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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

За 35 лет литературной деятельности (1860—1895) Н. С. Лесков 
создал произведения, обеспечившие ему почетное место среди 
первоклассных писателей России XIX в. Современник Тургенева 
и Гончарова, Достоевского и Салтыкова-Щедрина, Островского, 
Л. Толстого и Чехова — Лесков, как и эти выдающиеся писате
ли, глубоко исследовал важнейшие стороны жизни своего време
ни, создав художественный мир, замечательный по духовно-эсте
тическому содержанию и богатству поэтики.

В наши дни наследие Н. С. Лескова все более привлекает вни
мание читателей в Советском Союзе и за его пределами, все глуб
же осознаются заслуги писателя перед русской и мировой худо
жественной культурой. Научное представление о месте Лескова 
в истории русской литературы углубляется одновременно с рас
крытием демократического пафоса его творчества. Подлинный 
реализм, богатство художественных обобщений, замечательное са
мобытное мастерство и гуманизм, умение черпать из прошлого и 
обнаруживать в нем, как и в настоящем, великие духовные бо
гатства народа — все это определило место Лескова среди таких 
писателей России XIX в., как Гоголь, Тургенев, Гончаров, 
Л. Толстой. По словам А. М. Горького, «талант Лескова силою 
и красотой своей немногим уступает таланту любого пз названных 
творцов священного писания о русской земле, а широтою охвата 
явлений жизни, глубиною понимания бытовых загадок ее, тон
ким знанием великорусского языка он нередко превышает на
званных предшественников и соратников своих»1.

Высокая оценка, данная Лескову основоположником социа
листического искусства, не исключает необходимости критическо
го рассмотрения как идейных заблуждений писателя, так и кон
сервативных тенденций некоторых его произведений (в частности, 
романов «Некуда» и «На ножах»).

Скептицизм Лескова, верное ощущение жизни, «ум трезвый 
и недоверчивый»2 позволили ему нарисовать глубоко реалистиче
ские картины дореволюционной России, но зачастую, как подчер
кивал Горький, «Лескову горестные заметы сердца его записывали 
в счет консерватизма»3. Это в известной мере породило негатив
ные тенденции в оценке творчества Лескова, и, хотя многие про
изведения писателя пользуются самой широкой популярностью, 
имя его долгое время не упоминалось в ряду выдающихся худож
ников слова.

Подлинно научная оценка художественного творчества 
Н. С. Лескова возможна лишь на путях, открытых марксистско- 
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ленинской методологией литературоведения. Одним из основопо
лагающих критериев такой оценки являются ленинские принципы 
анализа наследия Л. Толстого. Опираясь на них, мы можем ска
зать, что правильная оценка Лескова (как и Толстого) возможна 
только с учетом «тех в высшей степени сложных, противоречивых 
условий, социальных влияний, исторических традиций, которые 
определяли психологию различных классов и различных слоев 
русского общества в пореформенную и дореформенную эпоху»4.

В творчестве Лескова своеобразно отразилось умеренно-де
мократическое, просветительское движение в общественной мы
сли, далекое от идей преобразования жизни нации революцион
ным путем. Во многих произведениях 70-х — начала 90-х годов 
Лесков в конечном счете выразил настроения огромной массы рус
ского народа, которая, как говорит В. И. Ленин в одной из статей 
о Толстом, оказавшись «между сознательным социалистическим 
пролетариатом и решительными защитниками старого режима», 
была «в своих поисках лучшей жизни ограничена узкими преде
лами»5.

Стало быть, успешное изучение творчества писателя невозмож
но без последовательно исторического подхода к нему. Вопросы, 
касающиеся различных аспектов творчества Лескова и его места 
в художественном развитии классической русской литературы, 
могут быть решены лишь в контексте русской культуры в целом. 
Важно также ясно представлять себе духовную жизнь России 
в ту пору, когда зарождалось и расцветало творчество Лескова: 
и сложившиеся в народе вековые традиции, и обычаи патриар
хальной жизни, и нравственные (в том числе нравственно-рели
гиозные) поиски, весь образ мыслей, свойственный людям того 
времени, и, наконец, могучее воздействие политических событий 
предреволюционной эпохи. Очевидная неотвратимость социаль
ных перемен, острые идеологические столкновения, вынужденная 
отмена крепостного права и повсеместно возрастающий авторитет 
русской революционной демократии — все это знаменовало об
щий идеологический и духовный подъем в жизни России. Демо
кратическая литература воссоздавала действительность без при
крас, стремясь к объективному и вместе с тем социально заострен
ному анализу народного бытия. Для революционно-демократиче
ских писателей героями времени были самоотверженные борцы 
за решительное преобразование жизни. Лесков также стремился 
создать образ нового человека, но одновременно он осуждал «ни
гилизм», нередко изображая представителей радикальной моло
дежи как людей, оторванных от действительности.

Однако, отдалившись от радикальной, революционной интел
лигенции, Лесков на свой лад, образно говоря, тоже пошел «в на
род». Он искал и находил в массе безвестных, скромных русских 
людей яркие характеры, олицетворяющие необычайное богатство 
духовных возможностей народа. Скептически оценивая революци
онные возможности крестьянства, критически относясь к классу 
помещиков, испытывая слабую надежду на духовенство, он, что 
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называется, «на ощупь», без теоретических обоснований искал 
правду-справедливость в народной среде. Положительные харак
теры Лескова составляли заметную и важную часть общей литера
турной панорамы его времени. Ведь с 60-х годов идея положитель
ного героя, так сказать, «носилась в воздухе». «Новая русская 
литература,— писал М. Е. Салтыков-Щедрин,— не может сущест
вовать иначе, как под условием уяснения тех положительных 
типов русского человека, в отыскивании которых потерпел такую 
громкую неудачу Гоголь»6.

Первая глубокая и объективная оценка творчества Лескова 
в целом была дана А. М. Горьким: первоначально в его каприй- 
ских лекциях о русской литературе, прочитанных в 1908 г., а за
тем в статье для первого тома трехтомного Собрания сочинений 
Лескова, задуманного в издательстве 3. И. Гржебина (1923). 
Статья эта была впоследствии переработана в очерк о Лескове 7.

Советское литературоведение немало сделало для изучения 
художественного наследия Лескова. Только в последние три деся
тилетия появился ряд статей и несколько мнонографий о писате
ле 8. Прочно утвердилось мнение о непреходящем, животворном 
значении творчества писателя как одного из самобытнейших пред
ставителей русской литературы.

Несомненным свидетельством постепенного осознания миро
вого значения творчества Н. С. Лескова служит все усиливаю
щийся интерес к писателю за рубежом. Как всякий подлинный 
художник, Лесков ярко национален, и вместе с тем он прпнадле- 
жит не только своему народу, поскольку творческая оригиналь
ность не обособляет писателя от иных национальных культур. 
Идеалы правды и человечности, воплощаемые в героях Лескова, 
близки каждому, кому не чужды гуманность и красота.

Многие зарубежные исследователи и критики и ранее находи
ли верные слова для оценки творчества Н. Лескова. Так, напри
мер, М. Бэринг в книге «Очерк русской литературы» (Лондон, 
1914) писал: «Лесков давно был известен образованному русско
му как писатель первого ранга; все лучшее в его творчестве, ко
торое весьма обширно и неравноценно, содержит несомненные 
отличительные признаки классика; он стоит рядом с Гоголем и 
Салтыковым и принадлежит к числу первоклассных романистов. 
Образованная Россия полностью это осознает. Никто не подвер
гает сомнению занимаемое им место и не отрицает его высочайший 
художественный талант, его юмор, его живость, его краски, его 
сатиру, глубину его чувств, богатство его воображения... Вся Рос
сия читала его, но литературная критика его игнорировала. Это 
подобно тому, как если бы английская литературная критика иг
норировала Диккенса до 1900 года... Подобно Салтыкову, Лесков 
видел, что происходит в России; обладая острой прозорливостью 
и наблюдательностью, он понимал зло старых порядков; подобно 
Салтыкову, он был полон возмущения, и, может быть, в большей 
степени, чем Салтыков, он был полон сострадания... Один из 
шедевров Лескова — рассказ «Запечатленный ангел» недавно был 
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переведен на английский язык, но вообще этот писатель принад
лежит к числу наиболее трудных для перевода, потому что он 
является одним из самых самородных, связанных с родиной»9.

Спустя 50 лет, после того как были написаны эти слова, изве
стный английский литератор Ч. П. Сноу высказался так: «Из 
русских писателей, которых я знаю лучше других, я назвал бы 
Чехова и Горького представителями подлинного гуманизма, и ещег 
пожалуй, Лескова»10.

Среди зарубежных исследований о Лескове, вышедших в по
следнее время, следует назвать книги Д. Кавайона, Дж. Макла, 
X. Маклина, К. Лантцап. Книги эти, как и многочисленные 
статьи тех же и ряда других исследователей творчества Лескова, 
очень неравноценны. Краткий, но содержательный очерк творче
ства Лескова представляет собой, например, небольшая книга 
К. Лантца «Николай Лесков», в которой заметно использование 
ряда исследований советских ученых. Некоторые же из упомяну
тых книг весьма далеки от подлинного литературоведения, ка
саются далеко не основных вопросов лесковского творчества и 
зачастую просто искажают его настоящий смысл (например, кни
ги Дж. Макла и в особенности X. Маклина).

Стимул к дальнейшему изучению творчества выдающегося рус
ского писателя был дан широко отмечавшимся у нас 150-летним 
юбилеем со дня рождения Лескова. Многочисленные научные кон
ференции, выход в свет юбилейного издания произведений Леско
ва (издательство «Правда»), публикация десятков статей о твор
честве писателя, а также издание научных сборников в Орле, 
Курске, Киеве, Москве и Ленинграде знаменуют дальнейший рост 
интереса к творческому наследию писателя.

В странах социалистического содружества — Польше, Болга
рии, ГДР, Чехословакии, а также в Англии, США, ФРГ, Фран
ции, Италии и других странах издаются произведения, а нередко 
и собрания сочинений замечательного русского писателя. В год 
150-летия со дня рождения Н. С. Лескова научные коллоквиумы 
по изучению его творчества прошли не только в СССР, но и за 
рубежом, например в Италии и во Франции 12.

Настоящая книга — первый большой коллективный труд, объ
единенный очень важной для изучения творчества писателя те
мой: «Лесков и русская литература». Он должен положить начало 
дальнейшим историко-литературным исследованиям, в которых 
творческое наследие этого выдающегося писателя должно рассмат
риваться в контексте русского литературного процесса.

Разумеется, в одной книге невозможно осветить все — даже 
самые важные — проблемы, связанные с названной темой. Так, 
в составе настоящего коллективного труда нет статьи о взаимоот
ношении творчества Лескова и Достоевского; отсутствует, напри
мер, работа о воздействии поэтики Лескова на орнаментальную 
русскую прозу 20-х годов — на произведения таких писателей, 
как А. Неверов, К. Тренев-прозаик, М. Зощенко, а также (в от
ношении формы) на творчество А. Ремизова, Е. Замятина или 
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И. Шмелева. И это объясняется не только ограниченным объемом 
книги: для освещения ряда подобных проблем необходимы пока 
еще не осуществленные поисковые исследования, связанные с ра
зысканиями архивных и других материалов. Дальнейшее изуче
ние творчества Лескова в контексте русской литературы, не
сомненно, будет продолжено.

Авторский коллектив и редакционная коллегия данного кол
лективного труда отдают себе отчет в том, что в виду недостаточ
ной изученности наследия Лескова, о чем уже было сказано вы
ше, в некоторых статьях даются спорные, дискуссионные оценки 
тех или других произведений писателя. Они, как и все иные, 
должны, по мысли авторов и редколлегии, побудить исследователей 
к дальнейшим поискам ответов на сложные вопросы, возникаю
щие при характеристике и оценке взглядов и творчества Лескова, 
которого Лев Толстой назвал «писателем будущего»13.

Будут продолжены и публикации неизвестных произведений 
Н. С. Лескова, что даст возможность в перспективе поставить на 
повестку дня издание Академического собрания его сочинений и 
писем. Можно указать несколько значительных изданий сочине
ний писателя, в известных отношениях дополняющих друг друга 
по составу включенных в них произведений, писем, а также по 
своим комментариям:

— Лесков Н. С. Собрание сочинений.: В 12 т. СПб., 
1889— 1896; СПб. 1897. 2-е изд. (Вступит, ст. Р. И. Сементков- 
ского).

— Лесков Н. С. Полное собрание сочинений.: В 36 т. СПб. 
1902—1903. (Приложение к журналу «Нива». Вступит, ст. 
Р. И. Сементковского).

— Лесков Н. С. Избранные сочинения. М.: Гослитиздат, 1945. 
(Вступит, ст. Б. М. Другова. Очерк «Жизнь Николая Лескова» 
и комментарии А. Н. Лескова).

— Лесков Н. С. Собрание сочинений.: В 11 т. М.: Гослитиздат. 
1956—1958. (Подгот. текста и примеч. Б. М. Эйхенбаума; вступит, 
ст. П. П. Громова и Б. М. Эйхенбаума).

— Лесков Н. С. Собрание сочинений.: В 5 т. М.: Правда, 
1981. (Б-ка «Огонька». Вступит, ст. и общая ред. В. Ю. Троиц
кого).

Все ссылки в настоящем сборнике, кроме оговоренных случаев, 
даются в тексте с указанием тома и страницы по изданию: Лес
ков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М.. 1956—1958.

1 Горький А. М. Н. С. Лесков И Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 235.
2 Там же. С. 232.
3 Там же. С. 234.
4 Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 16. С. 298.
5 Там же. Т. 20. С. 70.
6 Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20 т. М., 1970. Т. 9. С. 23.
7 См.: Горький А. М. Несобранные литературно-критические статьи. М., 

1941.
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8 Другое Б. М. Н. С. Лесков. 1-е изд. М., 1957; 2-е изд. 1961. Горячки
на М. С. Сатира Лескова. М., 1963; Троицкий В. Ю. Лесков-художник. 
М., 1974; Столярова И. В. В поисках идеала. (Творчество Н. С. Лескова). 
Л., 1978; В мире Лескова: Сб. статей. М., 1983; Горелов А. А. Лесков и 
русская народная культура. Л., 1988.

8 Русско-английские литературные связи (XVIII век — первая половина 
XIX века) И Лит. наел. М., 1982. С. 7.

10 Сноу Ч. П. Заметки о гуманизме И Гуманизм и современная литература. 
М., 1963. С. 321.

ц Cavaion D. N. S. Leskov. Firenze, 1974; Muckle J. Y. Nikolai Leskov and 
the «Spirit of Protestantism». Birmingham, 1978; Me Lean H. Nikolai Les
kov: The Man and His Art. Harvard, 1978; Lantz K. Nikolai Leskov. Boston, 
1979.

12 N. S. Leskov (1831—1895): Convegno internazionale di studiPadova — Bo
logna 11—13 giugno 1981; Colloque international Leskov. 1981.15—17 juin.
Institut national d’etudes slaves. Paris. (Cm.: Rev. Etud. slaves. Paris, 1986. 
LVIII/3).

13 Цит. по: Фаресов A. И. Умственные перемены в деятельности Н. Лескова И 
Исторический вестник. 1916. Март. С. 1790.



Ф. Ф. Кузнецов

ПРИНАДЛЕЖИТ СОВРЕМЕННОСТИ

Николай Семенович Лесков: богатейшее творчество его состав
ляет органическую часть той величественной горной гряды че
ловеческого духа, имя которой — русская литература. Первый 
о непреходящем историческом значении Лескова, о его действитель
ном и вполне заслуженном месте в истории отечественной культу
ры сказал Горький: «Как художник Лесков вполне достоин встать 
рядом с такими творцами литературы русской, каковы Толстой, 
Гоголь, Тургенев, Гончаров...»1.

Таков один из самых примечательных парадоксов в истории 
нашей культуры: Лесков из-за неловкого, неудачного начала,- 
из-за так называемых «антинигилистических» романов «Некуда» 
и «На ножах», которыми он входил в литературу в 60-е годы и ко
торые позже сам же назвал «злосчастными», при жизни был 
не признан, полупризнан и получил полное, высокое и заслужен
ное общественно-литературное признание лишь в советское время, 
в послереволюционные годы. По-настоящему оценило его, смогло 
оценить всю гуманистическую глубину, всю меру человечности 
его творчества именно то общество, с предтечами которого он на за
ре своей литературной молодости вел яростную полемику.

И каковы же были сила, мощь, авторитет русской освободи
тельной, демократической мысли в XIX в., если столкновение 
с нею в самом начале творческого пути надолго отторгнуло Леско
ва ото всей широкой демократической общественности России, 
создало даже вокруг такого огромного писателя, как Лесков, 
продолжительное общественное отчуждение.

Вслед за высоко ценившим Лескова Толстым именно Горький 
в своей замечательной статье «Н. С. Лесков» (1923), по сути дела, 
«открыл» творчество писателя в тех историко-культурных масшта
бах, которые отвечали реальности, дал первое глубокое и точное 
истолкование его непростого, во многом противоречивого, но с точ
ки зрения гуманистической традиции в высокой степени значи
тельного наследия.

150-летний юбилей Лескова, отмечавшийся в 1981 г.,— сви
детельство общенародного уважения к творчеству этого, как 
говорил Горький, «волшебника слова», выдающегося мастера 
в цеху великой русской литературы, свидетельство того, что мы — 
достойные наследники и продолжатели гуманистических тради
ций отечественной культуры.
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В нашем отношении к культурному наследию отчетливо прояв
ляются две стороны. Прежде всего это резко обозначившееся 
в последние годы стремление к интенсивному, широкому освоению 
всего реального гуманистического богатства культурного прошло
го — при всей подчас глубокой противоречивости тех или иных 
его конкретных явлений. Однако эта широта, стремление к все
стороннему охвату гуманистического наследия прошлого соче
тается и должно сочетаться с верностью принципам марксистско- 
ленинской, подлинно научной методологии, с четкостью классо
вой, конкретно-исторической оценки тех или иных исторических 
явлений и фигур. Перед нашим внутренним взором стоят, всегда 
должны стоять как непреходящий и вечный исторический урок 
статьи В. И. Ленина о Л. Н. Толстом, определившие ленинское 
отношение к гениальному писателю земли русской.

И не случайно Лев Толстой видел в Лескове «писателя буду
щего». Мы ценим в Лескове могучий демократизм его прозы, тот 
стихийный демократизм, который проявлялся в удивительном 
знании самых разнообразных, причем глубиннейших пластов 
народной — в первую очередь провинциальной — жизни, в ко
лоритнейших народных характерах, представленных в его ска
зах, рассказах и повестях,— таких, как «Леди Макбет Мценского 
уезда», «Тупейный художник», «Овцебык», «Очарованный стран
ник», «Левша», «Воительница» и многие, многие другие.

Мы ценим в Лескове непревзойденное по богатству, яркости, 
самоцветности, воистину самобытное русское слово, редчайшую 
способность художественного перевоплощения, художническое 
чутье и знание народной языковой стихии.

Мы ценим в Лескове ту богатейшую эмоциональную стихию 
глубоко национального, русского юмора, который ненавязчиво 
окрашивает почти все его рассказы и повести, придавая им со
вершенно особый национальный колорит, беспощадную едкость 
его сатиры, направленной против всего уродливого и бесчеловеч
ного в окружающей его действительности.

Мы ценим в Лескове глубочайшую любовь к своей родине, 
к простым русским людям. Как писал Горький, «каждый его 
(Лескова.— Ф. К.) герой — звено в цепи людей, в цепи поколений, 
и в каждом рассказе Лескова мы чувствуем, что его основная ду
ма — дума не о судьбе лица, а о судьбе России»2.

Творчество Лескова, его художественные уроки оставили не
преходящий след в душах как читателей, так и писателей, в раз
витии советской литературы начиная от времени ее становления 
и до наших дней. Можно ли сомневаться в том, что многие совре
менные советские писатели постигали тайны великого русского 
языка и сказовой речи и, пользуясь выражением Лескова, «ста
вили» свой писательский голос, опираясь на его непреходящий 
опыт, учились у него овладевать языком своих героев и, как пи
сал Лесков, «не сбиваться с альтов на басы».

Нельзя не вспомнить, что Горький не раз призывал советских 
писателей учиться подлинно народному русскому языку именно 
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у Лескова. Сам Лесков говорил, что изучал народ не по разговорам 
С петербургскими извозчиками, но — «вырос в народе», а потому 
«простонародный быт знал до мельчайших подробностей». «Я дал 
читателю положительный тип русских людей»,— с гордостью 
заявлял о себе Лесков. «Я смело, даже, может быть, дерзко думаю, 
что знаю русского человека в самую его глубь»3. И это — глубоко 
справедливые, всем его зрелым творчеством подтвержденные слова.

1 Горький А. М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 235.
2 Горький М. История русской литературы. М., 1939. С. 276.
3 Лесков Н. С. Русское общество в Париже И Сборник мелких беллетристи

ческих произведении. СПб., 1873. С. 320.

За нашими плечами великая русская классическая литература 
с ее богатством и многообразием талантов,— густой вечнозеленый 
лес, состоящий из деревьев-великанов.

Только в этих небывало плодоносных условиях отечественной 
культуры такая своеобычная, резко индивидуальная фигура, 
как Лесков, мог жить и творить, чувствуя себя в тени своих ве
ликих современников.

Оценивая значение Л. Н. Толстого, Ленин четко разграничи
вает сильные и слабые стороны в мировоззрении и творчестве пи
сателя, указывая, что в его наследии отошло в прошлое, а что 
в будущее. При этом Ленин не ограничивается анализом противо
речий во взглядах писателя, а стремится выяснить, в каком на
правлении развивалась его мысль. Решительно осуждал Владимир 
Ильич тех, кто пытался свести содержание взглядов Толстого 
к «христианскому анархизму», кто видел в нем только религиозного 
проповедника-морализатора. Идейное содержание произведений 
Толстого, учит Ленин, гораздо больше соответствует не «христиан
скому анархизму», а революционным настроениям и требованиям 
трудового крестьянства.

Нельзя, разумеется, ленинские характеристики и оценки 
Толстого автоматически переносить на другого писателя, в част
ности на Лескова. Но нельзя не видеть, что Ленин учит нас при 
оценке деятельности замечательных людей прошлого класть на 
оценочные весы не слабые и тем более ошибочные стороны их 
мировоззрения, творческой и общественной деятельности, а все 
то прогрессивное, значительное, истинно великое, что внесли они 
в духовное и социальное развитие своего народа, а такие гиганты, 
как Лев Толстой и Горький,— и всего человечества.

Время — лучший и неопровержимый судья литературной сла
вы, художественных и других ценностей, созданных нашими 
предшественниками. Мы можем с полной уверенностью сказать, 
что это испытание временем оригинальный талант Лескова с честью 
выдержал. Слава его перешагнула далеко за пределы нашей Ро
дины. Интерес к его творчеству во всем мире растет и растет.



ш — ------ 34—

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ СВОЕОБРАЗИЕ
ТВОРЧЕСТВА Н. С. ЛЕСКОВА

Д. С. Лихачев

ОСОБЕННОСТИ ПОЭТИКИ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ Н. С. ЛЕСКОВА1

Лесков безусловно писатель первого ряда. Значение его насле
дия постепенно растет: возрастает его влияние на литературу, 
возрастает интерес к нему читателей. Однако, осознавая место 
и значение Лескова в закономерном литературном процессе, мы 
всегда отмечаем, что это удивительно самобытный писатель. 
Даже среди классиков русской прозы, каждый из которых пред
ставляет собой яркое, неповторимое художественное явление,— 
даже среди них, Лесков выглядит несколько необычно. Формы 
его произведений чрезвычайно разнообразны, его язык бесконечно 
богат и, кажется, меняется от произведения к произведению, 
оставаясь тем не менее характерным, лесковским, языком.

Внешняя непохожесть Лескова на его предшественников 
и современников иногда заставляла видеть в нем явление совер
шенно новое, не имевшее себе подобных в русской литературе. 
Однако у него как у мастера слова есть и свои предшественники 
(Н. Гоголь, А. Вельтман, В. Даль), и во многом близкие ему сов
ременники (И. Ф. Горбунов, А. Н.. Островский, А. И. Левитов 
и др.), и последователи, по-разному продолжавшие его художест
венные традиции (прежде всего во многом — А. М. Горький), 
а позже и в первую очередь в отношении к поэтике — М. Зощенко 
и ряд других вплоть до Вас. Шукшина.

Лесков-художник органически связан со всей историей оте
чественной литературы от древности до нового времени; в его твор
честве прослеживаются многообразные отношения с самыми, раз
личными историческими пластами русской словесности. Эти ор
ганические связи сами по себе свидетельствуют о его творчестве 
как о закономерном явлении национальной культуры. И вполне 
понятно, что, отмечая неповторимое своеобразие Н. Лескова, 
мы вслед за А. М. Горьким ставим его в один ряд с русскими клас
сиками — Л. Толстым, Гоголем, Тургеневым, Гончаровым.

Не случайно исследователи сравнивали и сравнивают твор
чество Лескова с творчеством русских писателей-классиков — 

12



Гоголя, Достоевского, Тургенева, Толстого, Чехова. Да и сам 
Лесков, вполне сознавая свою оригинальность, считал важным 
подчеркнуть художественную сопричастность своего творчества 
развитию современной ему литераруры. Он с раздражением протес
товал против обособления его от современников, не раз указывал 
на свои творческие связи с Гоголем, Островским, Достоевским,; 
и Толстым.

По поводу рассуждений об уникальности своего творчества он 
писал: «Говорят о моем ,,языке“, о его колоритности и народности,; 
о богатстве фабулы, о сконцентрированности манеры письма,; 
о сходстве и т. д., а главное не замечают...»2. Это главное и состоя
ло в органической связи с классической традицией, с глубинным 
развитием русской художественной прозы. Однако при всем том 
Лесков ярко самобытен, и вместе с тем у него многому можно по
учиться. Он изумительный экспериментатор, породивший целую 
волну художественных поисков в русской литературе; он экспе
риментатор веселый, озорной, а вместе с тем и чрезвычайно серьез
ный, ставящий себе большие воспитательные цели, во имя которых 
он и производил свои художественные опыты.

Первое, на что я хочу обратить внимание,— это на поиски 
Лесковым в области литературных форм. Он все время ищет, 
пробует свои силы в новых жанрах и их оригинальных сюжет
но-тематических разработках; он берет образцы поэтических форм 
из деловой письменности, из литературы журнальной, газетной, 
из научной литературы.

Очень многие из произведений Лескова имеют под своими наз
ваниями жанровые, сюжетно-тематические и прочие определения, 
которые он им дает, как бы предупреждая читателя о необычности 
их форм для «большой литературы»: «автобиографическая заметка», 
«авторское признание», «открытое письмо», «биографический очерк» 
(«Алексей Петрович Ермолов»), «фантастический рассказ» («Бе
лый орел»), «общественная заметка» («Большие брани»), «ма
ленький фельетон», «заметки о родовых прозвищах» («Геральди
ческий туман»), «семейная хроника» («Захудалый род»), «наблюде
ния, опыты и приключения»... («Заячий ремиз»), «картинки с на
туры» («Импровизаторы» и «Мелочи архиерейской жизни»), «из на
родных легенд нового сложения» («Леон дворецкий сын <...)»), 
«Nota bene к воспоминаниям...» («Народники и расколоведы 
на службе»), «легендарный случай» («Некрещеный поп»), «биб
лиографическая заметка» («Ненапечатанные рукописи пьес умер
ших писателей»), «Post-scriptum» («О „квакереях“»), «литератур
ное объяснение» («О русском Левше»), «краткая трилогия в про
сонке» («Отборное зерно»), «справка» («Откуда заимствован сюжет 
пьесы графа Л. Н. Толстого «Первый винокур»), «отрывки из 
юношеских воспоминаний» («Печерские антики»), «научная за
писка» («О русской иконописи»), «историческая поправка» («Не
складица о Гоголе и Костомарове»), «пейзаж и жанр» («Зимний 
день», «Полунощники»), «рапсодия» («Юдоль»), «рассказ чиновни
ка особых поручений» («Язвительный»), «буколическая повесть 
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на исторической канве» («Совместители»), «спиритический случай» 
(«Дух госпожи Жанлис») и т. д. и т. п.

Лесков как бы избегает обычных для литературы форм. Если 
он даже пишет роман, то в качестве уточняющего определения 
ставит в подзаголовке «роман в трех книжках» («Некуда»), давая 
этим понять читателю, что этот роман чем-то необычный. Если он 
пишет рассказ, то и в этом случае стремится как-то отличить его 
от обычного рассказа — например: «рассказ на могиле» («Тупей
ный художник»).

Лесков как бы хочет сделать вид, что его произведения не при
надлежат к «признанной» литературе и что они написаны «так»— 
между делом, написаны в «малых формах», словно они относятся 
к низшему роду литературы. Это не только результат ха
рактерной для русской литературы особой «стыдливости формы»,; 
но желание, чтобы читатель не видел в его произведениях нечто 
законченное, «не верил» ему как автору и сам додумывался до 
нравственного смысла его произведения. При этом Лесков как бы 
разрушает, а точнее сказать — обновляет жанровую форму своих 
произведений, как только они приобретают какую-то жанровую 
традиционность, и могут быть восприняты как принадлежащие 
к «обычной» и высокой литературе. «Здесь бы и надлежало закон
чить повествование», но... Лесков его продолжает, уводит в сторо
ну, передает другому рассказчику и пр.

Странные — и «нелитературные», и сюжетно-тематические, и 
жанровые — определения играют в произведениях Лескова осо
бую роль: своего рода предупреждений читателю не принимать 
их как выражение авторского отношения к описываемому. Этим 
дается свобода читателю, его оставляют один на один с произведе
нием: «хотпте — верьте, хотите — нет». Писатель как бы снимает 
с себя известную долю ответственности, он делает форму своих про
изведений как бы «чужой», стремится ответственность за нее 
переложить на рассказчика, на документ, который он приводит. 
Тем самым автор как бы скрывается от читателя.

Этим закрепляется любопытная особенность многих оригиналь
ных произведений Лескова: они интригуют читателя истолкованием 
нравственного смысла происходящего в них (о чем я в свое время 
уже писал)3.

Собранпе произведений Н. С. Лескова на первый взгляд уди
вительно пестро по жанрово-тематическому составу: здесь и «ска
зы», и «легенды», и «буколические картинки», и фельетоны, и справ
ки, отрывки из воспоминаний и т. п. Создается впечатление, что 
в этом разнообразии произведений главенствующее положение 
занимают пестрые «литературные мелочи», написанные, как лю
бил говорить писатель, «вовремя и кстати». Но это первое впечат
ление — при всей его относительной верности — в существе 
своем требует еще одного уточнения.

Лесковские «литературные мелочи», пестрые п занимательные 
(а он сам заботился о том, чтобы его произведения были «веселой 
путаницей» в интриге 4), кажутся всегда как бы недосказанными.. 
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недоговоренными, чем-то вводящими читателя в сомнение. В его 
сознании каждый раз обязательно появляются недоумение, оза
даченность, некоторое духовное замешательство: и сам читатель 
должен найти ответ на вопрос, который таит в себе незатейливая, 
на первый взгляд литературная «мелочь». Дело оказывается го
раздо сложнее, и внимательному читателю приходится задумы
ваться, серьезно размышлять.

Таким образом, сочинения Лескова, в которых внешне преоб
ладают «литературные мелочи», оказываются кладезем больших, 
часто трудно поддающихся решению насущных проблем, объеди
ненных, как верно заметил А. М. Горький, думой о судьбе России.

Есть у Лескова такая придуманная им литературная форма — 
«пейзаж и жанр» (под «жанром» Лесков разумеет жанровые карти
ны). Эту литературную форму (она, кстати, отличается очень 
большой современностью — здесь предвосхищены многие из до
стижений литературы XX в.) Лесков создает для видимости пол
ного авторского самоустранения. Автор даже не прячется здесь 
за спины рассказчиков или корреспондентов, со слов которых он 
якобы передает события, как в других своих произведениях,— 
он вообще отсутствует при разговорах, происходящих в гостиной 
(«Зимний день») или гостинице («Полунощники»). По этим разго
ворам читатель сам должен судить о характере и нравственном об
лике персонажей и о тех событиях и жизненных ситуациях, кото
рые постепенно обнаруживаются перед ним.

Нравственное воздействие на читателя этих произведений осо
бенно сильно тем, что в них (это обусловлено подачей материала) 
ничто не проясняется автором: читатель как бы должен обо всем 
догадаться сам. По существу, он действительно сам разрешает 
предложенную ему моральную проблему.

Сложнее, например, задача в рассказе «Бесстыдник», носящем 
подзаголовок «Из беседы в кают-компании». Здесь Лесков «обы
грывает» точку зрения Л. Н. Толстого, высказанную им в «Сева
стопольских рассказах», в одном из которых писатель говорит про 
трусоватого офицерика: «Он действительно бы был героем, ежели 
бы из П. попал прямо на бастионы». У Лескова в «Бесстыднике» 
интендант, воровавший в Севастополе (прототипом его был Хру
лев), говорит: «А если бы вышло, например, такое повеление, что
бы всех нас переставить одного на место другого, нас, например, 
в траншеи, а вас — к поставкам, то мы бы, воры, сражались и 
умирали, а вы бы... крали...» (VI, 158). Этот ответ, цинический 
смысл которого должен вызвать возмущение, заставляет, однако, 
слушателей «примириться» с «бесстыдником» (хотя один из них 
«совсем приготовился ему отрезать: «Какой вы скотина»), потому 
что ответ этот остроумен, а слушатели умеют ценить остроумие. 
И все же высказанная сентенция приобретает у Лескова и значе
ние ложного решения моральной проблемы б.

Сказ Лескова «Левша», который обычно воспринимается как 
явно патриотический, как воспевающий труд и умение тульских 
рабочих, далеко не прост в своей тенденции. Он патриотичен, но 
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не только... Лесков по каким-то соображениям снял авторское 
предисловие, где указывается, что автора нельзя отождествлять 
с рассказчиком. И вопрос остается без ответа: почему же все уме
ние тульских кузнецов привело только к тому результату, что 
блоха перестала «дансе танцевать» и «верояции делать»? Ответ,; 
очевидно, и в том, что все искусство тульских кузнецов поставле
но на службу капризам «господ»...

Обратим внимание еще на один чрезвычайно характерный 
прием художественной прозы Лескова — на его пристрастие 
к особым словечкам —«искажениям» в духе «народной этимоло
гии» и к созданию загадочных терминов для разных явлений. 
Прием этот известен главным образом по самому популярному 
сказу Лескова «Левша» и неоднократно исследовался как явление 
языкового стиля.

Но прием этот никак не может быть сведен только к стилю — 
к балагурству, желанию рассмешить читателя. Это и средство 
сатиры, и прием литературной интриги, существенный элемент 
сюжетного построения. «Словечки» и «термины», искусственно соз
даваемые в языке произведений Лескова самыми различными спо
собами (здесь не только «народная этимология», но и использова
ние местных выражений, иногда прозвищ и пр.), также иногда 
интригуют читателя на промежуточных этапах развития сюжета. 
Лесков сообщает ему свои «термины» и загадочные определения, 
странные прозвища и прочее раньше, чем дает материал, чтобы 
понять их значение, и именно этим придает дополнительный ин
терес главной интриге.

Вот, например, «Умершее сословие», с подзаголовком (жанро
вым определением) «Из воспоминаний». Прежде всего отметим, что 
элемент интриги, занимательности вводит уже само название про
изведения (о каком сословии, да еще «умершем», будет идти 
речь?). Затем первый же термин, который Лесков вводит в эти 
воспоминания,—«дикие фантазии» старых русских губернаторов, 
выходки чиновников. Только в последующем объясняется — что 
же это за выходки. Загадка разрешается неожиданно. Читатель 
ждет повествования о каком-то чудовищном поведении старых 
губернаторов (ведь говорится «дикие фантазии».— Курсив мой.— 
Д. Л.}, но выясняется, что речь идет просто о чудачествах. Лесков 
берется противопоставить старое дурное «боевое время» современ
ному благополучию, но оказывается, что в старину было все про
ще и даже безобиднее. Прошлое, противопоставляемое новому, 
очень часто служит Лескову для критики современной действи
тельности.

Лесков употребляет термин «боевое время», но затем выясня
ется, что вся война сводится к тому, что орловский губернатор 
Трубецкой был большой охотник «пошуметь» (снова термин), и, 
как оказывается, «пошуметь» он любил не по злобе, а как своего 
рода художник. Лесков пишет: «О начальниках, которых особен
но хотели похвалить, всегда говорили: „Охотник пошуметь. Если 
к чему привяжется, и зашумит, и изругает, как нельзя хужеі: 
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а неприятности не сделает. Все одним шумом кончал!”» (VIII, 
452—453). Далее употребляется термин «надерзить» (опять в ка
вычках) и добавляется: «О нем (т. е. о том же губернаторе.—• 
Д. Л.) так и говорили в Орле, что он „любит дерзить”» (VIII, 
453). В таком же роде даются «термины»—«напрягай», «на выско
чку». А далее выясняется — шибкая езда у губернаторов служи
ла признаком «твердой власти» и «украшала», по мнению Лескова,; 
старые русские города, когда начальники ездили «на выскочку». 
О шибкой езде старинных губернаторов Лесков говорит и в дру
гих своих произведениях, но — характерно, — снова интригуя 
читателя, но уже другими «терминами». В «Однодуме», напри
мер, Лесков пишет: «Тогда (в старое время.— Д. Л.) губернато
ры ездили „страшно”, а встречали их „притрепетно”» (VI, 229). 
Разъяснение того и другого термина сделано в «Однодуме» удиви
тельно, причем Лесков, походя, употребляет и различные другие 
«термины», которые представляют собой подсобные интригующие 
приемы, готовящие читателя к появлению в повествовании «над
менной фигуры» «самого».

Создавая «термин», Лесков обычно ссылается на «местное упот
ребление», на «местную молву», тем самым придавая своим «тер
минам» «народный» колорит. О том же орловском губернаторе 
Трубецком, которого я уже упоминал, Лесков приводит много 
местных выражений: «Прибавьте к этому,— пишет Лесков,— что 
человек, о котором говорим, по верному местному определению, 
был ^невразумителен" (снова термин.— Д. Л.), груб и самовла
стен,— и тогда вам станет понятно, что он мог внушать и ужас 
и желание избегать всякой с ним встречи. Но простой народ с удо
вольствием любил глядеть, когда ,,ён садит". Мужики, побывав
шие в Орле и имевшие счастье (Курсив мой.— Д. Л.) видеть ехав
шего князя, бывало долго рассказывают: „И-и-и, как ён садит! 
Ажно быдто весь город тарахтит!”» (VIII, 456).

Далее Лесков говорит о Трубецком: «Это был „губернатор со 
всех сторон” (снова термин.— Д. Л.); такой губернатор, какие 
теперь перевелись за „неблагоприятными обстоятельствами”» 
(VIII, 458).

Последний термин, который связан с этим орловским губерна
тором, это термин «растопыриться». Термин дается сперва, чтобы 
поразить читателя своею неожиданностью, а потом сообщается 
уже его разъяснение: «Это было любимое его (губернатора.— 
Д. Л.) устроение своей фигуры, когда ему надо было идти, а не 
ехать. Он брал руки „в боки”, или „фертом”, отчего капишок 
и полы его военного плаща растопыривались и занимали столько 
широты, что на его месте могли бы (пройти три человека: всяко
му видно, что идет губернатор» (VIII, 459—460).

Я не касаюсь здесь многих других терминов, связанных в том 
же произведении с другим губернатором — киевским Иваном 
Ивановичем Фундуклеем: «выпотнение», «прекрасная испанка», 
«дьяк с горы спускается» и пр. Важно следующее: такого рода 
термины уже встречались в русской литературе (у Достоевского, 
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Салтыкова-Щедрина), но у Лескова они вводятся в самую интри
гу повествования, способствуют нарастанию интереса. Это допол
нительный элемент интриги. Когда в произведении Лескова киев
ский губернатор Фундуклей («Умершее сословие») называется 
«прекрасной испанкой», естественно, что читатель ждет объясне
ния этому прозвищу. Объяснений требуют и другие выражения 
Лескова, и он никогда не торопится с этими объяснениями, рас
считывая в то же время, чтобы читатель не успел забыть эти 
загадочные слова и выражения.

И. В. Столярова в своей работе «Принципы „коварной сати
ры“ Лескова. (Слово в сказе о Левше)» обращает внимание на 
эту замечательную особенность лесковской поэтики. Она пишет: 
«Как своеобразный сигнал внимания, обращенный к читателю, 
писатель использует неологизм или просто необычное слово, за
гадочное по своему реальному смыслу и потому возбуждающее 
читательский интерес. Рассказывая, например, о поездке царева 
посла, Лесков многозначительно замечает: „Платов ехал очень 
спешно и с церемонией...“. Последнее слово, очевидно, является 
ударным и произносится рассказчиком с особым смыслом, „с ра
стяжкой“ (если воспользоваться выражением Лескова из его по
вести „Очарованный странник“). Все последующее в этом длин
ном периоде — описание этой церемонии, таящей в себе, как 
вправе ожидать читатель, нечто интересное, необычное, заслужи
вающее внимания»6.

Наряду со странными и загадочными словечками и выражения
ми («терминами», как я их называю) в интригу произведений вво
дятся и прозвища, которые «работают» тем же самым способом. 
Это тоже загадки, которые ставятся в начале произведения и 
только потом разъясняются. Так начинаются даже такпе крупные 
произведения, как «Соборяне». В первой главе «Соборян», напри
мер, Лесков дает четыре прозвища Ахиллы Десницына. И хотя 
четвертое прозвище —«уязвленный»— в этой же первой главе 
объясняется, но в совокупности все четыре прозвища раскрыва
ются постепенно по мере чтения «Соборян». Разъяснение же пер
вого прозвища поддерживает интерес читателя к смыслу осталь
ных трех.

Необычный язык рассказчика у Лескова, отдельные выраже
ния, определяемые писателем как местные словечки, прозвища 
служат вместе с тем опять-таки сокрытию личности автора, его 
собственного отношения к описываемому. Он говорит «чужими 
словами»— следовательно, не дает никакой оценки тому, о чем 
говорит. Лесков-автор как бы прячется за «чужие» слова и словеч
ки,— также, как он прячется за своих рассказчиков, или вымыш
ленный документ, или за какой-либо псевдоним.

Лесков —«русский Диккенс». Не в том смысле, что он похож 
на Диккенса по манере письма, а потому, что оба — и Диккенс, 
и Лесков —«семейные писатели», писатели, которых читали в се
мейном кругу, обсуждали всей семьей, писатели, которые имеют 
огромное значение для нравственного формирования человека, 
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воспитывая в детстве и юности. Они потом сопровождают человека 
всю жизнь как одно из лучших воспоминаний. Но Диккенс — 
типично английский семейный писатель, а Лесков — русский. Да
же очень русский. Настолько руский, что ему, пожалуй, труд
нее войти в английскую семью так, как Диккенс вошел в русскую. 
И все же далеко не случайна увеличивающаяся популярность 
Лескова за рубежом, и прежде всего в англоязычных странах.

Но есть одно, что очень сближает Лескова п Диккенса: это 
чудаки-праведники. Чем не лесковский праведник в «Дэвиде Коп
перфилде» мистер Дик, чье любимое знанятие было запускать зме
ев и который на все вопросы находил правильный и добрый от
вет? И чем не диккенсовский чудак Несмертельный Голован, ко
торый делал добро бессознательно, сам даже на замечая того, что 
он делает?

А ведь добрый герой как раз и нужен для семейного чтения. 
Нарочито «идеальный» герой не всегда имеет шансы стать люби
мым героем. Любимый герой должен быть в известной мере тай
ной читателя и писателя, ибо по-настоящему добрый человек, 
если делает-добро, то делает это всегда незаметно, не напоказ.

Чудак не только хранит тайну своей доброты, но он еще и сам 
по себе составляет что-то привлекающее читателя. Чудаки, по 
крайней мере у Лескова, это не только результат стремления со
здать галерею положительных типов (что, пожалуй, самое важ
ное),— это же и один из приемов литературной интриги. Чудак 
всегда несет в себе загадку. Интрига у Лескова подчиняет себе, 
следовательно, моральную оценку, язык произведения и «харак- 
терографию» произведения.

Если учесть всю сумму фактов, свидетельствующих о том, как 
ведет повествование Лесков, как он всячески «отчуждает?) и текст 
своих произведений, и самое их содержание, выводит свое творче
ство за пределы «высокой» литературы, снижая жанры, снижая 
психологию рассказчика, его язык и прочее, как он предпочитает 
писать под различными псевдонимами, то можно с убежденностью 
говорить обо всем этом как о поэтическом принципе. Не исключе
но, что кое-что здесь было связано и с личными вкусами. Но глав
ное все же в другом: в необыкновенном даровании художника 
увидеть и почувствовать человека из народа «изнутри», так ска
зать чувствуя его чувствами и думая его думами. Эти свойства 
могли возникнуть у писателя, способного к глубокому «проникно
вению» в святая святых человека, к глубокому сочувствию и со
страданию к людям. А если еще вспомнить, что Лесков был «не- 
терпячим» ко всякому злу, если принять во внимание его убежде
ние, что «снисхождение к злу очень тесно граничит с равнодушием 
к добру и неспособность презирать и ненавидеть чаще всего живет 
вместе с неспособностью уважать и любить»7, то перед нами прояс
нятся те черты личности Лескова, которые не могли не наложить 
глубокий отпечаток на все его творчество. Это прежде всего лю
бовь и сочувствие к человеку, гуманизм, хотя это слово, кажется, 
не передает всей гаммы сочувствия и любви, которые свойственны 
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творчеству писателя. Главное, что торжествовало в произведени
ях Лескова,— это доброта. Лесков был добрым писателем, удиви
тельно добрым, но он не обнаруживал своей доброты в явных 
нравоучениях...

У Лескова есть еще одна замечательная особенность как «се
мейного» и очень национального писателя, которая находится 
в связи и с остальными отмеченными нами чертами.

Для Лескова весь мир официальной и неофициальной России 
как бы «свой». Он вообще относился ко всей современной литера
туре и русской общественной жизни как к своеобразному разгово
ру. Вся Россия была для него родным краем, где все знакомы 
друг с другом, помнят и чтят умерших, умеют о них рассказать, 
знают их семейные тайны. Так говорит он о Толстом, Пушкине, 
Жуковском и даже Каткове. Даже умершего шефа жандармов он 
называет (возможно, не без иронии) «незабвенный Леонтий Ва
сильевич Дубельт» (см. «Административную грацию»). Ермолов 
для него прежде всего Алексей Петрович, а Милорадович — Ми
хаил Андреевич. И он никогда не забывает упомянуть о их семей
ной жизни, о их родстве с тем или иным персонажем повествова
ния, знакомствах... И это отнюдь не тщеславное хвастовство «ко
ротким знакомством с большими людьми». Это сознание — ис
креннее и глубокое — своего родства со всей Россией, со всеми ее 
людьми — и добрыми и недобрыми, с ее многовековой культурой, 
на что Николай Семенович Лесков имел несомненное право.

Творчество Лескова имеет важнейшие истоки даже не в лите
ратуре, а в устной разговорной традиции. Оно восходит не только 
к глубоко жизненным характерам и событиям русской действи
тельности, но и к тому, что я бы назвал «разговаривающей Рос
сией». Книги Лескова, рождающиеся из разговоров в кают-компа
ниях, трактирах, гостиницах и гостиных, в свою очередь, возвра
щались к этой «разговаривающей России», давая повод к новым 
разговорам, спорам, обсуждениям, будили нравственное чувство 
людей и учили их самостоятельно решать нравственные проблемы.

Отражая в своих произведениях разговоры, споры в различ
ных компаниях и семьях, писатель снова возвращался, таким об
разом, через свое творчество в эти разговоры и споры, возвращал
ся во всю огромную семейную и «разговаривающую Россию».

Сделанное Лесковым в русской литературе чрезвычайно нужно, 
значительно и ярко. Без Лескова русская литература утратила 
бы значительную долю своего национального колорита и на
циональной проблематики, которая в значительной мере опреде
ляет и мировое значение каждого писателя.

1 Доклад, прочитанный на юбилейной конференции, посвященной 150-ле
тию со дня рождения Лескова.

2 Письмо Н. С. Лескова А. И. Фаресову (Цит. по: Против течений: Н. С. Лес
ков. Его жизнь, сочинения, полемика и воспоминания о нем. СПб., 1904. 
С. 379—380).

3 Лихачев Д. С. Ложная этическая оценка у Н. С. Лескова // Звезда. 1980.
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№ 7. С. 176—179; То же в кн.: Лихачев Д. С. Литература — реальность — 
литература. Л., 1981. С. 158—165.

4 В письме В. М. Лаврову 24 ноября 1887 г. Лесков писал о своем рассказе 
«Грабеж»: «...по жанру он бытовой, по сюжету — это веселая путаница 
<...> в общем — веселое чтение и верная бытовая картинка воровского 
города^..» (XI, 359).

5 Подробнее об этом см. в моей вышеуказанной статье в журнале «Звезда».
6 См.: Творчество Н. С. Лескова. Курск, 1977. С. 65—66.
7 Лесков Н. С. Русский драматический театр в Петербурге // Отеч. зап. № 23. 

С. 279.

Н. М. Федь

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ОТКРЫТИЯ ЛЕСКОВА
1

Отдавая дань глубокого уважения художническому подвигу 
Николая Семеновича Лескова, восхищаясь его удивительным, 
редкостным талантом и душевной стойкостью, мы видим, что про
цесс познания писателем действительности, перспектив ее истори
ческого развития был диалектически сложным и трудным. Тут 
важен строгий научный анализ конкретных социальных условий, 
духовной жизни художника, специфики его дарования. Имея 
в виду изучение общественных явлений, В. И. Ленин писал: 
«Самое надежное в вопросе общественной науки и необходимое 
для того, чтобы действительно приобрести навык подходить пра
вильно к этому вопросу и не дать затеряться в массе мелочей 
или громадном разнообразии борющихся мнений,— самое важное, 
чтобы подойти к этому вопросу с точки зрения научной, это — 
не забывать основной исторической связи, смотреть на каждый 
вопрос с точки зрения того, как известное явление в истории 
возникло, какие главные этапы в своем развитии это явление про
ходило, и с точки зрения этого его развития смотреть, чем данная 
вещь стала теперь»1. Этот методологический подход распростра
няется и на литературу как на орудие художественного познания 
действительности.

При историческом подходе становятся очевидными огромные 
достижения Лескова в области художественного творчества и не
которые заблуждения писателя, проявившиеся, в частности, 
в его оценке революционно-демократического движения 60-х 
годов, свидетельствовавшей о консерватизме его политических 
представлений.

Появление лесковских романов «Некуда» (1864) и «На ножах» 
(1870—1871) вызвало, как известно, ожесточенную полемику, 
и ныне, более ста лет спустя, даже хорошо зная ту до крайних 
пределов накаленную общественно-политическую атмосферу, все 
же нелегко представить себе всю ослепительную яркость бес- 
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компромиссной идейной борьбы, которая разгорелась в те далекие 
годы. Независимо от благих намерений писателя (а теперь для нас 
очевиден его патриотизм, истинная преданность своему народу) 
названные романы (в которых много верных наблюдений и точных 
деталей) отразили его антиреволюционные настроения и стали 
в результате этого материалом для политических спекуляций 
реакционных сил. Д. И. Писарев задавал вопрос: найдется ли 
в России хоть один журнал, который осмелится напечатать Стеб- 
ницкого? Печатать Стебницкого, восклицал критик,— значит 
проявить неосторожность и быть «равнодушным к своей репута
ции»2 .

Это сегодня, в новую эпоху, понимая общественную ситуацию 
того времени, можно спокойно читать писаревские строки, ды
шащие справедливым негодованием. А в свое время такая харак
теристика Писарева — одного из ярких и авторитетных представи
телей революционных кругов — звучала как приговор, означав
ший только одно — забвение. Да, забвение, писательскую смерть,; 
даже для завоевавшего широкую популярность и весьма одарен
ного автора...

Но не для Лескова. В трудные периоды жизни он умел оста
ваться самим собой, извлекая уроки из своих поражений. Лесков 
«сдюжил», выдержал, потому что его антинигилизм, в том виде,; 
как он отразился в названных романах, был заблуждением, а не 
проявлением твердого, устоявшегося мировоззрения. Позднее 
писатель отчетливо понял, в чем ошибался и почему стал орудием 
в руках недобрых сил и был так однозначно, неправильно истол
кован: «Критик, трактующий широко положения мои,— писал 
Лесков,— оценит верность картин в „Некуда“ и поставит автору 
на вид недорисовку некоторых планов (...) Историк должен 
будет осудить автора за то, что он как будто играл в руку с теми, 
чьи чувства и идеи не лучше чувств, одушевлявших нигилистов 
(...) (Лесков имеет в виду, как он говорил, именно «накипь» 
нигилизма.— Н. Ф.). Будь я тогда опытнее,— я бы это понял, 
а я был молод и не подозревал в „благородном консерватизме“ 
всей его подлости и себялюбия. В этом и есть моя ошибка (...) 
она сделана искренне, т. е. без дурных побуждений, но я ее себе 
не прощаю и не могу простить»3. Это суровое самоосуждение сви
детельствовало о непреложном стремлении писателя к правде- 
истине, стремлении, всегда упрочивающем позиции. Однако это 
стремление не могло в то время изменить отношения передовой 
критики к Лескову, как и к другим авторам антинигилистических 
романов, которые нередко «виноваты, что они ничем не возвыша
ются над толпой, а служат отголоскам ее темных предрассудков»4. 
Лесков, однако, устоял и потому еще, что верил в будущее России,; 
был (как свидетельствует его творчество) тесно, органически свя
зан с народом. Он «не изучал народ», не знакомился с его языком, 
бытом, нравами, образом мышления по книжкам да разго
ворам «с петербургскими извозчиками», а жил с ним одной 
жизнью.
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Лесков всегда шел своим собственным путем, нередко ошибался, 
сомневался, «метался в поисках истины», но чем далее, тем более 
отчетливо сознавал ответственность художника перед обществом 
и всегда (что особо следует подчеркнуть) оставался верен народу, 
России.

В 70-е годы писатель изжил элементы натурализма в своем 
творчестве, так ясно проявившиеся в некоторых его романах, 
п твердо стал на почву критического реализма; начиная с остро 
обличительного (до сих пор неоцененного по достоинству) произ
ведения «Смех и горе» (1871), неуклонно движется к социальному 
критицизму. С 80-х годов Лесков наряду с Л. Толстым и Салты
ковым-Щедриным являлся уже наиболее «опасным» писателем 
для самодержавия. Ряд его произведений редакторы журналов 
не осмеливались публиковать — настолько велика была их об
личительная сила.

Просветительские тенденции, всегда свойственные русскому 
искусству, эстетика которого как бы вырастала из этаки, из идеи 
гражданского служения обществу, в полной мере присущи и Лес
кову. Его произведения постоянно становились не только фактом 
литературной жизни, но и событием общественно-политической 
борьбы. Вообще классическое наследие изобилует примерами того, 
как тесно связаны были политическая борьба и литературный 
процесс. В этом плане творчество Лескова, начиная с антиниги- 
листических романов («Некуда» и «На ножах») и кончая повестью 
«Заячий ремиз»— этой бескопромиссной политической сатирой, — 
чрезвычайно показательно,

23 декабря 1891 г. Лесков писал М. Протопопову по поводу 
его статьи «Больной талант» (1891), опубликованной в журнале 
«Русская мысль»: «Критике Вашей (вообще мне приятной) — 
недостает историчности. Говоря об авторе (...), Вы забыли 
его время и то, что он есть дитя своего времени». Далее писатель 
объяснял, с каким трудом преодолевал он в себе все наносное 
и мелкое, как рос и упорно набирал силы незамутненный родник 
его художественного дарования. «Я бы, писавши о себе,— продол
жает свои признания Лесков,— назвал свою статью не ,,больной 
талант“,; а ,,трудный рост“. Дворянские тенденции, церковная 
набожность, узкая национальность и государственность, слава 
страны и т. п. Во всем этом я вырос, и все это мне часто казалось 
противно. Но... я не видел „где истина“» (XI, с. 508—509).

Научный анализ позволяет отвергнуть субъективистские из
мышления о творчестве Лескова. Эти ложные суждения были 
«подготовлены» известной в свое время работой Акима Волынского5. 
Пожалуй, именно у него впервые отчетливо намечается дека
дентский уклон в освещении творческого пути писателя. Аким 
Волынский, по существу, отвергает социально-психологический 
подход к лесковскому творчеству и подменяет его социально
биологическим, указывая на будто бы патологическую «странность 
натуры» Лескова. В его книге обнаруживается и тенденция дис
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кредитации Лескова путем непомерного раздувания слабых сторон 
характера писателя, определяющих якобы характер его произве
дений, и т. д.

К сожалению, и в нашей критике еще иногда встречаются не
верные суждения о Лескове. Некоторые современные авторы 
видят в Лескове загадочную или страдальческую фигуру, хотя 
таковым он не был. Не был он (как когда-то писали — и сегодня 
кое-кто утверждает) «писателем тяжкой и странной (Курсив 
мой.— Н. Ф.) судьбы»6. Подобные ошибочные оценки Лескова 
возникают из непонимания идейно-эстетической сущности его 
творчества 7.

Продолжая субъективистские тенденции дореволюционных кри
тиков, иные западные литературоведы в наше время изощряются 
в искажении идейно-художественного облика писателя. Так,; 
американец Хью Маклин в своей откровенно тенденциозной моно
графии о Лескове превратно истолковывает социально-историче
скую сущность его творчества, отводя в нем едва ли не определя
ющее значение религии 8. Отдавая дань фрейдизму, Маклин ут
верждает, что Лескову, дескать, была свойственна подозритель
ность, доходящая до психоза, что он был склонен к шизофрении 
и т. п. Вместе с тем, извращая истинный смысл ряда произведений 
Лескова, X. Маклин приписывает писателю национализм и заод
но называет среди других черт русского характера фанатизм,; 
тягу к насилию и т. п. 9. Американский автор доходит до абсурда, 
утверждая, что советские литературоведы будто бы пытаются 
«профильтровать» Лескова, а «его религии и политическим взгля
дам придать аромат скрытого социального протеста»10, что истин
ный Лесков якобы «не угоден» в СССР п. Все это весьма далеко 
от истины: именно советская наука о литературе открывает миру 
подлинного Лескова, выявляя своеобразие исторической судьбы 
выдающегося русского художника слова.

Лесков — большой труженик, неутомимый правдоискатель 
и подлинный новатор в литературе. Сам он с горечью отмечал 
в конце своего творческого пути: «Литература — тяжелое, требую
щее великого духа поприще (...) долгое время обо мне говорили,; 
„с позволения сказать“, величали „клубничным писателем“, 
„темной личностью“ и „ловким кавалером“»12. Однако писатель 
верил, что его книги со временем будут оценены по достоинству. 
Так что же определило судьбу художника? Современная ему 
критика, личные враги или, так сказать, случайные превратности 
жизни?

Судьбу Лескова-художника определяли причины как объектив
ного, так и субъективного характера. Об одной из таких причин 
идет речь в работе академика Д. С. Лихачева «Ложная этическая 
оценка у Н. С. Лескова». Ученый пишет: «Н. С. Лескова очень 
часто упрекали в своеобразном „аморализме“, цинизме, в рет
роградном отношении ко многим вопросам общественной жизни 
своего времени и прочее. Во многом эти суждения о Лескове шли 
от непонимания построения его произведений, их поэтики»13.
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Наблюдения и выводы Лихачева намечают пути плодотворного 
изучения лесковского творчества, в известной мере помогают 
раскрыть суть «парадокса Лескова». Чтобы по достоинству оценить 
наследие писателя, необходимо не только выяснить его идейно
эстетические позиции, но и раскрыть поэтику его произведений, 
всю их самобытность, увидеть художественные открытия писателя. 
Попытаемся же выявить то новое (и пока еще мало исследованное), 
то художественно перспективное, таящее в себе залог плодотвор
ного развития, что не только определяет своеобразие Лескова- 
художника, но и делает честь всей нашей литературе.

2
Создание художественных ценностей означает цостоянное и 

неустанное равнение художника на быстротекущую жизнь, его 
обращение к неистощимым арсеналам народной мудрости, вслуши
вание в мелодию и ритм живого слова народных масс. На этом 
пути подлинный мастер выявляет сущность важнейших жизнен
ных процессов, открывает новые области и стороны жизни общест
ва; это, в свою очередь, определяет и необходимое усовершенство
вание художественного мастерства, пересмотр выработанных ра
нее изобразительных средств.

Природа художественных открытий Лескова обусловлена свое
образием его взгляда на жизнь. Он всегда опирался на реальную 
действительность, но в случайном умел видеть скрытую закономер
ность; в единичном факте — звено цепи, связывающей прошлое 
с настоящим. Он тяготел к оригинальным характерам и случаям 
жизни, к исключительным обстоятельствам, в которых вдруг 
обнаруживается «обыкновенная невероятность».

Лесков создал широкую картину жизни — от бытовых фактов 
до общенародных событий,— уходящую в глубь времен. Его 
произведения проникнуты историческими преданиями, народными 
легендами, людской молвой. В связи с этим чрезвычайно большое 
значение у Лескова имеет образ рассказчика. Этот образ был своего 
рода художественным открытием писателя. Горький, очень высоко 
ставивший Лескова, отметил эту важнейшую его особенность: 
«Лесков — тоже волшебник слова, но он писал не пластически,; 
а — рассказывал, и в этом искусстве не имеет равного себе...»14.

Рассказывать, сказывать — одна из устойчивых особенностей 
фольклора и идущих от древности поэтических традиций.

Сказовая манера повествования издавна проникает в литера
туру, будучи одинаково удобной и для устного и для письменного 
изложения. Слово«сказывать» в русском языке имеет два значения: 
«сказывать» в смысле «передавать события», «уведомлять», «сооб
щать» и этим же словом обозначают один из способов повествова
ния, свойственного народному творчеству. Сказывающий был 
участником или свидетелем событий, и в его рассказе преобладала 
вполне конкретная, невымышленная реальность.

Передача происшествия так, как оно происходило в дейст
вительности, имевшая когда-то практическую цель, со временем 
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становится в письменной литературе (особенно в XIX в.) худо
жественным приемом. В произведении вместо конкретного лица, 
свидетеля свершившихся событий, появился литературный образ 
рассказчика, ведущего повествование о каких-либо происшествиях 
и людях.

В фольклоре рассказчик — фигура эпическая, его роль со
стоит в спокойном и правдивом изложении фактов и событий 
в их хронологической последовательности. В литературе этот 
образ, напротив, как правило, лишен эпического размаха. Здесь 
его роль состоит не только в том, что он ведет повествование, но 
одновременно — ив бытовой причастности к рассказываемому. 
Таковы, например, повествователи у Пушкина и Лермонтова, 
у Л. Толстого, Достоевского, Чехова. В этом образе воссоздавался 
характер человека простоватого, подчас с хитрецой. В известном 
смысле повествователь выражает и авторскую точку зрения: 
за каждым из таких рассказчиков чувствуется присутствие писате
ля. Оценки и суждения рассказчика обычно расшифровываются 
читателем без особого труда, хотя и не без внутреннего удовлет
ворения (вот, мол, как я сумел сам распутать замысловатые узлы 
этой истории); авторы относятся к ним доброжелательно, а если 
и подшучивают над ними, то беззлобно. Тут рассказчик, как го
ворится, сам «и жнец, и швец, и на дуде игрец»— повествует, 
свидетельствует, дает оценки и приводит читателя (разумеется1 
не без помощи автора) к определенному выводу.

Совсем иной рассказчик у Лескова.
Во-первых, Лесков значительно расширил «поле деятельности» 

своего рассказчика. Лесковский повествователь не просто наблю
датель п участник события, он — активное, а нередко и одно из 
основных действующих лиц (Туберозов из «Соборян» (1872) илп 
Иван Северьянович Флягин из «Очарованного странника» (1873)). 
Более того, если внимательно присмотреться, рассказчик высту
пает в некотором роде и как воплощение нравственного идеала 
автора — по крайней мере в каких-то наиболее важных отно
шениях.

Во-вторых, образ лесковского рассказчика обладает довольно 
сложной внутренней структурой, что затрудняет непосредствен
ное понимание истинных мотивов его поведения. Его суть раскры
вается не сразу, а обнаруживается постепенно, проступает через 
плотный слой сюжетных загадок, «секретцев», экстравагантных 
выходок героя и проч. Возьмем хотя бы калейдоскопическую 
пестроту неординарных событий и происшествий, «нагроможден
ную» рассказчиком в повести «Смех и горе»: становой, углубив
шийся в дебри философии и угодивший в сумасшедший дом; губер
наторша, мечтающая о том, чтобы губернатор сменил свою долж
ность на редакторскую; доктор, не верящий в медицину; мировой 
посредник, способствующий развитию народного образования тем, 
что «школами взятки брал» (III, 505), т. е. соглашавшийся на 
какие-либо просьбы крестьян лишь после принудительной по
стройки ими здания школы; генерал, мечтающий, о том, как бы 
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выпороть Европу и учредить Парижскую губернию; и, наконец,; 
сам рассказчик, который, несмотря на все свои благие намерения, 
ничего не может сделать, не может даже просто разобраться во 
всем хаосе жизни и в конце концов гибнет, так и не осознав глубо
кого драматизма событий. Примечательно посмертное письмо рас
сказчика. После тех страшных картин, которые созерцал Ватаж- 
ков в России, после того, как ему не удалось бежать за границу 
и он был выпорот пехотным капитаном на тротуаре одной из улиц 
Одессы, после всех обид и позора он заключает: «...утешаюсь хоть 
тем, что умираю выпоротый все-таки самими моими соотчичами,; 
и тем кончаю с милой моей родиной все мои счеты» (III, 570).

Во всем этом повествовании явно чувствуется неугомонный 
дух скомороха. Не потому ли в рассказах и повестях Лескова 
из-за благородного лица, казалось бы, уважаемого в обществе 
человека нет-нет да и выглянет по-скоморошьи подслеповатая 
свиная рожа, или ослиные уши, или дурацкий колпак с бубенца
ми. В лесковском повествовании от имени рассказчика горестное 
событие нередко вызывает смех, а смех — оборачивается горем,, 
рожденным «пестрой сумятицей» российской действительности.

Образ рассказчика у Лескова в известной мере воплощает 
художественный завет великого Гоголя, считавшего, что в новом 
роде повествовательных сочинений должно быть «частное и невид
ное лицо, но, однако же, значительное во многих отношениях для 
наблюдателя души человеческой (...) дабы представить (...) 
вживе верную картину всего значительного в чертах и нравах 
взятого им времени...»15.

Именно благодаря образу повествователя создается неведомая 
ранее литературе художественная действительность, картины ко
торой преломлены в народном сознании, воспринимаются через 
призму многовекового народного опыта. Поэтому рассказчик, 
как уже говорилось, играет определяющую роль в идейно-худо
жественной системе лесковских произведений. И в «Запечатленном 
ангеле» (1873), и в «Тупейном художнике» (1883), и в «Очарованном 
страннике» (1873) и в других произведениях герои-рассказчики — 
это люди незаурядные, талантливые.

Вместе с тем в ряде значительных произведений Лескова по
вествователь — фигура страдательная, объект авторской иронпи, 
порою скрытой, а нередко — откровенной, как, например, Ва- 
тажков («Смех и горе», 1871) или Оноприй Перегуд («Заячий ре
миз», 1884; опубл, в 1917). Своего Перегуда писатель помещает 
в сумасшедший дом, где тот выступает как «всеобщий друг и фаво
рит», поскольку постоянно вяжет чулки для умалишенных. Уже 
в самом начале произведения автор дает уничижительную харак
теристику рассказчику, который «урвал себе самое необыкновен
ное образование». И во всем этом, читаем далее, Перегуд настолько 
самого себя превзошел, что даже, наконец, «сам для себя стал 
непонятен и удивителен», а потом «сам же себя жесточайше 
уменьчтожил», т. е. «после многих стараний ему удалось сделаться 
жильцом сумасшедшего дома» (IX, 502, 503) и т. д.
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Но вот в чем парадокс: откровенно насмехаясь над своим геро
ем-рассказчиком, проводя через ряд порочащих его ситуаций и 
испытаний, писатель тем не менее превращает его в известном 
смысле в рупор своих идей: ведь именно устами рассказчика (Ва- 
тажкова, Перегуда и др.) высказывается авторское, зачастую 
критическое отношение к «курьезам» самодержавно-крепостниче
ской действительности. Вместе с тем благодаря такому герою 
действительность предстает перед читателем многоликой и слож
ной... До Лескова такого рассказчика в русской литературе не 
было.

Стремление выдвинуть человека из народа на первый план, 
сделать его мышление, видение, речь и поступки той художествен
ной призмой, сквозь которую преломляется действительность, 
сообщает образу рассказчика и всему повествованию у Лескова 
особый смысл.

Лесковские герои по-разному и сложно связаны с образом 
повествователя. Эти связи и отношения, с одной стороны, делают 
более живыми и многогранными характеры лесковских героев, 
а с другой стороны, определяют удивительное многообразие форм 
и аспектов авторского самовыражения. В этом еще одно художест
венное открытие Лескова.

В тех произведениях, где писатель «прячется» за героя-повест
вователя, авторский голос не исчезает, но время от времени про
рывается то в отстраненно-объективном изложении событий, то 
в широком эпическом потоке исторических и специальных сведе
ний, которые вряд ли может вместить ограниченное личным опы
том сознание повествователя. Между тем все эти объективно по
данные события и разнообразные сведения, казалось бы выходя
щие за пределы жизненного опыта героя-рассказчика, им оцени
ваются и получают в его речи совершенно особое, оригинальное 
освещение. Так в повествовании Лескова своеобразно сливаются 
авторский голос и голос героя, взгляд автора и точка зрения героя.

Великое множество социально-психологических типов, создан
ных писателем, при всей яркости их индивидуальности и свое
обычности языка обнаруживают тем не менее некую общность 
стиля, некое им всем присущее свойство мыслить, так сказать, 
в национальном ключе, «по-русски». Этот по-лесковски выражен
ный русский образ мыслей проявляется и в несколько импульсив
ной искренной непосредственности, и в своего рода стыдливой 
затейливости выражений, и в постоянной (и плодотворной) огляд
ке на традицию, на старину.

Традиционность «всплывает» то в ярких древних речениях 
и словечках, то в старомодной сложности конструкций речи, то 
в беглых исторических экскурсах, как правило высказанных 
с почтительностью и ощущением родства с прошлым, а иногда 
даже и с некоторым любованием им. Этот, скажем так, «националь
ный образ мыслей» должен был отлиться в какую-то «обобщающую» 
художественную форму. Такой формой и стал литературный сказ 
Лескова.
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Лесковский сказ своеобразно аккумулировал взаимопроник
новение взглядов и мнений автора и героя-рассказчика.

Рассказчик — один из важнейших ориентиров в сказе, во 
многом определяющий эстетическую оценку событий и фактов 
с точки зрения коллектива, народа. Наличие повествователя — 
специфическая особенность сказа, характеризующая его как со 
стороны содержания, так и со стороны формы. В литературном 
сказе в отличие от фольклорного рассказчик не только ведет по
вествование, но одновременно причастен к описываемым событи
ям. Голос его как бы сливается с голосом автора. Повествова
тель — народ — автор нерасторжимы в сказе, составляют единое 
целое. Писатель, таким образом, использует устную сказовую 
речь, «чужую» словесную манеру.

В этом Лесков тоже оригинален. Чтобы осознать, как и в чем 
проявляется эта оригинальность, важно прежде всего учитывать 
тот факт, что повествователь Лескова — лицо активное, с ярко 
выраженной позицией. Это обнаруживается как в характере рас
сказчика и толковании им тех или иных событий, так и в богатстве 
его колоритной индивидуализированной речи.

Таким образом, мы вплотную подошли к важному вопросу: 
соотношению лесковского сказа с уже известной до него в литера
туре сказовой формой повествования.

Как понимается сущность сказовой формы повествования со
ветскими исследователями? Для академика В. В. Виноградова, 
например, проблема сказа «определилась как одна из сторон во
проса о рассказчике»16. В одной из его работ по стилистике чита
ем: «Сказ строит рассказчика, но сам — построение ,,писателя”. 
Или, вернее, в сказе дан образ не только рассказчика, но и авто
ра»17. Но в сказе над образом рассказчика доминирует другое 
«действующее лицо» — писатель: «Оказывалось, что писатель не 
всегда пишет, а иногда лишь как бы записывает устную беседу, 
создавая иллюзию живой импровизации. Так явилась проблема 
,,сказа”»18. Ученый определяет сказ «как своеобразную литера
турно-художественную ориентацию на устный монолог повест
вующего типа», как «художественную имитацию монологической 
речи, которая воплощает в себе повествовательную фабулу, как 
будто строится в порядке ее непосредственного говорения»19. 
Сказ требует известного приобщения писателя к актерскому дей
ствию: «Рассказчик — речевое порождение автора, и образ рас
сказчика в сказе — это форма литературного артистизма автора. 
Образ автора усматривается в нем как образ актера в творимом 
им сценическом образе»20.

Впоследствии фигура рассказчика рассматривалась литера
туроведами как одна из наиболее устойчивых и характерных 
особенностей сказа. «Ни в народной, ни в литературной волшеб
ной и бытовой сказке он (рассказчик.— Н. Ф.} не является,— чи
таем в одной из статей,— в такой мере художественным образом5 
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как в сказе»21. Другими словами: сказ — это форма повествования 
от лица рассказчика, говорящего простонародным языком и упот
ребляющего лексические и грамматические конструкции, которые 
свойственны устной речи. Но в таком случае к жанру сказа можно 
было бы причислить многие и многие произведения русских писа
телей. Например, такие, как «Много ли человеку земли нужно», 
«Два старика», «Свечка» и другие рассказы Л. Н. Толстого, «Про
исшествие» А. П. Чехова, «Хорошая жизнь» и «Постоялец» 
И. А. Бунина, «Хан и его сын» А. М. Горького и т. д. Тем не менее 
названные произведения не являются литературными сказами, 
поскольку в них отсутствуют многие важные жанровые признаки 
сказа, хотя, повторяем, герой-рассказчик в них налицо.

Повествование от лица героя, несмотря на ярко выраженную 
индивидуальную интонацию, еще не составляет сказа. Пример 
тому — «Жемчужное ожерелье» (1885) Лескова, где увлекательно 
рассказано о сватовстве героя: «Думать и разговаривать или от
говаривать было уже некогда. Оставалось только поддерживать 
во всех веру в счастье, ожидающее обрученных, и пить шампан
ское. В этом и проходили дни и ночи то у нас, то у родителей не
весты.

В этаком настроении долго ли время тянется?
Не успели мы оглянуться, как уже налетел и канун Нового 

года. Ожидания радостей усиливаются. Свет целый желает ра
достей,— п мы от людей не отстали. Встретили мы Новый год 
опять у Машенькиных родных с таким, как деды наши говорили, 
«мочимордием», что оправдали дедовское речение: «Руси есть весе
лие пити». Одно было не в порядке. Машенькин отец о приданом 
молчал, но зато сделал дочери престранный и, как потом я понял, 
совершенно непозволительный и зловещий подарок» (VII, 442).

Сказ как форма повествования характеризуется особым соот
ношением в ней авторского начала и начала, идущего от рассказ
чика-повествователя. Здесь нужны уточнения. По мнению иссле
дователя бажовских сказов Р. Гельгардта, «личность автора 
сказа проявляется в образах повествователей»22. Л. Скорино 
считает, что рассказчик у Бажова — это и есть сам автор, за 
героем-повествователем «скрывается сам автор»23. Стало быть, 
между личностью автора и повествователем не существует дистан
ции, образ автора, по сути, сводится к образу рассказчика, отож
дествляется с ним. «Литературный сказ,— выражая тот же взгляд, 
отмечает М. Батин,— может быть полноценным произведением 
словесного творчества только в том случае, если повествователь 
в нем — художник. Иными словами, образ повествователя-ху
дожника обязателен в сказе. Художником, причем выдающимся 
художником, является бажовский рассказчик дед Слышко»24. 
Этой точке зрения противостоит мнение М. Бахтина, видевшего 
в рассказчике «человека не литературного и в большинстве слу
чаев принадлежащего (...) к народу»25. Даже у Бажова, на опыт 
которого нередко ссылаются исследователи, рассказчиками высту
пают простые рабочие люди.
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В литературном сказе повествователь — полновластный рас
порядитель не только собственного вымысла, он распоряжается 
всеми поэтическими сокровищами народного творчества. За таким 
повествователем искусно скрывается писатель. Активное автор
ское начало обнаруживается как в толковании описываемых 
событий, так и в обогащении поэтической формы сюжетов и обра
зов, созданных некогда народными сказителями.

Вернемся, однако, к сказу Лескова, в котором нет определен
ного персонифицированного повествователя 26, но есть общность 
авторского отношения ко всем его многочисленным рассказчикам, 
которым он, сам как бы устраняясь, передает слово.

Конечно, в жанре сказа непременно присутствует сказываю
щий (фигура рассказчика). Однако его, сказывающего, нельзя 
сводить к одному лицу, принадлежащему к определенной соци
альной группе. По нашему мнению, в литературном сказе повест
вование ведется от лица человека из народа, от имени коллектива 
(«мы») и — наконец — от лица писателя. От того, кто ведет по
вествование, организует и движет сюжет, зависит речевой колорит 
сказа, но во всех случаях сказ ориентирован на живой народный 
язык. И чей бы голос ни звучал в сказе — представителя трудово
го люда, коллектива или самого писателя,— он всегда предпола
гает оценку описываемых событий с точки зрения широких народ
ных масс. Рассказчик в жанре сказа является выразителем коллек
тивного мироощущения.

Величайшая заслуга Лескова перед отечественной п мировой 
литературой состоит в том, что устный сказ, бытовавший как 
явление народного творчества, он использовал для выражения 
личностного сознания рассказчика-повествователя п художест
венно утвердил этот обновленный сказ, придал ему устойчивые 
признаки литературного жанра. Это несомненное художественное 
новаторство писателя. В таких произведениях, как «Очарован
ный странник» (1873), «Штопальщик» (1882), «Левша» (1882), 
«Тупейный художник» (1883) и других, есть основные жанровые 
признаки литературного сказа: «ведение» повествования от лица 
героя-рассказчика; широкое использование как достоверного, со
бытийного материала, взятого из жизни или из запасников народ
ной памяти, так и наличие элементов фольклора, в частности ска
зочности, восходящей к преданиям, легендам; четкая ориента
ция на разговорный народный язык и его стилистические 
нормы.

Лесков одним из первых осознал, что для постижения духа 
времени, а главное — народного характера драгоценный мате
риал представляет изустный сказ.

В самом деле, в сочинениях официальных историков прошлого 
мы найдем немало рассказов о громадных просторах государства 
Российского, о походах, битвах, о венценосных особах; встретим 
мы и длинные рассуждения авторов о нравах и увеселениях 
власть имущих, о важных последствиях того или иного царского 
указа. Но за всеми этими историями, воспоминаниями, записка
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ми, повествованиями, взглядами и т. д. нигде не увидим простолю
дина, представителя многомиллионной массы.

Только из бытующих в народе рассказов, сказов, «пересудов», 
былей и т. п. перед нами с большей или меньшей отчетливостью 
вырисовывается образ трудового люда. Мы слышим его толки и 
рассуждения по поводу общественных преобразований, о войнах 
и законодательстве, о лютых казнях над взбунтовавшейся чернью; 
народ судит о светской и духовной власти, о царе, о рекрутчине, 
о барщине — обо всем, чем живет русская держава.

Устная передача событий, слухи, бывальщины имеют значение 
не только как своеобразное отражение истории, они ценны и в 
литературном отношении, при рассмотрении генезиса русского 
литературного сказа, покоящегося на прочной событийной, жиз
ненной основе. Вместе с тем литературный сказ наследует фольк
лорные художественные традиции, восходящие к народным преда
ниям, легендам и другим народнопоэтическим жанрам. В жанре 
сказа возникает органический синтез народного творчества и пись
менной литературы, предполагающий полное овладение фольклор
ным материалом, его поэтикой.

В горниле времени сплавилось как достоверное, так и недосто
верное, и в творческой лаборатории художника этот сплав уже 
не может быть разложен на составные части. В одной из своих 
повестей Лесков писал об этом: «И мне стал припоминаться целый 
рой более или менее замечательных историй и историек, которые 
издавна живут в той или другой из русских местностей и постоянно 
передаются из уст в уста, от одного человека другому... Все по
добные истории должны быть дороги литературе и достойны со
хранения их в ее записях. Эти истории, как бы кто о них ни ду
мал,— есть современное продолжение народного творчества, к 
которому, конечно, непростительно не прислушиваться и считать 
его за ничто. В устных преданиях или даже в сочинениях этого 
рода (допустим, что есть чистейшие сочинения) всегда сильно и 
ярко обозначается настроение умов, вкусов и фантазии людей 
данного времени и данной местности. А что это действительно так, 
в том меня достаточно убеждают записи, сделанные мною во время 
моих скитаний по разным местам моего отечества... Я очень ценю 
такие истории, даже и тогда, когда историческая достоверность 
их не представляется надежною, а иногда и совсем кажется сомни
тельною. По моему мнению, как вымысел или как сплетение вымыс
ла с действительностью — они даже любопытнее» (VII, 450—451).

«Любопытнее» — потому, что сложнее, многогранней отражали 
действительность, сливали факты жизни с их многоцветным субъ
ективным восприятием, в котором отражался «век и современный 
человек», при этом, повторим, человек, так сказать, приобщенный 
к коллективному народному сознанию.

Вершиной достижений Лескова в жанре сказа является знаме
нитый «Левша». «Сказ о тульском косом левше и о стальной блохе» 
поучителен по самой структуре жанра. При всем обилии в нем 
недостоверного материала он целиком построен на подлинных 
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исторических фактах. Не случайно он начинается столь деловито 
и исторически конкретно: «Когда император Александр Павлович 
окончил Венский совет...». Однако историческая достоверность 
и конкретность в изображении общего духа эпохи ничуть не меша
ют автору развернуть всю мощь своей фантазии, особенно в описа
нии поистине сказочного «ювелирного» мастерства левши и его 
сподвижников.

Присмотримся повнимательнее к этому интереснейшему явле
нию русской литературы прошлого века. «Левша» опубликован 
в 1881 г., т. е. через двадцать лет после «освобождения» крестьян 
от крепостной зависимости, когда уже шло формирование и ста
новление русского фабрично-заводского рабочего класса. Но 
действие в лесковском сказе отодвинуто во второе десятилетие 
XIX в., когда индивидуальное мастерство рабочего, по существу 
еще ремесленника, было особенно чтимо в народной среде. Рабо
чие и теперь, замечает автор, «о прежней старине (...) вспоминают 
с гордостью и любовью». Это их эпос, и притом с очень «человечки- 
ной душою». Вот такой поистине эпической фигурой и предстает 
перед нами неказистый с виду мастеровой левша. Этот великий 
мастер своего дела, истинный патриот даже не имеет собственного 
имени, чем лишь подчеркивается, что такой труженик-умелец — 
лицо не исключительное, а типическое.

В концовке сказа Лесков поднимает своего героя вровень 
с эпическими богатырями далекого прошлого. Теперь это уже 
«дела давно минувших дней», пишет он, но предания эти нельзя 
забывать, «несмотря на баснословный склад легенды и эпический 
характер ее главного героя». И далее: «Собственное имя левши, 
подобно именам многих величайших гениев, навсегда утрачено 
для потомства; но как олицетворенный народною фантазией миф 
он интересен, а его похождения могут служить воспоминанием 
эпохи, общий дух которой схвачен метко и верно» (VII, 58—59). 
Заканчивая сказ, писатель еще раз подчеркивает родство своего 
произведения с фольклором и указывает на одну из характерней
ших особенностей жанра — сплав, соединение в нем реального 
и фантастического.

Так в сказе прочно сплавилось достоверное (исторические 
реалии, условия жизни людей) и недостоверное (удивительное, 
на грани фантастики, мастерство народных умельцев, у которых 
«глаз так пристрелявши», что они могут подковать «аглицкую» 
блоху и без «мелкоскопа»). Лесков исходил здесь из традиции 
народно-поэтического творчества, развернув в литературный сказ 
бытующую в народе метафору о мастере-умельце, подковавшем 
блоху. Структура фразы, просторечная лексика, принципы слово
образования, в том числе и на основе заимствованных и перео
смысленных иностранных слов («долбица умножения», «тугамент», 
«Твердиземное море», «мелкоскоп» и т. д.),— все в духе народного 
словотворчества и народного взгляда на мир.

В этом переиначивании иностранных слов проявлялась наряду 
со многим другим активная творческая позиция, стремление 
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осмысливать и оценивать действительность в народном духе, что 
вообще свойственно всему творчеству Лескова и с чем неразрывно 
связаны его художественные открытия. Такое проникновение 
писателя в действительность могло возникнуть лишь на почве 
органического знания народной жизни и истории и вместе с тем 
глубокого постижения и кропотливого, «трудного» овладения 
всеми богатствами народной речи.

Лесков, как никто другой, сумел блистательно доказать, что 
достоинства литературного сказа не определяются лишь арсена
лом разрозненных изобретательных средств и приемов, но таятся 
и в жанровых возможностях, и в речевом богатстве, и в самих 
особенностях сказового слога, которому доступны решительно 
все регистры, какие только знает художественная литература. 
Благодаря Лескову литературный сказ стал равноправным жан
ром русской прозы. Наиболее примечательные черты лесковского 
сказа подхватит и начнет развивать литература и в послеоктябрь
ский период.

4
Одна из самых увлекательных и сложных областей, в которой 

проявилось яркое новаторство Лескова,— это его сатира. В са
тирических произведениях, пожалуй, наиболее выразительно 
сказались художественная тонкость и своеобразие лесковской 
поэтики, оригинальность его стиля. Многое здесь из-за непри
вычности вводило в заблуждение как иных его современников, 
так и некоторых исследователей его творчества.

В связи со сказанным полезно обратиться к истории создания 
неопубликованной при жизни писателя сатирической повести 
«Заячий ремиз». Эта история проливает свет на некоторые важные 
особенности сатиры Лескова. Здесь, как и во многих других лес
ковских произведениях с элементами сатиры, писатель стремит
ся внешне завуалировать главную критическую идею произведе
ния и, таким образом, обманув цензуру, донести его разоблачи
тельный пафос до проницательного читателя.

Уже подбирая заглавие, писатель заботится, чтобы оно «было 
смирнее и непонятнее», чтобы «в нем просвечивало шутовство, 
юродство»27. Что же касается самого произведения, то, по словам 
писателя, в нем «все, что щекотливо, очень тщательно маскиро
вано и умышленно запутано. Колорит малороссийский и сума
сшедший»28. В другом месте Лесков подчеркивал, что «написана 
эта штука манерою капризною... с отступлениями и рикошетами. 
Сцена перенесена в Малороссию, для того, что там особенно было 
много шутовства с ,,ловитвою потрясователей, або тых, що троны 
шатаютъ“ и с малороссийским юмором дело идет как будто глаже 
и невиннее»29.

Из приведенных суждений Лескова становится очевидным,; 
что его цель была не в громком, обнаженном обличении пороков, 
не в саркастических «смеховых» пассажах и острой полемично
сти. Для Лескова скорее характерно тяготение к юмору, иронич
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ной насмешливости, к «скоморошеству», к некоему «актерству». 
Всеми этими «приемами» он достигает того, что в его произведени
ях со всей очевидностью вдруг обнаруживаются иллюзорность 
и «безобразный мираж» жизни «без воли и направления». Такова 
природа лесковского смеха: в шутливой форме он ставил самые 
важные и серьезные вопросы. Несмотря на то что здесь была 
продолжена и могучая литературная традиция — от Фонвизина 
до Щедрина, все это казалось неожиданным, новым, непривыч
ным, и современная писателю критика и литературоведение с 
оглядкой и осторожностью всматривались в лицо Лескова-са
тирика .

В советском литературоведении наметились две тенденции: 
представители одной, по сути дела отрицая сатиру Лескова, счи
тают, что писатель «стремился выработать жанр доброй сатиры — 
вид чрезвычайно парадоксальный, который не мог дать полно
ценных результатов», что писателю, мол, присущ «самоцельный 
комизм ситуаций и стиля», «развлекательный комизм невысокого 
вкуса»30; выразители другой точки зрения не только признают 
сатирический дар Лескова, но «приближают» его к Щедрину, 
считая, что в зрелый период творчества с 70-х годов Лесков, «сле
дуя за Щедриным, создает группы сатирических типов»31.

Между тем, чтобы более глубоко осмыслить вклад Лескова 
в развитие сатирического направления в русской литературе,; 
следует обратить внимание на природу лесковского смеха.

Осмеивая недостатки, бытующие в народе, Лесков, как пра
вило, не прибегает к гневному сарказму или злой, испепеляющей 
иронии.

В сатире писателя чувствуется сопереживание предмету ос
меяния: грустная улыбка, с болью высказанная резкость, горь
кая усмешка по поводу человеческих несовершенств. В основе 
же своей — это добрый, сочувственный, «очистительный» смех, 
что роднит Лескова с народной смеховой культурой. В русском 
фольклоре покоряет та светлая и ласковая улыбка, с которой 
нередко народ рассказывал о своей тяжелой и порою весьма дра
матичной жизни, а также способность посреди житейской сутоло
ки внезапно живительной искрой смеха высветить золотую нить 
нравственного идеала. Даже самая резкая сатира не разрушает 
гармоничность прекрасных народных песен, дум, былин, сказок, 
которым порою присущ и сарказм и даже гротеск. Народ знает 
цену целительной силе юмора.

Лесков стремился найти точки соприкосновения между фоль
клором и литературой. Например, в сатирическом рассказе «За
гон» (1893) (глава «Тяготение к жолудю и корыту») автор рас
сказывает, как из-за непонятной на первый взгляд консерватив
ности крестьяне отвергли новые орудия обработки земли. Пе
редано это с мягкой, доброй улыбкой:

«...Из середины толпы вылез какой-то плешивый старик малороссий
ской породы и спросил:

— Где сими плужками пашут (или орут)?
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Граф ему рассказал, что пашут «сими плужками» в чужих краях, в Анг
лии, за границею.

— То, значится, в німцах?
— Ну, в немцах!
Старик продолжал:
— Это вот, значится, у тех, що у нас хлеб купуют?
— Ну да,— пожалуй, у тех.
— То добре!.. А тилькп як мы станем сими плужками пахать, то где 

тогда мы будем себе хлеб покупать?» (IX, 359—360).

Так консерватизм крестьян, сам по себе достойный осмеяния, 
как бы уравновешивается остроумной шуткой, которую «про
свещенный ум Перовского не знал, как отшутить» (IX, 360). 
Но за этой внешне безобидной шутливой сценой прогреваются 
иные сатирические коллизии; оказывается, сам император не 
понимает необходимости нововведений в сельском хозяйстве,; 
а потому «дело „ковырялки” (сохи.— Н. Ф.) было выиграно и 
в таком положении остается до сего дня» (IX, 360).

Смех Лескова близок к народному юмору, так как он направ
лен не только на объект осмеяния, но и на самого смеющегося. 
Народный амбивалентный смех, по словам М. Бахтина, «веселый,; 
ликующий и — одновременно — насмешливый (...) он и отри
цает, и утверждает, и хоронит, и возрождает (...) Чистый сати
рик, знающий только отрицающий смех, ставит себя вне осмеи
ваемого явления, противопоставляет себя ему,— этим разрушает
ся целостность смехового аспекта мира, смешное (отрицательное) 
становится частным явлением. Народный же амбивалентный смех 
выражает точку зрения становящегося целого мира, куда входит 
и сам смеющийся»32.

По мере углубления в социальные проблемы смех Лескова 
становится жестче и отстраненнее, а ирония — все более беспо
щадной. Вспомним генерала Перлова из «Смеха и горя»: злобство
вал против своего народа, и пленных расстреливал без суда и 
следствия, и одурманенный шовинистским угаром мечтал «Европу 
всю выпороть». Потрясенный рассказами и прожектами этого 
самодура, мягкий и доброжелательный Ватажков вдруг подумал: 
«А генерала жалко. Из всех людей, которых я встретил в это 
время, он положительно самый симпатичный человек. В нем 
как-то все приятно: и его голос, и его манеры, и его тон, в кото
ром не отличишь иронии и шутки от серьезного дела...» (III, 549). 
Здесь также скрытая ирония, но иного рода: речь идет не о каких- 
либо существенных качествах человека, а о его внешних, незна
чительных свойствах: голосе, манере, тоне.

Так возникает сатирический портрет, завершаемый суждением 
цинично-насмешливого и проницательного Фортунатова: «Это 
ведь у нас только у одних таких людей ценить не умеют. У англи
чан вон военачальник Магдалу какую-то, из глины смазанную,; 
в Абиссинии взял, да и за ту его золотом обсыпали, так что и 
внуки еще макушки из золотой кучи наружу не выдерут; а этот 
ведь в такой ад водил солдат, что другому и не подумать их туда 
вести, а он идет впереди, сам пляшет, на балалайке играет, саблю 
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бросит, да веткой с ракиты помахивает: ,,Эх, говорит, ребята,- 
от аглицких мух хорошо и этим отмахиваться“. Душа занимает
ся! Солдатам-то просто и задуматься некогда,— так и умирают, 
посмеиваясь, за матушку за Русь, да за веру! ...». Внешняя мяг
кость, ироничность здесь обманчивы.

Сатиру Лескова часто сравнивают с сатирой Щедрина. Без
условно, громадный, редкостный талант Щедрина-сатирика не 
мог не оказывать воздействие на Лескова. Но они шли в сатире 
разными путями и пользовались разными средствами сатириче
ского осмеяния. Необычайно чуткий к малейшим изменениям в об
щественной жизни, Щедрин высмеивал пороки громко и бесстраш
но; издевался над держимордами, казенными душами, над окосте
нелостью нравов — над всем, что олицетворяло отжившую со
циальную систему, старозаветный уклад русской действительно
сти. Гоголевский «смех сквозь слезы» у Щедрина приобретает 
еще более драматический, иногда трагический характер.

Главная отличительная особенность политической сатиры 
Лескова заключается в ее внешней, тонкой ироничности, но это 
ирония язвительная, насмешка, проникающая в самые тонкие 
капилляры социальной жизни.

Пример тому — «Заячий ремиз» (1894), вершина лесковской 
политической сатиры. В «Заячьем ремизе» в полную силу звучит 
веселый, ликующий и одновременно презрительно-иронический 
смех. С неистощимым юмором повествует Лесков о неизбежном 
конце «темного царства», где все человеческое гибнет под страшной 
тяжестью пирамид, которые «фараоны нагромоздили руками ра
бов, истерзанных голодом и плетью» (IX, 591). Сатирик облачает 
церковь и самодержавие в скомороший наряд и, улыбаясь, ведет 
их в ...сумасшедший дом.

Для лесковского видения мира характерен неизменный внут
ренний критицизм, пронизывающий взгляды автора и присущий 
его героям, имеющим в произведениях писателя свой собственный 
голос. Сложная полифония критических настроений и оценок, 
отражающаяся в авторском слове, «сказовой стихии» его повество
вания, в полунаивных и одновременно исполненных мудрости 
речах героев Лескова составляла одно из значительных открытий 
его творчества. Изучение этой стороны художественного мира 
Лескова далеко еще не исчерпано исследователями.
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А. А. Горелов

«ПРАВЕДНИКИ» И «ПРАВЕДНИЧЕСКИЙ» ЦИКЛ 
В ТВОРЧЕСКОЙ ЭВОЛЮЦИИ Н. С. ЛЕСКОВА

1
Горький с особенной силой подчеркивал, что Лесков потратил 

«все силы, всю жизнь... на то, чтобы создать „положительный 
тип“ русского человека»1. Так мастер нового века непосредствен
но откликался на слова самого Лескова: «...сила моего таланта 
в положительных типах. Я дал читателю положительные типы 
русских людей. Весь мой 2-й том под заглавием „Праведники“ 
представляет собою отрадные явления русской жизни. Это „Од
нодумы“, „Пигмеи“, „Кадетские монастыри“, „Инженеры-бес
сребреники“, „На краю света“ и „Фигура“ — положительные 
типы русских людей. Этому тому своих сочинений я придаю наи
большее значение. Он явно доказывает, был ли я слеп к хорошим 
и светлым сторонам русской жизни. Покажите мне у другого пи
сателя такое обилие положительных русских типов»2.

Признание Лескова, донесенное до нас биографом писателя, 
весьма существенно и в данном случае достаточно точно. Заслу
живает быть особо отмеченным тот факт, что при упоминании 
созданных им положительных типов Лесков прежде всего имел 
в виду «праведников», а самое понятие это отнюдь не закреплял 
лишь за героями специального цикла произведений 1879— 
1889 гг., открытых рассказом «Однодум» (1879).

Мы привыкли считать, что начало создания «праведнической» 
серии было положено авторской «декларацией» Лескова, пред
посланной этому рассказу, а вместе с тем и всем циклом, красно
речиво обозначенным в первой публикации: «Русские антики. 
(Из рассказов о трех праведниках)»?. Именно тогда была произ
несена в финале «Однодума» фраза, подтверждавшая, что рассказ 
открывает новую группу лесковских сочинений: «...да будет он 
(герой.— А. Г.) помянут в самом начале розыска о „трех пра
ведниках“» (VI, 243).

Однако ни в отдельных прижизненных сборниках прозы Лес
кова, ни в первом собрании сочинений этот цикл рассказов не 
приобрел черт законченной серии, строгого канонического соста
ва, композиционной упорядоченности. Незамкнутость цикла была 
очевидна для Андрея Лескова, который заметил: «„Однодум“ 
шел первым уже под иконописным титлом, сравнительно поздно 
придуманным, но многие просто „хорошие люди“, совершавшие 
раньше или позже кое-какие незаметные подвиги, то попадали 
в эти святцы, то оставались без канонизации»4.

В «иконостас (...) святых и праведников»5 России Лесков-сын 
ввел образы, созданные отцом как задолго до рубежа 1870— 
1880-х годов, так и в 1890-е годы и составившие при расположе 
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нии их «в порядке появления в печати» большую галерею «неко
лебимых служителей тому, во что они верили и в исполнении 
чего видели долг жизни своей»6. Это «правдолюбивый Овцебык, 
непримиримо революционные Райнер, Лиза Бахарева и Помада; 
младопитательный и всеприимный Пизонский (Котин доилец) 
и всепрощающая Платонида; нигилисты чистой расы — Бер- 
тольди, майор Форов и Ванскок; полный патриотизма землепро
ходец Иван Флягин, беззавистный и безгневный Памва и чудный 
отрок Левонтий; несокрушимый в своей первобытности благород
ный дикарь зырянин и не понуждающий никого к крещению 
Кириак; сострадательный Пигмей; бескорыстный эконом Бобров 
и ревностный лекарь Зеленский; мужественный Голован; упо
вательные обнищеванцы, кроткий штопальщик; трогательный 
в дружбе со зверем Храпошка; пленительный мельник дедушка 
Илья и непреклонного духа Селиван; безгранично добрый Кар- 
нович; прекраснодушный художный муж Никита Рачейсков; 
самоотверженный рядовой Постников; великодушный Вигура; 
прачка, сердобольно растящая на трудовые гроши чью-то сироту, 
как бы прототип Фефелы, и т. д.»7

Впрочем, при такой постановке вопроса «праведничество» 
становилось синонимом общей положительности изображаемого 
человеческого характера вообще и, кстати, выходило далеко за 
пределы традиционно-религиозного его понимания. Между тем 
сознательная циклизация лишь некоторых произведений самим 
автором — факт непреложный. Да и в том мемуарном эпизоде, 
о котором упоминал Фаресов, «праведники» второго тома сочи
нений писателя (сюда входили также «Очарованный странник» 
(1873), «Левша» (1881), «Несмертельный Голован» (1880), «Рус
ский демократ в Польше» (1880), «Шерамур» (1889), «Человек 
на часах» (1887), но не включались «На краю света» (1875) и «Фи- 
гура» (1889)) были несколько обособлены от прочих персонажей. 
В упомянутом нами рассуждении о своих героях Лесков далее 
писал: «В романе ,,Некуда“ я... дал симпатичных нигилистов: 
Райнера, Лизу Бахареву, Помаду и даже Бертольди — эту глу
пенькую стриженую девочку, но с чистой и бескорыстной детской 
душой. Весь мой ІІ-й том: Клавдия в ,,Полунощниках“, ква
керша-англичанка Гильдегарда и тетя Полли в ,,Юдоли“, „Ду
рачок“ и т. д. опять воспроизводят светлые явления русской 
жизни и снимают с меня упрек в том, что я проглядел устои рус
ской жизни и благородные характеры»8.

Иными словами, несмотря на некоторую размытость очерта
ний «праведнического» цикла даже в представлении самого пи
сателя, несмотря на попытку приобщения к циклу и тех произ
ведений, которые появились в 1873—1876 гг. («Очарованный 
странник», «На краю света», «Пигмей»), слово «праведник» уже 
с 70-х годов означает для писателя специфическую морально- 
философскую оценку человека. Эго, в свою очередь, правомерно 
связывать с характером мировоззренческой и творческой эволю
ции Лескова. Именно в 1870-е годы наступает для него час пере
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смотра своего отношения к действительности, он находится в ста
дии поисков ее адекватного художественного воплощения, 
стремится подвести черту под прошлым и, как представляется 
Лескову, вполне достигает поставленной цели в пору написания 
«Однодума».

Уже отодвинулся вдаль 1874-й год, когда М. Н. Катков опре
делил отношение «Русского вестника» к своемыслию писателя 
словами «не наш», «совсем не наш» (XI, 509). Уже во взгляде Лес
кова на дворянство, церковь, государственность, патриотизм, 
буржуазный прогресс бесповоротно возобладало «еретическое» 
настроение, питаемое и поддерживаемое крепнущей в массе народа 
социально-нравственной критикой существующего строя. За
ново — на сей раз «хорошо» — перечитывается Евангелие, и уже 
художнику представляется, что прежде он «блуждал», а теперь 
«воротился» к самому себе, «к свободным чувствам и влечениям» 
своего детства (XI, 509).

В канун создания «праведнического» цикла перед писателем 
вырисовывалась актуальная литературно-общественная задача, 
и лесковская публицистика периода появления таких произведе
ний, как «Очарованный странник» или «Захудалый род» (1873— 
1874), формулирует программные эстетические заявки мастера. 
По-видимому, первую важнейшую декларацию содержит статья 
«О сводных браках и других немощах»9. Констатируя кризис 
официального православия, Лесков побивает расхожий тезис 
о всероссийском распространении раскола как новом факторе 
общественной жизни неожиданным и неопровержимым наблюде
нием: «Раскол не столько распространяется», сколько лишь те
перь «вскрывается в настоящем своем объеме»10. Раскол, по его 
мнению, подлинно народен, в том смысле, что отвечает потребно
сти массы в приложении «евангельского учения к практической 
жизни»11. Кризис церкви, по мнению Лескова, развивается на 
фоне общего морально-идеологического кризиса режима: 
«...справедливо, что церковь наша в настоящее время не отли
чается жизнедеятельностью, справедливо и то, что в обществе 
нашем пали идеалы и оно все более и более погружается в 
меркантилизм и становится и глухо, и немо ко всяким высшим 
вопросам...»12.

Но и в этих условиях, по убеждению писателя, «еще не все 
пропало», так как «кое-где по местам светлеют дивные своею 
высотою и величием характеры и яркие признаки неодолимой 
веры народа в свою способность совершать свое великое истори
ческое призвание. Доброй силы на семена у нас еще хватит, а ма
лая горсть дрожжей большую опару поднимает. У нас есть людщ 
которые в буквальном смысле совершали и совершают чудеса^ 
свидетельствующие о необычайной способности русского че
ловека устроятъ изумительные дела не только без всякого содей
ствия властей, но даже при самом старательном их противу- 
действии. В моих долгих скитальчествах по России я видел не
мало таких людей, а о других слыхал от очевидцев и как-нибудь 
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вскоре расскажу несколько анекдотов, которые могут успокоить 
тех, кто думает, что для нашего спасения нам не остается иного 
средства, как требовать вмешательства правительства (...) даже 
в дела нашей совести и религиозных убеждений» (Курсив мой.— 
А. Г.). С некоторым патриотическим вызовом Лесков продолжал: 
людп «благородные, горячие к добру и разумеющие дух своего 
народа, всегда делали дела столь необычайные и великие, что 
действительно иностранцам ни о чем подобном и мечтать не при
ходится. Говорю это без хвастовства...»13. А завершилось полное 
оптимизма раздумье писателя о силе самородных источников 
национальной жизни творческим обещанием, которое прямо ука
зывает на уже оформившийся в сознании Лескова замысел рас
сказа «На краю света» (он появился в том же году в «Граждани
не»): «Я расскажу кое-что о (...) немногих недавних русских 
проповедниках 14, которых ... очень слушали и теперь слушают,, 
и о тех многих, которых никогда не слушали и нынче не хотят 
слушать, да и вперед никогда не станут слушать, сколько бы кто 
об этом ни хлопотал и ни взывал к „особенному вниманию пра
вительства“»15. Последние слова прозрачно намекали на то, что 
среди «нескольких анекдотов» появятся такие, где в положении 
«проповедников» окажутся отнюдь не облаченные в мантию со
отечественники, чья деятельность встречала «самое старательное 
противудействие» властей. Таких «проповедников»,, проповедую
щих примером собственной жизни, Лесков нарисует позже в «пра- 
ведническом» цикле. Вступлением же в цикл — вступлением,- 
предваряющим «Однодума»,— есть все основания считать не 
только рассказ «На краю света», но также рассказы «Пигмей» 
(1876) с милосердным экзекутором в главной роли 16 и «Некре
щеный поп» (1877) с мудрыми «благоугодными» житейскими уро
ками штундиста Охрима Поднебесного17 и крестьянолюбивого 
священника отца Саввы.

Программность станет сопровождать «строительство» цикла 
и далее. Помимо предисловия 1879 г., Лесков посвятит.термину, 
которому он придавал столь высокий смысл, специальную статью 
«О героях и праведниках»18, где попытается разграничить зна
чения двух вынесенных в заглавие слов, «смешение» которых 
«вредит ясности и точности выражаемых ими понятий». Считая,, 
что «людей святой жизни» ошибочно именуют героями, Лесков 
скажет: «святые отличались возвышенными свойствами гораздо 
более высокого качества, именно — праведностию», и далее: 
«прожить изо дня в день праведно долгую жизнь, не солгав,; 
не обманув, не слукавив,; не огорчив ближнего и не осудив прист
растно врага, гораздо труднее, чем броситься в бездну, как Кур- 
ций, или вонзить себе в грудь пук штыков, как известный герой 
швейцарской свободы». Цитируя Массильона и Боссюэта, Гре- 
бильона и Писание, опираясь на герценовские «Капризы и 
раздумье»19, Лесков выводил в статье понятие «праведник» в воль
ную сферу явлений обыденной жизни, не ограниченную рамками 
церковно-канонизированной святости. Собственно, таким и было 
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употребление слова-термина в народной среде, оно давно перешло 
в фольклор, породив пословицу: «Не стоит город без святого, 
селение без праведника»20. Но писатель лишний раз стремился 
оттенить демократическую природу термина, который в преди
словии 1879 г. как бы извлекал из глубин «народного верования» 
(VI, 642).

В «Шерамуре» Лесков заговорит о «праведности всего нашего 
умного и доброго народа» (VI, 301), и это будет не нивелированием 
высоких примеров подвижничества путем растворения их в обще
народной стихии, а указанием на историческую судьбу России,; 
на неправедность социального строя, в недрах которого тем не 
менее соблюден массой народа «праведнический» идеал 21.

Стихийно обнаруживающуюся гуманистически-«праведниче- 
скую» суть личности из народа Лесков покажет в фигурах «ту
пейного художника» Аркадия, «человека на часах» — солдата 
Постникова, «пугала» Селивана. Он уловит тяготение массы к 
высшему нравственному началу и в той молве, которая творит 
легенду вокруг «несмертельного Голована» и безымянного Лев
ши. Но это ему покажется недостаточно, и Лесков напишет не
большой очерк «Вычегодская Диана. (Попадья-охотница)» (1883Д 
очерк-спутник «праведнических» рассказов с пространным автор
ским отступлением о жизненной роли людей-«маяков», людей- 
«праведников». Пересказав журнальное известие о попадье из 
Печорского края (она по скудости семейных достатков и невоз
можности для мужа «по сану» проливать на охоте кровь, сама 
взялась за охотничье ружье), Лесков выражает свое восхищение 
типом «Вычегодской Дианы»: «Это тип из „некрасовских 
женщин“; это — баба из тех, к которой „никто не придет зубо
скалить“, которая „в беде не сробеет, спасет,— коня на скаку 
остановит, в горящую избу войдет“. Тип в высшей степени лю
бопытный, сильный, бодрый и почтенный... Такие энергические 
и ...всепобеждающие характеры,— продолжает писатель,— вез
де редки, и их, как зажженную свечу, нельзя оставлять под спу
дом, а надо утверждать на высоком свешнике —т да светят лю
дям. Бодрый, мужественный пример часто служит на пользу 
ослабевающим и изнемогающим в житейской борьбе. Это своего 
рода маяки. Воодушевить угнетенного человека (Курсив мой.— 
А. Г.), сообщив его душе бодрость — почти во всех случаях 
жизни,— значит спасти его, а это значит более, чем выиграть 
самое кровопролитное дело. Это стоит того, чтобы родиться, жить, 
глядя на „смысла поруганье“, и умереть с отрадою, имея впереди 
себя праведника, который умер „за люди“, оживив изветшавшую 
лицемерную мораль бодрым примером своего высокого чело
веколюбия»22.

В «Вычегодской Диане» Лесков вновь нагляднейше показал,; 
как он понимает смысл термина «праведник». Поэтому вполне 
оправданно ретроспективное отнесение к «праведническому» цик
лу повести «Очарованный странник», главный герой которой 
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отвечает высшему треоованию писателя: ему «за народ очень 
помереть хочется» (IV, 513).

«Праведники» Лескова — носители гуманной духовности, ко
торая заключена не столько в самобытных народных философ
ских системах (хотя их появлением художник очень дорожит)4 
сколько в человеколюбивом действовании, в каждодневном со
циальном овеществлении евангельских заповедей, трактуемых 
писателем как издревле живущая в народе практическая этика. 

Авторские предварения и комментарии к «праведническому» 
кругу произведений 1870—1880 гг. показывают, что писатель 
сознательно концентрировал в нем свои раздумья о положитель
ной нравственной философии, способной вести человечество 
вперед.

В 1893 г. Лесков писал Фаресову: «Массу надо поднимать,; 
но она не поднимается массою...» (XI, 564). Это говорит уже ав
тор «Полунощников» (1890) и «Юдоли» (1892) с их близкими к 
«праведникам» героями — Клавдией Степеневой, «фантазеркой» 
тетушкой Полли и ее спутницей Гильдегардой,— и говорит на
кануне создания «Зимнего дня» (1894), «Дамы и фефелы» (1894). 
А это значит, что «праведническая» линия в его творчестве не 
исчерпана, как не исчезли и не могли исчезнуть «праведники» 
в самой жизни.

Но и произведения, предшествующие «праведническому» цик
лу, имеют немало фигур, родственных «праведникам»,— фигур4 
своим появлением предваривших цикл лесковских народовед
ческих «монографий» 23 рубежа 1870—1880 гг. (Настя Прокудина 
и Крылушкин в «Житии одной бабы» (1863), Константин Пизон- 
ский в «Котине доильце» (1867), Савелий Туберозов в «Соборянах» 
(1872), генеральша Синтянина в романе «На ножах» (1871), старец 
Памва в «Запечатленном ангеле» (1873)). Таким образом, они 
предшествуют и приведенным высказываниям Лескова, где кри
сталлизовались идеи цикла и те сдвиги в социально-исторических 
представлениях писателя, которые отразились в его эстетиче
ских исканиях.

2
В 1861 г., когда Николай Лесков сотрудничал в журнале Ев

гении Тур «Русская речь», рядом с его корреспонденциями печа
тались статьи филолога Федора Буслаева о народном творчестве. 
Московский профессор указал на малую исследованность в науке 
и литературе внутренних процессов жизни народа, на аналитиче
скую непроясненность черт его духовного облика.

Крестьянская реформа позволила с небывалой остротой поста
вить эту важнейшую проблему эпохи, и на нее откликнулась вся 
русская литература: Чернышевский и Писарев,. Лев Толстой и 
Некрасов, Иван Аксаков и Г. Данилевский и многие, многие 
другие. У Буслаева же этот мотив — непознанность простого на
рода — послужил предпосылкой углубленного прочтения явлений 
народной культуры.
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Не удовлетворившись тем, что писалось о русском мужике 
прежде, Ф. И. Буслаев негодовал: «Новейшая образованность 
русская, поддерживаемая сословной гордостью и барской спесью», 
отказала народу «в человеческом достоинстве, уравняла простой 
люд с вещью и относилась к нему, как к зверю»24. Положение ме
нялось, но были все основания усомниться в том, что народ из
вестен реформаторам его жизни. Отрицательно расценивая рево
люционную теорию, Буслаев называл донкихотством стремление 
к быстрым переменам: «Русский народ, в его прошедшем и настоя
щем,— неизвестная для нас величина, для определения которой 
напрасно будем справляться с иностранными книжками. Только 
он сам, в разнообразных явлениях своей нравственной жизни,, 
может открыть себя пытливому взгляду. Может быть, он выка
жет нам не одни свои достоинства, но и многие недостатки; ведь 
человеческая жизнь слагается из света и тени: надобно, следова
тельно, оценить и темные стороны русской народности и, вместо 
того, чтоб против них юношески донкихотствовать, следует бес
пристрастно указать им надлежащее, законное место в экономии 
прочного, без крутых скачков, исторического хода русской жиз
ни»25.

У Буслаева речь шла прежде всего о социально-нравственной 
стороне исторического процесса, хотя поводом к высказыванию 
служили именно культурные факты: «.Духовные стихи (...) об
наружат перед читателем много светлых и темных сторон русской 
народности, имеющих одинаковое достоинство в глазах бесприст
растного исследователя; потому что самые недостатки народной 
жизни, выработанные исторически, получают монументальный 
характер непреложного исторического факта: они не иссякают 
с течением веков, а только ложатся в глубину будущего истори
ческого течения»20.

Для русского простого народа, заключал Буслаев, «интересы 
литературные и художественные» возможны «только под усло
вием религиозной идеи», которая и составляет сердцевину народ
ной философии. Свидетельства тому исследователь черпал из того, 
что народ читает Прологи и Жития святых, слушает духовные 
стихи, ценит иконы Палеха. В сфере «низовой» народной куль
туры Буслаев отмечал объективно выражающие социаль
ный протест масс еретические явления («еретическое служение», 
отражение «еретических догматов»), венчаемые надеждой на бо
жий суд в потустороннем мире, где только и маячит исход из 
«гнетущего, противного настоящего»27.

Лескову еще предстояло десятилетие литературной работы, 
чтобы стать автором «Запечатленного ангела», «Очарованного 
странника» и еще более — чтобы выступить с очерками о русской 
иконописи, с некоторыми бытовыми рассказами (в частности, 
«Клоподавием» (1887) и легендами, в которых ощутимо (даже 
в прямом цитировании) проявилось влияние на писателя литера
туроведческих и искусствоведческих трудов Буслаева, его точки 
зрения на народную художественную культуру. Но основания 
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для будущего сближения эстетических воззрений были налицо: 
Лесков не только тянулся к тем же явлениям культуры, в кото
рых Буслаев видел выражение духовной деятельности масс (фоль
клор, древнерусская и следующая ее требованиям народная жи
вопись, старинная книжность, художественность языка), но и 
одновременно с Буслаевым высказывал аналогичные буслаевскпм 
мысли о народе.

Ровно через год после выступления Буслаева в «Русской речи» 
Лесков вел на страницах «Северной пчелы» полемику с «далеким 
публицистом» (Герценом) и «Современником», горячо противо
поставляя свое, истинное, по его мненпю, знание русского народа 
неведению оппонентов: «Мыт не хвастаясь и не увлекаясь, гово
рим, что мы знаем наш народ; из его собственных слов помним,, 
что ему нужно, и хлопочем за всякую из его нужд, как бы она 
ни казалась мелочною пишущим беспощадные рассуждения 
«о материях важных». Мы знаем народ (...) и не морочим его ни 
журавлем, ни иною большой птицей в небе (...), мы действитель
но не считаем себя вправе быть независимыми от всех русских 
людей, которые мыслят, не стесняясь никакими несбыточными 
теориями, и которые, зная натуру русского человека, не ждут 
прока ни от каких форсированных маршей п не согласятся играть 
народным счастием»28. При этом в отличие от ранее публиковав
шихся статей его, где речь шла о темноте народа и задачах его 
просвещения, Лесков впервые заговорил о народной массе как 
о средоточии интенсивных религиозно-нравственных исканий, 
с которыми требуется считаться. Мысли Лескова вскоре будут 
спроецированы на некоторые его произведения: «Житие одной 
бабы» (1863), «Леди Макбет Мценского уезда» (1864) (в последнем 
рассказе автор оттенит в героине, объятой страстью любви, не- 
пробужденность религиозно-морального начала). Указывая на 
«еще одну народную нужду», игнорировавшуюся «знатоками на
родности» из «Современника», Лесков писал, что они забывают 
о внутренних потенциях и собственных стремлениях народа: 
«Мы убеждены, что истинный либерализм должен способствовать 
всестороннему народному развитию тем путем, которым народ 
наиболее склонен идти. Такой путь всегда верен (...) Есть люди, 
уверенные, что русский народ по преимуществу материалист. 
Мы сожалеем о людях с таким убеждением, но не упрекаем их: 
они не виноваты в недостатке способности смотреть на вещи без 
предвзятых понятий. Нам, напротив, кажется, что русский народ 
любит жить в сфере чудесного и живет в области идей, ищет раз
решения духовных задач, поставленных его внутренним миром. 
Он постоянно стремится к богопознанию и уяснению себе истин 
господствующего вероучения»29.

Характеризуя книжную культуру народных масс как специ
фичную («История земной жизни Христа и святых, чтимых цер
ковью, составляет самое любимое чтение русского народа; все 
другие книги пока еще мало интересуют его»; подобное будет ска
зано и в очерках «Страстная суббота в тюрьме»)30, Лесков при
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ходит к выводу, что «нужно содействовать народному развитию... 
и помогать» народу «сделаться христианином, ибо он этого хочет 
и это ему полезно»31. Внедрить же по-настоящему в народ хрис
тианскую мораль, к которой масса тянется, пытаясь удовлетворить 
«свои чистые наклонности», Лесков считает возможным посредством 
потребной для Руси церковной реформы. А заключаться она должна 
в превращении церкви в выборный, избираемый самим трудовым 
людом институт, который сблизит духовенство с народом.

Требуя демократизации церкви, Лесков предлагает поучиться 
у истории, у «седой старины» «чему-нибудь такому, о чем не с руки 
говорить г.г. Антоновичу, Писареву», упрекает в недостатке исто
рической основательности Чернышевского, но отвергает и аполо
гии допетровского периода, раздающиеся в «Русском вест
нике»32.

В то время Лесков шагает в ногу с «постепеновцами», и ему 
импонирует статья Вл. Даля «Отойдем, да поглядим: хорошо ли 
мы сидим?»33, в которой «молодое поколение» укорялось за то, что 
«оно оторвано от родной почвы и несется по всем ветрам», тогда 
как надобно не «зорить», а «созидать», и вообще отечество требует 
«не подвигов... а совести, честной души и ровной спокойной 
тяги»34.

Это и есть «ранжир», в основном удовлетворяющий писателя. 
И именно тогда в художественную прозу Лескова входит, стано
вясь стержнем его характерологии, нравственная координата. 
Уже в первых рассказах и повестях писателя появляются обла
датели души «доброй, христианской», горящие «необъятной лю
бовью и нежностью» к людям (I, 321, 229), т. е. по позднейшей тер
минологии Лескова, «праведники».

«... Не род, не порода, а жизнь и дела этого человека дали 
ему его известность и почтение от близких» (I, 222),— представ
ляет автор отставного дьячка Константина Пизонского («Котин 
доилец и Платонида»). Знахарь-целитель Сила Иванович Кры- 
лушкин считает, что «на всяком человеке лежит такое право по
могать другим, чем может и чем умеет», и он народу «помогает 
п никем не требует» (I, 372, 321 — «Житие одной бабы»). Для 
того и для другого лица доброе деяние — страда повседневная, 
будничная, пли то, что Даль назвал «ровной, спокойной тягой», 
а Лесков 1880-х годов — подчеркнуто — «праведностию».

Лесков не принимал в качестве должных социальные нормы 
быта, в которых приходилось действовать его «праведникам». 
Будучи продуктом определенного социально-бытового слоя, «пра
ведные» занимают в нем положение автономное. Что же касается 
ортодоксальности их религиозных убеждений, то она бывает весь
ма проблематичной (Сила Крылушкин, например, «не был ни
сколько ханжою и даже относился к религии весьма свободно», 
а его любовь к «чтению книг духовно-исторического содержания» 
(I, 327) или общение с местным архиереем, вызывающее уваже
ние со стороны последнего, отнюдь не означали удостоверения 
в его церковном православии 35.
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Перед читателем произведений Лескова уже в 1863—1867 гт. 
вырисовываются фигуры, воплощающие «народную этико-социаль
ную утопию»)36, т. е. те, кто позднее получил бы наименование 
«праведников». О народности персонажей этого типа говорит и их 
признанность массой. Старик Крылушкин своими «умеренностью 
и бескорыстием стал известен целому городу и целой губернии», 
а его последнее пристанище возле Белых Берегов посещало «ви
димо-невидимо всякого народа» (I, 321, 379). А в старом городе 
«не было человека, который пользовался бы такой известностью 
и уважением», как Пизонский,. изгой в раскольничьей и духовной 
среде: «очень скромный человек, обработавший бесплодную поч
ву ... городского острова» (I, 222).

Названные герои Лескова, разумеется, совсем не похожи ни 
на самоотверженных борцов революционно-демократической ли
тературы, ни на созданные самим Лесковым фигуры демократа- 
агитатора Василия Богословского («Овцебык», 1863), революцио
неров Вильгельма Райнера, Лизы Бахаревой («Некуда», 1864),. 
но им отдано предпочтение автора: именно они, согласно тогдаш
ним его воззрениям, воистину почвенны, плотью и кровью принад
лежат той стихии, что называется Россией. Фактически «правед- 
ническая» галерея изначальна в творчестве писателя и образует 
особенный (а с точки зрения автора — и важнейший) ряд его по
ложительных героев.

Лесков, говоривший о консервативности народа, о дикости 
некоторых крестьянских суеверий 37, о культурно-психологиче
ских реликтах в быту масс, крепко верил, однако, в дорогие ему 
и укорененные в народной почве проявления демократической, 
наивно-христианской морали. Он видел в самой реликтовости, 
даже юродивости, нелепости физического облика многих носите
лей этой морали, известные черты органичности, силы, неистре
бимости. Котин Пизонский недаром возникает впервые перед свои
ми «птенцами», как «уродливый сказочный гений» (I, 228): видимое 
несоответствие формы содержанию, столь богато преломившееся 
в фольклоре,— признак, так сказать, «отприродности» высокого 
начала, столь часто заключаемого в затрапезную оболочку 38, 
примета его всеобщности, всебытийности. Создавая первых своих 
«праведников», Лесков находит и тот контрастный эстетический 
угол изображения, под которым появится гениальный Левша 
(«косой Левша, на щеке пятно родимое, а на висках волосья при 
ученье выдраны», «в опорочках, одна штанина в сапоге, другая 
мотается, а озямчик старенький, крючочки не застегиваются, 
порастеряны, а шиворот разорван») (VII; 36, 45) или мужествен
ный и сердечный зырянин («рожа обмылком — ничего не выра
жает, в гляделках ...— ни в одном ни искры душевного света; 
... половину слова где-то в глотке выговорит, половину в зубах 
сожмет») (V, 489): красота духа не всегда сочетается с физическим 
обаянием и мощью человека.

В первых произведениях о «праведниках» объективно выявляет
ся и то, что «нравственные подвиги одиночек не в состоянии унич
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тожить зло в жизни»39. Но для Лескова еще более важно, что зло 
социальной жизни не в состоянии одолеть, убить добра, талантли
вости, ума, инициативы личности и массы. Этот вывод писателя 
будет закреплен его произведениями о «глухой поре» — о времени 
крепостничества и Николая I — «Кадетский монастырь» (1880),: 
«Человек на часах» (1887), «Тупейный художник» (1883), «Инже
неры-бессребреники» (1887) и др.

Вера в христианско-демократический, гуманный идеал, вопло
щенная в «праведнических» типах прозы уже 1860-х годов, сохра
нит роль своего рода «регулятора» в творчестве писателя на рубе
же 1860—1870 гг., когда Лескову придется идти рядом с 
Катковым.

3
Слово «праведник», ведущее нас к «праведническому» циклу 

Лескова, связано с фактическим обретением литературными пер
сонажами «правды», понимаемой как истина жизни не только ими 
самими, но и писателем. Между тем к кругу лесковских положи
тельных героев принадлежали носители подвижнического харак
тера, благородную деятельность которых сам художник квали
фицировал лишь как высокое заблуждение.

Веря в нереволюционные пути общественного прогресса, Лес
ков, естественно, не мог видеть «правду» там, где его собственное 
реалистическое перо рисовало революционного борца, героя 
в прямом значении слова, гибнущего за правое народное дело. 
Полемика автора с героями, имевшими реальных прототипов, 
обычно бывала резко усилена шаржированием персонажей-попут
чиков, доводивших до абсурдности или предельной вульгарности 
мысли и идеалы героев истинных (Бычков, Красин в романе «Не
куда»).

В прозе Лескова 1860 — начала 1870-х годов тень трагической 
обреченности ложится на участников революционного движения 
начала 1860-х годов, не поддержанного соответствующим движе
нием «масс великорусского населения»40, на которое рассчитывали 
и участники первых хождений в народ.

В сознании Лескова возникал показательный расклад жизнен
ных «козырей»: Сила Крылушкин и Котин доилец оказались спо
собны — хотя бы и ограниченно — осуществлять движение к за
ветным целям, так или иначе вписываясь в условия действитель
ности. Напротив, для «овцебыка» Василия Богословского, «аги
татора искреннего и бесстрашного», пытающегося отвести от мас
сы «лжепророков», борьба с неправым социальным миропорядком 
оборачивается катастрофой: герой оказывается как бы вне под
держки той самой среды, ради которой он вершит подвиг. Ни в рас
кольничьих селениях, где мнилась возможность «открыть ... не
весть что», связанное с понятиями «сила, протест» (I, 75), ни в мо
настыре, где, казалось бы, можно действовать «на массы при
ходящего на богомолье народа» (I, 79), ни среди лесопильщиков, 
столяров и «гречкосеев», которым агитатор толкует Писание^ 
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«складно» говоря «против богачества»$— нигде не находится про
пагандисту союзников. Перед самоубийством бывший теолог пи
шет кровью, подводя черту под своими исканиями: «Зачем ты не 
поп? Зачем ты обрезал крылья у слова своего? Не в рпзе 
учитель — народу шут, себе поношение, идее — пагубник» 
(I, 94).

«Овцебык», написанный в 1862 г., предшествует «Житию одной 
бабы» и «Котину доильцу», и в нем взгляд писателя обращен еще 
с несомненной надеждой в направлении церковной среды, кото
рая, несмотря на все ее изъяны, кажется ему все же озаренной 
светом евангельских заповедей (их чтит у Лескова и рево
люционер-агитатор Богословский, показанный с исключительной 
авторской симпатией).

В романе «Некуда» главные положительные герои, двинув
шиеся на революционную борьбу, одушевлены сочувствием к де
мократическим массам, обладают достойными личностными чер
тами, но беда их, по мысли писателя,— та же, что у «овцебыка»: 
их взгляды якобы не имеют под собой реальной основы. Типич
ные романтики, они пришли к теории социализма вследствие 
«поэтических стремлений» (II, 286) и без достаточного знания ис
тинной Руси, которая «живет сама по себе» (II, 73). Попытка со
здания социалистически настроенным интеллигентным кружком 
трудовой ассоциации — «Дома Согласия» — разбивается о «са
мый чопорный аристократизм и нетерпимость» взаимную (II, 
590), о неумение большинства ее участников трудиться и органи
зовать труд. Высота нравственного идеала и мужество представи
телей революционного движения (Райнер, Лиза Бахарева, Юс
тин Помада) оказываются в резком противоречии с фразерством 
ложной революционности: «Залить кровью Россию... Пять мил
лионов вырезать, зато пятьдесят пять останутся и будут счастли
вы» (II, 301)41. Формула подобного призыва лесковского героя 
несовместима и с идеями христианской этики, которые чтил и ис
поведовал писатель. Лесков писал, что в «Некуда» он дал «место 
великой силе преданий и традиций христианской, или по крайней 
мере доброй семьи» (X, 169), и эта «сила» в художественном мире 
романа предрешила место света и тени: автор не без нажима вел 
полемику с собственными персонажами революционного толка, 
хотя и нигде не выступил в защиту существующего порядка — 
ни в старой, крепостнической его ипостаси, ни в новой, буржуаз
ной. Потенциальная «праведность» революционеров вылилась,- 
по мнению Лескова 1864—1865 гг., в ненужную, бесполезную 
жертвенность действительно лучших сил «нигилистического» дви
жения.

Без этих скептических итогов Лесков не смог бы сделать шага 
в сторону более глубокого осознания необходимости, о которой 
он скажет в 1886 г. в статье «Ошибки и погрешности в суждениях 
о гр. Л. Толстом (несколько простых замечаний против двух фи
лософов)»: «Я не думаю (...), что наученным русским людям сле
дует снова идти в науку к неученым, но тем не менее я думаю, что 
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следует прислушиваться к голосу народному и брать мнения на
родные в соображения»42.

Но прежде писателю предстояло расстаться с некоторыми 
иллюзиями, и в том числе — в процессе воистину трудного лич
ного роста — развеять вконец иллюзию об авторитетности и важ
ности института церкви как главного хранителя живого христиан
ского идеала,— иллюзию о том, что «не в ризе учитель — наро
ду шут».

4
В «Церковных баламутах» Лесков сказал, что власть официаль

ного клира над народом падает с того момента, как масса пере
растает пастырей 43. Свою мысль, распространимую, с его точки 
зрения, на любые времена, писатель прилагал к конкретной си
туации 1880-х годов в связи с развитием штунды, принятой им за 
явление, «без сомнения ... очень большое и многозначительное»44. 
Несмотря на основательное знакомство с сектантским движением 
уже в ранний период литературной работы, Лесков тогда спора
дически высказывался в том духе, что церковь идейно возвышает
ся над старообрядчеством и над любого типа сектантством, и отда
вал ей все преимущества как традиционному национально объеди
няющему институту. Поэтому возникшие на переломе от 1860-х 
к 1870-м годам произведения рисуют «праведников» из среды бе
лого духовенства и раскольничества, жаждущего «воцерковить- 
ся»: «гражданина» в рясе протопопа Савелия Туберозова, «сти
хийного исполина» дьякона Ахиллу («Соборяне»), «богочтителей» 
крестьянина Луку Кириллова и его жену Михайлицу, ковача Ма- 
роя, чудотворца-иконописца Савватия («Запечатленный ангел»),. 
Лесков находит в своих героях из провинциальной поновки 43 
уников со сложным внутренним миром, насыщенной драматизмом 
душевной работой (IV, 274) и исканием полезного для общества 
самоприменения. Трогательную связь с сокровенными предания
ми национальной жизни, высоту эстетических запросов просто
людина наблюдает он и в раскольничьей артели. Русская действи
тельность больна, для своего исцеления она «чает движения во
ды». И тогда, когда уездные предводители дворянства отменяют 
и веру и идеалы, туберозовы восстают против этого, требуя от 
власти, церкви и прежде всего от самих себя как служителей 
общества гражданского «дела», «подвигов», без которых трудно 
строиться освободившейся от крепостничества Руси (IV, 183). 
Но подобно тому, как заповедан «казаковатому» дьякону Ахилле 
путь воина, так и ратоборцу-гражданину Савелию Туберозову не 
дано осуществить своего человеческого предназначения: перед 
страдающим «без деятельности», тупеющим от бесчисленных «мол
чи» (IV, 69, 74) «праведником» мирские и духовные владыки опу
скают шлагбаум. А далее и те и другие объединяются в гонении 
на оклеветанного священника.

Спустя два десятилетия ректор Московской духовной академии 
Антоний Храповицкий напишет: «Г. Лесков, никогда не держав
шийся православных воззрений в своих религиозно-бытовых очер
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ках, всегда люоил противопоставлять церковные понятия с еван
гельскими и понемножечку кощунствовать: даже его ,,Соборяне“ 
не чужды таких приемов»46.

И по сути это верно: автор «Соборян», искушаемый сомнением, 
как раз в период работы над тремя редакциями хроники впервые 
возвышает свой критический голос против церкви. То еще не 
критика православия как института, а критика, направленная на 
очищение церкви путем реформирования. Недаром в завершен
ном вскоре после «Соборян» «Запечатленном ангеле» развивается 
мысль о живущей в раскольниках «жажде единодушия (...) с 
отечеством», синонимом которого выступает «господствующая 
церковь»47 (IV, 384, 382). Писатель склонен истолковывать ереси 
как «великую семейную прю», идущую в русском народе 48.

Вместе с тем в неравной борьбе гибнет не косный ретроград, 
умиленный «старой сказкой» древлеотеческого жития, а тот, кто 
при сознании необходимости сохранить «идеал, веру, почтение к 
деяниям предков великих» (IV, 183) скорбит душой за бесхлебье 
семейного дьячка и насилие власти над мужиком. А в «Запечат
ленном ангеле» с его мажорной концовкой, воссоединяющей рас
кольников с церковью, поведано об унизительных преследованиях 
чиновниками и полицией людей евангельски строгой жизни, сооте
чественников-староверов — о преследованиях, обрушенных на 
них тогда, когда подобное было уже немыслимо в отношении 
к иноверцам-чужеземцам.

Рисуя портреты «праведников»-страдальцев, Лесков все серь
езнее анализирует причины их терзательств и трагедий.

Совершив в 1872 г. путешествие на Валаам — в эту «незыбле
мую твердыню русского иночества, пребывающего здесь во всей 
чистоте древней христианской общины», писатель тем не менее 
не может подавить в путевых заметках горечи размышлений о 
странной спутанности российской жизни:

«Боже мой! Боже мой! что мы за необыкновенный народ! И кто, 
какой чужеземец может нас знать и понимать и отводить нам мес
то и значение? Куда стремишься, куда плывешь ты, о святая ро
дина, на своем утлом корабле со своими пьяными матросами? 
Как варит твой желудок эту смесь гороха с капустой, богомолья 
с пьянством, спиритских бредней с мечтательным безверием, не
вежества с самомнением?.. О, крепись, моя родина! крепись — ты 
необходима: кроме тебя, этим всяк поперхнется»49.

Воспоминание о Гоголе, давшее тон лирическому лесковскому 
отступлению, как будто повеяло на миг надеждой, некогда реяв
шей над «Мертвыми душами». Однако спустя тридцатилетие после 
Гоголя, его преемник, который был вправе сравнивать минувшее 
и настоящее, положил на ту же музыку авторского отступления 
слова гораздо более безотрадные.

Но грусть Лескова не затронула основ его веры в русского 
человека. И через год им была создана красочная повесть-поэма 
«Очарованный странник» — о человеке-надежде, русском «пра
веднике».
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Судьба не одарила Ивана Флягина «праведностью» с ранних 
лет: томит героя сила, кипит в нем жажда удалого подвига, и ча
ще всего не в состоянии он соразмерить свои порывы с их по
следствиями. Тяжкими прегрешениями и раскаянием, очарова
ниями красотой мира и одолениями пагуб отмечен его путь, пред
ставляющий собой непрестанное обогащение характера, этическое 
восхождение героя. Орловский крестьянин изначально несет в 
себе высокие залоги и обещания: уже самые ранние его сны — 
это диалоги с пробудившейся собственной совестью (вспомним 
явления убитого монашка). Простонародная пореформенная 
Русь, как и в легендарный век князя Всеволода-Гавриила, сти
хийно выдвигает людей, склонных к нравственному самосуду,; 
к сознательному «усовершенствованию», более того,— людей, спо
собных достичь высокой философии патриотического самопо
жертвования.

Испытывая духовную и физическую мощь народной личности, 
враждебные трудящемуся человеку социально-исторические об
стоятельства могут ставить его на край гибели, ломать и дефор
мировать жизнь, но они не в силах его сломить. «Так тяжкий 
млат, дробя стекло, кует булат»,— можно сказать, сопоставляя 
повесть об «очарованном страннике» с непосредственно за нею по
следовавшей хроникой «Захудалый род» (1874). Не дворянской,, 
а прежде всего народной мерой — столь же внушительной, как 
пространства России, по которым идет богатырь,— мерит Лесков 
дальние перспективы развития русской жизни. Последователь
ное предложение обоих произведений для публикации в «Русском 
вестнике» до конца прояснило лесковскую историософию и сдела
ло невозможным сотрудничество писателя с Катковым, стоявшим 
на противоположных позициях. Более того, создав символический 
образ того, кто представлял — при всем своем «младенчестве» — 
знаменательные духовные сдвиги в «мужицком царстве», Лесков 
резко разошелся и с современной ему критикой 50, и с официозной 
исторической мыслью, сужавшей понятие «народное самосозна
ние» до совокупности взглядов «философов и историков, претен
довавших на выражение настроений народа»51.

Направленность деяний человека к общенародной пользе — 
критерий оценки героев в «Захудалом роде» — любимом произве
дении писателя. Здесь персонажам из высших сословий репута
цию «праведности» создают тяготение к демократизму и гуман
ность, которые взламывают сословное миросозерцание.

Помещица Варвара Протозанова, пытающаяся в аракчеев
ские времена посильно облегчить долю своих крепостных, а за
тем пускающая их «на легкий выкуп земель» (V, 210), слывет 
«народной княгиней» (V, 64). Дворянка, не принимавшая «мечта
тельных утопий», спешившая «ставить вопрос на практическую 
почву», она требовательно обращалась к аристократии: «...нам 
прежде всего надо себя поочистить, умы просветлить знанием, 
а сердца смягчать милосердием; надо народ освободить от ран и 
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поношения; иначе он будет не с вами, а вы без него все, что трости 
ветром колеблемые, к земле падете» (V, 124).

Под стать широте и пугающей аристократию смелости взгля
дов княгини, происходившей из мелкодворянской фамилии, мне
ния и поступки населения и гостей ее усадьбы: «коллекция ориги
налов», чудаков-«антиков» — людей «с совестью п сердцем» (Ѵ,; 
151). Собственные страдания, обеднение, сочувствие народу 
как бы пересоздали этих людей. «Антики» находятся «в уничиже
нии» как раз потому, что они заслуживают этого «всего менее». 
На страницах лесковской хроники знаменитый русский статистик 
Дмитрий Журавский (реальный «праведник» жестокого времени, 
выкупавший на волю дворовых людей) лаконично аттестует дру
гого героя хроники — Мефодия Червева: «Да, он — человек» 
(V, 165).

Но философу-христианину Червеву, полагающему началом 
изменения социального мира изменение «всего в самом человеке», 
суждено умереть в сибирской ссылке в монастырском коровнике. 
В старой же княгине в конце концов «что-то хрустнуло и разва
лилось»: в нее вселяется «особливый страх» — ее тоже страшит 
ссылка, а по ночам снится грозящий костылем всевластный архи
мандрит Фотий. Протозанова вынуждена признать, что она не в 
силах идти по «праведному пути» Червева, не чувствует в себе для 
этого необходимой силы. С горечью подытоживает она свою 
жизнь: «Я прожила жизнь дурно и нечестиво ... Меня барство 
испортило — я ему предалась и лучшее за ним проглядела» (V,, 
210). Однако ищущая лесковская мысль достаточно ясно опреде
лила свою позицию в вопросе о возможности человека преодолеть 
давление обстоятельств только лишь внутренним «ресурсом», 
энергией собственной правоты, уходом в глухую самозащиту 
евангельского самосовершенствования. Пример Мефодия Черве
ва дает представление о стойкости самозамкнувшегося в гонениях 
сильного характера. И только. Отставленный от деятельности, 
нацеленной на благо общественное, мужественный Червев умел 
выглядеть «вполне благополучным и счастливым» (V, 210), а «на
родная княгиня» все же выполняет свои человеческие обязан
ности перед крепостными крестьянами.

Так, проблема «человек и исторические обстоятельства», мно
гократно и многообразно осмыслявшаяся Лесковым, освещается в 
хронике «Захудалый род» с учетом довлеющей роли обстоя
тельств.

В этом смысле интересен пронизанный скрытой иронией автор
ский комментарий к рассказу «Бесстыдник» (1877). Вспоминая о 
Крымской войне, Лесков писал, что «общественный быт в его отно
шениях к событиям „крымского погрома” до сих пор еще рассмат
ривается с лицевой стороны (...). Оттого, вероятно, и держится 
в большинстве такое неосновательное мнение, что виною наших 
крымских несчастий были будто одни „крымские воры”, а все об
щество и особенно „благороднейшая его часть”—дворянское сос
ловие того времени обнаруживали высокий подъем патриотического 
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духа. (...) А напротив, многие его представители совершали тогда 
очень злые деяния, кощунственно прикрываясь «подъемом духа». 
Эти деяния, нимало не уступающие самым дрянным делам заштем
пелеванных „крымских воров”, показывают непосредственную 
связь „воров” с тою общественною средою, из которой они дейст
вительно вышли и с которою они состояли в живом, кровном и ду
ховном сродстве»52.

Таким образом, писатель видел в общественной среде важней
шее условие, без учета которого невозможно понять поведение от
дельного человека иформирование общественного типа, характера,

С болью повествовал Лесков о «хрустнувших» душах дворян- 
«праведников» начала XIX в. Вместе с тем им создана и целая 
галерея «антиправедников» из среды привилегированных сословий 
(дворянства, офицерства, крупного чиновничества, духовенства, 
купечества). Развивая антиклерикальные мотивы «Соборян», «За
худалого рода», Лесков в 70-е годы впрямую ставит вопрос о без
духовности и нравственной заурядности духовенства и, с другой 
стороны, о духовности, светоносности массы, хотя бы и совсем 
незнакомой с христианским вероучением. Это и есть «формула 
перехода» к собственно «праведническому» циклу. Самые первые 
наброски на данную тему относятся к январю—февралю 
1871 г.— это незаконченная повесть «Марфа и Мария»53.

Лесков не отрицал пользы христианского просвещения в наро
де и сам принимал в нем участие, но выводы о том, что народу 
зачастую невозможно учиться нравственности у клириков и что 
подлинную нравственность он носит сам в себе (примечательно, 
что «Владычный суд» и «На краю света» составили в 1880 г. книгу 
под выразительным названием: «Русские богоносцы», где самой 
духовно привлекательной личностью оказывается язычник-зы
рянин), приобретают для писателя в 1870—1880-х гг. принци
пиальный смысл и поворачивают его к созданию народного «ико
ностаса» внеканонических русских «святых и праведников»54, 
о которых шла молва и слагались фольклорные легенды.

5
Еще в то время, когда Лесков входил в литературу, ему пре

тили такие изображения народных типов и характеров, в которых 
он находил «людей сочиненных или уж не в меру опоэтизирован
ных или не в меру охаянных без проникновения в их Святая Свя
тых»55. Поэтому в 60-е годы для писателя образцами были «За
писки охотника», «Питерщик», «Гроза». В середине же 1880-х го
дов Тургенев и Писемский отходят в этом смысле на второй план, 
так как, по мнению Лескова, уступают в изображении мужика 
Льву Толстому, уступают прежде всего в проникновении в «глубь 
души простого русского человека», т. е. в его религиозно-философ
ские исканпя и поиски им правды-истины, в чем «всего понятнее 
выражается весь дух русского народа»56. Это говорилось тогда,, 
когда многие произведения «праведнического» цикла были уже 
созданы, а другие — задуманы.
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Иронически относясь к модному неохристианству, распростра
нившемуся по гостиным петербургских вельмож, Лесков в одном 
из очерков зарисовывает фигуру «веселого» мужика-раскольни
ка— проповедника Ивана Андросова, который, «скрываясь от 
правительства ... жил на пчельне,— ломал мед и читал книги 
кожаны», дыша «с природой одною ... жизнью»57.

Андросов кажется Лескову интереснее и значительнее лорда 
Редстока. Писателя привлекают «своеобразная религиозность на
шего раскола» и «темная, но глубокая и теплая, полная смирения 
вера (...) простонародья»58, о которой упоминает Лесков. Та и 
другая становятся в значительной степени предметом изображения 
в «праведническом» цикле, раскрывая социально-нравственную 
суть народных героев как искателей истины.

Открывающий цикл рассказов «Однодум» — произведение об 
«умствующем» простолюдине, человеке «философской» складки, 
который обратил свои «твердые познания» в Библии в кодекс лич
ного поведения. Девизом и целью солигаличского квартального — 
богатыря Александра Рыжова было: «самому сделаться крепким, 
дабы устыдить крепчайших» (VI, 216). «Безмездная» служба с 
буквальным соблюдением «веры и правды», равно требовательно
достойное отношение к обывателям и надменным представителям 
власти, прямота оценки людей и явлений, «великое обуздание» по
требностей и спартанская скромность домашнего очага создают 
этому моралисту-практику репутацию «антика», «чудака», «со
всем удивительного человека».

Но «Однодум» — это не только прозвище героя, а и название 
книги, которую пишет Рыжов «про себя»,— книги, где он раз
мышляет о царях и государственных делах, о правительственных 
распоряжениях и их отражении на судьбе народа, твердо веря, 
в частности, в неизбежность божьих наказаний властям за отказ 
в удовлетворении естественных потребностей народа («Издан указ 
о попённом сборе. Отныне хлад хижин усилится. Надо ожидать 
особенного наказания») (VI, 240). И эта смесь хроники и «рели
гиозных фантазий» с дозой «несообразного бреда», по-видимому, 
столь серьезна, что героя именуют «библейским социалистом» 
(V, 241), а его рукопись относят к числу тех, что и «автора и чте
цов» (V, 226) подводят под наказание высылкой в Соловецкий мо
настырь. «Священное писание» и личная совесть, наблюдатель
ность и пророческое вдохновение — вот немногие источники это
го своеобразного трактата, где одновременно сказывается вели
чавое горение духа и ограниченность социальных представлений. 
Но книга «Однодум» со смертью ее создателя исчезает навсегда,; 
будучи сожженной или изведенной «на оклейку стен» «во избе
жание неприятностей».

Перед читателем лесковского рассказа возникал удивитель
ный образ писателя-философа из народной среды, прожившего 
праведную жизнь в строгом согласии с предустановленным им се
бе религиозно-теоретическим каноном. XIX век, о котором гово
рил Лесков, знал выдающихся утопистов-практиков, искавших 
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новой жизни и пытавшихся ее осуществить 59. И разве не похожа 
была попытка новатора-одиночки — превратить стоящий на мзде 
и «дарах» Солпгалич в город христианской нормы и законности — 
на многочисленные поползновения экспериментаторов-простолю
динов «поновить» современные им социальные системы 60.

Другого подобного героя проза Лескова не знает. Иные его 
«праведники» велики и прекрасны самопожертвованием во имя 
спасения людей («простой человек» Голован, солдат Постников, 
содержатель постоялого двора Селиван), патриотизмом, чувством 
национального достоинства (работный человек тульского завода 
безымянный Левша, горничная Анна Фетисовна), отстаиванием 
права любить и быть любимым («тупейный художник» Аркадий), 
бесстрашным правдолюбием (немец-учитель Коза, директор ка
детского корпуса Перский, инженер-путеец Николай Фермор), 
любовью ко всему живому (доезжачий Ферапонт). И лишь вне 
«праведнического» цикла или на его «обочине» (характерно назва
ние одного сборника рассказов Лескова — «Три праведника и 
один Шерамур» и обособление этого произведения, вместе с «Оча
рованным странником», в издании сочинений 1889 г.) появятся 
еще люди широкого общественного искания — например, в очер
ках «Обнищеванцы» (1881). В «Списании» и устном рассказе вож
дя «обнищеванцев» Ивана Исаева о себе есть общее с очерченной 
ранее Лесковым жизнью Александра Рыжова («Однодум»), а весь 
очерк своей тщательностью проникновения в детали сектантско
го движения показывает, как важно было для Лескова начала 
1880-х годов исследование самобытной, внецерковной мужицкой 
мысли. И однако же в очерках Лесков (дидактически настойчиво) 
и в рассказах о «праведниках» (чаще уклоняясь от прямой поле
мики) настаивает на нереволюционности народного обновляющего 
движения, развивающегося, по его мнению, во всех сферах* но 
почти целиком — в русле тяготения к христианскому этическому 
идеалу. В «Обнищеванцах» писатель так аттестует питерских рабо
чих-кустарей: «...это напряженное рвение к богу, эта готовность 
стать за мир, эта вера в призвание своего народа... благодарность 
своему государю,— словом, все это, что создало такой экстати
ческий порыв, не свидетельствует же о «растленном и безнравст
венном элементе», каким любят представлять русского фабрично
го. О нет, и сто раз нет! Это тот же самый цельный русский на
род, с его восхитительным стремлением к добру и к вечности...»61.

Это еще одна клавиша, из которой Лесков извлекает тот звук, 
что весьма отчетлив в «Томлении духа»: «У всех напоенных одним 
(христианским.— А. Г.) духом,— считает он,— должно быть 
•одно разумение жизни»62. В «праведничееком» цикле мотив хри
стианского поведения персонажей выступает их общим «знамена
телем»: это и своеобразная религиозность Рыжова, и благочестие 
тульских мастеров, идущих к камнесеченному Николе Мценско- 
му — защитнику от врагов (видимо, они угадывают, что за их со
ревнованием с англичанами стоит соперничество держав: недаром 
к оружейникам прибыл воин — «геройский казак» Платов), 
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и христианство Козы, Фермора, «теплые» проповеди архимандри
та из «Кадетского монастыря». Высокоморальные поступки дру
гих героев автор также склонен рассматривать прежде всего 
как проявление религиозности народа. В «Пугале», например, мо
рализующая двадцатая глава завершается словами: «Так всегда 
зло родит другое зло и побеждается только добром, которое, по 
слову евангелия, делает око и сердце наше чистыми» (VIII, 53). 
Подобную роль выполняют евангельские эпиграфы, берущие са
мую жизнь как бы в оправу вечно действующего евангельского 
закона. Единственный герой, который критически относится к 
Евангелию — отпрыск «нигилизма» Шерамур («Разумеется, мис
тики много, а то бы ничего: есть много хорошего. Почеркать бы 
надо по местам...» (VI, 258). Но этот персонаж, несомненно относи
мый Лесковым к «праведникам» — хотя и «в качестве юродивого» 
(VI, 301),— живет высокой мечтой накормить всех голодных и, 
невзирая на скромность своих достатков, пытается осуществить 
свою мечту на деле.

Этот нелепый, но щедрый сердцем человек впервые в жизни 
обретает свое настоящее место, когда ухаживает за ранеными в 
Балканской войне и может питать солдат, не давая пропасть ни 
одной крошке пищи, таща «все больным» (VI, 294). Очутившись 
затем в Париже с «пригоршней золота», Шерамур жертвует свой 
нечаянный капитал и даже женится с целью: хоть от случая к 
случаю устраивать для парижских пролетариев «пиры нищих». 
Стало быть, даже экс-нигилист получает право быть сопричтен
ным к кругу «праведников», поскольку мерилом оценки личности 
выступают ее дела и благородство намерений.

Множественность и стихийность появления «праведников» вну
шали Лескову исторический оптимизм: «У нас не переводились,; 
да и не переведутся праведные (...)», «такие люди, стоя в стороне 
от главного исторического движения, (...) сильнее других делают 
историю»,— начинал и завершал писатель «Кадетский монас
тырь», описывая времена, когда «святое и доброе больше, чем ког
да-нибудь, пряталось от света» (VI, 315, 347). И если Лесков 
утверждал здесь мысль о «Праведности всего нашего доброго и 
умного народа» (VI, 301), то он обосновывал ее двояко: во-первых,; 
показывая, что оно почвенно, ибо таких людей, как «несмертель
ный Голован», выдвигает «в (...) горестные минуты общего бедст
вия среда народная» (VI, 364), во-вторых, убеждаясь в широте 
народного резонанса «праведничества». Народ творит фольклор о 
своих «избранниках», и потому орловский «простой человек» Го
лован — «почти миф, а история его — легенда» (VI, 351), потому 
о Рыжове осталась «память героическая и почти баснословная» 
(VI, 228), а о безымянном Левше «работники» творят «эпос, и при
том с очень ,,человечкиной душою”» (VI, 228, 331; VII, 59). «Пра
ведничество», заключающееся в добрых, гуманных подвигах 
«праведников», становится моральным капиталом нации и челове
чества, хотя только с усилиями просвещения, возможного, в свою 
очередь, лишь на основе новых социальных реформ, связывает
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Лесков грядущий подъем общего уровня сознания и культу
ры масс.

Категория «праведничества» выступает в своем эстетическом 
существе сквозной для творческого сознания писателя с 60-х до 
1890-х годов XIX в. Терминологически она закреплена в середи
не писательского пути, при создании специального цикла о «пра
ведниках» — «прямых и надежных людях» (VIII, 173). Но тема 
не закрывается после условной циклизации вновь созданных 
произведений, она фактически продолжается и в позднейшем 
творчестве писателя.

Даже к концу жизни Лесков не стал сторонником революцион
ных методов изменения действительности, но он все требователь
нее писал о необходимости коренных общественных перемен в 
жизни России, все активнее искал динамическую силу в новом 
поколении русского народа. Создавая рассказы о «загоне», где 
господствует вековая инерция, Лесков одновременно попытался 
показать людей, наследующих высокие нравственно-этические 
принципы жизни русских «праведников».ч
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М. С. Горячкина

ОСОБЕННОСТИ САТИРЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ЛЕСКОВА

Уже с начала 70-х годов Н. С. Лесков в согласии с принци
пами социальной сатиры писателей-демократов, и в частности 
М. Е. Салтыкова-Щедрина, создает ряд сатирических типов, во
площая в каждом из них те или иные черты, свойственные дан
ной социальной группе в целом.

Но если Щедрин шел от политической идеи к конкретным 
типам, ее выражающим, и завершал процесс изображения но
выми сатирическими или публицистическими обобщениями, то 
Лесков часто, особенно в 70-е годы, отправляясь от бытовых 
фактов или отдельных явлений жизни, двигался к осмыслению 
их общественного значения, их генезиса. Как правило, он не 
делал определенных политических выводов. Однако система са
тирических образов, объединенных им в циклы, побуждала 
самого читателя к таким выводам.

Лесков, а позднее и Чехов одним из главных своих врагов 
считали пошлость. «Борьба с ,,чиновником“, — писал Лесков,— 
может быть, скоро пойдет на убыль, но зато предстоит огромная 
борьба с общей пошлостью, которую развел чиновник до своего 
издыхания» (XI, 555). И уже в последние годы своей жизни на
стойчиво заверяет : «...писать хотелось бы смешное, чтобы пред
ставить современную пошлость и самодовольство» (XI, 554).

Лесков и Чехов, обличая античеловеческое в жизни, рисо
вали процесс превращения его в антиобщественное. И в этом 
задачи их сатиры были близки установкам сатиры Щедрина. 
К тому же стремились в тот период Некрасов, Достоевский,; 
Осипов-Новодворский, Каронин и другие писатели, творчество 
которых имело сатирическую направленность.

Было бы все же неверным представлять путь развития Лес- 
кова-сатприка как прямое, ровное движение к демократическому 
лагерю. На этом пути были идейные срывы и метания, трудные 
поиски правды. То же самое можно сказать не только о Лескове.

Движимые ложно понятой ими идеей социализма, два круп
нейших русских реалиста — Достоевский и Лесков — в своих 
антинигилистических романах использовали одни и те же сати
рические приемы изображения х. Сходство Горданова, героя ро
мана «На ножах», и Верховенского, героя романа «Бесы», не 
столько в синонимичности их «говорящих» фамилий, подчерки
вающих самоуверенное стремление господствовать над людьми,, 
сколько в присущей обоим античеловеческой идеологии разру
шения мира, апологии «себялюбивой мрази». Достоевский и 
Лесков создали символы «изысканного злодейства», фигуры «ма
рионеток, сделанных руками, дрожащими от гнева»,, по спра-
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ведливому определению Щедрина. Идея смерти вместо идеи жиз
ни и прогресса, исповедуемая этими персонажами, определила 
однотипность приемов изображения, облик и поступки дейст
вующих лиц, маски злодеев. Антилюди, они задумали создать 
общество антилюдей-рабов, в котором «все рабы и в рабстве 
равны». Их внешний зловещий облик сочетается со зловещими 
поступками, выходящими за рамки элементарных норм и зако
нов человеческой жизни.

Черты сатирического гротеска были использованы писателями 
и для того, чтобы окарикатурить деятелей революционно-демо
кратического лагеря. Но сущность созданных таким образом ти
пов оказалась в резком противоречии с идеей, которую они 
должны были олицетворять: идеей народной революции и со
циализма. В результате пострадала художественная правда.

Беспощадность критического анализа как щедринская форма 
сатирического аспекта изображения будет в известной мере свой
ственна сатире Лескова 70—80-х годов. Он и сам чувствоваи не
разрывную ее связь с сатирой великих предшественников и сов
ременников: «С Гоголем и Салтыковым меня не раз сравнивали, 
но не знаю, достоин ли я этого?»,— писал Лесков А. Сувори
ну (XI, 385).

В композиции повести «Смех и горе» (1871), как и в построе
нии многих типов, Лесков шел от Гоголя. «Объезд помещиков, 
вроде Чичикова, всегда занимал меня, и я это попробовал слегка 
в „Смехе и горе“ и в „Очарованном страннике“»,— признавался 
Лесков. Но, как верно отмечено А. Измайловым, повесть «Смех 
и горе» близка и к романам-обозрениям Щедрина 2. Как и у 
Щедрина, она строится циклично, с широким охватом действи
тельности, калейдоскопом бесчисленных жестоких «сюрпризов», 
преподносимых самодержавно-крепостнической Россией, терзав
ших и убивавших беззащитного простого русского человека. 
Щедрин был мастером такой свободной композиции, широко поль
зовался отступлениями (главным образом публицистическими) и 
сатирическими «рикошетами». Главы его «Дневника провинциа
ла в Петербурге» публиковались в 1869—1871 гг.— в период 
создания Лесковым повести «Смех и горе». Не случайно автор 
сетовал на то, что критика не поняла всей серьезности проблем,; 
поставленных в повести: «В „Смехе и горе“ общество заметило 
и удостоило вниманием своим один смех и не усмотрело ника
кого горя. Это для меня тоже смех и горе»?. Конечно, во многом 
был виноват сам автор, показавший глубокие закономерности 
несправедливого общественного строя всего лишь как цепь не
счастных случайностей — «сюрпризов», выпавших на долю не
удачника. И тем не менее повесть давала читателю богатый маг 
териал для раздумий и выводов.

В повести «Смех и горе» Лесков уже наметил будущее мно
гообразие приемов своей сатиры (злая ирония и презрительная 
насмешка, сатирическая фантастика и гротеск; и даже тип-сим
вол, подобный известным типам Щедрина).
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У градоначальников из повести «Смех и горе» много общих 
черт с щедринскими помпадурами: их деятельность не идет даль
ше перекрашивания фасадов домов, писания замысловатых указов, 
в которых они требуют «разрабатывать мысли о возможности 
совмещения мнимо несовместных начал управления посредством 
применения идей», произносят речи о прогрессе, создают (как 
впоследствии и щедринские либералы) множество комитетов и 
обществ («Комитет для возбуждения вопросов», «Общество по
дачи религиозного утешения недостаточным и бедствующим» и 
т. п.). Здесь либерализм выступает не как свойство отдельных 
индивидуумов, а как общественное явление.

Но самый яркий тип в повести «Смех и горе», наиболее на
глядно свидетельствующий о высоком уровне сатирического мас
терства Лескова, это жандарм — шпион Постельников. Именно 
он открывает в творчестве Лескова галерею образов, приобре
тающих значение социальных символов.

Постельников, называемый рассказчиком «голубым Купидо
ном», конечно, символ иной, чем сатирические типы-символы 
Щедрина. Он ближе к таким, созданным позднее, чеховским 
персонажам, как Очумелов и Пришибеев, хотя и опаснее их. 
По манере обращения с людьми он доброжелателен, даже не
жен, лиричен, внимателен. Живет не в казарме, как щедринский 
Угрюм-Бурчеев, а в голубой квартире, отличающейся «своеоб
разной женственностью убранства». И если Угрюм-Бурчеев — 
«черт», то Постельников — «ангел». Но это его маска. Показан
ная в начале повести, казалось бы, безобидная игрушка-купи
дон по мере развития действия становится орудием реального 
зла, устроителем политических «сюрпризов». Причем обобщение 
это нарастает постепенно. Способ резкого противопоставления 
добра и зла здесь, как и в сатире позднего Лескова, исключается. 
Зло подано в «оболочке добра»; предатель и морально растлен
ный человек предстает как бы облеченным в голубые, светлые 
тона. Правда, в самом цвете уже заключена злая ирония, намек 
на разгадку. Это не только цвет неба, цвет чистоты, но и цвет 
жандармских мундиров. После вступления в действие жандар- 
ма-«купидона» Постельникова все дальнейшие «сюрпризы»,: пре
следующие рассказчика, приобретают политическую окраску. Из 
обывателя герой превращается в лицо неблагонадежное, вынуж
денное бежать из своей страны.

Несомненно, что многое в структуре лесковской сатиры, даже 
ранней, объяснялось опасениями, связанными с цензурой 
(«...Цензура нас развратила, приучив все завертывать в цветные 
бумажки»,— сетовал Лесков в письме В. Г. Черткову.— XI, 369). 
Но главное заключалось все-таки в том, что сатирические типы 
Лескова — своего рода оборотни, люди с двойной душой в про
тивоположность открытости, простоте и душевной прямоте его 
положительных героев.

Именно поэтому Лесков не только «завертывает» Постельни- 
кова в разные «цветные бумажки», но и заставляет его пересы-
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пать свою речь фразами и словечками, никак не свойственными 
его натуре. Их цель усыпить бдительность людей, представив 
черное белым. Об этом прямо говорит сам писатель в письме 
к редактору П. Щебальскому: «...прошу Вас неотступно вложить 
в уста голубого купидона несколько раз слова ,,простенько, 
но мило“. Так, я желаю, чтобы он, говоря о том, как устроил 
свою квартиру, сказал: ,,Оно, конечно, простенько, но мило“. 
То же самое он должен употребить, говоря о доме своей хозяйки, 
об исправленном зонтике, о комнате Ватажкова и о том, как он, 
не имея настоящей наблюдательности, решился донесть на него 
,,простенько, но мило“. То же самое надо сделать и далее везде, 
где купидон подводит приятеля» (X, 290),

Свою речь Постельников обильно уснащает извинениями: «Axt 
приношу вам сто извинений», «Приношу вам пятьсот извинений», 
«Приношу вам тысячу извинений». Подлинный характер персо
нажа скрыт, он постепенно проявляется в действиях, в поступках, 
до него надо добраться. Постельников — маска, его внешность, 
поведение, речь во многом соответствуют щедринским куклам. 
Кстати говоря, один из героев повести Лескова — генерал Пер
лов — словно бы предвосхищает щедринскую мысль о куклах- 
правителях: «Я даже и не понимаю, что все вы видите у нас ку
кол, которых все знают за кукол, а они не только впечатление 
производят, но даже решением вопросов руководят» (III, 546). 
Именно эта мысль будет позднее выражена Щедриным в «Истории 
одного города» и в сказке «Игрушечного дела людишки». Поль
зуется Лесков в своей первой сатирической повести и «зоологи
ческими масками», изображая губернское общество в виде аква
риума, наполненного рыбами различных рангов. Этот прием бу
дет развит Щедриным в «Господах Молчалиных», «Сказках»,, 
а позднее и Чеховым во многих рассказах. Получат продолжение 
и образы продажных газетчиков, подобных Калатозову, издаю
щему разом два издания («одно так, другое — наоборот»), образ 
«Макара, телят не гоняющего», и т. д.

Характерной чертой сатиры Лескова является ее психоло
гизм, показ противоречий и нелепостей окружающей действи
тельности через внутреннее восприятие человека из народа. Этим 
отмечены «Смех и горе» (1871), «Железная воля» (1876), «Левша» 
(1882), циклы «Мелочи архиерейской жизни» (1879— 1880), «Расска
зы кстати» (1886) и последняя сатирическая повесть писателя 
«Заячий ремиз» (1895).

Если Постельников и типы, близкие к нему из повести «Смех 
и горе», выросли на русской почве и стали отрицанием подлин
но «русского духа», то Пекторалис, герой повести «Железная 
воля», пришел пзвне, из среды, чуждой России. Пришел с целью 
«делать захваты» — и экономические, и духовные. Он, как и 
Постельников, покушается на духовную свободу русского чело
века. И терпит катастрофическое поражение, не успев врасти 
в общественный строй России, стать органической частью его 
«сюрпризов». Пекторалис изображен как железная кукла-робот.
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Повествование в «Железной воле», ведущееся, как и в «Смехе 
и горе», от имени рядового обывателя, лишено языковой много- 
цветности. И не случайно. Речь идет о похождениях персонажа,; 
плохо знающего и язык и русскую жизнь. С трудом научившись 
языку, Пекторалис стал говорить соответственно своей «желез
ной воле» — рублеными «железными» фразами. Русский язык 
для него служит средством «захвата». Первым его и наказывает 
русский язык, сопротивляющийся однозначности и формализму 
мышления. Затем на пути его замыслов встали русские обычаи, 
нравы, характер народа. Поведение Пекторалиса и в большом, 
п в малом обусловлено принципами античеловеческими, машин
ными. Даже в личной жизни. И везде «железная», формальная 
логика Пекторалиса натыкается на нелогичность, мягкость и 
вместе с тем непреклонность русского национального характера.

В сущности, эта же тема развернута и в сказке «Левша». Ко
нечно, Лесков одобрял далеко не все в русской национальной 
жизни. Он отвергал невежество народа, нищету, считая их злом, 
привнесенным социальным строем. Все искажающее русскую ду
шу и народную жизнь писатель подвергал резкому, презритель
ному осмеянию. По его убеждению, русскому народу органи
чески чуждо как следование законам б\ржуазной Европы, так 
и культивирование собственного невежества — «загона». Поэтому 
во всех произведениях Лескова типу людей, лишенных нацио
нальных черт, противостоит тип русского человека, несокруши
мого в своей борьбе за свободу личности и национальное досто
инство.

В 80-е годы в сатире Лескова начинает играть большую роль 
стилизация под сказку и лубок. «Шутовство и юродство» этого 
стиля, возмущавшее проповедников чистого искусства, было от
нюдь и? безобидно. Оно метко отличало главные черты социаль
ного зла и в человеке, и в обществе. В 80-е годы Лесков наме
чает в своих «праведниках» обобщенный тип русского человека- 
борца, которого он сам называет «олицетворенным народною 
фантазией мифом». Но строится он не на основании ведущих со
циальных черт, как у Щедрина и Г. Успенского («глуповец», 
«человек лебеды», «человек-дробь»), а на основании преимущест
венно качеств духовных, моральных.

В сказе «Левша» гениально одаренному человеку из народа,; 
неразрывно связанному с родной землей, противостоит не только 
машинная, механическая культура Запада, но и космополитизм 
правящего класса России. Царь не знаоа? народа, чужд инте
ресам родины, беспринципен. Он — марионетка, которую «пре
клоняют» на свою сторону иностранцы. Убежденный в том, что 
«мы, русские, со своим значением никуда не годимся», царь вос
торгается ^механическими пустяками европейских мастеров, не 
замечая у себя на родине творений талантливых самородков. ’

Косой Левша — представитель даровитого русского народа — 
выступает в лесковском сказе как «олицетворенный народною 
фантазией миф». Безымянный мастер, как и его товарищи, «взя
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лись поддержать Платова и с ним всю Россию», чтобы доказать 
самобытность и талантливость ее народа. В сказе о Левше Лес
ков использовал многоцветность художественной палитры рус
ской речи, раскрыв и прямой и скрытый смысл ее, лукавый юмор 
и злую иронию. Колоритен язык Левши. Он свободно, с досто
инством беседует и с царем и с учеными англичанами. Ему по
могает преданность своей родине, глубокая убежденность в муд
рости устоев ее народной жизни. О ней все мысли и речи Левши, 
она в его жизни главное. Тупая мелочность, марионеточность, 
отсутствие серьезных мыслей и дел — вот отрицательные свойст
ва людей правящего класса, подчеркнутые и осмеянные Леско
вым. Писатель противопоставил в своем сказе целую группу 
марионеток русского и иностранного происхождения одному че
ловеку — гениальному, самобытному мастеру.

Образ Левши, как и образы «праведников», обладает у Лес
кова той же высокой степенью социального обобщения, что и 
«простец» у Щедрина. Кстати, восторгаясь меткостью и глубо
ким смыслом слова «простец», Лесков писал А. П. Милюкову: 
«Слово «простец» есть слово русское, правильное (...) ибо хо
рошо выражает то, что другим одним словом не выразите» (X, 469).

В сатире Щедрина людям из народа противостоят «помпа
дуры» и «ташкентцы». В сатире Лескова столь емких и глубоких 
символов политической власти нет. И в этом сказалась не только 
особенность взглядов писателя, а также, конечно, и специфика 
его художественного метода, в частности присущий его сатире 
психологизм.

Образам «праведников», несущих в себе привлекательные чер
ты народного характера, противостоят в произведениях Лескова 
типы людей, духовно искалеченных социальной средой. Среди 
них люди разных сословий: мещане, священники, чиновники, 
буржуа. Так высматривается писателем своеобразный «коллек
тивный» образ несправедливой социальной системы. Наиболее 
обобщенные черты марионеточности, кукольности несут в себе 
типы, принадлежащие к правящей верхушке общества. Рисуя 
их, Лесков использует и иронию, и сарказм, и гротеск (особен
но в произведениях 80-х — начала 90-х годов).

В этот период сатира Лескова бичевала те же явления, то 
же социальное зло, что и сатира Щедрина. И хотя Лесков жа
ловался, что «проклятое бесправие литературы мешает раскрыть 
каторжные махинации ужасной реакции» (XI, 417), сделать ему 
удалось многое

В 70-е годы, после «Смеха и горя», обратившись к изображе
нию различных сторон деятельности официальной церкви, Лесков 
создает цикл очерков «Мелочи архиерейской жизни». Здесь среди 
художественных средств отсутствуют гипербола и гротеск, но 
весь цикл пронизан презрительной иронией, открытым неприя
тием сложившейся системы церковной иерархии, гневным осуж
дением антинародной практики церковников всех рангов. Сами 
факты, собранные Лесковым, были так выразительны, что не нуж
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дались ни в каких преувеличениях. Они демонстрировали мо
ральное падение пастырей церкви, призванных очищать и ис
правлять души людей. И если в рядовых церковниках писатель 
видел мелких накопителей, лгунов и предателей, то высшее цер
ковное чиновничество он изобразил как часть административного 
аппарата самодержавия. Так, сатира бытовая дополняется в 
«Мелочах архиерейской жизни» прямым публицистическим обли
чением. Очень интересны здесь приемы перекрестной сатири
ческой обрисовки, используемые многочисленными персонажами 
очерков, а также их саморазоблачение. И хотя в «Мелочах ар
хиерейской жизни» Лесков намеревался «плохим» церковникам 
противопоставить церковников «праведных», он не достиг своей 
цели. «Праведники» здесь выглядят редчайшим исключением, 
явлением не типичным. Впоследствии Лесков сам признал это. 
И не случайно церковная цензура приговорила к сожжению 
шестой том прижизненного собрания сочинений писателя, где 
были помещены «Мелочи архиерейской жизни».

Рассматриваемый лесковский цикл интересен еще и тем, что 
в нем впервые в русской литературе второй половины XIX в. 
тема «мелочей жизни» прозвучала как тема социальная. Позднее, 
в 80-е годы, ее всесторонне разовьют Щедрин, Чехов и большая 
группа писателей-демократов.

В рассказах, созданных после «Мелочей архиерейской жиз
ни», Лесков выделит ведущие в характерах церковников черты, 
прежде всего социальные: ханжество и злобную иезуитскую не
нависть к людям. Владыка с четками и «тихоструйной» речью 
в рассказе «Человек на часах» — это символ равнодушия и же
стокости под маской справедливости.

Во многих циклах рассказов — особенно в «святочных» — 
Лесков использует сатирическую фантастику: «Белый орел» (1880), 
«Дух госпожи Жанлис» (1889), «Маленькая ошибка» (1883), «Пу
тешествие с нигилистом» (1882) и др. Фантастика у Лескова, как 
и у других писателей, служила одним из средств сатирического 
раскрытия образа, выявления его социальной природы. Писа
тель устранялся от прямых оценок, плетя кружево сюжета с ви
дом полнейшей объективности и незаинтересованности, предла
гая читателю самому отсеять существенное от несущественного. 
Фантастика у Лескова, как правило, — «потусторонние силы», 
которые чудятся героям-фанатикам, мечтающим об исполнении 
своих личных желаний. Эти желания характеризуют их, впро
чем, как представителей тех или иных сословных групп, а обра
щение к потусторонним силам раскрывает их невежество и реак
ционность. Вместе с тем Лесков в эту пору еще не поднимал
ся до широких политических обобщений. Тем не менее она была 
важным шагом вперед на пути демократизации сатиры и не слу
чайно возникла в 80-е годы, когда Лесков стал обличать под
линное общественное зло.

Приемам сатирической фантастики Лесков учился и у Гоголя. 
Так, рассказ «Белый орел» во многом напоминает гоголевскую 
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повесть «Нос»: в затуманенном рассудке чиновника Галактиона 
Ильича его орден живет самостоятельной человеческой жизнью 
(как нос майора Ковалева в повести Гоголя).

Слияние реальности и символа Лесков блестяще использовал 
еще в повести «Смех и горе», сопоставив игрушку-купидона 
и голубого «купидона»-жандарма.

Цикл Лескова «Рассказы кстати», как и «Мелочи жизни», 
«Пестрые письма» Щедрина, «Пестрые рассказы» Чехова, «Рас
сказы о пустяках» С. Каронина, рисует события текущей дейст
вительности. Новое в 80-е годы у Лескова — открытые полити
ческие обобщения. Композиция рассказов не меняется: введение 
от автора, где обозначается тема, возникающая как бы случайно, 
кстати; затем — основная часть, внутри которой разворачивается 
сюжет, и, наконец, краткое заключение-мораль. Так вот, и введе
ние, и заключение, которые раньше обычно давались в бытовом 
ключе, теперь наполняются глубоким политическим смыслом. 
Концовка рассказа «Человек на часах», например, это уже не 
констатация печального «сюрприза», а публицистический вызов 
сильным мира сего и протест против безропотного смирения 
их жертв.

Лесков осмеивает коварную «грацию» царской администрации 
во всех ее видах: в наказании невиновных и награждении не
достойных («Человек на часах»), в политическом сыске и пре
дательстве («Административная грация», «Заячий ремиз»), в 
жестокости и моральном разложении («Продукт природы», «Им
провизаторы», «Зимний день»), в проповеди невежества и «китай
ской стены» («Загон» и др.). «Мои последние произведения о 
русском обществе весьма жестоки... Роман становится обвини
тельным актом над жизнью»,— говорил Лесков А. Фаресову 4. 
От натуралистической сатиры романа «На ножах» п осмеяния 
бытовых «сюрпризов» в ранних рассказах до «обвинительного 
акта над жизнью» Лесковым-художником пройден большой путь. 
Изменилось не только мировоззрение, изменились и средства 
изображения. Лесков отходит от восторженного живописания 
«старой русской сказки»,— в частности, обычаев старой Руси,— 
потому что увидел в плодомасовской идиллии и крепостническую 
жестокость, и невежество, и бескультурье народа.

В конце 80-х — начале 90-х годов в творчестве Лескова, в част
ности в рассказе «Загон», отразились факты русской жизни тех 
лет, нашедшие освещение в печати. Везде реакция переходила 
от слов к делу.- Господствующий в былое время призыв к русской 
самобытности, славянофильское и народническое утверждение 
особого пути развития России обернулись в 90-е годы призывом 
«к желудю и корыту», в курные избы, в свой «загон», наглухо 
отделяющий Россию от Европы.

Вновь, как в ранних романах Лескова, в рассказе возникают 
видения голых баб, колдующих на пашне, но эти видения уже 
не связываются с ужасами, творимыми «нигилистами». Фанатики 
мифимки и олицетворенные «холерные запятые»— прямое следст
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вие дикой политики правящих кругов, пропаганды «апостолов 
от Страстного бульвара». И реальный город Пенза у Лескова 
становится как бы копией щедринского города Глупова. «В этой 
Пензе, представляющей одно из самых темных отделений загона, 
люди дошли до того, что хотели учредить у себя все навыворот» 
•(IX, 369). Такую же характеристику этого города давал Щедрин 
в своих письмах. Как и в «Истории города Глупова», эпизоды 
в «Загоне» сменяются рассуждениями, комментариями и выводами 
автора. Сатирический тип хитрого, растленного мужицкого «про
рока» Мифимки дан как символ вожделенного для мракобесов 
России «загона».

К одной группе с «Загоном» можно отнести лесковские рас
сказы «Административная грация» и «Продукт природы». Сатира 
здесь носит мрачный, бичующий характер, и что очень важно, 
их сюжеты построены на реальных фактах политической жизни 
страны. Эти факты сами по себе несут огромный заряд обличения 
и отрицания. Политическая действительность в России этого 
периода шла, как писал Щедрин, «наперебой самой невероятной 
сатире». От художника требовалось умение сгруппировать факты 
и правильно их осмыслить. В «Загоне» названы подлинно сущест
вовавшие в то время книги для народа: «О целебных свойствах 
лоснящейся сажи», «О благотворном врачебном действии коры 
и молодых побегов ясенева дерева» и др. История мужицкого 
«пророка» тоже подлинная, как и речи на заседании Общества 
содействия русской промышленности и торговле, где провоз
глашалось отделение России «от западноевропейских государств 
китайской стеною». Имеют подлинных прототипов лица, упомя
нутые в рассказе, и среди них муж тетки Лескова — Шкотт 
и губернатор Пензы — Панчулидзев.

В «Загоне», как и в «Смехе и горе», дана цепь «сюрпризов» 
русской жизни, но здесь их концентрация такова, что не остается 
места ни для веселого юмора, ни для надежды на торжество 
подлинной человеческой жизни. Простой народ доведен до состоя
ния дикого невежества, так что говорить о сохранении им былых 
хороших традиций уже нельзя. Самый злободневный вопрос, 
по мнению Лескова,— это освобождение России из мрачного 
«загона», уничтожение глухой стены, отделяющей ее от цивили
зованного мира.

Катковские истерические призывы — «Назад! Домой!» — вели 
не в край «старой русской сказки», а в болото политической реак
ции. Это ясно понимал Лесков к концу 80-х годов. Поэтому глав
ная тема его позднего творчества — утверждение самобытности 
России, раскрытие своеобразия русского национального харак
тера — сменяется в эти годы боевым наступлением на полити
ческую реакцию, разоблачением ее злодеяний, с одной стороны, 
и вместе с тем сатирическим бичеванием проявлений дикости 
и невежества угнетенного народа — с другой. Эти задачи 
в 80—90-е годы становятся задачами всего демократического 
лагеря русской литературы.
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Подводя итоги деятельности «благонамеренных» 90-х годов, 
Лесков заключает их щедринской формулой: «Настало здраво
мыслие, в котором мы ощутили, что нам нужна опять „стена“ 
и внутри ее — загон» (IX, 374). Чтобы прийти к подобной форму
ле, надо- было осмыслить общественный процесс 80—90-х годов 
с подлинно демократической точки зрения. Давая четкую отри
цательную характеристику многих типов из среды правящих 
классов начала 90-х годов, Лесков прежде всего отмечает их 
антинародность и глубокую политическую реакционность.

Вместе с тем в изображении людей из народа, держащихся 
за свое невежество, за изжившие себя формы жизни, появляется 
у Лескова и горькая насмешка, и злая ирония. Так, в рассказах 
«Полунощники», «Загон», «Зимний день», в повести «Заячий 
ремиз» народные типы даны в столь же резко сатирическом осве
щении, как и их угнетатели.

Великолепный мастер живописного изображения своеобраз
ного облика различных сословий России, Лесков в последние 
годы жизни рисовал антинародный лагерь реакции, в сущности,’ 
одной черной краской. «Робкие» и «безнадежные плаксы темного 
царства», подлая и наглая «переносица»— доносчица Марья 
Мартыновна, развратный заводчик-махинатор в «подземельном 
банке»— все эти лица из «Полунощников» очень близки героям 
«Зимнего дня»: разорившейся помещице, ее сыновьям, светской 
даме-любовнице, «общественной деятельнице» Олимпии. Главное 
в них — ненависть к демократии, политическое предательство, 
меркантильность, цинизм.

Если раньше, например, в рассказе «Чертогон» (1889) был 
представлен купец — одновременно и скряга и кутила, с широкой 
«русской» душой, то деятели «подземельных банков» и жадные 
отпрыски обедневшего дворянства лишь копят и пускаются 
в махинации только ради накопления. Они уже не кутят, а при
кидываются кутилами, потому что «прослыть мотом и кутилой 
теперь все-таки выгодно — это значит обнаружить в себе из
вестную благонадежность, которая пригодится очень скоро» (IX, 
441). Каждый их этих отрицательных типов ощущает «потреб
ность в реакции», в «реванше».

Иной характер приобретает у позднего Лескова и словотвор
чество. Люди, «готовые на все», поправшие и людские и «боже
ские» нормы жизни, помешанные на пресечении нигилизма, 
коверкают народные поговорки соответственно своим взглядам. 
«Не так етрашен черт, как его малютки»,— часто повторяют 
хозяйка дворянского дома и ее гостья, прозванная за предатель
ства «Камчаткой». Под чертом они подразумевают Толстого, 
под малютками — приверженцев его учения. Книжки издатель
ства «Посредник» они именуют «посредственными книжками».

Не случайна и однотипность в изображении последователей 
Толстого, принадлежавших к прогрессивной молодежи начала 
90-х годов. И Клавдинька, и Лида, и Федорушка — аскеты, 
фанатически преданные идее самоусовершенствования, несущие 
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ее в народ. Они — полная противоположность обществу, в кото
ром живут. Именно такие типы были идеалом для Лескова пос
ледних лет жизни, хотя он не принимал толстовского учения 
о непротивлении злу насилием. Как и «праведники», последова
тели Л. Толстого активно противостоят общественному злу, 
упорно и смело отстаивая свои принципы. Для людей продажных 
и циничных они тоже святые чудаки, но чудаки неудобные, ме
шающие жить «грешной» жизнью, несущие идеи добра «все новым 
и новым людям».

Положительные образы в последних произведениях Лескова 
резко противопоставлены образам отрицательным. Такого раз
граничения он не делал в произведениях 70—80-х годов.

Писатель видел, к каким страшным результатам приводила 
страну политика «загона», «китайской стены», отгораживающая 
ее от цивилизованного мира. Поэтому в последние годы жизни 
так резок п настойчив протест Лескова против реакционно-пат
риархальных черт народнической идеологии и защитников мо
нархии. И не случайно, что некоторые из его произведений этих 
лет смогли увидеть свет только после Великой Октябрьской 
социалистической революции.

В «Административной грации» Лесков с горечью и сарказмом 
обличает новый «патриотизм», направленный на защиту «держав
ной политики», ради которой надо изъять все прогрессивное 
и из печати и из жизни страны. «Корень зла да извержен бу
дет,— вопил директор, вздымая к тусклому чухонскому небу 
свой тощий перст(...>. Будем дразнить Европу^...), но зато 
не оставим дома нечисти и злоучений».

Но опаснее открытых воплей реакционеров была политика 
политического предательства, виртуозно разработанная сыскны
ми органами самодержавия. Эта политика также ставила своей 
целью «оздоровление корней», т. е. уничтожение свободомыслия. 
Это выражение не придумано Лесковым — в 80-е годы оно стало 
правительственным лозунгом. В «Импровизаторах» главными его 
проводниками показаны министр и высший духовный чин, т. е. 
государство и церковь.

В последнее десятилетие творчества Лескова обличение ка
зенной церкви приобретает особенно резкое социальное звучание. 
Образ попа — предателя и убийцы с четками и «тихоструйной» 
благостной речью, готового на любые подлоги и ложь ради за
щиты неправедной власти, вновь возникает в рассказе «Админи
стративная грация». В день Пасхи архиерей радуется тому, что 
довел оклеветанного им человека до гибели. А жандармский 
полковник убедительно разъясняет преимущества господствую
щей политики «мягкой дрессировки» над открытым применением 
силы.

Рассказы «Полунощники», «Зимний день» носят подзаголовки 
«пейзаж и жанр». Автор как бы ставит своей целью подчеркнуть 
органическую связь общественной среды с происходящими собы
тиями во всей их жестокой сущности. Только атмосфера полити
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ческого сыска, предательства, утраты всех моральных норм смог
ла породить чудовищ, подобных купеческой приживалке Марты
новне, а также петербургскому дворянскому семейству хищников.

Мария Мартыновна — это тип «воительницы» в новых соци
альных условиях, потерявшей остатки своей «сожалительности», 
сочувствия окружающим. Она — садистка, мечтающая о жесто
ких муках для всех инакомыслящих: «Счастье ваше, что вы живе
те в наше слабое время, а то вам пришлось бы покорчиться на 
костре». Этому символу человеконенавистничества сопутствуют 
в рассказе «Полунощники» «ехидны» и «тарантул». Их внешности 
и лиц читатель не видит, так как обо всех их страшных делах 
и замыслах узнает из разговоров, ведущихся через стену. Лесков 
наделяет эти типы кличками, подчеркивающими их жестокость 
и цинизм.

Петербургское дворянское семейство, нарисованное Лесковым 
в рассказе «Зимний день»,— это олицетворение российской реак
ции 90-х годов. «Готовая быть всем на свете» ради наживы, мать 
семейства воспитала сына — развратника и шпиона, который 
«походил разом на одутловатое дитя и дрессированного волка». 
Его лозунг: «Нужен реванш... есть потребность в реакции». 
В его любовнице соединились уже три зоологические маски: 
«тихая лань», «брыкливая коза» и «ошалевшая от страсти собака».

Прислуга, живущая у этих людей, также способна к преда
тельству и морально нечистоплотна. Горничная «с китайскими 
глазами и фигурой фарфоровой куклы» готова продаться каж
дому; швейцар — шпион со стажем, погубитель «нигилистов»; 
кухарка — развратительница мальчиков, похожая на «горячую 
лошадь» и гусыню с «выпяченным зобом».

Политическим символом народной нищеты и бесправия высту
пает в произведениях Лескова начала 90-х годов «порционный» 
или «лишенный» мужик из рассказа «Импровизаторы». Он — 
знамение времени смутного, полубезумного, в котором действи
тельность теряет реальные, осмысленные черты, а мысли и дела 
людей сосредоточиваются на поисках холерной бациллы — 
«запятой». Как и «человеко-дробь» Гл. Успенского, «порционный» 
внешне также лишен индивидуальных отличительных черт. «У не
го такое лицо, что ему может быть между 20 и 50. Рост крошеч- 
ный<...), худ, точно скелет, но обтянутый не кожею, а вылиняв
шею и выветренной набойкой; губ нет вовсе,— открыты два ряда 
превосходных белых зубов; нос тоненький и свернувшийся, как 
корешок у сухой фиги, два глаза небольшие, круглые, как у 
птицы, и оба разного цвета (...}, бороденка и волосы на голо
ве — все это какие-то клочья. На голове шапки нет, бос и почти 
наг (...). Это был не человек, а какое-то движущееся ничто» 
(IX, 334).

«Порционный»— олицетворение не только угнетенности, но и 
невежества. Он разносит нелепые слухи и хочет погибели докто
ров. И окружающими «порционный» воспринимается как образ 
«запятой»— микроба холеры. «Из всех ,,запятых“ самые ужао 
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ные те, которые скрываются во тьме суеверий»,— этими словами 
автор заканчивает рассказ «Импровизаторы». Но «порционный» 
мужик совсем не главный «импровизатор», т. е. разносчик суе
верия и невежества. Главные «импровизаторы» — это высоко
поставленные представители общества.

Лесковские характеры не «обозначаются» автором сразу, а 
проявляются и раскрываются в конкретных жизненных ситуа
циях. Так, именно в действии, в сопоставлении с социальной 
средой обнаруживается патриотизм Левши, составляющий основу 
его лпчности. Все остальное — производное от этого: и доброта, 
и терпение, и готовность прощать обиды — качества, свойствен
ные трудовому народу России.

Лесков чутьем художника схватывал суть типа, органично 
вводя его в жизненные обстоятельства: «...Я схватываю иногда 
в характере явлений то, чего более спокойные люди с ,,медли
тельным сердцем“ не ощущают и даже отрицают»,— писал Лес
ков Л. Толстому в 1893 г.5

«Градоначальники», «ташкентцы», «пенкосниматели» Щедрина 
давалпсь великим сатирикам как бы очищенными от быта, от 
многообразных жизненных связей. Они представляли собой 
социальные символы, в то время как Постельников, Пекторалис, 
Мифпмка или Перегуд Лескова неразрывно связаны со средой, 
их породившей, с жестокой и запутанной повседневностью рос
сийской действительности. Поэтому писатель так подробно и 
обстоятельно показывает становление характеров персонажей, их 
участие в социальных процессах, их постепенное превращение 
в общественное явление, в социальные типы.

Юмор у Лескова составляет равноправный компонент сатири
ческого изображения в тех произведениях, где в основе лежит 
судьба человека из народа или типа, являющегося одновременно 
и орудием злых сил, и их жертвой. Многие судьбы и характеры 
лесковских героев обусловлены нелепостью и запутанностью 
обстоятельств их существования. Многим они автору несимпатич
ны, но в основе своей — это люди, не лишенные добрых чувств, 
хотя и не всегда отличающие хорошее от плохого.

Короткий рассказ Лескова «Грабеж» по запутанности сюжета 
и обилию действующих лиц близок повести «Смех и горе». Смешно 
в нем неожиданное превращение честных людей в «грабителей», 
смешон допрос в участке, где ни пристав, ни допрашиваемые 
никак не могут понять сути произошедшего. Комична и картина 
прослушивания голосов дьяконов, происходящего в необычной 
обстановке.
- Юмор у Лескова чаще всего связан с типом рассказчика. 
Очень часто он и смеется над нелепостью происходящего, и лю
буется наивностью, простодушием запутавшихся героев, особен
но их детски-проницательным видением окружающего мира.

Обычно истоки запутанности сюжета определяются уже во 
введении — случае, рассказанном тем или иным героем, рассказ
чиком или другим действующим лицом. В «Путешествии с ниги
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листом»— это попутчик-дьякон, в «Административной грации»— 
случайно встреченный сановник, в рассказе «Грабеж»— старый 
орловский купец. Почти во всех рассказах Лескова сюжет воз
никает как случай «кстати», как пример удивительного и вместе 
с тем типичного явления русской жизни. Настроившись послу
шать удивительное событие, герои начинают сами создавать 
его. И вот уже обычный чиновник видится пассажирам поезда,, 
возбужденным рассказами дьякона-соглядатая, лицом, подозри
тельно похожим на нигилиста. Нелепое представление о человеке 
обусловливает такое же представление и о его поступках. Если 
знакомый дьякону нигилист сбежал из тюрьмы, воспользовав
шись дымом от свечки, то все поведение «нигилиста», вошедшего 
в купе, замысливается спутниками в таком же фантастическом 
плане. Каждый жест, каждое олово истолковываются самым 
нелепым образом. Напряжение нарастает вместе с нарастанием 
бессмыслицы домысла, и, наконец, как и в рассказе «Грабеж», 
раскрывается подлинный смысл происходящего, противоположный 
задуманному: «нигилист» оказывается крупным чиновником, ог
рабленные — грабителями. Это вершина комизма, разворачиваю
щегося и нарастающего в процессе повествования.

Комический случай с поимкой нигилиста развит сатирически
ми средствами в последнем произведении Лескова — «Заячий 
ремиз». В сопоставлении этих двух сюжетно близких произведе
ний можно ясно увидеть отличие юмора Лескова от его сатиры. 
Если ненавистник нигилистов, дьякон, был просто посрамлен 
и осмеян, то становой Перегуд, помешанный на ловле нигилистов 
ради получения ордена, кончил свои дни в сумасшедшем доме. 
Реакционер-любитель превратился в профессионала, стал орудием 
власти; ненависть затмила сознание, толкнула на жестокие и 
дикие поступки. В центре оказались проблемы политические, 
и юмор отступил на второй план, уступил место сарказму и гро
теску.

Многие жанры лесковской сатиры имеют экспериментальный 
характер, обусловленный поисками формы, наиболее подходящей 
для изображения текущей общественной жизни, резких социаль
ных сдвигов. Коварная запутанность действительности внешне 
производила комическое впечатление, но, по существу, для людейт 
на деле сталкивающихся с ней, была трагична. Поэтому так 
переплетаются в композиции лесковских рассказов-хроник черты 
комического и трагического.

1 См.: Селезнев ІО. Лесков и Достоевский И В мире Лескова: Сб. статей. М., 
1983. С. 123—149.

2 Измайлов А. А. Лесков и его время (рукопись) И Архив ИРЛИ. Ф., 115» 
Оп. 1. Ед. 5. Хр. 5.

3 Фаресов А. П. Против течений. СПб., 1904. С. 382.
4 Там же. С. 382.
6 Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями. М., 1978. Т. 2. С. 289— 

290.
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И. П. Видуэцкая

ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ МИРЕ ЛЕСКОВА

Сопоставление прошлого с настоящим — один из основных 
мотивов творчества Лескова, определяющий собой многое не 
только в идейном содержании его произведений, но и в их компо
зиции и часто получающий открытое выражение в языке: «Вопро
сы, занимающие нас теперь, тогда еще не поднимались (...) 
(«Овцебык»— I, 46—47); «Доримедонт Васильевич Рогожин, по
лучивший прозвание Дон Кихота, был чудак, каких и в тогдаш
нее время было мало на свете, а в наш стереотипный век ни одного 
не отыщется» («Захудалый род»— V, 78); «„Плетьми на выпуск“ 
в то время на Руси за большую неприятность не считалось. Нынче 
русские люди на этот счет немножко избаловались» («Мелочи 
архиерейской жизни»— VI, 418); «Нынешней газетной гласности, 
питающейся от скандалов, при тогдашней тесноте еще не было...» 
(Там же — VI, 459); «Теперь это значительно изменилось, потому 
что иерархия вообще расслабела и потеряла престиж, но тогда 
и женщины ее знали и соблюдали» («Совместители»— VII, 426) 
и т. п. (курсив мой.— И. В.).

На сопоставлении настоящего с прошлым построены сюжеты 
многих произведений Лескова, в особенности так называемые 
«рассказы кстати», причем не только те из них, которые сам 
писатель объединил в 1886 г. в сборник с таким названием (в него 
вошли «Совместители», «Старинные психопаты», «Интересные 
мужчины», «Таинственные предвестия», «Александрит» и «Зага
дочное происшествие в сумасшедшем доме»), но и подобные им 
по композиции: «Умершее сословие», «Юдоль», «Загон», «Адми
нистративная грация», «Дама и фефёла», «Грабеж» др.

В декабре 1870 г. Лесков писал С. А. Юрьеву: «Я люблю 
между большою работою ловить мимолетный случай жизни, 
получающий ложное освещение и толкование, с тем чтобы дать 
ему освещение подлежащее и толк по разуму и по совести» (Х,: 
282). Хотя это замечание было сделано Лесковым по поводу 
публицистики, оно очень точно характеризует и его подход к 
действительности в «рассказах кстати», поводом к написанию 
которых, как правило, служил какой-нибудь случай, задевший 
писателя за живое и заставивший объяснять его чаще всего с 
помощью аналогий из прошлого. В каждом таком «мимолетном 
случае» Лесков умел увидеть отражение важных закономерностей 
русской действительности и поэтому смело шел к самым широким 
обобщениям.

Говоря о том, что «печать лучше, чем что-либо иное, может 
послужить сверке и оценке всяких мнений — как ошибочных,; 
так_и_обстоятельных», он добавляет: «Одним из лучших способов 
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для этого служат сравнения, которых много можно привести 
из так называемых „памятей“ о делах „доброго старого време
ни“»1. Рассказ «Умершее сословие. (Из юношеских воспомина
ний)» Лесков начинает с современного газетного сообщения, по 
поводу которого он замечает: «Нижегородские „дикие фантазии“ 
напоминают мне другой город и другой губернаторский характер, 
который считали типическим в прошлую, хотя и не очень отдален
ную от нас пору. Кто любит вспоминать недалекую старину и 
сопоставлять ее с нынешним временем, для тех, может статься,; 
это будет не лишено интереса» (VIII, 450).

В последних словах Лескова содержится целая идейно-худо
жественная программа, которую он и осуществлял на практике. 
Прежде чем перейти к конкретному анализу того, как соотносится 
в художественном мире Лескова прошлое с настоящим, необхо
димо выяснить, что вкладывал писатель в понятие «прошлое».

Временной диапазон произведений Лескова очень широк. 
Если брать только произведения с сюжетами из русской жизни, 
не касаясь патериковых легенд, в которых по большей части 
изображены события, относящиеся к первым векам христианства, 
то наиболее углубленными в прошлое окажутся хроники «Старые 
годы в селе Плодомасове» и «Захудалый род»: их действие начи
нается в XVIII в. Другая крайняя точка — 90-е годы XIX в., 
давшие материал для рассказов «Зимний день», «Полунощники», 
«Импровизаторы».

Однако мастерское умение Лескова сопрягать прошлое с 
настоящим делает одинаково актуальными для читателя и произ
ведения с остро злободневной тематикой, и произведения, постро
енные на материале дореформенной жизни России. С первого 
взгляда едва ли можно определить, что в большинстве произве
дений Лескова действие происходит до реформы 1861 г., хотя 
все они написаны после нее. Этот факт становится очевидным 
только в результате специального анализа.

В лесковских сопоставлениях прошлого с настоящим можно 
выделить несколько «слоев». По мере того как десятилетие сме
нялось десятилетием, граница прошлого перемещалась, и в 80-е 
годы можно уже было писать, как о прошлом, и о 60-х, и о 70-х 
годах 2. Но главным рубежом, разделявшим в сознании писателя 
прошлое и настоящее, была эпоха подготовки и проведения реформ, 
эпоха крушения крепостного права. Уже в самом начале шести
десятых годов все, что было до реформы, в глазах Лескова, как 
и многих его современников,— это было прошлое России. «Ра
зумею не то настоящее „старое время“,— писал Лесков в расска
зе „Загадочное происшествие в сумасшедшем доме“,— каким 

• почитается в нашей истории допетровский период, а собственно 
время, предшествовавшее введению судебной реформы, которое 
нынче часто тоже называют „старым“»3.

В рассказе «Железная воля» рассказчик, наделенный некото
рыми автобиографическими чертами, начиная повествование сло
вами: «Вскоре после Крымской войны»— делает характерную 
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оговорку: «Я не виноват, господа, что у нас все новые истории 
восходят своими началами к этому времени» (VI, 7).

Лесков, мировоззрение которого формировалось в предре
форменное десятилетие в среде разночинной интеллигенции п 
в тесном соприкосновении с социальными слоями, кровно заин
тересованными в крушении социально-экономической системы 
феодализма, по-видимому, еще до прихода в литературу стал 
убежденным сторонником демократического просветительства. 
Поэтому он воспринял реформу 1861 года как качественный 
скачок в социальном, экономическом и политическом развитии 
России. Об этом красноречиво свидетельствует его публицистп- 
ческая деятельность начала 60-х годов.

Конечно, в своем дальнейшем идейном развитии, наблюдая 
пореформенную русскую действительность в последующие годы* 
Лесков утратил столь радужное восприятие результатов реформы, 
но он сохранил веру в прогресс и положительное отношение 
к реформе 1861 года, резко прочертившей грань между двумя 
эпохами в истории России. Поэтому одной из основных целей,; 
которые он преследовал, сопоставляя прошлое с настоящим,, 
было доказательство прогресса в самых различных областях 
русской жизни. Прошлое, «те недавние, но глубоко провалив
шиеся времена» (VI, 228), Лесков характеризует как «мрачные 
времена бессудия и безмолвия на нашей земле» (III, 401). Для 
доказательства своей мысли он охотнее всего обращается к 30-м 
годам XIX в., «глухой поре», наступившей в русской истории 
после разгрома восстания декабристов. Это время кажется ему 
наименее освоенным русской литературой 4 и наиболее рельефно 
отражающим язвы и пороки крепостнической эпохи.

В начале 80-х годов, когда в России вновь наступила реак
ция, Лесков обратился к эпохе 30-х годов в серии очерков «Кар
тины прошлого», воспользовавшись подлинными записями сино
дального секретаря Ф. Ф. Измайлова. Писатель не скрывает 
своего намерения сопоставить прошлое с настоящим, пбо находит 
истории, записанные современником, не только занимательными 
и любопытными, но и «крайне поучительными при нынешнем 
тяготении многих на попятный двор»5. Во вступлении к первому 
циклу очерков «Брачные истории тридцатых годов» он пишет: 
«Взглянем на этих милых грешниц и страдалиц и посравним пока 
на них век нынешний и век минувший, к которому опять потя
нулись бездельные руки»6.

Пересказывая одну за другой несколько курьезных брачных 
историй, Лесков почти в каждом очерке не упускает случая сде
лать сравнение в пользу настоящего. В очерке «Элоиза и Абеляр» 
он проводит развернутое сопоставление поведения и судьбы 
«Элоизы» 30-х годов с тем, как вели бы себя современные ему 
девушки разных социальных слоев, попавшие в подобное поло
жение. И оказывается, что они вели бы себя гораздо достойнее,; 
нашли бы, чем наполнить свою жизнь и, во всяком случае, «не 
сошли бы в могилу» в расцвете лет. «... Но нас ведь до сих пор 
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уверяют,— язвительно замечает Лесков,— что тогда, когда деви
цы рождались для того, чтобы их,,выводили“, все было гораздо луч
ше. Как должно быть друзьям этого мнения досадно, что при каждой 
малейшей попытке проверить эти россказни с фактами — всегда 
выходит все наоборот!»7.

Очерк «Распашная Мессалина», рассказывающий о том, как 
развратная жена сумела благодаря своим связям отстранить 
мужа от воспитания детей, Лесков заканчивает словами: «Отсюда 
хвалители доброго старого времени могут видеть, что и тогда 
суд был лишен беспристрастия и равной справедливости гораздо 
более, чем суд нынешний»8. Подобное сопоставление старого и 
нового суда является отправным пунктом также для написания 
одного из «рассказов кстати» — «Загадочного происшествия в 
сумасшедшем доме». Очерк «Патриотическое юродство и Сеничкин 
яд в тридцатых годах XIX века» из той же серии «Картины 
прошлого» Лесков заканчивает выводом: «Каково бы ни было 
наше строго порицаемое время — оно все-таки, без сомнения, 
представляет сравнительный подъем, а не упадок нравственности, 
низменность которой в тридцатых годах была поистине фено
менальна и ужасна»9.

В «Инженерах-бессребрениках» «стремление к бузукоризнен-
ной честности» (VIII, 232) приводит героя к гибели. Некоторое 
время он пытается идти против общего течения, но, не получив 
никакой поддержки, приходит к выводу, что «честно жить не
возможно» (VIII, 261).

Благодаря многократным обращениям писателя к этому пери
оду отечественной истории в художественном мире его произ
ведений постепенно складывается очень широкая картина рус
ской действительности 30-х годов XIX в. По крайней мере в 
двадцати произведениях Лескова действие полностью или частич
но происходит в это время. В рассказах, повестях, хрониках, 
очерках, романах затронуты разнообразные стороны жизни 
различных социальных слоев, воссоздан их быт, нравы и психо
логия. II все это сочетается с глубокой критикой административ
ной системы России.

Начиная от столицы, царского двора и высшего света и кон
чая самыми глухими углами провинции вся жизнь строго и неу
молимо регламентирована, причем эта регламентация заранее 
предусматривает повальное взяточничество и «самовознаграж- 
дение», без которых, считается, никто не может прожить. Вспом
ним удивление губернатора Ланского («Однодум»), когда на его 
вопрос о том, умерен ли Рыжов во взятках, ему ответили, что 
«он совсем ничего не берет»

«— Этому,— говорит,— я уже ни за что не поверю. (...> 
— А как же,— говорит,— он какими средствами живет? 
— Живет на жалованье.
— Вы вздор мне рассказываете: такого человека во всей России нет» 

(VI, 238).
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Все подминал под себя бюрократический аппарат, держав
шийся на неукоснительном соблюдении иерархии. Палочная 
дисциплина насаждалась не только в армии, но и в учебных 
заведениях. Она рождала такие трагические анекдоты, как тот,- 
что изображен Лесковым в «Человеке на часах» или в «Детских 
годах» (смерть отца главного героя, «зарезанного на славу живой 
ниткой».— V, 289). Полковник Праотцев умер от удара, оскорб
ленный обращением с ним высокопоставленной «особы», при
дравшейся к плохо пришитым пуговицам на мундирах солдат.

■Лесков показал не только бедственное положение народа, об
реченного на нищету, забитого, бесправного, но и гибель наиболее 
талантливых его представителей, в которых пробуждается чув
ство личности («Левша», «Тупейный художник»). И на фоне на
родных страданий — «сералъный разврат и нравы сералъных 
вельмож» (XI, 431) во главе с Николаем I («Чертовы куклы», 
«Лорд Уоронцов»). Наибольшей зрелости в критике государствен
ного устройства николаевской России Лесков достиг в романе 
«Чертовы куклы», близком по духу и стилистике к философским 
повестям Вольтера.

Как же в художественном мире, созданном писателем, отрази
лись перемены, происшедшие в жизни страны после отмены кре
постного права? Признавая, что «в самом деле сделано много 
бесповоротного, над чем пошутить никакому шутнику неудобно» 
(III, 458), Лесков очень трезво оценивал происшедшие перемены. 
Даже в наиболее оптимистичной картине, нарисованной в 1863 г. 
по свежим следам реформы в эпилоге повести «Житие одной бабы», 
писатель сосредоточивается не на одних только светлых сторонах.

Прием изображения пореформенной действительности, увиден
ной глазами свежего человека, смотрящего на нее со стороны и по
тому видящего больше и лучше других, Лесков использовал также 
в повести «Смех и горе» (1871). В «Житии одной бабы» рассказчик 
приезжал из столицы в деревню, в «Смехе и горе» рассказчик воз
вращается в Россию после многолетнего пребывания за границей. 
Почти десять лет разделяют эти два произведения. Наблюдения 
писателя над русской пореформенной действительностью за это 
время углубились и расширились. Если в «Житии» он ограничился 
суждениями об изменениях в жизни народа, то в повести «Смех 
и горе», используя жанр сатирического обозрения, писатель пы
тается охватить многие сферы русской жизни и не только предста
вить их каждую в отдельности, но и связать воедино, в одну общую 
картину. В этом произведении Лесков уже не скрывает своего 
разочарования в результатах реформы.

Главный герой повести Ватажков хочет верить, что навсегда 
канули в прошлое «те мрачные времена бессудия и безмолвия 
на нашей земле» (III, 401), которые исковеркали его жизнь и заста
вили бежать за границу. Возвратившись на родину, он видит,; 
что правящая бюрократия сохранила все свои привилегии, лишь 
несколько видоизменив их форму: вместо взяток крупные чинов
ники имеют теперь к окладу «добавочные» и «прибавочные» день
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ги, а кроме них, «дают и на дачу, и на поездку за границу, и на 
воспитание детей» (III, 460). Службой по-прежнему никто всерьез 
не занимается. Если раньше протекции искали в «свете», то теперь 
их получают с помощью участия в различных ученых и благотво
рительных обществах, которые Лесков высмеивает с щедр инокой 
язвительностью: «Общество снабжения книгами безграмотного 
народа», «Комитет для возбуждения вопросов», «Комитет по 
устройству комитетов» и т. п. Продолжается извечная междо
усобная борьба духовных и светских властей, и «их небось сам 
Соломон не помирит» (III, 511).

Знакомясь с разными сферами русской жизни, герой повести 
встречается с помещиками, литераторами, представителями духо
венства, с земскими деятелями, полицейскими, военными и нигде 
не находит серьезного служения общественным интересам.

А что же народ? Что изменилось в его жизни? «Простор и лень, 
лень и простор! Они опять предо мною во всей своей красе; но 
кровли крыш покрыты лучше, и мужики в сапогах» (III, 467). 
Если верить приказчику, «теперь они живут гораздо прежнего 
превосходнейше» (III, 467). Но анекдотизм провинциальной рус
ской действительности остается в силе: «планы и предначертания 
сыплются как из рога изобилия, а осуществлять их неведомо как» 
(III, 504). Петербург требует строить в селах школы, а мужики 
строить за свой счет не хотят. И вот уже находится мировой по
средник, который «берет взятки школами»: прежде чем рассмотреть 
очередную жалобу мужиков на помещика или соседей, он вынуж
дает их построить школу. Так же собирается он внедрять и боль
ницы. Герой, которому поручено «приготовить к предстоящему 
собранию земства соображения насчет возможно лучшего устрой
ства врачебной части в селениях» (III, 481), боится, что «и в насто
ящем случае с народом повторится комедия, которую господа 
врачи разыгрывают с больными нищими, назначая им лафит 
к столу и катанье перед обедом в покойной коляске» (III, 492). 
Врач, за консультацией к которому обращается герой, убежден, 
что «народ мрет положительно только от трех причин: от холода, 
от голода и от глупости. От этих хвороб его и надо лечить» (III, 
496). Если сравнить это с тем положением народа в 40-е годы 
XIX в., которое Лесков изобразил в повести «Юдоль», то разница 
будет небольшая.

В силе остается и общая характеристика русской жизни, ка
кой она была в крепостнический период: «Вы знаете, отчего у рус
ских так много прославленных святых и тьмы тем не прославлен
ных? Это все оттого, что здесь еще недавно так страшно было жить, 
оттого, что земная жизнь здесь для благородного духа легко и ско
ро теряет всякую цену. Впрочем, в этом отношении у нас и теперь 
еще довольно благоприятно» (III, 555). И как символ этой жизни 
на горизонте вновь появляется жандармский офицер Постельни
ков, бывший злым гением героя повести до его бегства за границу. 
Поэтому, когда Лесков говорит: «пора относительно еще весьма 
недавняя, но уже совсем почти невероятная» (VI, 98); «теперь^все 
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это уже „дела минувших дней” и „преданья старины”, хотя 
и не глубокой» (VII, 58), он не всегда говорит это всерьез, а часто 
вкладывает в свои слова иронию и насмешку над настоящим, 
недалеко ушедшим от прошлого.

Иногда Лесков, приводя доказательство прогресса в той или 
иной области русской жизни, вынужден опровергать самого себя. 
И тогда оказывается, что еще слишком многое осталось по-старому, 
что многие отрицательные явления и тенденции слишком глубоко 
укоренились в русской действительности. В шестой главе «Мело
чей архиерейской жизни» рассказ о том, как преподобный Инно
кентий избил своего келейника «не только руками, но и ногами» 
(VI, 436), Лесков заключал словами: «Теперь все это уже отошло 
в область минувшего: нынче уже не слыхать, чтобы архиереи 
дрались: вероятно, они не дерутся, да и не будут драться» (VI, 
437).

Однако эти слова Лескова вызвали опровержение в печати, 
и при включении «Мелочей» в собрание сочинений писатель сделал 
одно примечание, исполненное язвительной иронии: «Слова эти, 
к крайнему моему удивлению, вызвали самое неожиданное опро
вержение из Москвы, где, как нарочно, на этот грех один из та
мошних святителей в октябре месяце 1878 г. „избил в кровь ка
кого-то монаха, отца Меркурия”. Такая опрометчивость с моей 
стороны поставлена газетами мне на вид („Новости”, 4 ноября 
1878 г., № 282), и я должен повиниться, что никаких оправданий 
принести не могу. Я думал, что архиереи не будут более драться, 
но вышло, что я ошибся» (VI, 437).

Устойчивость старых, отживших форм жизни — одна из основ
ных тем при сопоставлении прошлого с настоящим в творчестве 
Лескова. При взгляде на пореформенную действительность больше 
всего удручали писателя не возникающие вновь капиталистиче
ские противоречия, на опасность которых обращали внимание 
русского общества Достоевский, Г. Успенский, писатели-народ
ники, а пережитки крепостничества, которые давали себя знать 
на протяжении всего XIX в. Салтыков-Щедрин писал во второй 
половине 70-х годов: «Очевидно, в воздухе носится еще крепостное 
право. (...) Да, крепостное право упразднено, но еще не сказало 
своего последнего слова. Это целый громадный строй, который 
слишком жизнен, всепроникающ и силен, чтоб исчезнуть по пер
вому манию. Обыкновенно, говоря о нем, разумеют только отно
шения помещиков к бывшим крепостным людям, но тут только 
одна капля его. Эта капля слишком специфически пахла, а потому 
и приковала исключительно к себе внимание всех. Капля устране
на, а крепостное право осталось. Оно разлилось в воздухе, осве
тило нравы; оно изобрело путы, связывающие мысль, поразило 
умы и сердца дряблостью. Наконец, оно же вызвало целую орду 
прихлебателей-хищников, которых деятельность так блестяще 
выразилась в бесчисленных воровствах, банкротствах и всякого 
рода распутствах»10. Обращаясь к дореформенному прошлому 
России, Лесков охотнее всего обличал именно эти перечисленные
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Щедриным явления русской жизни, так как они сохранили акту
альность и после отмены крепостного права.

В. А. Десницкий был прав, замечая в статье «Крестьянские 
рассказы Лескова»: «Если бы он писал в 40-е годы, когда только 
еще ставилась передовыми русскими писателями задача раскре
пощения крестьян, Лесков был бы в числе самых первых борцов 
за освобождение»11. Но, поскольку Лесков пришел в литературу 
уже после отмены крепостного права, картины дореформенной 
жизни деревни, свидетелем которых он был в детстве, юности 
и в зрелые годы, когда служил в коммерческом предприятии 
А. Я. Шкотта, должны были по-иному отразиться в его твор
честве.

Прежде всего обращает на себя внимание относительная немно
гочисленность произведений Лескова, в которых тема взаимоот
ношений помещиков и крепостных крестьян выступала бы основ
ной или хотя бы занимала заметное место. Значительную часть 
из них к тому же отличает нетрадиционная постановка проблемы 
«помещик — крепостной крестьянин». Это относится как к одному 
из самых ранних произведений Лескова — рассказу «Язвитель
ный», так и к одному из самых последних — своеобразному циклу 
очерков «Загон». И в том и в другом случае писателя больше всего 
волнует парадоксальность психологии крестьянина, отвергающего 
новое и прогрессивное и цепляющегося за старое и косное.

Почему крестьяне так яростно сопротивляются хозяйственным 
и административным нововведениям, основанным, казалось бы, 
на гораздо более гуманных, чем обычные крепостнические, мето
дах, которые пытается ввести новый управляющий англичанин 
Ден, и скорее решаются пойти под плети и в Сибирь, чем принять 
эти методы («Язвительный»)? Почему они не хотят пользоваться 
новыми плугами, пахать которыми и легче и быстрее? Почему 
крестьяне-переселенцы цепляются за старые курные избы и отка
зываются жить в специально выстроенных для них хороших ка
менных домах, не хотят пользоваться баней и посылать детей 
в школу? Хотя то, как они объясняют свой отказ от улучшения 
условий жизни12 свидетельствует лишь о косности их психологии, 
Лесков понимал, что тут дело сложнее. Эта кажущаяся беспри
чинность ненависти крестьян к хорошему помещику («За что они 
на него злобствовали,— этого, я думаю, они и сами себе объяснить 
не могли; но только они как ощетинились, так и не приняли себе 
ни одного его благодеяния»— IX, 362) имела глубокие истори
ческие корни. Это была воспитанная веками тяжелой подневоль
ной жизни недоверчивость крестьянина ко всем благодеяниям, 
исходящим от враждебной по сути своей силы — помещиков. 
Сами эти случаи заботливого и гуманного отношения помещика 
к своим крестьянам были большой редкостью. Но Лесков, подобно 
Достоевскому, любил обращаться к исключительным случаям 
и ситуациям.

В хронике «Захудалый род» он изобразил совершенно в духе 
просветительской утопии идеальную барскую усадьбу с идеаль
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ными для крепостнической эпохи взаимоотношениями помещицы 
и крестьян. Описывая «простые меры», благодаря которым княги
ня Протозанова «без фраз достигла того, что действительно вошла 
в народ, или, как нынче говорят: „слилась с ним” в одном русле 
и стояла посреди своих людей именно как владыка, как настоящая 
народная княгиня и госпожа» (V, 64), писатель подчеркивает, 
что действия его героини основывались не на отвлеченном альт
руизме, а на трезвых рационалистических началах.

Однако Лесков не был бы подлинным реалистом, если бы на
ряду с этой утопией не показал и ее неминуемый крах в условиях 
крепостнической России. Как только крестьяне Протозановой пе
решли в собственность ее дочери, утопия рухнула, и воцарился 
тот порядок вещей, который господствовал повсюду в России. 
Протозанова была белой вороной в своей среде. Ее конфликт 
с дворянским обществом закончился победой последнего. Видя 
утопичность своей мечты о союзе сословий, писатель понимал, что 
она могла бы стать реальностью только при условии, что таких, 
как Протозанова, среди дворян было бы большинство. Имение 
Протозановой представляло собой лишь небольшой островок в 
огромном море крестьянской массы, обреченной на страдания. 
Представителями этой массы в хронике выступают крестьяне по
мещицы Хотетовой, которая делает громадные вклады в монасты
ри, в то время как ее крепостные умирают с голоду. Судьба их, 
как и дальнейшая судьба крестьян Протозановой, перешедших во 
владение типичных крепостников, показывает, что счастливая 
жизнь в усадьбе идеальной помещицы — исключение, лишь под
тверждающее правило.

Одна из важных особенностей просветительского мировоззре
ния Лескова заключалась в том, что для него «главной проблемой 
в борьбе с крепостничеством является проблема личности, лич
ного достоинства»13. Она является центральной для его «крестьян
ского романа» «Житие одной бабы», к ней Лесков возвращался 
в более поздних своих произведениях («Тупейный художник», 
«Старые годы в селе Плодомасове», «Левша», «Юдоль» и др.). В по
вести «Юдоль» (1892) показана трагическая судьба вольной одно
дворки, вышедшей замуж за крепостного. После смерти мужа она 
остается служить помещикам, чтобы не разлучаться со своими 
крепостными детьми, но ее гордая душа не позволяет ей сносить 
все унижения, которым подвергаются дворовые люди. Она реша
ется лучше погубить своих детей и погибнуть самой, чем терпеть 
крепостное рабство.

В хронике «Старые годы в селе Плодомасове» писатель изобра
зил бунт крепостного карлика, осознавшего, что он всего лишь 
игрушка для помещицы, которая хотя и любит его и осыпает бла
годеяниями, но отказывается видеть в нем личность.

Рисуя взаимоотношения помещиков и крепостных, Лесков* 
редко (пожалуй, лишь в повести «Житие одной бабы») обращался 
к обыденным ситуациям, к повседневному крестьянскому труду 
на помещика, к будням и заботам крестьянской семьи. Он рисовал 
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либо дворовых (форейтор Голован в «Очарованном страннике», 
охотник Ферапонт в рассказе «Зверь», женская прислуга в расска
зе «Пугало», плодомасовские карлики в хронике «Старые годы 
в селе Плодомасове», Ольга Федотовна и Патрикей в «Захудалом 
роде»), либо крепостную интеллигенцию, как в «Тупейном худож
нике». Возможно, тут сказался неизменный и преимущественный 
интерес писателя к нравственной проблематике, к воспроизведению 
быта и нравов. Он выбирал из крепостных таких людей, которые 
ежедневно находились в тесном общении с господами. В такой не
посредственно-бытовой, а не отвлеченно-социальной ситуации лег
че было сопоставить нравственные позиции двух сторон и в боль
шинстве случаев показать нравственное превосходство крепост
ных над их хозяевами («Тупейный художник», «Зверь»). Исклю
чение здесь составляет только хроника «Захудалый род», где нрав
ственная гармония в отношениях слуг и госпожи является частью 
общей картины жизни утопической барской усадьбы.

В хронике «Старые годы в селе Плодомасове» показана совер
шенно иного рода «гармония» взаимоотношений дикого самодура 
боярина Плодомасова, не признающего никаких других законов, 
кроме права сильного, и его верных холопов, своры разбойников, 
наводящих ужас на всю округу. Но эта «гармония» распадается, 
как только на боярина найдена управа. Страх перед ним сменяет
ся страхом перед сокрушившей его силой. С этого времени он вну
шает и окружающим, и читателю уже только жалость.

Подобно тому как рухнула власть Плодомасова, с отменой кре
постного права ушли в прошлое феодальные отношения господ 
и рабов, но остались многочисленные порождения крепостниче
ской системы, продолжавшие активно воздействовать на русскую 
пореформенную жизнь, лишь принимая новое обличье. Продолжа
лась погоня «за силою, за влиянием, за угождением своей плоти 
и своим страстям, без всякой нравственной борьбы и пожертвова
ний» (X, 37). Вот почему, анализируя в обзоре «Русский драмати
ческий театр в Петербурге» (1867) отрывок из комедии А. Потехи
на «Отрезанный ломоть», Лесков писал об одном из героев, пред
ставителе той самой «орды прихлебателей-хищников» (Щедрин): 
«Так ли задумано это лицо у г. Потехина, как нам чувствуется, 
или почтенный автор и ныне, щадя современность, будет беспощад
нее к сложившей свое орудие крепостнической старости (...). Хоте
лось бы верить, что мы не ошибаемся, что г. Потехин, как русский 
незлопамятный человек, не будет находить долгой услады в том, 
чтоб карать своею сатирою давно покоренную спесь и немощь от
жившего барства, а устремит свои силы на борьбу с новым 
злом...» (X, 38). (Курсив мой.— И. В.)

Обличая крепостническое прошлое, Лесков не думал щадить 
современность. Поэтому он и сосредоточился в своем творчестве 
на критике тех отрицательных сторон русской действительнос
ти, которые казались ему наиболее устойчивыми, сложившись в 
прошлом, с незначительными изменениями перешли в настоящее 
и продолжали оставаться тормозом на пути развития страны. Это 
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были бесхозяйственность, засилье бюрократии, протекционизм, 
взяточничество и лихоимство, неспособность людей, стоящих 
у власти, справляться со своими обязанностями, полицейский 
произвол и беззаконие, пренебрежение правами личности, нравст
венная распущенность верхов, косность психологии п рутинность 
мышления большинства русского общества, воспитанного в раб
ском подчинении власти, гибельность для страны в целом того 
приниженного положения, в котором находился народ.

Однако ни настоящее, ни прошлое писатель не рисовал в од
них лишь мрачных тонах. Всякая односторонность была чужда 
созданному Лесковым красочному и многомерному художествен
ному миру русской жизни. Лескову не свойственно было огульное 
отрицание прошлого. «Старое время,— писал он,— конечно, не 
следует считать лучшим временем во всех отношениях, но недо
стойно отвращать глаза от того, что дало заведомо добрые плоды 
в прошлом»14. Старое не означало для него непременно плохое, 
так же как новое — непременно хорошее.

Лесков любил повторять, что история учит. В самом начале 
своего творческого пути он писал: «...Особенно скорбим о недо
статке в нашем обществе знакомства с историею человечества. 
История учит многому, она дает талисман, с которым можно узна
вать волка в одежде овечьей», и она же, как сказочный столб, 
который стоял на распутье, объясняет, на каком свертке коня ли
шишься, и на каком сам пропадешь»1’. И в очерке, отстоящем 
от этой статьи более чем на двадцать лет, та же мысль: «,,История 
учит”, и знать старые ошибки полезно для того, чтобы не желать 
повторять их наново»16.

Лесков изображал прошлое ради настоящего. Он хотел, чтобы 
его современники не забывали важных исторических уроков. Но 
в прошлом Лесков видел не одни только ошибки. Он искал в нем 
также и то, на что можно было бы опереться в настоящем и на чем 
можно было бы основать строительство будущего. В основе его 
взглядов лежала идея непрерывности исторического процесса. 
«В мире ,,все причинно, последовательно и условно”,— писал он 
в рассказе «Старинные психопаты»,— и потому в цепи могут из
меняться фасоны звеньев, но тем не менее все-таки звено за звено 
держится и одно к другому непременно находится в соотношении» 
(VII, 466). Поэтому его так глубоко огорчало плохое знание рус
ским обществом истории своей страны.

Лесков отстаивал необходимость самого широкого и детального 
знакомства с различными областями русской истории: с граждан
ской историей («Без идеала, без веры, без почтения к деяниям 
предков великих (...) Это... это сгубит Россию» (IV, 183),— гово
рит Туберозов); с церковной историей, которая теснейшим обра
зом была связана и с бытом, и с политикой (писатель сетовал, что 
общество или вовсе не знает церковной истории, или знает 
ее «только по учебникам, одобренным св. синодом».— VI, 482); 
наконец, с историей русского искусства во всех его формах. В рас
сказе «Запечатленный ангел» варварское отношение представите
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лей царской администрации к древнерусской иконописи Лесков 
рассматривает как одно из проявлений пренебрежения к культур
ному достоянию страны.

Обращение Лескова к прошлому преследовало еще и цель вос
становления в сознании людей связи между поколениями. Он хо
тел напомнить своим современникам о тех людях, которые рабо
тали не только для настоящего, но и для будущего, чья жизнь и 
деятельность, чей нравственный облик могут служить примером 
во все времена. Об одном из таких людей он писал в хронике «За
худалый род»: «Кто не очень спешит позабыть наше прошлое и 
особенно то в нашем прошлом, что не обязывает нас клеймить от
цов своих темною укоризною, в виду нашего превосходства, того 
я зову помянуть со мною дядю Якова» (V, 519).

Изображение цельных, безукоризненно честных и самоотвер
женных людей прошлого, чаще всего совсем недалекого — все той 
же «глухой поры» (30-х годов XIX в.), служило «живым воз
вышающим чувства примером», без которого Лесков не мыс
лил себе воспитания человека. Писатель показывал своим совре
менникам людей, которые жили в эпоху гораздо более суровую п 
страшную, когда «святое и доброе больше чем когда-нибудь пря
талось от света» (VI, 315), и все-таки находили в себе мужество 
противостоять общему мрачному духу времени и оставаться людь
ми в самом высоком смысле этого слова. Смело идя «против тече
ний», Лесков отвергал легенды о том, что среди военных того 
времени все сплошь были «скалозубы»17, а среди духовенства — 
«грошевики, алтынники и блинохваты» (VI, 410). Хотя у самого 
Лескова мы найдем сколько угодно героев подобного рода, он на
ряду с ними рисовал и глубоко положительные характеры, желая 
тем самым показать, что не все подчинялось давлению временп, 
что были люди, активно противостоявшие злу и жертвовавшие 
всем ради идеалов подлинной человечности.

Так вдруг в уездной глуши появляется изумительно честный 
квартальный — явление как будто совершенно невероятное, по
скольку сама мизерность его жалованья, на которое невозможно 
прожпть, как бы толкала его к поборам и взяткам («Однодум»), 
Так в среде инженеров, которые «иначе не понимают, как быть 
инженером — это значит купаться в золоте» (VIII, 249), вдруг по
является человек кристальной честности, которую нельзя сломить 
ничем, и который предпочитает покончить с собой, чем включить
ся в «систему самовознаграждения» («Инженеры-бессребреники»). 
На страшное по своим последствиям для него нарушение военной 
дисциплины решается солдат Постников, потому что он не может 
допустить, чтобы погиб человек, которого можно спасти («Человек 
на часах»).

Честь — не отвлеченное понятие, говорил Лесков двумя сво
ими рассказами: «Интересные мужчины» и «Фигура». В последнем 
рассказе офицер, которого ударил пьяный солдат, отказывается 
искупить свою честь ценой гибели этого несчастного человека 
совершившего проступок в бессознательном состоянии.
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Воздействие этих и подобных им героев на читателя должно 
было усиливаться вследствие того, что подавляющее большинство 
из них — не вымышленные герои, а реальные исторические лич
ности. Таковыми и были Д. А. Брянчанинов, М. В. Чихачев и 
Н. Ф. Фермор, герои рассказа «Инженеры-бессребреники», а так
же М. С. Перский, А. П. Бобров, М. С. Зеленский, архимандрит 
Ириней Нестерович и К. Ф. Рылеев, описанные Лесковым в рас
сказе «Кадетский монастырь» и в «Прибавлении к рассказу о ка
детском монастыре». Писатель всячески старался подчеркнуть 
подлинность изображаемых лиц и событий. В «Инженерах-бес
сребрениках», пользуясь подстрочными примечаниями от автора,; 
а иногда и прямо в тексте, он раскрывает источники, из которых 
черпает те или иные сведения о своих героях. Выбирая между 
печатными источниками и слухами, Лесков часто отдает предпоч
тение легенде, так как именно она владеет умами и современник 
ков, и следующих поколений, оказывая нравственное влияние 
на них.

Даже в тех случаях, когда реальных прототипов не было, оче
видно стремление писателя всеми зависящими от него средствами 
внушить читателю мысль о том, что изображенные в его произве
дении люди существовали в действительности. С этой целью Лес
ков использовал жанр так называемого псевдомемуара и «населял» 
свои произведения реальными историческими лицами, рядом с ко
торыми и вымышленные герои приобретали большую убедитель
ность и историческую достоверность. Так, в рассказе «Владычный 
суд» повествование мемуарного типа («Очень молодым человеком, 
почти мальчиком, я начал мою службу в Киеве...»— VI,89) 
автор сочетает с обещанием рассказать «близко мне извест
ное происшествие, всех участников которого я уже буду на
зывать их настоящими именами» (VI, 89). Наряду с главным ге
роем, безымянным евреем-переплетчиком, в рассказе действуют 
известные в то время в Киеве А. К. Ключарев, жена губер
натора Е. А. Васильчикова и киевский митрополит Филарет 
Амфитеатров.

В рассказе «Человек на часах» безвестного солдата Постникова 
окружают исторические лица, названные их полными именами — 
Н. И. Миллер, Н. П. Свиньин, С. А. Кокошкин, великий князь 
Михаил Павлович и не названный по имени владыка, в котором, 
однако, читатели сразу узнавали Филарета Дроздова. Имя Вигу- 
ры («Фигура») соединено с именами «известного русского аболици
ониста» Д. П. Журавского и известного генерала Д. Е. Остен- 
Сакена. Сам Вигура был, по-видимому, реальным историческим 
лицом, так как Лесков в письме к Л. Толстому называл его «родо
начальником украинской штунды» (XI, 427) и писал о рассказе: 
«Тут очень мало вымысла, а почти все быль» (XI, 428). В рас
сказе «Совместители» рядом с неизвестными истории Марьей 
Степановной и Иваном Павловичем действует министр финансов 
Е. Ф. Канкрин, а среди тех, с кем была знакома героиня, упоми
наются Белинский и Николай Полевой.
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Особенно выпукло этот прием предстает в исторической хро
нике «Захудалый род». Реальными историческими лицами там яв
ляются только герои периферийного плана. Среди них М. М. Спе
ранский, Д. П. Журавский, О. А. Кипренский, жена Павла I 
императрица Мария Федоровна. Александр I принимает участие 
в действии, но не назван по имени. Для создания исторического 
фона упоминаются могие известные дворянские фамилии, но игра
ющая довольно видную роль в сюжете А. А. Орлова-Чесменская 
названа А. П. Хотетовой.

При создании произведений о прошлом России Лескова интере
совало главным образом отражение характерных черт времени в 
судьбах рядовых людей. Во вступлении к журнальному тексту 
«Печерских антиков» он писал: «...Я вообще и не знаток истории. 
Я высоко ценю и люблю эту науку, но служить ей могу только с 
одной стороны, обозначенной где-то покойным Сергеем Михайло
вичем Соловьевым, то есть со стороны самой легкой и поверхно
стной, со стороны изображения каких-нибудь не важных людей, 
которые, однако, самою своею жизнию до известной степени выра
жают историю своего времени» (VII, 522).

Лескова интересовали не только люди, пассивно отражающие 
в своей судьбе характерные черты времени, но и те, кто «стоя в 
стороне от главного исторического движения», «сильнее других де
лают историю^I, 347). Это все герои, занимающие в жизни 
активную позицию, не желающие подчиниться деформирующему 
личность влиянию отрицательных сторон эпохи. Они сохраняют 
в себе лучшие черты национального характера и помогают нации 
пронести их через все испытания.

Говоря о поисках писателем в прошлом положительных начал, 
на которые можно было бы опереться в строительстве настоящего 
и будущего, нельзя обойти молчанием его отношение к патри
архальности. «Буржуазная Россия,— писал Н. И. Пруцков,— 
вызвала бурное оживление противостоящей ей патриархальной 
идеологии Возникло стремление бессердечному царству „гос
подина Купона“ противопоставить „человечные“ отношения ухо
дящего прошлого, „простонародную“ или „милую“ старину. 
<...> В „задушевной“ патриархальности нравов и обычаев деятели 
прошлого черпали аргументы в своей критике капитализма и иска
ли норму общественных отношений, открывали „образчик“ чело
веческой личности»18.

Дань этой идеологии отдали Л. Толстой и Достоевский, Г. Ус
пенский и писатели-народники. Лесков не принадлежал к их чис
лу: ему не свойственно было отрицание буржуазного прогресса. 
У него было сложное отношение к патриархальности. В отличие 
от перечисленных выше деятелей русской литературы Лесков не 
искал в деревне «мирскую солидарность, мужицкую философию 
равенства, естественные отношения крестьянина с землей, поэзию 
земледельческого труда и красоту земледельческого типа»19. Он 
очень рано заметил расслоение деревни (уже в 1863 г. в повести 
«Житие одной бабы» он создает образ кулака, забирающего власть 
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над всей округой). Не склонен он был преувеличивать и мирскую 
солидарность. Напротив, он видел, что солидарности нет даже 
внутри крестьянской и вообще простонародной семьи.,

Лесков подчеркивает не «красоту земледельческого типа», а 
тяжесть подневольного труда, который деформирует личность 
крестьянина, не давая ему возможности распрямиться и подумать 
о своей душе. «Голод ума, голод сердца и голод души» (IX, 295) 
царят в деревне. Суеверия и предрассудки настолько сильны,что 
мужикп готовы убить человека, чтобы сделать из его сала свечку, 
с которой якобы нужно молиться о дожде («Юдоль»).

В связи с отношением Лескова к патриархальному прошлому 
России нельзя не обратиться к истолкованию встречающегося у 
него понятия «старая сказка». Лесков употреблял его не так час
то, но оно оказалось таким емким, так полно и колоритно отразив
шим некоторые очень важные стороны его мироощущения и на
столько соответствующим характеру созданного им художествен
ного мира, что стало одним из ключевых в работах исследователей 
творчества писателя. Напомним, что понятие это в первую оче
редь, связано с одним из самых любимых героев Лескова — с 
мятежным протопопом Савелием Туберозовым, с его призывом к 
своим согражданам и современникам: «Живите, государи мой, лю
ди русские, в ладу со своею старою сказкой. Чудная вещь 
старая сказка! Горе тому, у кого ее не будет под старость!» 
(IV, 152).

Нельзя узко и прямолинейно истолковывать воспеваемую 
Лесковым «старую сказку» не только как патриархальность, но и 
как «национальную самобытность развития, которая является 
источником ее морального совершенства», как «вырабатываемые 
в процессе национального развития „вечные“ нравственные нор-' 
мы»20. Логика узкого истолкования «старой сказки» ведет к столк
новению этого понятия с критической направленностью творчес
тва Лескова: «Все больше и больше отходит Лесков от идеализа
ции „старой сказки“, все более углубляется его критическое отно
шение к действительности...»21. На самом же деле «старая сказ
ка» как один из ведущих мотивов творчества Лескова органически 
сочетается в нем и с мотивом «смех и горе», и с анекдотом, и с 
«драмокомедией».

«Старая сказка»— это историческая память как отдельного 
человека, так и целого народа, это ощущение своей связи с пред
ками, с национальными основами жизни, это все поэтическое, что 
есть у каждого человека и у каждого народа в прошлом (ср. роль 
народной поэтической фантазии, населяющей мир сказочными 
духами, в нравственном развитии ребенка, что так хорошо пока
зано в рассказе «Пугало»). Это и мир юности, окрашивающей 
жизнь в поэтические тона. Так, в «Печерских антиках», где речь 
идет отнюдь не только о поэтических сторонах недалекого русско
го прошлого, рассказчик восклицает: «...И теперь это вспоминается 
мило и живо, как веселая старая сказка, под которую сквозь ка
кую-то теплую дрему свежо и ласково улыбается сердце... Люди 
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нынешнего банкового периода должны нам простить романтическую 
чепуху нашего молодого времени» (VII, 161).

«Старая сказка»—это одно из проявлений присущей Лескову 
сказочной очарованности жизнью. Все прошлое в художествен
ном мире Лескова, даже самое ужасное в нем, несет на себе отпе
чаток сказочно-поэтического мировосприятия. В нем все захваты
вающе интересно, сочно, колоритно, остро, характерно. Лесков, 
как правило, не клеймит пороки и их носителей —он их язвитель
но и остроумно высмеивает. Он обнажает ничтожество сильных 
мира сего, которые независимо то того, что они о себе думают, 
всего лишь игрушки в руках тех, кто умеет потакать их страстям 
и слабостям.

Страстный рассказчик, большой любитель курьезных историй, 
проявляющий самый живой интерес к быту п нравам описывае
мой среды, Лесков в своих произведениях о прошлом преследо
вал не одни только разоблачительные цели. Он не избегал зани
мательности и с увлечением выписывал и колоритные характеры, 
и яркий исторический фон. Изображая в рассказе «Старинные 
психопаты» жизнь малороссийского помещика-самодура, Лесков 
писал: «Я передаю только любопытный рассказ, как сам его 
слышал, и не произношу над характерами и правилами героев 
этих легендарных сказаний никакой своей критики. Я думаю, 
что дело главным образом теперь не в критике, от которой все 
именуемые здесь лица ушли уже в царство теней, а в сохранении 
на память потомству удивительной непосредственности их харак
теров и прихотливой, оригинальной их жизни» (VII, 465). Почти 
с тех же позиций изображены и герои хроники «Старые годы 
в селе Плодомасове». Там оригинальность лиц и положений, 
красочная пестрота фона также играют не последнюю роль, хотя 
и нравственная оценка героев выражена достаточно определенно.

Мысль о том, что Лесков поэтизирует патриархальность, 
могла сложиться под влиянием заинтересованного отношения 
писателя к быту и нравам ушедшей эпохи. «Эта личность и исто
рия ее появления,— писал Лесков в рассказе «Несмертельный 
Голован»,— есть довольно характерный , эпизод из истории тог
дашних нравов и не лишенная колорита бытовая картинка» 
(VI, 376). Обращаясь к прошлому, Лесков стремился воскресить, 
пользуясь самыми различными источниками, и сохранить для 
потомства живые черты быта и нравов ушедших поколений, 
однако, как уже было сказано, не идеализируя старину. В 1867 г. 
он писал: «Положим, что бытовая жизнь наша отчасти бедна, и 
однообразие ее явлений может порою приводить в отчаяние пос
редственного писателя: но неужто же историческая жизнь допет
ровской Руси, с деспотической семьей и униженным положе
нием женщины, разнообразнее и богаче драматическим содер
жанием?» (X, 27).

Представляется принципиально неверным следующее утверж
дение авторов вступительной статьи к одиннадцатитомному Соб
ранию сочинений Лескова: «Реакционным образом истолкованная 
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„национальная самобытность”, то, что сам Лесков раньше назы
вал „старой сказкой” (...), в произведениях последнего периода 
его деятельности толкуется уже как одно пз идеологическпх 
орудий крепостников и промышленников (...). „Старая сказка” 
обернулась „загоном” (...). Лесков производит расчеты со свои
ми собственными заблуждениями эпохи конца 60-х — начала 
70-х годов» (1, ЬѴП).

Приведенная выше цитата из очерка Лескова «Русский драма
тический театр в Петербурге» (1867) свидетельствует о том, что> 
в конце 60-х годов Лескову не свойственны были заблуждения 
в отношении к русской старине. Напротив, можно сказать, что 
взгляд его отличался большой трезвостью. Лесков никогда не 
противопоставлял самобытность исторического развития России 
и необходимость сближения с Западом. Он всегда боролся против 
превращения России в «загон» и против реакционных призывов: 
«Назад! Домой!». Хотя позиция Лескова не может быть целиком 
сведена к западничеству, идеи западничества были присущи 
ему как просветителю с самого начала его выступлений в печати.

Еще в 1862 г„ будучи ведущим публицистом буржуазно
либеральной «Северной пчелы», Лесков подчеркивал, что Россия 
идет тем же путем, что и страны Западной Европы, но с опреде
ленным отставанием в развитии. Он высмеивал тех, кто писал 
о разложении Запада и на этом основании отвергал необходи
мость нововведений в России по западному образцу ". Критикуя 
позицию славянофильской газеты «День», он писал: «Эти воззре
ния заставляют „День” принимать на себя роль какого-то опеку
на младенствующей и развращаемой западной цивилизациею 
Руси»23.

Лескову свойственно было стремление вписать историю Рос
сии в общемировой контекст. «...История всегда повторяется, 
ибо человечество больше или меньше везде одно и то же,— писал 
он,— а везде, где оно переживало тот фазис развития, в который 
вступила Россия с освобождением крепостных людей, ему в 
такую пору не по силам было внимать искреннему призыву к 
любви, терпимости, просвещению и порядку»24.

Лесков никогда не связывал будущее России с идеалами^ 
обращенными в прошлое. Права И. В. Столярова, когда пишет: 
«Писатель далек от антиисторической тенденции идеализации 
патриархального прошлого, он трезво сознает известную огра
ниченность и историческую исчерпанность этого уклада жизни»25. 
Сознавал Лесков и исчерпанность исторической судьбы дворян
ства, претендовавшего на ведущую роль в жизни страны. В хро
нике «Захудалый род» к первым десятилетиям XIX в. отнесено 
следующее заключение: «Российское дворянство в одно и то же 
время и росло, и цвело, собиралось колоситься, и... уже вяло» 
(V, 129). Не мог писатель связывать будущее России и с «людьми 
банкового периода», хотя в его глазах они выгодно отличались 
от большинства дворян, щеголявших своей практической ник
чемностью, неспособностью к труду, преступной беззаботностью.
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Народ, по мнению Лескова, находился еще в младенческом со
стоянии, хотя в нем и таились огромные силы. В раскрепощении 
этих сил, заложенных в народной массе, путем освобождения 
и самого полного развития личности каждого простолюдина, 
в развитии материальной и духовной культуры и во внедрении 
ее в самые широкие слои народа писатель видел будущее России 
и задачу лучших людей всех сословий.

Смысл обращения Лескова к прошлому России, его сопостав
лений с настоящим может быть лучше всего выражен его собст
венными словами, которыми он заключил анализ романа Тол
стого «Война и мир»: «...по бывшему разумеватъ бываемая и даже- 
видеть в зерцале гадания грядущее» (X, 150).
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ЛЕСКОВ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА

К. Н. Ломунов

РУССКАЯ КЛАССИКА
В ОЦЕНКЕ Н. С. ЛЕСКОВА

1
Едва ли не каждый из русских писателей-классиков внес 

свой вклад в развитие нашей литературной критики. Лев Толстой 
•был убежден, что настоящий писатель по самой природе своей 
не может не быть критиком, и прежде всего критиком собствен
ных произведений. «... Одно из главных свойств таланта литера
турного,— писал Толстой,— состоит в критическом суждении, 
■относящемся преимущественно к своим произведениям»1.

Справедливость этой мысли подтверждает не только критиче
ская деятельность самого Толстого, но и таких его предшествен
ников, как Пушкин и Гоголь, таких современников, как Щедрин 
и Чернышевский, Некрасов и Добролюбов. Лесков также в тече
ние всей своей сознательной жизни занимался не только худо
жественным творчеством и публицистикой, но и литературной 
критикой.

Творчество Лескова-критика до сих пор не было предметом 
•сколько-нибудь внимательного изучения. В литературе о Лескове 
есть лишь одна исследовательская работа об этом важном разделе 
■его творческого наследия 2. Многочисленные статьи Лескова о 
русской литературе, о выдающихся русских писателях разброса
ны в газетах и журналах минувшего века, где они печатались 
нередко без подписи автора или под псевдонимами. Лишь немно- 
тие из них вошли в его Собрание сочинений, выпущенное изда
тельством «Художественная литература» более 20 лет назад. 
Часть работ Лескова-критика все еще не опубликована и хранит
ся в архивах.

Однако было бы ошибочно судить о литературно-критических 
взглядах писателя только по его специальным статьям. Как и 
каждый крупный художник слова, он высказывает свои сужде
ния об искусстве и литературе в произведениях, в обширной 
переписке, нередко в пометах на полях книг, хранящихся в его 
библиотеке, наконец, в беседах со многими из современ
ников.
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Суждения Лескова о сущности искусства и литературы, об 
их месте и роли в духовной жизни людей, его требования к пи
сателям и художникам, его характеристики русских и зарубеж
ных мастеров литературы, его суждения о специальных вопросах 
литературного труда — все это дает нам достаточные основании 
видеть в Лескове убежденнейшего представителя главного на
правления, определившего лицо нашей отечественной класси
ки,— критического реализма.

Как Пушкин и Гоголь, как Лермонтов и Герцен, как револю
ционеры-демократы 60-х годов, как Толстой и Достоевский,, 
как Глеб Успенский и Чехов, Лесков был страстным противни
ком безыдейного искусства, искусства для искусства, сторонники 
которого декларировали свою «свободу» от участия в решении 
насущных общественных задач, полное равнодушие к судьбам 
народа и Родины.

В цикле статей «Русские общественные заметки», печатавших
ся в конце 60-х годов, Лесков писал: «Связь литератора с общест
вом такая органическая, что нарушение ее с одной стороны тотчас 
же разрушает ее и с другого конца; неверно понимающий и не
справедливо воспроизводящий явления писатель покидается об
щественным вниманием одновременно с тем, как он покинул: 
жизнь в своем произведении»3.

Суровую справедливость этого вывода Лесков испытал на 
себе. На долгие годы он был «покинут общественным вниманием» 
за то, что отступил от правды жизни, или, говоря его словами, 
«покинул жизнь» в своих ранних романах «Некуда» (1864—1865)? 
и «На ножах» (1871), известных в истории литературы как произ
ведения «антинигилистической» направленности.

Можно понять тех исследователей наследия Лескова, кто- 
столетие спустя, в наше время стремится подойти к оценке романа; 
«Некуда» более широко и спокойно, чем это сделал Д. И. Писарев 
в своей знаменитой статье «Прогулка по садам российской сло
весности» (1865). К более объективной оценке этого произведе
ния, как известно, склонялся и А. М. Горький.

Не забудем, что и сам Лесков, вспоминая позднее, в каких 
труднейших для него условиях создавался и печатался роман: 
«Некуда», назвал его «злосчастным сочинением», а о романе- 
«На ножах» сказал накануне своей кончины: «По-моему, это- 
есть самое безалаберное из моих слабых произведений»4.

Пусть в этих оценках сказался безмерно-страстный, как он: 
сам говорил, «нетерпячий» характер писателя, но помнить о иих 
следует, ведя разговор о его ранних романах.

Следует помнить и о критике Лесковым написанных другими 
авторами антинигилистических романов. Так, по поводу некото
рых «мест» романа А. Ф. Писемского «В водовороте» Лесков 
писал в 1871 г.: «Роман Писемского жив, но (...) что за радость- 
такая гадость».

В том же письме Лесков говорит о романе Достоевского «Бе
сы»; «Достоевский, надо полагать, изображает Платона Павло
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ва 5, но, впрочем, все мы трое во многом сбились на одну мысль» 
(X, 293).

«Все трое», т. е. и Лесков, и Писемский, и Достоевский, «во 
многом сбились» именно как авторы перечисленных произведе
ний, вызвавших резкий отпор со стороны, прогрессивной печати. 
Как мы видели, Лесков позднее и сам не брал под защиту такие 
•свои вещи, как «На ножах». Но он решительно не соглашался и 
■с консервативно-охранительной, буржуазно-либеральной, а за
тем и народнической критикой, на разные лады перетолковывав
шей смысл очень ему дорогих его произведений.

Достаточно напомнить, как позднее искажала народническая 
и нововременская критика смысл и значение лесковского сказа 
•о Левше, обвиняя автора, с одной стороны, в национализме и 
шовинизме, а с другой — чуть ли не в надругательстве над рус- 
•ским народом 6. Лескову пришлось писать «Литературное объяс
нение» («О русском Левше»), чтобы решительно отвести укоры 
упомянутых критиков в «желании принизить русский народ или 
польстить ему». Лесков говорит здесь, что трагедия героя сказа 
о Левше, который «сметлив, переимчив, даже искусен», но негра
мотен и угнетен,— это трагедия всего русского народа. «В этом 
все дело»,— заключает писатель свое «Литературное объяснение» 
(XI, 220).

Подобно Пушкину и Гоголю, Лермонтову и Герцену, Достоев
скому и Толстому, Лесков вынужден был вступать в борьбу 
•с тенденциозной критикой за верную трактовку не только своих 
произведений, но и произведений других русских писателей, 
а также за справедливую оценку той роли, которую они сыграли 
в истории отечественной литературы. Вот несколько примеров.

Негодование, гнев, боль, скорбь переполняют слова Лескова 
■о Пушкине, которыми он откликнулся на 50-ю годовшину гибели 
поэта.

«Как грустно, что жизнь дала повод Пушкину в 1830 г. напи
сать: к доброжелательству досель я не привык 7,— писал Лесков 
в незаконченном рассказе ,,Лорд Уоронцов“.— Но еще печаль
нее, что его неблагодарные потомки не сумели проявить добро
желательства к великому поэту и после его кончины».

Упрекнув Писарева за его «необузданное перо» и заметив, 
однако, что критика можно «оправдать юностью» и «духом време
ни», когда были написаны его статьи о Пушкине, Лесков затем 
•обрушился на профессоров Одесского (Новороссийского) универ
ситета, «молча допустивших, чтобы на их празднике памяти 
пятидесятилетия смерти поэта архиерей произнес речь... полную 
бесстыжего фарисейства и наглого искажения мыслей и чувств 
поэта. Есть же среди них умные и честные люди. Как же они 
могли молча снести безобразие, учиненное в их среде над тем, чья 
память для каждого русского так беспредельно дорога?»,— писал 
Лесков.

В ту пору, как обычно, православная церковь в первую неде
лю февраля отмечала так называемую «Неделю блудного сына». 
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1 февраля 1887 г. в церкви Новороссийского университета имела 
место «Беседа преосвященного Никанора, архиепископа Одесско
го и Херсонского, (...) при поминовении раба божия Александра 
(поэта Пушкина) по истечении пятидесятилетия по смерти его». 
Автор «Беседы» изобразил Пушкина подобным евангельскому 
блудному сыну, «совратившемуся в язычество», поклонявшемуся 
Вакху, Киприде и «всем языческим божествам», воспевавшему 
«все страсти в самом диком их проявлении» и только к концу 
жизни раскаявшимся в своих заблуждениях»8.

Заметим попутно, что архиепископ Одесский и Херсонский 
Никанор (1827—1890) выступал с не менее дикими нападками 
на Льва Толстого и что одним из самых страстных защитников 
великого писателя от атак церковников был Лесков.

Объясняя смысл заглавия своего рассказа («Лорд Уоронцов»), 
Лесков говорит: «Я не историк; ни Пушкина, ни Воронцова не 
знал, но у меня недавно была встреча с человеком, искренний 
рассказ которого ясно показал, что по всему складу характеров 
этих людей они никак не могли мириться друг с другом. Огонь и 
вода, пламя и камень слишком мало подходят друг к другу».

Сын и биограф писателя, Андрей Лесков, приведя выдержки 
из рукописи цитируемого нами рассказа, замечает, что челове
ком, поведавшем его отцу о взаимоотношениях Пушкина и Во
ронцова, был «столичный дипломат еще пушкинской поры 
А. Г. Жомини»9.

Верный своему методу работы писателя-исследователя, Лесков 
и материалы о Пушкине стремился получить из первых 
и верных рук.

О значении Пушкина Лесков не раз говорит в своих письмах. 
Так, советуя молодой художнице 3. П. Ахочинской, вернувшейся 
на родину из Франции, внимательно изучить родную литературу, 
и прежде всего «ее самого главного и действительно великого 
представителя и поэта с мировой известностью»— Пушкина. 
Заключая письмо, Лесков повторяет: «прочтите всего Пушкина» 
и добавляет: «потом Шекспира, а потом Виктора Гюго»10.

С не меньшей страстностью Лесков защищал и пропаганди
ровал наследие Гоголя, к которому, как и к Пушкину, относился 
с глубочайшим уважением и любовью.

Трудно поверить, но как бы в ответ на кончину Гоголя появ
лялись одно за другим сочинения, вроде книги некоего Н. Гер- 
севанова «Гоголь перед судом обличительной литературы». В ней 
утверждалось, что «Гоголь был нищий, лакей, ненавистник 
русской женщины, клеветник ее, клеветник России».

Прочитав эту книжку брат Лескова, Василий Семенович, 
записал в дневнике о ней: «... Нет гадкого порока и страсти, 
в которой не обвинялся бы покойник (Гоголь.— К. Л.) (...) 
даже как писателю ему отказывается в даровании, и он низводит
ся до простого, заурядного писаки»11.

Можно себе представить, как возмущала Лескова подобная «кри
тическая литература» о Гоголе и какие отклики она в нем вызывала.
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Молодому Гоголю Лесков посвятил чудесный рассказ «Пути
мец», указав в подзаголовке: «Из апокрифических рассказов 
о Гоголе».

Апокрифическим этот рассказ назван потому, что в нем изло
жено бытовавшее на Украине предание, в котором Лесков почув
ствовал «что-то живое» и потому решил, что его необходимо сбе
речь, хотя бы даже как басню, сочиненную о крупном человеке 
людьми, которые его любили, и притом «почему не послушать, 
как фантазировали о гениальном юноше его соотечественники» 
(XI, 45).

Украинское слово «путимец» того же корня, что и русское 
слово «путник». В лесковском рассказе путимец — это содержа
тель постоялого двора для путников. Но и юный Гоголь, студент 
Нежинского лицея, здесь представлен путником, путешествую
щим по Украине в дни летних каникул. Гоголь в пути, Гоголь 
в дороге — его встречи с людьми из народа, с народной песней 
и сказкой, с танцами, с дивной природой его родины, его споры 
с дорожным спутником, лицейским сокурсником... Все это опи
сано по-лесковски сочно, со многими приметами места и времени, 
со' множеством выразительных деталей.

В последних главах «Путимца» сообщается о кончине Гоголя 
и о том, как скорбели о нем простые люди, жившие в тех местах, 
где он бывал в дни своей юности. «... Здесь Гоголя любили не 
только как писателя,— заключает Лесков,— но и как человека, 
которому готовы были простить и большие вины, а не то, за что 
против него ополчился Белинский» (XI, 68).

В этих последних словах, быть может, звучит никогда не 
умиравшая в Лескове личная боль, порожденная убийственным 
отзывом Писарева о его романе «Некуда», надолго выведшим 
автора за пределы большой литературы.

Здесь уместно сказать о том, что резкая конфронтация Леско
ва с лагерем революционных демократов, обозначившаяся в 
60-е годы, не помешала ему позднее довольно правильно пред
ставить себе их значение для русской литературы и общественной 
жизни. В пору первого заграничного путешествия в середине 
60-х годов Лесков писал о своей давней симпатии к Герцену, 
о том, что он с ранней юности, как «большинство людей все
го нашего поколения», принадлежал к поклонникам его та
ланта.

В личной библиотеке Лескова хранилось редкое издание кни
ги «О повреждении нравов в России» князя М. Щербатова и «Пу
тешествие из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева с предисло
вием Искандера (Герцена). Лесковым отмечены в предисловии 
герценовские слова о Радищеве: «Как же может память этого стра
дальца не быть близка нашему сердцу!». Рядом с ними Лесков 
написал: «Конечно»12.

Особое место в литературно-критическом наследии Лескова 
занимает обширная статья «Николай Гаврилович Чернышевский 
в его романе «Что делать?». Она была опубликована в мае 1863 г. 
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в газете «Северная пчела» за подписью «Николай Горохов» и почти 
столетие ни разу не перепечатывалась.

В комментариях к 11 тому лесковского Собрания сочинений, 
куда вошла эта статья, сказано, что она появилась в «Северной 
пчеле» с целью смягчить впечатление от свирепого цензорского 
отзыва о романе Чернышевского, опубликованного газетой за че
тыре дня до статьи Лескова. Отзыв этот был озаглавлен коротко 
и зло — «Лжемудрость героев Чернышевского».

Не исключено, что редакция «Северной пчелы», в которой Лес
ков тогда сотрудничал, просила его по возможности дезавуиро
вать выступление цензора. Но Лесков счел ниже своего достоинст
ва вступать в полемику с ним и с другими хулителями «Что де
лать?». В самом начале своей статьи он заявил, что не читал и не 
будет читать «ни одной критики о романе г. Чернышевского» 
и скажет о нем только «собственное мнение, ни от кого не занятое 
и никем не навязанное» (X, 13—14).

Можно только поражаться, как «Северная пчела» решилась 
напечатать лесковскую статью, проникнутую сочувствием к Чер
нышевскому, к его произведению, написанному в Петропавлов
ской крепости.

Роман «Что делать?» Лесков оценил как «очень полезное» про
изведение, правда тут же заявив, что оно лишено художественных 
достоинств. (Видимо, критик доверился признанию автора рома
на, просившего читателей не принимать его за художника.)

Вот как характеризовал Лесков героев «Что делать?»: «,,Новые 
люди“ г. Чернышевского, которых, по моему мнению, лучше бы 
назвать „хорошие люди“, не несут ни огня, ни меча. Они несут 
собою образчик внутренней независимости и настоящей гармонии 
взаимных отношений. Они могут провалиться? Да, очень могут, 
но другие обойдут провал, пойдут, узнают, чего должно избегать 
и чего бояться. Тут нет беды, ибо все это вперед, вперед толкает. 
Люди растут» (X, 22).

Поразительные слова! И пусть в конце своей статьи Лесков 
ошибочно называет Чернышевского нигилистом-постепеновцем, 
якобы не защищающим в своей книге «ни одной из теорий». Пусть 
он не почувствовал революционного пафоса романа. Все это так, 
но нельзя не оценить мужество Лескова, отважившегося и сумев
шего сказать доброе слово о романе, подвергшемся гонениям и за
прету.

Охранительная пресса твердила, что от романа Чернышев
ского отвернулись читатели и он скоро станет достоянием мышей. 
А Лесков своей статьей утверждал, что «роман г. Чернышевского 
прочитан великим множеством русского люда» (X, 22), что «ро
ман г. Чернышевского — явление очень смелое, очень крупное 
и, в известном отношении, очень полезное» (X, 14).

Можно привести немало других примеров защиты Леско
вым доброго имени русских писателей. На этих примерах с осо
бой наглядностью выясняется его отношение к отечественной 
классике.
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Весной 1888 г. в пространном письме А. С. Суворину Лесков 
обвинил русское дворянское общество в пренебрежительном от
ношении к выдающимся писателям России. Он пишет: «Какие 
хамы у нас в дворянских собраниях и в думах: отчего ни Орел, 
ни Воронеж не имеют на стенах этих учреждений портретов своих 
даровитых уроженцев? В Орле даже шум подняли, когда кто-то 
один заговорил о портрете Тургенева, а недавно вслух читали 
статью „Новостей“, где литературный хам „отделал Фета“. Сколь
ко пренебрежения к даровитости, и это среди огромного без
людья!».

«И газеты не дорожат своими людьми,— продолжает воз
мущаться Лесков.— Неужели Гаршин не стоил траурной каемки 
вокруг его трагического некролога? (...) Почему, спрошу? Нам, 
литераторам, он ближе, чем (генерал) Скобелев! Он несомненно 
„пробуждал мысли добрые“».

Это — об отношении дворянско-буржуазного общества к усоп
шим. А как оно относится к живым писателям? «Зачем,— говорит 
Лесков,— все известия о приезде „действительных статских со
ветников“ печатаются, а непристойным считается известие о при
езде Чехова? Это уже Ваше, редакторское, пренебрежение. Пусть 
бы люди знали, что литераторы достойны внимания не менее сто
лоначальников департамента» (XI, 375).

Лесков требовал уважения к литературе, к известным писа
телям не только от издателей, редакторов газет и журналов, но 
и в особенности от писательской молодежи. Вспоминая о своей 
молодости, он говорил в конце жизни: «Совсем не то, что теперь... 
К нам, молодым, „старики“ относились в высшей степени сер
дечно, а мы в их присутствии вели себя чрезвычайно сдержанно 
(...) Мы поклонялись старшим, а старшие любили и поучали 
нас»13.

«Старики» — это Гончаров и Островский, Тургенев и Григо
рович, Писемский... Любя и уважая их, Лесков не прочь был по
шутить над ними, сочиняя о них устные рассказы — типа «Три 
генерала от литературы в интимно-затруднительных положениях». 
Правда была перемешана здесь с вымыслом, зато тонко подмечены 
забавные черточки в непростых характерах этих писателей.

Глубоко почитая своих великих современников — Толстого, 
Достоевского, Лесков, однако, не являлся их слепым поклонни
ком. Немногие из писателей, добивавшихся расположения Тол
стого, осмеливались высказывать несогласие с ним или критико
вать его произведения.

А Лесков, «дорожа каждой строчкой Толстого»14, говорил о 
нем: «Никогда не бываю его рабом и других в ноги ему не укла
дываю»15.

Еще более смело высказывался Лесков о своем отношении 
к Достоевскому. «В беседах, письмах, статьях и заметках Лескова 
о Достоевском,— сообщает Андрей Лесков,— под тем или другим 
впечатлением или настроением, говорится то с признанием, почи
танием, даже заступничеством, как о прозорливом, полнодумном 
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и люоимом писателе, о его многострастном пере, то — правду 
говоря, чаще — едко»16.

К названным выше русским писателям, привлекавшим к себе 
внимание Лескова, надо прибавить немало других — Н. А. Не
красова и Г. И. Успенского, М. Е. Салтыкова-Щедрина и А. П. Че
хова, В. А. Слепцова и С. Т. Аксакова.

Не каждому из них Лесков посвящал отдельные статьи, но он 
находил поводы, чтобы о каждом сказать доброе, нужное и мет
кое слово.

2
Лесков любил повторять, что он «вырос в народе» и потому 

«не изучал народ по разговорам с петербургскими извозчиками». 
«Мне,— заявлял он,— непристойно ни поднимать народ на хо
дули, ни класть его себе под ноги».

Из этого следовало, заключал Лесков что у него больше права, 
чем у присяжных критиков, судить о правдивости изображения 
народа, например, в произведениях Д. В. Григоровича и некото
рых писателей-народников. «Я не понимаю,— запальчиво заяв
лял Лесков,— почему пейзанские рассказы Григоровича подвер
гаются осмеянию, а рассказы целой толпы позднейших народни
ков, напечатанные в самом огромном количестве и прошедшие 
без всякого следа и значения, считаются чем-то полезным. По- 
моему, пейзаны Григоровича не только гораздо поэтичнее, но и 
гораздо живее, чем сахарные добродетельные мужички Неболь
сина, или дураки Успенского, или ядовитые халдеи Левитова 
и многих позднейших рассказчиков. Все это люди сочиненные, 
или уже не в меру опоэтизированные, или не в меру охаянные 
без проникновения в их святая святых»17.

Оставим в стороне вопрос о том, насколько справедливы эти 
лесковские оценки конкретных произведений Д. В. Григоровича, 
Н. В. Успенского, А. И. Левитова или уже теперь действительно 
никому не известного Небольсина. Скорее всего, Лесков-критик, 
как это с ним нередко случалось, был чересчур суров и на этот 
раз. Но обратим внимание на уровень его требований к писателям, 
берущимся за изображение народной жизни. Они очень высоки 
и бескомпромиссны. И всецело определялись основной направлен
ностью его художественных и идейных исканий.

Каков их главный смысл? «Взор писателя обращен к народу,— 
пишет современный исследователь наследия Лескова,— его твор
чество имеет широчайшую демократическую культурную и идео
логическую подоснову, питаемо источниками, бьющими из ее глу
бины. Его духовные искания сопряжены и соотнесены с духов
ными исканиями, стихийно оформляющимися в массе трудящих
ся либо возникающими как отражение настроений миллионов 
концепциями интеллигенции — социально-философскими, эсте
тическими (такова, в частности, его позднейшая близость с Львом 
Толстым, Ге; этим же продиктована его горячая полемика с К. Ле
онтьевым). И это всякий раз отчетливо проступало в моменты его 
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духовных переломов (например, в периоды разрыва с Катковым, 
с церковниками), в подчеркнутых заявлениях поздней поры о важ
ности блюсти в искусстве не ,,художество“, а человечность»18.

Автору процитированных строк удалось связать в один узел 
характеристику мировоззренческих исканий Лескова и указать 
точные адреса, к которым устремлялись симпатии и антипатии 
писателя в последние десятилетия его жизни и творчества. Ниже 
мы еще вернемся к этим адресам, будучи уверенными в том, что 
изучение связей Лескова с ними поможет яснее увидеть, как, 
в каких борениях складывалась система взглядов писателя на 
жизнь и литературу и как эти связи отразились, в частности, на 
его литературно-критической деятельности.

Лесков следил за развитием не только русской критики, но 
и за тем, как освещала новые явления русской литературы кри
тика зарубежная.

Писатель, например, твердо возражал тем зарубежным кри
тикам, кто писал о скудости русской литературы, о том, что она 
бедна содержанием. Есть в лесковском романе «На ножах» приме
чательное рассуждение на эту тему: «Один известный французский 
рецензент, делая обзор русского романа, дал самый восторженный 
отзыв о дарованиях русских беллетристов, но притом ужаснулся 
«бедности содержания» русского романа. Он полагал, что усмот
ренная им «бедность содержания» зависит от сухости фантазии 
русских романистов, а не от бедности самой жизни, которую дол
жен воспроизводить в своем труде художник. Между тем справед
ливо замеченная «бедность содержания» русских повестей и ро
манов находится в прямом соотношении к характеру русской 
жизни».

Лесков говорит далее, что русские романы и повести из времен 
Петра Великого, Бирона, Анны Иоанновны, Елисаветы, Александ
ра I страдают, может быть, от недостатка художественного мас
терства, но только не «бедностью содержания». А потом измени
лись требования к литературе, и чем дальше, тем стеснительнее 
становились условия ее деятельности, тем придирчивее и злее 
была цензура.

Пришла пора, говорит Лесков, когда в романе и повести рус
скому писателю предоставлялись на выбор два положения: 
«...или достижение занимательности произведений посредством 
фальшивых эффектов в сочинении, или же замену эффектов фа
булы высокими достоинствами выполнения, экспрессией лиц, 
тончайшею разработкой самых мелких душевных движений и мик
роскопическою наблюдательностью в области физиологии 
чувств»19.

Как же поступили русские литераторы, когда перед ними 
возникла проблема подобного выбора? Отвечая на этот вопрос, 
Лесков решительно заявляет, что писатели не пошли по пути эф- 
фектничания, а избрали второй путь. В результате «у нас по
явились произведения, достойные глубокого внимания по высо
кой прелести своей жизненной правды, поэтичности выведенных 
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типов, колориту внутреннего освещения и выразительности об
ликов»20.

Однако, продолжает Лесков, пришло другое время и общество 
предъявило литературе другие требования: дать «новые картины, 
захватывающие большие кругозоры и представляющие на них 
разом многообразные сцены современной действительности с ее 
разнообразными элементами». Не имея возможности назвать эти 
элементы своими именами, писатель пользуется метафорой: «не
давнее целебное возмущение воды» (читай: отмена крепостного 
права'.— К. Л.} взбалажутпло множество «криСТНИЛОВ»*. И ОНИ 
кристаллизуются «в ту или другую сторону» (читай: происходит 
размежевание демократических и либеральных тенденций в рус
ском освободительном движении.— К. Л.}.

Прибегая к эзопову языку, Лесков довольно точно представил 
новые процессы, происходившие в русской жизни после падения 
крепостничества и ожидавшие своего отображения в литературе.

Литература попыталась ответить на требования времени, но 
не добилась полной удачи. Лесков приводит такой пример: «Когда 
в русской печати, после прекрасных произведений „бедных со
держанием“, появилась повесть с общественными вопросами („На
кануне“), читатели находили, что это интересная повесть, но толь
ко „нет таких людей, какие описаны“21.

Со времени появления тургеневской повести, замечает Лесков, 
каждое новое произведение, «намекающее на новые кристаллиза
ции элементов», встречалось со вниманием, но и с недоверием 
«к изображению нового кристалла».

Настороженное внимание и недоверие читателей и. критики 
Лесков в полной мере испытал на собственном опыте как автор 
романов «Некуда» и «На ножах». Испытал их и Достоевский как 
автор романа «Бесы». Другими поводами были вызваны нападки 
критиков-современников на роман Толстого «Анна Каренина». 
И знаменательно, что первыми, кто взял этот роман под защиту 
от критических нападок, были Достоевский и Лесков.

При всех громадных отличиях и в содержании, и в идейной 
направленности, и в художественном строе только что названных 
нами романов было в них общее — то, что Достоевский (говоря 
об «Анне Карениной») назвал «злобой дня».

В «Дневнике писателя» Достоевский дал расшифровку понятия 
«злоба дня», говоря о романе «Анна Каренина»: «У писателя-ху
дожника в высшей степени, беллетриста по преимуществу я про
чел три-четыре страницы настоящей „злобы дня“ — все, что есть 
важнейшего в наших русских текущих политических и социаль
ных вопросах, и как бы собранное в одну точку»22.

И это Достоевский написал о романе, который, по его словам, 
представлял собой «совершенство как художественное произ
ведение». ;

Лескову настолько пришлась по душе статья Достоевского 
об «Анне Карениной», что он обратился к ее автору с письмом, 
полным горячей благодарности (X, 449).
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Лескова обрадовала не только высочайшая оценка художест
венных достоинств «Анны Карениной», печатно выраженная 
Достоевским, но и его мысль о соединении в искусстве художест
венности и злободневности — того, что на языке Лескова назы
валось тенденцией, а также направлением.

Органическое соединение художественности и тенденциозности 
в произведениях искусства и литературы Лесков считал неотъ
емлемым качеством всего истинно замечательного, созданного рус
скими писателями. «Искусство должно приносить пользу,— го
ворил писатель,— только тогда оно имеет и определенный 
смысл»23.

И наибольшую пользу, по убеждению писателя, приносят наи
более совершенные художественные произведения, дающие много 
пищи и уму и сердцу читателя.

Многими исследователями жизни и творчества Лескова отмече
но «полевение» его взглядов, обозначившееся в конце 70-х — нача
ле 80-х годов. С этого времени, как пишет его сын и биограф, 
«оппозициозность Лескова год от года росла. Его статьи, как и 
беллетристические произведения, вызывали негодование власти
тельного Победоносцева, „смиренных“ членов „святейшего прави
тельствующего синода“, величайшего лицемера и ханжи государст
венного контролера Т. И. Филиппова и многих других вроде 
„картинно пламеневшего“ в славянофильстве московского пуб
лициста И. С. Аксакова, не говоря уже о всем лагере „львоярост
ного кормчего“ влиятельных „Московских ведомостей“ и „Рус
ского вестника“ М. Н. Каткова»24.

Долгое время многие из современников Лескова считали его 
писателем катковского направления в силу того, что, отвергну
тый радикальными журналами, он печатался в изданиях 
М. Н. Каткова или близких последнему по духу.

Лесков так объяснил свое отношение к Каткову уже в пору 
разрыва с ним: «Я ценю многие заслуги Каткова и за многое ему 
благодарен, но лично на меня как на писателя он действовал не 
всегда благотворно, а иногда просто ужасно, до того ужасно, что 
я мысленно считал его человеком вредным для нашей художест
венной литературы. Одно это равнодушие к ней, никогда не скры
ваемое, а, напротив, высказываемое в формах почти презритель
ных, меня угнетало и приводило в отчаяние. Отчаяние здесь име
ло свое место потому, что я мог трудиться только с этим челове
ком, а не с кем иным»25.

Смысл последней фразы предельно ясен: запуганный (слово 
Лескова из цитируемого письма И. С. Аксакову) редакторами, 
цензорами, критиками, писатель боялся потерять последний ку
сок хлеба и работал у Каткова, понимая, что тот наносит немалый 
вред русской литературе, деспотически преследуя в ней все, в чем 
он видел или хотел видеть «крамолу».

Лесков безошибочно чувствовал, что Катков относится к нему 
со все большим недоверием и скоро откажется от его услуг. Так 
оно и случилось.
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В конце 1891 г. Лесков писал критикуМ. А. Протопопову по по
воду обстоятельств своего разрыва с хозяином «Московских ве
домостей» и «Русского вестника»: «Катков имел на меня большое 
влияние, но он же первый во время печатания,, Захудалого рода“ 
сказал Воскобойникову: ,,Мы ошибаемся: этот человек не наш\“. 
Мы разошлись (на взгляде на дворянство), и я не стал дописы
вать роман.— Разошлись вежливо, но твердо и навсегда, и он 
тогда опять сказал: ,,Жалеть нечего — он совсем не наш“. Он был 
прав, но я не знал: чей я?» (XI, 509).

Не забудем, что подобный вопрос возникал также перед До
стоевским и особенно остро после отбытия им каторги и ссылки. 
Не забудем, что потребность самоопределиться («чей я?») неот
ступно владела и Львом Толстым, лишь в последние десятилетия 
твердо почувствовавшим себя «в звании, добро и самовольно 
принятом на себя, адвоката 100-миллионного земледельческого 
народа»26.

Судьба не подарила ни Достоевскому, ни Лескову возможности 
для подобного самоопределения, какое она подарила Толстому, 
но оба они его страстно жаждали и искали.

В этом состояла особая трудность их положения, их трагедия. 
«Лесков,— говорит Горький,— совершенно оригинальное явле
ние русской литературы: он не народник, не славянофил, но и не 
западник, не либерал и не консерватор»27.

Когда то же самое современники говорили о Чехове, они в то 
же время обвиняли его в общественном индифферентизме. Однако 
Лесков был такой страстной, кипучей натурой, что упреки подоб
ного рода к нему совершенно не подходили.

У Лескова и Достоевского, у Тургенева и Гончарова, по сло
вам Горького, «более или менее прочно сложились свои взгляды 
на историю России», они «имели свой план работы над развитием 
ее культуры и (...) искренно верили, что иным путем их страна 
не может идти»28.

В этих планах большое место отводилось литературе, развитию 
которой, по мысли названных писателей, должна всемерно 
способствовать литературная критика. На последнюю Лесков 
возлагал большие надежды, разделяя мысль Толстого о том, что 
«задача критики — найти и показать в произведении луч света,- 
без которого оно ничто»29.

Занимаясь критикой, Лесков это делал, и нередко очень ус
пешно .

3
Из писателей-современников наибольшее внимание Лескова 

привлекал Л. Н. Толстой. Лесков написал более десяти статей 
о Толстом — его взглядах и произведениях, о последователях 
его религиозно-нравственного учения, об оценке его творчества 
критикой. Не все статьи, заметки и «памятки» Лескова, печа
тавшиеся без подписи, атрибутированы. Часть из них никогда 
не публиковалась и хранится в архивах. Нет сомнений в том, что 

105



среди этих материалов найдутся и посвященные Тол
стому 30.

В обширной лесковской переписке имя Толстого упоминается 
едва ли не чаще имен всех других русских писателей. Личное 
знакомство Лескова с Толстым, состоявшееся весной 1887 г., вы
звало их обширную переписку (известны более 50 писем Лескова 
к Толстому и свыше 10 ответных писем Толстого к нему).

Личные встречи (их было две), переписка, многочисленные 
общие знакомые — все это укрепляло и без того громадный инте
рес Лескова к Толстому, делало их во многих отношениях едино
мышленниками .

В пору наибольшего духовного сближения с Толстым Лесков 
писал В. Г. Черткову: «О Льве Николаевиче мне все дорого и все 
несказанно интересно. Я всегда с ним в согласии, и на земле нет 
никого, кто мне был бы дороже его».

Лесков не скрывает, что не все в Толстом для него приемлемо,- 
но это нисколько не мешает ему видеть и понимать значение дея
тельности его великого современника. «Меня,— продолжает Лес
ков,— никогда не смущает то, чего я с ним не могу разделять: 
мне дорого его общее, так сказать, господствующее настроение 
его души и страшное проникновение его ума». Лесков был одним 
из немногих, кто, пользуясь расположением Толстого, осмели
вался высказывать ему свои возражения и несогласия. «Где есть 
у него слабости,— говорит он в том же письме В. Г. Черткову,— 
там я вижу его человеческое несовершенство и удивляюсь, как 
он редко ошибается, и то не в главном, а в практических приме
нениях, что всегда изменчиво и зависит от случайностей» (XI, 
356. Письмо от 4 ноября 1887 г.).

Увлечение Лескова толстовством не было апологетическим, 
как, к примеру, у того же В. Г. Черткова, о котором не напрасно 
говорили, что он был ортодоксальнее своего учителя. По призна
нию Лескова, он во многом самостоятельно пришел к некоторым 
важнейшим положениям этического учения Толстого. «Многое 
я до него,— писал Лесков сыну 31 октября 1891 г.,— понимал, 
как он, но не был уверен, что сужу правильно. Жалею, что про
светление ума, за суетою жизни, пришло ко мне поздно. Толстой 
находит мое теперешнее духовное состояние хорошим, и я сам 
не хотел бы быть таким, каким я был ранее. Следовательно, все 
идет у лучшему, и жалеть не о чем»31.

Смысл подобных лесковских признаний сводится к двум глав
ным положениям: «Лев Толстой был мне благодетелем»,— гово
рит Лесков в цитированном выше письме к сыну. «И никогда 
не бываю его рабом»,— добавит он очень важные слова в письме 
к другому адресату (XI, 326).

И это не две разные позиции, а одна, двуединая позиция, 
которую необходимо иметь в виду, оценивая написанное Леско
вым о Толстом, его мировоззрении и творчестве.

Лесков резко осуждал два типа критических суждений о Тол
стом: безудержные восхваления и злобные, ослепленные нена
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вистью поношения, которыми не брезговали «противомысленники» 
писателя.

В письме к А. С. Суворину Лесков советовал печатать в его 
изданиях выдержки из толстовского «Календаря с пословицами», 
и печатать «не один раз, а (...) двенадцать раз». В этом заме
чает писатель, было бы больше пользы, чем от пустой похваль
ной статейки об этой новой работе Толстого: «Вот это было, бы 
доброе служение честному стремлению Толстого, а не то что 
хвалить его как цыганскую лошадь... Чего его нахваливать? 
Его надо внушатъ в том, где он говорит дело, а не расхваливать, 
как выводного коня. С ним и вокруг него ведь много нового. 
Это живой и необычайно искренний человек».

Заканчивая это письмо издателю-редактору «Новостей». Лес
ков снова говорит о двух излюбленных критиками способах 
оценки работ Толстого: «Расхвалить или „раскатать“ — это сколь
ко угодно; но разобрать и особенно внушить — этого невозмож
но» (XI, 327. Письмо от 24 января 1887 г.).

Лескову была особенно противна легковесная и поверхност
ная критика, бравшаяся обсуждать и оценивать произведения, 
на создание которых серьезные писатели затрачивали годы и 
годы труда. Критика не баловала и таких великанов, как Тол
стой и Достоевский.

Для Лескова это стало очевидным по первым откликам кри
тики на роман Толстого «Война и мир». «Уже появление первых 
частей романа в „Русском вестнике“, —пишет Н. Н. Гусев,— 
(...) вызвало в современной печати ряд критических статей и 
заметок, принадлежащих представителям различных обществен
но-литературных направлений».

Одни из критиков недоумевали: «Что это такое? К какому 
разряду литературных произведений отнести его? (...) Что же 
это все? Вымысел, чистое творчество или действительные собы
тия? Читатель остается совершенно в недоумении, как ему смот
реть на рассказ обо всех этих лицах».

Другие критики негодовали. В радикальном «Русском слове» 
В. Зайцев назвал произведение Толстого романом об «именитых 
великосветских лицах», а рецензент из сатирического журнала 
«Будильник» потешался над «Русским вестником» за то, что тот 
взялся «поставлять в публику романы из великосветского 
мира»32.

И лишь после того, как вышли в свет тома первого отдель
ного издания «Войны и мира», в печати появились обстоятельные 
критические разборы и оценки романа в статьях Д. И. Писарева, 
П. В. Анненкова, Н. Н. Страхова и других известных кри
тиков.

Особое место в этой первой волне критических откликов на 
. «Войну и мир» принадлежит обширной статье Н. С. Лескова 
«Герои Отечественной войны по гр. Л. Н. Толстому». Она поя
вилась в газетах «Биржевые ведомости» и «Вечерняя газета» 
в 1869 г., когда в свет вышел пятый том романа 33.
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Статьи Анненкова, Писарева, Страхова, посвященные новому 
произведению Толстого, опубликованные в солидных жур
налах, были обращены к подготовленному, интеллигентному чи
тателю. У «Биржевки», «Вечорки»—газет, где печатался Лесков 
аудитория была несравненно более широкой, менее образован
ной, подвергавшейся «обработке» псевдонародными писателями- 
развлекателями.

Хорошо зная этого читателя^ Лесков начал свою статью с 
краткого пересказа «романтических передвижений в пятом томе»,; 
заметив, что «все это, столь бесцветное в сухом перечне (...), 
конечно, рассказано Толстым опять с огромным мастерством, ха
рактеризующим все сочинение. В пятом томе, как и в четырех 
первых, нет утомительной или неловкой страницы и на всяком 
шагу попадаются сцены, чарующие своей прелестью, художест
венною правдою и простотою» (X, 98).

Как на образчик простоты, достигающей в романе высокой 
торжественности, Лесков указывает на описание предсмертных 
дней и кончины князя Андрея Болконского. Сопоставляя эту 
сцену с подобной сценой у Диккенса, Лесков говорит, что в ро
мане Толстого «она превосходит ее простотою, силою и безэффект- 
ностью, в которой, собственно, и заключается свой великий и 
недосягаемый эффект» (X, 98).

Перенеся из романа в свою статью текст почти всей сцены 
смерти князя Андрея, Лесков замечает: «Какая простая и поис
тине прекрасная, неподражаемая картина смерти? Ни в прозе, 
ни в стихах мы не знаем ничего равного этому описанию. Это ни 
шекспировское „умереть-уснуть“, ни диккенсовское „быть вос
хищенным“, ни материалистическое „перейти в небытие“, — это 
тихое и спокойное „пробуждение от сна жизни“. Глядя таким 
взглядом на смерть,— умирать не страшно» (X, 101).

Лесков предвидел, что подобные сцены в романе Толстого 
вызовут немало критических нападок. «Мы знаем,— пишет он, 
как глядят и как взглянут на этот том те, которые у нас считают 
себя критиками. Каждый из них станет прикидывать его на мас
штаб своих направлений и похвалит его за то, в чем найдет нечто 
отвечающее его направлению, и злобно укорит за то, что ему 
покажется вредоносным для этого направления. Это уже было,- 
и это будет снова, но так будет долго и долго, пока тяжелые 
судьбы нашей литературы будут оставлять ее без критических 
талантов».

Далее Лесков приводит целый перечень всевозможных 
ярлыков, наклеивавшихся критиками на Толстого и в годы ран
него творчества, и в годы создания «Войны и мира». «Графа Тол
стого,— пишет он,— уже упрекали в том, что он „сентимен- 
тал“, „фаталист и миндальник“; другие столь же глубоко 
проницали свойства его творчества и хвалили его за какой-то осо
бого рода реализм, здоровый реализм, имеющий честь нравиться 

'схоластикам-идеалистам; теперь недостает чтобы за приведенную 
сцену 34 его упрекнули в поповстве, и этому нимало не мудрено 
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случиться, и это опять будет столь же неосновательно, как укор 
в сентиментальности и похвала за особый реализм» (X, 101— 
102).

Возвращаясь к разговору о романе Толстого, Лесков привле
кает внимание читателей к историческим картинам Отечествен
ной войны 1812 года, «нарисованным автором с большим мастер
ством и удивительной чуткостью» (X, 102).

Лескова нимало не смущали замечания и укоризны, которые 
делались автору «Войны и мира» военными историками, «...По 
истине говоря,— признается Лесков,— нас мало занимают эти 
детали. Мы ценим в военных картинах Толстого (...) яркое и 
правдивое освещение (...) нам нравится самый дух этих описа
ний, в котором волею-неволею чувствуется веяние духа правды,. 
дышащего на нас через художника» (X, 103).

Лескова не смущали и те критики, кто отвергал историко-фи
лософские рассуждения «Войны и мира», сводя их смысл к тео
рии предопределения, к проповеди слепого фатализма. «Дело 
было гораздо проще,— утверждает Лесков, опираясь на текст 
толстовского романа,— (...) делали спасение отечества не энту
зиасты и интриганы, которые во все времена пригодны лишь 
к тому, чтобы не делать дела, суетиться во время дела. Истин
ные спасители страны спасали ее, заботясь всяк об исполнении 
своего ближайшего долга. Так вели себя народ, московские обы
ватели, солдаты и строевые офицеры армии, Кутузов и государь 
Александр Павлович» (X, 104).

Можно понять мотивы, по которым Лесков вопреки автору 
«Войны и мира», «ввел» русского императора в число истинных 
спасителей отечества. Писатель сделал это лишь ради того, чтобы 
цензура не задержала его статью. Буквально на ее следующей 
странице он приводит и подчеркивает слова Толстого о том, что 
Кутузов против воли государя и по воле народа был избран глав- 
ноко манду ющим.

Выделив эти слова, Лесков тем самым дал понять проница
тельному читателю, что императора Александра Толстой отнюдь 
не причислял к тем, кто действительно спасал Россию от наполео
новского вторжения.

Посвятив отдельные главы своей статьи Кутузову, московско
му губернатору графу Растопчину и Наполеону, охарактеризовав 
их изображение в романе, Лесков получил возможность сгруп
пировать многие сцены романа в три «связки»: кутузовскую,; 
растопчинскую и наполеоновскую. К ним примыкают люди и 
события романа, охарактеризованные Лесковым в главах «Вы
скочки и хороняки», «Вражья сила», «Вредители и интриганы» 
и некоторых других.

Подобная группировка помогла Лескову охватить критическим 
оком громадный поток движущихся в романе лиц, перемежаю
щихся больших и малых событий.

В заключительной главе «О некоторых критиках, написанных 
по поводу „Войны и мира“» автор характеризует свою статью 
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как «отчет о последнем из вышедших до сих пор томов наилуч
шего русского исторического романа» (X, 142).

Лесков говорит далее о «Войне и мире» как о произведении, 
составляющем гордость современной литературы (там же).

Можно себе представить, как возмущен был писатель, прочи
тав в статье «одного философствующего критика», что Толстой 
в «Войне и мире» «просмотрел народ и не дал ему принадлежа
щего значения в своем романе»35.

Забавной укоризной, однако, не только смешной, но и не
уместной назвал эти слова Лесков, видевший в авторе «Войны и 
мира» писателя, «сделавшего более, чем все, для вознесения на
родного духа (...) указав ему (...) господствовать над суетою 
и мелочью деяний отдельных лиц, удерживавших за собою до сих 
пор всю славу великого дела» (X, 143).

Лесков столь же решительно не согласился с критиками, 
утверждавшими, что Толстой в «Войне и мире» «отверг будто 
бы всякое значение военных способностей Кутузова с Наполео
ном и их сподвижников» (X, 146)36. Оспаривая это мнение, писа
тель совершенно справедливо утверждал, что Толстой «нигде 
решительно не высказался в своем сочинении против значения 
военного гения, но он везде поставил его в тесную зависимость 
от духа народа, с которым заодно или врозь действует гений...» 
(X, 146).

Лесков попытался охарактеризовать значение «Войны и мира» 
для оценки недавнего прошлого России (Крымской войны) и 
призвал читателей романа Толстого «к воспитанию в себе и в 
ближнем того великого духа, которым крепла сила русской зем
ли...». Заключая статью, Лесков пишет: «Книга графа Толстого 
дает весьма много для того, чтобы, углубляясь в нее, по бывшему 
разумеватъ бываемая и даже видеть в зерцале гадания гря
дущее» (X, 150).

Концовка эта, как и вся статья Лескова о «Войне и мире»,; 
поразительна по своему, поистине провидческому характеру. 
Главное в характеристике романа Толстого и оценке его значе
ния и поныне остается верным. Одним из первых в современной 
Толстому русской критике Лесков охарактеризовал «Войну и 
мир» как героико-патриотическое, народное по своему духу про
изведение, в котором навеки прославлен подвиг русского наро
да в защите родной земли от иноземных поработителей.

Одним из первых среди писавших о «Войне и мире» Лесков 
указал на художественные особенности и высокие эстетические 
достоинства произведения Толстого. Одним из первых в русской 
и международной критике он протестовал против ошибочных 
трактовок «Войны и мира».

В предисловии к циклу своих статей о произведении Тол
стого Н. Н. Страхов предостерег критиков: «Кажется, легко 
понять, что не ,,Войну и мир“ будут ценить по вашим словам 
и мнениям, а вас будут судить по тому, что вы скажете о „Войне 
и мире“»37. Если эти верные слова применить к самому Страхову,- 
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то выяснится, что, сказав о «Войне и мире» много справедливого 
и замечательного, он в то же время недооценил ее героико-патрио
тическое значение, увидев в ней традиционную семейную хро
нику.

А Лесков прочитал и оценил «Войну и мир» как историческую 
эпопею 38.

Случилось так, что статьи Страхова о «Войне и мире» полу
чили в свое время широкое распространение. А статья Лескова, 
напечатанная в газете-однодневке, лишь в наше время стала 
известна читателям. В отличие от страховских статей до Тол
стого она не дошла...

Вряд ли когда-нибудь узнал Толстой так же, что говорил 
и писал Лесков о романе «Анна Каренина». А писал он много 
любопытного о том прежде всего, как было встречено новое про
изведение Толстого в различных кругах столичного общества.

Словно бы подытоживая свои наблюдения, Лесков сообщал 
И. С. Аксакову из Петербурга! «У нас роман дружно ругаютъ 
(X, 389).

Кто и за что? «Светские люди», отвечает в письме Лесков, 
раздражаются, видя в романе «свое отображение». За ними «тя
нут ту же ноту действительные статские советники». Для злобст
вующих на Толстого критиков-«литературщиков» довольно было 
и того, что его роман печатался в «Русском вестнике».

По наблюдениям писателя «жарких почитателей» Карениной 
более всего оказалось среди «женщин среднего слоя». «Вообще 
же, — заключает Лесков, — успех романа весьма странный, и 
порою сдается, что общество утратило вкус: многим „Женщины“ 
Мещерского 39 нравятся более, чем „Анна Каренина“... Что с 
этим делать?» (X, 389).

За два года до появления в «Дневнике писателя» Ф. М. До
стоевского статьи «„Анна Каренина“ как факт особого значения», 
где дана высочайшая оценка романа Толстого, Лесков писал 
И. С. Аксакову: «Я считаю это произведение весьма высоким 
и просто как бы делающим эпоху в романе».

Лишь, по его словам, «ради уступок общему говору» он готов 
был согласиться с тем, что в «Анне Карениной» «так называемая 
„любовная интрига“ как будто не развита», что «любовь улажена 
не по-романическому...».

Однако тут же взяв под сомнение справедливость подобных 
замечаний, Лесков пишет: «Что же за закон непременно так, а 
не этак очерчивать эти вещи? Но если это и недостаток, то, во 
всяком случае, он не более как пылинка на картине,, исполненной 
невыразимой прелести изображения жизни современной, но не 
тенденциозной (что так испортило мою руку)» (X, 389).

Пройдет два года, и Лесков обратится к Достоевскому с пись
мом, в котором горячо поблагодарит его за то, что он «так хоро
шо — чисто, благородно, умно и прозорливо» — оценил роман 
Толстого в своем «Дневнике писателя», взяв его под защиту от 
нападок недоброжелательной критики (X, 449).
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4
Начало 80-х годов. Казнь народовольцами Александра II. 

Ожесточение реакции по всем направлениям жизни русского об
щества. Казалось, что все передовое и прогрессивное задушено, 
связано по рукам свирепыми узаконениями.

Но именно в эту мрачную пору появляется потрясающая 
«Исповедь» Л. Н. Толстого, подвергшаяся жесточайшим цен
зурным гонениям. В ней писатель заявил о перевороте в своем 
мировоззрении и полном разрыве с дворянской средой, к кото
рой принадлежал по рождению и воспитанию. Начался новый 
период в его идейном и творческом развитии, главный смысл 
которого он позднее определил словами: смотреть на все про
исходящее «снизу, от ста миллионов». Тогда же начался у него 
поразительный творческий прилив, давший за короткое время 
цикл народных рассказов и пьесы для народных театров, со
циально-обличительный трактат «Так что же нам делать?» и 
статьи о голоде, повести «Холстомер», «Смерть Ивана Ильича» 
и «Крейцерова соната». В эту же пору начинается упорная много
летняя работа Толстого над религиозно-моралистическими сочи
нениями.

Необычайно продуктивными были последние годы жизни До
стоевского. В конце 70-х — начале 80-х годов печатается его 
крупнейший роман «Братья Карамазовы», в котором в тесном 
сплетении поставлены самые злободневные и вечные вопросы 
человеческого бытия. В июне 1880 г. Достоевский произнес свою 
знаменитую речь о Пушкине, выступая в день открытия памят
ника поэта в Москве. Она вызвала бурю чувств и мыслей у слу
шавших писателя и самые разноречивые отклики в печати.

Охранительная пресса открыла поход и против Толстого, и 
против Достоевского, обвинив их в ереси и безбожии, призывая 
власти обрушить на их головы самые суровые кары.

Актом незаурядного мужества явилось в ту пору выступле
ние Лескова со статьей «Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоев
ский, как ересиархи. (Религия страха и религия любви)». Она 
была напечатана в двух апрельских номерах «Новостей и Бир
жевой газеты» 1883 г. за подписью: Н. Лесков.

Начиная статью, автор открыто говорит, что поводом к ее 
написанию явилась «пропитанная ядом нетерпимости книга» 
К. Леонтьева «Наши новые христиане», изданная в 1882 г.

Обличая великих современников в ереси, Леонтьев утвержда
ет, что «они сходятся в одном: они за последнее время стали про
поведниками того одностороннего христианства, которое можно 
позволить себе назвать христианством сентиментальным или ро
зовым».

Приведя эти слова, Лесков замечает: «Ересь — слово не шу
точное. В старину обвинение в ереси считалось очень серьезным 
и важным и угрожало обвиняемому весьма тяжелыми и огорчи
тельными, а иногда и роковыми последствиями...» — начиная от
лучением от церкви и кончая смертною казнью. Лесков выра
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зил надежду, что из-за книжки Леонтьева «не предадут посмерт
ной анафеме Достоевского, а также не сожгут на костре и даже 
не отправят в ссылку гр. Толстого». У Леонтьева же — самая 
выгодная позиция: «Достоевский уже мертв и ничего не ответит, 
а граф Лев Николаевич хотя благодаря бога и жив, но и он, 
конечно, не может отвечать на подобные обвинения».

Лесков открыто говорит далее, что дело защиты Толстого и 
Достоевского от нападок Леонтьева должны взять на себя люди, 
«преисполненные уважения к обоим писателям, которых касается 
обвинение в ереси».

На себя Лесков взял «пунктуальное рассмотрение» лишь двух 
вопросов: «в каких именно ересях обвиняет г. Леонтьев Досто
евского и графа Толстого и насколько сам г. Леонтьев может 
почитаться компетентным судьею в делах веры».

Скрупулезным изложением доводов обвинения и контрдово
дов защиты обширная статья Лескова напоминает подробный 
протокол судебного дознания. Она членится на четыре части: 
введение и три главы: «Ересь Ф. М. Достоевского», «Ересь графа 
Л. Н. Толстого» и «Собственные недуги врача».

В чем усматривал Леонтьев «ересь» Достоевского? В главных 
идеях его пушкинской речи. В ней, как известно, писатель крат
ко определил историческое призвание России, видя его в том, 
чтобы принести мир и благоденствие всем народам земли. Возра
жая Достоевскому, Леонтьев писал: «Ничего нет верного в ре
альном мире явлений. Верно только одно, точно — одно, одно 
только несомненно: это то, что все должно погибнутъ».

Вопреки «еретику» Достоевскому Леонтьев утверждал, что 
Христос «не обещал нигде торжества поголовного братства на 
земном шаре».

Приведя еще несколько подобных рассуждений Леонтьева, 
Лесков замечает, что защите «правильной» веры «во многом ка
жется недостает здравомыслия». Писатель опровергает леонтьев
ское «правоверие» ясными и глубоко гуманными доводами: все 
мы смертны, говорит Лесков, «но, пока мы живем и мир стоит, 
мы можем и должны всеми зависящими от нас средствами уве
личивать сумму добра в себе и кругом себя». Отсюда следует, 
что «любвеобильные мечты Достоевского, — хотя бы, в конце 
концов, они оказались иллюзиями, все-таки имеют более прак
тического смысла и плодотворного значения, чем зубовный скре
жет г. Леонтьева».

К главе о Достоевском Лесков сделал примечание, в котором 
сообщил о личном знакомстве с Достоевским и о том, что «имел 
неоднократные поводы заключать, что этому даровитейшему че
ловеку, страстно любившему касаться вопросов веры, в значи
тельной степени недоставало начитанности в духовной литера
туре». В этом отношении совсем иное впечатление производил 
на Лескова Толстой, имевший «философски свободный ум». В его 
произведениях по вопросам веры, замечает Лесков, «везде видна 
большая и основательная начитанность и глубокая вдумчивость».
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В главе «Ересь графа Л. Н. Толстого» Лесков прежде всего 
взял под защиту от нападок Леонтьева первый из народных рас
сказов писателя «Чем люди живы». Леонтьев готов был предать 
Толстого анафеме за то, что в этом произведении на первый план 
он выдвинул любовь, а не страх и смирение. Вторая «ересь» пи
сателя, по мысли Леонтьева, заключалась «в одностороннем де
мократизме», выразившемся в его рассказе «Чем люди живы» 
в том, что сапожник Семен и его жена Матрена не пожалели 
внезапно умершего богатого барина и даже злорадствовали по 
поводу его смерти.

«Злорадствование, — замечает Лесков, —конечно, чувство не
хорошее, но его и нет в людях, изображенных графом Толстым 
с художественным соблюдением верности склада их речи и их 
простонародного миросозерцания». Обстоятельно разобрав и объ
яснив эту сцену в рассказе «Чем люди живы», Лесков показал 
себя настоящим знатоком крестьянской психологии.

Не без чувства законной гордости писал он А. С. Суворину 
по поводу своих оценок народных рассказов Толстого: «...Все- 
таки я больше кого разумею в том, что заготовляеіся Толстым 
для народа» (XI, 326—327).

В статье, направленной против К. Леонтьева, Лесков обна
ружил редкую начитанность в богословской литературе и уме
ние относиться к ней критически. Леонтьев принадлежал к по
клонникам святоотеческих книг, т. е. творений отцов церкви, 
где «при начитанности и ловкости можно найти все, что кому 
может понадобиться для подкрепления любой идеи».

Обращаясь к этой литературе, Леонтьев, по словам Лескова, 
стремится «подтвердить и доказать святыми отцами свой излюб
ленный и капитальный тезис о превосходстве страха перед лю
бовью, за которую стоят Достоевский и граф Л. Н. Толстой».

Но оказалось, что сочинения многих «святых отцов» Леон
тьев знает плохо, а иных и «совсем не знает». Этот вывод Лесков 
подкрепляет разбором приведенной Леонтьевым цитаты из сочи
нения Исаака Сирина и доказывает, что ее смысла Леонтьев не 
понял, истолковав его превратно.

Уличая Леонтьева в «богословском доктринерстве», называя 
его апологетом «спасения страхом», Лесков заключает статью 
выводом: «Напрасно он (Леонтьев. — К. Л.) подъемлет свои не
искусные руки на таких людей, как Достоевский и особен
но граф Лев Николаевич Толстой, христианские идеалы кото
рого прелестны, чисты и, как сам он где-то признался — освеще
ны глубоким душевным страданием...».

Из этих слов вовсе не следует, что Лесков полностью прини
мал религиозно-нравственное учение Толстого. Менее чем через 
полгода он писал А. С. Суворину о Толстом, что тот «будет рад, 
если его позовут к суду за ересь, но этого, как вы справедливо 
думаете — не будет. Желание постраждоватъ ведь даже прямо 
выражено им в конце его предисловия к Евангелию. Вихляется 
он — несомненно, но точку он видит верную: христианство есть 
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учение жизненное, а не отвлеченное, и испорчено оно тем, что 
его делали отвлеченностью (...) У нас византизм, а не христиан
ство, и Толстой против этого бьется с достоинством, желая ука
зать в Евангелии не столько „путь к небу“, сколько „смысл 
жизни11» (X, 287).

Лесков одобрял самые резкие нападки Толстого на церков
ников, но видел и некоторые «несообразности» в его собственных 
рассуждениях о вере. Одним из их источников он считал увле
чение писателя раскольниками. Цитируемое письмо А. С. Суво
рину Лесков закончил словами: «Поступки Толстого „есть чу
дачество“, но оно в народном духе. Разве вы думаете, что там 
тоже не чудачат? Но ведь без этого нельзя» (XI, 288).

Весной 1883 г. Лесков познакомился с приехавшим в Пе
тербург крестьянином-сектантом В. К. Сютаевым, личностью и 
взглядами которого в ту пору увлекался Толстой. После встречи 
с Сютаевым Лесков сообщил одному из друзей Толстого, что 
Сютаев ему «вполне не понравился (...) Это какое-то „ума 
помрачение“. Он духа раскольничьего и такого же склада 
ума»40.

А Толстой после первых встреч с Сютаевым писал, что он 
видит в своем госте единомышленника «во всем, до малейших 
подробностей»41.

Сын и биограф Лескова, указав на способность писателя 
вести «неустанную „прю“ с близкими», заметил: «Не отпуска
лись частичные разномыслия даже Толстому»42.

Вслед за статьей «Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский, 
как ересиархи», Лесков не раз выступал ярым «защитником 
Толстого»43 и Достоевского.

Летом 1886 г. «Новости и Биржевая газета» поместила наде- 
делавшую много шума лесковскую статью «О куфельном мужике 
и проч.». Речь идет о только что напечатанной повести Толстого 
«Смерть Ивана Ильича». Либерально-народническая, буржуазная 
и охранительная критика пыталась принизить ее значение. Новая 
повесть, писал, например, Н. К. Михайловский, «не есть первый 
номер ни по художественной красоте, ни по силе и ясности мысли, 
ни, наконец, по бесстрашному реализму письма»44.

Статья Лескова о «Смерти Ивана Ильича» имеет подзаголовок 
«Заметки по поводу некоторых отзывов о Л. Толстом». Начинается 
эта обширная работа Лескова его заявлением: «Я разделяю мнение 
тех, кто считает графа Л. Н. (Толстого.— К. Л.) великим и даже 
величайшим современным писателем в мире».

Напомнив о своей недавней полемике с К. Леонтьевым, Лес
ков упрекает критиков, не замечающих других писателей, «в ряду 
которых Толстой первенствует». Он называет имена Вс. Гаршина, 
В. Г. Короленко и «молодого писателя Чехова», чьи произведения 
замалчиваются критикой. «...Нам надо беречь наши „всходы“,— 
замечает Лесков,— а не обескураживать людей смолоду».

С поразительной прозорливостью говорит о них Лесков: «Еще 
никому не явлено ясно, чего эти люди достигнут, если станут тру
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диться, имея, между прочим, графа Толстого для себя образцом, 
а не пугалом» (XI, 139).

И снова возвращаясь к мысли о том, что русская литература 
создается не только Толстым, Лесков напоминает имена Тургене
ва, А. Н. Майкова, А. К. Толстого и подробно останавливается на 
сопоставлении с Л. Н. Толстым Достоевского, воссоздавая облик 
этого писателя, каким он был в последние годы его жизни.

Вот тут-то и заходит речь о «куфельном», т. е. кухонном мужи
ке. Посещая великосветские салоны Петербурга, Достоевский 
озадачивал своих именитых слушателей тем, что советовал им 
учиться уму-разуму не у проповедников-иностранцев, вроде лор
да Редстока, а у простого русского куфельного мужика.

В повести Толстого и показан такой мужик — слуга Герасим,, 
оказавшийся единственным человеком в доме, пожалевшим своего 
тяжко умиравшего барина — Ивана Ильича. По мысли Лескова, 
толстовский Герасим и есть «провозвещенный Достоевским му
жик», «...Не принеся с собой ни топора, ни ножа,— он принес 
одно простое доброе сердце, приученное знать, что в горе людям 
,,послужить надо“» (XI, 154).

Лесков говорит далее об «огромном и несогласимом разномыс
лии, которое граф Л. Н. (Толстой) твердо и решительно выража
ет против учительства Достоевского». И не исключено, что «толс
товский кухонный мужик научает, может быть, совсем не тому, 
чему должен бы научить куфельный мужик, как представлял себе 
Достоевский». И тем не менее, полагает Лесков, Толстой в своей 
повести отвечал на вопрос, поставленный десятью годами ранее 
Достоевским. И называет правильным и прекрасным решение 
этого вопроса автором «Смерти Ивана Ильича». Куфельный (ку
хонный) мужик ничему отвлеченному людей высшего круга на
учить не может. Он, говорит Лесков, научит их «только тому, что 
человеку следует соблюдать в себе, стоя на всех ступенях разви
тия»,— человеколюбию._Как он это сделает — покажет будущее.

1 Толстой Л. Н. Поли. собр. соя.: В 90 т. М., 1958. Т. 78. С. 276.
2 См.: Пулъхршпудова Е. М. Лесков — литературный критик И Изв.

АН СССР. Сер.' лит. и яз. 1981. Т. 40, № 2. С.109-119.
3 Русские писатели о литературном труде. Л., 1955. Т. 3. С. 206.
4 Лесков А. Жизнь Николая Лескова. М., 1954. С. 181.
5 Лесков здесь сближает Степана Верховенского из романа «Бесы» с про

фессором истории Пл. Вас. Павловым, хотя исследователи вместо него 
называют в качестве прототипа Т. Н. Грановского.

6 См.: История русской литературы: В 3 т. М., 1964. Т. 3. С. 588.
7 Цитата из стихотворения Пушкина «Ответ анониму» (1830).
8 Цит. по: Лит. наследство. М., 1977. Т. 87. С. 125. Здесь впервые опубли

кован текст лесковского рассказа «Лорд Уоронцов». «Беседа...» архиепи
скопа Никанора была напечатана в «Православном обозрении» (1887, 
март).

9 Лесков А. Указ. соч. С. 460.
10 Там же. С. 631. Курсив мой.— К. Л.
11 Там же. С. 246.
12 Лит. наследство. Т. 87. С. 137.
13 Лесков А. Указ. соч. С. 472.

116



14 Афонин Л. Н. Н. С. Лесков — читатель Льва Толстого // Подъем. Воро
неж. 1960. № 6.

15 Лесков А. Указ. соч. G. 599.
16 Там же. С. 293.
17 Русское общество в Париже (1863) // Русские писатели о литературном 

труде. Т. 3. С. 211—212.
18 Горелов А. А. Лесков (демократические начала творчества) И Рус. лит. 

1981. № 1. С. 35.
19 Русские писатели о литературном труде. Т. 3. G. 206—207.
20 Там же. G. 207.
21 Там же. G. 208.
22 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1983. Т. 25. С. 51.
23 Русские писатели о литературном труде. Т. 3. С. 190.
24 Лесков А. Указ. соч. G. 424.
25 Там же. С. 308.
26 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 76. С. 45.
27 Горький М. История русской литературы. М., 1939. G. 275.
28 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 62.
29 Русские писатели о литературном труде. Т. 3. С. 582.
30 Назовем, например, неопубликованную статью Лескова «Ошибки и по

грешности в суждениях о гр. Л. Толстом (несколько простых замечаний 
против двух философов)» И ЦГАЛИ. Ф. 275. Оп. 1. Ед. хр. 70. Л. 7. (См.: 
Лесков А. Указ. соч. С. 468).

31 Лесков А. Указ. соч. С. 540—541.
32 См.: Гусев Н. Н. Лев Николаевич Толстой: Материалы к биографии с 

1855 по 1869 год. М., 1957. С. 815, 816 и др.
33 Напомним, что первые два издания «Войны и мира» вышли в шести томах; 

начиная с издания 1873 г. роман печатается в четырех томах.
34 Сцена кончины князя Андрея Болконского в «Войне и мире».
35 Н. Н. Гусев предполагал, что Лесков критикует здесь Н. Соловьева — 

автора книги «Искусство и жизнь» (ч. 3, 1869). См.: Гусев Н. Н. Указ. соч. 
С. 851.

36 Лесков здесь имеет в виду статьи о «Войне и мире» Н. А. Лачинова, 
А. Витмера, М. И. Драгомирова, М. И. Богдановича, появившиеся в 
1868 г. в «Русском инвалиде», «Военном сборнике», «Оружейном сборнике» 
и других изданиях.

37 Страхов Н. Н. Критические статьи об И. С. Тургеневе и Л. Н. Толстом. 
СПб., 1885. С. 392.

38 См.: Гусев Н. Н. Указ. соч. С. 851.
39 Лесков имеет в виду бульварный роман кн; В. П. Мещерского «Женщины 

из петербургского большого света» (1875).
40 Лесков А. Указ. соч. С. 490.
41 Толстой Л. Н. Поли. собр. соч. Т. 63. С. 81.
42 Лесков А. Указ. соч. С. 494. На кончину В. К. Сютаева в 1892 г. Лесков 

откликнулся некрологом «Новопреставленный Сютаев», в котором оце
нил его жизнь как подвиг служения добру. Впервые напечатана в кн.: 
Лев Николаевич Толстой: Юбилейный сборник. М.; Л., 1928. С. 330—331.

43 Лесков А. Указ. соч. С. 601.
44 Михайловский Н. К. Собр. соч. СПб., 1897, Т. 6. С. 382.

117



Н. И. Прокофьев

ТРАДИЦИИ ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
В ТВОРЧЕСТВЕ ЛЕСКОВА

1
Начитанность Н. С. Лескова в области древнерусской литера

туры и письменности поразительна. Он знал почти все опубли
кованные в то время литературные памятники, питал неослабева
ющий интерес к старинным рукописям, собрал солидную библи
отеку, в которой большое место занимали издания древнерусской 
литературы и рукописные книги. В его произведениях нашли 
свое отражение «Слово о полку Игореве», «Моление Даниила Заточ
ника» и «Повесть о Горе-Злосчастии», рассказы из «Киево-Печер
ского патерика» и сказания из «Повести временных лет», извест
ный древнерусский перевод «Истории Иудейской войны» Иосифа 
Флавия и повести из «Великого Зерцала», сочинения Кирилла 
Туровского и протопопа Аввакума, Слова Исаака Сирина и мит
рополита Илариона, апокрифические сказания по изданию «Па
мятники отреченной литературы» Н. С. Тихонравова, легендар
ные жития из Прологов и Четьи Миней, переписка Ивана Грозно
го и Андрея Курбского и мн. др. Круг чтения Лескова велик и 
многообразен и до сего времени точно не очерчен. Но известно, 
что особым вниманием у писателя пользовались жития и леген
дарно-апокрифические сказания.

К Лескову, признанному знатоку древнерусской письменно
сти, обращались литераторы за консультацией и получали квали
фицированные ответы, как это было, например, с А. С. Сувори
ным и др.

Памятники древней литературы используются им то в сюже
тах и сюжетных мотивах, то в виде реминисценций и параллелей, 
то в архаичной лексике и фразеологии, то в ритмически организо
ванных синтаксических конструкциях и напевности языка, харак
терных для древнерусской прозы. Но все эти памятники, стано
вясь частью его духовного потенциала, материалом для творческо
го использования, органически согласовывались с мировоззрен
ческой системой писателя, его художественно-исторической кон
цепцией.

Суждения Лескова о значении исторического опыта народа 
высказывались часто мимоходом, в связи с какими-либо другими 
вопросами и по поводу, в письмах, публицистических, искусст
воведческих и литературно-критических заметках и статьях, а 
нередко и в самих художественных произведениях. Выражены 
они в таких случаях в форме авторских замечаний, суждений 
или высказываний литературных героев. Иначе говоря, теоре
тические рассуждения не систематизированы писателем, но в це
лом составляют довольно последовательную концепцию.
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Лесков своеобразно трактовал отечественную и переводную 
литературу Древней Руси. Он, например, в отличие от А. К. Тол
стого весьма критически относился к личности Иоанна Дамаскина 
и противопоставлял ему Исаака Сирина. «По историческим источ
никам,— отвечал он А. С. Суворину 25 марта 1899 г.,— он, надо 
думать, был (...) „художественная натура“ и порядочный интри
ган. Христианство он понимал навыворот и был неразборчив в 
средствах борьбы. Это не Исаак Сирин, который искал истины и 
милосердия, а Дамаскин вредил людям, которые стояли за хрис
тианский идеал, и довел дело до „иконопоклонения“» (XI, 371).

Это, однако, не помешало писателю признавать «песнотворче
ский гений Дамаскина», считать, что «его поэтической вопль и 
жжет и заживляет рану» душевную (VIII, 97). Все же поэтичес
кий экстаз Иоанна Дамаскина был ему чужд.

Невысокого мнения был Лесков о некоторых памятниках учи
тельной литературы. Он пишет, например, о сборнике слов Иоанна 
Златоуста, известном под названием «Маргарит»: «„Маргарит“ — 
книга „беседная“,— ее хорошо грабителю-купцу в пост читать. 
В библиотеке литератора она ни на что не нужна. Другое дело 
редкости „житийные“...» (XI, 374).

В истории древней отечественной мысли и литературы писатель 
видел не единый поток, как это представлялось литературоведам 
того времени да, пожалуй, и некоторым нашим современникам, 
а острую борьбу. Решительно возражая А. Л. Волынскому, пола
гавшему, что древняя история России «не дала ни одного борца за 
теоретическую истину», Лесков взволнованно пишет: «А раскол?! 
А сожженный попами Курицын и его товарищи? А Косой и Мат
вей Башкин и вообще „религиозные вольнодумцы“? Неужели это 
не „борцы за теоретическую истину“?» (XI, 541).

Древнерусскую литературу Лесков признавал важнейшим ис
точником в истории духовной культуры народа. «Апокрифы,— 
писал он,— все „грубы“ (...)— детственны, но без них не понять 
бы: откуда взялись „сужекты лиц“ и „пэозажи природы“ в на
шей древней иконописи, ибо все эти „сужекты“ и „пэозажи“' 
сделаны по апокрифам, и ,,Запечатленный] ангел“ ими полон» 
(XI, 406).

Лесков был знатоком русской иконописи х, высоко ценил это 
искусство, глубоко связанное с литературой своего времени. Он 
верно и глубоко понимал сам процесс иконописания и роль в нем 
«иконописных подлинников». В то время было распространенным 
мнение, что «подлинники» убивали творческую мысль, принижали 
личность творца. В повести «Запечатленный ангел» изограф Сева
стьян, выражая мнение писателя, осуждает такие взгляды: «Это 
(...) только в обиду нам выдумано,; что мы будто по переводам 
(...) пишем. А у нас в подлиннике поставлен закон, но исполнение 
его дано свободному художеству». Далее развивается мысль, что 
в подлиннике указано лишь что писать и какие атрибуты должны 
присутствовать на иконе, но всякий изограф волен это изобра
зить как ему фантазия его художества позволит» (IV, 372—373).
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Повесть Лескова «Запечатленный ангел» и его статьи оказали 
несомненное влияние на изучение эстетической стороны древне
русской иконописи. Вслед за Ф. И. Буслаевым писатель поднимал 
целину (в понимании красоты) древнерусских художественных 
памятников, их непреходящей эстетической ценности. И неслу
чайно эта сторона «Запечатленного ангела» привела в восторг 
Ф. М. Достоевского, который в «Дневнике писателя»(«Гражданин»,; 
1873, № 8, статья «Смятенный вид») утверждал: «Особенно выда
ются в рассказе беседы раскольников с англичанином об иконной 
живописи. Это место серьезно хорошо, лучшее во всем рассказе»2.

Современная иконопись, утверждал Лесков, утратила связи с 
древними народными традициями и стала прислужницей господ
ствующих сословий и классов. Показательны в этом отношении 
рассуждения изографа Севастьяна, литературного героя, близко
го писатели}: «...в новых школах художества повсеместное рас
тление чувства развито и суете ум повинуется. Высокого вдохно
вения тип утрачен, а все с земного вземлется и земною страстию 
дышит. Наши новейшие художники начали с того, что архистрати
га Михаила с князя Потемкина Таврического стали изображать,; 
а теперь уже того достигают, что Христа Спаса жидовином пишут. 
Чего же еще от таких людей ожидать?» (IV, 350).

Утрата художниками традиционной высокой народной нрав
ственности и красоты беспокоила писателя, и он, где только мог,; 
стремился охранить их. «Мы положили свою лепту на то, чтобы 
сохранить и пронести до лучших времен добрые предания литера
туры»,— писал он 10 сентября 1885 г. С. Н. Шубинскому (XI, 303).

В суждениях Лескова о древнерусском искусстве сквозила 
мысль, что национальная иконопись приходит в упадок, что ею 
мало интересуются, особенно русские интеллигенты. Писатель 
стремился воротить утраченный интерес и приостановить процесс 
эстетического и нравственного оскудения иконописи и сохранить 
лучшие древние иконы, как образцы великого народного искус
ства. Следует заметить, что забота писателя о возрождении иконо
писи была утопичной. Процесс ее оскудения и вырождения был 
исторически закономерным, в новую эпоху этот вид искусства 
уходил со сцены и его уже нельзя было возродить в своем искон
ном значении и исконных формах. На ее основе можно было со
здавать другое искусство, уже некультовое, отвечающее эсте
тическим и нравственным запросам другого времени, что и делал 
сам Лесков применительно к литературе.

2
Лесков был убежден, что гуманные отношения людей могут 

развиваться лишь на основе лучших многовековых народных тра
диций. На этом должно строиться и образование. В Англии, заме
чал он по этому поводу, сохраняются из рода в род традиции, «ну? 
а у нас (...), верно, другое образование, и с предковскими преда
ниями связь рассыпана, дабы все казалось обновленнее, как буд
то и весь род русский только вчера наседка под крапивой выве
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ла»,— говорит повествователь в «Запечатленном ангеле» (IV, 350).
Проблема наследия и традиций для Лескова была основопола

гающей, кардинальной. Он своеобразно ее решал. Лучшие народ
ные традиции — это «святая святых», они должны пронизывать 
все сферы жизни современного общества. Нарушение этих тради
ций наносит непоправимый вред, особенно в области нравственных 
отношений. Ему казались неприемлемыми взгляды на традиции 
ни сторонников официальной народности, ни революционеров-де
мократов и народников. Это мешало ему примкнуть как к тому, 
так и другому лагерю. По его мнению, демократы в их стремле
нии к обновлению общества недостаточно учитывали исторический 
опыт, реакционеры же в их желании сохранить общественный по
рядок без изменений оторвались от народа и его традиций, а суще
ствующий строй сам по себе антинароден.

Писатель искал достойного, хорошего человека, опираясь на 
образцы высокой нравственности и героизма, воссозданные в древ
нерусской литературе. Он находил замечательных, справедливых 
людей в различных социальных слоях России, среди людей физи
ческого и умственного труда. Эти люди живут вместе с народом, 
руководствуются его нравственными идеалами. «У меня есть свои 
святые люди.— писал Лесков А. С. Суворину в 1884 г.,— которые 
пробудили во мне сознание человеческого родства со всем миром» 
(XI, с. 301).

Для нас здесь особый интерес представляют рассказы и леген
ды, созданные на основе сюжетов проложных, Линейных и пате
риковых житий и различного типа легендарно-апокрифических 
сказаний, бытовавших в древнерусской литературе и привлекав
ших внимание исследователей 3. В декабре 1887 г. Лесков завер
шил работу над «проложными» рассказами. Он сообщал А. С. Су
ворину, что из «Пролога» «вытянул все, что пригодно для темы» 
(XI, 362), однако опубликовано было только два рассказа: «Со
вестливый Данила» и «Прекрасная Аза», другие же, по мнению 
текстологов, «не сохранились» (XI, 714). Затем в 1888 г. в детском 
журнале «Игрушечка» Лесков опубликовал «Лев старца Герасима. 
Восточное сказание», источником которого мог быть не только 
пролог, но и «Синайский патерик», известный па Руси в переводе 
с XII в. под названием «Духовного луга» или «Лимонаря».

В 80-х годах, когда начало издаваться Собрание сочинений 
Лескова, писателем был подготовлен том, куда вошли произведе
ния на сюжеты жития и легендарно-апокрифических сказаний. 
Названный том в сентябре 1889 г. был арестован, а затем сожжен. 
Входившие в него произведения в большинстве своем остаются 
почти неизученными.

В оригинальной и переводной древнерусской литературе Лес
ков искал характеры одержимые, по-своему бунтарские, ситуации 
и сюжеты занимательные и острые, конфликты драматические, 
где сталкиваются моральные силы добра и зла.

В рассказе «Скоморох Памфалон», сюжет которого заимство
ван из «Великого зерцала»4 и пролога, поэтизируется грешный 
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скоморох, бедняк, доставляющий радость людям своим искусст
вом. Он случайно находит золото и сразу становится богатым че
ловеком. Но вместе с этим золотом Памфалон потерял и душевный 
покой. И только отдав найденное золото попавшим в беду людям, 
он восстанавливает душевное равновесие. Скомороху противопо
ставлен отшельник-монах Ермий, который ушел от людей в горы 
и в отшельничестве пытается обрести личное спасение. В рассказе 
утверждается идея, что «человек должен служить человеку» (VIII, 
280), а людям надлежит блюсти «благочестие настоящее, а не при
творное» (VIII, 175).

Сюжет рассказа «Гора» также заимствован, как указывает сам 
писатель, из «древлепечатного переводного пролога». Лесков пи
сал об этих сборниках житийной литературы: «Пролог не свя
щенная (...) книга, а отреченная, так сказать, «отставная». При
том там не все говорится о подвижниках, а часто подвижники 
говорят о «прилогах», то есть о случаях им известных, по-наше
му — рассказывают другу другу анекдоты...» (XI, 451).

В Прологе рассказывается, как нечестивый царь «сарацинский» 
решил надругаться над христианской верой, а для этого потребо
вал, чтобы христиане совершили чудо — сдвинули с места гору. 
Чудо совершает ювелирных дел мастер —«греховный» златокуз- 
нец Зенон. О. А. Державина, сопоставлявшая повесть с Проло
гом и новеллой из «Великого Зерцала», указала: «У Лескова, 
сохранившего сюжетную канву легенды ,,Пролога”, значительно 
углублен социальный смысл рассказа, показаны отрицательные 
стороны служителей христианской церкви и те противоречия, ко
торые разъедали христианскую общину еще в первые века суще
ствования новой религии»5.

Эти наблюдения, несомненно, верны. Но главная задача этого 
сюжета направлена на то, чтобы показать моральное и духовное 
превосходство трудового человека над социальными верхами — 
правителями и духовенством. Такая установка имеется и в Проло
ге, но она там скрыта, как-то приглушена, «сглажена» образами 
положительных персонажей из духовенства. Лесков же ввел в сю
жет дополнительных персонажей, устранил положительных геро
ев из духовенства, глубже разработал социальные и моральные 
характеристики, чтобы пропеть гимн величию духовного облика 
трудового человека.

Нехристианские и христианские общины, особенно их 
верхи — патриарх, епископ, правитель и другие властители — 
пренебрежительно относились к златокузнецу, считая его своего 
рода еретиком, морально падшим человеком. Они испытывали 
смущение, когда Нефора предложила избрать для совершения 
подвига «грешного» Зенона.

Зенон, действительно, живет земными, грешными с точки 
зрения ортодоксального христианства радостями. Показателен 
разговор патриарха с златокузнецом после совершения подвига. 
Удивленному и лукавому патриарху, который лицемерно советует 
Зенону быть постоянно крепким в вере, златокузнец отвечает 

122



древней притчею: «Тетива на луке слаба, пока на нее не наложат 
стрелу и рукой ее не натянут. Когда же нужно, чтобы она напряг
лась, она напряжется и сильно ударит; но если ее постоянно 
тянуть и держать в напряжении, она истончает, и сила ее осла
беет. Я боюсь, чтобы мне не утратить и то, что хоть порою мне 
дается от неба» (VIII, 389).

О. А. Державина указывает параллель этой притче в «Вели
ком Зерцале»6.

В «Горе» слиты в поэтическом сплаве христианская легенда 
и народная сказка с благополучным исходом, древнерусский 
дидактизм и романтическая поэзия, история и гуманистические 
призывы, христианский утопизм и трезвый, нравоучительный 
реализм, поэтическая риторика и сказочная простота. Отдельные 
страницы легендарного рассказа читаются как поэма, написан
ная ритмической прозой.

Создается впечатление, что мотивы и поэтика рассказа порож
дены самим духом народной поэзии и древнерусской литературы, 
а не каким-либо отдельным ее произведением. В частности, мотив 
веротерпимости, доброго отношения к народам других вер и 
стран («не порицал ничьей веры», любил «людей без различия 
их породы и веры», VIII, с. 389, 381) идет из глубин древнерус
ской литературы, от Феодосия Печерского, от «Истории о царстве 
Казанском» и других памятников древней русской литературы.

Интернационализм Лескова основывается на глубоко нацио
нальных традициях, идущих от древнерусской литературы. 
Это нашло свое отражение не только в произведениях на леген
дарно-апокрифические сюжеты, но и в романах, повестях и рас
сказах на современные темы. В повести «На краю света» Лесков 
заставил епископа, живущего среди народов Сибири, говорить 
о молитве, написанной древнерусским писателем, старшим со
временником автора «Слова о полку Игореве», Кириллом Туров
ским: «Люблю эту русскую молитву, как она еще в двенадцатом 
веке вылилась у нашего Златоуста, Кирилла в Турове, которую 
он и нам завещал: «не токмо за свои молится, но и за чужия, 
и не за единые христианы, но и за иноверныя, да быша ся обра
тили к богу». Но от себя писатель добавил: «Милый старик мой 
Кириак так и молился — за всех дерзал: ,,всех — говорит — 
благослови, а то не отпущу тебя!”. Что с таким чудаком поде
лаешь?» (V, 512). Писатель был верен установке пробуждать 
в себе и других «сознание человеческого родства со всем миром».

3
Исследователи обычно говорят об историзме произведений 

Лескова как неотъемлемом свойстве его литературно-художест
венной системы. Но его художественный историзм и документа- 
лизм подобен историзму древнерусской литературы. Многие его 
сказы связаны так или иначе с историческими лицами и события
ми, которые прямо обозначаются самим писателем, а издатель
ские комментаторы точно указывают время рождения и смерти 
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исторических лиц. На первый взгляд кажется, что время дейст
вия строго исторично, как историчны и лица. На самом же деле 
для писателя этот «историзм» и документализм всего лишь худо
жественный прием, обусловленный нравоучительным пафосом. 
Ему не столь важен исторический колорит и тем более точность 
или даже постижение стиля изображаемого времени. Ему важна 
общая, вневременная нравственная проблема, связанная, подобно 
сказкам, с народными чаяниями, тенденциями. Ему важна вечная 
истина, как важна была она и для древнерусского писателя. 
Это относится к лесковским произведениям, навеянным эпизо
дами из христианской истории, сюжетами и сюжетными мотивами 
из древних про ложных и апокрифических повествований. В не
которых произведениях действие относится к первым векам 
христианства. Но напрасно искать в них верность исторических 
картин, как, скажем, мы это видим у А. Пушкина или Флобера. 
Кроме имен и аксессуаров, характерных слов и фразеологических 
оборотов, в них не видно реальной истории, как, например,; 
нет ее в поэзии декабристов.

Историзм рассказа «Скоморох Памфалон» абстрактный, хотя 
в нем и обозначается время и место действия (IV век, Константи
нополь, Дамаск). Абстрактность историзма обусловлена притче
образностью формы рассказа. Неприкрытая нравоучительность 
требовала обобщенности, стирания временных рамок, «доведения» 
до вечности, до общечеловеческого. Это побуждало писателя 
обращаться с проложными источниками, подчинять их пере
работку задаче утверждения высокой нравственности и обличе
ния официальной церковной морали. При этом писателю при
ходилось прибегать к различного рода уловкам, чтобы добиться 
разрешения на издание его произведения. Так, Лесков заменил 
проложные имена «святых»: Корнилия на Памфалона, а Феоду- 
ла — на Ермия (см. XI, 330).

Лесков указывает, что «Гора», например, «повесть обстано
вочная» (XI, 241), (не историческая!— Н. И.), а в повести «Чер
товы куклы» изображаются события, происходящие «неизвестно 
когда и неизвестно где». Правда, последнее он писал в связи 
с цензурными условиями. Но можно ли это объяснить стремле
нием преодолеть цензурные преграды? Когда вопрос касался 
главного, Лесков не шел на компромиссные сделки, как это было 
с повестью «Гора» («Зенон Златокузнец»— в первом варианте 
заглавия).

«Историзм» повести «Инженеры-бессребреники» оговаривается 
самим писателем: лица и события, изображенные в ней, «не пред
ставляют собою настоящей исторической благонадежности», и 
сами рассказы лучше «считать (...) апокрифами» (VIII, 588).

Если историзм своих произведений сам писатель признавал 
относительным, то их документалистскую основу обычно после
довательно и настойчиво отстаивал. В письмах различным редак
циям он не раз подчеркивал документализм повести «Гора» («Зе
нон Златокузнец»). «Тема для нее взята из апокрифического 
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сказания, давно признанного баснословным, а историческая и 
обстановочная ее стороны обработаны по Эберсу и Масперо и 
другим египтологам» (XI, 241),— пишет Лесков в редакцию 
«Русских новостей».

В другом письме, отвечая на упреки А. М. Скабичевского 
«Об Иродовой темнице», он уверяет: «...мне совсем не нужно 
было выдумывать изображение старинной Иродовой темницы, так 
как оно есть готовое: я выбрал это описание из древних Прологов... 
Прологовые черты мною только сгруппированы, а не выдуманы. 
Одну из Иродовых темниц, как известно, описали гораздо ранее 
меня Флобер («Иродиада») и пастор Берсье («Придворный пропо
ведник»). Материалы этих почтенных лиц мне неизвестны, а мои 
материалы я указываю: они в Прологе и Четиих Минеях, где 
их может найти всякий, кто захочет над этим потрудиться хоть 
столько, сколько я трудился, составив целое обозрение ,,Женских 
характеров по Прологу“, которое не знаю, когда увидит свет. 
И кто с этим делом сколько-нибудь знаком, тот в моих описаниях 
сирийской темницы выдуманности не находит, а находит, наобо
рот, верное изображение» (XI, 242—243).

Факт Лесков не выдумывает, пишет исследователь, а берет 
из народной жизни, из «народных легенд нового сложения», 
«передает то, что представлялось людям, в свое время жившим 
и по-своему толковавшим все слышанное и виденное». Он как 
будто бы «записывает» народное мнение (какой части народа — 
это другое дело), считая, что «новые легенды» обнаруживают 
«замечательную оригинальность и проницательность народного 
ума и чуткость чувства, которые в их счастливом соединении 
дают простым людям возможность верно характеризовать данное 
время и по-своему иллюстрировать его особенности» (VII, 60). 
Иллюзия «записи» и нужна Лескову для того, чтобы соединить 
свою точку зрения с народной, точку зрения и истину. При этом 
он часто самоустраняется, передает слово человеку знающему, 
авторитетному, бывалому, и, таким образом, получается, что 
в его произведении представлено мнение народное, т. е. «истина»7.

Однако верность изображения исторической жизни, о которой 
говорит писатель, соответствует лишь, и то отчасти, самим древ
нерусским текстам, про ложным и минейным житиям, в которых 
верность и точность весьма относительны. Но в них ярко и сильно 
отразились нравственные поиски эпохи, которые Лесков связал 
с современными нравственно-эстетическими запросами и придал 
им общечеловеческое значение. Так прошлое, современное и 
общечеловеческое сливаются в этой связи эпох в единое и неде
лимое целое.

«Историзм» был нужен писателю для постижения и передачи 
людям высоких моральных устоев. Лесков не мог не видеть, что 
«Верхи общества» растеряли высокие, исторически сложившиеся 
образцы моральной высоты, бескорыстия и человечности. Но эти 
образцы сохранились в народе и его истории. Да здравствует 
народ и его прошлое, его духовные силы, способные возродить 
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«родство человечества»! В этом виден утопизм воззрений Лескова? 
но этот утопизм не утратил своего значения и для наших дней,, 
как не утратили свою силу исторически сложившиеся моральные 
устои русского народа. Следовательно, для произведений Леско
ва на исторические темы характерен «нравоучительный историзм» 
с назидательной тенденцией. Это во многом роднит его с одним 
из основных качеств древнерусской литературы.

Известно, что древнерусская литература дидактична. Дидак
тизм ее прямой, воинствующий. Лесков-писатель нравоучителен. 
Он понимал роль искусства в его нравственно-эстетическом 
служении человечеству. Все его творчество пронизано прежде 
всего проблемами нравственными. Он великий моралист в луч
шем смысле этого слова, а его моральные принципы гуманистичны 
и народны.

Естественно, нравоучительный пафос писателя понуждал его 
■опираться на такой литературный опыт, который был ему близок. 
Из современных писателей ему был ближе других Л. Н. Толстой,; 
из прошлого — древнерусская литература. Отчасти его могли 
привлекать романтики, поскольку Лесков стремился к созданию 
необычных героев, и необычные для их действия обстоятельства. 
Необычность он искал в народе, в легендарно-апокрифических 
сказаниях, в отечественной древности.

Моральный пафос породил особые, «лесковские» формы, в ка
кой-то мере перекликающиеся с формами древнерусской литера
туры: легендарное повествование, преподносимое читателю как 
быль или реальность, притчевость с явно выраженной нраво
учительностью, «документализированную» хронику событий и 
связанных с ними лиц, которые несли в себе высокие нравствен
ные идеалы и противостояли злу.

4
О стиле Лескова, как, впрочем, и о всем творчестве писателя, 

долгое время были негативные суждения. Вот как говорится 
в «Большой энциклопедии» под ред. С. Н. Южакова:

«Что касается стиля и архитектоники произведений Л(еско- 
ва), то и в том и в другом отношении они, к большей невыгоде 
их автора, значительно отступают от общепризнанных образцов, 
завещанных истинными мастерами нашей художественной лите
ратуры. Язык Л(ескова) отличается часто такими оборотами 
речи, изобилует такими вычурными словечками и шутовским 
коверканьем самых обыкновенных и общеупотребительных выра
жений, что нередко производит прямо отталкивающее впечат
ление»8.

Подобная оценка содержится и в «Настольном энциклопеди
ческом словаре» Бр (атьев) А. и И. Гранат: «Стиль Лескова отли
чается оригинальностью, силой, юмором и много бы выиграл, 
если бы автор отрешился от своей слабости к хитро придуманным 
словечкам, от некоторой манерности в описаниях и утрировки 
в характеристике героев и ведении сцен»9.
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Действительно, сам Лесков, признавая «разностильность», 
«стилистическую игру» своих сочинений, выдавал это за язык 
самого народа, а он, писатель, всего-де лишь копиист народной 
разностильности. Во вступлении к известному произведению 
«Леон дворянский сын» Лесков пишет, что народные легенды 
исполнены «младенческой наивности». «Отсюда,— пишет он,— 
самая фабула легенд полна недостаточности и противоречий, а 
язык испещрен прихотливыми наносами дурно употребляемых 
слов самой разнообразной среды» (VII, 60—61). Эту особенность, 
как признается писатель, он и сохраняет в своих легендах и 
просит читателя «помириться» с этим.

На самом же деле язык Лескова — одно из чудес нашей рече
вой культуры, и никак нельзя умалять его роли в развитии 
русского литературного языка и в художественно-словесном 
творчестве, на что первым обратил пристальное внимание 
А. М. Горький, который увидел в Лескове великого мастера 
языка и своего учителя.

Горький писал: «Люди его рассказов часто говорят сами о 
себе, но речь их так изумительно жива, так правдива и убеди
тельна, что они встают перед вами столь же таинственно ощути
мы, физически ясны, как люди из книг Л. Толстого и других, — 
иначе сказать, Лесков достигает того же результата, но другим 
приемом мастерства»10.

Среди его приемов немаловажную функцию выполняет свое
образное использование языкового богатства Древней Руси, 
сохранившееся и в народных говорах, и в памятниках древне
русской литературы и письменности.

Не только народная речь («речевые проселки») различных 
сословий и классов, но и язык древнерусской литературы и пись
менности был для Лескова живым. Он мыслил оборотами этого 
языка; разговорная лексика врывалась на страницы художест
венного текста, своеобразно сливаясь с современными языковыми 
нормами. Такая своеобразная «инкрустация» художественного' 
текста древнерусскими речениями встречается почти во всех 
его произведениях. Ведется ли повествование о гибели игумена- 
распутника в «Мелочах архиерейской жизни», появляется с 
иронической функцией фраза из «Повести временных лет» — 
«погибоша аки обре» (VI, 463)11; рассказывается ли в «Печерских 
антиках» о поездке в Курск, читатель слышит знакомые слова — 
«Мои-то куряне, ведомые кмети» (VI, 198); сообщается ли 
о повторяющихся приемах воздействия безнравственной и жадной 
Марьи Степановны из повести «Совместители», звучит обличи
тельное выражение из «Моления Даниила Заточника» —«возвра
щается, как пес на свои блевотины» (VII, 424); пишется ли сказка 
«Час воли божией»— вносится из «Сказания Черноризца Храбра» 
и древнерусский глагол «митусить», и оборот «написано... чертами 
и резами» (IX, 14, 28). Подобные примеры обычны для Лескова.

Это не выписки из книг, а то, что прочно сидело в самом строе- 
языка и художественного мышления писателя. Древний текст 
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воспроизводился по памяти, о чэ ' свидетельствует приолизи- 
тельность, неточность воспроизведения древнерусской фразео
логии.

Сами приемы использования древнерусского языка и широкое 
•его применение позволяют отнести Лескова к исключительным, 
своеобразным явлениям во всей русской литературе. Только ему 
свойственна такая связь, такое отношение к культуре древне
русского языка и образности.

Древнерусская литература основывалась на принципах разно
стильности произведений. Разностильны не только такие памят
ники, как «Повесть временных лет», которые включали в себя 
различные древнерусские жанровые образования, но и «Слово 
с полку Игореве», и «Житие Стефана Пермского», «Повесть о 
Петре и Февроции» и мн. др.

Лесков как писатель пользуется различными стилистическими 
системами. В этом смысле его творчество взятое в целом разно
стильно. «Больше, чем кто-либо из русских писателей XIX в., 
Лесков оставил следов стилистической игры со свойствами рус
ского языка», — утверждал академик А. С. Орлов 12. Действи
тельно, принцип «разностильности» древнерусской литературы 
Лесков довел до высокого артистизма, до совершенства, до «сти
листической игры», которая, однако, естественно вписывается в 
поэтическую систему повествования.

Каковы же закономерности «стилистической игры» или, точ
нее, использование различных стилистических систем в литера
турно-художественном творчестве Лескова?

Во-первых, выбор стилистической системы зависел от формы 
повествования; во-вторых, от типа повествователя, от его со
циально-сословной принадлежности, от его умственных и духов
ных запросов, его нравственного облика; в-третьих, от характера 
литературных героев, о которых ведется повествование; нако
нец, от своеобразия и роли конкретной структурной части про
изведения, т. е. является ли это диалогом, речью повествовате
ля о социальной и бытовой обстановке, предшествующей раз
витию действия, или повествованием о действиях самих литера
турных героев. Разумеется, эти четыре аспекта не покрывают 
всего многообразия стилистических приемов, которые в практи
ке творчества Лескова более гибки и тонки, однако эти тонкости 
вращаются в пределах указанных закономерностей, так ловко 
и жизненно скрытых писателем.

Произведения типа «народных рассказов» («Скоморох Памфа- 
лон», «Гора», «Прекрасная Аза», «Невинный Пруденций» и др.) 
по своему жанру и назначению, по общечеловеческому нравст
венному пафосу оформлялись в ритмической речи, звучащей как 
прозаическая поэзия.

Рассказ «Скоморох Памфалон», как признается сам писатель, 
«можно скандировать и читать с каденцией целые страницы» 
(XI, 460). Действительно, язык рассказа звучит как песнопения, 
даже прямая речь передана в ритмической прозе 13.
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Лесков придавал большое значение отделке языка этого рас
сказа. «Я над ним много, много работал, — писал он. — Этот 
язык, как язык «Стальной блохи», дается не легко, а очень труд
но, и одна любовь к делу пе может побудить человека взяться 
за такую мозаическую работу. Но этот-то самый «своеобразный 
язык» и ставили мне в вину и таки заставили меня его немножко 
портить и обесцвечивать» (XI, 348. Письмо С. Н. Шубинскому 
19 сентября 1887 г.).

В другом «народном рассказе» Лесков также отмечал музы
кальность речи. «,,Гора‘‘, — писал он, — требовала труда чре
звычайно большого. Это можно делать только ,,по любви к ис
кусству“ и по уверенности, что делаешь что-то на пользу лю
дям, усиливаясь подавить в них инстинкты грубости и ободрить 
дух их к перенесению испытаний и незаслуженных обид. «Гора» 
столько раз переписана, что я и счет тому позабыл, и потому это 
верно, что стиль местами достигает ,,музыки“... Я добивался 
,,музыкальности“, которая идет этому сюжету как речитатив“» 
(XI, 460).

Особенно выразительно написаны ритмическим строем, обу
словленным романтическим пафосом, страницы, в которых расска
зывается о буре, грозе и подвиге Зенона (см. VIII, 385).

Иная «стилистическая игра» в притчах-сказках («Час воли 
божией» и «Маланья — голова баранья»), созданных на фольк
лорной основе. Стилистическая система сказа рассмотрена ака
демиком А. С. Орловым, который отмечает наличие в них не 
только устно-поэтического синтаксиса и лексики, но и древне
русской книжной фразеологии 14.

Сам Лесков так писал о языке сказки «Час воли божией»: 
«Сказки скучно писать современным языком. Я начал шутя обе
зьянить язык XVII века и потом, как Толстой говорит, «опья
нил себя удачею» и выдержал всю сказку в цельном тоне» 
(XI, 470-471).

Широко используется язык древнерусской литературы, на
родной речи различных социальных сословий России и в по
вествовательных произведениях Лескова о «праведниках», явля
ющихся своеобразными повестями, рассказами, приточными ска
зами и историко-бытовыми хрониками на современные темы («За
печатленный ангел», «Очарованный странник», «Инженеры-бес
сребреники», «Печерские антики», «На краю света», «Однодум», 
«Человек на часах», «Некрещеный поп» и др.). Стиль этих про
изведений цветист и витиеват, орнаментально изукрашен народ
ной фразеологией и древнерусскими речениями, сохранившимися 
не только в памятниках древней литературы, но и в живой речи 
некоторых слоев русского народа. Примеры этой романтической 
орнаментальности встречаются в любом произведении. Однако 
при отборе древнерусских речений Лесков, в отличие от писа
телей — своих предшественников и современников, идет своим 
путем. Его пристальный взгляд в первую очередь схватывает 
исконно русскую лексику и фразеологию, ставшую или полу
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забытой, или совсем заброшенной, отдает ей предпочтение перед 
церковнославянскими речевыми элементами. Писатель умел от
ряхнуть с них пыль веков, инкрустировать ими поэтическую 
речь, которая и завораживает своим блеском читателя. Так начина
ется завязка сюжетной части в повести «Запечатленный ангел».

«Вдруг узрели мы, что есть посреди нас два сосуда избрания 
божия к нашему наказанию. Один из таковых был ковач Марой, 
а другой счетчик Пимен Иванов. Марой был совсем простец, 
даже неграмотный, что по старообрядчеству даже редкость, но 
он был человек особенный: видом неуклюж, наподобие вельб- 
луда, и недрист как кабан — одна пазуха в полтора обхвата, 
а лоб весь заросший крутою космой и точно мраволев старый, 
а середь головы на маковке гуменцо простригал. Речь он имел 
тупую и невразумительную, все шавкал губами, и ум у него 
был тугой и для всего столь нескладный, что он даже заучить 
на память молитв не умел, а только все, бывало, одно какое-ни
будь слово твердисловит, но был на предбудущее прозорлив, и 
имел дар вещевать, и мог сбивчивые намеки подавать.

Пимен же, напротив того, был человек щапов атый: любил 
держать себя очень форсисто и говорил с таким хитрым извитием 
слов, что удивляться надо было его речи; но зато характер имел 
легкий и увлекательный. Марой был пожилой человек, за семь
десят лет, а Пимен средовек и изящен: имел волосы курчавые, 
посредине пробор; брови кохловатые, лицо с подрумяночкой, 
словом велиар. Вот в сих двух сосудах и забродила вдруг оцет- 
ность терпкого пития, которое надлежало нам испить» (IV, 327).

В этом повествовании, написанном прямо-таки по образцам 
старинных иконописных подлинников, разбросаны по речевой 
ткани древнерусские слова. Они, подобно пробелам в древних 
иконах, высвечивают отличительные свойства самого повество
вателя и своеобразно обрисовывают тех людей, которые играют 
такую большую роль в событиях повести. Лесков не пошел по 
проторенной в литературе дороге, не обратился только к церков
нославянскому языку, привычному со школьных лет для чита
телей того времени, а отобрал древнерусскую лексику. В текст 
вплетены слова архаичные, вышедшие из употребления в конце 
XIX в., но широко бытовавшие в древнерусской письменности: 
недрист — грудаст (от недро — грудь); пазуха — синоним-к сло
ву грудь (недро); простец — мирской человек, недуховный, про
стой; вещевать — говорить, предсказывать; щаповатый — манер
ный, щеголеватый; извитие — изощрение; средовек — человек 
среднего возраста, нестарый.

В этой же повести нередки и архаичные фразеологические обо
роты типа: «баню пакибытия восприяли», «зачинается преполове
ние моей повести» (IV, 353) и др. Пакибытие — редкое слово, 
впервые оно зафиксировано в «Слове о Законе и Благодати» ки
евского митрополита Иллариона еще в 30-е годы XI в., а затем ино
гда встречалось в древнерусских литературных памятниках, особен
но в старообрядческой литературе, и, по-видимому, бытовало в язы
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ке старообрядцев-начетчиков. Слово «преполовение» было более рас
пространенным, оно значило дохождение до половины, до сере
дины.

Разумеется, Лесков пользовался как в приведенном описании, 
так и в других сочинениях также и библейской фразеологией, 
которая прочно вошла в русский литературный язык и разговор
ную речь. В данном случае, например, фразеологический оборот 
о чаше, в которой «забродила оцетность терпкого пития» и ко
торую «надлежало испить», представляет весьма распространен
ную символическую метафору, идущую от евангельского текста. 
Но новаторство Лескова шло не по линии использования биб
лейской и церковнославянской лексики и фразеологии, а именно 
по линии использования богатства исконного древнерусского 
языка.

Следует обратить внимание еще на одну черту связи языка 
Лескова с языком древнерусской письменности, и в частности 
с ее ритмической организацией речи. В некоторых местах при
веденного отрывка синтаксический строй напоминает ритмиче
скую прозу Древней Руси и читается с отчетливо размеренными 
паузами: «А Пимен средовек и изящен, // имел волосы курчавые, 
И посредине пробор, И брови кохловатые, И лицо с подрумяноч- 
кой, И словом велиар» (IV, 327).

Такие портретные зарисовки строятся на основе принципов 
древнерусских иконописных подлинников

Приведенный отрывок представляет собой характерный обра
зец языкового творчества Лескова, его обращения к языку древ
нерусской письменности и к диалектной речи, элементы ко
торых можно встретить во многих произведениях писателя. 
В частности, в повести «Запечатленный ангел» некоторые из рас
смотренных древнерусских слов повторяются. Например, в том 
месте, где повествователь, рассуждая о красоте русских жен
щин, говорит: «Мы длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, 
чтобы женщина стояла не на долгих ножках, да на крепоньких, 
чтобы она не путалась, а как шарок всюду каталась и поспевала, 
а цыбастенькая побежит да спотыкнется. Змиевидная тонина у 
нас тоже не уважается, а требуется, чтобы женщина была из 
себя понедрпстее и с пазушкой, потому оно хотя это и не так 
фигурно, но зато материнство в ней обозначается, лобочки в 
нашей настоящей чисто русской женской породе хоть потель- 
нее, помясистее, а зато в этом мягком лобочке веселости и при
вета больше. То же и насчет носика: у наших носики не горбы
лем, а все будто пипочкой, но этакая пипочка, она как вам угод
но, в семейном быту гораздо благоуветливее, чем сухой, гордый 
нос» (IV, 332).

Мы уже обращали внимание на древнерусские слова «нед- 
рист», «пазуха» и указали их древнерусское значение — грудаст, 
грудь. В приведенном тексте они повторены писателем в том же 
значении, по в иной грамматической форме и, следовательно, 
с несколько измененными смысловыми оттенками: понедристее — 
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погрудастее, с пазушкой — с грудкой. Но такой перевод ослаб
ляет выразительность художественного текста, ослабляет чита
тельский интерес, хотя древняя лексика частично и затрудняет 
восприятие, вызывает некоторое усилие и напряженность вооб
ражения. Встречается здесь и еще древнерусское слово — благо- 
уветливее, т. е. ласковее, приветливее, в этом же значении это 
слово щ употребляется Лесковым.

И опять-таки в этом отрывке писатель наряду с древнерус
скими словами вводит в диалектную лексику: цыба, цыбастая, 
цыбастенькая, сопровождая их синонимическими пояснениями — 
длинная, тоненькая.

В рассказе «Грабеж» купеческая вдова упрекает своего сына, 
ставшего невольным «грабителем», словами «Повести о Горе-Зло
счастии»: «Учила: живи, чадо, в незлобии, не ходи в игры и в 
братчины, не пей две чары за единый вздох, не ложись в место 
заточное, да не сняли б с тебя драгие порты, не доспеть бы тебе 
стыда-срама великого и через тебя племени укору и поносу без
дельного. Учила: не ходи, чадо, к костырям и корчемникам, не 
думай, как бы украсти-ограбити, но не захотел ты матери поко
риться; снимай теперь с себя платье гостиное, и накинь на себя 
гуньку кабацкую, и дожидайся, как сейчас будошники засту
чат в ворота и сам Цыганок (полицмейстер. — Н. П.) в наш 
честный дом ввалится» (VIII, 144).

Здесь повторяется текст повести XVII в., сохраняются при 
этом не только лексика, синтаксис, но и ее ритмический строй.

Функция древнерусского текста в данном случае неоднознач
на. Это обусловлено, во-первых, общечеловеческой ситуацией 
тревоги родителей всех времен за судьбу своих повзрослевших 
детей, во-вторых, показом внутреннего мира патриархальной куп
чихи, жившей еще во власти тех принципов, которые утвержда
лись русской повестью XVII в. и древней народной нравст
венностью.

В этом рассказе, кроме пространного использования текста 
из «Повести о Горе-Злочастии», встречаются отдельные слова и 
фразеологические обороты из древнерусской письменности или 
народного говора. Так, например, повествователь, старый ор
ловский купец, большой любитель и знаток церковного 
пения, рассказывает о соревновании двух дьяконов в церковном 
пении, подобно тому как состязались тургеневские певцы. «На
чали себя показывать дьякона: сначала один, а потом другой 
одно и то же самое возглашать. Богоявленский дьякон был чер
ный и мягкий, весь как на вате стеган, а никитский рыжий, су
хой, что есть хреновый корень, и бородка маленькая, смычком; 
а как пошли кричать, выбрать невозможно, который лучше. 
В одном роде у одного лучше выходит, а в другом у другого при
ятнее... У рыжего ворчок вышел лучше... Сухой никитский дья
кон завойкою так всем понравился, что и дядя и Павел Мироныч 
начали плакать и его целовать и еще упрашивать, нельзя ли 
развести от всего своего естества еще поужаснее.
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.. .Подкрепились — дьякон и начал CHHsá «во блаженном успении 
вечный покой» и пошел все поднимать вверх и все с густым под
воем всем «усопшим владыкам орловским и севским...», как до
шел до «с-о-т-т-в-о-о-р-ри-им», так даже весь кадык клубком в 
горле выпятил и такую завойку взвыл, что ужас стал нападать, 
и дядя начал креститься...» (VIII, 130—131). Победу одерживает 
рыжий НИКИТСКИЙ дьякон.

В обычную речь повествователя здесь вставлены необычные, 
диалектные слова, не учтенные диалектологами, — «ворчок», «за- 
войка», «подвой», видимо бытовавшие среди любителей церков
ного пения. Писатель «подслушал» их на орловщине. Кроме 
этого, в описание вставлено и еще необычное древнерусское сло
во «воскликновение», но в ином осмыслении: рыжий дьякон «на
чал выходить все выше да выше и, наконец, сделал такое восклик
новение, что стекла зазвенели» (VIII, 130). Слово это зафиксиро
вано еще на заре русской письменности в псалмах. Означало 
оно, во-первых, согласное пение, во-вторых, пение громкое, в 
третьих, радостный крик, ликующий возглас. У Лескова оно 
употреблено, как это видно из контекста, во втором и третьем 
его значении, но с юмористическим оттенком. Древнее слово в 
контексте современной речи окрашивается добродушной улыб
кой, что невольно передается и читателю.

Язык — одно из чудесных явлений человеческой жизни. 
В нем, его лексике, в его системе, сохраняется древняя духовная 
жизнь народа. Это понимал Лесков и, возможно, с таким усер
дием постигал речевые тонкости древнерусской литературы, на
родных говоров и народной поэзии. Писатель не только знал 
в совершенстве стилистические тонкости народного языка, но и 
обладал изумительной способностью их передачи, оснащать речь 
героев и авторский язык архаичной цветистостью, совершать 
чародейство в языковом сплаве.

Исследователи мало обращали внимания на романтическую 
стихию языка Лескова, на живое слияние романтической цвети
стости, необычности с глубокой жизненностью. Дело здесь не 
только в том, что Лесков нет-нет да и стрельнет в читателя не
обычным словцом, удивит, озадачит и тем самым вызовет добрую 
улыбку и эстетический или даже филологический интерес. Та
кие словечки соразмерно разбросаны по художественному 
тексту.

Важно то, что весь строй речи повествователя, героев и язык 
автора расцвечен необычностью, но эта необычность создается на 
глубоких национально-народных основах, на исторических исто
ках живого языка, сохранившегося в современной писателю ре
чи и древних литературных памятниках.

Романтизм языка Лескова не в возвышенном пафосе, как это 
имело место у иных романтиков. Необычность — в цветистости 
и причудливости лексики, фразеологии и синтаксиса, так гармо
нично связанных с его героями и повествователями, с людьми 
«с чудинкой», к которым читатель так благосклонно и доверчиво 
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относится, что они становятся живыми людьми и их речь естест
венной. Жизненность и достоверность языка обусловливаются 
соответствием его личности повествователя и литературным ге
роям, своеобразию способов выражения их мыслей, их духов
ного облика. И до Лескова писатели хорошо знали, что личность 
характеризуется не только тем, что она говорит, но и тем, как 
это говорится.

Новое у Лескова заключается в широком использовании бо
гатств языка древнерусской литературы. При этом показательно, 
что нередко речь повествователя как-то незаметно вливается в 
речь литературного героя и даже самого автора. В результате 
три стилистические пласта сливаются в единый языковый поток. 
Делалось это не стихийно, а сознательно, как художественная 
необходимость, в чем признавался и сам автор: «Прошу меня не 
осудить за то, — писал Лесков в повести «Заячий ремиз» — 
что здесь его (т. е. повествователя. — Н.П.} и мои слова будут 
перемешаны вместе» (IX, 503). Этот принцип заметен почти во 
всех произведениях Лескова, особенно в повести «Запечатленный 
ангел», о языке которой в интересующем нас аспекте мы уже 
говорили.

Романтическая орнаментальность языка сопровождается юмо
ристической окрашенностью. Лесков в прозе, подобно Генриху 
Гейне в поэзии, романтическую приподнятость принижает язы
ковой насмешкой, то добродушной, то уничтожающей. Создавая 
идеальные персонажи «праведников», наполняя их высоким нрав
ственным зарядом, он как будто прячет свой нравственный па
фос за насмешкой. Юмористической окрашенностью Лесков в 
какой-то мере ослабляет острые конфликтные ситуации, пред
ставляет их менее осязаемыми. Не будь юмора, произведения 
Лескова вызывали бы страшные чувства безысходности и бес
силия в борьбе со злом. Юмор. Лескова был живительным бла
гом, он внушал веру в торжество справедливости, доверие к 
идеальным героям, веру в народные силы. По своей природе 
его юмор народный, идет от народного мироощущения и языка. 
Немалую роль в юморе играют фразеологические обороты из 
древнерусской литературы.

Древнерусская литература не могла дать образцов юмора для 
Лескова, она избегала смеха. Лишь в отдельных случаях мы 
видим народную усмешку в текстах раннего летописания и «Мо
лении Даниила Заточника». Смех и сатира в литературе появи
лись лишь в эпоху ломки русской средневековой жизни. Древне
русская литература в отдельных случаях использовалась Леско
вым лишь для своеобразного «перевертывания» древних слов 
и фразеологических оборотов с юмористической целью.

У Пушкина была ярко выраженная тенденция к широкому 
смешению разговорно-бытового языка с церковнославянским, 
переданным, как правило, в современных поэту грамматических 
формах. Лесков не отказывается от этого пушкинского принципа, 
но главное внимание он сосредоточивает на использовании жи
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вой, народной речи древнерусской книжности, смешивая ее с 
бытовой разговорной речью и народными диалектами.

Лесков иначе взглянул на древнерусский язык, чем совре
менные ему филологи, хотя и не высказывал суждений об истории 
литературного языка древнейшего периода. Ведь почти до 30-х 
годов XX в. лингвисты, и среди них академик А. А. Шахматов, 
признавали русским литературным языком XI—XVII вв. цер
ковнославянский язык16. Лесков значительно раньше лингви
стов практически выделил в языке древнерусской литературы не 
только ее риторическую линию, связанную с церковнославянской 
языковой системой, но и живую, разговорную струю, которая 
шла параллельно с церковнославянской или вступала с ней во 
взаимные связи, смешиваясь в различных «пропорциях». Этого 
не замечали предшественники Лескова, его современники и пи
сатели позднего времени вплоть до А. Н. Толстого.

1 См. его статьи: Об адописных школах И Русский мир. 1878. № 192. 24 ию
ля; О художнем муже Никите и о совоспитанных ему И Новое время. 
1886. № 3889. 25 дек.; О русской иконописи И Русский мир. 1873. № 254. 
26 сент.; и др.
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тературы и методики преподавания ее в средней школе. М., 1964. 
С. 316—317.

14 См.: Язык русских писателей. М.; Л., 1948. С. 171—174. Гл. «Язык Лес
кова».

15 Вот некоторые образцы иконописных подлинников, приводимые 
Ф. И. Буслаевым: «Апостол Петр возрастом средний, липом смыгл и бле
ден, волосами сед, борода белая, невелика, несколько курчевата и круг
ловата, волосы на голове просты и коротки; с напухлыми очами, долго
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и впол-седую, средовек, в сединах доволен». «Прокопий Юродивый, 
устюжский чудотворец, подобием средовек, волосы на голове русы, боро
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да Козмина; риза на нем дикобагряпая, с правого плеча спустилась 
на ногах разодранные сапоги, колени голы». «Меркурей Смоленский. 
Образом велпк; брада невелика, разсохавата мало; на главе шапка, зало
ми черны; шуба камка— багор, узорчата; отворот бел; в руке сабля гола, 
велика, под перси его, аки посохом; в другой руке ножны». (См.: Бус
лаев Ф. И. Исторические очерки русской народной словесности и искусст
ва. СПб., 1861. Т. 2. С. 426, 427, 428 и 352).

10 См., например: Мещерский Н. А. История русского литературного языка. 
Л., 1981. С. 4.

5. Л. Афанасьев

ЛЕСКОВ
И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА XVIII ВЕКА

Лесков может быть назван одним из самых начитанных писа
телей XIX в. Он не просто много и жадно читал; самый характер 
его дарования, самое стремление его увидеть явления современной 
русской жизни в их развитии — исследовать истоки этих явле
ний и предвидеть их возможные последствия — заставляли его 
подолгу и всерьез обращаться к таким историческим и литератур
ным источникам, которые уже в его время стали библиографиче
ской редкостью и были преданы забвению.

Именно поэтому к доподлинному и трезвому знанию русской 
жизни вдумчивый художник добавил и уникальное знание русской 
истории и прошлого нашей литературы. Писатель черпал там 
доводы и суждения, находил факты и аргументы, подкрепляющие 
его раздумья о России и народной судьбе.

В круге чтения Лескова, в его писательских и исследователь
ских интересах особое место занимала русская литература XVIII в.. 
Это и понятно. Именно в это время Россия стала в ряд великих 
мировых держав и, восприняв европейское просвещение, подня
лась в своей интеллектуальной жизни до европейского уровня 
мысли, именно тогда были заложены многие начала ее новых 
общественно-политических и идейно-художественных интересов; 
в том веке видел писатель истоки многих противоречивых явлений 
и несообразностей современной ему действительности.

Понятие «литература XVIII века» для Лескова не было равно
значно, не совпадало с тем, что было принято называть собст
венно литературой в XVIII в.: это понятие толковалось им шире, 
в духе XIX в., а точнее, приближалось к нашему теперешнему по
ниманию: ведь ныне никто уже не станет ограничивать литерату
ру XVIII в. жанрами классицизма. Собственно XVIII в. относил 
на периферию художественной литературы и даже вообще лишал 
такового названия «низовую» литературу и фольклор, деловую 
прозу и мемуары, проповеди и исторические сочинения. Для 

136



Лескова же вся эта проза (которую мы только теперь начинаем 
осознавать как факт литературной жизни и в которой только те
перь научаемся находить замечательные открытия, подготовившие 
расцвет русской прозы в XIX в.) представлялась даже более цен
ным и интересным, чем, например, поэзия или драматургия века.

Лесков глубоко знал весь фонд русской литературы XVIII сто
летия, но в его художественных сочинениях или публицистике 
следы внимания к ведущим одописцам или драматургам XVIII в. 
мало заметны. Писатель воспринимает опыт самых знаменитых 
литераторов из «верхнего ряда» литературы прошлого для него 
столетия через призму художественного развития всей русской 
литературы, однако обращается непосредственно по преимуществу 
к «низовой» литературе и делает именно ее арсеналом своих идей
но-тематических поисков.

В его произведениях, правда изредка, встречаются отрывки 
из од, гимнов или стихотворений М. Ломоносова, А. Сумарокова, 
М. Хераскова или Г. Державина. Вспомним, как, спускаясь с 
пригорка и подходя к туберозовскому дому, богатырь-дьякон 
Ахилла напевает романс на стихи Ломоносова «Ночною темнотою 
покрыты небеса...»; тот же Ахилла, «каинствуя», декламирует 
строки из оды Державина «Бог»; строками из «Фелицы» заверша
ется рассказ «Пигмей»; неоднократно упоминается Лесковым ре
лигиозный гимн М. Хераскова «Коль славен наш Господь в Сионе» 
и т. д. Однако всего этого, во-первых, мало. Самое же важное, что 
сочинения знаменитых гимнографов и одописцев XVIII в. Лесков 
допускает на страницы своих произведений только в том случае, 
если данное цитируемое стихотворение, образно говоря, ушло 
в толщу народа, стало частицей, элементом народной жизни, на
родного быта, обратилось в песню, в романс. Замечательно при 
этом, что Лесков передает эти тексты в таком виде, в котором они 
бытуют в народе. Ведь, конечно же, писателю не составляло боль
шого труда выбрать из трех тысяч томов своей громадной библио
теки томик стихотворений Ломоносова, сверить и поправить стро
ки. Но он не делает этого сознательно, ибо ему важны были эти 
искажения авторской воли: в них запечатлевался способ народной 
обработки текста, и только в такоім виде стихотворение получало 
значение реальной характеристики народного быта.

Лесков дорожил своей репутацией глубокого знатока народной 
жизни. Такую репутацию он почитал за высокую честь. Поэтому 
если уж писатель внес, записал какую-то деталь, то можно смело 
сказать, что деталь внесена им взвешенно, обдуманно и передана 
точно. Можно поэтому вполне разделить необычайное внимание 
П. Н. Беркова, для которого стало сигналом, что героя народной 
драмы XVIII века «О царе Максимилиане и его непокорном сыне 
Адольфе» Лесков называет Альфредом. Казалось бы, мелочь или 
описка, однако Берков склонен доверять Лескову. И это доверие 
представляется нам оправданным х.

Своеобразно отношение Лескова и к творчеству крупнейших 
прозаиков XVIII в. Он с видимым удовольствием отметит упор
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ную работу Карамзина над слогом, находя безосновательными 
утверждения о том, что отделка слога всегда идет в ущерб содержа
нию. «Хороший слог,— считает Лесков,— всегда свидетельствует 
о гармонии строения мысли в голове писателя» (X, 80). Ему дорого 
подобное требовательное отношение художника к своему труду. 
Однако художественное творчество Карамзина не только оставля
ло его равнодушным, но вызывало язвительное, резко критическое 
отношение («воркование школы Карамзина и Жуковского»)2. Ему 
казалось, что литература этого времени жила в призрачном, 
нереальном мире, далеком от народных забот, от народной жизни; 
она, полагает Лесков, пренебрегала своей основной задачей — 
быть художественным отображением жизни народа — и потому 
не исполнила своего назначения. «Художественная литература 
наша,— скажет он в другом месте,— гнушалась простонародности 
до Пушкина (в поэзии), до Гоголя (в повествовании) и до Остров
ского (в комедии). А потому вначале замечался недостаток внима
ния к сельскому быту, и она впала в ошибочный сентиментализм»3.

Заметно предпочтение, которое Лесков отдает призведениям 
некоторых европейских писателей XVIII в., в частности Л. Стер
на, которого высоко чтит, вспоминает особенно часто и называет 
не иначе как «английский великий юморист», а также Ф. Фенело
на. Герой рассказа «Дама и Фефела» Апрель Иваныч простым 
прачкам читает вслух «Похождения Телемака», «поясняя из него, 
что люди живут вовсе не так, как бы надобно жить». Сам же для 
себя, добавляет автор, он читал и другие подобные книги, а «затем 
в жизни со всеми был ласков, и прост, и любезен» (IX, 476). Лите
ратура должна учить жить, она должна ставить и решать самые 
важные и жизнесущные для человека вопросы; до этого русская 
проза XVIII в., как полагал Лесков, еще не поднималась. Итак, 
невнимание к жизни простого народа, недостаток реализма и от
сутствие у литературы нравственно-учительской силы, обра
щенной к современной действительности,— вот что, по Лескову, 
свойственно писателям русского классицизма и сентиментализма.

1
Вовсе не случаен тот особенный интерес, который проявляет 

писатель к документальным жанрам (записки, мемуары, размыш
ления, хроники и т. д.), деловой прозе, «низовой» и демократичес
кой литературе (И. Т. Посошков, Н. Г. Курганов, Г. В. Есипов, 
В. Баранщиков, И. С. Захаров и др.). Именно там, по мнению 
Лескова, вернее сохранился колорит эпохи, живее отразились 
нравы и настроения. Особенно драгоценна для него в произведе
ниях малоизвестных писателей попытка простого народа собствен
ными словами рассказать о себе. Он всегда с необычайным тщанием 
вчитывался в такие материалы, извлекая не только языковые 
находки, но и материалы о народной психологии (см., например, 
очерк «Обнищеванцы»).

Использовал Лесков эти тексты по-разному. Иногда на тексте 
памятника XVIII в. он строит весь очерк: так, текст «Юности 
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честнаго зерцала» положен в основу очерка «Домашняя челядь»; 
а на указах духовных консисторий построен очерк «Бродяги ду
ховного чина». Порой восхищается словесным оборотом, выраже
нием, запоминающимся словцом («простец» — из «Книги о скудо
сти и богатстве» И. Посошкова). Но, обладая тонким художествен
ным чутьем, он умел оценить не только выразительные качества 
произведения. Большая доза трезвости, здравого смысла помогала 
ему критически воспринимать текст.

Примером подобного прочтения может служить очерк Лескова 
«Вдохновенные бродяги. Удалецкие скаски», где писатель сопоста
вляет три схожих сочинения XVII, XVIII и XIX вв.: челобитные, 
поданные в 1643 г. царю Михаилу Федоровичу калужским стрель
цом Иваном Семеновичем Мошкиным и посадским человеком 
Якимом Васильевичем Быковым, «Нещастныя приключения Ва- 
силья Баранщикова мещанина Нижнего Новгорода в трех частях 
света: в Америке, Азии и Европе с 1780 по 1787 г. « (С.-Петербург, 
1787) и публикации в катковских «Московских ведомостях» о 
«подвигах» Н. И. Ашинова. Герои во всех трех произведениях 
одинаковы: это «бродяги», покинувшие Россию ради достатка 
и материального благополучия, по нескольку раз менявшие веру, 
а затем возвратившиеся на родину и выставляющие себя страдаль
цами за Русь. Второй, наиболее значительный раздел этого боль
шого очерка составлен по запискам нижегородского купца Васи
лия Баранщикова 4. После долгих скитаний Василий осел в Тур
ции, принял мусульманство, женился на молоденькой турчанке, 
а когда и с ней заскучал, ему нашли и вторую жену. Однако когда 
ему угрожает опасность и простодушный турок-тесть, которого 
он благополучно надувал несколько лет, начинает его подозре
вать, Василий бежит в Россию.

Перед нами тип человека, про которого можно сказать, что он 
пропил и вкусно проел «Веру и Отечество», а возвращаясь к «рос
сийским дуракам», объявляет себя отчаянным патриотом. Семь 
лет не помнил о Родине, о семье, о трех детях, которых обрек на 
нищету, а когда за его плутовство приходит расплата, он вдруг 
все вспоминает. При этом на иск о долге, чинимый ему поверивши
ми ему когда-то купцами, он нагло и бесцеремонно пристыжает 
их памятью великого земляка Козьмы Минина! Спасает его от 
долговой тюрьмы только поездка в столицу (епитимью за измену 
вере накладывал Синод): там он обходит гостиные знатных вель
мож, излагая свою «скаску», а те щедро одаривают проходимца 
и вдобавок помогают издать его «Записки». Этих сиятельных особ, 
среди которых братья Орловы, граф Воронцов и другие, Василий 
тщательно поименовал в своей книжице.

Лесков предельно заостряет внимание читателя на разности 
оценки поступка Василия знатью и народом. В то время как народ 
сурово осуждает Баранщикова за его «выходку», знать принимает 
его как героя, страдальца, «своего». «Это говорит много»,— за
ключает писатель. Это говорит много и о нравах века, и о «патрио
тизме» придворных вельмож, и о здоровом нравственном чутье народа.
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В этом очерке восхищает умение Лескова в литературе трех (!) 
разных веков выявить и поставить в ряд схожие произведения, 
повествующие о бродягах-авантюристах. В данном случае — 
«удалецкие скаски». Заметим, что выявить лжепатриотизм в этих 
текстах не так-то просто: он не лежит на виду. Надо было вчитать
ся в эти произведения, вдуматься в их несообразности. Требов- 
шаяся для того проницательность сделала бы честь и професси
ональному историку.

Кстати, особого интереса к произведениям собственно истори
ков XVIII в. в сочинениях Лескова мы почти не встретим. Каза
лось бы, должно быть наоборот. Русские истории в XVIII столетии 
составлялись замечательными писателями, художниками слова 
(Ломоносов, Татищев, Эмин, Щербатов, Болтин, Елагин и т. д.). 
Поэтому в историографии сильно сказывалось художественное 
начало. Такое сочетание художественности и истории должно 
вроде бы привлекать Лескова. Но писатель историографии пред
почитает источники. «Стоглав» и «Кормчая книга», «Домострой» 
и указы — вот на чем строит он свои размышления о прошлых 
веках. Документ он предпочитает и в своих рассуждениях о 
XVIII в. Собственно же историографам он доверяет, только когда 
они выступают очевидцами событий, описывают современные им 
события. Здесь, видимо, полагал Лесков, им можно доверять 
вполне: в этих наблюдениях сказывается и ум, и историческое 
чутье, и умение группировать факты, и политическая зоркость. 
К оценке и пониманию современных событий они подготовлены 
своими историческими разысканиями, однако собственно много
томные штудии историографов его не влекут.

В романе-хронике «Соборяне» Савелий Туберозов цитирует 
«светского, но светлого писателя господина Татищева» (IV, 31); 
многочисленны ссылки Лескова на сочинения М. М. Щербатова, 
но опять-таки он доверяет историку, когда тот приносит свидетель
ские показания, характеризует события, свидетелем которых ему 
довелось быть.

Впрочем, о Щербатове разговор должен быть особый.
2

М. М. Щербатов, пожалуй, единственный из значительных 
писателей XVIII в., с кем у Лескова ощущается, так сказать, 
творческая перекличка. Но начался этот «диалог» не сразу и дока
зательство того-— характерная надпись на экземпляре исканде
ровского (Лондон, 1858) издания «О повреждении нравов в Рос
сии»: «На память клеветнику моему Н. С. от преданного ему 
кн. Щербатова»5. Вероятно, эта шутливая надпись принадлежит 
одному из потомков князя: известно, что с семьей А. П. Щербато
ва у Лескова была долгая и глубокая дружба.

Можно предположить, что первоначальное недоверие к Щер
батову возникло у Лескова под влиянием яркого «Предисловия» 
Искандера. А. И. Герцен, издавая в одной книге щербатовское 
произведение с «Путешествием из Петербурга в Москву» А. Н. Ра
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дищева (и прекрасно сознавая пропагандистское значение подоб
ного сборника), выставил Щербатову упрек в том, что он хотел 
вернуть стародавние допетровские порядки. А людей с таковыми 
взглядами Лесков никогда не чтил. Но герценовский упрек нето
чен. Герцен в данном случае не учитывал формы историко-морали
стического трактата «о падении нравов». Такая форма была заим
ствована у римских историков периода упадка (главным образом 
у Тацита) и широко использовалась французскими просветителя
ми XVIII в. Многие выдающиеся сочинения просветителей, идео
логически подготовившие Великую французскую буржуазную ре
волюцию, бичуя моральное разложение двора, контрастом выстав
ляли моральную чистоту прежних эпох или первобытных наро
дов 6. Щербатов в своем труде также следует этому общему про
светительскому правилу и, в сущности, сеет семена, которые да
дут антимонархические всходы.

К тому же А. И. Герцену ко времени написания его Предисло
вия не было известно многое из наследия Щербатова. Все это ле
жало под спудом и по условиям цензуры не могло попасть в пе
чать. Как бы то ни было, видимо, Лесков первоначально 
согласился с характеристикой, дайной Щербатову Герценом 7. 
(Предисловие Искандера сохранило на экземпляре писателя мно
гочисленные лесковские пометы.) Но позже наследники 
(А. П. Щербатов и др.) помогли Лескову основательно ознакомить
ся с творчеством забытого историка, и у Лескова устанавливается 
прочная симпатия к критику екатерининских порядков. Прочтя 
«О повреждении нравов» в контексте всего творчества Щербато
ва, Лесков с его чуткостью восприятия, видимо, уловил и особен
ность формы этого сочинения, и одушевляющий его пафос. И это 
был пафос преобразований России; не возвращения вспять к чин
ной, допетровской Руси, а привитие истинного европейского про
свещения. Лесков осознал, что Щербатов никогда и не был «пусто- 
хвалом старины», что это истинный просветитель, сетующий на 
недостаток просвещения в России, на безудержность самовластья, 
разгул фаворитизма и пр., но трезво призывающий не рабски ко
пировать европейские образцы, а следовать «только хорошему», 
соотнося заимствованное с русскими обстоятельствами и характе
ром народа.

Увлекающийся Лесков восхищается благородством и мужест
вом замечательного историка. А в одном сочинении («Пресыщение 
знатностью») он даже утверждает, что все так называемые «благо
родные фамилии» он находил, встречал в простом народе, за иск
лючением фамилии —«Щербатов», подчеркивая тем ее особен
ность. Но это неточность. Щербатовы действительно происходили 
по черниговской ветви от Рюрика, но один из предков рода носил 
фамилию «Щербатый», а такая фамилия в народе ходила; об этом 
писал сам же Лесков.

На заглавное произведение Щербатова Лесков ссылается мно
го раз. Он заимствует оттуда примеры и оценки, факты и характе
ристики нравов. Лескова, видимо, подкупало использование Щер- 
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битовым формы исторического анекдота, дававшей в красноречивой 
оценке точный снимок нравов и делающей излишними долгие рас
суждения. Но главное, конечно, не в этом, а в том, что некоторые 
основные идеи щербатовского творчества были близки, совпадали 
с мыслями самого Лескова.

Во-первых, Лескову должно было импонировать резко крити
ческое восприятие Щербатовым современности и русской истории. 
Точная, правдивая, критическая оценка явлений жизни и нацио
нального характера — залог нравственного здоровья народа; за
лог национального развития. Плодотворная идея национальной 
самокритики8 была необходимой чертой, атрибутом истинного 
патриотизма и глубокой веры в нравственные силы нации, в ее 
великое предназначение. (Вспомним, что говорит старуха Плодо- 
масова Савелию Туберозову: «...чужие земли похвалой стоят, 
а наша и хайкой крепка будет»; 4, 43). Эта идея вызвана «трясу
щимся» чувством за Россию, «через которую должно придти бла
говоление всем людям»9; она неотделима от веры в мировые, все
ленские задачи России.

В Щербатове Лескову было дорого основательное знание эко
номики, быта, всех сторон жизни, была дорога практическая жил
ка, хваткий практический ум, далекий от пустого, никчемного тео
ретизирования, целью рассмотрения каждого вопроса имеющий 
практические преобразования. Критика Щербатова неотделима от 
выдвигаемых им позитивых мер. Это было близко Лескову. К раз
бираемому событию или явлению Щербатов подходит историче
ски, выявляя его истоки, пробуя предусмотреть его развитие и 
возможные последствия. Все это живо напоминает нам манеру и 
подход самого Лескова.

Наконец, Лесков внимательным образом изучал взгляды Щер
батова на роль дворянства. Некоторые герои Лескова, по сущест
ву, пересказывают мысли Щербатова на сей счет — Дон Кихот 
Рогожин, из хроники «Захудалый род». Эти взгляды выдавали не 
только сословные пристрастия Щербатова, но и его всегдашнее 
требование исполнения дворянином своих обязанностей перед 
государством и народом. У новых дворян, купивших «благородст
во» за «наворованные миллионы», с горечью отмечал историк, нет 
никаких обязанностей перед обществом, у них есть только право 
обирать народ и расхищать казну. Презревший свой долг, забыв
ший свои обязанности дворянин — что может быть постыднее это
го?— восклицал Щербатов. Сквозь многие страницы щебатовского 
творчества проходит тема идеального дворянина. Эта тема нашла 
свое образное художественное воплощение и на страницах лесков
ских произведений. В своих «дворянских хрониках» писатель 
создает несколько портретов (преимущественно женских), в кото
рых можно видеть разработку этой темы.

В этих портретах — Варвары Никаноровны Протозановой 
(«Захудалый род»), Плодомасовой («Старые годы в селе Плодома- 
сове», «Соборяне»),— которые сами по себе, по нашему мнению, 
принадлежат к лучшим лесковским созданиям, отразились, не
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сомненно, детские впечатления Лескова, который мальчиком при
ходил к строгой барыне Настасье Сергеевне Зиновьевой. И эта 
строгая барыня, наводившая трепет на пустых и чванных господ 
округи, ласково привечала юного книгочея, дотошного умницу 
Николашу...

Важно, однако, то, что Лесков запечатлевает здесь элементы 
народной нравственности, островки справедливости, где честность, 
благородство п правдолюбие всегда будут поощрены. В самом де
ле, ну что такое подобная барыня? Частное лицо, женщина, 
старуха. Откуда же у ней такой вес в обществе? Каким декретом 
понудили людей так уважать ее? Почему с ней обязаны считаться 
даже городские чиновники, почему своим непременным долгом 
почитает нанести ей визит губернатор или важный правительствен
ный сановник? И если этот сановник неглуп (Телепнев —«Пресы
щение знатностью». См.: Лесков Н. С. Т. 11. С. 182—187), то он 
скоро поддается общей атмосфере дома, и его пленяет естествен
ность п простота нравов, человечность и беспристрастность 
суждений.

Лескову всегда было важно запечатлеть явление, увидев его 
«глазами той именно среды»10, где это явление действовало. В этих 
лесковских созданиях, безусловно, присутствует некоторая идеа
лизация; однако нам важно отметить, что эта идеализация не про
тиворечит народным представлениям об идеале, а совпадает с ни
ми, выдержана сознательно, намеренно в духе народных идеаль
ных представлений.

Лесковские же портреты «справедливой барыни» невольно при
водят на память живописные портреты русских вельмож и дво
рян, написанные крепостными мастерами XVIII в. Редкого пз 
изображенных на этих портретах можно назвать вполне краси
вым; зато каждый из них отмечен достоинством, благородством, 
чистотой помыслов, добросердечием. Крепостной художник почти
тельно и восхищенно смотрит на предмет своего изображения 
(столь же почтительно и восхищенно, как смотрел на В. Н. Зи
новьеву и мальчик Лесков, и весь народ округи). Он пишет порт
рет с простодушием, которое сразу же отметает мысль о сознатель
ной лакировке. Он запечатлевает в портрете особенность своего 
восприятия, невольно, бессознательно вносившую известную идеа
лизацию, дополнявшую реальные черты идеальными. Крепостной 
художник заносил на эти полотна народные представления об 
идеальном дворянине.

3
С особенной остротой всегда волновали Лескова нравственные 

вопросы; и он выказывает поразительную для русского писателя 
XIX в. осведомленность о творчестве писателей XVIII в.— поле
мистов, публицистов, проповедников, писавших на эти темы.

Здесь прежде всего надо отметить знакомство писателя с сочи
нениями старообрядческих публицистов. Лесков, как известно, 
не разделял старообрядческих мнений, но глубокие знания (он 
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написал и выпустил три книги о положении раскольников) и веро
терпимость снискали ему горячих почитателей в этой среде. Более 
всего восхищало Лескова в старообрядцах то, что они «любят 
Русь», несмотря на двухвековые притеснения светских и церков
ных властей. Материалы, сохранившиеся в среде раскольников,; 
положены в основу некоторых произведений писателя («Запечат
ленный ангел», «Сошествие во ад» и др.). Хорошо знал 11 Лесков 
и сочинения поздних вероучителей раскола, относящиеся 
к XVIII в., и основное среди них —«Историю об отцах и стра
дальцах соловецких» Семена Денисова.

Широко осведомлен был Лесков и о творчестве крупнейших 
русских проповедников XVIII в. При этом особенное внимание 
писателя привлекают проповеди, в которых содержалась откры
тая и резкая критика двора, высшего света и российских поряд
ков в целом. Так, он многократно использует в своих сочинениях 
отрывки из знаменитой проповеди Димитрия Ростовского 
(Д. С. Туптало). В присутствии царя Петра I и его сановников 
Димитрий смело обличал высший свет и говорил о тяжелом, унизи
тельном положении народа 12. Сходные же места, отмеченные кри
тикой вельмож и сочувствием народу, привлекают Лескова и 
в проповедях Платона Левшина 13, Арсения Мацеевича и др. Пи
сателя восхищает гражданское мужество ораторов, не побоявших
ся в глаза всесильным царедворцам или самому царю сказать не
лицеприятные речи.

Невольное восхищение могучей волей, мужеством, силой ха
рактера всегда было свойственно Лескову, даже когда он не сочув
ствует делу, которое человек отстаивает. Люди могучей закваски 
представляются писателю истинным воплощением национального 
русского характера. Не раз вспоминает он поэтому и историю 
Арсения Мацеевича (1697—1772)14. Как известно, Арсений был 
единственным из иерархов церкви, кто вступил в неравную борь
бу с Екатериной II, после того как императрица довершила пол
ную секуляризацию монастырских земель и превращение церкви 
в придаток государственной машины. Арсений произнес анафему 
царице, был схвачен, разжалован, дважды подвергнут суду и 
заперт в ревельский каземат, где содержался до конца жизни. По 
преданию, императрица, желая красиво свеликодушничать и по
миловать проповедника, посетила Арсения незадолго до его кон
чины. Но непреклонный старик встретил ее такой речью, что им
ператрица «заткнув уши, бежала вон».

Лесков вполне понимает и отмечает, что Арсений защищал ис
торически неправое дело; но он не может не отдать дань восхище
ния могучей воле Мацеевича, его решимости идти за свои убежде
ния на плаху...

Хорошо знакома Лескову и полемическая литература начала 
XVIII в. Не раз он ссылается на «Камень веры» Стефана Яворско
го («Сентиментальное благочестие», «На краю света»), вспоминая 
трудную судьбу этого сочинения15. Содержащий полемические 
стрелы в немецкое окружение царя «Камень веры» был запрещен 

144



Петром I и издан только в 1728 г. после смерти автора. Но через 
два года с приходом Бирона к власти он был вновь подвергнут 
репрессиям. Книгу запретили, а ее издателя Феофилакта Лопа- 
тинского, бив батогами, на 10 лет заперли в бироновские за
стенки.

Но, пожалуй, самое глубокое впечатление произвел на Леско
ва «Духовный регламент» (1721) Феофана Прокоповича. Смелость 
мысли, широкая культура, дух истинного просвещения, замеча
тельный язык Феофана, ближайшего сподвижника Петра, которо
го современники называли «око и рука царская», — все это не мо
гло не оставить глубокого впечатления у Лескова.»

В эпоху Лескова «Духовный регламент» был трудно доступ
ным сочинением. Он не был запрещен (как считает И. В. Столя
рова 16, например), ибо нельзя было запретить государственный 
указ, перепечатанный к тому же в начале николаевского царст
вования (конец 1820-х годов) в Полном собрании российских 
законов 17. Но он был трудно доступен, а духовные власти допол
нительно всячески мешали знакомству с ним.

«Духовный регламент» содержит резкие критические и даже 
сатирические выпады против верхушки церкви, которая была 
склонна противиться петровским нововведениям против невежест
ва и распущенности священников и монахов. Именно эта критиче
ская и сатирическая струя делала «Духовный регламент» своеоб
разнейшим, оригинальнейшим, непохожим на другие узаконения 
документом и была главной причиной его ограниченного распрост
ранения. Но именно эти критические, сатирические моменты вы
читывались из названной книги Савелием Туберозовым и более 
всего были ценимы самим Лесковым.

Савелий Туберозов впервые знакомится с этой книгой, отбы
вая владычное наказание, и впечатление, произведенное на Саве
лия «Духовным регламентом», сходно со впечатлением от чтения 
нелегальных лондонских изданий — настолько свежо, смело, дер
зко звучало слово Феофана, бросающее вызов суеверию, схола
стике и рутине.

И. В. Столярова проницательно подметила символическое зна
чение даты посвящения Туберозова — 4 февраля 1831 г., т. е. он 
посвящается в день рожения Н. С. Лескова 18. Мы можем к этому 
добавить, что «встреча», знакомство Савелия с «Духовным регла
ментом» также отмечены датой 4 февраля 19, словно знаменуя 
важный этап в духовном становлении старогородского священника.

В тексте «Соборян» неоднократно цитируется «Духовный рег
ламент». Так, Савелий записывает в свою «демикотоновую книгу» 
выпад Феофана против архиерейских служителей, называемых 
им не иначе как «лакомыми скотинами», которые, «как татары, на 
похищение устремляются». Савелий сопровождает свою запись 
восхищенными словами: «Великолепно, государь, великолепно!» 
(IV, 55). (Феофановский текст, как известно, правил сам Петр.)

Ссылки на «Регламент» можно встретить и в других сочинени
ях писателя («Приключение у Спаса в Наливках» и пр.). Но не 
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только мысли и настроения почерпает Лесков из «Духовного рег
ламента»; внимательное изучение памятника помогло ему и в его 
стилистических поисках. И. А. Шляпкиным зафиксировано выска
зывание Лескова о языке «Соборян»: «Оригинальный язык „Собо
рян“... почерпнут... из Духовного регламента и старых указов»20. 
Это характерное самопризнание.

Среди отзывов на роман была реплика протоиерея Воронова, 
заметившего, что русские священники давно уже не говорят таким 
языком. Язык «Соборян», равно как и некоторых других лесков
ских произведений, и в самом деле «остаринен». В распоряжении 
Лескова было несколько стилевых манер; одну из наиболее упот
ребительных он сам называл «церковно-народным языком». В этом 
характерном стилевом сплаве органично сочетались элементы 
древнего языка, в котором писатель прежде всего ценил «возвы
шенную красоту, торжественность и силу», и живого русского, 
которому были свойственны «ясность, живость, простота»21. Такое 
сочетание заставляет нас сразу вспомнить язык XVIII в., точнее, 
его первой половины. Эго сочетание не могло сложиться в более 
древнюю эпоху, когда живой великорусский язык не получил еще 
прав на гражданство в литературе; не могло оно произойти и в бо
лее позднее время, когда окончательно вытесняется церковносла
вянский язык и падает его значение; но именно в первые десятиле
тия XVIII в., когда своеобразно сосуществовали обе языковые 
стихии. Это подтверждает в своей богатой тонкими наблюдения
ми, но, к сожалению, незавершенной работе и такой знаток и це
нитель древней и новой русской речи, как академик А. С. Ор
лов ". Однако подробное исследование этого вопроса уже выходит 
за пределы данной работы и должно осуществляться силами линг
вистов.

Выступив в «Соборянах» первым русским бытописателем духо
венства, Лесков приобрел тем широкую известность. Однако от 
внимания его почитателей ускользнуло, что уже в «Соборянах» 
начинает звучать тема обличения иерархов церкви, церковных 
властей. С симпатией рисуя рядового священнослужителя, его 
нравственные искания, писатель изображает нам п то, сколько 
потерпел этот честный, бескомпромиссный человек от церковной 
власти 23.

В творчестве зрелого Лескова нарастают критические и сати
рические черты в изображении верхов духовенства. Поворотный 
рубеж означен был появлением «Мелочей архиерейской жизни» 
(1878), после чего, по словам писателя, «все благоволение к нему 
пало» и он «со беззаконными вменився»24. С этого времени разоб
лачение архипастырей русской церкви, сведение их с недосягае
мых взору общества высот становится одной из центральных тем 
творчества Лескова.

Всего тремя годами позже писателем был опубликован приме
чательный очерк-зарисовка «Святительские тени». Очерк посвя
щался обсуждению вопроса о выборности благочинных; но это— 
мнимая тема. Истинная цель статьи — выставить в едко критиче
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ском, даже уничтожающем свете церковных епархов. Произведе
нию, несомненно, присущи памфлетные черты.

Материалом для очерка послужило забытое сочинение писате
ля XVIII в. Платона Любарского «Любопытное известие об архие
реях» (1780). П. Любарский — в те годы вятский епископ — опи
сал в своем «Известии» предшественников своих по кафедре.

Лесков мастерски использует попавший ему в руки материал. 
Из записей церковного историка он выбирает только конкретные 
факты, реальные черты характеров и сопровождает ядовитым ком
ментарием. Он создает блестящие мини-портреты. Вескость каждо
го слова в этих миниатюрах чрезвычайно велика, и писатель ока
зывается на высоте задачи. Энергия, сжатость, выразительность 
каждой характеристики впечатляющи. При этом в каждом портре
те, как правило, доминирует одна какая-либо черта; но эту черту 
или деталь Лесков обыгрывает по нескольку раз, выжимая из нее 
весь обличительный смысл. Он находит такие ключевые слова, 
которые начисто переворачивают содержание «известия»; порой 
он одним убийственным словом решает всю характеристику. Так, 
про первого хлыновского епарха Александра было известно, что 
он не построил себе владычного дома и, по любви к монастырской 
жизни, жил в соседнем монастыре. Вот как передает это писатель: 
«Увидав себя на новом неустроенном престоле, он опешил и шестна
дцать лет кряду просидел, ничего не делая...» (393). (Курсивмой.— 
Э. А.) Нередко писатель выставляет совершенно противополож
ные упреки: первого он стыдит за то, что тот не построил дома, 
а второго — за то, что он этим занимался. Но читатель не замеча
ет противоречий в аргументации, ибо писатель убеждает не логи
кой доводов, а пронзительной силой речи.

Нередко Лесков ткет такой словесный узор, что речь его, мо
жно сказать, начисто обессмысливает кипучую деятельность вла
дыки. Варфоломей получил епархию после бунта монастырских 
крестьян, поэтому он запасся в столице необходимыми бумагами, 
с помощью которых принудил крестьян вернуться на свои земли 
и полностью оплатить потерянное церковью. А приехав на место, 
перестроил собор, сделав его более обширным и красивым. Лесков 
скажет об этом так: «Овладев „средствами собирать“ (подати и 
доходы.— Э. 4.), он мог потом и разрушать, и строить, и расто
чать, и снова созидать из того расточения еще большее собирание» 
(405).

В конце портретной галереи Лесков как бы несколько раз под
водит итоги своим описаниям героев, все более и более обобщая 
достигнутые результаты. И если при первом подведении итогов 
совершенно негодными у него оказываются двое, остальные сомни
тельны, а один (Лаврентий Горка) — безусловно положительный 
епарх, то при вторичном их рассмотрении писатель выставляет та
кой упрек Лаврентию, что стирает и последний светлый лик этой 
галереи.

Неприспособленность к управлению делами, лень, вопиющее 
невежество и нравственная скудость — вот какое впечатление 
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выносит о епархах читатель. Поэтому оказывается неслучайным 
и подготовленным центральный вывод очерка: «Собственно гово
ря, нравственной высоты в духовенстве еще не было (она, вероят
но, находится впереди нашего времени, а не позади его)».

Заметим, что по беспощадности осмеяния и разнообразию сати
рических приемов этот очерк уже напоминает нам сатиру Салты
кова Щедрина 25.

Первый опыт подхода к теме «Лесков и русская литература 
XVIII века» отражает лишь прямые и непосредственные связи 
писателя с этой литературой. В дальнейшем, несомненно, более 
определенно выявятся и опосредованные связи Лескова с на
следием писателей того славного столетия: станет яснее все то, что 
было усвоено Лесковым из художественно-эстетических достиже
ний XVIII в. через опыт романтиков и писателей-реалистов стар
шего поколения. Это дело будущих исследований.
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2 В этом определении М. Е. Салтыкова-Щедрина Лесков особо выделил сло
во «воркование».

3 Лесков Н. С. Еврей в России: Несколько замечаний по еврейскому во
просу. СПб., 1884. С. 25.

4 Нещастныя приключения Василья Баранщикова мещанина Нижнего Нов
города в трех частях света: в Америке, Азии и Европе с 1780 по 1787 г.

_ СПб., 1787.
3 Афонин Л. Н. Книги из библиотеки Лескова в Государственном музее 

И. С. Тургенева И Лит. наследство. М., 1977. Т. 87. С. 187.
6 Подробнее см.: Плимак Е. Робеспьер и Радищев И Новый мир. 1966. № 6.
7 О восторженном отношении Лескова к Герцену см. статью И. В. Столя

ровой в наст. изд.
8 Известно, сколь эту идею ценил в творчестве самого Лескова М. Горький. 

См. статью Н. Н. Жегалова в наст, сборнике.
9 Лесков Н. С. Русская рознь. По., 1881. С. 385.

10 Там же. С. 287.
11 См. многочисленные ссылки и упоминания Лесковым этих сочинений: 

Т. VII. С. 233; Лесков И. С. С людьми древлего благочестия. СПб., 1863. 
С. 15 и др.

12 См. у Лескова: Т. V. С. 122; Великосветский раскол. СПб., 1877. С. 168— 
169; С людьми древлего благочестия. СПб., 1863. С. 8—9 и др.

13 См.: Т. V. С. 467; Великосветский раскол. С. 165.
14 Т. V. С. 513, 515; Великосветский раскол. С. 134.
15 См.: Т. V. С. 516; Великосветский раскол. С. 89, 121, 150, 321—322 и др.
16 Столярова И. В. В поисках идеала. Л., 1979. С. 138.
17 Полное собрание законов. СПб., 1830. Т. VI. С. 224—296.
18 Столярова И. В. В поисках идеала. С. 140.
19 Видимо, 1838 г. В дневниковых записях Туберозова несколько сбивчивая 

хронология.
20 Шляпкин И. А. К биографии Н. С. Лескова // Русская старина. 1895. 

№ 12. С. 208.
21 Лесков Н. С. Сборник молитв пастора Берсье И Великосветский раскол.

С. 5 (раздельн. пагинация).
12 Орлов А. С. Язык Лескова И Орлов А. С. Язык русских писателей. М.; 

Л., 1948. С. 145—170.
23 Заметим, что демократические русские писатели, обращавшиеся в 60-е го

ды к подобной теме, также рисуют бедствия, чинимые честному священни

148



ку духовными властями: см., например рассказ А. И. Левитова «Яков 
Петрович Сыроед» (1863).
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фию: Сатира Лескова. М., 1963.

В. Ю. Троицкий

ТВОРЧЕСТВО ЛЕСКОВА 
И РУССКИЙ РОМАНТИЗМ

Лесков глубже и шире, чем многие современные ему писатели, 
воспринял и воплотил в своем творчестве великое наследие пред
шествовавшей ему художественной культуры.

Оценивая это наследие, включающее богатейший пласт куль
туры русского романтизма, осознавая «историческую роль роман
тизма в судьбах реалистического искусства» и самоценность ро
мантизма «в общественно-политическом и эстетическом плане»1, 
важно проследить духовные связи и поэтические традиции, родня
щие творчество Лескова с русской литературой первой половины 
XIX в., п прежде всего с романтиками 20—30-х годов. Изучение 
плодотворных романтических традиций дает возможность глубже 
понять и объяснить художественное своеобразие произведений 
многих «творцов литературы русской» второй половины XIX в.

А. М. Горький заметил: «По отношению к таким писателям- 
классикам, каковы Бальзак, Тургенев, Толстой, Гоголь, Лесков, 
Чехов, трудно сказать с достаточной точностью — кто они, ро
мантики или реалисты. В крупных художниках реализм п роман
тизм всегда как будто соединены». Это «соединение» особенно 
характерно «для нашей большой литературы»; оно «придает ей ту 
оригинальность, ту силу, которая все более заметно и глубоко 
влияет на литературу всего мира»2. Суждение великого пролетар
ского писателя, основоположника социалистического реализма, 
имеет огромное методологическое значение при исследовании 
отечественной литературы.

Нельзя, разумеется, отождествлять мироощущение Лескова и 
романтиков. Однако важно обнаружить известную преемствен
ность в обращении к определенным областям действительности, 
а также в использовании тех поэтических средств, которые служи
ли арсеналом для творчества многих поколений мастеров слова. 
Речь идет не только о заимствованиях и о своеобразной «переплав
ке» и творческой переориентировке тех художественных открытий, 
сделанных романтиками, которые вошли органической частью в 
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художественные произведения последующих историко-литератур
ных произведений, но о совершенно романтических элементах, 
которые с успехом использует Н. Лесков в своем творчестве.

Творчество Лескова — наглядное свидетельство жизненности 
художественных завоеваний русской романтической прозы. Обра
щаясь к ним, писатель создал свой художественный мир, по-свое
му реализуя требования, впервые отчетливо провозглашенные 
русскими романтиками: творить в народном духе, создавать геро
ев удивительных, «идеальных», ярких, сказочных, олицетворяю
щих человеческое совершенство, противопоставленных обыден
ному, затрапезному миру и вместе с тем ярко индивидуализиро
ванных, а не людей «вообще».

1
Русский романтизм присутствовал в сознании Лескова-ху

дожника как важный этап в развитии всей отечественной литера
туры.

Отвечая на статью одного незадачливого критика, Лесков пи
сал: «В нашей литературе была продолжительнейшая полоса ро
мантизма, и история нашей литературы упоминает целую верени
цу известнейших имен писателей-романтиков»,— и затем отмечал, 
что «русский романтизм имел своих больших друзей, был предме
том больших рассуждений и толков» и «его не отрицал в русской 
литературе ни один человек, прочитавший внимательно хоть одну 
хрестоматийку». Далее он высказался еще более решительно: 
«Отрицать романтизм в нашей литературе — значит говорить 
глупый вздор, изобличающий (...) непростительное невежество 
и круглое и всесовершенное незнакомство» (X, 53) с литературой. 
Отмечая значение романтизма в русской литературе, писатель 
неизменно симпатизировал романтикам и умел оценить по досто
инству их замечательные произведения.

Лесков высоко ставил художественные завоевания русских 
романтиков, заключающиеся не только в открытии новых сфер 
жизни, но и в своеобразной романтической «приподнятости» темы 
народа и народного героя, а также в способах передачи «духа 
народного».

Известно, что романтики первыми обратились к национальной 
жизни и национальной истории, к народному творчеству как к 
предмету художественного изображения и источнику вдохновения. 
Неизменная черта романтиков: их инициативное стремление к 
самобытности, оригинальности, «самости», к народности, стремле
ние, возникающее как порыв к духовной свободе, «раскованности», 
противостоящей навязываемым извне чуждым духовным кано
нам. Во всех этих отношениях русская прогрессивная литература 
неизменно продолжала и развивала традиции романтизма.

Разные по своим художественным задачам обращения писателя 
к романтическим произведениям свидетельствуют об известном 
творческом внимании к романтикам; Лесков отнюдь не считал 
романтизм «ушедшим со сцены» и подчеркивал связь с ним совре
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менной ему литературы. Он писал: «...напрасно твердит наща 
скороспелая и торопливая критика о сокрушении романтической 
лжи торжеством реализма, в победоносную армию которого вклю
чая и Федора Михайловича (Достоевского.— В. Т.), на мой скром
ный взгляд, не далеко ушедшего от шваба Шиллера, воспевшего 
неистовства Карла Моора, и кудрявого баснотворца французов 
Виктора Гюго, а пожалуй, и самого Дюма с его мушкетерами»3.

Лесков — яркий реалист. Ему свойственны и изображение 
жизни «без прикрас», и «бытовизм» с некоторыми элементами на
турализма, и документальность, и широта обобщений. Образы, 
созданные писателем, отмечены художественной детерминирован
ностью. Но одновременно с воссозданием разными способами 
мотивированных характеров и обстоятельств во многих лесков
ских произведениях возникает вдохновенное изображение «чудес
ных» случаев и необыкновенных героев, в своем роде исключи
тельных и решительно противопоставленных обыденности. В ху
дожественном мире Лескова налицо многие жанры, а в ряде слу
чаев — творческие принципы и способы изображения, краски и 
«приемы» из арсенала писателей-романтиков. В то же время во 
многих произведениях писателя присутствует восходящее к ро
мантизму субъективно-эмоциональное ощущение мира, стремление 
придать изображаемым событиям и героям известную «баснослов
ность», «легендарность», «сказочность».

Романтическая приподнятость, возвышенность изображения 
событий, «былинность» легендарных героев восхищали Н. Лескова 
в романтических произведениях Н. Гоголя. Вероятно, поэтому 
«как художественное произведение» он ставил «Тараса Бульбу» 
выше «Мертвых душ»4. Творчество раннего Гоголя, А. Бестужева- 
Марлинского, А. Вельтмана и многих других авторов русской 
романтической прозы постоянно привлекало его внимание и слу
жило нередко творческим стимулом для Лескова. В личной биб
лиотеке Н. С. Лескова — немало сочинений русских романти
ков — В. А. Жуковского, К. Ф. Рылеева, Н. В. Гоголя, а также 
А. К. Толстого, Вл. Соловьева и др. На многих из этих книг со
хранились пометы писателя 5.

2
Общему вниманию Лескова к романтизму не имело бы смысла 

придавать важного значения, если бы в его реалистическом твор
честве не были использованы элементы романтизма, если бы писа
тель по-своему не развивал некоторые идейно-художественные 
принципы писателей-романтиков.

Для всего творчества Лескова, замечательно знавшего оте
чественную историю, характерно не только реалистическое вос
произведение примет определенных исторических эпох, но и ро
мантическое использование тем и образов национальной истории 
для воссоздания обобщенно-исторического колорита, служащего 
утверждению национальной самобытности и вместе с тем романти
ческой идеализации прошлого. По справедливому замечанию 
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А. Фаресова, Лесков «освещал настоящее прошлым.»6, но он же 
и идеализировал его.

В различных произведениях писателя проявляются и черты 
своеобразного романтического историзма, имевшего художествен
ной целью утверждение идеи национальной самобытности.

Романтическим по характеру является здесь самое отношение 
к истории. Прежде всего сверхзадачей, всегда присутствующей 
в сознании писателя, было «сохранить и пронести до лучших 
времен» (XI, 303) историческое, ушедшее, забывающееся.

Субъективным и ярко романтическим был и принцип отноше
ния к истории: едва ли не главным здесь оказывалось романти
ческое по духу намерение найти ту духовную сферу, в которой 
могла бы «сойтись» и объединиться Россия, уже разобщенная со
циально-историческими, классовыми противоречиями. Лесков пы
тался художественно воссоздать в бытовом, «случайном», даже 
анекдотическом какие-то коренные свойства народа, передать 
его «дух». Он обращался к истории великой нации, стремясь 
пронизать свои художественные произведения образами и моти
вами, связанными с национальным прошлым. Он проницательно 
и вместе с тем исторически наивно (если иметь в виду современную 
ему действительность) искал утрачиваемое единство «духа народа» 
в том давнем времени, «когда не было еще раскола нации на бур
жуазию и пролетариат» и «лозунг национальной культуры мог 
быть единым и цельным призывом к борьбе против феодализма 
и клерикализма...»7.

Об одной из своих вещей Лесков пишет: «Статья живая, полу- 
историческая, полуполемическая со введением некоторых уве
селяющих и характерных анекдотов» (XI, 262); о другой замечает: 
«... она историческая, но причастна к вопросу современному и 
живому 8; он «любит вспоминать недалекую старину и сопостав
лять ее с нынешним временем» (VIII, 450).

Удивительно «тяготевший» к историческим фактам, подлинным 
событиям, Лесков, однако, не только не избегал, но, напротив, 
часто едва ли не делал основой своего художественного изобра
жения «молву», «слухи», «разговоры», «мифы», «легенды», рожден
ные тем или другим историческим событием 9. В этом отношении 
он воспринял художественный опыт писателей-романтиков, осно
вывающих свое изображение на передаче действительности через 
призму субъективного восприятия и ориентированных на исполь
зование в литературе прежде всего фольклорных и «старорусских» 
художественных образов. Напомним в связи с этим, что для исто
рика-романтика «предание, в которое народ вложил свою страсть, 
мечту, ненависть... интереснее и правдивее, чем событие, вокруг 
которого это предание сложилось. То, что „вчувствовал“ народ 
в событие, становится фактом биографии этого народа»10.

Особенность художественного времени в ряде замечательных 
произведений Лескова также восходит к романтическим принци
пам. Несмотря на обилие конкретно-исторических деталей, многие 
произведения в силу жанровых признаков, как бы переводятся 
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в план «вневременных», «вечных»: этому, кроме прочего, способст
вует передача событий «к слову», «к случаю», «вовремя и кстати». 
Тем самым произведения эти теряют четкую временную «привя
занность», и его образы приобретают наряду с реалистической 
конкретностью особого рода романтическую «вневременность». 
Такая условность характерна и для произведений русских писа
телей-романтиков: А. Вельтмана, раннего Н. Гоголя, А. Бесту- 
жева-Марлинского и др. В их повестях и рассказах также налицо 
яркая бытопись и одновременно, так сказать, «символическое» 
или «сказочное» воспроизведение исторической эпохи, тот взгляд 
на прошлое, о котором В. Г. Белинский говорил: «взгляд чисто 
сказочный и самый верный». Именно этим сказочным и верным 
взглядом отличались романы А. Вельтмана, которые, по словам 
критика, «народны в том смысле, что дружны с духом народных 
сказок, покрыты колоритом славянской древности», и мы можем 
сказать, что в них писатель «понял древнюю Русь своим поэтиче
ским духом (...) дает нам чуять ее в каком-то призраке, неулови
мом, но характеристическом»11 (Курсив мой.— В. Т.). Историче
ская действительность в подобных произведениях воссоздается, 
как правило, через субъективное восприятие героя и служит как 
бы «обрамлением» его действий и событий его личной жизни. Ро
мантический герой, будь то Юрий Милославский Загоскина, Гу
дочник или Шемяка («Клятва при гробе Господнем» Н. Полевого), 
выдвигаясь на первый план, как бы заслоняет происходящее. 
История здесь существует как бы «при герое».

3
Уже было отмечено, что «романтическая стилевая тенденция 

в новеллах, рассказах и легендах Лескова 70—80-х годов связана 
с тягой писателя к мотивам и образам народного творчества», 
которые «широко использовались представителями русского ро
мантизма»12.

Известное восприятие традиций литературного романтизма 
можно наблюдать и в склонности Лескова к ряду романтических 
жанров.

Характерно использование писателем тех поэтических форм, 
восходящих к фольклору и древней русской литературе, которые 
широко использовались романтиками: это жанры жития, хрони
ки, хождения, видения, сказки, легенды, притчи и проч.

Здесь прежде всего обращают на себя внимание лесковские 
легенды. Как известно, этот жанр складывался на основе рели
гиозно-исторического материала; легенда всегда пропизана атмо
сферой «чудесности» и «возвышенности» и связана с особой «остра- 
ненной» символичной и одновременно в чем-то учительной подачей 
событий. Эти признаки налицо в лесковском «Левше». В этом про
изведении, как и во многих других, вроде «Несмертельного Голо
вана», «Пугала» или легенд, написанных по материалам Проло
га,— Лесков широко использует художественные завоевания ро
мантиков, стремится смотреть на людей «глазами той именно сре
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ды, где они чудотворят»13, писатель считает особенно значитель
ным воспроизвести вымышленные в народном стиле легенды, т. е. 
своеобразные сфантазированные «воспоминания эпохи, общий дух 
которой схвачен метко и верно» (VII, 59), отразить в литературе 
нечто «сохранившееся только в одних преданиях» (VII, 466).

Такое «сохранившееся только в одних преданиях» и вместе 
с тем сфантазированное «в народном духе» произведение представ
ляет собой и лесковский «Левша», созданный по канонам роман
тизма. Сам автор не случайно отмечает «баснословный склад ле
генды и эпический характер ее главного героя» (VII, 58) и рассмат
ривает это произведение как «олицетворенный народною фанта
зией миф» (VII, 59).

В «Левше» налицо романтическая неопределенность, услов
ность, символичность изображенных событий и лиц. Черты вре
мени, как в былине, сказке или легенде, даются неотчетливо, по 
какому-либо второстепенному, но яркому признаку. Например, 
время событий обозначается так: «когда император Александр 
Павлович окончил венский совет» и «захотел по Европе проез
диться и в разных государствах чудес посмотреть» (VII, 26). Все 
остальные случаи определения времени столь же условны: «на 
другой день», время после того, как император Александр Павло
вич «скончался в Таганроге», «поначалу» и т. п. Туляки опреде
ляют Платову время завершения своего труда так: «— Гуляй 
себе по Дону и заживляй раны, которые принял за отечество, 
а когда назад будешь через Тулу ехать,— остановись и спосылай 
за нами» (VII, 35).

Так же условно обрисованы в «Левше» исторические лица. 
Государь'Александр Павлович оценивается как человек, который 
«объездил... все страны и везде через свою ласковость всегда имел 
самые междоусобные разговоры со всякими людьми» (VII, 26)... 
Платов характеризуется как донской казак, «который этого скло
нения (к иностранному.— В. Т.) не любил», притом «не мог по- 
французски (...) говорить; но он этим мало и интересовался, по
тому что был человек женатый и все французские разговоры счи
тал за пустяки, которые не стоят воображения» (VII, 26) и т. д. 
Император Николай также лишен сколько-нибудь определенных 
исторически реалистических черт, он описывается так: «Государь 
Николай Павлович в своих русских людях был очень уверенный 
и никакому иностранцу уступать не любил...» (VII, 34) и т. п.

Та же условность эмоционально-субъективных оценок налицо 
и в других характерах «Левши». Безымянные мастера-туляки, 
«люди умные и сведущие в металлическом деле, известны также 
как первые знатоки в религии» (VII, 37). «Условность» и симво
лическая обобщенность самого характера Левши столь же оче
видны.

Сюжет легенды романтичен: он сконцентрирован вокруг од
ного яркого, «легендарного» героя и необыкновенного эпизода, 
повествующего, как тульские мастера подковали английскую 
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стальную блоху. «Левша», как свидетельствует и автор, не запи
сан со слов, не создан на фактической основе, но сочинен им са
мим «в народном духе»: «(Приходится признаться,— я весь этот 
рассказ сочинил в мае месяце прошлого года, и Левша, есть лицо,; 
мною выдуманное» (XI, 219).

Условность времени, живописная символичность героев, «де
коративность» обстановки и обрамления событий свойственна 
и легендам Лескова, написанным по материалам Пролога.

Лесков создает легенды по Прологу и апокрифам «Скоморох 
Памфалон», «Прекрасная Аза», «Гора. Египетская повесть. (По 
древним преданиям)», «Лев старца Герасима. (Восточная легенда)», 
«Невинный Пруденций. (Легенда)» и др., излагая их нередко в 
духе народных сказаний, далеких от «священного» источника 
в Прологе. В легендах Пролога Лесков также искал «материал», 
«молву народа», заключенную в форму, свойственную народному 
художественному сознанию, и это было в духе романтизма. Но 
одновременно писатель-реалист художественно воссоздавал и те ус
ловия, «при которых возникают и видоизменяются старые «басни» 
и «лыгенды», приобретая современную «видимость и умственность», 
а также создаются новые»14.

Творческая ориентация на сказочность, на сказку писателей- 
романтиков также получила отражение в творчестве Лескова. 
Известно, что мысль о плодотворности национальных жанров ут
верждалась в русской литературе с конца XVIII — начала 
XIX в. «Теперь только в одних сказках и песнях находим мы ос
татки русской литературы (...) и чувствуем еще характер нашего 
народа», писал, например, А. И. Тургенев, и призывал «вникать 
в характер российского народа, в дух российской древности и по
том в частные характеры наших древних героев (...)»15. Призы
вая описывать «нравы и обычаи людей русских старого времени, 
в разных веках», О. М. Сомов считал, что старина «подтверждается 
сказаниями истории и преданиями изустными, сохранившимися 
в сказках»10. Восторгаясь тем, что романтиками «воздвигается 
огромное здание чисто русской поэзии»17, Н. В. Гоголь горячо 
приветствовал то, что появились в литературе в 30-е годы в твор
честве Пушкина и Жуковского «сказки русские народные... со
вершенно русские»18.

Сказочную литературу создали и выпестовали романтики. Она 
была их областью; «сказы» и «легенды» навсегда остались в арсе
нале литературы как жанры, сохранившие все признаки роман
тизма. Сказочность как черта фольклора и легендарность как одно 
из свойств древнерусской литературы во многом определили миро
восприятие литераторов-романтиков, обратившихся к памятни
кам национального прошлого как к источнику вдохновения. Чу
десное как форма желаемого, возникнув в недрах романтизма, 
осталось его яркой чертою. Сказки в стихах и прозе как жанр, 
неизменно требующий фантастически-увлекательных сюжетов, 
удивительных, необыкновенных героев, чудесных предметов и яв
лений и ярко декоративной изобразительности,— составляли не
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отъемлемую часть художественного наследия русского литератур
ного романтизма.

В период расцвета романтизма этот жанр стал особенно рас
пространен. В 1830-х годах создает сказочно-романтические про
изведения А. С. Пушкин. В. А. Жуковский пишет «Сказки о царе 
Берендее» и «Спящую царевну», выпускает своего замечательного 
«Конька-Горбунка» П. Ершов, появляются «Девич-Гора» и «Пред
вещание» А. Подолинского, «Сказка о пастухе и диком вепре» 
и «Жар-Птица» Н. Языкова и т. д. В прозе создаются сказочно
фантастические романы А. Вельтмана «Кощей Бессмертный, бы
лина старого времени» и «Светославич, вражий питомец. Диво 
времен Красного Солнца Владимира» и др.

Лесков также обращается к жанру сказки: он пишет произве
дения «Час воли божией», «Маланья — голова баранья».

Характер поэтического воссоздания мира в этих произведе
ниях, исполненный нередко таинственности, «притчевой» ино
сказательности и одновременно «волшебной» яркости, несомненно, 
восходит к поэтике романтиков, создававших многие свои произ
ведения по образу и подобию народных сказочных и «фантастиче
ских» жанров: баллад, легенд, притч, сказок, былей и преданий. 
И как бы ни трактовались на разный манер известные слова про
топопа Туберозова в «Соборянах»: «Живите, государи мои, люди 
русские, в ладу со своею старою сказкой» (IV, 152), в словах этих,; 
несомненно, заключено глубокое сочувствие сказке как своеобраз
ной форме художественного мышления, вйдения мира.

Заметим, что параллельно с реальным жизнеописанием Лес
ков использует свойственные народному творчеству мотивировки 
развития событий и становления характеров 19, восходящие к ле
генде, волшебству, суеверию. Это также романтическая черта. 
Вместе с тем даже фантастические и написанные в «старорусском» 
духе сказки Лескова — всегда не только обращены к жизни, но 
содержат самый непосредственный отклик на идейно-философские 
споры современности.

Используя «фантастические» жанры романтизма, Лесков, разу
меется, направляет цх на решение новых художественных задач. 
Однако генетически такие произведения, как «Белый орел. (Фан
тастический рассказ)», «Дух госпожи Жанлис. (Спиритический 
случай)», «Справедливый человек. (Полунощное видение)», «Не
крещеный поп. Невероятное событие. (Легендарный случай)» 
и др., по характеру сюжетного развития, отмеченного острыми не
мотивированными и вместе с тем неожиданно возникающими кол
лизиями, восходят к романтической поэтике. При этом нужно за
метить, что в произведениях писателей-романтиков фольклор ис
пользуется не только как материал: он становится (функциональ
но) средством художественного изображения и органической 
частью самой поэтики романтической прозы.

Творческое внимание писателя к этой поэтике проявлялось и в 
отношении к фантастике. «...Мне неотразимо хочется написать 
суеверно-фантастический рассказ, который бы держался на страс

156



ти к драгоценным камням и на соединении с этой страстью веры 
в их таинственное влияние...»,— писал Лесков в 1884 г. М. И. Пы- 
ляеву (XI, 291). «Мне очень нравится фантазия Короленки «Тени», 
присоединенная в конце к книжечке о Сократе»,— признается он 
песколько позже А. К. Чертковой (XI, 577). В духе романтической 
поэтики строит Лесков и свой роман «Чертовы куклы», который, 
по словам самого писателя, представлен в виде событий, проис
ходивших «неизвестно когда и неизвестно где,— в виде «найден
ной рукописи» (...). Прием как у Гофмана» (XI, 431).

Обратим внимание еще на характерный, однако же не лежащий 
на поверхности факт: один из самых распространенных микро
жанров лесковского творчества — анекдот также связан генети
чески с народно-поэтическим творчеством. Известно, что жанр 
«в народном духе»— анекдот, т. е. «эпическое, сатирическое или 
юмористическое произведение, построенное на одном эпизоде 
с резко выраженной кульминацией и неожиданной концовкой»20, 
восходит к фольклору. Не случайно ориентирующиеся на фоль
клор писатели-романтики широко использовали этот жанр, вклю
чая его в структуру своих произведений «в народном стиле». До
статочно упомянуть А. Бестужева-Марлинского, нередко изби
равшего в качестве основы сюжета «не легенду или поэтическое 
предание, а исторический анекдот»21. Вспомним, например, что 
один из рассказчиков у А. Бестужева-Марлинского признается: 
«Я весь слеплен из анекдотов»22. Таким образом, мы можем с из
вестным основанием считать, что и здесь мы сталкиваемся с ис
пользованием жанра «в духе» романтической поэтики.

Творчество романтиков было отмечено не только возникнове
нием новых жанров, но и своеобразным жанровым синкретизмом: 
баллада и повесть, легенда и анекдот, сказка и быль зачастую со
единялись «под крышей» одного произведения. Такое смешение 
и взаимопроникновение жанров, с одной стороны, делает самые 
формы их в романтизме весьма условными, с другой стороны, по
рождает множество новых жанровых образований, трудно опре
деляемых самими их создателями. На это указывают даже харак
терные (в духе романтиков) подзаголовки произведений. Сравним, 
например, несколько подобных оригинальных подзаголовков 23:

О. Сомов. «Видение наяву. (Импровизация одного весельча
ка)»; «Бродящий огонь. (Из малороссийских былей и небылиц)»; 
К. Аладьин. «Кум Иван. Русская быль»; А. Ф. Вельтман. «Луна
тик. Случай» или «Светославич, вражий питомец. Диво времен 
Красного Солнца Владимира»; А. Бестужев-Марлинский. «Роман 
и Ольга. Старинная повесть»; «Замок Венден. Отрывки из днев
ника гвардейского офицера», «Латник. Рассказ героя» и др.; 
О. Сенковский. «Витязь буланого коня. Арабская касыда»; или 
«Незнакомка. Статья для моего хозяина» и т. п.

Лесков (вслед за романтиками) продолжает «смешивать» жан
ры. И это также отражается, в частности, и в жанрово-тематиче
ских подзаголовках его произведений: «Детские годы. (Из воспо
минаний Меркула Праотцева)»; «Захудалый род. Семейная хро
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ника князей Протозановых. (Из записок княжны В. Д. П.)»; 
«Владычный суд. Быль. (Из недавних воспоминаний)»; «Мелочи 
архиерейской жизни. (Картинки с натуры)»; «Белый орел. (Фан
тастический рассказ)»; «Дух госпожи Жанлис. Спиритический 
случай»; «Отборное зерно. Краткая трилогия в просонке»; «Спра
ведливый человек. Полунощное видение»; «Совместители. Буко
лическая повесть на исторической канве» и т. п.

Приведем в качестве примера «Белого орла» Лескова. Это про
изведение обладает существенными чертами новеллы 24. Однако 
же автор не без основания дает ему свой особый подзаголовок — 
«Фантастический рассказ», оттеняя роль фантастического элемен
та в развитии сюжета и одновременно подчеркивая определенную 
эпическую широту произведения, построенного в основной своей 
части в форме воспоминания-исповеди и напоминающего струк
турно развернутый анекдот, насыщенный рядом интригующих 
бытовых подробностей.

Такое художественное «смешение жанров» отвечало у Лескова 
новой задаче: если писатели-романтики обнаруживали тяготение 
к жанровому синкретизму, стремясь передать многообразие сфер 
жизни, включенных в художественный мир романтизма, слож
ность и взаимообусловленность воссоздаваемых обстоятельств, то 
Лесков-реалист использовал этот «изобретенный» романтиками 
прием для того, чтобы иметь возможность передать нестандарт
ную многосложность действительной жизни, нередко еще более 
фантастичной, чем та, которую создает человеческое воображение. 
«Смешению» жанров сопутствовало и заимствование еще одной 
черты романтических писателей — затейливой, «пунктирной» ком
позиции, интригующей (идущей от таинственности, сказочности) 
манеры повествования. Манера эта также была привита русской 
литературе романтиками: их представлением о жизни как о веч
ной смене событий и их представлением о характере как о том, что 
определяется борьбой страстей и событиями личной жизни чело
века,— все это приводило их к необходимости искать остросюжет
ные коллизии и насыщать ими произведения.

Лесков сумел удивительно использовать в своем творчестве 
этот художественный способ воспроизведения характеров и явле
ний: он изображал жизнь, наполненную мелкими конфликтами, 
столкновениями, интригами и т. п. И каждый новый маленький 
конфликт дорисовывал характер, бросая отсвет на глубинные его 
качества.

4
Элементы романтической поэтики прослеживаются и в формах 

лесковской поэтической речи. В этом отношении «вдохновенность» 
народно-поэтическими источниками и образцами древнерусского 
(старорусского) стиля совершенно очевидна. «От себя самого,— 
писал Н. С. Лесков, определяя источник и характер своих рече
вых средств,— я говорю языком старинных сказок и церковно
народным — в чисто литературной речи»25.
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Свойственна Лескову и экзотика бытовых картин. В 20—30-х 
годах к подобному художественному обогащению поэтической 
формы прибегали достаточно часто Н. Гоголь, А. Вельтман в ро
манах-сказках, А. Погорельский в «Лафертовской маковнице», 
В. Даль в «Русских сказках» и др. Если же мы вспомним яркую 
этнографическую детализацию картин бестужевских «Наездов», 
или произведения А. Вельтмана или А. Погорельского, или, ска
жем, национальную бытовую живопись «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки» Гоголя с удивительной «выписанностыо» исторических 
черт быта, буйным разнообразием красок, свойственным романти
ческой палитре, со «вдохновенными» или одержимыми героями, 
непредвидимыми и странными обстоятельствами,— связь поэтики 
Лескова с романтиками обнаружится еще полнее. Конечно, Лес
ков обращался к романтической поэтике в связи с иными, чем 
у ее создателей, художественными задачами, однако внешняя схо
жесть приемов подчеркивала генетические связи его творчества 
с романтизмом.

Лесков плодотворно использовал в своих произведениях свое
образно организованную бытовую или поэтическую речь (сказ), 
как делали это ранее А. Бестужев-Марлинский («Замок Эйзен» 
и др.), О. Сомов, А. Вельтман в романах-сказках, В. Даль, от
части — Н. Гоголь и М. Лермонтов. Эта преемственность понят
на: романтические черты получали соответствующую форму вы
ражения в духовной сфере человеческого самовыражения — т. е. 
через речь героя.

Русская романтическая проза открыла новые формы эпического 
повествования, в которых герой «вырисовывается перед читателем 
постепенно, из народных толков, отрывочных авторских характе
ристик», а сюжет зачастую пропущен «через двойную призму — 
народного предания и его интерпретации рассказчиком»26. На
званные формы повествования потребовали особого отношения 
к слову: оно должно было играть не только живописующую, но 
нередко дополнительную «символизирующую» роль; слово как бы 
предназначалось для того, чтобы нарисовать предмет и одновре
менно вызвать известные эмоциональные ассоциации «в народном 
духе». Эти ассоциации связывали понятие о предмете с целой сис
темой разнообразных взглядов на него и по-иному заставляли вос
принимать слово в контексте 27.

Романтики ввели в художественную литературу прием необыч
ных словесных сочетаний и переосмыслений, прием, который был 
удачно назван «бестужевскими каплями». Используя опыт писа
телей-романтиков, Лесков нередко употребляет парадоксальное, 
на первый взгляд неожиданное слово, как бы выводящее назван
ное явление из сферы его обычного бытия. Слова и словосочетания 
«пропуганда», «глас вопивающий», «двуспальное кольцо», «беспло
дный ангел», «бекрень в голове» и т. д. действительно как бы «пе
реворачивали» слово-прототип в духе народных представлений.

Лесков умел извлечь глубокий смысл из каждого слова народ
ной речи и понять и «пережить» всю гамму мыслей и чувств наив
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ного предания. Постоянное внимание к живому самобытному сло
ву, приобщенность к словотворчеству в фольклорном духе, к 
пословицам, прибауткам, словечкам приобрело у писателя из
вестную органичность; не случайно знавшие Лескова замечали, 
что в его речи «были свои словечки»28, своя экзотика, он выбирал 
или подбирал такие фразы, такие слова, «каких ни у кого не 
встречается»29.

5
В народном творчестве и национальной древности искали и 

находили романтики героические и добрые характеры, а также 
человеческие свойства, отражающие независимость и мощь народ
ного духа. Лесков был убежден в том, что на Руси много людей, 
«дивных своею высотою и величием характеров», и сильна вера 
народа «совершать свое великое историческое призвание... У нас 
есть люди,— писал он,— которые в буквальном смысле совершали 
и совершают чудеса, свидетельствующие о необычной способности 
русского человека устроятъ изумительные дела не только без вся
кого содействия властей, но даже при самом старательном их про
тиводействии»30 .

Переосмыслив гоголевскую концепцию национального героя, 
Лесков вместе с тем наследовал гоголевскую заповедь — возвели
чить «в торжественном гимне незаметного труженика» и «сказоч
ное русское богатырство»31.

Ориентация на изображение неординарных, ярких героев, лю
дей с ясно выраженным и художественно подчеркнутым нацио
нальным духовным обликом было в известном смысле открытием 
русских писателей-романтиков: раннего Н. Гоголя, А. Вельтмана, 
А. А. Бестужева-Марлинского, А. Погорельского и др.

В каждом из своих народных героев Лесков отмечал наци
ональную самобытность, как правило придавая ей характер «бы- 
линности» или «легендарности». Повествуя о Богословском (Овце
бык»), Лесков не преминул, например, заметить, что глаза Васи
лия Петровича «смеются самым добрым смехом, каким русский че
ловек иногда потешается над самим собою и над своею недолею» 
(I, 38). Иван Северьянович Флягин («Очарованный странник»)— по 
виду «типический простодушный, добрый русский богатырь, напо
минающий дедушку Илью Муромца» (IV, 386—387). Само по себе 
сравнение с былинным образом богатыря носит романтический 
характер. Яркий национальный облик имеет Несмертельный Голо
ван, что передается, хотя и сниженным некоторыми деталями, 
авторским сравнением с романтическим образом Петра Великого 
(«В нем было, как в Петре Великом, пятнадцать вершков, сложе
ние имел широкое, сухое и мускулистое; он был смугл, круглолиц, 
с голубыми глазами».— VI, 353).

В лекциях о русской литературе Горький указывал и на это 
свойство Лескова: «...он писал не о мужике, не о нигилисте, не 
о помещике, а всегда о русском человеке, о человеке данной 
страны»32.
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Лесков «сходился» с романтиками в стремлении художест
венно воссоздать удивительные и почти сказочные харак
теры, противопоставленные «массовому» человеку обыденной рус
ской действительности; он изображал невероятные, «анекдотичес
кие», легендарные обстоятельства, которые соответствовали зада
че обнаружить перед читателем нравственный и эстетический иде
ал героя и автора. Лескову, как и романтикам, было свойственно 
особенное, «субъективное», «заинтересованное» внимание к рус
ской истории, к народному миросозерцанию и самобытному народ
ному творчеству.

Эго, разумеется, не отрицало ни реалистической трезвости оце
нок событий прошлого, ни настойчивых усилий подойти к ним с 
научных позиций. В пристрастном внимании к отечественной ста
рине проявлялось стремление писателя найти коренные начала 
национальной жизни и противопоставить их тем из современни
ков, кто «не в состоянии отличать своего народного от крепко при
витого чужеземного»33.

Известно, что романтикам было свойственно подчеркнутое ху
дожественное соотнесение героя и мира, внутренней природы, ду
ши и природы в целом, микрокосма и макрокосма. Этим герой 
романтического произведения приобщался к миру и одновременно 
«возвышался» над ним.

Романтические черты многих лесковских героев отражаются в 
символичности и своеобычности их внешности и духовного облика, 
их яркой противоположности окружающим. Контрастное проти
вопоставление необычного, замечательного героя и обыденной 
действительности обусловлено, видимо, той же «закваской» наци
онально-поэтических традиций, которая была свойственна писа
телям-романтикам. Ведь пристальное, сокровенное внимание к 
национальной древности, вдохновленность образами и мотивами 
фольклора и древнерусской литературы не могли не влиять на тип 
образного мышления писателей. Нельзя забывать, что обострен
ное «переживание», ярко субъективное ощущение идеала восходят 
к традициям романтизма, ориентированного на национально-са
мобытные источники. В связи с этим отметим, что «по преимуще
ству народным в древней Руси сделалось такое произведение, кото
рое как в своем содержании, так и в лице самого автора представ
ляет печальный разлад между идеалом и действительностью, меж
ду симпатичною личностью автора и жалкою его судьбою»34.

Лесковские герои из народа, каждый из которых как бы являл
ся «звеном в цепи людей, в цепи поколений»(М. Горький), как пра
вило, противостоят обыденной действительности именно потому, 
что имеют свою «идею», свой идеал, свои освещенные народными 
традициями нравственные принципы и т. д. Причем мера их соот
несения с окружающими, область, в которой, так сказать, осуще
ствляется их превосходство над окружающими, находятся «в сфе
ре» романтизма: герой Лескова неизменно соотносит свой идеал 
с коренным понятием «мы... к своей родине привержены». Именно 
самобытность героя и оказывается мерой, которой он художе
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ственно соотнесен с миром. Лесковский народный герой возвы
шается над окружающими и потому, что он художественно соот
несен и причастен великому: народу, России, «всей вселенной». 
Писатель замечал: «Где стоит «Левша», надо читать: ,,Русский 
народ“» и т. п.

У писателей-романтиков характер эстетического идеала был 
критерием, определяющим взгляд на мир 35. Такой критерий ху
дожественного изображения словно отозвался и в творчестве Лес
кова. Писатель считал: «Двойственность в человеке возможна, но 
глубочайшая суть его все-таки в том, где его лучшие симпатии» 
(XI, 523), иными словами — суть героя в том, каков его идеал.

Идя вслед за писателями-романтиками, Лесков, как п они, 
воспринял из древнерусской литературы представление о прекрас
ном человеке. Ведь именно такое «идеальное» представление куль
тивировали и русские писатели-романтики А. Бестужев-Марлин- 
ский, А. Вельтман, Н. Полевой и др. Достаточно вспомнить «иде
альных» героев А. Марлинского Николая Гремина и Валериана 
Стрелецкого («Испытание»), лейтенанта Белозора («Лейтенант 
Белозор»), Романа и Ольгу («Роман и Ольга»), Буслая из 
«Святочных рассказов» Н. Полевого и др.

Нравственный идеал лесковских героев, равно как и пред
ставление о прекрасном, одухотворяющем их деятельность, был 
в известном смысле отзвуком тех чувств и понятий, которые 
сформировались в сфере народно-поэтического творчества, древне
русской литературы. Таким образом, идеалы писателя были как 
бы ориентированы на национально-самобытные традиции, к чему 
всегда стремились романтики.

Вследствие такой ориентации представление о прекрасном 
было связано у романтиков, с одной стороны, с идеей «прекрас
ное — это родина»36, с другой (это справедливо заметил проф. 
В. В. Кусков)— с представлением о красоте «как о возвышенном, 
превосходном»37, необычном, дивном, от чего, как говорилось 
в одном из замечательных памятников древнерусской литера
туры — «Девгениевом деянии», «человеческий ум восхитится». 
И не это ли «восхищение» преломлено в почти символической 
сцене удивления «красою, природы совершенством», когда Иван 
Северьянович «пьет угощение» красавицы Груши, словно прича
щаясь вином к поклонению и служению этой красоте?

С возвышенными и вместе с тем естественными «в народном 
духе» стремлениями героев связано их самопожертвование. Вместе 
с тем типические характеры Лескова, великие именно в силу 
своей обыденности, тогда, когда в них обнаруживаются «естест
венные», человеческие порывы деятельности во имя ближнего, 
— эти характеры обладают и рядом романтических свойств.

Так, очарованный богатырь Иван Северьянович Флягин, 
олицетворяющий неуемную и добрую силу народа, возникает 
как один из ярких примеров романтической «удивительности» 
человека. Однако Лесков не идеализирует жизнь Флягина; он 
отмечает и проявление дикости героя и порывы анархического 
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своеволия, оонаруженного им в молодые годы; от всего этого 
Флягин постепенно «очищается», обретает в своем отношении 
к жизни истинную народную мудрость. Таким образом, роман
тические черты национального героя-богатыря своеобычно слива
лись в художественном мире Лескова с глубоко реалистическим 
изображением этого героя. Тем самым значительно расширялись 
возможности художественного проникновения в действительность, 
она приобретает зримую конкретность, объективность и одно
временно субьективно-романтическую «приподнятость» над «голы
ми фактами».

Яркие романтические черты народных героев Лескова, уди
вительных, чудесных, и вместе с тем реальных и воссозданных 
со всею жизненной достоверностью, иногда вызывают невольную 
«настороженность» исследователей. Т. П. Маевская пишет, что 
Голован «казалось бы... типичный герой романтической литера
туры», и далее замечает, что он «не отвечает эталону романтиче
ского героя»38, так как лишен существенного и важного признака 
в структуре романтического произведения — «двоемирия». Но, 
во-первых, «двоемирие» вовсе не является постоянным признаком 
романтизма. Во-вторых, не представляет ли удивительно цельный 
и прекрасный по своей натуре, обладающий замечательными 
чертами характера Голован тот духовный «иной мир», который 
и противопоставлен миру обыденных реальных характеров? 
В образе Голована (равно как и во многих других героях-правед
никах Лескова) словно сконцентрирован «иной мир», «прекрасное 
далеко», которому противостоят и к которому могут лишь стре
миться в своей жизни обычные люди. Здесь «двоемирие» создается 
ярко контрастным противопоставлением внутреннего мира героя 
и окружающей действительности. В этом особом «двоемирии», 
в подчеркнутом и «символическом» противопоставлении миру 
реальных пошлых людей, пресловутому «здравому смыслу» и 
привычным отношениям, которые сложились в современном 
обществе,— самоотверженных и гуманных героев-праведников, 
исключительных, «легендарных»— в этом противопоставлении 
также проявляется использование традиций романтического ми
ровосприятия.

Все отмеченные свойства художественного изображения дали 
возможность писателю воссоздать многоликость русской жизни 
и характерную «пестроту» национальных характеров (напомню: 
знатоки души русской изображали ее именно «пестрой»39). Эта 
«пестрота» образует в произведениях Лескова не фон, а, можно 
сказать, скрытую эпическую наполненность образов, другими 
словами, глубокий исторический подтекст, возникающий вслед
ствие прямого обращения к событиям прошлого, а также из 
разнообразных ассоциаций и «образа мыслей» в народном духе.

1 Гуляев Н. А., Карташова И. В. Роль русского романтизма в формирова
нии критического реализма И Рус. лит. 1980. № 3. С. 115, 116 и др.

2 Горький А. М. Соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 471.
3 Лит. наследство. М., 1977. Т. 87. С. 111.
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И. В. Столярова

ЛЕСКОВ И ГЕРЦЕН
(Неизвестные статьи Лескова о Герцене

в газете «Биржевые ведомости», 1869—1870)

В литературе о Лескове уже отмечалось, что он постоянно 
«обращался к личности Герцена и к его идеям, как в письмах 
и статьях, так и в художественных произведениях»1. Круг мате
риалов, которыми располагает наше литературоведение для 
освещения темы «Лесков и Герцен», постепенно расширяется. 
Однако эта тема, имеющая чрезвычайно важное значение для 
прояснения сложной общественно-литературной позиции Лескова 
в период 1860—1870-х годов, для осознания присущих его миро
созерцанию демократических тенденций, а также для лучшего 
понимания общей направленности художественных исканий Лес
кова и их взаимосвязи с гуманистическими традициями передо
вой литературы 1840-х годов,— далеко не исчерпана, и ее иссле
дование продолжается. Большой интерес, в частности, пред
ставляют убедительно атрибутированные статьи Лескова о Герце
не, напечатанные на страницах «Северной пчелы» в 1862 г.2 Вни
мательное обследование изданий, где постоянно сотрудничал 
Лесков, как увидим, может привести и к новым находкам, позво
ляющим продвинуть изучение названной темы. Здесь особо инте
ресна газета «Биржевые ведомости», в которой Лесков принимал 
активное и постоянное участие в конце 60-х — начале 70-х 
годов 3.

В известной книге сына писателя «Жизнь Николая Лескова» 
говорится: «1869 и 1870 годы Лесков буквально на своих плечах 
несет бремя заполнения трубниковских „Биржевых ведомостей“, 
а попутно и его же „Вечерней газеты“, оживляя оба эти издания 
своими интересными статьями. Хозяин охотно печатает в обеих 
своих газетах все, что дает ему его даровитый и острый сотруд
ник...»4.

Однако до настоящего времени лишь некоторые из этих много
численных статей Лескова введены в состав собраний его сочи
нений. Не до конца решен и вопрос о том, какие же материалы 
газеты «Биржевые ведомости» («Вечерняя газета» в основном 
перепечатывала ее статьи) принадлежат перу Лескова. Ранее 
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казалось возможным говорить в этой связи лишь о «подвалах» 
газеты, и прежде всего о тех обозрениях, которые печатались 
под общим названием «Русские общественные заметки» и «Наша 
провинциальная жизнь»; теперь такое ограничение представляет
ся нам уже неоправданным. Целый ряд верхних столбцов «Бир
жевых ведомостей» содержат в себе приметы несомненного ав
торства Лескова, который часто стремился к самому прямому 
и энергичному вмешательству в обсуждении жгучих обществен
ных проблем. Видимо, амплуа фельетониста, обозревателя и 
комментатора событий дня не вполне удовлетворяло его, и он 
с присущей ему горячностью и неукротимой энергией охотно 
брался за написание передовиц, а также программных статей 
в рубрике «Дневник».

Среди материалов этого жанра выделяются статьи, посвящен
ные слухам о возвращении А. И. Герцена на родину. Это статья 
из «Дневника» (1869, № 44) и две передовые статьи (1869, № 71 
и 73). К ним примыкают «Русские общественные заметки», на
писанные под впечатлением известия о неожиданной смерти 
Герцена (1870, № 27). Все эти четыре статьи напечатаны в газете 
без подписи, однако многочисленные переклички, которые можно 
обнаружить между ними, а также сходство с известными уже 
отзывами Лескова о Герцене позволяют решить вопрос об их 
авторе достаточно определенно.

Известно, что в условиях острой социально-исторической 
ситуации, непосредственно предшествующей «нечаевскому делу», 
Лесков не изменял своим постепеновским позициям и даже защи
щал их с еще большим рвением и настойчивостью. Революцион
ные устремления партии «нетерпеливцев» представлялись ему 
теперь, как никогда, опасными.

Упомянутые статьи о Герцене в «Биржевых ведомостях» 
на фоне предшествующих им газетных выступлений отличаются 
особым драматизмом и остротой своего содержания, отражаю
щими накал идейной борьбы в России в этот момент. В этих стать
ях господствует дух идеологической наступательности, полеми
ческой запальчивости и категоричности.

Образ Герцена, который создает автор упомянутых газетных 
статей, лишен одиозной одно линейности; напротив того, этот 
образ оказывается удивительно многомерным, не укладывающим
ся в рамки какого-либо узко направленческого представления 
о личности издателя «Колокола». Автор статей ни на минуту 
не забывает об исторической роли Герцена в русском револю
ционном движении и о том, что вся его деятельность по-своему 
одушевлена идеей служения родине, «святее и необходимей» 
которой нет ничего у человека (Биржевые ведомости, 1869. № 44), 
Давая себе отчет в том, сколь различным с точки зрения противо
борствующих общественных и политических идей может быть 
конкретное содержание патриотических устремлений у его сов
ременников, писатель замечал: «В измене иногда очень неудобно 
укорять как того, кто стоит за усовершенствование существую
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щих порядков, так и того, кто стремится написать новые заветы 
на tabula rasa, а между тем все это люди русские и все они, по
жалуй, по-своему любят Россию и каждый по-своему пророчат 
ей несогласное один с другим счастие»5.

Искренность и глубина патриотизма Герцена не берутся под 
сомнение публицистом «Биржевых ведомостей». Это определяет 
весьма сложный состав тех чувств, которые он питает к Герцену, 
включающих в себя и яростное отрицание революционных по
мыслов издателя «Колокола», и ощущение подспудного родства 
с человеком, который столь самоотверженно предан «общим» 
национальным интересам родной страны. Как это ни парадок
сально, в статьях выражается даже надежда на возможность 
его переубеждения в духе консолидации всех общественных 
сил во имя мирного поступательного движения России по пути 
прогресса.

Уже было справедливо замечено, что в статьях «Северной 
пчелы» отношение Лескова к идеологам «Современника» и к Гер
цену было различным: «У Лескова нет никакой надежды догово
риться с группой „Современника“, с которой он яростно поле
мизировал на страницах „Северной пчелы“ с начала 1862 г., 
так как для'него была ясна непоколебимость убеждений русских 
революционных демократов... Но на „обращение“ Герцена он 
не перестает надеяться»6. Не теряет он этой надежды и в самом 
конце 60-х годов, упорно продолжая попытки переубедить Гер
цена и укрепить его в намерениях вернуться в Россию. Самая 
пристрастность, с которой писатель судит в это время о Герце
не,— это пристрастность человека, который не может смотреть 
на него со стороны, не в силах вести с ним отвлеченно теорети
ческий диалог или быть пассивным созерцателем его судьбы, 
которая близко подошла (так ощущает автор) к своему крити
ческому перелому.

Приведем еще необходимые сопоставления, которые дают 
основания полагать, что все названные выше статьи из «Бирже
вых ведомостей» (1869, № 44, 71, 73, 1870, № 27) принадлежат 
перу Лескова.

* * *
И в первой (1869, № 44) и во второй (1869, № 71) статьях 

о Герцене, напечатанных в «Биржевых ведомостях», с жаром 
говорится о возможности осуществления в ближайшем будущем 
высказанных славянофилами надежд на то, что Герцен рано 
или поздно осознает свои «ошибки» и вернется на родину. «Ка
жется несомненно, что предсказания, сделанные некогда изда
телю «Колокола“ нашими славянофилами, исполняются над ним 
со всею неотразимостью пророчества...»— так начинается первая 
из указанных выше статей (1869, № 44). Этот мотив был одним 
из постоянных и в тех статьях Лескова о Герцене, которые он 
печатал в «Северной пчеле» (1862). В более позднем очерке «Ис
кандер и ходящие о нем толки», вошедшем в 1867 г. в сборник 
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«Повести, очерки и рассказы М. Стебницкого», Лесков от имени 
редакции «Северной пчелы» вспоминал об этих своих полеми
ческих статьях: «Мы замечали (о чем я буду мечтать, пока жив 
Искандер), что с Герценом рано или поздно сбудется по пред
сказанию И. С. Аксакова, то есть, что он, при его уме, непремен
но рано или поздно сознает свои ошибки и принесет повинную 
родине, прося ее потщиться отверзнуть ему объятия отчи»7. 
Вынужденный со смертью Герцена разочароваться в этих ожида
ниях, публицист в «Русских общественных заметках» (Биржевые 
ведомости. 1870. № 27) вспоминает о тех же самых предсказа
ниях: «Славянофилы, нередко возвращавшиеся к необходимости 
самоусмирения, призывали не раз покойного Герцена смириться 
(курсив автора.— И. С.). Они не забыли и не обижали его; обли
чая его в духе кротости, они и в прозе, и в стихах говорили ему, 
что он должен смириться и сказать: ,,Мои вины, простите, 
братья“».

Герценовский отъезд из России и в статье № 44 «Биржевых 
ведомостей» (1869), и в статье № 73 за тот же год противопостав
ляется поведению тех его соотечественников, которые нашли 
для себя возможным делать полезное дело дома, «неся тяготу 
друг друга» (это выражение из первой статьи). «Они несли „тя
готу друг друга“ и так исполняли закон»,— говорится в статье 
№ 73. Это излюбленное Лесковым евангельское изречение можно 
встретить и в известной статье писателя «Искание школ старо
обрядцами», отрывок из которой был опубликован в том же № 44, 
где была помещена первая из упомянутых статей. Говоря о пере
довых людях из раскольничьей среды, которые проявляют бес
страшие и активность в попытках учредить школы для своих 
детей, Лесков выражал надежду, что они «найдут в себе силы 
перенести все эти напраслины без той щекотливости, какая усвое
на новыми людьми, отвыкшими нести „тяготы друг друга и так 
исполнять закон“».

Отметим еще один общий мотив, который проходит и через 
статью о Герцене в № 44 «Биржевых ведомостей», и через цити
рованную выше статью Лескова о расколе: это мотив осуждения 
всякой идейной неподвижности, коснения в заблуждениях. «Про
клятие всякой неподвижности» провозглашается в первой из 
них, а в другой получает горячее одобрение поведение известного 
узника купца Ивана Ивановича Шибаева, отправившегося после 
освобождения в Ригу, чтобы поближе познакомиться с тамошни
ми школами. «Поповец, отправляющийся на совещание с бес
поповцами... это не неподвижность!»

Ранее ту же словесную формулу Лесков использовал в романе 
«Некуда» (1864). С сочувствием говоря о малой горсти «новых 
людей», которых выделила из себя в 60-е годы провинциальная 
среда, он замечал: «Зная всю тлень и грязь прошлого, она верила, 
что проклятие лежит над всякой неподвижностью...» (II, 136).

Близкие друг другу мотивы и смысловые словесные обороты 
можно наблюдать в статье о Герцене, опубликованной в № 73 
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«Биржевых ведомостей» за 1869 г., и в «Русских общественных 
заметках», напечатанных в той же газете в следующем году 
(№27).

В первой из них существен мотив многих горестей и несчастий, 
которые претерпел Герцен в последние годы своей эмигрантской 
жизни. В этой связи высказывается мысль о необходимости про
явить участливое и деликатное отношение к нему: «Несчастие 
и скорбь имеют свои неприкосновенные права...». Сходный мотив 
в усиленном эмоционально варианте возникает и в «Русских 
общественных заметках». «У смерти есть свои права, неотъемле
мые, святые и грозные. Жизнь, в каком бы она ни была развитии, 
ничего не может отрицать из прав смерти...». И ниже: «Мучения 
Герцена в остальные годы его жизни были столь тяжки, что за 
них ему должны быть отпущены «грехи его многи», и метание 
неумных укоризн на его свежую могилу было бы делом, недостой
ным духа, блюдущего свою земную задачу».

И в статьях из № 71 и 73 «Биржевых ведомостей» за 1869 г. 
и в «Русских общественных заметках» той же газеты 1870, № 27 
Герцен часто именуется «неисправимым социалистом» (не без 
иронии обыгрывается его известное самоопределение). «Неиспра
вимый социалист»— это выражение на правах постоянного эпи
тета используется во всех известных статьях Лескова, где он 
так или иначе говорит о Герцене. Например, в поздней статье- 
некрологе Т. П. Пассек «Литературная бабушка» 1889 Лесков 
скажет о ней: «Опа писала с умилением про своего ,,Сашу“, 
который, по собственным его словам, был „неисправимый со
циалист...“»8.

ф %

Особенно много данных, свидетельствующих об авторстве 
Лескова, содержит вторая статья о Герцене, опубликованная 
в № 73 «Биржевых ведомостей» за 1869 г.

Здесь обращает на себя внимание пословица: «Не люби друга- 
поноровщика, а люби друга-стречника». Ее же мы найдем в хро
нике Лескова «Захудалый род», написанной четырьмя годами 
позже (1873) и опубликованной в 1874 г.: «...я не люблю друга- 
потаковщика, а лучше люблю друга-стречника»,— гневно заяв
ляет там княгиня Варвара Никаноровна (V, 14).

Показательно, что для характеристики гнетущей атмосферы, 
существовавшей в России в эпоху николаевского царствования, 
автор рассматриваемой статьи (Биржевые ведомости, 1869, № 73), 
приводит факты из биографии известного русского богослова 
Иннокентия Таврического, который «однажды, говорят, после 
своей проповеди должен был давать объяснения по обвинению 
в коммунизме».

Незаурядная личность талантливого проповедника, «русского 
Златоуста», как назван он в цитированной статье, не раз привле
кала внимание Лескова 9.
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Одним из главных полемических мотивов статьи из № 73 
«Биржевых ведомостей» является спор с идеей Герцена о том, 
что он, по его признанию, «воспитал в России поколение беспо
воротно социалистическое».

Чуть позже, в 1870 г., в хронике «Загадочный человек» Лес
ков продолжает азартно полемизировать с этим герценовским 
утверждением, многократно приводя его на страницах названного 
произведения (ПІ, 329, 345, 368, 380). Толкуя эту цитату из 
статьи Герцена «Письмо к Н. Огареву» (Kolokol. 1868. № 14—15), 
комментатор текста хроники замечает: «Лесков мог познакомить
ся с этими словами Герцена по статье Н. Ренненкампфа «Не
вольное объяснение с издателем ,,Колокола“» (Русский вестник. 
1869. № 1. С. 265—266), в которой они цитируются (III, 609). 
О справедливости этого предположения свидетельствует статья 
о Герцене из № 71 «Биржевых ведомостей» (1869), построенная 
в основном на материалах указанной работы Ренненкампфа. 
Кстати, Лесков оспаривает эту, как ему кажется, ложную мысль 
Герцена и в «Русских общественных заметках» (Биржевые ве
домости. 1870. № 27).

В статье из «Биржевых ведомостей» (1869) № 73 обращают 
на себя внимание и характерные для стиля Лескова не совсем 
обычные для литературной речи словечки, вкрапленные в текст. 
Это язвительно употребленное словцо «собственная позитура» 
(в значении собственная личность), которая якобы чрезмерно 
занимает собой автора «Былого и дум». А также выражения: 
«задуха», «разномыслие». Первое из них обозначает в . статье 
пригнетенное состояние русского общества в пору николаевской 
реакции. Позднее, в 1876 г., Лесков употребит его в одном из 
своих писем к П. К. Щебальскому, жалуясь на тягостность об-, 
щественной атмосферы в России: «О, дорогой Петр Карлович, 
когда бы Вы знали, как тяжело жить в этой задухе, которой 
и конца не видно!..» (X, 448).

Сомнительным способом достигать эффекта в обличениях 
представляется автору статьи в № 73 (Биржевые ведомости. 
1869) обыкновение Герцена давать государственным людям унич
тожающие прозвища. «Г. Герцен одного министра называл „трех
коленным“, другого — ,,трехпогонным“, третьего — „преобра
зившимся на Фаворе“».

Такой же полемический выпад против Герцена имеет место 
и в сатирической хронике «Смех и горе», где Лесков заставляет 
восхищаться этими герценовскими прозвищами жандармского 
офицера, крайне ограниченного в своих представлениях, но 
тем не менее имеющего притязание на то, чтобы слыть прогрес
систом. Герцен, по словам этого персонажа, «все-таки был чело
век просвещенный и остроумный,— возьмите хоть одни его клич
ки „трехколенный“, трехполенный, ведь это все острота ума...» 
(III, 568). И там и здесь высказывается мысль о том, что подоб
ные обличительные клички, которые давались в «Колоколе» 
деятелям царской администрации самого высокого ранга, могли 
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вызывать восхищение у подведомственных им чиновников только 
в неразвитом обществе, едва вышедшем из полосы «глухого без
молвия».

«Русские общественные заметки» (Биржевые ведомости. 1870. 
№ 27), как мы пытались показать, имеют очевидную стилистико
тематическую общность с тремя предшествующими им статьями 
Лескова о Герцене. О принадлежности рассматриваемого обозре
ния Лескову нам уже приходилось писать 10. К высказанным 
прежде соображениям добавим еще следующие.

Один из самых существенных пунктов, по которому в «Русских 
общественных заметках» развертывается полемика с Герценом,— 
это философский вопрос о причинности явлений. «В начале 
одной из очень известных статей своих Герцен говорил, что ,,все 
на свете причинно, последовательно и условно“»— так начинает
ся этот спор в газетном обозрении.

Важно заметить, что год спустя он продолжается в сатири
ческой хронике «Смех и горе», где в этой связи цитируется та же 
самая фраза Герцена.

О принадлежности «Русских общественных заметок» Лескову 
свидетельствует и стиль этой горячо и страстно написанной статьи. 
В частности, обращает на себя внимание выражение «безнатур- 
ность», употребленное для характеристики людей из среды моло
дой русской эмиграции. Это излюбленное словечко Лескова. 
Он часто использует его в своих рассуждениях о современном 
ему обществе, в котором столь редкими исключениями стали 
люди, обладающие подлинной самобытностью натур. В хронике 
«Смех и горе» устами генерала Перлова «с непримиримой доса
дой» провозглашается, что герой нынешнего «стереотипного 
века» — «безнатурный дурак» (III, 548).

Определение «безнатурный» можно не раз встретить и в пись
мах Лескова. Так, в письме к И. С. Аксакову (16 ноября 1874 г.), 
исполненном чувства жгучей обиды за свое литературное одино
чество, Лесков с неприязнью пишет о «беспочвенной и безнатурной 
стае петербургских литературщиков» (X, 362).

Дополнительные сопоставления, приведенные выше, дают 
возможность с полной уверенностью отнести все четыре статьи 
о Герцене, напечатанные в «Биржевых ведомостях» в 
1869—1870 гг., к написанному Лесковым.

171

* * *

Рассмотрим, однако, пристальнее каждую из этих статей, ибо 
они возникли по разным поводам и значительно отличаются друг 
от друга по своей тональности.

Первая из них (Биржевые ведомости. 1869, № 44) посвящена 
распространившимся в это время слухам и толкам о возвращении 
Герцена на родину. Автор всецело захвачен этими известиями 
(вскоре оказавшимися недостоверными), ему верится, что исполня
ется давнишняя мечта, о которой он писал в очерке-воспоминании



«Искандер и ходящие о нем толки». Поэтому в своем первом вы
ступлении по поводу слухов о возвращении Герцена писатель 
стремится прежде всего поддержать и ободрить издателя «Колоко
ла» в его намерениях. Как и в статьях Лескова 1862 г. в «Северной 
пчеле», здесь с симпатией говорится об «известных свойствах» 
характера Герцена — «характера горячего, порывистого и искрен
него», с которым более всего и связывается неизменная надежда 
на возможность столь решительных перемен в его судьбе.

Правда, говоря об издателе «Колокола», писатель вовсе не 
пытается ретушировать резкие принципиальные различия в идей
ных позициях, которые занимают в это время он и Герцен, однако 
главный акцент делается в статье на другом — на якобы безусловно 
обнаружившемся желании Герцена вернуться в Россию, о чем 
говорится с великой радостью и удовлетворением: «Русское сердце 
заговорило в груди старика!... Удивительно! Будем ждать, как 
все это разъяснится и подтвердится!». Автор статьи проявляет 
готовность чуть ли не первым протянуть своему недавнему идейно
му противнику руку примирения и дружбы.

Однако ровно через месяц, 13 марта 1869 г., редакция «Бирже
вых ведомостей» была вынуждена поместить в № 71 письмо самого 
Герцена, в котором он сообщал, что ему «только вчера» указали 
на «довольно длинную статью» в № 44 этой газеты. И далее реши
тельно отвергал истинность переданных в ней известий. Герцен 
заявлял, что никаких шагов к тому, чтобы возвратиться в Россию, 
он не предпринимал, несмотря на то что возвращение на родину 
для него, как для всякого человека, находящегося в его положе
нии, «было бы одним из счастливейших событий в жизни».

Как видно из напечатанной в этом номере газеты (1869, № 71) 
второй статьи, такое заявление Герцена повергло автора «Бирже
вых ведомостей» в состояние глубокого разочарования.

# * *

Значительно более суровой и раздражительной по тону явля
ется следующая, третья статья о Герцене, напечатанная в № 73 
«Биржевых ведомостей» за 1869 г. К этому времени гаснут и мечты 
Лескова о покаянии Герцена, о его приезде на родину. Мера пере
живаемых Лесковым в этой связи огорчений и досады определяет,; 
как увидим, и меру резкости его полемических суждений.

Однако, несмотря на весь свой воинственный пыл, автор «Бир
жевых ведомостей», размышляя о русском периоде деятельности 
Герцена, во многом преодолевает субъективность оценок и пыта
ется с позиций принципов «историчности» объяснить секрет иск
лючительно большого значения герценовского слова для русского 
общества, значения, которое оно имело в «глухое время» никола
евского царствования. Характеристика, которую дает автор статьи 
тягостной атмосфере этого времени, интересна и сама по себе, 
поскольку она проникнута духом страстного отрицания деспоти
ческих начал, восторжествовавших в то время в русском общест
венном быту.
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«Рожденный в эпоху нашествия французов на Россию, г. Гер
цен созрел для действования в ту пору, когда слово в России было 
сковано и за какие-нибудь задирательные стишки или шаловли
вую песенку людей посылали в ссылку как за государственное или 
криминальное преступление... Обстоятельства благоприятство
вали г. Герцену неимоверно: цензурный гнет не только давил, 
но просто уничтожал всякую сколько-нибудь независимую мысль 
в России; читать было решительно нечего. Это было время, когда 
у нас, по меткому выражению одного современника (А. К. Толсто
го.— И. С.У „обдумывался и частию уже осуществлялся проект 
введения единомыслия в России“. Разномыслие преследовалось 
с неумытною строгостью, в которой деятели различных ведомств 
соперничали друг перед другом с азартом и некоторые из них 
действительно отличились большими подвигами. Газеты печатали 
новости, не смея полагать своего заключения ни по одному сооб
щаемому известию; благороднейшие профессоры университетов 
получали беспрестанные замечания и читали лекции под страхом,; 
окончив одну из них не попасть на другую, а оттуда еще далее. 
Белинскому, по словам известного русского инвалида Скобелева, 
„давно была готова казенная квартира в крепости“; москвичи 
дрожали за судьбу Грановского и Кудрявцева. Услужливые по
слухи размножались, как нечисть, и проникали всюду (...). Вся
кая тень мысли преследовалась уже до того усердно, что подверга
лись предварительной цензуре транспаранты для письма на том 
только основании, что на них печаталось слово «транспарант». 
Дух строжайшего и придирчивейшего надзора царил над страною, 
и она бесполезно цепенела от ужаса, навеваемого на нее его тем
ными крыльями».

Истинными героями этого времени автору представляются 
такие деятели, как Белинский, Кудрявцев, Грановский и другие, 
которые наперекор всем неблагоприятным обстоятельствам сохра
няли верность высокому идеалу и продолжали «воспитывать умы 
и сердца». «Но как все это ни было тяжело, а Белинский продол
жал писать свои критики, а Кудрявцев с Грановским читали свои 
лекции, Московский университет находился, говоря словами 
Герцена, в апогее своей славы, и Иннокентий, многие сочинения 
которого были найдены крайне непозволительными и оставались 
запрещенными до самого недавнего времени, продолжал пропо
ведовать, и никто из этих достойных всегдашней доброй памяти 
русских людей не искал спасения бегством и не уходил из России. 
Все они продолжали идти своими дорогами, не изменяя своим бла
городным убеждениям: они несли „тяготу друг друга и так испол
няли закон“, которого Герцен исполнять не захотел».

Писатель не скрывает своей досады по тому поводу, что Герцен 
не пожелал пойти путем мирного просветительства, усматривая 
в таком его поведении проявление некой романтической чрезмер
ности и претенциозности.

«Г. Герцену,— пишет автор статьи,— обыкновенный способ 
служения России был не по характеру; ему нужен был необыкно
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венный способ. Мы не говорим не по средствам, а именно не по ха
рактеру»,— подчеркивает он, делая упор именно на этой лично
стно-психологической мотивировке, а не на идеологической сторо
не дела.

В доказательство своего утверждения он ссылается на сочине
ния Герцена 40-х годов. «Если мы обратим внимание на произве
дения г. Герцена, писанные им при наистрожайшей цензуре в Рос
сии, то увидим, что цензура тогдашняя оказывалась бессильною 
против него. Преимущество отрицательного приема в литературе 
живо сказывалось и тогда уже: обманывая строгости цензуры, 
Герцен почти свободно проводил свои идеи (...) Лучшие, талант
ливейшие его вещи «Кто виноват?», «Сорока-воровка», «Записки 
доктора Крупова» и «Письма об изучении природы» написаны им 
здесь, под тяжестью цензурного давления...»

При всей очевидной тенденциозности такого противопоставле
ния поздних сочинений Герцена тем, которые были написаны им 
до отъезда за границу, заслуживает внимания та высокая оценка, 
которую дает автор статьи герценовским произведениям 40-х го
дов. Неодобрительно отнесясь к акту добровольной эмиграции 
Герцена, он тем не менее признает огромный общественный резо
нанс, который вызвали в России в николаевскую эпоху вынужден
ного «немотства» его выступления «с того берега». Писатель вы
нужден констатировать: «Надворный советник Александр Ивано
вич Герцен прямо из советников новгородского губернского 
правления попал в ,,мощные“ враги русского правительства 
во всей его совокупности, и всем этим новым значением своим он, 
конечно, прежде всего, обязан тем порядкам, которые существова
ли в России, а потом и характеру и такту тех, кто, давя всякую 
мысль дома, запутался первой пустопорожней угрозы, когда она 
раздалась из-за границы. Одно время в административных сферах 
просто боялись Герцена. Быть обличенным в ,,Колоколе“ почи
талось ужасным несчастьем не только для „рядового“ человека, 
но даже для губернаторов, директоров департаментов и других 
высших чинов. Происходили вещи необъяснимые в администра
ции: ненавидели г. Герцена, не уважали его — и его слушались. 
Известны случаи, что люди через одно недружелюбное слово, 
сказанное о них Герценом, утрачивали свою репутацию и теряли 
карьеру».

Однако, как отмечено в статье, именно в пору этой все более 
возрастающей власти Герцена в позициях издателя «Колокола» 
произошел перелом, который резко подорвал его возможности 
влиять на русское общественное мнение. Под таким переломом, 
который определяется здесь как «несчастье» Герцена, подразу
мевается его увлечение утопическими социалистическими идеями, 
повлекшими за собой идеализацию им русской общины и патриар
хальной крестьянской психологии. Известно, что «трезвомыслен
ный» Лесков, всегда сознающий себя практиком, был особенно 
чувствителен ко всем проявлениям умозрительного теоретизиро
вания, отрыва от действительности, утопической мечтательности.
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Поэтому о новом этапе духовных исканий Герцена он должен 
был судить в соответствии со своим характером с особой резкостью, 
срываясь иногда почти на тон «литературной брани», которую 
сам, однако же, не раз осуждал в практике русской печати.

Самой большой «виной» Герцена перед русским обществом ав
тор статьи (а им был, как уже очевидно, Н. С. Лесков) считает 
его революционно-пропагандистскую деятельность. Сочинения 
Искандера, расходясь по всей России, «внушали довольно большо
му числу невоспитанных людей надежду уничтожить наш госу
дарственный порядок, брак, веру и права собственности». Лесков 
осуждает Герцена — издателя «Колокола» за призыв «к топорам», 
доверившись которому многие русские юноши «попали за свои 
попытки осуществить свои верования в каторжные норы Сибири». 
Писатель никак не может смириться с этой гибелью лучших из 
лучших. Поэтому во многих своих сочинениях он иронически 
обыгрывает поэтическую формулу Некрасова: «век жертв очисти
тельных просит», восставая всем своим существом против этой 
идеи неоправданной, как ему кажется, жертвенности, тупой 
силы «языческого рока».

Такая позиция Лескова толковалась как проявление его «по
литической невоспитанности» и свойственной ему боязни револю
ционного обострения общественной обстановки в стране, как про
поведь «абстрактного гуманизма». Однако следует помнить, что 
речь идет об очень сложной социально-исторической ситуации, 
когда революционная партия располагала еще очень ограничен
ным резервом сил. Из писем Огарева известно, что даже такой ре
волюционер, как Чернышевский, после выхода прокламации 
«Великорусе», к крайнему огорчению издателя «Колокола» про
сил его, чтобы он перестал звать русское юношество на борьбу, 
находя такие призывы опасными и гибельными для русской моло
дежи.

Не прошло и года после опубликования Лесковым третьей 
статьи о Герцене (1869), как газеты принесли неожиданное изве
стие о скоропостижной его смерти. Это событие побуждает Леско
ва выступить на страницах «Биржевых ведомостей» (1870, № 27) 
со статьей о Герцене, резко отличной от тех немногочисленных 
статей, которые появились по этому поводу в русских газетах.

По существу, только две газеты: либеральные «С.-Петербург
ские ведомости» и «Современные известия» (Москва) поместили 
некрологи Герцена. В них отдавалось должное его «блестящим 
и огромным» литературным талантам (С.-Петербургские ведо
мости, 1870, № 13), однако об общественно-политической, пропа
гандистской стороне его деятельности ничего не говорилось. 
Герцен оценивался как писатель 40-х годов, стоявший тогда в од
ном ряду с Гоголем, Белинским, Тургеневым. Газеты «Новое вре
мя», «Петербургский листок» ограничились тем, что перепечатали 
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некролог из «С.-Петербургских ведомостей». «Современные изве
стия», признав «свою долю пользы», которую принесла русскому 
обществу свободная печать Герцена, в то же время заявили, что 
его издания быстро потеряли кредит под влиянием погромных ста
тей М. Каткова, опубликованных в «Русском вестнике» (1870, 
№ 18), и писали о Герцене с еще большей пренебрежительностью: 
«Для русского общества Герцен умер давно, с тех пор, как в труд
ную для России минуту открыто стал на сторону наших против
ников...» (имеется в виду известная позиция Герцена по отноше
нию к событиям 1863 г. в Польше).

На фоне этих выступлений статья публициста «Биржевых 
ведомостей» выделяется осознанием великой тяжести понесенной 
страной потери, задушевностью и горячностью тона, а также по
становкой острых социальных вопросов. Как видно, Лесков 
берется за нее, желая в противовес высказанным в печати мнениям 
о Герцене попытаться по достоинству оценить его исторические 
заслуги. Но примерно с середины статьи писатель все же изменя
ет своему намерению не вступать в полемику с покойным издате
лем «Колокола» и высказывает немало критических соображений 
относительно принципиальной позиции Герцена.

Начало статьи Лескова звучит строго и скорбно.
«На прошедшей неделе в Париже скончался Александр Ива

нович Герцен,— известный писатель, значение которого в России 
понимается весьма разнообразно, но никем не отрицается. Одна 
из петербургских газет («С.-Петербургские ведомости».— И. С.) 
четыре дня тому назад напечатала его некролог — безобидный 
и нелестный для покойного, но более всего столь неполный, что 
он не выясняет ни личности покойного Искандера, не рассеивает 
тучи осуждений, павших на его голову после долгого его господ
ства над умами в России (...)

Нашим читателям, вероятно, памятно, что мы не дружили с 
Искандером и что даже на нас последних в русской литературе 
изливались его желчные отповеди (очевидно, имеется в виду, 
в частности, цитированное выше письмо Герцена в редакцию «Бир
жевых ведомостей», напечатанное в № 71 (1869). — И. С.), но 
мы никогда не считали его безусловно виноватым в том, в чем 
его укоряют, и на свежую могилу его не бросим неоправдимого 
осуждения».

Итак, Лесков здесь явно противопоставляет свое отношение 
к Герцену отношению тех, кто не воздержался и в этот скорб
ный час прощания с ним от споров и укоризн. «Пред нивою смер
ти, — продолжает он развивать свою мысль в тоне сурового на- 
ставительства, — как перед горящею купиною, нужно ходить, 
изув сапоги от ног своих, зане се место свято.

От гробовых свеч не запаливают фейерверков и не зажигают 
иллюминаций, в честь чего бы эти последние ни пламенели.

У смерти есть свои права, неотъемлемые, святые и грозные. 
Жизнь, в каком бы она ни была развитии, ничего не может от
рицать из прав смерти, потому что смерть отрицает самую жизнь».
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Обращает на себя внимание высокая лексика этих строк, их 
ощутимая ритмизация, возникающая благодаря используемому 
здесь писателем принципу синтаксического параллелизма. Так 
в газетную статью Лескова вторгается лирика.

Решительно отвергая толки о Герцене, страдающие одно ли
нейностью и поверхностностью, писатель стремится как можно 
ближе подойти к пониманию его самобытной личности, порази
тельно цельной в своей обращенности к высокому идеалу общего 
блага и в то же время потаенно раздираемой внутренними про
тиворечиями. Лесков ставит перед собой трудную задачу выя
вить и осмыслить этот ее скрытый драматизм.

«Суд над Герценом нашими общественными людьми был про
изнесен тысячекратно, но едва ли когда-нибудь был суд пра
вильный, — говорится в статье. — Герцена то безусловно хва
лили, то безусловно порицали, а он не стоит ни того, ни другого. 
Он был человек больших дарований и громадной неопытности; 
человек страстных симпатий и самых упрямых антипатий, он 
был сын мира, работавший вражде; фанатический верователь, 
размененный фальшивыми монетчиками на грошовое безверие. 
Худо и добро в нем мешалось. Человек бо был, п все человече
ское ему было не чуждо».

Лесков метко улавливает, таким образом, диалектику отри
цания и утверждения в деятельности Герцена. В глубине души 
писатель, может быть, и желал бы разрушить сцепленность этих 
антиномий в миросозерцании Герцена, взглянуть на них оце
ночно, однако до поры до времени он все же удерживается от 
соблазна укорять и судить только что умершего деятеля.

Именно герценовская вдохновенная приверженность идеалу, 
стойкое служение ему и заставляют Лескова закончить цитиро
ванный отрывок статьи уважительным к памяти умершего афо
ризмом: «Человек бо был, и все человеческое ему было не чуждо»)

Лесков прилагает к Герцену свою излюбленную меру, с по
мощью которой часто определяет нравственное достоинство людей. 
Согласно этой мере в хронике «Соборяне», например, «великаном 
духа» в окружении Туберозова, как это ни парадоксально, среди 
прочих оказывается «нарочито небольшой человечек», карлик Ни
колай Афанасьевич.

В контексте постоянно свойственных Лескову раздумий о ме
ре нравственного достоинства слова одного из любимых героев 
Лескова — Савелия Туберозова («народу, мой друг, много, а 
людей нет...». — IV, 123) получают особую полноту и весомость 
смысла в связи с той характеристикой, какую Лесков дает Гер
цену. В представлении Лескова печать высокой трагедии лежит 
не только на самой личности Герцена, но и на его судьбе, ибо 
в конце своей жизни он оказался в непримиримом конфликте 
с молодым поколением русской революционной эмиграции. 
В написанной годом раньше статье об этом конфликте говорилось 
в тоне враждебной язвительности, теперь о том же самом про
тиворечии говорится высоким слогом: в конце жизни Герцена 
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посетило «высшее и почти беспримерное несчастие. „Его про
бодали те, за кого он распялен“»*.

* Интересно заметить, что двумя годами позже Лесков воспользуется этой же 
библейской формулой для передачи высокого трагического смысла преж
девременной гибелп главного героя его хроники «Соборяне», вложив ее 
в надмогильную речь потрясенного смертью Туберозова дьякона Ахиллы.

Лесков склонен теперь объяснить одиночество Герцена не 
какими бы то ни было причинами субъективного характера, а 
прежде всего общими социально-историческими обстоятельствами: 
неразвитостью русского общественного сознания, культурной от
сталостью страны, атмосферой деспотического давления на каж
дую отдельную личность.

Момент «личной» вины Герцена за сложившуюся в конце его 
жизни ситуацию разрыва с молодым поколением русских рево
люционеров Лесков усматривает в том, что он, вопреки собст
венным диалектическим идеям о всеобщей связи явлений, в ду
мах о будущем не принял в расчет «рутинной силы среды» (если 
воспользоваться формулой из романа «Некуда». — II, 136). «Он 
с греховной легкомысленностью не предусмотрел, с какою непо
следовательностью должны были разыграться возбужденные им 
некогда страсти людей, выросших в условиях жизни, не благо
приятствовавших ни образованию ума, ни мягкости сердца, ни 
благородству характеров. В «бесповоротно воспитанном» им по
колении было очень мало воспитанности, чтобы понимать его 
реформы, и не было никакого уменья повиноваться вождю своему».

В ходе лесковского анализа позиции Герцена нет той жесто
кости суждений, которая свойственна прежним статьям Лескова, 
а преобладает тон рассуждения, допускающего разные оценки и 
объяснения. Даже в самых напряженных по остроте своего идео
логического содержания местах появляются особого рода слож
ные синтаксические конструкции с характерным «илп-или» в мо
тивировках. Например, говорится, что Герцен не взялся за об
личение женевского эмигрантского кружка, немало досаждавше
го ему, — «или по упорству, или же по убеждению в недосто- 
инстве останавливать какое бы то ни было брожение, если только 
оно враждебно спокойствию России. Мы с одинаковой основа
тельностью можем допустить и то и другое».

В духе рассуждений, предположений, сомнений, видимо так 
и не осознав до конца революционного герценовского духа, пишет 
публицист «Биржевых ведомостей» и о том, почему Герцен не 
внял совету «покаяться». «У Герцена не хватило на это силы 
или... он не чувствовал за собою никаких вин и не видел, в чем 
бы мог принести покаяние. Живучи на земле, он не отрекался 
от принятого на себя звания „неисправимого социалиста“, а 
с чем он отошел отсюда, — это нам не известно. Упорствовал ли 
он только в том, на чем стал однажды, или, в самом деле убе
ждения его нимало не изменились, — об этом с достовер
ностью судить невозможно...». Возможность более определен
ного ответа на эти вопросы Лесков связывает здесь с записками 
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Герцена, «которые, говорят, он вел до последних дней своей 
жизни и которые будто бы могут быть вскоре напечатаны...».

Позднее в повести «Загадочный человек» (Биржевые ведо
мости. 1870. № 51, 54, 56, 58, 60, 64, 66, 68, 76 и 78) Лесков вы
скажется на этот счет несравненно категоричнее в духе поле
мической однозначности: «Опубликованные посмертные записки 
Герцена показали, что у него недостаточно смелости сознаться, 
что он ошибся и что „поколения бесповоротно социалистиче
ского“ на Руси нет, а Скотинины, Чичиковы и Ноздревы живы» 
(III, 380).

Правда, под конец рассматриваемой статьи Лесков и в ней 
не выдерживает заданного им себе тона тихой сосредоточенности 
и высокого беспристрастия. Дойдя до «больного» вопроса о свой
ственных Герцену революционных верованиях, он начинает все 
более и более настойчиво убеждать читателей в том, что «по за
мечанию многих», Герцен хотел покаяться, но не смог: «...воля 
его и ложный стыд шли бунтом против его чувства и рассудка». 
Все несчастья его последних дней, по мысли писателя, именно 
в том, что у него будто бы недоставало силы преодолеть в себе 
гордость заблуждения. Поэтому он и не смог вступить на новый 
путь.

Нетрудно заметить, что в таком истолковании душевной дра
мы Герцена Лесков следует той же самой концепции характера 
«чистых нигилистов», которую он создает в романе «Некуда», 
изображая там, в частности, муки последних дней Лизы Баха
ревой.

Но, несмотря на существенное «разномыслие» с Герценом, 
Лесков вновь и вновь высказывает глубокое уважение к его неза
урядной личности и его гуманистической проповеди.

Еще в очерке «Искандер и ходящие о нем толки» Лесков так 
писал о Герцене: «Я с ранней юности, как большинство людей 
всего нашего поколения, был жарчайшим поклонником таланта 
этого человека, который и доныне мне представляется и чело
веком глубоких симпатий и человеком крупных дарований»11. 
В своем некрологе Герцена писатель почти целиком повторил 
эту характеристику. Вместе с тем неизменными оказались и его 
резкое неприятие революционных идей Герцена, а также его пред
ставлений о будущем, окрашенных в тона утопического социа
лизма .

Лесков всегда рассматривает феномен личности и деятель
ности Герцена как явление, имеющее глубокие корни в русской 
истории и в особенностях национальной психологии. И вместе 
с тем он не мог достаточно оценить великое значение револю
ционной деятельности Герцена, в известном смысле сводя эту 
деятельность к задачам просветительского характера. Знамена
тельны в этом отношении уже упомянутые нами те внешние, 
самые неожиданные параллели и сопоставления, к которым при
бегает; Лесков в своих размышлениях о Герцене (Русские об
щественные заметки //Биржевые ведомости. 1870. № 15).
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На том же основании («преобладание художественности») Лес
ков в своих газетных статьях сближает порой Герцена и русских 
религиозных сектантов. Они, несмотря на огромный разрыв в 
уровне образованности и развития, имеют в своей настроенности,; 
по его убеждению, нечто общее: и одни и другой живут более 
в притягательной сфере фантазии, грезы, художественного вы
мысла, чем в мире реальной действительности. В представлении 
Лескова эта черта свойственна русскому национальному харак
теру, как черта, присущая «молодому народу», «младенческое 
сознание которого еще не утратило своей близкой связи с при
родой». Этим объясняется и его повышенная эмоциональность 
и влечение к таинственности, и способность и предрасположен
ность к тому, чтобы быстро попадать под власть новых впечат
лений, «магнетизироваться» ими. Заметим, что в представлении 
Лескова избыток фантазии и воображения образует собой благо
датную почву для развития в русском общественном сознании 
всякого рода религиозных и социалистических утопий, и он 
пишет порой об этих особенностях национальной психики с боль
шой тревогой, изображая их не только в поэтическом свете («Оча
рованный странник»), но и в негативном, как проявление опас
ных слабостей русского человека.

Итак, отношение Лескова к Герцену на всем протяжении его 
литературной полемики с ним предстает противоречивым и слож
ным. Однако неизменным остается чувство глубокого влечения 
к яркой, подлинно самобытной личности, воплощающей собой, 
на взгляд Лескова, многие коренные свойства русского нацио
нального характера.

Анонимные статьи Лескова о Герцене, опубликованные в 
«Биржевых ведомостях», позволяют с -особой непосредственностью 
ощутить, сколь большое место занимал в это время Герцен в 
русском национальном самосознании; какое сильное и благое 
воздействие оказывало его слово на духовное самоопределение, 
на «тугой рост» даже тех его современников, которые не разде
ляли его революционных и социалистических идей и пытались 
противиться их распространению; сколь высок был авторитет 
притягательной в своем энтузиазме замечательной личности Гер
цена даже для тех, кто воспринимал его прежде всего как лич
ность глубоко трагическую.

Вместе с тем эти статьи бросают яркий отсвет и на многие 
художественные произведения Лескова, в которых по-своему по
ставлена тема «новых людей» и очевидны поиски путей желанного 
обновления русской пореформенной действительности, пережи
вающей кризисное состояние. Логика суждений Лескова о Гер
цене, о возможностях осуществления его идей в условиях «не
развитого» и «невоспитанного» русского общества может способст
вовать и рассмотрению художественной концепции произведений 
Лескова, в которых так сложно переплетаются «антинигилисти- 
ческие» и мощные демократические тенденции его мировоз
зрения.

180



1 Видуэцкая И. П. Лесков о Герцене И Проблемы изучения Герцена. М., 
1963. С. 300.

2 Там же. С. 300-320.
3 См. об этом нашу статью: Н. С. Лесков в «Биржевых, ведомостях» и «Ве

черней газете» (1869—1871 гг.) И Учен. зап. ЛГУ: Русская литература. 
№ 295. Сер. филол. наук. 1960. Вып. 58. С. 87—119.

4 Лесное А. Жизнь Николая Лескова. М., 1954. С. 225.
5 Русские общественные заметки И Биржевые ведомости. 1869. № 229.
6 Видуэцкая И. П. Указ. соч. С. 311.
7 Повести, очерки и рассказы М. Стебнпцкого. СПб., 1867. Т. 1. С. 511.
8 Всемирная иллюстрация. 1889. № 1055. С. 266.
9 См., например, две рецензии Н. С. Лескова на выход посмертного собра

ния сочинении Иннокентия (Русский мир. 1871. № 112; 1872. № 96). О 
«неодобренных» сочинениях Иннокентия упоминается как о характерной 
примете общего хаотического состояния пореформенной русской жизни 
и в сатирической хронике Лескова «Смех и горе» (III, 490).

10 Н. С. Лесков в «Биржевых ведомостях» и «Вечерней газете» (1869— 
1871 гг.). С. 94—95.

11 Биржевые ведомости. 1869. Кг 66. С. 509—510.

В. А. Т униманов

ЛЕСКОВ И Л. ТОЛСТОЙ

В духовном общении с Л. Н. Толстым Лесков видел самое 
большое счастье, выпавшее ему в жизни. Позднее творчество Лес
кова — во многом плод этого постоянного и интенсивного духов
ного общения — огромный пятнадцати летний период «совещания» 
с Толстым. Естественно, что в статьях и монографиях о творчестве 
Лескова 1880—1890-х годов так много места уделяется «аккорду 
с Толстым»1. Но «Лесков и Толстой» — тема, далеко выходящая 
за собственно «литературные» границы. Поэтому так важно хотя 
бы контурно очертить некоторые важнейшие ее элементы, опреде
лить характер духовного и творческого содружества великих 
современников, суть «единения» и причины несогласий, расхожде
ний («нестроений»). Особенно это важно для верного уяснения 
позиций Лескова — художника, публициста, социального мыс
лителя.

18 апреля 1887 г. Лесков обратился к Толстому с просьбой 
назначить ему время встречи, упомянув, что П. И. Бирюков 
и В. Г. Чертков «очень желают, чтобы могло осуществиться мое 
давнее горячее желание видеться с Вами в этом существовании»,; 
и прибавив также, что не имеет «никаких газетных или журналь
ных целей для этого свидания» (XI, 344—345). Тщательно обду
манное и подготовленное свидание состоялось через день, положив 
начало многолетней и трогательной дружбе писателей. Лесков 
был очарован Толстым и его семьей.2 Он неоднократно в самых 
теплых выражениях писал и говорил о Татьяне Львовне и Марии 
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Львовне, а со Львом Львовичем некоторое время был очень бли
зок, хотя позднее и разочаровался в нем и иронически отзывался 
о литературных опытах «Льва II». Переписывался — и весьма 
интенсивно — Лесков не только с Толстым, но и с членами его 
семьи. Развивались еще ранее установившиеся отношения с тол
стовцами — Чертковым, Бирюковым (Пошей), И. И. Горбуновым- 
Посадовым (Ваничкой). Впрочем, довольно скоро отношения 
с Чертковым сильно испортились, а после опубликования «Зим
него дня»— и с другими, несравненно более Лескову симпатичны
ми людьми из окружения яснополянского «учителя». Но, что не
обыкновенно важно, на творческие связи писателей распри 
Лескова с толстовцами значительного влияния не оказали. Ссор 
и серьезных недоразумений между ними не возникало.

Ирония Лескова за очень редкими исключениями не затрагива
ла Толстого, но он очень мало стеснялся себя в подборе эпитетов, 
которыми щедро награждалась толстовская «секта». Лесков от
делял (как правило) «учителя» от его слепых и неумелых «учени
ков», многократно подчеркивая в письмах, произведениях и бесе
дах одну и ту же мысль: «Льва Николаевича Толстого люблю, 
а „толстовцев“ нет»'3. Толстой, конечно, не мог не обратить внима
ния на умелые и резкие выпады Лескова, но симптоматично, что 
он ни разу не выступил в защиту своих «учеников». Можно пред
положить, что Толстой неодобрительно воспринял «Зимний день», 
однако запись в дневнике С. А. Толстой от 21 сентября 1894 г. 
главным образом отражает ее мнение, которое графиня стремится 
выдать за общее: «После обеда мальчики готовили уроки, а я проч
ла Леве вслух рассказ Лескова „Зимний день“,— ужасная га
дость во всех отношениях. Я и прежде не любила Лескова, а те
перь еще противнее он мне стал, так и просвечивает грязная душа 
из-за его якобы юмора, номы не смеялись, а просто гадко»4.

Резкая и пристрастная, недоброжелательная оценка рассказа 
всецело принадлежит Софье Андреевне. Толстой молчит, возможно 
просто не одобряя «юмора» и стилистических «фокусов» Лескова. 
Судя по всем известным нам высказываниям Толстого, его мнение 
о Лескове было прямо противоположным и неизменно высоким. 
Толстой дорожил общением с Лесковым, который в его глазах 
был сильным человеком, оригинальным мыслителем, самобытным 
художником. «Его привязанность ко мне была трогательна, 
и выражалась она во всем, что до меня касается,— говорил Тол
стой.— Но когда говорят, что Лесков слепой мой последователь, 
то это неверно: он последователь, но не слепой... Он давно шел 
в том направлении, в каком теперь и я иду. Мы встретились, 
и меня трогает его согласие со всеми моими взглядами»5.

Толстой здесь, в сущности, опирается на многочисленные 
и в основе своей однотипные признания Лескова. Так, Лесков 
писал 4 ноября 1887 г. В. Г. Черткову: «О Л. Н-че мне все дорого 
и все несказанно интересно. Я всегда с ним в согласии, и на земле 
нет никого, кто мне был бы дороже его. Меня никогда не смущает 
то, что я с ним не могу разделять: мне дорого его общее, так сказать, 
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господствующее настроение его души нестрашное проникновение 
его ума. Где есть у него слабости,— там я вижу его человеческое 
несовершенство и удивляюсь, как он редко ошибается, и то не 
в главном, а в практических применениях,— что всегда изменчиво 
и зависит от случайностей» (XI, 356).

Столь высокая точка зрения оставалась неизменной, и Толстой 
не мог не ценить этого: в литературном окружении яснополянского 
«мудреца» в 1880-е — первой половине 1890-х г. Лесков был 
одной из самых ярких фигур. Вряд ли приходится сомневаться 
в том, что Толстому было известно содержание приведенного по
слания Лескова к Черткову, тем более что последний выступил 
активным посредником, устроителем свидания писателей. Впрочем,, 
и самому Толстому Лесков часто писал в том же эмоционально 
исповедальном духе: «Хотя у меня светилось в сознании то же 
самое, что я узнал у Вас, но у меня все было в хаосе — смутно 
и неясно, и я на себя не полагался; а когда услыхал Ваши разъяс
нения логичные и сильные — я все понял, будто бы ,,припомнив“, 
и мне своего стало не надо, а я стал жить в свете, который увидел 
от Вас, и который был мне приятнее, и п[отому] ч[то] он несрав
ненно сильнее и ярче того, в каком я копался сам своими силами. 
С этих пор Вы для меня имеете значение, которое пройти не может, 
ибо я с ним надеюсь перейти в другое существование, и потому 
нет никого иного, кроме Вас, кто бы был мне дорог и памятен, 
как Вы»6.

За полгода до смерти («перехода в другое существование») 
Лесков, пожалуй, с наибольшей ясностью и точностью указал 
на высшие причины и личную подоплеку его влечения к Толстому: 
«...люблю я то самое, что и Вы любите, и верю с Вами в одно и то 
же, и это само так пришло и так продолжается. Но я всегда от Вас 
беру огня и засвечиваю свою лучинку и вижу, что идет у нас ровно, 
и я всегда в философеме моей религии (если так можно выразить
ся) спокоен, но смотрю на Вас, и всегда напряженно интересуюсь: 
как у Вас идет работа мысли. Меньшиков это отлично подметил, 
понял и истолковал, сказав обо мне, что я «совпал с Толстым». 
Мои мнения все почти сродные с Вашими, но они менее сильны 
и менее„лсны: я нуждаюсь в Вас для моего утверждения^.

Собственно, о «совпадении» говорил и Толстой, подчеркивая 
независимый и выстраданный образ мыслей Лескова. А Лесков 
настойчиво разъяснял: Толстой — это могучий источник света, 
«святыня на земле — священник бога живого, облекающийся 
правдою», он же, Лесков, старается идти той же дорогой, по со 
своей собственной «плошкой» («свечой», «лучиной», «фонаришком»). 
Нередко, однако, слишком яркий и резкий «толстовский свет» 
раздражал, порождая сомнения и ропот Лескова, что не осталось 
незамеченным современниками.

Л. Я. Гуревич во многом верно очертила двойственный харак
тер отношения Лескова к Толстому: неодолимое влечение, благо
говение, стремление найти опору в слове «великого человека», 
и изнутри,— стихийно возникавшее сопротивление, которое не
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логично было бы квалифицировать просто как несущественные 
разногласия с некоторыми крайними взглядами Толстого. «Он 
откровенно назвал себя адептом Толстого,— писала Гуревич,— 
и хотел смиренно склонить голову перед гением великого писателя. 
В вопросах общественной морали он постоянно, настойчиво и с ка
кою-то особенною, во всем присущею ему запальчивостью провоз
глашал себя его единомышленником (...) Но его бурный, властный 
темперамент и тут начинал роптать, и беспокойный ум подсказы
вал резкие возражения. Уничтожить брак, уничтожить страстную 
и грешную любовь — ему это казалось посягательством на самую 
жизнь (...) И он роптал и за глаза спорил вслух с тем, кого на
зывал своим учителем»8.

В суждениях Гуревич заключена немалая доля истины, но 
есть и некоторая односторонность, «заданность». Лесков не соби
рался «смиренно склонить голову» перед Толстым. Никогда он 
себя не относил к толстовцам. Не может быть и речи об «иррацио
нальном» влечении к Толстому 9, о смиренном приятии вопреки 
собственной натуре учения Толстого. Лесков восторгался Толстым, 
защищал и пропагандировал мнения Толстого именно потому, 
что это во многом были и его собственные убеждения, но только 
выраженные яснее, последовательнее, мощнее. Чтение произве
дений Толстого для Лескова всегда напряженный процесс сопере
живания, припоминания и самоутверждения. В идолопоклонстве 
перед Толстым Лескова трудно упрекнуть, а оспаривал он его мне
ния часто и не только «за глаза», доказательством чему имеется 
ряд ярких и весомых свидетельств. Одно из самых значительных — 
статья «Загробный свидетель за женщин» (первоначальное наз
вание «О женских способностях и о противлении злу»), в которой 
он противопоставляет авторитетное мнение Н. И. Пирогова 
«учительным бредням», «юродству» Толстого (XI, 319).

Учение Толстого о «непротивлении злу» озадачило и удивило 
Лескова. «Меня мучило его положение о „непротивлении злу“. 
Негодяи считают это себе на руку, а глупцы вопят, видя в этом 
„уничтожение смысла жизни“»,— писал Лесков Суворину (XI, 
323). Лесков несколько успокоился и примирился с очень стран
ным и парадоксальным в его гдазах «положением» только после 
того, как переосмыслил идею Толстого радикально. Статья Лес
кова «О рожне. Увет сынам противления» как раз и написана 
на сюжет: «...противление злу у Толстого есть, и насильники на
прасно считают, что он им выгоден» (XI, 323). Впрочем, и истол
ковав мысли Толстого в «противленческом» духе, Лесков ясно 
указал, до какой «черты» он приемлет коварное и обоюдоострое 
«положение»: «...я думаю, что есть случаи, когда человек не может 
оставаться человеком, не оказав самого быстрого и самого силь
ного сопротивления злу. И он должен оказать это противление, 
не чистясь и не приготовляясь, как на осмотр, а именно такой, 
как есть»10.

Как бы то ни было, но, преодолев этот главный «порог», Лес
ков — пусть и с оговорками, но нашел сильные аргументы, по- 
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вводившие ему выступить в роли интерпретатора и «защитника» 
теории «непротивления злу насилием». Однако, и обойдя «порог», 
Лесков не отказался от своих собственных убеждений. Более 
того, своих расхождений он не только не пытался скрыть, но, на
против, темпераментно и весьма остроумно, без малейших оговорок 
или смягчений полемизировал с Толстым. Письмо к М. О. Мень
шикову от 11 июня 1893 г. содержит развернутую критику одного 
из особенно неприемлемых для Лескова положений учения Толсто
го. «Но как по его же (Толстого.— В. Т.) словам, не выберешь 
,,дубинки без кривинки“, то мне в его толковании „кривинкою“ 
кажется то, что касается отношения полов — брака, чадорожде
ния и проч, к сему подходящего. Здесь я чувствую какую-то 
резкую несогласимость с законами природы и с очевидною 
потребностью для множества душ явиться на земле и проявить 
себя в исполнении воли Творца. Тут я Л. Н-ча не понимаю и от
ношу его учение к крайностям его кипучего, страстного духа, 
широкого в своих реяниях во все стороны: а сам я смелее прилежу 
к практичному москвичу Кавылину (основат (елю) Преображен- 
ск(ого) кладбища), который думал и учил, что „естественно есть 
мужа к жене соизволение“, и в том есть „тайна Создавшего“, 
а „установление к сему человечнее: да отец будь чадам, а не 
прелюбодей“. И это мне кажется еще очень „довлеет злобе дня“, 
и незачем было сочинять „хомут не по плечам“, и тем людей 
пугать и давать против себя орудие пустословам. Пусть-ка каж
дый, поддавшийся „соизволению“, „будет отцом, а не прелюбо
деем“, и это еще будет хорошо, и впору, и натуре вещей сродно, 
и не тягостно, и не противно великой необходимости призыва 
на землю для воплощения множества душ, все высшего и высшего 
порядка и совершенства (...) Множиться людям надо,— иначе 
род наш станет на том, на чем мы сейчас стоим, и в этом состоянии 
человечество еще не годится к воссоединению с тем, от чего оно 
отпало, после того как «была брань на небеси“».11.

Эти же спорные вопросы поднимает Лесков и в письме от 
20 июня 1893 г. к М. О. Меньшикову, в достаточно ясной, хотя 
и смягченной форме полемизируя с ригористической моралью 
автора «Крейцеровой сонаты»: «Нам надо очищать вкус людей» 
а не вырывать вон естественного закона природы. Дурно, что сбли
жением полов до сих пор главным образом руководят „плоть 
и кровь“, а не дух, не разум,— любовь родится только потому 
что „аппетит манит“, а не по благоразумию, и Шопенгауэр об 
этом говорил лучше, чем в „Крейцеровой сонате“»12.

Лесков не собирался открыто полемизировать с повестью 
Толстого. В рассказе «По поводу „Крейцеровой сонаты“» (перво
начальное название «Дама с похорон Достоевского») он выступил 
даже своеобразным «защитником» и истолкователем произведения 
Толстого.

Этому рассказу предпосланы вынесенные в эпиграф слова 
из «Крейцеровой сонаты», несколько переиначенные Лесковым: 
«Всякая девушка нравственно выше мужчины, потому что несрав

755



ненно его чище. Девушка, выходя замуж, всегда выше своего 
мужа. Она выше его и девушкой, и становясь женщиной в нашем 
быту» (IX, 32). Эти слова в дальнейшем легли в основу взволнован
ного рассуждения Лескова с опорой на два высших авторитета — 
Христа и Льва Толстого: «Мне никогда не было дела до того, как 
относится к чьей бы то ни было внутренней жизни свет. Не свет, 
а лично человек — вот кто дорог мне, и если можно не вызывать 
страдание, зачем вызывать его; если женщина такой же совершен
но человек, как мужчина, такой же равноправный член общества 
и ей доступны те же самые ощущения, то человеческое чувство, 
которое доступно мужчине, как это дает понять Христос, как это 
говорили лучшие люди нашего века, как теперь говорит Лев 
Толстой и в чем я чувствую неопровержимую истину,— то почему 
мужчина, нарушивший завет целомудрия перед женщиной, кото
рой он обязан верностью, молчит, молчит об этом, чувствуя свой 
проступок, иногда успевает загладить недостоинство своих ув
лечений, то почему же это самое не может сделать женщина? 
Я уверен, что она это может» (IX, 39).

С другой стороны, рассказ Лескова полемически заострен 
против этики Достоевского. Героиня явно находится под сильным 
влиянием страстной и максималистской, суровой проповеди До
стоевского. Но проповедь умершего писателя, к которому некогда 
как к исповеднику и врачевателю душевных ран обращалась «за
блудшая» женщина, действует раздражительно, будоражит, не 
принося облегчения: «...эти похороны ...эти цепи... этот человек, 
который производил на меня такое необыкновенно сильное, ломаю
щее впечатление, это лицо и воспоминание обо всем, что мне при
ходилось два раза в жизни рассказывать, перепутало все мои мыс
ли» (IX, 34)13. Неожиданная гостья на первый взгляд кажется 
героиней из романов Достоевского, которого она с благоговением 
в порыве исповедального экстаза цитирует: «Моя душа очисти
лась бы страданием» (IX, 42).

Лесков самым решительным образом пытается образумить 
взволнованную «грешницу» и дает ей очень простые «практические» 
советы, которые та как-то сразу и с удовольствием принимает, 
благодаря за помощь. «Ужасное впечатление похорон» развеяно, 
снято, и соответственно уязвлен Достоевский —«православист» 
и учитель жизни. «Победу» над Достоевским Лесков одержал 
очень уж легко — очевидна тенденциозная заданность первой 
половины рассказа. Потому-то Лесков никого и не убедил и под
вергся чрезмерно сильным критическим нареканиям. «Увы, (...) 
он соскальзывает в область того меркантильного практицизма, 
той земной и будничной рассудочности, от к (ото )рой, к сожалению, 
часто не умел воздерживаться и к (ото )рая однажды бесконечно 
возмутила Меньшикова, когда пророческому требованию от че
ловека исповеди Достоевским он противопоставил глубоко пош
лую ,,невыгодность“ очистительной грозы покаяния для обеих 
заинтересованных сторон («По поводу ,,Крейцеровой сонаты”»)»,— 
заключал А. А. Измайлов 14.
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Конечно, ничего «пошлого» в полемике Лескова с Достоевским 
нет. Она вполне логична и корректна, хорошо соответствует «толе
рантному» (лесковское словечко.— В. Т.) мировоззрению Лескова. 
Другое дело, что полемизирует Лесков на этот раз довольно-таки 
прямолинейно. Очевидно, наконец, что Лесков, противопостав
лял максималистскую этику Достоевского «трезвому» и гуманно
му слову Толстого и, по сути, завуалировал настоящий объект 
полемики —«Крейцерову сонату», содержание которой в высшей 
степени субъективно истолковывал, вычитав в повести созвучные 
собственным убеждениям мысли. Необыкновенно примечательно, 
что Толстой, переделывая повесть, усилил аскетизм и резкость 
ее концепции, удалив как раз то, что было Лесковым вынесено 
в эпиграф к рассказу. И тем самым невольно остроумная после 
долгих колебаний и борений «придуманная» Лесковым «защита» 
Толстого потеряла почву, оказалась натянутой15.

Лесков иногда желал видеть все «при свете (...) огромного 
светоча» Толстого, а однажды даже заявил, что «уже не нуждает
ся в своем ничтожном свете». Чаще, однако, высказывался не 
столь радикально и самоуничижительно. «Я иду сам,— писал он 
Толстому,— куда меня ведет мой „фонарь“, но очень люблю от 
Вас утверждать себя, и тогда становлюсь еще решительнее и спо
койнее» (XI, 569). «Фонарь» же привел Лескова к работе над 
произведениями горькими, обличительными, язвительными. 
В 1890-е годы Лесков создает своего рода гневный «содомский» 
цикл: «Полунощники», «Загон», «Продукт природы», «Зимний 
день», «Административная грация», «Импровизаторы», «Заячий 
ремиз». Крайне заинтересованный работой Толстого над новым 
«Катехизисом», почти всецело доверяя зиждительной, освежающей 
и учительной силе слова Толстого 16, Лесков для себя лично изби
рает путь не учителя и проповедника, а «выметальщика сора»: 
«...я смерял мои силы и окинул глазом работу, и увидел как раз 
то, что видел Каульбах: „Вижу, что в храме торгуют и что торгов
ля мешает быть в храме тому, что должно быть там“. И понял я, 
что прежде всего надо выгнать торгующих в храме и вымести за 
ними мусор (...) И я взял метлу и все выметаю мусор и гоню к 
выходу торговцев, и почитаю это за мое дело, которое я умею 
и могу делать (...) О деятельности своей я думал так и так ее и 
веду, и ничего более крупного и полезного я делать не умею и 
не могу; а по тону — и не обязан и не должен» (XI, 581)17.

Избрав эту трудную и неблагодарную работу «выметальщика 
сора», Лесков вдохновлялся бунтарскими и критическими страни
цами художественных и публицистических произведений Толсто
го, в которых он, пожалуй, более всего ценил антицерковные и 
антигосударственные мотивы. Трактат «О жизни» побудил Леско
ва под совершенно определенным углом зрения прочитать «Новый 
завет», в котором он почерпнул необходимые для критической 
деятельности аргументы; писатель их с большим удовлетворением 
приводит в письме к Толстому: «...X (ристо )с бывал в гостях у 
разной сволочи, но не был ни у одного царя, князя, попа или 
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архиерея. А нельзя сказать, что его туда не пустили бы,— к Иро- 
ду-то оч (ень) бы его пустили»18.

Лесков лестно отзывался о статье М. О. Меньшикова «Работа 
совести» (Книжки Недели. 1893. № 11. С. 192—239), хотя и силь
но был раздражен «поминанием» в ней Страхова и Буренина. Он 
был согласен и с духом и с основными мыслями этой «защититель
ной» и апологетичной статьи. Тем не менее Лесков считал, что 
Меньшиков игнорировал социально-критическую направленность 
деятельности Толстого, за что он и резко упрекнул «истолковате- 
ля>Ц «...я, однако, понимаю, что тем, которые хотят делать и 
делают карьеры, и стремятся стать «правителями», и для того и 
лгут, и ползут, и бесятся — он должен быть очень неприятен 
...Ведь он же (Толстой.— В. Т.} их вскрывает, и еще не вскрыл 
до дна... Они «чуют правду», которую «возвестит заря». А Вы за
чем этого не понимаете и зачем спорите? Наша Лид (ия) Ив (анов- 
на) (Веселитская.— В. Т.}, которая при таковых разах встает 
и уходит, поступает гораздо правильнее и внушительнее. «Кое 
убо общение свету со тьмою?»19.

Совершенно естественно, что Лескова-«вскрывателя» остро 
беспокоило, как воспримет Толстой его обличительные произведе
ния: «Мне не нужно похвал, а нужно проверять себя по суду того, 
кому верю. Не в том дело, мастеровито ли это, а в том: есть ли сие 
на потребу дня сего?» (XI, 567). Отзывы от человека, которому 
«верил» Лесков, пришли самые благоприятные. Толстому, видимо, 
понравились «Полунощники», и — особенно — желчный и памф
летный «Загон»: «Мне понравилось, и особенно то, что все это 
правда, не вымысел. Можно сделать правду столько же, даже бо
лее занимательной, чем вымысел, и вы это прекрасно умеете де 
лать. Что же вам говорили, что не следует говорить? Нечто то, что 
вы не восхваляете старину. Но это напрасно. Хороша старина, 
но еще лучше свобода» (Т. 66, с. 445). Замечательные слова, вдох
новившие Лескова 30 на продолжение деятельности в том же ду
хе и на создание, в частности, «Зимнего дня», где, кстати, дубли
руются дамские досужие разговоры о Толстом и толстовцах в 
«Загоне»,— того самого «Зимнего дня», во время чтения которого 
Толстой, согласно свидетельству Софьи Андреевны, безмолство- 
вал. Вряд ли он все одобрил в рассказе, но ведь и от критики 
воздержался.

Обличительным произведениям Лескова сопутствовали «опы
ты» рассказов, сказок, легенд в «духе, стиле и манере» Толстого. 
К таким сочинениям в той или иной степени относятся «Дурачок», 
«Под Рождество обидели», «Фигура», «Христос в гостях у мужи
ка», «Пустоплясы», «Лев старца Герасима», «Невыносимый благо
детель. (Толстовский тип и прототип)», «Томление духа», «Юдоль», 
«Инженеры-бессребреники», «Повесть о богоугодном дровоколе», 
«Совестный Данила», «Скоморох Памфалон», «Прекрасная Аза», 
«Аскалонский злодей», «Невинный Пруденций» и др. Конечно, 
далеко не все перечисленные произведения Лескова строго выдер
жаны в «стиле и манере Толстого» (точнее, «в духе простонарод
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ных рассказов Л. Н. Толстого»), но, несомненно, все они отмечены 
влиянием толстовской мысли, а частично и толстовской «поэтики». 
Духовный «аккорд с Толстым» явственно ощутим в «Захудалом 
роде» (Мефодий Червев в поздней редакции хроники) и «Заячьем 
ремизе». И все же, рассуждая беспристрастно, в творчестве Леско
ва много произведений, написанных в «духе» Толстого (обычно 
это очень субъективная и свободная интерпретация его этического 
учения) и лишь несколько — в «стиле и манере» Толстого 21.

Лесков оказал большую услугу издательству «Посредник». 
Целый ряд его рассказов и легенд появился в книжках изда
тельства. Естественно, Толстой сочувственно воспринял такое 
просветительское направление деятельности Лескова. Он благо
склонно отнесся к «Совестному Даниле», «благословил» «Скоморо
ха Памфалона». Одобрил острое, аллюзионное «Сказание о Феодо
ре-христианине и о друге его Абраме-жидовине»: «Статья Леско
ва, кроме языка, в котором чувствуется искусственность, превос
ходна. И по мне, ничего в ней изменять не надо, а все средства 
употребить, чтобы ее напечатать у нас как есть» (т. 86, с. 18). Еще 
выше оценил «Прекрасную Азу»: «Эта еще лучше той («Совестного 
Данилы».— В. Т.}. Обе прекрасны. Но та слишком кудрява, 
а эта проста и прелестна. Помогай ему бог» (т. 64, с. 161)22.

Любимым лесковским произведением Толстого был рассказ 
«Под Рождество обидели». «Какая прелесть!— восторженно писал 
он Черткову.— Это лучше всех его рассказов (...) ,, Дурачок“ мне 
не нравится. Я сказал про ,,Вор“, что художественно и трога
тельно. Это неправильно: если художеств (енно), то непременно 
трогательно. А в ,,Дурачке“ этого нет — нет искренности, а в 
,,Под Рож (дество) обид (ели)11 есть» (т, 87, с. 68). А. Измайлов в 
основном верно определил причины столь удивительно высокой 
оценки рассказа, который невозможно назвать шедевром Леско
ва: «К теории „непротивления“ не могло быть лучшей иллюстра
ции, а именно в духе толстовской простоты рассказа, свободного 
от всяких литературных упражнений. Недаром Толстой и взял 
рассказ целиком в свой „Круг чтения“, чем и спас его от незаслу
женного забвения. Непротивление проповедуется во имя высокой 
красоты всепрощения,— все люди грешны, и где тот, кто имел бы 
право бросать в виновных первый камень!»23.

Толстой любил читать вслух рассказ. Воспользовался одним 
эпизодом из него в романе «Воскресение». Обработал рассказ, 
преследуя просветительские и педагогические цели. Читал в фо
нограф детям. Но именно потому, что в рассказе имелись харак
терные лесковские «литературные упражнения», Толстой факти
чески заново его переделал и очень «упростил», опустив целый ряд 
«ненужных» деталей 24. Ненужных, конечно, с точки зрения Тол
стого. Лескова наверняка бы огорчило удаление из рассказа 
орловского купца Андросова и превосходного, обстоятельного 
описания воровской «инструментины». Разумеется, упрощению 
подверглись синтаксис и лексика Лескова.
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Так редактировал Толстой «самое лучшее» произведение Лес
кова. Смысл и тон критических суждений Толстого о рассказах 
и легендах Лескова обычно однотипны: мысли хороши, но нет 
чувства меры, размазано («слог тяжелый, запутанность, растяну 
тость», «основной его недостаток — искусственность в сюжетах, 
языке, особенные словечки» и т. п.). Порой оценки Толстого 
существуют в различных, лишь отчасти перекликающихся ре
дакциях.

Лесков был обязан Толстому идеей сказки «Час воли божьей». 
Над сказкой Лесков работал вдохновенно, тщательно отделывая 
и «присмиряя» стиль, «обезьяня язык XVII века» («сказка — прос
то ,,штучка“, которая художественна, смешна, но без замысла 
и вызывает улыбку и маленькое раздумье».— XI, 471). В днев
ник уже после смерти Лескова Толстой запишет с неудовольст
вием: «Лесков воспользовался моей темой, и дурно» (т. 53, с. 198). 
Лескову пошлет блестящий, тонкий и очень дипломатичный кри
тический разбор: «...мне очень понравился тон и необыкновенное 
мастерство языка, но... потом выступил ваш особенный недоста
ток, от кот(орого) так легко, казалось бы, исправиться и ко- 
т(орый) есть само по себе качество, а не недостаток — exubérance 
образов, красок, характерных выражений, которые вас опьяня
ют и увлекают. Много лишнего, несоразмерного, но verve и тон 
удивительны.— Сказка все-таки очень хороша, но досадно, что 
она,' если бы не излишек таланта, была бы лучше» (т. 65^ 
с. 198).

Критическую пилюлю Толстой так идеально упаковал, что его 
отзыв польстил Лескову. А он двойствен и, если так можно выра
зиться, естественно противоречив: «недостаток» одновременно и 
качество и достоинство, а стать еще «лучше» «очень хорошей» 
сказке, оказывается, мешает мастерство, «излишек таланта». 
Слишком ощутимы искусство, особенные приемы и любовно по
добранные словечки, сделанность — и это Толстому «досадно». 
Он явно отдает предпочтение «нагой простоте», аскетизму стиля, 
хотя прекрасно понимает чуждое ему совершенство словесного 
искусства Лескова.

Толстой попытался повлиять на Лескова, но успеха не имел. 
Лесков-художник не желал «переменяться». Он твердо возразил 
В. Г. Черткову, отчетливо понимая, что тот только повторяет слова 
Толстого: «Писать так просто, как Лев Николаевич,— я не умею. 
Этого нет в моих дарованиях (...) Принимайте мое так, как я его 
могу делать. Я привык к отделке работ и проще работать не могу» 
(XI, 369). Свою критику Толстой высказал Лескову и прямо в 
частной беседе («осмелился ему (...) высказать»). Лесков прервал 
литературный разговор, ответив, «что иначе писать не умеет»25. 
Словом, как любил шутить Лесков, «коза нашла на камень». 
Толстому хорошо запомнились слова Лескова и, возможно, еще 
больше укрепили уже ранее сложившееся мнение о нем как о 
сильном человеке и самобытном художнике. Впрочем, и «неудач
ную» сказку Толстой не забыл. В 1903 г. в противовес ей написал
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притчу «Три вопроса», которая эстетически представляет собой 
полную противоположность «художественной штучке» Лескова.

Признавая мастерство Лескова, Толстой осуждал, как чрез
мерные и нарочитые словесные плетения, словотворчество худож
ника. «А вот Лескова (в отличие от Достоевского.— В. Т.) на
прасно не читают, настоящий писателъ, (...) язык он знал чудес
но, до фокусов»,— говорил он Горькому 26. И в том же горьков
ском очерке о Лескове приводится другое, с противоположным 
знаком суждение Толстого о «фокусах» и «чудесном знании» Леско
вым языка: «...писатель вычурный, вздорный, его уже давно не 
читают»27. Именно потому, считал Толстой, Лескова и «забыли», 
о чем он искренне сожалеет.

Но и Лесков, восторгаясь «провидческим» гением Толстого- 
художника, не все безоговорочно принимал даже в его самых ве
ликих произведениях. Не мог удержаться Лесков от довольно 
резкой критики «недостатков» стиля Толстого в апологетической 
по духу статье о пятом томе «Войны и мира»: «мы не можем не за
метить и не пожалеть о том, что пятый том ,,Войны и мира“ напи
сан местами весьма небрежно. Есть страницы, и их, к сожалению, 
не мало, где эта небрежность изложения достигает до того, что 
через нее самые мысли становятся неясными и изложение теряет 
много своей прелести и силы. Мы вовсе не претендуем на автора 
за своебытность его языка и некоторых его литературных при
емов, но имеем полное право жалеть, что такое прекрасное произ
ведение, как „Война и мир“, в очень многих местах (особенно 
пятого тома), не свободно от таких стилистических недостатков, 
которые были бы довольно непростительны даже и в газете, где вся
кая почти работа делается на срок, а нередко и к спеху, чего с рома
нистом, находящимся в положении уважаемого графа, конечно, 
быть не могло» (X, 142—143).

Однако Лесков ограничился самыми общими критическими за
мечаниями о пятом томе эпопеи Толстого, попутными и частными: 
собственно, это только упрек в синтаксической «небрежности», 
очень досадной, вредящей гениальному произведению. «Просто
народные» рассказы, притчи, пьесы Толстого, духу и стилю кото
рых Лесков пытался одно время подражать (с его стороны это бы
ло данью любезному «направлению»), не только не казались «лже
смиренному ересиарху Николаю» безупречными, но и многими 
своими качествами отталкивали. Суворину о написал: «...все-таки 
я больше кое-кого разумею в том, что заготовляется Толстым для 
народа, и никогда не бываю его рабом и других ему в ноги не ук
ладываю. Я понимаю толк в народной книжке (...) а его „Винокур“ 
(с немецкого) и „Коготок“ есть вещи скучные и не имеющие той це
ны, какую силятся им придать хвалители Толстого. Это и дока
зать легко» (XI, 326—327).

Более того, есть основания заключать, что не только в «про
стонародных» произведениях Толстого Лесков обнаруживал неже
лательные элементы скучного морализаторства, идеализации. 
Лесков остался равнодушен к фигуре Платона Каратаева. Весьма 
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симптоматично, что в большой статье о романе он его вообще не 
упомянул. А позднее, правда в особенную «антипатриотическую» 
минуту, у Лескова вырвалось: «Каратаев у Л. Н. Толстого — 
исключение, а народ во ,, В ласти тьмы“»28.

О драме «Власть тьмы» Лесков писал особенно охотно и ча
сто 29. Его привлекал жесткий и суровый реалистический рисунок 
пьесы. «В сущности, пьеса эта в бытовом отношении вполне верна; 
язык ее образен и силен; страсти грубы, но верны и представлены 
рельефно. Произведение это большое и в чтении очень потрясаю
щее и любопытное. Поучительности в нем нет или очень мало (...) 
„Шекспировское“ что-то есть. Это сила грубо поставленных стра
стей»,— писал Лесков Суворину (XI, 334). В таком именно «гру
бом», рельефном, свободном от «поучительности» стиле народной 
драмы Толстого Лесков и создает свои самые мрачные и «язвящие» 
произведения 1890-х годов. И как-то само собой получилось, что 
в лесковскую сатирическую летопись русской жизни органически 
вошла и полемика с толстовской «сектой».

ф *

К «простонародным» произведениям и героям Толстого Лесков 
относился с интересом, но значительными художественными явле
ниями (за исключением «Власти тьмы») их не считал. А вот перед 
Толстым — автором «Войны и мира», «Анны Карениной», «Смер
ти Ивана Ильича», «Хозяина и работника» он преклоняется, про
тивопоставляя этого Толстого всей славной плеяде русских писа
телей, ставя его выше не только Диккенса, но и Шекспира. «Анна 
Каренина», по мнению Лескова, это не просто гениальный роман, 
но целая эпоха в истории романа. Еще знаменательный факт. 
Лесков, прочтя новый выпуск «Дневника» Достоевского, посылает 
ему взволнованное письмо, благодаря за слова, сказанные о «чи
стом сердцем Левине» (X, 449). Между тем отношения между Лес
ковым и Достоевским после полемики 1873 г. были предельно 
натянутыми. На мгновение Толстой «примирил» его с Достоев
ским. Письмо Лескова — искреннее слово благодарности за ум
ный и сердечный разбор романа. Обычно все-таки Лесков не сопо
ставлял, а противопоставлял Толстого и Достоевского, отдавая 
решительное предпочтение первому. Впрочем, по убеждению Лес
кова, Толстой-художник стоял ^вообще особняком, возвышаясь 
над всем литературным горизонтом Европы.

Ни у одного из писателей XIX в. он не обнаруживал такой 
мощи художественной мысли, такого «страшного проникновения 
ума». Какой смысл вкладывал Лесков в эти слова, ясно уже из 
его работы 1869 г. «Герои Отечественной войны по гр. Л. Н. Тол
стому». Уже здесь Лесков необыкновенно отчетливо и образно оп
ределил выдающиеся, даже исключительные качества художест
венной мысли Толстого. Явственно звучит в статье и постоянная 
в письмах Лескова к Толстому тема смерти (она главенствует и 
в замечательной статье «О куфельном мужике...»). То есть в пер
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вой большой статье Лескова о Толстом проникновенный, виртуоз
ный эстетический анализ неразрывно слит с глубоко личной и тра
гической темой. Несколько раз Лесков возвращается к потрясшим 
его страницам «Войны и мира»— к описанию смерти Андрея Бол
конского. Он писал: «...мысленный или, лучше сказать, духовный 
взгляд умирающего на покидаемую жизнь, на горести и заботы 
окружающих его людей и самый переход его в вечность — все 
это выше всяких похвал по прелести рисовки, по глубине проник
новения во святая святых отходящей души и по высоте безмятеж
ного отношения к смерти (...) Здесь нет „розовых завес“ дарови
того Диккенса, здесь просто отход души — серьезный, но не 
страшный, торжественный, но не аффектированный (...) Человек 
уходит отсюда, и это хорошо. И чувствуешь, что это хорошо, и 
окружающие его чувствуют, что это в самом деле хорошо, что это 
прекрасно. Одно это представление дает нам чувствовать в миро
созерцании автора нечто иное, не похожее на мировоззрение целой 
плеяды других наших писателей...» (X, 98, 101—102).

Искусство Толстого, в глазах Лескова,— откровение о челове
ке, его судьбе, жизни и смерти, ясновидение, великое открытие 
и утешение, высшая мудрость, облеченная в идеальную художест
венную форму. Вот отчасти почему так яростно нападает Лесков 
на Страхова и других критиков, бессильных оценить духовное 
величие поэтической мысли Толстого, и отвергает слова «реализм» 
и «здоровый реализм», как жалкие и рутинные 30. Сам Лесков, не 
претендуя на полноту определения и тем более точность, заклю
чает, что Толстого справедливее было бы причислять не к «реали
стам» (любого разряда), а к «спиритуалистам», т. е. великим про
видцам, «сильным и ясным во всех своих разумениях дел жизни 
не одною мощию разума, но и постижением всего „раскинутого 
врозь по мирозданию“ владычным духом, который „в связи со 
всей вселенной, восходит к божеству...“» (X, 145). Прозрение 
Толстого в сокровенные тайны человеческого бытия и мироздания, 
убежден Лесков,— великий шаг вперед в истории развития чело
веческой мысли, а «Война и мир»— произведение пророческое,; 
надвременное, «помогающее». «Книга графа Толстого дает весьма 
много для того, чтобы, углубляясь в нее, «по бывшему равумеватъ 
бываемая и даже видеть в зерцале гадания грядущее» (X, 150).

Это мнение Лескова о Толстом-художнике и мыслителе, увле
ченно и страстно изложенное в статьях о «Войне и мире», остава
лось в дальнейшем неизменным, хотя, конечно, уточнялось и со
вершенствовалось. Первые же статьи Лескова о Толстом хорошо 
объясняют, почему ему было так необходимо общение и совещание 
с человеком, которого он ставил в один ряд с гениальными мысли
телями всех народов, а также дают ответ на вопрос, почему ни 
серьезный разлад с толстовской «сектой», ни несогласие со многи
ми мыслями Толстого не в силах были подточить творческий и ду
ховный союз великих современников.

Мемуаристы, а позднее и исследователи творчества Лескова 
стремились разгадать причины и характер «дружества» Толстого 
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и Лескова и приходили к выводу, что внешне благообразные от
ношения, в сущности,-.были изнутри напряженными, натянутыми^ 
даже искусственными. Ф. Г. де ла Барт заключал, что «Лесков 
неожиданно для всех из скептика и эпикурейца превратился в 
толстовца»31. Вывод неверный и поверхностный, основанный на 
крайне упрощенном взгляде на личность и творческую эволюцию 
Лескова-художника. Гораздо интереснее объяснения, предложен
ные Н. К. Гудзием: Лескова, который «внутренним строем лично
сти» был близок к Достоевскому, неумолимо (по закону контра
ста) влекло к «спокойному и ровному свету устоявшейся толстов
ской мудрости»; он тянулся к Толстому, стремясь преодолеть му
чительно осознаваемую им собственную ущербность, что было 
родственно той «тяге к душевной гигиене и духовному полнокро
вию, какая повлекла Достоевского к Пушкину»32.

Эта концепция, впитавшая некоторые идеи книги А. Во
лынского и — в меньшей степени — воспоминаний Л. Я. Гуре
вич, лишь частично справедлива и, в сущности, упрощает истин
ный характер влечения Лескова к Толстому, мудрость которого 
он вовсе не считал устоявшейся, а видел в учении Толстого гени
альные прозрения, «наметы»33. Дорого было в Толстом Лескову 
и его «чудачество», что очень характерно и понятно: почти все 
праведники и богоносцы Лескова «антики» п чудаки34. Близки были 
Лескову и бунтарские качества мысли Толстого — отрицание церк
ви, государства и его институтов.

Нет серьезных оснований сближать личность Лескова с До
стоевским и его героями, рассуждать о «карамазовских» чертах 
«натуры» писателя. Сын Лескова, Андрей Николаевич, весьма 
далекий от намерений идеализировать отца, энергично отвергал 
утвердившееся в литературе мнение о «карамазовском» характере 
творца «Соборян» и «Запечатленного ангела». Но он же всецело 
разделял мнение Л. Я. Гуревич, писавшей о некоторой напряжен
ности отношений между Толстым и Лесковым.

«Отношение его к Толстому у меня на глазах,— вспоминала 
Гуревич.— Что не все было ладно в нем, мне ясно. И Толстой 
несомненно чувствовал это: у меня сохранилось одно воспоминание, 
которое трудно передать словами, п(отому) ч(то) вся суть его 
заключается в недомолвке и в интонации Толстого. Мы разговари
вали с ним о разных людях (...) и, когда коснулись Н (иколая) 
С(еменовича), Т(олстой) сказал: ,,Да, он мне пишет иногда... 
Только иногда тон какой-то... уж слишком... Неприятно быва
ет... Ну, впрочем, вероятно, вы сами понимаете“35. Сын Лескова,; 
обозревая его переписку с Толстым, идет дальше глухих наме
ков Гуревич, выясняя „настроения“ и „сбои“: „Лесков дорожил 
перепиской и искал ее. Толстой, возможно, поддерживал ее более 
из дружеской учтивости, чем из большой личной потребности, как 
бы уставал от нее (...) В переписке со всеми другими по преиму
ществу держалась полнозвучная доминанта. Это было не всегда 
хорошо, но всегда крепко. С Толстым бралась чуждая натуре 
умягченность тона. Случались и сбои. Вообще же чувствовалась 

194



напряженность, калейдоскопичность сообщаемых злободневно
стей, вестей, слухов (...) Неустанная хвала утомляла хвалимого. 
Равновесие переписки утрачивалось. Одна сторона засыпала сво
ими пространными письмами другую. Обнажался письмовой 
крен»36.

Как воспоминания Гуревич, так и опирающийся на большое 
количество фактов, нацеленный на выявление истины анализ 
А. Лескова психологической стороны творческих отношений писа
телей обладают большими достоинствами. И все же представляет
ся, что элементы напряженности в переписке Толстого и Лескова 
слишком резко выставлены, преувеличены и — главное — привя
заны к своего рода психобиологической концепции: акцентируются 
полярность натур, психологические контрасты. Лесков, что несом
ненно, писал к Толстому иначе, чем к «другим». Но в этом нет ни
чего удивительного или искусственного — Толстому, по убежде
нию Лескова, естественно было писать совершенно особенным, от
личным образом. Его письма к Толстому — строгие, почтитель
ные, сдержанные. И исповедальные: Лесков поверял Толстому 
свои самые серьезные беды и страхи. Это был единственный чело
век, у которого Лесков просил помощи, утешения, разрешения 
мучительных сомнений. Писал Лесков Толстому и о смерти, «ве
ликом шаге», неизбежном и «окладном деле», к которому надо себя 
приучать, дабы достойно встретить последний час, «легко и небез
рассудно кончить здешнюю жизнь, с ясною верою в нескончае- 
мость жизни»37. К Толстому, автору «Войны и мира», «Анны Каре
ниной», «Смерти Ивана Ильича», «Исповеди», статьи «О жизни», 
обращается неизлечимо больной, умирающий Лесков за словом 
помощи, надеясь, что великий провидец облегчит страдания, раз
веет сомнения, прогонит страхи, придаст силы пройти остаток 
пути по «бесконечно суживающемуся коридору» и выйти из него, 
«пробудившись в новую жизнь».

Толстой ответил Лескову письмом (оно не сохранилось), кото
рое принесло некоторое облегчение. Особенно запомнились Леско
ву слова: «у нее (смерти.— В. Т.) кроткие глаза». Поблагодарив, 
Лесков, возможно, почувствовал, что Толстому не во всем понят
ны его терзания, и счел необходимым уточнить: не сама по 
себе смерть пугает (и не шекспировский страх «чего-то после смер
ти»), а «муки этого перехода». А далее умолял написать ему еще на 
эту же тему, сказать что-нибудь «вдобавок к тому, что у нее 

кроткие глаза”» (XI, 521).
Отвечать на такие больные и исповедальные письма было тя

жело даже Толстому, что, конечно, Лесков понимал («Нельзя Вам 
всех нас утешать и укреплять; сами мы не малолетки и должны 
знать, в чем искать себе посилья»38), но страхи пересиливали,; 
а вера в магические свойства толстовского слова была наивной,; 
трогательной и поистине безграничной. Толстой, действительно, 
желал большей простоты, равенства; пытался изменить тональ
ность переписки — и не преуспел в этом, натолкнувшись на упря
мое сопротивление. Не захотел Лесков освободить свои письма и 
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от почтительных «прилагательных», о чем его прямо просил Тол
стой: «...мне было бы чрезвычайно неприятно обращаться к Вам 
иначе. Панибратство с Вами было бы большею искусственностью 
и манерностию, чем привычка и потребность держать с Вами тон 
простой и искренней почтительности, к которой нас обязывает 
и благодарность к Вам за труды, понесенные Вами на общую челове
ческую пользу»39. Должно быть, эти «прилагательные» в начале 
и «уверения» в конце писем Лескова и имел в виду Толстой в раз
говоре с Гуревич. Существовали, разумеется, и другие «нестрое
ния»— идеологические и психологические. Просьбы Лескова о ду
ховной поддержке не так-то просто было исполнить. Толстой остро 
чувствовал мнительность и обидчивость Лескова, которого чрез
вычайно легко было невзначай уязвить и очень трудно утешить 
и укрепить. А следовательно, ответы требовали большого напря
жения и великого искусства сопереживания. Толстой надежд Лес
кова не обманул, проявив удивительный такт в переписке с этим 
фантастически сложным и «многосоставным» человеком.

Возможно, письма Лескова к Толстому имели черновики: бе
режно подбирались слова, тщательно удалялось все, нарушавшее 
особенную, строгую и торжественную тональность. Здесь неумест
ны были панибратство, шутливость, ерничество; тем более немы
слимы излюбленные Лесковым соленые «черноземные» пословицы 
и поговорки, которыми он уснащал даже письма к сестрам и ли
тературным дамам. Делалось со всей серьезностью ответственней
шее и самонужнейшее дело: один раз только Лесков позволил се
бе шутливый тон, обрадованный лестной оценкой рассказа «Под 
Рождество обидели»40.

Но и Толстой не позволял себе небрежности, «формализма» 
в письмах к Лескову. Толстой со свойственными ему проница
тельностью, сердечным умом и деликатностью относился к Леско
ву с состраданием и любовью. А когда до Толстого дошли вести 
о тяжелой болезни Лескова, он собрался его посетить — это об
радовало и испугало, потрясло писателя41.

Что же касается «письмового крена», то он главным образом 
возник по вине тех, кому был доверен архив Лескова. Большая 
часть драгоценнейших писем Толстого к Лескову пропала. Из пи
сем Лескова мы, однако, знаем, что Толстой за редкими исключе
ниями не оставлял его без своевременного ответа, хорошо понимая,; 
как это было важно больному и страждущему писателю. Удивления 
достоин и тон писем Толстого. Даже его критическим оценкам 
и суждениям присуща утонченная деликатность, о чем ярко сви
детельствует отзыв о сказке «Час воли божьей». Еще большую 
осторожность и чуткость проявлял Толстой, откликаясь на прось
бы Лескова «снизойти к его настроению», укрепить дух, помочь 
преодолеть страх перед «муками рождения в иное бытие».

Толстой понимал или угадывал, что Лесков был человеком 
«со всячинкой», и его единомышленником в настоящем смысле 
никогда не мог стать. И тем не менее необыкновенно осторожно^ 
ненавязчиво пытался на него влиять, внушая «истинные» чувства 
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я как бы между прочим слегка укоряя. Толстому пришлась по ду
ше заметка Лескова «Обуянная соль» (ответ на критику рассказа 
«Под Рождество обидели»), о чем он тут же ему и написал: «Ваша 
защита — прелесть, помогай вам бог так учить людей. Какая яс
ность, простота, сила п мягкость. Спасибо тем, кто вызвал эту 
статью» (т. 65, с. 225). Примечательна последняя, типично толстов
ская фраза. Толстой предполагал, что Лесков органически не был 
способен благодарить своих зоилов. «Удушливый гнев и негодова
ние по крайней мере поддерживают дух и не дают места унылости»,— 
чистосердечно признавался Лесков Толстому (XI, 571). Толстой 
же стремился убедить Лескова в том, что, несмотря нп на что, 
надо помнить мудрое правило: «никогда не надо оправдываться 
и возражать». Правило-то Лескову нравилось; только следовать 
ему он не мог, да, пожалуй, п не хотел.

Толстой, возможно, временами и тяготился нелегкой и тре
бовавшей максимального напряжения душевных сил перепиской 
с Лесковым, но дружескими и деловыми отношениями с ним очень 
дорожил. Высоко ценил Толстой «мнения» Лескова и неоднократно 
мог убедиться в мудрости и тактичности его «практических» со
ветов в обстоятельствах самого деликатного свойства (роль Лес
кова в так называемой «диллоновской» истории и т. п.42), с интере
сом следил за литературной деятельностью автора «Прекрасной 
Азы» и «Под Рождество обидели».

Вряд ли, однако, разрозненным и случайным суждениям Тол
стого о Лескове-художнике следует придавать очень большое 
значение. Они характерны, соответствуют литературным крите
риям Толстого 1890-х годов. Важно подчеркнуть другое — Тол
стой предчувствовал, что Лескова еще предстоит по-настоящему 
открыть русскому читателю. Необыкновенно точны произнесенные 
им однажды пророческие слова: «Лесков — писатель будущего, 
его жизнь в литературе глубоко поучительна»43.

$ 3: $

Лесков, по свидетельству сына, любил повторять толстовское 
сравнение «образованности Владимира Соловьева со своей»: 
«...у того накопление ее (образованности.— В. Т. )шло по прямой 
линии и все вперед, а у писателя накоплялось, может быть, слу
чайно, зигзагами, местами пересекая ту же прямую, но не слиеаясь 
с нею на всем ее протяжении»44. Пот.ому-то Лескову и нравилось 
сравнение, что и у него накопление образованности шло прихот
ливо и зигзагообразно. В сложном и многолетнем духовном раз
витии Толстого он видел некоторый аналог собственного «трудного 
роста», перехода из «Савла в Павлы». Его утешала и вдохновляла 
именно сложность и многотрудность процесса нравственного са
моусовершенствования, волевого преодоления бесчисленных «по
рогов». Этой «личной» стороне жития Толстого Лесков придавал 
исключительное значение, видя здесь для себя великое указание, 
исход. Он писал Суворину: «Себя совсем переделать, может быть, 
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и нельзя, но несомненно, что намерения производят решимость,, 
а от решимости — усилия, а от усилия — привычка, и так обра
зуется то, что называют „поведением”. Припомните-ка, каков 
был Л. Н-ч, и сравните — каков он нынче!.. Все это сделано 
усилиями над собою и не без промахов и „возвратов на своя 
блевотины”. Об этом нечто известно многим, да и сам он в одном 
письме пишет: „Только думаешь, что поправился, как, глядишь,, 
и готов,— опять в яме”. (...) А если бы он не „поправлялся”,— 
то (...) каков бы он был с этим страстным и гневливым лицом?.. 
А он себя переделал и, конечно, стал всем милее и самому себе 
приятнее. Неужели это такая малость, что из-за нее не стоит и пы
таться себя сдерживать? Я с этим не согласен и хоть часто бываю 
„в яме”, но хочу по возможности из нее выбиваться» (XI, 452).

Как видим, и в повседневной жизни, в «поведении» Лесков 
страстно хотел, не утратив при этом своего «лица», индивидуаль
ности, продолжая «держать свой термин», «совпасть» с Толстым. 
Именно «совпасть»: Лесков обрадовался определению Меньшико
ва (хотя, пожалуй, он сам и внушил критику эту мысль) и неус
танно повторял и разъяснял его: «Я именно „совпал” с Т(олстым),, 
а не „вовлечен” им, как думает Б(урени)н. Я ему не подражал,, 
а я раньше его говорил то же самое, но только не речисто, неуве
ренно, робко и картаво (...) Я „совпал”, а продолжать об этом 
устал^.

Незадолго до смерти Лесков, ознакомившись с рукописью 
«Хозяина и работника», получил еще одно и, может быть, самое 
яркое и значительное подтверждение этого «стихийного» совпаде
ния с художественной мыслью Толстого. Весьма вероятно, что 
новое и вызвавшее восторг Лескова произведение Толстого на
помнило ему созданный еще в 1870-е годы свой рассказ «На краю 
света»— единственный из шедевров писателя, выделенный строгим 
и пристрастным судьей из Ясной Поляны: «Очень хорошо противо
поставлены простая, искренняя вера и поступки, согласно с нею — 
у тунгуса и искусственные — у архиерея»46. Еще Р. Сементков- 
ский во вступительной статье к Собранию сочинений Лескова 
мельком заметил, что фабула рассказа «На краю света» напомина
ет повесть Толстого «Хозяин и работник». Гораздо важнее, однако, 
несомненная духовная близость этих двух жемчужин русской 
классической литературы, лучше любых определений и типологи
ческих схем позволяющая говорить о прочной нравственно-фило
софской основе, органичности содружества Лескова и Толстого.

1 См., в частности: Гудзий Н. Толстой и Лесков. 1928. Кн. 1—2; Апосто
лов Н. Н. Лев Толстой и его спутники. М., 1928. С. 197—230; Азаро
ва Н. И. О народных рассказах Толстого и Лескова И Яснополянский 
сборник. Тула, 1974; Филимонова Н. Ю. Н. С. Лесков и Л. Н. Толстой // 
Язык и стиль: Типология п поэтика жанра. Волгоград, 1976; Видуэц- 
кая II. П. Л. Толстой и Лесков: Нравственно-философские искания (1880— 
1890-е годы) // Толстой и литература народов Советского Союза. Ереван, 
1975. Много ценных сведений и наблюдений содержит книга Андрея Лес
кова «Жизнь Николая Лескова» (М., 1954); Александр Шифман. «...Умный 
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и оригинальный человек): (Лев Толстой и Николай Лесков) И Лит. Рос
сия. 1981. 6 февр. С. 16.
Удовлетворен был и Толстой, сообщавший Черткову: «Был Лесков. Ка
кой умный и оригинальный человек!». См.: Толстой Л. Н. Поли. собр. 
соч.: В 90 т. Т. 86. С. 49. (Далее ссылки на это издание даны в тексте с 
указанием тома и страницы арабскими цифрами). -
Фаресов А. И. Против течений: Н. С. Лесков. Его жизнь, сочинения, по
лемика и воспоминания о нем. СПб., 1904. С. 338.
Письмо С. А. Толстой Л. Н. Толстому от 21 і сентября 1894 г. II Тол
стая С. А. Письма к Л. Н. Толстому, 1862—1910. М.; Л., 1936. С. 602. 
Фаресов А. И. Против течений. С. 71.
Письма Толстого и к Толстому. М., 1928. С. 127.
Там же. С. 177.
Гуревич Л. Литература и эстетика: Критические опыты и этюды. М., 1912. 
С. 300—301.
К такому выводу склонялся Н. К. Гудзий: «Натура импульсивная, горя
чая, Лесков любил Толстого какой-то стихийной, иррациональной лю
бовью» (Гудзий Н. Толстой и Лесков. С. 124).
Новое время. 1886. 4(16) нояб.
Отдел рукописей ИРЛИ. 22574. СЬѴІІІб. 61.
Там же.
Нечто подобное чувствам дамы испытывает и автор; его впечатления на 
похоронах Достоевского тягостные, «неоднородные» — в основном давя
щие, раздражающие, неприятные: «суровый и пасмурный день», «большая 
давка», «стоны и крики» в тесноте, холод, неразбериха.
Измайлов А. А. Лесков и его время (ИРЛИ. Ф. 115. Ед. хр. 5). Ср. также 
с мнением А. Волынского: «Быть может, не склонный по природе к чисто
сердечному самообличению, он бессознательно хотел логическими довода
ми, прикрытыми ходячею моралью, указать на какие-то свои преимущест
ва перед Достоевским в этом щекотливом вопросе» (Волынский А. Л. 
Н. С. Лесков: Критический очерк. СПб., 1899. С. 57—58).
Лесков, что особенно поразительно, снисходительно относился даже к 
несомненным, с его точки зрения, ошибкам и заблуждениям Толстого. 
«М<ожет> б<ыть>, он и сам рад,— говорил Лесков,— что в чем-то не прав 
перед нами и что мы тоже можем иметь на то свои возражения и взгляды 
не менее искренние, чем его. Цените его на весы: что перевешивает — 
ошибки пли истинное слово его? В нем важны и ценны новые наметы, ко
торые он делает, отвращая мысль нашу от дурного и поворачивая ее к хо
рошему. В «Крейцеровой сонате» важен вовсе не призыв к идеальному 
воздержанию людей от плотской любви, а то — как Толстой отвращает 
нас оттуда, где мы развращаем себя и женщину» (Лесков А. Жпзнь Нико
лая Лескова. М., 1954. С. 610).
Лесков, как он писал, ожидал «Катехизис» с нетерпением и сомневался, 
что даже Толстому посильно такое «великое дело». Он стремился хоть 
как-то помочь Толстому, обращая внимание на «небрежности» в его статьях 
и трактатах, очевидно желая, чтобы новая работа была свободна от таких 
досадных пятен и промахов: «Но только не пренебрегайте и стилем. Тут 
это будет иметь большое значение. В „Царстве Божием” и еще негде в 
последних вещах чувствуются дописки, сделанные на маржах и внесен
ные в текст „силом“» (Письма Толстого и к Толстому. С. 188).
Письмо Меньшикову от 8 апреля 1894 г. О том же и в тот же день писал 
Лесков и Толстому: «Я хочу оставаться выметалъщиком сора, а не толко
вателем Талмуда, и я хочу на это, помимо собственного выбора, еще 
утверждение от человека, который разумнее» (Письма Толстого и к Т одето
му. С. 165).
Письма Толстого и к Толстому. С. ИЗ.
ИРЛИ. 22574. СЬѴІІІб. 61 (письмо от 16 февраля 1894 г.)..
Эти слова не только вдохновили Лескова, но были и полемически откор
ректированы им. «Умную старину я всегда любил и всегда думал, что ее 
надо бы приподнять со дна, где ее завалили хламом <...> Только надо, 
реставрируя старое, не подавать мыслей к уничтожению хорошего ново
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го. Надо, чтобы этого ни за что не случилось и чтобы не было подано к то
му соблазна, как вкралось нечто и негде в статье „О неделании“...» (Пись
ма Толстого и к Толстому. С. 146).
Эти добровольные литературные «жертвоприношения» не стали большими 
явлениями искусства и не были приняты Толстым, безошибочно почувст
вовавшим в них фальшь. «Демократический канон его канонизаций вне 
всякого сомнения. В последней фазе Л<еско>ва вера его упрощена до при
митива. В „Дурочке“ и „Маланье“ он идет в опрощении даже дальше ка- 
ратаевского типа»,— ппсал А. Измайлов (ИРЛИ. Ф. 115. On. 1. Ед. хр. 5). 
Но «Дурачок» и «Маланья — голова баранья» как раз исключения в 
творчестве позднего Лескова, по которым нельзя судить о регрессе «веры». 
Это именно прямое подражание Толстому: отсюда и художественная бес
цветность и этический примитивизм.
Необыкновенно характерны и другие слова Толстого о «Прекрасной Азе»: 
«Зачем очень хорошо написано — это заставляет обращать внимание на 
художество, красоту и закрывать суть» (Письма русских писателей 
к А. С. Суворину. Л., 1927. С. 69).
ИРЛИ. Ф. 115. On. 1. Ед. хр. 5.
См. статью к публикации М. Н. Бойко рассказа Н. С. Лескова «Под празд
ник обидели» в сб. «Толстой-редактор» (М., 1965. С. 249—261).
Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. М„ 1978. Т. 2. С. 68. 
Там же. С. 495.
Там же. С. 468.
А. И. Фаресов. Против течений. С. 253.
«О драме Л. Н. Толстого и о ее варианте» (Петербургская газета. 1887. 
№ 38), «По поводу драмы „Власть тьмы“» (Петербургская газета. 1887. 
№ 62).
Лесков еще в «Русских общественных заметках» язвительно упомянул «на- 
правленских критиков п присяжных ценовщпков литературного базара», 
которые «всех собак вешают» на автора «Войны и мира» (X, 90). Им он по
святил заключительную главу своего «отчета» о пятом томе романа. Толь
ко на первый взгляд кажется недоразумением, что Лесков в ней так резко 
полемизирует с несомненно к тому времени лучшим критическим разбо
ром «Войны и мира», данным в серии статей Н. Н. Страховым. Можно пред
положить, что не только отдельные определения критика, но и его славя
нофильские (почвеннические) идеи вызывали раздражение у Лескова. 
Позднее, в письме к М. О. Меньшикову, Лесков отчетливо сформулирует, 
почему Страхова нельзя считать «защитником» и единомышленником Толс
того: «...Стр<ахов> и православист, и гегелианец, и государственник, и 
воитель, и патриот, и националист, и наказатель. Он Т<олсто>го хвалит 
за пригожество и остроумие, но он не утверждает людей в том, чтобы про- 
зирать важнейшее за важным, и не объединяет сознание в единой ,',волѳ 
Отца“. Следовательно, он Т<олсто>му не брат и не сотрудник в важней
шем деле» (ИРЛИ. 22574. CLVIII. 61; письмо от 10 ноября 1893 г.).
Известпя Общества славянской культуры. М., 1912. Т. 2. С. 18. 
Гудзий Н. Толстой и Лесков. С. 128.
Лесков считал очень мудрыми и злободневными слова Дрэпера: «...мир 
еще ждет единственной и важной книги, в которой будет определенно и 
точным языком сказано, что такое Бог, что такое мир, что такое душа, 
имеет ли человек критериум истины, что он нам объясняет: как может су
ществовать зло в мире, Создатель которого всемогущ и всеблаг?» (ИРЛИ. 
22574. CLVIII6. 61; письмо к М. О. Меньшикову от 20 июня 1893 г.). И 
при всем своем огромном доверии к уму Толстого он не считал, что тот 
был способен создать такую единственную книгу, видел в его статьях 
только некоторые блестящие и прозорливые «указания» и догадки; не но
вый «Катехизис», а скорее введение к нему.
Оценивая поступки Толстого как «чудачество», Лесков считал, что оно — 
«в народном духе».
Лесков А. Жизнь Николая Лескова. С. 606.
Там же.
ИРЛИ. Ф. 268. № 131. Л. 205. (Письмо к А. С. Суворину от 30 декабря 
1890 г.).
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38 Письма Толстого и к Толстому. С. 132.
38 Там же. С. 167.
40 Речь идет о живописном репортаже, повествующем о «прототипе» героя 

лесковского рассказа — Михаиле Ивановиче Пыляеве: «...на рассказ мно
гие сердиты, и Мих. Ив. смущают спорами, так что он даже заперся и не 
выходит со двора и болен сделался. Я ему Ваше письмо отнес и оставил 
для утешения; а одна купчиха ему еще ранее прислала музыкальную 
„щикатулку“ — „чтобы не грустил“» (XI, 472).

61 «Меня это ужасно взволновало и растрогало, и я сладко и радостно пла
кал» (XI, 519). «Хотите слышать о прекрасном?— писал он Волынскому.— 
Слушайте: Лев Николаевич позавчера собрался ко мне, чтобы навестить 
меня. Успокоительное известие его остановило. Зная его нелюбовь к Пе
тербургу и нежелание быть здесь ни для чего, что я чувствовал при этом 
известии и ... как я заплакал!» (Л. Л. Волынский. Н. С. Лесков. 
С. 167—168).

42 См.: Лесков А. Жизнь Николая Лескова. С. 612.
43 Фаресов А. Умственные переломы в деятельности Н. С. Лескова // Истори

ческий вестник. 1916. № 3. С. 786.
44 Лесков А. Жизнь Николая Лескова. С. 601.
45 ИРЛИ. 22574. СЬѴІІІб. 61. (Письмо к М. О. Меньшикову от 12 ноября 

1893 г.).
48 Яснополянские записки Д. П. Маковицкого // Лит. наследство. М„ 1979« 

Т. 90, кн. 1. С. 186.

Л. А. Евстигнеева

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ОПЫТ ЛЕСКОВА 
И ИДЕЙНО-ЭСТЕТИЧЕСКАЯ БОРЬБА

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
НАЧАЛА XX ВЕКА

Художественное наследие крупного писателя, «явление, выз
ванное к жизни духовной работой нации»1, причастно к ее историй 
и ее судьбе, а потому оно всегда является ареной идейно-эстети
ческой борьбы.

Борьба вокруг созданного Лесковым отразила в начале XX в, 
всю сложность и противоречивость идейно-эстетических исканий 
того времени. Оценки и характеристики его творчества выявляют 
разные идеологические и эстетические позиции. Так, иные критики 
пытались изобразить Лескова грубоватым анекдотистом, писате-- 
лем, ограничившимся внешним воспроизведением быта, художни
ком, не обладавшим ни большим талантом, ни широким круго
зором. Н. Михайловский, А. Богданович, М. Протопопов, В. Ро
занов один за другим называли его «болтливым пустословом»в 
«мстительным скоморохом», «острословом и суесловом». Тенден
циозно снижая содержательную и художественную ценность 
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творчества писателя, который своим взглядом «пронзил всю Русь» 
(Горький), Н. Михайловский писал: «Лесков есть по преимущест
ву рассказчик анекдотов»2. А. Волынский — автор одной из пер
вых книг, посвященной детальному анализу творчества Лескова,— 
назвал его «типичным русским проповедником из народа, то вдох
новенным, то юродствующим». Этим, по мнению критика, объяс
няется в произведениях писателя «обилие шутовских выходок,, 
скоморошества,— забавного для толпы, но невыносимого для 
любителей чистого искусства...»3.

Во всех подобных высказываниях чувствуется нескрываемое 
недовольство демократическим духом лесковского творчества. 
Сравнивая рассказы Лескова с «полудворницкими, полукупе
ческими» произведениями Лейкина, А. Волынский уверял, что 
у Лескова не хватало вдохновения, якобы «становился изобрета
телем замысловатых тарабарских извращений русского языка 
для того, чтобы наложить на свои бытовые произведения печать 
особенной юмористической оживленности»4. Даже шедевр лесков
ского творчества —«Левша (Сказ о тульском косом Левше и о 
стальной блохе)»— представлялся Волынскому набором «шутов
ских выражений в стиле безобразного юродства». «Разные сатири
ческие ухищрения не прикрывают собою некоторого национально
го самохвальства, которое жило в душе Лескова и, можно сказать,, 
сохранилось до конца дней его»5, — уверял этот декаденствующий 
литератор.

Оценки А. Волынского в известном смысле созвучны отзывам 
А. Амфитеатрова, поставившего Н. Лескова в один ряд с третье
степенным писателем Лейкиным, имя которого «стало синонимом 
литературного многословия, посредственной юмористики и бес
принципного шутовства»6. «Подобно Лескову, с которым он имел 
кое-что общее в мировоззрении,— писал Амфитеатров,— Лейкин 
был виртуоз по неологизмам и характерным словечкам вроде 

рыбьего слова”, ,,мокрого слова” и т. д.»7. Так вполне опреде
ленно наметилась тенденция принизить Лескова, оттеснить его 
от русской классики.

С подобными оценками решительно не согласился Горький. 
В начале июля 1909 г. он писал Амфитеатрову: «Лескова-то не 
забудьте! Этот и знал, и любил русский язык, если же писал ,,мо- 
тариус” и „лыгенда”, производя сип иностранные слова от рус
ских вербов ,,мотать” и „лгать”— так он это делал по ненависти 
его к чужому, право так! Хороший писатель!»8. Речь шла о заду
манном Амфитеатровым «Словаре русского художественного язы
ка» от Карамзина до Горького; в словарь предполагалось вклю
чить п лексические находки Лермонтова, А. Островского и С. Ак
сакова и, указав значения слов, дать «каждое с иллюстрацией,, 
фразою или эпитетом классического автора»9.

На предложение Горького «не забыть Лескова» Амфитеатров 
ответил вежливым отказом: «Лескова я оставляю подальше,жогда 
другие дадут хоть десяток тысяч слов. Потому что им легко ув
лечься и перетащить пз него массу соблазнительных и удачных 
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выдумок»10. Таким образом, Амфитеатров не счел «языковые вы
думки» Лескова органичными для языка русской художественной 
литературы.

Среди негативных высказываний обращает внимание и оценка 
Лескова С. Ауслендером. В рецензии на роман Амфитеатрова 
«Княжна» (1889—1896) он беззастенчиво заявил, что творческий 
багаж Лескова легковесен, что его произведения могут привлечь 
внимание лишь трактирной публики, отличающейся неразвитым 
эстетическим вкусом.

Ауслендер сравнил «Княжну» Амфитеатрова с романами Леско
ва и Мельникова-Печерского, утверждая, что произведения Лес
кова напоминают неторопливые разговоры литераторов в трактире 
«Старый Феникс» близ Александрийского театра: о старых и новых 
порядках, о чертушках на Унже, о жизни в лесных скитах и т. п. 
Вывод Ауслендера таков: «Нам, уставшим от всей сложности и на
пряженности современной, иногда так приятно возвратиться 
к успокоительному Лескову»11.

Рецензия С. Ауслендера, напечатанная в кадетской газете 
«Речь», несказанно возмутила Горького. Подчеркнув несколько 
мест, он отправил ее Амфитеатрову с резкими словами по адресу 
Ауслендера. В письме Горький иронизирует: «Умереть от смеха! 
¡„Нам, уставшим”,— каково? Ему двадцать две годины неполных, 
ножки у него, как спичечки,— посылаю Вам его портретик для 
„Сверчка”. Спросить бы гг. Гессенов — Набоковых — Милюко
вых, как они относятся к этому изблеванию мальчишескому 
в своей архикультурной газете? Рецензию — пришлите обратно. 
Сохранить желаю. „Успокоительный Лесков”, „трактирный писа
тель”,— это так оригинально”»12.

Нетрудно понять причину негодования М. Горького: дискре
дитация демократического по духу, нравственно здорового твор
чества Лескова (мы не рассматриваем здесь его антинигилисти- 
ческих романов) была на руку декадентам. Ведя непрерывную 
борьбу с сочинителями декадентской литературы, Горький назвал 
имя Лескова в одном ряду с противопоставляемыми им великими 
русскими классиками — Толстым, Гоголем, Тургеневым, Гонча
ровым. По словам Горького, Лесков даже нередко превосходит 
этих писателей «широтою охвата явлений жизни, глубиною пони
мания бытовых загадок ее, тонким знанием великорусского языка». 
По мнению Горького, Лескова, «писателя очень крупного и умно
го», недооценили как «совершенно оригинальное явление русской 
литературы»13.

Наследие Лескова было для Горького одним из животворных 
источников веры в силы народа. Он учился у Лескова постигать 
народную жизнь во всей ее сложности и будничной непригляд
ности. Споря с проповедью «максимализма отчаяния», вызванной 
разгромом первой русской революции, Горький воскликнул: 
«Нет, какое это огромное счастье, какое наслаждение могучее ро
диться в России. И во дни., когда в ней возникает к жизни новая 
личность, еще не виданная историей»14.
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Тема рождения нового человека, поиски «всесветной правды»,; 
пророческое предвидение будущего России стали предметом оже
сточенных споров в 1910-е годы. Буржуазно-либеральные деятели, 
цинично извращая истину, заявляли, что революция не только 
не привела к обновлению, но и не вывела на путь к нему. Они 
находили аналогию в создавшейся ситуации с эпохой 1880-х го
дов, когда явственно обозначился отход от демократических 
идеалов 1860-х годов и разочарование в революционном народни
честве. Поэтому во второй половине 900-к — начале 10-х годов 
творческий опыт Лескова, писателя беспощадной трезвости, масте
ра язвительной сатиры на «непротивленышей» и «полунощников»,) 
иронического изобразителя «безгласной поры на Руси»,— стал 
особенно актуален.

В произведениях Лескова 1880—1890-х годов резко сатири
чески изображены духовные пастыри — «обиралы духовные»,, 
морально разложившийся высший свет («Зимний день»), ретивые 
администраторы («Административная грация»), воинствующие 
политиканы («Загон»). Резкое несоответствие между омертвевшими 
канонами общественных институтов и жизненными потребностями 
личности рождало и злую издевку Лескова, и его «тихую язвитель
ность».

28 июля 1893 г. Лесков признался в письме к Л. Толстому: 
«А писать хотелось бы смешное, чтобы представить современную 
пошлость и самодовольство» (XI, 554). Иронический смех над 
«безобразным миражом», в который превратили жизнь высоко
поставленные ханжи и мошенники, слышится в «Полунощниках», 
«Зимнем дне», «Загоне». «Настало здравомыслие, в котором мы 
ощутили, что нам нужна опять „стена” и внутри ее — „за
гон”»,— иронизирует Лесков, высмеивая попытку Каткова отго
родить Россию высокой стеной от влияния просвещенного Запада. 
Используя «загон» как средство социального угнетения народа^ 
его изобретатели незаметно для себя оказываются как бы вне здра
вого смысла.

Хитроумная система одурачивания народа, политика всеоб
щего доносительства, разоблаченная писателем в «Зимнем дне»,; 
и как пример лицемерия медоточивая ложь проповедей мракобеса 
Иоанна Кронштадского («Полунощники»)— все это обнаружило, 
что люди, претендующие на роль «пастырей» народа, относятся 
к нему как к «продукту природы», свысока, с потрясающим равно
душием взирая на его нужды и страдания. Так, мелкий чиновник,; 
заставив беглых мужиков перепороть друг друга, издевательски 
именует их «сором славянским», «дрянью родной» («Продукт при
роды»).

Иногда эти слова приписывали Лескову, пытаясь тем самым 
обвинить его в неуважении к мужику. Поэтому нелишне напом
нить высказывание Лескова о народе: «До сих пор он (народ.— 
Л. Е.) обрабатывает землю Гостомысловым орудием, лечится са
жей из печи,; по праздникам любит не газетучитать, а „искаться1* 
или в пьяном виде кровянить друг другу рожи кулаками и колья
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ми... Но, почем знать, может быть, этот народ лучше литераторов 
способен вотировать прекрасные законы, войну и мир, кредит 
и т. д.»15. Отношение писателя к русскому человеку и народу 
в полной мере проявилось в его творчестве: создав целую галерею 
«праведников», людей высокой нравственности и сознания своего 
патриотического долга, героев на первый взгляд незаметных, 
Лесков высказал тем самым свою неистребимую веру в великие 
духовные силы народа. Эта вера не исключала, однако, трезвой 
оценки его социального бытия.

В «Смехе и горе» писатель мастерски показал «сюрпризы» рос
сийской действительности. Он вводит в произведение анекдот 
за анекдотом, парадокс за парадоксом, создавая гротескную 
картину страны, где церковь «наша с батюшкой», где живут ред
костные чудаки, посылающие родной сестре в подарок квитанцию 
на кладбищенское место, где дворянство — мертвые души, а народ 
мрет от голода и холода. «Египетская тьма» русской действитель
ности, мучительная неразбериха становятся еще страшнее, когда 
один из персонажей повести заявляет: «Наш народ еще,, слава богу,; 
глуп. С ним еще, слава богу, жить можно» (III, 506).

Такой образ мыслей, мастерски переданный Лесковым, был 
типичен для либерально-буржуазного сознания начала XX в. 
В литературе либерального толка нередко выражается неверие 
в народ и даже презрение к нему. Упомянем, например, «обвини
тельный акт всему русскому народу», который записывает в за
ветную тетрадь следователь Бобров, герой повести А. Ремизова 
«Пятая язва», или издевательскую тираду о русском мужике из 
рассказа О. Л. д’Ора «Истина»: «На верю, что русский мужик — 
самый сметливый и самый талантливый мужик во вселенной, 
и что он покажет... Тысячу лет сидит на земле русский мужик 
и пахать еще не научился...». Характерна и статья М. А. Энгель
гардта «Без выхода» (1908), в которой автор уверял, что причина 
поражения революции 1905 г. одна: «бессилие русского народа, 
который проявил себя и на этот раз большим, но не великим»16. 
М. А. Энгельгардт окрестил русский народ издевательским про
звищем «фефела». Кстати, это слово воскрешало в памяти написан
ный задолго до того сатирический рассказ Лескова «Дама и фефе
ла». Итак, буржуазно-либеральные писатели 1910-х годов, по су
ществу, пытались отрицать глубинную основу освободительного 
движения — веру в созидательные силы народа и возможность 
внести в него революционное сознание.

Творчество Лескова, проникнутое страстным призывом «полю
бить эту Русь», набраться «силы, терпения и любви к родине», 
в годы реакции вызывало отчетливо отрицательное отношение в том 
лагере, где уже созрела и оформилась идеология веховства. Ве
ра в историческое предназначение России и ее великую судьбу, 
выражавшаяся у Лескова в утверждении национальной самобыт
ности русского характера и многих исторически плодотворных 
духовных традиций русского национального быта с его тяготени
ем к «общинности», к «правде-справедливости» и т. д.„ столкну
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лась в начале XX в. с категорическим отрицанием величия души 
народа, с неприятием его исторического бытия.

Так, развенчивая революцию и ее идеалы, понедельничная га
зета «Свободные мыслп» выдвинула в то время теорию «кризиса 
быта». В известной мере эта теория смыкалась с веховским похо
дом против освободительного движения: кадетские идеологи отри
цали революционность интеллигенции, сторонники теории «кри
зиса быта» подвергали сомнению устои народной жизни.

Отрицание быта как такового преподносилось «под соусом» фи
лософских размышлений, при этом самый быт (якобы во имя ши
роты понимания) толковался внеисторически, как устранение 
«события и внедрение в бытие многократности»17. «Событие»— это 
и революция, не удавшаяся якобы по вине народа, Который ока
зался «фефелой». Термин «безбытность» получает распространение 
в ряде статей о литературе. Поясняя понятие «быт», «бытие», «со
бытие», «обычай», иные критики, по существу, оправдывают уход 
от быта, т. е. от исторической реальности, конкретности, ссылаясь 
на практику некоторых современных писателей и неизменность 
«вечных» проблем, встающих перед человечеством. Так, К. Чуков
ский уверял вслед за Ф. Сологубом: «...художники приспособи
лись ко мраку безбытности. Они отвергли зрительные образы, за
жили отвлеченными и откровенно отвернулись от быта. Никакого 
нет быта, сказали они раз и навсегда, и никаких нет нравов — 
только вечная разыгрывается мистерия. Никаких нет фабул и ин
триг, и все завязки давно завязаны, и все развязки предсказаны — 
и только вечная совершается литургия. Что же все слова и ди
алоги — один вечный ведется диалог, и вопрошающий отвечает 
сам и жаждет ответа. И какие же темы. Только любовь, только 
смерть»18.

Все эти тенденции так или иначе вели к нивелировке в 
литературе национальной самобытности народа, отрицанию 
его обычаев и традиций. А. Амфитеатров, не соглашаясь с «анти- 
бытовизмом» в литературе, исходя, однако, из натуралистической 
эстетики, писал о нашумевшей «формуле» «смерти быта»: «Я нико
гда в нее не верил, потому что эта фраза заимствована по слуху 
из насквозь изжитых западных литератур, где, однако, тоже не 
умер быт, но до такой степени стерлись границы сословных и 
поколенных различий, что — подступиться к быту стало делом 
нешуточным и ответственным. Там быт грудами поверх земли не 
лежит, а — как золото в отвале выработанного рудника. Там он— 
высшая задача анализа тонкого и трудного, требующего большо
го внимательного таланта, искренней любви и родственного, на
следственного чутья к своему народу»19. Далее Амфитеатров до-, 
называл, что «быт» только нарождается в народе, где его «даже 
искать-то не надо: чего не коснись, все — быт, любопытнейший,; 
свежий, типический, в резком рисунке, с яркими красками живой 
природы!»20.

Всколыхнув глубины народной жизни, революция 1905— 
1907 гг. породила ряд новых явлений, которые можно было по
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пять, опираясь на творческий опыт Лескова, и в частности на его 
«бытовой» реализм, знание народной жизни. Идея «кризиса быта»,, 
по существу, противостояла «бытовизму» Лескова, выразившему
ся в колоритном и широком изображении самых разных уголков 
«большущей России» и самых непохожих друг на друга, удиви
тельных в своей неповторимости «чудаков», а также в воспроиз- 
веденпи едва ли не всех лексических пластов русского языка.

Органический сплав русского народного и литературного язы
ка позволил Лескову как бы связать воедино изучение речи и бы
та и так идти к созданию своеобразного реализма, который иног
да называют «анекдотически-бытовым». Бытовой язык крестьян 
Орловской и Тульской губерний, мастеровых и ремесленников,] 
купцов и мещан широко представлен в произведениях Лескова: 
Аполлон Бельведерский — Аболон Полведерский, кушетка — 
укушетка, граф Несельроде — Кисельвроде, пудинг — студинг,. 
барометр — буреметр, морская болезнь — морская свинка и т. д. 
Слово строится на народной этимологии с учетом образного пред
ставления простолюдина о значении предмета: капюшон — ветря
ная нахлобучка, микроскоп — мелкоскоп, дезабилье — безбелье. 
При этом слово становится и способом показа быта и средством 
характеристики личности, выявляя природный ум, сметливость,; 
находчивость, ироническое отношение к господам.

Иногда, напротив, искусственная правильность литературной 
речи «господ» обнаруживает их моральное ничтожество, известное 
бескультурье, порожденное духовной нищетой. Вульгарное —«по
требительское»— отношение к народу само по себе достойно осуж
дения. Лесков остро чувствовал это. Вспомним, например, как ха
рактеризует русский народ хозяйка петербургского салона в 
«Зимнем дне»: «Все жадны, все ждут подарков, а любви к господам 
у них — никакой. На русский народ очень хорошо смотреть из
дали, особенно когда он молится и верит» (IX, 405). Автор с ядо
витой иронией раскрывает внутренний мир этой подлинной «фефе
лы». Лесков пишет: «... она готова быть всем на свете: это,,сосуд“, 
сформированный ,,в честь“ и служащий ныне „сосудом в поноше
ние“» (IX, 397). Таким образом, речи упомянутой дамы становят
ся прежде всего средством ее саморазоблачения.

Следование традициям Лескова в начале XX в. означало вни
мательное отношение к его идейным, художественным и лексичес
ким открытиям, ибо, познавая быт и язык народа, Лесков именно 
так шел к познанию его духовной сущности. Вот почему Горький 
так настойчиво советовал Амфитеатрову, работая над «Словарем 
русского художественного языка», не забыть Лескова.

В переписке Горького и Амфитеатрова затронута проблема на
циональной самобытности русского характера. 8 июня 1910 г. 
Амфитеатров писал Горькому о С. Юшкевиче, который в это вре
мя разошелся со «Знанием» и пытался пойти по пути некоего но
вого «бытовизма», как бы соперничая с Лесковым в знании и изо
бражении быта. Юшкевич говорил: «Мы должны испортить рус
ский язык, преодолеть Пушкина... объявить мертвым русский быт* 

207



словом, заслонить Русь от современности и русский народ от 
русского общества, свести на нет русскую оригинальность»21. В 
высказывании звучит не просто неуважение или бравада. В нем — 
неприятие живых традиций, исторической преемственности в дви
жении к демократическим идеалам, наконец, трудно скрываемое 
желание путем некоей духовной интервенции «преодолеть» само
бытность русского народа.

Всему этому решительно противостояло прежде всего твор
чество Горького, а также и писателей-знаньевцев: И. Бунина,: 
А. Куприна, А. Серафимовича, С. Сергеева-Ценского, И. Шмелева 
и др. В самые тяжкие годы реакции эти писатели не теряли веры 
в народ и его будущее, во многом развивали традиции Лескова* 
утверждали творческую оригинальность и веру в духовные силы 
русского народа 22.

Одно из главных художественных достижений Лескова — изо
бражение «маленьких великих людей», которые «сильнее других 
делают историю». В обширной галерее лесковских образов особое 
место занимает тульский Левша, удививший мир своим замеча
тельным мастерством.

Многие черты этого героя проступают в самых незначительных 
на первый взгляд деталях сказа. Когда, например, любопытству
ющие пытаются разными способами «выкурить» из избушки пог
руженного в работу мастера, он, высунувшись на мгновение из 
своего убежища, произносит: «Горите себе, а нам некогда!». В этих 
словах Левши слышится не только увлеченность делом и страст
ная одержимость мастера, занятого сложной работой. В них скво
зит известное презрение к тем, кто непричастен к самому труду 
и занят лишь суетой жизни.

Воистину национальный тип, безымянный Левша — тот «ма
ленький великий человек», у которого «хоть и шуба овечкина, так 
душа человечкина» (VII, 57). Надежда нации, он мог бы стать ее 
гордостью, если бы не «смертобойная» система подавления лично
сти, доводящая Левшу до трагического конца в коридоре больницы 
для бедных. Житейские «мелочи», повлиявшие на его судьбу, вы
разительно характеризуют быт, превративший жизнь человека в 
цепь жестоких издевательств.

Творчество Горького полнее других наследовало лучшие идей
но-художественные традиции Лескова23. Горьковских героев с 
детства тоже окружают «свинцовые мерзости жизни». Попытка 
преодолеть «быт», тяга к иной, справедливой и чистой жизни ха
рактерны для всех положительных героев Горького, начиная с 
Нила («Мещане») и Ниловны («Мать»), в которых проглядывают 
черты «маленького великого человека». Собственно говоря, про
изведения Горького 1907—1914 гг. являются монументальным 
исследованием русской действительности, всех ее темных и свет
лых сторон, под углом зрения поисков «праведника». От повестей 
«Жизнь ненужного человека», «Исповедь», «Лето», «Городок Оку- 
ров», «Жизнь Матвея Кожемякина» до цикла «По Руси» и сатири
ческих «Русских сказок» в творчестве Горького явственно просле
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живается лесковская мысль о необходимости набраться «силы^ 
терпения и любви» к родине.

Горького, как и Лескова, прежде всего интересует «неуклю
жая русская еретическая честная душа», которую он ищет неустан
но, уверенный, что после 1905 г. в России «возникнет к жизни но
вая личность, еще не впданная историей»24. Идеал Горького — 
«честные смелые русские люди, искатели земли обетованной, стро
ители нового града»25. Такими он видит рабочих, приехавших из 
России в партийную школу на Капри. Для них он читает курс 
лекций по русской литературе. В этих лекциях с особой теплотой 
сказано о Лескове.

Творчество Горького каприйского периода проникнуто поис
ками новой личности, попыткой «доискаться истинной сути в 
этой массе сырого мозга, в этом огромном запасе неорганизован- о ОПНОИ ВОЛИ»“0.

Выделяя эту линию в творчестве Лескова, Горький и сам хо
чет заглянуть в глубины народной жизни, показать дремучую, 
кондовую уездную глушь, проникнуть в тайны человеческой души 
каждого из тех людей, которые идут непрямыми, сложными пу
тями. «Исповедь» Горького — история исканий религиозной прав
ды простолюдином, как многие произведения Лескова, вызывает 
раздумье об ищущих п ошибающихся. В «Жизни ненужного чело
века» вскрыта, по словам Горького, психология запуганного, жи
вущего страхом русского человека, ставшего мерзавцем под влияни
ем постылого и страшного режима. Этим режимом «оболванен» про
вокатор и шпион Евсей Климков. «И как бывает карточная игра с 
болваном, так и «Жизнь ненужного человека»— роман с болва
ном»,— писал В. Кранихфельд 27.

Невольно вспоминается другой «болван»— Оноприй Перегуд,- 
герой повести Лескова «Заячий ремиз» (первоначальное название— 
«Игра с болваном»). Занимаясь «ловитвой потрясователей основ», 
Оноприй Перегуд сходит с ума. Если бы Перегуд жил в другую 
эпоху, он, наверное, принял бы самое деятельное участие в «усми
рении» России после революции 1905—1907 гг.

В связи с этим интересен следующий факт: известно, что 
прототипом горьковской повести «Жизнь ненужного человека» 
был некий Масальский, который посетил писателя на Капри. 
На Горького он произвел впечатление сумасшедшего. В одном 
из писем он передает безумные речи шпиона: «Не жить 
России! Не успела она приготовиться для нынешней жизни 
и не успеет уже. Не вижу для нее путей, чувствую — 
окружат ее отовсюду железные люди и — задушат»28.

Масальский заинтересовал Горького как сложный психологи
ческий тип, как человек, дошедший до полного жизненного краха. 
Его, как лесковского Перегуда или «железного» Пекторалиса 
из рассказа «Железная воля», погубил расчет на русскую «глу
пость», озадачили, выражаясь словами Лескова, «добрые и теплые 
русские ребята, способные кинуться, когда надобно, и в огонь 
и в воду» (VI, 6).
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Человек не одномерен. Эта мысль звучит в повестях окуров- 
ского цикла Горького, где изображены русские люди во всей мно
гомерности и шири их «еретической души». Начиная работу над 
«Городком Окуровым», Горький писал, что ему кажется: наступают 
на него десятками «российские люди, и каждый просит:,,Запиши!“ 
;,,Эх, землячок, ты гляди, что делают писатели-то, совсем 
нас, Русь, похерили в сердцах своих“»29. «Городок Окуров» и 
«Жизнь Матвея Кожемякина» как исследование жизни уездной Рос
сии, изображение ее социальной психологии, Горький считал 
произведениями «национально нужными». Показателен отзыв 
Амфитеатрова. Прочитав «Жизнь Матвея Кожемякина», он убе
дился: «...жива Русь, сама себя, нескладеху, выстроившая, 
сама себя она и найдет, и освободит»30.

Горького сближает с Лесковым художественный прием раскры
тия внутреннего мира человека из народа с помощью монолога 
или исповеди. Монологи персонажей, воссоздаваемые рассказчи
ком, характерны для большинства произведений Лескова. Очень 
часто в структуре его повестей и рассказов лежит житейский слу
чай, быль, легенда, свидетельство очевидца. Это позволяет писа
телю создать дистанцию между рассказчиком и автором, оттенить 
своеобразие склада речи и мышления его героев. Прием опосредо
ванного, объективированного повествования, пропущенного сквозь 
призму мировоззрения героя, использует и Горький для раскры
тия внутреннего мира человека. От лесковского «очарованного 
странника» тянутся нити к Матвею из повести «Исповедь» и к Мат
вею Кожемякину.

Виртуозно раскрытая Лесковым тема души «маленького велико
го человека» привлекла к нему и писателей-знаниевцев, напри
мер И. С. Шмелева 31. Он продолжает летопись российского бы
тия, начатую его предшественниками, и обнаруживает при этом 
недюжинное знание психологии и языка человека из низов. Герой 
рассказа «Гражданин Уклейкин» наивно поверил, что «конститу
ция», дарованная царем, принесет ему новую жизнь, и пытается 
утвердить себя как личность. В его душе зреет стихийный протест 
против жестокой и несправедливой жизни. Став «гражданином», 
Уклейкин обличает «отцов города», вышучивает городовых, но 
вскоре понимает, что жестоко обманут видимостью «свобод». 
Он никак не хочет признать «победу насилия при всей своей пра
воте». Крах иллюзий приводит его к трагическому концу: запой, 
избиение и смерть на койке казенной бальницы. Такова «планида» 
Уклейкина. Такова же «планида» умельца Левши, оказавшегося 
в России безо всяких элементарных прав.

Бесчеловечный мир, где «паскудники» и жулики, став миллио
нерами, требуют уважения к себе маленького человека, изображен 
в повести И. С. Шмелева «Человек из ресторана». Официант Ско
роходов не существует как личность: он превращен в раба чужих 
желаний. Вся жизнь Скороходова — вечное унижение, подневоль
ная зависимость, небытие: «И стоять надо тоже с пониманием, 
и глядеть так, как бы и нет тебя вовсе»...32. Сын и дочь Скорохо
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дова стыдятся отца-лакея. Но он на голову выше тех, кого подо
бострастно обслуживает. «Хамы, хамы и холуи! Вот кто холуи и ха
мы!»— восклицает Скороходов, говоря о фабриканте, директоре 
гимназии, домовладельце, богатом купце33.

Протест против издевательства «сытых» превращает повести 
и рассказы Шмелева в своеобразные сказания о маленьком чело
веке, переживающем первый этап сознательного самоутверждения. 
«Бедный человек,— писал критик А. Измайлов о повести Шмеле
ва,— перестает быть темой,— он сам несет в литературу свою 
тему, он становится содержанием литературы»34.

Повесть «Человек из ресторана» была написана по совету 
Горького, поддержавшего намерение Шмелева «говорить о Рос
сии». 1 марта 1910 г. Шмелев писал Горькому: «Я не могу выдать 
русскому человеку диплома на осчастливливание и очеловечива
ние всех, но так хочется верить, что тот народ, который в своей 
культурной скудности, стиснутый клещами и колодками, би
чуемый, оплевываемый и терзаемый, вечно голодный и все же 
смотрящий добрыми глазами и тоскующий, где-то в груди, в глы
би своей зажавшей ,,правду“, выдвинул, выбросил во все чело
вечество колоссов ума, сердца, простоты, шири душевной, креп
кой мысли и честного прямого слова, ударяющего по головам 
и сердцам своих, кровных, близких ему и понимаемых иными,; 
чуждыми ему по духу народами, что это народ — огромный и важ
ный рычаг мировой машины»35. Горький ответил: «...верю в неко
торые прирожденные особенности народа, еще не стертые 
в нем его историей, верю в его исключительную талантли
вость»36.

Многие писатели начала XX в. испытывали воздействие ли
тературных традиций, наиболее ярко проявившихся в творчестве 
Лескова. В частности, они немало заимствовали от его сатири
ческой манеры, хотя, скажем прямо, не смогли достичь его ху
дожественного уровня. Обратимся прежде всего к творчеству 
Амфитеатрова, которого современники называли одним из прямых 
продолжателей Лескова. На первый взгляд кажется, что это дейст
вительно так. Влияние Лескова ощутимо во многих книгах Ам
фитеатрова: «Современные сказки», «Красивые сказки», «Мелькание 
мечты», «Притчи скептика», «Грезы и тени» и др. В «Красивых 
сказках» Амфитеатров обращается к тому же поверью, на котором 
Лесков построил рассказ «Христос в гостях у мужика». Поясняя 
свой принцип отбора легенд и народных поверий, он пи
шет: «Интересовали меня преимущественно те народные 
верования и предания, в которых звучат пантеистические 
нотки»37.

Амфитеатров причисляет себя к писателям, определившимся 
в ту пору, когда «проснулся в России бытовой интерес к народ
ностям, ее населяющим»33. Он пишет: «Я не был бы „восьмиде
сятником“ (...) если бы не дилетантствовал в свое время по части 
сравнительного языковедения, если бы не стремился написать 
диссертацию о „Русалиях“...»39.
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Обилие литературного и жизненного материала стало фоном 
произведений Амфитеатрова. Он, как и Лесков, питал интерес 
к быту уездной России, к жизни духовенства.

Многотомные романы-хроники Амфитеатрова («Княжна», «Вось
мидесятники», «Девятидесятники», «Закат старого века» и др.) 
можно с полным основанием назвать бытовыми. Длинной чередой 
проходят в них перед читателями типы купцов и финансистов, 
мелкопоместного и столичного дворянства, бюрократов, тузов 
буржуазной прессы. Капище Яра и мещанство Теплой Слободы, 
вся Москва, весь Петербург, вся Россия включены в действие 
романов. И всюду — колоритный разговорный язык: речь ярослав
ского крестьянина, задиры лавочника, зубастого мастерового^ 
газетного фельетониста, прижимистого домовладельца.

Однако об Амфитеатрове нельзя сказать то, что сказал Горький 
о Лескове: «Каждый его герой — звено в цепи людей, в цепи 
поколений, и в каждом рассказе Леск(ова) вы чувствуете, что его 
основная дума — дума не о судьбе лица, а о судьбе России»40.

Амфитеатров в отличие от Лескова не считает, что националь
ная самобытность русского человека является источником возрож
дения его личности, не ищет духовных ценностей в народе. В «Сов
ременных сказках» он изображает мужика простофилей, которо
му чуждо чувство самоутверждения. Иван-мужик из «Сказки об 
Иване-мужике и Петре — запорожском казаке» после каждой 
порки лишь ищет сочувствия у прохожих и заголяется: «Раз 
двадцать в день заголится и к вечеру утешен спать ляжет: обрел 
гласность, исполнил гражданский долг»41. Он напоминает героев 
рассказа Лескова «Продукт природы»— мужиков, которые пере
пороли сами себя. Но наряду с «продуктом природы», задавлен
ном нуждой и бедами, потерявшим чувство самоуважения, Лесков 
показывает Левшу и несмертельного Голована, солдата Постнико
ва и тупейного художника.

У Амфитеатрова нет таких образов. Он не верит в нового че
ловека. Симпатии Амфитеатрова целиком на стороне старой Руси 
с пасхальной гармонией сорока сороков на Тайницкой, со старо
заветным бытом «любезного захолустья», с уходящими в прошлое 
дворянскими гнездами. Описывая старые арбатские переулки, 
он восклицает; «...они, и только они — настоящее в Москве, глубь 
и правда ее мещанства»42.

Приверженность к быту, к колоритной детали, сохранившей 
живые черты прошлого, сближает Лескова с Амфитеатровым. 
Но «бытовизм» Лескова служит конкретной цели: показать, что 
Русь, «какова она есть, со всеми нелепостями ее древнего быта», 
жива народной правдой и душевной красотой «праведников». 
«Бытовизм» Амфитеатрова иного свойства: это словесная живо
пись, служащая лишь для создания насыщенного фона повество
вания. Тема «быта» роднит Лескова не только с Амфитеатровым,, 
но и с другими писателями начала XX в.

Сатирико-юмористические традиции Лескова прослеживаются,, 
например, в творчестве сатириконцев: Аверченко, Тэффи, Саши 
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"Черного, В. Горянского и др. Внимание к будничной стороне 
жизни, обличение бытия, сузившегося до мелочного «быта», крайне 
характерно для их творчества; но оно нацелено, как правило, 
на обывательские и мелочные курьезы жизни. Конечно, выдаю
щийся художник слова Лесков и талантливый новеллист Авер
ченко — фигуры очень разного масштаба. Но при сопоставлении 
их произведений можно выявить некие элементы плодотворного 
воздействия лесковской манеры изображения действительности.

В сборниках юмористических рассказов А. Аверченко («Веселые 
устрицы»,; «Зайчики на стене») перед читателем предстает мелкая 
суета мелких людишек, интересы которых вертятся вокруг флир
та, ресторана, спальни п т. п. Как бы «в духе» Лескова Аверченко 
обнажает ложь человеческих взаимоотношений, пустых баналь
ных фраз, привычных штампов, подвергает сатирическому пере
смотру духовные ценности жизни буржуазного обывателя.

Иронизируя над фантастически неправдоподобной жизнью 
«свободной» России в эпоху виселиц и военно-полевых судов, 
Аверченко рисует действительность, в которой аресты, обыски 
и провокации стали «бытовым явлением»: ведь пристав — свой 
человек в доме, а дети во время обыска в доме идиллически игра
ют с полицейскими. Даже на необитаемом острове из двух пасса
жиров, уцелевших после кораблекрушения, один оказывается 
интеллигентом, а другой — присматривающим за ним шпионом. 
Разоблачение полицейского режима столыпинщины в рассказах 
Аверченко в некотором отношении ведется в традициях сатиры 
Лескова, ибо основано на анекдоте.

Стихия анекдотизма пронизывает многие страницы лесковско
го «Загона». Анекдотичен трагикомический рассказ о пензенских 
тротуарах, по которым никто не отваживался ходить. Дурными 
анекдотами кажутся повествования о «шуте Севацком», о лечении 
крестьян лоснящейся сажей, о смайлевских плужках и т. д. 
Да и сам «Загон», символизирующий все отсталое и косное на Руси, 
предстает перед читателем иррациональной фантастической стра
ной, где смех не отличишь порой от горя.

Подобна «Загону» страна, где обитают «веселые устрицы» 
Аркадия Аверченко. Возможно, лесковские произведения в чем- 
то стимулировали художественную мысль Аверченко в рассказе 
«Слепцы». В основе рассказа лежит анекдотический случай: 
писатель Ave, получив на неделю королевскую власть, издает 
закон об охране слепцов: «Полисмен, заметив идущего слепца, 
обязан взять его за руки и заботливо проводить до дому, охраняя 
от экипажей, ям и рытвин»43. Через три дня он становится свидете
лем безобразной сцены: два полицейских избивают и тащат в учас
ток слепого. Оказывается, они действуют согласно новому закону,; 
который, передаваясь от начальника полиции к приставу, стал 
звучать так: «Всякого замеченного на улице слепца хватать за ши
ворот и тащить в участок, награждая по дороге пинками и колотуш
ками»44. Аверченко горько смеется над страной, в которой даже 
добрые и полезные начинания оборачиваются сущим издевательст
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вом над ее обитателями. Конечно, творческий кругозор Аверчен
ко недостаточно широк, он не создает, подобно Лескову, социаль
ных обобщений большого масштаба; однако и он пытается разга
дать причину возникновения изображенной им «сказочной» дейст
вительности. Он даже склонен оправдать «короля», который ничего 
не может сделать в своей «анекдотической» стране. Лесков смотрит 
на «Загон» глубже. За анекдотической внешностью он прозревает 
глубинную суть российского бытия и верит в «счастливую спо
собность нации к быстрому улучшению» (IX, 371).

Аверченко, как и другие сатириконцы, иногда пасует перед 
сложностью жизни. Засилье пошлости и невежества кажется ему 
настоящим бедствием, лишающим страну каких бы то ни было свет
лых перспектив. В творчестве сатириконцев постоянно возникает 
мотив «человекообразных», идущий от Салтыкова-Щедрина. Мо
тив этот, кстати, был блистательно развит и в творчестве Лескова 
1880—1890-х годов («Полунощники», «Административная грация»,. 
«Дух г-жи Жанлис», «Чертовы куклы», «Импровизаторы» и др.) 
Напомним хотя бы один портрет «человекообразных» в рассказе 
«Зимний день» (1894): «Она пьет с жадностью, как горячая ло
шадь, у которой за всяким глотком даже уши прыгают»; «...умы
лась холодною водою над тою же самой раковиной и замахала 
над головой мокрыми руками, потому что забыла взять с собой 
утиральник...» (IX, 455). Мир «человекообразных» возникает у Лес
кова там, где писатель стремится воссоздать неких персонажей, 
отличающихся животной бездумностью, примитивной беззабот
ностью и потребительским отношением к жизни.

Образы «человекообразных» постоянно присутствуют в произ
ведениях многих сатириконцев, например Н. А. Тэффи. Интересно 
сравнить лесковскую даму-шпионку с видом «лани и брыкливой 
козы», с «мордой ошалелой от страсти собаки» и гувернантку 
из рассказа Тэффи «Неживой зверь», похожую на старого цепного 
пса: «...даже около глаз были у нее какие-то желтые подпалины, 
а голову поворачивала она быстро и прищелкивала при этом зу
бами, словно муху ловила...»45.

Засилье обывательщины в годы реакции рождает омерзитель
ный тип «человекообразного» в одноименном рассказе Тэффп. 
Это девятиглазые гады с удивительной способностью мимикрии; 
это дураки, которые «чем дурее, тем круглее», «жильцы белого 
света», представляющие многоликое вездесущее мещанство. По
рой Тэффи кажется, что они одолевают людей. «О, как жутко!»— 
восклицает она.

Для Аверченко мещане —«веселые устрицы», для Тэффи — 
«человекообразные», для Саши Черного —«нищие духом», для 
Горянского —«мои дураки», для Князева —«двуногие без перьев». 
Омерзительный парад двуногих и четвероногих шествует по стра
ницам «Сатирикона». Умению классифицировать «человекообраз
ных», давая им яркие, выразительные клички-характеристики, 
сатириконцы, вероятно, учились у Лескова. Возьмем хотя бы его 
«Полунощников», в которых выступают фанатики и мещане самых 
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разных рангов: «серыѳ ожидальщики» и «залишние ожидатели», 
«муж выпевающий» и «жена-переносица» и т. д. Лесков ядовито 
высмеивает тех, кто верит в чудеса Иоанна Кронштадского. От
рицая «человекообразных», писатель стремится найти человека,; 
которому дано «усовершать в борьбе со тьмою все рожденное 
от света» (IX, 217). В лесковских рассказах красной нитью про
ходит тема, дающая совершенно особое, можно сказать, оптимисти
ческое освещение печально-отрицательных явлений и характеров: 
это тема утверждения всепобеждающей человечности, новых, 
лучших людей, которые придут на смену людям из «ожидания». 
«Характеры идут, характеры зреют — они впереди, и мы им в под
метки не годимся. И они придут, придут» (IX, 418). Такие знаме
нательные слова вкладывает Лесков в уста героини «Зимнего 
дня».

В годы первой мировой войны повысился интерес к националь
но-патриотическому аспекту творчества Лескова, к проблеме исто
рических судеб России. Эта тема, столь близкая писателю, по
лучила развитие и в литературе начала XX в. Желание найти 
идеал нового человека в народе, обращение к фольклору, сказу, 
былине, народной сказке отчетливо выразились, например, в сбор
нике В. Горянского «Крылом по земле»46 и особенно в «Солдатских 
сказках» Саши Черного. В них воссоздается колоритная фигура 
русского солдата, бесшабашно смелого и удачливого, способного 
справиться и с лесной нечистью и даже взять в плен немецкого 
императора.

Сказки Саши Черного «Замиритель», «Мирная война», «Бес
телесная команда», «Армейский спотыкач», «Сумбур-трава» — 
остросюжетные, неистощимо изобретательные — как бы ориенти
рованы на сказы Лескова «Час воли божьей», «Левша», «Леон — 
дворецкий сын», «Маланья — голова баранья» и др. В них ощу
щается тот же эффект подлинности в передаче народного образа 
мыслей и склада речи. Напомним в связи с этим начало сказки 
Лескова «Час воли божьей»: «В очень древние годы, стародавние, 
был в некотором незнатном государстве премудрый король по име
ни Доброхот. Величали его так за то, что он не любил воевать, 
а всем людям добра хотел» (IX, 5). Поэтика зачина сказки Саши 
Черного «Королева — золотые пятки» во многом, можно сказать, 
приближается к лесковской: «В старовенгерском королевстве 
жил король, старик седой, три зуба, да и те шатаются. Жена у не
го была молодая, собой крымское яблочко, румянец насквозь 
так себя и оказывает. Пройдет по двору, взглянет — солдаты 
на страже аж покачиваются»47.

«Королева — золотые пятки» походит на прекрасную Мито- 
лику, жену Доброхота, а хитрющий солдат Дундуков — на лес
ковского Разлюляя —• измигула, который выразительно охарак
теризован автором: «...гулевой мужичонко, шершавенький, по
всегда он одет в зипунишечке пестреньком, — один рукав карма
зинный, а другой лазоревый, на голове у него суконный колпак 
с бубенчиком, штаны пестрядинные, а подпоясовочка лыковая,— 
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не жнет, не сеет, а живет не знамо чем и питает еще хозяйку кра
сивую да шестерку детей,— на которого ни глянь, сразу знать,, 
что все — Разлюляевичи» (IX, 14).

События, о которых рассказывает солдат Саши Черного,5 
даны сквозь призму его жизненного опыта и психологии. Он рас
суждает о житье-бытье королевы в сказке «Королева — золотые 
пятки»: «Паек ей шел королевский, полный, что хошь, то и зака
зывай. Хоть три куска сахару в чай клади, отказу нет». В сказке 
«Лебединая прохлада» говорится о доме, где расположилась ко
манда: «Прежде в нем сам купец с семейством квартировал, а как 
помер, вдова с отчаянной скуки себе новые хоромы взгромоз
дила» (с. 188).

У лешего из сказок Саши Черного «харч был готовый», лесной 
колдунок варит себе ядреный русский квас, а поганую нечисть одо
левают только армейским спотыкачом с махоркой и мухомором. 
Герой сказки «Кавказский черт» (солдатский пересказ «Демона» 
Лермонтова) жалуется: «Грешников энтих, как собак нерезаных; 
никто сопротивления не оказывает, хочь на проволоку их сотнямп 
нижи» (с. 43). А вот как звучит в солдатских устах знаменитый 
монолог Демона «Клянусь я первым днем творенья»: «Клянусь 
своим страстным позором и твоим чернооким взором, клянусь 
Арарат-горой и твоей роскошной чадрой, что от всей своей дикой 
подлости дочиста отрекаюсь, буду жить честно, в эфирах с тобой 
купаться будем и все твои капризы сполнять обещаюсь даже до 
невозможности!». И далее: «Ахнула тут Тамара, видит дело всурьез 
пошло — самого главного кавказского черта, шутка ли сказать, 
приручила» (с. 53—54).

Конечно, известное сходство образно-стилистических средств 
не делает равнозначными художественные достоинства сравни
ваемых произведений. Саша Черный, подражая Лескову, нередко 
имитирует грубовато-простонародный стиль; он не только поль
зуется народными пословицами, поговорками, прибаутками, но 
и сам изобретает их: «За бритого двух небритых дают», «Ждучи 
лосины, поглодаешь осины». Его колоритные словечки: кулемет, 
Капказ, безгласная тишина, Иван Распрокарлович, князь Удал, 
Антигной, Синодальный князь и другие — созданы по образцу 
лесковских (Твердиземное море, грандеву, тужурный жилет,; 
Аболон Полведерский, толпучка и др.). Но главное, что сближает 
«Солдатские сказки» Саши Черного со сказками и сказами Леско
ва,— признание народной смекалки, природной жизнестойкости,; 
сметливости и благородства русского простолюдина.

Лесковский Левша не ждет никаких наград за виртуозную 
работу, отказывается остаться в Англии и жениться на чуже
странке. Умирая в простонародной «Обухвинской» больнице, 
он думает лишь о благе отечества и просит передать царю, чтоб 
ружья толченым кирпичом не чистили.

Некоторыми свойствами напоминает этого лесковского героя 
Лукашка из сказки Саши Черного «Мирная война». Благодаря 
смекалке Лукашки бескровно кончилась война между двумя ко
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ролевствами. Короли в награду предлагают Лукашку «на краса
вице женить, альбо дом с точеным крыльцом построить». «Высмор
кался Лукашка в тряпочку, во фронт стал, отвечает: ,,Дом у меня 
везде. Где я нужен, там и мой дом. Красавицы мне не надо; из се
бя я мизерный, ей будет обидно. Да и мне она, человеку кроткому,, 
не с руки. Сблаговолите лучше, Ваше Здоровье, приказ отдать 
по обоим королевствам, чтоб ребята птичьих гнезд не разоряли. 
Боле ни о чем не прошу“» (с. 149).

Отмеченное нами сходство с лесковской поэтикой элементов 
сюжета, мотивов, характеров, языка и способов подачи материала 
у многих писателей начала XX в. свидетельствует о художествен
ном воздействии Лескова-художника на литературу этого времени. 
Лучшие традиции выдающегося писателя получили свое творче
ское продолжение не только в произведениях такого крупного 
художника, как М. Горький, но у писателей-знаньевцев, «сати- 
риконцев» и др.

Самоценное слово Лескова отозвалось в произведениях И. Бу
нина, А. Серафимовича, И. Шмелева. Художественное своеобра
зие сатиры Лескова («тихая язвительность») в некотором отноше
нии повлияло на тех писателей, которые следовали принципам 
«скрытой сатиры», основанной на глубоком психологическом ана
лизе. Традиции Лескова в новых исторических условиях пыта
лись осваивать поэты и писатели «Сатирикона» (Саша Черный,. 
Н. А. Тэффи, В. Горянский, А. Бухов и др.).

Влияние Лескова на литературу начала XX в. составляет 
в тот период одну из основных художественных традиций. Вместе 
с тем становятся ясными и некоторые попытки извратить дух и со
держание лесковского творчества, попытки, которые положили 
начало тенденциозному, далеко не научному подходу к изучению 
наследия писателя. Их истоки уходят в эпоху реакции, период 
напряженной идейно-эстетической борьбы в литературе, особенно 
обострившейся после поражения революции 1905—1907 гг.
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Н. Н. Жегало в

ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ ТРАДИЦИИ 
ЛЕСКОВА И ТВОРЧЕСТВО ГОРЬКОГО

Тема «Лесков и Горький» не укладывается в литературоведче
ские рамки. Она заставляет размышлять не только о литературной 
преемственности, но и о глубинных явлениях исторической жизни^ 
о русском национальном характере, об удивительных по своей 
колоритности и многообразию социально-психологических типах,; 
порожденных Россией, о трансформации, которой они подверга
лись в ходе исторических событий, о сложных процессах развития 
народного самосознания на грани двух столетий...
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В эстетическом плане творческая связь Горького с Лесковым — 
одно из ярчайших выражений органической преемственности 
между социалистическим реализмом и русской классикой.

Имя Горького появилось в печати, когда Лесков уже завершал 
свой жизненный путь. Этим самобытным мастерам русского 
слова не суждено было встретиться. Но творческая, духовная 
«встреча» двух классиков отечественной литературы стала фактом 
несомненным, психологически очень интересным и, главное,, 
имевшим серьезные последствия для развития русской лите
ратуры.

Незримые нити между Горьким и Лесковым нельзя не ощутить, 
едва только начнешь (воспользуемся словами Блока) вслушивать
ся в «музыку» их жизни, их творчества. Уже сама личность моло
дого Горького напоминает об идеалах Лескова, о мире его худо
жественных образов, который был создан Лесковым. Разве не 
был Алексей Пешков, этот очарованный странник, шагающий 
по Руси, этот искатель правды, гонимый «вихрем сомнений» (как 
он скажет потом), но всегда воодушевленный великой и требова
тельной любовью к родной земле,— разве не был он идеальным, 
закопченным воплощением того духовного потенциала, который 
таился в странниках и праведниках Лескова? И разве не воплотил
ся в Алексее Пешкове тот беспокойный дух нравственных исканий 
и творческого деяния, который прославлен Лесковым?

Горький как личность, как художник был порожден всей духов
ной атмосферой, борьбой идей, всем течением русской жизни 
второй половины XIX столетия. Но, право, кажется, что, форми
руя этого человека, выдвигая его из своих глубин, жизнь находи
лась под влиянием лесковских сюжетов, лесковских образов...

Феномен Горького знаменовал нечто принципиально новое 
е в истории и в литературе. Страстная, но несколько утопичная, 
абстрактная мечта автора «Соборян» и «Левши» постепенно соеди
няется у Горького с такой силой постижения исторической дей
ствительности, с такой силой исторического прозрения, каких 
не знало творчество Лескова, каких вообще не знала «старая» 
литература. Но горьковская сила обличения, горьковская сила 
утверждения и прозрения были эстетически подготовлены класси
ками.

В духовном мире, создаваемом Горьким, обрели новую жизнь 
традиции Пушкина и Тургенева с их прославлением светлой красо
ты и гармонии, традиции Льва Толстого с его моральным пафосом 
и историко-эпической глубиной, традиции Чехова с его острым 
социальным анализом и сдержанной иронией. Двойственным было 
■отношение Горького к Достоевскому, которого он осуждал за 
христианскую апологию страдания и терпения и за тенденцию 
приписывать анархическо-карамазовской психологии характер 
абсолютного, универсального фактора и как бы наделять вечным 
бытием то, что на самом деле существует лишь до тех пор, пока су
ществует буржуазное общество с его «огромным количеством влия
ний, разжигающих зверя в человеке»1. Но борясь с «достоевщи
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ной», т. е. с реакционными философскими и политическими взгля
дами Достоевского, Горький отмечал’неоспоримость гениальности 
Достоевского-художника, по силе изобразительности равного,: 
может быть, только Шекспиру (т. 27, с. 314), и многое творчески 
воспринял от его уникального мастерства в области анализа про
тиворечивых, парадоксальных, «подпольных» движений души — 
особенно души неустроенной, смятенной, разъедаемой колебания
ми между светом и тьмой (без уроков Достоевского вряд ли сумел 
бы Горький так гениально раскрыть социально-психологический 
комплекс, именуемый «самгинщиной»).|

Наряду с традициями Пушкина, Тургенева, Льва Толстого,; 
Достоевского, Чехова сильно и ярко сказались в творчестве Горь
кого эстетические и философско-нравственные импульсы, полу
ченные им от Лескова, который унаследовал светлое пушкинское- 
и тургеневское начало, многому научился у Толстого, некоторыми 
своими художественными открытиями подготовил приход Чехова- 
с его изящной поэтикой, с его артистизмом и, будучи во многом 
антагонистом Достоевского, что-то воспринял и от его идейных,; 
жанровых и стилистических исканий, оказав, в свою очередь,; 
некоторое влияние на поэтику Достоевского, на его размышления 
о прошлом России 2.

Эстетическая связь между творчеством Горького и творчеством 
Лескова была чрезвычайно глубокой, органической, разносторон
ней. Мы даже склонны думать, что никто из русских писателей 
второй половины XIX в. не нашел такого непосредственного, поэ
тически зримого и ощутимого, такого психологически-родствен- 
ного отклика в творчестве Горького,- как Лесков. Если становле
нию горьковского убеждения в необходимости для художника 
изучать плебейские слои общества —«нищих, пожарных, лавоч
ников, бродяг и прочих»— больше, чем кто-либо, способствовал- 
Помяловский, «талантливый и суровый реалист», и если своим 
«трепетом гнева и отвращения» перед социальным злом особенно 
сильно взволновал молодого Горького Глеб Успенский (т. 25,; 
с. 347,, 348), то Лесков, также отличавшийся острым интересом- 
к низам общества и ненавистью к несправедливости и злу, су
щественно повлиял на всю эстетику Горького, на его эстетическое 
восприятие русской действительности, на его размышления о Рос
сии и русском национальном характере, на его поэтику, на его 
выбор тем, сюжетов и мотивов.

Возникновению глубокой эстетической связи между творчест
вом Горького и творчеством Лескова немало способствовал жиз
ненный опыт Горького, сходный по своей пестроте с жизненным 
опытом Лескова, также прошедшего через разнообразные россий
ские «университеты» и обязанного своим развитием, своим широ
ким кругозором, своим глубоким знанием русской и мировой куль
туры прежде всего самому себе.

Русская народная жизнь как бы специально породила двух 
самобытных художников, чтобы один из них подвел итоги духов
ных странствий патриархального русского человека в поисках 
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положительного идеала, а другой, творчески восприняв заветные 
мотивы предшественника, соединил бы старинную мечту о пре
красном и справедливом с научным постижением исторического 
процесса, с исторической перспективой, т. е. с такими идейно- 
эстетическими началами, которые могли возникнуть только в про
цессе революционной борьбы рабочего класса.

Изучение творческого «родства» Горького и Лескова, раскры
тие философско-эстетических нитей преемственности, связываю
щих автора «Жизни Клима Самгина» с автором «Соборян», еще 
только начинается 3. Разумеется, в таком небольшом исследова
нии, как данная статья, невозможно раскрыть малоизученные 
творческие контакты Горького с Лесковым во всей их полноте и 
сложности. Мы лишь попытаемся, опираясь на работы предшест
венников, наметить наиболее существенные духовно-эстетические 
линии преемственности, поставив в центр внимания проблему 
отношения обоих художников к России и проблему положитель
ного героя.

1
Если обобщить суждения Горького о Лескове, ныне уже до

статочно широко известные, то можно сказать: Лесков для Горь
кого — художник, сказавшпй новое, важное слово о Росспп и 
оформивший это слово как истинный волшебник коренной, до
подлинной и артистически-тонкой русской речи.

Мысль о Родине, о России пронизывает все высказывания 
автора «Матери» и «Жизни Клима Самгина» об авторе «Соборян» 
и «Очарованного странника». Лесков и Россия неотделимы друг 
от друга в сознании Горького.

Лесков был воспринят родоначальником социалистического 
реализма как совершенно оригинальное явление русской духовной 
жизни, как художник особенный, небывалый, художник-новатор, 
призванный высветить еще неисследованные глубины народной 
души, народного опыта, открыть и прославить все здоровое, пре
красное, перспективное, что было в народе, и вместе с тем под
вергнуть критике все темные стороны его сознания, его привы
чек, его повседневного обихода.

Поэт народной души, поэт духовной красоты, исстари храни
мой в народе, художник с высоким уровнем исторического созна
ния очень близок к образу самого Горького, живущему в памяти 
миллионов его читателей. Здесь перед нами природное, если мож
но так выразиться, сходство двух творческих индивидуальностей. 
Здесь и сходство как результат эстетических уроков, творчески 
усвоенных одним великим мастером от другого великого мастера.

Горьким были получены мощные духовные импульсы от Лес
кова, импульсы, которые не привели к подражанию, а помогли 
Горькому в самостоятельном художественном исследовании 
России.

Первый и важнейший эстетический завет, оставленный Леско
вым Горькому и всей русской литературе, заключался в той осо
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бой любви, которую питал Лесков к родной земле. Конечно, каж
дый настоящий русский писатель любил свою родину. Но мы не 
случайно говорим о любви особой и не случайно связываем ее с 
эстетикой. Дело в том, что Лесков охватил Россию взором своим,; 
лучше сказать — сердцем, особенно широко; он как бы увеличил 
сферу Прекрасного, научившись находить Прекрасное даже на 
самом дне жизни.

По словам Горького, Лесков «любил Русь, всю, какова она 
есть, со всеми нелепостями ее древнего быта, любил затрепанный 
чиновниками, полуголодный, полупьяный народ, и вполне искрен
но считал его ,,способным ко всем добродетелям“, но он любил 
все это, не закрывая глаз,— мучительная любовь, она требует 
все силы сердца и ничего не дает взамен» (т. 24, с. 233).

Горький очень остроумно пишет о том, как дерзко нарушил 
Лесков «канон народничества», о том, как еретически прозвучал 
голос Лескова «среди торжественной и несколько идольской ли
тургии мужику». Воспитанная на «каноне народничества» интел
лигенция не поняла Лескова и записала «в счет консерватизма» 
то, что было «горестными заметами сердца» (т. 24, с. 234).

Лескову в высшей степени присуще характерное для русской 
классической литературы сочетание широкого и смелого социаль
ного критицизма, направленного против несправедливого, уродли
вого, антиэстетического уклада жизни, с суровым и требователь
ным духом национальной самокритики. Но в творчестве автора 
«Левши» и «Очарованного странника» это своеобразное самокрити
ческое начало выражено как-то особенно колоритно и страстно.

Художник редкой социальной чуткости, внесший так много 
потрясающе достоверного и гневного в тот грандиозный «обвини
тельный акт» против крепостничества и буржуазного общества, ко
торый был создан коллективными усилиями передовых русских 
писателей, Лесков никогда не снимал ответственности с челове
ческой личности, никогда не затушевывал слабостей, подчас да
вавших себя знать и в умонастроении и в поведении самих жертв 
социальной среды.

Если говорить о «старой», «догорьковской» русской литерату
ре, то, пожалуй, только Лев Толстой возлагал на плечи своих 
персонажей такую или еще более суровую нравственную ответст
венность.

Даже любимых своих героев Лесков умеет рассматривать взо
ром не только ласковым и поэтизирующим, но и внимательно-на
стороженным, непрерывно оценивающим и, если можно так выра
зиться, никому не дающим спуска.

У Лескова есть классические типы простых русских людей,; 
привлекающих своим поистине идеальным нравственным обликом. 
Причем эта идеальность не условная, не сказочная и, разумеет
ся, не искусственная. Она обладает всей полнотой жизненной до
стоверности. Она проста и естественна, как сама природа.

Таков герой рассказа «Пугало». В этом на редкость содержа
тельном, многоцветном произведении слились в единое гармони-
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ческое целое и поэзия детства, и мир народных легенд и поверий, 
и острые социально-бытовые зарисовки. Главная цель, которой 
автор искусно подчинил огромный и пестрый жизненный мате
риал, заключается в том, чтобы постепенно, как бы вовлекая чи
тателя в процесс угадывания, в процесс исследования волнующей 
и страшной тайны, раскрыть обаятельный и, можно сказать, эпи- 
чески-монументальный характер несколько сурового по внеш
ности, но бесконечно доброго и благородного мужика Селивана.

Он реален в высшей степени и вместе с тем есть в этом лесном 
мужике, в этом простодушном богатыре что-то от героев сказоч
ного эпоса.

В неразрывном соединении реалистической, житейской досто
верности с апологией нравственной красоты, красоты безупреч
ной, идеальной — пафос рассказа «Несмертельный Голован».

Герои рассказов «Пугало» и «Несмертельный Голован» — 
истинные праведники, праведники не из житийной литературы,: 
с ее красивыми и вместе с тем условными и негибкими формами 
прославления человеческой личности, а праведники из глубин 
повседневной народной жизни.

Но есть у Лескова и образы людей из народной массы, также 
близкие сердцу автора и в то же время обладающие натурой,: 
к которой, пожалуй, применима знаменитая формула Твардов
ского: «святой и грешный».

Вспомним Однодума, Очарованного странника и Левшу — 
образы, несомненно, порожденные великой любовью писателя к 
родной земле, к ее мечтателям, подвижникам и талантливым тру
женикам.

Однодум — воплощение бескорыстия и высокого понятия о 
своем долге. Но есть и что-то домостроевски грубое в этом само
отверженном, уникальном служаке. Есть в нем что-то волюн
таристское, есть незыблемая и хладнокровная уверенность в 
своем праве на безграничную власть во вверенном ему регионе. 
Эти малопривлекательные и опасные черты проявились в кулач
ных расправах с подгулявшими крестьянами и — самое ужас
ное — в избиении жены. Уверенный в своем библейском величии,, 
в своей безгрешной и абсолютной правоте, Однодум даже и не до
гадывается о том, что он посягнул на высшую ценность — на чело
веческую личность, на ее достоинство. Какая-то сектантски-дог- 
матическая нетерпимость и гордыня (именно «некую гордыню» 
отмечал в Однодуме наблюдательный местный протопоп) сказа
лись и в эпизоде с губернатором, которого Однодум силой заста
вил склонить голову перед иконами. Поступок, что и говорить, 
отважный, но одновременно и таящий в себе нечто опасное для 
свободы духа человеческого. Не потому ли опытный сановник и 
простил Однодуму его дерзость и даже поощрил его, что ощутил 
в этом аскетическом квартальном подогретое чтением Библии фа
натически консервативное начало?

Много нравственно прекрасного в герое «Очарованного странни
ка» крестьянине Флягине. Особенно прекрасен он в конце по
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вести, когда, духовно очищенный суровыми испытаниями, прихо
дит к выводу, что самое великое счастье для человека — отдать 
свою жизнь за народ.

Однако Лесков не забывает и о буслаевских шуточках Фляги
на — о шуточках, одна из которых стоила жизни несчастному 
старику-монаху. Не умолчал суровый, правдивый художник и о 
той власти, которую иногда приобретала над его героем анархи- 
чески-хмельная стихия, заставлявшая его утрачивать всякий 
контроль над собою.

Подвластен этому угару и талантливый мастер, сумевший под
ковать блоху. Что может быть досадней, плачевней и нелепей его 
поведения на корабле при возвращении из Англии!

Вообще через всю повесть о Левше, повесть узорную и забав
ную, проходит один скорбный мотив — мотив попранного челове
ческого достоинства. Попранного хозяевами жизни — крепостни
ками во главе с царем. Но достоинства, увы, еще как бы дремлю
щего и в самих жертвах, еще не ставшего для них осознанным 
нравственным понятием. Поэтому сказ о Левше не только забавен,, 
но и печален, он проникнут горькой усмешкой автора. Сказ о 
Левше — одно из самых веселых и одно пз самых грустных про
изведений в русской литературе.

Лесков как бы мимоходом, даже как бы играя и шутя, изобра
жает и то неприглядное, антисоциальное, что налипло к народной 
массе в течение столетий.

Способность любить родную землю, свой народ не слепо и 
бездумно, а строгой чистой любовью была одним из важнейших 
элементов мироощущения и Горького с первых шагов его в лите
ратуре. Уже в одном из самых ранних произведений — в роман
тическом рассказе «Читатель»— он вкладывает в уста своего 
таинственного ночного собеседника, выступающего с призывом 
«одухотворить жизнь светлым духом красоты», поистине пламен
ную тираду:

«Пойми,— твое право проповедовать должно иметь достаточ
ное основание в твоей способности возбуждать в людях искренние 
чувства, которыми, как молотками, одни формы жизни должны 
быть разбиты и разрушены для того, чтобы создать другие, более 
свободные, наместо тесных (...) Для того, чтобы иметь право 
говорить к народу, нужно иметь в душе или великую ненависть 
к его недостаткам, или великую любовь к нему за его страдания; 
если же нет в душе твоей этих чувств, будь скромен и много поду
май прежде, чем что-либо сказать...»4.

Оба чувства, о которых в такой заостренной форме поведал 
здесь Горький, всегда объединялись в его душе, предохраняя 
от участия в «торжественной и несколько идольской литургии 
мужику» (не случайно народническая критика настороженно 
встретила Горького).

Подобно Лескову, Горький любил Русь такой, какова она 
есть, и всюду умел находить ростки Прекрасного. Было бы опро
метчиво утверждать, что такой подход к народной жизни навеян 
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Лесковым. Горький был слишком яркой индивидуальностью и 
имел слишком богатый собственный опыт, чтобы просто заимст
вовать что-то или механически получить «по наследству». Но для 
нас важен объективный факт идейно-психологической преемст
венности. Впрочем, думается, что без уроков Лескова вряд ли 
мог так быстро созреть горьковский пафос великой, но требова
тельной любви к народу, горьковский пафос «социальной педаго
гики» и национальной самокритики.

2
По мере того как развивается наша наука о Лескове, стано

вится все более ясным, что его скептическое отношение к соци
альным теориям, требующим активного исторического деяния во 
имя социальной свободы, инертность (чтобы не сказать консер
ватизм) его политического мышления не подавили в Лескове- 
художнике, в Лескове — волшебнике слова его стихийного демо
кратизма, стремления утверждать идеалы прогрессивные и воз
вышенные.

Органический, глубокий и страстный демократизм Лескова 
выразился не только в его неутомимых поисках положительного 
начала народной жизни, не только в прославлении русских 
праведников, выдвинутых народной массой, и не только в строгой 
национальной самокритике, порожденной любовью к России, но 
и в непримиримом отношении к социальной несправедливости, 
в ненависти к произволу и насилию, в решительном неприятии 
морали «лавочников» (если воспользоваться выражением Герцена$ 
которое потом будет подхвачено Горьким).

Не поддерживая, не одобряя и не понимая активности ради
кальной и революционной интеллигенции, считая ее идеалы 
утопическими, не соответствующими особенностям русского на
ционального характера, автор «Очарованного странника» и «Лев
ши» был в то же время страстным противником угнетения челове
ка человеком.

Гуманизм, являвшийся душой русской классической литера
туры, в отдельных произведениях Лескова («Житие одной бабы»,; 
«Тупейный художник», - «Соборяне», «Несмертельный Голован», 
«Пугало») выступает с решительной, воинствующей силой. Мы 
еще не вполне оценили меткость и принципиально важное зна
чение высказываний Горького о том, что Лесков «обладал редким 
даром вдумчивой, зоркой любви и способностью глубоко чувство
вать муки человека, слишком разнообразные и обильные» (т.-24, 
с. 233), о том, что его повествования, звучащие как «одухотворен
ная песнь», проникнуты «трепетной» и «прекрыто-нежной» лю
бовью к людям (т. 24, с. 236). Одна из самых своеобразных, 
важных и интересных черточек лесковского гуманизма — обо
стренное внимание, обостренная чуткость к судьбе и духовному 
миру незаурядного человека из народной массы, человека, на
деленного талантом, любовью к высокому и прекрасному.
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Вспомним рассказ «Тупейный художник». В этом произведе
нии трагедия одаренной и высококультурной личности (высоко
культурной не по образовательному цензу, а по своим нравствен
ным достоинствам и тонкости чувств) раскрыта поистине с шек
спировской глубиной и страстью при внешней сдержанности 
тона.

Эмоциональная сила этого рассказа в его благородной просто
те, в мастерском воссоздании бесхитростной и стихийно-поэти
ческой речи русской крестьянки. Но больше всего волнует рас
крытый с беспощадной наглядностью, с мучительной болью за 
человека контраст между духовным обликом двух талантливых 
людей из народа и тем положением, в которое их поставил гос
подствующий строй.

Прекрасная и одаренная девушка, прекрасный и одаренный юноша, 
наделенные духовной тонкостью Ромео и Джульетты,— этп образы нельзя 
не вспомнить при чтении «Тупейного художника»,— обречены жить в усло
виях столь чудовищных, столь позорных и унизительных для человеческой 
личности, что по сравнению с ними «древняя и прекрасная»'Верона, волнуе
мая бессмысленной и кровавой враждой Монтекки и Капулетти, кажется цп- 
таделью свободы.

С замечательными лесковскими образами талантливых людей,: 
обреченных жить в обществе, основанном на эксплуатации чело
века человеком, генетически связаны многие образы, созданные 
Горьким. Он должен был «унаследовать» эту тему,— она соот
ветствовала всем основным тенденциям его творчества. Горький 
по своему опыту лучше, чем кто-либо из русских писателей, 
знал какими «розами» устлан путь одаренного человека, подни
мающегося из социальных низин к высотам культуры. Правда, 
Алексею Пешкову не довелось жить в условиях крепостнической 
России, но и та среда, в которой прошли его детство и юность, 
среда, несущая на себе каинову печать пережитков крепостни
чества и буржуазно-мещанского хамства, окуровской дикости,- 
превосходно умела гасить искорки живой человеческой жизни.

Поэтому мотивы «Тупейного художника» и «Левши», очень 
сложно трансформируясь, как бы воскресают в произведениях 
основоположника социалистической литературы.

Перед Горьким, как и перед Лесковым, Россия представала 
страной гигантских возможностей, страной на редкость талант
ливого народа,— пусть еще темного, пусть не свободного от груза 
всяческой скверны, накапливавшейся веками,— об этой скверне 
Горький писал иногда в такой форме, которая подчас кажется 
чрезмерно заостренной, но талантливого «исключительно», даже 
«фантастически»5.

Тема жизни талантливого простого человека, обреченного 
влачить существование где-то на «дне» общества или рядом с 
этим «дном», проходит через все творчество Горького.

Она была широко и оригинально разработана Горьким уже 
в ранних его произведениях, например, в романе «Трое» (1900).
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В этом романе,, справедливо названном «подлинной эпопеей 
познания пролетарием своего места в жизни»6, одним из цент
ральных образов (а по своей идейной функции, по своему исто
рическому смыслу' даже самым главным) является образ моло
дого рабочего Павла Грачева.

Эпопея странствий молодого россиянина Грачева — странст
вий в буквальном и фигуральном смысле — это как бы продол
жение тех «житийных» историй о задумавшемся русском чело
веке, которые с таким блеском рассказаны Лесковым.

Есть, конечно, большая разница, психологическая и бытовая, 
между Павлом Грачевым и, скажем, Иваном Флягиным, тупей- 
щиком Аркадием и другими скитальцами Лескова. Тут дело не 
только в индивидуальных различиях, но еще больше — в раз
личии эпох.

Павел Грачев свой самостоятельный жизненный путь начи
нает по-флягински: отправляется странствовать. Так он позна
ет — вернее, еще учится познавать — Россию. В нелегких, но 
всегда интересных и поучительных для него хождениях по род
ной стране, в дальнейших жизненных испытаниях раскрываются 
постепенно одаренность Грачева и то новое, что созревало и все 
выразительней заявляло о себе в духовной жизни всего народа.

Бедняк, дитя городских трущоб, Павел Грачев, подобно Лев
ше и Ивану Флягину, подобно Любови Онисимовне и Аркадию,— 
талантлив. Он — поэт. Мы узнаем о его поэтическом даровании 
не только потому, что Горький «приводит» его стихи. Нет, глав
ное даже не в этом. Павел — поэт начинающий, и в его стихах 
дарование еще только мерцает. Но великий художник сумел 
так показать мироощущение и мировосприятие Павла, так искус
но воссоздать образный строй его речи, импульсивность его на
туры, что мы видим: перед нами поэт. Так же, как мы видели,; 
благодаря искусству Лескова, мастеров и поэтов своего дела 
в его трагических героях. И подобно загубленным талантам,, 
изображенным Лесковым, Павел Грачев живет в «страшном мире». 
Вокруг Павла нет тупых и злобных крепостников. Но вокруг 
него есть тупые и злобные «лавочники». И вся «механика» об
щества такова, что Павел обречен на страдание. У него и воз
любленную отняли — отняли «лавочники». Павел Грачев не по
гибает, потому что эпоха уже другая, потому что перед народом 
уже открываются новые исторические пути — пути борьбы, ре
волюционного деяния. Но это уже не «лесковская тема» в твор
честве Горького, а тема совсем новая...

«Лесковская тема» (одаренный человек из народа в «страш
ном мире») разрабатывается или эскизно затрагивается во мно
гих произведениях Горького.

Особым драматизмом, соединенным с едкой иронией, направ
ленностью против «интеллигентного» мещанства не способного по- 
человечески отнестись к таланту из социальных низов, отли
чается «Рассказ Филиппа Васильевича» (1905).
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Начинающий (несомненно одаренный) поэт, крестьянин Пла
тон Багров, изображенный в этом произведении (не трудно за
метить, что он несколько похож на Алексея Пешкова 80-х го
дов), конечно, не знает такого кошмара, такого позора, какие 
выпали на долю «тупейщика» Аркадия и его подруги. Но и Пла
тону Багрову не находится места в обществе, в котором, как он 
после многих скитаний и злоключений понял, «плохо устроена 
жизнь»7. Неприкаянный, не видящий просвета, осмеянный ме
щанами, он кончает с собой.

Гениальное претворение находит «лесковская тема» в авто
биографической трилогии Горького :— в этом исполненном лириз
ма и вместе с тем эпически-монументальном повествовании о жиз
ни, страданиях, приключениях и философско-нравственных ис
каниях талантливого человека, вышедшего из народных низов,, 
о тех социальных трясинах, в которых так легко было погибнуть,- 

-о столкновениях его с «хозяевами», о его поистине титанической 
борьбе за то, чтобы духовно и физически уцелеть, выжить, под
няться к высотам культуры.

Испытал Алексей Пешков, будущий Горький, и то смятение 
души, ощущение безвыходности, беспросветности, которое при
вело к самоубийству Платона Багрова. Алексей Пешков также 
решил уйти из жизни в 1887 г. и «выстрелил себе в грудь^ 
рассчитывая попасть в сердце»8, но, к счастью, остался жив — 
и в дальнейшем, как бы ни мучили его свинцовые мерзости со
циальной действительности, твердо противостоял силам зла и 
все более уверенно шел своим путем. Но здесь мы опять выхо
дим за рамки «лесковской темы»...

Остро интересуясь судьбой талантливых людей из народа, 
-с болью в душе думая об их страданиях и об их попытках как-то 
удержаться на поверхности жизни, Лесков с особенным сочувст
вием относится к одаренным женщинам. С особым сочувствием по
тому, что крест, который несла на плечах своих простая русская 
.женщина, был самый тяжелый крест...

Среди прекрасных женских образов, созданных русской клас- 
-сической литературой, всегда будет жить не только образ та
лантливой крепостной актрисы Любови Онисимовны, но и образ 
«песельницы» Насти — героини повести «Житие одной бабы». .

Эта повесть замечательна по богатству деревенских наблю- 
дений, по узорному, филигранному словесному мастерству, по 
-той гармонии, в которую сливаются здесь трагическое и коми
ческое, по реалистически трезвой и точной обрисовке мужицких 
типов. Созданные в повести образы деревенских накопителей, 
жадных и туповато-хитренькцх, беспощадно правдивая картина 
темноты и дикости предвещают многое из того, что в дальнейшем 
поведают нам о деревне и провинции Чехов, Бунин, Горький.

История «песельницы» Насти — история страданий и гибели 
одаренной женщины, которая «все горячо, чувствовала», стреми
лась к красоте, мечтала о. тихом счастье — и стала жертвой тем
ноты, косности, приобретательских инстинктов своих родствен
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ников и односельчан, жертвой всего социального уклада 
жизни.

Тема судьбы «простой» женщины, и в частности женщины 
незаурядной, талантливой, заняла исключительно важное место 
и в творчестве Горького. Разумеется, он «унаследовал» тему 
эту от всей русской классической литературы. Но наиболее 
сильные импульсы в этом направлении получены им от Лескова.

Лесков был исключительно внимателен ко всем нюансам ду
ховной жизни простой женщины, к тому, что он назвал ее «скры
тым внутренним огнем»9. В понимании Лескова «скрытый огонь» — 
это интенсивная, сложная, но до поры до времени затаенная 
духовная жизнь, сокровенный творческий потенциал женщины из 
народа. Кажется, еще никто до Лескова не описал эту женщину 
так житейски достоверно, реалистически точно и вместе с тем 
так вдохновенно — ив социально-бытовом плане, и в плане 
психологическом.

Не будет преувеличением сказать, что, например, образ Насти— 
это подлинное открытие Лескова. Она изображена с той психоло
гической нюансировкой, с какой Тургенев, Достоевский, Тол
стой и сам Лесков изображали девушек и женщин из интеллигент
ной среды,— и с таким же богатством и точностью житейски 
бытовых подробностей. Можно подумать, что автор вместе со 
своей героиней жал рожь, мял пеньку и т. п.

Именно лесковская традиция психологически углубленного опи
сания жизни незаурядной женщины из народа, описания, вы
растающего в своего рода «житие» русской женщины, находит 
блестящее развитие в творчестве Горького.

«Наследницами» тех лесковских героинь, которые вошли в га
лерею созданных русской классикой женских образов как во
площение стихийной народной талантливости, стали Матрена 
Орлова (повесть «Супруги Орловы»), Ниловна (роман «Мать»), 
Акулина Ивановна Каширина (автобиографическая трилогия).

«Скрытый внутренний огонь» Насти из «Жития одной бабы», 
так заинтересовавший и очаровавший Лескова, по-разному про
является в героинях Горького.

В Матрене Орловой, судьба которой наиболее родственна 
.судьбе Насти, внутренний огонь до поры до времени даже и не 
.заметен. Эта простая, славная и на первый взгляд очень уж не
притязательная, живущая бездумно женщина изо всех сил ста- 
.рается приспособиться к своему жалкому и темному подвальному 
быту, приспособиться к своему пьянствующему, хулиганящему и 
актерствующему мужу, который рисуется тем, что создан не для 
скромного сапожного дела, а для неких героических свершений. 
Однако ничем общественно полезным анархист Гришка не мо
жет долго заниматься. «Героизм» Гришки Орлова, его «широ
кая» натура и его пресловутая «тоска», с которой он постоянно 
носится, проявляются в том, что он избивает жену, убивает своих 
собственных детей — убивает их в утробе матери, не давая им 
даже родиться.
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Терпевшая, подобно лесковской Насте, все кошмары такой 
жизни, Матрена Орлова в конце концов вышла из своего тяже- 
лого забытья и бросила в лицо негодяю и самодуру мужу гнев
ные слова: «Как ты мучил, истязал меня? Знаешь ли ты, сколько 
крови из меня лилось после мучительства твоего? По шею ру
баха-то в крови бывала! Вот почему не рожу, муж милый! (...) 
Убивец ты! Понимаешь ли — убивец!»10.

Впервые Гришка Орлов почувствовал, что жена сильнее его. 
Горящие гневом глаза женщины внушили ему страх... Матрена 
нашла в себе достаточно силы духа, чтобы порвать с негодяем- 
мужем и начать новую жизнь (у этой скромной женщины об
наружились незаурядные педагогические способности).

Еще более разительную трансформацию лесковские мотивы 
претерпевают в романе «Мать», в автобиографической трилогии. 
Жизнь Акулины Ивановны Кашириной и жизнь Пелагеи Ни
ловны Власовой, внутренний мир обеих замечательных русских 
женщин многими своими чертами напоминают «жития», которые 
создавал Лесков.

И в романе и в трилогии Горький рисует мучительную за
висимость простой женщины от власти собственников, от ме
щанского мира, от его хамской морали. Обе проходят через боль
шие страдания, и эта часть их «жития» по своему эмоциональному 
настрою (глубокая внутренняя страсть и гнев художника выра
жены в «спокойной», сдержанной манере) как бы освещена све
том Лескова.

Демократизм Лескова выразился и в его отношении к теме 
труда. Автор «Левши» любуется мастерами во всех областях со
зидания, будь то область тонкой механики, или портняжное де
ло, или театральное искусство, или область педагогическая. Лес
ков был поистине поэтом труда.

Лесковская эстетическая традиция прославления созидатель
ной энергии народа во всех ее проявлениях также нашла даль
нейшее развитие в творчестве Горького.

3

Традиции лесковского социального критицизма, порой затаен
но-гневного, строгого и, так сказать, чуждого улыбки, порой обле
кающегося в пестрые одежды артистически-затейливой, смею
щейся, лукавой речи, прибегающего к анекдоту, к острым си
туациям, свойственным западному роману странствий и приклю
чений, — эти традиции заметны и в подходе Горького к изобра
жению русской буржуазии.

Художник революционного рабочего класса, духовно росший 
вместе с этим классом, Горький сумел показать облик русской 
буржуазии с такой исторической проницательностью, при свете 
такого понимания исторического процесса, которые были недо
ступны Лескову. Но Горькому-психологу, Горькому-стилисту,. 
Горькому — искателю правды оказалась близка та сложнейшая 
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и оригинальнейшая гамма приемов, ракурсов, аспектов, к кото
рой прибегал Лесков, изображая новых, пришедших на смену 
дворянству «хозяев жизни».

Оригинальность художественной манеры Лескова заключа
лась не в том, что он изобразил — и изобразил правдиво — са
модурство и дикость русской буржуазии. Печенежские доблести 
«чумазого» показаны в произведениях многих русских писателей.

Остро ощущаемое, но трудно определимое своеобразие лес
ковского подхода к данной теме состоит в соединении как. бы 
двух восприятий действительности: назовем условно одно из них 
«щедринским», другое — «раблезианским»; сливаясь друг с дру
гом, они образуют восприятие неповторимо лесковское.

Рисуя своих купцов, автор «Чертогона» и «Грабежа» нередко 
приближается к сатирическому гротеску. Перед нами возникают 
картины нелепой и сумбурной игры диких инстинктов, возникают 
образы людей как бы первобытных в своих понятиях и действи
ях, руководимых классовым эгоизмом и готовых попрать все 
нравственные нормы человечества ради своего интереса или ка
приза — каприза самодуров, полагающих, что «капитал» дает им 
право на любое безобразие.

Законченное воплощение подобных «доблестей» — Маркел Се
менович Деев и его сын Маркел Маркелыч в повести «Котин 
доилец и Платонида».

Но нередко к щедринскому гневу, к щедринской едкости,- 
отнюдь не ослабляя их, а как-то дополняя, сливаясь с ними, 
присоединяется у Лескова понимание, ощущение того, что дре
мучий российский купец — это вчерашний мужик, человек, за
частую не совсем оторвавшийся от народной почвы, наделенный 
мужицкой, острой, хотя подчас и весьма своеобразно направлен
ной сметкой. Вспомним «Отборное зерно» и в нем знаменатель
ный, обрисованный в фольклорных тонах союз безымянного куп
ца с мужицкими мудрецами Иваном Петровым и Петром Ивано
вым. Лесков порой немножко любуется находчивостью иного из 
своих амбарных героев, его способностью превзойти в остро
умии недавних повелителей — дворян (отличный пример — тот же 
рассказ «Отборное зерно»), начинает немножко любоваться и его 
буслаевщиной, дикой и постыдной, но не лишенной живописности 
и отчаянного размаха и сопровождаемой таким же отчаянно 
размашистым, самозабвенным раскаянием, — вспомним «Грабеж»,- 
вспомним «Чертогон», который Горький назвал «вещью эпи
ческой»11.

Свойственное Лескову упоение жизнью, разнообразием кра
сок мира, всей интенсивностью здорового, цветущего бытия, — 
то, что можно назвать раблезианским началом, — привнесло яр
кий национально-бытовой колорит и особую жизненность в соз
данные им образы российских купцов. Следует, однако, доба
вить к сказанному, что момент эстетического любования пол
ностью отсутствует в изображении оголтелых собственников и 
стяжателей, оторвавшихся от народной почвы и замкнувшихся 
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в мирке накопительства, человеконенавистничества (например, 
упомянутые выше Маркел Семенович и Маркел Маркелыч Деевы).

Лесков с его «щедринско-раблезианским» началом проложил 
Горькому дорогу ко всестороннему, психологически-углубленно- 
му изображению русского купца и промышленника. «Щедрин
ский» элемент в творчестве Горького неизмеримо усиливается. 
Но усиливается и становится еще более многоцветным и элемент 
«раблезианский».

Характерный для Лескова интерес к тому, что психологи
чески еще связывало купца с мужицкой стихией, с демосом, 
унаследован Горьким и нашел в его творчестве еще более широ
кие, яркие и самобытные формы выражения. Достаточно вспом
нить Игната Гордеева.

Одним из проявлений мощной горьковской силы обличения 
было раскрытие того резкого, иногда трагического несоответствия, 
которое возникало между человеческими качествами таких людей, 
как Игнат Гордеев или Егор Булычов, и железными закономер
ностями выбранного ими пути — пути стяжательства, эксплуа
тации народной массы, из которой они сами вышли.

Нет надобности говорить о том, что у Лескова не было да и не 
могло быть таких исторических и социально-психологических проз
рений, какие мы находим у Горького в его галерее русских купцов, 
«выломившихся» или «выламывающихся» из рамок своего класса. 
Для подобных художественных прозрений не было исторических 
предпосылок в годы, когда жил и творил Лесков. Но эмоционально
психологическая гамма художественно-изобразительных средств, 
свойственная Лескову, оказала определенное воздействие на Горь
кого и помогла ему выработать свою уникальную «щедринско- 
раблезианскую» палитру, сверкающую ярким светом в обрисов
ке Игната Гордеева, Фомы Гордеева, Матвея Кожемякина и осо-. 
бенно ярко в обрисовке буслаевской фигуры Егора Булычева.

4

В одной из самых интересных своих книг — «Заметки из: 
дневника. Воспоминания», вышедшей в 1924 г., Горький в после
словии к этой мозаике портретов разнообразнейших русских 
людей от никому не ведомого провинциального парикмахера 
Балясина до поэта Александра Блока — пишет:

- «Мне хотелось назвать этот сборник: „Книга о русских лю
дях, какими они были“.

Но я нашел, что это звучало бы слишком громко. И я не 
вполне определенно чувствую: хочется ли мне, чтоб эти люди 
стали иными? <...> Я вижу, русский народ исключительно, фан
тастически талантливым, своеобразным. Даже дураки в России 
глупы оригинально, на свой лад, а лентяи — положительно ге
ниальны. Я уверен, что по затейливости, по неожиданности из
воротов, так сказать — по фигурности мысли и чувства русский 
народ — самый благодарный материал для художника.
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Я думаю, что когда этот удивительный народ отмучается от 
всего, что изнутри тяготит и путает его, когда он начнет рабо
тать с полным сознанием культурного и, так сказать, религиоз
ного, весь мир связующего значения труда, — он будет жить 
сказочной героической жизнью и многому научит этот, и устав
ший и обезумевший от преступлений, мир»12.

Ответ на естественно возникающий вопрос: как же все-таки, 
хотелось ли Горькому, чтобы эти пестрые люди стали иными? — 
следует искать в творчестве Горького. Но путь к правильному 
ответу нам уже указывает послесловие к «Заметкам из дневника. 
Воспоминаниям».

Конечно, великий художник мечтал о том, чтобы русские лю
ди «отмучались» от всего, что тяготило и запутывало их душу, 
от всего, что было в нее привнесено веками подневольного, раб
ского существования, — от «скептицизма невежества», от суеверий, 
от обломовщины во всех ее проявлениях... Горький не только 
мечтал о таком обновлении, очищении жизни народной, — он 
все свое творчество посвятил борьбе за нового человека.

Но, конечно, он не хотел, чтобы русские люди стали «иными» 
в смысле утраты своей оригинальности, разнообразия духовного 
облика, разнообразия социально-психологических типов.

И, может быть, к этим настроениям примешивалась — тако
ва уж психология художника, мастера, наблюдателя жизни че
ловеческой — невольная, «профессиональная» привязанность к 
своему «объекту», к сложившемуся в течение столетий «челове
ческому материалу» — именно к такому, каков он уже есть и 
каким он запечатлен в созданной Горьким за несколько деся
тилетий гигантской панораме русской жизни на грани двух ве
ков...

Так или иначе душой Горького всегда владело связанное и 
с тем «раблезианским» началом, о котором выше говорилось, 
стремление к воссозданию яркости, пестроты, «фигурности» со
циально-психологических типов России. Наблюдательность Горь
кого была в этой области (как, впрочем, и во всех других об
ластях) необычайной, и дух психологического «коллекциониро
вания» в нем был неутолимым и жадным. Горький стремился 
охватить взором своим всю Россию — такую, какова она есть.

И если искать в русской литературе предшественников Горь
кого на этом поприще «коллекционирования» разнообразных, 
иногда чудачески-затейливых типов, то, конечно, в первую оче
редь надо назвать Лескова. Обостренный интерес к «затейли
вости» ума и сердца, к простонародной эксцентрике, к «неожи
данным изворотам» простонародной психологии — традиция преж
де всего лесковская.

Уроки Лескова, этого, как в «Беседах о ремесле» выразился 
Горький, «неутомимого охотника за своеобразным, оригиналь
ным человеком» (т. 25, с. 346), на каждом шагу ощущаются в 
мире характеров, запечатленных Горьким, в этих его неутоми
мых поисках всего живого, колоритного, даже порой экзоти



ческого, то забавного, то страшноватого, всего, что красноре
чиво свидетельствовало и о цепкой силе темного, косного, и о 
победоносной силе духовного, чистого, устремленного вперед...

Еще совсем молодой, в 1892 г., Горький говорил о себе:
Как странники по большой дороге 
Сквозь сердце мое прошли 
В печали, сомненьях, тревоге 
Тысячи детей земли 13.

И как же увлечен Горький этими «детьми земли», как заво
рожен пестротой, оригинальностью, «фигурностью» характеров,- 
вырастающих на русской почве! Это — поистине «лесковское» — 
увлечение великий художник пронес через всю свою жизнь. 
Он унаследовал волшебную способность Лескова даже анекдо
ты из русского быта, из русской истории поднимать на высоту 
классической литературы. И думается, что он сумел превзойти 
Лескова и по разнообразию запечатленных типов, и по умению 
через необыкновенное, эксцентричное, «фигурное», чудаческое — 
раскрыть типичные стороны действительности, ее типичные кол
лизии, ее социальные противоречия.

О страстном — лесковском! — увлечении Горького эксцентри
кой русской народной жизни, эксцентрикой порождаемых ею 
■народных характеров и о том принципиально новом, что принес 
в русскую литературу Горький, дает ярчайшее представление 
его книга «По Руси». .

Многие страницы этого замечательного цикла заставляют 
вспоминать повесть Лескова «И смех и горе» — повесть, в кото
рой автор «с лукавой улыбкой скомороха говорит <...> страш
ные истины. Россия предстает в повести страной «самых вне
запнейших разнообразий», враждебных человеку, подстерегаю
щих его на каждом шагу»14.

У Горького в цикле «По Руси» картины российской повсе
дневности, нарисованные в более сложном эмоционально-психо
логическом ключе — от насмешливой, едкой, трезвой улыбки до 
романтической патетики — также заключают в себе немало и ко
мичного, и грустного, и страшного. Перед нами русская жизнь 
периода юности Горького, т. е. тех лет, когда эту жизнь еще 
наблюдал, еще изображал Лесков.

С суровым, безжалостным — порой даже как будто с чрез
мерно суровым и безжалостным — реализмом изображает Горь
кий гримасы российской действительности. «Непонятная, запу
танная, обидная жизнь» — так передает свои юношеские впе
чатления Горький 15. Многое вокруг Алексея Пешкова напоми
нало, «старинную, жуткую сказку»16. Сколько изломанных, до
садно неуловимых характеров! Пестрый, с виртуозной пластич
ностью изображенный парад чудаков, оригиналов, странных 
грезовидцев. Писатель мучительно хотел понять этих людей. 
Порой все как-то подавляло своей дикостью и алогизмом. И 
Алексей Пешков, этот очарованный странник, иногда терялся. 
Он еще не знал о том, что должен повторить подвиг Лескова,- 
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т. е. с любовью запечатлеть свою родину во всей ее сложившейся 
самобытности, и более того: раскрыть в художественном слове 
новые исторические горизонты. И при всей своей любви к красоте 
мира будущий великий писатель иногда приходил в отчаяние: 
«Кому нужна, кого веселит эта злая карикатура на жизнь?». 
Иногда им овладевало «холодное безразличие»17.

Однако по самому складу своей натуры не мог не увлечься 
Россией пробуждающейся, Россией «беспокойной», Россией под
нимающейся к историческому деянию — и, естественно, думаю
щей, философствующей, упорно ищущей, Россией18, где чуть 
не каждый человек впервые в истории как бы встрепенулся, 
оглянулся вокруг себя, охваченный жаждой самовыражения.

«Человек начинается для меня с его мысли, т. е. с наиболее 
таинственного в нем», — написал Горький в одной из своих за
меток (относящихся, видимо, к 1927 г.)19. Особенно интересо
вал Горького процесс формирования мысли, страстные усилия 
найти истину: его интересовала не только серьезная работа мыс
ли, но и причудливая игра ее. Он был увлечен духовными иска
ниями не только людей образованных, искушенных в хитроспле
тениях философской мысли, но и людей простых, может быть, 
безграмотных.

Через романы, повести, рассказы и пьесы Горького проходит 
еще не виданная в русской и мировой литературе — невиданная 
по обилию типов, по их пестроте и «фигурности»— вереница 
простонародных философов — и бродячих (вроде Луки), и осед
лых (вроде Тиунова, который, правда, покидал свой Окуров, 
но потом осел в нем). Философов, пожалуй, без кавычек, ибо 
эти люди всерьез философствуют и создают или пытаются создать 
свои, порой довольно сложные, занятные, философско-этические 
и социологические системы.

В этих образах простонародных философов с их затейливой 
мыслью также заметна лесковская традиция, но традиция чрез
вычайно обогащенная, радикально преобразованная. Ибо искате
ли правды, очарованные странники, многие простые люди в кни
гах Лескова нередко по-своему философствуют, но, по,жалуй, 
начало стихийное,, эмоциональное у них еще преобладает над 
мыслью. Эпоха, как уже сказано, была другая.

5
С Горьким в русскую и мировую литературу пришел новый 

герой истории — человек сознательного революционного деяния, 
ясной творческой мысли, человек, воодушевленный идеалами 
научного социализма.

И как же велика историческая и психологическая дистанция 
между лесковским Иваном Северьяновичем Флягиным, обаятель
ным в своих коренных устремлениях (готовность умереть за 
народ), но таким темным, таким иногда анархическим,— и горь
ковскими положительными героями, даже такими, которые пред
ставляли собой лишь ранние эскизы пролетарского борца!
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Выше говорилось о Павле Грачеве из романа «Трое». Что 
общего у этого молодого рабочего, постепенно обретающего свое 
«я» и живущего все более интенсивной духовной жизнью,— что 
общего у него с флягинской стихией^ стихией покорного 
Левши?

И кажется на первый взгляд совсем неизмеримой дистанция,; 
отделяющая лесковских праведников от мирового образа Матери,; 
образа не только удивительного по своей — еще не вполне оце
ненной — психологической проникновенности, но и замечательно
го как первое в мировой литературе монументальное воплощение 
нового человека со всем его нравственным богатством, со всей 
тонкостью его чувств,— нового человека, который формировался 
в ту эпоху, когда стихийные порывы народной массы, ее устрем
ления и мечтания соединяются с самыми передовыми идеями 
человечества.

Однако в литературном процессе действуют незримые для 
поверхностного взгляда закономерности, складываются глубин
ные связи и взаимоотношения, которые требуют более присталь
ного внимания.

Глубинная эстетическая связь, связь мощная и животворная, 
соединяет и образы положительных героев, созданные Горьким, 
с образами «догорьковской» русской литературы. В частности, 
сильнейшие импульсы к постижению психологии человека, при
званного воплотить дух эпохи, к прославлению этого человека 
Горький получил от художника, который лучшие силы своей 
творческой индивидуальности посвятил выявлению положитель
ного начала русской народной жизни, прославлению прекрасного 
в русском человеке.

Горького Лесков восхищал как художник, который необычай
но остро чувствовал «то неуловимое, что называется ,,душою 
народа”» (т. 24, с. 228). Знаменательно, что в предисловии к 
«Сборнику пролетарских писателей», вышедшему в 1914 г., Горь
кий приводит высказывание о Лескове из письма одного крестья
нина: «А вот достал я у священника, о котором писал, Лескова, 
приложение к ,,Ниве”— господи помилуй, как хорошо! Такое 
родное и грустное все, такое близкое душе» (т. 24, С. 112).

Эта чудесная способность Лескова чувствовать «душу народа» 
и проявилась прежде всего в создании образов людей «положи
тельно прекрасных» (воспользуемся выражением Достоевского) 
или не лишенных слабостей, но с явным преобладанием в них 
светлого, высокого начала.

Молодой Горький, формируясь как писатель, как боец, вдох
новлялся эстетическими уроками великой русской литературы,; 
и в частности уроками такого поэта красоты душевной, каким 
был Лесков. «Общение» с Лесковым (читать его Горький, по
видимому, начал еще в 80-е годы) стало для Горького одним 
из мощных стимулов в его поисках положительного героя, в его 
движении к созданию таких мировых образов «положительно 
прекрасного» человека, как Пелагея Ниловна и Павел Власов.
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6
Глубинная, философско-эстетическая линия преемственности 

нашла выражение и в некоторых жанровых, стилевых и сюжетно
тематических импульсах, полученных Горьким от Лескова.

Роман, откликающийся на идеологические битвы эпохи, на 
духовные искания и блуждания поколений, короче говоря, «идео
логический роман», определенные формы которого были разра
ботаны Тургеневым, Достоевским, а также и Лесковым, несом
ненно помог Горькому в создании его широких полотен, отра
жающих столкновение философских и политических идей.

Тут мы имеем возможность наблюдать не только жанровую 
преемственность, но в известном смысле и преемственность сю
жетно-тематическую. В частности, было бы интересно подумать 
над сюжетно-тематическим соотношением исторических романов- 
хроник Лескова с «Делом Артамоновых», романом, который 
можно назвать и по-лесковски: «Захудалый род». Разве Горький 
в своем романе не поставил — совсем на ином идейном уровне — 
«лесковскую» тему, тему деградации господствующего класса, 
тему угасания его духовной энергии? В данном случае несомнен
но вырисовывается известная преемственность.

Есть основания говорить и о преемственности в деле художест
венного исследования определенных социально-психологических 
типов, «замеченных» Лесковым и обретающих новую жизнь на 
страницах Горького.

Было бы, например, интересно соотнести образ доктора Роза
нова из романа «Некуда» с образом Клима Ивановича Самгина. 
В докторе Розанове уже намечается психологический комплекс 
интеллигента, заблудившегося на дорогах истории, колеблюще
гося между лагерями, интеллигента, еще способного оказывать 
некоторые услуги освободительному движению, но явно тяготею
щего к консервативному лагерю.

Несомненно под воздействием Лескова создан Горьким образ 
Любаши Сомовой в романе «Жизнь Клима Самгина». Правда, 
определить сущность этого воздействия не так-то просто. Здесь 
перед нами весьма своеобразный, весьма редкий случай литера
турной преемственности, и на нем имеет смысл остановиться.

Любаша Сомова некоторыми своими чертами напоминает 
Анну Скокову. Клим Самгин, не затрудняя себя психологическим 
анализом натуры Любаши, видит в этой девушке просто повторе
ние «смешной „Ванскок” из романа ,,На ножах”» Циничный, 
но весьма неглупый товарищ прокурора Антон Тагильский атте
стует Любашу как «однолюбку революционной идеи, едва ли 
даже понятой ею, но освоенной эмоционально, как верование». 
К этому Тагильский добавляет «как будто с сожалением»: «Та
кие — не редки, черт их возьми. Одну — Ванскок, Анну Скоко
ву — весьма хорошо изобразил Лесков в романе ,,На но
жах“...» 20.
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Итак, повторение или новый вариант Анны Скоковой? Однако 
«повторения» или «вариации»— это совсем не в духе Горького. 
Дело обстоит сложней и интересней.

Нам кажется, что образ Любаши Сомовой — это не только 
воссоздание определенного типа разночинной девушки-револю
ционерки конца XIX — начала XX в., но и своеобразная поле
мика Горького с Лесковым. Вернее будет сказать так: творческое 
использование некоторых социально-психологических наблюде
ний Лескова — и полемика с ним. Полемика, которую Горький 
начал еще в статье «Н. С. Лесков», опубликованной в 1923 г.

Ведь Горький, в сущности, преподносит в статье образ Ванс- 
кок не совсем «по Лескову». У Лескова Ванскок — «особа ограни
ченная, тупая, рьяная», величают ее (за глаза) Тромбовкой или 
Помадною банкой 21. Когда ей предлагают — для скорейшего 
постижения теории борьбы за существование — задушить кошку, 
Ванскок сейчас же «взяла кошку за горло». Несколько позже 
в «дурацкой башке Ванскок» возникает идея —«учредить коша
чий завод»22. Субъективная честность и самоотверженность Ванс- 
кок не подлежат сомнению, но — «скорбная главой»— она стано
вится лишь орудием жуликов и авантюристов, пытающихся 
примазаться к освободительному движению.

Горький не забывает о том, что Ванскок — «существо недале
кое, почти глуповатое»23. В то же время ему хочется видеть в 
ней не совсем то или даже совсем не то, что показал Лесков.

«Этот человек — орудие,— пишет Горький о Ванскок,— но 
это и святой человек, смешной, но прекрасный, точно добрая 
фея сказки, человек воспламененный неугасимой, трепетной 
любовью к людям — священной любовью, хотя она и напоминает 
слепую привязанность собаки». И дальше, как будто какие-то 
сомнения мучили Горького, он замечает: «Может быть, гордость 
такими людьми печальна в сущности своей...« (т. 24, с. 231).

В романе «Жизнь Клима Самгина» этот образ находит полно
кровное, яркое воплощение. Горький намеренно берет тип ин
теллектуально средней, но преданной народу девушки-револю
ционерки. Лесков заметил в российской запутанной действитель
ности лишь карикатуры на этот тип (живые карикатуры на высо
кое, серьезное существуют всегда), но и самый тип был ему чужд. 
Горький же решил показать, какой огромный запас человечности 
и духовной красоты таится даже в самом «обыкновенном» челове
ке, показать, как приобщение к революции приподнимает, озаря
ет этого человека, делает его подлинным героем.

История Любаши Сомовой, такой, казалось бы, обыкновенной,- 
не блещущей ни талантами, ни эрудицией, даже порой немножко 
смешной,— это история постепенного и весьма нелегкого станов
ления, формирования героического характера. Если образ Мари
ны Зотовой демонстрирует перед нами духовный регресс незау
рядной личности, попавшей под влияние декаданса, то в лице 
Любаши Сомовой показано духовное возрождение и расцвет 
личности, не наделенной какими-то исключительными качествами, 
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но привлекающей здоровыми нравственными устремлениями, 
«детской радостью жизни» и воодушевленной народными инте
ресами... Даже циничный Тагильский не может не признать, что 
Любаше свойственна «внутренняя миловидность» и что у девушки 
этой — «умненькая душа»24.

Так трансформируется лесковский образ в романе Горького. 
Впрочем, вернее было бы говорить не о трансформации, а о созда
нии Горьким — под влиянием сильного импульса, полученного 
от Лескова,— совсем нового и притом замечательного образа.

Вслед за Лесковым Горький смело и удивительно эффективно 
соединял художественное воображение с документальностью, с 
постоянной привязанностью к «реалиям» эпохи. И думается, что 
Лескову больше, чем кому-либо из классиков, Горький обязан 
своим поистине волшебным умением соединять (воспользуемся 
формулой Гете) Wahrheit und Dichtung, т. е. реальную правду 
и поэтический вымысел, делать фактографию увлекательной 
и незаметно подчинять ее сверхзадаче — художественному 
синтезу.

Интерес к социально-психологическим типам из народа, к 
точному воссозданию их облика, их стиля заставлял Горького 
иногда прибегать к сказовой форме («Лето», «Исповедь», отдель
ные рассказы). Здесь можно предполагать известное влияние 
Лескова, творческое усвоение его' опыта.

О Лескове, о его стилевых уроках напоминает любовь Горько
го к воспроизведению старинной, манеры письма. Когда читаешь 
грустную летопись Матвея Кожемякина с ее прелестной, вир
туозно переданной Горьким старомодностью, нельзя не вспомнить 
летопись Савелия Туберозова из «Соборян» Лескова.

Пожалуй, с еще большей уверенностью можно говорить о 
признаках «лесковской школы» в том мастерском использовании 
фольклора, которое так характерно для Горького.

Лесков был в этом отношении прекрасным образцом. • Трудно 
назвать другого прозаика, у которого фольклор так органически, 
так непринужденно входил бы в повествование, как у Лескова. 
Формы использования фольклора у него разнообразны. Иногда 
это стилизация, иногда — прямое «цитирование».

Но особенно внимательно был изучен Горьким лесковский 
прием, который можно обозначить как скрытое цитирование 
фольклора. Герой говорит «от себя», и тут на наших глазах как 
бы рождаются слова, исстари живущие в духовном обиходе 
народа.

Так, в очаровательном, исполненном юмора, удивительно 
красочном по своему бытовому колориту рассказе Лескова «Гра
беж» орловская жительница, почтенная вдова Арина Леонтьевна, 
говорит своему молодому неопытному сыну:

«Учила: живи, чадо, в незлобии, не ходи в игры и в братчины, 
не пей две чары за единый вздох, не ложись в место заточное,j 
да не сняли-б с тебя драгие порты, не доспеть бы тебе стыда-срама 
великого, и через тебя племени укору и поносу бездельного.
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Учила: не ходи, чадо, к корыстям и к корчемникам, не думай 
как бы украсти-ограбити, но не захотел ты матери покориться; 
снимай теперь с себя платье гостиное и накинь на себя гуньку 
кабацкую и дожидайся как сейчас будошники застучат в ворота,; 
и сам Цыганок в наш честный дом ввалится»25.

Наиболее интересное и оригинальное заключается здесь в том,; 
что материнское наставление Арины Леонтьевны, пробуждая 
в нашей памяти знакомые мотивы, вовсе не содержит в себе «ци
тат». Нравственно-поэтические формулы, отчеканенные неведо
мым автором (или авторами) «Повести о Горе-Злочастии»— 
произведения литературного но созданного в традиционном 
стиле устной народной поэзии, возникают на страницах Лескова 
как бы впервые, возникают как импровизация, чудесно обнов
ляясь и простодушно соединяясь с неожиданным местным, быто
вым привнесением — упоминанием о будошниках и об орловском 
полицмейстере! Старинное как-то самородно, неожиданно соеди
нилось с новым, век XVII сливается с XIX.

И эта затейливая, узорная речь, порожденная и текущей 
минутой в жизни одной русской семьи, и столетиями народной 
жизни, заставляет звучать в нашей памяти другие, столь же 
узорные, проникнутые народным артистизмом слова:

«Сидит господь на холме, среди луга райского, на престоле 
синя камня яхонта, под серебрянными липами, а те липы цветут 
весь год кругом; нет в раю ни зимы, ни осени, и цветы николи 
не вянут, так и цветут неустанно, в радость угодникам божьим. 
А около господа ангелы летают во множестве,— как снег идет 
а ли пчелы роятся,— а ли бы белые голуби летают с неба на землю 
да опять на небо, и обо всем богу сказывают про нас, про людей»26.

В речи горьковской бабушки,— надо ль напоминать о том, 
что это именно ее слова!— возникает, как и в речи Арины Леонть
евны, поэтический синтез устной народной поэзии (сказка, ле
генда, духовный стих) с простецкой лексикой повседневного быта 
(каширинского быта). Так же затейливо и непринужденно сое
диняет горьковская героиня древнее с сегодняшним, героев 
сказочных и мифических с «героями» реальными.

В работах о Горьком отмечалось, что искусству речевой поли
фонии (если выразиться проще — умению воссоздать разговор 
группы людей или нескольких групп) он учился у Бальзака. 
Но можно предполагать, что искусству «многогласия» Горький 
учился и у Лескова, который в этой области был искусным мас
тером.

О том, как близки и важны были традиции Лескова для Горь
кого, свидетельствуют и «лесковские» реминисценции в его про
изведениях.

Например, в раннем рассказе Горького «Как меня отбрили...» 
(1896) провинциальный парикмахер, большой любитель изящной 
словесности и любитель поговорить о ней, решительно осуждает 
тех авторов, которые пишут «из жизни», «о том, что уже есть». 
От такой литературы ему скучно: «И все это-с известно мне...» 
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— заявляет он. „Всё жизнь, жизнь и никакой фантазии“27.. 
Пишущим „из жизни“ он противопоставляет Понсона дю Тер- 
райля, Монтепена и других мастеров авантюрного жанра.

Обратимся к Лескову. В его рассказе «Голос природы» симпа
тичная провинциальная дама, сидящая за столом рядом с фельд
маршалом князем Барятинским, «открыла» ему, что из книг 
больше всего любит романы Поль-де-Кока, а русских писателей 
не читает, потому что «у них мало светского», а «мы о своей жизни 
сами всё знаем»28.

Горьковский бродячий философ Лука подвергся в нашей 
критике осуждению за то, что он не всегда склонен был говорить 
людям правду. «И... чего тебе правда больно нужна... подумай- 
ка! Она, правда-то, может, обух для тебя...»— внушает Лука 
Ваське Пеплу 29. Но, кажется, никто еще не осудил за подобные 
«установки» крепостную девушку Василису Матвеевну из лес
ковского рассказа «Томление духа», которая так оценила пове
дение человека, всегда возглашавшего правду: «А вот это-то 
совсем и не нужно! Что такое его правда? Правда тоже хорошо, 
да не по всякую минуту и не ко всякому с нею лезть. Он сам 
для себя свою правду и твори, а другим свой закон на чужой 
кадык не накидывай»30.

Почему горьковский Лука и лесковская Василиса Матвеевна 
высказывают одинаковые (или очень «родственные») мысли?

Вполне возможно, что перед нами явление бессознательного 
заимствования. Горький мог использовать то, что смутно сохра
нилось в глубинах его памяти и уже воспринималось писателем 
как услышанное им самим в народе. А может быть, он и на самом 
деле услыхал это в народе и даже не знал или не помнил о том„ 
что подобное есть у Лескова. Несомненно только одно: философ
ствование Луки о правде, как и обо всем прочем, имеет свои 
корни в простонародном умственном обиходе. То, что говорила 
Василиса Матвеевна и вслед за ней «повторил» Лука,— почти 
фольклор. И Лесков, и многому научившийся у него Горький 
умели слушать то, что говорилось в народе...

7
В последние десять-пятнадцать лет советскими исследовате

лями достаточно убедительно показаны широкие и органические 
связи искусства социалистического реализма со всей духовной 
культурой человечества в ее многовековой протяженности31. 
И прежде всего, конечно, исследуется глубокая и органическая 
преемственность горьковского творчества с русской классической 
литературой.

Разумеется, в этой области еще много нерешенных или недос
таточно проясненных вопросов. В частности, не всегда в полной 
степени обнаруживается понимание того, что социалистический 
реализм возник не просто как «соединение» реализма с социали
стическими идеями, а как сложнейшая эстетическая система, 
основанная на новом восприятии и истолковании исторического и 
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.мирового процесса, на новом эстетическом отношении к миру и 
«вобравшая» в себя и творчески преобразовавшая достижения и 
реализма и романтизма.

Весьма полезен был для становления и развития нового, рево
люционного художественного метода творческий опыт писателей^ 
гармонически объединивших в своей практике реализм и роман
тизм,— писателей, метод которых можно назвать синтезирующим 
(Бальзак в некоторых своих романах, Диккенс в большинстве 
своих романов, Достоевский в «Белых ночах»).

Искусство революционного пролетариата «вобрало» в себя и 
опыт таких реалистов, в творчестве которых «присутствуют», да
ют себя знать элементы романтизма.

Именно к таким реалистам относится Лесков. Обладая интел
лектом «трезвым и недоверчивым», как не без оснований утвер
ждал Горький в своей известной статье (т. 24, с. 232), Лесков 
был вместе с тем фантазером, любил сюжетные заострения, резкие,; 
причудливые контрасты, умел и в обыкновенном открыть необык
ловенное, тяготел порой и к сказке — к сказке не только житей- 
ски-бытовой, реалистической, но и к волшебной. Художест
венные образы, созданные волшебной сказкой, часто упомина
ются в его произведениях,— они возникают как бы невзначай, при
ходят, как старые знакомые; чувствуется, что они живут в памяти, 
в душе автора. Например, в повести «Котин доилец и Платонида» 
герой сравнивается с «уродливым сказочным гением»; упомина
ются там кобольды и гномы 32. И знаменательно, что в своем фи
лософско-поэтическом и патриотическом призыве к бережному и 
сердечному отношению к старине и оставленным ею духовным 
ценностям — в призыве, который составляет как бы самую душу 
романа «Соборяне», названного Горьким «великолепной книгой» 
(там же),— Лесков называет все, что дорого и мило его сердцу, 
«старой сказкой»33.

В душе этого «трезвого и недоверчивого» писателя, этого при
рожденного реалиста жил и романтик, нередко вносивший свою 
обостренно-эмоциональную ноту, свои интенсивно-яркие крас
ки в реалистическое воссоздание жизни 34.

Однако романтическая стихия была свойственна и творчеству 
Горького. Иногда она выступает «в чистом виде» («Макар Чудра»„ 
«Старуха Изергиль», «Сказки об Италии»), иногда — как состав
ной элемент его эстетического отношения к действительности.

Романтический элемент в эстетике Горького связан с духовной 
атмосферой эпохи, с жизнью и борьбой рабочего класса, высту
пившего как класс, вооруженный научным, трезво-реалистичес
ким пониманием мира и вместе с тем проникнутый революционно
романтическим, «духоподъемным» (выражение Ленина) настро
ением.

Характерно: когда Горький — в повести «Детство»— искал 
синтезирующий образ для характеристики своих детских и отро
ческих лет, он — совсем «по-лесковски»— обратился к миру сказ
ки. Этот «лесковский» мотив «сказочности» реального мира — 
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сказочности иногда обаятельной, поэтичной (в мире много прек
расного!— как бы говорит нам Горький, говорит всегда), иногда 
суровой, мрачной; зловеще-гротескной — нередко звучит в авто
биографической трилогии да и в некоторых других произведени
ях Горького. Даже в суровом и «трезвом» романе «Жизнь Клима 
Самгина» Горький прибегнул к сказочной фантасмагории для того, 
чтобы передать запутанность сознания, непреклонность и внут
реннее смятение своего героя,— я имею в виду приснившийся 
Самгину мучительный сон, в котором ему чудится толпа его двой
ников...

❖ ❖ ❖

В каждой из национальных литератур мира очень немного 
писателей, которых можно считать классиками.

Классик — это высокоталантливый художник, создавший про
изведения глубоко народные по своему духовному содержанию* 
оригинальные и образцовые по своей форме и отразившие важные* 
типичные явления исторической и бытовой жизни народа, его 
существенные национальные особенности, его понятия и 
мечты.

Сейчас уже кажется странным анахронизмом долго бытовавшее 
мнение критика А. А. Измайлова (критика остроумного, наблю
дательного, но порой слишком бойкого и торопливого): «Лесков — 
писатель огромного и на редкость самобытного таланта, которому 
чего-то недоставало для того, чтобы быть первоклассным, и кото
рый дал слишком много для того, чтобы было достаточно несправед
ливым относить его к второстепенным»33.

«Чего-то недоставало» не таланту Лескова, таланту, действитель
но, огромному и на редкость самобытному, а многим литератур
ным критикам, не располагавшим должной эстетической меркой 
для объективной оценки масштабов такого явления, как Лесков.

Уроки Лескова, которого мы еще только начинаем оценивать 
по достоинству, прослеживаются в творчестве Горького на всем 
протяжении его пути — от ранних рассказов, как реалистических* 
так и романтических, до эпопеи «Жизни Клима Самгина». Как 
бы ни была велика историческая и психологическая дистанция 
между лесковскими и горьковскими «праведниками», лесковское 
положительное идейно-эстетическое начало, начало страстных по
исков прекрасного в человеке, воспринятое пролетарским худо
жником и творчески переработанное им, вошло составным эле
ментом в горьковскую эстетику.

1 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1953. Т. 27. С. 314. Далее том и стра
ницы этого издания указываются в тексте арабскими цифрами.

2 См.: Пулъхритудова Е. М. Достоевский и Лесков: (К истории творческих 
взаимоотношений) // Достоевский и русские писатели. М., 1971.

3 Этой теме посвящены работы: Муратова К. Д. Горький и Лесков И Вопро
сы изучения русской литературы XI—XX веков. М.; Л., 1958; Бялик Б. 
М. Горький — литературный критик. М., 1960. С. 151—155; Иоффе Ф. М. 
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и Рус. лит. 1968. № 2. С. 33.
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15 Горький М. Поли. собр. соч. Т. 14. С. 161—162.
16 Горький М. Поли. собр. соч. Т. 14. С. 212.
* Там же. С. 408, 442.
18 Было бы весьма интересно рассмотреть в связи с этим тему «Россия Леско-
- ва и Россия Горького», остановившись в последнем случае прежде всего 

на горьковском цикле «По Руси». Но это — большая, самостоятельная 
тема.

19 Лит. наследство. М., 1965. Т. 74. С. 68.
20 Горький М. Поли. собр. соч. Т. 24. С. 146.

Лесков Н. С. Поли. собр. соч. СПб., 1897. Т. 8. С. 280.
22 Там же. С. 282.
23 Там же. С. 327.
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29 Горький М. Поли. собр. соч. Т. 7. С. 140.
39 Лесков Н. С. Поли. собр. соч. Т. 6. С. 509.
31 См., в частности: Сучков Б. Исторические судьбы реализма: (Размышле-. 

ния о творческом методе). М., 1970; Петров С. Возникновение и формиро
вание социалистического реализма. М., 1971; Марков Д. Проблемы тео
рии социалистического реализма. М., 1975.

32 См.: Лесков Н. С. Поли. собр. соч. СПб., 1897. Т. 6. С. 441, 461.
33 См.: Лесков Н. С. Поли. собр. соч. Т. 1. С. 175.
34 Подробнее об этом см. в работе В. Ю. Троицкого «Творчество Лескова 

и поэтика русской романтической прозы 20—30-х годов XIX в. // Филол. 
науки. 1981. № 2.
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