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ОТ АВТОРА

В юности, читая стихи Маршака, я добрался и до его 
перевода шекспировских сонетов. Из них мне особенно 
понравился гневный и патетичный Сонет № 66. Лишь 
с одним словом я никак не мог примириться:

Зову я смерть. Мне видеть невтерпёж...

Сразу же приходила в голову школьная присказка 
«уж-замуж-яевтиерлёж», в которой этому злополучному 
слову придавался совсем противоположный смысл: не 
отвращение, а страстное и нестерпимое влечение. Вот 
и мне стало «невтерпёж» исправить досадную оплош
ность знаменитого поэта и переводчика, на что я в кон
це концов и отважился: перевёл Шестьдесят Шестой за
ново и даже в различных вариантах. В них, как оказа
лось, легко вписывались и «невмочь», и «невмоготу», 
и «несносно», и другие синонимы.



Тогда же (а было это лет сорок пять назад) я впервые 
прочёл «Строфы о позднем лете» Юлиана Тувима в пе
реводе Давида Самойлова. Прочёл и поморщился: 
в этих романтических пейзажных стихах мне вдруг по
пался такой вот сомнительный образ:

Словно платки в лоханку, 
Тучки брошены в воду...

Я уже умел тогда читать по-польски и разыскал нуж
ное место в оригинале:

Obloki 1е2я w stawie, 
Jak platki w szklance wody...

(Облака лежат в пруду, как лепестки в стакане воды), 
а вовсе не платки или какие-нибудь портянки...

С тех пор я и начал полюбившиеся мне стихи зару
бежных поэтов время от времени сверять с подлинни
ком и мало-помалу до того обнаглел, что стал приди
раться к переводам, выполненным такими столпами 
русской поэзии, как Блок, Пастернак и даже Пушкин. 
Я говорю «обнаглел» хотя бы потому, что в соответст
вии со своим дипломом считаюсь инженером-электри
ком и именно в этом качестве первые 25 трудовых лет 
зарабатывал свой хлеб. Таким образом, стихотворные 
переводы — это моё «хобби», а сам я — дилетант, хотя



стишков за свою жизнь нарифмовал кошмарное коли
чество.

Впрочем, к племени дилетантов я испытываю пол
ное уважение и не разделяю высокомерия многих фор
мальных, то есть дипломированных и апробированных, 
специалистов в различных областях*.  Тем более, что 
среди людей, которые легко именуют себя профессио
нальными поэтами или писателями, удручающе много 
графоманов. А вот к этому сумрачному племени я всегда 
боялся быть причисленным. И, должно быть, именно 
по этой причине занимался своим «хобби» без фанатич
ного рвения: переводил стихи очень редко, а публико
вал и того реже...

* А лучшие профессионалы — как раз те, для кого профес
сия любимое «хобби».

Кроме стихов разных времён и народов, которые 
мне нравились в подлиннике, а по-русски не попада
лись, я иногда брал для посильного улучшения уже ши
роко известные, хрестоматийные переводы, если нахо
дил в них явные ляпы и несуразности (с этого, собст
венно, всё и началось).

Существует мнение, что наиболее удачный перевод 
того или иного стихотворения — особенно если его сде
лал выдающийся русский поэт, — надо как бы канони
зировать, подобно библейским текстам, и считать един
ственно адекватным из века в век. По-моему, это невер



но. Не только потому, что в той же Библии сказано «Не 
сотвори себе кумира» (а если более популярно — «И на 
старуху бывает проруха»), но и потому, что следует вре
мя от времени освежать перевод, приспосабливать его 
к современному русскому языку и очищать от устарев
ших выражений — потерявших употребительность, 
ставших не вполне понятными, а иногда двусмыслен
ными ил и . просто смешными.

Эрнст Левин



ИЗ ЕВРОПЕЙСКИХ ПОЭТОВ



William Sheakspeare (1564-1616)

SONNET 66

Tired with all these, for restful death I cry,
As, to behold desert a beggar born,
And needy nothing trimm’d in jollity,
And purest faith unhappily forsworn,

And gilded honour shamefully misplaced,
And maiden virtue rudely strumpeted,
And right perfection wrongfully disgraced,
And strenght by limping sway disabled,

And art made tongue-tied by authority,
And folly (doctor-like) controlled skill,
And simple truth miscall’d simplicity,
And captive good attending captain ill:

Tired with all these, from these would I be gone, 
Save that, to die; I leave my love alone.
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Вильям Шекспир (1564—1616)

СОНЕТ 66 (подстрочный перевод)

Устав от всего этого, я зову полную покоя смерть, 
Чтобы не видеть достойного обречённым с рождения 

на нищенство,
И жалкое ничтожество процветающим в веселье

(в блеске, довольстве), 
И чистейшее доверие (веру) злосчастно (подло) 

обманутым (преданным, одураченным),

И позолоченные почести, позорным образом 
воздаваемые не тем, кому следует,

И девичью честь, грубо (жестоко) поруганную, 
И истинное совершенство, лишённое признания 

(должной оценки),
И силу, которой бессильная власть не даёт проявиться,

И искусство, которому начальство зажимает рот,
И глупость, с учёным видом опекающую ум (знание), 
И прямоту (честность), называемую простотой 

(глупостью),
И порабощённое добро - слугой поработившего его зла.

Устав от всего этого, я бы от всего этого ушёл, 
Если бы, умирая, не оставлял мою любовь одну.



СОНЕТ 66 (вариант 1)

Я смерть зову: несносно видеть мне 
Достоинство рождённым на мытарства, 
Ничтожество — возвёденным на царство, 
Доверчивость - заколотой во сне;

И видеть совершенство без признанья,
И девственность у похоти в руках,
И славу, что венчает злодеянье,
И силу у бессилья в батраках,

И гневных муз закованные рты,
И ум в опеке глупости жестокой,
И прямоту под кличкой простоты, 
И добродетель в слугах у порока.

Блаженна смерть, но как я в рай войду, 
Любовь мою покинув здесь, в аду...
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СОНЕТ 66 (вариант 2)

Устал я жить: смотреть невмоготу,
Как благородный сносит нищету,
А нищий духом хам — изнежен барством,
И губится доверие коварством,

И почести бесчестным воздают,
И девственность похабству предают,
И клеветою праведников мажут,
И власть бессильных сильным руки вяжет

И вольным музам зажимает рты;
И бездарь поучает дарованье,
И правда носит кличку простоты,
И добродетель - в рабстве злодеянья.

Уж лучше смерть... Но коль придёт она, 
Моя любовь останется одна...



George Gordon Byron (1788—1824)

STANZAS

When a man hath no freedom to fight for at home, 
Let him combat for that of his neighbours;
Let him think of the glories of Greece and of Rome 
And get knocked on the head for his labours.

To do good to. Mankind is the chivalrous plan, 
And is always as nobly requited;
Than battle for freedom whenever you can, 
And if not shot or hanged, you’ll get knighted.
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Джордж Гордон Байрон (1788—1824)

СТАНСЫ

Если не за что драться в отчизне твоей —
У соседей найдутся излишки:
Лавры греков и римлян примерь поскорей 
И валяй — набивай себе шишки!

Бой за общее благо - превыше всех дел,
И оплачен он будет сторицей;
Так воюй за свободу, где только поспел -
Не придушат, так станешь ты Рыцарь.



Johann Wolfgang von Göthe (1749—1832)

MIGNON

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
In dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn, 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steit 
Kennst du es wohl?

Dahin, dahin
Möcht’ ich mit dir, о mein Geliebter, ziehn!

Kennst du das Haus? auf Säulen ruht sein Dach, 
Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
Und Marmorbilderstehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan?
Kennst du es wohl?

Dahin, dahin
Möcht’ ich mit dir, о mein Beschützer, ziehn!

Kennst du den Berg und seinen Walkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebei seinen Wfeg, 
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut, 
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut 
Kennst du ihn wohl?

Dahin, dahin
Geht unser Weg; о Vater, lass uns ziehn!

16/17



Иоганн Вольфганг фон Гёте (1749-1832)

ПЕСНЯ МИНЬОНЫ

Ты знал ли землю, где цветут лимоны, 
Где апельсинов жар в листве зелёной, 
И синь небес, и миртов аромат, 
И кипарисы тёмные стоят?
Ты знал её?

Туда, любимый мой, 
Хотела б я перенестись с тобой!

Ты знал ли дом в плетеньях винограда, 
С колоннами, где мрамора прохлада, 
Где статуи зовут меня грустя: 
Вернись с чужбины, бедное дитя!
Ты знал его?

Туда, мой дорогой, 
Хотела б я перенестись с тобой!

Ты знал ли горы, где на диких кручах 
Усталый мул дорогу ищет в тучах, 
В расселинах кишит драконий род 
И камень скал дробят потоки вод — 
Ты знал ли их?

Туда лежит наш путь.
О Боже, помоги нам как-нибудь!



Johann Mayrhofer (1787—1836)

SCHIFFERS NACHTLIED

Dioskuren, Zwillingssteme,
Die ihr leuchtet meinem Nachen, 
Mich beruhigt auf dem Meere 
Eure Milde, Euer Wachen.

Wer auch fest in sich begründet, 
Unversagt dem Sturm begegnet; 
Fühlt sich doch in euren Stralen 
Doppelt mutig und gesegnet.

Dieses Ruder, das ich schwinge, 
Meeresfluten zu zerteilen,
Hänge ich, so ich geborgen, 
Auf an eures Tempels Säulen.
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Иоганн Майргофер (1787—1836)

НОЧНАЯ ПЕСНЬ ЛОДОЧНИКА

Близнецы, созвездье стражи!
Мне под вашими лучами
Любо плыть в открытом море 
Даже бурными ночами.

Мореплаватель отважный, 
Выйдя в море грозовое, 
В путеводном вашем свете 
Поплывёт отважней вдвое.

Я сверну тугой свой парус,
А весло, которым правлю, 
Безмятежно у колонны 
Храма вашего оставлю!



Friedrich von Maltitz(1795—1870)

RÜCKBLICK...

Die goldne Kette ist entzwei gesprungen, 
Als Friedland sich zum letzten Schlaf entkleidet, 
Mir, wie mein Fuß von diesen Fluren scheidet, 
Reißt nicht die Kette der Erinnerungen.

Hier, des Wiedersehns Begeisterungen
Hat, fromm und dankbar, sich das Herz geweidet, 
Doch kommt die Zeit, wo Jeder sich bescheidet, 
Wenn mancher Jugendschwanenruf verklungen.

Der Abendsonne ruhig zugewendet, 
Erlieg’ ich nicht der Wfehmuth süßem Zagen 
Und was veigangen, nenn’ ich gern vollende.

Mein Morgenroth verhallen, seine Klagen! 
Der Zukunft heller Stern ist Dein Geleite, 
Du Lieblichste der Treuen, mir zur Seite.
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Фридрих фон Мальтиц (1795—1870)

ПРОШЛОЕ

Цепочку золотую, не жалея,
С рубахой рвут, ложась в последний сон...
Но я, прощаясь, не срываю с шеи 
Моих воспоминаний медальон.

Восторги юных встреч воспринял он, 
Сердец доверчивых наивные затеи... 
Приходит срок, и с юностью своею 
Мы расстаёмся под прощальный звон.

Без сладкой робости и призрачных гаданий,
О прошлом говоря «завершено»,
Я провожу закат спокойным взглядом.

О том, что было — не хочу рыданий! 
Мне лишь Твоё прощенье суждено, 
Ты, ангел верности, со мной пребудешь рядом.



Heinrich Heine (1797—1856)

DIE LORELEY

Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, 
daß ich so traurig bin.
Ein Märchen aus uralten Zeiten 
das kommt mir nicht aus dem Sinn. 
Die Luft ist kühl und es dunkelt, 
und ruhig fließt der Rhein;
der Gipfel des Beiges funkelt 
im Abendsonnenschein.

Die schönste Jungfrau sitzet 
dort oben wunderbar, 
ihr gold’nes Geschmeide blitzet, 
sie kämmt ihr goldenes Haar.
Sie kämmt es mit goldenem Kamme 
und singt ein Lied dabei, 
das hat eine wundersame, 
gewaltige Melodei.
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Генрих Гейне (1797—1856)

ЛОРЕЛЕЯ

Не знаю, что стало со мною: 
Душа печали полна,
И всё не даёт мне покою 
Старинная сказка одна.
Меня тревожит виденье: 
Над Рейном тих закат;
В долине густеют тени, 
Лишь пики гор блестят.

И дева, прекрасна собою, 
Сидит на скале крутой, 
Монисто на ней золотое 
И гребень в руке золотой. 
Волос её пряжа златая 
Сквозь гребень течёт рекой, 
И песня её колдовская 
Сжимает сердца тоской.



Den Schiffer im kleinen Schiffe 
ergreift es mit wildem Weh; 
er schaut nicht die Felsenriffe, 
er schaut nur hinauf in die Höh’- 
Ich glaube, die \\fellen verschlingen 
am Ende noch Schiffer und Kann; 
und das hat mit ihrem Singen 
die Loreley getan.
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Гребца на лодочке малой 
Нездешняя скорбь томит; 
Забыв про подводные скалы, 
Он вверх не дыша глядит. 
Я знаю, он с лодкой своею 
Погибнет, проглочен волной, 
И пение Лорелеи 
Будет тому виной.



* * *

Ein Fichtenbaum steht einsam 
Im Norden auf kahler Höh’.
Ihn shläfert; mit weißer Decke 
Umhüllen ihn Eis und Schnee.
Er träumt von eine Palme, 
Die fern im Morgenland 
Einsam und schweigend trauert 
Auf brennender Felsenwand.

* * *

Wie schändlich du gehandelt, 
Ich hab’ es den Menschen verhehlet 
Und bin hinausgefahren aufs Meer, 
Und hab’ es den Fischen erzählet. 
Ich laß’ dir den guten Namen 
Nur auf dem festen Lande;
Aber im ganzen Ozean 
Weiß man von deiner Schande!
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* * *

На севере кедр одинокий 
На голой вершине стоит. 
Он спит, убаюкан метелью, 
Снегами и льдами укрыт. 
И снится ему, что на юге, 
В далёкой и жаркой земле 
Грустит одинокая пальма, 
На выжженной голой скале.

* * *

Ты сделала очень гадко, 
Но я тебя людям не предал: 
Я в море заплыл подальше 
И рыбкам про всё поведал. 
Так знай же: ты только на суше 
Считаешься доброй и честной, 
А в реках, морях, океанах 
Всё про тебя известно!



* * *

Die Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne, 
Die liebte ich einst alle in Liebeswonne, 
Ich lieb’ sie nicht mehr, ich liebe alleine 
Die Kleine, die Feine, die Reine, die Eine; 
Sie selber, aller Liebe Bronne,
Ist Rose und Lilie, und Taube, und Sonne.

28/29



* * *

Голубка и солнышко, роза и лилия, 
На всех вас хватало мне любвеобилия, 
Но я разлюбил вас - люблю лишь одну я: 
Смешную, чудную, шальную, родную, 
И всё поместилось в неё без усилия: 
Голубка и солнышко, роза и лилия.



Johann Nepomuk Vogl (1802-1866)

AUF DER BRÜCKE

Hingelehnt am Brückenbogen 
Blick ich in die Flut so gern, 
Spiegelt in dem Naß der Wogen 
Sich der helle Abendstem.

Sieh, wie treibt da Wfell’ auf Welle 
Sich so wild, so hastig fort, 
Nur der Stern, der silberhelle, 
Schimmert stets am alten Ort.

So auch blickt dein Bild voll Liebe 
In mein Leben immerdar, 
Sei die Flut von Stürmen trübe, 
Oder sei sie morgenklar.

Doch die Zeit entflieht, die schnelle 
Und Du bleibst mir evig fern, 
Wie der raschen, flüchtgen Vvfclle 
Unerreichbar bleibt der Stern.
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Иоганн Непомук Фогль (1802—1866)

НА МОСТУ

Прислонившись к баллюстраде, 
Я люблю смотреть с моста. 
В бархатистой чёрной глади 
Отражается звезда.

Чуть заметно ли теченье, 
Или бурный мчит поток — 
Остаётся без движенья 
Серебристый огонёк

Точно так твой образ милый
В жизни светится моей:
То беспечной, то постылой 
Череде бегущих дней.

Образ зримый, ощутимый, 
Но далёкий навсегда, 
Как реке не достижима 
Отражённая звезда.



Фёдор Тютчев (1803—1873)

NOUS AVONS PU TOUS DEUX...

Nous avons pu tous deux, fatigués du voyage, 
Nous asseoir un instant sur le bord du chemin - 
Et sentir sur nos fronts flotter le même ombrage, 
Et porter nos regards vers l’horizon lointain.

Mais le temps suit son cours sa pente inflexible 
A bientôt séparé ce qu’il avant uni, -
Et l’homme, sous le fouet d’un pouvoir invisible, 
S’enfonce, triste et seul, dans l’espace infini.

Et maintenant, ami, de ces heures passées, 
De cette vie à deux, que nous est-il resté?
Un regard, un accent, des dé de pensées. - 
Hélas, ce qui n’est plus a-t-il jamais été?
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Фёдор Тютчев (1803—1873)

МЫ С ТОБОЮ ВДВОЁМ...

Мы с тобою вдвоём, утомившись идти, 
На минуту присели у края пути, 
И, как сумрак, легла нам на лица печаль, 
И взглянула в глаза равнодушная даль.

Нам грозится безжалостный времени бег 
Разорвать, что скрепил он, казалось, навек;
И не вместе, а каждый из нас, одинок, 
Канет в этот бездонный и вечный поток.

Что осталось нам, друг мой, от жизни былой, 
От часов, что мы прожили вместе с тобой, 
Наших взглядов, намёков, и мыслей, и фраз?.. 
Да и было ли то, что исчезло сейчас?



Heinrich Noé (1835-1896)

SONETT

Ich bringe einen Sänger Dir vom Norden; 
Doch singt er nicht vom Land, das ihn gebar, 
Nicht von der Oede, die ihm Erbtheil war, 
Nicht von der Trübe, die ihm Sonne worden:

Es ringt und such in seines Sanges Worten 
In Sehnsuchtstönen voll und wunderbar
Nach einem Himmel, götterhell und klar, 
Nach einer Seelenheimath aller Orten.

Des Südens und der Schöncheit ew’ge Bronnen 
Umthaufen ihn auf seines Forschens Bahn, 
Und winken ihm zu jenem Dschinistan,

Wo unauslöschbar selbstgeschaffne Sonnen, 
Von keiner ird’schen Trübung mehr umsah’n, 
Ihm leuchten bei nur ihm erschlossen Wannen.
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Генрих Ноэ (1836—1896)

СОНЕТ

Знакомьтесь — это с севера певец; 
Он не поёт тот край, где рос поэтом, 
И дом в глуши, что завещал отец, 
И сумрак, что ему казался светом.

Он, жарких слов искатель и творец, 
Поёт о мире, красотой согретом, 
О Божьем небе лучезарным летом, 
Приюте душ — их праведных сердец.

Его, в иную веру обратя,
Влечёт волшебный юг, обитель джиннов, 
Где солнце, все дела свои покинув,

Как мать, узрев любимое дитя, 
Направит все лучи свои на сына, 
Из всех на свете — одному светя.



Paul Celan (1920-1970)

TODESFUGE

Swchwarze Milch der Frühe wirtrinken sie abends 
wir trinken sie mittags und moigens wir trinken sie nachts 
wir trinken und trinken 
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng 
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen 

der schreibt 
der schreibt wenn ist dunkelt nach Deutschland

dein goldenes Haar Margarete 
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne 
er pfeift seine Rüden herbei 
er pfeift seine Juden hervor läst schaufeln ein Grab in 

der Erde 
er befielt uns spielt auf nun zum Tanz

Swchwarze Milch der Frühe wirtrinken dich nachts 
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken sie abends 
wir trinken und trinken
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen 

der schreibt 
der schreibt wenn ist dunkelt nach Deutschland

dein goldenes Haar Margarete
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Пауль Целан (1920—1970)

ФУГА СМЕРТИ

Эта чёрная жижа рассвета мы пьём её ночью 
мы пьём её утром и в полдень и вечером тоже 
мы всё пьём её пьём
мыв воздухе роем могилу там тесно не будет лежать 
Человек что живёт в этом доме играет со змеями, 

пишет 
как стемнеет, он пишет в Германию

косы златые твои, Маргарита 
он напишет про это и из дому выйдет, и звёзды сверкают 
он посвищет овчарок своих
он посвищет евреев своих и заставит в земле

рыть могилу 
а другим в это время прикажет для танцев играть

Ах ты чёрная жижа рассвета мы пьём тебя утром 
пьём и в полдень, и к вечеру снова, мы пьём тебя ночью 
мы всё пьём тебя, пьём,
Человек в этом доме живёт забавляется змеями

пишет 
как стемнеет, он пишет в Германию

косы златые твои Маргарита



Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in
den Lüften 

da liegt man nicht eng 
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern

singet und spielt 
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts

seine Augen sind blau 
stecht tiefer die Spaten ihr einen

ihr andern spielt weiter zum Tanz auf

Swchwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends 
wir trinken und trinken 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes

Haar Margarete 
Dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit

den Schlangen 
Er ruft spielt süßer den Tod

der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
er ruft streicht dunkler die Geigen

dann steigt ihr als Rauch in die Luft 
dann habt ihr ein Grab in den Walken da liegt man nicht eng 
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Пепел кос твоих о Шуламит мы на небе копаем 
могилу - 

там тесно не будет лежать
Он кричит нам: поглубже копайте, а вы там — 

играйте и пойте 
он оружием нам угрожает своим

у него голубые глаза 
эй поглубже лопаты втыкайте

а вы там играть и плясать продолжайте

Ах ты чёрная жижа рассвета мы пьём тебя ночью 
мы пьём тебя утром и в полдень и вечером тоже 
мы всё пьём тебя пьём
а в доме живёт человек где-то косы златые твои 

Маргарита
Где-то пепел волос твоих о Шуламит

он со змеями дружит 
он велит смерть послаще играть

смерть маэстро немецкий 
он кричит скрипки гладьте нежней

и как дым вознесётесь на небо 
и тогда в облаках будет ваша могила лежать там не тесно 



Swchwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts 
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus

Deutschland 
wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken 
der Tod ist ein Meister aus Deutscland sein Auge ist blau 
er trift dich mit bleierner Kugel er trift dich genau 
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein

Grab in der Luft 
er spielt mit den Schlangen und träumet

der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith
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Ах ты, чёрная жижа рассвета, мы пьём тебя ночью 
пьём мы в полдень тебя смерть немецкий маэстро 
пьём и вечером тоже, и утром - всё пьём мы и пьём 
смерть маэстро немецкий глаза у него голубые 
он тебя настигает свинцовою пулей без промаха точно 
в этом доме живёт человек, грезит золотом кос

Маргариты 
он овчарок спускает на нас и могилу даёт

в небесах 
он со змеями любит играть и мечтать

смерть маэстро немецкий 
золото кос Маргариты 
пепел от кос Шуламит



Adam Mickiewicz (1798—1855)

TRZECH BUDRYSOW
Ballada litewska

Stary Budrys trzech synôw, tçgich jak sam Litwinôw, 
Na dziedziniec przyzywa i rzecze:
«WyprowadÉcie rumaki i narz^dÉcie kulbaki, 
A wyostrzcie i groty, i miecze.

Bo môwiono mi w Wilnie, Ée otr^bi^ niemylnie 
Trzy wyprawy na Swiata trzy strony:
Olgierd ruskie posady, SkirgieH Lachy s^siady, 
A ksi^dz Kiejstut napadnie Teutony.

WyScie krzepcy i zdrowi, jedicie sluiyé krajowi, 
Niech litewskie prowadz^ was bogi,
Tego roku nie jadç, lecz jad^cym dam radç, 
Trzej jesteécie i macie trzy drogi.

Jeden z waszych biec musi za Olgierdem ku Rusi, 
Ponad Ilmen, pod mur Nowogrodu;
Tam sobole ogony i srebrzyste zaslony,
I u kupcôw tarn dziengi jak lodu.

42/43



Адам Мицкевич (1798—1855)

ТРОЕ БУДРЫСОВ
Литовская баллада

Старый Будрыс на мызу трёх сынов своих вызвал: 
Трёх литвинов, как сам он, могучих,
И сказал им: «Ступайте, трёх коней оседлайте,
Да мечи наточите получше.

В Вильне трубы играют, рать в поход собирают 
Воеводы к соседским кордонам:
Ольгерд - русским дать страху, Скиргелл — гордому ляху, 
А князь Кейстут - проклятым тевтонам.

Вы сильны и умелы, ждёт вас бранное дело,
Пусть ведут вас литовские боги!
Сам уж я не вояка, мой совет вам однако:
Меж собой поделите дороги.

Пусть же младший из братьев скачет с Ольгерда ратью
Осаждать новгородские стены:
Это город богатый, там не считано злато,
И собольи меха драгоценны.



Niech zaci^gnie siç drugi w ksiçdza Kiejstuta cugi, 
Niechaj tçpi Krzyzaki psubraty;
Tam bursztynôw jak piasku, sukna cudnego blasku
I kapfariskie w brylantach ornaty.

Za Skirgie-htem niech trzeci poza Niemen przeleci, 
Nçdzne znajdzie tam sprzçty domowe,
Ale za to wybierze dobre szable, puklerze,
I mnie stamt^d przywiezie synowç.

Bo nad wszystkich ziem branki milsze Laszki kochankl, 
Wfesolutkie jak mlode koteczki,
Lice bielsze od mleka, z czam^ rys^ powieka,
Oczy b-fyszcz^ siç jak dwie gwiazdeczki.

Stamt^d ja przed pôhviekem, gdym byl mlodym 
czlowiekiem, 

Laszkç sobie przywiozlem za 2onç;
A choé ona juz w grobie, jeszcze dot^d ja sobie 
Przypominam, gdy spôjrzç w Ц stronç».
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Средний - с Кейстутом ныне едет к двинской долине 
Немца бить, неприятеля злого.
Он в обиде не будет: самоцветов добудет,
Янтаря и сукна дорогого.

А со Скиргеллом к Польше пусть отправится больший: 
Справит щит себе, саблю - и только...
Там с поживою худо, но возьмёт он оттуда
Мне в невестки красавицу польку.

Не найти полонянки краше польки-белянки:
Как котёнок весёлый, резвится,
И блестящие очи, будто звёздочки ночи, 
Чёрным бархатом кроют ресницы.

Был я вас помоложе - я за Неманом тоже
Взял жену себе - польку младую:
Хоть давно её нету, а как в сторону эту
Погляжу, так о ней затоскую...»



Такд dawszy przestrogç, btogoslawil na drogç; 
Oni wsiedli, bron wziçli, pobiegli.
Idzie jesierï i zima, synôw nié ma i nié ma, 
Budrys myélal, w boju polegli.

Po éniezystej zamieci do wsi zbrojny m^É leci,
A pod burk^ wielkiego côé chowa.
«Ej, to kubel, w tym kuble nowogrodskie s^ ruble?»
- «Nie, môj ojcze, to Laszka synowa».

Po Éniezystej zamieci do wsi zbrojny m^É leci,
A pod burk^ wielkiego côé chowa.
«Pewnie z Niemiec, môj synu, wieziesz kubel bursztynu?»
- «Nie, môj ojcze, to Laszka synowa».

Po énieéystej zamieci do wsi jedzie тці trzeci, 
Burka peina, zdobyczy tam wiele.
Lecz nim zdobycz pokazal, stary Budrys juÉ kazal 
Prosié goéci na trzecie wesele.
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Сыновья поклонились, взяли копья, простились, 
В сёдла сели и прочь ускакали.
Ждал их Будрыс всё лето, осень ждал - всё их нету, 
Он уж думал, в сражениях пали.

Только глядь - по пороше всадник с тяжкою ношей 
Едет, буркой её укрывая.
- С чем ты, сын? С соболями, с золотыми рублями?
- Нет, отец, это полька младая!

По искристой пороше ратник с тяжкою ношей 
Скачет, буркой её укрывая.
- Не тевтонские ль это янтари, самоцветы?
- Нет, отец, это полька младая!

Пыль морозная вьётся, третий воин несётся -
В чёрной бурке добычу скрывает.
Старый Будрыс с порога шлёт гонцов по дорогам: 
На три свадьбы гостей созывает.



DO MATKI POLKI
Wiersz pisany w roku 1830

О matko Polko! gdy u syna twego
W Érenicach b-iyszczy genijuszu éwietnoéé, 
Jeéli mu patrz^ z czola dziecinnego 
Dawnych Polakôw duma i szlachetnoéé;

Jesli rzuciwszy rôwiennikôw grono
Do starca biezy, co mu dumy pieje,
Jeieli slucha z glow^ pochylon^, 
Kiedy mu przodkôw powiadaj^ dzieje:

О matko Polko! He siç twôj syn bawi!
Klçknij przed Matki BoleSnej obrazem 
I na miecz patrzaj, co Jej serce krwawi: 
Takim wrog piersi twe przeszyje razem!

Bo choé w pokoju zakwitnie §wiat caty, 
Choé siç sprzymierz^ rz^dy, ludy, zdania, 
Syn twôj wyzwany do boju bez chwaly
I do mçczenstwa ... bez zmartwychpowstania.
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К МАТЕРИ-ПОЛЬКЕ
Стихотворение 1830 года

Мать-полька! Если ты, себе на горе, 
Блеск гения заметишь в юном сыне, 
И если вспыхнет в бтроческом взоре 
Былых поляков вольность и гордыня,

И если игры сверстников покинув, 
Твой сын к седому старцу убегает, 
О славных предках слушает былины 
И хмурится, и голову склоняет -

Мать-полька! это скверные забавы! 
Пади пред Богородицей Скорбящей - 
Гляди: Ей грудь пронзает меч кровавый, 
И знай: то меч, тебе самой грозящий.

И даже если стихнут все разлады,
И мир забудет споры и сраженья, 
Пойдёт твой сын на подвиг без награды, 
На муки и на крест без воскрешенья.



Kazze mu wczeànie w jaskini^ samotn^ 
Iéé na dumanie... zalegac rohoze, 
Oddychaé рагц zgni^ i wilgotn^ 
I z jadowitym gadem dzielié ioze.

Tam siç nauczy pod ziemiç kryé z gniewem 
I byé jak otchlan w myÉli niedoécigly, 
Mow^ trué z cicha, jak zgnilym wyziewem, 
Postaé mieé skromn^ jako w^z wystygty.

Nasz Odkupiciel dzieckiem w Nazarecie 
Piastowal krzyzyk, na ktôrym éwiat zbawi-L 
O matko Polko! ja bym twoje dzieciç 
Przyszlymi jego zabawkami bawi-h

Wczeénie mu rçce okrçcaj Jaricuchem, 
Do taczkowego kai zaprzçgac woza, 
By przed katowskim nie zbladn^t obuchem 
Ani siç sptonil na widok powroza.
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Так пусть он смладу в пустынь удалится, 
Пускай в веригах ходит и в рогоже, 
Пещерной гнилью дышит, и постится, 
И с ядовитым гадом делит ложе.

Пускай научится от глаза злого 
Подальше прятать мысли, гнев, обиду, 
Вливать змеиный яд в благое слово 
И неприметным оставаться с виду.

Мать-полька! Во младенчестве порою 
Играл нательным крестиком Сын Божий. 
Займи и ты дитя своё игрою,
На путь, ему назначенный, похожей:

Закуй ему кандальной цепью руки, 
Приставь к тяжёлой, каторжной работе
И научи терпеть любые муки
И - не дрожать на смертном эшафоте.



Bo on nie pôjdzie, jak dawni rycerze, 
Utkwié zwyciçski krzyz w Jeruzalemie, 
Albo jak éwiata nowego Éoinierze
Na wolnoéé oraé... krwi^ polewaé ziemiç.

Wyzwanie przyszle mu szpieg nieznajomy, 
Walkç z nim stoczy s^d krzywoprzysiçÉny, 
A placem boju bçdzie dôl kryjomy, 
A wyrok о nim wyda wrôg potçzny.

ZwyciçÉonemu za pomnik grobowy 
Zostan^ suche drewna szubienicy,
Za cal^ s-iawç krôtki placz kobiécy 
I dlugie nocne rodakôw rozmowy.
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Он не уйдёт, как рыцари когда-то, 
За гроб Господень в ратные походы 
Или - как Света Нового солдаты - 
Удобрить кровью пахоту свободы:

Не вызов будет, а донос бесчестный, 
Не битва, а сатрапа суд неправый, 
Не чисто поле, а застенок тесный, 
Не Божья воля - царская расправа.

Не будет над могилой изваянья: 
Лишь пётля, и бревно, и две опоры, 
И женщины недолгие рыданья, 
И земляков ночные разговоры.



DO PRZYJACIÔt MOSKAU

Wy - czy mnie wspominacie? ja, ilekroc marzç
O mych przyjaciôt émierciach, wygnaniach, wiçzieniach, 
I о was myélç: wasze cudzoziemskie twarze
Maj^ obywatelstwa prawo w mych marzeniach.

Gdziei wy teraz? Szlachetna szyja Rylejewa, 
Ktôr^m jak bratni^ Sciskal, carskimi wyroki
Wisi do hanbi^cego przywi^zana drzewa;
Kl^twa ludom, co swoje morduj^ proroki!

Ta rçka, ktôr^ do mnie Bestufew wyci^gn^l, 
Wieszcz i iolnierz, ta rçka od piôra i broni 
Oderwana, i car do taczki zaprz^gnql, 
Dztë w minach ryje, skuta obok polskiej d-toni.

Innych mo2e dotknçla sroÉsza niebios kara: 
Moze kto z was urzçdem, orderem zhanbiony,
Duszç woln^ na wieki przeda^ w laskç сага
I dztë na progach jego wybija poklony.

Moze platnym jçzykiem tryumfjego slawi
I cieszy siç ze swoich przyjaciôl' mçczçnstwa, 
Mo2e w ojczyznie mojej moj^ krwi^ siç krwawi
I przed carem, jak z zasiug, chlubi siç z przeklçstwa.
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К РУССКИМ ДРУЗЬЯМ

Вы меня - не забыли? А я, как случится 
Вспомнить тех, кто в могилах, острогах, изгнаньях, 
Вспоминаю и вас: иностранные лица
С полным правом гражданства в моих поминаньях.

Где вы нынче? Рылеев, с которым, как братья, 
Обнимались мы, — волей державного рока 
Умер в царском объятьи - в удавке! - проклятье 
Племенам, что своих убивают пророков!

Жал мне руку Бестужев, поэт и рубака; 
Прикоснётся ль рука эта к шпаге и лире? — 
В кандалах она - рядом с рукою поляка - 
К рудной тачке прикована в снежной Сибири.

Может, с кем и похуже беда приключилась: 
Может, он опозорен наградою, чином,
Душу вольную продал за царскую милость, 
Бьёт поклоны, лобзая сапог господина,

Славит царский триумф вдохновением платным 
И злорадствует, видя товарищей муки?
Может, в Польше, в крови моей вымазав руки, 
Он гордится проклятьем, как подвигом ратным?



Jeéli do was, z daleka, od wolnych narodôw, 
Az na pôlnoc zalec^ te pieéni zafosne 
I odezw^ siç z gôry nad кгаііщ lodôw, — 
Niech warn zwiastuj^ wolnoéé, jak Éurawie wiosnç.

Poznacie miç po gfosie; pôkim by-t w okuciach, 
Pelzaj^c milczkiem jak w^z, hidziïem despotç, 
Lecz warn odkrylem tajnie zamkniçte w uczuciach 
I dla was mialem zawsze goiçbia prostotç.

Teraz na éwiat wylewam ten kielich trucizny: 
2щса jest i раЦса mojej gorycz mowy,
Gorycz wyssana ze krwi i z lez mej ojczyzny, 
Niech zrze i pali, nie was, lecz wasze okowy.

Kto z was podniesie skargç, dla mnie jego skarga 
Bçdzie jak psa szczekanie, ktôry tak siç wzdrozy 
Do cierpliwie i dlugo noszonej obroÉy, 
Ze w koncu gotöw k^saö — rçkç, co jsi targa.
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Пусть же слово моё, моя скорбная песня 
Долетит издалёка, от вольных народов, 
И пролившись на ваши снега с поднебесья, 
Как журавль весну, возвестит вам свободу!

Голос мой вам знаком: хоть молчал я угрюмо, 
Ускользая ужом от когтей властелина, 
Но ведь вам я открыл мои тайные думы 
И всегда приходил с простотой голубиной.

Ныне я свою чашу на мир выливаю;
Кровь и слёзы отчизны влились в моё слово: 
Пусть, как яд и огонь — разъедая, сжигая, 
Уничтожит — не вас, а лишь ваши оковы!

Укоряйте, ропщите — ваш ропот, укор ли 
Для меня - только лай верноподданной суки, 
Так привыкшей терпеть свой ошейник на горле, 
Что притронься к нему — искусает все руки.



Julian Tuwim (1894-1953)

RZUCILBYM TO WSZYSTKO

Rzuciteym to wszystko, rzuciteym od razu, 
Osiadteym jesieni^ w Kutnie lub Sieradzu.

W Kutnie lub Sieradzu, Rawie lub Lçczycy, 
W parterowym domu, przy cichej ulicy.

Byloby tarn ciepte, ciasno, aie mite, 
Duéo by siç spate, czçsto by siç pite.

Tam koguty rankiem na optetkach piej^,
Tam s^siedzi dobrzy tyj^ i gtepiej^.

Poszedteym do karczmy, usiadteym w кцсіки, 
Po tym, co nie wrôci, poptakal po cichu.
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Юлиан Тувим (1894—1953)

БРОСИТЬ БЫ ВСЁ ЭТО...

Бросить бы всё это, бросить бы не глядя, 
Поселиться осенью в Кутно иль Серадзе.

В Кутно иль Серадзе, в Раве иль Ленчице, 
В тихом переулке, в хатке поселиться.

Было б там уютно, тесновато малость, 
Хорошо пилось бы, хорошо дремалось.

Петухи бы утром на заборах пели, 
Добрые соседи пухли и глупели.

Сел бы я за столик в кабачке напротив 
И оплакал тихо всё, что не воротишь.



Pogadaibym z Tob^ przy ampulce wina: 
«No i côz, kochana? Côz, moja jedyna?

Zal ci zabaw, gwaru, tçskno do stolicy? 
Nudzisz siç tu pewno w Kutnie lub Lçczycy?

Nie byé nie odrzekla, nie, moja kochana, 
Slucha-tabyé wichru w kominie do rana...

I dumala dlugo w lçku i tçsknicy:
- Czego on tu szuka w Kutnie lub Lçczycy?
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У тебя спросил бы, отхлебнув вина, я: 
«Ну и что ж, любимая? Что ж, моя родная?

Жаль тебе веселья, гомона столицы?
Ты, небось, скучаешь в Кутно иль Ленчице?»

А моя родная, слова не ответив,
До утра бы слушала в дымоходе ветер

И с тоскою думала, опустив ресницы: 
«И чего он ищет в Кутно иль Ленчице?»



ZYDEK

Spiewa na podwôrku, tul^c siç w lachmany, 
Maty, biedny chtopiec, Éydek obl^kany.

Ludzie go wygnali, Bög pomieszat glowç, 
Wieki i wygnanie pomieszaty mowç.

Drapie siç i tariczy, ptacze i zawodzi
O tym, Ée siç zgubit, Ée po proébie chodzi.

Pan z pierwszego piçtra patrzy na wariata: 
Spôjrz, môj bracie biedny na smutnego brata.

Kçdy nas zaniosto? Gdzieémy siç zgubiii, 
Swiatu ogromnemu obey i niemili?
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ЖИДЁНОК

Во дворе танцует ради скудной пищи 
Маленький оборвыш, полоумный нищий.

Бог лишил рассудка, смертные - изгнали, 
Сотни лет скитаний языки смешали.

Он поёт и плачет, хлеба просит кротко:
Я, мол, потерялся... Бросили сиротку...

Господин с балкона смотрит виновато:
Посмотри, несчастный, на родного брата!

Где мы потерялись, брошенные дети, 
Чужды и не милы никому на свете?



Pan z pierwszego piçtra, brat twôj opçtanczy 
Glow^ rozpalon^ po wszechéwiecie tanczy.

Pan z pierwszego piçtra wyrôs-F na poetç: 
Serce swe, jak grosik, zawinie w gazetç -

I przez okno rzuci, Éeby siç rozbilo, 
Éebyé je podepta-F, zeby go nie bylo!

I pôjdziemy potem kaidy w swoj^ stronç 
Na wçdrôwki nasze smutne i szalone.

Nie znajdziemy nigdy ciszy i przystani, 
Éydzi spiewaj^cy, Éydzi obl^kani.
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Господин с балкона! Плоть от плоти вашей 
В скорби исступлённой по вселенной пляшет!

Господин с балкона выбился в поэты: 
Завернёт он сердце, как пятак, в газету

И на камни бросит - чтоб оно разбилось: 
Наступи покрепче, чтоб уже не билось!

И вернёмся оба с песней и рыданьем
К скорбной нашей доле, к вековым скитаньям.

Не найти вовеки мира и жилища 
Нам, жидам поющим, полоумным нищим.



SOKRATES TANCZACY

PraÉç siç w starïcu, galgan stary, 
Leiç, wyci^gam siç i ziewam. 
Stary ja jestem, ale jary:
Jak tçgi ïyk poci^gnç z czary, 
То épie warn.

Stance mi grzeje stare gnaty 
I m^dry siwy tab kudtaty, 
A w m^drym taie, jak wiosn^ las, 
Szumi i szumi mçdrsze wino, 
A wieczne myéli plyn^, ptyn^, 
Jak czas...

Czego siç gapisz, Cyrbeusie? 
Co myslisz? LeÉy stary kiep, 
Juz do gadania staw mu brak, 
Juz siç wygadaJ? A tak, tak... 
Id±, piecz swôj chleb.
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ПЛЯШУЩИЙ СОКРАТ

Жарюсь на солнце, лодырь старый, 
Щурюсь, потягиваюсь... Пью. 
Старый я хрен, а глянь-ка - ярый! 
Как хватану глоток из чары — 
Так - запою!

Солнышко старые кости греет 
И эту башку, что всех мудрее, 
А в ней — ничего мудрей вина! 
Шумит в ней вино, как лес весною, 
И вечные мысли текут рекою, 
Как времена...

Чего уставился, Кирбеус? 
Думаешь: пьян, смешон, нелеп...
Разлёгся старый, мол, босяк, 
Больше не мудрствует! Иссяк?
Шёл бы ты пёк свой хлеб...



Z zaulka émieX siç uczniowie, 
2e siç mistrzowi krçci w glowie, 
2e siç Sokrates spih..
Id±, Cyrbeusie, uczniom powiedz, 
2e juÉ trafilem w samo sedno: 
2e споЦ jest - zlizywaé pyl 
Z atenskich ulic! Lub im powiedz, 
2e cnot^ jest - w pçcherze d^é! 
2e споц jest - laé wodç w dzbany! 
Albo — wylewaô! W^zystko jedno...

A jeéli chcesz - to przy mnie si^dé, 
Nie piecz swych bu-tek i rogali, 
Bçdziemy sobie popijali!
No, tr^é siç ze тіц, tr^é!

Cô2 ci to? Przykro, Cyrbeusie, 
2e mi siç jçzyk trochç pl^cze?
2e siç tak émiejç, Cyrbeinku? 
2e w biaty dzien w Atenach, w rynku, 
Jak zebrak leÉç, wino s^czç?
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Ученики вон крутят носом: 
Совсем, мол, спился наш философ, 
В мозгах - сплошная муть...
Иди скажи им по секрету, 
Что я уже постиг всю суть!
Скажи, что добродетель — это: 
С афинских улиц пыль лизать!
Или - в пузырь бычачий дуть... 
В кувшины воду наливать...
Иль выливать... скажи любое...

А лучше - ты со мной присядь, 
Хлебы свои оставь в покое, 
Будем тихонько попивать...
Ну! Чокнись же со мною!

Что ж ты, Кирбей? Тебе досадно, 
Что я сегодня так нескладно 
Всё излагаю? И что я
В Афинах, среди бела дня 
Лежу на рынке, будто нищий, 
Сосу винище?!



Mçdrcowi, môwisz, nie przystoi,
Gdy ztym przykladem uczniom éwieci? 
2e stary broi
Jak dzieci?
2e tlumu uczni nie gromadzç, 
2e drogi prawd im nie wskazuje, 
Nie radzç...
Nie filozofujç?
Atak... a tak...
Zlo! Dobro! — Prawda? - Ludzie, bogi, 
Cnota i wiecznoéé, czyn i sJowo,
I od pocz^tku - znôw, na nowo: 
Bogi i ludzie, dobro,z-io, 
Rzeczpospolita, sJowa, czyny, 
Piçkno - to, tamto, znowu to - 
Môj drogi - kpiny!

Styszeltëcie od Herifona,
2em jest najmçdrszy... Так orzekia 
Wyrocznia, w caJej Grecji czczona, 
Blask chwa-fy czolo moje zdobi!
Wiçc patrzcie, со najmçdrszy robi: 
O!
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Ах, мудрецу сие негоже? 
Переполох в учёном свете? 
Старик, мол, — а балует тоже, 
Как дети?
Не собирает граждан в кучи,
Не указует им дороги,
Не философствует...
Не учит?
Нуда, всё так...

Зло! Благо! - верно? Люди, боги, 
Правда и Вечность? Дело - Слово? 
Благо - вот это! Нет — вон то! — 
И - всё сначала, всё — по новой: 
Боги и люди, зло - добро... 
Демократические силы... 
Народовластье!.. Всё - дерьмо!
Всё - чушь, мой милый...

Известно вам от Герифона, 
Что я — мудрейший: так считает 
Оракул в храме Аполлона.
Хвала венчает мне чело!... 
А что мудрейший вытворяет?!
Во!!



Во côé jest s-towem, a co czynem,
Bo côé jest dobro, a co zlo, 
Kiedym siç zlotym upil winem, 
A mam kosmat^ glowç psa 
I w g-iowie zamçt ob-i^kariczy?!

Wy patrzcie, jak filozof tariczy:
I hopsa-sa i hopsa-sa!
I hopsa, hopsa, hopsa-sa!
Wy patrzcie, jak najmçdrszy tanczy! 
Jak mu skacz^ stare nogi, 
Zlo i dobro, ludzie, bogi, 
Cnota, prawda, wieczna Mojra, 
Hopsa, hopsa, idzie ojra: 
Raz na prawo - hopsa-sa!
Raz na lewo - hopsa-sa!
Rypcium pipcium, chodz Ksantypciu! 
A muzyka gra!!
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Так 4TÔ ж есть Дело и чтб - Слово, 
Что есть Добро и что есть Зло, 
Когда вкусил вина златого 
Мудрец с косматой мордой пса, 
И в голове - хмельная каша?!

Вы гляньте, как философ пляшет!!
И гопса-са, и гопса-са!
И гопса, гопса, гопса-са!
Вы гляньте, как мудрейший пляшет!! - 
Как подбрасывает ноги:
Добродетель, люди, боги, 
Форма, сущность, разум, чувство!
Гоп - наука! Гоп — искусство!
Раз - направо, гопса-са!
Раз - налево, гопса-са!
Где Ксантипка, моя рыбка?
Ну и чудеса!!



Choctë tu takze, Cyrbeinku, 
WokoluÉko tak, po rynku, 
Mçdrzec tariczy, dalej z drogi 
Cnota, prawda, piçkno, bogi, 
Patrzcie, ludzie, patrzcie, gapie, 
Od Ksantypci waty z-iapiç, 
2e tak we mnie wszystko drga, 
A ja sobie hopsa-sa!
Так bez койса, tak do émierci 
Niech siç jasne niebo wierci, 
Так — do gôry, a tu kopsa, 
I znôw boczkiem hopsa, hopsa! 
Nie ialowaé starych nôg! 
Niech siç cieszy welki Bôg, 
2e Sokrates prawdç zna, 
2e juÉ wie! le wszystko ma! 
2e jué poszedt hen, na kraniec, 
On — najmçdrszy, on - wybraniec, 
Galgan z brzydk^ mord^ psa 
Pozna-F taniec, poznaf taniec, 
Hopsa, hopsa, hopsa-sa!!!
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Ну-ка, дай, Кирбеич, жару - 
Выходи со мной на пару!
Мудрый пляшет - прочь с дороги 
Правда, доблесть, люди, боги!
Гоп - на пятки! Гоп - на цыпки! 
Ой, влетит мне от Ксантипки!
А я буду - гопса-са, 
Чтоб кружились небеса!
И до смерти, и без срока, 
И - по рынку боком-скоком, 
Не жалея старых ног!
Пусть возрадуется Бог, 
Что Сократ достиг вершины, 
Знает цели и причины,
Всё имеет наконец!
Он - избранник!
Он - мудрец!
Он, великий оборванец, 
Лодырь с гадкой мордой пса, 
Он - познавший танец! Танец!!
Гопса, гопса, гопса-са!!!



SmierC
1

Chmur schorzalych szare cielska 
Nudç sypi^ na ulicç.
Siwa émieré obywatelska 
Puka w stçch-ie okiennice.

Szyby dr&i umorusane, 
Jakieé szare, jakieé mgliste, 
Domy smutne, drzewa pijane, 
A zmihij siç, Jezu Chryste

Dusz^ chmury jak widziadlo... 
Piot-staruszek siç pochyla, 
Deszcz, wichrzaste czupiradto, 
Zacznie padaé lada chwila.

Od spiekoty z2ôtk4y zielska 
Co pod ptotem w piachu rosn^, 
Siwa émieré obywatelska
Jakoé minç ma Zatosnzi.
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СМЕРТЬ

1

Тучи душат, наседая, 
Небо скукою сочится.
Смерть житейская седая 
В окна нищенкой стучится.

Стёкла, мутные от века, 
Дребезжат в трухлявой раме 
Дом скосился, тын - калека... 
Боже, смилуйся над нами!

Душат тучи, будто призрак... 
Старый тын всё ниже гнётся, 
Тянет, медлит дождь капризно, 
Но и он вот-вот польётся.

Сохнут, жухнут, увядая 
Сорняки в песке у тына...
Смерть житейская седая 
Строит жалостную мину.



PJot-staruszek z émierci^gwarzy... 
Czeka listu panna-mloda, 
Pan aptekarz ziôfka warzy, 
Ostrzy brzytwy golibroda.

2

Sun^ miastem jakieé strachy, 
Nuda siç po domach wioczy... 
Ksi^dz z doktorem graj^ w szachy, 
Doktor sapiç, ksi^dz coé mruczy.

A w pokoju smutek chodzi,
W k^ty zerka, w gratach szuka -
— A wyjrzyj no pan dobrodzej, 
Со za licho w okna puka...

«Tere-fere» — Niby-niby... 
«Szach krôlowi...» - Jest osJonka... 
«Jeszcze raz...» - A nawet gdyby... 
«Zaraz, zaraz - biorç pionka...»
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У бурмистра новоселье. 
Он вдовицу в жёны прочит. 
Пан аптекарь варит зелья, 
Парикмахер бритву точит.

2

Ксёндз и доктор в шахматишки 
Целый день сидят играют: 
Эскулап сопит с одышки, 
Ксёндз тихонько напевает...

А тоска по дому бродит, 
По углам, сеням влачится.
- Ну-ка выглянь, пан-добрбдей: 
Что за лихо к нам стучится?

«Не стучится, показалось... 
Ты ходи!» - Схожу, без спешки... 
«Шах тебе!» — Прикроюсь малость. 
«Пешки тоже не орешки!»



Graj^, baft, a émieré czeka, 
A émieré siedzi kolo plota, 
Jeszcze myéli, jeszcze zwleka, 
Ruszyé siç jej nie ochota.

«Slicznie, élicznie, idze konik...»
- Idze wie2a... «Konik capie!...» 
I co£ mruczy ksftdz kanonik,
A pan doktor ciqgle sapiç.

3

«Czemué oczki zaplakala, 
Moja Ty-y-y kochanka mila?»
— Ros-Іа w polu briozka biafa, 
Briozkç burza powalila...

Kumo, kumo, czas do dzieia! 
Btysto! Huklo! Deszcz jui bryzga.
Émieré pod boki siç ujçla
1 do plotu siç umizga.
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Шутят так, а за окошком
Медлит смерть перед работой: 
Отдохну ещё немножко, 
Шевелиться неохота.

«Так-так-так. Выходит коник»...
- Мы слоном его, бедняжку!...
И мурлычет ксёндз-каноник, 
А пан доктор дышит тяжко.

3

«Отчего на глазках слёзки
У тебя-а-а, моя родная? «
- Жалко вб поле берёзки: 
Повалила буря злая...

Эй, кума, настали сроки! 
Вспышка! Гром! - и ливень хлынул. 
Смерть упёрла руки в боки
И любезничает с тыном.



...Chmur schorzalych szare cielska 
St rugi s^cz^ na ulicç.
Siwa smieré obywatelska 
Puka w stçch-ie okiennice.

— Dobrodzeju, kto£ tam puka... 
(Doktor ksi^dzu pionka bierie) 
«A niech puka, a niech stuka! 
Eskuiapciu, biorç wieÈç!»

— Dobrodzeju, ano trudno, 
Zagapilem siç malenko!
Twoja partia...(Nudno... nudno...) 
«Daj no wina, Marysienko!»

4

A Smieré émieje siç, chichoce, 
Taka straszna, taka blada... 
Ku sqsiedzkiej starej kwoce 
Czarna suka siç podkrada...
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...Тучи душат, наседая,
Небо струями сочится.
Смерть житейская седая
В окна пыльные стучится.

- Кто-то к нам стучится в окна... 
(Доктор пешку бьёт устало).
«Пусть стучатся, пусть хоть сдохнут... 
А ладья твоя пропала!»

- Да, приятель, таки трудно... 
Зазевался я маленько!
Что ж, сдаюсь...(Ах, нудно...нудно...) 
«Дай винца нам, Марылёнька!»

4

Смерть хихичет в злости детской - 
Страшно слышать, как смеётся!.. 
К старой курице соседской
Сука чёрная крадётся...



Нус! - skoczyla. Dusi gardlo, 
Lypie élepskiem stara suka...
«Möj doktorze... dech mi spar-io...»
- Dobrodzeju, kto£ tarn puka...

«A niech puka! Nie otworzç! 
Pijmy — nasza przyjacielska!» 
(Moknie siwa émieré na dworze, 
Moknie émieré obywatelska.)

A pan doctor zbladl na twarzy:
- Ksi^Ze, ksi^Ze, do modlitwy! 
(Pan aptekarz ziôlka warzy, 
Golibroda ostrzy brzytwy.)

Drzewa jçcz^, drzewa mokn^, 
Ktos tam placze, ktoé tam biada.
I skoczy-ia smierë przez okno, 
Taka straszna, taka biada...
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Хвать! Впилась клыками в горло, 
Косит глазом, как волчица!...
«Пане доктор... дых мне спёрло...»
- Ксёнже! Кто же к нам стучится?..

«Пусть стучится! Не открою! 
Выпьем! Пей не рассуждая!» 
(Мокнет, мокнет за стеною 
Смерть житейская седая).

Доктор бледен, как с похмелья:
- Отче, отче, на молитву! 
(Пан аптекарь варит зелья, 
Парикмахер точит бритву.)

Дом, деревья - всё промокло. 
Кто-то плачет, причитая...
И - рванулась в дом сквозь стёкла, 
Смерть житейская седая!..



NIGDY

Nigdy jeszcze nie zaznaJem gJodu,
Nie chwyciJa mnie, grzesznego, nçdza,
Nie chodziJem po prosbie za mJodu, 
Nikt spod drzwi mnie nigdy nie przepçdzah

Nie dhvigaJem ciçiarôw dla chleba, 
MuJem jucznym nie byJem dla moÉnych,
Nie sypialem pod namiotem nieba, 
Ziçbn^c w Sniegu lub w rowach przydroinych.

Zawsze mialem, podly i nikczemny,
Zarcie tJuste i owoc i wino,
I zdobywaJ dla mnie czJek najemny 
Chwilç szczçécia - mçki swej godzin^.

Nie chodziJem obdarty i brudny,
Trosky ciçik^ о jutro zgnçbiony,
W pracy nudnej, w pracy trudnej, imudnej, 
Jako w gçstej smole zatopiony.

Lecz za jedno, miJoéciwy wielce, 
Niech uniknç karz^cej Twej rçki, 
Ze nad sytym brzuchem bi Jo serce, 
Wiecznie gJodne i spragnione mçki.
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НИКОГДА

Никогда я с голодом не знался,
Не изведал нищеты убогой,
В юности с сумою не скитался, 
И никто не гнал меня с порога.

Не был я слугою для вельможных, 
Не таскал камней за корку хлеба
И не спал в канавах придорожных, 
Замерзая под открытым небом.

Каждый день я, подлый и никчёмный, 
Сладко жрал, имел вино и мясо — 
Добывал мне «челаэк» наёмный
Счастья миг - своих мучений часом.

Не ходил я оборванцем грязным, 
Перед днём грядущим в страхе смутном, 
В прозябаньи скудном, трудном, нудном. 
Безнадёжно, как в смоле, увязнув,

Лишь одно, всемилостивый Боже, 
В Судный день пусть грешнику зачтётся: 
Вечный голод и страданье гложут 
Сердце, что над сытым брюхом бьётся.



DEFINICJE

Oto prawda: przynieéé z uiicy 
Pçk fiolkôw milemu dziewczçciu. 
Wszystko inné jest tajemnic^
Pod okrutn^ bo£^ pieczçci^.

Oto mitoéé: pierwsza jedna chwilka, 
My§l daleka, spojrzenie drz^ce, 
Wszystko inné bçdzie s-towem tylko, 
Zasadzonym w wierszu jak w grz^dce.

Oto szczçécie: slonce na balkonie, 
Cieple zioto w oczach przymkniçtych. 
Wszystko inné w nocach utonie, 
Zawieruszy siç w dniach niepojçtych.

A co émieré jest — doprawdy nie wiem. 
Coé, co w sercu niecierpliwie chlusta. 
Dlatego je tak tulç do siebie, 
Gdy zasypiam z modiitw^ na ustach.
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ДЕФИНИЦИИ

Правда - это: принести весною 
Пук фиалок девушке любимой: 
Остальное всё покрыто мглою 
Под печатью Божьей нерушимой.

Счастье - это солнце на балконе, 
Золото горячее сквозь веки: 
Остальное всё в ночах потонет, 
В буднях затеряется навеки.

А любовь — лишь первое свиданье, 
Тайный трепет, робкая приглядка: 
Остальное всё - словами станет, 
В стих посаженными, будто в грядку.

Смерть - пока не знаю, чтб такое: 
Может, тб, что к сердцу подступая, 
Так тревожно бьётся под рукою, 
Когда я с молитвой засыпаю.



KWIATY POLSKIE
(Z poematu)

Wiçc jak pachnialeÉ, bzie warszawski, 
Kiedy, rai^ca i nieznoäna, 
Przyszla, ruiny stroj^c w blaski, 
Nowej niewoli pierwsza wiosna?
Gdy szafirami siç uéwietntf 
Bezwstydnie piçkny strop niebieski,
Ty, znad ogrodzen wzdlui Krôlewskiej, 
Z zarosli przy Teatrze Letnim, 
I ty, od Zabiej, od Niecafej, 
I z tego wzgôrza ponad stawem, 
Na ktôrym w owym wrzeéniu krwawym 
Ptaki, od huku oszalale, 
Przed smierci^ - jeszcze poÉegna-ty 
Labçdzi^ piesni^ sw^ Warszawç! 
JakzeÉ ty wstydem nie zaplonil, 
Kiéciami pachn^c obfitymi?
Nie nie môw. Nie chcç znaé tej woni... 
Lecz juz chrapami rozdçtymi 
Wçszç twôj mokry, chlodny zapach, 
Gdy znôw nurtowaé bçdç w krzakach 
Swieéego bzu na wolnej 2iemi.
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ПОЛЬСКИЕ ЦВЕТЫ
(Отрывок из поэмы)

Ах, как безудержно цвела ты, 
Сирень, весною той проклятой, 
Первой весной неволи нашей, 
Когда красой своею страшен 
Был небосвод бесстыдно яркий, 
Развалины - в зелёном блеске... 
Как пахла ты, сирень с Крулевской, 
У летнего театра в парке;
Как пышной пеною стекала 
С оград на Жабьей, на Нецалой, 
С холма, где в сентябре кровавом 
Шальные от пожара птицы 
Взлетали - со своей Варшавой 
Предсмертной песнею проститься! 
А ты - цвела! Да как ты смела! 
Как со стыда ты не сгорела? 
Молчи! Не пахни! — Не хочу я... 
Но жадными ноздрями чую 
Другой твой запах — свежий, влажный, 
Который я вдохну однажды 
В свободной Польше. Вот тогда-то



O, jakie salwy aromatu 
Zagrzmi^ z galçzi twych kwitn^cych, 
Z p^kôw na wiwat pçkaj^cych, 
Na zazdroéé i na dziw armatom, 
Armatom tob^ umajonym, 
Grzmoc^cym hordy rozgromione 
Tych zbirôw, totrôw, szuj, psubratôw, 
Szubrawcôw, rozbojnikôw, katôw - 
A to nie tylko о gestapo, 
O «hitlerowcach» czy «rasistach» 

Ta komplementôw krôtka lista.

I wy, warszawskie psy, w dniu kary 
Psi obowi^zek swôj speinijcie, 
Zwyjcie siç wszystkie i zbegnijcie 
Straszliwie pomécié swe ofïary. 
Za psy, bombami rozszarpane, 
Za zmarte pod strzaskanym domem, 
Za te, со wyli nad swym panem, 
Drapi^c mu rçce nieruchome; 
Za te, со z wdziçkiem beznadziejnym 
tasily siç do nieboszczykôw, 
Za émieré szczeniaczkôw, со w piwnicy 
Jeszcze bawity siç w koszyku;
Za biegaj^ce rozpaczliwie,
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Какие залпы аромата
С твоих ветвей цветущих грянут, 
С тугих кистей, от счастья пьяных! 
И будут лопаться бутоны, 
Салютом праздничным взрываясь, 
На удивление и зависть
Стволам орудий раскалённым — 
Орудий, зеленью увитых, 
Громящих извергов, бандитов, 
Ублюдков, палачей, сатрапов, 
Причём не только для гестапо, 
СС и прочих интервентов 
Сей краткий список комплиментов.

И вы, собаки всей Варшавы, 
Верните долг собачьей чести: 
Сбегитесь, свойтесь в день расправы 
И отомстите страшной местью 
За псов, разорванных фугаской, 
За псов, заваленных в руинах;
За тех, что с запоздалой лаской 
Лизали руки господина,
Его будили безуспешно
И выли, выли безутешно;
За смерть щенят своих невинных, 
Игравших в лыковых корзинах;
За нежных комнатных собачек,



Pozostawione po mieszkaniach, 
W dymie dusz^ce siç, pôüywe, 
Pamiçtaj^ce о swych paniach;
Za nastroszone, za wierz^ce, 
Со czlowiek wrôci - bo pies czeka: 
I tak, w pozycji czekaj^cej, 
Siadi ufny pies na grôb cztowieka: 
Za wzrok b-iagalny, przeraÉony 
Tumultem, trzaskiem, poÉarami, 
Za psy, co same pazurami 
W ogrodach ry+y sobie schron 
Za wszystkie mçki i niedole, 
Wlasne i tych, co was kochali, 
Srôd wspôlnych écian i érôd rozwalin, 
Zwyjcie siç, bracia, na Psie Pole! 
Niechaj w was wÉciekle piany wzbior^, 
I hurmem w trop zdyszan^ sfor^, 
W trop, kiedy z Polski bçd^ dymaé 
I tylko pludry w garéci trzymaé! 
O cegly gruzôw kty wyostrzcie 
I о zbelale ludzkie koécie, 
A gdy ich dopadniecie skoczcie 
Do grdyk, brytany, do gardzieli! 
Ostrymi klami wgryzé siç, szarpn^é, 
By nie zd^Éyli, hycle, charkn^é! 
Do grdyk, wilczyce! A pazury
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Что задыхаясь, с детским плачем 
Мечась в квартирах, полных дыма, 
Своих хозяек звали милых;
За верных псов, что недвижимо 
Сидели на людских могилах 
В привычной позе ожиданья; 
За эти, полные страданья, 
Собачьих глаз немые взоры;
За псов, что прячась от снарядов, 
Среди грохочущего ада 
Себе когтями рыли норы, - 
За все мученья и проклятья, 
Свои - и тех, что вас любили — 
На Поле Псов сбегитесь, братья, 
С развалин, пепла, мёртвой пыли. 
И пусть вас душит пена злая! 
В погоню, бешеная стая! - 
Когда они во все лопатки 
Из Польши дёрнут без оглядки! 
В погоню, мстители! - Настигнуть, 
С разлёту им на плечи прыгнуть, 
Рвануть кадык, во вражье горло 
Всадить клыков стальные свёрла, 
А когти - в зенки! - Без пощады, 
Чтоб не моргнули даже гады! 
Вперёд, на глотки, волкодавы!



W slepia! by nawet nie mrugnçii.
A powalonych niech opadn^ 
Wojska pomniejszych psôw-mécicieli, 
Niech ich poszarpi^ na kawaty, 
Zeby i matki nie wiedzialy, 
Gdzie szukad rozwlöczonych cz^stek!.. 
Bo nasze tei. nie znajdywaty
Glôwek swych dzieci, nôÉek, pi^stek...

Rano odwiedzil dwie mogily: 
Côrki i kwiatôw. Côrkç kryly 
PozôMe, zmokle liscie klonu: 
Swie/y siç zapach z nich ulatnial, 
Jesiennie rzeéki, chod przegni-ty 
Druga mogila byla bratnia.
Gnity tam w lejach od granatôw 
Skoszone bataliony kwiatôw.
I trupy w rowie, ktôry wil siç 
Wçiyskiem wklçstym po ogrodzie,
A drz^c na ch-todzie, mokn^c w wodzie, 
Do pobliskiego lasu zmykai...
I кирц cegiel, gontôw, beiek 
Jeszcze siç w wilgnym tli-t popiele 
Samotny domek ogrodnika...
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А кто помельче - всей оравой 
Пускай поваленных обсядут 
И растерзают падаль эту, 
И разметут по белу свету.
И те, что извергов родили, 
Пускай и клочьев их не сыщут... 
Как мы на чёрных пепелищах 
Своих детей не находили...

С утра сходил на две могилы: 
К цветам и к дочке. Дочь укрыли 
Своей листвой опавшей клёны, 
И запах прели, свежий, тонкий, 
Был в воздухе осенне стылом... 
Вторая - братская могила: 
Там гнили в бомбовой воронке 
Цветов погибших батальоны. 
Вода их тихо обнимала
И рвом извилистым по саду 
Несла - озябших и промокших — 
Туда, подальше, за ограду,
В соседний лес... Ещё дымок шел 
Из груды кирпичей и балок: 
Ещё под пеплом, в мокром ломе 
Тлел цветовода бедный домик ...



Wracal do miasta twardym krokiem, 
Raz dwa trzy cztery.
Dumy giçbokie, dumy wysokie 
Niosty go naprzôd rw^cym potokiem, 
Wiatr dwa trzy cztery.
Kiad-ia siç zwiçdia trawa-bylica 
W polu szerokiem,
Tçsknie szumi ala rzeka Pilica 
Rokiem-Wyrokiem.
Wiatr pogwizdywal ostro i cienko, 
W uszach dzwonilo star^ piosenk^: 
«Ach, moja droga, ach, moja mita, 
Cozes ty z sercem moim zrobita ?» 
Raz dwa a resztç wiatr 
Porwal i poniôsl w daleki éwiat...
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В город обратно - твёрдым шагом: 
Раз - два - три - четыре.
Думы глубокие, думы высокие 
Гнали вперёд его, будто в потоке, 
Раз - два - три - четыре.
Травка полынь увядала, клонилась 
В поле широком,
Речка Пилица тоскливо бранилась 
С роком-пророком,
Ветер студёный посвистывал яро, 
В уши названивал песенкой старой: 
«Ах, моя дрога, ах, моя мила,
Что же ты с сердцем моим зробила ?» 
Раз - два... — Остальное ветер 
Унёс и развеял в далёком свете...



NAKRYTYKA

Oto krytyk, ktôry idealnie 
Umie geniusz pol^czyé z giupot^, 
Kazdym slowem dowodz^c genialnie, 
Ze jest bardzo wybitnym idiot^.

NAGRÔBEK

Tutaj leiy chemik Dezydery, 
Ktôry wypil ai po samo dno
Peine wiadro HßO4, 
Myél^c, ie to zwykla Hfi.
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НА КРИТИКА

Ум с дурью совмещая идеально, 
Он каждым словом из своих работ 
Доказывает всем нам гениально, 
Что автор их - полнейший идиот.

ЭПИТАФИЯ

Здесь видный химик упокоен в мире: 
Он выпил как-то полное ведро 
Очищенной Н£О4,
Решив, что в нём простая Hfl.



MAEOMÔWNA МАТКА

Anielcia miala matkç bardzo malomôwn^, 
Wiçc, gdy kiedyS spytata z mink^ zatroskan^: 
«Powiedz, droga mamusiu, co to jest guano?» 
Mama odrzekla: «G...о».

POWITANIE

Führer, jak zwykle, kul^ w plot:
Gdy wkroczyl do nieba, warkn^l: «Heil Hitler!» 
Pan Bôg pomyélal: niewychowane bydlç...
Potem westchn^l i powiedzial: «Grüß Gott».

102/103



МОЛЧАЛИВАЯ МАМА

Молчаливая мама у девочки Ганны: 
Вместо дюжины слов еле скажет одно... 
Слушай, мамочка, что это значит — «гуано»? 
И ответила мама: «Г...о».

ПОЗДОРОВАЛИСЬ

Herr Führer на небе ошибся немного:
Он рявкнул: «Хайль Гитлер!», увидевши Бога. 
Господь осерчал: неотёсанный скот... - 
Но только вздохнул и ответил: «Грюсс Гот*».

* Распространённое баварское приветствие, которое до
словно можно перевести: «Приветствуй Бога!».



KARTKA Z DZIEÔW LUDZKOSCI

Spotkali siç w éwiçto о piqtej przed kinem 
Miejscowa idiotka z tutejszym kretynem.

Tutejsza idiotko, — rzekl kretyn miejscowy, - 
Czy pragniesz pôjsé ze mn^ na film przebojowy?

Miejscowa kretynka odrzekla: — Z ochot^, 
Albowiem ciç kocham, tutejszy idioto.

Wiçc kretyn miejscowy uémiechn^l siç s-todko 
I poszedl do kina z tutejszy idiotk^.

Na milym macaniu sptynçla godzinka,
I by-la szczçéliwa miejscowa kretynka.
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СТРАНИЧКА ИСТОРИИ

По скверу порою волнующей вешней 
Шёл местный кретин с идиоткою здешней.

- Кретинка, - сказал идиотина местный, 
Пойдёшь ли со мною на фильм интересный?

В ответ идиотка: - Мой милый, конешне, 
Поскольку ты люб мне, кретинушка здешний!

Они обжимались, начхав на картину, 
И сладостно местному было кретину.

Но вскоре кретинка, прильнув к идиоту 
Шепнула: - Мне скучно и кушать охота.



Ai wreszcie szepnçfa: - Kretynie tutejszy! 
Ten film, mam wraéenie, jest coraz nudniejszy.

Wiçc poszli na sznycel, na melbç, na winko 
Miejscowy idiota z tutejszy kretynk^.

Nastçpnie siç zwarli w uÉcisku zmyslowym 
Tutejsza idiotka z kretynem mejscowym.

W ten spos^b dorobi^ siç côrki lub syna: 
Idioty, idiotki, kretynki, kretyna,

By znowu siç mogli spotykaé przed kinem 
Tutejsza idiotka z mejscjwym kretynem.
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И здешний кретин, улыбнувшись прелестно, 
Пошёл в кабачок с идиоткою местной.

Под рыбку и шницель была четвертинка,
И здешняя млела от счастья кретинка...

И местный кретин, разгоревшись от водки, 
В объятия здешней упал идиотки.

Глядишь - и заделают дочь или сына:
Идиота, идиотку, кретинку, кретина -

Чтоб снова сойтись на свиданке воскресной 
Мог здешний кретин с идиоткою местной.



PTASIE PLOTKI

Przyszla g^ska do kaczuszki, 
Obgadaty kurze nôÉki.

Do indyczki przyszla kurka, 
Obgadaby kacze piôrka.

Przyszla kaczka do perliczki, 
Obgadafy dziôb indyczki.

Kaczka kaczce wykwakala, 
Со gçé о niej nagçgala.

Na to rzekla gçé, ze kaczka 
Jest ztodziejka i pijaczka.

O indyczce zaé pantarka 
Powiedziala, Ée plotkarka.

Teraz bôjka wsrôd podwôrka, 
Ze ai lec^ barwne piôrka.
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ПТИЧЬИ СПЛЕТНИ

Гуска с уткой на кормёжке 
Обсудили курьи ножки.

Квочка встретила индейку — 
Осмеяла гусью шейку.

Та к цесарке побежала — 
Клюв утиный обругала.

У пруда цесарка утку 
Отозвала на минутку

И шепнула, что индейка, 
Мол, воровка и злодейка,

Мол, у нашего корытца 
Лишь о том и говорится...

Выхожу во двор теперь я: 
Так и вьются пух да перья!



PIOSENKA UMAREEGO

Dusza z ciala wyleciala, 
Na zielonej l^ce stala.
Ja pobieglem, patrzç na ni^: 
Nie wiedzialem, Ées ty anioh

A tys aniol jak z obrazka, 
Nad tw^ glow^ wiencem laska 
Szklane oczy, lniane wlosy, 
Suplikacje wnieboglosy.

Powrué ze ШП4 do miasteczka, 
Pobekuj^c jak owieczka, 
Podaj r^czkç, biaioruna,
Niech nie môwi^, zem ja umarl.

U trumniarza na wystawie 
W srebrnym gaju ciç postawiç; 
Na drewnianej, twardej l^czce, 
Z papierow^ Ііііц w гцсгсе.

Stan^gapie za szybami,
А ty ruszaj skrzydelkami, 
A ty stukaj sztywn^ nözk^, 
Zatracona moja duszko!
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ПЕСЕНКА ПОКОЙНИКА

Унеслась душа из тела 
На лужок зелёный села.
Я - за нею, догоняю: 
Вот не знал, что ты — такая!

Ты же - ангел. Как с иконы: 
Над головкой - нимб короной, 
Златокудра, белолица, 
Райский дух кругом струится.

Слушай, божия овечка!
Не вернуться ль нам в местечко? 
Ты да я - вот будет номер! 
Пусть не брешут, что я помер.

Будешь ты стоять отныне 
У гробовщика в витрине, 
Меж венков из белой жести, 
И держать в ручонке крестик.

Набегут зеваки мигом - 
А ты крылышками двигай, 
Стукай ножкой, как игрушка, 
Моя конченая душка...



SPRZECZKA Z ZONA

Lojalnie môwiç do Éony: 
«MaiÉonko, jestem wstawiony». 
Odrzekla z pogard^: « Blaze n! 
UwaÉam, zejestes pod gazem».

Môwiç: «Przesady nie lubiç. 
Przysiçgam ci, ze mam w czubie». 
Powiada: «Klamiesz, kochany.
Twierdzç, ze jesteé pijany».

«Nie przeczç, — môwiç, Éem hulal, 
Lecz jam siç tylko ululai».
Odrzekla: «Lzesz, jak najçty. 
Poprostu jesteé urÉniçty».

«Ja, môwiç, _ nie nie sklamaiem, - 
Doprawdy, paiç zalalem». 
«Klamstwo, powiada, co krok!
Jested uriniçty w sztok».
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семейная ссора

С аванса или же с зарплаты
К жене вернулся я поддатый
И сходу честно доложил, 
Что, мол, за галстук заложил.

Жена сердито оборвала: 
«Ишь, залил зенки, поддавала. 
За галстук! Не терплю вранья: 
Ты нализался как свинья».

«Пардон, мадам, - шепчу в обиде, - 
Я нахожусь в нетрезвом виде:
Я с корешами загудел, 
Захорошел и забалдел».

Она в ответ: «Не ври, безбожник - 
Косой в дрезину, как сапожник!» 
— «Да нет же, — спорю я с женой, — 
Я, правда, тёпленький, хмельной!» 



«Oszczerstwo! — oéwiadczam z gestern. 
Pijany jak bêla jestem».
«Baranek! - krzyczy, - bez winy!
A kurzy mu siç z czupryny».

Wyjç: «Niech pani przestanie!
Ja jestem w nietrzezwym stanie». 
«LÉesz,- môwi znôw, - Jak najçty! 
Trynkniçty jesteé, trynkniçty!»

«Nieprawda, - ryknçJem na to, -
Ja jestem pod dobr^ dat^!» 
«Gadaj, - powiada, - do éciany,
Wiem dobrze: Jesteé zalany!»

«Jçdzo, - szepnçlem, - przestaniesz? 
Ja zryty jestem! Ту kJamiesz!»

Godzinç trwaJa ta sprzeczka, 
Az poszJa na wôdkç zoneczka. 
A ja, by siç nie daé ogJupié, 
Takze poszedJem siç upié.
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Поди поспорь с ійоей старухой...
Орёт: «Ты брешешь! Ты - под мухой!» 
«Ну да, - толкую, - ты права: 
Набрался так, что жив едва!»

Жена заходится от крика: 
Бухарик! Ты не вяжешь лыка!
Алкаш, питух! Ты вусмерть пьян, 
В дымину, в стельку, в драбадан!»

«Так я ж, - кричу, — не спорю вроде: 
Кирной, под газом я, на взводе!!» 
Супруга, перейдя на визг: 
«Наклюкался! Как зюзя! Вдрызг!

Пропойца! Змей!» - «Заткнись, гиена»... 
Весь вечер длилась эта сцена.

В конце концов сорвали глотки, 
Жена ушла на рюмку водки,
А я — чтоб в дурнях не остаться — 
Пошёл куда-нибудь надраться.



O PANU TRALALINSKIM

W Spiewowicach, piçknym mieécie, 
Na ulicy Wfesoliriskiej 
Mieszka sobie slynny épiewak, 
Pan Tralislaw Tralaliriski.
Jego Гопа — Tralalona,
Jego côrka - Tralalurka, 
Jego synek - Tralalinek, 
Jego piesek - Tralalesek. 
No a kotek? Jest i kotek, 
Kotek zwie siç Tralalotek, 
Oprôcz tego jest papuÉka, 
Bardzo émieszna Tralalurka.

Co dzien rano, po éniadaniu, 
Zbiera siç to zacne grono, 
By powtorzyé na czeéé mistrza 
Jego piosnkç ulubion^.
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ПРО ПАНА ТРАЛЯЛИНСКОГО

В славном городе Свистульске, 
В переулке Веселинском 
Жил-был тенор знаменитый, 
Пан Тралйслав Тралялинский. 
С ним жила его супруга — 
Молодая Тралялюга, 
И сыночек Тралялёчек, 
И дочурка Тралялюрка. 
А у дочки был котёнок 
По прозванью Тралялёнок, 
А у сына - попугайчик, 
Разноцветный Траляляйчик.

По утрам в саду, бывало, 
Собиралась вся орава 
Тешить песенкой любимой 
Папу - пана Тралисліва.



Gdy podniesie pan Tralislaw 
Sw^ paleczkç - tralaleczkç, 
Wszyscy milkn^, a po chwili 
Épiewa caty chôr piosneczkç: 
«Trala trala tralalala 
Tralalala trala trala!» 
Так to pana Tralislawa 
Jego éwietny chôr wychwala. 
WyÉpiewuj^, tralaluja, 
A sam mistrz batutç 
I sam w épiewie siç rozpala: 
«Trala trala tralalala!»

I juz z kuchni i z garaiu 
Stychaé pieén о gospodarzu, 
Jué épiewaj^ domownicy 
I przechodnie na ulicy: 
Jego szofer — Tralalofer 
I kucharka - Tralalarka, 
Pokojôwka - Tralalôwka 
I gazeciarz - Tralaleciaz,
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Папа палочку поднимет — 
Сразу стихнут разговоры, 
Все в кружок встают и песню 
Запевают дружным хором: 
«Траля траля траляляля 
Траляляля траля траля!» - 
Так маэстро Тралислава 
Хор семейный громко хвалит. 
Все усердно траляляют, 
Сам маэстро в хор вступает 
И поёт в большом запале: 
«Траля траля траляляля!»

И, не в силах удержаться, 
Подпевают домочадцы: 
Во дворе, на кухне тоже, 
И на улице прохожий. 
Тут и шофер - Тралялёфер, 
И кухарка - Тралялярка, 
Гувернантка — Тралялянтка, 
И газетчик Тралялетчик,



I sklepikarz - Tralalikaiz; 
I policjant - Tralalicjant, 
I adwokat — Tralalokat, 
I pan doktor - Tralaloktor.

Nawet mala myszka; 
Myszka - Tralaliszka; 
Choé siç boi kotka, 
Kotka - Tralalotka, 
Siadla sobie w k^tku, 
W ciemnym tralal^ntku, 
I tei piszczy cichutenko: 
«Trala - trala - tralalenko.

120 /121



Полицейский - Тралялейский, 
И кондитер - Тралялитер, 
И аптекарь - Тралялекарь, 
И пан доктор — Тралялёктор.

Даже крошка мышка,
Мышка Тралялишка,
Хоть боится кошки, 
Жадной Тралялёшки, —
Села в уголочке,
В тёмном тралялёчке, 
И пищит себе тихонько: 
«Траля - траля - тралялёнько!»



Konstanty Ildefons Galczyrisky (1905—1953)

OTO WIDZISZ, ZNOWU IDZIE JESIEN...

Oto widzisz, znowu idzie jesieri; 
czlowiek tylko lezalby i spät... 
ZalôÉÉe swôj szmaragdowy pierécien: 
blask zielony bçdzie milo graL 
Lato siç tak jak skazaniec kladzie 
pod jesienny topôr krwawy bardzo, 
a my wiosnç widzimy w szmaragdzie, 
na pierécieniu, na twym jednym palcu.

1937
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Константы-Ильдефонс Галчиньски (1905—1953)

ВИДИШЬ, СНОВА ОСЕНЬ...

Видишь, снова осень, дождик нудный: 
Так с утра опять бы лёг да спал...
Ты надень свой перстень изумрудный, 
Чтоб зелёным светом заиграл.
Лето, как на плахе под багровым 
Осени тяжёлым топором, 
А у нас весна сверкает снова 
В перстеньке, на пальчике твоём.

1937



LIST JENCA

Kochanie moje, kochanie, 
dobranoc, juÉ jesteé senna — 
i widze twôi cieri na scianie, 
I nocjest taka wiosenna! 
Jedyna moja na éwiecie, 
jakze wyslawiç Twe imiç? 
Ту jesteä mi wod^w lecie 
i rçkawiz^ w zimie.
Ty£ szczçécie moje wiosenne, 
zimowe, latowe, jesienne, 
lecz powiedz mi na dobranoc, 
wyszeptaj przez usta senne: 
za côz to taka zaplata, 
ten raj przy Tobie tk blogi?... 
Ty jested éwiattem éwiata 
i pieéni^ mojej drogi.

Oboz Altengrabow, 1942
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ПИСЬМО УЗНИКА

Спокойной ночи, родная! 
Ты дремлешь уже, я знаю: 
Уж тень твоя стала клониться 
На стенке моей темницы. 
Ты здесь, хоть тебя здесь нету, 
Твой лик наяву мне снится — 
Ты мне — вода знойным летом, 
А в зимний мороз — рукавица. 
Ты счастье моё зимою, 
И осенью, и весною, 
Ты только «спокойной ночи» 
Шепни, будто ты со мною... 
Скажи мне, за что мне это, 
За что этот рай с тобою, 
Со светочем целого света 
И песней моей путевою?

Лагерь Альтенграбов, 1942



Неизвестный польский диссидент 
(времена «Солидарности»)

LEKCJA GEOGRAFII

Pod welk^ шаря imperium 
odpocz^é jak kto potrafi. 
Koriczymy blisk^ Syberi^ 
skrôcony kurs geografii.

Spi kto spaë moze po drodze, 
trudnej jak lekcja historii 
na welkiej pustej podlodzie 
egzamin wstçpny katorgi.

Najmlodszy w mapç jak w okno 
patrzy, zczytuj^c litery 
ukiada drogç powrotn^ 
przez biale wiorsty papieru.
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УРОК ГЕОГРАФИИ

На карте огромной империи 
От края до края дорогу 
Профессор указкой меряет, 
Студенты сачкуют, как могут.

И мокрым шинельным ворсом 
Пропахла аудитория.
Сибири кандальные вёрсты 
Горьки, как учебник истории.

На карте, как в окнах, мелькают 
Названия станций таёжных.
Кто младше запоминает: 
Маршрут побегов возможных;



Dwaj inni usiedli razem, 
drçcz^ siç w mokrych ubraniach, 
jakby tu ojcu pokazac 
naganne ze sprawowania;

Ten éci^gn^-bbuty, tart paice, 
ten nog^ zdrçtwial^ kolysze, 
ten jeszcze myäli о walce, 
ten Odysejç jui pisze.

Szynele о wyrok za duze; 
kij od wilgoci poczemial; 
ksi^Éki tobotki podrôÉne 
pod welk^ map^ imperium.
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Иной погрузился в дрёму, 
Другого грызут сомненья: 
Как отнесутся дома 
К «четвёрке» по поведенью;

Кто, скинув сырые бахилы, 
Растёртой ногой колышет, 
Кто копит к восстанию силы, 
А кто одиссею пишет.

Чернеет след от сопрелой, 
Как посох дорожный, указки; 
На карте огромной империи 
Сибирь до самой Аляски...





ИЗ ИЦИКА МАНГЕРА





ПЕРЕВОДЫ С ЕВРЕЙСКОГО

Вначале в разделах «С языка идиш» и «С иврита», как и 
для европейских языков, на левых (чётных) страницах, бы
ли оригиналы, а на правых (нечётных) параллельно, строка 
в строку — их перевод на русский язык.

Но потом, поскольку читающих по-еврейски мало, 
я заменил подлинники их русской транскрипцией, стара
ясь поточнее передать их звучание буквами русского алфа
вита. Пришлось добавить только букву «h», которая в нём 
отсутствует: она передаёт тот же звук, что украинское и бе
лорусское «г» (или еврейское «п»). При этом всегда ис
пользовал лишь строчное «h», поскольку заглавное путает
ся с русским «Н».

Иногда применяется также знак «‘»: он заменяет в ев
рейских текстах русские буквы «ъ» или «ь».

В обоих еврейских языках звук «и» произносят немного 
твёрже,чем в русском: иногда я его изображаю буквой «ы», 
- это не совсем точно, но ближе к правильному произно
шению. Звук «л» в идише всегда твёрдый (даже в словах, 
взятых из немецкого), а в иврите мягкий. А в общем, звуча
ние оригинала передаётся вполне точно, так что читатель 
может не только получить представление о нём, но и про
честь кому-нибудь из «настоящих евреев», и те поверят, что 
вы - таки-да — умеете читать!



КАК ЭТО БЫЛО

Мои детство и юность период, когда все пишут стихи, 
прошли в поганые сталинские годы: родился я за две не
дели до убийства Кирова и начала террора, а совершен
нолетия достиг между расстрелом еврейских писателей и 
намечаемым повешением еврейских врачей на Красной 
площади. Родители мои, могилёвский парикмахер и ро- 
гачёвская портниха, стали коммунистами в самом начале 
революции и старательно ограждали своих сыновей от 
влияния «еврейского национализма»: на родном языке 
они общались только наедине или когда хотели что-то от 
нас утаить. Одна лишь старенькая беспартийная тётушка 
Рохл, не знавшая русского языка, иногда произносила 
смешные и непонятные нам словечки: «азохунвэй», «а 
клог цу майнэ йорн», «брохэс», «тохэс», «кадохэс», а так
же «Рибойнэ шел ойлэм!» и «Гот майн, Гот, фарзух майн 
компот!»

Правда, и её идиш тоже со временем деградировал, за
сорялся уморительными построениями типа «а разруше- 
тэр мит а бомбэ дом», но всё-таки именно ей я обязан тем, 
что «почти всё понимаю, только говорить не могу!».

Лишь «в возрасте Иисуса Христа» (восторг Шести
дневной войны и пробуждение национального самосоз
нания!) я попытался с помощью журнала «Советише 
Геймланд» учиться читать еврейские буквы. Родителей 
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уже не было в живых, литературы на иврите ещё не было 
у нас, о еврейской культуре я не имел ни малейшего пред
ставления.

И тут мне повезло: я встретил Учителя! У него было 
имя библейского пророка; фамилию его носили многие 
блестящие деятели еврейской литературы и искусства на 
языке идиш - это был Цфания (по-русски его тёзка-про- 
рок зовётся Софония) Яковлевич Кипнис, художник поч
ти всех еврейских театров от Бреста до Биробиджана, за
крываемых властями один за другим; великий знаток на
циональной культуры, литературы, религии и народных 
традиций, фольклора, местечкового быта и, конечно, 
обоих национальных языков.

Он был стопроцентный еврейский интеллигент ста
рой школы, романтик и убеждённый сионист. Цфаня — 
так мы его звали с энтузиазмом помогал нам, отказникам, 
в борьбе за выезд в Израиль, в запоздалом освоении наци
ональных традиций и праздников... А когда наша семья 
добилась разрешения на выезд, мы покинули Минск в од
ном купе. Но доехали вместе только до границы: в Бресте 
его задержали и доставили в подземную тюрьму минского 
КГБ. Следствие пыталось «пришить» ему создание всесо
юзной антисоветской сионистской организации...

В юности Цфаню уже сажали за сионизм: ровно пол
века назад, в 1922 году. Тогда в камерах было тесно; теперь 
дали «одиночку»...



Только через полгода, под давлением Запада, так назы
ваемое «Дело 97» прекратили, и Кипнис прибыл в Израиль.

Последние годы жизни он отдал памяти старых дру
зей, членов Еврейского Антифашистского комитета, рас
стрелянных Сталиным в 1952 году, — оформлял и издавал 
их произведения.

Цфаня Кипнис был знаком или дружен со многими ев
рейскими художниками, писателями и поэтами, но в Ици- 
ка Матера он был буквально влюблён. Читал наизусть его 
стихи, цитировал «хохмы», восторгался тонкостью его по
нимания еврейской души и тем неподражаемым юмором, с 
которым Мангер переносил библейские истории на почву 
современных ему галицийских или польских местечек. 
При этом, зная мои переводы с других языков, Цфаня де
ликатно и невинно время от времени напоминал, что Ици- 
ка Мангера «ещё никто никогда не переводил на русский»! 
И в конце концов он-таки усадил меня за работу...

Не беда, что я не читаю на идиш! Кипнис отбирал свои 
любимые стихи, переписывал их мне русскими буквами, 
комментировал каждое словечко и образ; рассказывал о 
народной символике, о деталях быта, обрядах, блюдах... 
От павлина и козочки до селёдки и еврейского «кофе» из 
чистого цикория.

Увы, наше сотрудничество длилось недолго. Его мечта 
увидеть первую книгу Мангера на русском языке не осу
ществилась. Я успел перевести и напечатать лишь первые 
несколько стихотворений (журнал «Сион» № 24/1979).
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Хотел посвятить эти переводы ему, но Цфаня категориче
ски запретил.

С его смертью я осиротел. Даже в Израиле маловато 
осталось знатоков языка рассеяния, нашего «мамэ- 
лошн». Но к Мангеру я время от времени возвращаюсь: 
чувствую себя в долгу перед Цфаней Кипнисом.

Благословенна будь память этого неугомонного, веч
но юного человека!



ОБ ИЦИКЕ МАНГЕРЕ

Ицик Мангер выдающийся еврейский поэт, писав
ший на языке идиш, родился в 1901 году в Черновицах, 
в семье портного. Отец, едва зарабатывая на пропита
ние семьи, был тем не менее, как вспоминал Мангер, 
большим юмористом и ловким рифмачом; в праздник 
Пурим отец часто разыгрывал вместе с портняжками- 
подмастерьями традиционный «Пуримшпил» собствен
ного сочинения.

Фольклор еврейского местечка, бродские песельни
ки, кочующие по Галиции и Бессарабии цыгане, затем 
театр Гольдфадена и знакомство в гимназии с творчест
вом Гейне, Шиллера, Гете — всё это отразилось в стихах 
и балладах Ицика Мангера. Его дебют в печати - балла
да «Портрет девушки» (журнал «Культур», 1921); позже 
он печатался в еврейских журналах «Унзер ворт» («Наше 
слово», Бухарест), «Литерарише блэтгер» («Литератур
ные страницы», Варшава), «Уфкум» («Возрождение», 
Нью-Йорк) и других. В 1929 году вышел первый сбор
ник стихов Ицика Мангера «Штерн ойфн дах» («Звёзды 
на крыше»); второй, «Ламтерн ин винт» («Фонари на ве
тру») издан в 1933 году, а ещё через два—три года появи
лись исключительно высоко оцененные критикой «Ху- 
мэш лидэр» («Библейские песни»).

Когда нацисты оккупировали Францию, Ицик Ман
гер жил в Париже. Чудом ему удалось уехать в Англию,
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откуда в 1951 году он перебрался в Соединённые Шта
ты. В 1958 году, впервые собираясь в Израиль, он писал 
в своей характерной манере: «Долго шатался я по чужим 
странам, но теперь еду, наконец, шататься дома». В Из
раиле он и умер через 11 лет.

В Антологию мировой поэзии, изданную ЮНЕСКО, 
стихи Ицика Мангера вошли во французских перево
дах. Многие — и не только еврейские — читатели раз
ных стран знают его в переводе на английский, немец
кий, польский, румынский, литовский языки, а также, 
разумеется, на иврит. И лишь на русский, в Советском 
Союзе, его никогда не переводили: считали, видимо, 
крамольным поэтом. Похоже, что мне — правда, уже 
в Израиле, в 1978 году, — посчастливилось сделать это 
первому.



ДЭР нови

Х’бин дэр нови, вос Йот фарлойрн 
Дос ворт фун Гот ойфн вэг цу айх.
И цт штэй их а фаршемтэр ойфн шлях 
Ун викл майн гуф ин зибн тройерн.

Зол их онклапн ун ріхамим бэтн, 
Вайл х’бин гекумэн он а тропн трэйст? 
Ци зол их воглэн, ви а фойгл он а нэст, 
Виз ды митн-нахт вэт мих цэтрэтн?

Винт, ду эйбикер унруэ фун дэр вэлт, 
Симвбл фун тойес ун фун воглэн - 
Лоз тринкен фун дайнэ шварцэ логлэн 
А вандэрэр, ви ду, он а гецэлт.
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Ицик Мангер

ПРОРОК

Я ваш пророк, я Слово нёс от Бога, 
Но потерял на полпути в ваш дом 
И вот стою, охваченный стыдом, 
И в семь печалей кутаюсь как в тогу.

Стучаться к вам, о милости моля, 
Хотя и не принёс заветных слов я?
Или кружить, как птица без гнездовья, 
Пока не поглотит меня земля?

О ветер, дух мятежной суеты, 
Метаний вечных символ и ошибок!
Дай из твоих клубящихся кувшинов 
Испить мне - бесприютному, как ты.
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О полночи летучая звезда!
Ты - символ взлёта, блеска и крушенья - 
Последний луч свой дай мне в утешенье, 
Чтобы светил в ночи моей всегда.

О медленные волны тихих рек,
Несущих колыбельные напевы, 
Последний тихий сон навейте мне вы —
Пускай заснёт усталый человек,

Пророк, который Слово нёс от Бога, 
Но к людям донести его не смог -
И замер на скрещении дорог, 
Завёрнут в семь печалей, будто в тогу.



ДОС ЛИД ФУН ДЭР ГОЛДЭНЭР ПАВЭ

Из ды голдэнэ павэ гефлойгн авэк 
Кайн мизрах зухн ды Нэхтыке Тэг. 
Трили, траля.
Флит зи ун флит биз зи трэфт ин ды берг 
Ойф а вайсэр шкапэ ан алтн тэрк.
Тут им ды голдэнэ павэ а фрэг:
«Цы Иосту гезэн ды Нэхтыке Тэг?»

Фаркнэйчт дэр тэрк дэм штэрн ун клэрт: 
Ды нэхтыке тэг нышт гезэн, нышт геЬэрт! 
Ун а цыи ды лэйцэс, ун «Вьё!» цум фэрд, 
Ун с’клингт ин ды берг зайн ха-ха-ха:
«А голдэнэр фойгл ун а нар аза!»

Из гефлойгн ды голдэнэ павэ авэк
Кайн цофн зухн ды Нэхтыке Тэг.
Трили, траля.
Зэт зи а фишэр байм брэг фун ям 
Шпрэйт ойс зайн нэц ун зынгт цум грам.
Ин зайн лид брэнт а файер, ун с’шлофт а кинд, 
Ун а блондэ фрой зыцт байм шпинрод ун шпинт. 
Тут им ды голдэнэ павэ а фрэг:
«Цы Иосту гезэн ды Нэхтыке Тэг?»
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ПЕСЕНКА ПРО ЗОЛОТОГО ПАВЛИНА

А павлин золотой всё в пути да в пути: 
Захотелось ему день вчерашний найти. 
Три-ли-ли, тра-ля-ля...
Он летел на восток и в нагорной стране 
Встретил старого турка на белом коне, 
И спросил, золотым опереньем звеня: 
«Не встречал ли ты, старче, Вчерашнего Дня?»

Турок брови под красною феской собрал: 
«День вчерашний сегодня? Вовек не слыхал! 
Золотой ты павлин, а видать, что дурак!»
И поводьями дёрнув, уехал во мрак.

А павлин золотой в путь-дорогу опять: 
Он на север летит день вчерашний искать. 
Три-ли-ли, тра-ля-ля...
И когда уже мочи не стало лететь,
Видит крепкий рыбак тянет крепкую сеть; 
Тянет, песню мурлыча и трубкой пыхтя: 
Крепкий дом в его песне, и в люльке дитя,
И прядёт белокурая мать у огня...
«Не встречал ли ты, дядя, Вчерашнего Дня?»



Фаркнэйчт дэр фишэр дэм штэрн ун клэрт: 
Ды нэхтыке тэг нышт гезэн, нышт геИэрт! 
Ун эр фарэндыкт зайн лид мит тра-ля-ля: 
«А голдэнэр фойгл ун а нар аза!»

Из гефлойгн ды голдэнэ павэ авэк 
Кайн дорэм зухн ды Нэхтыке Тэг. 
Трили, траля.
Зэт зи а негэр ин митн фэлд,
Фаррихтн мит штрой-голд зайн орэм гецэлт. 
Тут им ды голдэнэ павэ а фрэг:
«Цы Ьосту гезэн ды Нэхтыке Тэг?»

Фарщырэт дэр негэр ды вайсэ цэйн:
А шмэйхл аза, вое из мблэ хэйн, 
Ун эр энтфэрт горнышт, эр зогт нор «ha?»:
А голдэнэр фойгл ун а нар аза!

Из гефлойгн ды голдэнэ павэ авэк 
Кайн марив зухн ды Нэхтыке Тэг. 
Трили, траля.
Трэфт зи а фрой ин шварцн, вое книт 
Нэбн а кейвэр, дэршлогн ун мид.
Фрэгт горнышт ды павэ. Зи вэйсталэйн, 
Аз ды фрой ин шварцн, вое шпрэйт ир гевэйн 
Иберн кейвэр, байм ранд фун вэг, 
Из ды алмонэ фун ды «Нэхтыке Тэг».
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Трубка выпала, руки упёрлись в бока,
И безудержный смех одолел рыбака, 
И металось по скалам, неслось над водой: 
«Вот дурак так дурак! А ещё золотой!»

А павлин золотой в путь-дорогу опять: 
Полетел он на юг день вчерашний искать. 
Три-ли-ли, тра-ля-ля...
Видит в сумраке леса узорном, густом 
Кроет хижину негр изумрудным листом.
И промолвила птица, головку склоня:
«Не встречал ли ты, парень, Вчерашнего Дня?

Удивлённое «Га?» прозвучало в ответ, 
И улыбкой сверкнул чернокожий атлет,
И улыбку его всякий понял бы так: 
«Ты, павлин, золотой, а ей-богу дурак!»

А павлин золотой в путь-дорогу опять: 
Он на запад летит день вчерашний искать. 
Три-ли-ли, тра-ля-ля...
Видит женщина в чёрном, от горя черна,
На сырую могилу упала она,
И глаза её сухи, и нет больше сил...
И павлин золотой ничего не спросил;
Он взглянул на неё и увидел, что в ней 
День вчерашний навек, до скончания дней.



ОЙФН ВЭГШТЭЙТ А БОЙМ

Ойфн вэг штэйт а бойм,
Штэйт эр айнгебойгн,
Алэ фейгл фунэм бойм 
Зэнэн зих цэфлойгн.

Драй кайн мизрах, драй кайн марив 
Ун дэр рэшт кайн дорэм,
Ун дэм бойм гелозт алэйн 
Ьэвкер фарн шторэм.

Зог их цу дэр мамэ: «Иэр, 
Золлст мир нор нышт штэрн,
Вэл их, мамэ, эйнс ун цвэй 
Балд а фойгл вэрн.

Их вэл зицн ойфн бойм
Ун вэл им фарвигн
Иберн винтэр мит а трэйст, 
Мит а шэйнэм ныгн».
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У ДОРОГИ-ДЕРЕВО

У дороги дерево,
Дереву грустится: 
Нету птиц в листве его, 
Разлетелись птицы.

Кто на север, кто на юг 
Вольной пташке воля, 
А ему дождей да вьюг 
Дожидаться в поле.

Говорю я маме: «Мам!
Обещай не злиться:
Я хочу сейчас же сам
В птичку превратиться!

Я б на дерево взлетел,
Грусть его развеял,
Всю бы зиму сладко пел
Сон его лелеял...»
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Мама в слёзы: «Ой-ва-вой! 
Как ты можешь, детка! 
Ты простудишься зимой, 
Сидя там на ветках!»

«Мама, глазки пожалей, 
Могут пригодиться!» 
Я шучу, а сам скорей:
Гоп! и вот я птица!

Плачет мама. «Ицик мой! 
Мальчик мой хороший! 
Ты хотя ж бы взял с собой 
Шарфик и галоши,

Шапку, валенки надень, 
Ну, не будь упрямый!
Всё не так, как у людей, 
Причитает мама,



Ун дос винтэр-лэйбл нэм,
Ту эс он ду шойтэ,
Ойб ду вилст нышт зайн кейн гаст 
Цвишн алэ тойтэ».

Х’Иойб ды флигл. С’из мир швэр: 
Цу фил, цу фил захн
йот ды мамэ онгетон
Дэм фейгелэ дэм швахн.

Кук их тройерык мир арайн
Ин дэр мамэс ойгн:
С’Иот ир либшафт нышт гелозт 
Вэрн мих а фойгл.
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Шерстяных возьми носков 
И фуфайку тоже...
Ох, чтоб он мне был здоров, 
Господи мой Боже!»

Стал я крылья подымать 
Крылья затрещали: 
Слабой птичке не летать
С тёплыми вещами...

В глубину родимых глаз 
Я смотрю мне больно: 
Сердце мамино не даст 
Стать мне пташкой вольной.



КАЛИКЕС

Ды биднэ каликес фун алэ йор-ярыдн,
Мит дрымбэс, Ьармоникэс, балалайкэс,
Мит гот ойф ды липн, легендэс, майсэс, байкес, 
Монэн фун мир, аз их зол зэй лидн.

Зэй штромэн цу мир ин ганцэ хоптэс, шайкес,
Мит ятэрндыке вундн, миттрифндыке ойгн,
А кранкер Ьимн фун «нышт гештойгн, нышт гефлойгн», 
Мит дрымбэс, Ьармоникэс, балалайкэс.

О бридэр майнэ, ритэрс фун алэ зибн нойтн, 
Нахтыкерс ин Ьэкдэшн, штарберс Ьинтэр плойтн, 
Визие фун майнэ фрийестэ киндэр-йорн,

Ир штромт, ир штромт цу мир ин ганцэ шайкес 
Мит дрымбэс, Ьармоникэс, балалайкэс
Вос из майн соло антгегн айерэ хорн?
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НИЩИЕ

Бродяги нищие с дорог больших и малых 
Гармоники, бандуры, балалайки, 
Бог на устах, легенды, майсы, байки... 
Всё требуют с меня, чтоб воспевал их.

Теснят меня оборванные шайки,
Слезясь, гноясь, с тоской во взорах шалых, 
С рассказами о муках небывалых, 
Гармоники, бандуры, балалайки...

О братья, рыцари всех бед и злоключений, 
Виденья детских лет: с погостов тени,
Из богаделен и из-под заборов!

Не петь мне вас, оборванные шайки, 
Гармоники, бандуры, балалайки
Что моё соло против ваших хоров!



ДЫ БАЛЛАДэ ФУН ДЭМ АЛТН 
ГАЛАХ, ДЭР КРАНКЭР МАРИ 
УН ДЭМ ШВАРЦН ТЫЛЭМЛ

Дэр алтэр пойер клапт ин тыр.
Дэр винт гейт шарф.
«Фотэрл галах, эфн мир,
Майн тохтэр цанкт ойс ви а лихт,
Майн клэйнэ шэйнэ тохтэр дарф 
Ды лэцтэ трэйст фун дыр».

А лихтл цытэрт ойф ин шойб,
А рэгэ ун фаргейт
А шотн фибэрт ойф дэр вант,
А скрып фун тыр, дэр галах гейт,
Дэр алтэр галах ин шварцн клэйд, 
Дос тылэмл ин дэр Иант.

«Шэйнэ Мари, дайн поным из блэйх,
Дых шрэкт дос тунклэ ланд,
Ды рэгэ тунклкайт, вое фаргейт,
Ун дэрнох из дох фрэйд, из самэ фрэйд», 
Мурмэлт дэр галах штылэрйэйт, 
Дос тылэмл ин дэр Ьант.
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БАЛЛАДА О СТАРОМ СВЯЩЕННИКЕ, 
БОЛЬНОЙ МАРИ
И ЧЁРНОМ ПСАЛТЫРЕ

Крестьянин плачет, в дверь стуча.
Черна, ненастна ночь.
«Ах, отче, тает как свеча
Моя бедняжка дочь!
Иди скорее в смертный час
Утешить и помочь».

Дрожит в стекле лампады свет,
Тенями полон дом.
И дверь скрипит спешит вослед
Священник за отцом,
В сутану чёрную одет
И с чёрным псалтырём.

«Мари, голубка, ты бледна, 
Страшит тебя конец?
Не бойся! Краток смертный миг...»
«Нет! Нет, святой отец!»
«А после радость, вечный свет
И благостный венец...»
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«Отец, от ветров голубых 
Уйти я не могу,
Мне шепчут «нет» и трижды «нет» 
Травинки на лугу,
И небо горько слёзы льёт 
Сквозь радуги дугу.

«Не плачь, дитя моё, смирись. 
Мужайся и иди.
Нет смерти: лишь мгновенный мрак 
И счастье впереди», -
Священник шепчет горячо, 
Псалтырь прижав к груди.

«Ах, отче! Вишен белый цвет 
Уйти мне не даёт.
Ты слышишь: “Нет и трижды нет!” 
Мне ласточка поёт,
И горько дудка пастуха
В долине слёзы льёт»...



Мурмэлт дэр гадах: «Вос из дэр мэнч? 
А штрой, а кинд, а винт.
Ды нэшомэ бэнкт ун руфт цу гот...» 
Фибэрт ды кранке швэр ун Ьэйс: 
«Ды нэшомэ бэнкт цу зинд...»

Дэр гадах из блэйх, ин фенстэр кукт 
Дэр тойт а шварцэр Ьунт.
Дэр гадах тульет дос тылэмл цу 
Цу ирэ липн: А куш! А куш!
Ун ойфн шварцн тылэмл брэнт 
А вунд, а ройтэ вунд...

Ун глыкер клинген дурх дэр нахт: 
Глын-гланг, глын-гланг, глын-гланг. 
Дэр гадах отэмт тыф ун швэр, 
Ойф зайнэ вийес цытэрт а трэр, 
Эр филт ви кейнмол биз аЬэр, 
Аз с’тут бээмэс банг...
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«О дочь моя! Чтб человек? 
Солома, пыль, труха!
И к Богу просится душа, 
Смиренна и тиха».
«Нет, шепчет девушка, душе 
Так хочется греха...

Как сука чёрная в ночи, 
Смерть взвыла на дворе! 
Псалтырь к запёкшимся губам: 
«Целуй! Целуй скорей!» 
И рана красная горит 
На чёрном псалтыре...

Как грустен колокол ночной: 
Динь-дон, динь-дон, динь-дон... 
Священник дышит тяжело
Под колокольный стон, 
И слёзы капают с ресниц. 
Впервые плачет он...



ЭИНЗАМ

Кейнэр вэйст нышт, вое их зог, 
Кейнэр вэйст нышт, вое их вил 
Зибн майзлах мит а мойз 
Шлофн ойфн дыл.

Зибн майзлах мит а мойз 
Зэнэн, духт зих, ахт
Ту их он дэм капэлюш
Ун зог: «А гутэ нахт».

Ту их он дэм капэлюш
Ун их лоз зих гейн.
By же гейт мэн шпэт байнахт 
Эйнинкер алэйн?

Штэйт а шэнк ин митн марк, 
Винкт цу мир: «Ду йолд!
Х’Ьоб а фэсэлэ мит вайн,
А фэсэлэ мит голд».
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одинокий

Что ищу, чего хочу 
Всем на то плевать.
Мышь и шестеро мышат 
В норку лезут спать.

Мышь и шестеро мышат 
Это будет семь.
Надеваю шапокляк: 
«Доброй ночи всем!»

Надеваю шапокляк, 
Удаляюсь прочь.
Ах, куда же он, один, 
В этакую ночь?

На базарном пустыре 
Светится шинок:
«Есть хорошее винцо 
Заходи, сынок!»



Эфн шнэл их ойф ды тыр
Ун их фалл арайн:
«А гут йом-тов алэ айх, 
Вэр ир золт нышт зайн!»

Кейнэр вэйст нышт, вое их зог, 
Кейнэр вэйст нышт, вое их вил
Цвей шикойрым мит а флаш 
Шлофн ойфн дыл.

Цвей шикойрым мит а флаш 
Зэнэн,духт зих, драй.
Зайн а фэртэр до ин шпил? 
Лойнт зих? нышт кедай.

Ту их он дэм капэлюш 
Ун их лоз зих гейн.
By же гейт мэн шпэт байнахт 
Эйнинкер алэйн?
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Торопливо шарю дверь, 
Обогреться рад.
«Добрый вечер вам!» - кричу, 
Вваливаясь в чад.

Что кричу, чего хочу
Всем на то плевать.
Двое пьяных, взяв бутыль, 
В угол лезут спать.

Двое пьяных и бутыль 
Это три, считай.
Стать четвёртым? Стоит ли?.. 
Говорю: «Гуд бай!» -

И, надев свой шапокляк, 
Удаляюсь прочь.
Ах, куда же он, один, 
В этакую ночь?



ИХ - А ЬУНТ ОЙФ ДЭР КЕЙТ

Овнт. Чередэс волкнс.
Их — а Ьунт ойф дэр кейт —
Иавке аройс фун ды волкнс 
Дэм рэгн. Дэр рэгн гейт.

Тропнс троппэн. Зэй килн 
Майн Ьинтыш-цэшойбертэ фэлл.
Троп, троп, троп — ды тропнс 
Кайклэн зих шнэлл, шнэлл, шнэлл.

Нышто мэр ды злыднэ флыгн, 
Ды койтыке киндэр фун мист, 
Их шпиц ойф бейдэ ойерн 
Шарфэр, шарфэр: мэн шист!

С’кайклэн зих швэрэ дуннэрс 
Цвишн волкнс ун тракт, 
Дорт гейен мистамэ прыцым 
Мит зэйерэ Иинт ойф ягд.

Их зэ, ви с’флийен ды Ьозн — 
Вайсэ пинтэлэх шрэк —
Ун бэрн шлэпн ды пахад 
Ин финцтэр валд авэк.
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Я СОБАКА НА ЦЕПИ

Душный вечер. Тяжёлые тучи. 
От слепней не спасёшься нигде.
Я ворочаю цепью гремучей, 
Я скулю: я молюсь о дожде.

Есть! Закапало! Чаще и чаще
По песку: кап-кап-кап, кап-кап-кап! 
По спине моей пыльной, свербящей — 
Холодок — от загривка до лап.

И конец им, назойливым мухам, 
Грязным выродкам мусорных куч... 
Только — чу! настороженным ухом 
Дальний грохот ловлю среди туч.

Там стреляют! Никак не иначе!
Тррах! — И сполохи с разных сторон: 
Там охота господская скачет
И борзые несутся в угон!

Прыщут зайцы комочками страха, 
Удирают лиса и барсук,
И медведь, толстозадый неряха, 
В тёмный бор волочёт свой испуг.



А Иирш мит цэшрокенэ ойгн 
Флаттэрт фарбай а винт!
Эр фаллт. Фун зайнэ вундн 
Тропнт дос блут ун рынт.

Их нюхэ. С’шмэкт мит нэвэйлэ. 
haß-haß! Их билл фар фрэйд. 
haß-haß! А шпрунг ин дэр луфтн, 
Нор ды фаршолтэнэ кейт

Шнайдт мир тыф ин Иалдз айн 
Ун лозт нышт вайтэр кейн трытт. 
Их байс ды кейт мит ды цэйнэр 
Ун филл ви с’вэйтыктдэр шныт.

Сэ кайклэн зих швэрэ дуннэрс, 
Сэ блицт - а лихтыкэ шланг.
Их крих арайн ин ды будэ
Ун войе тыф ун ланг...

168 /169



Вот олень с перепуганным глазом 
Прянул в воздух летит ураган!
Тррах! он падает грохнулся наземь, 
Кровь дымит, вытекая из ран.

Ах, как сладок убоины запах!
Я рычу, я волнуюсь, я рад!
Рвусь вперёд оседаю на лапах: 
Цепь проклятая тащит назад,

Не пускает, врезается в шею, 
Я клыками её! Я кружу.
Кровь по дёснам, загривок немеет.
Я стихаю и мелко дрожу...

Тррах! гремит надо мной многократно, 
Режет сумрак слепящая нить...
В конуру заползаю обратно 
И, наверно, всю ночь буду выть.



ДЫ БАЛЛАДЭ ФУН ДЭМ ЬОЛЦЬЭКЕР

А мол из гэвен а ЬолцИзкер,
Гэвен из эр гро ун алт;
Из эр геганген фун камо йорн 
Ьакн йолц ин валд
Вос из эр гэвен, а пориц?

Инафростыкн винтэровнт 
Гейт эр видэр ин валд арайн;
Эр Ьот дэн ан андэрэ брэйрэ, 
Л ибер hepp Гот Ду майн,
Аз ды нойт йот шарфэ нэгл?

Зэт эр а соснэ а юнгэ,
Вос цитэрт ин шарфэ винт; 
йэрт эр ин ир цитэр
Дос хлипэн фун а кинд 
Ун эр зэт ирэ тройерикэ ойгн.

«Дайн йак из шарф, ун майн лэбн, 
Майн лэбн из юнг ун дын;
Иак нышт ибер дэм фодым, 
Дэм голдэнэм, вое их шпин
Вэст йобн ан авэйрэ».

170/171



БАЛЛАДА ПРО ДРОВОСЕКА

Жил-был дровосек на свете, 
Он был уже стар и сед.
Рубил он в лесу деревья
Без продыху много лет
А что ж, он большой пан, по-вашему?

Однажды зимой морозной
Идёт он лесной тропой
А что же ему остаётся, 
Господи Боже ты мой,
Если у нужды такие острые когти!?

И видит: сосна молодая
Трепещет на лютом ветру,
И жалобный плач ребёнка
Он слышит в том трепете вдруг
И будто видит её умоляющие глаза:

«Остёр твой топор и тяжек, 
А жизнь моя так нежна!
Не рви мою нить золотую, 
Неслышно кричит сосна,
Не руби меня грех тебе будет!»



Зэт эр а дэмб ан алтн, 
Блайбт эр фар им штэйн;
Иойбт эр ды Иак, дэрфилт эр, 
Аз эр Ьойбт зи кегн зих алэйн 
Анткегн зайн эйгенэр элтэр.

Блайбт эр а тройерикер штэйен
Мит аропгелозтэ Иэнт;
Эр зэт ды клэйнэ файерлэх,
Вос Ьобн ды гройсэ дэмбэс фарбрэнт 
Ун зайн туф нэмт дурх а шойдэр.

Фар им штэйен ойф ды шотнс
Фун ды боймер, вое эр Йот цэштэрт 
Ин мэшех фун зайн лэбн;
Фалт эр авэк ойф дэр эрд,
Ви а бойм ан опгеііактэр.

Ун эр бэт ба зэй мэхилэ
Мит а биттер гевэйн.
Лозн мир им дорт лыгн,
Вифл эр вил алэйн
Аз мэн вэй нт зих ойс, вэрт грингэр.
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Он стал перед старым дубом,
Топор поднимая свой,
И понял он вдруг, что заносит 
Топор над самим собой,
Над своей собственной старостью.

И руки его повисли,
И блуждал его скорбный взгляд:
От маленькой злобной искры 
Дубы-великаны горят...
И его прямо-таки ужас охватил!

И встали в глазах его тени
Погибших стволов и крон, 
От рук его смерть принявших, 
И рухнул на землю он,
Как будто он сам — подрубленное дерево,

И плакал, прося прощенья, 
Взывая к немым лесам...
Уйдём, пусть лежит и плачет, 
Сколько захочет сам:
Выплачется человек — ему и полегчает.



АЪАСВЭР

Вер шарт зих дурх дер нахт ацинд, 
Ун кэн ныт зайн Иэйм гефинэн?
Вер гейт инэйнэм митн винт
Ун шлэпт зайн шотн нох ви а Иунт, 
Вэн кайн штэрн из ныт онгецундн?

Их бин эс, фотэр гетрайер, их, 
Вос кум цурик фун дэр фрэмд.
Цэрисэнэ вундн зэнэн майн ших, 
Ун цэрисн Иэнгт ойф майн накэт лайб, 
Ви шварцэр тройер, майн Ьэмд.

Их бин авэк фун ды штилэ штуб 
Мит фрейд ин майнэ hop.
Дэм квал гелэстэрт ун ойсгелахт 
Ицт трайбт мих цурик ди митн-нахт. 
Фаргиб мих, фотэр, фаргиб.

«Ци кэн дэн ойф майн лихтыкер швэл 
Руэн дайн мидэр коп?
Ци нэмт дэн цурик дэр бойм ди цвайг, 
вое фалт фун им ароп?
Гей вайтэр, вандэрэр, ун швайг!»
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АГАСФЕР

Это кто там плетётся в полуночной тьме, 
Как собака, поджавшая хвост?
Кто там гнётся от ветра, слоняясь кругом, 
И не может найти свой покинутый дом 
В эту ночь без луны и без звёзд?

Это я, дорогой мой Отец, это я
Из чужих возвращаюсь краёв: 
Сбиты ноги, и обувь разодрана в прах, 
И как чёрное горе, висит на плечах 
Обветшалое платье моё.

Я презрел, осмеял и покинул Твой дом, 
Чтобы вольный простор обрести.
Злая ночь меня гонит обратно, мой Бог, 
Допусти же скитальца на светлый порог 
И прости меня, Боже, прости!

А найдёшь ли покой для усталой души 
Ты, к порогу склонясь Моему?
Если с дерева лист оборвался давно, 
Разве может принять его снова оно? 
Возвращайся, бродяга, во тьму.



«Ди митн-нахт трайбт мих ahep,
Ур ду трайбст мих цурик.
Из цвишн дэр нахт ун дыр, майн Гот, 
Цэрисн ойф эйбик ди брик?» 
Вер Йот геруфн, АЬасвэр?

АЬасвэр, дэр вэг из дайн крейц, 
Ун ди шварцэ нахт из дайн шойс. 
Ибер дых циндн зих штерн он 
Ун лэшн зих видэр ойс, 
Нор эйбик блайбт дайн цаар».

Данаидн, швестэр майнэ, Ьэрт!
Ду руфст унз, АЬасвэр?
Дэр фотэр Ьот нохамол гештрофт, 
Дэр блоэр ям блайбт айер крейц, 
Ун майнэр ды блиндэ эрд.
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Тяжко, Господи! Ночь меня гонит к Тебе, 
Ты же гонишь скитаться в ночи!
Разве может быть так, что уже порвалась 
Между ней и Тобой вековечная связь? 
Уходи, Агасфер, и молчи.

Вековые скитания тяжкий твой крест, 
Тьма ночная — твой кров и ночлег.
Будут гаснуть светила и вновь возникать, 
Опустеет земля, населится опять 
Крестный путь твой пребудет вовек.

Данаиды! Вы слышите, сёстры мои? 
Агасфер? Ну, когда уже смерть?
Не прощает Отец... Видно, жребий таков: 
Вам - бездонное море на веки веков, 
Мне - земная бескрайняя твердь.



ТРОЙЕРЫКЛИД

Их вэл а левонэ дыр койфн, 
А левонэ фун зилберпапир, 
Ун вэл зи банахт ойфЬэнген 
Ибер дайн клейнэр тыр.

Ун фар дэр тыр вэл их штэлн 
Драй солдатн фун блай.
Ун ибер зэй алэ дэм элтстн, 
Фун япанишн порцэлай.

«Солдатн, либэ солдатн, 
Лозт мих ин штибл арайн!
X’ho6 гебрахт дэр клейнэр бас-малкэ 
А зилберн кригл вайн».

«Мир кенэн ун торн ныт лозн, 
Мэн Ьот унз штрэнг фарвэрт», 
Азой зогт цу мир дэр элтстэр 
Ун вайзт ды бланке швэрд.

Зог их цу ды солдатн,
Вос штейен ойф дэр вахт:
«Х’Иоб фар дэр клейнэр бас-малкэ 
А голдэнэм штэрн гебрахт!
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ГРУСТНАЯ ПЕСЕНКА

Луну из фольги серебристой 
Тебе я в подарок куплю 
И ночью тихонько повешу 
Над дверью в светёлку твою,

И трёх оловянных гвардейцев 
Поставлю при ней на часах, 
А главным над ними назначу 
Капрала в геройских усах.

«Спросите, солдаты, царевну, 
Не примет ли гостя она, 
Принёс я кувшин драгоценный, 
Волшебного полный вина».

«Не велено, нету приказа, 
Ступай стороною, сынок», - 
Нахмурясь старшой отвечает
И тянет из ножен клинок.

«Пустите, ребята, прошу я 
Солдат, что стоят на посту,
Принёс я для юной царевны 
С небес золотую звезду!



Ан эмесн голдэнэм штэрн
Гебрахт фун дэр вайт, фун дэр фрэмд. 
Вил их дэм штэрн цушпилен 
Цу ир зайдэнэм Иэмд».

Лахн ды драй солдата,
Вос штейен ойф дэр вахт:
Цитэрт байм элтстн а вонцэ 
ЭлэЬэй эр волт гелахт.

Р’лэгт цу дэм фингер цум штэрн 
Ун кукт эпес моднэ цу мир:
Эпес, ну, эпес ин калье
Ин эйбер-штибл бай дыр...

Блайб их а тройерикер штэйен 
Мит штылэ фарброхенэ Иэнт 
Ун эйдэр х’Иоб цайт цу вэйнэн, 
Из шойн дос лид цу энд.
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Я жаркую звёздочку эту 
Из дальних загадочных стран 
Хочу приколоть на атласный, 
На синий её сарафан».

Но прячут глаза часовые, 
Военную строгость храня; 
Качает капрал головою 
И странно глядит на меня:

Глядит, ухмыляясь лукаво 
И в лоб себе пальцем долбя: 
«Чего-то неладно, приятель, 
Видать, в котелке у тебя».

А я, одинокий и грустный, 
Готовый заплакать стою...
И, кажется, самое время 
Заканчивать песню мою.



КАИН УН ЭВЭЛ

«Эвэл, майн брудэр, ду шлофст 
Ун ду бизт азой вундэрлэх шэйн, 
Азой шэйн ви ду бизт ацинд 
Иоб их дыр нох нышт гезэн...

Лыгт ды шэйнкайт ин майн Иак, 
Ци эфшэр гор ин дыр?
Эйдэр дэр тог фаргейт,
Зог, антфэр мир! —

Эвэл, брудэр, ду швайгст, 
Ви дэр Иимл ун ды эрд.
Азой швайгн тыф ун фарклэрт 
Иоб их дыр нох нышт геііэрт.

Лыгт дос швайгн ин майн haie, 
Ци эфшэр гор ин дыр?
Эйдэр дэр тог фаргейт,
Зог, антфэр мир! —

От штэй их нэбн дыр,
Ун ду бизт азой алэйн, 
Азой фрэмд ун опгешайдт
Иоб их дыр нох нышт гезэн...
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КАИН И АВЕЛЬ

«Авель, брат, просыпайся — пора! 
Что-то нынче красивый ты...
Может, это удар топора
В нём причина такой красоты?

Где ж была она раньше — в самом топоре? 
Или где-то в тебе жила?
Ну, скажи мне, скажи скорей 
Покуда ночь не пришла!

Ты так странно молчишь, мой брат: 
Как земля и небо молчат.
Никогда до сих пор, видит Бог, 
Не был ты так серьёзен и строг.

Эта строгость сидела в моём топоре 
Иль скрывалась в тебе она?
Ну скажи мне, скажи скорей 
Пока не взошла луна!

Ты лежишь, будто нету меня! 
Смотришь мимо, и сам недвижим.
Ты же не был до этого дня
Вот таким: равнодушным, чужим...
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Это всё помещалось в моём топоре 
Или был ты чужой всегда?
Ну, скажи мне, скажи скорей 
Пока не зажглась звезда!

Ева, мать! Подойди погляди, 
Как он тих и спокоен стал 
Никогда на твоей груди 
Он так сладко не засыпал:

Эта кротость лежала в моём топоре 
Или в сердце носил её брат?
Ну, скажи мне, скажи скорей 
Пока не погас закат.

Посмотри-ка, отец мой Адам: 
Змейка крови ползёт по камням;
Вкусный запах, и он мне знаком, 
Только... грусть какая-то в нём...

Эта грусть была прежде в моём топоре 
Или кровь - печальна сама?
Ну скажи мне, скажи скорей 
Пока не настала тьма».



РУТ

Этот цикл из восьми стихотворений Ицик Мангер со
здал по мотивам библейского сказания, которое опи
сывает житейскую историю эпохи Судей Израильских 
(1200—1025 гг. до н. э.). Изложено это сказание в «Книге 
Рут» (по-русски Руфь), одной из самых коротких книг 
ТАНАХа, включённой впоследствии и в христианскую 
Библию («Ветхий Завет»). Вот о чём повествует эта книга:

«В те дни, когда управляли судьи, случился голод 
в стране. И пошёл один человек из Вифлеема Иудейского, 
со своею женою и двумя сыновьями своими, жить на полях 
Моавитских. Имя человека того Элимелэх, имя жены его 
Ноэми, а двух сыновей его Махлон и Хилеон... (...) И при
шли они на поля Моавитские и остались там...

...Иумер Элимелэх, муж Ноэми, и осталась она с двумя 
сыновьями своими. Они взяли себе жён из Моавитянок; имя 
одной Орфа, а имя другой Руфь; и жили там около десяти 
лет. Но потом (...) Махлон и Хилеон умерли; и осталась та 
женщина после обоих сыновей и после мужа своего...

...И встала она со снохами своими, и пошла обратно 
с полей Моавитских, ибо услышала на полях Моавитских, 
что Бог посетил народ Свой и дал им хлеб.
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РУФЬ

...И вышла она из того места, в котором жила, и обе 
снохи её с нею. Когда они шли по дороге, возвращаясь в зе
млю Иудейскую, Ноэми сказала двум снохам своим: пойди
те, возвратитесь каждая в дом матери своей. Да сотво
рит Господь с вами милость, как вы поступали с умерши
ми и со мною...

...ИОрфа простилась со свекровью своею, а Руфь оста
лась с нею. Ноэми сказала: вот, невестка твоя возврати
лась к народу своему и к своим богам; вернись и ты вслед за 
невесткою твоею.

Но Руфь сказала: не принуждай меня оставить тебя 
и возвратиться от тебя; но куда ты пойдёшь, туда 
и я пойду, и где ты будешь жить, там и я буду жить; на
род твой будет моим народом, и твой Бог моим Богом; (...) 
смерть одна разлучит меня с тобою».

(Рут, гл.1, ст. 117)

В Иудее моавитянка Руфь вскоре вышла замуж за 
родственника своего покойного мужа и родила сына 
Овида; «Овид родил Иессея; Иессей родил Давида», ко
торый и стал царём Израиля и любимым героем его ис
тории.



НОЭМИ ЗОГТ «ГОТ ФУН АВРУМ»

Ды алтэ Ноэми ин митн штуб 
Шепчет «Гот фун Аврум»,
Ды блондэ шнурн нэбн ир
Ьэрт форхтык ун фрум.

«Гот фун Авраом, гройсэр Гот, 
Дэр Иэйликэр шабэс фаргейт, 
Ун ви дэр шабэс ин фрэмдн дорф, 
Азой из авэк майн фрэйд».

Зи гейт памелэх цум фэнстэр цу: 
Ин дройсн тунклт ды милл.
Зи отэмт мит ды флигл койм, 
Дэр овнтвинт из килл.

Ды милл Йот Элимелэх гекойфт, 
Унд ды милл Йот гемолн бройт, 
И цт из дэр ман ойф дэр эмесэр велт 
Ун бейдэ зын зэнэн тойт.
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НОЭМИ ЧИТАЕТ «БОГ АВРААМА»

Старуха Ноэми в хате своей 
Шепчет «Гот фун Авром»*,  
И русые жёны её сыновей 
Тихонько сидят за столом.

«Бог Авраама, великий Бог, 
Святая Суббота прошла...
Такой, как суббота в чужом селе, 
Вся жизнь моя здесь была...»

Печально в доме у них. За окном 
Сгущается синий мрак.
Там крыльями еле слышно скрипит 
Заброшенный старый ветряк.

На нём Элимелэх молол зерно, 
Гордился трудом своим,
Но муж в лучший мир отошёл давно 
И оба сына за ним.

Молитва, которую произносят на исходе субботы.



Ицт из зи а вистэ алмонэ ин дорф, 
Мит бейдэ шнурн алэйн
Оряэ из гут ви разэвэ бройт, 
Ун Рут из фрум ун шэйн.

Ноэми дэрмонт зих: а мол, а мол, 
Зи hoi ды шикслэх нышт геволт, 
Нор с’из мистамэ гевэн башерт 
Ицт йот зи оейдэ Ьолд.

Зэй Иобн ды зын ирэ либ геИат, 
Геарбэт мит зэй ин фэлд,
Ун швэр ун швигер «дос ойг ин коп», 
Ун ковэд фун дэр вэлт.
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Теперь только две невестушки с ней 
Вдовицы как и она:
И Орфа - свежа, как ржаной каравай, 
И Руфь - как голубка, нежна.

Ноэми их, «шике», не желала знать, 
Но это прошло давно...
Сейчас она любит обеих как мать,
Уж так, видать, суждено.

И обе невестки, храни их Господь, 
Свекровь свою любят и чтут.
И это, конечно, все видят в селе,
И все уважают их тут.



И цт зэй нэбэх алмонэс цвэй,
Ун зи ан алмонэ алэйн.
Фар зэй Йот ды эрд мистамэ фрэйд, 
Нор зи, ан элнтэр штэйн.

Вэт зих шлэпн ун шлэпн цу фус, 
ис зи вэт кумэн кайн Кнаан, 
Ун дортн вэт дэр малах Ьамавэс 
Вэрн ир цвэйтэр ман.

Ноэми шепчет, ун нэбн ир 
hopxH ды шнурн фрум
Ин дройсн шмэкт мит Ьэй ун винт, 
Ин штуб мит «Гот фун Аврум»...
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Бедняжки, они ещё дети почти,
А горя вкусили сполна...
Дай Боже им новое счастье найти.
А ей - ей дорога одна:

Одной возвращаться в родной Ханаан, 
Брести дни и ночи пешком.
А там только Ангел смерти и ждёт, 
Чтоб стать ей вторым женихом...

Ноэми шепчет, невестки молчат, 
Густеет мрак за окном.
Там ветер и жарких лугов аромат,
А в доме - «Гот фун Авром».



НОЭМИ РЭДТ ЦУ ИРЭ ШНУРН

Орпэ гист он фунэн самовар
Драй глэзэр мит Ьэйсн тэй, 
Дос эрштэ глоз дэр швигер-лэб, 
Ир коп из вайе ви шнэй.

Ин дройсн ды шпэтэ зуммернахт, 
А шиксэ ин штэрнИэмд,
Кишуфт ун зингт ун руфт цурик 
Ды либэ фун дэр фрэмд.

Ун вос зи зингт, хазэрт ибэр дэр тайх, 
Хазэрт ибэр дэр винт ин фэлд,
Хазэрт ибэр дэр вэг, хазэрт ибэр дэр валд, 
Хазэрт ибэр ды ганцэ вэлт.

Нор цу ды драй алмонэс ин штуб 
Дэргейт нышт дос зисэ лид.
Рут из тройерык, Орпэ фартрахт, 
Ун Ноэми из алт ун мид.
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НОЭМИ ГОВОРИТ С НЕВЕСТКАМИ

Уютен лампы ровный свет, 
Снят с фитиля нагар.
На белой скатерти ворчит 
Пузатый самовар,

И разливая в чашки чай,
Пахучий и густой, 
Подносит Орфа первой ей - 
Свекрови дорогой,

Чья голова как снег бела
И клонится к столу...
А за окном молодка-ночь
Гуляет по селу,

И чёрный в звёздах сарафан 
Из бархата на ней:
Она чарует и пьянит,
И с нею всё слышней



Иэйбт Ноэми ойф дэм коп ун зогт: 
«Иэрт, тэхтэр майнэ, Ьэрт, 
Вос из ан алт цэброхн мэнч, 
Умштэйнс гезогт, ды верт.

Из вил их моргн ганц каёр 
Гейн ин майн ланд цурик,
Зол дортн хоч майн кэйвер зайн, 
By с’из гевэн майн виг.

Ун ир, ир кэрт зих ум аИэйм,
А йедэ мит ир вэг,
Ун зол майн брохэ зайн мит айх 
Бизн соф фун айэрэ тэг».

Ноэми швайгт. Ды нафтломп брэнт 
Ун сэ жумэт дэр самовар.
Ун ибэр ды драй алмонэ-кэп 
Цитэртды кройн фун цаар...
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Поют река, дорога, лес. 
Лишь в домике трёх вдов
Не вторят песне той - их вид 
Печален и суров.

И говорит Ноэми так:
- Решила, дочки, я
Хоть умереть в своём краю, 
Где колыбель моя...

Вернёмся каждая в свой дом: 
Судьба сильнее нас...
Благословение моё 
Примите в добрый час.

Ворчит тихонько самовар, 
Не слышно больше слов, 
И реет тихая печаль
Над головами вдов.



НОЭМИ КЭН НЫШТ ШЛОФН

Ды алтэ Ноэми лыгт ин бэт 
Ун кэн нышт антшлофн вэрн, 
Ин фенстэр цитерн гут ун голд 
Драй гройсэ фрумэ штэрн.

Ды эйгене штэрн вое ин дэр Ьэйм, 
Фар вое же зэнэн зэй фрэмд?
Ун Ноэми филт ви дос алтэ Ьарц 
Клэмт ун клэмт ун клэмт.

Унтэр ды фрэмдэ штэрн Ьи 
Лозт зи кворым цурик,
Ибер ды кворым вейнт ун клогт 
Ир эйгн хорув глик.

Морген каёр митн эйберштне Ьилф, 
Гейт зи ойф томид авэк.
Таке? Бэ эмес? Ун мит а мол 
Бафалт зи а моднэр шрэк.
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НОЭМИ НЕ СПИТСЯ

Никак Ноэми не заснуть: 
На сердце груз беды. • 
Тяжёлым золотом горят 
В окошке три звезды.

Они и там, где отчий дом, 
Горели в высоте,
Но здесь они, в краю чужом, 
Как будто бы не те.

Под ними муж и сыновья 
В могилах спят сырых 
И жизнь разбитая её
Рыдает здесь, при них,

И здесь останется навек, 
Когда она с зарёй
Уйдёт отсюда в дальний путь, 
В Бэйт-Лэхэм свой родной...



Ды кворым монэн ун руфн зи: 
«Ноэми... мамэ... Нэйн!
Блайб до мит унз, блайб нэбн унз, 
Ду торст, ду вэст нышт гейн.

Нышт дортн, ву с’штэйт дайн виг, 
Ныштдортн из дайн Иэйм,
Нор до, ву ду hocT унз фаршарт 
Мит файхтэр эрд ун лэйм.»

Ноэми фиберт: «Герэхтэр Гот, 
Антплэк фар мир дэм вег,
Ци зол их гейн, ци блайбн до
Бизн соф фун майнэ тэг?»

Ун Ноэми Ьэрт ви с’ройшт дэр винт 
Ин ноэнт эплсод,
Ун мит а мол ун он а кол 
Антплэкт зих Готе генод:
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А три могилы за окном
С мольбой её зовут:
«Ноэми! Мать! Не уходи, 
Не покидай нас тут!

Твой дом не там, где колыбель, 
А там, где в горький час
Сырою тяжкою землёй 
Засыпала ты нас».

Тоска Ноэми сжала грудь: 
«О Боже правый мой!
Что ж делать мне? Остаться здесь 
Или идти домой?»

И замер яблоневый сад,
И ветра больше нет,
И вдруг без голоса и слов
Ей слышится ответ:



«Ды тойтэ зэнэн шотнс блойз
Вос туэн рак нор вэй,
Ун Гот ИЗ ЛИХТ, из эйбик ЛИХТ, 
Штэй ойф фартог ун гей!

«Нышт бай ды кворым вахт дайн Гот, 
Нор дортн бай дайн виг,
Штэй ойф, майн кинд, вэн с’тогт дэр тог, 
Ун гей аИэйм цурик!»

Ноэми шмэйхлт. Ин дройсн ройшт 
Дэр винт ин эплсод.
Зи вэрт антшлофн ун ибер ир 
Цитэрт Готе генод.
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«Послушай! Мёртвые лишь тень, 
От них лишь боль в груди.
А Бог — он свет, он — вечный свет. 
Встань утром и иди!

«Не у могил твой Бог, а там, 
Где колыбель твоя.
Вставай пораньше и иди 
Вернись в свои края».

И снова яблони шумят.
Как сладко засыпать...
И реет пологом над ней 
Господня благодать.



ОРПЭ КЭН НЫШТ ШЛОФН

Орпэ зицт ин ир хейдэр бай нахт 
Ун лэйент нох а мол дэм брив.
Дэр татэ, дэр алтэр пойер, шрайбт, 
Зи лэйэнт ун отэмт тыф.

«Арпося, тэхтэрл, кум айейм, 
Ды мамэ из алт ун кранк.
Краса ды ку йот зих гекалбт, 
Ун алц из гот-зай-данк.

«Сташэк дэр милнэр йот зайн вайб 
Мит дэр йак бай нахт гетойт, 
Ицт зыцт эр ин «козэ». Гелойбт цу гот, 
Мир шлэпн дос штыкл бройт...

«Анюся дэм ковальс из фун штот 
Гекумэн айейм мит а бойх,
Ды мамэ вэйнт ун дэр коваль трынкт
Ун шлогт аз с’гейт а ройх.

«Бай Ицка дэм жыд, дэм шэнкер фун дорф, 
йот мэн алэ шойбн геклапт,
Ун Ицка алэйн мит зайн йойзгезынд 
йобн важнэ арайнгехапт.
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И ОРФЕ НЕ СПИТСЯ

И Орфа в своей комнатушке не спит: 
Читает письмо от отца,
Вздыхает порою, в окошко глядит
И слёзы стирает с лица:

«Орфуся, дочка, вернись домой: 
Мать стара, да и я занемог... 
Красуля у нас отелилась зимой 
Проживём как-нибудь, даст Бог.

А Сташек-то мельник ночью, хмельной, 
Топором свою бабу засёк...
Сидит теперь в тёмной... Ну а у нас 
Слава Богу, есть хлеба кусок...

Анюся Кузнецова, что в город ушла, 
Нагуляла себе там живот.
Матка плачет, а батька-кузнец всё пьёт: 
Лупит девку, аж дым идёт...

У Ицки-жида, что в слободке шинкарь, 
Перебили все стёкла в дому,
Ну, понятно, при этом досталось жидам: 
И семье, и ему самому.



«Ё, Антэк дэр шрайбэр фон герыхт 
Йот мих анумэлт опгештэлт: 
ГэИерт аз Арпосяс ман из тойт 
Ун зи Йот фаршпилт ир вэлт.

«То зол зи кумэн цурык аИэйм, 
Шрайб ир, аз их бин грэйт,
Хоч зи Йот гелэбт мит а жыд, 
Зи цу нэмен ви зи штэйт».

Орпэ лэйгт авэк дэм брив. 
Антэк руфт зи цурык,
Эфшэр таке, эфшэр бай им 
Из ир башэрт ир глик?

Зи гейт памэлэх цум фенстэр цу,
Ир Иарц из моднэ швэр,
Дэр бэйс-ойлом шлофт ин левонэ-шайн, 
Ун зи вэйнт а лэцтэ трэр...
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Да! Поймал меня Антэк — писарь с суда, 
Поздоровкался и говорит:
“Я слышал, мол, помер Орфусин-то муж, 
И всё у ней гаром горит.

Напиши ей, пускай она едет домой:
Я согласный, он мне говорит, 
Несмотря, что она была за жидом,
Взять её хоть сейчас, в чём стоит!”»

Орфа откладывает письмо, 
Задумчиво смотрит в окно...
Антэк зовёт её. Может, с ним 
Счастье ей суждено.

Там, за окном, в лунном свете спит 
Муж на погосте внизу.
Знает ли Орфа, что нынче ему 
Последнюю дарит слезу?..



РУТ КЭН НИШТ АНТШЛОФН ВЭРН

Рут штэйт фарн шпигл шланк 
Ун цэкемт ирэ блондэ hop.
Ды рэйд вое ды швигер Йот герэдт 
Зэнэн биз цум вэйтык клор.

Моргн, дос Ьэйст ин этлэхе шо 
Вэт ды алтэ швигер алэйн
Гейн цу ир фолк ун цу ир гот, 
Ун зи, ву вэт зи гейн?

АИэйм ин дорф, ву дэр татэ трынкт 
Ун ды бэйзэ штыфмамэ шелт,
Ды гелэ Маруся, зи Ьот ир генуг 
Фарумэрт, фарфинцтэртды вэлт.

АИэйм ин дорф, ву дэр пориц шлогт 
Ды кнэхт мит ан айзэрнэр рут,
Зи гедэнкт ви Ьайнт дэм брудэрс гуф 
Фаргосн мит швэйс ун блут.

АИэйм ин дорф, ву дэр дулэр Василь 
Дэрцэйлт фар йедн ин марк,
Ви азой Пан Езус Йот им гебэнчт 
Ойфн шпиц фунэм клойстэрбарг.
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И РУФЬ НИКАК НЕ ЗАСНЁТ

Печальная Руфь заплетает косу
И думает вновь и вновь
О том, что сказала за чайным столом 
Её дорогая свекровь.

«Свекровь на рассвете пешком уйдёт 
Туда, где в далёкой стране
Живёт её Бог и её народ.
А я? А куда же мне?

Домой в деревню, где мой отец
С утра до вечера пьёт
И рыжая мачеха пилит меня
И травит, и жить не даёт?

Домой в деревню, где Васька-дурак 
Горланит на весь базар
О том, как Пан Езус в костёле вручил 
Ему пророчества дар?..

Домой в деревню, где лупит пан 
Прислугу железным прутом? 
Забыть, как мой брат в крови и поту 
Валялся в хлеву со скотом?»



Зи цитэрт. Ин дройсн ройшт дэр тайх: 
«Кум, Ружка, гелибтэ, кум!
Их Ьоб ды алтэ русалкэ ге’гэт 
Ун ду бист гут ун фрум.

Кум, зай майн русалкэ, Ружка кройн, 
Кум вэр дос васэрвайб,
Х’Ьоб васэрройзн фар дайнэ hop 
Ун пэрл фар дайнэ лайб.

Вэст Иобн бай мир фун кол ha-гутс
Вос бессэрс кэн нышт зайн:
Бай тог дос гинголд фун дэр зун 
Ун бай нахт дэм левонэ-шайн».

Рут Иэрт ун фиберт. Ё, зи из грэйт. 
Ойб ды швигер нэмт зи нышт мит, 
Вэрт зи ды русалкэ фунэм тайх.
Ун зи шмэйхлт тройерик ун мид...
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Руфь слышит, как шепчет у мельницы пруд: 
«Иди ко мне, Ружка-душа,
Я дал уже прежней русалке развод,
А ты так собой хороша!

Иди же ко мне, стань русалкой моей,
Мы счастливы будем с тобой!
Вот белые лилии в косы тебе
И жемчуг на шейку речной.

Несметны богатства мои, и я
Отдам тебе всё добро:
Всё золото солнца я дам тебе днём,
А ночью - луны серебро!»

И думает Руфь: «Не захочет свекровь
С собой меня взять — я приду!
Уж в омут милей, чем в деревню домой,
И стану русалкой в пруду...»



НОЭМИ ФАРЛОЗТ ДОС ДОРФ

Ды Иенэр крэйен фри ин дорф,
Сэ цитэрт дэр багин
Ин йедэр шойб фун дорф вое шлофт
Ви а гройеэ блоэ шпин.

Ноэми из вах, ды ганцэ нахт 
Кайн ойг нышт цугемахт.
Вифил с’из ир цу лэбн башерт 
Вэт зи гедэнкен ды нахт.

Ды дозыке шпэтэ зуммернахт
Мит штэрн, трэрн ун цаар,
Мит кворым вое руфн «Мамэ, блайб!» 
Ун мит дэр штым фун hap,

Вос зогт: «Штэй ойф, майн кинд, фар тог, 
Гей ин дайн ланд цурик,
Гот тройерт ибэр кворым нышт,
Гот фрэйт зих мит дэр виг.»

Зи нэмт ир пэкл. «Эрпэ! Рут!»
Швигер, мир зэнэн грэйт!
Орпэ фарройтлт, ды hop цэлозт, 
Рут ин а ситцэн клэйд.
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НОЭМИ ПОКИДАЕТ ДЕРЕВНЮ

Поёт петух. В окошках хат
Заря уже горит,
Но затаившись, как паук, 
Ещё деревня спит.

Ноэми ночью не спала,
И сколько будет жить,
Она не сможет никогда
Такую ночь забыть:

И три звезды, и трёх могил
Немой молящий глас:
«Ноэми! Мама! На кого
Ты оставляешь нас?»

И Божий суд: «Дитя моё!
Ступай в свой дом назад
Бог не горюет у могил,
Он колыбелькам рад!»

Она поднимает свой узелок.
И вдовы выходят втроём. 
Орфа — румяная после сна.
Руфь - в ситцевом платье простом.
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Вот кузница Янэка, вот корчма; 
Минуют знакомой тропой
Под крышей зелёною старый костёл, 
Где нищий сидит слепой;

Вот мост, и погост, и широкий тракт... 
И где-то там, не видна
За лесом, где сходится небо с землёй, 
Библейская есть страна.

Там дух патриархов живёт до сих пор, 
Там миндаль весною зацвёл,
Там ветер священные песни поёт,
Там кроток даже орёл.

Над полями, лесами, вершинами гор 
Там повсюду реет Танах.
И Господь Он там тоже повсюду живёт, 
А не только в сердцах или снах.

У Ноэми светло на душе: Он живой, 
И она у Него дитя!
Руфь бледна и грустна; ветерок озорной 
Орфе волосы треплет шутя...



ОЙФН ШЕЙДВЭГ

Ойфн шейдвэг зингт дэр зуммервинт: 
Ды вэгн зэнэн алт,
Эйн вэг цум дорф, эйн вэг цу Гот, 
Дэр дритгэр вэг цум валд.

Дэр вэг вое фирт цум вилдн валд,
Дос из дэр вэг фун тойт,
Дэр вэг вос фирт цум штылн дорф, 
Дос из дэр вэг фун бройт,

Дэр дритгэр вэг, вос фирт цу Гот,
Дос из дэр вэг фун фрэйд,
Вайл Гот из фрэйд ун ибер-фрэйд, 
Гот из эйбикейт.

Ноэми Ьорхт. Ир Иарц фарштэйт
Вос с’зингт дэр зуммервинт, 
Зи Йот зайн пл апл шойн геііэрт 
Ин вигл нох, а кинд.

Зи отэмт тыф. Сэ шмэкт ин фэлд 
Мит фриш-гешнытн Иэй,
Фар вос же тут дос шэйдн ир 
Аж биз цу трэрн вэй?



НА РАСПУТЬЕ

Пел песню ветер голубой
Над стыком трёх дорог: 
«Вот в лес дорога, вот в село, 
А вот туда, где Бог.

В село налево повернуть 
Тепло и хлеб найти.
Направо в лес то смертный путь: 
Страшнее нет пути.

А прямо - путь туда, где Бог: 
Пути вернее нет:
Ведь Бог Он радости светлей
И радостней, чем свет!»

И песню ветра поняла
Ноэми до конца:
Он ей и в детстве пел не раз,
В шатре её отца...

Лугов горячих аромат
Так сладостно вдохнуть...
Зачем же боль разлуки ей
Так тяжко сжала грудь?



Ун Ноэми зогт: «Иэрт, тэхтэр, Иэрт, 
Вос с’Ьот цу зайн, зол зайн, 
Мир правэн ды лэцтэ судэ до 
Мит корнбройт ун вайн».

Зэй зэцн зих байм ранд фун вэг 
Ун правэн ды судэ штыл,
Фун дэр вайтнс винкт цу зэй 
Ды алтэ фарлозтэ милл.

Ды алтэ гутэ фарлозтэ милл 
Штрэкт ойс ды Иэнт цу зэй:
Их ho6 айх йорн гетрай гедынт, 
Фар вое тут ир мир вэй?

Ды липэбэймэр пазэ вэг, 
Зэй зэнэн мид ун алт.
Зэй ройшн Ьайнт ви алэ мол 
Ды бэйнкшафт цу дэм валд.

Ды фройен зыцн пазэ вэг 
Ун правэн ды судэ штум,
Ун ибэр ды драй алмонэ кэп 
Флатэрн швалбн фрум.
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И пряча старые глаза 
От молчаливых снох, 
«Ну что ж, — промолвила она, 
Будь так, как судит Бог.

Поешьте, дочери мои, 
В последний раз со мной».
Была их трапеза проста: 
Вино и хлеб ржаной.

Сидели молча на траве;
Горел в ней дикий мак. 
Кивал им горестно вдали 
Заброшенный ветряк,

Скрипел, бедняга: «Как могли 
Меня покинуть вы?» 
Шумели липы вдоль пути,
И только три вдовы

Молчали, сидя на краю 
Дороги полевой,
И тих был ласточек полёт
У них над головой.



ОРПЭ ГЕЗЭГНЭТ зих

Орпэ из моднэ блэйх ун шэйн, 
Бишас зи рэдт ды рэйд:
«Швигер, их ho6 айх биз айэр 
Гегебн дос баглэйт.

Дорт Ьинтэр ды волкнс лыгт майн Ьэйм 
Ун хоч азой из зи шэйн,
Ун хоч азой из зи эйгн ун ноэнт,
Ун аИин цу вил их гейн.

Дорт бэнчт Пан Езус майн татнс фэлд
Ун дэр мамэс гебойгенэм коп,
Дорт трогт майн киндИайт а ройтэ шлейф 
Ин ир блондн фаршайтн цоп.

Дорт ройшт дос васэр ун мурмлт дэр валд, 
Ун дэр одлэр из блутык ун шарф,
Дорт шпилт ды либэ ун с’шпилт дэр тойт 
Ойф эйн ун дэр зэлбэр h арф.
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ОРФА ПРОЩАЕТСЯ

Орфа, бледнея, обняла
Свою вторую мать:
«Свекровь, простите, дальше я 
Не стану провожать.

Вон там, направо, за холмом, 
Где синих туч гряда,
Лежит мой край, мой отчий дом, 
И я пойду туда.

Там ждёт моя мама. Там пашет босой 
Отец на своей полосе.
Там детство моё, с белокурой косой 
И с ленточкой красной в косе.

Там лес шелестит и журчит вода, 
И орёл там когтист вполне!
А смерть и любовь играют там
На одной и той же струне.



Дорт Ьитн ды вэрбэс ды брэгэс фун тайх 
Ун ды штаркэ дэмбэс дэм вэг,
Дорт зэнэн ды нэхт ви калэс фарбэнкт 
Ун ви мутыкэ мэннэр ды тэг.

Дорт, швигер, из майн дорф ун майн Иэйм, 
Дорт, Иинтэр ды волкэнс, дос ланд.
Зайт мойхл айер гейн аЬэйм
Йот ды эйгенэ Ьэйм мих дэрмант».

Орпэ швайгт. Зи отэмт тыф.
Ун Ноэми Ьэйбт ойф ды Иэнт: 
Аз войл из цу дэм вое гейт аИэйм 
Нох йорн зайн ин дэр фрэмд.
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Там плакучие вербы вдоль рек стоят, 
Вдоль дорог - красавцы дубы;
Ночи этой земли как невесты грустят, 
Дни её, как солдаты, грубы.

Там, свекровь, за облачной этой грядой 
Деревня моя и мой дом.
Простите меня ваш - уход домой 
Мне напомнил о доме моём».

Орфа тихо вздыхает. Ноэми-свекровь 
Простирает руки над ней: 
«Благословен, кто идёт домой, 
На чужбине пробыв много дней!»



ШАУЛ УН ДАВИД

«Бизту дэр шпиллэр ойф дэр Ьарф, 
Вос фартрайбт ды бэйзэ гайстэр?» 
«Я, майн мэлэх!»
«Нэм ды Ьарф, майн клэйнэр майстэр, 
Мах дэм кранкн мэлэх фрэйлэх».

«Иэр, их шпил:

«Фун дэр барг-кейт им ЕИуда 
Нидэрт штыл а зуммер-нахт, 
Штыл ун клор
Вилдэ ройзн ин ир гартл, 
Ойфн коп гекройзтэ hop 
Финклт блицт а кройн гинголдыг.

Зогт зи цу дэм лецтн пастух, 
Вос из нох ин фелд фарблибн: 
«Фарвос Ьосту ништ ды стадэ 
Овнт-цайт аИэйм гетрибн? 
Ицт бизту ин фелд алэйн».

Зогт дэр пастух: «Нэйн алэйн! 
Ду бизт до, ун ду бизт шейн, 
Ун их вэйс аз шейн из Иэйлык».
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САУЛ И ДАВИД

«Говорят, ты злые чары
Можешь музыкой прогнать?
«Да, мой царь!»
Что ж, попробуй мне сыграть, 
Разгони мои кошмары.
Ну, валяй, по струнам вдарь!» 
«Слушай, царь!» - Арфист садится, 
Льётся струнный перебор: 
«Молодая Ночь-царица
С Иудейских сходит гор.
На кудрях её - корона;
Поясок - из диких роз.
Видит Ночь: пастух со склона 
Гонит вниз овец и коз.

“Что ж ты медлишь, мальчик мой? 
Все давно ушли домой!
Страшно в поле одному”, — 
Говорит она ему.

“Вовсе я не одинок,
Отвечает пастушок,
Ты со мной и хороша, 
Значит добрая душа!”



Лахт ды нахт: «ду клэйнэр штыфер, 
Фарвос зогсту нышт ды вор?...
Я, с’из эмэс, вайл байм хойнэф 
Зэнэн ныштды ойгн клор,
Ви бай дыр, майн либер, клэйнэр». 
Ун зи тут им он ир кройн:
«А матонэ дыр, майн шейнэр!»

Цытэрт ойф дэр мэлэх Шаул: 
«Зог, ви Иэйст дэр клэйнэр пастух? 
Из зайн номэн дыр бакант?» 
«Кейнэр кэн ым нышт ин ланд, 
Ун зайн кройн из нор а холойм... 
Ицт Иэр вайтэр:

«Ойф а вайсн фэрд а райтэр 
Кумт цу райтн фун ды вэгн, 
Дурхгенэцт фун зуммер-рэгн, 
С’шмэкт фун ым мит фришн Иэй. 
Гейт дэр пастух ым анткэгн, 
Зайнэ ойгн штэрн цвэй, 
Ун эр руфт дэм райтэр: «Нови!
Ун дэр райтэр руфт ым: “Мэлэх!”»
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Ночь смеётся: “Вот хитрец!.. 
Впрочем, вижу, ты — не льстец: 
Слишком чист твой взгляд и ярок! 
Вот, возьми себе в подарок 
Этот царский мой венец!”»

Вздрогнул в страхе царь Саул
И копьё в певца метнул. 
Промахнулся на вершок: 
«Кто он, этот пастушок?
Как зовут его?» - «Не знаю: 
Никому не ведом он, 
И венец его - лишь сон...
Слушай, царь, я продолжаю:

По лугам и по стерне 
Ехал всадник на коне;
Тёплым ливнем орошён, 
Свежим сеном пахнул он. 
“Здравствуй, мир тебе, Пророк!” - 
Крикнул встречный пастушок, 
И, коня умерив ход,
“Здравствуй, Царь!” - ответил тот».



Цытэрт ойф дэр мэлэх Шаул: 
«Зог, ви Ьэйст дэр фрэмдэр райтэр? 
Из зайн номэн дыр бакант?»

«Кейнэр кэн ым нышт ин ланд, 
Ун зайн ворт из нор а холойм...»

Мурмлт штыл дэр кранкер мэлэх: 
«Иэр, ду клэйнэр Ьарфншпиллэр, 
Штэл авэк ды Ьарф ин винкл, 
Их бин МИД.
С’вэрт ды мит-нахт шарфэр, киллэр, 
Ун дайн лид
Йот нышт ойсгелэйзт майн тройер, 
Нышт гелайтэрт мир майн холэм»... 
«Гут нахт, мэлэх!»
«Гей бэ шолэм!»
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Снова вздрогнул царь смятенный: 
«Что за всадник дерзновенный?
Как зовут? Каков на вид?»
«Не слыхал, — сказал Давид. — 
Никому не ведом он, 
И слова его лишь сон»...

«Ладно, мальчик, - царь бормочет, - 
Убери свой инструмент.
Холодает. Дело к ночи. 
Хватит сказок и легенд.
Я устал, и я больной. 
Облегчить мои страданья 
Ты не смог своей игрой»...

«Доброй ночи!» 
«До свиданья».



А БРИВ ЦУ МАЛКЕЛЭ

Их’об, Малкелэ, гезунген,
Фрай ви а фойгл ин фелд:
«А едэр из а мейлах 
Бай зих ин зайн гецэлт».

Ицт, малкелэ ду шейнэ,
Зэ их дэм тоэс айн,
Вайл дорт ву с’из до а мейлах, 
Муз ойх а малке зайн.

Койм трэфт зих обэр, ды малке 
Форт кайн Стамбул авэк
Ун лозт дэм мейлах тройерык
Штэйн бай дэм васэр-брэг

Из дэр мейлах шойн нышт кайн мейлах, 
Найерт ан орэман,
Ун эр из рак мек^нэ
Дэм тэркишен султан.
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ПИСЬМО К МАЛКЕЛЭ

Ты, Малкелэ, помнишь, бывало, 
Как птичка поёт на заре
Я пел накануне Субботы
«Я - царь у себя в шатре!»

Теперь я, Малкелэ, вижу:
Тут есть ошибка одна: 
Ведь там, где царя мы имеем, 
Царица быть тоже должна.

Когда же царица уедет
(В Стамбул, пожелать бы врагу!), 
А царь остаётся, как цуцык, 
Скучать на крутом берегу

Тогда он не царь, извиняюсь, 
А нищий - бездомный пёс, 
Турецкому же султану
Завидует прямо до слёз:

Из цикла «Вэлвл Збаржер пишет красавице Малкелэ».



Дэрфар вайл зайн медынэ 
Фармогт аза шейнэм паршойн 
Шенэр фун шенстн дымэнт 
Ин зайн гилдэнэр кройн.

Их, Малкелэ ды шейнэ,
Их бин эс дэр орэман, 
Ун их бин эс мекйнэ
Дэм тэркишен султан.

Ун нышт нор им, нор афилу
Дэм фойгл, дэм волкн, дэм винт, 
Зи кенэн дых алэ дергрейхн 
Ин эйн рэге гешвинт.

Их шик мит от ды шил^хим
Дыр грусн а едэ нахт 
Цы Ьобн хочбы ды хэврэ
Амол ды грусн гебрахт?

Ойб ё, то шик же мир тэйхеф 
Мит зэй ан энтфэр цурик
Дэм фойгл, дэм винт ун дэм волкн 
Гетрой их фун томид майн глик.
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Ведь турок достал, чтоб не сглазить, 
Персону с такой красотой, 
Как самые лучшие камни
В короне его золотой!

А я, моя Малкелэ-сердце,
И есть тот босяк и пёс, 
Который злодею султану 
Завидует-таки до слёз.

Не только ему - ведь для птичек, 
Для ветра и для облаков
В момент до тебя добраться 
Лишь парочка пустяков!

Я шлю тебе с этой хёврой 
Каждую ночь поклон.
А ты ж бы хоть раз сообщила, 
Или доходит он!

И если да — то сейчас же
Пришли мне с ними ответ: 
Облачку, ветру и птичке
Верю я с малых лет.





БИБЛЕЙСКАЯ 
КНИГА ЭККЛЕЗИАСТА



Еврейское царство возникло, по Библии, около 
3000 лет назад. До этого двенадцатью коленами (пле
менами) Израильскими, объединенными монотеиз
мом, правили пророки, первосвященники и судьи. 
«Бог — наш единственный повелитель!» — считали ев
реи. Ясно, что в борьбе с враждебными соседями это
го было мало.

Последним таким некоронованным правителем 
Эрэц Исраэль был пророк и верховный жрец Шмуэль 
(Самуил), который и помазал в цари воина Шаула (по
русски Саул) — атлета и храбреца. Он правил в 1040— 
1012 гг. до н. э., но ещё при его жизни, рассорившись 
с ним, Шмуэль назначил нового царя юношу-пастушка 
Давида, победившего филистимского великана Голиафа.

Давид был поэтом-«бардом» с арфой вместо гита
ры. Он долго боролся с Шаулом за власть, скрывался 
от него, партизанил, а потом, после гибели Шаула 
в бою с филистимлянами, семь лет был царём Иудеи 
в Хевроне.
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Иудея (Южное Царство) создалась на землях колен 
Иуды и Беньямина. Северное Царство — остальные 
десять племён, терпя поражения от соседей, со време
нем также признали Давида: он стал царём надо всем 
Израилем, отвоевал у евусеев город-крепость Иеруса
лим и сделал его своей столицей. «Ир Давид» — город 
Давидов — так до сих пор называют старый город, ого
роженный крепостной стеной.

Правил царь Давид 40 лет (1012—972 гг. до н. э.). Он 
реорганизовал армию и создал крупную державу от 
Эйлата и границ Египта до Дамаска и реки Евфрат.

Третий царь его сын Шломо (Соломон, 972—932 гг. 
до н. э.) прославился не как воин и завоеватель, а как 
мудрец и богач: искусный судья, дипломат, строитель, 
промышленник и купец. Он построил в столице Пер
вый Храм, развил экономику и внешние сношения, 
окружил себя роскошью и богатством, включая ог
ромный гарем...

Общим у Давида и Соломона было влечение к ис
кусству и литературному творчеству. Если Давид, поэт 
и музыкант, считается автором множества Псалмов, 
то Соломон, как утверждает Библия, был автором 
красочной эротической поэмы «Песнь Песней» и со
автором Книг Царств; он создал несколько новых 
псалмов, а также, по преданиям, «сочинил 1005 песней 
(описав свойства всех растений, зверей и птиц) и 3000 
притчей» и афоризмов, которые частично вошли 



в библейские книги: «Книгу Притчей Соломоновых», 
«Книгу Экклезиаста, или Проповедника», «Книгу 
Песни Песней» и в три не канонизированных («Пре
мудрость Соломона», «Завет Соломона» и «Псалмы 
Соломона»).

«Экклезия» по-гречески: церковь (не здание, а сама 
община, по-немецки Gemeinde, на иврите «кеИилй» 
или — в простонаречьи — «Kewiâ»), а «Экклезиаст» — 
тот, кто в ней выступает, проповедник (на иврите 
«койэлет», читается «коэлет», с ударением на «э»).

Многие изречения Экклезиаста давным-давно 
превратились в пословицы разных народов и языков, 
но далеко не все знают, кто был (или слыл) их подлин
ным автором...

Предлагаемый перевод Книги Экклезиаста — это 
ни в коем случае не «новая поэма» на его основе*.  
Текст оригинала переводчик сохранил по возможно
сти точно, не украшая его простой язык, ничего не до
бавляя от себя, только зарифмовал для благозвучия, 
но тоже примитивно, без вычурных и усложнённых 
поэтических средств, пуще всего стремясь передать 
простоту и лаконичность древнего текста Библии.

В порядке ознакомления читателей с моей 
«перевод-ческой кухней» первую главу Книги Эккле
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зиаста и несколько характерных примеров из следую
щих глав я переписал русскими буквами и, сопровож
дая дословным переводом (в скобках курсивом), поме
стил их на левых (чётных) страницах параллельно сти
хотворному переводу.

Это даст представление и о звучании оригинала. Всю 
книгу переписывать таким способом не стоит: создают
ся трудности и для переводчика, и для читателей.



Оригинал и подстрочник

Глава 1

1. Диврэй КоЬэлет, бэн Давид, мэлэх бьИрушалаим:
2. Ьовэль Ьовалим, aMâp КоЬэлет, Ьовэль Иовалим, 

Иакбль Ьэвэль. (Слова Экклезиаста, сына Давидова, 
царя в Иерусалиме: Суета сует, сказал Экклезиаст, 
суета сует, всё суета!)

3. Ma йитрбн ла адам бэ холь амалб, ше яамбль тахат 
ha шамеш? (Что пользы человеку от всех трудов его, 
которыми трудится он под солнцем ?)

4. Дор ЬалДх ве дор ба ве Ьайрэц лeoлâм омэдэт.
(Род ушёл, и род пришёл, а земля пребывает всегда.)

5. Ве зар£х Ьашэмэш у ва Иашэмэш, ве эль мекомо 
шоэйв зорэах hy шам. (И восходит солнце,
и заходит солнце, и идёт к месту своему, 
где оно восходит.)

6. Ьолбх эль дарбм вэ совэйв эль цафбн hapÿax, 
совэйв, совэйв Ьолех hapÿax, ве аль CBHBOTâfte шав 
hapÿax. (Идёт к югу и сворачивает к северу ветер, 
кружится, кружится ветер на ходу своём,
и на круги свои возвращается ветер).
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Стихотворный перевод

Глава 1

1. Сказал Коэлет, бен-Давид, Иерусалимский царь:
2. Всё суета сует - и то, что совершалось встарь; 

и то, что есть; и что грядёт, чего не видел свет: 
всё, говорит Экклезиаст, всё — суета сует.

3. Чтб пользы от своих трудов имеет человек?

4. Уходит род, приходит род, одна земля — навек.

5. Восходит солнце над землёй и в путь спешит с утра, 
и сходит в ночь, и вновь взойдёт всё там же, где вчера.

6. И ветер, к северу стремясь, свернёт потом на юг: 
кружится ветер, но опять на свой вернётся круг.



7. Коль Ианахлим Иолхим эль Ьаям, вэ Ьаям эйнэну 
малей. (Все реки текут в море,
а море не наполняется.)
Эль маком ше йанахлим йолхим, шавим лалэхет.
(К тому месту, откуда реки текут,
они возвращаются, чтобы течь снова.)

8. Коль Иадварым егэйим ло юхаль иш ледабер ло 
тысба айин лиръот ве ло тымале озэн тышмоа 
(Все вещи в труде; не насытится глаз увиденным, 
не наполнится ухо услышанным.)

9. Ma ше Иая — hy ше йийъё, у ма ше Haacâ - hy ше 
йеясэ, ве эйн коль хадйш тйхат йашамэш.
(Что было, то и будет; и что делалось, то и будет 
делаться, и нет ничего нового под солнцем.)

10. Еш давйр ше йомэр «рээ, зэ хадаш!» - hy квар йая 
ле оламим, ашер Иая мильфанэйну. (Бывает нечто, 
о чём говорят: «Смотри, это — новое!»; но это было 
уже в веках, которые были до нас.)

11. Эйн зихрбн ла ришоным ве гам ла ахароным,
ше йиігыо, ло йийъе лайэм зикарбн ым ше йиИъю 
лаахарона. (Нет памяти о прежних; так же 
и о будущих не останется памяти у тех, 
которые будут после них.)

12. Аны, Коэлет, Ьаиты мэлех аль Исраэль би 
Йрушал£им. (Я, Экклезиаст, был царём над 
Израилем в Иерусалиме.)
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7. И льётся в море вся вода всех рек со всей земли, 
и возвращается туда, отколь они текли, 
и льётся вновь, но океан не переполнить ей.

8. И не наполнить зримым глаз, а слышимым — ушей. 
И как другому передаст свой опыт человек? 
Всего ему не рассказать, не показать вовек...

9. Всё повторяется опять, что было прежде нас.
И нет под солнцем ничего, что сталось в первый раз.

10. «Вот это - новое!» — порой о чём-то говорят, 
а это тоже было встарь, столетия назад.

11. Нет места в памяти людской делам далёких лет. 
Забудут нас, а после — тех, что нам придут вослед...

12. Я, бен-Давид, Экклезиаст, в Иерусалиме жил. 
Я был в Израиле царём и мудрецом прослыл.



13. Be натАты эт либи лидрош ве латур ба хохмй аль 
коль ашер наас£ тйхат ha-шамййим; hy иньян ра 
натан ЭлоИим ли бнэй ha-адам лаанот би. (Иотдал 
я сердце моё тому, чтобы изучитъ и испытать 
мудростью всё, что делается под небом; это тяжкое 
дело дал Бог людям, чтобы занимались им.)

14. Райты эт коль ha-маасым, ше наасу тйхат ha- 
ш£мэш, ве Ьинэй Ьакбль Ьэвэль у рэут pÿax. 
(Я видел все дела, что делаются под солнцем, 
и вот всё суета и томление духа.)

15. Меуват ло юхаль литкон, ве хэсрон ло юхаль 
леЬиманот (Кривое нельзя выпрямить,
а чего нет то не считается.)

16. Дыбйрты аны им либи леймор: аны Иинэй 
Иигдёльты ве Ьосафты хохм£ аль коль ашер Иайя 
лефанай аль Ерушалйим, ве либи pad Ьарбэй хохмй 
ве д£ат. (Ия сказал сердцу моему: вот, я приобрёл 
величия и ума больше всех, что были прежде меня 
над Иерусалимом, и сердце моё видело много 
мудрости и знания.)

17. Ва этнй либи лад£ат xoxMâ ве д£ат, Ьолейлот ве сих- 
лут, вэ ядаты ше гам зэ — hy рэут pÿax. (И отдал
я сердце моё тому, чтобы познать и мудрость, 
и науку, и безумие, и глупость, и узнал, 
что и это томление духа.)
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13. И вот, решил познать я смысл земных трудов и дел, 
и свойств, которые Господь нам, людям, дал в удел.

14. И понял я, что все дела, какими занят свет, - 
томленье духа, и тщетй, и суета сует.

15. Тому, что создано кривым, прямым уже не стать; 
и то, чего в природе нет, нельзя в расчёт принять.

16. И я сказал себе: ну вот, наверное, не зря 
меня возвысил мой народ как мудрого царя. 
Я много видел и познал и ощутил душой:
и суть, и цену всем делам, и мудрости самой; 
безумству, глупости, уму — и познаванью самому.

17. И в познавании самом, я понял, смысла нет: 
оно - всё та же суета, и суета сует.



18. Ки бе ров ha- хохмй рав Kàac, ве йосйф дйат йосйф 
махов. (Ибо во многой мудрости много печали, 
и кто умножает познания, тот умножает 
страдания.)

Из других глав

2:4. Иигдйльты маасйй: баныты ли батым, натйИты ли 
крамым. (Япредпринял большие дела: построил 
себе дамы, посадил себе виноградники.)

2:5. Асыты ли ганнбт у фардэйсым ве натйЬты байэм 
эйц коль-при. (Яустроил себе сады и рощи, 
и насадил в них разные плодовые деревья.)

2:6. Асыты ли брейхбт MâfinM леііашкбт мейИэм яар, 
цомэах эйцым. (Сделал себе водоемы для орошения 
садов, где росли деревья.)

2:8. КанДсты ли гам кэсэф ве заіійв у сэгулэйт млахым 
ве ha-мдынбт, асыты ли шарым ве шарбт ве таа- 
нугбт бнэй ha-адам — шидда ве шидцбт. (Я собрал 
себе также серебро и золото и драгоценности от 
царей и государств; завел у себя певцов и певиц 
и услаждения сынов человеческих — разные 
музыкальные орудия.)
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18. Где мудрость, там печаль, и я с годами познаю: 
кто множит знания свои, тот множит скорбь свою.

Из других глав

2:4. Предпринял я немало дел: возвёл себе домй, 
Расширил нив своих предел, наполнил закрома,

2:5. И виноградник насадил, и рощи и сады;

2:6. Для орошенья вырыл в них колодцы и пруды. 
И сердце радовали мне обильные плоды.

2:8. В моей казне не перечесть даров чужих царей, 
И золота, и серебра, и дорогих камней. 
И услаждают слух и взор мне звонких струн напев, 
И стройный песельников хор, и пляски юных дев.



2:11. У фаныты анй бе холь маассАй, ше асу яді^й, у ве 
амйль, ше амёльты лаасбт - ве Иинэй, Иакбль 
Иэвэль у poÿT pÿax, ве эйн йитрбн тёхат Иашёмеш. 
(И оглянулся я на все дела мои, которые сделали 
руки мои, и на труд, которым трудился я, делая их: 
и вот, всё — суета и томление духа, и нет от неё 
пользы под солнцем!)

7:2. Тов лалёхет эль бейт-эвель ми лёхет эль бейт- 
миштэ, баашёр hy соф коль ha-адДм ве haxâft йи- 
тэн эль либб. (Лучше ходить в дом плача об 
умёршем, нежели ходить в дом пира; ибо таков 
конец всякого человека, и живой приложит это к 
сердцу своему.)

9:10. Коль ашёр тымцА ядхй лаасбт бе xoxàxa асэ, ки 
эйн маасэ ве хэшбон ве дАат ве хохм£ би шеоль, 
ашёр ата Ьолёх шёма. (Всё, что может рука твоя 
делать, по силам делай; потому что в могиле, 
куда ты пойдёшь, нет ни работы, ни размышления, 
ни знания, ни мудрости.)
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2:11. Но оглянулся я на всё, что делал много лет, 
И понял: всё это - тщетй, от коей пользы нет, - 
Томленье духа, суета и суета сует.

7:2. Чем в дом ходить, где пир горой, 
ходите лучше в дом, 

где по умёршему скорбят и слёзы льют о нём, - 
чтоб сердцем вашим не забыть о жребии своём.

9:10. По силам делай, что хотят рука твоя и ум:
в могиле, куда ты пойдёшь, нет ни трудов, ни дум.

И, покончив на этой не слишком 
оптимистичной ноте с «переводческой кухней», 

перейдем к полному тексту библейской 
«Книги Экклезиаста» — с начала!



LIBER ECCLESIASTAE 
КНИГА ЭККЛЕЗИАСТА

Глава 1

1. Сказал Коэлет, бен-Давид, Иерусалимский царь:
2. Всё суета сует — и то, что совершалось встарь; 
и то, что есть; и что грядёт, чего не видел свет: 
всё, говорит Экклезиаст, всё - суета сует.

3. Чтб пользы от своих трудов имеет человек?
4. Уходит род, приходит род, одна земля - навек.
5. Восходит солнце над землёй и в путь спешит с утра, 
и сходит в ночь - и вновь взойдёт всё там же, где вчера.

6. И ветер, к северу стремясь, свернёт потом на юг: 
кружится ветер, но опять на свой вернётся круг.

7. И льётся в море вся вода всех рек со всей земли, 
и возвращается туда, отколь они текли,
и льётся вновь, но океан не переполнить ей.
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8. И не наполнить зримым глаз, а слышимым - ушей. 
И как другому передаст свой опыт человек?
Всего ему не рассказать, не показать вовек...

9. Всё повторяется опять, что было прежде нас.
И нет под солнцем ничего, что сталось в первый раз.

10. «Вот это — новое!» — порой о чём-то говорят, 
а это тоже было встарь, столетия назад.

11. Нет места в памяти людской делам далёких лет. 
Забудут нас, а после — тех, что нам придут вослед...

12. Я, бен-Давид, Экклезиаст, в Иерусалиме жил. 
Я был в Израиле царём и мудрецом прослыл.

13. И вот, решил познать я смысл земных трудов и дел, 
и свойств, которые Господь нам, людям, дал в удел.

14. И понял я, что все дела, какими занят свет, - 
томленье духа, и тщетй, и суета сует.

15. Тому, что создано кривым, прямым уже не стать; 
и то, чего в природе нет, нельзя в расчёт принять.

16. И я сказал себе: ну вот, наверное, не зря 
меня возвысил мой народ как мудрого царя.



Я много видел и познал и ощутил душой: 
и суть, и цену всем делам, и мудрости самой; 
безумству, глупости, уму — и познаванью самому.

17. И в познавании самом, я понял, смысла нет: 
оно - всё та же суета, и суета сует.

18. Где мудрость, там печаль, и я с годами познаю: 
кто множит знания свои, тот множит скорбь свою.

Глава 2

1. Я вздумал душу испытать: чтобы была сыта 
добром, весельем — но гляжу: и это — суета.

2. Смех - это глупость, я сказал, веселье же -
смешно...

3. Я вздумал тело услаждать и вволю пил вино.
И воле сердца вопреки, избрал тропу глупцов, 
чтобы вопрос, как лучше жить, решить в конце концов:

чт0 должен делать человек в земной юдоли сей, 
чтобы прожить свой краткий век счастливей и полней?

4. Предпринял я немало дел: возвёл себе домй, 
расширил нив своих предел, наполнил закрома,
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5. И виноградник насадил, и рощи, и сады;
6. Для орошенья вырыл в них колодцы и пруды.
И сердце радовали мне обильные плоды.

7. Я больше прежних всех царей завёл себе рабов, 
и слуг, и множество скота, и резвых скакунов.

8. В моей казне не перечесть даров чужих царей, 
и золота, и серебра, и дорогих камней.
И услаждают слух и взор мне звонких струн напев, 
и стройный песельников хор, и пляски юных дев.

9. Я стал богаче и славней, чем все, кто правил встарь 
в Иерусалиме, и меня прозвали «мудрый царь».

10. Я не отказывал себе ни в чём, что захочу: 
ведь только это за труды себе я уплачу,
а умирая — ничего с собой не захвачу.

11. Но оглянулся я на всё, что делал много лет, 
и понял: всё это - тщетй, от коей пользы нет, — 
томленье духа, суета, и суета сует.

12. Я в этой жизни всё познал, прожил её не зря: 
кто смог бы в опыте земном опередить царя? 
Осталось мне познать лишь суть безумья и ума...
13. И понял я, что мудрость - свет, а глупость - это тьма;



14. Мудрец — как зрячий, а глупцу дорога не видна. 
Но оба движутся к концу, и участь их - одна.
15. И я о мудрости своей сказал: к чему она?

Меня ведь так же, как глупца, постигнет участь та. 
Зачем я знания копил? И это — суета!

16. Увы! И умный, и дурак забудутся в веках.
И мудрый с глупым наравне умрёт и ляжет в прах.

17. И я возненавидел жизнь, от коей пользы нет.
Противны стали мне дела, какими занят свет: 
томленье духа это всё и суета сует!

18. И ненавистны стали мне творенья рук моих 
и тяжкий труд, которым я трудился ради них: 

они достанутся тому, кто, не трудясь и дня, 
придёт в подлунный этот мир, чтоб заменить меня.

19. Как знать, он будет мудрецом или глупцом слепым? 
Но он распорядится всем наследием моим,
в котором весь мой тяжкий труд и мудрость долгих лет. 
И это тоже — суета, и суета сует...

20. И я сказал себе: смирись, людской удел таков.
Без сожалений отрекись от всех своих трудов:
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21. В них столько мудрости твоей, успехов и побед, 
и вдруг присвоит их себе глупец и дармоед,
и будет то великим злом и — суетой сует!

22. Ибо не может человек оставить ничего 
себе от дела рук, ума и сердца своего.

23. Вся жизнь его — лишь скорбь одна,
и труд его - тщета, 

и по ночам покоя нет, и это — суета!

24. Простое благо: есть и пить и радоваться всласть - 
и в том не волен человек: на всё Господня власть.

25. Лишь волей Бога одного мы и едим, и пьём, 
и наслаждаемся добром, и дышим и живём.

26. Тому, кто праведен пред Ним,
даёт Он мудрость жить, 

и радость от своих трудов, и счастие любить.

А грешному - лишь груз забот: копить и собирать, 
не спя ночами, а потом - всё праведным отдать.

Но те и эти лягут в прах, иной дороги нет. 
Вся наша жизнь — лишь маета и суета сует.



Глава 3

1. Для всякой вещи на земле есть свой урочный час.
2. В свой час приходим мы на свет и смерть уносит нас.

Есть время насаждать сады — и время корчевать.
3. Приходит время убивать — и время врачевать;

и время строить города - и снова разрушать;
4. смеяться время — и рыдать; скорбеть - и ликовать,

5. Есть время камни собирать, и время их бросать; 
и время нежно обнимать — и гордо отстранять;

6. Приобретать - и раздавать, терять - и находить.
7. Есть срок сшивать — и разрывать,

молчать - и говорить;
8. И ненавидеть, и любить приходит людям срок. 
И время миру, и войне нам назначает Бог.

9. Чтб пользы людям от земных трудов, забот, хлопот?
10. Спасая смертных от тоски, всё это дал им Тот,

11. Кто совершенным создал всё
и мир вложил в сердца, 

хоть и не может человек с начала до конца 
постичь за свой короткий век величия Творца.
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12. И понял я, что для людей нет в жизни ничего 
прекраснее, чем просто жить по милости Его
и делать добрые дела от сердца своего.

13. Блаженны те, кто так живёт: 
кто веселится, ест и пьёт,
и зрит добро в делах своих: 
Господний дар в сердцах у них.

14. Я понял: всё, чтб сбздал Бог, останется навек, 
и ни прибавить, ни отнять не может человек.

15. Чтб было, т6 и ныне есть; чтб будет — было встарь; 
способен прошлое вернуть земли и неба Царь.

16. Хоть знаю я: в среде людей немало зла найдёшь - 
и беззакония судей, и в месте правды — ложь, —

17. Но злых ли, праведных - всех Hâc
к ответу призовут: 

всему под солнцем будет час, и всем Господний суд.

18. И я сказал в душе своей: пред Богом все равны - 
и зверь, и скот, и род людской, адамовы сыны.

19. Одно дыхание у всех, и преимуществ нет 
у человека пред скотом: всё - суета сует.



20. И завершение одно во всех мирских делах: 
из праха всё сотворено, и всё вернётся в прах.

21. Кто подтвердит, что дух людей уходит в небеса, 
а дух животных в глубь земли? — Пустые словеса.

22. И понял я, что ничего нет лучше в жизни сей, 
как наслаждаться делом рук и мудрости своей,
и это плата нам за всё: ведь не наступит час, 
когда нас приведут взглянуть, чтб будет после нас.

Глава 4

1. Несправедливостью и злом наполнен этот свет, 
где льются слёзы бедняков, а утешенья нет.
Их угнетатели сильны — а утешенья нет!

2. Блаженны мёртвые в гробах: им больше повезло, 
чем нам, живущим до сих пор и видящим всё зло.

3. А всех блаженней - кто ещё не родился на свет 
и не видал тщеты его и суеты сует.

4. Узнал я также, что успех, удачливость в делах 
рождают злобу и вражду в завистливых сердцах,
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5. И даже в глупых, что сидят и, не подняв перста, 
съедают плоть свою, - и в них всё та же суета!

6. Меж тем и малая щепбть в покое и тиши
не лучше ль пригоршней добра в томлении души?

7. Ещё такую суету я в мире видеть мог:
8. Живёт под солнцем человек — как камень одинок; 
ни сына нету, ни отца, ни брата, ни жены,
но нет трудам его конца. Кому они нужны?

9. Нет хуже человеку жить на свете одному:
10. Упал - и некому прийти и встать помочь ему.

11. И если двое лягут спать — обоим им тепло,
а одному в лихую ночь согреться тяжело.

12. И если сильный одного начнёт одолевать, 
то двое, хоть и послабей, смогли бы устоять:
и втрое скрученную нить не просто разорвать.

13. Блаженней юноша-бедняк, острящий глаз и слух, 
чем царь, который стар и глуп и к увещаньям глух.

14. Ибо для первого из них, хоть бедняком рождён, 
ещё наступит день, когда взойдёт на царство он.



15. Под солнцем много видел я властителей таких, 
что ходят с юным мудрецом, который сменит их.

16. И было так, и будет так в грядущие лета,
но утешенья в этом нет: и это — суета...

17. Когда идёшь в Господний Храм, будь более готов 
не жертвы принести Ему, а вникнуть в мудрость слов, 
ибо приятнее Творцу не всесожженья дым,
а послушание людей речениям Своим.

Глава 5

1. В твоих молитвах не спеши побольше слов сказать: 
и молчаливый зов души сумеет Бог понять.
Он Hâ небе, ты - на земле, и лишних слов не трать.

2. Ведь как при множестве забот нам снится много снов, 
так можно глупого узнать по изобилью слов,
3. А к суесловному глупцу не расположен Бог.
И если дашь Ему обет - спеши исполнить в срок.
4. И лучше вовсе не давать обетов никому, 
чем обещать — но изменить обету своему.

5. Не позволяй своим устам в грехи тебя ввергать, 
чтоб не пришлось потом в слезах ошибки признавать; 

260/261



и суесловием пустым, для красного словца, 
не навлекай Господний гнев и кару от Творца.

6. Где много снов и много слов — там много суеты. 
Итак, немногословен будь, и бойся Бога ты.

7. Когда несправедливый суд под солнцем
ты найдёшь, 

и притесненье бедняка, и вместо правды — ложь, 
без удивления смотри, ибо, за всем следя, 
и над высоким Высший есть, и над судьёй - Судья.

8. А для страны всего важней, чтоб царь заботился
о ней.

9. Не будет сребролюбец сыт нажитым серебром; 
и что за польза богачу владеть своим добром?
10. Чем он богаче - больше тех, кто кормится при нём

11. Когда рабочий человек трудами утомлён, 
то много, мало ли он съел — ему приятен сон.
Но коль пресытился богач - уснуть не может он.

12. Ещё увидел я недуг и суету сует: 
бывает, копит человек добро себе во вред 
и не умеет уберечь его от разных бед.
13. Родился сын - и ничего уже для сына нет.



14. Из лона матери своей выходишь ты нагой - 
таким же нищим и нагим уходишь в мир другой, 
И ничего не можешь взять и унести в руках.
15. И это тяжкий наш недуг, проклятие в веках:

Всю жизнь трудился человек, спасаясь от нужды,
16. И ел впотьмах и второпях, не чувствуя еды. 
Но ничего не принесли ему его труды.

17. Блажен лишь тот, кто зрит добро в своих делах
земных 

и знает радость от плодов ума и рук своих.
И нет приятней ничего;
и жизнь — дар Божий для него.

18. И если человеку Бог богатство дал и власть, 
чтоб брал он долю из него и пользовался всласть, 
и ел, и пил, и дни свои с весельем проводил,
то это за труды его Господь вознаградил.

19. Не долго память проживёт о наших днях земных, 
и радость сердца нам даёт Всевышний вместо них.
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Глава 6

1. Ещё под солнцем злой недуг я часто наблюдал:

2. Достаток, славу, власть, досуг Господь кому-то дал - 
всё есть в избытке у него, что пожелать бы мог,
но наслаждаться этим всем не позволяет Бог, 
а наслаждается чужой: ни брат ему, ни друг.
И это тоже суета, и тяжкий наш недуг.

3. Такой бедняк хоть тыщу лет под солнцем проживёт 
и сто детей родит на свет — но счастья не найдёт,
не обретёт в душе покой, не будет погребён...
Ведь даже выкидыш — и тот счастливее, чем он:

4. Пришёл случайно, не успел увидеть ничего, 
и даже именем никто не нарекал его;

5. Не зная радостей и бед, он вновь ушёл во тьму — 
без слёз, страданий, — и ему покойней, чем тому.
6. А тот, прожив и тыщу лет без радости от дел, 
в слезах покинет этот свет: у всех один удел.

7. Что бы ни делал человек, труды его - для рта: 
не наполняется душа и вечно несыта.



8. Умён ли тот, кто наделён уменьем хитреца? 
И чем же всё-таки мудрец счастливее глупца?

9. Глазами видя, ты поймёшь любую вещь верней, 
чем в рассуждении слепом бродя душой по ней.

10. Что существует на земле - уже наречено.
И если это человек - ему не суждено
ни возражать, ни спорить с Тем, Кем всё сотворено...

11. Путей немало к суете; но где такой найти, 
чтоб убежать от суеты по этому пути?

12. Ибо кто знает, как прожить свою частицу дней 
нам в этом cÿeTHOM миру, в миру живых тенёй;

И скоро ль наш последний час,
И что случится после нас?

264 / 26 5



Глава 7

1. У благовоний и мастей цены дешёвой нет, 
но имя доброе ценней всех золотых монет. 
Аденъ кончины лучше дня, когда пришёл на свет.

2. Чем в дом ходить, где пир горой, ходите лучше в дом, 
где по умёршему скорбят и слёзы льют о нём, -
чтоб к сердцу память приложить о жребии своём.
3. И лучше скорбь и грусть, чем смех,

ибо печаль лица 
облагораживает всех, смягчая их сердца.

4. И сердце мудрых потому — в домах, где слёзы льют, 
а сердце глупых в том дому, где пляшут и поют.

5. И обличение, когда оно из мудрых уст, 
приятнее, чем песни тех, у коих разум пуст:

6. Невнятны песни дурачья, и смех его таков, 
как треск тернового сучья в костре у пастухов.
И нет бесплодней суеты, чем суета глупцов.

7. И мудрый может глупым стать, преследуя других. 
Подарки портят сердце тех, кто получает их.



8. Начало дела — хорошо, но главное - конец. 
И терпеливый лучше, чем заносчивый гордец.

9. Не поспешай душой на гнев, когда он рвётся вон: 
Ведь только в сердце у глупцов всегда клокочет он.

10. Не стбит задавать вопрос: «Вот почему в былом 
гораздо лучше нам жилбсь, чем нынче мы живём?» - 
не стбит, ибо нет ума в суждении таком.

11. Вдвойне полезна мудрость тем, кто наделён добром: 
Ведь тот, кто мудростью богат - богат, как серебром,
12. но лишь она приносит жизнь в любой богатый дом.
13. Познай, как всё сотворено Создателем твоим, 
ибо не выпрямить того, что сбздал Он кривым.

14. В благие дни вкушай добро и тело услаждай,
а в дни несчастий — размышляй и душу возвышай; 
и то, и это сделал Бог для блага твоего 
и для того, чтоб ты не мог роптать против Него.

15. Ещё видал под солнцем я, живя среди людей: 
как гибнет праведник при всей безгрешности своей, 
но процветает много дней мошенник и злодей.

16. Не будь излишне строг к другим и, почести любя, 
не выставляйся мудрецом: зачем губить себя?
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17. Старайся избегать греха, в безумства не впадать, 
чтоб прежде срока своего сей мир не покидать.

18. Стремясь держаться одного во всех твоих делах, 
с другого не снимай руки. Кто знает Божий страх, 
возмездья может избежать, не потонув в грехах.

19. Мудрец сильнее может стать, чем властелин иной, 
имеющий большую рать за крепостной стеной.

20. Нет человека на земле, который бы вершил 
одни лишь добрые дела и в жизни не грешил.

21. Не стоит слушать всякий раз, что говорят, дабы 
не услыхать, как меж собой злословят нас рабы.

22. Тем паче, что легко найти немало и таких 
примеров, когда сами мы злословили других.

23. Итак, решил я мудрым стать в далёкие года, 
но я от мудрости далёк и нынче, как тогда.

24. Былое - глубоко в земле, и нету никого, 
кто б разглядел его во мгле и мог постичь его.



25. Направил сердце я к тому, чтоб суть всего познать; 
безумью, глупости, уму определенье дать, 
исследовать всё самому и мудрость изыскать.

26. Не много истин я обрёл и смог лишь углядеть,
что горше смерти женский пол, что женщина - как сеть;

что сердце у неё - силки, а руки - крепче пут; 
и только праведные к ней в рабы не попадут,

а грешного — уловит в сеть и вырваться не даст!
27. Вот что нашёл я и познал, сказал Экклезиаст.
28. Когда ж я праведных искал, был трудным поиск мой: 
мужчин - на тысячу один, а женщин - ни одной.

29. Когда был первый человек из праха сотворён - 
как все создания Творца, был совершенен он;

но люди, Бога позабыв, утратив чистоту, 
пустились в помыслы свои, в грехи и суету.
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Глава 8

1. Учёный может суть вещей постигнуть до конца. 
Наука просветляет взор и облик мудреца,
и доброту даёт взамен суровости лица.

2. И о царе я говорю: внимай его устам.
А слово, данное царю - как клятва небесам.

3. Не поспешай от глаз его и не упорствуй зря, 
когда недоброе творишь, по мнению царя.
Ведь всё равно он будет прав, по-своему творя!

4. Іде слово царское - там власть, и нету никого, 
кто, не боясь в немилость впасть, не слушался его.

5. Кто чтит Закон — тот мирно спит, тревоги не познав. 
Он доверяет мудрым знать и время, и устав

6. для всех вещей и дел земных: откуда знать ему,
7. что будет дальше, и когда, и как, и почему?

8. Увы, не властен человек над собственной душой, 
чтоб душу в теле удержать и день отсрочить свой: 
нет избавления, и нет надежд ни у кого,
и нечестивца не спасёт нечестие его.



9. Так изучал я все дела, какими занят свет. 
И вот что я ещё нашёл, ища причины бед: 
власть человека над другим — подчас себе во вред.

10. Ещё я наблюдал порой, как хоронили злых: 
проходят люди стороной, и не глядят на них,
и забывают в тот же час среди забот мирских.

11. Увы не скоро правый суд вершится у людей, 
и не страшатся делать зло преступник и злодей,
12. Но им — когда придет их час — не скрыться от судёй.

И благо будет тем, кто чтит Всевышнего Закон 
и ходит праведным путём, как заповедал Он.

13. От нечестивого же Бог отступится, и тот, 
как тень, утратившая свет, недолго проживёт.

14. Но и другую я встречал под солнцем суету: 
страдает добрый человек и терпит нищету,
а нечестивому судьба все блага отдала, 
каких достоин человек за добрые дела.

15. И я веселье восхвалил: нет радости иной, 
как веселиться, есть и пить под солнцем и луной, 
и это - доля от трудов во весь наш срок земной.
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16. Когда я начал познавать величье Божьих дел
и смысл земных трудов, что Он дал смертному в удел, 
среди которых человек забыл покой и сон,
17. -я понял: этого вовек постичь не может он!

Итак, не верьте похвальбе любого мудреца, 
который скажет, что постиг все замыслы Творца.

Глава 9

1. В руке Всевышнего мудрец и праведник любой. 
Никто не может сам понять, чтб видит пред собой: 
любовь ли, ненависть ли в том... Одна лишь вешь ясна:
2. всему и всем придёт конец, и участь всех равна:

того, кто чист, - и кто нечист; того, кто для людей 
творит лишь доброе, - и ктб - злонравный лиходей;

того, кто сердцем мудр, - и ктб не смыслит ничего; 
кто Богу жертвует — и ктб не делает того;

того, кто праведен, — и ктб погряз в грехах своих; 
кто клятвы с лёгкостью даёт — и кто боится их.



3. И нет недуга на земле, что этого страшней; 
и зла исполнены сердца всех, кто живёт на ней 
и после бешеных страстей уходит в мир тенёй.

4. Кто жив - надеется ещё, тоску преодолев, 
ибо блаженней пёс живой, нежели мёртвый лев.
5. Кто жив — хотя бы знает: смерть настигнет и его, 
а те, что умерли уже, не знают ничего.

И воздаяния им нет, и память их прешла.
6. Их ревность, ненависть, любовь навеки скрыла мгла, 
и не коснутся их вовек живых людей дела.

7. Итак, иди и ешь твой хлеб в покое и тиши, 
и вволю пей твоё вино с веселием души,
и сердцем радуйся плодам ума и рук твоих, 
Пока Господь благоволит к тебе в делах земных.

8. Одежды светлые надень: приятен светлый тон; 
возлей на голову елей, да не скудеет он;

и поступай так всякий день, чтобы земные дни 
как праздник были у тебя - ведь коротки они.

9. Живи в веселии с женой: тебе её дал Бог, 
чтоб ты любил её душой и наслаждаться мог:
и это — доля от трудов за весь земной твой срок.
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10. По силам делай, что хотят рука твоя и ум:
в могиле, куда ты пойдёшь, нет ни трудов, ни дум.

11. Ещё, взглянув кругом себя, я убедиться смог, 
что не сильнейшему в бою даёт победу Бог;
не самый резвый иногда выигрывает бег, 
и хлеб имеет не всегда прилежный человек;

Не мудрым достаётся власть и не достойным — честь, 
а только случай и момент для всякой вещи есть.
12. Но человеку не дано момент свой углядеть, 
и попадает он в беду, как зверь и рыба - в сеть...

13. Ещё хочу я рассказать о случае таком:
14. Однажды город небольшой был окружён врагом. 
И наступала на него бесчисленная рать,
и горожане не могли свой город отстоять.

15. Но жил в том городе мудрец, незнатный и бедняк, 
который обманул врага, и отступился враг.

А тот, как был, остался нищ, не ведом никому, 
хотя весь город уцелел благодаря ему.

16. Ибо на мудрость бедняка — хоть силу превзошла — 
народ с небрежностью глядит, и в этом много зла.



17. Негромок голос мудреца, но лучше слышен он, 
чем властелина гневный крик, что к глупым обращён.

18. Орудий воинских сильней премудрость может быть, 
но кто не разобрался в ней - всё может погубить.

Глава 10

1. Испортить масел дорогих благоуханный дух 
нетрудно, если бросить в них хоть пару дохлых мух.

Так всё достоинство и честь большого мудреца 
страдает из-за одного неумного словца.

2. Несходны умный с дураком в стремлении сердец: 
мудрец направо повернёт — налево прёт глупец;
3. захочет что-то предпринять — всё сделает не так,
и каждый встречный будет знать, что перед ним дурак.

4. Когда начальник на тебя набросится как лев, 
не вздумай место покидать и прятаться сробев, 
но кроток будь — и отойдёт начальствующий гнев.

5. Бывает, что властитель сам погрешность совершит, 
И породит немало зла и множество обид.
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6. Глупцы тщеславны: лестны им и высота, и власть; 
но низко мудрые сидят, чтоб больно не упасть.

7. Пешком идущие князья порой встречались мне: 
они достойнее рабов, сидящих на коне.

8. Кто роет яму для других, тот сам и будет в ней. 
И кто ограду разберёт, того ужалит змей.

9. Смотри, чтоб камни громоздя, не надсадить себя 
и не пораниться от дров, секирой их рубя.

10. Когда топор ты затупил — немедля заостри: 
не напрягай напрасно сил, а мудростью бери.

11. Заговорить змеи укус смогла б ворожея, 
но жало злоязычных уст опасней, чем змея!

12. В речах разумных - благодать, приятно слушать их; 
а изречения глупцов вредны для них самих.
13. Начало слов их — болтовня, конец — безумный бред,
14. и нету смысла в их речах, лишь суета сует.

15. Любая мысль им тяжела, и в тягость каждый труд: 
дороги в город из села — и той не разберут.



16. Несчастна та страна, чей царь царит с незрелых лет 
и чьи князья спешат с утра усесться за обед!

17. Но благо той стране, чей царь годами умудрён, 
и много лет старинный род удерживает трон;

князья же вовремя едят, чтоб силы подкрепить, 
а не затем, чтоб языку и чреву угодить!

18. Когда по лености свой пренебрежёшь трудом - 
обвиснет в доме потолок и протечёт весь дом.

19. Приятно сесть за добрый пир в забвении сует,
и вволю пить — ведь без вина веселья в жизни нет, - 
и сладко есть — пусть серебро за всё несёт ответ!

20. Не поминай богатых злом и в комнате твоей, 
а уж злословить о царях и мысленно не смей:
и птицы могут передать им суть твоих речей!
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Глава 11

1. Излишний хлеб не сберегай, не будучи в нужде, 
а неимущему отдай: пусти как по воде,
и он вернётся, когда сам окажешься в беде.

2. Семи, восьми давай их часть: не знаешь ведь, когда, 
какая и на сколько лет придёт к тебе беда.

3. Когда набухнут облака, то дождь земле дадут.
И древа будут так лежать, как наземь упадут.

4. Тому, кто Hâ небо глядит, - полей не засевать.
И кто за ветрами следит - тем не придётся жать.

5. Как ты не знаешь ветра путь — откуда и куда - 
и как во чреве матерей проходит жизнь плода, 
так и Господних дел познать не сможешь никогда.

6. С рассвета сей или паши, хлеб добывая свой, 
и на закате не спеши давать руке покой:

ведь никому не ведом час, когда его труды 
удачней будут и дадут хорошие плоды.

7. Приятен сердцу ясный день и сладок солнца свет.
8. И если человек живёт под ним и много лет, 



пусть веселится он все дни, что дал ему Творец, 
но помнит: коротки они, и им придёт конец.

И будет много тёмных дней без чувства и ума, 
там, где ни света, ни теней, а только тлен и тьма.

9. Пока ты молод — веселись и радости вкушай; 
влеченьем сердца и очей дороги выбирай.

Пусть наслаждения тебе младые дни несут, 
хоть и потребует за них ответа Божий суд.

10. И удали печаль лица в свои младые дни; 
от сердца, тела и души всё злое уклони,

ибо дни юности твоей от самых детских лет — 
томленье духа и тщета, и суета сует.

Глава 12

1. И помни Бога твоего в дни юности твоей, 
покуда жизнь не принесёт других, тяжёлых дней,
и скажешь ты про эту жизнь: «Нет радости мне в ней»;

2. покуда светел солнца луч и звёздам нет числа,
и дождь прошёл, и новых туч гроза не принесла...
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3. Но будет день, когда дрожит и пёс сторожевой; 
когда согнётся сильный муж, поникнув головой, 

и перестанут жернова журча молоть зерно,
и омрачатся лица тех, кто выглянет в окно;

4. и дверь на улицу запрут, и голос станет глух, 
и человека поутру начнёт будить петух,
и смолкнут песни юных дев, ласкающие слух.

5. И убоятся высоты и ужаса дорог,
и зацветёт миндаль, когда ему наступит срок; 
кузнечик станет тяжелей, и каперс под кустом 
рассыплется - а человек уйдёт в свой вечный дом.

6. Уже и плакальщицы ждут под окнами — пока 
его серебряная цепь ещё не порвалась,
не разлетелся в черепки кувшин у родника, 
и над колодцем колесо не обвалилось в грязь,

и ткань повязки золотой не расползлась на швах...
7. И человек, как прахом был, так и вернётся в прах, 
и дух, что дал ему Господь, вновь Господу отдаст.

8. Всё в мире - суета сует, сказал Экклезиаст.



9. Кроме того, что Экклезиаст был мудр, он учил ещё 
народ знанию, он всё испытывал, исследовал и составил 
много притчей. *
10. Старался Экклезиаст приискивать изящные 
изречения, и слова истины написаны им верно.

11. Как иглы - мудрые слова, как вбитый в древо клин, 
но в мире много мудрецов, хоть Пастырь их - един.
12. А что сверх этого всего — того беги, мой сын:

* Стихи №№ 9 и 10, вставленные составителями библей
ской Книги, даны в каноническом переводе. — Э. Левин.

Ведь если книги составлять — не будет им конца!
А чтенье утомляет мозг незрелого юнца.

13. Итак, вот суть всего: в душе Господний страх храни; 
заветы Бога выполняй во все земные дни.

Благой ли, злой ли жизнь была, нас тайны не спасут,
14. И мы за все свои дела пойдём на Божий суд.

Мюнхен, декабрь 1998 г. - январь 1999 г.
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ДЕКАМЕРОН
ПЕРЕВОДЧИКА



КРАТКОЕ МЕЖДУСЛОВИЕ

Заканчивая этот «отчёт» о своём многолетнем, хотя 
и малопродуктивном хобби — переводах стихов, — хочу до
полнить его некоторыми комментариями.

Они касаются тех переводов европейской поэзии, кото
рые сделаны в порядке так называемого «посильного улуч
шения» и иногда имеют довольно забавную историю — на
деюсь, что и интересную.

Называю этот последний раздел «Декамероном перево
дчика» без всяких претензий, единственно потому, что он 
случайно содержит ровно десять отдельных новелл.
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НОВЕЛЛА 1
ОБИДЕЛИ ТУВИМА!

Оттепель после смерти Сталина началась в Поль
ше раньше, чем в Союзе — ещё до пресловутого XX 
съезда КПСС. Однажды мне, тогда ещё студенту Бе
лорусского политехнического института, попался на 
глаза польский сатирический журнал «Шпильки», на 
обложке которого красовалась уходящая за горизонт 
ухабистая дорога, перегороженная многочисленными 
шлагбаумами. На каждом из них — указатель: «Объязд 
вправо» или «Объязд влево» — и соответствующие 
петли дороги. Подпись под рисунком гласила: «Droga 
do socjalizmu w naprawie» («Дорога к социализму на 
ремонте»).

Подобную смелость советский «Крокодил» вряд ли 
позволит себе и через тридцать лет! Я пришёл в восторг 
и бросился изучать польский. Навыписывал себе кучу 
польских газет и журналов, привлёк на помощь мужа 
моей кузины, чистокровного шляхтича, и вскоре впол
не прилично читал на этом прекрасном языке.

В 1957 году мне удалось купить пятитомник Ю. Ту- 
вима (изд. «Чытэльник», Краков, 1955), и в первом то
ме, на с. 187, я прочёл прелестное стихотворение 
«Бросил бы я всё это...». Стихи не только очень ми
лые, но и очень лёгкие для перевода. Размер идеально 
соответствует настроению и без всяких усилий сохра



няется по-русски, можно перевести почти буквально! 
Но мне тогда и в голову не пришло этим заниматься: 
стихи и так остались в моей памяти как бы в русском 
звучании. Прочтите сами — и вы в этом убедитесь! (см. 
с. 64). Ну а если вы уж совсем «ни в зуб ногой» по- 
польски, то представьте, как бы их прочитал поляк, 
который только-только освоил русскую грамматику, 
слов почти не знает и всё-таки пытается пересказать 
их «в ензыку российскем»: те слова, которые знает, он 
говорит на ломаном русском, но ударения всё равно 
ставит свои, польские!

Вот что у него получилось бы (ударные гласные вы
деляю в неочевидных случаях жирным шрифтом):

ЖУТИЛ БЫМ ТО вшистко...

Жутил бым то вшистко, жутил бым од разу 
Осядл бым есенью в Кутне люб Серадзу.

В Кутне люб Серадзу, в Раве люб Лэнчице,
В партэровом доме, при тихой улице.

Было бы там тепло, тесно, але мило, 
Много бы се спало, часто бы се пило.

Там когуты ранком на оплотках пеют, 
Там соседи добрые тыют и глупеют.
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По ui едя бым до карчмы, уседл бым в кутину, 
По тым, что не врутит, поплакал по-тиху.

Поболтал бым с тобой при ампулке вина: 
«Ну и что ж, кохана, что ж, моя едина?

Жаль ти забав, шуму, скучно по столице? 
Нудишься тут, верно, в Кутне люб Лэнчице?»

Ниц бысь не отрекла, ниц, моя кохана, 
Слухала бысь вихру в комине до рана,

И думала долго, в леку и тоскнице:
- Чэго он тут шука, в Кутне люб Лэнчице?

Года через два-три я приобрёл первый маленький 
сборничек Тувима на русском языке: «Вёсны и осени» 
(перевод с польского Д. Самойлова, Детгиз, М.,1959). 
В нём на с. 96 я увидел стишок под названием «Поки
нуть бы это...» Увидел — и просто остолбенел, как жена 
Лота! Вот что я там прочитал:

ПОКИНУТЬ БЫ ЭТО...

Покинуть бы это, однажды решиться 
Осенним бы делом заехать в Ленчицу. 
В Серадзе иль Раве, Ленчице иль Кутно



Нашёл бы домишко и зажил уютно. 
Тепло бы там было, мы б печку топили, 
И поздно бы спали, и сладко бы пили. 
Там кочеты утром поют на заборах, 
Соседи глупеют в пустых разговорах. 
Пошёл бы в харчевню, засел в уголочек, 
О том бы поплакал, чего не воротишь. 
Тебе бы промолвил, винца наливая:
- Ну что, дорогая? Ну что, золотая? 
Соскучилась, видно, грустишь по Варшаве? 
Небось, надоело в Серадзе иль Раве?
А ты бы в ответ не сказала ни слова, 
Всё слушала б жалобы ветра ночного, 
И думала б долго, смежая ресницы:
- «Чего он здесь ищет, в Серадзе, в Ленчице?»

Я любил и уважал Давида Самойлова, но, прости
те... где же тут Тувим? Содержание передано вполне 
точно, но куда исчезли тувимовская грусть, лирич
ность, задушевность? Вместо драматичного - на гра
ни отчаяния — и жертвенного решения получился эта
кий бесшабашный воскресный выезд «на природу»; 
вместо тяжких раздумий — бездумность, вместо люби
мой и единственной — пошленькая дорогая-золотая, 
и откуда, наконец, вместо медлительного шестистоп
ного хорея этот кавалерийский четырехстопный ам
фибрахий?!
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Оправившись от первого шока и подавив столь ха
рактерное для советского человека «гневное возмуще
ние» несправедливостью и обидой, которую причинили 
моему любимому поэту, я здраво поразмыслил и пришёл 
к следующей гипотезе.

Скорее всего, Д. Самойлов, не зная языка, работал 
по подстрочнику, составленному человеком, тоже не
достаточно владеющим польским — во всяком случае, 
стихосложением. Этот человек, твёрдо усвоив себе, 
что в польском языке ударение «всегда падает на 
предпоследний слог», сделал Самойлову «рыбу» (на 
профессиональном жаргоне так называется модель 
ритма), в которой первая строка была искажена оши
бочным прочтением: дважды в слове «rzucilbym» 
(«бросил бы я») ударение поставлено по общему пра
вилу на z (а нужно в данном случае на и)! То есть, эта 
самая «рыба» вместо своего естественного вида — на
пример, такого:

Маленькая рыбка, где твоя улыбка? —
Раньше ты плясала, нынче же - не шибко...

приобрела несколько иную форму — например, такую:

Чего загрустила, весёлая рыбка? —
Вчерась ты плясала, а нынче - не шибко!



«А дальше, — сказал, по-видимому, этот горе-рыбак Да
виду Самойловичу, — всё повторяется снова, и так до 
конца». Тот поверил и честно... изуродовал всё настрое
ние стиха своим лихим амфибрахием.

Перевести эти стихи заново было делом десяти ми
нут (см. с. 61 этой книжки). Тем не менее, парижский 
профессор Е. Г. Эткинд, большой авторитет по части пе
реводов, отозвался об этой работе лаконично: «Тувим — 
прекрасен!»):
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НОВЕЛЛА 2 
РЕЙНСКАЯ ДЕВА

В годы послевоенного антисемитизма в Советском 
Союзе появился еврейский «самиздат». По рукам ходи
ли стихи, смыслом которых было: «За что?! В чём же мы, 
евреи, виноваты?!» Маргарита Апигер в таких стихах 
писала:

Чем вы виноваты, Генрих Гейне?

И рифмовалось это со строкой:

Лорелея, девушка на Рейне...

Так я, ученик седьмого класса, никогда прежде не 
читавший Гейне, впервые услышал имя этой сказочной 
рейнской девы — феи, ведьмы или русалки. Имя было 
нежное, и она мне представлялась ангельским хрупким 
созданием в белом воздушном платьице. Но только лет 
через десять я сам прочитал гейневские стихи о Loreley 
в переводе Александра Блока:



ЛОРЕЛЕЙ

Не знаю, что значит такое, 
Что скорбью я смущён; 
Давно не даёт покоя 
Мне сказка старых времён. 
Прохладой сумерки веют, 
И Рейна тих простор. 
В вечерних лучах алеют 
Вершины дальних гор.

Над страшной высотою 
Девушка дивной красы 
Одеждой горит золотою, 
Играет златом косы, 
Златым убирает гребнем. 
И песню поёт она:
В её чудесном пенье 
Тревога затаена.

Пловца на лодочке малой 
Дикой тоской полонит: 
Забывая подводные скалы, 
Он только наверх глядит. 
Пловец и лодочка, знаю, 
Погибнут средь зыбей;

290 / 291



И всякий так погибает 
От песен Лорелей.

Некоторые выражения не показались мне удачными 
(они выделены курсивом), да и в целом стихи не очень 
впечатлили. Я получил некоторую информацию об этой 
Лорелее и о роде её занятий, а других положительных 
эмоций не припомню.

В апреле 1987 года мы с женой и дочкой возвраща
лись на машине из Амстердама в Мюнхен. Путь лежал 
вдоль Рейна, по его живописной долине: «меж крутых 
берегов» и прибрежных (а вовсе не дальних, как у Блока!) 
лесистых гор со старинными замками. Естественно, нам 
вспомнилась сказка про Лорелею! Но напрасно мы гля
дели наверх, как бедный пловец. Лорелея сидит внизу, на 
длинном и узком островке посредине Рейна. У неё нет 
ни косы, ни золотой одежды: волосищи её распущены; 
она бронзовая, громадная и совершенно голая. В хруп
кости и воздушности её тоже не упрекнёшь: это мрачная 
мускулистая дева в духе сталинского (или, что то же, гит
леровского) соцреализма.

В ближайшем замке, в сувенирном ларьке, мы купи
ли открытку с её фотографией и текстом стихотворения 
Гейне, который я и привожу на с. 22 этой книжки.

Приехав домой и внимательно перечитав этот текст, 
я с нехорошим злорадством обнаружил, что и в нём так
же отсутствуют и коса, и дальние горы, и золотая одеж



да, и уж, конечно, лодочник будет проглочен волной, а не 
погибнет загадочным образом среди безобидной речной 
зыби, как этот блоковский «пловец на лодочке» (даже не 
«гребец»)\ Наверно, подумал я, схалтурил Блок — неко
гда ему было, что ли?..

Но больше я удивлялся по другому поводу: ну не мог 
ведь Блок так плохо знать немецкий язык!

Во-первых, почему он выражение «ich so traurig bin» 
(мне так грустно) перевёл словами «скорбью душа сму
щена»? Ведь Traurig (траурихь) по-немецки означает 
«печальный, грустный» (а «Traurigkeit» — печаль, 
грусть). Скорбь же или траур обозначаются словом 
«Trauer» (трауэр). Правда, при переходе из немецкого 
языка в русский это слово потеряло звук «э», и иной 
переводчик мог вполне спутать «траур» и «трауэр». Но 
не Блок же?!

Во-вторых, что это за загадка с золотой одеждой? 
Ведь немецкое слово «Geschmeide» (гешмайдэ) — это ни
какая не одежда, а ожерелье, нашейное женское укра
шение — в данном случае можно предположить, что оно 
(у дикой такой!) из золотых монет, вроде мониста.

Наконец, зачем он назвал свой перевод «Лоре
лей», если по-немецки было «Лореляй» (нормальное 
окончание женского рода!), а «Лорелей» по-русски 
звучит похоже на «Пантелей» или «Тимофей»? Когда 
же по ходу чтения выяснится, что речь идёт о девуш
ке, и она автоматически переосмыслится в «Лоре
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лею», вдруг натыкаешься в конце на «песни Лорелей», 
и чудится, будто этих «лорелей» много, и поют они 
хором...

Короче, я тут же сел и сделал новый перевод (с. 23). 
Позже, уже несколько заинтригованный, я прочитал 

ещё один перевод, который гораздо точнее блоковского 
(и, кстати, очень похож на мой!):

ЛОРЕЛЕЯ

Не знаю, что стало со мною, 
Печалью душа смущена. 
Мне всё не даёт покою 
Старинная сказка одна. 
Прохладен воздух. Темнеет. 
И Рейн уснул во мгле. 
Последним лучом пламенеет 
Закат на прибрежной скале.

Там девушка, песнь распевая, 
Сидит на вершине крутой. 
Одежда на ней золотая, 
И гребень в руке золотой. 
И кос её золото вьётся, 
И чешет их гребнем она, 
И песня волшебная льётся, 
Неведомой силы полна.



Охвачен безумной тоскою, 
Гребец не глядит на волну, 
Не видит скалы пред собою,- 
Он смотрит туда, в вышину. 
Я знаю, река, свирепея, 
Навеки сомкнётся над ним, 
И это всё Лорелея 
Сделала пеньем своим.

Перевод Вильгельма Левика

Как видите, и у Левика фигурирует та же золотая оде
жда1. «Одежда» — что за слово такое «инвентарное» для 
лирического стихотворения! Хоть бы как-то уточнил: са
рафан ли это, платье, туника или мантия? Или джинсы?... 
Да и вершина вряд ли бывает крутая (как гора или скала): 
она или закруглённая или острая (тогда на ней сидеть не 
слишком удобно). И снова — косыі Мне представляется, 
что эта ведьмочка не стала бы заплетать косы, сидела бы 
распустёхой — как и её бронзовая статуя: всё же она не 
Гретхен! И кстати, как это возможно: косы чесать гребнем? 
Я, конечно, понимаю, что вместо коротенького словечка 
«Haar» не так уж легко втиснуть довольно громоздкое «во
лосы», но что же тут поделаешь! Noblesse oblige!

294/295



НОВЕЛЛА 3
ТЫ ЗНАЕШЬ ЛИ КРАЙ?

Я — маленькая девочка, 
Играю и пою.
Я Сталина не знаю, 
Но я его люблю!
(Из советского «фольклора»)

Что-то похожее было у меня с одним стихотворени
ем. Ещё в школьные годы время от времени мне попа
далась интригующая, невыразимо романтичная строч
ка откуда-то, а откуда и чья — я не знал, и никто мне не 
мог помочь:

Ты знаешь ли край, где лимоны цветут?...

«Да, слышал где-то, — отвечали мне. — А чьё — понятия 
не имею». И лишь в конце 50-х годов, изучив польский 
и читая в оригинале Адама Мицкевича, я вдруг с волне
нием обнаружил знакомые слова:

Znasz-H ten kraj, gdzie cytryna dojrzewa, 
Pomarancz Mask majowe ztoci drzewa ? 
Gdzie wiericem bluszcz ruiny dawne stroi, 
Gdzie buja laur i Cyprus cicho stoi?...



Стихотворение называлось «Wfezwanie do Neapolu» 
и имело ещё подзаголовок: «Naéladowanie z Goethego» 
(подражание Гетэму, то есть Иоганну Вольфгангу фон 
Гете)! Но тщетно я копался в русских изданиях великого 
немца: ничего с похожим названием обнаружить не уда
лось...

В 1986 году, живя уже в Мюнхене, я снова вспомнил 
о стране цветущих лимонов и нашёл эти стихи по-не
мецки. Правда, нашёл не сразу: будучи полным профа
ном в германской классике, я знал из Гете лишь «Фау
ста» да пару хрестоматийных стишков, а спросить стес
нялся. Поэтому искал в поэтических сборниках, а ока
залось моё сокровище среди прозы! Оказалось, что это 
песня юной девушки по имени Миньон (или Миньона) 
из романа «Ученические годы Вильгельма Мейстера», 
и я тут же с жадностью перевёл её на русский язык! 
Причём, считая, что эти стихи вполне автономны, 
я позволил себе вырвать их из контекста романа и вме
сто «О Vater» в последней строке написал «О Боже». 
(Оригинал и перевод см. стр. 16 и 17).

Работой своей я остался доволен, но меня несколько 
беспокоило, что не удалось найти уже существующих 
русских переводов: а вдруг они гораздо лучше моего! 
Я взял в библиотеке Толстовского фонда Собрание со
чинений Гете (под ред. Петра Вейнберга, издание 2-е, 
СПб., 1894 г.) и прочёл в нём, в 3-й книге «Вильгельма 
Мейстера» перевод П. Н. Полевого:
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ПЕСНЯ МИНЬОНЫ

Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут, 
Где в тёмных листах померанец, как золото, рдеет, 
Где сладостный ветер под небом лазоревым веет, 
Где скромная мирта и лавр горделивый растут?
Ты знаешь ли край тот? Туда бы с тобой, 
Туда бы ушла я, мой друг дорогой!

Ты знаешь ли дом? Позолотою яркой блестя, 
На лёгких колоннах вздымается пышная зала; 
Статуи стоят и глядят на меня с пьедестала: 
«Дитя моё бедное! Что с тобой сталось, дитя?» 
Ты знаешь ли дом тот? Туда бы с тобой, 
Туда бы ушла я, возлюбленный мой!

Ты знаешь ли гору? Там в тучах тропинка видна; 
Там мул себе путь пробивает в туманах нагорных; 
Там змеи гнездятся в пещерах и пропастях чёрных; 
Там рушатся скалы и плещет на скалы волна.
Ты знаешь ту гору? Туда бы с тобой, 
Туда бы ушли мы, отец мой родной!

После этого я вроде успокоился, хотя других перево
дов ( а их было более десятка!) так и не прочитал. Кроме 
одного тютчевского, который меня изрядно озадачил 
(выделяю курсивом некоторые места):



♦ ♦ ♦

Ты знаешь край, где мирт и лавр растёт, 
Глубок и чист лазурный неба свод, 
Цветёт лимон, и апельсин златой 
Как жар горит под зеленью густой?.. 
Ты был ли там ? Туда, туда с тобой, 
Хотела б я укрыться, милый мой.

Ты знаешь высь с стезёй по крутизнам? 
Лошак бредёт в тумане по снегам, 
В ущельях гор отродье змей живёт; 
Гремит обвал и водопад ревёт...
Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Лежит наш путь Уйдём, властитель мой.

Ты знаешь дом на мраморных столпах? 
Сияет зал и купол весь в лучах;
Глядят кумиры молча и грустя: 
«Что, что с тобою, бедное дитя?» 
Ты был ли там? Туда, туда с тобой 
Уйдём скорей, уйдём, родитель мой.

Перевод Ф. И. Тютчева
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НОВЕЛЛА 4 
«ВЕРОЛОМСТВО»

Позвонил мне как-то приятель и говорит:
— А знаешь, я тоже попробовал переводить стихи. 

Вот послушай:

Как гнусно себя повёл ты,
Я людям не говорил,
Я выехал в море и рыбам 
Всю низость твою открыл.

На суше доброе имя
Ты носишь и до сих пор, 
Но во всём океане 
Знают про твой позор.

— Неплохо, — похвалил я. А как было в оригинале? 
И вообще, откуда это?

— Это из Генриха Гейне. А в оригинале было так:

Wie schändlich du gehandelt, 
Ich hab’ es den Menschen verhehlet 
Und bin hinausgefahren aufs Meer, 
Und hab’ es den Fischen erzählet.



Ich laß’ dir den guten Namen 
Nur auf dem festen Lande; 
Aber im ganzen Ozean 
Wfeiß man von deiner Schande!

— А почему, — спрашиваю, — ты решил, что он обра
щается к мужчине? Мне всё-таки кажется, что это лю
бовная лирика. Наверно, она просто ушла к другому... 
«Сердце красавицы склонно к измене»!

— Из немецкого текста не видно, мужчина это или 
женщина. Помнишь, о Шекспире тоже спорили, кого 
он называет «моя любовь», девушку или юношу?

О’кей. Я это проверю...
И проверил: в десятитомнике Гейне (ГИХЛ, 1957 г., 

т. II, с.30) я нашёл эту миниатюру в переводе С. Маршака.
Она входила под номером 12 в цикл из 15 стихотворений 

«Серафина», то есть адресовалась, несомненно, девушке:

Как ты поступила со мною,
Пусть будет неведомо свету, 
Об этом в пустынном море 
Я рыбам сказал по секрету.

Пятнать твоё доброе имя
На твёрдой земле я не стану, - 
Но слух о твоём вероломстве 
Пойдёт по всему океану.
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Нет никаких сомнений и в том, что «вероломство» её 
отнюдь не военно-политического свойства! Вначале, из 
первых трёх стихотворений этого цикла (они переведе
ны Левиком и Клюевой) становится ясно: герой наш 
втюрился по уши:

Этот странный незнакомец - 
Что он, глуп или влюблён? 
То ликует и смеётся, 
То грустит и плачет он.

Затем, в №4 (перевод В. Коломийцева) он, по-види- 
мому, уже добился своего и гордо сообщает:

Что я любим, я знаю,
И знал уже давно...

Затем следует апофеоз взаимной страсти, но уже 
в стихотворении № 11 (а наше — № 12!) герой разража
ется горькими упрёками:

Ты вероломным сердцем твоим 
Коварнее ветра вдвойне.

Перевод М. Фромана



Забегая вперёд: позже я наткнулся ещё на один пе
ревод, Петра Вейнберга, из которого выяснил две 
смешные детали: Во-первых, мой дружок «свой» пере
вод, похоже, списал с вейнбергского! Во-вторых, 
у Вейнберга герой чётко обращался к девушке, но при
ятель мой его «поправил» — видимо, для вящей научной 
объективности.

Как низко ты поступила, 
Я людям не говорил: 
Я вышел в открытое море 
И рыбам тайну открыл.

На суше доброе имя 
Ты носишь до сих пор, 
Но на морском просторе 
Знают про твой позор.

Перевод Петра Вейнберга

Как видите, выделенные курсивом слова и строчки 
у обоих одинаковы!

Но это я узнал позже, а во времена своего «исследо
вания» лишь убедился, что был-таки прав: она измен
щица! И всё-таки я задумался. Оба перевода — и Мар
шака, и моего приятеля — вполне хороши технически 
и точно передают содержание. Но... не убеждают. Вот, 
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будь я на месте героя, но только говорящего по-рус
ски, — разве я, обращаясь к любимой (и питая робкую 
надежду, что она ко мне ещё вернётся), употребил бы та
кие серьёзные выражения, как пятнать доброе имя; ни
зость, гнусность, позор, вероломство? Боже упаси! На
верно, я бы уж ей налепетал чего-нибудь такого оби
женно-детского... Вот я и взял «кугельшрайбер» и «на
лепетал»:

Ты сделала очень гадко, 
Но я тебя людям не предал: 
Я в море заплыл подальше 
И рыбкам про всё поведал.

Так знай же: ты только на суше 
Считаешься доброй и честной, 
А в реках, морях, океанах - 
Всё про тебя известно!



НОВЕЛЛА 5 
СОСНА И ПАЛЬМА

Ein Fichtenbaum steht einsam 
Im Norden auf kahler Höh’. 
Ihn shläfert; mit weißer Decke 
Umhüllen ihn Eis und Schnee.

Er träumt von eine Palme, 
Die fern im Morgenland 
Einsam und schweigend trauert 
Auf brennender Felsen wand.

Это маленькое стихотворение Г. Гейне широко извест
но русским читателям в вольном переводе М. Ю. Лермон
това:

На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим 
Одета как ризой она.

И снится ей всё, что в пустыне далёкой —
В том крае, где солнца восход, 
Одна и грустна на утёсе горючем 
Прекрасная пальма растёт.
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Написано красиво, хотя если бы она качалась, а снег 
был сыпучим, то вся риза давно бы исчезла. Но дело не 
в этом. Во-первых, все отмеченные курсивом украше
ния — добавлены. Язык Гейне — скупой и лаконичный: 
ни одного лишнего слова. Во-вторых, по-немецки 
Fichtenbaum — мужского рода, а по-русски и сосна, 
и пальма — девицы, что придаёт эротическим снам пер
вой не совсем естественное звучание. В-третьих, без ну
жды изменён стихотворный размер (впрочем, это допу
стимо: перевод-то вольный!). Но мне хотелось прибли
зиться к оригиналу, и я всё это убрал.

Получился «почти Гейне», хоть и не так красиво:

На севере кедр одинокий 
На голой вершине стоит. 
Он спит, убаюкан метелью, 
Снегами и льдами укрыт.

И снится ему, что на юге, 
В далёкой и жаркой земле 
Грустит одинокая пальма, 
На выжженной голой скале.

Вскоре, однако как и следовало ожидать оказалось, 
что не я один такой «вумный» нашёлся. Старик Пётр 
Вейнберг, на редкость добросовестный переводчик, дав
ным-давно обнаружил у Лермонтова этот «лесбийский 



нюанс» и заменил сосну дубом (пальму, правда, сохра
нил — не польстился на тонкую рябину):

На северной голой вершине
Дуб одинокий стоит.
Он дремлет - и льдом, и снегами, 
Как саваном белым, покрыт.

И бедному грезится пальма, 
Что в дальней восточной земле 
Нема, одинока, горюет 
На солнцем сожжённой скале.

Перевод Вейнберга оказался почти близнецом мое
го, и оба они очень близки к оригиналу. Его перевод да
же несколь-ко ближе: во-первых, он не выбросил слова 
schweigend (молча, безмолвно), хотя краткое прилагатель
ное нема, по-моему, не вполне благозвучно (вместо «не
ма, одинока», не лучше ли читалось бы «одна и безмолв
на»?). Во-вторых, Morgenland, утренняя страна - конеч
но, это восточная страна, как у него, а не южная, как 
у меня. Но всё-таки мой перевод мне больше нравится. 
И вот почему.

1. Не ризой, так саваном — хрен редьки не слаще! Ес
ли уж этот дуб покрыт саваном, так он наверняка «дал 
дуба»! Живой, спящий был бы укрыт (а не покрыт'.) 
чем-нибудь другим, а у покойника какие могут быть 
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эротические сны! Да и слово немецкое «Decke» — это 
просто одеяло, покрывало, скатерть, вообще покров. 
Я бы ещё мог согласиться с периной, все ведь знают, что 
немец обожает под ней спать:

Он дремлет, снегами и льдами 
Как белой периной укрыт...

2. И бедному грезится пальма... С чего же это он такой 
бедненький? Дремлет себе под периной, бабы снятся...

Мужскую солидарность, что ли, Вейнберг ему выра
жает?

3. Горюет — гораздо хуже, чем грустит, тоскует или 
даже кручинится', горюют обычно об утраченном, а не 
о желаемом, но несбыточном.

4. Формально переводя, гейневский Morgenland 
и в самом деле надо было бы считать востоком: Так уж 
по традиции именуют весь этот пальмовый арабский 
мир (даже Марокко, хотя географически это явный за
пад!). Но по-русски «восток» не звучит! По-русски 
«страна восходящего солнца» — это Япония, а пальмы 
и сожжённые солнцем скалы — это «жаркий юг». А глав
ное — у Гейне в основе антитеза: сосна (дуб, кедр) — 
и пальма; снега, льды — и выжженная скала; север — и... 
конечно же, юг, а не восток! Это как раз тот случай, ко
гда точный перевод хуже неточного.

Не могу удержаться от любимого примера.



Прекрасная переводчица Ремарка, ныне покойная 
Алиса Берман редактировала «Время жить и время уми
рать». В одном эпизоде там солдат-фронтовик жалуется 
после отпуска, что его жена, прежде весьма дородная, 
побывав в концлагере, ужасно похудела: «вместо зада 
две жалкие горошины».

И Алиса твёрдой рукой поправила автора: вместо 
«горошины» вписала «фасолины».
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НОВЕЛЛА 6
УМЕРЕТЬ ЗА ДРЕВНИХ ГРЕКОВ

В книжке переводов С. Я. Маршака я прочитал ко
гда-то «Стансы» Джорджа Гордона Байрона:

Кто драться не может за волю свою, 
Чужую отстаивать может. 
За греков и римлян в далёком краю 
Он буйную голову сложит.

За общее дело борись до конца, 
И будет тебе воздаянье. 
Тому, кто избегнет петли и свинца, 
Пожалуют рыцаря званье.

Стихотворение технически безукоризненное, но не 
очень понятное. Если греки ещё как-то связываются 
с биографией лорда Байрона, то при чём же тут римля
не? Они ведь древние, и в каком же это «далёком краю» 
можно было сложить за них голову в XIX веке? Разыскав 
оригинал, я понял, что Самуил Яковлевич, гениальный 
версификатор, в этом случае грубо схалтурил. Сравнив 
перевод и подлинник, я обнаружил:

1. Первые две строчки полностью утратили байронов- 
скую насмешливость и остроумие. В оригинале в них был 
потешный, хотя и почти непереводимый каламбур: если уж 



ты такой борец за свободу, а дома у тебя нет свободы, за ко
торую ты бы мог сражаться, так езжай и дерись за свободу 
других народов (у которых её тоже нет, и ты, следователь
но, сможешь за неё побороться/. Чисто английский юмор!

When a man hath no freedom to fight for at home,
Let him combat for that of his neighbours;

(дословно: «Если человек не имеет свободы, за которую 
мог бы бороться у себя дома, то позвольте ему сражать
ся за таковую для своих соседей»).

2. Во вторых двух строчках Байрон отнюдь не проро
чил своему герою гибель за греков и римлян, а всего 
лишь иронически предлагал ему вдохновляться их бы
лой славой:

Let him think of the glories of Greece and of Rome
And get knocked on the head for his labours.

(дословно: «Позвольте ему думать о славе Греции и Ри
ма и получать по голове за свои старания»).

3. И вторая строфа:

То do good to Mankind is the chivalrous plan,
And is always as nobly requited;
Than battle for freedom whenever you can,
And if not shot or hanged, you’ll get knighted.
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То есть: «Деяния во благо Человечества — это благород
ное устремление, и оно всегда достойно вознаграждает
ся; так что воюй за свободу, когда только можешь — 
и если тебя не застрелят и не повесят, то возведут в ры
цари». Эту строфу Маршак, как видите, перевёл безу
коризненно.

Свой перевод (см. с. 15) я сделал без претензий — не 
особенно стараясь и не претендуя на качество, лишь уточ
нил смысл и попытался вместо маршаковского пафоса 
восстано-вить байроновский скептицизм и иронию.

Много позже я прочёл ещё один перевод — Т. Гнедич:

Если дома стоять за свободу нельзя, 
То соседей свободу спасайте!
Славу греков и римлян храните, друзья, 
И в боях тумаки получайте!

Добрый рыцарский подвиг высок и хорош, 
Так дерись же всегда за свободу!
Если ты не в тюрьме и не в петле умрёшь, 
Вознесут твоё имя народы!

Этот перевод точнее маршаковского по смыслу, но 
технически он гораздо хуже. Например, последняя 
строчка явно выбивается из байроновского сарказма 
в тот же пафос, а предпоследняя вообще безграмотна: 
вместо авторского «если не умрёшь в тюрьме или петле, 



то тебя возведут в рыцари» у Татьяны Гнедич получи
лось совсем другой смысл: «если умрёшь, но не в тюрь
ме и не в петле» (а как-то иначе — скажем, от дизенте
рии, что ли?), то тебя прославят...

Видел я и другие переводы. Но все они, включая мой, 
гораздо слабее байроновского оригинала. Увы, мне не 
хватило спортивного азарта, чтобы продолжать работу...
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НОВЕЛЛА 7 
СОНЕТ ШЕКСПИРА

Как уже сказано в предисловии, первым объектом 
моей ревизионистской деятельности в области класси
ческих русских переводов стал лет сорок пять назад зна
менитый Сонет № 66 Вильяма Шекспира (см. на с. 10).

Вот этот сонет в переводе С. Я. Маршака в первом 
переводе, который я прочитал:

Зову я смерть. Мне видеть невтерпёж 
Достоинство, что просит подаянья, 
Над простотой глумящуюся ложь, 
Ничтожество в роскошном одеяньи,

И совершенству ложный приговор, 
И девственность, поруганную грубо, 
И неуместной почести позор, 
И мощь в плену у немощи беззубой,

И прямоту, что глупостью слывёт, 
И глупость в маске мудреца, пророка, 
И вдохновения зажатый рот, 
И праведность на службе у порока.

Всё мерзостно, что вижу я вокруг... 
Но как тебя покинуть, милый друг!



Привыкшему к советской гневной «гражданствен
ности», мне эти стихи тоже нравились своей «боевито
стью и нетерпимостью», хотя именно от слова невтер
пёж я и поморщился.

Я не сомневался, что и сам Шекспир звучал столь же 
патетически. Но всё же разыскал подлинник и с помо
щью приятеля, окончившего «Иняз» и знакомого со 
староанглийским языком, составил себе подстрочный 
перевод, который изображён на с. 11.

Скрупулёзно сравнив этот подстрочник с переводом 
С. Я. Маршака, я предъявил последнему ещё ряд пре
тензий:

• Неточен последний стих (Но как тебя поки
нуть, милый друг\). Жалко расставаться, что 
ли? И ещё этот игривый мопассановский «ми
лый друг», шер ами...

• Почему Достоинство так «недостойно» про
сит подаянья? Причуда какая-то или шутка? 
Не сказано ведь, что достойного человека уго
раздило родиться бедняком.

• Над простотой глумящуюся ложь... И прямоту, 
что глупостью слывёт... — почти тождествен
ные строчки заняли два места, и одна из шек
спировских мыслей просто не влезла.

• И совершенству ложный приговор... и неумест
ной почести позор — звучные, но малопонят
ные, какие-то ложно-многозначительные 
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слова — и это у Маршака, который славился 
своими чеканными формулировками! А у 
Шекспира ведь мысли очень простые, и изло
жены они без всякого обличительного пафо
са, скорее грустно и меланхолично...

• И глупость в маске мудреца, пророка... Ну, всё- 
таки не столько пророка, сколько скучного и 
самодовольного наставника-попечителя (doc
tor-like).

• И праведность на службе у порока. Опять же: а 
почему? Если добровольно — это и противоес
тественно, и бессмысленно. В подлиннике-то 
Зло силой захватило Добро в плен и силой же 
заставило прислуживать себе!

• Сентенции Шекспира изложены не все и пе
реставлены в произвольном порядке.

Пытаясь исправить всё это, я (если не ошибаюсь, 
в 1962 году) и сделал свой первый перевод вариант 1, 
который представлен вам на с. 12.

Получилось ближе к подлиннику, все строчки рас
ставлены по местам, а две заключительные не только 
разжёваны до полной ясности, но даже «морально пре
взошли» оригинал: Шекспир не может бросить свою лю
бовь в одиночестве, а я ещё сверх того (реализуя свободы 
переводчика) испытываю глубокие угрызения совести 
при мысли, что она останется в этом страшном мире.



Правда, позже я вместо «как я в рай войду» (то есть 
«как я посмею, с какими глазами!?») вставил «уйду», по
скольку не все читатели поняли, что «рай» означает про
сто «смерть» при такой адской жизни, и спрашивали ме
ня: «А почему он так уверен, что попадёт именно в рай?»

И всё же влияние стиля Маршака (или тогдашних ре
шительных манер советского человека) на этот мой пе
ревод явно чувствуется: торжественная высокопарность 
превалирует над грустной шекспировской простотой...

Сменилась власть, стали снова издавать Б. Пастер
нака, и я прочёл Шестьдесят Шестой Сонет в совсем 
ином виде:

Измучась всем, я умереть хочу.
Тоска смотреть, как мается бедняк,
И как шутя живётся богачу,
И доверять, и попадать впросак,

И наблюдать, как наглость лезет в свет,
И честь девичья катится ко дну,
И знать, что ходу совершенствам нет,
И видеть мощь у немощи в плену,

И вспоминать, что мысли заткнут рот,
И разум сносит глупости хулу,
И прямодушье простотой слывёт,
И доброта прислуживает злу.
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Измучась всем, не стал бы жить и дня, 
Да другу трудно будет без меня.

Вот она, благородная простота! Но... не шекспиров
ская, а такая знакомая пастернаковская, нарочито-разго
ворная, доведенная до другой крайности, противополож
ной маршаковскому эффектному обличительному пафосу!

Отступлений от подлинника так много, что очень 
трудно признать это прекрасное стихотворение Бориса 
Пастернака переводом из Шекспира. И всё же этот его 
тон, это отчаяние измученного жизнью человека, этот 
вздох тоски вместо любимого советским искусством 
«гневного протеста» — заставили меня признать: это — 
прекрасный перевод! Гораздо лучше, чем у Маршака.

Разумеется, мне сразу же захотелось сделать что-то 
похожее, но — без всяких претензий на самовыражение. 
Как можно ближе к оригиналу! Даже двумя заключи
тельными строчками первого варианта (которые мно
гим очень нравятся) я решил пожертвовать и перевести 
Шекспира почти дословно.

Получился вариант 2 (см. с. 13).
Не скрою: мне самому этот второй перевод нравится — 

во всяком случае, больше, чем первый. Все шекспиров
ские обличения переданы довольно точно и расставлены 
строго по своим строчкам; слова и рифмы — простые и не
затейливые. Кроме того, удалось подбором словесных пар 
подчеркнуть антитезы, на которых строится Сонет: 



благородный - хам; 
нищета (жизни) — нищета духа; 

доверие — коварство; 
почести — бесчестным; 

дарованье - бездарь... и т. д.

И всё-таки, готовя книжку, я включил в неё первона
чально лишь один перевод, некую помесь: второй вари
ант с резюмирующей концовкой из первого. Видимо, во 
мне, старом диссиденте, проснулся конформист: так, 
мол, народу больше нравится...

Через несколько лет после второго варианта (впро
чем, я сделал их ещё пару штук) мне принесли сборник 
«Мастерство перевода» со статьями А. Финкеля 
и А. Якобсона именно о 66 сонете в русских переводах. 
Там, кроме Пастернака (1940) и Маршака (1947), раз
бирались ещё четыре более ранних перевода. Приведу 
их здесь, не комментируя, только выделю курсивом 
наиболее сомнительные, по моему мнению, (а честно 
говоря, так и почти нечленораздельные) «красоты».

Начнём с Н. Гербеля (1880)’.

В усталости моей я жажду лишь покоя! 
Как видеть тяжело достойных в нищете, 
Ничтожество в тиши вкушающим благое, 
Измену всех надежд, обман в святой мечте,
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Почёт среди толпы, присвоенный неправо, 
Девическую честь, растоптанную в прах, 
Клонящуюся мощь пред роком величаво, 
Искусство, свой огонь влачащее в цепях,

Низвергнутое в грязь прямое совершенство, 
Учёность пред судом надменного осла, 
Правдивость, простоте сулимую в блаженство, 
И доброту души в служении у зла!

Всем этим утомлён, я бредил бы могилой, 
Когда бы не пришлось тогда расстаться с милой.

Следующий перевод сделал Ф. Червинский (1904)'.

Тебя, о смерть, тебя зову я, утомлённый. 
Устал я видеть честь низверженной во прах, 
Заслугу - в рубище, невинность - осквернённой, 
И верность — преданной, и истину в цепях.

Глупцов, гордящихся лавровыми венками,
И обесславленных, опальных мудрецов,
И дивный дар небес, осмеянный слепцами, 
И злое торжество пустых клеветников.

Искусство — робкое пред деспотизмом власти, 
Безумья жалкого надменное чело,



И силу золота, и гибельные страсти, 
И Благо — пленником у властелина Зло.

Усталый, льнул бы я к блаженному покою, 
Когда бы смертный час не разлучал с тобою.

Далее — О. Румер (1947)’.

Я смерть зову, глядеть не в силах боле, 
Как гибнет в нищете достойный муж, 
А негодяй живёт в красе и холе;
Как топчется доверье чистых душ,

Как целомудрию грозят позором,
Как почести мерзавцам воздают,
Как сила никнет перед наглым взором,
Как всюду в жизни торжествует плут,

Как над искусством произвол глумится,
Как правит недомыслие умом,
Как в лапах Зла мучительно томится 
Всё то, что называем мы Добром.

Когда б не ты, любовь моя, давно бы 
Искал я отдыха под сенью гроба.

И на закуску - особенно впечатляющий перевод!
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М. Чайковский ( 1914):

Томимый этим, к смерти я взываю; 
Раз что живут заслуги в нищете, 
Ничтожество ж, в весельи утопая, 
Раз верность изменяет правоте,

Раз почести бесстыдство награждают, 
Раз девственность вгоняется в разврат, 
Раз совершенство злобно унижают, 
Раз мощь хромые силы тормозят,

Раз произвол глумится над искусством,
Раз глупость знанья принимает вид, 
Раз здравый смысл считается безумством, 
Раз что добро в плену, а зло царит, -

Я утомлённый жаждал бы уйти, 
Когда б тебя с собой мог унести!

Обратите внимание на перевод последнего двусти
шия, самого главного в сонете: в нём вся его «соль».

Шекспир говорит: «Этот мир мерзок и страшен, 
жить в нём мучительно, желание смерти — понятно, но 
эгоистично: нужно жить ради любимого человека (всё 
равно, женщины, мужчины ли), ибо бесчеловечно оста
влять его одного...» (я педантично добавляю: «...среди 



этой мерзости». А что же говорит нам М. Чайковский? 
И не стыдно ему?

Впрочем, некая «фигура умолчания» в последнем 
двустишии присутствует у всех, кроме Пастернака: Гер- 
бел ь бредил бы могилой, когда бы не пришлось ему про
ститься с милой. Червинский льнул бы к смертному по
кою, «когда бы смертный час не разлучал с тобою». И Ру- 
мер бы тоже умер, «когда б не ты, любовь моя». Запрети
ла она ему вешаться, что ли? И даже Маршак, хоть он 
и вздыхает: «Но как тебя покинуть, милый друг» 
(а в прежних изданиях было: «Но жаль тебя покинуть, 
милый друг») — даже и Маршак вроде озабочен не тем, 
что «другу трудно будет без меня» (как у Пастернака), 
а тем, что «мне будет трудно без друга»\ Но Чайковский 
явно перещеголял всех...

Несколько раз за 30 лет я проделывал эксперимент 
(последний раз в мюнхенской «Литературной гостиной» 
26.12.1997): я предлагал десятку-двум средне подготов
ленных любителей поэзии сравнить и оценить все эти 
восемь переводов (не называя авторов!). Мне бы хоте
лось быть скромнее, но... подавляющее большинство 
участников ставило на первое место мой перевод; редко 
кто — перевод Пастернака. Я сначала удивлялся: почему 
не Маршака, который в Союзе был известнее и вроде 
больше отвечал вкусам масс?

Но потом я выяснил, что все присудившие первенст
во Б. Пастернаку, знали заранее, какой именно из вось
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ми переводов принадлежит ему, «более престижному»! 
Видимо, в менее просвещённой аудитории победил бы 
всё-таки Маршак.

P. S. Предложив эти новеллы московскому издателю 
и поэту-переводчику Евгению Витковскому, я узнал, 
что (цитирую его письмо 1999 года) «последнее время 
сонеты Шекспира выходят в новых переводах каждую 
неделю, и покупатели объелись».

И всё же я не почувствовал себя эпигоном: я ведь пе
реводил его сорок лет назад, а не «в последнее время».



НОВЕЛЛА 8 
ТРОЕ БУДРЫСОВ

Эта романтическая «литовская баллада» — одна из 
самых известных баллад Адама Мицкевича (или, если 
угодно, Мицкявичюса — его называли Певцом Литвы, 
и он по праву составляет гордость обоих народов) — 
написана в конце 1827 — начале 1828 года. Старый во
яка Будрыс во времена Великого Княжества Литовско
го, в середине XIV века, отправляет троих сыновей 
в три набега на соседские племена: русских, немцев 
и поляков. Одному он пророчит добычу в виде новго
родских соболей, второму — «остзейский» янтарь, 
а третьему — польскую красавицу-пленницу в жёны. 
Но в конце концов все трое возвращаются с невеста
ми-польками.

28 октября 1833 года в Болдино А. С. Пушкин сделал 
вольный перевод баллады, в котором она и известна 
большинству русских читателей. У Пушкина она назы
вается несколько иначе: «Будрыс и его сыновья» (дейст
вительно, вместе с отцом их уже не трое, а четверо). 
По мнению одних литературоведов, Александр Сергее
вич пользовался французским подстрочником; по мне
нию других — уже хорошо знал польский и мог обойтись 
без подстрочника. Об этом, в частности, писал в док
торской диссертации литовский писатель и литературо
вед Томас Венцлова («Неустойчивое равновесие, восемь 
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русских поэтических текстов», изд. йельского универ
ситета, 1986 г.).

Мне как читателю, владеющему обоими языками, 
кажется в высшей степени справедливым, что Пуш
кин назвал свой перевод «вольным»: очень уж много 
в нём вольностей — и поэтических, и смысловых (об
ратите внимание на выделенные курсивом места). Но, 
не зная этого, я долгое время считал пушкинский пе
ревод идеальным — пока не прочёл Мицкевича в ори
гинале (см. с. 42).

Напомню, как звучит пушкинский перевод баллады, 
наверняка с юных лет знакомый российским читателям:

БУДРЫС И ЕГО СЫНОВЬЯ

Три у Будрыса сына, как и он, три литвина.
Он пришёл толковать с молодцами.
«Дети! Сёдла чините, лошадей проводите,
Да точите мечи с бердышами.

Справедлива весть эта: на три стороны света
Три замышлены в Вильне похода.
Паз идёт на поляков, а Олъгерд на пруссаков, 
А на русских Кестут воевода.

Люди вы молодые, силачи удалые
(Да хранят вас литовские боги!),



Нынче сам я не еду, вас я шлю на победу', 
Трое вас, вот и три вам дороги.

Будет всем по награде", пусть один в Новеграде 
Поживится от русских добычей.
Жёны их, как в окладах, в драгоценных нарядах, 
Домы полны; богат их обычай.

А другой от пруссаков, от проклятых крыжаков, 
Может много достать дорогого,
Денег с целого света, сукон яркого цвета; 
Янтаря - что песку там морского.

Третий с Пазом на ляха пусть ударит без страха; 
В Польше мало богатства и блеску,
Сабель взять там не худо; но, уж верно, оттуда 
Привезёт он мне на дом невестку.

Нет на свете царицы краше польской девицы. 
Весела, что котёнок у печки,
И как роза румяна, а бела, что сметана',
Очи светятся, будто две свечкиі

Был я, дети, моложе, в Польшу съездил я тоже 
И оттуда привёз себе жёнку;
Вот и век доживаю, а всегда вспоминаю 
Про неё, как гляжу в ту сторонку».
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Сыновья с ним простились и в дорогу пустились.
Ждёт, пождёт их старик домовитый.

Дни за днями проводит, ни один не приходит.
Будрыс думал: уж, видно, убиты!

Снег на землю валится, сын дорогою мчится,
И под буркою ноша большая.
«Чем тебя наделили? что там? Ге!Не рубли ли?» —
«Нет, отец мой; полячка младая».

Снег пушистый валится, всадник с ношею мчится, 
Чёрной буркой её покрывая.
«Что под буркой такое? Не сукно ли цветное?» — 
«Нет, отец мой; полячка младая».

Снег на землю валится, третий с ношею мчится, 
Чёрной буркой её прикрывает.
Старый Будрыс хлопочет и спросить уж не хочет,
А гостей на три свадьбы сзывает.

Давайте попробуем вместе с вами сравнить пушкин
ский перевод с оригиналом Адама Мицкевича. Чтобы 
сделать это удовольствие доступным читателю, не владе
ющему польским языком, и дать ему представление о том, 
как звучала баллада в подлиннике, я позволил себе соот
ветствующим образом «адаптировать» польский текст.



Заменив польские буквы русскими, я одновременно 
приблизил написание к русским правилам: изменил гла
гольные и падежные окончания, заменил носовые глас
ные обычными (или с добавлением согласных «н» или 
<w»); вставил «ь» там, где он ставится по-русски, и т. д. 
Если вы к тому же будете помнить, что ударение почти 
всегда на предпоследнем слоге (а если стоят рядом два 
односложных слова, как, например, «як сам» — то на 
первом из них), — уверяю вас: даже не зная языка, вы 
прочтёте подлинник Мицкевича почти как по-польски! 
Если вам этого мало, и вы хотите не только читать, 
но и понимать хоть приблизительно, то имейте в виду, 
что в польском тексте буквы «ж» или «ш» часто пишутся 
там, где в русском стоит буква «р»; буква «у» иногда заме
няет русское безударное «о» (например, сынув, литви- 
нув), а «у» (т. е. у краткое) читается, как английское «w».

Итак, читаем ещё раз первую строфу пушкинского 
текста:

Три у Будрыса сына, как и он, три литвина.
Он пришёл толковать с молодцами.
«Дети! Сёдла чините, лошадей проводите,
Да точите мечи с бердышами»...

Остановимся здесь и зададим себе вопрос: зачем 
нужно было подчёркивать тб, что само собой понятно: 
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что у отца и сыновей общая национальность?! Неужели 
так было и у Мицкевича? Ничего подобного! У него бы
ло вот как:

Стары Будрыс тжех сынув, тэнгихяк сам Литвинув,
На дединец пшызыва и жече:
«Выпровадьте румаки и нажондьте кульбаки,
А выостшьте и гроты, и мече»...

(Старый Будрыс троих сыновей, 
могучих, как сам он, литвинов, 
На (свой) двор призывает и молвит: 
«Выведите аргамаков и наложите сёдла, 
Да наточите и копья, и мечи.)

Теперь всё ясно! Оказывается, все четверо — могучие 
богатыри, а не только «все — литвины»\ И «детьми» сво
их сыновей Будрыс не называет, как маленьких; и в то 
же время не он к ним пришёл толковать, заискивая пе
ред молодцами, а они сами явились к нему на двор, по
слушные зову патриарха. И сёдла у них ни в какой по
чинке не нуждаются! И боевые кони (а не рабочие лоша
ди) в полной готовности: их и «проводить» не нужно 
(тем более перед скачкой, а не после неё!), а только выве
сти на двор! Короче, это вам не детский сад с заботли
вым папашей, а четыре грозных воина.



Куда же снаряжает Будрыс своих сыновей? У Пуш
кина он говорит им так:

Справедлива вестъ эта: на три стороны света
Три замышлены в Вильне похода.
Паз идёт на поляков, а Олъгёрд на пруссаков,
А на русских Kecmÿm воевода.

В подлиннике же Будрыс не говорит о какой-то до
катившейся до его хутора «вести», которая ему кажется 
справедливой, а сообщает то, что сказано ему лично (ви
димо, «командованием», как заслуженному воеводе 
и возможному участнику, а не какому-нибудь отставни
ку на пенсии):

Бо мувёно ми в Вильне, же отромбят немыльне
Тши выправы на свята тши строны:
0льгерд — руске посады, Скиргелл — ляхи-сосяды,
А ксёнз Kéucmym нападне тэутоны.

(Ибо сказали мне в Вильне, что протрубят наверняка
Три похода на три стороны света:
бльгерд на русских, Скиргелл на соседей-поляков,
А князь Кёйстут нападёт на тевтонов).

У Пушкина же в этой строфе — сплошные историче
ские неточности и отступления от оригинала, который 
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был очень чётко привязан автором к конкретному 
периоду и к реально существовавшим в истории персо
нажам.

Обратите внимание! У Мицкевича в набег на Новго
родскую Русь собирается Великий князь 0льгерд (по-ли
товски Альгирдас) Гедиминович, который правил 
в 1344—1377 гг., а на тевтонов-крестоносцев — его брат 
и соправитель, князь Жмудский Кейстут (Кейстутис, 
1297—1382).

У Пушкина же Ольгёрд и Kecmÿm (оба со смещённы
ми ударениями) меняют свои «сферы влияния», что ис
торически неверно. Раскрыв, например, школьный 
учебник русской истории (профессор С. Ф. Платонов, 
1916 г.), на с. 101 читаем:

«0льгерд, живя в Вильне, был, так сказать, обращён 
на восток и действовал против Северо-восточной Руси; 
Кейстут, живя в Трбках, был обращён на запад и дейст
вовал против немцев». (Трбками тогда именовали ны
нешний Тракйй: Кейстута называли «Князь Троцкий». 
От этого городка, возможно, и псевдоним ленинского 
сподвижника Льва Троцкого.)

Третий поход, на поляков, в подлиннике Мицкеви
ча возглавляет Скйргелл (Скиргайла по-литовски) - 
тоже историческая личность, сын князя Ольгерда. 
В перевод же Пушкиным введен вместо него почему- 
то Паз (в черновиках было точнее: Пац) — такой ли
товский аристократический род действительно суще



ствовал, но вышел на историческую сцену тремя сто
летиями позже Гедимина и его сыновей — только 
в XVII веке!

Паз идёт на поляков, а Ольгерд на пруссйков,
А на русских Кестут воевода.

Здесь возникает новый вопрос: откуда взялись прусса
ки? Тем более, что это слово встречается и дальше:

А другой от пруссаков, от проклятых крыжаков, 
Может много достать дорогого...

Сам Мицкевич неприятеля, на которого идёт князь 
Кейстут (а не Ольгерд, по Пушкину!), чётко называет 
«по имени» три раза:

1. А ксёнз Кейстут нападне тэутоны
(А князь Кейстут нападёт на тевтонов).

2. Нехай тэмпи Кжыжаки псубраты
(Пусть он бьёт крестоносцев, собачьих братьев).

3. Пэвне з Немец, муй сыну, везешь кубэл бурштыну? 
(Верно, из Германии, сын мой, везёшь сундук янтаря?)
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То есть речь здесь идёт о немцах, тевтонах, крестонос
цах. Пруссаки же вовсе не упоминаются. И это понятно. 
Если в наше время и, по-видимому, в пушкинские време
на, уже можно было как-то отождествить понятия «прус
сак» и «немец», то в период, описываемый балладой, — за 
четыреста лет до Пушкина и за шестьсот лет до нас — это 
было совершенно немыслимо.

Немцы-тевтоны, «крыжаки» — это пресловутые 
«псы-рыцари» брдена крестоносцев, основанного 
в Палестине в 1190 году. Они были злейшими врагами 
и безжалостными притеснителями как литовцев, по
ляков и русских, так и пруссаков (пруссов) вплоть до 
Грюнвальдского сражения 1410 года, когда ордену бы
ло нанесено сокрушительное поражение силами всех 
его врагов.

В авторских примечаниях к стихотворной повести 
«Гражына» Адам Мицкевич приводит выдержки из ста
ринных прусских хроник, свидетельствующие о звери
ной жестокости крестоносцев к покорённым ими пле
менам, и в частности — к пруссам. Так, тевтонский ма
гистр Конрад фон Вйлленрод (ему, кстати, посвящена 
стихотворная повесть Мицкевича «Конрад Валлён- 
род»), разгневавшись на одного прусского магната, при
казал отсечь правую руку всем его крестьянам.

Не удивительно, — пишет А. Мицкевич, — что прус
саки и их побратимы литвины испытывали к немцам 



извечную ненависть, которая почти превратилась уже 
в их врождённую черту характера. В языческие времена, 
да и после принятия христианства, когда хоронили лит
вина или пруссака, то, оплакивая его, пели: «Иди, бед
няга, в лучший мир, где кровожадные немцы не будут 
властвовать над тобою, но ты над ними».

Даже немецкий писатель Август фон Коцебу, кото
рый не отличался, по словам Мицкевича, приязнью 
к литвинам и пруссам, в своей «Истории древней 
Пруссии» (Рига, 1808 г.) приводит такой красноречи
вый пример:

«...A поскольку немцам редко удавалось овладеть 
тонкостями чужих языков, то пруссы обычно о каком- 
либо ограниченном человеке говорили: “Он глуп, как 
немец”.

Итак, исторические факты, к которым весьма бе
режно относился Адам Мицкевич, Пушкиным были не
милосердно искажены. Но этим не ограничиваются мои 
читательские претензии к его переводу. На мой взгляд, 
искажены ещё, по крайней мере, два образа: самогб ста
рого Будрыса и — польской красавицы.

Прочтём ещё несколько строф из Мицкевича.

Высьте кжепцы и здрови, едьте служить крайови, 
Hex литэвске провадзон вас боги!
Тэго року не ядэ, леч ядонцым дам радэ:
Тшэй естэсьте и мате тши дроги.
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Едэн з ваших бец муси за Ольгердэм ку Руси, 
Понад Ильмень, под мур Новогроду;
Там соболье огоны и срэбжыстэ заслоны,
И у купцув там деньги, як лёду.

Hex затягнется другий в ксёнза Кейстута цуги,
Нехай тэмпи Кжыжаки псубраты;
Там бурштынув як пяску, сукна цуднэго бляску 
И капланьске в брыльянтах орнаты.

За Скиргеллэм нех тшэтий поза Немэн пшелети, 
Нэндзнэ знайде там спшэнты домовэ, 
Але за то выбьеже добрэ шабле, пуклеже 
И мне стамтонд пшивезе сыновэ.

Не стану приводить подстрочник — здесь А. С. Пуш
кин передал содержание вполне удовлетворительно. 
И всё же... польский Будрыс мне нравится больше рус
ского! «Niech litewskie prowadzq was bogi! — Пусть ведут 
вас литовские боги!» — Переводится так легко, точно, 
в том же ритме! Зачем же А. С. Пушкин вместо «ведут» 
написал «хранят», заменил вдохновение и отвагу отцов
ской заботой и осторожностью?

Как будто хотел ещё немножко снизить романтиче
ский образ Будрыса-отца! И тут же, после отцовского 
напутствия — ещё одно красноречивое четверостишие 
про старого Будрыса:



Сыновья с ним простились и в дорогу пустились. 
Ждёт, пождёт их старик домовитый.
Дни за днями проводит, ни один не приходит.
Будрыс думал: уж, видно, убиты\

Прямо пасторальная идиллия. А какие прекрасные, 
чеканные, энергичные строки были в этом месте у Миц
кевича:

Таку давши пшестрогу, блого^вил на дрогу;
Они вседли, бронь взенли, побегли.
Иде есень и зима, сынув ни ма и ни ма,
Будрыс мыслял, же в бою полегли.

(Дав такой наказ, он благословил их в дорогу;
Они сели, взяли оружие, поскакали.
Идёт осень и зима, сыновей нет и нет,
Будрыс думал, что пали в бою.)

Текст скупой, суровый, мужественный, несентимен
тальный — как сам старый Будрыс, который здесь — 
главное действующее лицо: не дети с ним простились 
и покинули его, a он их благословил и отправил в бой... 
В одном только месте своей «пшестроги» старый рубака 
позволяет себе лирическое отступление — когда вспо
минает польских красавиц и одну из них — давно умер
шую любимую жену:
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Бо над вшистких зем бранки мильше ляшки-коханки, 
Весолютке як млодэ котэчки,
Лице бельше од млека, з чарной рысой повека,
Очи блыщонся як две гвяздэчки.

(Ибо милее пленниц из всех земель —
польки-возлюбленные:

Весёленькие, как молодые котята,
Лицо белее молока, с чёрными ресницами веки,
Глаза блестят, как две звёздочки...)

А что сделал из этого Александр Сергеич?

Нет на свете царицы краше польской девицы.
Весела, что котёнок у печки,
И как роза румяна, а бела, что сметана;
Очи светятся, будто две свечкиі

Вместо пленницы-наложницы возникла некая «ца
рица-девица»; вместо польской красавицы (белая кожа, 
чёрные брови и ресницы, а то и глаза) появилась типич
но русская «дёвица-краса, кровь с молоком, величава, 
будто пава»!

И глаза её не блестят живо, как звёздочки — роман
тично, и таинственно, и трогательно, — а светятся, буд
то гробовые свечки или красные глаза вампиров в аме
риканских фильмах ужасов...



Я вовсе не утверждаю, что русский тип красоты ху
же польского, Боже упаси! Но красота сама по себе 
вряд ли волнует этого старого сурового воина. Мицке- 
вичский Будрыс не произносит даже этого слова — кра
сивая (ладна, пенкна, слична, пшыстойна...), он употреб
ляет слово из другого ряда: мила, дрога, люба, кохана... 
Для него «мильше всех пленниц польки-любовницы», 
а для пушкинского: «краше всех цариц польские деви
цы». Нет, вряд ли настоящий Будрыс стал бы так пате
тически и в то же время легкомысленно разливаться 
ради юной пленницы! Она и мила, и трогательна, но он 
глубоко прячет свою сентиментальность и знает цену 
словам.

У Пушкина же Будрыс выглядит как ничем не при
мечательный литовский кулак. Домовитый скопидом. 
Сребролюбив. (Будет всем по награде... Может много до
стать дорогого... Чем тебя наделили? что там? Ге! Не руб
ли ли?). Довольно легкомыслен (ждёт-пождёт, дни за 
днями проводит... уж, видно, убиты — ладно, что подела
ешь!). По-стариковски суетлив. (Старый Будрыс хлопо
чет и спросить уж не хочет...) А невестку он желает по
лучить «мне на дом» (как в наше время из бюро бытово
го обслуживания): может, он непрочь бы с нею и сам по
забавиться?...

Сыновья его неизвестно почему (слово «тэнгие», то 
есть «тугие, могучие», Пушкин выбросил!) названы мо
лодцами', он сам к ним пришёл толковать (наверно, смо
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трит на них с почтением), но при этом называет их «де
ти», как маленьких: возможно, несмотря на заискива
ние перед ними, хочет всё же выдержать свою роль отца 
семейства? Но «Дети» к нему, по-видимому, довольно 
снисходительны (с ним простились и в дорогу пусти
лись)...

Таким образом, баллада «Будрыс и его сыновья» была 
в числе лучших, на мой вкус, произведений любимого 
мною А. С. Пушкина лишь до тех пор, пока я не прочи
тал балладу Адама Мицкевича «Трое Будрысов». И всё же 
это — не разочарование, а лишь очередная ступень позна
ния — привилегия, которую даёт владение иностранным 
языком. Так советский человек, повидав Рим, Париж 
и Вену, легко расстаётся с убеждением, что Ленинград — 
красивейший город мира.

Исторические неточности, конечно, досадны, но 
что касается искажённых, на мой взгляд, образов ста
рого Будрыса и слегка обрусевшей польской красави
цы —думаю, что в вольном переводе Пушкин имел пол
ное право на самовыражение. В конце концов, о вкусах 
не спорят. Если мне, скажем, нравится мрачный и му
жественный, похожий на викинга Будрыс Мицкевича, 
то Александру Сергеичу, возможно, мильше русский 
домовитый хуторской мужик (тем более, что баллада 
переведена уже после усмирения «волнений Литвы», 
столь гневно осуждённых государственным патриотом 
Пушкиным).



Впрочем, не в национальности дело: и среди самих 
русских одни больше любят старого князя Болконского, 
а другие — старого графа Ростова.

Короче говоря, для себя, взамен пушкинского воль
ного перевода, в июне 1987 года я сделал новый, так 
сказать, «невольный» перевод, более близкий к под
линнику, который и предлагаю читателям на с. 43 этой 
книжки.

Любопытна реакция бывшей советской публики на 
этот перевод; вернее, даже не на перевод (всё-таки в 
нём есть неоспоримые достоинства), а на сам факт 
«спора» с Пушкиным (хотя в общем-то его перевод - 
вольный, совсем другой жанр)! Реакция эта — не просто 
ярость «национал-патриотов», оскорблённых нагло
стью какого-то левина — досталось бы и «какому-то Ива
нову», — а вот не может вынести советский (или рус
ский?) человек нормального человеческого отношения 
к Ленину, Сталину, Пушкину, Маяковскому, Иисусу 
Христу... Не может он жить без культа личности! Даже 
такой корифей теории литературного перевода, как 
профессор Ефим Григорьевич Эткинд, хваливший дру
гие мои работы, писал мне по этому поводу в 1987 году: 
«Соревноваться с Пушкиным грех. Как бы он ни был не
прав, он всё равно — прав».

Но почему же? Я очень люблю Пушкина, величай
шего из русских поэтов своего времени, но ведь он 
и «живее всех живых» — со всеми присущими живому 
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человеку грехами и слабостями. В том числе и с неакку
ратными строчками вроде:

«У ней ключи взять от сеней»

или, к примеру:

«Себя в коня преобразив»

или хотя бы даже:

« Чем тебя наделили ? что там ? Ге! Не рубли ли ?»



НОВЕЛЛА 9 
ПОЭТИЧЕСКИЙ ДИАЛОГ

Со времён Николая Первого, а в последние десяти-ле- 
тия особенно, русская национал-патриотическая пресса 
охотно перепечатывает или цитирует стихотворение А. С. 
Пушкина «Клеветникам России». Написано оно в связи с 
реакцией мировой общественности на кровавое подавле
ние царизмом польского восстания 1830—1831 годов и ад
ресовано в первую очередь французским парламентариям 
Могену и Лафайету, а также ряду публицистов, выступав
ших за международные санкции против России.

Напомню вам его горделивый текст:

КЛЕВЕТНИКАМ РОССИИ

О чём шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России? 
Что возмутило вас? Волнения Литвы? 
Оставьте: это спор славян между собою, 
Домашний старый спор, уж взвешенный судьбою, 
Вопрос, которого не разрешите вы.

Уже давно между собою 
Враждуют эти племена; 
Не раз клонилась под грозою 
То их, то наша сторона.
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Кто устоит в неравном споре: 
Кичливый лях, иль верный росс? 

Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? вот вопрос.

Оставьте нас: вы не читали
Сии кровавые скрижали;
Вам непонятна, вам чужда
Сия семейная вражда;

Для вас безмолвны Кремль и Прага; 
Бессмысленно прельщает вас 
Борьбы отчаянной отвага — 
И ненавидите вы нас...

За что ж? ответствуйте: за то ли, 
Что на развалинах пылающей Москвы

Мы не признали наглой воли 
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили 

Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..

Вы грозны на словах — попробуйте на деле! 
Иль старый богатырь, покойный на постеле,



Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль русского царя уже бессильно слово?

Иль нам с Европой спорить ново? 
Иль русский от побед отвык?

Иль мало нас? или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясённого Кремля
До стен недвижного Китая, 
Стальной щетиною сверкая, 
Не встанет русская земля?..
Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.

Когда войска усмирителя Польши генерал-фельд- 
маршала И. Ф. Паскевича 26 августа 1831 года (в годов
щину Бородинского сражения 1812 года) захватили 
предместье Варшавы — Прагу, Пушкин посвятил этому 
событию восторженные ура-патриотические стихи «Бо
родинская годовщина». Вместе с «Клеветниками» и столь 
же верноподданническими стихами Жуковского они бы
ли поднесены императору. По-видимому, Государь высо
ко оценил патриотические чувства своего титулярного со
ветника Александра Пушкина, которого всего лишь лет 
шесть назад подозревал в дружбе с бунтовщиками-де
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кабристами. Впрочем, в какую именно сумму император 
оценил эти чувства, видно из следующего документа: 

Г.-а. Бенкендорф объявил мне Высочайшее повеление 
о назначении из государств, казначейства жалованья 
тит. сов. Пушкину. По мнению г.-а. Бенкендорфа, в жало
ванье Пушкину можно было бы положить 5000руб. в год.

Я осмеливаюсь испрашивать по сему Высочайшего по
веления Вашего Императорского Величества.

(Всеподданнейший рапорт гр. НЕССЕЛЬРОДЕ от 
4 июля 1832 г.)

НА ПОДЛИННОМ НАПИСАНО:

Высочайше повелено требовать из гос.казначейства с 
14 ноября 1831 года по 5.000 руб. в год на известное Его 
Императорскому Величеству употребление, по третям 
года, и выдавать сии деньги тит. сов. Пушкину.

Гастфрейнд. Документы. 30

Итак, император через шефа жандармов и укроти
теля декабристов генерал-аншефа Бенкендорфа пове
лел установить поэту жалованье! Приведенный фраг
мент из рапорта графа Нессельроде Николаю Первому 
вместе с резолюцией царской канцелярии взят из кни
ги В. Вересаева «ПУШКИН В ЖИЗНИ, систематиче
ский свод подлинных свидетельств современников с 



иллюстрациями на отдельных листах» (издание 6-е, 
М., 1936).

Однако в том же сборнике есть свидетельства, что не 
все друзья и современники поэта столь же благосклон
но оценили его выступление. Вот некоторые их выска
зывания:

Из письма Н. А. Мельгунова С. П. Шевыреву от 21 де
кабря 1831 г.:

(По поводу стихов Пушкина на взятие Варшавы). Мне 
досадно, что ты хвалишь Пушкина за последние его вирши. 
Он мне так огадился как человек, что я потерял к нему 
уважение даже как к поэту... Теперешний Пушкин есть 
человек, остановившийся на половине своего поприща, 
и который, вместо того, чтобы прямо смотреть в глаза 
Аполлону, оглядывается по сторонам и ищет других бо
жеств для принесения им в жертву своего дара. Упал, упал 
Пушкин, и, признаюсь, мне весьма жаль этого.

О честолюбие и златолюбие!
(А. И. Кирпичников. Очерки по истории новой рус. ли

тературы, т. 2, 2-е изд., М., 1903, с. 167.)

Из записной книжки князя П. А. Вяземского:
15сент. 1831 г... В той атмосфере невидимые силы на

шептывают мысли, суждения, вдохновения, чувства. Будь 
у нас гласность печати, никогда Жуковский не подумал 
бы, Пушкин не осмелился бы воспеть победу Паскевича.
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Во-первых, потому что этот род восторгов — анахро
низм... Во-вторых, потому что курам насмех быть вне се
бя от изумления, видя, что льву удалось, наконец, нало
жить лапу на мышь.

22 сент. Пушкин в стихах своих Клеветникам России 
кажет им шиш из кармана. Он знает, что они не прочтут 
стихов его, следовательно, и отвечать не будут на вопро
сы, на которые отвечать было бы очень легко, даже само
му Пушкину. За что возрождающейся Европе любить 
нас?.. Мне также уже надоели эти географические фан
фаронады наши «От Перми до Тавриды» и проч. Что же 
тут хорошего, чему радоваться и чем хвастаться, что 
у нас от мысли до мысли пять тысяч вёрст... «Вы грозны 
на словах, попробуйте на деле»... Неужели Пушкин не убе
дился, что нам с Европою воевать была бы смерть?Зачем 
же говорить нелепости и ещё против совести и более все
го без пользы?

(Полное собр. соч., т. IX, с. 158.)

Из письма А. И. Тургенева Н. И. Тургеневу:
Вяземский очень гонял Пушкина в Москве за Польшу... 

Пушкин — варвар в отношении к Польше. Как поэт, ду
мая, что без патриотизма, как он понимает, нельзя быть 
поэтом, и для поэзии не хочет выходить из своего варвар
ства. Стихи его Клеветникам России доказывают, как он 
сей вопрос понимает. Я только в одном Вяземском заме
тил справедливый взгляд и на эту поэзию, и на весь этот 



нравственно-политический мир (или безнравственно). 
Слышал споры их, но сам молчал, ибо Пушкин начал обви
нять Вяземского, оправдывая себя; а я страдал за обоих, 
ибо люблю обоих.

(Журнал Мин. Нар. Просвещ., март 1913, с. 18.)

В 1832 году, то есть уже после декабристов и после 
Польского восстания, Мицкевич включил в III часть 
своей знаменитой драматической поэмы «Дзяды» не
сколько стихотворений, посвящённых России: «Петер
бург», «Памятник Петру Великому», «Дорога в Рос
сию», и др. Они собраны в единое лирическое отступле
ние («DZIADÔW czçééi III ustçp»).

Отдельное стихотворение поэт посвятил своим рус
ским друзьям, среди которых в прошлом прожил более 
четырёх лет — «Do przyjaciöl moskali».

Я купил пятитомник Адама Мицкевича в Варшаве 
ещё в 1966 году, но в последующее бурное время мне ста
ло не до стихов... К великому сожалению и стыду, я впер
вые прочёл это стихотворение через... 23 года! Оно было 
для меня откровением и потрясением (см. с. 54)1

Мне не удалось найти в советских изданиях ни одно
го русского перевода этих стихов, а в досоветских и за
рубежных — всего два, откровенно слабых. При этом 
я слышал от литературоведов, что переводы «Do przy- 
jaciôt moskali» не раз печатались в России и в советской, 
и в досоветской, но и те, и другие были неточными и не
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объективными: они намеренно смягчались и затушёвы
вались — как «открыто антироссийские», так и «скрыто 
антипушкинские» выпады польского поэта. Поэтому 
в августе 1989 года (по совпадению — в годовщину раз
грома Польского восстания), я сделал новый перевод. 
Перечитайте его ещё раз на с. 55!

В то время я работал на радио «Свобода» в Мюнхе
не, а в СССР шла «перестройка» и движение за незави
симость национальных республик. Надеясь послужить 
этой благородной цели, я переслал свой перевод по не
официальным каналам в Прибалтику, в «Саюдис», ду
мал обрадовать потомков повстанцев, но... литовцы не 
решились его опубликовать, испугались гнева русских 
патриотов!

Автор «Клеветников», государственный патриот 
Пушкин 145 лет назад тоже прогневался на бывшего 
друга-поэта.

Заметьте, что Адам Мицкевич в своём стихотворе
нии не обращался к Александру Пушкину и не упоми
нал его имени. Тем не менее, великий русский поэт чув
ствовал, что именно ему адресована эта горькая «скорб
ная песня». В 1834 году он отозвался на неё небольшим 
стихотворением, о котором в редакционных примеча
ниях к Полному Собранию его сочинений в шести то
мах (ГИХЛ, М., 1949) говорилось: «Стихотворение яв
ляется ответом на стихотворение Адама Мицкевича «Do 
przyjaciel moskali» (Sic! — Э. Л.).



Ответ этот, в котором хорошо воспитанный лицеист 
также не упоминает имени адресата, звучал так:

Он между нами жил
Средь племени ему чужого, злобы 
В душе своей к нам не питал, и мы 
Его любили. Мирный, благосклонный, 
Он посещал беседы наши. С ним 
Делились мы и чистыми мечтами, 
И песнями (он вдохновен был свыше 
И свысока взирал*  на жизнь). Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 
Мы жадно слушали поэта. Он 
Ушёл на запад - и благословеньем 
Его мы проводили. - Но теперь 
Наш мирный гость нам стал врагом — и ядом 
Стихи свои, в угоду черни буйной, 
Он напояет. Издали до нас 
Доходит голос злобного поэта, 
Знакомый голос!.. Боже, освяти 
В нём сердце правдою твоей и миром 
И возврати ему...

Изложено искусно, с пушкинским мастерством. 
Но... как-то по-детски обиженно. Ах, как обиделось на 
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правду Солнце русской поэзии! До того обиделось, что 
уже стал бывший друг и злобным, и взирающим свысока, 
и нам врагом (кому же «нам»'. Рылееву? Бестужеву? или 
всё-таки кровавым палачам-поработителям и их подпе
валам?) И кто же эта буйная чернь? Князь Вяземский 
и братья Тургеневы?!

В общем, стихотворение это — вполне в духе нынеш
них «защитников» Пушкина от «русофоба» Терца-Си
нявского. Оно столь же поэтически и нравственно бес
помощно и явно не принадлежит к числу лучших творе
ний великого русского поэта.

Таким образом, попытка «отповеди» трагическим, 
гражданственным, гуманистическим, благородным сти
хам Адама Мицкевича — стихам, эпиграфом к которым 
просится чешский призыв «За вашу и нашу свободу!» — 
эта попытка не убедительна. В начатом «Клеветниками 
России» политическом споре двух народных поэтов, на 
мой взгляд, последнее слово осталось всё-таки за авто
ром «Do przyjaciôt moskali».

P. S. Впрочем, можно считать, что и первое слово 
в этом поэтическом диалоге сказал Адам Мицкевич. 
Ещё до вспышки восстания, в июле 1830 года (по доро
ге в Геную) он написал стихотворение «Do Matki Polki», 
(«К матери-польке»), в котором предсказал трагиче
скую судьбу польских повстанцев. Подлинник А. Миц
кевича см. с. 48, мой перевод с. 49.



Я перевёл это стихотворение в 1988 году — на год 
раньше, чем «Doprzyjaciötmoskali», и, хотя оно в коммен
тариях не нуждается, но выразительно дополняет образ 
автора как поэта-патриота и противника имперского 
гнёта царизма.

Эти стихи тоже, по-видимому, в СССР замалчива
лись довольно старательно, и Адам Мицкевич выглядел 
«чисто лирическим» поэтом, верным и искренним дру
гом России.

Мне удалось разыскать лишь один досоветский пе
ревод (М. Михайлова) — очень старый и очень плохой.
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НОВЕЛЛА 10 
ВМЕСТО ЭПИЛОГА

Чувствую, что пора мне с моим хобби кончать: не 
стариковское это дело. Насчёт рифмованных шуток, 
эпиграмм, пародий и разных каламбуров зарекаться не 
буду. Писал их всю жизнь, начиная с младших классов, 
и, даст Бог, на смертном одре ещё успею сочинить себе 
эпитафию.

Переводы другое дело, это работа серьёзная, трудная 
и неблагодарная — всё равно ведь ты не автор!

Так что переводить я стал поздно, уже инженером. 
Многое утеряно, многое не включено в эту книжку, но 
закончить её я хочу своим первым опытом стихотворно
го перевода, о котором, казалось, прочно забыл. А вспом
нил, благодаря приятелю. Как-то он рассказывал о вос
хитительной советской рекламе довольно паршивой 
«рыбы серебристый хек», которую видел в Москве мно
го лет назад. Оказалось, что и мы с женой тоже пример
но в 1970 году, в Минске, в магазине «Рыба» видели ту же 
рекламу и даже пытались эту рыбу купить, предлагая 
кассирше 3 или 5 рублей! А я-то думал, что это уникаль
ное местное творчество!.. На роскошном синем глянце
вом плакате Нептун со своими вилами и стихи:

Стать здоровым, бодрым, сильным 
Хочет каждый человек,



И ему поможет в этом 
Рыба серебристый хек.

Текст этот, конечно, «выдающий», но никакого отно
шения к «блокноту переводчика» не имеющий. Правда, 
он вдохновил меня тогда на сюрреалистическую шутку:

Рыбаки ловили хека, 
А поймали человека, 
Потому что человек 
Был похож на рыбу-хек: 
Круглоглазый и костистый, 
Весь немного серебристый, 
Жабры, хвост и чешуя, 
Ив кармане — ни фуя...

Но главное: по ассоциации мне припомнился другой 
эпизод — 1958года, — как раз и нужный мне для «эпилога»!

Закончив годом раньше Белорусский политехниче
ский, я работал инженером-электриком в минском про
ектном институте «Белгипроторф» (и, разумеется, укра
шал тамошнюю стенгазету бойкими поэмами в честь Но
вого года и 8 марта). Одной из моих коллег по проектиро
ванию высоковольтных линий и подстанций на торфо- 
предприятиях беларускіх болот была Ванда Лысаковская 
изрядно засидевшаяся в девицах, высокая, с волейболь
ными плечами, с «твёрдыми, как кегли, ногами» (Ильф 
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и Петров) и большим горбатым польским носом. Её тётя 
в АН БССР редактировала букварь для белорусских школ.

И вот однажды Ванда приносит мне стихотворение 
с тётиной просьбой перевести его на беларускую мову:

Нужно рано подниматься,
Нужно чисто умываться.
Если будешь ты здоровым, 
Бодрым, чистым и весёлым, 
Для страны любимой скоро 
Станешь крепкою опорой.

Именно этот текст мне и напомнила реклама в рыб
ном магазине: ну, будто бы одна и та же тётя их писала!

Что было делать? Писать по-белорусски свой текст мне 
не хватало серьёзности. Я решил отшутиться и назавтра 
предложил Ванде следующий «национальный орнамент»:

Каля млына ’, каля рэчкі, 
Дзе Язэп 1 2 ганяу авечкі, 
Сярод ёлак і асін, 
Жыу здзічэлы 3 сукін сын.

1У мельницы;
2 западнобелорусское имя (по-польски Юзеф, по-русски 

Осип);
3 одичалый (а также сдуревший, чокнутый);



Раніцой 4 не ленавауся

4 поутру.
5 Из шерсти;
6 брать пример.

На гімнастыку падауся,
Доуга бегау цераз мост,
На сьпіну паклаушы хвост,
Потым, сеушы каля дуба,
Ён старанна чысьціу зубы, 
Морду скроб, аблізвау нос, 
Потым блох з сябе абтрос, 
3 ноусьці5 выцягнуу калючкі 
I набег да мамкі-сучкі.
I найшлі яны гуляць 
Разам каля млына.
Трэба, дзеткі, прыклад браць6
3 сукінага сына!

Ванда обиделась и несколько дней не разговаривала.
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ПО КАПРИЗУ ЛЮБВИ

Вадим Перельмутер



Что очень хорошо на языке французском, 
То может в точности быть скаредно на русском...

Сумароков

Слово найдено мастерски, в десятку: скаредно. 
И двустишием со вспышкою этого слова исчерпываю
ще, на мой взгляд, обозначена проблема стихотворного 
перевода, вот уже третий век занимающая тех, кто бе
рется перелагать на язык родных осин сочинения раз
нообразных иноязычных авторов. Будь то древнегрече
ский слепец или китайский мудрец, плененный созер
цанием лунного диска на озерной глади да и потонув
ший в нем; демонический англичанин, хромым метео
ром пронесшийся, сгорая, от Альбиона до Эллады, 
или немецкий вельможа-министр, поверивший гармо
нию стиха алгеброй естествоиспытателя; изысканно
ироничный польский еврей или нервически юный 
француз, в двадцать лет — без объяснений — бросив
ший влюбленную в него поэзию, чтобы тридцатисеми
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летним, умирая от костной саркомы, так и не узнать, 
что давно слывет классиком...

Как, на внешний взгляд, ни парадоксально, но ска
редность в переводе стихов нередко происходит как раз 
из стремления к точности. Ибо точность — множествен
на: психологическая/эмоциональная, художествен- 
ная/образная, смысловая/словарная, можно и продлить 
ряд. У поэта они сведены воедино органическим, почти 
бессознательным внутренним усилием — иначе стихов 
попросту нет. При переводе задачу приходится решать — 
в значительной мере — извне: через понимание того, что 
хотел сказать поэт, того, как он сделал бы это, если бы 
писал на «языке перевода», в частности, по-русски.

«Буквализм — это неудавшаяся точность» (Шервин- 
ский).

Потому для переводящего стихи даже самый акаде
мически-тщательно сработанный словарь — одновре
менно и подспорье в деле, и богатейшая коллекция 
смысловых иллюзий. Он не передает — и не может пе
редать — ни идущего от каждого слова ассоциативного 
эха, естественно-внятного тому, кому это слово — род
ное, ни оттенков смысла, вспышек при столкновении- 
отталкивании слов во фразе. Искусство переводчика 
в том и заключается, чтобы превратить словарные иллю
зии в поэтическую реальность.

Лотман говорил, что совсем нетрудно теоретически 
доказать невозможность перевода. Если бы... опыты пе



ревода не совершались постоянно и не были подчас 
весьма успешными.

При этом положение переводчика всегда двойствен
но. С одной стороны — соблазн сделать то, что не уда
лось другому, пусть даже именитому, а то и вовсе класси
ку. С другой — сознание неокончательности любого пе
ревода, твоего — в том числе. Хотя бы потому, что старе- 
ет-обновляется язык.

Здесь — ключевое различие поэзии и перевода, дела
ющее их просто-напросто разными искусствами.

Книга переводов Эрнста Левина тем, на мой вкус, 
особенно хороша, что эту двойственность выявляет, 
подчеркивает — и ею внутренне движима.

Не всякий, думаю, рискнет настаивать на том, чтобы 
параллельно с его переводами печатались оригиналы — 
и любой просвещенный желающий мог обнаружить-ос- 
мыслить не только удачи, но и упущения. Откуда — шаг 
до попытки сделать иначе, по-своему, точнее.

И не рискованно ли начинать книгу переводом — да 
еще и в двух вариантах — самого, пожалуй, знаменито
го Шекспировского сонета, который уже перелагали на 
русский как минимум раз полтораста?

Эрнст Левин рискует увлеченно и, я бы сказал, 
по убеждению, что только так его «хобби» включается 
в живую жизнь русского стиха. По любви.

Эта книга возникла по капризу любви, который Во
лошин считал непременным условием перевода стихов.
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Так обусловлены и выбор оригиналов, и отношение 
к ним, и неутомимая готовность снова и снова доби
ваться взаимности, то бишь переживания и впечатле
ния, совпадающих с теми, первоначальными, иноязыч
ными, если угодно, иноментальными.

Иногда это дается как бы невзначай, само собой, «так 
сказалось» — и потому дорогого стоит. Такова, например, 
легкая рифменная неточность в переводе из Тувима:

Бросить бы все это, бросить бы не глядя, 
Поселиться осенью в Кутно иль Серадзе, —

она ведь и в оригинале есть:

Rzucilbym to wszystko, rzucilbym od razu, 
Osiadlbym jesienia w Kutnie lub Sieradzu, —

и в ней вернее, чем в словах, — неназванно, для умею
щих читать стихи, проскальзывает тоска и неутолимость 
порыва...

Полярный случай: несуетно терпеливый поиск од- 
ного-единственного слова, которого, вроде бы, и нет, 
ни один словарь не обнадеживает, но — должно быть: 
без него перевод не состоится.

Chmur schorzalych szare cielska 
Nudç sypia na ulicç.



Siwa émieré obywatelska 
Puka w stçchle okiennice.

По-польски — естественно, обиходно. По-русски — 
не давалось... сорок лет. И все-таки — нашлось:

Тучи душат, наседая, 
Небо скукою сочится. 
Смерть житейская седая 
В окна нищенкой стучится.

Речь — не об удачах или, там, находках автора, а кни
га, конечно, авторская', «вразумлять» таким образом чи
тателя не вижу надобности. Но — о содержании и содер
жимом книги. О том, что автор подсказывает, предлага
ет читать ее — так.

Кто может — пусть сделает лучше...
лето 2005, Мюнхен
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ПОТЕРЯННАЯ НОВЕЛЛА

По техническому недоразумению в сборник переводов «Декамерон переводчика» (изд-во 
Времъ М-ва, 2008) не вошла последняя, Десятая новелла, на которую ссылается в своём 
послесловии В. Г. Перельмутер, а под №10 помещено авторское заключение («Вместо 
эпилога».). Таким образом, «декамерон» превратился в «нонамерон». 
Восстанавливая статус кво, привожу утраченную новеллу отдельно.

Эрнст Левин

НОВЕЛЛА 10. КОРОТКО О ДОЛГОМ.

Эта последняя новелла моего "Декамерона" — действительно самая короткая из всех, но она 
охватывает период длиною более сорока лет.

В начале 60-х годов мне очень понравилось стихотворение Юлиана Тувима "Смерть", и я 
уселся было его переводить. Стихотворение длинное, полностью я привожу его вместе с другими 
произведениями Тувима в первой части этой книги, но содержание вкратце придётся изложить.

Провинциальный польский городок. Косые заборы, мутные окна в домишках; душно перед 
грозой.., Скука, тоска, смутные страхи... Где-то плачут, у кого-то горе... Молодайка ждёт 
письмишка... Пан аптекарь зелья варит, пан цырюльник точит бритвы... Доктор с ксёндзом играют 
в шахматы... А по улицам ходит бледная седая старуха Смерть и лениво стучится в окна, выбирая 
очередную жертву... А потом - дождь, гроза! - и Смерть, одолев лень и скуку, врывается в 
ближарщее окно!

Страшные стихи! И завораживают, и влекут...
Я уселся за перевод, не предвидя трудностей, но первое же четверостишие меня поставило в 

тупик:
Хмур-схожалых шарэ телъска
Нудэ сыпьё наулицэ.
Сива смерть обыватэльска 
Пука в стэнхлэ окенницэ.

Не задумываясь, я записал так:
Тучи душат, наседая, 
Небо скукою сочится. 
Смерть (какая-то) седая 
В рамы ветхие стучится...

Да, но какая "какая-то”! У Тувима - прекрасно, у Тувима идеально: Сива смерть 
обыватэльска'. По-польски "обыватэль" - это "гражданин", - юридический термин, как и по
русски; рбыватэль Валэнса, гражданин Иванов, ЗОМО - Змоторызованэ Отдялы Милиции 
Обыватэльскей... То есть, седая гражданская смерть - не военная, не геройская, не трагическая, а 
бытовая, штатская, "своя", обычная, старая как мир (седая!)... Чем же мне заменить это 
универсальное для поляков слово? "Мещанская седая", "простая рядовая", "обычная 
мирскцяѵ, "невзрачная седая"!... Позже, в конце 1960-х, мне попался перевод этих стихов 
(Н.Чуковского, или Д. Самойлова, не помню), где была "смерть заштатная, седая " - ещё хуже, 
чем мои собственные потуги. В конце концов я просто сдался, признав, что эти стихи мне не по 
силам. Тем более, что эту упрямую строчку Тувим, очевидно, считал ключевой и повторил ещё 
трижды,’

1. Од спекоты сжулклы зельска, цо под плотэм в пяху росноі], 
Сива смерть обыватэльска якось минэ ма жалоснор.
(От жары пожухли травы, что растут в песке под тыном, 
Сива смерть обыватэльска строит жалобную мину)
2. (повторение из первого катрена):
Сива смерть обыватэльска пука в стэнхлэ окенницэ.



3. "А нех пука! Не отвожэ! Пиймы - наша пшыятельска!" 
Мокне сива смерть на двожэ, мокне смерть обыватэльска. 
("Пусть стучится! Не открою! Выпьем! И т.д.)

Кроме того, обнаружилась и вторая, тоже рефренная (два раза повторяется), но уж совсем 
непокорная строчка:

Така страшна, така бляда...
(такая страшная, такая бледная).

Ну невозможно ведь перевести это на русский язык четырехстопным хореем, грамматика не 
пропускает! Вот писал бы Тувим в ритме одесской песенки "Купите бублички" - тогда 
пожалуйста:

Такая страшная, такая бледная, 
Торговка бедная, я здесь стою...

Но строчка эта не только строптивая: она у Тувима ударная, убойная и самая последняя в это 
стращненьком стихотворении:

Drzewa jçczcy drzewa moknq, 
Ktos tarn placze, ktos tarn biada. 
I skoczyla smierc przez окно, 
Taka straszna, taka biada...

(Стонет сад, деревья мокнут, 
Где-то плачут, кто-то в горе... 
И - ворвалась смерть сквозь стёкла, 
Така страшна, така бляда...}

Давид Самойлов перевёл эту строчку:
"Так бледна и так ужасна".

Цо-моему, бездарно...
А я - целых 40 лет вновь и вновь возвращался к этому стихотворению и только в марте 2005 г. 

решился испробовать для первого рефрена ещё один вариант: смерть житейская седая. Но со 
вторым рефреном {така страшна, така бляда) ничего сделать так и не смог! Оставляю эту 
работу будущим поколениям. Остальное было просто, я сделал перевод за 2 дня.

Начинается он так:
Тучи душат, наседая, 
Небо скукою сочится. 
Смерть житейская седая 
В окна нищенкой стучится

Но и кончается он, увы ... этим же рефреном:
Дом, деревья - всё промокло.
Где-то плачут, причитая... 
И- рванулась в дом сквозь стёкла 
Смерть житейкая седая!..

Целиком перевод этот приведен параллельно оригиналу в первой части книги ("Из 
европейских гюэтои1', стр.76-85), но... гордиться нечем: оригинал всё равно лучше!



С. Гедройц (Журнал «Звезда» №8, август 2008, Санкт-Петербург) 

О книге Эрнста Левина «Декамерон переводчика». — М.: Время, 2008.

Приятно иметь дело с приличным автором. Все по-честному. Вот вам оригинал немецкого, 
польского, еврейского или древнееврейского стихотворения. Вот, если надо, подстрочник. Вот, 
для верности, транскрипция. Прикладываем, если имеется в наличии, хрестоматийный перевод — 
хоть Маршака, хоть Лермонтова, хоть Пушкина самого. Выделяем — видите? — курсивом 
отсебятину и неловкие обороты. Убедительно? То-то. А теперь посмотрим — нельзя ли перевести 
точней и притом не хуже. Как вам такой, к примеру, вариант? Да, самопальный. Без фабричной 
маркц. Изготовленный на личные художественные средства бывшим советским инженером 
Левиным. Не для славы и не для денег, а исключительно для души. Такое хобби.

Хотелось бы мне знать, как сложилась инженерная его карьера. Не при советской власти — тут все 
понятно, — а в эмиграции. Почему-то я уверен, что должна была сложиться хорошо. Соображения, 
которое он высказывает по ходу дела, в виде как бы то автобиографических, то текстологических 
примечаний, обличают в Эрнсте Левине ум основательный, острый, страстный. В технике, иногда 
и в некоторых науках, это не считается достаточной причиной, чтобы человека загнобить.

Другое дело — мастера стихотворного перевода. Ну то есть все, кому случалось получать за 
стихотворные переводы гонорар. Эти пощады не знают. Высота, с которой они глядят на 
дилетанта, — из провинции! — к тому же самоучку! — не поддается измерению. Никуда не пустят и 
ничего не напечатают. Ни пяди бумаги не отдадут на печатной полосе. Хотя бы он принес что-
нибудь вполне безобидное, какого-нибудь Ицика Мангера, писавшего на никому здесь уже не 
известном идише и переведенного чуть не на все, кроме русского, европейские языки.

(А впрочем, что я мелю? Ничего себе — безобидный пример. Только ициков мангеров тут не 
хватало. Должно быть, я имел в виду неконкурентоспособность: уж с идиша-то переводчик ни у 
кого не стоит на дороге в кассу, не правда ли? Даже наоборот: его прежде других вызовут в 
спецотдел.)
А уж если дилетант и самоучка — да прямо скажем: вообще инженер, низшее существо, — 
попробует хотя бь| шутки ради слегка обревизовать хрестоматийную классику!
Счастье его, что проживает за границей. В СССР мог бы попасть в дурдом либо даже на общие. 
Нисколько не шучу и не преувеличиваю. Вы сейчас же сами удостоверитесь и согласитесь.
Надо полагать, вы помните пушкинский отрывок: «Он между нами жил...» Про одного поэта. Как мы 
тут в Петербурге тепло его принимали, читали ему свои стихи, сочувственно и жадно внимали его 
речам

...р временах грядущих,
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся.

Ну вот. А он ушел (благословляемый нами, между прочим) на

 Запад — и вот теперь стал нам 
врагом и свои произведения, в угоду черни буйной, напояетядом.

...Издали до нас
Доходит голос злобного поэта,
Знакомый голос!.. Боже, освяти
В нем сердце правдою твоей и миром
И возррати ему...

Академический комментарий докладывает, что это — ответ Мицкевичу на такое-то его 
стихотрорение, — рыписывает польский заголовок и, поперхнувшись, умолкает.
А знаете, на какое? ₽от оно — «К русским друзьям»:

Вы меня — не забыли? А я, как случится
Вспомнить тех, ктр в могилах, острогах, изгнаньях,
Вспоминаю и вас; иностранные лица
С полным правом гражданства в моих поминаньях.
Где нынче? Рылеев, с которым, как братья, 
Обним?лись МЬІ’ — волей державного рока 
Умер g царском объятьи — в удавке! — проклятье 
Племенам, что своих убивают пророков!

Жал мне руку Бестужев, поэт и рубака; 
Прикоснется ль рука эта к шпаге и лире? — 
В кандалах она — рядом с рукою поляка — 
К рудной тачке прикована в снежной Сибири.

Может, с кем И похуже беда приключилась:
Можеу, он опозорен наградою, чином,
Душу рольную продал за царскую милость, 
Бьет поклоны, лобзает сапог господина,

https://magazines.gorky.media/zvezda/2008/8/ernst-levin-dekameron-perevodchika-leonid-
nikitinskij-tajna-soveshhatelnoj-komnaty-kurt-aust-nevidimoe-bratstvo.html
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Слариу царский триумф вдохновением платным... И т. д.

Эрнст Левин передел этот текст, проживая уже за границей. А здесь — как вы считаете, 
поздоровилось бы ему? Особенно если бы он — как и сделано в этой книжке, — усугубил смысл 
стихов историческими фактами. Про польское восстание, про «Клеветников России», про 
назначенный с осени 1831 года титулярному советнику Пушкину персональный пятитысячный 
окл^д. Все это, порржим, правда, — но непочтительная; непростительная.

Мнрго в этой книжке озорства. Как будто сам черт Эрнсту Левину не брат.

«Наверно, подумал я, схалтурил Блок — некогда ему было, что ли?..
Но ^одьше я удивлялся по другому поводу: ну не мог ведь Блок так плохо знать немецкий язык!.. 
<..> Наконец, зачем он назвал свой перевод «Лорелей», если по-немецки было «Лореляй» 
(нормальное окончание женского рода!), а «Лорелей» по-русски звучит похоже на «Пантелей» или 
«Тиуіофей»? Когда же по ходу чтения выяснится, что речь идет о девушке и она автоматически 
переосмыслится в «Лорелею», вдруг натыкаешься в конце на «песни Лорелей», и чудится, будто 
этих «лорелей» много, и поют они хором...»

Ишц каков. Александра Блока — в халтурщики. И Лермонтову не упустит с насмешкой красным 
карандашом подчеркнуть:

— Написано красиво, хотя если бы она качалась, а снег был сыпучим, то вся риза давно бы 
исчезла.

Такая забавная работа над ошибками. Чужими. Но что характерно: не особенно-то возразишь. 
Нечрм, в общем-то, крыть. Кроме джокера: некрасивого аргумента, так называемого по-латыни ad 
honiinem, в переводе Шуры Балаганова: а ты кто такой?
Или так: а не угодно ли вам, г-н насмешник, оборотиться на себя? Благо ваша книжка так удобно 
устроена — слева оригинал, справа копия, — что даже и полный, вроде меня, невежда найдет 
повод убедиться: сходства идеального не бывает. Ну да, ваши копии как будто точней — если 
посмотреть в таком-то ракурсе. Но все равно оригинал пребывает в пространстве, предположим, п 
измерений, а копия, как правило (из которого исключением бывает лишь чудо), — принадлежит 
пространству, предположим, п - 1. Или — страшно редко — наоборот.

Блок, вы правы, «Лорелею» передал вяло, финал — просто никакой. Но и ваше будущее время 
вместо прошедшего:
И пение Лорелеи
Будет тому виной —
тоже, знаете ли, приблизительно во всех смыслах.1
И «Экклезиаст» в вашем подстрочнике сильней, чем в ваших стихах. Правда, это попрек 
нечестный, поскольку данная задача, очевидно, не имеет решения.

А есть в этой кйижке и волнующие переводы: из Целана, из Галчиньского, из Тувима. Из того же 
Ицика Мангера.

Коллекция ценная. И очень симпатичен ее составитель: каким-то образом, не прилагая 
умышленных усилий, он в книжке постоянно присутствует. Ведь тут рассказана история его 
интеллектуальных авантюр, его роман с мировой культурой, если разобраться — его судьба.

Бесстрашный. Простодушный. Угадайте, почему книжка так называется. Потому, что так назван ее 
последний раздел. А ему такое название дано? — «без всяких претензий, единственно потому, что 
он случайно содержит ровно десять отдельных новелл».

2Ну ц назвали бы, допустим, — «Декаэдр». А «Декамерон» при чем? Без претензии, видите ли.

Примечания Э,Лерина:
1 Именно в будущем времени и нужно, так как предыдущая фраза и у меня (Я знаю, он с лодкой 
своего погибнет, проглочен волной), и у Гейне (Ich glaube, die Wellen verschlingen am Ende noch 
Schjffqr pnd Капп) говорят о том, что будет дальше; а пока что лодочник зачарованно глядит вверх 
и прёт на скалы. К странно выглядит, например, перевод Вильгельма Левика:
Я зцаю, река, свирепея,
Наврки сомкнётся над ним, -
И этр цсё Лорелея
Сделал^ пеньем своим. А у Блока и у Тютчева будущее время.
^Последняя ехидная строчка - не по адресу. Я назвал весь сборник даже слишком скромно: «С 
миру др нитке». А издательство Время решило не спросясь переименовать его более пиарно и 
интригующе для покупателя - по последнему разделу книги.
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