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И февраля исполняется 100 лѣтъ со 
дня смерти величайшаго Русскаго Поэта 
— «первой русской любви», по вѣщему 
слову поэта Тютчева —

Тебя жъ, какъ первую любовь, 
Россіи сердце не забудетъ.

Первый пушкинскій праздникъ былъ въ 
іюньскіе дни 1880 года — при открытіи 
памятника Пушкину въ Москвѣ. Празд
никъ оказался неожиданнымъ — каза
лось, что съ 1837 года Россія только за
бывала свою первую любовь; казалось, 
что въ десятилѣтія побѣднаго и торже
ствующаго утилитаризма, когда громко 
провозглашалось, что «сапоги выше 
Шекспира» и красота, какъ красота, какъ 
прекрасное, жизни не нужна, забыто бы
ло самое имя того, кто полвѣка назадъ 
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былъ любимымъ русскимъ поэтомъ и 
вызывалъ юношескій энтузіазмъ въ 
культурно-юномъ русскомъ обществѣ; 
казалось, что имя Пушкина свято и мол
чаливо хранили въ своихъ сердцахъ одни 
русскіе писатели, чувствовавшіе свою 
живую, кровную связь съ величайшимъ 
русскимъ геніемъ (у всѣхъ русскихъ пи
сателей, начиная съ Лермонтова и Го
голя и кончая Тургеневымъ и Достоев
скимъ, былъ исключительный культъ 
Пушкина), да нѣсколько человѣкъ; ка
залось, что если они заговорятъ о Пуш
кинѣ — давно уже въ русскомъ обще
ствѣ не говорили о немъ! — ихъ слова 
прозвучатъ, какъ въ пустынѣ — пре
красныя, но ненужныя слова. И они за
говорили на открытіи памятника Пуш
кина — заговорилъ Тургеневъ, загово
рилъ Достоевскій, заговорилъ историкъ 
Ключевскій.... И тутъ произошло іюнь
ское чудо: слова ихъ не только услы- 

6



шала молчаливая Россія, но и покрыла 
ихъ горячими, энтузіастическими аппло- 
дисментами и превратила чествованіе по 
случаю открытія памятника поэту въ 
великій національный праздникъ, въ ко
торомъ было предвѣстіе, предчувствіе 
будущаго великаго русскаго праздника. 
Особенно зажгла, воспламенила всѣхъ 
пророческая рѣчь Достоевскаго о про
роческомъ значеніи Пушкина.

«Повторяю: по крайней мѣрѣ, мы уже 
можемъ указать на Пушкина, на всемір- 
ность и всечеловѣчность его генія. Вѣдь 
могъ же онъ вмѣстить чужіе геніи въ ду
шѣ своей какъ родные. Въ искусствѣ, 
по крайней мѣрѣ, въ художественномъ 
творчествѣ, онъ проявилъ эту всемір
ное™ стремленія русскаго духа неоспо
римо, а въ этомъ уже великое указаніе. 
Если наша мысль есть фантазія, то съ 
Пушкинымъ есть, по крайней мѣрѣ, на 
чемъ этой фантазіи основаться. Если бы 
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жилъ онъ дольше, можетъ быть явилъ 
бы безсмертные и великіе образы души 
русской, уже понятные нашимъ европей
скимъ братьямъ, привлекъ бы ихъ къ 
намъ гораздо болѣе и ближе чѣмъ те
перь, можетъ быть успѣлъ бы имъ разъ
яснить всю правду стремленій нашихъ, 
и они уже болѣе понимали бы насъ чѣмъ 
теперь, стали бы насъ предугадывать, 
перестали бы на насъ смотрѣть столь 
недовѣрчиво и высокомѣрно, какъ те
перь еще смотрятъ. Жилъ бы Пушкинъ 
долѣе, такъ и между нами было бы мо
жетъ быть менѣе недоразумѣній и спо
ровъ, чѣмъ видимъ теперь. Но Богъ су
дилъ иначе. Пушкинъ умеръ въ полномъ 
развитіи своихъ силъ и безспорно унесъ 
съ собой въ гробъ нѣкоторую великую 
тайну. И вотъ мы теперь безъ него эту 
тайну разгадываемъ.»

Эти заключительныя слова пророче
ской рѣчи Достоевскаго о 1937 годѣ — 
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когда снова, но уже сосвсѣмъ иначе, и 
въ другомъ смыслѣ, и другимъ, гром
кимъ, общеевропейскимъ голосомъ и 
языкомъ, заговорятъ о міровомъ значе
ніи Пушкина, — вызвали такую нескон
чаемую бурю восторговъ, что праздникъ 
Пушкина сталъ въ то же время празд
никомъ и Достоевскаго — пророка о 
будущемъ пониманіи Пушкина.

На этомъ первомъ пушкинскомъ 
праздникѣ-предвѣстіи прозвучалъ и дру
гой пророческій голосъ, пока еще оди
нокій — голосъ крестьянскій, голосъ 
крестьянской Руси. «Съ радостью» кре
стьянинъ Желнобобовъ говорилъ, что 
«Пушкинъ былъ и крестьянскій поэтъ, и 
что въ свѣтлой и геніальной душѣ его 
была теплая струйка и къ этому у насъ 
сословію, которое по барски считается 
низкимъ, по человѣчески же и по жи
тейски, или же прямо, по божьи, оно 
есть выше всѣхъ: на немъ, какъ на ог
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ромнѣйшемъ и сильнѣйшемъ столбѣ все 
наше государство стоитъ!» Крестьянинъ 
говорилъ, что открытіе памятника Пуш
кина — «торжество будетъ великое; 
значитъ что нынѣшній русскій народъ 
понимаетъ значеніе бывшаго у себя на 
Руси великаго дѣятеля въ творчествѣ 
письменнаго Божьяго слова. За симъ я 
позволю себѣ сказать, именемъ нынѣш
няго свободнаго и многомилліоннаго на
шего крестьянства, что желательно бы 
было, чтобы при такомъ, вполнѣ заслу
женномъ поэтомъ торжествѣ было обра
щено вниманіе на приравненіе Пушкин
ской эпохи къ нашему времени. Намъ, 
напримѣръ, очень коротко извѣстно, что 
все великое поэтическое творчество 
Пушкина относится ко времени суще
ствованія у насъ, во всей своей силѣ, 
крѣпостного права. И государственный 
строй, и все вообще въ немъ — были 
въ то время совершенно иные, чѣмъ они 
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стали теперь и чѣмъ разовьются далѣе 
въ нашемъ свободно трудовомъ государ
ствѣ. Крѣпостное право мѣшало разви
тію могучаго генія, его полному и об
щенародному творчеству. Итакъ, вели
кая заслуга будетъ, если ко всѣмъ рѣ
чамъ въ честь Пушкина при открытіи 
ему памятника присоединится еще одна 
или и больше рѣчей, въ которыхъ сопо
ставится Пушкинское и наше время — 
время свободнаго народнаго труда, ког
да великій поэтъ становится доступенъ 
этому народу.»

Черезъ 7 лѣтъ послѣ этого Пушкин
скаго праздника исполнилось 50 лѣтъ 
со дня смерти поэта (въ 1887 году), — 
окончились права наслѣдниковъ на со
чиненія Пушкина, которыя стали обще
народнымъ достояніемъ, пятидесятилѣт
няя годовщина была отпразднована рус
скимъ обществомъ, но настоящаго, боль
шого и свѣтлаго, общенароднаго празд- 
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ника не вышло, — правда, что эта го
довщина предопредѣлила собой буду
щее большое, истинно всерусское празд
нество 1899 года — столѣтіе со дня рож
денія, — къ которому тогда же начали 
готовиться. Этотъ праздникъ — празд
никъ 1899 года — былъ настоящимъ, ве
ликимъ всерусскимъ праздникомъ, въ 
которомъ вся Россія принимала участіе 
— и русское праивтельство, и русское 
общество, и русскій народъ. Всѣмъ 
школьникамъ, народнымъ столовымъ, 
библіотекамъ, чайнымъ, всѣмъ раздава
лись безплатно сочиненія Пушкина, вся 
Россія покрылась портретами Пушкина, 
устраивались чтенія, лекціи, концерты, 
вечера, выставки, каждый день появля
лись новыя и новыя книги о Пушкинѣ — 
послѣдній годъ XIX вѣка прошелъ подъ 
знакомъ юбилея Пушкина, былъ въ под
линномъ смыслѣ слова пушкинскимъ го
домъ. 1899-ый годъ открывалъ Россіи 
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Пушкина — какого Пушкина? — За нѣ
сколько мѣсяцевъ до смерти, уже пред
видя ее (и нельзя было не предвидѣть 
— петля плотно стягивала его шею), 
Пушкинъ создалъ свой памятникъ — 
Exegi monumentum, въ которомъ под
велъ итоги своего великаго творческа
го дѣла:

Я памятникъ себѣ воздвигъ
нерукотворный, 

Къ нему не зарастетъ народная тропа, 
Вознесся выше онъ главою непокорной

Александрійскаго столпа.

Нѣтъ, весь я не умру — душа
въ завѣтной лирѣ 

Мой прахъ переживетъ и тлѣнья
убѣжитъ — 

И славенъ буду я, доколь въ подлунномъ 
мірѣ 

Живъ будетъ хоть одинъ піитъ.
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Слухъ обо мнѣ пройдетъ по всей Руси 
великой, 

И назоветъ меня всякъ сущій въ ней 
языкъ, 

11 гордый внукъ славянъ, и финъ, и нынѣ 
дикой 

Тунгузъ, и другъ степей калмыкъ.

И долго буду тѣмъ любезенъ я народу,, 
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ, 
Что въ мой жестокій вѣкъ возславилъ я

Свободу 
И милостъ къ падшимъ призывалъ.

Велѣнью Божію, о Муза, будь послушна, 
Обиды не страшась, не требуя вѣнца, 
Хвалу и клевету пріемля равнодушно, 

И не оспоривай глупца.

Раскрытію подчеркнутыхъ двухъ 
строфъ и былъ посвященъ Пушкинскій 
юбилей, прошедшій подъ знакомъ Пуш
кина — великаго русскаго національнаго 
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поэта. Праздникъ былъ великимъ все- 
русскимъ праздникомъ, но только рус
скимъ -- Европа не принимала въ немъ 
никакого участія; да и какое дѣло было 
Европѣ до русскаго поэта, имѣющаго 
какъ будто только мѣстное значеніе, — 
западная Европа и не знала русскаго 
генія. Среди юбилейной литературы 
1899 года о Пушкинѣ (очень обширной) 
останавливаетъ на себѣ вниманіе бро
шюра «Пятидесятиязычный Пушкинъ» 
— обзоръ переводовъ Пушкина «на 50 
языковъ и нарѣчій міра» (начало пере
водовъ было положено во Франціи — 
въ 1823 году): изъ этой брошюры вы
ясняется, что Пушкинъ сталъ извѣстенъ 
во всѣхъ концахъ міра, но особенно лю
бопытны указанные переводы на языки 
всѣхъ народностей, составлявшихъ въ 
1899 году русское государство (многія 
выпали изъ него послѣ революціи!) — 
дѣйствительно, имя Пушкина назвали «и 
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гордый внукъ славянъ, и финъ, и нынѣ 
дикой тунгузъ, и другъ степей кал
мыкъ.»

Какъ ни много сдѣлалъ первый сто
лѣтній пушкинскій юбилей-праздникъ, 
значеніе его заключается больше въ 
томъ, что онъ заложилъ фундаментъ 
для будущаго громаднаго пушкинскаго 
зданія: столѣтній юбилей годовщины 
рожденія великаго генія съ одной сто
роны возбудилъ интересъ къ нему въ 
массѣ (и за протекшія 37 лѣтъ — мѣра 
жизни Пушкина — этотъ интересъ съ 
каждымъ годомъ возрасталъ), съ дру
гой стороны обнаружилъ, что не только 
въ Россіи не начиналось еще научнаго 
изученія Пушкина и его творчество не 
изслѣдовано, но что Россія не владѣетъ 
еще въ настоящемъ смыслѣ критиче
скимъ полнымъ собраніемъ сочиненій 
Пушкина: съ 1899 года и начинается 
«пушкиновѣдѣніе» въ Россіи, появляет- 
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ся академическое изданіе сочиненій, спе
ціальные пушкинскіе журналы, создает
ся Пушкинскій Домъ при Россійской 
Академіи Наукъ и проч, и проч. Это 
пушкиновѣдѣніе не было убито соціаль
ной революціей, — въ совѣтской Россіи 
продолжается изученіе Пушкина и чис
ло работниковъ по Пушкину все растетъ 
и растетъ; справедливость требуетъ, 
впрочемъ, отмѣтить, что не только ча
сто работы, выходящія въ совѣтской 
Россіи, бываютъ обезцѣнены обязатель
нымъ подходомъ — «соціальнымъ зака
зомъ», но что и количественно, и каче
ственно въ первые 17 лѣтъ XX вѣка по 
Пушкину было сдѣлано больше, чѣмъ 
за послѣднія 20 лѣтъ.

Наступаетъ третій праздникъ Пушки
на, третій юбилей — столѣтняя годовщи
на смерти Поэта. Совѣтская Россія дав
но готовится къ этому дню, и несомнѣн
но, что чествованіе Пушкина приметъ 
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тамъ грандіозные размѣры: Москвѣ и 
Ленинграду есть что показать по Пуш
кину — и свои богатѣйшія собранія ру
кописей и предметовъ, и результаты сво
ихъ работъ по изученію Пушкина; Пуш
кинская юбилейная литература уже въ 
прошломъ, въ 1936 году, была значи
тельна (достаточно назвать два юбилей
ныя изданія, начавшія выходить въ этомъ 
году). Нѣтъ сомнѣнія, что праздникъ 
Пушкина въ Россіи и въ 1937 году бу
детъ такимъ же большимъ всероссій
скимъ, всенароднымъ праздникомъ, ка
кимъ онъ былъ въ 1899 году, и обна
ружитъ еще 'большее проникновеніе 
Пушкина въ самыя широкія народныя 
массы (объ этомъ больше всего свидѣ
тельствуютъ милліонные тиражи налету 
расхватываемыхъ сочиненій Пушкина). 
Но по существу этотъ юбилей въ Россіи 
долженъ оказаться повтореніемъ преж
нихъ юбилеевъ и долженъ пройти подъ 

18



гѣмъ же знакомъ чествованія Пушкина, 
какъ великаго русскаго національнаго, 
народнаго поэта — попытки, которыя 
дѣлались одно время, представить Пуш
кина — свободнѣйшаго и свободолюби- 
вѣйшаго поэта («Что въ мой жестокій 
вѣкъ возславилъ я Свободу»), но и пѣв
ца русской великодержавности и орга
ническаго противника всякой революціи, 
всякой насильственной соціальной лом
ки традицій, которыми онъ свято доро
жилъ («Лучшія и прочнѣйшія измѣненія 
суть тѣ, которыя происходятъ отъ улуч
шенія нравовъ, безъ всякихъ насиль
ственныхъ потрясеній», «Не приведи 
Богъ видѣть русскій бунтъ, — безсмыс
ленный и безпощадный! Тѣ, которые за
мышляютъ у насъ невозможные пере
вороты, или молоды и не знаютъ нашего 
народа, или ужъ люди жестокосердые, 
коимъ чужая головушка — полушка, да 
и своя шейка копѣйка»), попытки пред
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ставить Пушкина, какъ апостола и про
рока русской соціальной революціи, по
пытки причислить аристократически-на- 
роднаго поэта, такого широкаго, что не
укладывающагося ни въ какія рамки, къ 
своей партіи, къ своему лагерю, попыт
ки эти потерпѣли полную неудачу, и 
добросовѣстность серьезныхъ совѣт
скихъ пушкинистовъ восторжествовала 
надъ искажающей подлинный ликъ Пуш
кина тенденціей.

Готовится къ великому пушкинскому 
дню и зарубежная Россія. Въ ея распо
ряженіи нѣтъ тѣхъ богатыхъ средствъ 
и матеріаловъ, которыми располагаетъ 
совѣтская Россія: нѣтъ или почти нѣтъ 
настоящихъ серьезныхъ работниковъ по 
Пушкину (всѣ они наперечетъ и пяти 
пальцевъ на одной рукѣ слишкомъ мно
го, чтобы ихъ пересчитать), нѣтъ музе
евъ съ громадными рукописными фон
дами Пушкина, нѣтъ картинныхъ галле- 
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рей съ портретами Пушкина и его со
временниковъ, нѣтъ Пушкинскихъ До
мовъ.... Но кое-что есть. Есть живое 
чувство Пушкина и живая любовь къ не
му, къ «первой русской любви», есть 
кое-какіе матеріалы, позволившіе къ 
юбилею Пушкина выпустить нѣсколько 
изданій съ воспроизведеніемъ первосте
пенной важности неизданныхъ рукопи
сей Пушкина и его портретовъ, есть 
такія частныя собранія, которыя даютъ 
надежду думать, что Пушкинская вы
ставка, устраиваемая, по иниціативѣ пи
шущаго эти строки, Парижской Biblio
thèque Nationale, будетъ значитель
ной манифестаціей Пушкина и его эпо
хи... Зарубежная Россія образовала 85 
Комитетовъ, возглавляемыхъ централь
нымъ парижскимъ Пушкинскимъ Комите
томъ, нашедшимъ возможности отмѣтить 
юбилей критически провѣреннымъ изда
ніемъ сочиненій Пушкина.... Устраивают- 
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ся пушкинскія собранія, выставки, пуш
кинскіе вечера и концерты, создаются и 
ставятся новые балеты на пушкинскіе сю
жеты, пишутся новыя музыкальныя про
изведенія на слова Пушкина.... Но глав
ное въ европейско-русскихъ пушкин
скихъ торжествахъ заключается не въ 
этомъ — главное, самое главное и важ
ное въ томъ, что чествованіе Пушкина во 
всѣхъ концахъ міра — во Франціи, въ 
Италіи, въ Германіи, въ Англіи, въ Аме
рикѣ, въ Китаѣ, въ 37 странахъ свѣта — 
устраивается не одними русскими и не 
для однихъ русскихъ, а совмѣстно со 
всѣми культурными и цивилизованными 
народами и для всѣхъ культурныхъ наро
довъ міра. Важно не то, сколько рус
скихъ представителей входитъ въ Пуш
кинскій Комитетъ, важно, что въ немъ 
находятся 9 французскихъ академиковъ; 
важно, что Пушкинское чествованіе уст
раивается Сорбонной, что Пушкинскую 
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выставку организуетъ Bibliothèque Na
tionale, что три европейскія Академіи 
чествуютъ величайшаго русскаго генія, 
что французская Opéra даетъ оперы на 
пушкинскіе сюжеты, что радіо-станціи 
во многихъ странахъ передаютъ во всѣ 
концы міра праздники Пушкина.

Начинаютъ исполняться пророческія 
слова Пушкина:
И славенъ буду я, доколъ въ подлунномъ 

мірѣ
Живъ будетъ хотъ одинъ піитъ.

Третій праздникъ Пушкина — 1937 го
да — происходитъ уже не только въ Рос
сіи, но и въ Европѣ, и во всемъ мірѣ, — 
и въ этомъ его отличіе отъ всѣхъ пред
шествовавшихъ пушкинскихъ праздни
ковъ, въ этомъ его новое, — онъ прохо
дитъ подъ знакомъ чествованія Пушкина 
уже не только какъ великаго русскаго 
національнаго поэта, но великаго міро- 
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вого поэта, всемірнаго генія, міровое зна
ченіе котораго и долженъ выявить празд
никъ 1937 года. Европа еще не знаетъ 
какъ слѣдуетъ Пушкина, но она уже по
вѣрила въ то, что въ Россіи былъ и есть 
свой геній, достойный занять мѣсто ря
домъ съ другими великими міровыми тѣ
нями. И этого достаточно: сейчасъ Евро
па вѣритъ въ это, а нынѣшній праздникъ, 
который возбудитъ интересъ и вниманіе 
къ нему, заставитъ ее и полюбить и уз
нать Пушкина. Въ этомъ и заключается 
значеніе праздниковъ-юбилеевъ, что они 
являются толчками къ будущей работѣ. 
Такъ было и съ юбилеемъ 1899 г., послѣ 
котораго началось настоящее изученіе 
Пушкина въ Россіи, такъ будетъ и съ 
юбилеемъ 1937 года — имя Пушкина 
будетъ славно, «доколь въ подлунномъ 
мірѣ живъ будетъ хоть одинъ піитъ.»

Парижъ. Январь 1937.
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