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ИЗ ТРЕТЬИХ РУК

Из третьих рук, 
Из третьих уст. 
Из третьих глаз, 
О нет, мне ничего не надо?

Я очень рада 
Видеть вас. 
Друзья мои, 
Я очень рада!

Но только не носите мне 
Сплетения каких-то сплетен 
И все, что внё вас.
Ведь извне
На свой манер мне мир заметен.

Я лучше просто погляжу 
На ваши разные улыбки. 
Худые руки положу 
На плечи вам, как две улики 
Моей любви...
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Друзья мои! 
Мы так малы. 
Что величавы. 
И мне не надобно молвы, 
И слов, 
И обещаний славы. 
Вы так добры! —* 
Я знаю вас
И так прекрасно понимаю

Ведь все как есть 
Я принимаю 
Из первых рук, 
Из первых уст, 
Из первых глаз!



И ВОЗНИКАЮТ ГОРОДА

...И возникают города 
Вне времени и вне пространства.
И цепко держат провода 
Крутые токи постоянства.

И нет киосков для газет, 
А есть цветочные киоски, 
И вольно делает поэт 
Свои веселые наброски.

И всё — как будто в первый раз... 
И все — как будто бы младенцы...

Но кто-то трезвый выше глаз 
Проводит мокрым полотенцем

И говорит: «Угомонись!» 
И объясняет все толково...

Но я ему не верю, жизнь! 
Не верю доброму такому.
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ОБОЖГЛАСЬ НА СОЛНЦВ

Обожглось но солнце — 
Дую но снега.
Нелегко деется 
Мне твоя тойго.
Твой уклод нескладный, 
Домик раскладной, 
Воздух слишком мятный, 
Слишком молодой. 
Слишком все с лихвою — 
Не передохну!
Настели мне хвою. 
Дай передохну.
Мягче нежной байки — 
Так и бог не стлал...
Ах, какие байки 
Знает твой Байкал! 
Я всего лишь месяц 
В этой стороне.
Старый страх обжечься 
Все еще во мне.
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, ПРИРОДА

Плебейские глаза. 
Библейская слеза 
Огромнее, чем озеро большое. 
Природа!
Я твое дитя, 
Цивилизацией больное. 
Природа, 
Я, твое дитя, 
Все мышцы отдала машинам, 
Ее рекламам и витринам, 
И, значит, я уже не я. 
Но все же 
Ты меня прими.
Быть блудной дочерью легко ли! 
Росой молочною пройми 
В глухом лесу. 
Во чистом поле.
Твоя упругая смола, 
Как бы сосок коричневатый... 
И снова, видишь, я мала,
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Как некогда 
И как когда-то... 
Но знаешь все ты наперед 
Своим первостепенным чувством,— 
Что дочь твоя. 
Едва очнувшись, 
В цивилизацию уйдет.



НУ, ДАВАЙ С ТОБОЙ 
ЗАБЛУДИМСЯ

Ну, давай с тобой 
Забудемся, 
В четырех зрачках 
Заблудимся: 
Я — в твоих, 
А ты — в моих,— 
Хватит лесу на двоих.
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О, КАК СЛОВА МЕНЯ ТОМИЛИ!

О, как слова меня томили! 
Текли, как дождики со лба. 
Второстепенный смысл таили 
Первостепенные слова.

И «гвоздь» 
Мне слышался «гвоздикой», 
А «голубое» 
«Голубикой»,

И постепенно все менялось, 
Назвался иней серебром, 
И жизнь уже не совмещалась 
С моим печальным ремеслом.

Она была перед глазами 
И все же пряталась меж строк,— 
Так между книжными листами 
Кленовый прячется листок.

И только перед ликом смерти 
Все обрело свои места.
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Стал гвоздь 
Гвоздем в своем отверстье, 
И стала небом высота.

Я воскресала постепенно, 
И жизнь вошла в свои права, 
Где суть вещей первостепенна 
И производны все слова.



БОЛЬНИЦА

Кричат за окнами грачи. 
И лед в реке уже клыкастый. 
Волнуются мои врачи, 
И я послушно пью лекарства.

Все больше снов...
Все меньше сна...
И вы простите, доктор грустный 
Простите, старшая сестра,— 
Я ваш неизлечимый грузчик.

Я все таскаю грузы бед 
И наши общие утраты. 
А сколько лет!
Да много лет...

Кривятся поручни у трапов, 
И вышибается доска, 
И я валюсь, 
И к вам являюсь, 
И, как зеленая тоска, 
На белой простыне валяюсь.
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Но чтоб не скорбен был вам труд, 
Чтоб веселей был дух больничный 
Я говорю:
Дела идут!
Я говорю:
Идут отлично!



ВОТ ЕСЛИ Б Я БЫЛА УВЕРЕНА

Вот если б я была уверена 
В своем пожизненном труде, 
Я улыбалась бы размеренно 
Всегда со всеми и везде,

И на чужое неприятие, 
На все, что ставят мне в вину, 
Взирала б как на неприятеля, 
Который у меня в плену.

Но что я делаю, строптивая!
Зачем пускаюсь в этот бой!
Ведь я сражаюсь не с противником — 
Сражаюсь я сама с собой.

И, отбиваясь так отчаянно, 
Сдаюсь с собой наедине. 
И крылья дерзкого отчаянья 
Растут, топорщатся на мне.
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Надменно пролечу по улицам... 
И вряд ли кто-нибудь поймет, 
Что это вот не самолюбица — 
Самонелюбица идет...



В СТАРОЙ РУЗЕ

Как первозданна 
Старая Руза.
От сырости травы — 
Пьяным-пьяны.
Луна немного 
Поменьше арбуза. 
А птицы, 
А сосны — 
До той луны.

Тропа из лесу 
Тянется к избам, 
Деревья — к небу, 
Жар — к трубе, 
А я — к тебе! 
Ты мною избран, 
Словно профессия, 
Я — к тебе!
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ЗАВАРЮ Я ЧАЙ ПОКРЕПЧЕ

Заварю я чай покрепче. 
А покрепче — мне нельзя. 
Уроню тебе на плечи 
Неостывшие глаза.
Не пытай! 
Сама я пытка. 
Не смолкай — 
Сама я тишь! 
Не играй — 
Сама я скрипка 
Со смычком до самых крыш^ 
Трону ток высоковольтный, 
Эти струны-провода! 
...Протекает ветер вольный 
Между пальцев, как вода. 
А вода, как вольный ветер, 
В радиаторе гудит.
На меня твой мудрый сеттер 
Снисходительно глядит...

17



СКРИПИЧНЫЙ ключ

Ты не зови ко мне врача! 
Ах, что ты знаешь, 
Что ты знаешь!
Мне предлагалось два ключа — 
Бери который пожелаешь.

Один — железный, от казны, 
Для разных благ был уготован. 
Другой — был поперек струны 
Обычной тушью нарисован.

Он был, как крендель, завитой, 
И точным был он, как наука, 
И я взяла тот ключ второй — 
Замысловатый символ звука.

Я отпирала им дожди, 
И птичью жизнь, 
И жизнь мотора, 
И стук ритмический в груди, 
Не отрицающий повтора.
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Скрипичный ключ!
И голоса
Корней и звезд я рисовала, 
Я утверждала чудеса,— 
Насущным хлебом рисковала.

Мне мстил железный ключ. 
Чудак!
Он не забыл моей гордыни. 
И никаких житейских благ 
Я не имею и поныне.

И не зови ко мне врачей. 
Гипнотизеры — не пророки! 
Мне снова взять из двух ключей 
Тот, самый тяжкий и высокий.



ТВОИ СЛОВА...

Твои слова.
Те же слова. 
Но иначе их говоришь. 
Твои глаза.
Те же глаза.
Но иначе ими глядишь. 
Все — и то.
И совсем не то.
Ты даже иначе 
Держишь пальто — 
На расстоянии. 
Словно швейцар. 
И я краснею, словно пожар 
Я зеленею, 
Будто крапива, 
Я чернею, 
Как полынья,— 
Больше твоими глазами я 
Не вижу себя красивой.
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И МАСЛОМ МЕНЯ ПИСАЛИ

И маслом меня писали 
И просто — карандашом. 
Характер мне сочиняли. 
Чтоб помнилась хорошо.

Спасибо им за доверье, 
Спасибо за доброту.
Но я, как листву деревья, 
Меняю себя в году.

И где-то там, в промежутке 
Меж осенью и весной, 
Наверно, бывает жутко 
И трогательно со мной.

Так ветки мои беззащитны...
Так верю в любовь твою...
В такие минуты, видно, 
Сама я себя творю.
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ПРОСТИТЕ

Простите, 
Нелюди и люди. 
Что я казалась вам такой 
Незащищенной от иллюзий 
Даже властительной рукой.

Но каждый близкий 
Был мне дальним 
Ребенком хлеба и стиха. 
Моя высокая мечтальня 
Была убежищем греха, 
Святилищем любви и плача 
И черной нежности моей. 
Но — выстрел, 
И в плечо отдача, 
Чем яростнее, тем сильней. 
И вот когда крадутся сроки 
Телесного небытия, 
Встают убитые пророки 
И говорят мне, 
ЧТО есть я.
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▲ я — игра, 
▲ я — охота. 
Такой, наверное, была. 
Но почему-то, отчего-то 
Я очень доброю слыла. 
О, отошла я от иллюзий, 
Удел прозрела 
И предел.
Простите, нелюди и люди, 
У вас и так немало дел.



КАРУСЕЛЬ

Как смешно!
Суету сует 
Называют весельем, покоем... 
Не гасите, пожалуйста, свет,— 
Мне ведь тоже присуще такое.

Все мне нравится — 
И карусель, 
И регламент ее и рекламы, 
Разноцветные, как карамель, 
И откуда-то возгласы мамы. 
Мама!
Мамочка, ты не страшись!
Все равно это будет, 
Как стало — 
Круг земной... 
Карусель...
Моя жизнь...
Вроде много — 
И все-таки мало.
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Вот бы вдруг устремленьем копыт, 
Напряжением шеи и крупа 
Мудрый конь меня вывел за быт, 
За покой карусельного круга!

Вот тогда бы, 
Что с яблони цвет, 
Вся бы я розовела над гривой... 
Мама, 
Выключи в комнате свет.
Мне нельзя быть такою счастливой.



ПРИЛОЖУ Я РАКУШКУ К УХУ

Приложу я ракушку к уху — 
И услышу не море, 
А кухню.
Слишком много я моря слыхала 
В бездомье моем.
Потому мне и слышится мало — 
Всего-навсего
Дом.
Скоро я домовитою стану. 
У окошка кухонного встану 
И вот эту ракушку достану. 
Приложу я ракушку к уху 
И уже не услышу кухню — 
Загудит дорогое море...

26



И СОЛОНО И СЛАДКО

И солоно и сладко 
С тобой наедине. 
Ты, как булыжник, гладко 
Притронулся ко мне.

Булыжник ты, булыжник — 
Дорожная душа,— 
Ведь ты же не барышник, 
А просишь барыша,

Тепла, когда не в силах 
Тепло вобрать в себя. 
Такая вот, мой милый, 
Булыжная судьба.

Наружность вся при солнце 
И вправду горяча.
Ну а внутри — колодцы 
Морозного ключа.
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Играют дети в прятки. 
Булыжник им — гора. 
И все совсем в порядке — 
Вовсю идет игра.

Пускай они играют!
О солнышко, гори! 
Пускай еще не знают. 
Что сверху, что внутри...



ШУТОЧНОЕ

Ну кто мне придумал 
Такую судьбу!
Дую в свирель — 
Вылетаю в трубу. 
Дую в трубу — 
Покупаю свирель, 
Краски, и кисточки, 
И карамель.
В гости иду 
К тем, 
Кого я люблю, 
Нежные ноты 
Губами ловлю. 
«Вот,— говорю я друзьям,— 
Наконец 
Недоразумениям глупым 
Конец.
Буду играть я
На том, что милей 
Пальцам моим 
И гортани моей!»
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Ну а труба — 
Как змея на горбу. 
Дуну в свирель — 
Вылетаю в трубу.



БАЙКАЛ

Светлане Кузнецовой

Мне это синее вино 
Врачами не запрещено. 
И краешка не отобью, 
Я только каплю отопью.

Не трону даже омулей. 
Лишь подберу на амулет 
Одну чешуйку с ноготок. 
Потуже затяну платок,—

Застынут на краю лица 
Два указующих конца: 
Тебе — 
Твой север.
Мне — 
Мой юг.

— Счастливо, друг! 
— Спасибо, друг!
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ХОРОШО, ЧТО ДУША...

Хорошо, что душа 
Незлобива, 
Хорошо, что — 
Отходчива.
Красным яблоком, 
Синей сливой
И вином тебя сладким потчую.

Что там было!
Забыла давно 
И причины и поводы.
Я все это видала, наверно, в кино 
Пропади оно пропадом.

От жены уходил там герой, 
А жена горько плакала.
От жены уходил он к другой, 
А жена 
Слезы прятала.

И опять он пришел, как бывало, 
Нашкодившим мальчиком,
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И улыбку жена утирала 
Соленым рукавчиком.

Я б, наверное, так не смогла 
Хоть и тоже 
Забывчива, 
Но слеза у меня, 
Как смола, 
От ресниц неотлипчива.

Так случается, видимо, 
Только в кино...

Кушай яблоки. 
Пей вино!

Лиснянская



МЫ САМИ ПОВИННЫ

Мы сами повинны. 
Мы сами —
Во всем и всегда и везде. 
Сначала круги под глазами, 
А после круги по воде.
По плечи, по уши, по брови 
Входили мы в эту беду, 
Которую звали любовью 
В неслаженном нашем быту. 
Чем глубже она, 
Тем короче.
Чем чище бессонье, 
Тем злей
Мои протрезвевшие ночи 
В теперешней жизни моей. 
Как прежде, хожу и дышу я, 
На все отвечаю добром.
Но если я на воду дую, 
Вода покрывается льдом.
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ВСЕ ТЫЧЕШЬСЯ ТЫ КУДА-ТО

Все тычешься ты куда-то 
И думаешь: «Все так просто!» 
Но разве бывают слепые кутята 
Такого огромного роста!

И я вот тобой замечена 
Всего как привал в пути. 
Ах ты, моя человечина, 
С ходиками в груди!

Ходят они, как знают, 
Не слышные никому,— 
Ведь ходики оглушают 
Только в пустом дому.

А может, мои — приврали 
И мы уже век вдвоем!
Ты думаешь о привале.
А я становлюсь жильем.
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ДУНЯ

Легко и смеюсь и плачу,— 
Ни смеха не жаль, ни слез. 
За день курю я пачку 
Недорогих папирос.

Сладкие мои думы... 
Горькие мои сны...

▲ у соседки Дуни 
Очи всегда ясны.

Дуня и на заботе 
Всходит, как на дрожжах. 
Вот она — на подводе, 
Ветер гудит в вожжах.

Сыты ее телята, 
Чисто на скотном дворе. 
Клевер, кашка и мята 
Сушатся на заре.
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Месяцем пахнет медовым 
Эта сухая трава... 
Дуня толста и вдова. 
Сына растит вдова.

Только б ему — удача... 
Надо б к зиме пальто... 
Может, когда и плачет. 
Да не видал никто...



ЧЕМУ Я УЛЫБАЮСЬ

Чему я улыбаюсь. 
Чему или кому! 
Сама я не дознаюсь, 
Сама я не пойму.

Ах, хватит, хватит, хватит! 
Ведь смех мой не для всех. 
За горизонты катит 
Мой неутешный смех.

К нему там подбегает 
Какой-то дурачок, 
Светинку подбирает, 
Как будто пятачок.

Доволен он судьбою.
Так что ж я не смирюсь! 
Все над самой собою, 
Все над собой смеюсь!
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Но где светинка, дурень! 
Открой-ка кулачок! 
И начинает думать 
Над жизнью дурачок...



КОГДА УХОДИШЬ

Когда уходишь — 
Поспеши!
Мила мне всякая нелепость. 
Ну а потопом не страши! 
Мой дом — 
Совсем не моя крепость.
Я берегов 
Не берегла. 
Я отдавала их прибою. 
И подвергались берега 
Его веселому разбою. 
«Ах, жалко, жалко...» 
Что жалеть!
Я со счетов волны не скину. 
Воды прибавилось на треть, 
Земли ушло наполовину. 
Не берегу я 
Берега.
Уходишь!
Скатертью дорога.
Мне попадались жемчуга — 
И забывались, 
Слава богу.
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ДВОРНИК

По главному проспекту 
Проходит первый снег, 
И первая машина, 
И первый человек.

Горит в руках лопата — 
Аж дым от рукавиц!
Как желтые опята, 
Глаза из-под ресниц.

Глядят они по-детски, 
Но с дедовской тоской.
Он — бывший деревенский 
А ныне — городской.

Сквозь статные деревья 
Проходят провода...
Была в лесу деревня, 
Да вышла в города.

И если что и жалко, 
Так это первый снег...
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Но он работник жакта — 
Казенный человек.

Горит в руках лопата —
▲ж дым от руковиц. 
Опята хитровато 
Глядят из-под ресниц...



ГЮЛЬСЛРЕ

Гулм-гули-гуленьки — 
С самого утра...
Гюля, Гюля, Гюленька, 
Гюля, Гюльсара.

Поставлены широко 
Высокие глаза.
Ах, девочка, так много 
Носить в себе нельзя.

Таким — потом опала 
И чей-нибудь кулак. 
Глаза мои опали 
Когда-то точно так.

За что моя бессонность, 
За что мой смех — не смех! 
За то, что так бездонно 
Глядела я на всех.
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Слышишь, Гюля, Гюленька 
Гюля, Гюльсара!
...Гули-гули-гуленьки — 
С самого утра.



БЫЛ ДЕНЬ ТАКОЙ...

Был день такой. 
Как хлеб из печки, 
Такой, 
Как баба из парной. 
И от дождя шел пар колечком 
Со всей поверхности земной.

И вишня вовремя поспела, 
И яблоки поспели в срок. 
Все было так, 
Что я посмела 
Переступить чужой порог.

Я принесла тебе, чужому, 
Все, что хотела принести,— 
И легкий смех, 
И хлеб тяжелый, 
И даже семечки в горсти.

Но разве
От избытка надо 
Скитаться по чужим дворам!
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И всякое ли сердце радо 
Непредусмотренным дарам)

...И снова землю приминают 
Дожди и яблоки.
Но ты
Из тех людей. 
Кто принимает. 
Но не прощает доброты.



ЧТО Ж Я ЭТО ДЕЛАЛА!

Что ж я это делала!
Тебе вослед 
Бросала небо белое. 
Свой белый свет.

Хватит мне плакать. 
Себя отпевать, 
Черные платья 
По себе надевать.

Черные перстни 
Мне не к лицу.
Черные песни 
Подошли к концу.
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ПЕСНЯ ОФЕЛИИ

Глотаю слезы-камушки. 
Не проливаю зря,— 
Ни батюшки, ни матушки, 
Ни в голове царя.

Живу наивней бога,— 
Помолятся — поверю, 
Сама пойду в берлогу 
К молящемуся зверю.

Блаженненькие, что ли, 
Земле необходимы!
Со мной в открытом поле 
Вдруг люди нелюдимы.

А я глотаю камушки, 
Не проливаю зря,— 
Ни батюшки, ни матушки, 
Ни в голове царя.
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СТИХИ БЛОКА

На свет рождается стекло. 
Чтоб отовсюду — белый свет. 
В огне рождается стекло, 
А в революции — поэт.

И ты стихи читаешь мне 
Единственные на веку, 
И удивляешься ты мне. 
Что долго слушать не могу.

Знобит. Ранимее стекла 
Звенит вся кожа у меня. 
Сейчас я вся как из стекла. 
Мне больше не вобрать огня.

Не слышу больше я стихов. 
Не отзовусь, как ни зови.
От тех единственных стихов 
Я устаю, как от любви.
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ПУСТЬ кто-то

Пусть кто-то
Говорит хорошие. 
Такие круглые слова 
И, гладко шаркая подошвами, 
Передвигается едва.

А мной уже навек зазубрено, 
Что все каменья на пути, 
И все загвоздки
И зазубрины — 
Для всех идущих впереди.
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МЕНЯ НЕ НАДО ПОУЧАТЬ

Меня не надо поучать.
Уже прошли те сроки.
Уже опасно получать 
Полезные уроки.

Я как равнинное село. 
Как первый дом барачный. 
Но создавалась 
Как стекло,
Я создавалась тяжело 
И потому — прозрачна.

И сердце потому во мне — 
Не в панцире улитка, 
А — детское лицо в окне, 
А шар на долгой нитке.

Есть тот предел, 
Где все видать. 
И тут-то все небоги, 
Как боги,

51



Могут преподать 
Полезные уроки. 
Ах, бедные. 
Вы ни при чем,—

И это в Лету канет,— 
Вам просто проще со стеклом 
Чем с деревом и камнем.



...СПЯТ РАЗВЕДЧИКИ

Ветер бьет в ведро пустое. 
Будто в колокол.
Нехитро ночлег устроен 
У геологов.

Не из камня терем новый. 
Не из дерева — 
Ниткой стеганы суровой 
Стены терема.

А над спальными мешками — 
Звезды тихие, 
А под спальными мешками — 
Тропы дикие.

А на карте точки-крохи
Лишь размечены...
Где-то в будущей эпохе 
Спят разведчики...
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Я ВЗДРАГИВАЮ БОЯЗЛИВО

Я вздрагиваю боязливо. 
Ты никому не говори — 
Продолговатые, как сливы. 
Меня пугают фонари.

Те фонари дневного света 
Так неестественны в ночи.
О странной слабости об этой 
Ты, как о глупости, молчи.

Ведь я-то видела такое, 
Подросток, девочка, шпана: 
Те госпитальные покои — 
В тылы прибывшая война...

От дальних бомб дрожали рамы. 
И, красные до черноты, 
Из всех бинтов сочились раны, 
И я меняла те бинты.

И бредили. И умирали — 
Хватало мужества и сил.
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Носилки тягостно легчали 
У свежевырытых могил...

И вдруг боюсь вот этих синих 
Продолговатых фонарей.
А может. 
Это слабость сильных — 
Бояться сущих мелочей...



ПОД ВИШНЕЙ

Только вышла. 
Как упала вишня. 
Чуть не сшибла 
С ослабевших ног. 
Все-таки ты видишь, 
Что я выжила, 
Если вышла встретить за порог!!

Говорят, сегодня — воскресение. 
Вот еще припомнить бы число... 
Ах ты, друг мой, 
Солнышко весеннее, 
Как тебя высоко занесло!

Все же постою — 
И устою я. 
И придет тот час 
И тот черед...
Даже солнце голову большую 
Чуть пониже к вечеру несет.
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ОПЯТЬ НА УЛИЦЕ ВЕСНА

Опять на улице весна. 
Но не моя теперь, пожалуй, 
Я как та самая сосна 
После хорошего пожара.

Я и земле уже не груз,— 
Обуглена до высших веток. 
И тот секрет, как я держусь, 
Наверно, только небу ведом.

Рассыпчатая — только тронь.
А лес подальше — в лучшем виде. 
Я на себя взяла огонь.
Я не в обиде.
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БЫЛ, ДА СПЛЫЛ

Был, да сплыл 
Медведь курносый, 
Плюшевый медведь. 
Но осталась я невзрослой — 
Так и помереть.
Серьги, словно погремушки... 
Страны — без границ...
И еще — на побегушках 
Сотни небылиц.

Был, да сплыл 
Чудак Петрушка, 
Горе не беда. 
Но осталась хохотушкой 
Я на все года.
Мне порою и неловко 
За веселый рот.
Но улыбка 
Словно лодка 
По лицу плывет.
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Был, да сплыл
Башмак хрустальный 
В дальние края.
Да осталась вот печальной 
Золушкою я.
Все ищу по белу свету
Среди бела дня...
Ты люби меня за это.
Ты люби меня.



НОШУ кольцо

Ношу кольцо 
На безымянном пальце. 
Давно я окольцована. 
И два мои крыла 
На платье 
Давно перелицованы. 
Мой птицелов ни капли не богат. 
Владеет только 
Тоненькою флейтой. 
На ней играет 
И зимой и летом, 
И, как дитя, 
Он этой флейте рад. 
И, может быть, 
Лишь только потому 
Я и осталась жить в его дому. 
Свою любовь мы заедаем хлебом 
И собираем денежку на небо. 
Но если небо 
Дорого так стоит, 
Мы говорим:
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«Лететь в него не стоит!»
И крылышки я прячу под пальто, 
И захожу
В красивое метро,
И опускаю медную монету
В расчетливое горло 
Турникету.
И только
Перед самою зимой
О детский сон я флейту разбиваю, 
И улетаю я, 
И улетаю...
И птицелова не беру с собой...



УМИРАЛА —НЕ УМЕРЛА

Умирала — 
Не умерла. 
Ничего не пошло мне в науку. 
Жизнь моя — 
Эх, была не была — 
По второму пускается кругу. 
Мои окна, как дети. 
Глупы: 
Все пытаются с линзами спорить. 
Мои сети, как дети, 
Глупы: 
Все пытаются выловить море. 
А оно, 
Как слеза меж ресниц, 
Меж искусных капроновых нитей... 
Ах, не надо мне больше больниц, 
О больницах не говорите!
Я вернулась к прекрасной тщете. 
Ловля моря — 
Не злобное дело.
Я ушла из смертельных сетей, 
Оттого что я моря хотела.
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ЛЮБЛЮ Я ГОВОРИТЬ ПО ТЕЛЕФОНУ

Люблю я говорить по телефону 
С друзьями
И в особенности с мамой.
Я говорю —
И вижу день зеленый. 
Весь в пухе тополином, 
Словно в манной. 
▲ мама пальцы 
Окунает в блюдце 
И волос увлажняет крепким чаем, 
И так ей эти волны удаются, 
И вся она такая молодая!
И я, конечно, тут же обезьяню.
Но волосы мои прямы, как жерди. 
Разбито блюдце...
И звенит в мембране:
«Когда ты прекратишь проказы эти!
▲х, дети, дети...» 
(Это — я, учтите!) 
И я кричу:
— Я больше так не буду.
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Я позабочусь об оседлом быте 
И даже заведу себе посуду...

Люблю я говорить по телефону 
С друзьями
И в особенности с мамой. 
Наверно, я старею потихоньку, 
А голоса —
Такие же, как были.



НА ЭСТРАДЕ

Стою, смотрю куда-то вниз. 
Не поднимаю взгляда. 
Кто выдумал такой стриптиз — 
Читать стихи с эстрады! 
За что же мне такая честь! 
Как мир потусторонний 
Мне зал, 
А я стою как есть, 
Я вся как на ладони. 
Стою, себя произношу 
И любопытство тешу. 
На кончике души ношу 
Прекрасную надежду, 
Что там, 
За залом, 
В тишине, 
Какой-то человек в окне 
Сидит со мной наедине — 
Стихи мои читает...
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СЛЕД ПО СЛЕДУ

След по следу. 
Тень по тени — 
Тихий шаг моей любви. 
Пусть всегда мои потери — 
Сбережения твои.

Пусть всегда!
...С глазного яблока 
В утро падает слеза. 
Постоянная, как азбука, 
Я смотрю в твои глаза.

Постоянная!
Помилуй!
Нервной ртутью по термометру 
Я иду с тобой по миру, 
День — по миру.
Полдня — по миру.

66



химки

«Метеор» летит, как наитие, 
И степенно проходит баржа. 
И стоят старики наивные, 
Чудо-удочки крепко держа.

Город Химки — 
Мой дом теперешний 
С рыболовами у реки. 
Научите меня терпению, 
Подмосковные старики.

Научите меня надеяться, 
Что не страшно речное такси, 
Что от нас никуда не денутся 
Ни налимы, ни караси.

Научите обычным навыкам. 
Что-то суетной стала я.
Ну хотя бы часами на воду 
Научите смотреть меня.
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МУЗЫКА

Э Елинайте

Нет искушениям предела, 
Но я, наверно, не о том. 
Как время, музыка влетела, 
Влетела музыка в мой дом,

Она в судьбу мою просилась. 
Все обещала — пополам, 
Она оказывала милость, 
И сладко плакалось глазам.

Но из несбывшегося века 
Та Муза-Музыка была, 
Карала мукой человека 
За повседневные дела.

И я просила: 
«Улетайте!» 
Я обращалась к ней на «Вы».
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Но маленькая Елинайте 
Не поднимала головы.

Дрожал под пальцами худыми 
Ее молитвенник-рояль.
Меня с заботами моими 
Ни капли не было ей жаль.

И только позабыть молила. 
Что каждый день, 
Из года в год, 
По тротуарам молчаливо 
За хлебом Музыка идет.



ЛЕСУ

Я выбрала одно из двух — 
Я выбрала тебя.
Утешь меня, таежный дух, 
Сосновая хвоя.
Я выбрала. 
Я не ханжа. 
Но если валят лес. 
Бросается моя душа 
Пиле наперерез.
Я знаю: 
Не было б сырья, 
То не было б жилья, 
И даже не было б огня, 
И, может быть, меня. 
Но, видно, время подошло 
Найти иной ответ, 
Чтобы не тратить на тепло 
Твой деревянный свет, 
Высокий твой, 
Смолистый твой.
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Иначе почему 
Пилой по лесу — 
Как пилой 
По сердцу моему!



Я ЧУВСТВУЮ СЕБЯ ГРЕШНО

Я чувствую себя грешно 
Перед любым сосновым бором. 
А ты мне говоришь: «Смешно!» 
И грех мой называешь вздором. 
Ты говоришь мне: «И тайгу 
Затапливают ради дела».
А я смириться не могу, 
Хоть к морю новому летела. 
Там целлюлозный комбинат, 
И ни к чему там сантименты. 
Из моря веточки торчат — 
Ненужные нам сантиметры. 
Вкруг — версты сосен, 
И на них 
Электропилы зубы точат, -• 
Одних во имя тока топят, 
А током губят остальных. 
И рыба мрет.
И зверь пушной
Уже отчаялся плодиться.
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Я чувствую себя грешно 
И за себя и за столицу. 
То наши общие грехи. 
И мучает сегодня совесть: 
Перевела я на стихи 
Уже, наверно, десять сосен. 
Одиннадцатую — не тронь! 
Найдем еще какой-то выход. 
Пенек сосновый — нищий трон, 
Последствие нелепых выгод. 
▲ ты мне говоришь: «Смешно!» 
Приводишь сметы, цифры, сроки... 
И я беру твои уроки 
И забываю все равно.



нюня

Вся жизнь моя — в понятье Накануне. 
Но накануне, 
В ночь на рождество, 
В меня вселилась маленькая нюня. 
Абстрактное такое существо. 
Два глаза у нее — 
Слезы две крупные, 
А вместо рта — 
Один округлый писк, 
Две ножки — 
Две иголочки корундовых, 
А вся земля ей — 
Граммофонный диск.
От января до самого июня, 
Как завелась,— 
Ни ночи мне, ни дня.
Все норовит та маленькая нюня 
Большую нюню сделать из меня.
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ТАКАЯ ПЕСЕНКА

А что делать зимнему рыбаку. 
Если на дворе весна!
А что делать зимнему рыбаку. 
Если нет в реке окна!
Только вода, 
Только вода — 
И никакого льда. 
Но сколько бы ни было этой воды, 
Земли у нас больше всегда.

А что делать летнему рыбаку, 
Если на дворе зима!
А что делать летнему рыбаку, 
Если на реке дома!
Белые льды, 
Белые льды — 
И никакой воды. 
Но сколько бы ни было этого льда 
Земли у нас больше всегда.
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А что делать круглому дураку, 
Если круглый год — все так. 
А что делать круглому дураку, 
Если он всегда дурак!
Сколько воды, 
Столько беды, 
Столько беды и льда. 
Но сколько бы ни было этой беды, 
Доволен дурак всегда.



БЕРУ И ПОМНЮ

Бери и помни — 
Есть игра.
И я всю жизнь в нее играю. 
Беру и помню, Ангара, 
Тебя от края и до края. 
Нехитро вдоль тебя жилье 
И хитроумны все машины, 
Смешливо вдоль тебя бабье, 
Серьезны вдоль тебя мужчины. 
И молоды все, 
Как нигде, 
И, как нигде, 
Все очень важны.
А белый парус на воде — 
Всего как в небе змей бумажный. 
Беру и помню!
Проплывай!
Здесь столько разных иностранцев 
Хотят запомнить этот край, 
Что мне уж незачем соваться.
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Стою тихонько в стороне. 
Стою без фотоаппарата. 
Не нужен мне он, 
Как не надо 
Мне толмача в моей стране. 
Беру и помню! И люблю! 
К начальству я в друзья не лезу. 
С таксистом вежливым пылю 
По асфальтированному лесу. 
Вдоль Ангары, вдоль Ангары, 
Где диабазы так высоки, 
Беру и помню все дары, 
И все долги, 
И все уроки...



ТЫ ПОЗВАЛ МЕНЯ ЗАЧЕМ-ТО

Ты позвал меня зачем-то 
На реку. 
Уронил свои глаза мне на руку. 
Говоришь ты мне: 
Глубока река, 
А глаза у тебя 
Тяжелей кулака.
Говоришь ты мне: 
Не достать до дна, 
А рука моя солона, солона. 
Лучше взял бы ты — 
Да меня по щеке, 
Чем водить меня по такой реке, 
Чем сидеть со мной 
Над такой рекой...
Да делить со мной 
Тоску по другой...
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ЖЕНЩИНА

— Знать, гулялось хорошо! 
Знать, с чужими — рай!! 
Что ж! Откудова пришел — 
Туда и ступай!

Но явись не на коне, 
Появись пешком, 
Появись в ее окне 
С черным посошком, —

Всхлипнет, радостно смекнет: 
— Худо у чужих! — 
Снег ресницами смахнет 
С валенок худых.
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НЕТУ НЕБУ ПРЕДЕЛА

Григорию Корину

Нету небу предела. 
Бродяге — угла. 
Чем я меньше хотела. 
Тем больше лгала. 
Я вино отпивала 
Из чашек чужих, 
Я себя отпевала 
Меж строчек своих. 
От Адама, 
От бога 
И просто ребра 
Я хотела немного — 
Немного добра. 
Но в ответ я слыхала: 
«Наивная ложь! 
Запросила ты мало. 
Да все заберешь». 
И за время торгов тех 
Я стала умнеть 
И запрашивать много, 
Чтобы что-то иметь.
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А ЧТО Я ВРАЛА!

А что я врала! 
Я врала. 
Что сильна. 
Врала, что родилась с талантами, 
Что выпила я десять речек вина 
И съела семь лодок с таранками. 
Еще я врала, 
Что все наши друзья 
Умельцы, красавцы и рыцари. 
Иначе мне было, наверно, нельзя 
С нехитрой моей эрудицией.
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ЦЫПЛЯТ СЧИТАЙ ПО ОСЕНИ

Цыплят считай по осени, 
А нежность — по весне. 
Поверь вот в эту позднюю, 
В последнюю во мне.

Ведь должен кто-то по лесу 
Женщину водить,
Ведь должен кто-то поздние 
Ей ландыши дарить...
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И Я УМЕЮ

И я умею 
Глянуть грозно. 
Но я умнею 
Слишком поздно. 
Мне, как Помпее, повезло. 
Везувий!
Возроди Помпею! 
Умнею.
Стала помнить зло. 
Но злом ответить 
Не умею.
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СТЮАРДЕССА

От этой чертовой работы 
Меня уйти ты не моли.
На плоских чашах самолета 
Года качаются мои.

Открытые, как птичьи гнезда. 
Мои качаются года.
Над ними — спутники и звезды, 
Внизу — дожди и города.

И все люблю я. 
Что под ними, 
А что над ними — 
Все хочу.
Меж кресел собственное имя 
Склоняю к каждому плечу.

Я — стюардесса, 
Я — Светлана
С подносом светлых леденцов.
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Не на моей руке ль светало 
Твое усталое лицо!

А ты вокруг меня — как невод, 
А ты все просишь:
«Небо брось!»
Но не могу уже без неба. 
Как не могу с землею врозь. 
От этой двойственной заботы 
Моя прекрасная беда.

На двух ладонях самолета 
Мои качаются года.



НИЧЕГО 
НИКОГДА НЕ ШТОПАЮ

Ничего никогда не штопаю — 
Ни раздумий своих. 
Ни бед.
Этим штопаньем — 
Словно шторою 
Загораживать белый свет. 
Он мне видится 
Даже полночью.
Да и я ему вся видна, 
Вся от полочки 
И до полочки. 
Вся от крышечки 
И до дна. 
Не пили меня! 
Не приучивай, — 
Быть позамкнутей 
Не проси!
И певучее, 
И плакучее — 
Все распахнуто на Руси.
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И МЕЛЕТСЯ ЗЕРНО

И мелется зерно, 
И тесто месится, 
И созревают яблоки в саду. 
Но не хватает мне 
Тринадцатого месяца, 
Тринадцатого месяца в году.

В том месяце 
Одни сплошные праздники 
И вместо чисел — 
Тридцать чистых дат.
В том месяце 
Обжоры и проказники 
Так счастливы, 
Что даже не едят.

В том месяце 
Одни сплошные пиршества, 
И нет врагов,
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И нет долгов у нас. 
В том месяце 
Мне о веселом пишется 
И даже остается про запас...



С ДУШОЮ ТАК БЫВАЕТ

Сложив свой рот сердечком 
Потом раскрыв цветком, 
Дала душа осечку — 
Запела не о том.

С душою так бывает, — 
На миг отвлечена, 
Она вдруг забывает. 
Чья, собственно, она.

Берет чужое слово, 
Чужой мотив берет, 
Забыв на время словно, 
В ком, собственно, живет.

Бывает так, поскольку 
Она запеть спешит.
Потом душа подолгу 
Пристыженно молчит.
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МАЛО ЛЬ КОМУ

Мало ль кому 
Домочадцы поют 
Тихие песни 
Про тихий уют.

Мало-помалу 
Привыкла я к ним. 
Птицу поймала 
С пером золотым.

Птица не пела — 
Шла плата за страх. 
Птица седела 
У всех на глазах.

Я отпустила ее 
За окно.
Это давно было. 
Очень давно.
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Больше не вплыло 
В мои вечера 
Ни одного 
Золотого пера.

Лишь поседевших 
Встречаю нет-нет. 
Может быть. 
Здешних, 
А может быть, нет.

Только мне дочка 
Сказала вчера: 
«Видела птиц 
Золотого пераГ»



ТЫ ПРОСТИЛ МЕНЯ

Ты простил меня. 
Хоть не каялась. 
Не винил меня. 
Чтоб не маялась.

И от этого вот усердия, 
От великого милосердия 
Я сама себе — 
Страшный ворог, 
Я сама себе — 
Черный ворон.

Я все очи себе поклевала, 
Чтоб не видеть, 
Кого обнимала, 
С кем была веселей карусели, 
Тоньше линии, 
Звонче капели.
Ну а пуще. 
Вернее верного — 
Чтоб не видеть лица милосердного.
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САМЫЕ ЛУЧШИЕ КЛОУНЫ

Самые лучшие клоуны 
Публику преданно любят. 
Самые лучшие клоуны — 
Самые грустные люди. 
Чем чернее их дни, 
Тем светлей вечера. 
Чем печальней они. 
Тем смешней номера. 
И смеется толпа!
Но совсем не затем, 
Что глуха, 
И слепа, 
И глупа,— 
Перед ней 
Неподдельно искусство! 
Ни при чем тут 
Ни трюки, 
Ни грим: 
Это просто 
Великому клоуну грустно 
И он хочет 
Веселья другим...
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ЗИМЫ МОИ, ЗИМУШКИ

Зимы мои, зимушки — 
Белые экраны.
Химки мои, Химушки — 
Башенные краны. 
Башенные!
Бережно 
Барышня-стрела 
К сосновому бережку 
Столицу подвела.
Дом мой — 
У канала, 
На самой Окружной. 
Морозные кристаллы 
Горят во тьме ночной. 
От реклам под крышами — 
Сосульки в разный цвет. 
А шоссе покрышками 
Хлопает нет-нет. 
Когда-то эта музыка 
С ума меня сводила: 
То в чистое,
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То в мутное 
Куда-то уводила. 
А теперь уж навсегда 
Строги мои зимушки. 
Не пойду абы куда, 
Химки мои, Химушки!



ХУДОЖНИЦА

Неделя — 
Семь цветов радуги. 
Разноцветные карандаши. 
Чем меньше от них мне 
Радости, 
Тем больше во мне 
Души.
Душа моя — 
Привередница — 
Не эдак все и не так. 
Душа моя — 
Это лестница 
Без лифта 
На самый чердак.
Там чье-то белье развешано 
Но чьи-то картины висят. 
И в банках 
Семь радуг размешано. 
Семь банок 
Вдоль балок стоят.
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Художница-неудачница. 
В пределах семи недель 
Ох, как ей горько плачется 
То в масло, то в акварель! 
Все плохо ей, 
Что ни делает!
Вибрирует каждый нерв.
А слезы те семинедельные 
Возможно, 
Ее шедевр...



ЛЮБИЛА Я КОГДА-ТО 

МИТИНГИ

Любила я когда-то митинги, 
Чтоб поораторствовать всласть. 
Ушли слова.
Осталась мимика 
И в лица вглядываться страсть.
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СПЕШУ

Евг, Винокурову

Стихи из меня —
Как детали с конвейера.
Непостижимо умуг 
Сколько строчу я! 
Это, наверно, 
Скоро умру.
Спешу!
Так юнцы на свиданья торопятся, 
На совещанья — вожди.
Спешу!
Так спешат углубиться в тропики 
Хронические дожди.
Спешу,
Хоть пытаюсь утихомириться — 
Ведь я обожаю жизнь!
Твержу себе: 
Дуреха-провидица, 
Тщеславная, угомонись!
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Спешишь
Свою точку
Увидеть воочию.
Как финиш — искусный гребец) 
Нет точки.
Кончают все... 
На многоточии. 
Иначе немыслим конец.

И. Лиснянская



КАКТУСЫ

Не говори мне слов. 
Не надо.
Они давно уже слова.
Они —
Как бы электровзгляды. 
Что шлет настольная сова.
И та сова
Уже не в моде —
Давно убрали со столов. 
Давай-ка лучше — 
О погоде
И о наличии миров, 
Еще не присоединенных 
Магнитопроводом к земле... 
Гляди!
Два кактуса зеленых 
Сумерничают на столе. 
Их сверхъестественные позы, 
Причудливые их тела 
Совсем не исключают прозы — 
Ведь и у них любовь была!
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Ведь и они в какой-то эре. 
Так и не вскрытой до сих пор 
Подвижны были 
И, наверно. 
Вели любовный разговор.



КОНЦОВ МНЕ В ВОДУ 
НЕ ОПУСКАТЬ

Концов мне в воду 
Не опускать, — 
Самой мне их не найти. 
Грехов мне можешь 
Не отпускать, 
А вот меня 
Отпусти!
А вот меня отпусти, 
Хотя
Не знаю еще — куда. 
Возможно,
В няньки меня хотят 
Молочные города. 
Как люльку, 
Буду качать бадью, 
Бетон, 
Как манку, мешать... 
На чью-то завтрашнюю судьбу 
Мне хочется подышать.
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МЫ НЕ СКУПИЛИСЬ НА СЛОВА

Мы не скупились на слова, 
И хорошо. 
Что не скупились.
Они в душе моей скопились, 
Словно целебная трава.

Они — из света и тепла, 
Они — над крышей и под крышей... 
Ты разлюбил, 
А я все слышу:
«Люблю тебя!.. Люблю тебя!..»
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окно

Порядок у меня. 
Порядок — 
Столица, улица, окно 
И стопка тоненьких тетрадок, — 
Где все — 
Неведенье одно.
Но ученических пособий 
Давно
В моем порядке нет. 
Ищу в себе 
Свое подобье, 
Которому пятнадцать лет. 
Но поздно, 
Поздно после стольких 
Страстей, издержек и измен, 
Измен вот этой самой стопке. 
Нет больше школьных перемен — 
Веселых детских передышек. 
Безостановочно дышу 
И не читаю «тайных» книжек, 
Сама я тайно их пишу,
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И душу юного созданья 
Все тщусь восстановить сполна 
Как восстанавливают зданья. 
Когда кончается война.



ПОРА!

Пора!
Уже из-под пера 
Пары, 
Как из-под паровоза. 
Скажи:
«Ни пуха ни пера!», 
И все.
Я не люблю прогнозов.
Я лишь в неведеньи храбра. 
Без знания запретной зоны — 
И только так —
Я груз добра 
Несу легко, 
Как груз озона. 
Любой прогноз мне — 
Как гипноз.
Гляжу из кроликовой шубы. 
И если знаю про мороз, 
Мороз
Больней мне сушит губы...
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СЕНТЯБРЬ

Мечтала осенью хотя бы 
Я поселить в себе покой. 
Но отчего же ты. 
Сентябрь, 
Словоохотливый такой! 
Дождями, 
Листьями, 
Крылами 
Лепечешь, 
Шепчешь 
И шумишь.
Деревья сталкиваешь лбами. 
Совсем как маленький шалишь! 
Нет, не шалишь! 
Тут все иначе. 
Ты знаешь то, 
Что знаю я: 
Все выговорить — это значит 
Предельно оголить себя. 
И ты идешь на это смело, — 
В запасе год...
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И снова — год...
▲ я робею, 
Я не смею — 
▲ вдруг листва не нарастет!



ТУПИКИ

Кто сказал. 
Что тупики — тупики!
У меня что ни тупик — 
Всё гавани.
До свиданья, дорогие старики! 
Тупики!
Отправляюсь я в плаванье. 
Но когда
Я считаю круги 
На воде, 
А себя — дурой-дурою, 
Упираюсь я лбом в тупики, 
Где я тихо и въедливо думаю. 
Я смотрю 
На свои кулаки, 
Разжимаю
И вижу — о господи! — 
Между пальцами рук — тупики, 
Но...
Вполне превратимые в площади.
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Потрудись — 
И они широки 
И объемлют органные клавиши!.. 
Тупики
Лишь тогда тупики. 
Если камнями 
Встали на кладбище. 
Мне сквозные дороги — 
Враги:
Телу — воля, 
Душе — отупение. 
До свиданья, мои тупики! 
Вы всегда остаетесь ступенями...



ВОТ — ЗАСКУЧАВШИЙ ВОРОБЕЙ

Вот — заскучавший воробей...
Вот — телка без надзора...
Вот — девочка:
Из-под бровей 
Два синих разговора...

Я только
Сном своим спала. 
Но только
Рассветало —
Чужими жизнями жила, 
Своей мне было мало...
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ОТ СЛЕПОЙ КАКОЙ-ТО СКУКИ

От слепой какой-то скуки 
И от страха, что одна. 
Глажу собственные руки 
Возле омута-окна.

Только дрожь пройдет по коже — 
Зыбь проходит по воде.
Не печалься, мой хороший, 
Если быть такой беде.

Значит, так мне было надо, 
А коль надо — не беда.
Значит, мне одна услада — 
Тротуарная вода,

Черный уголь среди ночи,
А еще — шаги, шаги, 
А еще — все очи, очи, 
Как венчальные круги.
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ЖУЮ Я КУКУШКИНЫ СЛЕЗЫ

Жую я кукушкины слезы — 
Мне нравится эта трава. 
Лежу я в ногах у березы. 
Лежит в головах — синева.

От этого сладко и жутко. 
Как будто меж небом и мной 
Совсем небольшой промежуток — 
Всего 

ствол березы одной.
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ПОЛЯРНЫЙ СОЛОВЕЙ

Над тундровою поляною. 
Где ягель один цветет. 
Пуночка, птичка полярная, 
Кружится и поет.

Я много бродила по свету, 
Немало слыхала я
И соловьиных подсвистов, 
И самого соловья.

Но здесь, на далеком Севере, 
Ах, полночь белым-бела, 
Ах, пуночка, птичка серая, 
За сердце меня взяла.

С чего бы звенеть так весело! 
Я понимаю, в лесах, 
Где уши деревья развесили, 
Пробовать голоса!

И там, с удобствами всякими, 
Не каждый третий — артист.
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...Над хлебом оленьим — ягелем 
Кружится тонкий свист.

Не спрятаться здесь за дерево — 
Все как есть на виду.
Ох, и звенит затейливо 
Пуночка на лету.



ДОМОДЕДОВО

Век двадцатый 
Ничуть не странный. 
Не глазею по сторонам. 
Осторожно 
Вхожу в стеклянный, 
В домодедовский этот храм. 
Осенила меня Россия 
Современным своим крестом — 
Белым лайнером 
В небе синем.
Хор гудящий — 
Аэродром.
Здесь молитвы мои достойны. 
На земле 
Молюсь небесам, 
А на небе 
Я бью поклоны 
Всем долинам 
И всем лесам.
Как в икону, 
Гляжу в окошко.
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И ладонь моя горяча.
Мне посадочная дорожка — 
Как во здравье твое свеча. 
Я плачу за нее, 
Не плачу.
Моя вера и ныне проста.
Не умею я жить иначе, 
Не умею я без креста.



ТЫ МОЙ МАЛЬЧОНОК

Ты мой мальчонок. 
Мой галчонок — 
Такой голодный на слова. 
А я слабей твоих девчонок, 
Потешным опытом слаба.

Я щелкаю слова-орешки.
И зерна —
Все до одного —
Я отдаю орлу иль решке — 
Везенью нрава твоего.
Тебе везет в любви и вере. 
Но ты постой-ка, не спеши!
Не дай пропасть мне в этом ветре, 
В неотделимом от души.

Я тем слаба,
Что знаю слишком
И за незнание дерусь...
Я за руку твою, мальчишка, 
Как за соломинку держусь.
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Я ЗАТЯГИВАЮ ПЕТЕЛЬКУ

Я затягиваю петельку 
На пустых своих слезах 
И затягиваю песенку 
О строительных лесах. 
Отстреляли почки нежные — 
Скоро-скоро будет дом! 
Мы еще с тобою не жили — 
Скоро-скоро заживем. 
Заживем, 
И раны старые 
Вместе с нами заживут.
И придут друзья к нам старые. 
Вилки-ложки принесут.
А со мной вдруг что-то станется, 
Что-то в сердце упадет.
Обернусь я прежней странницей 
В первый птичий перелет. 
Затяну покрепче петельку 
На спокойствии своем, 
Затяну подлиньше песенку: 
Жил-был барин с посошком.
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ВРЕМЯ КАЖДОЙ ЯГОДЕ

Время каждой ягоде 
Знаю наизусть.
Мне бы надо плакати, 
Ну, а я смеюсь.

Все меня забудете — 
Сквозь года смотрюсь. 
Мне бы надо думати. 
Ну, а я смеюсь,

И, как утка в заводи, 
За воду держусь.
Мне бы надо плакати, 
Ну, а я смеюсь.

122



ПРЕКРАСЕН СРЕДНИЙ УРОВЕНЬ ВОДЫ

Прекрасен средний уровень воды. 
Ума и настроенья средний уровень. 
Ах, этот уровень, 
Он симпатичный увалень, 
Ну разве доведет он до беды! 
Прекрасный выход!
Чудный компромисс 
Для двух контрастных личностей. 
Вот баловень!
Он меж рукою левою и правою 
Всегда уравновешивает жизнь. 
Так думает он сам 
И о себе.
Но атомы его давно расщеплены, 
Как две мои руки 
Давно расцеплены,
И в каждой — по судьбе и по борьбе.
А стержень, средний уровень, хребет - 
То самое болезненное ядрышко...
О тишина!
Побыть с тобой бы рядышком.
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Да, тишина, 
Я так хочу к тебе. 
Но страшно молчаливой тишины, 
Как страшно молчаливых слез мужчины 
Хоть доводы, предлоги и причины 
Давно уже на свет извлечены.



ХОРОШО, ЧТО САМА...

Хорошо, что сама 
Не сошла с ума, 
Хорошо, что тебя 
С ума не свела. 
В мае вишня цвела, 
Белым цветом цвела. 
Эта вишня 
Последней невестой была.

Хорошо, что тебя 
Позабыть смогла, 
Хорошо, что себя 
Забыть помогла, 
Даже крошки смела 
С твоего стола, 
Даже белое платье 
С собой унесла! 
Платье белое-белое — 
Не по мне. 
Так висеть и останется 
На стене.
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ТОМУ, КТО В НЕБЕ НЕ ВИТАЛ

Тому, 
Кто в небе не витал, 
Смешна мечта почти любая. 
Для тех, 
Кто крови не видал, 
Она, конечно, голубая.
И тот, 
Кто моря не испил, 
Поет о том, 
Что море сине.

Не помнить свойства этих сил 
Найти бы мне 
Немного силы.
Я и плясать буду 
И петь, 
Но петь, 
Держа в запрете слово, 
К тому же петь 
Не так, как медь, 
А как изделье птицелова.
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И соберутся все певцы 
С небес,
В которых я витала, 
И станут венами рубцы, 
Чтоб голубое проступало, 
Чтоб проступала жизнь моя 
Такой, 
Какой была когда-то. 
Там были синие моря 
И очень желтые цыплята. 
Ни время
И ни глубина
Еще не изменяли цвета, 
И я мечтала у окна 
О сладком жребии поэта...



МОРОЗНОЕ УТРО

Давно в пристанище моем 
Нет очищающей печали. 
Деревья кажутся стеклом, 
В которое мы подышали, 
Чтоб растопилось.
Но мороз 
Поймал и затвердил дыханье. 
Деревья не меняют поз, 
Совсем как статуи и зданья. 
И может, лестно им, как знать, 
Сейчас предметами казаться, 
Умеющими не дышать, 
Но все же быть и оставаться. 
Как знать!
Ведь сколько раз сама 
Мечтала я побыть предметом, 
Вдруг стать недвижной, как дома, 
Но оставаться жить при этом. 
...Мерцающий стеклянный бор. 
Мне здесь, в безветрии, при солнце 
Не шелохнуться до тех пор, 
Пока хоть ветвь не шелохнется.
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ВДОЛЬ ДОРОГИ

Вдоль дороги. 
Как вдоль смычка, 
Пронзительно и протяжно. 
Глядят мои два зрачка 
Потерянно и пропажно. 
Сколько так можно!
— Век!
Можно и дольше!
Был бы смычок и ночлег, 
Солнце и дождик! — 
И снова мне жизнь хороша, 
Иначе и не желаю, 
Иначе моя душа — 
Комната нежилая, 
Забитая навсегда 
Благополучным раззором. 
Это еще не беда — 
Кланяться кредиторам...
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ПРИДУ Я ДОМОЙ ИЗ МУЗЕЯ

Приду я домой из музея. 
Из чьей-то восставшей души, 
И слезы сквозь пальцы просею 
На черные карандаши.
Не спрашивай, 
Где пропадала, 
Не спрашивай, 
Где я была. 
Я просто тихонько стояла 
У края чужого стола.
Там музы вовсю пировали 
И струны на лирах рвались. 
Одни эту жизнь восхваляли, 
Другие кляли эту жизнь. 
Все музы по-разному пели. 
Меж ними метался поэт. 
Скрипели гусиные перья, 
И черный дрожал пистолет. 
Он рос из стола, 
Как из почвы 
Растет пастушонка свирель,
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И самоубийство пророчил 
Иль, как там иначе, — 
Дуэль.
Дуэли... Морозы... Прогнозы. 
О боже, опять я лгала!
Я — дома, 
И сеются слезы 
На край раздвижного стола.



КТО ПРОСТИТ НЕУМЕЙКУ!

Кто простит неумейку! 
И меня вот — нельзя. 
Подари мне жокейку. 
Чтоб прикрыла глаза. 
Может, все по-другому, 
Если очи в тени.
В страсть свою к ипподрому 
И меня ты втяни.
Буду ставить на слабых, 
Вопреки всем бегам, 
На не знающих славы, 
На влекомых к лугам, 
К незабытым порядкам, 
К непарадным саням, 
К многолюдным парадам 
По торжественным дням...
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ПОКАЯННОЙ ИДУ

Покаянной иду. 
Покаянно
По своим окаянным стихам. 
Мне равняться бы по океану, 
А равняюсь я по китам. 
Те киты
Все раздутые славой:
Сто фонтанов из каждой ноздри — 
Сто словес отражением слабым 
На сто капель разбитой зари. 
Воду черпают из океана, 
Из ноздри выпускают в него ж. 
Океану обмен этот странный — 
Только поверху легкая дрожь. 
На иные способен он трюки — 
Без обману вбирает моря. 
И не в силах постичь той науки 
Покаянная совесть моя.
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МАСЛЕНИЦА

Предпочитаю четное число: 
Оно всегда мне что-то обещает — 
К виску висок 
Или к веслу весло, 
Надеждами меня не обделяет.
Я в четное — 
Друзьям своим чета, 
Об одиночестве не может быть и речи! 
Нет третьих лишних — 
Четна доброта, 
Как четны наши очи, 
Наши плечи.
Идет сегодня карликовый снег 
И вместе с ним подкидышек-дождишко. 
— Плюс-минус осень, — 
Шутит человек, — 
Для масленицы — 
Это слишком! —
Но все равно Москва блины печет, 
Москва печет блины — 
Подобье солнца,
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И масленица добрая идет. 
Хоть и не видно доброго морозца 
И колокольцы в парках не слышны. 
Но я по ним сегодня не тоскую. 
Сегодня я на русские блины 
Приглашена к друзьям на Беговую. 
На Беговой — бега.
И ипподром
С восьмого этажа — как детплощадка. 
Там четные круги.
По ним бегом. 
По ним бегом тщеславные лошадки. 
Азарт! Соревнования. Бега.
В два колеса коляски. 
Спины, крупы.
Я на бега смотрю издалека 
И, видно, финиш 
Представляю глупо.
Я представляю, 
Сколько будет жал- 

завистников
И сколько жал-позоров...
И как-то одинаково мне жаль 
И бедных проигравших и призеров.



МАРТ-МЕСЯЦ

Покатилась яблоком 
Далеко-далёко.
В те края, где зяблики 
Да в снегу дорога.

Зяблик клюнул — выплюнул, 
Снег упал — растаял.
Воротник мой вылинял — 
Лиса моя простая.

Слеза моя — преясная. 
Свету — в три настила! 
Куда ушла привязанность, 
Когда любовь настигла!!

Не плачь, не плачь, изменница!
В привычке мало чести.
И так у марта-месяца
Глаза на мокром месте.
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МНЕ ПОЗДНО

Мне поздно 
Всевышнему верить. 
Но так, 
С замираньем в очах. 
Вхожу я в больничные двери, 
Молюсь на седого врача. 
Он дочь мою, доченьку, дочку 
По долгу обязан спасти. 
Зачем моя доченька, дочка 
Не выросла крепкой в кости! 
Иль время само так непрочно 
И несостоятельно так, 
Что рушится на позвоночник 
И гнет в вопросительный знак: 
Почем это кальций на рынке, 
Естественный фосфор почем! 
Вот так и живу, как на ринге. 
И только смиренна с врачом. 
Он лечит, 
Он лечит изгибы 
С судьбою один на один. 
И дочь мне смеется из гипса 
И пальцами мнет пластилин.
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СНЕЖНЫЕ БАБЫ

Развозится страшная грязь. 
Превращаются в ямы ухабы. 
В эту зиму который уж раз 
Таяли снежные бабы.
Может быть, 
Были больны, 
Может быть. 
Слишком умильны, 
Но бабы настолько сильны, 
Что даже воскреснуть всесильны. 
И снова стоят меж дерев 
Рабыни детей и мороза, — 
Куски антрацита, прозрев, 
Смеются в глазницах раскосых. 
И я перед ними горю, 
Здорова, но сентиментальна, 
И чувствую как-то, фатально, 
Что заново все повторю, — 
И детство свое, и любовь, 
И взгляд свой, от нежности слабый... 
Сегодня возникну я вновь.
Спасибо вам, снежные бабы.

138



ЧЕМ БОЛЬШЕ ДУМАЮ...

Чем больше думаю. 
Тем меньше понимаю. 
И потому все песенки пою, 
И возле дома грядки поливаю, 
И сорняки несчастные полю. 
Вот если б жить мне просто, 
Как петрушка, 
Бездумно, 
Как петрушка и укроп!.. 
И хнычу ночью в белую подушку: 
— Любимый, потеплей меня укрой, 
Укрой меня цветастым одеялом, 
Ну тем, где голубые васильки. — 
За что я их любовью обделяла! 
А все за то, что тоже сорняки. 
Мне собирать бы их в букетик тесный — 
Ведь я же понимаю красоту! 
Но забываю, что они прелестны, 
Когда под окна с тяпкою иду. 
Пою, полю да грядки поливаю. 
Ращу укроп, петрушку да морковь...
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Чем больше думаю, 
Тем меньше понимаю 
Про красоту земную 
И любовь.



НА ОХОТЕ

Кричат буйволицы 
На скотном дворе. 
С озера птицы 
Летят на заре.

Охотничья зорька. 
Азарт! Пальба!
Охотиться только 
Мне не судьба.

На лодке утлой 
Плыву наугад. 
Жалею уток, 
Жалею утят.

Ищу подранков 
В густом камыше. 
Лечу им раны, 
И легче душе...
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ЗЕМЛЯ

Уходят люди.
И приходят страны, 
И никогда им двигаться не лень. 
Но вот что странно, милый, 
Вот что странно, — 
Что я своя же собственная тень. 
Вот так оно 
И города и села.
Но ягоды земли — 
Какая сласть!
Ведь я же родилась 
Совсем веселой, 
Мой милый, 
Я веселой родилась. 
И я к самой земле 
Полна доверья 
И не страшусь контрастности берез. 
Своей же тенью 
Не бывать деревьям, 
Как и не лить одушевленных слез...
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В ДНИ РОДИМЫЕ

В дни родимые, 
В дни путины, 
Я вставала легко, 
Как заря, 
Ростом меньше любого мужчины, 
Я входила в любые моря.

Набирала я
Пальцами сети 
(Перед глажкой так тянут белье), 
И хвостами 
Осетры и сельди 
Упирались в предплечье мое.

Волокуша — 
Артельное дело. 
Я — общительна. 
Я — волокла. 
Ах, душа моя, 
Вон из тела — 
Из капронового волокна.
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Туфли-лодочки, 
Где вы, лодки! 
Где вы, 
Парусные платки! 
Ударяются мои локти 
С непривычки 
О все лотки.

Ударяются больно, больно, 
Что ни делаю — 
Невпопад.
— Чем ты взял меня, город стольный! 
— Тем и взял я, что — стольный град.



В ТАКОЙ ЗЕЛЕНЫЙ ВЕЧЕР

В такой зеленый вечер 
Как травы облака, 
И как цветочный венчик. 
Звезда моя легка.

Я на нее подую, 
Сорву по лепестку, 
Подую, 
Поколдую, 
Вгоню тебя в тоску.

Так мелочно и глупо 
Я славилась гульбой. 
Но если лгали губы, 
То лгали не с тобой, 
И если лгали руки, 
То лгали не тебе...

Натянуты, как луки, 
Все ливни в сентябре.
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ЧЕМ ТЫ ПРЕДАННЕЙ

Чем ты преданней 
И верней. 
Тем измены я жду неотвратней. 
Всякий раз, 
Проводив до дверей, 
Я тебя и не жду обратно.

Смыслу здравому вопреки 
Так разлуки с тобой опасаюсь, 
Что всегда я 
Твоей руки, 
Как последнего часа, касаюсь.
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ДЕТИ И ГОРОДА

У меня еще 
Лучшей веры — 
Самый большой запас. 
Острые встречные ветры 
Лишь распаляют нас.

Любовь!
У любви в объятьях 
Я никогда не лгу.
Как свечи — перед распятьем 
Кровь свою щедро жгу.

Еще —
Я молюсь работе. 
Вечной, 
Как синева.
И целые дни по локти 
Закатаны рукава.
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И руки скрипят, как снасти. 
И сердце — как невода... 
Вот так рождается 
Счастье — 
Дети и города.
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