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ПЛАНЕТА ТРЕБУЕТ: 

ВЕТ· ЯДЕРНОЙ IIOЙHE! 
ЕlЦЕ никогда вопрос о сохр аненни мир а не  стоял 

так остро,  как сегодня .  
Масштабы гонки вооружений, р азвязанной нынеш

ней американской администр ацией,  не  могут не вызы
ва ть все возрастающей тревоги н аселения н ашей пла
неты. 

«Выбиваются трил.rш оны долл аров,  чтобы иметь 
еще больше оружия н а  земле,  н а  воде, в космосе, -
отметил товарищ Ю. В .  Андропов,  отвечая н а  вопросы 
корр еспондента «Пр авды» .  - З а планировано резкое 
н а р а щивание В'сех видов ядерных вооружений .  Пре
з идент объявил также о широко м асштабных мер ах по 

·созданию качественно новых систем обычного оружия. 
Тем самым открывается еще одно направление в гон
ке вооружений» . 

Н е  менее опасным напр авлением деятельности Бе
.аого дом а  является стремление разжечь психологиче
скую войну. Стремясь прикр ыть и оправдать осущест
вляемую В а шингтоном полити ку гонки вооружений, 

·они  во  всех мировых бедах п ытаются обвинить Совет
ский Союз. 

В очерке «Возвр а щение Одиосея»,  н аписанном 
Нодаром Думбадзе непосредственно пос.'lе поездки в 
Америку, есть такие строки :  «Как видно, американ
�кие руководители ничего не  жалеют для того, чтобы . . .  
·культивировать в детях если не  ненависть, т о ,  по  кр ай
ней мере,  чувство превосходства по отношению к Со
ветскому Союзу. или стр аха п еред ним .  В большой и 
обширной прогр а м м е  пропаганды этому  вопросу отве
дено не  так уж м ало места» .  

Ам ериканские дети, нисколько не сомнева-
·ясь в ·спр аведливости своих заявлений,  спр а шивали у 
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грузинского писателя: «А вы правда хотите захватить 
Ам ерику? » . 

Агр ессивные круги империализма стар ают·ся в ну
шить людям мысль, что война неотврати м а .  Антисовет
ская истерия, широкая кампания на подрыв нормаль

ных отношений между нашими странами, как и вся 
милитаристская пропаганда, рассчитаны на то, чтоб ы  
обезоружить Советский Союз перед JlИцом американ
ской ядерной угрозы. 

Миллионы людей на всех континентах вышли на 
улицы своих городов и селений с призывами предот

вратить ядерную катастрофу, не  допустить новой вой
ны. Защита м ира cтaJia первейшим долгом каждого 
гражданина  Земли. 

Народы все решительнее берут дело сохр анения 
м и р а  в свои руки, потому что прочный , устойчивый· м и р  
- первая  и самая настоятельная потребность челове
чества .  Антивоенное движение сегодня является су
щественны м фактором мировой политики . 

Люди н ашей планеты должны сплотить свои уси
лия для предотвр ащения ядер ного пожар а .  

В памяти народной еще н е  стерты ужасы минув
шей войны . 

Благословенны слово и дело 
мир а ,  а не  войны ,  

В ечный огонь обел исков сл авы,  
бьющий из  глубины ! 

Поэт Uioтa Нишнианидзе этими строками возвра
щает нас к мысли о том, что сегодняшняя термоядер
н а я  опасность неспособна  з а слонить, вычеркнуть из 
п а м яти все пеоежитое. 

и для тех , кто готов пустить в ход орудия плане-
тар ной см ерти, это не  может не  служить суровым 
ур око м .  

Новое величайшее преступление перед человечест
вом совер шиться не  должно, ибо силы м и р а  могуще
ственнее сил войны.  И Советский Союз в месте со все
ми м иролюбивыми государ ствами  и нар одами ,  антиво
енным движением всего мира создаст войне надежную 
преграду. 

• 



Мераб МЕТРЕВЕЛИ 

• 

И как боец, идя по грудь в воде, 
Высоко держит над собой свое оружье, 
Та к, в жизненный вступив водоворот, 
Подъемлю высоко над головой 
Я веру чистую свою 
И честь, 
И совесть. 

МУЗЫКАНТЫ 

Как персика цветы, 
Внезапно тронуты морозом, 
Сжимались наши детские сердца, 
Когда во двор, что полон был веселья, 

�111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 

Мераб Метревел и - скульn
тор no nрофессии,  и неу.:_ди
вительно, что стихи оживают 
у него nрежде всего в гли н е. 
Да, nоэзией дышат его скуль
птуры, nоэзией,  человечностью 
и удив ител ьно й nростотой . 
Вот этой-то nростотой в со
Ltетан и и  с монументальностью 
nоэтического настроя и nри
влекл и  меня ра н н и е  стихи 
Мераба Метревел и ,  именно эти 
сво.йс"Гва оnредел иrljи \ вnо-
следсl'вии его творчесюий 
nуть . Сегодня у стихов Ме
раба Метревели немалая  ау
дитория, и х  читают, о н их 
сnорят, а это уже свидетель
ство n рофессионал изма nоэ
та. 

Вырос Мераб в семье ху
дожников Маргариты и Шота 
Метревели. Родители сыгра
ли немаловажную роль в ста
новлен ии Мераба как л ично
сти . И хотя о н и  наnутство
вал и сына на нелегкую сте
зю х�д·ожника, уlвлечен·ие  
сына n·оэзи ей не  удивило и х. 
Но кто сказал, что раздели
мы nути художника и nоэта? 

Познакомьтесь со ·Стихами 
М. Метревел и . И в ы  убеди
тесь, что в бурную реку мо
л одой грузи нс/кой nоэз1И•И 
вл ивается, nусть н е  шумно и 
не броско, - чи стый,  н еза
мутн е н н ый родник,  который 
течет из сказочного м�оtра на
шего детства. 

Морнс поцхишвиnи 
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В ходили д в а  дрожащих старика . . .  
И скрипка,  п отемн е в ш а я  от в етра, 
Как будто осужден н а я  на  смерть, 
Дарил а радость музыки пе чальн о й .  
И мы в футбол и грать переставали 
И заб ы в а л и  боль в коленя х сбит ых, 
И н а  при крытые, глухи е  о к н а  
Смотрели мы с об идо й  и п резрен ь ем. 
Ах,  ми лосердн ы й  пробл еск сол н ца в тучах ! 
Была и грусть, и жалост ь  - и в н езап н о  
Взрослели мы и п онимали с бол ь ю, 
Что детст в о, к а к  мелодия, прервется. 

Я много слышу мастеров искусных, 
И, музыке божест в е н н о й  в н имая, 
Я все же жду мелодий тех печальных, 
Что услыхал д а в н ы м-да в но подростком, 
С надеждой, что в открытом о кеане 
Род ного моря возвратятся в о л н ы  . 

• 
' 

В н а ш  в е к  безумных скоростей,  
открытий и погонь,  

О, чудо сердца моего 
всп орхнув ш и й мотылек, 

Пусть к р ы л ь я  слаб ые т в о и  
не о п а л и т  ого н ь  -

В едь жизни треп етн о й  твоей, 
ув ы, недолог срок . . . 

• 

Я в этот храм в о ш ел н е  для мо л ит в ы, 
Ч тоб, обрести божест в е н ное сол н це. 
Стою в тени,  к а к  н а  дороге т руд ной 
Душев н ых мук в искусстве беспредел ь ном.  
И всп ыхнула в с в ятом ог не душ а .  
Я в этот храм в о ш ел н е  д л я  молитв ы .  
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• 

В бескрай нем мире 
Путь мой дол гий длится, 
Идя по жизни, 
Тай но берегу я 
Любовь к тебе, 
Ка к  ра неную пти цу, 
Укрыв в груди 
Обиду доро гую. 

МАРТ 

Март-анархист с ума природу свел 
И св ежестью дохнул п ор ы в  мятежн ы й .  
С нег с ветром сол н е ч н ым п о  ул и цам прошел, 
Оста в и в  грусть в о  мне и новую н адежду. 
Пусть на в етв ях безл истых птицы спят, 
На греб не гор лу ч солнца преломится, 
Пусть н а  в етвях безлистых п тицы спят, 
К а к  в декабре. И все же - это март. 
И в се же это мартовские пти цы! 

• 

О, малые мои стихи, 
Впитайте снега таянье 
И ветер с гор, и слез тепло, 
И солнца луч жи вой . 
Из сердца п рорастайте вы 
Целител ь ными травами, 
Когда и сердце замол ч ит, 
И смолк нет голос мой . 

Перевод Семена ЗАСЛАВСI(ОГО 

• 



А.11ександр МЕЖИРОВ 

Из книги <<Воспоминание 
о Флоренции)> 

ЛЕСТНИЦА 

Он а  прошла по л ест н и це крутой 

С так им запасом сил н еистощимых, 
Что было все вокруг нее тщетой, -
И тол ь к о  н о г  в ысоких легки й  в ымах. 

Он а  прошла, когда бы л а  жара, 
С таким з а п асом сил, которых нету 
У сил ы  расщепленного ядра, 
Испепел ить гото в о го п л а нету. 

О н а  прошла с таким за пасом сил, 
Таща ребен к а  через три ступени, 
Ч то стало ясно - ми р, которы й бы л, 
Пр ебудет в е ч н о, в славе и цвете н ь и . 

ГУАШЬ 

П о лестн и це, которую однажды 
Нарисов а л а  т ы, взойдет не каждый 
На галерею д л и н ную. В зойду 
К а к  раз перед зимой, н а  холоду, 
На галерею, по т вои м ступеням, 
Которые однажды на л и сте 
Ты написала вечером осенним 
К а к  раз перед з имой ступени те 
Гуа ш ью смуглой и крутым зигзагом. 
П о лестни це ПОЧТИ ЧТО ВИНТОВОЙ, 
По легкой, подн имусь т яжел ым ш а гом 
На галерею, в дом открытый т в о й . 
Ме н я  с ума твоя зима сводила 
И смуглая гуа ш ь, ступеней в змах 
На галерею, и слеп а я  сила 
В потемках зимних и вполупотьмах. 
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БАЛЛАДА О ВОЗВРАЩЕННОМ ИМЕНИ 

От зеленого поля села 
До зеленого поля стола, 
П о  которому к рутится - вертится ш а р  заказной 
В знаменитой п и в ной, 
В Метрополе, 
Деревенского пар н я судь ба до вела, 
К а к  тогда говорил и, п о  божеской в оле.  
Вскоре сделался о н  и гроком н астоящим. А это 
Много кратно усиленн ы й образ п оэта, 
П отому что в елик ий и грок 
Это в о в се не тот, кто умеет ш а ры закол а ч и в ать в лузы, 
А мудрец и пров идец, почти что проро к , 
С н и м, в о  в ремя удара, беседуют музы. 
Ка к п оэт, он обидой н и чтожной раним, 
Ка к  и грок, ненадежной уд а чей храним, 
Потому что в сегда Сераф и м 
Шестикрыл ы й  с в ои прости р ает к рыл а  
И н ад н и м, 
И над п олем зеле н ы м  стола, 
По к оторому крутится-вертитс я  тот парти о нный 
Или этот, помень ше, в котором «СВОЯ», 
Кар иол исов ы утверждая зако н ы , 
Куш, деленн ый на дол и, кому-то сул я. 
В с в ят цах смысла особого не разумея, 
В ч есть Есени на перекрестил и  Егора в Сергея 

И грок и и грока . И в назна ченн ый срок 
П ер в ородное имя к нему возвратил ось .  И грок 
Ки й сменил на проро ческ и й  посох 

И творит не на асп иде шул ь цо в ских досок, 
А н а  бел ых страни цах - проводк и  р ифмо в а н ных строк. 
Что просл а в ит ь  ему суждено, 
Поле .сел ь ское, и л и  су кно, 
П о  к оторому ... 
Впро чем, не все л и  рав но. 

У поэзии нет преимуществ а  перед и грой 
В еч ный бой - л иш ь бы только остаться собой. 
Н и к тому и ни к этому л иру его не ревную, -
Все при.сущее миру в гармонию входит земную. 
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КУРСКАЯ ДУГ А 

Мать о сы не, к оторый на Курской дуге, в наступле н ье 
Будет брошен в проры в, под гранату и п од пулемет, 
Долго молится,  перед и конами став на колени,  -
Ма л ь ч и к  выживет, жизнь прожи вет и умрет. 
Н о  о том, что когда - н и будь все-так и это случ ится ,  
Упов ающей матери з нать в этот час не да но, 
И суров о  глядят на нее и з окладов спокойные л ица, 
И нев едень е это бессмертью почти что р а в н о  . 

• 

Медлител ь н о  груз и нское застол ь е, 
Неторопли в а  тосто в череда. 
И ТОЛЬКО ОН ОДИН, -
Св ихнулся, что л и ,  -
В их ритм не попадает ни когда.  
И тол ь к о  о н  один,  не сов падая 
С грузи н ск и м ритмом тосто в ,  
Н апролет 
Всю ночь ,  -
Безумец, 
Гол о в а  седая,  
За р юмко й  рюмку преве нти в но п ьет. 

Д в а  профсо юза р и к ш  борьбу в едут 
З а центр Калькутты.  Потому что труд 
П олгорсти риса все-та к и nри носит.  
Холера к;:JCI4T, в етер оспу н осит, 
И п ро каженн ы й  милостыню просит, 
Д в а  профсо юз н ых рупора орут. 
Пол горсти риса - в ысш а я  н аграда, 
По зер н ы ш ку позорный этот. счет .  
Но,  может б ыть, другого и не надо, 
Д ругое н а  несчасть е  обречет. 
И в елорикшам не уйти с окраи н, 
И не наметить конъюнктурный сдвиг, 
И· В центре ДО СИХ ПОр еще ХОЗЯИН 
Тот из двоих,  кто на своих д воих.  

10 



АФРИКАНСКИЙ РОМАНС 

Над Л и в и й ской пусты ней 
Грохот а в и ал и ни й ,  
По одной и з котор ых 
Л етит в обл а к ах 
Подмоско в ное диво, 

Озираясь пугли в о, 
С тем нокожи м ребенком 
Н а п рекрас ных руках. 

В н и герийском зал и в е  
Н е т  семей ства  с частли в ей, 
П отому что - в се случай 
И немножко судьба .  
Л а гос - город открытый,  

Там лютуют бандиты, 
В мал я р и й ной л а гуне 
Раздается п ал�оба .  

А нгли ч а н е  убралис ь,  
Вот последни й  а нал из 
Обста н о в к и ,  в которой 
Все слу ч ается тут : 
Эти нефть добы в а ют, 
Ну а те уб и в ают 

Тех, кто нефть добы в а ет, 
Та к  о н и и жи вут. 

Нефтя ные магнаты 
Те куда к а к  богаты, 
Ну а кто не сподоблен,  
У того п и столет .  
Жи зн ь  п роста и бесп е ч на, 

Н ефть,  конечно, не в е ч на, 
И запасов осталось 
Ли ш ь  н а  нескол ь ко л ет. 

Ка к  зев а е ш ь  ты сладко. 
Скоро Лагос. Посадка. 
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На посадоч н ом поле 
Все 

·
огни зажжен ы . 

З а таможен н о й  залой 
Н и гериец усталый,  
Сл а в ный,  в сущности, малы й, 
Рейс кл я ня з а поздал ы й, 
Ждет приб ытья жены.  

Родилась н а  в осто ке, 
Чтоб ы в Л а гос далек и й  
С темн о кожим ребенком 
У лететь навсегда .  
Н ад Л и в и йской пусты ней 
Много а в и али н ий, 
В оздух черны й и синий,  
Голуба я  з везда .  

ВОСПОМИНАНИЕ О ФЛОРЕНЦИИ 

В П рекрасную Ов ч а р н ю, где когда-то 
Ягн енком спал, - в О в ч арню, где я г н ята 
К о гда-то спали,  - в ы сп ались дав но,  
В Прекрас ную Ов чарню не да но 
Вер нуть ся из отлучк и. И не надо. 
Залож н и к  флор ентийск о го разлада 
Случа й н о  отлучи лся навсегда. 
Передавать со Стра ш ного Суда 
С в о и  корреспонде нции. Из ада 
Горящие терци н ы  исторгать,  
И серой пахнуть, и л юдей пугать. 

По цехово й, по к руго в о й  поруке, 
Ви н ы ,  кото р ых не бы ло, в зачет 
Постав ил ты поэту, и в разлуке 
Из низости тв оей о н  и з в лечет 
В ысокие и трепетные звуки.  

И п о в одырь по и н обытию, 
У входа в рай,  как бы сменив обл и ч ь е, 
Уступит рол ь  в ысокую св о ю  
И перевоплотится в Беатриче.  
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ВТОРОЕ ВОСПОМИНАНИЕ О ФЛОРЕНЦИИ 

И еще об отлу чке того флорент и й ца в о  сЛа в е  и силе 
Из Прекрасной Ов чарни,  в которой о господе л юди 

забыл и, 
Же н  едва п остарев ш и х  оста вили и загуб или ,  
Ибо в ско рости умерли те в одиночеств е и л и  
За оградо й кл�дб и щенск ой спят в отчужденной 

могиле, 
Вместо рая муж ь ями и з  ада отпр а влены в а д. 
Ну а эти муж ь я ,  эти л юди из праха и пыл и ,  
Эти суд ь и  сперва обли ч али его, 
А потом и совсем от лучил и  
И а нафеме предали,  з ная,  что не в иноват. 

ПОСЛЕДНЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ О ФЛОРЕНЦИИ 

И ч асты й зумер, и гуд к и  короткие, 
И мук а  неи зб ы в ная моя,  
К огда решали по карать н а  сходке, 
Ко гда решали пореш ить меня,  
Когда н а сходке пили и з акусы вали,  
И говорили п о -латы ни,  и 
По-италь янск и ,  вовсе не зулусы, 
А флоренти й ц ы  - п а лач и  мои. 
И мука неизб ы в н а  - не в пал а честве, 
Н е в том, что отправляли прямо в ад, 
Не в страхе, и не ужасе, тем паче. -
А в том, что з нал и  - что не в и новат . 

• 
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1. 

ПОЭТ с но в а  п р о чел 
стихот в орение, и 

с н о в а  раздал и сь а пло
дисме нты, дол гие гром
к и е  а плодисменты ; ма-
ле н ь ки е  дев о ч к и  пре-
поднесл и  п оэту цв еты, 
дев о ч к и ,  п охожие н а  
цв еты . И зал у н я л-
ся - нов ое стихотво
ре ни е  ч итал поэт. От
четл и в о  звучало к аждое 
слово, отч етли в и певуч 
б ы л  каждый звук,  отч ет
л и в ы е, н а п е в н ые звуки 
лились  в з а л .  Был празд
н и к зала,  исп ыта н и е  но
в о го его зала. И зал в ы
держал : н е  придр ался 
бы н и один а кусти к, ни 
оди н самый что н и на 
есть при вередли в ы й  ди
рижер, режиссер и иже 
с ними.  В н е  вся кого сом
н е ни я, и ме нно здесь бу-
дут проходить ко н церты, 
к о н церты с им ф о ни ч е

ской и камерной му
з ы к и ,  устр а и в аться ве
чера, ста виться с пекта к
л и ,  и н и кто не сможет 
пожал о в аться на неудоб
ств о  с це н ы  и л и  кулис, 
и л и уборных, и л и  мест 
для зрителей,  нет, з ал 
безупреч е н  в о в сех отно
шениях .  Такие залы, го
ворили,  и в больших го
родах н ел егко возв.о

дить,  а ежел и и воэво-



дят, то под руков одств ом о п ытных а рхитекто 
ров , по строго нау ч ны м  расчетам, использу я  ред-

кие материалы,  затрач и в а я  бо л ь ш ие ,средст в а .  
Тут в се получилось наоборот, к а к  говорится,  науда
чу - тут строили не зодч и е, но желание и жажда; 
горя чее желание ущел ья,  жажда отступ ника,  жажда 
земл и  в е ч н а я ,  неисся каемая,  как сама земля . Впро чем, 
может, все это почудилось,  и страстное желание пе
рев оплотило мираж в действ итель ность . Может, в се это 
н и какое не чудо, а всего-навсего плод в оображения , 
порожденного тем же всеобъемлющим желанием, в о
ображе н ие о существ и л о  неосуществленное.  Н о  сомне
ния улетуч ивались мгн о в е н но,  потому к а к  в се было на
стоящим и вы зывало в о сторг; а пусть это и подо бие 
настоящего, плод воображения , призрак,  п ы л ь ,  пускай 
.себе, главное - человека радует. Д а еще к а к !  

Дрожат уста п оэта, шеп чут, п ромел ь кнет з в у к ,  при
ли п нет к губ ам - и звучит, замирая,  и наступает ти
ш и на, чтоб ы через мгновение разнес ее в кл о ч ь я гром 
рукоплеска ни й ,  зал вторит, п одх в атывает и в ы плески
вает звуки вместе и по отдель ности ,  очерчивает голос 
к а ждого, но н е  выделяет, просто не перемеш и в ает 
друг в друге . При чем тут воображен ие, все здесь по
ДЛИН!;JОе, подл и н ное и вел и колеп ное! 

П оэт скл о ня ет голову, р а скл а н ивается ,  раскачива
ется и з стороны в сторону, вел и кое м ножество люд
ских голов рас ка ч ивается в зале: взъеро ш е н н ые и ра
стрепа н ные головы юношей ,  редковолосые и лысые 
головы мужчин средних лет и л и  стари ков, головы де
вуш ек и жен щин с п р и глажен ными и взбитыми воло
сами раскачиваются в такт аплодисментам, раскачи
ваются и при тус клом свете электроламп ы  перел и в а
ются, к ак звезды, и поэт плывет над звездами,  о н  -
земной,  он - небесн ы й, о н  плывет над звездами .  Все 
это чудится, к оне ч но, в действител ь ности поэт к л а н яет
ся народу, и народ ему рукоплещет, зал откли кается, 
ну, а остал ь ное пусть будет трижды в оображением, 
пусть в идением, л и ш ь  б ы р ождало радость и восторг, 
развеивало злобу (так думает Зураб К в а цихели, и в се 
описанные в ы ш е  видения - его, и мечты - его, и 
этот зал - творение его рук, его заветная мечта) • 

. Мечта юности, - воплощение мечты относится к п оре, 
"4 "J>гра он вконец потерял н адежду, когда л и ш ь  одна 
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мысль ра ств орила в себе в се другие, свел а на нет все 
сокровенные помыслы ,  одна всеобъемлющая идея 
(свер нуть в сторону и л и  постараться обойти ее счита
лось п реступлением и наказыв алось с неслыханной су
ров остью). Все мысли скон центрировались в раздумь
я х о тяжелой и нду стрии.  Но в от нежда н н о-негаданно 
в ы рос этот дв орец, театраль ный,  музы ка л ь ный, к о н
цертн ы й  зал и в о з н и к  праздник,  расцве ч е н ный всеми 
цветами радуги,  и раз сбылась заветная мечта,  п усть 
будет радость, великая  радость в о  славу сбы в ш ейся 
мечты . 

И о н  сидел, охв а ч е н н ы й  радостью (я говорю о Зу
рабе), в самом кон це, в углу последнего ряда,  и л и ко
в а л ,  а там, в переди, на сцене, п оэт наслаждался а пло
дисментами.  Сцена заполнялась букетами, од и н  другого 
краше (под конец прекрасней ш и й  букет преподнесет 
прекрасней ш а я  и з  отдыха в ш и х  тем летом женщин),  а 
пока н а  сцену поднимались дев о ч к и ,  потом девуш к и, 
сце на обрастала цв етами, и поэт возвышался на глазах, 
поднимался на недосягаемые верш и н ы  прекрасного,  а 
куп ол з в о н и л ,  купол з в енел, разносил о крест вели ч и е  
грузинского слова,  з в о н и л  ч истым светлым з в о ном, и 
щемяща я  душу р адость охваты в а л а  Зураба .  О н  н и к о г
да не испытывал н и чего подоб ного и не ждал, не меч 
тал, ему и в голову п рийти такое не могл о .  О н хотел 
создать, обстоятел ь ств а не позволяли,  и о н  предалея 
грусти, грустил и прогрустил бы остаток дней своих 
(всJречались ему л юди,  испол н е н н ые грусти, многое о н  
узнал о грусти и з  к н и г  и р�ш ил,  что ж и з н ь  есть грусть ,  
грусть по неосуществленному), но вот (о, чудеса!) . . .  В,се 
же сб ылось, зал возник ,  и ж и з н ь  его началась с празд
н и к а  грузинского стиха,  грузинского слова,  пусть в ле
су, в ущел ь е, что с того - п о  ущел ь я м  и потоки нес
л ись ,  потоки поэзи и ,  и з в о нило слово, сл о в н о  коло кол, 
праздни ч н ым зво ном оглашало все о крест. Купол з в о
нил, купол п одх ватывал слова и возв ращал обратно, гу
дел, приутихал,  замирал,  затрагивал т о н ч а й ш и е  стру
ны слуха .  О н об этом никогда и мечтать не мечтал 
(Зураб, конеч но, я говорю о Зур абе), он л и ш ь  сл едо
в а л  велен и ю  сердца и создав а л  сцену по подобию· 
мцхетского Джвари,  зал п о  п оДоби ю  Урбнисской ба
зилики,  создавал,  соед и н я л  дв е  особенности ,  уменьшен
ные, конечно же, отн оситель но уменьшенные, соеди.-
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нял и маскировал к а к  мог, - кто б ы простил тебе крест 

и церков ь в о  време на п обедонос ного похода на веру 
Х ристову, кто бы п ростил? Что там с п рашиаать! В от 

о н  и скрывал сцену ш и рмами ,  боялся и скрывал, тем 
самым с к р ы в а я  и св о й  страх за еловыми стенами (и 
сте ны,  и t<упол были сложены и з  теса н ых еловых бре
в е н, и перекрытие еловое,  и з  той звучной,  ш елестящей 
ели,  они пох ищали каждый з вук, каждое с л о в о  и воз
вращали четко и образно.  Со сцен ы  говорил од и н  че
л о в ек, и слышались. сл о в а  одного человека всем оди

наково,  воспри нимались в семи, сей ч ас н а  сцене стоял 
оди н, но если б ы б ы л о  их м ного, с кажем, хор или . ор
кестр, или а ктеры пред ста в л я л и  трагедию и л и  коме
дию, хоть оп ерны й с пе ктакль, ни ч его не могло поте
ряться,  и счез нуть, заглох нуть, нет, даже трепетнейш ий 
звук скрип к и з вучал бы с т о н ч а й ш и м и  н юансами , п о  
крайней мере т а к  о н  думал се й ч а с  и радовался ( н е  
ст а ну повторяться,  ч т о  говорю о Зурабе).  Пока чт о  
н а  ,с цене стоял оди н чел ов ек, к р асовался перед пуб
л и кой,  но если б ы  н е  один, а м но го л юдей стояли
в се равно а п л одисменты и в о згл а сы одобрени я  при 
надлежали бы залу, самому залу, и букеты подноси
лись залу, хотя их n р и н имал поэт, размещал н а  сце
не,_ ходил среди цв ето в ,  тем не менее залу радова
л ись цв еты, и куnолу, и п оэту, разумеетс я , и те мер
цающие зв езды, сонмы мерцающих з везд среди вол
н и стых и растреn а н н ых волос, созвезди я Большой и л и  
Малой Медведиц, Мл еч ного nути и л и  созвездия Ве
сов,  Рака,  Де вы, Голубя, Гера кла и Персея - все о н и  
радов а л и сь куполу, и радовались ему в ол н и стые и р а
стре п а н н ы е  в олосы, и щети нистые в олосы, и дли н ню
щи е, и прилизанные. 

О н  и хотел, чтоб ы р адо в а л и сь залу. Пусть о н и  
и не оборачив аются. О н и  б ы и не обер нулись ,  конеч
но,  не беда, о н  и без того узнал каждо го художника 
и л и  ученого,  преусn е в а ющего и л и  неуда ч л и в ого, воз
вы с и в ш егося и л и  угнетенного,  искрен него ил и  ковар
н о го, в ысокомерного или скромного. И каким бы он 
н и  б ыл,  кем бы ни б ы л  - здесь о н  слушал в ни мател ь
но, горя чо а плодировал,  в ыкрикивал слова одобрения, 
когда п оэт умолкал,  когда он кланя лся, или скрещи-

Отар Чхендзе. Лдбнрннты ущелья. 

1. «Л>�тературная Грузня» N2 5. 17 



в а л  руки на груди, и л и  с раскрытыми руками пода
ва лся вперед, точ но собирался пр ижать к груди апло
.дисменты, о в л а деть ими безраздел ь но,  - л юди был и  
щедры на аплодисменты, о н и ,  эти люди, н е  р а з  его 
слуш а л и, не раз ему рукоплеска л и, прекрасно з н а л и  
его произведени я, л и ч н о  были з н а комы, многое и з  то
го, что он прочел сейч ас, и м  давно было известно,
еди нственное, чему о н и  уди в л я л и сь, была надпись н а  
п р и гл асительном б илете, - приглашали на открытие 
з а л а . Ну, зал так зал,  сел ьский клуб, з н а ч ит, и л и  хлев 
или б ыв ш а я  церко в ь, передела н н а я, переоборудо в а н
н ая под клуб, понятно - они п р и в ы кл и  к этому в по
следнее время, к ч ему п р и в ы к аеш ь, то и представля
е ш ь, тем не менее приехали, съехались со знаменитых 
курортов (более знаменит ых, чем К в а цихе), п о  л аби р и н
там ущел и й  в ыбрались в К в а цихе, собрал ись, и уди в
л е н и ю  их не было границ.  Ясное дел о - где- где, а 
здесь, в этом заброш ен ном местечке? . .  Н и  в Кв и шхе
ти, н и  в Цихисджвари, ни в самом Боржоми, сердце ла
б и р и нта ущел и й, не ув идеть ни чего подоб ного, нет, не 
ув идет ь .  И а п л одировали, бла годарили п оэта з а  достав 
л е н н ое и м ощущение неожидан ности,  а Зураб, съеж и в 
шись, сидел в ко нце, в углу последнего ряда, и слезы 
наворач и в ал и с ь на  гл аза .  Нет, о н  не ронял слез, о н и  
навер нули сь сами п о себ� образовали озеро, и с к в о з ь  
озеро слез о н  смотрел н а  утопа ющего в цветах и а п
лодисментах поэта . 

Не стал б ы представляться ему Зур аб Кваци хели 
н и  в м и г  торжест в а  на сце не, н и после, ни поэту, н и  ко
му-л ибо другому, н е  стал б ы предста в л ять ся, ки ч ит ь ся, 
мол, моих, моих рук дело, и даже слова не оброни л 
б ы - а в друг не п о в·ер ят, что тогда? 

Н и чего уже не делал человек, в оди н о ч ку не хв ата
ло ни смелости, ни смекалки, н и  сил, о средствах и го
в орить нечего;  человек л и ш ился и н и ци ати в ы, о н а  ус
кользнул а  от него, иссякла, о н  л и ш ь  покорно следо в а л  
з а  н е й ;  обя з а н ность свою в ы полнял, конечно, но обя
зан ность одно, а это другое, этот театр, увесел итель
н ый или концертн ый зал где-то в глухом ущел ь е, н а
в ерху, у и стоков реки, - это другое, безусл о в н о .  Обя
занности, что на него возлагали,  он в ы полнял,  но в 
дан ном случае ему н и кто н и ч его не поручал,  и не по
руч и л  бы - ничего похожего не существовало н и где, 
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не б ыло нигде в этом л аб и р и нте, л аб и р и нте дач,  лаби
р и нте ущелий. И сам о н  н икому н и слова не говорил о 

с в оей мечте, таил ее в сердце, к а кая-то бумажка все 
же требовалась , и момент долже н б ыл наступить со
ответствующ и й .  Уже не оставалось ров но н и к ако й н а
дежды, затерялась о н а, но я в и л а сь все же, п отому к а к  
в ремя настало соотв етствующее . О н о ,  это в ремя, по 
следовало за потоками, и менно за потоками и за нена
ст ь ем .  Та кими в ы дались три весны подряд, н енастные, 
недоб р ые, л и в невые.  И одной хватило бы, конечно,  од
н а ко, ч е го уж мол там, и п о ш л и  три в есн ы  подряд од на 
другой ненаст ней .  Упомяну я, пожалуй, в се три,  и Зу
раб п о казывал тр и  п а л ь ца,  ко г да говорил о зале,  пок а
з ы в а л  и вертел их, и затевал п р и я т н ы й  разговор,  гово
рил приятные слова .  Но сп ер в а  мне надо рассказать о 
недоброй весн е. 

П о лесу п р о н есся селев ой поток, вспененная в ода 
забурлил а в о в р а гах, превратил а овраги в н еб ол ь ш и е  к а
н а в ы ; селевой поток пронесся через Квацихуру, в ы в о
ротил дере в ь я ; к а к  тут не уди вляться - с ко р н ями в ыр
в а л  огромные ели и сосны,  свалил и п отащил в ни з, в до
л и ну, разбросал п о  зеленой доли не, б ери,  используй, 
бл аго легко подступить ся, и река, сло в н о  приказали ей ,  
обезумевшей и в збеш е н ной, в ы п о л н я я  при каз,  умело 
п р и г н а л а  их н а  положен ное место, здо р о в ы е  б ре в на в ы
тащили, при годил и сь и тяжелой и ндустри и ,  и развер 
нутому строител ь ству, и п л а н ы  н евыполнен н ы е был и 
в ы полнены,  и н а грады получены, и з а служен о  великое 
м ножество п ох в а л .  П ережи вали,  п р авда, л ес поги
бал,  н о  и н а градам радовалось тамош нее начал ьство, 
радовалос ь, ходило с гордо поднятой гол о в о й  и п о
ступало реш ител ь н о  и смел о (головокружен ие от ус
пехо в ,  что ли?) .  Н е в этом дело, дело в том, что име н
но тогда п редстал Зураб перед местн ыми рук ов оди
·rЕ":л ями : остаются ,  говорит, не ста ндартные дерев ь я ,  
nортятся ,  соберем, сколотим неболь ш о й  клуб, пла
каты в ы в есим, стен газеты, развернем а гита цию з а  пер
в и ч ность тяжелой и ндустри и, агитацию на благо в се
общей трудо во й а ктив ности и атеизма. С такими и л и  
примерно с такими сл о в ами обратился о н  к руково
дителя м, то же и зложил письменно, когда потребов али 
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:изложить письмен но, обсудили и идею Зураба одоб
рили,  ему же поруч и л и  ее осуществление, обнадежи
л и, начинай, мол, мы тут рядом, поможем. Ему б ыло по 
силам ув ле чь народ, и о н  увлек его. Ну и здоровье со
хранил этот сухопарый человек, и не то что сохранил,  
а как бы поздоровел пуще прежнего. 

И о н  носился в в ерх и в низ п о  К в а цихе, в идели еГо 
идущим по в ысохшему дну о в рага, караб кающимся по 
размытым обр ы вам в переди запряженных в ярмо во
л о в; О н  стаск и в а л  отобр а н н ы е  им дере в ь я ,  по куда по
з аб ы в  о « Нестандартных».  Рвалась одежда, калечились 
руки и ноги,  з апут ы в а лис ь nостромк и, ломались я рмо 
и ш к ворень,  но н и чего, - говорил он самому себе, -
ничего, и тащил в н и з  отбор н ы е  бревна. 

Н осил.ся Зураб п о  лесу, оврагам, лесо п и л ке, строитель
н ы м  лесам. И подн имался огром н ы й  сруб, огромный 
и неукл южий,  п охожий на бол ь ш о й  сама н н и к .  Дело од
н а ко шло медленно,  затя гивалос ь, но разве в чем дру
гом не бы л о  задержек, конечно же, н о- они его торо
пили, он и сам торопился; и подни мался огром н ы й  
сруб, похожи й на бо л ь ш о й  сама нн и к. 

Толь к о  в ысоки е уз кие о к н а  могли з аста вить кого
н ибудь задуматься : «А что это, в самом деле, строят?»  
Тол ько о к на,  н ичего б оль ш е, с наружи н и чего боль ше, 
а вход б ыл закр ыт, иначе доброжелателей стала бы 
душить з а в исть со двора,  а в нутри - врагов,  - пого
ворка н а и з нан ку, в едь сказано : доброжелатели в самом 
доме з а в и дуют, а в раг со двора.  Так  и таким о бра
зом, там - куnол, здс�ь - своды о в ы соких колон
нах, украш е н ные орнал.\ентом и резь бой,  в се из дерева,  
и свети л ь н и к и  из дерева,  в вИде бабочек,  б абочки,  по
нятно, также из дерева. 

Получ илось нечто радующее глаз, простое и при
ятное, в п исалось в Квацихе, маленькую скалистую де
ре в н ю, ок ружен ную лесом строй ных дерев ь е в .  Это и 
радовало прита и в ш егося в у глу последнего ряда чело
века с в л ажными глазами ,  потруд и в ш егося вдоволь,  
н е  пожале в ш его сил и довол ь н ого делом своих рук .  

З а л  привлечет м н ожест в о  истинных тв орцов ,  собе
рет их в округ себя, о н и  и зиму в ы держат, не то что ле
то, хотя и лето требовалось в ыдержать в скалистой 
дерев не, скала могла сорваться,  на виснуть над рекой 
К в ацихурой, н а в иснет - гляди, упадет, сползет. И в се 
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же пришли,  позвали,  и о н и  пришли,  в ыбрались из уще
л и й,  и з  лабиринта ущел ий,  и поэт пожаловал, и его по
клонники .  

Будут ходить,  будут, тол ь к о  б ы хорошие в ечера 
устраивались .  И будут устраи вать ся : в Боржоми отды
хает государственны й к вартет, готов ится к новому се
зону Руставелевски й театр, танце в а л ь н ы й  а нсамбль, го
ворят, находится в Бакуриани,  оперных пев цо в  в идели 
в Цеми ,  хор Кавсадзе, по слухам, в К в и шхети, ну а в 
Боржоми кого тол ько не встрет и ш ь ,  при гласи ш ь ,  не от
кажут, конечно же, песни для тебя не пожалеют, не по
жалеют, развеселятся и Кв ацихе ожи в я т, уже чуть вос
пряла духом скали стая дере в н я ,  то л и  еще будет; се
годня,  к примеру, на сцене только один поэт, а какое 
оживлени е вокруг, сцена за nолнилась цветами, поэт не 
может ш а гу стуn ить н и  в n еред, н и  назад, стоит н а  месте 
и в з ы вает к л юбв и, одной тол ь к о  л ю б в и .  Ему nодарят 
еще букет, преподнесут венок и з  n ол евых ц в етов ... И, -
о чудо, - поэт спускается в низ,  в n артер, о н  тоже ап
лоди рует, в ертится, поворач и в ается, суетится,  а n лодиру
ет слушател ям, а п лодирует цветущей сцене, с цене и з  
цвето в .  

Купол подхватыв ает а n л одисменты ,  соеди няет их,  
вращает, закру ч и в ает, дробит и n о с ы л ает на цв етущую 
с цену.  

Так з а к о н ч ится праздник зала, - ну а потом -
уж и н !  . .  О нем не стоило заботиться , хотя н ачало не
скол ько n одка ч а л о :  поэт расстроился,  помр а ч нел,  
смутился, одним слов ом, расстрои лся; Зур аб ·чуть 
бы л о  не исnарил.ся : страх з абрал его - и з-за того, что 
поэт р асстроился .  Быть  может, мне имен но с этого 
следовало на ч и нать свое n ов ест в о в а н ие, но поздно, 
в п р о чем, так оно и луч ш е - страх п ережит, буду рас
ска з ы в ат ь  спо кой н ей .  

О д н и м  слов ом, п оэт расстроился,  е г о  нел ь з я  бы л о  
назвать молодым и п отому неопытным, и сцена его 
п р и влекала,  и читал о н  стихи отнюдь не плохо, объез
дил всю Грузию,  ни одной рамn ы не пропустил,  а не 
было сцены - читал с балконов,  и на сто л ы  в зби
рался,  ну а н а  стул ь я  вскакивал запросто и в оспевал 
любов ь, в озносил молитву, говорил,  замирая,  и в се 
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про л юбовь , во имя л юбви, любви, л юбви . . .  любо вь 
б ы л а  его святы ней,  и если о н  где в ыступал,  если где 
молился,  там воз н и к а л  храм : н езримый,  о н в сегда б ыл 
ря дом, п о всюду, в езде, везде возни кал,  куда бы н и  
приехал п оэт. Б ыл о н  в се гда в л юблен и и збалов а н  п о 
клонни цами,  о н и  сопровождали е г о ,  к а к  правило,  с в и
та девиц, с в ита дам, и представ ьте себе - степ е н- · 
н ые женщи н ы  и те тер яли разум, не боялись трудно
стей дороги,  н и в о  что не ставили в ремя и, если з н а
nи,  где о н  находится,  немедле н но устремлял ись ту
да, провожали,  задерживали , ждали, встречали,  поэт 
блаженств овал, и блаженство казалось ему в е ч н ым. 
Ка к и м  же о н о  может по казаться,  к огда н и чего друго
го н е  ощущаешь , н и чего друго го не п о м н и ш ь  и не 
ждеш ь , и предста в л ялось б л аженство веч н ым, к ак са
ма поэз и я .  Н о  вот потускнело его имя,  не сейчас,  нет, 
отнюдь не в сию ми нуту, а еще до того, к а к  он при
ш ел в этот зал .  Достато ч н о  времен и  прошло с тех пор. 
Он недоумевал,  не мо г  взять в толк,  что же произо
ш л о .  Н и чего стр а н н ого, просто ему казалось , в се это 
н е  кос нется поэзии,  пройдет мимо и л и  пойдет впе
ред . .. 

Уже не до любви б ы ло, не до любви, - и потуск
нело слово поэта л юбви,  о н не сумел воспеть тя же
лую и ндустри ю, не справился с темо й ,  не сумел уме
стить в строфу, оста л с я  по эту сторону, а о н и  у ш л и  
вперед, стороной п ротивоположной;  вдохновение и с
чезло, испепепилос ь и л и  истлело - неважно;  вдох
но в е ние з аб ыло его, и о н  угас.  

З десь, в окружен и и  гор, л есов, ущел и й  и п а ст
бищ, в атмосфере буколи к (ведь и этот прекрас н ы й  те
атр снаружи походил на сама н н и к, следователь но,  
вполне годился для буколи к),  о н  воспрял духом, ожил,  
ра стеря н н ость и о ш еломл е н ность , в л адев ш и е им, в ы 
в етрились м и гом, о н  позаб ы л  возбужденных крити
к о в  и обв и нения в декадансе, позабыл,  промчался 
сквозь века,  обнял Верги л и я  и Теокрита, обрел 
к р ы л ь я ,  в зметнулся; еще раз в зметнулс я  в в ы сь и -
п оэт стремитель н о  в ы ш ел на сцену, в ы ш ел на а пло
дисменты, жадный до апло·дисментов, истоско в а в ш и й
ся п о  аплоди сментам, в ы несся н а  с цену, с л о в но сокол, 
домчался до проти в оположного ее к о нца и замер, 
потом п очтител ь н о  склонил голову, гордо, в осторжен-
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·но, склонил голову . . .  и не смо г  подн ять ее - в пер
вом ряду сидела краса того л ета, царица, которая 

.должна был а  препод нести ему в е нец в самом к о н це 
в ечера - она сидела в первом ряду и перед нею о н  
склонил голову, склонил и . . .  растерялся,  смутился,  
его дрожь пробрала,  дрожь с голов ы  до пят .  Нет,  не 
женщина его смутила, ни чуть, н е  такой уж о н а  б ыл а  
·ослепительно краси вой,  да и п оэт не бы л  и з голодав
ш имся,  и стоск о в а в шимся п о  красоте, по женско й  кра
соте, оказалось, супруг приехал к цари це, супруг с и 
дел с ней р ядом, не думай,  ч итател ь ,  будто п оэт был 
влюблен в нее, будто супруг ревновал,  нет, не думай 
и не допуск а й  подоб ной мысли,  и не опережай меня 
с в о и м  в оображением : дело в том, что о н ,  супруг ца
р и ц ы, я в л я л  собой должность,  с в ежесть темати к и я в 
л я л, а этот поэт аыш ел и заладил старую п ес ню - это 
и в ы било его и з к олеи, это его и смутило. . .  З амереть 
или о к аменеть, голову ск ло нить и ли п асть н и ц  . . .  о н искал 
выхода,  иск ал спасения и не находил, зал затаил дыха
ние, а о н все не н аходил в ыхода, в ы раже н и е удивле ни я  
по я в и л ось на л и цах присутствующих, царица побледне
ла, чуть б ы л о соз н а н и е не потер я л а  - и л и  потеряла: 
дальш е  мол чать б ыло неп рилично, и поэт закрыл глаза 
(закр ыл глаза и Зураб) и з а ш ептал, заш ептал слова о 
любви : будь что будет ; к чертям, будь что будет, о н  
начал шепотом, шепотом начал и шепотом зако н ч и л .  
Пр о шло, прозвучали стихи, прозвучал сам поэт, прозву
чал зал . . . Собстве нно, с этого и t-Jачалос ь, трепетал ку
пол, трепетал и  своды, зал трепетал, трепетало сердце, 
сердца трепетали .  Получилос ь, и о н изряд но сорвал а п 
лодисментов и после это го уже не пугался, н е  смущал
ся, ч итал, зве нел, и лицо цари цы повеселел о, и супруг 
цари ц ы  не хмурился, не смотрел исподлоб ь я, угрожаю
ще, н е  отл ичался от дру гих ничем, не стуше вался, но 
и н е  с в еркал в созвездии: 

Он был в ыбрит до синевы,  че р н а я  борода въелась 
в кожу, казалось , смола течет п о щекам, по подбо
родку, п о усам под ш иро к и ми ноздр ями ; с к акой ста
ти п оэту б ыл о· пугаться ?  Он сам уди в ился своему и с
пугу, уди вился и осмелел;  к а к  легко и спугался,  та к лег
к о  и осмелел, осмелел и прекрасн о  зав ер ш и л  в ечер, 
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и венец ему вручили,  и венчающие в е чер а плодисмен
т ы  грянули,  и руку царицы по целовал п оэт . . .  

Когда о н  спустился с о  сцен ы, когда о н  в ертелся 
среди людей и цвето в ,  вертелся,  кружился,  додумался, 
наконец-то додумался и п о целовал ей руку, супругу 
ее руку пожал п о-мужски,  уверенно ,  мол,  не думай, 
что я испугался и л и  растерялся,  п о-мужск и,  уве
ренно пожал о н  руку ее супругу. 

11. 

Т АК заверш и лся в е чер стиха и н а чался ужи н, тут 
же - не хотелось отсюда уходить , конечно же, 

н е  хотелось , и не н а ш л и  б ы о ни лучшего зала в утл о й  
деревуш к е  . . .  

За столом о н и о чути лись р ядом: поэт, ц а р и ц а  ве
чера Элисабед, Э л и ,  к а к  ее л асково н а з ы в а л и ,  и ее су
пруг С ерги Добл и а н и ,  у него тоже было прозвище -
Б ахча, но не это примечательно, примечател ь но, что о н и 
оказал и с ь  в месте : п оэт тен ь ю  следовал за Серги Доб
л и а ни,  куда бы тот ни пошел - о н  за ни м, где б ы тот 
ни сел-этот рядом, при чем все в ы гл я дел о так, буд
то в этом нет ничего особен ного, н и како й  странности -
все получ илось само собо й ,  увлеклись беседой,  слов о  их 
сбл изило, то ли слово,  то л и  осторожность, поэт и з в и
нялся,  н а  в с я к и й  слу ч а й  и з в и н я л с� скорее жаловался 
и з в и няющимс я  тоном : «Да в н о  я не в ы ступ а л, соверш е н
но другого рода вечер хотелось устроить,  преображен
н ы й ,  об нов ле н ный,  не удалось, в ы шло п о  стари нке . Впро
чем, может, и н е в озможно меня переделать,  в идн о, 
постарел, ни чего уди в ительного,  поэзия старит до 
времен и ,  и молодит не в о в ремя, смотря к а к  н а  ко
го взгля нет, ее воля ,  поэт - и груш к а  в руках п оэ
з и и . . .  кроме того, сам стих - стра нен и своеобр а
зен,  м ногообразен,  пол и ф о н и чен,  к а к грузи нск а я  
песня,  и в се-так и  осн о в а  о с н о в  грузи нского стиха -
ш аири,  и такой стр а н н ы й  феномен ш аири,  умести шь 
в него н е  в с я кое слово,  не воспримет р азмер слова 
и н ородного, не воспримет, заартачится ; не з наю 
что дел а ть, к а к  н и  старался , к а к  н и  насиловал себя, 
н и к а к  н е  сумел уместить в ш а и р и  слово « и ндустри а
л и з ация)), никак не сумел, не з н а ю  что и делать, 
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хоть топись , да в ы  сами попробуйте, хотите, вме сте 
п опробуем, н и чего не полу ч ится, стихотв о р е н и я  н е  
будет, что-то получ ит.с я ,  ко не ч но,  только н е  поэзи я, 
в от что меня беспоко ит, мучает,  один Галактио н су
мел опередить : « nлечом к плечу, плеч ом к плечу, 
пле чом к плечу стоят колхозы » - слыш ите, что 
за  ги м награфи чес ки й  ритм ! Это Гала кти о н ! Галактио н 
есть Галакт и о н ! Не все думают т а к  - что, мол, опе
редил нас,  н о  ведь это и есть опередит ь ,  о н  первым 
исп ользовал п одатл и вую ф орму « коллект и в » ,  
другой уже должен обратиться к другой, другая уже 
не такая  податл и в а я ,  не п оддается н и  слуху, ни  пе
ру, невозможно в ы чеканить , в ы л е п ит ь  - н е подчи 
няется резцу. Нет, не оби жайтесь и н е  думайте, буд
то я немощен, и у Гала кти о на не в се получается ве
ликолепно,  в от послуш а йте :  «Сей час н икто не у н и 
чтожит в Грузии погоды ясные, ферромарганец и 
элстанции,  взяты й курс н а  и ндустриализацию . . .  » Ну 
r<ак, вам нра в ится?  Разве это грузинск и й  я з ы к  или 
поэзия, это не груз и нский я зык и н и ка к а я  не поэз и я ,  
не груз и нское и не п оэзи я ; я т а к  думаю ; да что там 
я - н ичего особе н н ого, и другие ни чего особен но
го, тот же Га л а кти о н, есл и угодно;  поэзия ,  ми л ы й  
мой,  есть  бог,  поэзи я  - провидение,  в се мы - в е е  
руках, она  и грает нами,  о н а  мучает нас, истязает, 
захо чет - вознесет в небеса, захочет - застав и т. 
п о в ернуть в с пять,  пои здев ается, что пожелает, то и 
заста в и т  сдел ать,  что пожелает, то и заставит  сказать, 
с нас спраш и в ать нечего, в особе нности с меня, тем 
не менее стараюсь, попытка - не пытка,  верю и 
доб ь юсь св оего, и будущий мой вечер будет и ным, 
о н будет таки м, каковым вы извол ите хотеть ,  н о  нуж
но в ремя, время п озв олит сделать в се, в ремя все л е
чит» . 

- Време на вел ят, - вста в и л  Серги.  
- Времена в л аствуют, а не цари, - доба в и л  и л и  

уто ч н и л  п оэт. 

своей 
бр о в ь  
бровь . 

Цари повержены,  народ н ы н ч е  распоряжается 
судьб ой,-Серги слегка нахмурился,  насу п и л  

чер ную, густую растре п а н ную бр о в ь ,  одну 

;Отар Чхеидзе. Лабири нты ущел ья. 
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- Н а р од, народ, в ер но и з в олите говорить,  это я• 
так ,  ненароком в сnомн и л ,  - заторопился поэт, за
торопился и з абеспокоился,  полагая,  что все было ис
правил,  с трудом испра в ил,  и тут же, в один миг, од
ной посл о в и цей п о губ и л .  - И уп отребление пословиц. 
- ма нера устарела я , - заметил Серги Доблиа ни, 
о н  же Б ахчо. - Н а до говорить п р ямо в л и цо ,  ясн о  и· 
п росто, без об и н я к о в .  - Но послов и ца - ЭТО пози
ци я ,  а поэт и ческое слово об ладает и ной,  особо й  си
лой ,  - заупрямился поэт. 

- Потому и прощают в а м  о ш ибки, что п оэтиче-
ское сл о в о  - особое, - улы б нулся С ерги Доблиа
ни,  - но поскол ь ку в сему положен конец, и у о ши
бо к  поэта должен быть конец, и терпению есть пр е
дел. Об этом в а м  прекрасн о  известно, и если 
я гово рю это, говорю потому, чтобы не заб ы в а ли, 
да, не заб ыва л и  б ы, а то и з в а ш их рассуждений полу
чается, что в ы  не раз еще о ш и бетес ь и перевалите
в и ну на nоэзию, п оэзия, дескать,  нами распоряжает
ся,  мы, дескать,  в ее в л асти, против ее в о л и  не по й
дешь . Пустое это все - маски р о в к а  и л и  лазейка,  н е  
п р а в д а  л и1 Н ет, дорогой м о й ,  так не пойдет. Кроме 
того, от в а ш их слов веет в етром идеализма . Этого 
тоже ни кто не простит, мы,  в о  всяком случ а е, не про
стим, п о верьте, не простим. Вы зря поняли преобр а
зов ание так,  будто в вашем существе должн ы прои
зойти к а кие-то поразительные nроцессы, - нет, н е  
так в ы  поняли ,  и не надо нас уверять,  что п о н я л и .  Не:т, 
дорогой мой, ни кто от вас не требует в нутр е н н их 
сдвигов, тол ь ко в ы брос ьте и з  го л о в ы  эти к а ки е-то 
теории о шаири и вложите в стих требо в а н и я  в реме
ни, именно «и ндустриализаци ю» посадите в стих, сл е
дуйте новому и воспе вайте нов ое, воспе в айте и за
ставьте запеть ,  пойти за  собой народ. Н ам предстоит 
осушить бол ота, и это должно зазвучать в в а ш ей по3-
зии, п о пуст ы н ям п реложим к а н а л ы  - воспевайте 
nлеск в оды в nусты не, засе л и м полюс людьми - вос
пе в айте посел и в ш и хся н а  полюсе, восnевайте, подба
дривайте, п реисп о л няйте верой,  до верием, увлекай
те и сл едуйте за нами .  Это в а ш е  п р и з в а н ие, это в а ш а  
поэз и я ;  раздроб ите ш а и р и , есл и  мешает, дробите 
сл о в о  и негодные размеры, р асш и р я йте, раздв и г а й 
те горизо нты к а к  можно ш и ре, к а к  м о ж н о  дал ь ш е, 
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не довольствуйтес ь одной землей, прош ествуйте п о  
nла нетам, - в от что есть истинная поэзи я ,  в от что 
есть вдох нов ение.. . Н е  согласны? Постойте, постойте, 
я ,  кажет ся ,  не досказал своей мысли, или досказал,  
как б ы там н и  было,  не ограни ч и в а йтесь ни чем, .спе
ци ф и ч ное, с в оеобразное, н а ше традици онное и л и  что
то в этом же р оде мешает, и зба в ьтесь от всего этого, 
отвернитесь от прошлого, смотрите в перед, смотрите, 
к а к и е  гор изонты,  к а к о й  в злет!.. . В от она - поэзи я .  
Время, время засеките, - в о т  в а м  поэзия,  в от в а м  
п оэт, в ремя есть все, п оэзи я  - подсказка  време ни ,  

� мы должны улавливать э т у  подсказку, н и ч его б о л ь 
ш е, не н а д о  преувели ч и в ать :  божественного не суще
ствует, ибо нет бога; поэзия,  следов ател ь но, не бо
жественна,  прислушив айтесь к зову в реме ни,  требо в а
нию в ремени . Про стите, если мои слова в а м  не по ду
ше, вы сами мен я в ызвали на разговор, но тем не 
менее простите, а та к - я все же признаюсь,  в ы  хо
рош о  читаете стихотв орения, умеете захватить слуша
теля, но н о в ы е  стихи,  стихи,  посвященные в ремени, 
п р инесли б ы вам большую известность,  большую ела· 
в у. 

- Бла годарю, - расте р я н н о  ответил п оэт. 
- Не стоит благодар ности, не об ижайтесь, н и чего 

не подел аеш ь,  такие уж мы,  го ворим то, что думаем, 
напрямик,  - Сер ги Добл и а н и  улыб нулся - будто сно
в а  потекла чернота и л и  темно-си н я я  краска п о  его бр и
тому л и цу.  

- Сл о в а  не убивают, - улыбнулся поэт. 
- Мы умеем подкреплять их делом, пожал 

nлеч ами Серги Доблиани . 
- В ремя требует дела, - подсказал п оэт. 
- Дела, сообразного в р емени,  - уточ н и л  Сер-

Г11 Добл и а н и .  

- Только не переклады в а йте в сю в и ну на п л е ч и  
времени,  и в н а ч а л о  на ч а л  не п ытайтесь его превра
тить,  - попросил поэт. 

. - Время - реаль ность, а не некий незримый ис
ток, в ремя - в о л я  народа, народ - воля в ремени,
ответил Серги Добл и а н и .  

Отар Чхеидзе. Лабиринты ущел ья. 
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го . 

Н а род, народ!  - воскл и к нул п оэт патетически. 
Вы оп ь я нел и !  . .  - Серги искоса в зглянул на не-

- Я не пил н и  к а п л и . . .  Я в ообще не п ью. 
- Это меня и уд и в л яет ! . .  
- Меня у ж е  нет, - усмехнулся поэт, - со мной 

что-то происходит в последнее время: н и  с того ни с 
сего начинаю походить на п ь я ного . 

Что в ы  говорите? - усомнился Серги .  

Вот, ХОТЯ б ы сенчас . . . 
К в р а чу о бр ащались ? 

Нет.  

Обратитесь. 
Благодарю в ас.  

Вот профессор . . .  - указал Серги .  

Я его з н а ю, н а в едаюсь в Тбил иси .  
Дел о  в а ше. 
Может, о бондетс я .  

Возможн о .  
Т а к о е  у ж е  случилось со мнон однажды. Н а:  

у л и це с цеп и л с я  с Ка н карадзе, критик,  знаете, нав ер
ное . Ха-ха-ха. . .  меня отп р а в ил и  в в ытрезв ител ь .  

- Ха-ха-ха . . . Если и сен ч ас ... 
- О, что вы, что вы! . . - поэт замахал руками .  

Я ведь с в ами согласен, извол и те говорить исти ну, и 
я с вами сог11асе н. И все-таttи каким-то стра нным обра 
зом я оказался в центр е в нутрен ней борьбы - борьб ы  
с самим собон, стр а н ным образом, и стра н н а я  э т о  борь 
ба - о на в о  мне, и я в н ей;  сложное б ытие, необъя с
нимое и неразгадываемое. Тем не менее я согласе н с 
вами, р азумеется, сейчас согл асен, .согласен лишь в 
том, что мне казалос ь несколько более сложным, ч его 
я не мог отвергнуть сразу, одни м духом. Поэзи я  есть 
поэзи я ,  невозможно объяснить,  что такое сложность, 
мно гообразие, многоли кость, она одна и ее мно
жество,  одно и м ножество,  м ножество одного и еди н-
ство м нЬжества ,  так о н о  и есть ,  т а к  о н о  и 
есть ,  ну и что же она ,  поэз и я ,  что же о н а? 
Растеряешься,  к а к  тут н е р астеряться?  Я говорю, 
о себе, разумеется ,  я р астер ялся,  запутался,  погряз. 

28 



Мне надо было помочь, естественно, чтобы сп астись, 
нужен спаситель , поводырь нужен, чтобы в ы вести по
груженного во мрак н а  д не в ной свет. Мы все в той 
или и но й  мере похожи на Ба р аташ в и л и ,  л ибо похожи, 
л ибо подражаем, или жаждем бури напряженных стра
стей,  ищем ее, коли в нас н ет, ищем и ,  есл и  не нахо
дим, растя г и в аем, растягиваем, р а здув аем мелк ие 
страсти ш к и, раздуваем, преувел и ч иваем, изображаем, 
как нечто угото в а н ное н ам на веч н ые муки ,  и стано
вимся похожим и  н а  Барата ш в и л и  в боль шей или мень
шей степени, разумеется. Это нам меш ает, мне это ме
UJало.  Се й ч а с  м н е  кажется, поднимусь и расстел юсь как 
туман,  когда взойдет сол н це и з асв еркает все вокруг. 
Встанем там, где буря , - кликнул кл и ч  Галактион, лег
ко к л и к нул к л и ч, ему в се легко удается , даже развитие 
тяжелой и ндустр и и  л егко уместил в строку, неуклюже, 
но легко, ибо все ему п ростится , п ростится , потому и 
л егко удается , ну а кому не п ростится - и не удаетс я 
так запросто . Н еодол и мого нет, мы не должны пу
гаться, сегодн я  м н е  л и ч н о  это ясно.  Н адо верить, не н а
до пугаться, и тогда рассеются п розрачные поэти
ческие туманности , бредовые, формалистические тео
рии искусства, ра ссеются, и народится поэзи я , новая 

поэзи я. Я и р а н ьше должен б ыл это по нять, но , в идно, 
необходима была встряска - поэт есть поэт, в ы  согла
ситесь со мной, милост и в ы й  государь мой , поэта надо 

встря х и в ать как можно сил ь ней. М не нужен б ыл вечер, 
подобный сегодня ш нему, о н  стал отп равной то чкой 

моего nоворота к новому, и я буду считать сэбя вашим 

должником, если ; ко нечно, чего-то доб ь юсь.  Благодарю 
вас, милостив ы й государь мой, зара нее благодарен. 

П оэт и в самом деле был похож на п ь я ного, глаза 
его горели от возбужде н и я, рук и л етали по воздуху, 
слов а  в ы скаки в ал и  одно за другим. А в едь о н  не пил, 
и никто не стал б ы его при нуждать.  

Тамада входил в о  в кус, входили во в кус и его по
мощ н и к и, зас�а вля л и  пить тех, кто пил с н ими , с самого 
начала п оддерживая компа н и ю. Заста в л я л и  и л и  сдер-

О т а р Ч хе идзе. Лабир инты у щел ь я. 
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жанно, у чти в о  напоминали , напоминали - и уже не 
от в ертеться тем, кто не поддержал с самого на
чала,  милости в о  к и в али голо в ой,  разреша ем, дескать,  
к а к  вам будет у годно. 

Кому как было угодно, т а к  себя и в ел - п оэт не 
пил и не ел,  если го в ор ил, _ то говорил, а нет - т а к  
о н  и п омолч ать м о г ,  затеряться в своих мыслях, за
б ытьс я .  

У ш ел бы в себ я ,  и н и кто б ы его не побеспокоил. 
С ерги уже не станет его слушать - он свое сказал,  
в ы слуш ал и глазом не мор гнул, ни один мус кул не 
дрогнул на е го ли це .  

О н  тоже не п ил, С ерги ,  но тосты п оддержи в ал, 
п однимал ста к ан, говорил п ару слов,  умеренно, п ря
мо, н и кого не озадач и в а я ,  есть ел, не пропус кал чу
дес н ы х  з а ку с о к ,  к о гда и х  обносили в о круг стола , не 
обижал п одающих за куски,  еще � потому ему б ыло 
не до поэта,  он о став ил его, по кинул - ко всему, су
п руга п отребо в ала внимани я,  он приехал нынеш 
н и м  в е чером; и дру гие требо в али внимания,  близ кие 
и просто знак омы е, да в н и шние и неда вние.  З а поэта 
взялся кто-то дру гой,  и о н и  с Серги потеряли друг 
друга,  рядом сидели, а потеряли, так  оно и должно 
б ыло б ыт ь ,  тамада входил в о  в кус и помощни ки та
мады, все застоль е входило в о  в кус, в о  в кус п и ра,  в о 
в кус песни,  гремело «Мравалжамиэр >> , подбадри в а я ,  
развеи в а я  груст ь .  

И купол подх ватывал песню, можно было п одумать,  
дв а  хора в зале соревну ются друг с другом. И насл аж

дался Зураб К в а цихели, наслаждался куполом; неваж

но, где он сидел, не имело зна че н и я ,  вспомнят его -

так в спомнят, а не в спомнят и не надо,  он в есь уш ел в 

п есню, уш ел и наслаждалс я .  

П отом купол подх в атил «Картули » '", подх ватил, 

з а крутил в вихре танца, пол посыпали му кой,  и пошел 
по заснеженному п олу танцор на полуп а л ь цах,  обошел,  
облетел зал, и в ы чертили п аль ц ы-«Сл а в а  Груз и и » !  Ку

.пол вторил и тане ц зву ч ал, словно гимн,  торжест в е н н ы й  

* Народный танец. 
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гимн.  Быть может, это и н а  самом деле был дре в ней-
ш и й  гимн,  грузи нски й  гимн,  сохр а н и в ш и йся в в иде т а н
це в а л ь н о й  мелодии , п ерепрята н ны й ,  укрытый и спасен
н ы й, пронесенны й  сквозь к а ну в ш и е  в Л ету гимны,  н а
в я з а н н ы е  гим н ы, кто з н ает, кто в едает, во вся ком слу
чае купол подхватывал, уносил в в ерх и возв ращал ги м-
ном, обруш и в а л  . . .  

Обру ш и в а л, и все н е слись, почти в се несл ись в 
та нце. Оди н пльrл , другой делал п рыжок, третий кру
жился, оди н искал, искал, и в етер мчался , следовал 
з а  ним, и о н  искал - и в друг п р и гласил Эл и .  С в и
рель подбодрилась , подбодрился дол и , дружней за
хлопали в л адош и, и стал в ы р и со в ы в аться прекрас
н ы й  танец, исти нно прекрасн ы й, несра в не н ны й .  Все 
были о ч аро в а н ы, не о п исать к а к очаро в а н ы .  Н о  сти 
хли аплоди сменты, стихли , п о н и з и л  голос доли , по-

щел к и в а я слегка,  одна л и ш ь  св ирель продолжала 
ворковать .  

П оэт не мог боль ш е  сидеть н а  своем месте, в ы 
шел в п еред, когда кончился танец, схватил обоих 
т а н цоров,  п о нятно, поздравил их и похвалил, оди н 
раз и десять раз, десять раз и сто раз, хвалил т а к  
у в л ече нно, немножко д а ж е  растеря н но, у ж е  думали,  
что о н  п ь я н ,  хотели уйти, да не могли . 

. - Спасибо, - в котор ый раз пробурчал муж
ч и н а  и в к ото рый раз поп ыталс я уйти .  

- Н ет, это я в а м бла года р е н !  - в которы й уже 
раз п оэт сх в а т и л  e r o  за руку.  

- С r1 а с и бо, - п р о ш ептал а же н щ и н а .  
- Н ет, - - и н: ней пристал поэт ,  трезв ы й  поэт, 

то ч н о  п ь я н ы н ,  п р истал,  - нет, это я,  я вам бла года-
рен .  

- Пусть так ,  - отв етила женщина, - тол ь ко, 
хот ь в ы и во л ш еб ник слова, не думайте, что кто-то 
не п о й мет в а ш и х  насмешек . 

- И не п одум а ю , - заторопи л с я поэт, - та к а я  
ясновиди ца,  к а к в ы . . .  

Я не о себе . . . 
А ? !  А что я т а к о го сказал? . .  
Верьте, о н  по н я л  и н е  простит .  
Вы меня с пасете. 

О тар Ч хе идз е. Ла б и р и н1 ы ущел ь я . 



В ы так думаете? 
В ерю, как в б оги ню.  
А кто спасет бедную боги ню? 
Г ос поди !  Я верю. 

Сегод н я  в ы  кажетес ь  та ки м смелым . . .  
Поэтому надо б ыть смел ы м. 
Боже упаси, - прои з носит она, п рои з н осит 

к а к б ы со страхом, произ н осит и н а п ра в л я ется к му
жу, п оэт ее п ров ожает, п оэт, исто ч а я  комплимен
ты ,  прощает ся с н ей ,  но не надол го, супруга сядет по 
п ра вую руку мужа - по левую п рисядет п оэт, а что 
касается беседы - кто- нибудь другой в о в лечет его 
в беседу, п оэта, я с н о. 

Поэт словно не замечал его р а н ь ш е, - л и цо 
осунулось,  шея в ытя нулась,  пле чи п ри п од н ялис ь ,  к а к  
св о й ств е н но малень кому челов еку, жаждущему в е

л и ч и я  и телом и духом;  замечал и л и не заме ч а л ,  
и м е н н о  о н  п р иста л  к поэту - да в а йте, м о л ,  дер
жать п а р и ,  от ыскал к ость от кури ной грудк и и п р и
стал в одну душу : давайте держать пари,  мы то л ь ко 
познакомил и сь с в а ми , бо г  в есть ,  ко гда еще в стре
тимся,  и тот, кто п ри встре ч е  поздоров ается первым, 
кто тотчас же узнает друrого,  тот и в ыи грает, да
в а йте п ров ер им, н ас колько о стер глаз у п оэта .  Д а 
в айте, п одда лся п оэт, л е г к о  п одда,лся,  и к ость п ере
ломил, и руку ему пожал.  Проиграв ши й  пуска й на
кры вает стол н а  десять персо н ;  извольте, глаз поэ
та соверш е н н о  особы й , я, к о неч н о  же, в ы и гра ю, у 
меня особ ы й  глаз,  глаз ученого и н о й, и глаз музы 
к а нта и н ой , и в ра ч а  и н ой, у и нженера и н ой ,  а гроно
мов и прочих я уж переч ислять не ста ну, у кресть
я н и н а  св о й особ ы й глаз,  у развед ч и к а  с в ой,  у ремес
л е н н и к а  со в ерш е н н о  особ ы й, скол ь к о  существует 
ремесел, столько и глаз, кажды й в и дит св ое, кажды й 
различ ает св ое, а п оэт в идит всех, н и чего от него 
н е  ускользнет, н и чего о н  н е  спутает, в еди ном он 
в идит множество и в о  м ножестве н аходит свое, уви
ден ного о д н ажды н е  забы в ает, есл и даже м и р  п е
ревер нется, что еще в ам сказать ил и  посо в етовать,  
вы уж п рямо сей ч ас отклады в айте деньги  н а  дес ять 
человек,  имею в в иду ресторан н а  Мта цми нда.  

- Есть,  отложит ь !  . .  - под нял руку п редложи в 
ш и й пар и . 
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И поэт стал п одби рать л юдей - ка ндидато в в 

ресто ран,  подби рал и согласо в ы в а л  с н и м, и з п оэто в  

буду я оди н,  п оэта, одно го п оэта в п ол не достато чно,  
други е  п оэты пускай веселятся с другими ; п осиди м, 

поедим как следует, п о в е селимся .  Здесь стол б ыл 

уже накр ыт, тепер ь  о н  уже о другом застолье за

боти лся , ему б ыл о  уже не до Серги , в п рочем и Сер

rи б ыло не до него.-«С кем ты та н цевала? »-сп ра

ш и вал о н  Эл и . 
Эл и не знала .  Об вела в з гл я дом ря ды сидящих 

за столом, о н а  б ы легко его узнала,  к о гда б ы ув и

дела,  - о н  б ыл п р едстав ител ен,  со строги ми чер
тами аскети ческо го л и ца,  в куладже кизи ло вого цв е · 
та - уже по одному этому легко можно бы ло его 
узнать,  ра з в е  же носи л и тепер ь куладжу ил и  что-н и
будь груз и нское - тол ь к о  т а н цо р ы  и л и пев цы ,  и 
то н а сце не, и. еще оди н романист одевалея в на
ци о н ал ь ную одежду - ч ерную ч оху, бы вало, про й
дется по Руставел и и обратно, о н  и на таких торже
ствах показыв ался в черной чохе, в этот р аз его 
здесь не б ыл о  - словом,  уз нала б ы Эл и своего 
n артнера п о  т а н цу, только вот н е  сумел а  ув идет ь .  
Он а  знала почти всех , п о  кра й ней мере издал и з н а 
к ома б ыл а  с и збр а н н ы м тб и л и сски м обществ ом. Х о
тя слово « и збр а н н ы й »  и устарело, устарело и л и обе
сценилось и л и же покор илось «ура в нени ю» везде и 
во всем, особе н н о  в обществе - разве только го
.ды отл и чали л юдей друг от друга, разве только воз
р<tст отл и ч а л  и л и п р и везе н н а я  и з П ари жа и л и Мюн
хена одежда, одежда, которая там давно в ы ш ла и з 
моды ,  одежда, которую б ы и здесь снял и и позабы 
л и вместе с модой, если б ы могл и сме нить ее. Ка к  
-б ы т а м  н и  б ы ло, в ы дел ялась грузи нс к а я  куладжа, 
да еще ки зи л о в о го цвета,  цв ета сп елого кизила, бро
·салась в глаза,  н о  куда там, когда вообще ни кого 
в куладже . Э л и собралась с казать , что н е  з н ает, не 
з н акома с н и м, но тол ь к о  собралась , тут же и раз
думала, л и ш ь  в з гл я нула н а супру га так, будто и н е  
сл ы ш ала,  будто и жел а ни я у нее н и ка кого не бы л о  
т а нцев ать , станцевала и баста, в ы п олн и л а  дол г, ис
·nо л н и л а  свой « номер» , можно сказать, согласн о  п ро-

Ота р Ч хе идз е>. Ла б и р и нты у щел ь я. 
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грамме, и сп о л н и л а  и тепер ь  н е  п ро ч ь  отдох нуть .  Но 
от вопроса мужа уйти оказалось н е  так п росто, 
п р и ш лось обер нуться, обер нулас ь ,  п о п ыталась объ
я снит ь ;  в ер н о  был и з  какого - нибудь а нсамбл я, о н  уд и 
в ител ь н о  хорошо т а н цевал, в идно,  о п ы т н ы й  т а нцор, 
и л и п р и р ода одари л а, надел ил а  л ов к остью,  ги б к о
ст ь ю, рас к о в а н ность ю в дв и жени я х, скорее в се rо 

так - о п ы т  н а в р я д  л и з н а чител ь ней п р и роды.  И 
та к  б ыстро о н  увлек ее, сло в н о  ураган, подхва
ти л, п одхвати л и з а в ертел, озарил, осветил, п од
н ял в ы со к о, о ч е н ь  в ы со ко,  такои в ы соты чел о в ек 

еще не дости гал,  ура г а н  в ознес Эл и  н а  н едося гаемую 
в ысоту, где в ер но оди н господь б о г  обитал со св ои 
ми талантами , в н изу казался мале н ь ки м- п рема л е н ь 
к и м  в есь этот стол, н а к р ыты й в д е в я т ь  р я дов, с си 
дящ ими за н и м  людьми - мален ь ки ми , малюсе н ь
к и ми , крохот н ы ми людьми с к ро ш е ч н ы ми глазами, 
от зав исти л и , от в осторга л и , словом,  оди н а ко в о  
маленьк и ми . А в от т о ,  то б ы л о  си я ние, то было в оз
несение ! 

Та к  ей казалось ,  и л и та к о на ув идела - кро ш ка 
встала { встал Серги),  н о  ко гда о н  в ер нулся ,  Fел р я 
дом, уже н е  казался крохой,  тот же здоро в ы й  муж
ч и на,  и о н  п ро гов ор и л ей тем же густы м  басом и л и 
ш еп отом, эда ки м густым ш еп отом:  

- Д о н  Педро-П ьетро - Петре Колченоги й . . .  О н  твой 
тан цор? !  

- Что ты ск а зал ? !  - у Э ли,  казалос ь,  в от-в от 
глаза в ыско ч ат из орбит. 

П о вто рить ?  - от него пахло табаком . 
Нет, нет ! 
Ты не ответи л а . 

А кто тебе с казал?  
С к азал и . . .  
Пошути л и, з н а ч ит . . .  

Н е так-то п росто ш утить с о  м н о й ,  - кри в о  
усмех нулс я Сер ги .  

Да ,  н о  в едь это невозможно.  
Н и чего нев озможного.  

О н  в едь калека и обездо л е н н ы й  чел ов ек .  
По нему не скаже ш ь .  
Н о  в едь это и здев ател ьство ! Ты е щ е  н е з н а 

е ш ь , в едь о н  п астух . . .  О н и - о н  и его же на -
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n ри возят молоко, с ы р  и масло н а  ры нок,  я в идел а  
его, nотому и го в ор ю .  П остой, nостой, с кажу тебе 
в се. Луч шего молока и ма цо н и н и кто не nри в озит, 
н и кто, их масло и сы р сл а в ятся , из Боржом и сюда 
n одн и ма ютс я, а и з  Ба кур и а н и и п ода в н о, тут их ждут . 
О н и и деш е в о  n рода ют. С ам о н  даже не остается н а 
базаре, п оставит а рбу и уходит, женщи н а  nродает . . .  
о на тоже у-родк а .  Н о  мы п р и в ы кл и , не такой уже ка
жется уродкой .  Ч ест н о  в З в е ш и в ает, честно нал и вает, 
в сегда чуть бо л ь ш е  отв есит, и нам б ы в ает nри ятно, 
я сно . Пр и этом у н их в се такое ч и стое, вкусное, мож
н о nодумать , что о н и  и з другой со в ерш е н но стра 
н ы, и з стра н ы  n олу ч ш е  н а ш ей .  К другим нас и н е  
тя нет. А эти , стоит и м  о n оздать , - мы вол нуемся , 
n о к ажутся - и мы шумим, слов но н а  цер ков ном 
n раздни к е, каждое их nоявлен ие - nраздн и к, и де
т и  n р ы гают, бе га ют за нами , бегут, и мы бежи м  с 
к астрюлями ,  с б а н ками , б идонами, и раздаются 
л я з г, з в о н, стук, n ри ветств и я , мы целуемс я с н и ми,  
а когда они сли ш к ом о n азд ы в ают, целуемся с той 
уродл и во й  женщи н ой, уродл и в о й  и несча стной, н о  

в едь о н а  у ж е  н е  кажется нам уродкой, в едь м ы  и 
не nосмеем ее nожалеть , что ты ! - для н ас о на доб 
р ы й а н гел, а н гел-хр а н итель . Мужч и н а  тол ь к о  nока
жется - и в се, уйдет, даже не огля нется , и мы н е  
смотрим н а  него, какой -то n астух в лохмотьях, об
р осш и й ,  с в ы в ер нутым бедром, и рука у него та к 
с кри в и лас ь , не nоймешь , это nа л к а-nогонялка ил и 
n л ет ь,  к а к-то о н  ее держит в ы в оро ч е н н ой , жалко 
н а  него смотреть и тол ь к о, жал ко .  Деревенск ие лю
ди безжалостны, n ро з в и ще такое ему дал и,  смех 
сдержать трудно . . .  

- Ладно, в ерю, - говор ит Серги и куда-то 
смотрит н а  людей и л и nоверх л юдей .  

- Ты все-так и взгля н и  н а  него .  
- До него л и сей час . . . - отрезал <;ерги с в идом 

ч еловека, к оторому до смерти н а доел неско нчаемый 
р азговор о молоке, масле и уродстве . Эл и умол к л а , 
л о чув ствовала усталость, а застол ь е  nл ыл о  п о  n ь я но
му руслу, в л асть уходил а  и з  рук тамады, он нескол ь
ко разволнов ался , рассердился и nомощ ни ков св оих 

Отар Чхе идзе. Лаби ри нты у щел ь я .  
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расnек ,  собл юдайте, мол,  n орядок и прав и ла, о н и  
и собл юдали ,  собирал и  л юдей в о круг груn пами , n и 
л и и расходи л ис ь .  П оэт, в св о ю  о ч ередь, тоже з а в л а 
дел груn nой ,  тамаде о н  не n одч и нялся , не n о в и но
в а лся и его n омощни ку, все стих и  читал,  его слуша 
л и ,  и о н  радов алс я, разводил руками, б ил себ я ку
лаками в грудь , когда подходи л и  к к о н цу собст в е н
н ы е  стихи, и л и , есл и  даже много еще б ыло в за nасе, 
обращался к Важа П ш а в ел а ,  читал и Гурами ш в и л и, 
и до Ми кела Модреки л и  дотащился .  З астолье п л ы 
ло п о  волнам n ь я нст в а, стол n о к а ч и в ался ,  стол n о ш а 
т ы в а лся .  Э л и  уже не хотелось оставаться .  

Т ы  останешься ?  - сn роси л а  о н а  мужа . 
- Теб я жду. 
- Тогда п ойдем .  
И в ы ш л и незамет н о .  
О на ушла незаметно, но н е  так уж, ч т о б ы  не за

мети л Зураб,  о н  заметил , не nонрав и лось - раз в з я 
л ась быть цари цен в ечера,  так оставайся до ко н ца .  

111. 

С АМ он оставался до конца , н и к а к  не мог уйти .  С пер-
ва nоходил в одино честв е по залу, п отом в ы ш ел 

в о двор,  обошел с в ое детище нескол ь к о  раз, по-п реж
нему в одино чест в е, н а еди н е  со свои ми мыслями и 
чув ствами . О н уже н и чего другого не сдел ал б ы дл я 
своей дере в н и , ни чего другого не смог б ы сделат ь .  И 
смотрел о н  н а  свою п оследню ю  силу, исс я к шую, ис
черn а в шуюся силу, слов но и в п рямь л и ш и лся п л оти , 
вместе с жи лами и кровь ю, сл о в н о  стал с келетом, что 
в старину в ы секали н а  надгроб н ых кам н ях и л и сей ч ас 
малюют, п редуn реждая о в ысоком напр яжени и, как бы 
там ни б ы л о, то есть л и ш и лся л и о н  п л оти и л и со-· 
х р а ни л и плоть и цв ет, о н  не утратил бодрости , о н  к а к
то б ыл о заре н, осв ещен своим творени ем, своим залом.  
И светился тот зал,  св ет полной луны осв ещал его и 
с вети л ис ь : луна от сол н ца, зал от луны, Зураб от .з а
ла .  · Б ыл св ет, и · свет л и лся н а  Зураба,  как бл а годар
ность ,  как н а града за  содея н ное; и о н  б ы л  напуга н и 
п ристыжен, и бо трудился от н юдь не ради н а грады ,  от
н юдь не ради бл а годарности, не жда л  их, а есл и и 

36  



ждал, ждал, что все же снизойдет н а  него божья бл а

г одать, добро божь е с низойдет, и Зураб скло н ился п е

ред св етом и доб ром. 
Много о н мечтал в юности , к а к  это свойств енно 

ю ности-носился по камням Кв а цихуры, носился и л и  

уединялся,  бегал п о  л еса м  и лугам К в ацихе, мечтал "' 

мечтал, ме чтал много, а мало что сох ра н и л .  Д олгой 

казал ась ему жи з н ь ,  в от и обер нул ас ь  она короткой,  

л егкой казалась ему жи з н ь  - и сделалас ь  она труд

ной, сложной ; добро казалос ь  си л ь ным - оказал ось 

немощ ным, зло казалось време н н ы м, преходящим "' 

сл абым, казалось постыдным, и л юди , есл и и м указы

в али , тотча с от него и зба в л я л ис ь ,  убегал и , отмеже в ы 
в а л ись , - так о н  думал п о  молодо сти, стоя л н а голо
в е, а думал, что стоит н а  ногах основател ь но, прочно,  
и о н  плавал п о  поверхности в о л н  мечты , и этот з а л  

п л ы л  по п о верхности в о л н, пл ы л и плыл,  скрывалея в 
в оде и п о я в л я лся в н о в ь , п одпл ывал,  едв а  л и  не через 
сердце его пере п л ы в а л .  О н и другое задумал и дл я 

другого трудился ,  это удалос ь п о р а н ь ш е : Зураб от
крыл исто ч н и к, р а в н ы й  боржомскому, откр ыл в лесу и 

к деревне подвел, там же разби л аллею для п рогулок, 
и л ампионы развесил п о  аллее, и мале н ь к ие турб и н ы 
п оста в и л  н а  Кв а цихуре, но ч ами лампионы свети л ись ; 
К в ацихе св етилось, осветил Зураб маленькую деревуш
ку, днем и лесоп и лке хватало электроэ нер г и и .  К огда 
удалос ь  сделать это, о кры л ил ась его ме чта, и н адежда 
о кр ы л и лась ,  ми гом о к рылилас ь , и так же б ыстро n о 
мер}сло в се.  Жи з н ь з а nуталась , за путал ся и л и сменИ J.l С Я  
уста н о в л е н н ы й n орядок, не слег ка, н е  нез на чител ь но
ощутимо, зримо, ушел куда-то в другую сторо ну, ку
да-то далеко, но и до К в а ц ихе добрался и , ни чего н е  
n оделаешь , здесь тоже г р я нул а  буря, nод н я в ш а я ся да
леко, гря нула и nронеслась над деревушкой,  сорвалас ь ,  
з а в ертелась , з а в ы л а, n о в редила род н и к, содрала лампио
н ы, разби ла в дребезги, разнесл а  лесоп и л ь н ю ,  искром
сала динамо, разбросала п о  кускам, в ы рвала крест из 
купола цер к в и ,  сорвала кол о кол, в ы в е р нула тяжелую 
церков ную дверь,  и скрипела двер ь, скри пела, скри пела, 
ld дул в етер, и тоже скрипел и в ы л, пронзител ь н о, душе
раздира юще . П отом буря словно перевела дух, и 
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о н с нова взялся за родн и к, спер в а  з а  родн и к, потоtл 
з а  аллею, и ми.н иатюр ную электростан ци ю, и лесо п и л ь

н ю, а за цер к о в ь  не мог взяться ,  я сно,-не о н  ее стро· 
ил и присмотреть за  ней н е  сумел бы , и крест уста
н ов и ть не сумел б ы, разве толь к о  дв ерь закреп ил и 
за к р ыл, не скри пела о н а  бо л ь ш е, не холоди л а  п о  но
ч а м  кро в ь . С ам о н местом лесни чего довол ьство в а л 
ся,  человек, п олучи в ш и й обра з о в а ние з а  гра н и це й,  ис
ти н ны й исследо ватель ,  непрекло н н ы й и н адежн ы й ,  тес
н ыми ка зал ись ему л аборатор и и  и бо л ь ш и е  поме сть я ;  
в сюду, куда б ы  его н и nри глашал и , м ни л ась ему тес
нота, и о н  отказы вался ,  самому И в а нэ отказал н а  п ред
л оже ние работать в ун и в ерситете,  и осн о в ателям се л ь 
с кохозя йст в е н ного и нститута отказал, слов но впился в 
К в а цихе всем с во и м существ ом, там о н  н а ш ел для себя 
арену, место для пр име не ни я с в о их недюжи н н ых спо
соб ностей и сил ;  ча ял устроит ь  здесь бол ь ш о й курорт, 
м и роsого з н а ч е ни я -груз и нс к и й курор� в не вся ко й  эк
л е к т и к и  груз и нс к и й  курорт, с л а в я щ и й ся в м ире к а к  гру
з и нски й ;  бол ь ш о й  зал,  собств е н н о, ради этого и бы л 
задуман - оли цетворен и е  храма груз и н с кой кул ьту
р ы, храма грузи нс ко го и скусст в а .  Это и б ыло его ю но 
ш еской мечтой ,  и с н ею проходил о н  до преклон ного 
возраста . Н о  вот пронесл ась буря,  буря и бур я,  н и
ч его особе н н ого, но и мен н о  о н а  потр ясл а,  к а к  тол ь 
ко Зураб подумал, ч т о  не зр я  о н а  п ро неслась . . .  

Не жить ме чте ил и стара ни ям человек а-оди но ч ки , 
не удается оди н о ч к е  н и чего, его слово не имеет си 
Л ы ,  ну а средства ? Уже ни у ко го не б ыло средств , н ет, 
не было.  А да л ь ш е ?  Даль ш е  все- таки удалось в ы кро
и ть малень к и й зал,  н е  таких, ясно, размеров , что мая
ч ил в мечтах, но к а кой ни есть удало с ь  в ыстрои ть, хо
тя  и малень к и й ,  но поющи й зал . О н, п ра в да, улучил мо
мент, подобрал, и надежда его подхлестывала, и потру
диться п ри шлос ь  вдовол ь,  ну и что же, - ведь пере
нес он,  ведь своего добил ся - и в ы п ря мился гордо . 

И смеетс я о н  в оди н о ч еств е, при свете лу н ы .  З а
молЧ ит, а смех ка к будто не прекращается ,  может, са
ма луна смеется,  и л и сосн ы  хихи кают, и л и , может, К в а 
цихура рассказы в а ет что-то смеш ное, и л и все с н и м  з а:
одно, и гор ы, и долы, и река, и дерев н я, почему бы 
и нет, ведь все это оди н а к о в о  п ри надлежит и ему, и 
л юдям, и п р и роде, не отобра н о  у п р и роды н и чего, 
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п р и надлежащее е й  осталось ей же, многого не оста

л ось,  оторвалос ь  от п р и роды, безв ремен н о  от жи з ни 

оторвалось, - это осталос ь .  И если о н а  смеется,  п ри 

рода, если земля смеется в месте с луно й  - т а к  пуст ь  

смеет ся,  смеетс я, в е д ь  н еувязка, нелепость получает

ся,  когда смеется один - недолго и за  сума�шедшего 

п р и н ять ,  пускай смеется , пускай, ведь и н о гда и она 

пла чет - н ы н че же ей хочетс я  смеяться :  с в ер кает в о

допад К в а цихур ы, сверкает, и грает, и скрится, л ьется в 

лун ную н о ч ь ;  хоро ш  смех природы ,  и тум а н  от при ро

ды хорош, хоро ш о  все, что от природы, что н е  от при

р оды - не годитс я .  
И з а в и ст ь  до него н е  дотянула с ь, о н  у ш е л ,  замк

нулс я  в себе и и збежал л юдской зав исти . О его н е

скол ь ких к нижк ах, что издал в молодости,  и л и же о 

ра зброса нн ых п о  газетам нескол ьких стать ях н е  то что 

н и кто, и тогда ш ни е  е го проти в ни к и н е  помни л и  - го
в орят, забвенью з а в исть н е  з н акома.  Н е в ызвал о н  з а
в исти и там, в К в а цихе, состоя нием не отл и ч ал ся ,  про

исхождение - это н и чего, состо я нием не отл и чался,  и 
с семьей не п о в езло, умерли и жена,  'И с ы н ,  об

за в одиться новой семьей о н  не думал, здесь ,  в леса х  
и з арослях кустарни ка,  о н  уби л  с в о ю  печаль  и л и бо л ь , 
а есл и и не сумел уб ить, та к хоть отдышался . Л е
су бы отдал все св ои силы,  зап олнил б ы расщели н ы,  
одел н и щи е, ободра н н ые с кло н ы гор, он б ы и скал ы 

на рядил в зеле н ь , е сл и  не удалос ь б ы насадить дере в ь я  
и куст ы, о н  мох, п о к ра й ней мере, развел бы , толь ко 

не б ы л и  б ы о н и на ги ми , тол ь ко б ы не б ыло в о круг 
н аготы,  о н сам п одб и рал дере в ь я  на стройматери ал 
и л и  н а  дро в а  соседя м и бл и зк им, и дальн и м, л и ш ь б ы  
о н и  п ри н оси л и  бил ет, л и ш ь б ы сами не бра л ись ,  не в а 
л и л и здоро в ы е  дерев ь я ,  - сам п одб ирал, п р и в ози л 
и з  самых недоступ н ых мест, л и ч но при возил,  
з нал,  где что св алилось,  у ка кого дерев а  какая бо
лез н ь по я в илась , ка ко й  ч е р в ь  его гр ы з, находил, в ы 
н ос и л,  отыс к и вал чер в я  дерева, червя п ри роды, и 

недуг мы сл и тоже оты скивал,  в ы в озилось черв и вое 
дерево,  черв и в а я  мысль не в ы в озилась,  разбухала,  
разр асталас ь , разрасталась до бесконечности ; л ес б ы л  
се етлее, в лесу все б ы л о  я с но, и о н  стал п ри надле-
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жать лесу, ушел пода л ь ш е  от з а в исти, подал ь ш е  от 
зла,  подал ь ш е  от недужной мысли . И тем не менее о н  
н ев ал ь на обидел к в а цихцев , когда при ш е л  п ри каз об 
объеди нени и , о н  перв ы м при гн ал скоти ну, отказался 
и от хл е в а, не обидев ш ись и не удив и в ш ис ь , к а к  н и в 

чем не бы в ал о, эти м о н  их и обидел, то л ь к о  не н а в сег
да и не надол го -- в скоре и о н и при гнал и скоти ну, 
объеди ни л и сь . Я уж не стану рассказы вать ,  к а к  и к а ки м  
образом, тут и друго е всп л ы в ет, за  други м -- третье 
и не в ыбрать ся нам, -- не стану рассказы вать, н е  к че
му, вернусь к тому, с ч е го на ч ал . 

Л ес б ыл вокруг н его, и зал свети лся в л есу.  
Е му не надоедало, не п р и едалось,  не мо г о н  по ки

нуть все это . 
Бодрость брала верх, бодрость стари к а, что поро й  

ра в н а, а то и пре в осходит молодую бодрость . 
Потом луна н а ч и нала скло н ять ся , луна заходил а, 

тем нел о ; н е раз тем нел о, н е раз в идел о н  эти мест а, 
п о груже н н ы е  во м глу, б ез зала, я с н о, тепер ь и зал п о
груз ится в о  мглу, у в я з н ет, а ему отнюдь не хотелось 
этого, о н  п редпочитал в и деть его сверка ющ и м, бл е ст я 
щ им, светл ы м в светло м лесу, предпочитал и таким ос
та в ил его, ушел со св етом, унес с собой св ет, лу н ны й  
св ет унес, и в доме его встретил св ет, в озможно лун

ны й, не очень в ыдел ялся его дом среди остал ь н ых 
к в а цихских дерев я н н ых жили щ, нискол ь к о  не в ыделял
с я, потому что сам хозя и н  не в ыдел я лся ни ч ем среди 
своих соседей, и луна так же смотрел а на других к в а 
цих цев , т а к  же, к а к  и на него, но вот т е н ь  навр яд л и 
кто встретил в своем подворье . Тен ь  спускал ась п о  
л ест н и це зураби но го дома, торо п ил ась н а в стречу, в ы
ри сов ы в ал ас ь  четко, верно, пр и норо в ил ас ь  к ритму 
ш а гов , или  дол и , т а н цевал ь н ому ритму, спускалась ,  

п ритан цо в ы в а я, скол ь з и л а на  цы п о ч ках ил и в о в с е  н а  
п ал ь цах, в се р а в н о, тол ь к о  п окатым б ыл двор Зура
б а, как и дворы других к в а цихцев и л и  других горцев : 
о на скол ь зи л а, радост н о  его встречал а, нескол ь к о  мед
л и л  Зураб, ему б ы ло п риятно, что т а к  в ол ь н о  скол ь зи 
л а  тень , его уди в л я л о, что о н а  сохра ни л а  св о ю  п р и
в лекател ь ность , и в то же в ремя о н  трепетал, трепе
тал . . .  и отче го же �--от некой злости , неясной злост и  
сердце заб илось , мысл и ,  ч т о  до того таились в душе,  
в друг замутил ись, мысли, котор ые унимал а радость от 
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в ы строе н ного зала, если бы и в сп л ыл вдруг этот трепет 
ил и  недоброе предчув ствие,  вспл ыл и, прошли бы все 
рав но, и л и  пускай б ы оставали с ь, пока ч и в а л ись , как 
на пов ерх ности воды ; все равно не смогут о н и  затуше
в ать праздн и ч ную п р и поднятость ,  так бы стро н е  суме
ют ее одолеть , н е  сумеют охладить,  одним словом, тен ь 
скольз нула, как будто п оскользнулась даже, поне сл ась 
в низ, казалось,  вот-вот налетит и опроки нет Зураба ,  т а к  
казалос ь, так казалось в л у н ную н о ч ь ; н о  нет, т

.
ен ь  н е

ожида н н о  остановилась ,  оста новилась  резко, останови
лась так,  в п л отную, разве что тол ь ко в етру удалось 
б ы пройти между н ими,  Зурабом и тенью,  тенью,  я 
говорю, что слегка п о к а ч и в а л ась , вытягив алась,  в ы 
р исов ы вал ась , обозначалась . О н и  недолго оставались 
в о  дворе, тень и Зураб,  поднялис ь  н а  балкон , и л у н а  
опустилась н а  бал кон,  п о  небу рассы п а л ись з в езды, 
кто-то незримы й рассы пал и х п р и го р ш н я м и ,  и в и х  
си я н и и  тен ь ю в ы рисов ы вался Зураб, те н ь  в едь и без то
го в ы гл ядел а тень ю, Зураб тоже стал п оходит ь  на нее. 

О н и  н е  смогл и б ы си деть так,  п роглоти в я зы ки,  в 
ко н це концов заговорили б ы, перв ы м заговорил б ы  
Зураб, ка к старш и й ,  у них п о  к р а й н е й  м е р е  н е  нару
ш а лея п орядок, и о н  заговорил : 

- А сей ч ас что собирае ш ься делать ? - о н  взгля 
дом проводи л п р я чущуюся луну, есл и  и там прошел че
ловек,  е,сли и н а  луну ступ ил ногой, что же здесь бу
дет, хотелос ь  б ы з нать .  

- Откуда я з наю, - разве что тень  ответила бы, 
ведь луна и та уш л а .  

Кому к а кой прок от невежест в а ?  
Н и кому н и ка кого прока . 

Ну и ?  • .  
Не з наю, тем не менее н е  з наю.  

- А если б ы т ы  немножко переждал ? 
Дл я  чего же? 

Может, еще раз обойдут в и но в н ы х  и не в и н о в -
ных . . .  

А перенесли б ы ?  
Ка к  з нать l По п ытка не пытка.  
Ко л и  н е  судь ба ,  и попытка окажется тщет-
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ной .  Что это я говорю! . .  Не могу больш е, терпени е  
иссякло. 

Да . . .  Есл и  и сся кло . . . 
- Исся к л о  . . .  
- Ч то же, именно сегод н я  и с ся кло? И ч т о  его 

п р и н есло именно сегодня? 

Ты про Серги? 
- Про Серги . . .  к а к  его, Бахчо, что л и . . .  
- Не Б ахчо, т а к  пришел б ы другой, не сегод н я ,  

так за втра, какая  разни ца, я о п р о п а в ш и х  годах со
жалею, о бессмысле н н о  п рожитых годах, - о н  гов о- · 
р ил,  в п ро чем, без чувства сожалени я ,  просто отме
ч ал факт ы . 

- Жи з н ь  есть жи знь ,  бессмысленной ее н е  н а-
зовешь,  какова  б ы о н а  ни бы ла,  - замети л Зураб . 

Н е  в ся к а я  ж и з н ь  ест ь  жи з н ь . 
Вся к а я .  
Н ет .  

И тем не менее . . .  Н е  п ристало тебе гру стить,  
с лезы л ить,  бесполезно слезы л ить,  а ?  Н е  ми нует не
ми нуемое, неп релож но оно,  а ?  

- Что касается слез . . . 
- Я и не замечал,  но н е меш ает л и ш н и й  раз 

в спомнить мудры е слова . 

- Это тоже мудрост ь  лу ч ше умерет ь  о д-
нажды . От тебя сл ы ш ал,  в детстве, н е  сейчас, уже 
н е повторя е ш ь ся ,  к и н ой мудрости обрати лс я .  И от 
других · н е  сл ы ш а л  я этого, и л и ,  может, уже не та к  
ч асто сталк и в а юсь с л юдьми,  и л и ,  может, ржа в ч и но й  
п окр ылось старое сл ово,  и л и ,  может, жизнь стал а  
настол ь ко сладкой, и л и , может, челов ечески е  ощу
щен и я  та :-< п р итуп и л ис ь ,  что л юди уже н е  чувствуют 
гореч и .  

- Н адо в ыдержать ! 
- Н адо при нести себя в жертву, в овремя- при-

нести себ я в жертву, а то п отом в се одно самооп
равдание,  о п равда ни е  трусости .  В едь и это надо . .  · вы 
держать? 

Зураб : Что тебе ответить?  
Тен ь : Н и чего, что ты м н е  може ш ь  ответить? В и 

жу тебя и . . . и хо чу сказать ,  что ты мен я  ПO�I!I:IIr Я 
думать н е  думал, что ты будеш ь т а нцевать .� - - , __ 
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- Ах, а я -то думал . . .  Н о  что уди в ител ь ного,  я 
в едь сто л ь к о  та н це в а л . . .  к а к- н ибудь да п олуч и л ось 
б ы . . .  

- А есл и  что-то еще у теб я получ ится � 
Зураб : Н ет уж, к о н чено,  я израсходов а л  послед 

ни е си л ы . Н ы н че си л ы  н а ш ли с ь  р а з в е  тол ь к о  н а  то, 
чтобы избег нуть ожидани я .  И к о н чено, все ко н че н о, 
баста ! 

Может, мы в се-та к и  н айдем пут ь .  
Это и есть пут ь .  

Какой же э т о  путь � 
Такой уж м н е  в ы пал . 
Постой,  постой, к а к  б ы там н и  б ыл о, то -

п оэз и я, а это - жи з н ь , жиз н ь  легче поэз и и . 

Ил и н аоборот� 
Постой,  говор ю . . .  В едь и ты соучаст н и к мо е-

го труда, в едь и тв ое здоро в ь е  уш л о  н а  этот залl  

Н емножко, и это помогло мне в ыдержать :  
Это и есть жи з н ь, все остальное - поэзи я .  
Ко н ч и лось и это,  что было, ко н чило сь , и н е  

будем сп ор ить,  дядя,  тебе н е  удастся м е н я  утешить,  
дядя,  не удастся,  я з наю, сколь бессм ы1сл е н н а  моя 
жизнь, все остальное - перел и в а ни е и з  пусто го в п о 
рож нее, не надо бо л ь ш е  nереп и в ать и з  пустого в 
п орожнее и спорить . 

Зураб : Разв е м ы  спорим� 
Т е н ь : Говорим к а к-то н а  разных я з ы ках, когда 

м ы  дети одной горе ч и .  
И в но в ь кол ы ш ется тень , в стает, встает и х одит, 

х од�1т взад- в перед п о  ба л к о ну, шуршит доска под 
но гё1ми , шуршит, ш и п ит, в изжит, с кри пит, и ногда в се 
это сл и в а ется в оди н звук,  и уже трудно разгр а н и
ч ит�, сл и в ш и еся звук и, одно тол ь к о  можно различить : 
все громче и громче ст а нОВ JfТСЯ тот совместный объ
еди н е н н ы й  голос, сло в н о  и ветерок е го поддержи
в а ет, словно и в етер поднимается н а  ба л к о н е, толь
ко н а  балко не, - т е н ь  носится и кажется в етром . 
Зураб ждет, и л и  отдался с в о и м  мыслям и л и  ждет -
бs1ть может, сн о в а  пр ис ядет рядом. Тен ь  не приса
щив ается .  

Отар Чхеидзе. ЛабмринтЬI ущелья. 
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- И все же т ы  должен со мн ой согласиться,-
говорит Зураб . 

Чтоб ы  не обидеть тебя ? 
Н ет, потому что прав я ,  а не ты.  
М ы  дет и  одной горечи,  говорю. 
Брось . Существует то, что существует сегод-

н я ,  в эту ми нуту, то,  что есть сейчас Зал . . .  
Есть . . .  

В этом и т в о я  заслуга.  
Ты в едь уж с к азал? 

Н е  до кон ца.  И твои плеч и  перетас к и в ал и 
огромн ые брев на . . .  

- Отчего ж е  до сих п ор н е  и згрызла их земля , 
к ол и о н и  созда ны тол ь к о  для перетаск и в а н и я бревен ? 

- Не даешь договорить ? !  В том зал е  мы услы
шим много доброго, вот ув и ди ш ь .  

- Я н е  у в и жу. Мне присн ился с о н ,  со н Арсе на,  
я бороду красил к ро в ь ю :  ведь н ы н че м н е  не с па
стись,  к а к  б ы там н и  реши лось,  и л и татари н меня про
даст, ил и груз и н  не сп асет, не дожи ву до пасхи ,  не 
в оз ьму в рук и красное я й цо и « есл и сил о й  меня н е  
уб ь ют, сам себе перережу горл о>> . . .  хорош о, пра в
да?  

Поэзия .  Жи зн ь  проще, я и говорю, - Зу
р аб сам не верил с в о и м  сло в ам, о н  и с черпал сло 
в а ,  представ л я я  испол не н ие жестокого намерени я, 
с покойное, осмысле н н ое самоуб и й ст в о, и холод про
н и з ы в ал все его сущест в о, дрожь п роби р ал а  от соз
н а ни я,  что о н  не в с ил ах н и ч е го изменить ,  р о в н ы м  
счетом ни чего.  Д о  этого уда в ал ось отвл е ч ь  е г о  от 
т яжк их м ы с л е й  строител ь ством зала ,  о к азалось,  
л и ш ь  до .�того в ечера, толь ко до этого вечера уда
лось от в л е ч ь .  Н е в се могл и довол ьств о в аться о д н и м  
л есом, хозя й н и чать в л есу, жит ь  лесом, н е  все мог
л и ,  о н  б ыл рожде н для и ного поеди н к а, для и ного 
ки п е н ия, дл я  и н ой борь б ы б ыл рожден,  и раз в е  тол ь 
к о  на каза н и е могл о обречь его н а  оди н о ч ество,  от
ш ел ь н и ч ество, присудить ему и згн а ни е в л ес, - при
суди л и и л и не присуди л и ,  о н ,  тем не менее, не.с н а
каза ние, бы л наказан, и до в ол ь но, о н  б ы б оль ш е  не 
в ы держал, и не в ы держал и в ы р в а лся и з  леса,  и 
в от, в ы р в ался - и конец, н и чего не заста в и л о  бы е го 
в ер нуться,  отбился от рук - и кончено дело ! З н ал 
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Зураб, потому и пробирал его холод, не J"!редрас
светный холод или лесной,  к а кой-то особ ы й  холод 
n робирал его, к а к-то п о - и ному содрогал ось сердце, 
:и , в ерно, - п отому исся кл и слова . И о н  тоже это з нал , 
я в и в ш и йся тенью.  Н еспроста вспомни л стихотворение 
Арсена : о н  в ы п ал, в ы пал и з  общего хоровода и 
знал,  понятно,  что в ы п а л  и з  общества,  уже не нахо
ди л там места дл я  себ я : и лесным жителем стано
в иться был о не под силу, ·и з вучал стих Арсена, сам 
:п о себе звучал : « есл и си ло й  меня н е убьет никто -
-сам себе перережу горл о ! »  - в ы гов а р и в ала тень,  
сл о в н о  напев ала .  Страсти уже не вл адели им:  н и  
,страха,  н и  смел ости,  н и  жела н ия по казать себя, нет, 
н и чего подобного,  в се воспр и нималось как опреде
л е н н о е  св ы ш е, воспринималось ,  к а к  воспри нимает 
мудрец, к а к  ч ело век,  которому надоел а жизнь,  не
леп а я,  негодна я ; люди с таким порывом от своих 
сло в  не отказ ы в а ются и н и чего уже не ждут, н и чего 
их не может в з в ол н о в ать ,  о н и  не поддаются чувст
ву сожален и я ,  и м н и ч его не стоит запеть : « есл и си
л ой меня не убьет н и кто, я сам себе перережу гор
ло», когда и к ак ,  ра зв е  можно сп р а ш и в ать об этом, 
может, уже сей час, вот так напевая ,  не ста нет ждать , 
п о к а  в зой дет сол нце, а может, сразу к а к  тол ь ко о н о  
в зойдет, в згл я нуть на н е г о  л и ш ь раз, еще раз взгл я 
нуть н а  не го - и н а в е ч н о  п р оститься,  беда насти гл а,  
есл и смерть стал а такой л егкой, знач ит, беда, н и -
чего бол ь ш е, н и чего бол ь ш е, в се остал ь н ое 
жизнь,  трудная и л и  легк ая - ж и з н ь , но н и ч его,  ни
ч его,  и это н и чего ! 

Х от ь б ы в п рямь это б ыла те н ь ,  в стал б ы  среди 
но ч и , в з гл я нул н а  мир1  еще раз в з гл я нул,  при
ш ел бы и ушел, но в от мер к нут звезды , уже и 
р ассвет подошел, а этот отнюд ь не торопит ся,  страх 
п еред рассветом н е  охваты вает его, раз в е что сол н 
ца ждет, звуч нее, красивее забурл ит кро в ь  на сол н
це, и л и бог весть о чем о н  думает, может, и не ду
мает, ведь приговор у него в руках, у него в руках, 
и о н  спокойно ждет : есл и сило й  не убьет ни кто, сам 
себе горло перережет. И треп ещет Зураб (а к а к  
радовался ! )  . . . трепещет, трепещет. 

Отар Чхеидзе. Лабири нты ущел ья. 
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IV .  

П ОТОМ, х о т я  и н а  самую малость, о н  и збавился о т  
этого трепета . . . 
Рассвет сделал св о е, спугнул тень,  впрямь спугнул,  

следа крови ни где не было видно, ни капли кров и не 
б ыл о  нигде. Радостны й  расс в ет н аступил в К в ацихе, 
п олном гостей .  И расх одил ись гости, прободрств о в а в  
н о ч ь ,  успел и утром и поесть, и в ыпить, успели е щ е  р а з  
бл агосло в и т ь  з ал и е щ е  раз десять,  там же соби р а 
ли сь и р а сходились,  и сп ытывая бл а женство и сс;>жале
ние, расходи л и с ь  в надежде еще р а з  погостить,  в наде
жде на будущи е  торжест в а .  И с ыпались звуч ные сло в а, 
сопров ождаемы е  смехом, з в онк и м  смехом, царил а  ра
дость,  царила р адость вокруг з а л а .  Уходил и  и з  р адости,  
уходили с радостью, прощались с хором женщи н, с 
хором Эл и ,  с р а спорядителям и  праэдника,  прощал и с ь  
и р асходились ,  прощался и он,  просл а вленн ы й, НЕ;срав 
ненный и сторик,  в ел и к и й  и сследов ател ь ,  страст н ы й  и с
следовател ь судьбы К артли , так безмятежно прощался , 
словно н и чего его н е  бесnокоило и не будет бесnоко
ить,  о н  так и не произ нес н и  единого слова,  слегка 
приподнял оnущенную голову, в сегда опущенную в 
раздум ь е, слегка ш е в ел ь нул чуть в ы п я че н н ым и  губа 
ми,  сло в н о  п остоя н н о  бормота в ш ими о бедах К артл и ,  
бормотав ш и м и  с бо л ь ю  в сердце и все возрастающей 
надеждой,  n р и nоднял голову, ш е вельнул губами, вы
разил тем самым свою благодар ность и пожел а н и я ус
пеха,  однако что nри едет в но в ь - этого о н  н е  ска
зал.  Н о  Э л и  был а  н а чеку : 

- Вы бо л ь ш е  не n осетите нас, у в ажаемый профес
сор? - Эл и в з в ол н о в а н но nодалась в перед, казалось, 
схв атит его и уже не отnустит. 

- Н е думаю, - ответил он,  слов н о  откли к нулся 
откуда-то и здалека,  и з  древ ни х  веков . 

- Ка к  обидно ! - Эл и  сникла . - У нас будут в е-
чера куда лу ч ш е  . . . Мы и на Цхр а цкаро поднимемся ! 

- Вел и колеn н о .  

- Т а к  в ы  пр и едете? 
- Не могу, н и чего не подел аеш ь . . . Я и в Борщами. 

не могу более задержив аться . . .  
- Но в едь в р а ч и  советуют? 
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- Дело н е  советует. Бог в есть, что сул ят рас копк и  
С амта вро. 

И он мысленно уже был там, в раскопанных мо
:ги л ь н и ках, стоял у саркофагов питиахшей, он находи лся 
там, тут в се б ыстро стерлось, изгл адил ись и з  памят и  
и зал, и огром ные сос н ы, и эта п рекрасная ж е н щ и н а  -
ол и цетворение мол ьбы,  и другие - стройны е и краси
'В ые, и хоз яева  и гости,  и представ ител ь н ые и невзрач
н ы е, и сил ь н ы е  духом и мал одуш ные, и те, которые 
состав ля ют нечто промежуточ ное между ними, стер
л ись,  изгл ади л и сь и з  памяти ил и полегл и в саркофа ги,  
л ибо сме ш ал ись,  как кости в общих погребени ях, и л и 
те, что со пров ождал и его в к а ч естве ассисте нтов, но 
.е го уже тут не был о, уш ел о н, тщетно у пра ш и в ал а 
Эл и остаться,  тщетно старался хор;  он н аходился там, 
там на его п леч и  л егл а  тяжел ей ш а я  нош а ,  ноша ты
сячи людей л егл а н а  плеч и  одного ч елов ека.  О н  сам 
искал пропав ш ие хроники,  сам ры лся в старых рукопи
с ях, сам уста на в л и в ал,  где фал ь ш и в ые, где подли н ные,  
сам сра в ни в ал с и но странными исто ч н и ками,  сам nе
р е в оди л, сам копал ,  скобл ил и ч и сти л,  соб ирал рас
х и щ е н н ое, собирал,  и камень з а  камнем возв о ди л 
строен и е в ел и ко й и стор и и  Груз и и ,  в оз в оди л, неср а в 
нен н ы й  зодч и й  и каменщик,  и стол я р  и подсоб н ы й  ра
бочий, и раб и десятни к - легл � н а  его сл абы е п л е
чи тяжелей ш а я  н о ш а  и он нес ее, худа я его ш е я ,  к а 
зал ось ,  в от- в от п ерел омится, не в ы держит такой тяже
сти . И не в ы держал а . . .  Хотя это произ ош л о nозднее, 
не тогда, я с но же. Отнюдь не в се решал ось у дере
в я н ных стен зал а, дал еко н е  в се . 

Расходил ись довол ь ны е, в ыс к азы в а я пожел а н и е 
собраться в н о в ь ,  в от тол ь ко этот у ш ел, ни чего не по
жел а в ,  стоял - и вдруг о чути лся среди дре в н их раз
в ал и н, да в н ым-давно n огребеи ных землей;  матери ал а 
н а к о п ил ось в идимо- н е в идимо - десяти жизн ей не хв а 
т и л о  бы,  чтобы р азобраться ,  а для обобще ния не х в а
тил о б ы  еще дес.яти, тем не менее о н  добав л я л  все 
н о в ые и новые,  точ нее, стары е, древние, погребе иные 
nод землей, обрати в шиеся в прах ф акты, это была и 
жажда иссл едов ател я, и в ел и ч ай ш и й  патриотизм. О н  
тол ь к о  отсюда получал зарплату, и з  а рхеологи ческой 
экспеди ци и .  И о н  копал,  копал земл ю, копал и ко
nал, искал непоколебленные основы поразитель на 
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с в оеобр азной кул ьтуры, ма ло ч и сле н ного, но си л ь ного 
н арода, сил ь ного духом, и скал и н аходи л . Вра чи со в е
товали задержаться в Б оржоми,  и Эл и упраш и в а л а, и 
п одружк и  Эл и ,  о н  в едь не мог п ожаловаться,  - чтобы 
з адержаться в Боржоми, нужн о  и меть свободное время 
и кое-что еще - обеднел и ученые и служители ис
кусств а,  да ч и подорожали,  ему нуж но б ы л о  кое-что 
еще, конечно же, по крайней мере и здать свои к ни ги . 
О н-де и от этого воздержи в ался в ту пору, - пояс н я
ют скромн ые б иографы, ну, а правда беспощадна,  « в оз

держа н ност ь »  в ы глядит и здев ател ьством, хотя что уди в 
л яться,  к а к  б ы  там н и б ы ло, Эл и не отставала от него, 
не щадила н и оба я ни я ,  н и слов,  н и л и ца,  украшен ного 
в придачу светом утра : 

Вы,  может быть,  хоть лекцию бы нам про ч л и  . . .  
Н е  поленюсь !  

Ко гда е е  н а з н а ч и м? 
Тол ь ко, дорога я,  я же не могу говорить просто 

так . . .  
П о  край ней мере тут . . .  
Кто разгра н и ч и л : тут и там? 
В ы нам отказ ы в а ете? 
Нет, дорогая,  я гов орю, что н а до бы пере-

ждать . 

Казалось ,  и го ворит ь  уж н е чего, только Эл и в се 
не у нималась : 

- П ри гл а ш аем в а с  н а  кон церт добровол ь це в .  В ы  
на в иолон чели и граете? 

- Х а-ха-ха ! . . Вот уже скол ь к о  времени не дотра
гивался ! 

Н е  з абудете же в ы  ее на в сегда? 
- Ка к  сказать,  дорогая . 

- Не забудете, нет, н ет, не забудете, тут в ы к 
ней вернетес ь ,  господ и н  З ахарий П а л н а ш в и ли будет 
ди рижир о в ать кон цертом. 

- Я здесь его н е  в и жу. 
- О н .п р ислал письмецо, в Тбилиси уехал, кажет-

ся, «Абесалома» восст а на в л и в а ют .  

- Восстанавли вают? . .  - он выпятил и без того 
слегка вы пя ченные губы и замер, бледный луч ·  оза
рил его ли цо, луч радости и л и  надежды, бледн ый, но 

48 



си л ь н ы й,  и луч этот заторопил его, заст а в и л  бы стро, 
чут ь  ли не бегом прибл изит ься к ф аэтону, о н  дожидал 
ся, н и что и никто н е  могло его оста новить  - не зау
р ядную н о в ость ему сообщили,  а в ажную, торжествен
ную, и торжест в е н н о  же объя в и л а  ему Эл и - восста
н а в л и в ают « Абесалома)).  

Если в осст а н а в ли вают, з н а ч ит, кто-то задумал 
ся ,  мало л и  чт6 и кого еще приказали в осстанов ит ь . 
Многого следо в а л о  ожидат ь ,  доброго, к о н е ч но, раз
в ол на в ал ис ь  самые спокой ные, даже И в а нэ разволно
в а лся ;  ну, а а в тор оперы,  н е  стои т  и спраш и в ать,  о н  и 
без то го не отл и ч ался особо й  в ы держкой и спо кой ным 
хара ктером, в ту пору его приходи л ось держать и з о  
всех си л  - поезд на Тб илиси запазды вал, и о н р в ался 
в город пе ш ком, те уже улетел и ,  те композиторы-со 
пер н и к и  и л и  т а к  называемые муз ы коведы,  искател и 
но в ых, соответствующих эпохе ритмов,  н о в ых средств 
в ы ражения улетел и и л и  б росил ись в Тб илиси стрем
глав  �оо� , возможно, о переди л и  б ы его ил и  прибыли бы 
ср азу з а  н им, кто кого, вот нестареющий,  трижды п ро
клятый вопрос мира,  но что б ыло, т о  спл ыло,  п р о,с ну
лась, з н а ч ит, н адежда, сердце запрепетало, добрые 
п редчувств и я  теснили сердце - добро в з я л о  в ерх, и 
зал гудел, гудела Кв ацихура, что скользила и л и  м ч а
лась  между гл ыб .  Там о н и  все р а в н о  схватились б ы  
и л и  н е  схв атились,  уже н е  смогл и б ы собраться в К ва
цихе, уже не гудел б ы от них зал,  сгорело бы л ето, 
сгорели б ы  надежды . И беспокоилась с в ит а  Эли,  бес
покоилась  Эл и ,  чуть не плакал а :  

Если и у в а с  не будет времени . . .  
М н е  и сей час бы л о  трудно.  
О, что в ы говорите !  
П остарел я , родные мо и, 
0, ЧТО ВЫ !  

Постарел, п остарел . . . 

Продолжение следует 

• 

4. «Лwтературная Грузия» Н!! 5. 



Эммануил ФЕй Г И Н 

С РАБОЧ Е ГО СТОЛА 

ОТ А ВТОРА 

у КАЖДОГО л итератора на рабочем столе свой рабочий 
порядок. И у меня свой. Я н е  говорю, что я его изобрел,

нет, конеч но. Пр:>сто я дав н ым-дав но  такой завел и о н  м не удо
бен. Вот и сей час  на моем п и сьменном стол е  (а п ро с ебя я ,  
как и всяки й рабо ч и й  человек, называю его верстаком) порядо!< 
таков :  в тол стой самодел ьной тетради наброски, - осно в н ы е  
сюжетные зигзаги,  отдел ьные фразы и отдельные детали , -
задума н н ы х  в разное время работ. Часть эти х  задумок я уже 
осуществил , а остальные. . . Что я могу сказать об остал ь н ы к. 
Конечно,  хочу и их осущестl! ить . Очень  хочу.  

Р$0дом с тетрадью Задумок  лежит папка с черновиками (и 
с заметками дл я чер нов и ков и по  поводу ч ернов и ков) пов ести 
« Четыре оранжевы х и три черных слона», над которой я п ро
должаю работать. Затем лежат дв е папки с рассказам и. Над 
циклом рассказов под общим названи ем «девя носто девять во
проситель н ых з г�аков» я начал работать еще в 1 979 году. В ос
нов ном это короткие  рассказ ы ,  но  н е  все, разумеется, -- ест!> 
среди н их  и многостран и ч ные.  Одну подборку эти х  рассказов 
жур нал «Литературная Грузи я»  опубл иковал в о  втором номере 
за 1 980 год. . . Все это время я и х, так сказать, накапли.ваю и 
п отому в одной папке л ежат рассказы, требующие еще и до
работк и и дошл и фовки, а в другой,  в меру моих  сил и уме

н и я, уже доработан ные,  уже дошлифован н ы е, н о  отложен н ы е  в 
эту папку на неопределенный срок дл я дозрева ния ,  что л и . . .  Вот 

из этой второй папки я отобрал , чтобы предложить редакции 

и следовательоiо читател ям, три раз н ы х  по  объему рассказа, по 

скольку о н и ,  н а  мой в згляд, уже «дозрели »  для этого. Исходя 

из  этого же «устав ного»  порядка на  моем рабочем столе, я и 

решился на опубликование первой части повест.и <<Четыре оран

жевых и три черных слона)), Тут по жу,рнально-газетной трад.и
цни мн е  следовало бы кратко рассказать, о чем же она,  эта моя 
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Известному русскому писа

телю Эммануилу Абрамович)' 
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асска

повестей,  романов, та
ких как ссСннее на жеnтом)), 

ссТбиnиси, предвечернее небо)) 

н др., Эм. Фейгни плодотворно 

работает и в жанре художест

венного перевода. Русскому 

ч итатеnю давно и хорошо из

вестны его переводы пронэ · 
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nиашвипн, Г. Ч и ковани н дру

быnо и ero 
как сценарнста 

- он участвоваn 

nоnуnярного 

фиnьма студн и  

фиnьм)> .. тень на дороrе)). НсJ-

шей редакци�+ Эмманунn 

Фейгин о со.бенно дорог: с 
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ния «Лнт.ературной Грузни)) 

он - неутомимый, активны й 

чnен ее редакционной коnnе

гии н боnьшой друг всего коn

nектнва. 
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.мануиnа Фейгнна со знамена

теnьной датой, жеnаем добро
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п о в есть .  Н о  я удерживаю себя от этого с облаз н а. Скажу тол ь 
ко,  что сл о н З и мба й ,  та и нств е н ному и с ч е з н ов е н и ю которого и з 
к о н юш н и п е редв и жного ци р к а  п о с в я ще н а  п редложе н на я в ам пер
в а я  ч а ст ь п о в ести , будет найден в одной и з тех ее ч астей, ко
торы е  пока еще пребывают на моем "верстаке» в чернов иках и 
заметк а х. Вот тол ько это я и решаюсь открыть,  только это, так 
к а к  скажи я о содержан и и  повести больше - и мн е  уже ста
н ет скучно работать н а д  еще НЕ' доз ре в ш и ми ее ча·стями, а ва м 
п отом ску ч н о  будет их ч итать . Однако по поводу повести « Ч е · 
ть1р е  оранжев ых и три черных  слона»,  - н е  о самой пов ести , а 
тол ь ко,  повтор яю, по поводу ее, - позвол ю  себе сказать еще 

и сл едую щ е е :  
Я п и сал ее почти одновременно с рома ном « Сорок в т е н и )) .  

П о ч ти , п оскольку обращался к повести л ишь в тех случаях, ко г
да, работая над романом, натыкаnся на серьезные, казалось бы 
неп реодолимые, препятств и я  - барьеры , эскарпы, рвы, стены. 
В таюи х  случаях  нескол ько стра ниц этой по вести как бы урав но
вешивали мое рабочее состояние, потому что жизнь,  которую 
я в ней изо-бражаю, совсем не похожа на жизнь героев рома
на. Жизнь , которую я изображаю в п-ов ести, то и дело оку
нает ее пероо нажей в самые разнообразные no характеру и 

5 1  



«темп ературе>> события :  то в печаль н ы е  и даже горестные, но 
чаще всего ,в забавн ы е  и даже комическ.ие  (сам я пока думаю. 
что п ишу не комедию в ч истом в·иде, а скорее всего трагико

медию, но не  утверждаю этого, поскол ьку н е  очень верю 
подобным авторским определени ям), то · в обыден·ные и обыч
н ы е, с обычной темп ературой с·обытия - оку нешься не  ошпа
р ишься,  - но чаще всего в не совсем обыч н ы е  и обыде н н ы е, 
и более Т·Ого, в какой-то мере даже загадочные. Но тут я сно
ва удерживаю с ебя от соблазна - ведь это же опять о повес rи , 
.а я хочу только сказать о том, что nовесть «Четыр.е оранжевы х и 
три черных слона>> nомогла мне n исать рома н  <<Сорок в теню> .  
Помогла в ущерб самой себе, п отому что рома н  уже наn исан , 
и я в общих ч ертах знаю, какой он ,  хотя nраво о.кончатель ного 
п р и говора п ри надлежит не мне, а повесть я еще доn исываю и 
знать, какой она  будет, какой в ы йдет, и вовсе не могу.  Да и о 
n ервой ее части, которую я по авторскому разуме н ию своему 
считаю готовой,  не мне судить. 

И тем не менее я , преодолевая тревогу, сом нени я,  колеба
н и я, перекладываю часть своих трудов - в сего л ишь три не
бол ьш их рассказа и всего л ишь  п ервую, небольшую часть nове
.сти - со своего рабочего стола на ваш;.� стол ы,  уважаемы е  
ч итател и .  Не з на ю ,  скажете л и вы мне за э т о  сnасибо, но я вас  
заранее благодарю за терnен ие и в нимание. 

ГО Р Ш О К  И Ф А Н ТАСТ И КА 

В р о д е б ы  с к а з к а 

ж ИЛИ-были мvж и жена ,  спер в а  очень любившие 
друг друга,  а

· 
потом уже не  очень.  :Как-то жена 

говорит мужу : 
- Пойду в гастр оном,  куплю горчицу, соль, м ака

роны и твою люби мую ливерную колб а су.  Дум а ю ,  что 
чер ез полч аса буду дом а ,  а опоздаю,  сними с огня 
горшок с лобио .  

Через полчаса муж попытался это сдел ать - же
н а  запаздывала - и уронил горячий, дьявольски го
рячий горшок на  пол. Горшок вдребезги, потому что 
был из хрупкой глины .  А тут ?Кена пришла .  Лицо ее 
даже позеленело от гнева .  И чтобы поту шить пожар 
неминуемой ссор ы,  муж наплел жене целую « косми-
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ческую» и сторию - с пришельцами ,  с грозящей зем

лянам глобальной неприятностью. ( «Позвонили,  зво 
нок такой необычный,  вроде а :�буки Морзе, точка -

тире,  точка-тире ,  открываю, а их трое,  с виду люди 

как люди , но  я сразу сооб р азил,  что они не  земляне,  

ср азу, а тут один мне  говорит . . . » ) . И так ловко все на

плел,  так  гладко и ,  ей-богу, так р азумно . . .  Жаль толь

ко , что для романа  м аловато, не  потянет на роман ,  а 

для журнального р а ссказа в самый р аз . . .  Да ,  чуть не  

з абыл : муж ходил в писателях-ф антастах, нельзя ска

зать чтобы в известных, но  неизвестным его тоже 

нельзя н азвать,  ибо печ атался он в газетах и журна 

лах  довольно часто, а будущая его  книга  уже значи
л а сь в перспективном пл а не ( по скудному, малопер

спективному р азделу «Н. Ф . » )  одного м естного изда

тельства .  Ну, а жен а фантаста было просто женой,  
домохозяйкой,  и иногда , по совместительству, музой . 
Пр едставьте себе музу, у которой р азбили любим ы й  
гор шок.  Трудно? Невозможно? То-то же . . .  А жену . . . 
)I:(ена ,  плюнув в сердца х н а  пол,  н а  осколки р азбитого 
горшка , сказал а :  

- Дур а к ! 
Такая рецензия ,  конечно,  оскорбила ф а нтаста , но  

он, подумав ,  быстро подум ав ,  изобрел железное опро
вержение :  

-- Горшок стоит рубль . . .  А м н е  в журнале з а  это 
мое сочинение двести дадут. 

- Ну и дур аки .  И деньги у них дурные, несчитан
ные, вот и дают их за  всякие глупости . 

И р азгор елась ссо р а .  И ничего уже не  помогло 
м ужу-ф антасту, даже н а поминание о том , что рубле
вый гор шок, Еоторый он р аз бил , был куплен пе н а  ка
кие-то дурные денежки,  а н а  его кровный,  ф а нтастикой 
з а р а ботанный руб JJЬ . 

Гор шок и ф а нтастика? ! Бывает .  И такое,  увы, бы 
в ает. Жаль, конечно, что это н е  сказка для м аленьких 
детей , - вроде б ы  и сказка, да только «нроде бы» и 
не  более, - жаль,  что это не  ф антастика для взрослых. 
Жаль. 

• 

Эмма нуил Фейги н. С рабо чего стола. 
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П О КА Е Щ Е  . . .  

х ИН I(АЛЬНАЯ. в Водор азборном пер еулке.  Пьют 
здесь, р азумеется, не  воду. 

- ·  . . .  Ну, а я ,  по-твоему, кто? 
- I(ак кто? Человек. 
- Ошиб аешься.  Пока еще не вполне человек . . .  По-

ка только кандидат в человеки . . .  С давно просроченным 
стажем кандидат. 

• 

Я В ИДЕЛ , КА К Е ГО В О С КРЕ С И Л И 

м ОЛОДОй художник писал море .  С натур ы .  Н а  хо
лодном и потому м алолюдном Ю р м альском пля

же.  Был а только середина августа ,  и солнце над морем 
и пляжем было еще летнее, августовское, но греть не 
грело - до этого дня почти всю неделю шли дожди, 
они и остудили солнце,  море ,  землю . .Я вышел н а  про
гулку в осенней одежде : в свитере ,  в кожаной кепке ,  и 
художник, спортивного вида парень,  тоже оделся и 
абулея не по сезону - в непромокаемые ботинки н а  
каучуке, в защитного цвета куртку с откинутым капю
шоном,  а шерстяная шапочка на темно-каштановых во
лосах и вовсе выглядела по-зимнему.  

Сам я терпеть не  могу, когда кто-нибудь без спро
су заглядывает в м ои р укописи ( был у меня один такой 
сослуживец - человек работает, а он  станет у него за  
спиной и шарит гл азами  по строчка м .  Е го вся  р едак
ция з а  это невзлюбил а ) , и себе такого никогда не 
позволяю.  Но  тут вышло так:  художник внезапно по
пятился от · мольберта,  и мне  на какой-то миг  откры
л а сь ,  с а м а  открылась,  его картин а .  Ох, лучше я ее не 
в идел бы,  так она меня огорчительно ошеломил а :  
н а  картине было убитое море .  Понимаете - убитое . 
С виду оно такое же, как и в натур е :  такие же невы
сокие уже волны,  - вчер а еще они с грохотом з ахле
стывали 1почти весь пляж,-такие же п ронизанные сол
нечными Луча м и  светлые кружева на них. Все это пе
ренес на полотно старательный м аринист (я  еще изда
ли заметил, как стар ательно и сосредоточенно он  ра-
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ботает, и даже подумал в укор себе ,  и наполови ну не 
выполнившему сегодняшнее самоз адание :  « В от это 
трудяга , а ты . . .  » ) . В се это было на полотне, не было 
н а  нем только одного - жизни . И не только пото
му, что море на полотне б ыло неподвижным и 
беззвучны м  (понимаю,  поним а ю, что это толь
ко картина ,  а не  н атур а ) , а потому, вероятно,  что са 
м а  неподвижность эта  была мертвой . В начале мельк
нула неясная ,  пр авда, в силу незавер шенности своей 
неясная,  мысль  о кинем атогр афическом стоп-кадре,  но 
я ее тут же отбросил . . .  Никакой это не стоп-кадр . Стоп
кадр для того, чтоб лучше, присталыrее,  подробнее 
р ассмотреть жизнь в ее движении - вот для того и 
.останавливают ,какое-то ее м гновение . . .  А это . . .  То, что 
я увидел на холсте, не море  вовсе,  а застывший уже, 
з а костеневший труп моря .  Стар ательный м а ринист 
поступил с морем,  как  собиратель-энтомолог с б абоч
кой . . .  Бабочку ловко, при  помощи обмана ,  понятно, 
ловят, умерщвляют и р а спинают . . . И м аринист изловил 
( изловил все же,  значит умеет это делать, научили)  

море ,  умертвил его и расп ял на  холсте.  Я р азозлился 
на мариниста,  но даже в м ыслях не позволил себе н а 
зв ать его т е м  словом,  котор ое . . .  Жалость, внезапно 
нахлынувшая жалость к этому человеку победил а 
р аздр ажение и злость, и я сказа"1 ,  безмолвно,  р азуме
ется. сказ ал : «Самоубийца,  несчастный самоубийца » .  
Н аверное,  можно б ы л о  и как-то по-иному сказ ать о 
нем ,  но  я сказал так ,  поскольку подум ал,  что, убивая 
море, он убивал в самом себе ,  в своей душ е  такое . . . Я 
подумал,  что душа его и сейчас  уже печальное клад
бище со м ножеством орошенных с.тrеза м и  могил и что 
оно будет р а сти и р асти,  это кл адбище, если судьб а  н е  
см илостивится и не  откроет ста р атс.1ьному, чересчур 
старательному труженику кисти гл аза  на с амого себя . 

Я отвернулся от огорчившей м еня картины и с 
чувством облегчения стал смотреть н а  живое море .  
( К:а кое сча стье, какое  огромное  сча стье, что  оно  есть, 
•rто оно живое) . Вот тут-то и появился второй худож
ник.  Он,  м инуя тропинку, сбежал,  вернее  спрыгнул с 
нависаюшей над пляжем кручи и крикнул что-то по
.тr атышски, показывая свои наручные часы коллеге .  

Эммануил Фей ги н. С рабочего стола. 
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Ф орма  одежды, - как  говаривал один мой знакомы й  
отстав ной  военмор,  - б ы л а  на  н е м  летняя : алая без
рукавка с какими-то печатными сообщениями н а  гру
ди и на  спине,  потертые з а м шевые шорты, сандалии 
н а  басу ногу и ,  конечно, ничем не пр икр ытые взлох
м аченные ян rарные волосы . . .  Этюдник свой он доволь
но небр ежно бросил н а  песок и что называется с хо
ду стал р а ссматр ивать работу товарища : то издалн 
поглядит, то подойдет почти вплотную и ,  чуть ли  не 
касаясь холста рукой, что-то показывает автору . . .  З а
спорили они. тоже сразу и так горячо, и так  громко. 
что я невальна подумал : как бы  до обиды не дошло. 
Стр анно, но , не  зная языка,  я почти сразу понял , что 
море  н а  картине произвело н а  громкоголосого критика 
такое же впечатление,  как и н а  меня . « З н ачит, я не 
ошибся,  значит,  н е  возвел н а  стар ательного труженика 
кисти н а пр аслину», - подумал я .  А спор тем време
нем  продолжался,  и дело все же дошло до обиды : 
критикующий взялся з а  ремень своего этюдника , явно 
н а м ереваясь уйти . И ушел бы,  вероятно, как  говор ится , 
хлопнув дверью.  Только критикуемый н е  дал ему уй 
ти - он протянул товарищу свою кисть, молч а про·· 
тянул, что озн ачало,  как  я понял,  и несогл асие с кри
тикой и вызов : мол ,  н а  слов ах все всё  умеют, а ты ки
стью докажи мою непр авоту и свою п р авоту. 5I по
чему-то решил : откажется, станет он возиться с этако ii 
безнадежной м ертвечиной . . .  Но  он, к моему большо
му  удивлению, не отказался -- сердито ткнул кистью 
( м ожет, мне л ишь так  показалось, что ткнул, да еще 
сердито, возможно, что он лишь едва-едва коснулся 
кистью холста , вполне возможно, что именно так) . Раз  
ткнул, два . . .  5I н е  сосчитал ,  да и не  мог  сосчитать. 
сколько р а з  коснулась тогда кисть холста -- ибо дви
жения художника были почти неуловимы для моего 
иенаметаннога гл аза .  И сколько это длилось, я тоже 
как-то не уловил . Думаю все же,  что м инуты две -
не больше.  Но  вот последний удар  кистью ( я  это за
помнил именно как  удар ,  а не скольжение,  скажем. 
кисти по холсту или какое-то иное е е  сопри косновение 
с хол·сто м ) , посл едний, з авер шающий удар  и -- м ерт
вое море вот так, буквально под кистью, воскресло и 
побежало, волна з а  волной, волна  з а  волной, - к бе
р егу, наперегонки, нет, я ошибся, не  наперегонки, а од-
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н о в р е м ен н о  с т е м  м о р е м ,  что шумело в пяти шагах от 
мольберта . 

. . .  Е сли здр аво р а ссуждать, м н е  повезло · в тот а в 
густовский день.  И в с а м о м  деле - непосвященный,  я 
.стал очевидцем чуда - чуда воскр ешения ста р атель·· 
но убитого,  стар ательно р а спятого м о р я .  Тогда на Юр
м альском пляже я т а к  и сказал себе - повезл о ,  н о  
если честно,  то никакой р адости от т а ко й  р едкой удачи 
н е  испытал .  И сейч ас,  в о п р еки здр авому с м ыс.1у, не 
и спыты в а ю ,  по скольку ср а з у  же вспом и н а ю  л и цо по
ср а м л енного м а р и нист а .  Убитое его л и цо .  Л и цо только 
что убитого человек а .  Без м а л ейшей надежды на вос
крешение у б и того.  Так что ч удо чудо м . . .  Н о  тут я 
п р едпочитаю поставить точку . 

• 

Ч ЕТ Ы Р Е О РА Н Ж Е В Ы Х И Т Р И Ч Е Р Н ЫХ 

П Р О П А Л  слон.  
Ушел? 
Угн а л и ?  

СЛ О Н А  

П о в е с т ь 
«Порядок в танковых в ой-

СI( 3 Х » .  
( Любимое прис.'!овье от
ста вного подполковника 
авиации Корягина В .  Н . ) 
« В ы  з а были, что сочиняете 

прозу, а не м уз ы ку. А у в а с  
т е м а  с вариациями.  С разны
ми:  трагическими,  скептиче
ским и .  ироническими,  фанта
стическ и м и, реалистичеакими.  
В конце концов, оста.JJись толь
ко эти самые в а р и ации,  а те
ма исчез.1а .  Пропала тема».  

( Из письма Арнольда Жмы
хова, литконсультанта об
ластного отделения Союза 
писателей ) .  

Е с.1 и верен первый в а р и а нт,  то 
е м у, небл агодар ному, н едоста в а л о ?  

поч е м у  ушел? Ч его 
Если второй ( т р е-
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тий исключен - никакой мистики ) , то кто угнал? И ка к 
угна .1 ?  И с какой целью? 

Вопросы, вопросы.  И,  пожалуй, самый важн�й н а 
первых пор ах :  где он сейч ас?  Спрятался? Спрятали?· 
Л егко сказать . . .  С б ежать или угнать-это еще полде
л а .  А вот укр ыть или укрыться - з адача .  Это же слон.  
а не  комнатная собачонка . Слон .  

Да ,  чтобы не з а быть : прочитав эпиграф,  вы можете 
подумать,  что в истории этой будут уча ствовать та нки. 
Так вот - не будут, хотя в давние, м алотехничные 
времена подр азделения грозно вооруженных слонов 
в ы п о л н я л и  роль танковых войск.  Выпустят их, бывало,  
н а  поле ср ажения . . . Только когда это было? Никто 
из н а с, людей ХХ века,  не мог  этого видеть в н атуре .  
Короче говоря,  те  слоны-танки к нашему мирному сло
ну отношения не имеют.  Поди теперь установи,  напри-
м е р ,  к а ко й  из ста девяноста боевых слонов нумидий
ского вождя Нар Гаваса  ( I I I  век до н .  э . )  п риходится 
н а шему герою пр а-пра -прадедо м .  Они ,  конечно, его 
предки, но только дальние-предальние ,  почти мифиче
ские .  Можно, ра зумеется, при жел а нии р а з р а ботать р одо-
словную п ашего слон а ,  не  на такую, понятно, глубину, 
а , скажем, до ка кого-то там надцатого колена . 
Только зачем это н а м ,  если н а ш и  собственные 
р одосл о в н ые д е р е в а .  н и ж е  самой низкорослой травки .  
Ну, пр о деда родного и п р о  родную бабку кое-что з н а -
е м ,  а про тех ,  кто з а  ними ,  и не  спра шива йте.  И ниче
г о  - обходимся .  И без родословной слона  как-нибудь 
oбo iJ .rLe м cя ,  тем более,  что р азговор у н а с  вовсе не о 
прошлом .  н е  о с р а ж е н и я х  с участием боевых слонов, а 
о н а шем м и р н о м времени ,  о т о м , как в тихую и м и рную 
августовскую ночь н а  н а ших г.1 азах . . .  Сто п !  В том
то и деао,  что не п а  на ших, поскольку еще не  объявился,  
еще н е  н а шелся среди нас человек, который может 
с к а з а т ь :  

- Я в идел , с в о и м и  гл а з а м и  видел, как он исчез а л .  
П о к а  известно только, .что он исчез, словно при

зр ак, наш мирный слон : беззвучно ,  незримо ,  бесследно .  
Да ,  д а ,  ·никаких пока следов - ни н а  земле, ни  н а  
небе .  



ГЛАВА ПЕР ВАЯ 

1 .  

«Животные н е  спят. Они во 
тьме ночной 

Стоят н а д  :-.шрам каменной 
стеной. 

Рогюш гладким и шумит в 
соломе 

П о к а т а я  коровы го.1ов а ,  
Р аздвинув скул ы  вековые, 
Ее притиснул камеиистый лоб, 
И вот коспояЗычные гл а з а  
С т р у д о м  враща ются по кругу. 
Л ш ю  коня ирекра с ней и 

у м н ей . . . » . 

I Н нко.1 а й  З а б о:юцкий,  
«Л ицо К О Н Я » ,  1 926 Г. ) 

Б ЕССЛЕДНО, беззвуч н о ,  незр и rvю .  
В оо б р а зить подобное ,  пож алуй , можно,  п о  если от

б р о сить ч р ез м е р н ы е  эмоции,  если п о м ы слить без от
р ы в а  от земли,  поверить,  что т а к  о н о  и е ст ь 'в  действ и 
тельн ости,  с н е п р и в ы чки т р удно.  В о  в с е  в р е м ен а золо
той м ечтой всех б еглеuов и в сех лохитителей было 
это - н ез р и м о ,  беззвучно и ,  гл а вное,  б есследно.  И 
всегда о н и  к а ко й -то след-с.1едоч е к  оставдяли и о с т а в 
л я ю т .  Похоже,  что в действ ите.1 ь н ости по-иному н е  
б ы в а е т .  В сказках - д а ,  в п р идум к а х  - да , в ж и з 
н и  - - нет .  И в на ш е м  случ а е ,  б езусловно,  какой-то 
след оста лся .  Другое дело,  что мы,  н ичего н е  сведущие 
в к р и м и н а л и стике,  н е  с м огл и  его о б н а ружит ь .  В п р о
ч е м ,  м ил и цей ские опер а ти вники,  п р и б ы в шие - тут я 
чуть бьт о  н е  н а п и с а л  « н а  место п р еступле н и я » ,  н о  р а 
н о ,  и потому п и ш у ,  как в таких случ а я х  п р инято,  -
п а  м есто п р о и сшеств и я . . .  Только о действиях м и л и 
цейских о п е р а ти в н иков т о ж е ,  п о - м оему, е щ е  р а но гово
р ить и суд;пь - о н и  в едь вступил и в дел о утр о м ,  а до 
этого . . .  Н елепо,  гл уповато в з р осло м у  так р а згов а р и ·  
в ать со в з р о сл ы м и ,  и все  же я должен сказ·ать, что 
до этого была ночь.  Как н и  крути ,  а н а до .  Вот я п 

Эммануил Фей ги н. С рабочего стола. 

59 



говор ю :  перед тем бурным утром была ,  значит, как  
в ам  уже известно,  тиха я августовская ночь, а место, 
которое я только что протокольно н аз в ал м естом про
исшествия, было той ночью самым тихим ( з а  исклю
uением одного, не очень ясного еще момента, но  о 
нем позднее) есл и не  во всем подлунном м ир е, то 
уж наверняка в н а шем ,  пока не очень шумном горо
де . Оно было таким тихи м,  что было слышно,  как скри
пит перо , - явление по  нашим временам р едкое . Уве
рен ,  м ногие даже не знают, что теперешние «шарико
вые» тоже скрипят, хотя , р азумеется, не  так громко, 
как  ископаемые гусиные перья .  Для людей с тонким 
слухом это, понятно, р азная музыка - одн а  от гуси
ного пер а ,  другая - от стального, а от «шарика» и 
вовсе иная .  Но для та ких,  как я ,  она одинакова я :  и то 
скрип,  и это скрип .  

Скрип ,  скр ип,  скрип .  

2 .  

С КРИПЕЛО,  почти без остановок скр ипело п еро, 
шелестел а бум ага  и рождался роман .  Ф антастиче

ский. Воз :v�ожно даже, что научно-фантастический ,  по
скольку юный его автор считал себя приверженцем 
некотор ых увлекающих научных дисциплин . Ср азу ска
ж е м ,  что в ром ане,  п а  тех его стр аницах,  которые уже 
р одИл и сь ,  ничего - ни слова ,  пи  полслова не было п ро 
, .  е1 ш � г о  исчезнувшего героя и вообще про слонов .  А 
могло быть,  потому что действие романа  проходило н а  
некой,  сравнительно м олодой ,  бурно-энергичной,  обл а 
лающеi! м огучп'V! интеллектом пл анете-созидательнице.  
И потому ___:_ творческий р аз м ах ,  эксперимент за экс
периментом ,  чудо п а  чуде.  Но вот слона  не  придум ала  
Созидающqя,  не сконструировала ,  о чем свидетельст
вует вторая ,  весь м а  обширная гл ава  романа .  В ней 
воспеватель и хроникер этой планеты показывает и 
н азыва ет, - ч аще, понят�;�о, называет, - р азнообраз
ную по,rузающую, бегающую, прыгающую и плавающую 
живность, которой Созидающqя, по  тщательно р ассчи
та нному пл ану, з а селила все свои материки и океаны . 
Даже мур а вья и блоху упомянул н а ш  а втор в этой 
главе ,  а вот слон а . . .  Это, убежден , не случайны й  про-
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м а х .  Не допускаю, чтобы добросовестный хроникер с 
молоды ми ,  зорки�и гл азами  приметил и отметил бло
ху и не  приметил слона .  Значит ,  нет слона на  плане
те.  Ф а ктически нет.  А это неспр аведливо и обидно .  И 
п режде всего потому обидно,  что это бьш бы первый 
во всей Вселенной Вечный Слон.  

В ечный - слышите? - Вечный Слон.  
Ну как - звучит? 
Звучит, конечно, но только не  очень понятно.  
Пожалуйста ,  даю необходимые пояснения :  
Акт твор ения всего живого Созидающая совер ши

ла,  р уководствуясь следующим и  Самоустановка м и  ( при ·· 
вожу их в том порядке , в котором сама  Созидающая 
в прGсветительских и педагогических целях изложил а 
своим только что изготовленным чада м ) :  

- никакой эволюци и !  Ко всем чертям эту долгую, . 
. нудную, скучную бюрокр атическую канител ь !  ( БурныЕ: 
а плодисменты всех, и меющих конечности и потому спо
собных а плодировать) . 

И далее,  уже без мотивировок и комментариев : 
- н икакой борьбы з а  существование и выживание !  
- н икакой смены поколений ! 
А в завершение :  
- жить будете, покуда я жив а !  
Опять бур ные аПJlОдисменты и всеобщее ликов а

ние .  Еше бы!  Как не л иков ать, есл и  тебе даруют бес
см ертие - - Созидающа я надел ил а свои твор ения неко
н )р ы м и  зна н и я м и . Так ,  на пример ,  о н и  твердо зна,'Iи ,  что 
планеты ж и вут н е и з м ер и �.1 о дол г о ,  н о  в че\1 отличие 
«дол го» от «вечно» ,  не  знали .  Н а о б о р от,  о н и  были 
убеждены , что «долго» и есть «вечно»,  и потому,  ус
лышав от Созидающей « . . .  покуда я жива» ,  тут же 
определили и себя в бессмертные,  в вечные .  Не зна 
ли они и того,  ч т о  :tкиз н ь планет во вселенских поост
р анствах далеко не  безопасн а .  Это мы, р азумн'Ьiе  и 
смертные земляне ,  знаем ,  что т а м то же самое  - а 
может, еще и постр ашнее, - что и п а  наших земных 
С!Втодорогах.  Разве,  сев за  руль авто\1обиля ,  мы зна- . 
ем ,  что ждп нас  через каких-нибудь сто метров? Осо
бенно вот з а  тем,  з а к р ы т ы  м . поворотом ? З а  ним 
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всякое м ожет быть:  и свободный ,  н адолго свободный· 

путь, ИJ1 И  завал - дер ево упало,  кусок скалы отвалил
<СЯ,  лавина ,  оползень . . .  А может,  сраЗу з а  поворотом и 
п роизойдет твоя Роков ая В стреч а с «Развеселым са 
мосвалом» ,  что  в пер еводе на  вселенский означ а ет Ро
ковую В стречу . . .  ну ,  скажем, с В одородными Облаками  
( пр очитал я недавно про эти  самые  водородные обла
ка ,  ужаснулся, и теперь всем советую : не читайте н а  
н о ч ь  гл ядя, а если есть сила воли ,  т о  вообще не чи 
та йте фантастические романы с описанием космических 
катастроф .  Покой потеряете, кош м а р ы  з а муч ают ) . 

Н ичего не ведающие обо всех этих ужасах оби
татели той планеты были счастливы и беспечно р адо
вались своему р ождению и сво�му бессмертию . Да и 
Сотвор ившая их тоже была весь м а  довольна :  все-та кп 
она  опасалг.сь ,  что ее творения ,  несмотря на припятые 
предосторож ности, будут иметь некоторые отврати
тельные ,  решптелыю отвергнутые Соз идающей и н
стинкты и, повинуясь и м ,  за быв,  что они бессрочные,  
что они вечные, с ходу, на перегонки побегут к поил- · 
к г :w и ко п м vш к а м , где Уже не из бежать свалки со все
м и  ее п

'
ос.Ледствия м и  И, увы, кровью. «Только бы не 

было этого, только бы не было», - холодея от подоб
ных м ыслей, молит она ,  - а кого? Вот уж действи
тельно непонятно ! Но,  похоже, молитв а  ее услыша на : 
чада ее ведут себя смирнехонЬ'ко . «Милые вы мои,  хо
-рошие вы мои», - р адуется Созидающая . Ну, а те, 
за которых Созидающая бо.тrьше всего беспокоилась ,  -
ее р а зумные дети, ее Ада мы и Евы,  - те ведут себя 
еще похв альней,  еще спокойней и смиренней,  чем их 
меньшие нер�зумные братья и сестры .  Смирнее и не
воз·можно . 

Н е  знаю и з нать не  могу, что из развлечений 
Созидающая приготовил а для своих Ада мов и Ев ,  но 
как природвый зем.тr янип не  представляю себе жизнп 
- мужской,  р азум еется, жизни - без футбольных 
стадионов и ледовых дворцов .  Мужчина должен сос
тоять в болельщиках футбола-хоккея, а в некотор ых, 
самых кр айних случаях должен и сам  гонять мяч или 
ш айбу.  И кино, по моим земным пон ятиям,  тоже не 
помешает Адам а м  и Евам  того новообразованного р а я .  
В о т  только ч т о  будут крутить в тамошних киношках? 
Бесконфликтные фильмы, н а верное .  А какое еще кино 
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могут показывать н а  бесконфликтной планете? ( По
добные фильмы и на  н ашей весьм а  и весьма  конфликт
ной  планете в свое время показывали . К счастью, я 
их ср азу забывал .  Н ачисто . Не  то бы ко всем боляч
кам еще и хроническая зевательна я  болезнь - такая, 
что до глухоты, до тошноты ) .  Кор оче, я почти убеж
ден, что есть т а м и стадионы,  и кино, и прочие, по 
образцу зем ных, заведения . 

. . .  А я, должен сказ ать, из тех землян . . . Ну да 
л адно, сейчас это никому не  интересно, из  каких ты . . .  
Во  всяком случ ае,  не из святых. 

3.  

о Х, КАЖЕТС.Я,  я что-то н е  так и не  то говорю,  
Главным образом не так.  Мне самому не очень 

по душе этот раздр аженно-иронический тон , которы й  я ,  
к огорчению своему, сейчас обнаружил в предыдущей 
гл авке .  

Вначале я просто возмутился : какой чер т подсу
нул мне  это под руку, но ,  поостыв немного, снял с чер 
та обвинение,  не  с его ·кухни эта пер еперченная при

права .  Р аздр аженность, н апример ,  явно от меня .  Точ
нее,  только от меня .  Она неопровержимая примета 
старости,  и есл и человек р аздр ажен без  всякой н а  то  
причины,  в п аспорт его  можете не заглядывать - пе
ред в а м и  стар ы й  человек. П р авда , я и з  тех ста р иков, 
которые умеют вл адеть собой и не  р а спускают свон 
нервишки,  даже если их что-то п о - н а стояще м у  р аздр а 
жает, н о  ту1 , види м о ,  у в л е к с я ,  з а зе в ал ся , и в о т  п р о  р 

вало .  Ну, а с иронией дело обстоит иначе  - ирония,  
кон ечно,  и мне присуща, только у меня,  у постаревше
го,  она  по-стариковски ворчлива ,  иногда мр ачна ,  она 
у меня без соли и без перца,  диетическая у меня иро
ния .  Это у м олодых ирония з адорна  и задириста ,  хо
дит в обнимку с юмором,  жгуча ,  как грузинский перец
цицака ,  бесстр ашна  и остр а ,  а порой и беспощадн а ,  
ка к шпага  мупш:етер а .  Это  у молодых.  И та ,  что  я об
наружил в пр едыдущей гл авке, тоже прин адлежит мо
.11одому - н а шему юному ф антасту Гер асиму 1'\•1арке-

Эммануил Фейги н. С рабочего стола. 
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лову ( псевдоним этот я только сейчас  придум ал ,  н а 
стоящее и м я  ф антаста я по  многим причинам назватr.. 
не могу ) . 

В жизни у Гер асим а та кой мушкетерской иронии 
я не  замечаю.  Он,  правда,  юноша общительный, а зна
чит р азговорч ивый,  см ешливый,  и если в общем сам  
не  блещет юмором ,  ·шутки собеседни ков восприним ает 
вполне нор м ально ( смех у него хороший,  искренний,  о г 

души ) . Она от дружелюбия и доверчивости,  эта его 
общительность , что,  р а зумеется, к боя м ,  даже к сло
весным боям с л юдь м и  никак не  р асполагает .  А вот 
н а  бум аге разошелся и дал полнуЮ волю своей иро
нии наш юный ф а нтаст .  Тут, как говорят футбольно
хоккей ные ком ментаторы,  удар ,  удар и еще удар .  

С чего бы это? 
А р а зве не  ясно - очень уж не по душе земл янину 

Г е·р а с и м у  Л1а р келову новообр азованный пла нетой-
Созидательницей р а й ,  и наш юный ф антаст с н а шнх,  
з е м л я н ск н х .  ч е л о в е ч е с к и х  позиций вознамерился р аз
бом бить его.  Я говорю об этом совсем н е  предполо
жительно, а наоборот,  с полной уверенностью, посколь
ку от самого Гер асим а знаю,  со м ноги м и  подробно
стями,  замысел этого его научно-фантастического сочи
нения .  Но о замысле,  да к тому же с подробностями,  
еще н е опубликованного произведения имеет пр аво го
вор ить только сам а втор или уполномоченные им ли
ца . А я не уполномочен .  Но от себя скажу - это я не 
только имею пр аво,  но  и должен сказать, - не  стал 
бы я так з а м а хиваться на  тот р а й .  И н а  тот. И вооб
ще. Рука у меня не подним ется, язык не  повернется.  
Ну, пусть он нудный,  пусть скучный,  пусть муторно от 
него, но  ведь это все-таки р а й1 а не  ад. А я - и не  
только я ,  м ногие люди м оего поколения - не по кни 
га м ,  не  по сказка м ,  не  по чужим р а ссказам - знаю, 
что та кое ад.  (Я, например ,  три войны пережил. А вой
на  такой ад. Такой . . .  ) Знаю,  но в данном случ ае  это 
мое з н а ние  ни к чему � подобным опытом просто так  
не об:.v�ениваются, его  так ,  походя,. не пер�да ют . . .  
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Хоть убейте, не пойму я иных интеллектуалов-пр аг
:м атиков ,  для которых блоха - блоха , понятно. для 
лримера ,  для наглядности - целесообразна , а слон -
излишество .  Л ично для м еня он не только целесооб р а 
зен,  а просто необходим ,  хотя с о  слон а м и  я никогда н и 
J<а ких дел не  имел ,  да и видел их в натуре всего не
сколько раз в жизни (зверинец, цир к, а где же еще) . 

Но стоит мне  только - изредка,  понятно, - вспом 
нить, что есть н а  свете слоны,  и ср азу как-то очень сnо
койно становится на  душе,  и возвр а ща ется частенько · 
ускольз ающая в последнее время вера  в незыблемосТJ� 
н ашего м ир а .  

Слава богу, что есть еще н а  свете слоны !  - вос
J\ЛИЦаJО я в такие  р адостные,  счастливые м инуты. Да ,  
р адостные, с ч астливые,  ибо  ощущение полной гармо
нии в ·самом себе  - в своей душе - и вокруг себя 
редкое ощущение .  И почти невыр азимое .  Впрочем,  всяк 
по-р азному, по-своему выр ажает его - мой сосед и 
приятель отставной подполковник авиации Владимир 
Николаевич Корягин произносит в таких случ аях одну 
и ту же, всегда одну и ту же фр азу :  «Порядок в тан
ковых войсках».  И вот что поразительно : сказанные, 
как пр авило, невпопад, а потому,  н аверное,  всегда но
вые,  неожиданные,  непритертые, нестертые слова эти 
не только дают пр авдивую информ ацию о состоянии
на данный момент - души моего соседа ( покой, пол
ный покой и полная ,  счастливая удовлетворенность 
жизнью ) , но и внушают, передают э1 о состояние в 
безвозмездное,  конечно,  пользов ание собеседнику·. и л-и 

собеседнице.  Поразительно,  но ф а кт.  
А вот когда Владимир  Н икол аевич о пор ядке не го

вор ит, когда он вообще м олчит, это значит, что у него 
самого сквер но н а  душе. Сказать, что плохо· ему,  -
гордость не  позволяет,  сказать, что хорошо,  что «по
р ядок в танковых войсках» - не  позволяет совесть . 
Он не из тех людей,  которые строят порядок из вр анья,  
на в р анье.  

Да и какой это порядок н а  вр анье, какая гармо-
1 Ш Я .  
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4.  

0 ГОС ПОДИ, заболтался я и ,  болтая, ни  с того· 
ни с сего наклепа., черт-те что н а  ни в чем н е  ви

новатую умницу-р азумницу. Простить себе этого не 
м огу, ведь я непоколебимо вер ю ,  что р азум , ясный р а 
зум,  с а м  по себе д о б р  о и источник добр а  (зло н е  от 
р азум а,  зло либо помутнение р азум а ,  либо полное его· 
отсутствие,  то есть безумие, л юди так и говорят о 
безумцах, творящих зло :  лишился р азум а ,  л ишился: 
р ассудка ) ,  и я ,  конечно, никак не  могу допустить -
болтовня болтов ней, - чтобы творящая жизнь ·- а эта. 
р азве не  доброе дело? - планета-интеллектуалка мог
.'lа созн ател ьно ,  по р асчету - габариты,  вес, потр еб
Iюсть в пище - отвергнуть с.1он а .  

И даже не самого слона ,  а самую эту творческук\ 
и �езусловно добрую, благородную идею. 

Идею слона .  
Нет, что вы ! Не могло такое быть, не могл а она 

такую идею отвергнуть. Просто р уки у нее еще не  до
шли до слона ( столько возни со в-сякой мелкотой .  Ду
м а ете, мошку легче придум ать и создать, чем слона ?  
Дум аете, она проще? З а блужение) . И при  первой ж е  
возможности . . .  Одним словом , дайте ей срок, и о н а  
себя приведет в полный порядок, э т а  умница-р азумница _ 

5 .  

Д О Ч Е ГО же некстати, до  чего  же не вовремя про
п ал слон .  Наш,  земной,  р а зумеется, слон по и мени 

Зимбай .  (Я так и не узнал,  что оно з н ачит.  Возможно.  
наш слон - единственное живое существо с таким име
нем ) . Е му бы исчезнуть, этому Зимбаю,  - если уж: 
та к  пр испичила ему или кому-то , - месяца три или 
четыре спустя, и ника ких серьезных последствий ,  н и 
ка ких др ам ,  трагедий, космических катастроф ( вот 
видите, я опять о космических катастроф а х !  Это, знае ·  
те ,  такая  тем а ,  что даже говор ить и дум ать стр ашно . . .  
И все  р а вно говор ишь и дум а ешь,  и даже пытаешься 
представить себе,  как  это, хотя, если честно, другие 
мозги нужны, чтобы представить себе, что такое  кос
м ическая  катастроф а .  Почти невоз можно и описать el"-
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в а  н ашем земном,  человеческом языке,  особенно если у 
человека,  как на  беду, врожденное косноязычие.  ТоJIЬ
ко р аз уж взялся,  то попробуй, хотя бы приблизитель
но, с космическим ,  можно сказать, допуском . . .  Вот так, 
например : косм ическая катастрофа  - это когда плане
та ,  чаще в сего еще нам не известная ,  со вce:vr своим 
·«Живым и мертвым инвентарем» ,  вдруг, словно щепот
J{а м агния,  - пшик !  И нет ее .  Космические катастро ·· 
фы - это смерть целых миров .  И н икакой реаним ации,  
·без всякой н адежды н а  воскресение,  на второе прише
·ствие,  это уж действительно в тартарары,  в бездну . И 
н авсегда , безвозвр атно.  Был целы й  мир ,  и нет целого 
м и р а .  О х ,  д о  чего же не  хочется в такое верить, душа 
.отвергает - как же это так ! ) .  

А наш слон взял да и пропал ,  испар ился,  вознесся 
(три последние  слова явно из  третьего, мистического, 

категорически отвергнутого м ною в а рианта . Л адно, по
том kак-пибудь з а меню их  соответствующим и  р еальной 
жизни словами ) . Как мы уже знаем, в самый непод
ходящий момент он исчез,  наш слон, - как раз в эту 
ночь - часы и м инуты я не указываю,  их еще не 
уточнило следствие - в тетр ади н ашего юного боро
датого фантаста ( бороду я ему только сейчас  при
дум ал,  в жизни у Гер аси м а  бороды пока нет, но я поче
м у-то подумал ,  что ф а нтасту, созидающему и уничто
жающему целые миры ,  приличествует борода,  да еще 
чтобы подлиннее,  поокл адистей ) .  Так вот, у бородача 
н ашего р ождаются самые  прекр асные стр аницы рома
н а .  Это ,  можно сказать, пик вдохновения .  И не только 
для ф антаста,  для планеты-р азумницы это, пожалуй, то
же самый лучший ,  самый вдохновенный день Творения . 
И м ожет она  как р а з  в этот день и создаст . . .  (Л адно,  
л адно, не суйся поперед б атьки, не суйся,  - говорю я 
себе) . Конечно, и н а  пике не легко - некоторое го
ловокружение и з а м ир ание сердца от восторга  - гоёпо
ди,  неужто все-таки добр ался,  докар а бкался,  - и н е
осознанная  тревога ,  поскольку пик этот все-таки не  ме

<С Т О  постоянного жительства ,  и дорога с него,  с пика ,  
как ни грустно, - вниз ,  вниз ,  а есл и еще выше,  есл и с 
пика еще и еще вверх,  то это только для кр ылатых
для дьявола ,  для ангелов и гениев . 

Эммануил Фейги н. С рабочего стола. 
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Словом ,  восторги восторгами ,  а р ождался роман-
почти все так рождается - в муках .  Пр авда, не  в' 
обычных,  а ,  как пр инято говорить уже отмучившись ,
в сладчай ших. Созидающий его - ф а нтасти ческий: 
роман  � был сча·стлив и несч астлив,  в зависимостw 
от того, что происходило с его героям и :  иронизиро
вал ,  когда их поступки вызывали иронию,  смеялся,.. 
когда они были смешны или и м  было  смешно,  мрач
нел ,  когда они мр ачнели,  стр адал,  когда они стр ада
ли ,  и однажды чуть было не  з а плакал от нестерпи-
мой жалости к одному далеко не  первостепенному .. 
весь м а  неудачливому персонажу-землянину.  

Говор ят, что у таких горячих авторов обычнО> 
ничего не получ ается . Возможно,  и так  бывает, но  я
бы не  стал р аспростр анять это н а  всех, кто творит 
свое дело вот так, с горячи м ,  а еще вернее, с горя
щим сердцем ,  горячим и  руками и ,  вопреки мудр ыи 
пр авилам ,  с горячей головой.  Я лично просто зави
дую таким горячим и горящим - старикам ведь. 

. свойственно з а видовать молодым ,  что уж тут скры-
в ать.  По-хорошему, понятно, завидую и по-хороше
МУ,  без обиды, вздыхаю - эх, мне  б ы !  

· Но в н а шем конкретном случае м н е  не д о  зави
сти . Какая уж тут зависть, если я уже знаю,  н аперед 
знаю,  что роман свой юный ф а нтаст не  допишет ( я
не хвастаю,  чем тут хвастать, от таких знаний ,  от 
та кого провидения ,  если они,  конечно, в р еальности, 
а не на  бумаге ,  - ржавеет душа ,  и сегодняшние,  обы
денные р адости бытия превр ащаются в ожидание не-
избежных бед и несчастий ! В от знать б ы  еще, как 
избежать и отвр атить неизбежное и неотвр атимое .  Но 
кто из см ертных наделен вол шебным умением свер-
тывать время?  В прочем,  смотря какое время . .  , Про
с м атриваю уже н аписанные стр аницы этой повести н: 
з а м ечаю,  я бы сказал,  не совсем почтительное, а еше· 
точнее - вольное с моей стороны отношение к вр е
мени,  так что читатель, - если он будет, если  кто·· 
прельстится,  - может подумать,  что пишу я не <У 
том, что уже было и уже стало прошлым ,  а о чем
то сиюминутном и что ,  например ,  м ы  с Гер асимом од-· 
повр еменно, как  два синхронных, действующих н а  од
ной линии телетайпа ,  пишем - он свою букву, я свою, 
он свое сдово, я свое,  он свой роман ,  а я это сочинение� 
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н и  на  букву не отставая друг от друг а .  Места эти Ir 
рукописи, как  я вижу, легко исправить. Но зачем? Д а
же настолечко оно никого не смутит, такое вольное об
ращение с времене м ,  если,  р азумеется, оно происходит 
не в жизни,  а на стр аницах книги ,  на  театр альных 
подмостках, на  экр анах кино и телевизоров - · там 
время  смещают и совмещают, уплотняют и р асширя
ют,  словом ,  проделывают с ним бог знает что.  И ни
чего . В едь это одн а из  м ногих условностей, без кото 
р ых искусство . . .  Только, р ади бога , не  вздумай объяс
нять то, что люди и без тебя знают испокон века, -
ох, и прилипла к тебе эта дурная  привычка ) .  

Не допишет бородаты й  Герасим Маркелов свой 
роман ,  не  доведет. Рождает, но  не  р одит. И все пото
му, что . . .  Но вы уже знаете, что пропал слон .  Индий
ский или афр иканский,  - потом узнаю,  - слон по 
и м ени З и м б ай . 

Игра в Совпадения и Несовладения совершенно 
непонятн а я  мне игр а .  К:то-то, р азумеется,  выигрывает. 
Но кто? Вот это мне не известно .  Пока не  известно .  
Пока я только р а ссуждаю:  ну, хорошо.  допустим ,  что 
по правил а м  игры слон Зимбай  должен проп асть (на 
деюсь, на  время ,  надеюсь, не  навсегда ) . Но вот  поче
м у, по каким таким правилам этой игры он пропал 
именно в н а шем городе, и м енно этой ночью,  именно n 
те часы,  когда юный фантаст писал свой роман ,  имен 
но в часы его  первой служебной вахты? Почему имен
по . . .  Немедленного ответа я ,  понятно, не жду, да и кто 
мне ответит? Игра ,  скажут, такая уж игр а .  Говор ят, что 
даже ученые-м атем атики, признанные мастер а высчиты-
вать и вычисл ять, прем ило проигрыв ают, н есмотря н а  
теорию игр , - сеть такая область м атем атики, - и 
все свои «системы» .  Н а р авне с теми ,  кто с трудом ус
воил таблицу умножения,  проигрывают.  П редпол агаю.  
и н е  без основ ания ,  что она  много сложнее карт и ру
Ji етки, - их все же люди сами придум али, - эта древ
няя игра в Совпадения  и Несовладения (если н адо. 
чтобы совп ало ,  черта с два совпадет ) , игра ,  в ходе· ко
торой,  по хитроум ным пр авиJi а м  которой и м енно у нас ,  
в степном городке, и именно при  таких обстоятеJiьствах 
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пропал слон, скорее всего, индийского-индийских, го
ворят, легче приручать происхождения, по клиqке 
З им бай .  

Ничего не скажешь удружил . 

ГЛАВА ВТОРАЯ: 

« . . .  Л и цо коня прекрасней п 
у�шей. 

Он слышит говор листьев 

, и ка мней.  
Внимательны й !  О н  знает крик 

звериный 
И в тихой р още рокот 

соловьиный. 
) И, зная все, кому р асскажет 

1 .  

' О Н  . . . » 
( Николай З а болоцкий 

«Л ицо КОНЯ», !926 г.) 

к РИЧА Т ли обезьяны, когда пропадает слон? И 
что это? Крик р адости или сигнал тревоги? 

Вопр осы выглядят праздными и а бстр актными,  
если  их так ,  в таком виде поставить . Ну ,  а если вот 
так :  

- Эти ваши обезьяны. . .  ffi.r 

- Джина и Джан? 
- Джина и Джан? Это их  имена?  
- Кюrчки, тов арищ лейтенаюг.  С в ашего позво-

ления,  не имена,  а клички.  В жизни - клички, а на 
афишах . . .  На афишах это вполне официальные имена
афишные.  Вы ,  навер ное, уже видели нашу рекл а му. 
С ветящиеся кр аски , это, я вам доложу, штука - да
же самой темной ночью . . .  

- П ростите, Т а р а с  ОсИпович,  рекламу вашу я еще 
не видел, потом обяз ательно посмотрю ,  а вот Джина 
и Джан . . .  

Можно один вопрос,  товарищ лейтен ант? 
- Пожалуйста, Тарас  Осипович, хоть два .  
- Почему вас  вдруг заинтересовала э т а  па рочка,  

Борис Александрович? Тут слон пропал,  шутка ли ,  сам 
знаменитый Зи;vrбай исчез, а вы . . .  Джина и Джан.  Да 
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проп ади они пр опадо м ! Только, уверяю вас ,  не пропа
дут , хоть бога моли ,  хоть дьявол а .  Ну кто , скажите,  
пойдет н а  такое невыгодное воровство? Только круглый 
дур а к. А вот нету таких дур аков.  Нету. 

В любом другом случае  лейтенант Яковлев сразу 
осадил бы слишком р азговорчивого гр ажданин а :  «Про
шу отвечать н а  мои  вопросы , - вежливо,  но строго 
сказал бы л ейтен ант. - Только на мои воп росы.  И 
покороче, пожалуйста , у меня нет времени на тары
бар ы» . 

В любом другом сл учае .  
Но только не  в таком . 
Удивительный это случай .  ( Лейтенант Яковлев м о 

лод, ем" 2 4  года , и он пока не потерял способность 
удивляться ,  и вообще у него такая натур а ,  что еще 
м ного лет жизнь будет всячески, по-разному - то 
р адостно, то горестно - удивлять его) . Даже сверх
удивительный . . .  Век живи , век прослужи в ми,1шции 
- не случится .  А если случится, то один раз в жизни.  
она ,  жизнь,  н а  бис такие представления не  дает.  Пото
му так все интересно Борису Яковлеву, сами поним ае
те ,  н е  каждый день он,  начинающий опер ативник из  
самого что ни н а есть заурядного р айона,  участвует в 
розыске пропавшего слона - не водятся в здешней 
степи  слоны ,  даже зайцы уже не  водятся - и не каж
дый день он ведет вот та кие, совсем не  пр аздны е  -
вовсе это не  «тары-б ары»  - разговоры об обезья
нах .  Так-то оно так,  и все-таки служба  есть служба . . . 
И потому -- к делу !  - прика зал себе лейтен ант, но, 
вопреки это м у  приказу,  неожида нно для самого себя 
сказал : 

- Это вы зря  так ,  Тарас  Осипович . . .  Они,  по -моему, 
симпатичные.  

Тарас Осипович с интересо м посмотр ел на  Я ко-
влев а .  

- С и м п атичные,  говор ите? 
- По-м оему, си м патичные .  
- Молодец, право,  молодец, - неизвестно кого 

похвалил Та р а с  Осипович,  но лейтен ант решил, что 
это Джона хвалят, кого же еще . 

Эмма нуил Фейги н. С рабочего стола. 

7 1  



- Джон и впр авду молодец. В еж.11ивый он у вас·. 
- Вежливый, - подтвердил Тарас  Осипович .-

Дрессур а  у нас на уровне.  И,  конечно, Джон протянул 
в а м  свою лапу? 

Протянул .  
- Пр а вую? 
- Правую , конечно. Я же сказал, что он вежли-

вый. Он мне  пр авую руку и я ему пр авую руку. 
- Л а пу, - сказал Тар ас Осипович.  - Это вы ему  

руку, а он в а м  л апу.  
- Тогда уж лучше так :  он мне  свою конечность, а 

я ему свою конечность , - пр едложил Я ковлев . 
Тарас  Осипович ·снова посм отрел с интересом на  

лейтенанта м илиции.  
- А это , знаете, совсем недурно .  Хорошенькая 

заготовка для репризы.  Пока еще не совсем съедобная ,  
а добавить горчички, перчика,  соли ,  и можно подавать, 
- сказал Тарас  Осипович и ,  подвинув к себе ч истый 
телегр афный бланк ( р азговор происходил в почтовом 
отделении N!!2, куда они перешли из цирка  - пятьде
сят шагов, не больше,  - поскольку опер ативнику 
нужен телефон,  а шапито еще к телефонной сети н е  
подключил и ) , стал  что-то быстро за писыв ать крохот
ными, с булавочную головку , и такими же округлы м и 
буковками .  - Г м !  Г м !  Очень даже м ило : лапожатие, 
л апорукожатие, р укола пожатие . . .  Тут можно феери
ческую скороговорку запустить . С конечностями послож
ней,  но что - нибудь придумаем.  Авторский гонор ар за 
н а ми, Борис Александрович .  Не обиди м .  И простите 
мне, ради бога , что прервал .  Значит, вы с Джаном по
ручкались? Так сказать , др ужеское рукопожатие? 

-- Да, дружеское, - хмуро сказал лейтенант 
Я ковлев .  Ему не понр авился такой  оборот р азговор а и 
особенно эти слова о гонор аре .  Слыхали уже и такое .  
Н о  на Тараса Осиповича не похоже. Да и зачем ему? 
С корее всего ,  это моя м нительность. Он  пошутил, а я . . . 

В полне дружеское, Тарас  О сипович,  какое же еще. 
- Понимаю.  И улыбки,  конечно,  были? 
Вопросы собир ался задавать лейтенант Я ковлев, 

но  задает вопросы, как в идите, Тарас Осипович.  И 
лейтенант не воспротивился этому,  лейтенанту интерес
но ,  так зачем же официальность? Авторитет лейтенанта 
м илиции (а  тем более всей м илиции в цело м )  не рух-
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н ет, если он ответит н а  некоторые  вопросы.  Н а  понят
ные, р азумеется, вопросы ; а этот насчет улыбок не 
очень ясен . Л ейтенант пожал плечами ,  а чуткий собе
седник тут же пояснил : 

- Конечно, это не улыбки.  С мех и улыбка - это 
человеческое. А ваши вежливые симп атяги просто ска 
дят зубы. Вот так,  - Т а р а с  Осипович опять-таки быст
ро, всего несколькими штрихами ,  нарисовал на  теле
гр афном бл анке, чуть повыше своих заметок, смеющую
ся обезьянью рожицу .  

- Так она же у вас  хохочет! - р ассмеялся лей
тенант .  - Посмотрите, Маркелов,  она  же ум ирает СО• 
смеху, пр авда? 

Герасим Маркелов, ночной в ахтер цирка ( направ
ляясь в почтовое отделение,  лейтен ант сказал lV\.ар-
келову : « Пойдемте с нами ,  побеседуем» ) , искоса по
см отр ел на р и сунок, натянуто улыбнулся и молча 
кивнул головой . Это был первый вопрос,  который ему 
з адал милицейский оперативник,  вопрос  явно не по су
ществу и на него можно не  отвечать, потому что ему, 
Гер асиму, сей ч а с  не  до п устых р азговоров .  

-- Гляди-ка ! - удивился Тарас Осипович . - И 
впрямь хохочет. А я ведь не  хотел . Это все наша дурн а я  
привычка очеловечивать. Все очеловечив ать, даже са
мое нечеловеческое. В от как вы,  Борис Александрович,  
- Джон и Джина у вас  и си м патпчные и вежливые.  
Может, вы еще скажете, что они умные? 

- Чего не знаю , того не  знаю,  Та р а с  Осипови ч .  
я только ска зал , что  они вежливые и си м п атичные . 

- Должен вас  огорчить, Борис Алекс андрович, 
они не  симп атичные, а хитрые . А остальное,  как я в а м  
у ж е  сказал ,  - дрессур а .  

- И никакой са модеятельности? 
Гер асиму М а р келову, который уже весь мир видел 

через р ешетку, - пока воображаемую, но он же не 
м ал еньк и й  и поним а ет,  что тюряги ему не  миновать,
до тошноты противен весь этот треп . Это они н арочно.  
Это о н и  тер пение мое испытывают.  Глуп ы м и  и беско
нечн ы м и  р а з говор а м и  об обезьянах испытыв ают. Это 
же п ридум ать надо : обезьяна  как орудие пытки . Сла -
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fJaк  таких пыток не  выдерживает,  рвет н а  груди ру
б аху и ,  р ыдая,  вопит: «В иноват,  вяжите ! »  Ох, до чего ж 
ненавижу о безьян и сла баков.  Всех обезьян и всех 
сл а б аков, и себя, сл а б а ка ,  больше всех ненавижу!  

Бедный Гер асим Маркелов , это видение тюремной 
р ешетки довело его до таких м р а чных, неспр аведливыv. 
мыслей.  Неспр аведливых,  безосновательных по отно
шению к лейтенанту и ,  конечно,  к самому себе.  «С.'I а 
б а к» ,  - с пр езрением подумал 

-
Гер асим о с а м о м  себе ,  

С моей ,  · стариковской точки зрения,  это  явный пере
хлест - сл ишком строг Гер асим Маркелов к Гер асиму 
Мар�елову. Слишко м .  Но это с моей ,  ста риковской ,  
точки зрения . . .  А у юного Герасима  - сл абак - и го
тово : заклеймил себя человек. Но я-то знаю,  что он 
вовсе не с.п а б а к . . .  Впрочем,  хотя я и «прижимаю»  з а  
Гер асима Маркелова ,  не стану я его сейчас нахвали 
в ать, - немного терпения, дорогие тов арищи,  немного 
тер пеливого внимания,  и вы сами на последующих, 
пока еще не написанных, пр авда, стр аницах этой по
вести увидите, какой он - в чем хороший и в чем пло
.хой , в чем сильный и в чем слабый  человек, Гер асим 
М а р ке.'Iов. 

На самодеятельность, говорят, даже ЭВМ спо
-собна ,  ув ажаемый Борис Александрович .  А этих, если 
хотите зн ать, самодеятельности тоже обучают.  А к а к  
же!  И х  обучили всему, что может развлечь публику, 
что м ожет публике понр авиться.  Потому она так здо
р ово и работает под обаятельных, эта парочка ,  что обу
чили ее чему надо . Квалифицированно р аботает, ни
чего не скажv. 

Квалiiфицированно? Значит, они хорошие арти-
·сты? 

Я не сказал,  что хорошие,  но артисты, конеч
но .  И я ,  как пр едстаВ'итель дирекции . . .  

Он так  и представил·ся опер ативникам милиции :  -
П р едставител ь дир екции Л итовченко Тарас  Осипа .. 
вич .  - Слово « администратор»  ему почему-то не н р а 
вилось, но сами  зн аете - бывают у людей пунктики 
похуже, а этот . . .  

- Да,  представитель . . .  
Т а р а с  Осипович р а ссмеялся .  
-Пони м аю,  понимаю .  Мы и вправду несколько 

уклонились. 
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- Уклонились , - подтвердил лейтенант,  но тут 
же подумал : «Ну вот еще ! Никуда я не  уклонялся.  
О безьяны Джина  и Джон интересуют м еня не просто 
так, а в связи с исчезновением слона . И я должен все 
знать о них .  Служба ! »  

Это, конечно ,  н е  было 
тенант сказ ал : 

высказано вслух . Вслух лей.

<i 
-По непроверенным пока сведениям ,  

около полуночи  ваши обезьяны почему-то 
крик .  

при мерно 
подняли 

Сведения эти лейтенант Я ковлев получил от пен
еионер а Мостового, который ежедневно с 23 ч асов 
30 м инут до 24 ч асов прогуливает по площади , где 
сейчас установлен шапито, свою овчарку-м едалистку. 
В от в этот период Мостовой и услышал крики обезьян, 
что нисколько его не  удивило, так как афишу цирка  
он ,  в отличие от самого л ейтен анта Яковлева ,  прочи
тад еще поз авчер а,  в первый день и в первый час ее 
появления.  Как  тодько Мостовой увидед наутро у 
цирка милицейский автомобиль и узнал об и счезнове
нии сдона ,  он подум ад : «Может, обезьяны не  проего 
т а к  кричади» и безотдагатедьно еделад м идицейским 
опер ативника м соответ:ствующее з а явдение .  «А почему 
вы решили ,  что это кричали обезьяны? »  - спросил 
Мостового дейтенант Яковлев.  «А я ежегодно отдыхаю 
в Сухуми,  там обезьяний питомник.  Н асдушаден я там 
обезьян» .  

Ничего сомнительного в заявлении Мостового не 
б ыло ,  но м илицейский  р а ботник обязан все доскональ
но проверить.  Служба .  

И такой провер кой лейтенант Я ковлев сейчас за
нят .  

Н а  Т а р а с а  Осиповича сообщение лейтенанта н е  
произвело никакого впеч атления .  

- Кр ичали,  говор ите? Ну  и что .  К в а шему све
дению, они всегда кр ичат. 

- В сегда? 
- Ну, не всегда .  И не  н а  публике, конечно, на 

публике они вежливые, симпатичные, обаятельные . 
- Это я уже слышал,  - остановил Тараса  Оси

повича лейтен ант . - А м еня интересует . . .  
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- Поним а ю, понимаю ,  вы  хотите установить вре
:мя исчезновения Зимбая .  

- Допус rим. 
- В ы  полагаете, что кри к  обезьян - это сигнал  

. 1'р евоги? 
- А  вы догадливый человек, Тарас  Осипович .  
- Догадливый.  У н а с  в цирке нее догадливые 

других не держим . Но,  поним ая,  что вам нужно, я все
таки должен вас огорчить -- тр евогой тут и не пахнет. 
Зимбай  и в хорошую погоду для них не существует, 
как,  впрочем , и они для него. Добродушный и совсем 
не  з аносчивый по н атуре Зимбай  не переносит суеты и 
суетных. А Джина и Джон невыносимо суетны,  и Зим
бай ,  оберегая свою нервную систему, про·сто-напросто 
не з а мечает их. И они, в свою очередь ,  не за мечают 
Зимбая .  Впрочем,  когда Джина и Джон ссорятся , ко
гда выясняют свои семейные отношения,  они никого 
и ничего не з а м ечают, никого, даже самих себя, своих 
собственных криков не  слышат - им в такие моменты 
на всех и на все начихать. Это, уверяю в ас ,  типичные 
.скандалисты и хулиганы,  и я уже несколько р аз ставил 
вопрос . . .  

Лейтенант мил иции Я ковлев вдруг з аторопился, 
прервал представителя дирекции Л итовченко, так и не 
узнав (с чего бы это он в один миг  стал таким суро
вы м и пелюбопытным,  наш лейтенант? С ч его бы это? ) ,  
а заодно с ним и Гер асим Мар келов н е  узнал,  а заод- · 

но с ними и м ы  с в а м и  так и не узнали,  как все-таки 
ставил вопрос о Джине и Джоне администр атор пере
движного цирка Тарас  Осипович Л итовченко. Не знаю, 
как вам ,  а мне чер rовски любопытно, что же он пред
.ложил : р а звод ввиду абсолютной несовместимости 
( слышал я такую фор м улировку н а  одном бр а кор аз-
в одном процессе) , или мера был а предложена чисто 
администр ативная - уволить за систем атическое на
рушение дисциплины,  за  неэтичное поведение .  Но,  мо
жет,  он совсем rто-иному ставил вопрос о Джине и 
Джоне, �бо он вовсе не из  героев журнала «Кроко
диЛ>> ,  а есл и времен а м и  и валяет дур ака ,  как, напри
мер ,  в некоторых суждениях об обезьянах,  то дел ает 
это явно не  для дур а ков, и надо еще р азобр аться -
для ' чего это ему нужно.  Ну, а такая возможность у 
всех нас  еще будет· неоднокр атно -- ведь до послед-
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�rей точки еще не близко ,  будут еще и другие, друго
го назначения знаки препинания в н а шей повеGТИ . 
Чувствую , что повторяюсь,  помните - то же самое, 
только другим i-f словами ,  я уже сказал о Гер асиме ,  
но поступаю я так  сознательно, желая  этим удер 
жать и себя, и вас  от преждевременных выводов R 
nриговоров.  

Лейтен ант Яковлев не  только прервал Л итовчен
ж о ,  но и отвер нулся от него. Не совсем,  конечно, 
:вполоборот а :  к Л итовченко - боком, в профиль, к Ге
р асиму МаркеJ1ову - лицо м .  

«Пролог о кончен,  сейча с  он  начнет душу из меня 
:вытряхивать» ,  - с тоской подумал Гер аси м .  

- А в ы ,  Маркелов, слышали их  крики? спро -
�ил л ейтенант, глядя Герасиму в гл аза ,  из вежливо
.сти, понятно, глядя, не для устр ашения.  

2.  

ВОПРОС как будто нор м альный,  но ГерасИ:УI ус-
мотрел в нем коварство, подковыр ку, иезуитскую 

хитрость.  Вопрос-ловушка,  вот что это . С м отрит мне  
в гл аза  свои м и  будто бы простодушными гл азами, .  а 
·са м  подножку . «Что вы дум аете, Маркелов, об их  
:кр иках?»  - вот  какой  вопрос  должен был задать лей
тенант,  если он в самом деле такой простодушный 

·
и 

благо:жел ательный.  Но л ейтен ант спросил : « Вы слы
шали?» И сразу стало видно, куда он гнет. « В ы слы
ш ал и »- э rо зн ачит «А не проспал ли ты слона,  Марке
.лов? С кажи 'пр а вду: проспал ? »  В от так и спросили 
бы,  лейтенант,  нечего со м ной хитрить .  Когда со мной 
без хитрости, то и я без хитрости . Д а  и з ачем мне 

:хитрить, я же не  спал,  я до утр а глаз  не  со мкнул , по 
тому что  всю ночь  на пролет nисал свой роман .  А вот 
•о романе я ничего вам н е  скажу. Пока он мой и толь
ко мой .  И к делу этому никакого отношения не име
€Т.  И меня н е  должны о нем спрашивать, и я имею 
право о нем не  говорить. 

-- 5I вас спрашиваю - вы с.1ышали кр ики?  -
потор опиJJ его дейтенант .  

Эммануил Фей ги н. С рабочего стол а. 
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- Слышал .  
- А почему так  нерешительно? 
«А в самом деле - почему?» - спросил себя Ге

р а сим Маркелов .  Он ,  безусловно, слышал,  как крича
: ш  обезьяны.  Но вот какие? Эти,  земные Джина и 
Джон или . . .  Как р а з  около полуночи - лейтенант ска-
зал «около полуночи»  - Гер асим описывал тропиче
ские леса пла неты-р азум ницы, ·в  один миг, раз  навсег
да созданные,  - подпирающие небо м огучие  экзотиче
ски� деревья и прыгающие с ветки н а  ветку обезьяны . 
Он видел это, он писал только о том,  что возникало 
перед его гл азами ,  ну, а поскольку видел, то,  конечно, 
и слышал .  Только нечего усложнять : и те крикливые, 
и э1 и крикливые,  - говорит же Литовченко, что они
всегда кричат ,  эти Джина и Джон. И ,  скорее всего, оюr 
одновременно кричаJl И .  Ну да, одновременно.  

- Кричали,  - сказал Гер аси м .  Увер енно сказал ,_ 
так  как с а м  уже нисколько не сомневался,  что крича-
ли .  

Время ,  пожалуйста . 
О коло полуночи,  наверное.  В ы  же сами  ска -

зал и .  
Сказ а л .  Но ,  если м ожно,  поточнее. У в а с  ча

сьт есть? 
- Е сть. Но  почему я должен был смотреть н а  

часы? Я не придал значения их  крикам .  
· - Допустим . Ну,  а сейчас  что в ы  дум аете? 

· - А ничего.  Н аверное,  они так р азговаривают_ 
Н ечленораз 11ельна я  р ечь .  Люди тоже вер едко так  р аз
говаривают - криком и нечленор аздельно.  А это по
ка тоЛько обезьяны .  

- В от и я говорю,  - почему-то обр адовался Та
р а с  Осипович .  - Я всегда говор ю, что они пока толь
ко обезьяны.  Разве не  так, товарищ лейтенант? 

Лейтенант не ответил, он считал, что вопрос ис
чер пан .  Л ейтенант уже потерял и нтерес ( потерял ию� 
удовлетворил - это для меня н е  очень ясно) к Джи
не и Джану. В таких случ аях говорят :  «Рад зн аком
ству,  но . . .  Стыковка тут,  извините,  полностью отсутст
вует. Слон З и м б а й  - сам по себе,  обезьяны Джи н а  и 
Джон - сами  по себе.  И нечего делать коктейль из  
л а птей и вер мута » ( шутку о таком неваобразимам кок
тейле лейтенант где-то слышал,  и это, понятно,  глу-
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лость несусветная ,  но полезная ,  как  п редупреждение:  
не дел а й  глупостей ) .  

- А чем в ы  в это время заним ались, Маркелов? 
Дум ал, товарищ лейтен ант . 
Дум али? 
А что, нельзя?  
Почему же - вольному воля .  
Вот-вот - вольные дум ы в вольной голове.  
Вас понял . 
И я вас  понял,  товарищ лейтенант.  Ср азу. В ы  

·твердо убеждены,  что я спал .  
Я в а м  этого не сказал,  Маркелов.  И не говорю.  
Пока  не говор ите, но скажете. 
Сумею доказать - скажу. 
Никогда вы этого не  докажете. Никогда . По-

тому что не  спал я!  Слышите? Не  спал ! 
- А спокойней можно? 
- Можно. Только зачем? . 
- А з ат�м.  что нервы,  - вмешался в р азговор 

Тарас  Осипович .  - Б ереги нервы с молоду, Гер а .  
«С ум а o r  н и х  м ожно сойти, - подум ал Гер асим , 

- этот vже совсем по-свойски,  как  одноклассник,  -
« Гера», _:__ а этот пока полуофициально - Маркело}З . 
Я ему на хально : «тов арищ лейтен ант»,  а он ничеrо , 

· не  попр авляет. А я, кажет,ся, обязан к нему-«гр ажда
нин нач альник» - г р а ж д а н и н ,  а он  ко мне -
«гражданин Маркелов» - тоже г р а ж д а н и Н » .  

- И, само собой , ты не  спал,  Гер а .  Я этого и в 
м ыслях не допускаю товарищ лейтенант.  И не дум ай
те,  пожалуйста, что я как-то случайно взял на  р аботу 
такого молодого вахтер а .  Я о таком уже давно мечтаю, 
Борис Александрович.  Конечно, эта должность, по об
щему мнению, ста риковская .  Но они же спят на  ноч
лых дежурств ах,  как сурки, наши уважаемые аксака
л ы .  А для молодого не  посп ать ночку - обыкновен
ное дело.  Жаль только, не  идут молодые в ночные вах
-теры ,  не престижно. Я товар ища Маркелова  с трудом 
на шел и полдня угов аривал .  Еле уломал .  Еле-еле.  

«Что это он? - все больше удивляясь, думал Мар
келов.  - З ачем он непр авду говорит? И когда это Oii 
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меня искал? Да ведь это я его н а шел.  И когда это он 
меня уговаривал ,  - это я его . . .  З а чем же он так? Ведь. 
:все н аоборот .  И еще каю> .  

3. 

и ВЕРНО - все было наоборот .  Все, начиная с « н а 
оборотного» положения самого Тараса Осиповича_  
- Здравствуйте, я по  объявлению, - сказ ал Ге

р асим . 
- Спасибо !  Я знал,  что вы  придете, ·со вчер а шне

го дня жду. 
Гер асим должен был удивиться таки м  слова м ,  но 

что слов а ,  если в этом как  будто з аурядном номере го
стин ицы « Ковыль» и без них все способно удивлять, и 
пр ежде всего сам постоялец, который встретил Гер а
сима у дверей в самом что ни на есть наоборотнам 
положен ии -- головой вниз, ногам и  вверх. 

- Ждете? Меня? 
- В а с, - подтвердил « наоборотный» ,  быстро и: 

пруживисто переступая с руки н а  р уку. 
«Он меня не  за того принял»,  - р ешил Герасии 

и на всякий случай ,  во избежание недор азумений ,  по-
яснил : " 

- Моя ф а м илия Маркелов . Гер а-сим Маркелов . 
- Очень приятно. Будем знаком ы :  Л итовченкС> 

Тарас  Осипович.  Извините, руки не подаю,  - грязная .  
Руку Л итовченко все-таки протянул - не для по

жатия,  а для того, чтобы показ ать действительно гряз
ную, густо побур евшую л адонь .  

Стоять, ходить и даже бегать н а  руках Мар келов· 
Е сам умеет.  А что тут особенного? В школьные годы 
r · ерас:и м и его тов арищи и не такое откалывали . . .  Од
н а жды всем классом отпр авились в кино.  От той кар
тины в па мяти Герасима остал ись только головокружи
тельные трюки, котор ые, как утверждали титры , проде
лывал не каскадер , а сам артист. В осьмикл ассники п р и 
ш л и  от этих трюков в восторг  и ор али, - м альчишки 
орали, · а  девчонки повизгивали ,  - будто какие-то впе
чатлительные пер вокл ашки, а когда вышли на улицу, 
один из перевозбужденных отроков стал на руки и -
предложил : «Айда , пр ойдемся по-нашенскому ! »  
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«Айда ! »  
Портф ел и  и содержимое кар м анов-девчонкам н а  

сохр анение,  и степенно, - не хулиганы ведь, а скр о м 

ные школяры - неспешно,  в прогулочном темпе дви 
нулись н а  руках вдоль Главной улицы . Кто-то слишком 

громко заговорил,  а товарищ ему - «Не ори».  «А ты 

ногами  не р аз м ахивай - неприлично» .  « Я  же не просто 

разм ахиваю - это я так жестикулирую».  Посмеялись. 

но  негром ко, - умеют, чер ти, ·соблюдать приличия,  ко
гда хотят . . .  В ероятней всего, это было ,  т а к  сказ ать , « пс
кусством для ис·кусства» и совер ш алось дл я собствен
ного удовольствия ,  без н а м ерени я кого-либо удивить. 
А может, з а р анее знали ,  что не  очепь удивят .  П ро
хожие шли себе по Главной ули це , к а к шли и до этого. 
« Н адр ать б ы  уши озорникам» ,  - беззлобно подумал 
один .  И другой тоже, без  особого энтузиаз м а ,  больше 
по привычке, - старшим вроде б ы  даже положено
ворчать н а  мл адших, «Распустились».  Третий 
улыбнулся было,  но тут же спрятал УJlЫбку - поощ
рять сорванцов все же не следует . . .  А вот одн а  тетень
ка - уже вслух, митинговым голосом :  « Б езобразие !  
Средь бела дня . . .  » ,  но, оглядевш ись, слава богу, сооб
р азил а - не поддержат люди. не поймут. А ведь тут,. 
если по совести , и поним ать-то нечего, это ж испокон 
веков известно : где м альчишки,  там всегда все вверх 
тор м а шками . . .  

«Но то - мальчишки. - это уже м ысли Гер аси м а  
.Маркелова , - а тут дяденька с уса м и .  С н ао�оротны
ми,  пр авда , уса м и :  и м  бы кончиками  вниз ,  а они . . .  » 

- Паркет здесь отроду не  чистили ,  -.  пожаловал
ся Тарас Осипович.  - . И  вообще грязь тут повсюду. Я 
говорю этому  Федотову, вроде б ы  в шутку : вы же ди
ректор гостиницы, а не  грязелечебницы .  А он,  пони
м а ете, даже не  улыб нулся . Скучнейший тип ,  пьет, на
верное,  не просыхая .  

- Он не пьет, он просто очень  толстый и очень 
.'lенивый .  Говорят, его скоро снимут ,  - сообщил Гера
си м .  

- И правильно сдел ают. Гнать н адо лодыр ей и� 
сферы обслуживани я . 

Эммануил Фей г и н. С рабочего стола. 
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Гер асим р а ссмеялся .  
- Ну вот еще ! - Литовченко укоризненно по

качал  головой, почти касаясь ею пол а .  И это еще 
больше р а ссмешило Гер асим а .  Уверен, и вас р а ссме 
шит человек, который своею, извин ите, башкой н ��и
р а ет паркет. - Ну вот еще, - с нескр ываемым огор 
чением повторил Л итовченко . 

Гер асим смутился :  не  собирался он огорчать че
_JJОвека .  а по  глупости огорчил .  

- Извините, - виновато пробор мотал Гер асим . 
- А в а шей вины тут нет, молодой человек. Это 

какой-то смурпой и таинственный з а кон действует. 
З агадка смеха - слышали о такой? Если  хочешь рас 
смешить - черта  с два р а ссмешишь.  А тут - я же 
ничего смешного. Я же вполне серьезно,  о вполне се
рьезном - сфер а обслуживания это не  смех, а слезы.  
А вас  буквально корчит - так вам смешно.  

- Извините, - снова сказал Гер аси м ,  но уже пе 
таким виноватым голосо м .  Немного он все-таки вино
ват:  пришел к человеку по делу, к ста р шему человеку,  
и - хи-хи-хи .  Но и ста рший виноват - может, он и 
вправду вполне серьезно о вполне серьезном ,  только 

. о  серьезном не говорят вот так, стоя на руках.  
- П роходите и садитесь, пожалуйста ,  -- пригл а 

сил Тар а с  Осипович и поднес р уку с часами  сначала 
к уху, потом к гла з а м .  - Еще м инута , и я к вашим 
услугам .  

«С форсом дяденька» ,  - не  осуждая,  подум ал Ге
р а си м . Он  сел у стол а ,  убр а в  под стул ноги ,  чтобы не 
мешать Тарасу Осиповичу, который тут же вернулся к 
прерванному занятию и - почти бегом ,  н а  пруживистых 
руках из уг.л а в угол , как з аведенный .  

- Повторяю, - это Тарас  Осипович сообщил из  
правого угл а .  - С пяти  лет умею,  но повторяю.  З акон ! 
-- это посредине комн аты, буквально в ноги Гер асиму,  
в его сроду не чищенные полуботинки. - У нас все на 
этом стоит, н а  повторениях, - а это уже из левого уг
л а ,  р азворачив аясь для новой пробежки . 

«У нас  - значит в цир ке, - сообр азил Гер аси м .  -
Как это я ср азу не  понял,  что перешагнув порог этой 
ком н аты, попал из  обыкновенного в необыкновенное . . .  
Здесь уже действуют иные за·коны, иные, чем там ,  за  
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дверью. Тарас  Осипович так и сказал :  «закон» . З акон: 
цир к а .  

« Ц и р к  это такое м есто н а  земле ,  где люди и пр ед
меты нередко п адают вверх, - да ,  да , совсем не П() 
Ньютону!  - не сверху вниз ,  а сн изу вверх» .  Ф р а з а  эта 
всплыл а  в памяти Гер аси м а  точно так - с кавычка м и  в 
конце и в начале ,  с выделенными курсивом словами  
« n адают вверх», - как она  была тиснута в каком -то 
журнале .  А вот в каком,  и кто ее соч и н ил или п р о ци-
1 Ир ов аJ1 ,  этого Герасим не  запомнил . Проч итал однаж
ды,  пр инял н а  хра нение и з а был . И н и  р азу не  вспом
нил,  пока не появился для этого повод .  ( « Кибер не
счастный ! » - не раз ругал он себя за  т а кое устрой с гв ::>· 
своей п а м яти) .  

О цирке Гер асим , р азумеется ,  кое-что и пр ежде 
з н а J1 .  И не мог не  зн ать. Он - читатель книг, жур н а 
лов , газет, о н  в какой-то м е р е  и зр итель ( стр астью это 
не стало )  кино и телека .  Но вот в натуре он цирка  
никогда не видел, - в н а ш  город, н а  памяти Гер аси м а ,  
п и р к  не пр иезжал, а когда в семьдесят шестом Мар ке
лавы - отец и сын - ездили в Москву, о цирке они 
так и не вспомнили,  в Москве и без цир ка  есть что, 
посмотр еть. 

В ожидании чуда ( все р авно какого : большого 
или м аленького, настоящего или м ни мого - а какое· 
мним ое, какое настоящее, вы узнаете только пото м ,  а 
часто никогда и не узнаете) человек обычно испыты
вает некоторы й трепет.  А Гер асим Маркелов по
стучал в дверь этой комн аты так же спокойно,  как 
постучал бы в любую дверь в родном городе, совер 
шенно не дум ая о том , что з а  дверью его ждет чудо, 
не придавая никакого, а тем более особого значения 
тому обстоятельству, что это его первое свидание с 
цирко м .  ( Ох,  лучше бы его не  был о !  Или чтоб все по
другому б ьшо - билет з а  рубль и с другого входа ,  че
рез другую дверь . . .  Но когда история,  ее события, ее 
происшествия приним ают в р а счет жел ания п исцов-ле
топ исцев . . .  Никогда и ни з а  что ! ) . Н а  двери ,  в которую 
Гер асим постучал,  под жестяным ром биком с цифрой 
«23» был приколот канцеляр ской кнопкой тетр адный 
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р азлинованный листок, н а  котором значилось - крас
ны м фломастером,  печатными букв а м и  - «Предста
витель дирекции цирка» ,  - но само слово «цирк» ,  как 
твы уже знаете, было для Гер аси м а  пока только сло
вом,  а стыковки с самим цирком еще н е  было -- пар
ню нужна  была  р абот а ,  и е го  привело к этим двер я м  
·Объявление,  одно из множества о бъявлений ( н а  стен 
де « Горсп р авки» их было десятка полто р а ,  одно друго

ха з а м а нчивее ) , которое ему больше всего подошло .  
Постуч ал спокойно ,  открыл дверь спокойно ,  и . . .  

Кр а сиво, должно быть, я выглядел в первый момент :  
р азинутый от удивления р от, выпученные гл аза .  Кар
тинка под н азванием «Явление кретина» .  Тар ас Осипо
вич,  навер ное,  подумал :  «Вот ненор м альный» .  Я о нем 
та к, он - обо мне. Нет,  не  мог он  так подум ать, - ведь 
-ср азу же за порогом (а порог этот - не просто порог :  
i'р апица ! ) ,  - котор ый я ,  человек 'JIЗ стр аны Удивляю
щихся, переступил, входя сюда,  в стр ану Удивляющих, 
норм альное и ненор м альное меняются м еста ми .  И и rvr с 
на ми .  Моя удивленная  до полного поглупения физия 
там ,  з а  предел а м и  этой комн аты, выглядел а бы впол
не  ненор м альной, кретинско й ;  а здесь, по  эту сторону 
порога-гр аницы,  она  вполне нор м альная ,  норм альней и 
быть не  может. Потому что здесь уже цирк.  Нор м аль
но,  по-здешнему н а  все сто норм ально то, что Тарас  

· Осипович встретил меня  в таком неподобающем -
возраст, должность, - наоборотнам положении .  Та м ,  
з а  порогом : Безобразие !  В служебное время,  в слу
жебном пом ещении ( судя по бум ажке на дверях)  . . . . В 
старину это звучало солиднее:  « В  присутственные ч а 

· СЫ ,  в прис�.ттственном месте» .  А тут даже без слов -
не кр иви губы, не  хмурь брови - не  выражай возму
щения,  потому что это тебе не  райконтора  Госбанка ,  
н е  кружок бальных танцев, а ЦИРК.  Здесь, воз можно, 
и сам  дир ектор в какие-то часы ходит н а  руках,  вверх 
ногами,  и свои «ЦУ» (ценные указания) сотрудникам 
дает в самых наоборотных положениях.  Представьте се
бе директор ский кабинет и директор ское кресло, с не
великой в ысоты которого, - кресл а ,  увы, до неба не 
поднять ! - вас ,  своего подчиненного,  поуч ает и н а
ставляет завязанны й  морским узлом «человек-каучук» . 
А пропесочивают тут сотрудников действительно с вы
спты.  С дир ектор ской . . . у нижестоящего н а  лбу перш,  а 
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вышестоящий, то есть директор ,  лбом н а  этом перше и ,  
:упираясь нога м и  в купол, оттуда ,  с верхотуры ,  разде
лывает нижестоящего на все корки . . .  П а рдон,  увлекся, 
�по, в прочем,  немудрена - потому что ЦИРК.  

4 .  . . . ... , _  

(<<ЦИРЮ », «Спло!llной цирк ! » ,  «Это тебе не  цирк»,  
«Не устр аиваи  мне  цир к ! »  - ругасмея мы при 

.встр ече с «наоборотным»  там,  з а  этим порогом ,  в на-
шей обычной,  сверхнорм альной жизни . Там все цир
ковое - это сплошное - безобр азие,  н арушение в-сех 
нор м и уставов,  а здесь . . .  Да, кстати ,  чтобы вы не  спу
тали ,  в скобках этих, - а я всю четвертую подглавку 
по некоторым сообр ажениям решил дать в скобках ,  --· 

не столько Герасима Маркел·ова ,  сколько моя,  писца
летописца,  приписка . Герасим по молодости еще ,  на
вер ное, не  знает, а я старый ,  уже давно знаю : пере
-.ступая какой-нибудь порог, . не спеши,  братец, воз му
щаться , презир ать, судить, отвергать. Тут чаще всего 
свои законы и пр авила ,  свои нормы , своя жизнь, и тем ,  
что о н а  не  похожа на  твою, о н а  нисколько твоей н е  
хуже. Ну вот, видите, - и я грешен . Н у  какой,  ска
жите, я судья чему-то и кому-то, какое я имею право 
.выносить приговор,  даже такой неопределенный - «не 
хуже».  А н а  более определенное «хуже» , «лучше» я и 
вовсе не  имею права ,  - только о себе,  о своих мыс
.лЯ:х и поступках.  Только .  У н а с  с вами есть в подоб
ных случаях лишь одно пр аво - пр аво сказать:  она 
не такая ,  как наша,  эта еще незнако м ая,  еще н епонят
J-Iая,  не  пережитая н а м и  жизнь.  Вот и все - не такая .  

И еще вот о чем я должен тут сказ ать для ясно
сти . . .  Д а , тут, непременно тут, в другом м есте, пожа
.луй, н е  скажу, что-нибудь да помешает, а т а м  и вовсе 
за буду. А тут, отгор оди·вшись круглой скобкой от нор
_м ального пове-ствования,  - н адеюсь , вы  знаете, с чем 
t::-ro едят? ::З н а ете .  Е ще на  школьной скамье усвоили .  Ну_ 
м сл ава  богу! -- я чувствую себя вольным казаком и 
;скачу, куда душа приказыв ает. Сейчас она  приказыва
ет мне  не  приписывать героям этого пове-ствования то-
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го ,  чего у них нет. Это насчет циркового директора  и 
Герасима  Маркелов а .  И в самом дел е :  не  мог,  никак: 
не  м ог юный Гер асим вообр азить себе такого «перши
ста » .  Ну где и когда он в свои годы мог  такого уви
деть? Это опять-таки я, писец-летописец по ф а милии 
Гл адких,  за Маркелова вообр азил . А я-то уже повидал 
их на  своем веку, «Пер шистов-антиподистов» .  В сяких.  
Р азнообр азных.  Моему последнему предпенеионному 
шефу даже вообр ажаемый цир ковой директор мог бы 
поза видовать - такой это оказ ался заядлы й ,  убежден
ный верхолюб.  Его кабинет на  втором этаже старого 
тр ехэтажного здания,  а мой з а куток был на третьем , 
но ком анда явиться пред светлые р едакторс�ие очw 
в сегда звучала одина:Ково :  « Гладких? Подним итесь, 
пожалуйста ,  ко мне» .  И отбой. И я «подним ался» с: 
третьего н а  второй ,  «не  входя в обсуждение» .  Да и что 
тут обсуждать? И с кем? С шефом? Так ведь не дой
дет до него -- он ведь не н арочно,  не со зл а .  Мысль. 
о том, что кто-то из  подчиненных может спуститься к 
нему сверху, просто не  приходит шефу в голову. Т а к  
з ачем же мне тр атить сил ы н а  его «перевоспитание» r 
Не перевоспитаю. И все же я как-то не  удержался , по 
пробовал  намекнуть шефу на неприличие этого «подни
м итесь» .  Он мне - « . . .  поднимитесь, Гладких»,  а я ему 
- «Сию минуточку, вот тодько фона рик найду» .  « В ы  
что, Гл адких, сейч ас  день, светло» .  « А  я дум ал,  что у 
вас  на  чердаке . . .  » Не  дал он м не договорить, отклю
ч и .1 С Я .  Вхожу к шефу, а он по  телефону говорит о 
дед а х  хозяйственных, о бумаге и типогр афской краске, 
и вдруг вопрос к собеседнику:  «Скажите, у нас  н а  чер
даке свет есть? . .  Р азумеется, электрический . . .  Должен 
быть? А вы проверьте».  Поним аю, что это в мой ого
род камень ,  и дум а ю :  ну,  будет сейчас гроза, задаст он 
м не.  А я ему - сдачу . .Я ему прямо ,  без о биняков ска
жу, как мне стыдно з а  него.  П риготовился я к бою, 
а бой и не состо ялся .  Он мне вежл иво - «С адитесь» ,
а он человек вообще вежливый ,  и самые грозные «про
тирки» от него ,  как правило,  н а  «ВЫ» .  Сел я ,  и он сра
зу к делу п риступил,  к разбору и редактированию под
готовленной моим отделом целевой полосы.  Ну, а дe
Jl O свое , р едакторское, - вр ать от обиды и неприязни 
не буду, -- он знает. хотя р едактором стал ср авнитель
но неда вно .  Жаль только, что слово с т а л он тут же из. 
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,своей автобиогр афии вычеркнул , вообразив  почему-то, 

что родился р едактором А это уже особая психология,  

Царская.  В п рочем,  цари какое-то время ходят в це

<еаревич ах, в н а сдедниках,  а потом уже н а  престол,  а 

мой шеф решил,  что он так и появился н а  свет - в 

редакторском кресде, з а  р едакторским столом ,  с
, 

ре 

да ктор ским двухцветным кар анда шом в деснице .  Е сть , 

конечно,  от такой болезни  всякие сильнодействующие 

лекарства и, возможно, бывшего моего шефа уже вы 

лечили . Но, к сожалению,  vже без меня .  А меня он ,  

кончив дело ,  спросил : « В ы  Ю мор ески когда-нибудь пи

сали? » .  «В молодости писал . . .  В молодости я даже ко

м едию н аписал трехактную, ну а потом текучка . . .  » 

«Жаль, что текучка . У вас  опр еделенно есть чувство 

юмор а .  Но вы не огорчайтесь, у вас еще все впереди» .  

И сразу мне  стало не  д о  юмор а .  « В п ереди у меня 

пенсия ,  -- сказал я .  - Через  три месяца . В ы  это име 

т: и  в виду? » «Это, Гладких, именно  это. П енсионеры ,  

зн аете, пи шут. В сякую всячину пишут. И вы будете».  

В от и выходит, что напророчил мне мой последний 

шеф . Не  пенсию, понятно,  пенсия это помимо него .  

Писательство он мне  н а пророчил .  С нова ,  как  однажды 

в молодости уже было,  - прорвало мен я .  Кое-что за  

пенеионное время я ,  можно сказ ать, уже  завершил . И 
в от пишу эту повесть, строю это совсем не цир ковое 
предста вление с участием слона  Зимбая  и фантаста 
Гер а си м а  .iУlа р келов а .  С точки зрения моего предпен
е ионного шеф а ,  это, несом ненно,  «всякая всячи н а » .  
·С порить с ним  не намерен ,  м не и с ·самим собой спо
р ить падоело .  И то не  так  . . .  И это . . .  К черту.  Мне са 
мому от себя тошно .  Такой я занудливый приди р а .  Но 
это еще цветочки, ягоды впереди : придет время ,  и я 
все р авно - такой уж характер у меня - устрою над 
этим своим детищем суд и раоправу .  В ернее, самосуд, 
по пра ву, о которо11л я сказад чуть выше .  А пока . . .  Про
сто мне  по-человечески - а х ,  пр и чем тут писатедьство 
и все ему подобное .  - интересно, как чувствует се6 я  
м о й  земдяк,  мой ю н ы й  приятель Гер асим Мар келов,  
переступив пор ог-гр аницу стр аны чудес под названием 
uирк.  Так что дав айте все по  боку,  и пристроимся н е 
в идимками за  спиной нашего фа нтаста ) .  
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5.  

ЭТО цирк,  дорогой мой Гер аси м ,  а не какое-то слу
жебное помещение ,  как ты n:очему-то р ешил. 
В прочем ,  убеждать в этом Гераси м а  нет нужды 

- он сам ,  оглядывая (уж е _ спокойно, без удивления ог
лядывая ,  а с нор м альным ,  по его собственному опреде
лению, любопытством ) комнату Литовченко, убедился: 
в том ,  что попал в цирк .  

По пути в этот 23-й номер Гер асим м иновал сна
ча .'l а  вестибюлr. ( слева - две << nр иезжие» пальмы,  та
кие чужие, такие бесприютные в этой ковыльной степи 
и в этой гостинице « Ковыль»,  а между п альмами - то
же «приезжая» ,  чужая и бесприютная здесь гипсовая  
застенчивая и застенчивостью согнутая в три  погибел и  
купальщица; а спр ава ,  в некогда отдел анном под мр а м ор 
загончике, безз астенчиво-крикливая ,  норовистая степ
нячка-администр атор ш а .  Ох,  и наорала она на  вздумав
шего  ее игнорировать Гер а си м а ) , а после этого него
степринмного гостиничного вестибюля был еще более
негостеприи м ный коридор ,  несмотря на день, темный.  
- полкоробка спичек сжег Герасим,  - и сырой,  как 
штольня  век тому назад забр ошенной каменоломни .  А 
запахи !  Какие впечатляющие - тоже, наверное,  веко 
вой давности - запахи ! З а быть все это так  сразу не
воз можно, и потому лепю представить себе,  каким он 
был до приезда Тараса  Осиповича,  этот запущенный� 
грязноватый ,  а потому унылый номер , з а пущенный ло
дырям и гостиницы « Ковыль» .  

А сейч ас? Сейч ас  - пр аздник, карнавал ,  парад :  
все  стены,  а также дверь в кор идор , дверь в ванную, 
двустворчатая дверца платяного шкафа ,  - увешаны 
многокрасочными цир ковыми афишами с портретами. 
артистов, гл авным обр азом клоунов .  В перемежку с 
афишами тут повсюду фотогр афии - цветные и чер
но -белые, и на них тоже клоуны .  

Н а  р а зноформ атных портретах этих взгляд Гер а · 
сима не з адержался - узнал парень только Олега 
Попова и Юрия Никулина ,  остальные незнакомы и по
тому, наверно, не  вызывают интереса . А вот этот -
н а  дверях в анной - пожалуй, забавный .  Портрет что 
надо !  Работ а !  Во -первых,  огромный ,  - это сколькО> 
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возни,  чтоб такой отпечатать, - ж аль только , что 
видны монтажные следы.  Клоун на нем в н атур альный 
челове'lеский  р ост, а кр аски даже более чем н атур аль
ные, -- тр адиционный четыр ехцветвый клоунский ко
стюм,  рыжий пар ик, разм алев анная как а бстр а ктн а я  
картинка ф и з и я  и огненно-рыжий,  с м алиновым гре
,бешком петух н а  плече.  

Того и жди з акукарекает цирковой П етька .  Си,1а : 
Еще более натур альным выгл ядит клоун, стоящий 

у самого окн а .  Но,  р азумеется , это не  клоун, а м а не
кен в клоунском наряде, м анекен н е  портновски й ,  а 
рекл амный.  Пятерка таких вот уже несколько лет оби
т а ет в витринах здешнего универмага ,  и ,  разглядывая  
их, один из школьных товарищей Гер аси м а  как-то ска
зал : « Красавчики с невольничьего рынка»,  потому что 
на  каждом «красавчике» (обитаЮт еще в витринах 
универ м ага  «кр асотки» ,  их  даже больше, но сейчас 
р азговор не  о них)  бирки с ценой в рублях и копей
ках.  Ценой на  костюмы,  понятно, - витринными «кр а 
<'авчиками» н а ш и  универ м а ги не  тор гуют ( шутка н а 
счет невольничьего рынка явно киношного происхожде
J I И Я  - шел у нас  недавно америка нский историко-пр и
ключенческий боевик с рабами ,  р аботорговцам и  и р а 
бовл адельца м и ) , как,  впрочем,  не  торгуют и костю м а 
ми ,  в которые они одеты.  Костю м ы  эти тоже р екл амные,  
это ,  как говорят еще, не  «самый товар» ,  а «лищ)» това
ра ,  -- пошиты они для  м анекенов с их  идеальными ф и
гур ами ,  и потому так идеально сидят н а  витр инных 
-<< кр а савчиках» .  Н а  живом человеке т а к о й  костю м ,  по
жалуй,  так сидеть не будет . 

В прочем,  н а  манекене-клоуне костю м сидит ужас
но.  Даже нельзя сказать, что он  сидит, и что о н  висит 
тоже не-1ьзя сказ ать, потому что он весь подчер кнуто , 
нелепо н аоборотвый ( а  каким ему еще быть в этом на
оборотном месте, если не наоборотным?) ,  потому что 
это открытый,  свирепый бунт против портновской 
геометрии  - одно плечо великанское,  другое лилипут
ское, один рукав узки й  и длинный,  а другой колоко
лом и едв а прикрывает локоть, одна пола до пояса,  дру
га я по колено, и штаны та кие же.  И по всему костюму, 
кстати,  изготовленному из  добротного джинсового м а -
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териала ,  десятка полтор а  ярких эти кеток : с консервных: 
банок - р ыба ,  мясо , молоко, овощи , ф рукты ; с бутылок 
- пиво, лимонад, водка, пепси-кол а ,  ден атур ат, оде
ко.тrон ,  коньяк, шам пунь ;  и еще одн а этикетка на весь. 
Jiевы й нагрудный ка р м а н  -- Земной Ш а р ,  насквозь, че
рез оба полюса пронзенный вяз альной спицей.  И ниче
го больше дл я р асшифровки,  для проникновения в .  
смысл-ни бук�очки, ни  цифирьки.  « Ребус для шизов »,
определил Гер аси м .  В костюме и без « шарика н а  спине»· 
было м ножество неясных,  непонятных Гер асиму н а м еков r 
Сли шком м н ого дл я простого в сущности з а м ысла вы
см еять (а  что в этом н а значение костю м а ,  Гер асим уже 
не  сомневался ) современных пижонов с их  пристр астием 
к джинсовому шик-моДерну, к его фирменным ярлы
кам-вывеска м .  Что ж,  Герасим любит пародии . . .  Но па
родия до.тrжна быть смешной и острой ,  а эта , извините,. 
туповата .  Столько н еясных н а меков, невнятных претен -
зий и нарочитых уродств . . .  У естественного уродства 
естественная мер а :  у горбатого все-таки один гор б,  а 
не  тр и .  

В общем , р аскр итиковал Герасим Мар келов джинсо-· 
во-этикетное чудо-юдо в пух и прах  ( м еня спросите, так 
н скажу:  в таких дел ах в критиканы лучше и не  л езь, .  
дружище ! Тебе не смешно? Возможно.  Но погляди -
твой сосед смехом з а шелся .  А твоя ·Соседка . . .  Ты ведь. 
считал,  что она царевн а -несм еян а .  А у нее слезы на ·  
г лазах - смех довел хохотушку.  Сказал же тебе сведу
щий человек, Тарас  Осипович,  о законе смеха-та ин
ствен ном,  смурном и трудно постижимом . А ты что?· 
П р инял к сведению? Мало, н адо бы к руководству, а 
т о ,  м ил ы й  мой ,  того и гляди сам  со своим скороспел ы м  
критика нством в смешные угодишь ) .  

Сегодняшняя приписка ( п остскриптум ) к этой вче
рашней репли ке: 

Пер ечитал я н а  свежую голову эту свою вчер ашнюю· 
реплику, а заодно и некоторые предыдущие, поскольку и 
они в том же духе,  и стр а шно р ассердился .  На  себя р ас
сердился .  С ч его это я ста.1 изображ ать себя таким не 
похожим - читаю и сомнение берет :  ты ли  это ,  Ефим: 
Григорьевич Гл адких? Какая тебя муха укусил а,  - взял 
вдруг и поиавешал на  себя всех собак.  Ну,  на  кого ты 
здесь, на бумаге, похож? Н а  нейтрала -примиренца ,  вот 
на кого ! А какой же ты нейтр ал,  Гл адких? И с каких 
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это пор ты примиренец? Ты же Фимка-Др ачун, Ф и м 
ка-Забияка - неужто забыл свои м альчишеские про
звища? - Ты же Рашпиль, Н аждак, Жигало . . .  В спом
нил? Это вед:& псевдонимы твоей р а б ко.Ровской юнос
ти,  ты же автор м ножества зубодробительных газет
ных заметок, статей, фельетонов (я написал « множест
ва» ,  так как счета всей этой своей продукции никогда 
не вел, в альбомчики ее не вклеивал,  для Собрания со
·чинений не  хранил - все р авно подобную продукцию 
на шего бр ата-газетч,ика м ноготомными собр аниями  

:не издают, а то  были  бы том а  и том а .  Ну ,  а насчет того, 
что назвал их зубодробительными ,  то могу только до
бавить-во всяком случае  таково было их назначение :  
дробить, вышибать зубы всем хищникам и гада м ,  ма
родер ствующим н а  полях на ших ср ажений со злом) ; и ,  
наконеu,  ты же Активный Штык, вот кто ты в дейс тви
тельности, Ефим Григорьевич Гладких. Кстати,  «Актив
ный Штыю>-это вовсе не  из далекого прошлого, так 
назвали меня коллеги-газетчики, торжественно прово
жая  на  пенсию . Так какого же черта ты сам,  - с а м ,  
Гл адких, самолично и 6 е з  принуждения, - бездумно 
водя пером по бум аге, все похерил : а ктивный штык пе
реименовал в ржавую, притупившуюся железку, кото
рой даже банку со сгущенкой невоз можно продыря
вить . . .  Н ичего не  скажешь, хорошенький а втопортр ет 
создал ты этим пером н а  этой бумаге .  Теперь можешь, 
сколько душе угодно ,  любов аться плюгавеньким,  без
зубым старичком-непротивленцем ,  самого себя цепко 
хватающим з а  ф алды, самого себя то и дело одерги
вающи м :  «Не  суйся !  Не  суди ! Н е  рыпайся ! »  и ,  что еще 
хуже, то и дело одергивающим юного своего приятеля 
Герасима  Маркелов а :  «Не критикуй ! Не высмеив ай !  
Не  лезь ! »  С чего бы это? Бумага  попутала ,  перо под
вело . . .  А ты эту бум агу,  на котор ой непр авда , порви ,  
начавшее ф альшивить и привир ать перо сломай ,  а py
J{y, которая  и м  води.тrа ,  отх.тrеста й  как с.тrедует со.тrдат-
.ским рем нем . . .  Сохра нился у тебя такой? Ну и действу й !  
А заодно н е  мешает и по отсиженно:vrу заду ( г.тrяди, и 
до м озо.тrей на  этом м ягком месте допишешься )  этим 
nоучите.тrьным и лечебным ремнем : и для кровообра -
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щения ,  для р азгона крови полезно, ведь отсидел бед
нягу, да и память вследствие этого укрепляется .  Горя
ченьких,  да еще горяченьких, вот так!  - на другого· 
руку с поучительным или кар ательным ремнем никогда 
не  поднимал и не поднимv,  а на  себя не только можно,  
а просто необходимо,  что

.
б з а помнил,  чтобы впредь не

повадно было уступать собл азну неискренности , загри
мированной под п р а вду непр авде и отвр атительному 
лицемер ию,  з а гримированному под вдохновенное лице
действо,  - «ах, как правдоподобно,  ах ,  какая потряса
ющая доподлинность , да это же более  достоверно,  чем: 
сама жизнь» .  Тут счет простой : совр ал самому себе, 
полицемерил,  палицедействовал перед самим собой,  так 
и с другими ,  перед други ми все это легко продел аешь .. 
Железный тут счет. А этот десяток горячих, чтоб не 
скоморошничал ,  раз ты не скоморох,  раз это не твоя 
профессия ,  не твой кусок хлеб а .  Что? Больно? Кожа 
горит? Ничего,  ничего, потер пи,  з ато всегда будешь 
помнить то ,  что  человеку надлежит помнить до послед
него вздоха .  А эти з а ключ ительные десять - чтобы 
оставил в покое Герасима Маркелова ,  - он и без  твог 
их непрошеных советов разберется . Разве ты не юr
дишь, что парень ,  не без труда, понятно, постигает -
пока только азы ,  ведь все н а ч и н а ется со своих азов,
жизнь,  и не  только нашу земную,  он ,  бр ат,  и н а  шю
планетную з а м ахну.1ся, всю жизнь ,  во всей ее вселен 
ской необъятности н в ее м алой ,  к самим гл азам при
ближенной,  малости ,  к такой, например ,  м алости , как 
этот клоун-манекен в нелепейшем костюме.  

* * * 

«Да это же для пугал а огородного костюм» ,  - по
дум ал Гер асим,  - а он все-таки не пугало, этот клоун
м а некен, попробуйте,  поставьте его н а  огороде, так  
не от него в ст.р ахе побегут и полетят, а к нему  довер
чиво побегут и пол етят зверьки и птицы - з а  добры м 
советом и чтобы уму-р азуму поучиться . 

Клоунская м аска у м а некена так же р а з м алевана ,  
н а к  и м аска клоуна с рыжим петухом . Но у клоуна н а  
н ветной фотогр афин м а ско весельч ака -озорника , кото
рый прикидыва ется дур ачком,  чтобы удобнее было 
жить - ка кой с дур ачка спрос? - и безоп асней озор-
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ничать .  А у м анекена это не м аска даже, а лицо доб
рожел ательного, м ногознающего и по-доброму лука
вого мудреца . Вот и менно-лицо, и поэтому Герасима ,  
который твердо знает,  что  перед ним м а некен , так и 
тянет, так  и тянет потрогать его руками.  « Глупости 
какие» , - сердится на  себя Гер аси м и хочет повер 
нуться к подозр ительному - кто их тут р аз берет !  -
м а некену спиной .  И повер нулся бы ,  - ну их к дья
волу, всех этих клоунов,  спятить от них можно, - но 
как раз в этот момент Тар а�с Осипович пролетел через 
всю ком н ату по воздуху и благополучно стал н а  ноги 
рядом с м а некеном .  «Н адор вешься , старичо к ! »  - по
дум ал наш несколько ироничный Герасим Маркелов, 
но самое сальто и четкое приземление ,  будучи в осно
ве своей человеком справедливы м,  одобрил : чистая 
р абота . 

Тарас  Осипович снов а посмотрел н а  ч а,сы ,  - к 
уху н а  этот раз  он их уж� не приложил, - и сказал 
с удовлетворением : - Уложился .  Секунда в секунду. 
А теперь у меня по р а списанию час  костю м а .  Я тут, .  
как видите, - Тарас Осипович кивком показал н а  м а 
некен ,  - кое-что сочиняю.  

Так  вот  на  кого, сам  того не  подозревая ,  Гер асим 
Маркелов нацелил свои кр итические громы и м олнии .  
Хорошо еще,  что не высказался .  Нельзя же так; ми
моходом ,  без  причины и без нужды, по  голове челове-
ка ! 

- Я коротко, - сказал Гер аси м ,  приподнимаясь,  
поскольку м анипул яцию с часами  (и сопровождающие 
ее слова ) воспринял н а  этот раз как вполне прозр ач
н ы й намек  на  чрезвыча йную занятость предст авителя 
дирекции.  

- С идите, сидите, - остановил его Тар ас Оси- 
пов ич .  - Мое расписание не догма .  Да и в ы  не так,  
а по делу.  Ну, а костюм,  он ,  как видите, уже почти 
готов .  Н адо еще мелочишки всякие ,  но они для ме
ня не орешки даже - семечки. С ними я быстро, по
тому что знаю уже, как н адо и что надо .  Знаю .  А вот 
как все это ср а ботает на  н а шей ор бите,  на м анеже 
1 1  я не знаю, и бог не знает .  Никто .  Согласны? 
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- Можно и не  угадать, - согласился Гер аси м .
Что тут  скажешь з а р анее !  Это  ведь только костюм .  

- Умница ,-похв алил Т а р а с  Осипов ич.-Здорово 
р ассуждаете. Ну, а в•се-таки,  будет он смотреться,  как 
по-вашему? 

Гер асим пожал плеч ами - сам не знает и бог не 
знает, а я откуда могу знать? 

- Может, и будет, - сказал вежливый,  не  всег
да,  пр авда, вежливый,  Гер асим ,  но опять-таки р ади 
справедливости добавил : - С мотря на ком .  

Тарас  Осипович р а сплылся в улыбке :  - Н а  мне 
он будет, н а  мне !  - р адостно сообщил он.  - Это я 
для себя сочинил !  - Он не дал Гер а,симу и рта рас 
крыть,-и так  ясно ,  о чем человек хочет спросить .
Все правильно,  все пр авильно, дорогой мой ,  вы не 
ошиблись,  - сейчас  я представитель дирекции цирка . . .  
Так  сказ ать, его квартирьер . Оф ициальный .  В бум агах 
моих не  значится, пр авда, что я временный,  что я толь
ко исполняющий обязанности.  В Р ИО. Но я -то зна ю ,  
что не  свою сейчас р а боту р а ботаю, что  это, если хоти-
1 е  зн ать, аварийная оста новка в пути . . .  В ынужденная 
посадка . . . Я человек стар ательный,  я р аботяга,  и по
тому никто не з а м ечает, что руководить, управлять
совсем не мое призвание .  Вы знаете,  что такое призва"  
ние ,  Гераси м ?  

- Пр иблизительно.  
- А я точно знаю.  
Тарас  Осипович Литовчен ко б ыл убежден : кто

кто, а он-то знает, что та кое призвание .  Оно и счастье, 
и несч астье.  Оно и поднимет, и погубит .  З а просто . Та
рас Осипович Л итовченко может н а  эту тему лекции 
читать и книги писать.  Например ,  о том, что человеку 
в метрику, в специальную графу «призвание» надо за 
писыв ать : « рожден для того-то» .  Спра шивается : как 
такое узнать? В от в том -то и дело . . .  Обнаружить в 
ком-то настоящее его призвание ,  - да что в ком-то,  
даже в самом себе,  - ой, как нелегко. Но нужно. 
Иначе плохо приходится человеку. Тарас  Осипович на 
своей шкур е все это испытал,  уче"1 .  Конечно,  если у те
бя  отец и м ать цирковые, то и тебе вроде бы на роду 
написано - быть цир ковым .  Н о  это , так  сказать,  общее,  
семейное,  р одовое, наследственное призвание. А вот кем 
тебе, Тарасику. Тарасу, Тар асу Осиповичу, быть в цир-
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ке - это уж тебе самому искать и найти, если ,  конеч
но ,  появится такое жел ание .  У м ногих оно за  всю жизнь 
так и не возн икает - р а ботают то,  что их родител и р а 
ботали ,  и л и  т о ,  чему одн ажды в детстве н ауч и.п и ,  и 
ничего,  не рыпаются и на  судьбу не  сетуют.  Тарас  Оси
пович из тех, которые и щут . . .  Вот, кажется,  уже нашеJТ. 
по нет, ошибка ,  гор ькое р азочарование ,  и все снача.па . .  

Тарас  Оси пович не ста.п р а ссказывать Герасиму 
Маркелову о всех перипетиях своей артистической 
жиз ни. сказа.п  то.пько, что ра бота.п в цирке почти всё. 
И неп.похо.  Но и не  так, чтобы . . .  Короче говоря ,  стар а
те.пьно ,  на уровне.  Про него говори.пи и писали - «спо
собный» ,  а он  хотел . . .  Он хоте.п обнаружить настояще� 
свое призвание ,  и обнаружи.п : оказывается, он рожден, 
чтобы р а ботать клоуном ,  - вот, оказывается,  д.п я чего 
он, Тарас  Осипович , рожден .  

П.па кать над тем , что обна ружи.п он в себе свой 
nриродный дар уже в немо.подые годы - н а  четвертом 
десятке,-Тарас  Осипович не  ста.п . ' З асучив рукава он 
принялся за де.по .  В то, как все это произошло,-и само ·  
открытие так г.пубоко, так чертовски г.пубоко з а прятан
ного тал анта , и о других,  связ анных с этим  подробно
стях,- Тарас Осипович своего юного собеседника не 
посвяти.п . . .  В двух с.повах об этом не р ассказать, а ром а-
ны писать он не  м астер ,  не его это призвание-писат� 
романы .  Трудности ? А какое де.по дается без труднос
тей? Препятствия ,  барьеры? Ну, что пз того, что Тараса  
Осиповича уже дв ажды «заверну.пи»?  Официа.пьно ска
за.п и :  «сыро» ,  а неофициа.пыю . . . Неофициа.пьно друг, 
ба.повень судьбы,  еще в отр очестве на шедший свое при
звание ,  ска зал  ( впроче м ,  не сказал,  а спросил , как доб
р ый доктор - бо.пьного ) : «А не поздно .тш ,  Тарас?»  На
верное ,  все  это  н е  очень и нтер есно постороннему че.по
веку, -- тем бо.пее  в сухом пересказе ,  - да и самому 
Тарасу Осиповичу сейчас  пеинтересно.  О бычно р ас
сказывают о поисках клада те, кто кл ада так и не на
ше.п , - ах ,  т а к  интересно бы.по искать ! - а у Тараса  
Осиповича кл ад уже  в руках,  победа уже близка ,  до 
нее уже не ш а г  и даже не по.пшага : ты, стоя на м есте, 
лишь чуть подайся вперед, и победа жарко дохнет в 
тЕое лицо . . .  Залп  а п лодисм ентов и вихрь ,  вихрь чужих 

Эмма нуил Ф ей г и н. С рабочего стола . 
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:и своих восторгов.  И твоя гл авная задача-себя удер
ж ать на земле,  чтобы н е  упасть, чтобы не подхватило и 
не з анесло бог знает куда,  и ,  - что не  м енее трудно,  
удержать в руках самое победу. Побед а !  Победа ! Вот 
о ней - уже близкой , уже слышимой,  осяз аемой,  обо
:няемой,  он  сказал Гераси:vrу Марке.11ову. 

- Не сегодня ,  так за втр а я сбрею эти гнусные 
усы, - сказал Тарас Осипович.  

- При чем тут усы? • 
Тарас  Осипович охотно пояснил : поскольку он усов 

·тер петь не  может, он  их отр астил для того,  чтобы они 
nодгоняли� к победе подгоняли .  

-- Представляет.е ,  какое это будет удовольствие - · 
-сбрить их в день выхода на  м а неж. Предста вляете? 

- Не очень, - пр•изн ался Герасим .  - И они у ва с 
вовсе не  гнусные.  По-моему, они идут в а м .  

- Гнусные. С в о й  портр етик я ,  милый человек, 
хорошо знаю .  Да и где вы видели клоун а с усами ,  да 
-еще такими?  Работать я буду вот в таком ,  при мерно,  
гриме .  Ну, как н а  ваш вкус? 

- Сил а ,  - сказад Гераси м .  
- А м н е ,  по правде, еще не  очень . С ырого теста 

-еще много .  Я кдоун подвижной,  прыгучий ,  а с такой 
квашней не попрыгаешь.  

- Н у  что вы!  - горячо возразид Маркелов . 
- Квашня,  - спокойно подтвердид Тарас  Осипо-

-вич.  И так  же спокойно сдвинул н а  затьшок манекену 
его р аскр а шенное дицо. Сдовно кепчонку ( гоняя на ве 
.лике, Герасим обычно свою кдетчатую - козырьком 
назад, - мода такая у здешних парией ) . И сразу от
кр ьшось другое лицо м анекена - покр ытое густым ко
р ичневым загаром дицо витринного красавчика .  ( Бель
евая р езинка от м аски тоже коричневая ,  должно быть 
просто грязная,  з амусоденная) . Когда такой вот в вит
рине демонстрирует нор м адьный костюм ,  никого его 
.лицо не  интересует, все присм атриваются и прицени
ваются к костю му, м анекен а с л ицом м удреца в ы  все 
р а вно не увидите, все р авно это будет шщо см азливого 

•фата ,  прави.11ьное, на  падьцах вычисленной .правидь-
ностью, - ЭВМ тут не нужна,  - л ицо безукоризнен
ного дурачка . А это . . .  Оно будто специадьно для этого 
недепого костюм а  создано,  нелепое это дицо. Лицо ду-
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рака .  претендующего н а  ор игинальность. А это самые 
стр а шные,  самые  злые дур аки .  В итринный что? В итрин
ный дур ачок не  понр авился,  и ты, чтобы не портить се 
бе на строения,  о rвернулся, а в жизни куда ты денешься, 
когда вот такой самодовольный, са моуверенный,  с 
мерзкой ухм ылкой н а  р оже, считающий себя сверхори
гинальн ы м ,  сверхэлитным,  отмеченным ,  избранным,  воз
несен н ы м ,  - прет н а  тебя железобетонной грудью . . .  
Тут у ж  стой,  не сдавайся ,  а и н а ч е  он на тебе,  в лучшем 
.случ ае, все ребр а пересчитает,  а в худшем горло пере
грызет и всю кровушку из  тебя выпустит. Не посягай ! 

Гер асим отвернулся от витринного кр асавчикя. в 
кл оунском одеяни и .  Ну его ! 

- В ы  так и не сказали ничего о костюме .  
- А что я могу сказ ать? По-моему.  у клоун а 

должен быть клоунский наряд. . .  Вот как у этого, с 
петухом . 

- Так он же буффонадный,  а я коверный .  
Н еискушенный в цирковых дел ах Гер асим р азве,'! 

рука м и :  мол . видите . . .  Ну, а р аз видите, так  з ачем же 
спра шивать.  

Т г р а с  Осипович тут же все понял , - сообразитель
ный дяденька ! - ·  и н асчет костюм а  больше спр а ши
в ать  не стал . 

Тут я представил себе,  что Тар ас  Осипович обсуж
да ет все это не с Гер асимом Мар келовым , а с моим 
с т а р ши м  семнадцатилетним внуком Юр ием Гл адких. 
Вот была  бы потеха ! Юрка  мой - человек р езкий. 
несгибаемо-прямолинейный, всегда говор ит что дум а 
ет, а говор ит часто так  . . .  Одним словом,  это, к а к  гово
рят у нас на юге, «тот ф рукт», и можно не сомневать
ся, что ему не понравился бы клоунский костюм Тара
са Осиповича ,  да и вся его з атея в целом . Ох,  и задал 
Gы Юрка жару начинающему клоуну. - «Не в свои 
с а н и  садитесь ,  уважаемый Тарас Осипович.  В своп 
опоздали,  а это - чужие» .  - «Но я же цирковой . 
Природный» ,  - возр азил бы Тарас  Осипович.  « В ерно,  
что цирковоft ,  верно ,  что природный,  но в клоунском 
деле вы, - я же по костюму вижу, - не профессион ал .  
Тут вы явно дилетант» ,  - вот так б ы  Юра прямо и 
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сказал . Он ,  наш Юр а ,  считает, что мужчине эпохи НТР 
стыдно быть дилетанто м .  Так что и само это слово -
ругательное. Но не из  самых ругательных, конечно, -
у Юрки, наглеца, оно,  по его собственному определе
нию,  иэ «детского н абора» ,  а есть еще ,  оказыв-ается, 
«девичи й» ,  «дамский» и « мужской» наборы.  Интерес
но, из какого набор а «длинная сопля на веточке» (это 
когда Юрка р азносит чем-то неугодные ему романы и 
фильмы ) . Не  из детского, понятно. 5I ему:  «Просто не
возможный язык. И не стыдно, внук, это же вульгар
ный гибрид похабщины и бл атной музыки» .  А Юрка 
только плеч а м и  пожим ает : «Обычный современный 
с.11енг,  дед . Язык н ашего поколения» .  - « В ашего поко
ления? А Гер а сим Маркелов из  какого?» .  Тут мужчи
на эпохи НТР буквально взвился-терпеть не может. 
пар шивец, положительных примеров ( потому, подозре
в аю,  не терпит, что сам себя считает сверхположитель
ным .  Обидно, если так) . А ведь пр авда - ни р азу не 
слы шал я от Гер аси м а  ничего подобного. 

Несомненно, у Юрки и Гер аси м а  много общего. 
м ного одинаковых черт и примет, 'свидетельствующих 
об их прин адлежности к одному поколению, причем не 
'rолько таких внешних, как дл ина  волос и ширина шта 
нин ,  а по-нас тоящему глубинных,  этим и только этим 
покаленнем порожденных.  И это так естественно.  И это 
прекр асно - меня всегда радует р азнообр азие лиц и 
х а р актеров в любом человеческом Множестве .  

Всегда р адует, а вот смотрю н а  Юру и Гер асима . . .  
Эх ,  да что  тут скажешь! 5I хочу, чтобы мой внук бьш 
таким,  как  Гер асим,  ·- в гл авном,  понятно, не  в ч а ст
ностях, не  в мелочах,  а в самом главном.  

И мне  горько, что он не  такой .  
Жесткой конструкции человек мой внук Юрий;  

:::: ним не поспоришь.  
Но Тар ас  Осипович, - спор щик и з адир а ,  в чем 

I много раз убеждался, - спор ить на  этот раз  даже с 
«м ягким» Гер асимом не  стал,  а только сказал чуть 
ли  не жалобно : 

- Ох, эти теперешние мальчики. Неизвестно. 
никому не известно, как  с ними разговаривать . 

- По-деловому, - подсказал Гер аси м .  - 5I лично 
по  делу пришел. 

- Знаю.  
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� З наю, что знаете. Вы уже сказ али .  
- А почему не спросили, откуда я знаю? 
- Решил , что шутите . 
- И не  дум а л .  Я просто исходил из  своего дело-

вого  опыта : приезжаю в гор од, даю объявление,  н на
чина ется п а р ад таких юношей ,  . как  вы .  Цирк - это 
м агн ит, дор огой мой .  И вот идут, идут, один другого 
лучше . А я принимаю п ар ад, я отбираю.  Лучших из 
лучших .  В ас ,  считайте, я уже выбр ал.  З автр а приедет 
костю l\Iерша ,  подберет и подгонит в а м  униформу.  

- А з ачем она мне? 
- А з атем, что я вас в унифор му беру .  
- Не подходит. 
- Что з начит « не подходит»? Я же в а с  на м а неж 

в ы вожу,  на публику !  К:ак уч астника пр едставления.  
- А я н е  хочу н а  м анеж.  Нужен оп мне . . .  Я в 

ноч н ы е  вахтеры пришел наним аться . 
1\\инут двадцать уговаривал ,  уламывал Гер асим 

пр едст авителя дирекции Тараса Осиповича Л итовченко . 
А Т а р а-с Осипович Л итовченко, представитель ди 

р екции ,  официальное лицо, - лейтенанту милиции, офи
циал ыю�IУ  лицу, все в наоборотнам . виде преподнес. И 
не стыдно ему . . .  

И т у т  пришла к Гер асиму несколько з апоздалая ,  -
что вполне извинительно в его положении,  -- ясность : 
это он р ади меня .  Это он выручить меня хочет. Спаси
бо e�Iy ,  коне1rно .  За доброту спасибо .  Но  я не  хочу . . .  
Т о  есть хочу . . .  Но чтобы так - - нет, лучше уж. . .  И 
Гера сш-I даже головой сердито тряхнуJI , до того не хо
телось ему дум ать об  этом «лучше уж . . .  » « К:акой там 
луч ш е .  К:акого черта - лучше. Откуда он только сва
лил с я  н а  мою голову, этот вислоухий Зимбай .  Я и во  
сне  ни когда не  видел слонов,  а тут н а  тебе . . .  » 

. . .  До чего же прихотлива жизнь - вот взяла и 
вдруг  скр естил а пути р усского пар енька Гер асима Мар
келова и африканского или индийского, - точ
но н е  знаю,  - слона З и м б ая .  А для чего? С какой  
целью? Они ведь не  всегда к добру, такие вот 
неожида нные причуды жизни. По себе знаю, что 
не  в сегда они р адуют, - подумал я ,  з а канчивая пер
вую часть этой пове,сти под понятны м пока лишь мне 
одному н азванием «Четыр е оранжевых и три  черных 
слон а ». 
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г РУЗИЕЮ счнтаетси обwнр-
« н ая стра н а  (вся та) , в ко

торой церков ную службу со

вершают и все молитв ы тво 

рят на грузи нском яэы ке»,

п ишет Георгий Мерчуnе, в ы 
дающи йся грузински й  п иса
тел ь х столетня ,  автор ш и ро
коизвестного сочи нени я «Тру
ды и подвиги достойной 
жизни святого и блажен но;о 

отца нашего архммандритсt 
Григория ,  строител я Ха н дата 
и Шатберди, и с н им мн огих 
блаже н н ы х  отцов». 

Глав ный герой произведе

н ия  Георги я Мер•1уле - в ы 
дающийся церковный де ятель 
и просветитель вел свою 
душепол ьзител ьную деятель-

ность в Южной Грузии - Тао
Кларджети , строил обител и, 

восстанавл и вал и возрождал 
очаги культуры, угасш и е  

всл едств ие господства араб
ских завоевателей . 

к тому времени  Грузия,  

ил и Картл и, как называли ее 
древ н и е л етоп и сцы, был а 

уже традИЦИ·ОН НОЙ хри стиан-
ской атра ной •И,  : несмотря 

на беспреста н н ы е  в раже-

окне вторжения ,  бесч ис.n ен-

н ы е  кровопрол итные войны 

и тяжелые в нутренние рас-

п ри, страной высокораз
в итой древней национа льной 
кул ьтуры . 

Новое рел�гиоэное учение 
- христианство уже с nервых 



же дней своего возникновения  nроникает в Грузию и распро

стран я ется сnерва на западе страны, в Колхиде. Е го проповед

никами явились  Андрей Первозванный и Симон Ка нанит. Они 

обратили  в новую веру значительную часть населения  Кол хиды, 

не начавшаяся языческая реа·кция прервала  их деятельность. 

Так же, как и в древнем Риме, власт,и п рибегл и к силе, и но

вообращенные православные вновь были возвращены в лоно  

язычества. Апостол Андрей успел покинуть пределы Грузии ,  а 

Симон Кананит  пог.иб в горах Абхазии,  где и предан был земле. 

У истории свои капризы и закономерности. Долж11о было 

пройти еще много времени, прежде чем христианская религия, 

возникшая  как защитница и поборница страждущих и обременен

н ы х, поправ древних  языческих  богов, окончатель н о  утвердилась 

бы  в Грузи ·И и была бы объявлена государственной  религией. 

Произошло это в первой полови н е  IV столетия, между 330 и 

340 годами. К чуть более позднему периоду относится грузин 
ская  надп ись  в Бол н11сском Сиони ,  одном из  первых  христиа н
ских  храмов Грузии, которая уцелела в бесчисленных  бурях ис
тории и сохранилась до наших  дней .  Более ран ней я вляется 
11адпись s В и флееме, в Палестине. Ученые  обнаружили  ее не  
так дав н о, и благ.одаря этому открытию возраст грузинской 
п исьменности передви нулся еще дальше в глубь веков .  

« Картлис  цховреба» - собрание  древ нейших  грузинских  ле' 
тописей - прип исывает честь с·озда ния  грузи нского госуд<�рства 
и утвержден и я  грузи н ского языка государственным языком ос
Р.обожден н о й  от ярма и ноземных завоевателей страны царю 
Фарнавазу, жившему в первой поповине  111 в ека д о  нашей эры. В 
соч и н е н и и  историка X l  века Леонти я Мровели,  в основе которого, 
п о  предположе н ию ученых, лежит не дошедший до нас  древ
ний исто ч н ик, так и сказан о :  «О н  (царь  Фарнаваз)  распростр.энил 
язык грузи нский, и не  глагол или  другим языком в Картл и, кроме 
грузинского.  И о н  создал письменность грузи нскую». 

Но  означает л и  это, что Иберия  Фарнаваза была и в правду 
первым гоtударствен ным объединением территории ,  населенной  
г рузи нами1 Нет, не  означает. Еще в Xl l l  в еке до  рождества Хри
стова, когда к восточным берегам Понта Эвкс.и нского прибыл и 
аргонавты за золотым руном и вместе с похи щенным руном 
увезли отсюда дочь Айэта, прекрасную Медею; Колхида п о  п ре
данию считалась богатым, сильным государством и имела мно
гочисленное  войско.  Города, которые увидели здесь греки, уди
в и л и  и х  великолепными дворцами. Археологические раскоnки 
последнего времени nодтверждают, что в конце 11 тысячел етия 
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до н .  э. иберийцы и колхи в ыделялись  своей в ысокоразвитой 
кул ьтуро.:t. 

Собрание л етописей «Картл и с  цховреба» - далеко не един
ств ен ный исторический источник  сведений о жизни дохристиан
ской Грузии ,  равно  как и Грузи и  последующих веков .  Сведе н и я  
об этой стране, о грузинах, об отдел ь н ы х  груз и н ских  племенах, 
их жизни ,  обычаях  и культуре передают нам не ·только  древ
ней шие  легенды, н о  и сочинения отца истории  Геродота, Ксе
нофонта, Страбона,  Ариана ,  Аппиана ,  Прокофi-tя Кесарийского и 
других. Сохранил ись веществен н ы е  доказател ь ства того, что 
объеди нео-�ие двух государственных образова н и й ,  сложи вшееся на 
территории  Иберии и Кол хиды, имело оживленные культурно
экономические связи  как с Западом, так и с Востоком. 

В на"але новой эры императоры рабовладел ьческого Рима 
считали своим долгом признать мощь иберий ско-колхидских ца
рей и поддерживать с: ними добрососедские дружеские  отно
шения .  Они  отnравл я л и  богатые дары грузинским венценосцам 
и сами с радостью п р и н имали от них ответные подарки .  

Император Веспасиан (69-79 г г .  н .  э . )  в знак дружбы в оз
вел стену в стольном городе Иберии - Мцхета и на стене этой 
в елел в ы сечь  следующую надпись: << Император Цезарь  Весп асиан 
А в густ... трижды облеч е н н ы й  властью трибуна,  четырнадцать раз 
провозглашенный  имп ератором. . .  и имп ератор Цезарь  Тит Август 
и L'езарь Домициан Август . . .  построили эту стену другу Цезаря,  
во:;-.любл ен ному римс:Кi-tМ народом царю иберов Митридату,  
С:ЫС'У Фарсмана . . .  » 

Около ста лет спустя имп ератор Адриан прислал в дар 
иберийскому царю Фарсману 1 1  п ятьсот легионеров и одного 
боевого слона .  Через н екоторое время Фарсман 1 1  с много
численной блестящей св итой совершил путешествие в Рим. Фарс
ма н и егС! приближенные устроили большие  воен н ы е  риста н и я  в 

Ри1· е, и император А нтон,ий Пий ,  преемнио< Адриана ,  патриции  и 

римск1-1й народ настол ько был и  восхи щены и х  искусством, что 
по  велен"tю А нтон и я  в храме Марса была воздвигнута конная 
статуя царя иберов .  

По св идетел ьству анти ч н ы х  исто ч н и ков,  там,  где река Фазис 
(ныне Риони)  впадает в Понт Эвксинский (Черное море), в городе 
Фазисе (Поти) находилась так называемая «Гава н ь  муз» - фило
софеко- риторическая школа, куда ус:тремлялись  даже из  даль
них стран, в том ч и сле и из  Греции, жаждущие овладеть наука
ми молодые люди. В стенах  этой школы учился  и закалял свой  
у м  известный философ и ритор Фемисти й .  Фемистий пишет, что 
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и отец его получил  здесь образование  и «nриобрел свою муд
рость» .  

Это было в IV ве�е, а пятым веком датируется nервое до
шедшее до нас n роизведение грузи нской литературы,  велико
леn ный  образец словесности «Мученичество свной Шуша
ник», nри надлежащий перу nервого известного нам грузи нского 
n исател я Иакоба Цуртавели. 1 500-летие этого nамятника  недавно  
ш ироко отмечалось в Грузни. 

В конце V века, во времена царствования  основателя Тби
лиси, отважного борца с nерсидскимн завоевателями царя Вах
танга Горгасала, tрузи нская церковь обрела автокефал ию и иерар
хически окончатель но отдел илась от антиохий ской церкви.  Не
долгое время сnустя,  в V l  веке, из  Месоnотамии в Груз�ю при
шли тринадцать сирийских  отцов и nри  активной nоддержке на
следника Горгасала, царя Дачи и его потомков пристуnил и к 
монастырскому строител ьству.  Так были в ы строены лав ры: Ма
мадавид (на Мтацми нда), Зедазени ,  Марткоnи ,  Ш иомгв име, Ала
верди,  Некреси ,  Гареджи и др. В новых  монастырях  бурно  раз
в и в ается теологическая и науч но-литературная деятельность . С 
греческого, сири йского, латинского, армянского и других язы· 
ков было nереведено множество богословских и философских 
трактатов . Деятели того n ериода уже обладали грузинским n e· 
реводом Ветхого и Нового Завета. На эти же языки  с грузин· 
ского nереводились nроизведения  грузинских ученых, богосло
вов и n и сателей .  Первыми грузинскими теологами, завоевавшими 
всемирную известность, были деятели V века Петр Ивер и 

Иоанэ Лав ,  которые возвели на более высокую стуnень теоло
гич ескую мысль своей эnохи. Петр Ивер,  сын иберийского ца ря,  
сnерва был заложником в Константиноnоле,  nри  дворе визан
тийского кесаря,  затем, достигнув совершеннолетия ,  nостригся 
в монах11, отрекся от государственной деятельности и nосвятил 
себя служению церкви .  

Это Т·ОТ самый  Петр Ив ер, который ,  согласно ги nотезе Нуцу
бидзе-Хо ннигмана,  явл яется а втором соч и нений  ареоnагитск ·их 
книг Псевдо-Дионисия . 

В nоследующем стол етии ,  в середине Vil века, в Грузию 
вторгаются арабы .  Борьба против  арабских полчищ н е  прекра· 
щалась ни на  миг. Лучшие с ы н ы  отечества возглавляли эту борь· 
бу и изъя·вленl'!ю покорности п реДпоч итали смерть от вражеского 
меча.  Народ nризнал святыми к нязей Аргветских Дав ида и 

Реваз Джаnаридзе.  Грузия и грузи ны. 
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f{онстанти на  Мхеидзе, не покорившихся врагу, отвергших  п ред
ложенные  им почести и мученической смертью погибших в не
равной борьбе. 

Во &торой полов ине  Х века завершается борьба за объеди
нение Грузии ,  длившаяся долгие десятилетия и закончившаяся  в 
церствование Баграта 111 присоединением к короне Багратио н и  
большей час::ти стра ны .  К сожалению,  Тбилиси  и ·княжества Ка
хети и Эрети пока еще находились под властью врага. Страна 
быстро поднималась на ноги ,  и з  года в Год рос ее междуна
родный авторитет. В связи  с этим непременно следует вспом
нить, что когда велики й доместик Востока Барда Скляр  поднял 
восстание и угрожал константи нопольскому императорскому до
му, греки направили в 979 году послов в Грузи ю  к царю Тао 
Давиду Куропалату и попросили у него помощи в войне п ротив 
взбунтовавшегося военачаль ника .  Грузи н ы  не мешкая собрал и и 
стправили в помощь еди новерной Византии  двенадца титысячное  
войско Б О  главе с Торнике Эристави ,  которое разбило превосхо
дящее ч и сл е н но войско Барды Скл яра и с победой возвратилось 
на родину. 

В середине Xl века в Грузию вторглись турки- сельджуки и 
началось новое кровопролитие.  Жестокость д и.кого врага, посто
я н н ы е  неурожаи, эпидемии,  безнаказанный разгул своих же 

феодало� грозили народу вырождением и гибелью. 
В эту пору кровавых  дождей на  престол Грузии  восходит 

юный царь Давид IV, которого народ назвал впослед.ствии  Да
видом Строителем. Под этим именем он  и вошел в историю.  

Прежде всего о н  подавил междоусобицу грузинских  фео
д.алов, п ротивопо·став ил родовитой аристократии талантл и в ы х  дея
телей, вышедши х из  народа, и объединил под своей властью все 
Закавказье от Черного моря до Каспийского. Захватчики  не  
смсrли противостоять особо обученной новой а рми и .  Один за  
другим пали сельджукские гарн и зоны .  Почти все Закавказье 
оказалось в руках Дав ида. Дружественные  армя н е  просили за
щиты у могущественного царя, который был покровителем всех 
народов в сех вероисповеданий ,  и плечом к плечу с грузи н скими 
войсками освобождал и родную з емлю.  Стол ица Грузи"' Тбилиси, 
бывшая в ту пору столицей тбилисского эмирата, несмотря на 
военные успехи Давида Строителя ,  все еще находилась во вла
сти врага.  Царь не  спешил .  Он  хорошо знал ,  насколько непри
ступен извне Тбилиси ,  и для того, чтобы в ыбить оттуда в раже
ский гарнизон ,  необходимо собрать кру п н ы е  силы .  Не дре
мал и тбилисский эмир.  Он разослал скороходов по всему 
Ближнему Востоку и призвал мусульман выступ ить п роти в  «не-
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верного грузинского царя». Было сколочено большое коали
ционное войско. Согласно европейским и сточн икам, оно насчи
т ывало 600 тысяч человек, армя н ский же и·сторик,  очевидец вой
ны, определ я я  ч и сленность войска сельджуков и и х  союзников, 
называет цифру 800 тысяч .  Давид располагал гораздо меtiьшим 
кол ичесrвом во;.tнов. Его регулярная  арми я ие превышала 40 ты
сяч человек. Битва произошла бл из  Тбилиси ,  у северо-восточ
н ы х  подступов к н ему, на Дидгорском г;оле, в а .в густе 112 1  года. 
Следует упомя нуть, что под ЗJ:Iаменами Давида, плечом к плечу 
с грузи нами еражался и отряд крестоносцев .  Легендарная  победа 
Давида Строителя в этой битве,  когда на одного грузинского 
вои на приходилось десять-двенадцать противников, вз�ол новала 
и Запад, и Восток. Многострадалъ.ный  Тбилиси после четырехсот
летнего господства и ноземцев в новь  стал столицей царства Гру
з и нского. Дав и д  Строитель п еренес престол из Кута иси в Тби
лиси .  

Как  и больши нство грузи нских венценосцев, Давид I V  был 
глубоко образова нный ,  п роевещенный  монарх,  п рекрасно разби
равшийся  в богослов ии ,  и стории ,  в философии, литературе, ри
торике,  логи ке, знал он  христианскую и мусул ьманскую духов
ную литературу, был сведущ в музыке, в медицине и других 
обласrя х науки и искусства, а также сам был блестящий поэт. 
Помимо родного грузи нского, государствен ного языка объеди
нен ного Грузи нского царства ,  о н  владел п ерсидским, арабским 
и греческим. На досуге, когда та·ко·вой ему выпадал, и в похо
дах царь не расставался с кни гой, и где бы он ни был, при  нзм 
всегда находилась его походная  библиотека .  

В Западной Грузии ,  в Имерети, близ  Кутаиси ,  Давид  Строи
тель воздв игнул монастырски й ансамбль Гелати и при  нем ос
новал академию и ксенон .  В Гелатскую академию по nригла
шению Давида nотя нул ись грузинские деятели ,  творившие в оча
гах культуры других стран .  Среди них был выдающийся богослов 
Иоанэ  Петрици . Получив образование  в Константи ноnоле, он  в 
течение  nо чти д!3адцати лет вместе с другими грузинскими цер
ковными деятелями вел nлодотворную деятел ьность в болгар
ском монастыре Бачково, откуда и отnравился на роди ну. 

Бао.�ково (Петрицони) был основан в 1 083 году выдающимся гру
з и н ским деятелем, великим доместиком Заnада, nолководцем 
Византии Григолом Бакурианисдзе. Он составил  и тиnик  - устав 
монастыря на грузинском и на греческом языках .  Оба эти ти
пика, имеющие большое науч ное значение, сохранились  до на-

Реваз Джаnаридзе. Груз и я  и грузины .  

1Q5 



Wl'iX дней и сделал ись предметом науч ного исследования. Пет
рицонский монастырь был очагом грузинской культуры.  Со
гласно его типику, преимущества для принятия туда и деятель
ности там отдавалось грузи нским монахам. Этим преимуществом, 
установленным и узаконе н н ым ос нователем монастыря,  грузи н 

с к и е  монахи пол ьзавал ись в течение столетий и сохра няли е го 
вплоть до того времени , когда Банков ским монастырем завладе
ли другие .  

Основан и е  монастыря в чужой стране  и развертывание  там 
теологической и науч ной работы не  было в нове для грузи н .  С 
V-VI вв. в странах Ближнего Востока - Сирии,  Палести не  и 
соседней с ними Виза нтии основывались очаги грузинской куль
туры .  Ш и роко известны Иверский монастырь на святой горе 
Афон, Крестов ый монастырь в Иерусалиме, монастырь на горе 
Синае и много други х монастырей,  которые с течен ием времени 
были отняты у грузин ,  но, н есмотря на  это, там до наwих дней 
хранятся грузинские фрески и надписи,  а также - что важнее 
всего - богатей шие коллекции списков грузинских  рукописей,  ко
торые  не уцелели в не однажды разграблен ной нашествиями и 

вой нами Грузи и .  
С и л а  и авторитет объединен ной Грузии , .  основу которой эа

sюжил Баграт 111, еще бол ее возросл и в период царствования  
Дэметре, Георгия 111, Тамар, Георгия Лаша .  Грузинский  царский 
дом превратился в оди н  из  богатейших и вли ятельнейших. Этот 
период в истори и  Грузии, равный почт� двум с полови ной ве
кам, вплоть до того, как на горизонте появились  орды монго
лов, сотрясших всю Европу L1 Азию,  а затем хорезмийцы и сле
дом полч и ща Тимура, сч итается у нас «золотым веком» .  Он 
отмечен  небывалым расцветом всех существовавших  тогда сфер 
науки и искусства, дальнейшим усовершенствованием государ· 
сп>ен ного строя и развитием между народных  отношений .  Были 
в;)зведен ы  �вел и колепные образцы грузинского зодчеств а :  ка
федральны й храм царя Баграта 111 в Кутаиси,  Светицховели и 
Самтавро в Мцхета, Н и корцми нда, Самтависи ,  Алаверди,  Кинц
tиси ,  Гелати,  неповторимые творен ия в Нижней  Картл и и Мес
хети, дворцы царей и феодалов, крепости ,  замки,  мосты , были 
11роложены дороги .  

Сред:1 Сохранивши хея до наших  дней памятников зодчества 
эпохи Давида Строителя и царицы Тамар выдел я ется в ысечен
ный в скалах город-крепость Тамар - Вардзиа.  Расположен н ы е  
по этажам несколько сотен залов и служебн ы х  помещений ,  сре
ди них УКi)ашенная  ц е н ными фресками церковь Вардэий ской Бо
гоматери, ксенон, аптека, в и н н ы е  погреба - марани ,  зернохра-
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нилища и nрочи� хозяйственные 11омеще н и я  соедин я ются друr 
с другом лестницами и коридорами, и скусно высеченными в 
скале .  Этот город-креnость, возвышающийся над волнами Куры
Мтквари и таким образом nрактически совершенно  неnристуn
ный ,  имел собстве н н ы й  n отайной водоnровод. 

Историки  и летоn исцы того времен и  сообщают нам, что ве
ликая царица Тамар именно отсюда, из Вардзии, nовела грузин
ское войско в бой с новой мусульманской коалицией Ближнего 
Востока - румским султаном Рукнаддином. Как n ередают лето
n исцы, сама Тамар с животворя щим крестом в руках шла в n е
реди своего войска.  К сожалению,, слишком труден для nере
вода текст того nослания, которое Тамар, убежденнаSJ в своей 
вере н nравоте, отnрав ила в ответ на наглое n и сьмо Рукнадди
на и следом за этим nосланием двинула рвущиеся в бой вой
ска.  Рукнадди ну не  nомогли его бесч исленные отряды - гру
зи н ы  nод командованием суnруга Тамар •J,аря Давида Сослани 
наголову разбили его на Басианеком nоле. 

Именно  к эnохе Тамар относится создание верш и н ы  груз и н· 
ского nоэтического слова, н ы н е  nереведенной  на языки  nочти 
всех культурных  народов мира nоэмы «Веnхисткаосани» Шота 
Руе1ааели. Тогда же создают свои шедевры Чахрухадзе, Саргис 
Тмогвели ,  Мосэ Хонэли. Храмы и дворцы украшаются творе н и я
ми Бе'<а и Бешкена Оnизари, расцветает народная гимногр.3фия. 

созда ние на Одним из результатов nолитики  Тамар было 
южном nобережье Черного моря,  на территории ,  
населенной n реимущественно  древнегрузинскими 

в то врем я 

nрогрузинского государства - Траnезундского 
nезундский n рестол взошел n рямой nотомок 

n л еменами, 
царства.  На тра-
в изантийских им-

nераторов Але'<сей Комнин ,  родственник  царицы Тамар, восnи
тывавшийся nри  грузинском дворе .  Конста нти ноnоль встретил 
воцарен;.,е Алексея Ком нина  со скрытым негодованием. Дело 
дошло до войн ы и nозднее кончилось тем, что Алексей Комнин 
nокинул царство и отnравился в Болгарию.  

Мощь грузинской короны, объеди нившей nод своей властью 
весь К"вка:-. удалось nокол ебать мо нгола\<\, хотя для nол ного 
завоевания и nокарения  стра н ы  им не хватило сил .  Сын Та
мар, мужествен -r ый и отважный царь  Георгий Лаша,  только
толы:-:> собрался выстуnить с сорокатыся ч н ы м  вой ском в кресто
вый noxop за освобождение  гроба госnодня,  когда ему сообщи
ли о nоявлении монголов. Сестра Лаша Георгия ,  Русудан, писа
ла римскому nane: «Узнали мы от Вашего nocna, находившего-
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ся в Дамиете, Ваш высочайший совет и приказ, дабы брат мой 
выступил в помощь христианам. Он также желал того же и го
товился к в ыступnению, когда ужаснь1е татары вошли в нашу 
страну».  

Ужасные татар ы !  . .  
В Грузии  еще не  з напи, кто были монголы, откуда они по

яв ились здесь,  кому они будут в рагами и кому - друзьями .  Для 
грузи н все рав но были татарами, все и каждый, кто поднимал 
меч против креста господня и кто с мечом приходил в и х  стра
ну. Нашествий было достаточно и со сторо н ы  единоверных ви
зантийцев. Друг  и враг  Византия ,  пока  хваталu ей си.п  в ыдер
живать бешеный натиск сельджуков, стрем�1Лась к расшире н и ю  
своих  гра н и ц  и неудерж1.1мо двигалась к востоку. Мечу пред
шествовали подкупы и в ыдуманные  Константинополем почетны е  
титулы .  Многие грузинские цари носили звуч ные  титулы куро
палатов, севастов, и патов ,  дарованные византийскими императора
ми. 

Коль скоро мы упомянули Дамиету, при ведем здесь и слова 
Жака де-Ветра, предсrавителя папского легате, кардинала Пела
гнуса, автора «Истори и Иерусалима» . 

Жак де-Ветр всl'ретился в Дамиете с послами Лаша Георгия. 
Вот что пишет он по этому поводу: « . . .  Грузины весьма храбры и 
отважны в бою, сильны ,  могуществе н н ы  бесчисленным количест
вом воинов .  Их страш н о  боятся сараци ны,  они  ч�сто при ч и няют 
ущерб своими набегами персам, миди йцам и ассирийцам, с ко
торыми гра н ичат,  со всех сторон окруженные неверными.  О н и  
называются георги.анами, П•Оскольку особо поч итают святого Геор
гия, коего считают своим покровителем и знаменосцем в вой
н.::х с неверными и воздают ему почести более, нежели прочим 
святым. Всякий раз ,  когда они  совершают паломничество ко 
Гробу Господню, в ходят в святой город с развернутыми зна
менами и н ик:>му не  платят да ни .  Сараци ны  никак  не осмели
ваются и х  тревожить, и бо, возв-ращаsось на родину, о н и  могут 
отомстить их соседям-сараци нам. Их  благородные женщ�<ны, по
добно амазонкам, с оружием в рук<>.х сражаются плечом к плечу  
с рыцарями . . .  » 

Монголы соверши.ли несколько походов и п.он если значи
тельные  жертвы,  но не смогли сокрушить военную и экономи
ческую мощь грузин .  Царь Лаша Геор11ий погиб при таи н ствен
ных обстоятельствах. На престоле сидела сестра царя,  Русудан, 
J<о гда в страну вторгся хорезмшах Джалал-эд-Дин .  Он взял Тби
Л11СИ и подверг его страш ному разрушению.  Под ногами за· 
хватчиков горела земля .  Потому и пришлось хорезмшаху оч9нь 
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'Скоро убраться из Грузии.  И снова пришли монголы, произвели 

лерепись населения  и потребовали огромную дань. БеспомощнаSJ 

царица Русудан, мало что унаследовавшая от своей 'вел1-1кой ма

тери Тамар, укрылась в горах, затем бежала в Западную Гру

зию.  Некоторое время, до поры, пока двоюроднь1е  братья Да

вид-У л у (старший) и Давид-Нарин  (младш ий) не вернулись на 

роди ну из  Золотой Орды, утвержден н ы е  там на  царство, страна  

nребывала без  царя. Ею прав ил поставленный  монголами Эгар

слан Бакурцихели. 
Высокородные грузинск.ие  к нязья - дидэбулы составили за

говор, принесли кляmу верности и решили в назначенный день и 

час со сво;.1ми войсками в ступить в схватку с монголами . Заго

ворщики были преданы .  Ночью все дидэбулы были схвачены,  

связаны и отправлены по дороге к югу ,  к древн ей столице А р

мянского царства Ани. Была середина лета. Стояла страшная 

жара. Никакие допрось1 и пытки н е  п р и несли желаемого резул�

·;тата. Заговорщики н е  признавались и утвер>кд!:l/111 евею невинов

ность - дескать, мы собрались � кр�nес;т.и Кохта для того, 

чтобы посовещаться ,  как луч ш е  в ыплатить наложенную вами 

дднь. Монг.олы раздеnи пленников донi!Гil и ост�в или на  солнце· 

пеке.  Тогда прибыл оди н и з  западнегру з и нских кнЯзей ЦотнЭ 

Дадиани, который из-за дальности рассто я н и я  опоздал с вой
ском к месту сбора и ,  естест.венно,  н е  оказавшись с заговорщи
ками ,  не был арестован. Цотнэ не  колеблясь, по своей воле, 
также разделся,  как и другие  его сотоварищи, и лег рядом с 
ними.  Монголы остолбенели от Изумлен и я . Ничего подобного н и-' 
:когда им н е  довод�о+лось н и  видеть, н и  слышать. Трудно сказать, 
лробудились ли сострадание и человеколюбие в и х  сердцах, но  
факт остается фактом: 
же утверждение, что 

когдi! и из уст Цотнэ о н и  услышали 
Иi от остальных, они развязали путы 
всех н а  свободу. 

то 
на 

была поделена надвое, 
плен н>-�ках и отпустили 

Грузия фактическ'и хотя юрид.ически 
этот раздел произошел несколько позднее.  На востоке воца
рился сын Лаша Георгия, царевич Давид, на западе - Давид,  
сын  Русудан .  Обои.м царствам отн ы н е  приходилось в отдельности 
отражать нападения  в рага .  Л и ш ь  в XIV веке могущественный и 
дальнов;.1днь1й царь Георгий Блистательный изгнал монголов и з  
пределов Грузии ,  восстановил еди н ство царства Грузи нского в 
его прежних  границах, бывших при  Давиде Строителе и цари
це Тамар, и заложил основы его в озрождения .  Внутрен н я я  раз
дробле нность и междоусобица в конце  концов обратили в 
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прах патриотические дея н ия Георгия Блистательног-о. Два дра

кона Востока - Персия и Турция  - по заключенному в Ама

сии в 1 555 году мирному договору разделили  меж собой Гру

зию на сферы влияния. Восточная  оказалась под влиянием Flер

сии, Западная - под вл•и я н и ем Турции. Однако это н и  в коем 

случае и ни кому не следует понимать так, будто турки либо 

персы сумели полностью покорить и подч и нить ,себе грузин

ский  народ. На это указывает хотя бы то обстоятельство, что 

мусульма нские захватчики  не сумели заставить грузин  изме

н ить своей вере, обратить их в мусульманство, не сумело-1 за

став ить ��х отречься от святых традиций  предков и, главное ,  не 

смогли уничтожить и нститут грузинских  царей .  Турция,  правда, 

силой оружи я добилась частич ного омусульманивания  Месхе

ти,  порубежной с ней провинции, древнейшей колыбели гру-

з и н ской национальной культуры, роди н ы  великого Руставели. 

Месхети была объявлена Гурджистанским, или  Чилдирским 
вилайетом. Вся  остальная Грузия не  складывала оружия и про
должала н еnримиримую и неуклонную борьбу с захватчиками. 
Грузи н ские цари и феодалы сами возглавляли восста н и я  и ни 
на ми нуту не nрекращали явной  и тайной борьбы за полное 
освобожден и е  родины. В ту пору многие грузи нские цар и,  ца
рев и ч и  и знатные феодалы, а также влиятельн ы е  и именитые 
дворя не, в ынужденно находившиеся в Иране и Турц11и , за  н и-' 
мали там большие должности п р и  шахском и султанском дво
рах. Цари Георгий Xl, Вахтанг  V l ,  Теймураз 11, Ираклий 11, ца
рев и ч и  Леван ,  Кайхосро в разное время были полководцами 
шахской армии .  

Внешнее  и в нутреннее положение Грузии  особенно ослож
нилось тем, что османы положил и конец Византийской империи. 
29 мая 1 453 года над Конста нтинополем взвилось турецкое зна
мя.  И теперь уже перекрыты были  все  пути, связывавшие Гру
зию с культурным Заnадом. Грузинские  цари обратили взор к 

северу. Первым отnравил n осольство в Москву кахетинский царь 
Александр. Вскоре в ответ на  это nрибыли nослы русского ца
ря с богатыми дара ми .  С тех пор русскс-грузи нские деловые 
взаимоотношения  не n рерывались, н есмотря на то, что с одной 
стороны Иран,  а с другой - Турция условием добрососедских 
отношений с Грузией  ставили  n рекращение всяческих связей 
ее с. Россией. Усилилось nреследование  nравославия . Соnерни
чающие меж собой суннитская Турция и ш и итский Иран хо
рошо понимали,  что n равославне служило мостом для Грузии и 
России ,  и чем скорее бы они  разруши л и  этот мост, тем скорее 
удалось бы nовернуть лицом к югу грузинских  царей .  
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В Иране замучили кахети нскую ца.рнцу Кетеван .  Царица не 
скло нила головы n еред грозным Шах-Аббасом, не  отстуnилась 
от дедовской в еры, что равно было измене родине, н nриняла 
мученическую смерть от руюи nалача.  

Во времена Надир-шаха, в сороковых годах XVII I в ека, Кар
тли и Кахети независ,имо друг от друга добились  самостоятель
ности, а еще ч ерез некоторое время объединились  nод ски
nетром· Иракл и я  11  и обратил ись в грозную силу для ослаблен
ного ди настическими войнами Ирана.  В 60- х годах того же сто
летия турецкий султан был в ы нужден nризнать г.осударстве н ную 
незав исимость Имерети - Заnадной Грузии  и nрислать име
ретинскому царю Соломону 1 (Соломону Великому), неnрими
римому борцу nротив турецкой эксnансии, знаки  царского до
стои нства .  В Кутаиси  их самоли ч н о  доставил бегларбег Гурджи
ста нского вилайета. 

Дело на  том не  кончилось.  Грузи нское объединенное вой
ско трижды n редnриняло n о ходы в насильственно  омусульма
ненную Месхети, но кровоnролитные сражения желаемого ре
зультата не nри несли .  В 1 828 году центр вилайета, город Ахалци
хе, со своими 10 санджаками, равными nримерно nоловине древ
ней Месхети, заняли  объединенные  русско-грузинские войска 
под командованием геtчерала Паскевича. 

Но nеред 11ри соединением Грузии  к России ,  что n роизош
ло в 1801 году, страну, точ нее, ее восто ч ную часть - объеди
ненное Картл-Кахетинское царство, nостигло страш ное несчастье. 
Ира1�ский шах Лга-Магомед-хан, требовав ш ий от грузи н  nрекра
щения всех связей и контактов с северным соседом, восnользо
вался ·выводом русских  батальонов из Грузии, наnал на  Картл-Ка
хети и в кровоnролитной борьбе, к которой добав илась измена 
изнутри, разбил nоседевшего в славных  сражени я х  царя- в о и на 
Ираклия 11. Это n роизошло в 1 795 году. Роковая битва у врат 
Тбилиси, решившая  судьбу города и всей стр а н ы, вошла в и сторию 
nод названием Крцанисской.  Кровь л илась ручьями. Мирное насе
ление, уцелевшее в этой бой не, угнали в nлен,  чтобы по  старин
н ому обычаю nродать на  невольнич ьих  рынка х  Востока. Церкви 
был и nоруганы,  nревраще н ы  в конюш ни .  Разрушили,  срав няли с 
земле"i дворцы. Улицы и nереулк и  были  усеяны труnами, кото
рые некому было хоронить.  Город был объят огнем, nожирав
шим досто я н и е  всех жителей без разбора.  

Хотя П·Обеда была nолная н несомненная,  Ага-Магомед-хан, 
оnасаясь мести грузи н, nриказал срочно  отступить. Но  смерть 
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в се-таки настигла его: о н  умер в собствен!iом шатре от руки 
убийцы.  

После этой трагедии Ираклий 1 1  n рожил три  года. И за этот 
корот:<ий срок он сумел nоднять страну на ноги. Царе•в ич  Геор
гий,  его наследник, возобновил п ереговоры с русским царским 
двором. В основу nереговоров лег  заключенный  в 1 783 году в 

северо-кавказской креnости Геqргиевсюий трактат, согласно кото
рому Грузия ,  вернее, Картл-Кахети, входила  nод nротекторат 
России .  

Тем временем убили  императора Павла  1 ,  на  п рестол взошел 
его сын Александр, который �собым рескриnтом объявил о nри
соеди нении  Грузии к России .  Год сnустя,  когда скончал ся по

следний царь Грузии ,  сын  Иракли я  11 Г еоргий ,  институт грузи н
ских  царей был упразднен .  Государс11венное уп равление пере
шло в руки русс•кого военного вед,омства. Судебное делопроиз.
водство также было пол ностью переведено на русски й  язык. 
Отсюда начинается новая страница в жиз н и  грузи нского народа., 
который оказался  перед л и цом новых, очень важны

·
х n роблем. 

В новь открыл ись  двер·и заnадной культуре, теnерь уже через 
Россию, встуnившую на  путь прогресса. Часть грузи н ской аристо
кратии nостуnила  на  службу русскому царю, другая часть обла
ч илась в военные мундиры,  многие устремились .в университе
ты и и н ституты Росс·ии и Заnадной Евроnы .  Грузины и до этого 
времени состояли  на службе у русского царя .  Из них первым 
следует уnомянуть сына имерети нского царя  Арчила царевича 
Александра,  друга ю ности Петра Великого, фельдцейхмейстера, 

nервого военачальника  русской артиллери и,  который nопал в 

nлен  к шведам во время русско-шведской кампани.и и, возвра
щаясь в Россию nосле долгих лет nлена ,  умер в пу11и. Затем -
еще один Багратиони, также nотомок царей грузинских, Петр, 
генерал от и н фантери и,  командующий арьергардом и затем п ра
вым крылом русски х  войск в отечествен ную войну 1 812 года. 
Царевич Теймураз, и сторик и филолог,  в нук  царя Ираклия 11, 
nервый грузин ,  который стал членом Российской академии  наук. 
Там же вели научную деятельность его братья .  Деятел ьность ца
ревичей,  особенно Теймураза, nривлекла в н имание  евроnейских 
ученых, в частности француза Мари Фелиситэ Брассе, счи
тавшего себя учеником Теймураза.  Мы, грузины,  благодарны 
за е го  деятель ность в области  истори и  и ·и скусства Грузии. У 
Грузии  было много таких  бескорыстных  др.узей среди иност
ранцев, и сегодня и х  также немало, и имена их всегда у n о
ми наются в одном ряду с лучшими ее с ы нами .  
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Книгопечатание в Г·рузии  возникает в XVIII в .  Для страны столь 
древней и развитой культуры это, nожалуй,  поздновато, но,  в е
роятно, н емалую отрицательную роль сыграли в этом, как и во 
всем прочем, постоянные  вой н ы  с захватчи.ками, спокон веку 
посягавшими на свободу грузинского народа и н а  его территорию. 

П римечательно, что п ервая гру.зинская печатная кни га была из
дана в Риме в 1629 г-оду. Это - итало-!'рузинский словарь, ко
торым пол ьзавал ись в Грузии  итальянские миссионеры. В состав
л ен•ии и изда н и и  словаря деятельное участие принимал извест
ный грузинский  церков н ы й  деятель, отправленный  кахети нским 

царем Теймуразом посло.м к р и мскому пап е, Никифорэ Чолока
ш в или ,  или Ирбах. В начале XVII!  века грузинские книги  издал 
находившийся в Москве царь  Арчил ,  отец погибшего в плену ца
ревича Александра,  а в 1709 году плем я н н и·к Арчила, картли йский 

царь Вахтанг  Vl, книжник  и общест-ве нный деятель, основал в 

Тбил иси  первую грузинскую типографию. Одной и з  первых на
печата н н ы х  здесь к н иг была поэма «Вепхисткаосан и ». Это -- на
уч ное и здание, св еренное с рукописными списками.  

Типография,  к с·ожалению, п •росуществовала всего пятнадцать 
лет. Турки ,  укрепившись  в Месхети, стремилнсь продви нуться  к 

В нутренней  Картлн. Царь Вахтанг  V l ,  все свои силы отдавший де
лу культурно-экономического расцвета стра ны,  современник  Пеr

ра Великого (на помощь которого о н  так надеялся), когда nра
валилась так называемая Персидекая кампания  и русское войско, 
дойдя лишь до Астрахани, вернулось на роди ну, в ынужден был с 

многочисленной свитой убыть в Россию, где в ожидан и и  воен ной 
помощи о н  и умер. 

В эпоху Вахта нга творили выдающиеся п исатели Давид Гура
мншв.илн, автор бессмертного «Давнтнани» ,  н Сулха н-Саба Орбе
лиани ,  автор «Книги о мудрости в ымысла» и грузинского тол ко
вого словаря «Снтквис  кона».  

Это тот самый Орбелиани ,  который до отъезда в Москву со
вершил путешестви е  в Е вропу по поручению царя Вахтанга с осо

бой миссией, сперва к римскому папе,  затем во Францию к ко
ролю Лун XIV. О н  ознакомил и х  с бедственным положением хри
стианской Грузи·и , изнемогавшей в борьбе с Турцией и Персией, 

не говоря о п роч и х  врагах, н просил об оказан и и  материальной 
помощи своей стране. Ватикан и Версаль  приняли  с почестями 
убеленного седи нами проевещенного старца, однако расходовать 
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.деньги казны ради защиты далекой незнакомой страны сочли бес
-nерспектив ным, и посол грузинского царя вернулся домой ни с 
чем. 

Это п роизошло в то самое в ремя, когда на небосклоне  Пер
с и и  взошла звезда Нади р-шаха и на арене и ст�рии  появились 
отец и с ы н  Теймураз -и Ираклий,  кахети нские Багратиони ,  сыграв
ш и е  в дал ь нейшем значительнейшую роль в обретени ·и брошенной 
на растерзание  османов Картл-Кахети своей государст-венной не
зависимости. Теймураз no древнегрузи нскому обычаю был пома
зан на царство в кафедральном храме Светицховели,  а его сын 
Ираклий ,  к тому времени уже царь  Кахети, был л юбимей шим пол
ководцем Надир-шаха. Они вместе совершили поход в Афга н и
стан и Индию,  достигли и н ы неш него Пакистана, вместе завладе
ли и ранским тр.,ном. Иракл и й  командовал ава нгард.ом огромной 
армии  и в зна к  благодарности nолучил  от Нади р-шаха полагаю
щий ся ему no наследству кахети нский nрестол. 

Это тот самый Иракл и й ,  о котором прусский король Фрид 
р их Великий говорил ,  что «на  Западе - я,  а на Востоке · - Ирак
лий» ,  многоопытный полководец, прошедший  более ста войн ,  мо
нарх,  восстановивший разоренную дотла страну после турецко
nерсидски х  нашестви й, возродивший в Восточной Грузи и  торговлю 
и ремесла, поtеров ител ьствовавший театру и поэзии .  О н  ч ека нил  
свои деньги ,  создал регул ярную армию,  отливал пушки на соб
ственном оружейном дворе, вернул мног-острадал ь ному царству 
былое величие  и в конце своего царствования  заключил Георги
евск�о�й трактат с императрицей Екатери ной.  

Это событ>1е п роизошло в 1783 году.  Тогда еще н и кто не 
предполагал, конечно, что спустя двенадцать лет Иран в новь  ок
реп н ет и вторгнется в Грузию,  разорит и опустош ит Ка ртл-Кахе.ти, 
возрожден ную и отстроенную трудами• Иракли я  11. 

После nрисоеди нения  к России разгул захватчи ков в Грузии 
n р екратился. Это было самым важным достижением. 

В конце 60-х годов XIX в. в Грузию возвращается молодежь, 
п олучившая образование в российских  университетах, горящая 
страстным желанием действовать и служить родине ,  так называе
мые «тергдалеулю> .  Представитель этого поколения Илья  Чавча
вадзе - в дальнейшем призна н н ы й  отцом нации - великий пи
сатель и общественный  деятель, воспита н н ый на идеях русских 
демократов, поднял знамя национально-освободительного движе
н и я .  Нарушилась инерция ,  в идимое равновесие,  длившееся вот 
уже десятки лет. Ветер обновления ,  ураган обновления  пронес
ся над Грузией. Возродился грузи н ский театр, начали издаваться 

114 



грузинские  газеты и журналы. Илья Чаsчавадзе· собирал вокруг
себя все здоровое, жизнесnособное,  все лучшее, что существо
вало в современной ему Грузии. 

В nоследнее д-вадцатилетие векг в Грузии расnростран яется, 
маркс:-�зм. Создаются марксистские кружки и гру n n ы .  Марксизм. 
nостеnенно охватил мас,сы .  Выстуnления 1 905 года в Грузии nри
няли  особенно острую форму. К социальному угнетению здесь
прибавлялось национальное угнетение,  и социальное освобожде

ние для Грузии  было nровозвестником национального. 

Революция 1905 года была nобеждена.  Страна nокрылась ви
сел и цами, или ,  как тогда горько шутили, стол ы n и нскими галету· 
ками .  Лучшие сыны Грузи и  были сосланы на веч ную каторгу. 

В 1907 году убили 70-летнего Илью Чавчавадзе. « Что 
вы делаете, безумцы, - успел оказать он своим убийцам, кото
рых nринял  за обыкновенных грабителей. - Ведь я - Илья!  . . . » 

«Тебя-то мы и и щем», - ответили  они  и выстрелили  ему в лоб. 
Пуля, оборвавшая жизнь отца народа груз и н ского, и по с ей день 
хранится в его музее. На нее с необыкновенным волнением 
взирает каждый грузин ,  и сердце nереnол няет чувство г-оречи.  

Смерть Ильи словно  отрезвила народ, зажгла жаждой но
вых боев не  на жизнь ,  а н а  смерть. В свержении ненавистного 
царя и всей бюрократически-nолицейской имnерии сы н ы  грузин· 
ского народа nриняли  самое актив ное участие.  Тюрьма народов 
рухнула. 

В России началась гражданская война. Международная реак
ция  не  так-то легко отстуnилась от российского царизма.  Судьба 
завоевания революции - Советской власти,  у кормила которой 
стоял Л е н и н, в и села на волоске. 

Грузия ,  Армения  и Азербайджан, соседствующие друг с 

другом три с rраны,  оказавшись свободными,  сnерва создал и 

Закавказский сейм, затем каждая и з  них  объявила свою незави
симость и сама стала решать свою судьбу. Об этом тотчас npo· 

ведал каnиталистичес-кий  Заnад. В Поти и Батуми - главные  мор
ские nорты Грузии  на Черном море - nрибыли немецкие, а 
затем английские корабл и .  Киты имnериал изма стремились  за
владеть сферами вл и я н и я  в Закавказье. С нова насторожилась 
Турция. 

В 1918 году стараниями  в ыдающегося ученого и обществен
ного деятеля Иванэ Джавахишвили был открыт Тбилисский госу-
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.дарственный университет, наследник  и потомок основанных а 

:XII  веке Давидом с"роителем Гела"ской и Ика.лтойокой академи й .  

Как  н тогда, восемьсот лет назад, устремились к голодной, 
разо ренной мировой войной родине грузинские ученые, рабо
•авшие в универс.итетах Росси ·и и Европы. О н.и начали состав
.rоять учебники  н а  родном языке, ч ·итать лекции и вынесли на 
мировую арену грузи нский язык, претерпевши й преследова н и я  
:во времена  царизма. 

Тбилисский оперный театр ставит п ервую грузи н скую класси
ческую оперу Захария  Палнашвили «Абесалом и Этери» .  П ремье
ра ее превратилась в националь н ый праздник .  От·крылись кон
серватория, а .кадеми я  художеств, исторический музей Грузи и  

Новые мотивы зазвучали в грузи нском театре, имеющем бога
тые традиции. Были сняты nервые грузинские кинофильмы, п ер
вые ласточки всемирного признания  грузи нского кмнематографа .. . 

Все эти благотворные тенденци и с большей силой и интенсив
ностью п роявились  после 1 92 1  года,  когда в Грузии  установилась 
Советская власть. Республ ика преврати ·лась в страну с смльно 

развитым сел ьским хозяйством н промышленностью. Примеча
"Iельно и то обстоятельство, что ч исло вузов Грузии при  бс;>пее 
чем n ятимиллионном населении  достигло двух десятков. В 1 941 
году, к началу Великой Отечественной войны,  в Тбилиси  была от
к рыта Академия наук Грузии .  Уже давно заслужили мировое 

nризнание математическая школа Мусхелишвили ,  физиологи че

ская - Бериташвили ,  психологическая - Узнадзе, картвелологм
ческая - Шанидзе, которые имели и имеют множество после
дователей  и учеников в Советс·ком Союзе; Европе, Азии  и Аме

р и ке. Грузи н сжим ученым nринадлежат большие заслуги в раз
лич ных .областях науки. В Тбили ·си как одном из  центров мзу
чения  той или  Ин.ой научной проблемы проводятся п р едстави
тельные форумы, всемирные конференции н конгрессы.  

За этот период необычайно обогат�-tлся н развился грузи н
ский язык, имеющий древнейшие л итературные  традиции .  1-!а этот 
я зык, кроме того, что на нем создана н п родолжает создавать
ся глубоко самобытная l'рузи нская литература, п ереводится поч· 
ти вся  мировая л итература. 

Как и для всех народов ми ра, особенно же советских наро
дов, вторая мировая война  для Грузии явилась огромным бед
ствием н оста.вила н езаживающие раны.  650 тысяч воинов ,  среди 
них совсем юные де·вушки и юноши ушпи из  Грузии на фронты 
Великой Отечествен ной войны. Половина  из  Н·ИХ н е  вернулась 
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домой. Села, деревни,  города республики усеяны памятниками 
военной славы .  

Грузия - страна н е  только лозы, чая ,  стали  и полезных ис· 
.копаемых, но и страна книги .  Книга в Грузии  �<здревле пользу
ется огромным п.очтением и любовью. Читают все - большие и 

Jvlaл)>le, люди в сех  п рофессий, все с одинаковой жаждой и ув
.:nечением стремятся к книге. Это доказывает хотя бы тот факт, 
что nоэма <<Вепхист·каосани» Шота Руставели, издание которой 
осуществляется через каждые три-четыре года стотысячными 
-тиражами, расходится тотчас без остатка. Тридцати-сорокатысяч
'ными тиражами выходят произведения  лучших грузинских  поз· 
-тов - как классико·в, так и современ н ы х. Проза же имеет го
раздо большие тиражи. 

С егодня слава о Грузии ,  о ее культуре, науке, искусстве 
�дет далеко, и поэму Руставели читают на родном языке народы 
всех п яти континентов мира.  Грузинская кинематография является 
одной из лучших  в Советс·к<>м Союзе, и грузинские фильмы с 

и нтересом в стречают во мног•их стра нах мира,  коллективам гру
з и н ских театров и хореограф•ических ансамблей с восторгом ру
коплещут Москва и Нью-Йорк, Варшава и Прага, Сидней и Буэ
нос-Айрес, Оттава и Дели ,  а произведения  груз.инских  художнико в  
украшают знаменитые выставочные з а л ы  и галереи мира. 

Такова в общих чертах древ н я я  и вечно молода я Грузия ,  в ы
стоявшая в огне и буря х  долгих столетий борьбы и не утра-
-тившая своего л·ица, н�смотря на жестокие 
.многих врагов  завоевать ее и поработить .  

попытки многих  и 
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ПРОДУКТИВНОСТЬ не всег
да отражает подл и н ную 

суть п и сател я .  Нередко за 
п ределами общего пон има
ния малой продуктивности та
ятся неустанный  труд, борьба 
за слово, поиски  максималь
но верного в ы ражения  смыс
ла произведения ,  его идеи .  

В истории  л итературы изве
стны  п римеры того, как писа
тел ь, создавший  одно-единст
венное произведение,  пере
живает века ,  и наоборот, ав
тор, к п римеру, двадцат:.t. 
пьес  недолго остается в па.
мяти поколений .  

С Тамазом Чиладэе как с 

драматургом мы познакоми
лись в начале 60-х годов. С 
rex пор в течение  двадцат�-t 
лет им написано  ш есть пьес. 
Мало? Вероятно . . .  Однако его 
«малая продуктив ностЬ>> сви�  
детельствует лишь о серьез
ной и кропотлиаой работе, о 

предельной строгости к себе. В одной из частных  бесед он. 
как-то признался  мне, что им. 
было написано шесть вариан� 
тов пьесы «Гнездо на девятом 
этаже>> .  Т. Чиладзе относится· 
к слову, к фразе с п редель
ной осторожностью. Драма
тургическая реплика для не
го не  только в ы ражение  в нут
реннего мира героя ил и же 
его сиюми нутного психологи
ческого состо я н и я .  Автор при
дает ей такое же значение, 
как поэт - строке.  Он стре
мится к тому, чтоб фраза б ы, 



11а nоэтич ной, емкой, богатой н ·В то же время короткой.  Л и ш ь  
е n ьесе « Гнездо на  девятом этаже» драматург изменил своему 
nрннцнnу построен и я  диалога (в  данном случае в ернее было бы 
сказать - монолога) . 

Сегод н я  мы можем говорить уже о драматурги ческой бно
rрафии Т. Чнладзе . Десять лет назад он был а втором трех nьес,  
две и з  которых - «Убийство» и « Забытая и стори я »  прочно свя
зал и  его имя не только с грузи н ской драматургией,  но  н вооб
ще с грузинским театрал ьным искусством. 

Эти пьесы стали фаkтом нашей л итературной жизни ,  nри 
влекли в нима н и е  ш и рокой зрител ьской и читател ьской аудито

ри и  благодаря значительности затронутых в них nроблем. 

Роль писател я (и драматурга,  в частности) заключается в 

пол нокровном и n равдивом воспроизведении  действительности. 

Однако очень важно, насколько ему удается обобщить конкрет

t-�ое, наскол ько глобал ьна затронутая нм тема (или  n роблема). 

Вот почему н е  может быть поистине актуальным сегодня то, что 

fie в ызовет у н ас и нтереса завтра.  

Юсти нас Марци нкявнчюс в беседе с критн•ком Евгением Си

доровым "-:>ворил, что рассказывать о современ ности надо так, 

чтоб в ней был «моме нт вечности» . Синтез современности н 

«веч ности» необходим не только в прозе, но и в поэзи и .  И тем 

более  необходим он  в драматургии .  И�е н н о  благодаря этому 

си нтезу дошли  до нас драматургические произведения, создан

мые в разные века. 

Есть проблемы, которые всегда вол нуют человечество. Это 

извеч н ы е  пробл емы человеческих взаимоотношени й  - любовь, 

борьба добра со злом, воnросы нравственности .  Вот nочему нам 

пон ятен духов ный  мир героев далекого прошлого, вот nочему мы 

не можем остаться l?авнодуш ными к не  смнрнвшемуся с судьбой 

Эдиnу или Антигон е, к задумавшемуся над смыслом жизни Гам

л ету, к наделенной  сильнейшими человеческими страстями Ме· 

дее н многим другим. 

К драматургии n исатель н ередко обращается в пору зрело

сти (не  случайно ее называют «венцом nо:;зин»), nройдя школу 

nроз ы  или поэзии (разумеется ,  и здесь бывают исключения ,  но 

за критерий нх брать не  следует). 
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Тамаз Чиладзе nришел в драматургию уже как nрl!зна н ный'• 
n оэт и nрозаик.  Его рассказы не только сыграли оnределен ную· 
роль в развитии современной  грузи нской n розы,  но и стал .и свое
го рода школой д•ля т.ворческого роста nоследующего nоколения 
молодых nисателей .  

Подобное nреображен ие  nоэта и n розаика в драматурга,  ко
нечно же, было неожиданным и интересным. И не тол ько с 

творческой точки зрени я,  но и с n рофессиональной. Первые же 
n ьесы заставили  Тамаза Чиладзе отказаться от многого из  того, 
чего он дости г как n розаик, он как бы заново рождался как 
n исатель. Средства  в ыражэния в драматургии есл и и не  nроти
воnоставлялись  средствам в ы ражения  в nрозе, то во всяком слу· 
чае исключали друг друга. Творческий арсенал,  необходимый 
для оnределенног,о уровн я  мастерства в nрозе, в драматургии 
мог служить л ишь литературным оn ытом. П и•сателю, обративше" 
муся к драматургии,  nриходилось работать в и ном жа нре, тре
бовавшем совершенно и ного арсенала средств выражения ,  со
вершенно и ной техники. 

Из и стори:.1 л итературы нам известны  nримеры nораже н и я  в 

драматургии хороши х  nоэтов и nрозаиков,  вызванного в' осноg
ном недраматурги ческой системой мышления. Ведь образное 
мышление в nоэзии одно, в nрозе - другое, и совсем иное -

в драматургии .  Поэтому, на наш взгляд,  nравомочно  мнение  (на. 
то дает нам nраво nроза Т. Чиладзе, созданная  им nосле nье
сы «Убийство»), согласно которому работа в nрозе nринеслii· 
Тамазу Чиладзе бол ьшой л итературн ы й  оn ыт, оnредел ила и вы• 
явила  его творческие  стремления ,  выработала культуру литера
тур ного труда, одним словом - создала n исателя ,  а драматур
гия вывела на новую в ысоту мастерства. Ибо си нтез оnыта ра
боты в двух эти х  жанрах nомог ему достичь  качеств енно новой 
стуn ени в драматургии ,  в которую он  nришел со своей темой, 
с определенным кругом nроблем, твердо овладев сnеци фикой 
нового дл я него жанра.  

Вот от•куда в его nьесах отточенный, действенный  диалог ,  яр
кие ситуации ,  четкость действи я  и лаn идарность.  

С n ерзых же шагов своей драматургической деятель н ости (в 

nьесах «Убийство» и «Забытая история») Т. Чиладзе заявил  

о себе как  последователь чеховекой драматурги и .  Не отсту

nил  он от нее и вnоследствии ,  к nримеру, в nьесе «Гнездо на де

в ятом этаже», дл я которой также характерна сложнейшая клас

сич еская драматургическая форма. 
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Наnисанная  в к·онце 60-х  годов nьеса «Убийство» 51рко от
'Разила карти ну тех лет, n ридав n р и  этом п роблемам современ
Jiости звучание  nоист•и не  вечных  nроблем. 

Мы с nолным n pailoм можем утверждать, что nервыми свои
-ми nьесами Т. Ч оо�ладзе являл nример того, как n и сатель должен 
говорить правду, ибо именно в этом заключается его функция  
·как  в рачевателя общества .  

«Драмой слеnого добра» назвал эту n ьесу Акакий Бакрадзе 
еще тогда, когда решался воnрос о сценической жизни  данной 
n ьесы на сцене  Руставекого театра . В этих словах дк.  Ба
крадзе - ключ к раскрытию основ ной темы «Убийства».  Тем са
м ы м  акцент перенесен с отрицательного n ерсочажа - Га йоза
на жертву разыгра н ной в nьесе драмы - Георгия Сихарулидзе. 
Однако r.ч итать Георгия жертвой Гайоза значило бы nонимать 
nьесу nр�о�митивно .  Не Гайоз убил Георги!!  С�1 харулидзе, его уби
ла атмосфера, царившая вокруг него,  атмосфера лжи и стяжа
тельства. Гайоз же - nроду.кт этой ат·мосферы,  активный  в ы 
_разитель ее стремлений .  И к а к  человек талантли в ы й  он  я р ч е  
других выражает ч ерты своего общества. 

На n ротяжен и и  всего действи я  Гайоз, казалось бы, сеет во-
1<руг себя толь ко добро. Он всем nомогает, всех nонимает, н о  

несмо'l'ря на этv - чужой для нашей общественной формации .  

Вот nочему столь естественно звучат в n ьесе реnлики  Геор
гия Сихарул идзе :  <<Кто такой Гай·оз1»,  «Разв.е Гайоз сnо.собен на 
что-нибудь1» и т. д. И вnравду, каким образом Гайозу все  удается1  Если мь1 

nроанализируем его образ, то убедимся, что суть его натуры 
именно в слеnой доброте, на которую указывал Акакнй Бакра
дзе н ·которая в еди нении с его тала нтом, и н и циатив ностью, 
энерги ч н остью оборачивается злом для общества. Беда в том, 
что Георгий  Сихарулидзе не знал э того, но, nости гнув суть тво
римого Гайозом «добра», кончает самоубийством. 

Н есмотря на разыгравшуюся в ней драму, nьеса все-таки об
надеживает, в сел яет в еру в человека, в добро, в справедливость. 
Но сколько л юдей nокидают мир, так и не  nознав этого! Ведь 
nознание  родило бы n ротест, как это и случилось с Георгием 
Си харулидзе. А вместо nротеста и неnриятия  наблюдается и ное 
:явленче - гайозы размножаются,  nлодятся ,  ста новятся чуть 
л и  не  нормой бытия,  принимают личину  добропорядо чности.  
Таковым считают Гайоза nочти все  nерсонажи n ьесы до тех пор, 

fурам Батиаwв ип:.<. Исследуя .аvхов н ы й  мир ч еловека . . . 
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пока смерть Георгия  , Сихарулидзе не ставит  перед ними вопрос
что же все-таки  составляет сущность Гайоза? Гайозы стоnи нор
мой жизни, а норма редко в ызывает протест. 

Существенное достоинство пьесы Т. Ч иладзе в том, что он& 
н е  утрирует вопрос о появлении таких «типов»,  как Гайоз.  Ав
тор п ытается п роникнуть в суть проблемы, утверждая ,  что гайо
з ы  возникают не сами по себе, и х  создает окружающая атмо
сфера.  

Каковы люди, окружающие Гайоза? На  какой почве о н  п ро
цветает? 

Каждому из  персонажей пьесы чего-то недостает в жизни,  
каждого мучает чувство неудовлетворенности - одному нужна. 
квартира, другому - могильный камень,  третьему - устроить
ся на  работу. И вот н еустроенная жизнь приводит людей к Гай
озу. И о н  в слепой своей доброте п ь1тается удовлетворит• 
п росьбу каждого, тем самым возвели ч ивая себя в глазах этих 
людей .  Вот где  истоки всесили я  Гайоза.  Если бы все  члены обще
ства честно служили своему делу и довольствовались заслужен
ным, то не  было бы и Гайоза, и более того; не  было бы надоб
ности в его и нституте. 

Е�ли  мы рассмотрим каждый персонаж в отдельности,  сущ
ность каждого из  н и х, возникнет еще один вопрос - а может, 
Гайоз меньше всех виновен  в происходящем, ибо окружающи& 
люди обусловили и его возникновение ,  и его существование как 
типа. Это п редположение  подсказывает нам фи нальный  диалог 
Гайоза и Георгия .  (Гайоз :  «Можно  сказать, что ваше бессерде
чие, ваша криста пьная  порядочность довели Гурама до тюрьмы. 
кто поверит, что вы руководствовались высокими при нциnаммf 
А вам следо вало бы подумать о том, что когда п еред н и м  за
кроются двери и н ститута, о н  останется на  улице. Своей nорядоч·  
ностью вы,  можно сказать, лишили  счастья своих детей») ,  Труд
но определить здесь сущность доброты и порядочности, чему 
о н и  служат? Злу, именно злу, ибо это добро безотчетное ,  сле
пое. Поэтому Гайоз вправе отвергнуть претензии Георгия .  

Хочу остановить в нимание  на эпизоде, раскрывающем с но
вой сторон ы  характер Гайоза.  

«Г  АЙОЗ:  П.:>йдем, Саломэ, пойдем, не  бойся .  Ты н ичего не 
говорила родител ям? Я не  оставлю тебя !  
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МАРИКА:  Саломзl 
САЛОМЭ: Да, у мен я  нет и но го выхода. 
НЕСТ АН: Что ты говоришь?  
САЛОМЭ : Я жду ребенка . . .  » 



Будь Гайоз н а ч и сто л иш е н  совести, о н  с п о к о й н о  и мол ч а  

ушел бы н з  этого дома, показал б ы  с п и н у  Сало мэ, ждущей о т  

.него ребенка .  П о этому спрашн•вается :  кто п о в и н е н  в о  всем .,

fайоз и л и  те,  кто его п о родил?  Чтобы ответить на этот в о п рос,  

.нужн о  вспомн ить п редыду щ и й  разговор Георг и я  н Гайоза :  
« Г  А й О З :  А скол ь к и е  живут л у ч ш е  вас,  так ничего и н е  

��:делав  в ж и з н и ?  
ГЕ ОРГИ Й :  М е н я  это н е  и нтересует. 
Г АЙОЗ: А мне п о ч ему-то казалось, что это должно вас вол

t�овать» .  
Вот результат  сл епой доброты, а б стракт н о й  п о р я до ч н о ст и .  

Н а с  н е  в о л н у ет, п о ч ему о д н и  ж и в у т  л у ч ш е  других, л у ч ш е  тех, 
кто n р еда н н о  служит бол ь шому и нужному делу. К о н е ч н о  же, 
деятел ь н о с гь Га�оза п ротиворечит  обр�зу ж и з н и  нашего обще·  
ств а ,  но Т.  Ч и ладзе подобно й п о ста новкой воп ро.са борется н е  
с Г а й озом и е м у  подобными,  е г о  вол нует б о л е е  о б ща я  п робле
ма - о н  борется с тем, что п о рождает гайозов.  П р о и зведе н и е  
же л и ш ь  тогда ста новится  фактом насто я щей л итературы,  когда 
n робл ема ста в и т с я  остро и глобал ь н о .  (Я хочу вспомн ить заме
чател ь н у ю  п ь есу Е .  Ш в арца «Дра кою> :  н а  протяж е н и и  дол г и х  
л ет г о р о д  м у ч а л  и терзал Дракон,  н о  вот п р и ш ел н а р о д н ы й  г е 
рой Л а н целот,  о н  убил Дракона,  о д н а к о  п о с л е  этого н и ч е го н е  из
м е н и л ось ,  и б о  живы еще корни зла, и место Дракона за н и ма ет 
другой) .  

Т а к и м  образс:>м,  героем п ь е с ы  « У б и й ство» я в л я ется не Гай·  
оз,  а общество,  в котором возможно появление подоб н ы х  л и ч· 
ностей , гораздо более дл я него о п а с н ы х, чем и з в ест н ы е  реци
ди в и ст ы ,  ибо зло ,  творимое им,  растл евает душ и .  

Но к т о  ж е  те л ю д и ,  с кото р ы м и  бо рется п и сатель, ч т о  в 
их ж и з н и, взаи моотнош е н и я х, критер и я х  рождает в н а с  п роти
в о п о л о ж н ьrе импуль сьr? Сов ерш.е н н о  ясно,  что Гай о з  о б ществ е н 
но опа с н ы й  э л е м е нт, и е стеств е н но,  среда, п о рождающая гайо
зов,  еще о п а с н е е .  

Н о  д е л о  в т о м ,  что н и  о д и н  и з  персонажей «Уби й ства» (ра
зумеется,  кроме Гайоза) н е  рождает в н а с  акти в ного п ротеста, 
н а ч и н а я  с Георг и я  С и харулидзе и к о н ч а я  домработ н и цей Дороти.  
На п ер в ы й  взгл я д, как в н ешне,  так и в нутре н н е, они н е  я в л я ютс9. 
так называемыми отри цател ь н r.rми п е рсо нажами, хотя и видятс я 
ttaм в ч е р н о м  свете, так к·ак п орождают гайозов - самы й  
стра ш н ы й  элемент нашей обществе н н о й  ж и з н и .  В этом п р о я в ·  
г. я ет с я  ·мастерство п и сател я - о н  медл е н н о ,  и с п о д в о л ь  подво-

.Гурам Батиаш в и л и .  И ссл едуя ду хо·в н ы й  мир ч еловека . . .  
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днт ч итате л я  к в ыв оду о том, что моральная ч истота - понятне 
ш н ро к·ое, н если ты не убил,  не  украл,  н е  солгал,  это вовсе н е  
знач ит, ч т о  т ы  нравс'!'в енно ч н·ст. 

В наше время заповедь добра получила н друг·не качества, 
nридающие ей ак'l'н вные начала. Это дает нам право услов н о  на• 
зывать ее вон нс1 вующей добротой.  Нужно обладать в ы сокнм\4 
нравств е н н ы м и  крн'l'ерн ямн,  чтобы доброта н е  обра'!'нлась ве> 
:що. Слепая доброта Георг и я  Сн харул ндзе равнознач на злу.  Жн· 
тей•ская неустро енность  о сталь н ы х  персонажей п ьесы чревата 
о п а сностью п ревратнть Гайоза в кумир. П о ч ему о н  сто л ь  ц н н н че tt  
с Георг.н ем, п о ч ему в его репликах  з в у ч а т  н от.к н  иро н и и ?  П ото
му что ему п рекрасно изв естна п сихология о б щества, породив
шего его .  О н  тала нтл и в ы й  человек!  И поэтому пользуетс я сле
пой добротой окружающих его людей,  чтобы удовлетворить 
каждого н з  них так, как · И М  того хоч ется : Саломэ нужны HJ;J· 

л юзин,  она ими скра ш и вает реал ь н о сть, которую п редлагает elt 
мир Гайоза;  молодой у ч е н ы й Бадри хочет с его помощью по
л у ч ить ква ртиру; Эли сабед блаrодаря ему оказала последнюю 
почесть своему покой ному мужу (достала камень на могилу)• 
Нуцнко сч итает Гайоза звездой современной жизни, он помоr 
избежать тюрьмы Гураму; Абесалом, который хочет перебрать
ся в Тби л и с и , тоже рассчиты вает на  п омощь Гайоза н т. д. 

Так Гайоз ока.з ы вается в центре в н и ма н и я  л юдей,  раз
Л И Ч 'i Ы Х  п о  своим ха рактерам, образован ию, судьбам. И вот ГI И 

сател ьска я сов есть Тамаза Ч и л адзе п р и з ы вает н а с  в о  в ремя п р о ч ·  
те н н я  п ь е с ы  и л и  же п р осмотра спектакл я  задуматься н е  н а ,ц  
тем, к а к о в  Гайоз,  н е  н а д  тем, каки х  отри цател ь н ы х  персо нажей 
в ы вел о н  на  сцене, а над тем, что п р а.tв ело эти х л юдей к Гаi1о
зу,  п о чему, как·им образом возникла л и ч н о сть, п ротивосто яща ss 
нормам нашей ж и з н и ,  н п о ч ему о н а  та к необходима людям.  

Тезу эту Тамаз Ч ;..tладзе очертил в «Уби й стве» до.вольно чет
ко, и это, думает·с 11 ,  п одтв ерждает мастерство п н са.тел я ,  ибо она 
рождает чувство п ротеста как против гайозов,  так и п ротив 
норм морал и,  п о рожда ю щ и х  их .  

В п·о сл едующей п ьесе Т.  Чнладзе «Забытая исто р и я »  п о р я доч
ность и добро и с п ытываются в слож н ы х  с.итуаци я х. В отл и ч и е  от 
первой r1 ьесы добро здесь,  так сказать, стоит на верном пути  -

о но боре·rся .  Доброта и честность в о плотил и с ь  в этой пьесе в: 
о б разе к о н кретной л и ч ности - деду ш к и  Матэ. 

«Любите друг друга, н е  то п ч ите хл еб н н е  n реда в а йте бл иж
них - пять тыся"' л ет твержу я одно и то же», - говорит де
душка Матэ, в уста которого а втор вкладывает п р о п о в едь п о д
л и нной доброть1 .  Дедушка Матэ не я в л я ется глав ным героем. 

1 24 



однако образ его н есет о громную нагрузку, о н:  я вп я ется как 

бы камерто ном действий всех  п е р со нажей п ьесы. С его помощью

в н ей в сему дается своя оце н·ка и ста н о в ится о ч е.в идной суть. 

п о дл и н но й  и « сл е п о й »  доброты, то есть суть доброты Гео р г и я  

С и харулидзе и суть доброты деду ш к и  Матэ. 

Какие плоды п р и н есла доброта Георгию С и харул•и дзе, мы 

уже видели .  Доброта деду ш к и  Матэ иная,  о н а  н е  приносит лю" 

д я м  зла, наобо рот, в ыступает как защит н и к ,  советчик.  П р и м е р  

т о м у  - судьба Эки .  О н а  покидает г о р о д  и с е м ь ю  б рата потому, 
что духов ная ч и стота деду ш к и  Матэ, его нра в стве н ная  сила по, 

могл и ей п о н я т ь ,  куда катится семья брата. Она покидает ее, 
чтоб вместе с дедушкой Матэ вернуться в дерев ню, которая я в ,  
л я ется в п ь е с е  символом ч е ст н ости, естест в е н но сти,  ч истоты и 
и скренно сти. Взаимоотнош е н и я  других п ерсо н ажей настолько п р и 
мити в н ы  и вул ь г а р н ы ,  ч т о  в ы з ы вают скорее жалость, н ежел и г н е в .  

Люди п р едают самих ·себ я ,  п редают л юбо в ь ,  при з в а н и е .  
Оди н мечтает о л и ч ной бла гоустро е н нос1 и, друго й в с п ом и нает о· 

л юб в и  тол ько тогда, когда, н а  его взгляд,  а н  добился о с н ов ного 
в жи з н и  - стал обладател ем научного з в а н и я .  Же н щ и на любит 

одного,  в ы ходит замуж за другого,  мужч и н а  же,  любя одну,  
берет в жены другую, н е  л ю б я  ее .  Одним сл овом, ч е л о в е·че с к и е
взаи моотнош е н ..t я  настолько пороч н ы , ч т о  ч и стый душ о й  человек  

не может в ыдержать их .  И те.м более отрадно,  что  так и е  л ю д и ,  
как Э к а ,  я в л я я с ь, п о  м н е н и ю  автора,  сов естью нашего общества;  
не с ч итают та к и е  взаимоот н о ш е н и я  нормой жизн и .  Наоборот! 
Знач ит, добро, п о р ядоч ность, честность живы в нашем обществе,  
з на ч ит, именно они и явл я ются нормами жиз н и  нашей молодежи, 
а сл едовател ьно,  и нашего будущего.  

В п ьесе кажд ы й  образ обрисован яр ко,  н есет о п ределе н нуЮ> 
функцию, будь то главное действующее л �-tцо и л и  второсте n е н, 
ное.  И в се-та ки  сам ы й  слож н ы й  образ - это образ Н о дара. В: 
нем я р ко воплотил и с ь  в с е  те кач ества, которыми наделе н  чело.
век, н е  желающи й следовать н ормам .мора-л и  нашего общества.  

Гов о р я  о Гайозе, герое пьесы «Уби й ство»,  м ы  отмечали,  что· 
образ его жизни - п о л н ая а нтитеза нашему обществеtt ному ук
л аду, н о, п ри гл я дь 1 в а я с ь  к н о в ому герою Тамаза Ч И'л а дз е-Но 

дару, этому « п р и л и ч ному и нтел л и г е нту», разгл ядев е г о  сущ
ность, п о н имаем, что в сра в н е н и и  с ним Гайоз прИ'Митивен .  Но
дар - более уто н ч е н на я ,  рафи н и ро ва н н а я  л.и ч н ост�>, н еслИJ 

Гурам Батиа ш в и л и .  И ссл едуя духов н ы й  мир челов ека . . .  
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Гайоэа можно у л и � ить,  то Нодар буквально ускользает из рук.  

О н  в с егда добр, п р ив етл и в и н и к о гда н е  оставл я ет следов содея н
н ого . На нем посто я нно маска добро порядочного,  безобидного 

человека, о н  н и когда н е  обостр яет отнош е н и й ,  зато в сегда хо

рошо з на ет, что н еобходимо п ре д п р и н ять для того, чтоб до

сти ч ь желаемого результат�. На  каждом его п осту п к е  л ежит пе

чать н е ч и ст·о п л отности.  О н  спокой н о  воспри н и мает и з в естие о 

том, ч то его жена л юбит другого, и в то же время п редл агает 

свою сестру в жены ч ел о в еку, кото р ы й  в л юбл е н  в его жену.  

Тамазу Ч и л а дэе удалось рассказать обо всем этом с эав и д ·  

н ы м  мастерством. Сцена эта предста в л я ется м н е  на илучшей н е 

тол ь ко в это й п ьесе,  но и вообще в груз и н ск о й  драмату р г и и  по
следнего в р е м е н и . И вот п о ч ему. В н е й  п р о я в и л ось у м е н и е  ав 
т о р а  раскрыть сп о л н а духов н ы й  м и р  г е р о е в  и со всей отк ровен
н о стью п редстав ;.�ть и х  н а  суд зрителя (или  ч итателя) . Драматург 
н е  сам в ы носит п р и говор (есл и не п р и н имать в о  в н и м а н и е  того, 
что п р и говор звучит  уже в том, как о н  раскрывает духо в н ы й  ми р 
л и ч ности) ,  а дает возможность сделать это ч итател ю. 

Не м е н е е  стра ш е н  в сво е й  п р и м и р е н ч еской поэиц·� и Реза ,  
ч еловек,  л и ш е н н ы й  как и х  б ы  т о  н и  было н р а в ств е н н ы х  устое в .  

' Р еза б е з в о л е н ,  и н е ртен,  он н е  может измен ить х о д  событий , 
о к а з ы в ать на н ;.� х  свое в л >1 я н и е, в то время как Нодару это п од 
силу.  Н одар отврати тел е н  в своей сут·и,  но он - л и ч ност!>, 

п р итом до в о л ь но сил ь н а я . 

Особн яком в п ь е се ст о :.п с б раз Эк и , сумев ш е й  в этом житей
ском хаосе обрести себ я ,  п о н ять цел ь и смысл ж и з н и . Вот по
ч ему теперь уже о н а  не боится таких людей,  как Реза и Нодар. 
Е е  отъезд в дерев ню с дедушкой Матэ - п р о я в л ен и е  сол идар · 
н о сти и п оддержк и всех  тех ц е н н остей ,  о л и цетворе н и ем кото р ы х  
и я в и л с я о н .  Но если бы д а ж е  Эка осталась в городе, о н а  в с е  
р а в н о  н е  пошла бы п о п у т и ,  п о  которому ш л и  Р е з а  и Нодар, 
ибо твердо ув еровал а в то, что есть другой путь - путь добра 
и ч ел о в е ч ности.  

Н ескол ь ко сл о в  о средствах.  с помощью кото р ы х  Т.  Ч и л адэе 
п ы тается в этой п ьесе раскрыть духо в н ы й  мир персо нажа, пока
зать д в и ж е н и е  его душ и .  Из в е стно , что у проза и к о в  больше воз
можностей дл я этого, н ежели у драматурга, в арсенале у кото
рого о ч е н ь  огра н и ч е н н ы е средства.  Духо в н ы й  мир героя должен 
раскры ваться в диалогах, репл и ка х, а н е  с помощью ремарок 
автора. Прозаик может п о с в я тить  целую стра н и цу о п и с а н и ю  ду· 
хо в н ого или ф и з и ч еского состо я н и я  своего героя,  может дать 
ему оценку, у драматурга нет  этой возможности. 
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С п ецифика драматур г и и  •П редел ь н о  учтена Тамазом Чиладзе. 
О н  отказывается от ремарок, способн ы х  п ередать душевно е с о с
тоя н и е  геро я .  Ремар к и  в <<Уби й стве» и «Забытой и стори и »  дове
д е н ы  до м ;., н и мума. Настрой в п ьесе создается п о степенно,  всей 
атмосферой,  отражается в диалогах. 

П ьесам <<Уб:.� й ство» и <<Забытая исто р и я >> суждена долгая 
сц е н и ч еская ж и з н ь ,  п оскольку в них закл ю ч е н ы  
в е ч ности»,  о которых говори л  Ю. Марци н к я в и ч ю с  
Е.  Сидоровым.  В о т  п очему п ь е с ы  Тамаза Чиладзе 

те <<элементы 
в беседе с 

с пустя много 
лет дают возможность п р о чтен и я  и х  по-новому, с п о з и ц и й  се
годн я ш него д н я .  

П р о ш л и  годы, и в к о н ц е  70-х годов о д н а  за другой публ и
куются п ь есы << Г н ездо на девятом этаже» и «Роль дл я н а ч и нающеi4 
актри с ы » ,  а уже затем о существляются и х  поста н о в к и .  Что оз
начало ст::>ль долгое мол ч а н и е  Т .  Ч и л адзе как драматурга? 

П р и ч и ну его отк р ы л и  нам сами п ьесы, в кото р ы х  драматург 
достиг н о в ы х  в ы сот.  Оказалось,  в се это время о н  у п о р н о  искал 
новые способы в ы раже н и я  драмату р г и ч еской формы - в обеих 
пьесах сюжет отри цается и м  как  возможность разв и т и я  дей ств и я .  

П ь е с а  << Гнездо на  девятом этаже» п редел ь н о  п р о ста п о  сю
жету, зато ч резв ы ч а й н о  и нтересна п о  затро нуто й в н е й  п робле
ме.  Здесь в сего два действующих л и ца - Мака и Бесо.  Но н е

зримо п р и сутствует и некто трети й, тот, с ч ь е й  п а н и хи д ы  воз

в ращаются Мака и Бесо и о кот::>ром они говорят, в ы я с н я я  свои 
взаимоотнош е н и я .  

Тамаз Ч иладзе избрал сложную форму выраже н и я .  Об этом 
сви детел ьствует хотя бы то, что диалоги о>-1 заме н и л  дл и н ными 
монол огам и ,  в кото р ы х  раскрываются гер о и ;  м ы  в идим, как отда
л и л и с ь  o�JA друг от друга, как близость стала для н и х  п р и в ы ч 
кой .  

<<Любовь,  п о  в сему, это  одноместная  камера .  Вдвоем мы в 
ней не )lмещаемся. Что нам делить? Каме н н ы й пол и каме н н ы е  
стен ы .  Б о л ь ш е  нечего.  Мы даже з а б ы л и  о том, ч т о  любили друг 
друга. А было ли это на  самом деле?» - с п р а ш и вает Мака. Ни 
один из них не может п о нять, когда между н им и к о н ч и л о с ь  все 
то, что называется любов ью, и началось то,  что называется ис
п о л н е н и ем долга п еред л юбо·в ью.  А ведь они дума л и ,  что по
п р ежн ему любят друг друга ! Мака даже воскл и цает:  «А л юб ить 
не так уж и п росто!  Н и когда н е  п р о и з н о с и л 11  м ы  этого сл ова .  Что 
же п роизошло сегод н я ?  Я боюсь этого слова . . .  » .  Вот что ,  

Гурам Батиаш в и л и .  Исследуя духов н ы й  мир человека . . .  
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здесь гл авное.  Когда двух эти х  л юдек объединяла л юбовь, о н и  
н е  говор и л и  о н e it .  Это б ы л о  н и  к ч е му,  в с е  и т а к  б ы л о  я с н о .  
Н о  теперь, когда стало о ч е в и дн ым, насколько о н и  о пустоше н ы ,  
о н и  п р я чутся за это слово,  к а к  п р я ч ется человек о т  в етра в в ет
хой лачуге. 

Это одна из тем, лежа щ и х, так сказать, на пов ерхности п ь е 
сы,  н о  в ее п одтексте nроч итывается также и пробл ема о д и н о 
ч е с т в а  людей,  кото р ы е ,  с у д я  п о  в сему, д о л ж н ы  быть обоюдно 
счастл и в ы ,  п отому что у '  них есть л юбимое дело,  кру г друзей и 
з наком ы х, и м  сопутствует успех в работе - но не это глав ное. 
Оказывается ,  нет еди н ства,  дарующего . радость,  делающего 
жизнь полнокровной .  « Радость, в о ш едшая в п р и в ы ч ку,  перестае; 
быть радостью», - говорит Мака. В этих сло вах и сток и  л и ч но
стного одиноч ества и в ытекающей и з  н его трагеди и . С ч .3стье в: 

каждодн е в н о й  борьбе за н его, и бо конкретное счастье доста
точно эфемерно и о ч е н ь  трудt<о поверить, что ч еловек может 
быть с ч астл ив  в теч е н и е  всей ж и з н и .  И вот о.днажды Мака 
усомнилась в своем счастье.  О н а  вдруг п о н я л а ,  что ее ж и з н ь  -
о б ы ч ное,  п розаическое существ о в а н и е .  По ее м н е н и ю ,  это п ро
и зошло оттого, что любовь  Б·и дз и н ы ,  друга детсl'ва,  ставшего 
в п о сл едств и и  е е  мужем, п ревратилась для нее в п р и в ы чку .  О н  
любил е е ,  « в от и все дел а » . . .  д е й ,  наверное, хотелось оаn е п и 
тель ног-о блеска л ю б в и .  В о т  п о ч ему в о круг М а к и  сегодня холод, 
nустота, о д и н о ч ество, которое н е  в с и л а х  заnол нить  н и  Б есо 
(Мака обнаружив ает, что и он куда-то и с ч ез),  н и ее п р и в ы ч н ы е  

с в я з и  с окружающими людьми . 
Драматизм положе н и я  Маки в том, что она не может ре

ш иться осущестgить то, что сч итает н ео бходимым "' обя затель
н ь!м.  д если O H d  и решится ,  это будет л и ш ь  меха н и ч есю1м и с 

n о л н е н и ем д о л га .  Сегодня она не имеет права  плакать,  п отому 
что сама � в л я ется к о с в е н н о й п р и ч и ной смерти Бидзи н ы .  

«Как стра н но, я п р и ш л а  в ы ра з и.ть соболез н о в а н и е  к а к  о б ы ч ·  
н а я  з н а к о м а я .  К а к а я  ужасная  л естн ица, думала у ж е ,  что с н а  
н и когда н е  конч ится . . .  П ожала руку ж е н е ,  как полагаетс я ,  сочув
ствую, мол,  ваш ему горю, о н а  даже голов ы  н е  подняла, поцело
вала детей, обошла во круг гроба.  Н ет, на  н его я н е  п о смотрела, 
н и чего н е  забыла,  все прав.ила п р едусмотрела, хотя только о 
том и мечта-л а, когда в ы йду оттуда . . .  Ты скажешь, что я сума
сшедша я, но  я соверш е н н о  отч етл и·во расслышала,  как он п о-
звал м е н я ,  Мака, Мака,  два раза подр я д. Но я не . п осмотрела 
н а  него,  н е  смогла,  и·спугала сь .  Я с детства баялась покойников .  
Нет!  Вру!  Н е  и спугалась,  м н е  ста·ло стыдно.  Интересно,  разве 
мерт в ы е  в и дят? Госп.оди,  спаси и помилу й !  Я: застыдилась мерт-
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в о гQ, л озав идовала его жене, вот, думаю, какая " плохая,  толь
но о себе и ду маю,  себе в о  всем в ы году и щу.  Разве н е  луч w е 
б ы л о  бы, чтобы я сидела у гроба, чтобы я п р и н и ма л а  с�бо.Пез
н о в а н и я ,  чтобы я утирала платком слезы!  Тогда и я смогла .

б ы  

смело смотреть в с е м  в глаза и н е  мечтала б ы  о том, к а к  л о 
б ы стрее у й т и  отсюда, чтобы обруш и л с я  разом этот проклятый 
дом и все в месте, и ж и в ы е  и .мертвые, оказа Г! и сь б ы  п о гр-эб е 1-1 Ы  
п о д  ег.о обломкам и>>, 

9 этом м о н ологе Маки в ы ражена в с я  ее драмати ч е с к а я  
::удьб а ,  весь  м и р ,  в котором она ж и в ет.  Нет сом н е н и я  в том, 
ч ro сегодн я,  п р и н и ма я  собол езнова н и я ,  о н а  ч у в :: т в :> в а л а  бы с е 

бя у в е р е н н е е  и ,  как это н и  парадоксал ь но,  с ч а стл и в ее. Она изме-
1-! Ю i а  Бидзи н е  n отому, что и с кала новой ж и з н и ,  нового счастья
п отс.му-то и стала л ю бов н и цей Бесо.  Мака вовсе н е  заслуж и в .з ет 

�сужд е н и я  ( н а п ротив ,  скорее ей можно посо чув ство вать) .  До

сто й н а  осужд е н и я  лишь категория ее мышлени я .  П р и в ы чка при

ни мать воображаемую ж и з н ь  за реал ь н ость п р и в ел а  к драма
тизму е .. существ ов а н и я .  

Как а я  рол ь отв еде на во в с е й  э1 ой  истории Бесо? Кто о н ?  
Дух- искуситель?  Вовсе нет!  В с е  дело в Маке,  в ее жиз н е н ной по
зиции - о н а  п о н яла , что п р и в ы ч ное с ч а стье уже н е  п ;:J И iiо с и т  
ей р а д о с :- и ,  и р а з в о д и т с я  с Б и д з и н о й .  Вот когд.а в ы ходит н .з n -эр-
в ы й  п л а н  Бесо.  Т .  Ч и ладзе и зобразил его как символ,  в кото р ом 
в ы ражается п с и хология  современ ного нам общества.  Он устал 
от каждод н ев н ой , п р "' в ы ч н о й  ж и з н и  и раздел и л  ее по о д н у  

сторону ж е н а  и дети , п о н я т и е  д о л г а  и порядоч ности,  п о  др-угую
Мака, л юбо в ь  и немного з а в и сти  и сожале н и я  оттого, что дру г и е  
создают б о л е е  уда ч н ы е  проекты, н ежел и о н  сам , оттого, что 

между ним и его детьми в о з н и кл а  глубокая п р о п а сть, оттого,  

что. . .  П р и ч и н  можно было бы назвать м н ожество .  Однако Бесо 
распол а гает к себе, расп ол агает тем, что в сегда остается самим 
собой,  в сегда откровенен - и в пока я н и и ,  и в стол к н о в е н и и  с 
суровой дей ствител ь ностью. 

П ь еса Тамаза Чиладзе кажется мне и нтересной еще и по
тому, что в н е й ,  на  мой взгляд, автор п р едста в л е н  как драматург
n о эт. Бол ь ш и н ство драматург·и ч еск и х  nроизведе н и й  стро ится 
в о с нов н ом на разработке сюжета, н а  п римате четкой об
ри со в ки n роблемы, и н ередко отри цается п о н ят и е  слова как ху
дожеств е н ного и п оэти ческого феномена.  Быть может, в этом и 

Гурам Батиаш в и л и .  Исследуя духов н ы й ми р  человека . . .  
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кроется одна и з  п р и ч и н  того, что п ьеса,  в ьrзывающая и нтерес 
сегодня, в с.коре теряет свою з н а ч и мо сть.  Т. Чиладзе же в с в о и х:  
п ьесах за::н;т р я ет в ни м а н и е  на  слове-, н а  художест в е н н о й  ц е н но
сти фразы.  Возможно поэт;,му столь нел егка сцени ческая судьбе 
этих пьес сегод н я ,  когда б ол ь ш и н ство теат.ров отвод,ит пьесе 
в сего лишь одну основную фу н к ц и ю  - в ы я в л е н и е  конфликта, 
действ и я .  Но даже когда, наконец, осуществлена поста н о в ка по 

л ь есе Т. Ч иладзе, нередко о щущается уклон в сторону б ыт·овок 
драмы.  Е е  ставят  как п роизведение 'о банальном л юбов ном тре
угол ь н и ке.  Тамаз Ч:.fладзе же п р и н ц и п и ал ь н о  относится к жа н ру 
п ь е с ы  прежде всег·О как к п р о и з в е д е н и ю  л и тератур ному. 

Таково же п,оложе н и е  и со следующей его п ь есой-«Роль дл ;r 
н а ч и нающей актр исы» . Н екоторые к р и т и к и  упрекали ее в ба
нальности сюжета, в ста ромодности и т.  д. К о н е ч н о  же, подоб:.. 
ная  прете н з и я  может в о з н и к нуть , если  р ассматри вать п ьесу л и ш ь  
с т о ч к и  зрен и я  сюжета. Н о ,  к а к  м ь r  у ж е  отмеча л и ,  мис,с и я  под
л и н ного п и сателя н е  огра н и ч и вается только разработкой сюжета. 

П роблема отв етст в е н н ости человека п еред обществом не 
нова, но  не ме'iее важна и друга я ст·ор о н а  этой и з в естной п<роб
л емьr, а име н н о  - ответствен ность общества за судьбу л и 'i но
сти,  то ,  какое в л и я н и е  должн� оказывать общество на судьбу 
к о нкретного челов ека, как оно должно охран ять его и нтересьr, 
его в нутре н н и й  м и р .  

Име н н о  это й п р о б л е м е  и !! О с в я щ е на п ьеса Т. Ч и л адзе «Рол ь 
для нач и нающей актрисы».  Ее герои н я п роти в о п оставлена тому 
и нтеллигентному, и збра н ному обществу, которое не должно быть 
рав нодуш н о  к судьбе челов ека . Т. Ч иладзе в ы я в л яет п р и ч и н ы  
того, что п р и в ел о  героиню к трагическому фи налу. Равноду ш и е  
о б щества, каждый ч л е н  которого з а п е р с я  в своей скорлупе,  его 
н е п р и частность к судьбе ближнего.  Н о  здесь важна и другая 
п р облема, п роблема само й А н н ы ,  частицы того с11мого общества� 
которое р а в н одуш но к судьбе другого. И есл и А н на способна со
переживать ближн ему своему (я  имею в в и ду э п и зод с ранеliьrм 
ю н ошей,  ко1·орого она в пустила в дом, тогда к а к  в с е  другие 
п е рсо нажи п ьесы захл о п нул и перед ним дверь),  тогда дела об
стоят не так уж тревожно.  Стало быть,  обществ е н н а я  п с и хо л о г и я  
н е  до конца погрязла в обывател ь щ и н е. Но драматизм с итуац и �t  

усугубляЕотся т е м ,  что А н н а  в се-таки бесси л ь н а  перед п р отиво

сто я щей ей  с и л о й .  О н а  ста новюся жертвой обществ е н ного ми

р о в оззрен и я .  
Н о  это всего л и ш ь  о д и н  а с п ект п ьесы .  Другой н ,  н а  мoi't 

взгл яд, важ н е й ш и й ,  состоит в сюжете. Если в « Г н езде на девятом 
этаже» сюжет был соз нател ь н о  и г н о р и р о в а н  1<ак в ы раз итель дей-
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ств и я  и Т Чиладзе ста рался  нацелить в н и ма н и е  зрител я н а  

в нутрэ н н и й  м и р  nерсо нажей , то в н о в о й  n ь е се о н  в о в се наруш·и л  
тради ц и о н ч о е  n р едста в л е н и е  о сюжете, разложил е г о  на  соста в 
н ы е  т а к ,  что требуется nредел ьная  сосредото ч е н но сть и в н има
н и е, чтобы в ы с троить его и вместить в тради ц и о н н ы е  рамк и .  

Я д а л е к  от м ы с л и  о т о м ,  ч т о  этот п р и ем - н о в а ц и я .  Тому 
есть немало п р и меров в и сто р и и  драмату р г и и  (в  этой пьесе не 
н о в ы  ни с-южет, ни метод, к которому п р и бегнул автор, - так 
н а з ы ваемое в о с n р о и зведен и е  театра в театре или п ье с ы  в п ь е 
се) . Здесь и нтерес н о  д р у г о е  - с и нтез действител ь ного и вооб
ражаемого.  сцен э п и зодов из п рошлей ж и з н и  геро и н и  и репети
ц и й  « Гамлета» (гамлетов ск и й  дух о л и цетворяет в п ьесе духов
ную и н ра в ств е н ну ю  ч и стоту, в ы сту пает с и мволом в о з в ы ш е н ного) .  

В ы раже н и ем эгоизм_а в п ь есе в ы ступ а ет Нато : «Я  жертва 
эг о и зма, несчастная,  оста в ш а я с я  в о д и н о ч естве, растопта н н а � .  
Э г о и з м  - рак ду ш и ,  разруша ющи й н е  только м е н я ,  но и в с е  
в округ.  О н  ·Ста в и т  все на о д н у  стуnе н ь ку, n р и н и жает л ю б о в ь .  
благородство, дружбу, в се, о.; т о  хоть н е м н о го нуждается в теnле 
и п о н и м а н и и .  Вот я для собст в е н н о г о  спасен и я  ежеми нутно го 
това на  н о в ы е  и н о.в ы е  n ресту п л е н 11 я .  Разве сегодня утром с бед
ной А н н ой я н е  п о вторила того ,  что с о в ер ш и л а  двадцать лет  
1-'азад.  Вот и А н н а  и с ч е з л а . . .  Я успоко и л а с ь .  Но зачем мн е  это 
с п о к о й ствие,  зачем?» 

Слова эти вложены в у ста Нато, н о  и х  мог п р о и з н ести лю
б о й  п е р сенаж пьесы,  ибо в с е  они представл я ю т  собой о д н о о б 
р а з н у ю  массу и отл и чаются друг от д р у г а  л и ш ь  манерой в ы ра 
ж а т ь  с в о ч  ч у в ства,  а т о ч н е е  - п о з о й ,  ибо п р и рода ч у в ств у в с е х  
е д и н а  (естест в е н н о, к р о м е  А н н ы ), и п отому кажд ы й  и з  н и х  яв
л я ется жертво й  собств е н ного э г.о изма;  в с е  поразил «рак  душ и » ,  
в с е  достигл и  желаемого душ е в н о г о  споко й ств и я, которое в п о с 
л едств и и  обоатилось дл я н и х  м у к о й  п о  двум п р и ч и нам. Первая-
это душ е в н о е  сп о к о й ст в и е  б ы л о  п р и о бретено ц е н о й  ч ь и х-то не
счаст>'lй,  вторая же п р и ч и н а  в том, что душ е в н о е  спокойств и е, о 

котором Г·о в о р и т  Нато, я в л я ется по су ществу душ е в н о й  пусто
той .  

Искл ю ч е н и е  п редста в л я ет образ мате ри,  с и м в о л и чески п ред
с; а в л е н н ы й  в пьесе.  Мать - тра г и ч е с к и й  персонаж, но ее н е  
к о с н у л а с ь  та б о л е з н ь ,  к оторую Нато наз ва-л а « раком души».  

« МАТЬ: . . .  Три года я от тебя н и  стр о ч к и  ·Н е получала .  Хотя,  и з 
в и н и, я забыла - ты же н е  л ю б и ш ь  м а т ь ,  а я с и жу и плачу -
что я в и.новата, что не должна была во второй раз замуж в ы-

fурам Батиа ш в и л и .  Иссл едуя ду хов н ы й м и р  человека . . •  
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х0дить.  А если бы я о сталась с тобой,  ты бы м е н я  ж и в ьем 
сгрызла.  Е щ е  хорошо, я вовремя спаслась.  Ты н и кого н е  любишь�  
М е н я  не любишь - это ладно.  Н о  ты и отца н е  любила. Род� 
ного отца. У меня руки все от работы nотрескал ись,  к а к  n е ч е
н ы й  карто фел ь .  Когда ты кажд ы й  месяц получаешь ден ь г и ,  по·  
чему н е  сr ;ра ш и_ваешь, ч ь и м и  руками они заработа ны?  Каждое 
семнадцатое ч и сл о  твой отч и м  н есет н а  n очту д е н ь г и  и перево
д�-tт тебе. . .  Ты нас оnозорила . . .  Перед всей дерев н е й  осрамила.  
Мне уже сто раз гов:>р и л и ,  что м о я  дочь  открывает всем, к т о  

п остуч ится к ней.  Пожалуй ста, я буду мол чать, закрою рот, л у ч ·  
ш е  бы е м у  землей напол н иться !  А ты открывай каждому, кт<> 
в о к н о  nосту ч и т  • . . .  

А НН А :  Да n о й мите же в ы ,  након ец, о н и  ворвались  ко м н е  и 

остав и л и  р а н е н о го.  Я бол ьше н и ч его не знаю и н и  в чем н е  в и 
н о в ата!  

МАТЬ :  ЛучшЕ! бы ты у меня в животе задохлась,  чем м н е  
до э т о г о  д н я  дожить! 

А Н Н А :  Увези меня отсюда, забери с собой, мама, мамо ч к а" 
в о з ь м и  м е н я  отсюда, м и л а я  . . .  

МАТЬ:  Я д о л ж н а  была убить тебя в т о т  день,  когда н а ш л а  
у тебя в с у м к а  с и га р еты . . .  Вот т о г д а  и надо было тебя убить,  
всем было бы лучше. . .  {А н н а  n ытается е е  обнять, н о  мать грубо 
отталкивает ее) .  

МАТЬ :  {встает с к р и ком):  Убира й с я !  {А н н а  н е  отстает). Уби
рай ся,  я сказала,  н е  n р и каса й с я  ко м н е ! »  

В этом э п и зоде отчетл и в о  п рослеживается биография душ 111 
матери, е� драматич ес,кое прошлое и насто я щее,  ее ч и стое 
сердце. Эгоизм о бществ е н н о й  п с и хологии  оста в и л  глубс к и й  след 
и в ее судьбе, н о  н е  стал нормой е е  ж и з н и .  Ей т я жело под гру-
зом мести, в ы з в а н но й  матер и н ской болью, но эта 
и мать таким образом ста новится в круг лtодей , 
А н ну.  

месть сле n а-, 
погуб и в ш и х: 

В этих ч етырех nьесах в ы я в л я ется сфера И•Нтересов Тамаза 
Ч и л адзе-драматурга. Он иссл едует духо в н ы й  м ир человека, ИС" 

токи его душ и .  А душа человеческая  и з в еч на. Н а ч и н а я  от Со
фокла до н а ш и х  дней  художн и к и  всех  в реме н  и народов nо
с в я щают е й  свои n роизведе н и я. и б о  в ней закл ю ч е н о  то и с -
т и н н о е  начало, кото р о е  всегда о станется j;J редметом. и итересов 
худОЖ/fИКа.  

• 



Л ИТЕРАТУРА черных 
американцев , воз

никшая в Америке в сере
дине XVI I I  вена, долгое 
время оставалась недооце
ненной и неизученной нан 
американскими, так и ев
ропейскими критиками и 
литературоведами. С 20 
30-х годов нашего столе
тия, когда влияние негри
тянской культуры на куль
туру белой Америки стало 
очевидно, началось, хотя и 
фрагментарное, изучение ли
тературы и искусства аме
риканских негров, приняв
шее с 50-х годов системати
ческий характер. 

Советские переводчики, 
нритики, историки литера
туры стали знакомить наше
го читателя с произведения
ми негритянских писателей 
уже с 20-х годов.  Интерес 
этот был обусловлен своеоб
разным и ярним периодом в 

негритянской литературе и 

вультуре, так называемым 
Негритянским Возрождени
ем, охватившим nримерно 
четверть вена - с 1 9 1 0  по 
1 935 год . 

Для негритянских писа
телей это была пора проте
ста и декларации нультур
ной независимости, обрете
ния нового голоса и гор
дости за свою расу, ногда 
они впервые почувствовали 
внутреннюю свободу и при
стуnили к поисну новых 

П РОБЛЕМЫ ------ --- - . 
ЗАРУБЕЖН Ой 

КУЛ ЬТУРЫ 

Тамар а Ц И Н ЦАДЗ Е 

СУДЬБА 

ХУДОЖНИКА 
И ЕГО 

ТВОРЕНИЯ 

« Т Р О СТ Н И К » 

ДЖ И НА ТУМ Е РА 
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'Тем и художественных форм, к творческой переработке на
родного негритянского наследия. Именно тогда в Соединен
ных Штатах впервые появились поистине оригинальные и 
.самобытные негритянсиие писатели. 

Новаторство. экспериментаторство, поиски новых форм 
выражения стали одним из основных признаков Негритянско
го Возрождения.  среди новаторов которого первым следует 
назвать Джина Тумера ( 1 894 - 1 967 ) .  

Происходи.ч о н  из семьи вью-орлеанених светлокожих 
J.\;IуЛа7ов и был внуком П. Б.  Пинчбека - губернатора Луи
зианы. позднее - сенатора , единственного негра, удостоен
:ного во время реконструкции1 столь высоких постов. После 
•отставии Пинчбеиа семья из «респектабельного» района пе
реехала в район для цветных, где было больше эмоций, ве
-селья . ритма, цвета и где Тумер впервые ощутил себя чле
ном негритянской общины .  

Он изучал то агротехнику, то право . но т а к  и не завер
шил образования. Увлекся литературой, стал писателем-аван
га рдистом , печатался в ведущих и экспериментальных жур
налах, важных в общем литературном движении 20-х годов. 

Беспокойный человеи , <<бродяга и искателЬ>> ,  как его 
назцвали , Тумер в 20 - 30-х годах побывал в разных частях 
С�верной и Южной Ам ерики, в Европе. жил среди разных 
.лЮдей, как белый и иак черный. Он был популярен в лите· 
ратурных кругах Нью-йорка , дружил с Ш .  Андерсоном . 
У. Фрэнком, Г. Мэнсоном. А. Тейтом, П. Розенфелдом, 
А .  Штейглицем, Х. Нрейном, К Бэрком и другими интеллек
·туалами той поры. Своими учителями считал Данте, Блейка, 
трансценденталистов, Уитмена (т. е . поэтов и философов -
.две его <<ипостаси» в будущем ) .  

З а  краткий период своей творчесной активности Тумер 
су мел во многом придать Негритянскому Возрождению то ог
ромное значение, которое оно имело на протяжении всего по
.следующеr'о развития негритянской литературы в США. Поэ
тичность видения и манеры. пронизывающая его поэзию и про
:зу, нерасторжи.vюе единство этих двух жанров в его творче· 

1 Период 1 865- 1 877 rr.,  последовавший за окончанием Гра

жданской войны ( 1 861 1 - 1 864) , когда в интересах капиталистиче

-ского развития страны правительство США взяло курс н а  рекон

струкцию бывших р:абовладельческих штатов. Фактически это был 
второй эт.:ап американской буржуазно-демократической революции. 
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стве, тонкость слуха, музыкальность строни позволяют отнести 

Тумера снорее к поэтам, чем н прозаикам. 

Тумер о'l носится к тем мастерам, ноторые, как из глины, 

леnят из слов новые, оригинальные формы. Выработанные им 

творческие приемы на несколько десятилетий опережают их 

возникновение в америкаиеной литературе. Когда его иоллеги 

по Возрождению' все еще писали то в романтической, то в 

натуралистичесиой манере ,  Тумер вышел далеко за эти пре

делы - к символу и мифу, н емкой, лаконичной , современной 

и удивительно поэтичной форме. 

В 20-е годы он стал одной из ведущих фигур Возро
ждения. Это был самый активный nериод в его творчестве ,  
и огда тумеровские стихи, рассказы и эссе nоявлялись в 

nоnулярных и экспериментальных журналах. В 1 923 году 
вышла его книга <<Тростник» ,  хорошо, даже восторженно 
nрипятая критикой, но мало замеченная рядовым читателем 
и таи и оставшалея раритетом до ее второго издания в 1 969 
году. 

Возросший в nоследние годы интерес к литературе Воз4 
рождения и к негритянской литературе в целом критики во 
многом объясняют повторным изданием этой необычной нни
ги, в ноторой в тесном единстве и полной гармонии сосу
ществуют поэзия, драма, различные формы nрозаических 
миниатюр. Как <<Тростник» ,  таи и его талантливый автор 
представляют собой загадку, не прояснившуюся. а ,  наоборот. 
С'l'авшую еще более непостижимой с момента выхода в свет 
этого произведения. 

Более всего поражает форма <<Тростнииа>> ,  до сих пор 
вызывающая споры относительно того , к какому жанру его 
отнести. Некоторые критнии (преимущественно 60- 70-х го
дов ) считают «Тростнию> романом. Однако следует учесть. 
что исходные моменты, дающие им возможность отнес.ти нни
гу к жанру романа, - теория абсурда, якобы связывающая 
Тумера с экзистенциалистами, теория сам.ообразующегося 
единства форм, соотнесенная с идеей <<черной эстетики» . 
концеnция формы Дж. Крафта - в 20-е годы nросто отсут
ствовали. Не случайно поэтому его современники - амери
канские писатели Г. Мэнсон и У. Фрэнк , весьма чувстви-

1 Здесь и далее имеется в виду Неrр-итянско'е Возрождение. 

Тамара Ци нцадзе. Судьба художtfикв И; его творени я. 
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тельные н форме, не называли _ <<Тростник» романом, а Ту
мера относили к поэтам. 

Ряд кр�тиков высказывается за принадлежиость <<Трост
ника>> н поэзии или подчеркивает до;�шнирующее значение в 
нем стихов . Другие идут на компромиссное решение- счита
ют <<Тростник>> смесью различных жанров, имеющих темати
ческое и стилистическое единство. Называли книгу и «nоэ

тической драмой>> ,  и <<блюзовым эпосом>> .  Сравнивали ее с 

nроизведениями живописи, а также музыки - то с симфони
ей, то с синкопированными ритмами народной негритянской 
музыки,  называли Тумера «Поэтом в nрозе» , <<Поэтом-рома· 
НИСТОМ » ,  << ПОЭТОМ· НОВ�ЛЛИСТОМ>> .  

Это многолетнее разногласие следствие необычной 
номбинации входящих в «Тростник» жанров (nрозы, nоэзии 
и др2мы ) ,  выходящей за рамки обычных определений. 

Мы же присоединяемся н мнению критиков , относящих 
<<Тростник >> н поэзии, учитывая при этом не только прекрас
ные, необычные стихи и редкую поэтическую nрозу этой 
нниги, но и то, что Тумер мыслил и называл себя Поэтом 
(нак и Нэбниса - свое aiter e go ) .  

Н а  первый взг.тiяд , <<Тростнию> nроизводит впечатление 
альбома зарисовок из жизни негров на Юге и Севере США. 
Однако, присмотревшись внимательнее , замечаешь, · что это 
далеко не едучайное собрание разрозненных работ. В книге 
отчетдиво выдедяются отдельные темы: в первой части рас
еназывается о неграх седьской Джорджин и о трагичесних 
судьбах ее женщин; во второй описан быт цветной бур
жуазии Вашингтона и Чикаго, в третьей автор вновь воз
вращается в Джорджию, обсуждает проблемы расы, религии , 
образования, пропшого, настоящего и будущего негров . 

В конечном единстве три части «Тростника>> отражают 
поиски Тумером своего <<Я>> ,  своей индивидуальности, лица 
и прошJюго своего народа. Это попытна увековечить ира
соту народной негритянской нудьтуры и стидь жизни ухо
дящего старого крестьянства. 

«Тростник» -- отражение яркой авторской индивидуадь· 
ности , _ хроника поисков Тумера-человека и писатедя. Поэт 
искал 

'
контакты и узы с Югом, свои корни в нем. Устав от 

чужих дорог, он возвращается на родную землю, познает 
народное искусство негров, их традиции, быт . Это уже шаг 
на пути поиснов своего <<Я» ,  первая попытка самоопределе-. 
ния. 
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Тумер во всей полноте воспринимает жизнь. Реакции его 

тонки, инстинкты сильны, эмоции глубоки и богаты, ум ана

литИчен. Он находит жизнь ярной и привлекательной, он 

приемлет ее, все в его книге дано в четких и ясных тонах� 

На первый взгляд, основная тема <<Тростника>> - тема 

любви, психологически-личностные коллизии , что вводит иных 

крю ик ов в заблуждение ,  вынуждая их судить о проблемах 

секса, супружеской неверности , кровосмешении , сексуаль

ном соперничестве , как о центральных для автора. Буржу-

а зные критики предпочитают не видеть , что расовый кон

фликт составляет основную тему книги, хотя он и затраги

вается не во всех новеллах. Писатель сознательно yпpOЩiil• 

е т << <1ичный>> сюжет , чтобы заострить внимание на вопро· 

сах - кто виновен в страданиях негров? Почему льется 

столько крови? В чем спасение? Ответ дается автором во 

всех мшп::1тrора:: << Тростюша» символом, намепо:vr, ого• 

воркой , какой-либо ассоцйацией, а то и через конкретную 

ситуацию. 

В «Тростнике>> весьма силен социальный подтекст. 
:Конфликты, кап и во многих последующих произведениях 

Тумера , носят здесь расовый характер. И хотя большинство 
миниатюр строится на темах насилия, убийства и страданий, 
они не производят гнетущего впечатления и з-за особого ОТ• 
ношения Тумера к своим героям и его изящного, мягкого 

стиля. Он не судит своих героев; рисуя их даже в грубых 
аптах насилия , напоминает об их че.:ювечности, заставляет ува
жать их. Проза Тумера поэтична, и часто автор незаметно 

переходит от одного жанра к другому. Атмосфера спокойного 
достоинства пронизывает юшгу и углубляет ощущение раса� 
вого сознания ,  которым она проникнута. 

Место действия первой части - Юг, время - послево• 
енные годы, героини - группа женщин, именами которых 
названы пять новелл. 

В центре внимания автора -- женщины и их роковое 
влияние на судьбы мужчин. Во взаимоотношениях персо
пажей есть какая-то незавершенность, неудовлетворенность. 
В двух случаях мужчины трагически погибают. /Нен
щины оказываются сильнее, н о  и их жизнь неполна и не-, . 
счастлива . . .  

Тамара Цинцадзе. Судьба худQжни к.а и его творени я. 
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ГероЮfИ 'Гумера на первый взг.чяд примитивны, но есть 
в них неч::-о непостижимо сложное, неуловимое, :какое-то 
очарование и притягательная сила. Через их судьuы переда· 
ны 1i сложные расовые взаимоотношения, сложившиеся на 
Юге, своеобразная расовая этика. Тание женщины в негри
тянской литературе до Тумера не встречались. В них -
гдубина , связанная с землей преднов. Каждая индивидуадь
на и· что-то по-своему говорит о Юге. . ,  

У Тумера важно н е  <<ЧТО» , а <<наю> .  Важны н е  стольна 
события (их порою и нет ) ,  скодько общая атмосфера, общий 
эмоционадьный эффе:кт, недомолвки, нюансы взаимоотноше
ний. Важен тон автора, многое говорящий чут:кому читате
лю, <<случайные>> замечания, едеданные по ходу повествова
ния. Очарование прозы Тумера трудно передать . 

Жuзнь героев Тумера издомана, :кратна. Безрадостные 
отношения Между ними ведут дибо :к рождению несчастных 
<<бастардов»,  дибо :к смерти. Писатедь видит , :как буржуазная 
цивилизация разрушает их души, обезличивает их. При всем 
этом герои Тумера с царским достоинством носят в себе- па
мять о своих предках, свободных и гордых, людях свободного 
труда. Они бесхитростны и естественны, лишены надуман
f!ОСТИ и всего искусственного. Даже в своем пораженин они, 
по Тумеру , не жертвы ,  а люди, которые ошиблись. В <<Истер>> ,  
<<Rарме>> ,  <<Ферн>> ,  <<Венки» (а во  второй части книги - в 
<<АВИ>> )  особо проявилось сострадание автора к тем, у кого 
нет сил возобладать над обстоятельствами. Лиризм Тумера 
налагает на все свой QТПечаток. Он тонко передает страшное 
в жизни Юга. Пишет о вопиющей несправедливости общест· 
ва, считающего себя цивидизованным, но лишающего своих 
членов простейших человеческих прав . В <<Тростнике» нет 
от:крытого протеста,  но поэт постоянно напоминает читателю 
� •щ�стокости Юга, всего американского расистс:кого общества. 

Действие новелл и некоторых стихов nервой части ( « Ro· 
сари » ,  <<Цвет.ок хлопка в ноябре» ,  «ЛИЦО>> ,  «Песня хлопка>> ,  
<<Песня сына» ) происходит в темноте - ночью или в сумер
к-ах. Темнота освобождает негров, но одновременно грозит 
поглотить их nрошлое. Порою образы ночи и темноты соз
дают атмосферу кошмара, насилия, поражения. Через них пе
редана жизнь людей, живущих на грани ирреального , стре· 
мящихся подавить ужас перед прошлым и страх настояще· 
_ro. Грядущее, говорит Тумер, будет та:кже вселять страх, 
�ли ·негры не научатся принимать прошлое как реальность,  
!J:e :НаУN_�тся смотреть ему в лицо без страха и стыда. Та:кая 



насыщенность содержания при снупасти действия миниатюр 
'Гумера удивительна. 

Последствия рабства,  расового антагонизма, бесконечных 
ограничений, сопутствующих жизни человека в <<Цивилизо
ванном>> обществе, в еще более трагических тонах даны во 

второй части книги, где автор описывает жизнь негров на 
Севере США, результаты <<большой миграцию> .  Место дей
ствия - Вашингтон и Чикаго, время - военные и послево
енные годы. Тон автора становится резче, жестче. Тум€р 
намеренно переключает внимание с быта и образа� южных 
крестьян на жизнь негритянской буржуазии в столице CIIIA. 
Тонко,  без нажима дает он почувствовать разницу в психо
логии этих весьма далеких друг от друга слоев. Тумер по� 
называет иную форму рабства на Севере - зависимость лю
дей от города , от .условностей, машины. Это - рабство и 

духовное , и экономическое . 
В этой части книги внимание сосредоточено на мужчи .. 

нах, на их судьбах, изувеченных условиями индустриаль• 
наго Севера. Если в первой части действие новелл и стихов 
разворачивается в тростниковых полях и сосновых лесах,, та: 
во второй оно ограничено стенами помещевий; Тумер 
с читает, что для негров Юг - более естественная среда , там 
их индивидуальность проявляется ярче и свободнее. Но и 
н_а Севере, и на Юге США он видит условия, уродующие 
жизнь негров. 

Тумер рассказывает о судьбах, изломанных моралью и 
условностя:vrи буржуазного общества ( <<Ложа» ,  <<АВ И >> ,  «Те
атр>> , << Бона и Поль>> ) ,  о мании накопительства, свойствен
ной буржуазии ( << РоберТ>> ) ,  о <<Выхолощенном, обезличенном>> 
Вашингтоне , обожествляющем деньrи и удовольствия ( << Седь
мая улица>> ) . Его герои не могут обрести гармонии в уду· 
шающей атмосфере буржуазного города, где одиночество лю
дей особенно ощутимо.  

В первой части у чернокожих была хоть одна радость -
общение с землей, здесь же они исnытывают страх, ужас, 
безнадежность.  Удел героев этой части книги - отчаянИ"е; 
Это легно ранимые натуры, не сnособные найти себе место в 
мире фальши, наживы, лжи. Война, спекуляция,  <<Сухой. за
кою> губят негров. И хотя на Юге были боль, стращшие и 

унижение, там все же присутствовали еще и красота', rлуби.-
на, таиRственность, которых нет в городе, где все продается 

Тамара Ц и н цадзе. Су,11ьба худож н ика и его творения. 
- :;. " 
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и понупается. Лишь Седьмая улица -- район черноножих -
подобно артерии, вливает свежую нровь в монотонную жизнь 
Вашингтона. Она источает музыну, тепло, любовь , огненные 
ритмы. Но порою вознинает иная ассоциация- это не теплая, 
жизнено�ная нровь, а след смерти, гибели, разрушения. И Ту
мер ставит перед читателем очередной вопрос : отнуда эта 
кровь? 

Поэт пишет о <<вырождению> негров на Севере , об утрате 
Ими собственных норней (цемент и асфальт города мешают 
их прорастанию ) ,  утрате нонтактов с народной нультурой, о 
<<бегстве в религию>> ( << Нзывая н Иесусу>> ) . В <<Ложе�> и 
<�:Театре» Тумер рассказывает об утерянной человечности <<РО· 
ботов >> , задавленных домами, машинами, ночными нлубами, 
газетами - всем, что- представляет собой современное обще· 
t'Тво. Земля же и труд поддерживают эту человечность , да
ют людям возможность нонтанта. 

Борьба карликов , ироничесни именуемых <<Тяжеловеса
ми» ( «Ложа>> ) ,  это символ фарса, называемого <<американсним 
образом жизни�> .  Гротеснный символизм, тщета, бессмыслен
ность этой сцены подчернивают нинчемнесть окружающего. 
Поль ( « Бона и Поль>> ) ,  стыдящийся своего происхождения,  
теряет любовь Боны-белой. В <<АВИ>> Тумер блестяще переда
ет трагический мятеж человена против условностей буржуаз· 
ного общества, в <<Театре>> обнажает все углубляющуюся про
nасть между негрИТЯНСКОЙ буржуазией И «ПРОСТЫМИ1> неграми. 

В новеюшх второй части главные метафоры _ стены и 
мертвый дом. Дэна ( <<Ложа>> )  охватывает желание сонрушить 
смынающиеся вонруг него стены, но он бессилен, пока отор
в-ан от своей естественной среды- земли Юга. Его образ вы
зывает ассоциации с Христом .  Дэн - от земли ( он родился 
в- тростниках) ,  и он - единственное спасение для этого мира 
(т. е .  спасение в земле, в людях от земли ) .  В <<Ложе>> образ 
негра-гиганта дан нан метафора источинна жизни. В «Ави�> 
есть иная метафора - посаженные в ящики вдоль Пятой ули
цы деревья, <<ржущие нан жеребцы, тянущиеся н свободе�> .  
Это тоже образ негров, сноваиных условиями города. 

Действие большинства новелл и стихов второй части так
же происходит в темноте . Герои чувствуют себя чужанами 
на Север� .  их тянет н тростинновым полям и соснам Юга. 
Бессилие негров вызвано, прежде всего , их отчужденностью 
от nрошлого . Чтобы обрести здоровый дух: считает Тумер, 
надо обратиться н своим норням, н народной нультуре и тра
дищrям. 

но 



В третьей части <<Тростнина» ( «Кэбнис» ) действие вновь 
юереносится на Юг; время - ночь, место - деревушна в 
Джорджин, герой - учитель, интеллигент-северянин Ральф 
Кэбнис.  В « Кэбнисе» отсутствие норней, оторванность от 
.IIрошлого и необходимость познать и принять его переданы с 
еще большей остротой. 

<< Кэбнис>> - символичесний возврат н началу, н норням. 
·Основная тема пьесы (условно назовем эту повесть в диалогах 
.IIЬесой) - Юг н:ан духовная родина негров. Тумер создает 
нонтраст между живой, непосредственной натурой негров-южан, 
_драматичесними обстоятельствами их жизни и невротичесной 
негритянской буржуазией Севера. Сюжет не имеет существен
.ного значения в пьесе. Герои ее - не нонкретные люди в 

.воннретных обстоятельствах, а социально-психологичесние 
типы. Сама же пьеса _ удобный плацдарм для сталнивания 
<<черной» .и «белой>> точен зрения на расовый вопрос, вопросы 
негритянской религии, истории, нультуры, на проблему прош
лого, морально-этичесние проблемы американского общества.  

Кэбнис - сложный образ. Это мечтатель-идеалист , нниж
нин , будущий поэт , однано трус и пьяница. Его влечет и от
талкивает, даже пугает Юг с его традициями и верованиями. 
Поездна Кэбниса на Юг - это путешествие в потеl\шах соб
.ственной души. Он боится земли Юга, <<Приносновение н ното
_рой воеиресит его» .  

Действие « Кэбниса» происходит в темноте до  самой по
.следней, нульминационной сцены ( свет и тьма все время но
.сят в нниге символичесний харантер ) ,  где впервые солнце 
восходит (в  миниатюрах оно всегда садилось ) .  

Тумер считает , что приятие прошлого, вызывающего боль 
:и чувство унижения, познание своих норней важны для ду
ховного освобождения негров. Его попытна обратиться н про
шлому, найти в нем свое «Я» означает и отход писателя от 

морально,этичесних норм бурщуазной цивlli1Iизации;, утра
тившей мудрость простой, здоровой жизни. 

Несмотря на небольшое чис.тю стихотворений, созданных 
Тумером, он- один из самых тонних и пренрасных америнан
<;н:Их поэтов . Стихи <<Тростнина» усиливают смысл его прозы, 
.в них видны одни и те же образы (тростнин , сосна, темно
та . . .  ) , в нонечном счете сливающиеся в единый мнотоплано
вый образ. 

Т"�а_ра Ци нцадзе.  Судьба художн и ка и его творе н и я. 
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1\ак и проза, поэзия Тумера сложна, порою загадочна. 
Часто он подбирает многозначные слова и символы (в <<Носа
рях>> ,  · например, негры точат . серпы то ли для жатвы, то ли 
для борьбы . . .  ) . Но так или иначе, все здесь рождает в нас от
четливую тревогу, вызванну!Q красотой и жестокостью Юга. 

В << Носарях>> и << Песне хлопка» отражено осознание Ту
мерам ценности наследия его народа. Он пишет о . силе 
духа и единстве :крестьян, завершая стихотворение революци
онной нотой - << МЫ не будем ждать Судного дня ! »  

«Пчелиный роЙ>> - метафора тесного, задавленного ни
щетой гетто.  Рассказчик (шмель ) мечтает заснуть навсегда в 

цветке где-нибудь в поле ( все тот же конфликт между городом 
и деревней ) .  В << Сумернах в Джорджии» ощущается таинст
венность земли Юга. Это очень важная миниатюра, в которой, 
словно в призме, сходятся все основные темы стихов и новелл 
этой части. 

Многократно повторяющиеся темы и образы <<Тростника» 
создают тональное единство книги , сливая прозу, поэзию и 

драму в одну главную тему - тему Юга, порожденного им 
расового нонфликта, значения земли для негра. 

Образы, темы и нонтрасты «Тростника» создают эмо
циональную и смысловую сложность книги, через которую 
проходит сивозной образ тростника - высо:н:ого, гордого , :н:ак 
сам негр, прочно уходящего :корнями в почву Юга. Вместе 
с тем это и образ земли Юга. Появляется здесь и образ 
крови ( << Носари>> ,  « Rровавая луна» и др. ) .  

Н о  в с е  же самый важный образ в <<Тростнике» - об
раз земли, почвы Юга, в которую уходят исторические ноf)
ни негритянского народа,  его прошлое и культура. Возника
еr он во всех трех частях книги, пронизанной запахом тро
стника и сосновых игл. С землей Тумер прочно связывает н 
нонфлинт между Севером и Югом. Негры, по его мнению, 
внутренне более свободны на Юге, чем на Севере ( его ге
роини на Севере бодее скованы, а потому и бодее несчаст
ны ) . Рассказчик из <<Ави» , Поль ( « Бона и Поль» ) ,  старая 
негритянка из <<ЛожИ>> и другие герои думают о Юге как 
об утерянном доме. На Севере им неуютно. В миниатюрах 
второй части Тумер пишет о негре-северянине, нак об из
гнаннике, выкорчеванном из почвы Юга, дававшей еыу силу. 

Пiш всем обидни наменов, недомолвон, чего-то неуло
вимого в «Тростнине» отчетдиво проступает любовь ь: Югу, 
F его трагичесиой ирасоте. Но Тумер вовсе не идеализиру
ет Юr. Он рисует его многочисленные пороии- бедность. 
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nроституцию, эксплуатацию негров, суды Линча. Для него 

жизнь черных бедняков не есть выражение экзотического 

стиля жизни. Он лишь подчеркивает к онтраст между красо

'ТОЙ земли и разрушающим влиянием индустриализации, пред

Jюсхищая тем самым многие последующие книги негритян

ских писателей (романы К Маккея, А. Бонтана, 'У. Сермана, 
У. Атавея . . . ) . 

Основная метафора первой части - губительный дым 
лесопилки, пила, уничтожающая сосны, красоту земли ( «На
ринта• ,  <<Песня сына>> ,  « Сумерки в Джорджин» ) .  В <<Карме» 
этот образ связан с образом железной дороги, по которой 
лес увозят на Север (аналогичную символику видим в вы
шедшем в 1 953 году романе барбадосца Дж. Лэминга « Под 
броней моей кожю> ). Эксплуатация губит крестьян и опусто
шает землю. 

Тема индустриализации еще ярче проступает в <<Крова
вой луне» ,  где Тумер пытается довести до сознания читате
ля мысль о том, что на Юге рабстRо не окомчилось с кон
цом гражданской войны, продолжающаяся экономическая 
ЗЕсплуатация негров дает свои социальные и эмоциональные 
результаты. Это современное рабство , как бы оно там ии на
:зывалось. В << Истер» тема рабства дана в исторической пер
спективе (монолог nроповедника Барло) .  Но в <<Ложе» Дэн 
произносит слова «раб» и <<рабство>> ,  подразумевая жизнь 
современных ему северян. :Когда Льюис смотрит на :Кэбни
са , в его сознании возникает слово <<раб>> .  :Кэбнис говорит 
с Отцом Джаном о рабстве ,  связывая его с настоящим. Т. е. 
идея рабства не имеет исторических границ. Тема рабства не· 
с1юлько раз переnлетается в <<Тростнике>> с африканской 
'Темой ( << Истер>> ,  « Карма » ,  « Сумерки в ДжорджиН>> ) . В <<Пре
вращению> Тумер с болью говорит о том, что сталось с аф
риканцем в Америке. Образ Африки возникает лишь как 
воспоминание о былом величии чернокожих. 

Тумер затрагивает и проблему религии, пишет о кон
фликте между естественной и организованной религиями. 
Последняя дана как форма эскапизма. В «Песне хлопна• 
религия - это отдушина от каторжного труда на плантаци
ях. Судный день дан как день освобождения рабов. Тут ре
лигия несет положительную фуннцию (как в спиричуэлс) 
помогает выносить трудности настоящего. 

Тамара Цинцадзе. Gуд�оба художника и его творения.  
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В других миниатюрах ( << Истер>> , << Взывая н И ее усу>> )  
речь идет о реJшгии нан об обмане , способе белых порабо
тить негров . Нэбнис со злостью говорит о религии , « Одурма
нивающей негров» .  Отец Джон бормочет , что белые использо
вали библию, чтобы оправдать рабство. 

Интерес Тумера н религии идет от его внимания к ра
совым взаимоотношениям, стоящим в центре <<Тростника� . 
Ими вызвана трагедия черных и белых - Луизы, !\арин
ты, Ферн , Боны,  Дэна , Бенни ; проблемы Истер, Поля и 

Нэбниса - светлоножих мулатов,  имеющих возможность 
«перейтИ>> . 

Интерес Тумера !\ проблеме <<Перехода» ,  н мулатам , не 
принадлежащим полностью ни н одному из двух миров , под
водит нас к проблеме рассназчика в «Тростнике>) ,  к его ме
сту в книге и отношению 1\  собственной расе и цвету. Это 
эмоциональный центр книги. Хотя в иных новеллах, изло
женных от первого лица , <<Я>> не всегда идентично автору , 
все же рассказчин - это маска, под ноторой снрывается он 
сам.  В некоторых миниатюрах автор - герой, участнин дей
с1 вия, в других - наблюдатель . Но нигде он не навязывает 
читателю своего присутствия. 

« Песня сына» (песня Тумера -- потомка рабов ) - наи
более прямое выражение автореного <<Я» в <<Тростнине>> .  Ту
мер говорит о своем долге поэта перед народом восстано
вить и сохранить для потомнов какую-то часть прошлой ис
тории негров, запечатлеть остатки уходящего в прошлое тра
диционного стиля их жизни. Ннига рисует негров такими, 
наними они. возможно, не всегда захотят видеть себя. Но Ту
мер верил, что даже из  опыта рабства можно вынести что-то 
положительное - человен учится на ошибнах своего про
шлого. 

В новеллах <<АВИ>> ,  << Взывая н Иесусу» , стихах << Пче
линый рой>> ,  « Губы ее, кан медь » ,  << Молитва» Тумер упо
добляет себя другим северянам - героям второй части нни

ги, исnытывающим разлад души и тела . Эта тема развива
ется далее в << Песне урожая» .  В новелле << Бона и Поль>> ,  
в « Нэбнисе» поэт выступает в роли мулата ,  н е  способн0го 
решить, н какому из миров он принадлежит. Читая книгу 
под таким углом , начинаешь воспринимать ее как историю 
самого Тумера , не способного до конца принять свою расу и 
расовое наследие. 

Нэбн'Ис почти пошiостью отрицает свое наследие {как 
nозднее это сделал и сам Тумер) . Он-тот же Тумер- се� 



ве:rянин, преподававший на Юге, мулат, который может «Пе, 
рейтю> .  Тумер говорит о своем герое как о будущем поэте· 
( 1' .  е .  Тумер мыслил себя поэтом) . И внешностью Нэбнис 
очень напоминает Тумера. Нан и Тумер, он приехал на Юг 
определить свою индивидуальность. Многие замечания Нэб
ниса выявляют пропасть между ним и южанами. Нэбнис чув
ствует себя чужаком на Юге. О Льюисе же Тумер говорит : 

<<Он- тот же Нэбнис, толь.ко более сильный, и странным обра - 
зом напоминает его» .  То есть Льюис - это тот, нем хотел 
быть сам Тумер. Вместе взятые ,  они представляют две стороиы. 
его натуры - нем он хочет быть ( Льюис) и кем он всно
ре станет ( Нэбнис ) . Тумер подчер.кивает контраст между· 
ними. 

Таким образом, портрет Нэбниса - это автопортрет· 
Тумера.  В пьесе внутренний конфликт поэта нашел свою куль
минационную точну. Нэбнис , приобщившись в какой-то мере· 
н народной традиции и культуре, так и не смог обрести свое· 
гС> истинного << Я >> ,  до конца познать свои корни и отожде
ствить себя со своим народом.  О днако неноторые .критики · 
(А .  Бонтаи и Ю. Редмонд ) предпочитают не видеть этого
момента в <<Тростнике>> ,  что приводит их к неверным выво

дам относительно самого Тумера и,  как они считают, ега>· 
«неожиданного перехода >> в среду белых в конце 20-х годов . 
Но фактичеспи этот переход был « запрограммирован» еще, 
в 1 923 году в <<Тростнике» .  Роль Тумера-рассказчика мно� 
гое объясняет в его книге и в его последующей судьбе. 

В книге Тумера много мистического и загадочного , не· 
он умеет быть и реалистом (особенно во второй части <<Тро"' 
стника» ) .  Это отмечают Ст. Браун, А. Дэвис , А. Чепмэн, 
Р . Боун, Э.  Марголис и другие критики , белые и черные. 
Мысль автора проступает всегда, даже в самых трудновос- 
принимаемых нусках, вызываемые же Тумером чувстяа и: 

эмоции всегда ясны. 

«Тростнию> полон гармонии и очарования непосредст-
венности. Тумер видел красоту уходящей в прошлое наив
ности и простоты чувств , но не оплакивал их, не стремил-
ся вернуть прошлое, а лишь хотел увековечить его в памя
ти черных и белых. Он чутко уловил пульс жизни Юга. По
ражает его умение впитывать в себя ритмы, звуки, запахи 'этоЙ! 
земли. Читатель <<Тростника»  чувствует присутствие автора , 

Тамвра Цинцадзе. Судьба художн и ка и его творения. 
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г.остроту его взора и ·чутья, видит своеобразие и богатство 

· местного нолорита, с любовью воссоздаваемые поэтом. 

Относительно редного лиризма Тумера и его выеоного 

литературного мастерства разногласий нет . Он нашел свой 

"собственный способ выражения - то торопливый, прерываю

щийся интенсивным действием, то намеренно замедленный, 

то подернутый дымной, то четний - для выражения идей, 
· но всегда ритмичньiй, рассчитанный на тонного, интеЛJiен

туального читателя. Размеренное течение рассназов и пье

сы нонтрастирует с описанными в них драматичесними со

·бытиями. Общий тон нниги печальный, нан нельзя лучше 
·соответствующий «боли и ирасоте умирающей земли� .  

Тумер пишет о личном, о сильных переживаниях и эмо
-циях, используя носвенную речь . Лучший пример тому -
<<Портрет в Джорджию> .  Обычные вещи поэт часто преподно
сит под необычным углом. Интересно, что до того,  нан на
чать писать, Тумер увленался живоnисью и музыкой. Сле
ды этого увлечения проступают в «Тростнине� : ранние его 
. миниатюры в той же мере имеют музынальную струнтуру и 
-Форму выражения, нан и литературную (например, <<Карин
. та� ) .  Повторяющиеся темы и образы здесь напоминают лейт-
1\ютив музынального произведения. 

<<ТростниК>> отражает поисии Тумером литературной 
•формы. Видно, нан он ищет образец, наную-то исходную 
· точну. В неноторых новеллах ( « ФерН>> ,  «АВИ>> )  ощутимо 
влияние Ш. Андерсона, в других - У. Фрэнна ( <<Театр� ) .  

··Сюжеты его новелл становятся яснее, а части прочнее спа
. яны с эстетичесной точни зрения. Постепенно Тумер нахо
дит собственную манеру повествования, свободную, драма

-тическую, оригинальную ( <<Ложа� .  << Бона и Поль� .  « Rэбнис>> 
и др. ) . 

«Тростнин� - ·одно из произведений, возвестивших на
rчало отнровенного самовыражения негритянсних писателей и 
вознинновение начественно новой негритянсной литературы. 

·:это одно из нанболее значительных, нлючевых произведений 
Негритянского Возрождения, предшествовавшее опублинова

· нию наиболее важных для его формирования стихов и поэм 
Дж. У. Джонсона, К Наллена, Л.  Хьюза, Ст. Брауна, про
зы К Маннея, 3. Н. Херстон, Э .  'Уорлэнда, У. Сермана, Дж. 
'Снайлера и других участиинов Возрождения. 

Влияние и значение творчества Тумера в развитии ху
-дожественных форм ·в ·негритянсной и америнансной литера
туре велино. «Тростнин>> :появился в то время, ногда литера-
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тура о неграх и литература, создаваемая неграми, не ис
nытывали еще особого подъема. Ннига эта существенно :rю-
влияла на углубление художественного мастерства негритян
ских писателей . Последующие их поноления многим обязаны 
Тумеру. Сознательно или подсознательно они nодхватИли 
его метод, попытались увидеть жизнь героя глубже, вместе 
с негром, «через него » .  Многое в последующей литературе· 
черноножих в США, Вест-Индии и Африне исходит из :кни
ги Тумера - ее настроений, идей, а нередно ее стиля и 

приемов. 
вЛияние Тумера ощутимо и в творчестве столь отдален

ной от него во времени негритянсной писательницы, нан Ma-
Pl' Иване , и в творчестве барбадоссного писателя Дж. Лэ
минга. 

Весьма важно и то, что , несмотря на унинальность фор
мы, «Тростнию> весьма типичен для своего времени в ином 
отношении : вера в то, что приятие прошлого необходимо для 
понимания собстЕ.:!нных :культурных традиций, является в 

конце :концов темой многих книг Возрождения- романов Дж. У. 
Джонсона , Н. Ларсен, К Наллена, Ст. Брауна, Л .  Хьюза и 

других прозаинов . Все они обращались н теме прошлого, хо
тя часто решали ее в более романтичесном плане. Правда, 
<<Тростник» в большей степени знаменовал разрыв с преды
дущей традицией негритянской литературы, полный отказ от 
старых мифов и стереотипов. Это был и вызов ранним не
гритянским авторам, таним, нан П. Л.  Данбар и Ч.  Чеснет , 
не способным понять и принять свое прошлое и истори!(} 
негров в Америке. 

Н концу 20-х годов Тумер «перешел» цветовой барь
ер. Однано «Тростнию> занимает столь важное место в ли
тературе Возрождения и во всей последующей литературе 
черноножих Америки и других стран, что даже «переход» им. 
расового барьера не поставил под сомнение его место :как 
одного из столпов Возрождения,  основоnоложнинов современ
ной негритянской литературы США, :классиков американ
еной литературы ХХ века. 

«Переход>> ,  отназ от своей расы и негритянской тема
ТЕНИ имели губительные последствия для Тумера :как для:. 
nисателя - после <<Тростни:ка>> он не опублиновал ничего
значительного. Об этом свидетельствует и количество недо
ра ботанного им материала (после его смерти исследш,'!ате-
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.ли обнаружили ' ЗП.ООО страниц незавершенных работ , заве

"Щанных им негритянсному университету Фисн ) .  

<< Переход» оназался губительным и для сознания Ty-

1\tepa . Создавая <<Тростнин» ,  он чувствовал себя негром, 

южанином, потомном рабов и писал танже для негров . Ту

·мер-создатель «Тростнина» полностью осознавал значе
ние для себя негритянсного мира, своего <<Я>> нан негра. Он 
пришел н универсальному не через отназ от своей расы, а 
· через ее познание. «Тростнин» был его попытной решить 
центральную проблему своей жизни - проблему собственно
го расового наследия и своего места среди людей. И если он в 
'Нонце таи и не сумел принять это наследие ,  его «Тростнию> 
·помог другим понять, полюбить и принять его. 

В последние годы интерес н Тумеру и «Тростнину>> рез
но возрос. Поназательно, что сегодняшние нритини считают 
его ннигу важнейшей в литературе Возрождения (Н. Вруне, 

·р _ Льюис , Р .  П. Уоррен) , оригинальнейшим из произведений 
'J!егритянсних авторов (Р .  Ларсон) , илассиной негритянсной 
и современной америнансной литературы (Ю. Редмонд ) ,  
шедевром современной литературы (Н .  Хаггинс ) ,  «нла
довой>> современной, самой свежей технини .nисьма (Дж 
1\ент ) .  Это произведение Тумера входит во все антологии не
тритянсной литературы. Сегодня, после нового отнрытия <<Тро
стнина>> ,  ни одна из библиографий шедевров америкаиеной ли

-тературы не обходится без  него . 
<<Тростнию> -наиболее оригинальная из нниг, созданных 

писателями Возрождения, вообще негритянсними писателями 
.первой половины вена. Это одно из самых ярких произведе
·ний, созданных америнансной литературой 20-х годов, пред
восхитившее энсперименты Дос Пассоса и Фолкнера. Нри
тики ( Р . Витлов, Ю. Редмонд и другие ) считают «Трост
·нин» поистине новаторским произведением , опережающим 
• свое время. Он ставит его автора в один ряд с таиими нова
торами, нан Хемингуэй, Стайн, Паунд, Элиот. 

Тумер энспериментировал и в жанре драмы - еще тогда , 
тогда слабы были голоса грядущей революции в америнан
спом театре . Можно сназать, что он- один из первых нова• 
-торов современной америнансной литературы. Нроме сово· 
нупности трех жанров, в <<Тростнине>> встречаются многие 
:из техничесних приемов , испо.'!Ьзованных Дос Пассосам и 
Фолннером:  потон сознания, множественность точен зрения, 
<>дновременное наличие неснольних временных пластов , мо
дифинация традиционного единства героя, места и действия 
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п других. :Есть да:же попытка использования графических 

(круговых) изображений перед каждой из частей книги. Их 
интерпретировали по-разному - как символы мужского и 
женского начала, знаки луны и солнца. Взятые воедино, ли

нии эти образуют неполный круг , что , возможно, подчерки

-вает центральную тему Тумера - нестабильность жизни, 

неудовлетворенность чернокожих в Америке. 

После опубликования <<Тростнина>> сознание Тумера ос

тавалось двойственным, разорванным, и он обратился к раз

личным методам для его унификации - углубился в психо

логию и психоанализ,  изучал системы Ф. М. Аленсандера, 

П .  Д. Успенсного , И. И .  Гурджиева (в шноле ноторого в 

Фонтенбло провед два лета ) ,  организовывад психологичесние 

энсперименты в США . 
Разбросанность ранних лет сменилась приверженностью 

н строгой фидософской и психологичесной системе. Его ув
ленла проблема познания своеr о << Ю.> ,  роль сознания в жиз
ни человека и его границы. От самопознания он стремился 
н познанию мирового и даже носмичесного сознания. Пыта
·ясь освободиться от ограничений, налагаемых на человена 
-обществом , автор «Тростнина>> отрицал существующие ра
совые, региональные и nрочие ограничения, стремясь н ин

- дивидуальному самопознанию и самовыражению. 
У него сформировались два четних убеждения : что со

временный мир -- истинный хаос и что в вен полной разор

ванности связей и разобщенности художнин обязан <<унифи

цировать» себя, найти в себе объединяющие силы. Достиг

·нув личной цельности, он сможет не просто <<реагировать» 

на обстоятельства окружающей жизни, а будет воздейство

-вать на современность , ослабит старое и зародит новое об-

-Щественное сознание. 
Тумер считал, что художнин не имеет права создавать 

ирасоту без поисков истины. Он обязан ответить на вопро
сы - в чем назначение человена? Rанов его потенциад? 
Кем он может стать? Что таное опыт и знание? И что такое 
·мир? 

Значение Джина Тумера - и в страстной попытне от
Jаетить на эти вопросы. Он разделял убеждения других ху
дожнинов тех лет , но реализовывал их по-своему. Его поис
Iш отличались от поиснов многих американсних художнинов 
nозитивным харантером . Те , другие ,  иенали что-то новое из-
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за отвращения н старому или следуя импульсу отрнцаюr.w. 
ОнИ резко отмежевывались от всего, что ненавидеЛи, не имеЯ! 
метоДа , бессистемно пускались на поиски чего-то, что -из
лечит их где-то,  когда-то. Тумер же имел метод и цель, до
стижению которой посвятил все свое время и силы. Он на
деялся, что в этих поисках произойдет унификация его раз• 
розненного опыта и этот унифицированный опыт придаст глу
бину его последующей работе.  

Со временем мастерство Тумера достигло нового, более 
высокого уровня. Так , его расска�J .  напечатанный в « Аме
рикэн кэраваю> весной 1 925 года , превосходит новеллы 
<<Тростника>> .  Но Тумер так и не смог наладить контакта с 

издателями. Критики и издатели вводили его в заблуждение 
советами <<писать не о негре, а о человеке вообще» .  Види
мо, И Тумер не смог решить, к кому же он принадлежит к 

о чем ему писать. Н началу 30-х годов он окончательно <<Пе
решеЛ>> цветовой барьер. 

Ty!Vrep продолжал писать и экспериментировать по· 
нрайней мере еще два-три десяти.1етия после опубликова
ния <<Тростника» .  Его м ысли относительно широкого спект
Р<� человеческих отношений ( религии, образования, расовых 
взаимоотношений, проблемы индивидуализма, общества, 
секса и др. ) собраны в частным образом выпущен
ном сборнике его афоризмов и мансим <<Суть>> ( 1 93 1 ) . 
Но ИЗбежать расовых проблем в своих последующих произ
ведениях он так и не смог. Свидетельство тому - неопубли
Еованное эссе <<Негр будущего» (первое произведение, напи;
санное Тумером после его <<перехода>> ) ,  неопубли:кованная 
г;нига « Ценности истинные и .1ожные. Психологические зас 
метки» ,  объемистые рассказы появившиеся во втором к. 
третьем томах <<Амери:кэн кэраван» ,  эссе << Расовые пробЛе
мы и современное общество» ,  поэма «Голубой меридиан» Иi 
ряд других произведений различных жанров . ·тумер стре-
мился избежать имени <<негритянского писателя>> ,  но так lf 
не смог уйти от расовой проблемы и все еще не до :конца при
знав <<американским>> писателем. 

Из года в год Тумер все глубже уходил в себя, в само
созерцание. Его внимание от предметов реального мира пе
решло н глубинам психики. В своей первой и наилучшей 
нниге <<Тростнию> он заострял внимание на чувствах, в сво
ем последнем опубликованном произведении - <<Суть чело
вена>> ( 1 949 ) - подчинял жизнь духу. << Суть человека» от
ражает его интерес !\ состоянию человеческото духа и вер�r 
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в бога. И. хот-я '!'умер Говорит в ней об <<обновленной вере» ,  
вера эта никогда, до  самой его смерти не вылилась в сколь
но-нибудь значительную поэтическую или эстетическую 
форму. Тумер продолжал писать и переписывать. В резуль
тате возникали стихи, романы, эссе, книжки афоризмов. Но 
большинство из них осталось неопубликованным. 

Наиболее многообещающий и оригинальный из писате
лей Негритянского Возрождения, Тумер удалился в тихий 
уголок Пенсильвании, стал «литературным призраком>>_, пи
сателем, которого более сорока лет с благоговением вспо
минали в узком кругу нритинов и историков литературы. 

Что послужило причиной краха столь яркоrо дарования? 
В процессе бесконечного самоанализа Тумер потерял нон
такт с реальным миром , и его поиски в конечном счете обер
нулись потерей. Не сумев сбалансировать свой внутренний 
мир с миром внешним, он тан и не достиг своей конечной 
цели - поставить свое мастерство на службу интересам лю
дей, найти через него контакт со своим народом.  Причиной 
:неудач послужила и откровенно эстетская программа писа
теля, щщчинившего свое творчество созданию форм - ори
гинальных, но уводивших его от реальности. 

Не в малой степени виновны в нрахе Тумера и буржуаз ·  
ные критини, заострявшие внимание н а  наиболее зыбких мо
ментах его творчества - на символах, мифах, иррациональ
ном, мистическом, на желании Тумера «ВЫйти за пределы 
расы» , забыть о своем происхождении, на его стремлении 
творить оригинальные формы. . .  Эти критини повели Тумера 
путем ложной универсализации, оторвали от родной почвы, 
<ОТ своих корней, а потом отвергли как «непонятного>> для 
широкого читателя. 

Т11кова судьба художника, не сумевшего самостоятельно 
<Оnределить свой путь . 
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Ка вказа: .  Федер ацни,  1 928. 



та я писателем, выдвигает er J личность на первое ме

·сто. Отсюда изображение нар'i'ИН природы, быта и нрq�ов 
малознакомого народа неизбежно перекликается с его рас

•суждениями о собственной жизни, о творчестве и т. д . 

Встречаемся мы здесь :rr с ассоциативно-сюжетным приес 

мом изображения, причем , учитывая философский сю:rад 

:ума А. Белого, не приходится удивляться, если мысли, воз-
ниишие у него в результате одному ему понятной ассоциа· 

циц. уведут его очень далеио от непосредственного предме

та описания. 

Круг вопросов, интересующих Андрея Белого и полу
чивших воплощение в очерках, очень велии : это и природа 
Грузии, и обширное строительство, и меняющийся облик го· 
-родов ( Батуми, Тбилиси) ,  и национальные черты грузин; ·и 

:их взаимоотношения с другими нациями. 

На этом широком общественном фоне особый интерес 
nредставляют страницы, посвященные встречам с грузински
ми поэтами и писателями, портретные зарисовки ТИциана 

Табидзе, Паоло Яшвили и других,  а также контакты с 
В .  Мейерхольдом и его женой 3. Райх, находивши�шся тог
да в Тбилиси.  

Очерни довольно объемны, но читаются с неослабеваю
щим интересом .  О чем бы ни писа.ч А. Белый - о природе, 
-об исиусстве и.чи политике, - всюду мы ощущаем присут
ствие рассказчика, человека думающего, анализирующего 
факты и делающего выводы.  

Отталииваясь от  коннретных картин , автор делает обоб
щение о стране << золоrого руна>> :  « Бьш кружок аргонавтов, 
еще молодых символистов . Мы вери.чи, что аргонавты при-

ча.чят в страну << зо.чотого руна>> ;  двадцать лет мы пльши по 
идейным течениям, вдоль островов очень многих редакций, 

"Нигде не задерживаясь , потому что мы плыли вперед и не 
верили в тихие пристани; но не прип.чьши,  рассеялись к 
пристаням , я же - приплыл; мы - приплыли, мой спут
'Ник и я ,-в страну древнюю, в пламенную Колхиду ; руна мы 
:не ищем; «руно» - знак всего обновленного мира>> { с . 38 ) .  

А. Белый чужд чистой экзотики. 'У него не встретишь 
·описания ради описания, романтической идеализации :картин 
природы, хотя пышный пейзаж Цихисдзири и приводит его 
в восхищение { он даже считает, что с Цихисдзири не срав
:нится «хваленая Лицца• ) .  
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Но больше по душе писателю снромный и горделивый\ 

nейзаж центральной Грузии. Он проводит аналогию между 

nрирадой и поэзией : пейзаж Аджарии вызывает в памяти 

стихи Фета, тогда как вблизи от Тбилиси нельзя не вспомнить 
стихи Пушкина . « Грузия для пушкиниста. Чарующа эта 
часть Грузии тихой своей простотой; простота же - предел 
изощрения; здесь грубые вкусы, надувшись, пройдут и отме
тят : << Природа бедна под Тифлисом>> . Это сказать - то же
самое, как есди б выразиться : Пушкин - не задевает; в нем, 
знаете, как-то все бедно, эмоций нет,  вот Надсон . . . » (с .  62)  . .  

Сравнив незнакомую природу со знакомыми и любимы
ми поэтами, А.  Белый приближает к своему миру чувств 
чужую природу, которая как бы оживает и становится уча
стницей повествования. 

Великие русские поэты, художники, бывавшие в Грузии, 
любившие ее и написавшие о ней много прекрасных произве
дений, стали как бы посредниками между А.  Белым и Гру
зией. По словам самого автора, грузины и русские «чере3' 
Пушкина, Врубеля,  Лермонтова - уже в побратимстве» 
(с .  52 ) .  Поэтому неудивительно, что посде сравнения грузинскоЙ' 
природы со строгим, спокойным и геннадьным стихом Пуш
кина А. Белый пытается проникнуть в сущность народа, в·  
его корни, уходящие в глубокую древность : « Кровь Грузии -
старое очень вино, настоявшееся на глубоких страданиях; мы 
еще в шкурах ходнди, а Грузия - выстрадала; первая здесь 
принимала удары. . . Да, мы поняли: местности эти - точней
шие ноты, глядишь на них - песни встают» (с. 62 ) .  

Интерес к истории неразрывно связан у А. Белого с ин
тересом к современности, к настоящему гордого народа, су
мевшего отстоять свою независимость. И в числе проблем,. 
волнующих писателя, одно из первых мест занимают вопро
сы национальные, в том числе сосуществование в Грузии мно
гих национальностей. А. Белый опровергает бытовавшее в оп
ределенных кругах мнение о том , что Кавказ раздираем на
циональной рознью : « Радует -- вот что : я меrяц живу здесь, 
и не удадось мне подметить вражды национальной или рели
гиозной между местными группами: турки, грузины, гурийцы 
и русские мирно настроены . . .  

Тенденции братства вподне перевешивают национальнуЮ' 
рознь, раздиравшую прежний Кавказ . . .  » (с .  40, 50 ) .  

Несомненный интерес представляют размышления А .  Бе
лого о национальном грузинском типе : <<Тип грузина встает
передо мной; так вот он какой? Не тот сонный грузин из мо-
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<еновсной шашлычной ; тот грузин шлак , нан <<ТОТ>> РУ:�сний, 

ноторый в «нацапы>> попал н унраинцам. 
Грузин есть вот этот ; Гуднашвили рисует его; я вчера 

его видел в театре с отчетливым, умным лицом ,  вырезаемым 
:в тысячелетиях крепной народной нультуры» (с. 72 ) . 

Тание обобщения могут возникнуть у писателя, если он 

постиг суть народа, сумел распознать его душу. Именно этим 

свойством - умением заглядывать в сущность явлений 
_
и об

ладал А. Белый. Причем, если он знакомился с новым горо

дом, то сразу улавливал его основную тональность , если .зна

Iюмство предстояло с человеком, старался определить глав

ную черту его харантера. 
Всяное явление воспринимает он в цвете. Таи, Тбилиси 

представляется ему в сером цвете, и поэт пытается объяснить 
возниншую ассоциацию : <<Серый Тифлис : он - привет.�иво 
серый; есть серость , которая - лишь аллегория скуди; и 
есть серый цвет -· просто цвет без веяного примысла; мо
жет быть нежен, очарователен он, эти серые здания ,  уерые 
храмы с серебряными островерхими вышнами, серые стены 
.добротны тем древним налетом, пожухлестью многих годин, 
пролетевших осмысленно, серость отстоя , быть может , столе
тий, простерлась , нан тень неной думы и грусТИ>> (с . 66 ) .  

Таним образом, главное для А. Белого в Тбилиси - это 
его древность, перед Jшцом нотарой нельзя сфальшивить и 
<:олгать. Но в то же время этот город для художнина - жи
вой и действевный источнин вдохновения. В Тбилиси наждый 
находит что-то свое, созвучное ему. Так , осматривая ботани
ческий сад вместе с В.  Мейерхольдом ,  А. Белый убедился в 
том, что один и тот же пейзаж вызывает у двух художнинов 
разные ассоциации. 

А. Белый все время видел врубелевекие пейзажи , ему 
1'1Iерещились <<разбитые радуги нрьшьев падших ангелов» на 
лиловато-коричневом фоне,  тогда нан Мейерхольд повсюду 
находил депорации для <� Героя нашего временю> .  

Однано первотолчон должен быть очень сильным ,  чтобы 
вызвать подобные ассоциации, благодаря ноторым Тбилиси 
обретает в сознании писателя новую жизнь и станов�тся 
�лизним и родным : << Я пустился за Врубелем; он же ( Мейер
хольд ) за Лермонтовым; инспиратор, Rавназ одинанов9 дей
ствовал, этим брожением жизни Тифлис мне стал жив; :нан 
11цно, бродит жизнь, бродит мысль, бродят люди� (с. 76 ) . 

.М�рия Кwондзер.  «Мы большая семья . . .  ».  
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Мысли о Тбилиси, о Грузии непосредственно связаны у_ 
А. Белого с мыслями о сущности творчества, о том,  что та-
ное наст'Jящий художник. Наблюдая за Мейерхольдом·,. 

А. Белый чувствовал, что это человек одержимый, мечтаю:.. 

щий о новом театральном искусстве и стремящийся, невзи

рая на трудности, неудачи и даже провалы, к достижению 
сLоей цели. В разговоре с А. Белым о постановке его дра
мы «Москва» Мейерхольд говорил о такой головокружи
тельной декорации, что А. Белый подумал: <<Немногим ошиб
ся Булгаков , в романе своем nредсказавший гибель В. Э. от.· 
свержения трапеции с группою голых бояр>> ( с .  5 5 ) .  

:МеНерхольд не обошелся б е з  ошибок, режиссерских на
думанностей и вычурностей, но это был большой художник , 
видевший больше и дальше других, и развитие современногО' 
театрального иснусства показывает плодотворность и акту
альность его деятельности . А. Белый понял это в тридцатые 
годы, что еще раз nодтверждает его проницательность нак 
художнина и человека. Судьбы этих двух художников в чем
то схожи : оба пережили трагедию непонимания современни
нами, и только время, этот самый справедливый судья, рас· 
ставюю все акценты и указало нашдому место,  нотарога он 
достоин. 

В очерках «Ветер с Rавказа>> А. Белый пытается объяс
нить и nрироду своих ассоциаций, выводя ее из  сферы под
сознательного - сна. Писатель отвергает обвинения нрити
нов ,  считающих его мистиком : <<Сон есть предмет зарисовни, 
нак всякий предмет; если б нритики поняли это, они пере
стали б гвоздырить, что <<мистин»-де;  nоняли б,  я - зари
совщик весьма интересного мира , имеющего свою логику, 
сношенную, протекающую с нашей логикою под углом эдак 
градусов в сорок. Дневное сознание в миги пробуда нам ска
шивает содержание снов ; что-то выпало в воспоминании сна, 
его стержень всегда - музыкальная тема; а образы - пос
ле пробуда встают, то - нонцовки н утраченному содержа
нию; утрата совершается в миг nробуждения» (с. 42 ) .  

Эти мысли звучат очень современно. Интерес в литера
туре последних десятидетий н . сфере nодсознательного в 
nсихологии человека говорИ'!' о том, что его поиски не nро
nали даром.  Так и посмертные судьбы Мейерхольда и А. Бе
лого в чем-то nересенлись. 

Однако при всем внимании н подсознательному он ши· 
во интересуется и nлодами сознательной деятельности лю-
дей. Его nоражает и восхищает размах строительства в Гру� 

1 56 



зии: «Я удивляюсь энергии строящих жизнь : всюду - труrе 

проведения дорог и шоссе, всюду - ширится сеть просвеще

ния; проенты, пронладни, вчера неприступные местности -

стали прохожими; элентрифинация забирается в недра страны. 

говорят : будет мощная станция здесь , нан отстраиваемый РИ"

онГЭС, нан ЗАГЭС,  уже нонченный1> (с .  34 ) .  

После осмотра ЗАГЭСа А. Белый находился под таним

снльным впечатлением, что даже Джвари и Светицховели от-

ступи.nи перед этой живой
' 

легендой. 

Пэмятник В. И. Ленину потряс А. Белого таи же, нан и

Горы·ого и Rольцова . Но если Горький заостряет внимание 
Н<' скульптурном решении памятника,  Rольцов останавлива
ется на мысли о том, что памятник Ленину - символ борь
бы за <<пересоздание старого мира !> ,  то А. Белый со свойст• 
венным ему чувством историзма воспринимает памятнин на 
фоне древней храмовой нультуры, онружающей его : «Над 
ревом Rуры , обрамленный отвесами, Мцхетом, плотиной, под 
Мцыри - уместен он; в фонусе прошлого ,  будущего, настоя
щего, Мцыри - и Ленин;  или : Свети-Цховели - и Ленин� 
Ведь Мцыри ногда-то прославленный был монастырь , в V ве
не воэдвигнутый: здесь , до него, поднималось над местно
стью - напище идола; место скрещенья нультур стало и 

третьей культурой, железобетонной>> (с .  97 ) .  
Rан видим, А. Белый, действительно ,  широно охватиЛ' 

проблемы, связанные с жизнью Грузии, с ее прошлым и на
стоящим. Но впечатление о стране не может быть полным. 
если не nознаномяться с ее nоэтической нультурой. Великие 
русские nисатели чисто абстрантно nосредничали между 
А. Белым и Грузией, а во всей nолноте и многообразии эту 
задачу взяли на себя грузинсине nоэты - <<голубороговцы1> ,  
имена ноторых были хорошо известны ему через С. Городец• 
кого и С. Есенина. Но лично он не бы.тr званом ни с нем из 
них. Первым грузинским поэтом, завязавшим знакомство с 
А Белым, оназался Паоло Яшвили, который nосетил его в 

Боржоми и сразу очаровал: <<Мне навстречу nоднялся высо· 
кий, спонойного вида брюнет с умным, острым лицом, в чер
ной шляnе с nолями; с тихим достоинством, нетороnливо и 

сдержанно он nодошел и, немного нонфузясь, nредставилсsr. 
мне>> (с .  9 7 ) . 

Разговор зашед, естественно, о символизме, о << Голубых 
рогах1> , о французених и руссних символистах. В процессе 

Марня Кшондэер.  <<Мьr большая семья . . .  ».  
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•5е'Седы перед А. Белым вырас� ал облик П. Яшвили - боль

шого поэта и велиналепного знатока литературы: << Большой 

·человек , с кругозором широким, с отточенной мыслью, с куль

турою чувств , сквозь которую виднеется крепкая сталь отче
ка ненной выдержки. Дивился, как он знает русскую литера

туру. Его замечания о Блоке, Бальмонте и Брюсове тонки, 

•отчетливы,  трезвы; он много себе уяснил; в нем поэт и qбще
•ственный деятель слиты;  он, став на советской платформе ,  -
:живет в современности, соединяя в себе достижения револю
:ционного быта с кипением лучших порьiВов вчерашнего дню> 
(с .  1 46 ) .  

Приехав в Тбилиси , А. Белый знакомится с о  многими 
грузинскими поэтами : с В .  Гаприндашвили, А. Арсенишвили, 
К Надирадзе, Г.  Леонидзе. Но особенно сблизился он с 
П .  Яшвили и Т. Табидзе, причем общение с двумя лидерами 
грузинской поэзии позволило тонкому наблюдателю определить, 
что они - <<двуединство>> :  « Провел этот день с утра до ночи 
с близкими братьями по устремдению культуры искусств : с 
Тицианом Табидзе и с бронзаво-твердым и все же сердечным 
Паоло Яшвили, он - бронзовый, вылитый из размышления, 
ставшего сердцем; Табидзе - сердечный вулкан, бьющий 
пламенем в мысль , отчего расширяется сердце, - и вещие, 
мудрые мысли выкрикивает , ретушируемые Яшвили, которо
Г<) острый рассудок утонченно преображает вулкан Табидзе в 
:породы изваянных скал , в барельефы культуры: пыл перво
го голову рвет, расширяется - приобретает космический 
смысл, отчего стало б холодно, если б П .  Яшвили потоки,  
взметенные к небу, сознанием не осадил в атмосферу зем
ную, в которой вулкан вещих слов из беседы застольной и то
.стов Табидзе становится очеловеченным и оконкреченным>> 
(с .  1 6 7 ) . 

Сильная личность Паоло Яшвили захватила А. Белого , 
и ,  по свойственной ему склонности к ассоциациям, он сравни
:вает его по силе воздействия на молодых поэтов с Брюсовым: 
<<Тем, чем был Брюсов для нас , молодежи, в начале столе

'ТRЯ, в первые годы его , -- тем Яшвили мне видится для 
·поэтической Грузии, - с тем, ра зумеется, ярким различием, 
что годы - не те, что эпоха, в которую живем, развернула 
градацию школ>> (с . 1 6 7 ) .  

Знакомство и дружба с грузинскими поэтами обогатила 
впечатления А. Белого, помогли ему узнать , чем живет 
поэтическая Грузия, какие яркие имена составляют ее славу . .  
И, уезжая, писатель увозил теплое чувство к своим грузин-
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сним щбратьям по перу: <<Я горжусь: оназавшись в Тифлисе, . 
браталея с семьей трудовой, с семьей творчесной, мог поэт · 
руссний пожать братсии руну, как руссний. - грузинам, да, 
есть федерация братских народов , сквозь разность оттенков, 
наложенных прошлым на нас, освещены мы не прошлым, а_ 

бJ- дущим, формы кующим;  и в нем, в этом будущем, - твор
чесiюм и трудовом . - мы боJiьшая семья» (с. 168) .  

Для А. Белого приезд в Грузию не был случайным 

эпизодом. Его связывала с грузинскими писателями большая• 

дружба. 
Сердечность и благодарность за теплый прием чувствуют-· 

ся и в письме А. Белого к Н. Табидзе от 20 августа 1 929 года : 

« Глубокоуважаемая и милая Нина Александровна! 
Уезжая из Тифлиса, не могу не написать Вам несколь

г:о строк , - тем бодее, что дух Ваш все время парил над: 

на ми все эти пос.r�едние дни и потому, что Вас вспоминали, 

и потому, что жиди в Вашем доме. И хотя Вас не бьшо, 

однако Ны - бьши : Вы бьши в том сердечном тепле и че

ловеческом благоволении , которые мы ощущали в самих:: 
эманациях стен; кроме человека, с которым нас связывают 
сердечные отношения, над нами все время невидимо гос
подствовала и хозяйка дома, оказавшего нам необычайное го
степриимство, и этого гостеприимства мы не забудем ни• 
когда; конечно, физически и морально был выразителем теп
ла и ласки, которые мы ощущади ,  Тициан, которого мы. 
вдвойне и втройне полюбили и оценили как человека, поэ
та. и друга» 1 •  

В очерках А .  Белого «Ветер с Кавказа» читатель зна
комится с жизнью и бытом Грузии, с ее политическим и куль
турным укладом. Но главное достоинство книги в том, что· 
она вызывает сопереживание. И если в 80-е годы личность 
писателя , его человеческая индивидуальность признаны зало-
гом роста нашей публицистики2, то не следует забывать и тогЕ>, 
что уже в 30-е годы лучшим произведениям жанра путевого' 
очерка это свойство было присуще в полной мере. 

1 Письмо А. Белого к Н. Табидзе. (Из личного архива Т. Та

бидзе, хранящегося в Музее дружбы народов АН ГССР - осн. 

ф. 2524) . 

2 Рубашкин А. Путешествие вслед за мыслью. Вопросы ли

тературы, 1 979, .N'2 8, с.  35 . 
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других авторов , К. Гамса
хурдиа касался вопросов 
Жанра , художзственного м е 
тода, 1\ОМПОЗИЦИИ, структу
ры повествования ,  сложных 
взаимосвязей человена и об

щества ,  особого отношения 
человека н природе . Вьrска
занные им соображения сви-

детепьствуют о счастливом 
сочетании в нем лирика, но
в еллиста, романиста и ли те 
ратуроведа . 

Особого внимания заслу
живает отношение грузин -
ск ого пи сателя н русскому 
искусству и культуре .  

«Уважение к русской 
нультуре не раз высказано 
мной в статьях о Толстом, 
Гоголе и Достоевском , в о  
многих м оих выступлениях 
нак с трибуны, так и на 
страницах прессы» ,  - за
являет сам Гамсахурдиа. 

Интерес к творчеству 
Льва Толстого и Гоголя, а 
также других писателей ока-



зывал определенное влияние на его творчесние устремления, 

эстетичесное нредо и поэтичесние нормы. 
В статьях <<Лев Толстой>> и «Гоголь� особое внимание 

уделено их отношению н эпосу. Таная заинтересованность обу

словлена признанием Гамсахурдиа главной ареной проявления 

таланта писателя жанров романа и новеллы: «Национальная 

письменность тольно тогда становится литературой, ногда в 

основу ее ложатся эпичесние творения. . .  Литература нак та

Rовая начинается только с эпоса� . 

Высоко оценивал он роль Льва Толстого в развитии рус
ского романа, а Гоголя выделял как эпика. 

В статье о Льве Толстом им вкратце проележены неко
торые этапы развития романа. По его мнению, средневековый 
роман ограничивалея сферой адюльтера, он не мог, конеч

но, дать глубокого отображения человеческой жизни, что яв
ляется основной целью этого высокого эпического жанра. 

Затем, отмечая заслуги великих романистов Франции в 
развитии данного жанра, Гамсахурдиа подчеркивает, что Зо
ля, Бальзак, Флобер требовали от романа отражения жизни 
века во всех ее проявлениях, ясной философской нонцепции 
:автора, ноторый должен был быть в нурсе современных ему 
достижений анатомии, биологии, физиологии, психологии и 
многих других наук о человене ,  и вместе с тем глубоного ис
торичесного анализа. 

Все вышесназанное учтено грузиненим писателем при 
·оценке творческого гения Льва Толстого, чье литературное 
наследие в полной мере свидетельствует о безграничных воз
:можностях этого жанра. <<Грандиозные панорамы, созданные 
Толстым, поистине являются зерналом жизни , отразившим в 
·Себе все, начиная с царского дворца и нончая хижиной по
следнего нрестьянина>> ,  - заключает Гамсахурдиа. 

Rаждый значительный аспект индивидуальной и общест
:венной жизни получает в литературе специфичесное отобра
жение в определенном жанре. Л. Толстой любую проблему вы
ражает в основном через жанр романа и рассназа, хотя изве
стно , что его художественное творчество не ограничивается 
. .пишь этими формами. 

Rаждому жанру, в том числе роману и рассказу, присущ 
соответствующий закон, действующий в литературе нак реаль
ная историчесная ценность. Модифицировать этот занон не 
так просто, хотя, разумеется, данное обстоятельство не в си
лах помешать роману и рассказу находить новые средства для 
художественного отображения жизни. Лев Толстой, как истин-
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но великий творец, обогатил жанровую структуру романа и: 

рассказа множеством оригинальных признаков , оставив на ней 
печать своей писательской индивидуальности. 

Сравнивая творчество Льва Толстого с морем, Н. Гамса
хурдиа называд его столь же необъятным и глубоким. Нак-то· 
один литератор-декадент сказа.11 о Л.  Толстом : «Можно ли 
с1·оль безгранично расписывать безграничное?>> Вот как ком
ментирует это высказывание грузинский писатель : <<В действи
тельности же безграничное и на первый взгляд бесконечное· 
в своем течении повествование Толстого является результа
том вовсе не отсутствия композиционной стройности, а избыт
ком у художника творческих сил. В самом деле , Толстому 
свойственны многочисленные лирические отступления и автор
ские раздумья. Порой в самом разгаре повествования он наро
чито оставляет магистральную линию и создает новые ситуа
ции, новые оттенки настроения. 

И весь секрет тут в том, что Толстой в << Войне и мире>� 
полностью полагается на колдовские чары своей художествен
ной речи, и ему, действительно, ни на один миг не изменяет 
чутье. Плененный читатель с восхищением следует за по
вествованием,  накатывающим с неукротимостью морского 
вала » .  

Следовательно , можно утверждать, что Льву 
было под силу бесконечно писать о безграничном. 

Толстому 
Глубокое· 

познание единого мира - вот главная идея творчества этого 
титана. Ясно, что для решения nодобной задачи необходимо. 
именно умение <<писать бесконечно» .  

<< Ное-кому, вероятно, неизвестно, что если nисателям не
особенно высокого ранга и в самом деле следует точно при
держиваться рамок , предписанных фабудьной канвой, то ге
нии и великие таланты вовсе не нуждаются в каких-либо нор
мах и рецеnтах, предnисанных схоластами rеории словесности,. 
ибо то,  что дозволено Юnитеру, не nозволено быку>> .  

Эти слова Нонстантинэ Гамсахурдиа характеризуют Льва: 
Тодстого как эпика мирового масштаба. 

В своей статье он nодчеркивает отношение Ленина ко 
Льву Толстому, его творчеству, специально отмечает то об
стоятельство, что Ленин,  nризнавая гениальность Толстого , 
критиковал этого. «nламенного nротестанта>> и <<страстного об
личителя и великого критика>> , который не сумел вникнуть. 
правильно nонять причины царящего в русской действитель
ности кризиса. 
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По образному выражению Гамсахурдиа: <<Подобно тому, 

Jtaк лев не ведает , что за сила заключена в его когтях, так 

:и Лев Толстой не ведал, какую огромную художественную по

'Тенцию таит в себе его гений; потому-то его и потянуло к 

безнадежному философствованию, которое отнюдь не приба

вило новых лучей к ореолу его славы.  Философствование бы

ло одним из проявлений его неистовой натуры: не удовольст

-вовавшись огромной славой художника-творца, он пожелал 

-взять на себя роль проповедника. Это и привело к тому, что 

-он попытался заключить свое творчество в религиозные 

-рамки» .  
П о  мнению Гамсахурдиа,  Л .  Толстой стал «неохристиа

ниноМ>> и «философом-аскетом» , потому что ему было при

суще высокое нравственное чувство .  <<Живи Толстой в сред

ние века , он стал бы великим народным вождем. . . Он был 

титаном, подобно Моисею, изваянному в мраморе Микелан

джело» .  
Заслуга Льва Толстого нак великого художнина, непре

взойденного мастера руссного слова, настолько �елина (и не 

'Только перед родной, но и перед мировой литературой) ,  что 

-его неохристианские проповеди и даже аскетическая филосо

фия, сохранив лишь свое культурно-историческое значение, 

как полагает Гамсахурдиа,  не причинили нинакого ущерба 

славе писателя. 
Глубоко и с большим литературным вкусом рассматрива

ет писатель и творчество Гого.тrя. В посвященной ему статье им 
дана такая лаконичная формулировка : «Гоголь был тончай
шим лириком , таким же эпиком и великим мастером драмы» . 
Подобно Бальзаку и Льву Толстому, отмечает К Гамсахур
диа, Гоголь придавал роману значение высокой поэзии. 

<<Вовсе не случайно Гоголь назвал свои «Мертвые души» 
поэмой - он метил очень далеко. Действительно , описание 
.любви Вис и Рамина в оригинале носило название поэмы,  
а грузинский переводчик переделал поэму в роман. «Вепхис
ткаосани» же Руставели является поэмой, и тем не ме
:нее именно им за.J_:южено начало оригинального грузинского 
романа» . 

Rак видим, Гамсахурдиа полагает , что «Мертвые ду
ши» , эту величайшую поэму, изображающую русскую д ей- ·  
ствительность, можно назвать и романом. Хотя известно , что 
:интрига, характерная для произведения этого жанра, здесь 

Тенгиз Кикачейwвили .  Обогащая родную л итературу. 
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отсутствует . Зато в ней четно проявляется оригинальное ху

дожественное лицо Гоголя,  а его реализм достигает своей 

высшей точки. 
Особым достижением Гоголя Гамсахурдиа признает на

меренно укрытую от глаз читателя трагическую напряжен
ность и с удивительной скульптурной пластичностью выдви
нутое на передний план комическое начало. По мнению Гам
сахурдиа, именно в этом свойстве - нечто общее с шеЕспи
ровской манерой. 

Произведения Гоголя оказывают воздействие на эмоции 
читателя, независимо от его национальной принадлежности. 
<< Его считают <<СВОИМ>> не только русские, но и грузины, ук
раинцы, белорусы, таджики, как и все вообще люди доброй 
воли во всем мире>> ,  - утверждает К Гамсахурдиа .  

Отношение писателя к человеку, персонажу, IIO всем бе:> 
исключения действующим лицам определяет его творческий 
метод, глубину мировоззрения, художественное лицо и харак
тер. << Согласно современному миропониманию, личность есть. 
центральная фигура в вихре космических сил>> ,  - заявляет 
Гамсахурдиа. Писатель органично осваивает литературные
традиции изображения человека , намечает новые пути. Он 
пристально наблюдает , как рисуют духовный мир человека 
Л.  Толстой и Гоголь. Заостряя наше внимание на своеобразии 
изображения человека ,  присуще�� Льву Толстому, отмечает , 
что он мастерски выявляет как <<Мрачные, теневые стороны» ,  
так и «светлые>> и особенно - «Человеческую способность 
любить» .  

Лев Толстой, замечает Гамсахурдиа, <<бичует низость и 

малодушие и возвеличивает правду, стойкость и мужество . . .  
Мало к т о  с таной проницательностыо и настойчивостью, как 
он , заглядывал в еамую глубь человечеекой натуры. И не· 
только заглядывал, ан·алитический талант позволил Толетому· 
изобразить целую галерею пройдох, развратников , людей , ли-
шенных чеети и совеети , и наряду е этим любовно выпиеать. 
образы людей благородных, криетально чиетых душой, епо
собных на самопожертвование во имя высоких идеалов , не
сравненных рыцарей чеети» .  

Большое меето в своем творчеетве :Н:. Гамсахурдиа отво-
дил изображению душевных переживаний человека. 

В процееее пеихологичеекого познания его как пиеателя
привлекают не только теневые етороны. Разумеетея, Гамеа
хурдиа не игнорирует их в евоем творчестве , хотя считает не
обходимым придерживаться определенных границ в изображении. 
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темных сил в человеке. В этом отношении Л .  Толстой явля
ется для него образцом. По его мнению, <<Лев Толстой мастер
ски рисует мрачные, теневые стороны человеческой натуры, 
но при этом он - апологет человеческого достоинства. Он и 

сам был человеком выеоного духовного склада, мужественным 
и стойким в жизни и труде. В этом отношении литературу, 
<<Как удел педагогикИ>> ,  - пользуясь выражением Гете, _ 
следует видеть именно в творениях Толстого» . 

О величайшей роли изображения человена в литературе, 
о ее масштабности свидетельствуют слова Гамсахурдиа о 

Гоголе :  << Как бесследно канули бы в небытие все эти город
ничие, хлестаковы, ляпкины-тяпнины , все эти тупоголовые и 

бt:-здушные чиновники, погрязшие в безделье и чревоугодии , 
служители церкви и помещики, золотопогонные офицеры и 
генералы со всеми их тайными страстями и побуждениями. 
когда бы не проницательный взор писателя, увидевшего всех 
их в истинном свете,  когда бы не его гениальная кисть , за
печатлевшая все подмеченное в многокрасочном калейдоско
пе, который следует назвать человеческой комедией с сати
рическим уклоном>> .  

Здесь имеется в виду гогалевекая способность отобра
жать не только масштабность сложных процессов движения 
человеческой души, но и ее тончайшие нюансы. 

С лапидарной четкостью описывая внешность героя, его 
мимику, одежду, манеры и повадки, Гоголь в то же время 
выступает как большой мастер детальной обрисовки и исчер
пывающей характеристики персонажей, что, по мнению Гам
сахурдиа, подтверждается авторскими ремарками. В каче
стве шшюстрации рассматриваются авторские ремарки к << Ре
визору>> - « Замечания для господ актеров» .  

Затем грузинский писатель отмечает исключительность 
тематики гоголевекого эпоса , яркую красочность его многочис
ленных персонажей, незаурядность и оригинальность фабулы. 

« Мировая поэзия знает много удивительных новелл. 
Вспомним хотя бы Эдгара По и Гофмана. Новеллы Гофмана 
сухи и скучны,  своей чрезмерной неестественностью они грани
чат с абсурдоМ>> ,  - пишет Тамсахурдиа.  На его взгляд, рас
сказ Гоголя <<Нос>> так же «Необычею> ,  но он <<написан с 
величайшей экспрессией, пронизан тонким юмором» , в нем 
«нашла отражение одна характерная черта эпохи бурно раз
вивавшегося в Европе XIX вена капитализма и приближавше-
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гося н: своему распаду феодализма. Нан: известно, стоящее на 
nороге смерти общество всегда тревожат галлюцинации и 
nризран:и» .  

Считая <� .Нос» и « Портрет>> Гоголя шедеврами мировой 

литературы, Гамсахурдиа производит их детальный анализ. 

Творчество Гоголя есть достояние всего человечества. Гам

сахурдиа определяет причины бессмертия литературного на

следия писателя : <<Гении еще и тем отличаются от обын:новен
ных писателей, что, глядя в созданное ими зерн:ало, люди 

любой эпохи узнают в нем себя со всеми своими страстямИ>> .  

В статьях <<Лев Толстой>> и <<Гоголь» затронута специфи

н:а изображения картин природы в произведениях этих писа
телей. Сам величайший мастер описания природы, Гамсахур
диа имел на этот счет принципиальные соображения. Естест
венно, что становлению этих принцилов во многом способство
вало внимательное отношение н: творчеству других писателей. 

Уяснение зан:ономерностей изображения природы в про
изведении писателя во многом способствует выявлению основ
ной направленности художнин:а, его идейно-критического н:редо, 
внутренней сущности персонатей. 

Нан известно, в художественном произведении пейзаж 
может носить эпичесн:ий, лирико-психологический харан:тер, а 
также являться пон:азателем социального направления, а иног
да иллюстрацией среды, яюiений, ситуаций и т. д. Во всех 
случаях роль пейзажа значительна. По этому поводу Гамса· 
хурдиа высн:азывает очень интересную мысль : « Велик не тот 
nоэт, н:оторый стряпает неное месиво из забавных историй и 
развленательных мыслей, а тот, н:то с равным мастерством 
изображает и nрироду, это русло жизни, и типы людей, жи
вущих в аиружении этой природы» . 

Гоголя Гамсахурдиа считал создателем блестящих пейза
жей, воздающих хвалу русской природе, а Л. Толстого - не
превзойденным мастером пропикновения в ее характер и об· 
раз. 

Особое внимание в творчестве Льва Толстого и Гоголя 
грузинсний писатеJiь удеJiяет вопросу пейзажной живоnиси. 
Он nодчеркивает бJiистательность мастерства Гоголя-живопис
ца. Его чаруют гоголевсние изумруды, тоnазы, яхонты, голу
биные и серебряные цвета , темнота ночи и сияние солнца. 
<< Возможно, ное-кому почудится здесь некая патетичность или 
страсть <<писать нрасиво» , - пишет он, - так нак 
nонимают, что при описании ютной природы сам 
дGвлеет над автором>> .  
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не все 
материал 



Когда Л. Толстой увидел южную природу, e r o  живопис& 
претерпела некоторые изменения: «Так , например, попав на 

Навказ ,  Пушкин, Лермонтов, да и великий мастер писать про
сто Лев Толстой под влиянием грандиозности и красочности 
кавказской природы начинали писать гораздо более образным: 
языком , чем J:IPИ обрисовке спшюйных северных ландшафтов» .  

В представлении Гамсахурдиа , кавказски е  рассказы Льва 
Толстого являют собой несравненный образец внимания к при
роде Кавказа, и он приводит действительно блестящие примеры 
из <<Хаджи-Мурата» и « Кавказского n.тiенника» .  

Вдумчиво изучая характер отношения Л.  Толстого и Го
голя к природе, Гамсахурдиа предлагает интересные заключе
ния на этот счет . В частности, он считает , что в творчестве 
русских писателей имеются блистательные примеры гармонии 
между человеком J! природой , показан сложный процесс их 

взаимоотношений. 
Думается, высказываниям Константинэ Гамсахурдиа о 

творчестве Льва Толстого и Гоголя должно быть отведено со
ответствующее место в nроцессе изучения художественного на
следия русских писателей. Тем более, что развитие националь· 
ной литературы , согласно его суждениям, невозможно вне 
связи с литературой других народов. Оценив по достоинству 
творчество европейских, американских и русских писателей, 
Нонстантинэ Гамсахурдиа тем самым обогатил родную лите
ратуру и культуру. 

• 



<< ВСЕГДА ТВОЙ 
АВЕТИК 
ИСААКЯН» 

• 

Неопубликованные письма 
Аветика Исаакяна Rонстан

тинэ Гамсахурдиа 

• 

н Е Т АН: давно фонды 
Музея дружбы народов 

Академии наук Грузинской 
ССР обогатились новым 
приобретением - сюда по
стvпила часть личного ар
хива Нонстантинэ ГаNtсахур
диа . В довольно обширной 
подборке писем, полученных 
грузиненим писателем от 
собратьев по перу самых 
разных национальностей , -
два письма и от армянс1юго 
друга - Аветина Исаакяна 
( фонд N� 10, ед. хр. 9598, 
9599) .  В них привлекает вни
мание примечательный факт: 
оба письма написаны на ар· 
мянском языке, ноторыNt хо
рошо владел Н:онстантинэ 
Гамсахурдиа . Аветик Исаа
:нян высоко ценил дружеские 
'Чувства грузинского писате
JIЯ к армянскому народу, его 
языку, который был ему 
близок и дорог, как родной .  

Публикуемые впервые 
нисьма Аветика Исаакяна к 
Нонстантинэ Гамсахурдиа -·
еще одна страница в лето
пйси дружбы грузинской и 
армянской литератур. Рас
крывая ряд новых фактов и 
подробностей, освещающих 
биографии Аветика Исааня-

1 68 

на и Н:онстантинэ Гамсахур
диа периода Великой Оте
чественной войны, они до
полняют и обогащают наши 
представления об истории 
;:(DУШбы и сотрудничества 
двух выдающихся деятелей 
братских литератур, ближе 
знакомят с армянским ок
ружением К Гамсахурдиа , 
его тесными личными и 
творческими связями с ар
мянской литературной и 
Rультурной общественно
стыо . 

* * * 

10 июля 1942 г.  
Ереван 

Дорогой дР�'Г Константин! 
С благодарностью поду

чил твое письмо, любимый 
Rотэ, и рад, что ты жив
здоров и находишься теперь 
у себя дома, рядом с люби
мыми детьми и .очарователь
ной женой. Очень рад так
же, что проведеиные в Арме
нии дни оставили в твоем 
сердце столь хорошие вос
поминания, что радостный и 
довольный ты возвратился 
к ее сестре - Грузии. 

Все наши друзья, с ното
рыми ты познакомился, Са
рьяны и другие,  тепло и с 
уважением вспоминают тебя 
и хотели бы чаще видеть в 
Ереване, находиться в атмо
сфере возвышенных идей, 
которая создавалась в твоем 
присутствии, бесед об ис
кусстве, литературе, фило
софии, о подлинной великой 
ку.льт�,ре . . .  

С особым волнением вспо
минаю о нашем турне по 
Армении - Бджни, Гарни, 
Гехард и связанные с этими 
восхитительными местами 
увлекательные беседы, во
бравшие жизненный опыт, 
знание. . .  Это было поэти-



чески - философское путе
шествие. 

Дорогой друг, наш ве
ликий священный Союз по
бедит фашизм. ПожеJiаем 
же, чтобы это свершилось 
скорее, и ты снова при
едешь в Армению, и тогда 
мы с еще большей радо
стью совершим путешест
вие по берегам Севана, где 
столько мистической · кра
соты, побываем ·в удиви
тельном Заигезуре, герои
ческом Сюиике. 

Я передал твой привет 
Сарьянам и всем осталь
ным. Они также передают 
тебе сердечный привет. 
Г. Абов постарался выпол
нить данное тебе обещание. 

Дорогой Rотэ. Передай 
твоей прекрасной супруге 
Миранде заверение в моей 
любви и у!Важении. 

Прими мой горячий при
вет. 

Всегда твой 
Аветик Исаакян. 

29.XII.43 
Ереван 

Дорогой друг Rонстантин! 
С большой радостью по

лучил твою поздравитель
иую телеграмму. Спасибо за 
братские чувства. Давно не 
Hl'\'Ieл от тебя никаких вес
тей. Много месяцев назад 
написал ответ на твое пись
мо, в котором ты просил мои 
вещи для перевода, а также 

• 

мои биографИческие данные. 
Rак помнится, я уже писал, 
что в тот период был очень 
занят и отложил это дело 
на некоторое время. 

Между прочим, в этом 
году я много странствовал 
по Армении, был в родном 
Шираке, в моем городе Ле
нинакаие,  притом целый ме
сяц, находился в Алагязе 
и а  горе Арагац, в разных 
горных селах пробыл пол
тора месяца, в Мегрииском: 
районе взбирался на прек· 
расвые горы Заигезура, был 
также на берегах Аракса, 
непосредственно прилегаю
щих к границам Ирана. Все 
это было интересно в исто
рическом и этнографическом 
отношении. А сейчас занят 
практическими вопросами 
создания Академии. 

Очень хотел бы хотя бы 
на короткое время при
ехать в Тбилиси. Но зима 
полна трудностей. Rак толь
ко иаступит весиа, попыта
юсь приехать. 

Всем сердцем и с наилуч
шими пожеланиями поздрав
ляю с Новым годом твою 
прекрасную супругу и доро
гих детей. 

Привет от всех нас - мо
ей супруги, невестки н сы
на. 

Будь здоров, любимыii 
Rотэ. 

Всегда твой 
Аветик Исаакии. 

Перевод и публикация 

Лattrapы САРИБЕRОВОИ . 



Р Е Ц Е Н З И И 

«ИНТЕРНАUИОНАЯИС
ТЫ- МЫ! »  

в ЫШЕДШАЯ. ч :-.� и нув-
;ше:-.� Г Ol'J.Y В ·:"Н�Т Н·ОВ 3 )1  

кнwга ·В . А.  ш.о'ШiШJ ·«ИHTCI•
HaJ�WOIJ13ЛИ.CTЫ - \l ьi ! »  П'ОСВ><• 
щена прабле:-.� а;:-.� в з а иi'АО,дейс 1·
вия н ащию,на•льных :ш·тер ат•ур , 

iЮСЛСJ;ОВ 31НШЮ 1ГН Юр Е <ЩИЮН13с1Ь
:НJОЙ еу,щнаст'и -сово�тской .д:и•т е
рат)'lр ы ,  •ед,и,н ст•ва l' Н'"ерн а;u:ио 
·ы,альног-о и нац•Ш J'Нd:Iьного в 
ооциа..1·ист и;ческ.ой ку.1Ь11УIР•е. 

�а.ос::vr ат;р;и;в а я  пр сщеос р аG-
виnия ·сонет•оыой ,ьи тер ату;р ы 
н;а пр·отяжени!и б о.1�е ' J олу.в·е•ка,  
автю1р .выд•еляет о·с: ,юз ч ые его 
Э1131ПЫ, .ВtВД)'JЩ•Иiе TC!I .l,e.IЩИIЩ И•С· 
пользуя П!РIИ ЭТО.\! ОUШИiрНеЙ
ШИЙ �!a•llCP'ИiaЛ - :xy, \OIЖtCCTBeH
JIЫЙ, ,ИС11СIР•ИIЧеС:К'И Й,  ф И1Л О•С Оф 
СЫИtЙ . 

u'V1 aiC:ШT1aiбiiOCTЬ НС.П D\1ЬЗУ'е1:11 0'ГО· 
м а т·ер и ал·а ни•где •Je цр1111В о�ит 
к у•rrр·още·н ию ана,1 >! J а ,  ;К СIК'О 
р ог ов о,р;ка;:vr . В ыпо;1,'.>I ,а,втор·г. 
всегд·а юбоонюв.аны ,  г н ал;шз -· 
обст.оя телен и уrбе;ш r'е.1ен . В .  
Шюш.иrн х·ор.ошо чу1s �твУ'ет ху
дож•естВ>еююе сл ово , в нутрен
нее · д•ВIИIЖ е нrж� о'бр "13 1 , )Ш·еет 
р а СКiр ЫТЬ •HieПIOIBTC!)J :l \!Ыe ОС О 
беНI!ЮСТiИ т.вop:<lec·кcJJi !Иtн.щи,в·и
ду;wльнас11и . Он ; !р а з, угвер
жд.шя, очт,о• н ши б о ;н:е в ы,даю
щwеся iИIJ;eЙ H O-Э'�TeTI !"' е 1С .К ,И е 
св•ерше:н•ия IИ!'.tеют ё\1е<сго тогд а ,  
КОГд а :ИIНдiИiВ·Ид'У'3ЛЬtЮС оСВОе.01б -

lliOIШИIH В. ИН11СР 1 ! 3'1\И101Н'ас•Ы!
СТЫ-МЫ ! К п р о блеме в з а и :-.� о 
дейст.в'И'Я Hal(ИIOH3JibliЫ X  ЛИ1'е
р аТ)",Р . Оав,еlЮКiИIЙ п и с <• тель. Ле
НIШН!rр,щцское отде:ю!:!Iс'.  1 982. 
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,ра зи,е о.пи•р ается на а ,;ту.альную 
и общез н а,Ч!ишу:ю п р о.S �е:-.� а т,и,ку .  
Ч итателю несомненно з а п о м  
ни:тся ,а.на.�.из т'в.о.рч е с:гв а Лео· 
нид�а Лео,ню в а ,  Л а р чсы Р·ейс
не:р ,  Паrвла Л у:кшrщ(о·го, Эль
:-.ш р а  .Лршш 'и дР 'У I'И '\ ,  .под•тве·р 
жд,ающий ЭТ.О ПО\IЮЖС!Ш•е . 

Осюбое ВRИI'.!Ш!не в ·к н,иrе 
)�делено '!li3U)ИIOIНaЛЫ!O�IY Х 3!р ак
Т е1ру, .'1011И!Ке е'ГО j) 313 BIИ•ТiliЯ . 
Тщатель н о  прослежив аются в 
HeiM tИ!Н'Т•ер.НаЦ•ИIО,IЮЛ 'l  .2 РСКIИе Че)J·· 
ТЫ, ,ДИ а•�·еППИ1К3 Н 3 1�И Р-!1-а.1 Ь Н•UГ О  
И СОIЩ31ЛЫЮГ·О В е г о  '>Ш:рОБО З
зреН!!И.  

Ан аvl И'З'rnр у:я пр о·о ? е.ден и я  А. 
Ф аз.еев а ,  К. Феци!-Lа, Д. Ф у,р
•:vr.а.нов а ,  Н. т,и,Х·О•НJОЗ·1 и д р у 
Г:И!Х худ10•Ж1НИ'КО•В C.1 0 U• 1 .  В ТВ О р 
честве кото1р ы х  на шли в.опл о  · 
Щ е Н<И!е И!HIQIH 3ЦИiCJIH'.l.;JT,HЫЙ re•p U·fi 
·и 'Иiно н:а:ц,mо•налын а я  д:ейстши 
т·е.1ьнс!сrъ, В .  Шаrшш наг.лядно 
•!1ЮIК31ЗЫВ 31еТ, ЧТО ИХ П U.Я ВЛ.С'НIИ•е 
·бы.1о ·обуюл.ов.лено, пре.жде в·се
го, ообщ.ест•вен.но - r.оцла.� ь.н ы \Т и  
п р оц.ес·с аr'.!,и ,  з а р и,кде'ШеV! 11 
ф О р  \!IИ!Р'ОВОаiН!И€!\1 Н О !3 G i 1 !И.С:ТО,р И
ЧС'СКiОЙ '06ЩIJ-OCTIИ! СС>·11СТОКJШХ .�Ю
,JсеЙ. Р а сши1рЯ я  тe:vt 1 T1ИIKJ", •р ус
ск.а.я C·Q,Вie'tCK aЯ ЛИ Г�p :liTYIPia ·ОС
В 3·И1В а.1<а Ж'ИIЗIНЪ бр НС:КИ·Х р ес-
Пуlбс1;И'К, 'Нiap OJIIO<В ·• а р у1бежны.х 
ст•р.шн, пюз,н а в аJL•ао ·: а :., ·обыт:ные 
x a:p a K.Tiflp Ы •ИIHQ !I [}T �  ИJJIН.а.ЛЬНЫ .\ 
I'ep•oleв ,  веко в ые т;р ад ' !'!!!ИtИ и ню
в.а то1р ст,во .инон<ац н с шtJL ь н о й·  
КУс1ыуры. ·Вое э r.-J- о :J·оrг.ащ а л о  
тв·орчеС11ВО 'РУIОС.К:ИХ пнс а1телей, 
!1р •ИIД 3 В аЛО ИIХ Пр Сi tВ '·Щ,J,,СН!И·ЯI\1 
'.! а,сш таlбlн.ость, -н ов е�е И!нте:р·н а
ц и о н алистское, н р авственное 
з в уча н1ше, <I-ЮВЫ<е ;ш ? .:юи . 

С особой теплотой г о в о р и т 
с я  В WHIИIГ•e 1 0  лруЗ<И:НС'КОЙ КУЛЬ 
тур1е, кютюру:ю аг•ш ы а аJL,а дс1 я 
с е б я  о бщественн ость Р о сс и "  и 
дР УJ'ИIХ ресщубли к .  13 .  ШопJ!IIн 
пшшет : « . . .  лаоыо,lr,к.о бедне.·е 
бьыr.и б ы  '.!Ы,  н.е зн- а я  негро1УI
·КОЙ, НО \!'.НОГ10011РУННОЙ Л!ИiРИI!Ш 
Т.ищл шi-Ра Т аб,щ�зе, бур ной, ,жиз" 



•Не!рЩJ,ОС111ЮЙ,  неудер.ЮIIМОЙ ·му
З Ы  Геор!1!11я Л е-о: r :1 ·�зе ,  нето 
р оп.1Ивого, вдумчивого и глу
бокого Оим-она Чнкс• в а•нl!! , Сан
дJр·о Ш а!�ши ашвИ.'Iitl, Г•р.�го,•ш  
д,ба:шщiз•е». 

В г од,  rюгда со-ветс к а я  !()16ще
·С11Венность ши!D·ОJКО от:меч а е т 
д в у"-!оотлет111е ,fеорпw.вс ·к • о  г о 
TplaiiПЗiTЗ , С ·CIOOбo ii Г!I.ЛОЙ З В у-
Ч аiТ llpИ B>O;]JIIIM Ь!Ie В I\H'ИIJ1e СЛО
•В З H:ИIIIO.lOЗ!a Б а 'J а т•ашв и' л и 
« Будущее ·Г.руЗ!и•и ;з Р.осси:и» .  
строки из поэмы «Судьба Гру
зии»,  В 'JI0110pЫ·X I '!J УЗИIН.ОКIИIЙ П U 
ЭТ в ь�р·а•ж а.л ув·ер с i·tчость , что 
под П ОКIРОВ:иrr ельство · 1 Рю•ООII'И 
:июн:чат•с я о6иt:I.ы ;1 гонения 
его н а•р о,да . « Р уо,·к.нй ,н.ар од 
да·л Г.р уЗ!ИIИ! заща гу от .Иiно
земны.х захв:атЧIИIIЮ Э,  Гi rJ ИIHec •ей 
-с вою д.р-у1ж•бу», - nи•шет а в-
11О!р . Гюво1р я  •О р а сц&ет•е rэ"!'ой 
друж•бы .'пocJre ,В з.;ъикой • Ок
т нб;рьскои >СОЩИIЗЛI!! С  r- : I 'ICC:KOI-1 •рt>
ВОЛЮЦИIИ>, •OIH ост а н :l в Jrив а-етсJТ 
на творчестве Галактиона Та
бидзе - св идетеля октя брь
си;и.х свершений . « Непо<ер•едст 
венню•сть .впеЧ'а11.те:iiи :i ,  - •oiJJp a 
вeдk1И>Jю •пол•агает В .  llloшин ,-
IIIPIИiдЗI.тa ЭMЮ•U:ИOHIЗJJI, I I  УЮ ·СИ.Л•У 
уже пер вы1.11 .сти.ха \1 п оэта , по
св ященным т·ем е  р е,:�;ол,юциюн
НОIГО ОбН•О·ВЛеНIИ•Я ;1еi!СТ'ВН1Те.1Ь
•НСJ>С11И�>. 

Узы �·руЖlбЫ СВЯ З i! J!И> >ОаМ О:Г О 
а в 1'ор а  NН'И!ГIИ с Гру:1 >rей еще с 
н ач а:.т а 50-х юодоа .  И -::сле,до•в а 
'I'ель т,в.сJiрqеств а Н .  Тшюнов а , 
он .прошел зд•есь '1.чого �роп 
по его с.т•ед аlм , пабьтнаст .в с.а
м ых -отд аJr•енных уюn1К2.Х Лру
з и.и, поз 111а:юо:мi!!IЛСSI ;; .ее исто
рией,  и скусством,  литературой 
Будучи сам поэтом, перевел 

С1'ИJЮТВ0j)6НIИ'Я rр узННСК•ИIХ ПО 3-
"ГОIВ •на 'Р'У.ОСК•ИЙ Я.:!Ы:{. Приiм е-
ча,тельн а н.aдi!IIIIC!> п а  IКII!Иre 
«Никол а й  Тихонов», присJJЮI -
ной В .  ШошиiНЬJ).! о д Н!ОiМ'V' и з  
литер атуроведов респубЛики� 
« . . !П1J!ИIM'II'T•e эту НОВУЮ 1\!Н.И>ГУ ,о 
Н. Тихонове в подтверждение 
·�юей неи1з быв.ной I I IJ И•В ЯЗ а НL!Ю -

сти к Вашей з а мечательной. 
Г.рузи.и ! »  .# 

Сказанное подтверждает. как 
г.т убоко пр оникал В. Шошин 
в м атери ал , отбир а ем ый для 
КНИIГИ, С11р•еМ ЯСЬ ВОЗ.\ЮАО:>НЮ fЛуО
же р ак:к:р ыть оодр у,;{ееr,вю со
щи.а1ЛИ!С:11111Ч•еси;их ку.лы У'Р , •ед•и
ных в св-оем м и р о в озЗ!р·еiНИ'И , 
эа,д�а:ч•шх, -ХУJдожестrюrшом М·е
'ГОдJе, НО 1р а зд,И\Ч:НЫХ il U IJtaЩIIIO
•HaЛЬIHIOЙ :опециф!ике. Об Э"!'О) ! 
Ме •ОВIИ:Д!е1iМЬСТ'ВУЮТ '!! •СТ!ра.НI!I
ЦЫ, посвященные .1ит•ератУJРе 
И 'ИIОК!УОС11В'У д!РУ.Г-!!Х бр а:т•СК!И1Х 
.р·есп у16'лик, .во мног-ил .шз IКОТ О 
•рых он .побЫiвал.  }1<\ о:югр•афи!я , 

та/К!им Ю'ар а зом , п ое �·rюен а не 
1'01ЛЬ:КО на Ху,д-ОIЖе<СТЕ� Н<НIОМ Ma
T€1P<Иial.1e, но • и  во•бр • л а· s себя 
неrюс:ред,с:т:веllьные живн:еНI�Ые 
н а б.�юден и я  автора,  доведен
ные и м  до уровня ши роких 
типических обобщен ий.  

Ч у.ве11во . .  соприюiсчюсти JIO 
BOEIM Y !ПрЮ!ИIСХОДЯЩе'\1)1 В С11р а 
н.е, ИLСJ,ущеЙ К •IOOM 'A YII!"IIЗ.мy, а:к
Т И<В,НiQ 601рiЮЩеЙСА 1а .:\'I.Иip_ � 
друDКбу .между н а р о;�тм;и , епа-.-
•ООiбст:ву;ет я.р�ом у ;r в ы,р а зи-
'Гедьно!му ото•бiра.же;ни-ю ��ЛJИIН-
ст;в а ,  'Ж:ИIЭН'еiiiiНОсти и гум а н.из
:м а С ОВ,еТ,С!Ю:Й 'М И.Ш 01Н а •�.ИЮ:На1,1 Ь 
И О Й  лигрер•атуры .  

· Валентина БАЛ УАШ в и·л и 

•• 



ЗАМЕЧАНИЯ И 
ПОЖЕЛАН ИИ 

• 

О Б  И Н ФОРМА ЦИ О Н Н ОМ 
И ЗДА Н И И « Ф ИЛОЛОГИЯ»  

• 

р ЕШАЮЩ И .\\ факторо�t 
совершенствования ин-

формационного обеспечении 
специалистов в нашей стране 
явилось создание 01 раслевых 
центров информации,  которые 
были организованы и в Гру· 
зии. Среди них следует отме-

тить Сектор нау•шоil инфор
мации по общестаеиным на
укам при Академии наук Гру· 
зинекой ССР. Он издает науч

но - вспомогательные библио· 
rрафическис указатели. Мы 
остановимся на одном из них 

- справочнике « Филология», в 
частности на его разделе «Ли
тературоведеиие». 

В этом ежегодно:.! издании,  
напечатанном на  ротапринте, 
регистрируются работы по ли· 
тературоведению и ;:итератур· 
ной критике, опуб:шкованные 
в Грузии в течени� учетного 
года на грузинско'11 , русском, 

абхазском и осетимеком язы
ках. В нем содержится ин
формация о книгах, брошю· 
рах, сборниках, авторефератах, 
журнальных статьях. 

При их характеристике мы 
будем привлекать материал 
двух последних выпусков 
( 1 980, 1 98 1  rr. ) .  
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Само заглавие ежегодника 
« Библиография- 8 1 .  Филология» 
не соответствует :J.•�йствующе· 
му в настоящее вр�мя Госу·  
дарственному стан:�арту по 
библиографии. Tep'I<IИH «биб
лиография» не аспользуется 
для обозначения uтдельных 
библиографических указате· 
лей. Вернее было uы назваrь 
рассматриваемое пособие «Фи
лолог ия · 8 1 .  Библиографи
ческий указатель». 

Каждый раздел ежегодника 
(в том числе «.Л итературо

ведение») состоит И3 двух па
раллельных частей. В первой-
описание как груз,.нских, так 
и русских работ дано на  гр}' · 
зинеком языке, во второй -
на русском. Таким образом ,  
описание грузинскiа материа
лов во второй ч асти пере

ведепо на русский нзык, а опи
сание русских - в вервой ча · 
сти на грузинский, с указани· 
ем языка оригин:ма. Такой 
языковый паралле.шзм пред
ставляется нецеле•:ообразным.  
Он увеличивает объе't библио
графического издашш. не обо
гащая его «информационно· 
СТИ».  

Указатель рассчитан на ли
тературоведов, преподавате· 
лей высших учебных заведе
ний и ш кол, проп а гз ндистов, 
JJИтературных криrшшв и биб
,1иотечньtх работнющв. Его 
распространение, видимо, пре· 
дусмотрено в основчом в прr· 
делах республики ( тираж 300 
экз. ) .  И вряд ли  такому ква
.1ифицированному но rребителю 
wнформации, живущему и ра
ботающему в Грузи;t ,  требует· 
ся перевод загла;шй книг и 
статей с грузинского на рус· 
ский 11 тем более - с русско
го на грузинский  )1 3LJ K ,  

Устранение «пepeOJOJt,oв» при
несет значительиую экономию 



·труда, времени и бумаги. 
За счет этого можно уве-
личить число учитываемых 

источников. Очень же.rштельна 
.информация о ю пературно
:критических статы1 ·.:, публи
:куемых в еженеде лыюй газе
те «Литературули Сакартвело», 
а также сведения о работах в 

;авторских сборниках . .  К при-
меру, книга Г. Е. Гвердцители 

�<Л итературные пис;,�Ш>> ( 405 с . .  
-см. 8 1  г .  - 48 ) вклю'<ает ста
тьи о проблемах 11еа:ызма, о 
11. Думбадзе, Н. Тихонове и 
другие. Не  раскрыто содержа

JНИе и других авторских сбор
н иков (см. 81 г. - 35,  7 1 ,  80; 
:во г. 23, 28, 30, 46) 1 •  
А ведь специальны1V! библио
трафическим указа reJI Я M  над
. .аежит давать более по.аную и 
nодробную информацию п о  
отрасли знания .  Содержание 
авторских сборнИ>il);; можно 
раскрыть при их о�шсании с 
отсылкой к ним o i  соответ
ствующих разделов. Но систе
ма номерных oтcьiJIOK почему
то не применяетси еостави rе
.лями. 

Между тем встреоJаЮ1 ся слу
�аи учета непрофильной лите
ратуры: историческо\1, педаго
тической, искусствоведческой. 
В статье Г. Жордания « Из га· 
зетной летописи>> ( 8 1  г.-260 ) 
дана хронюш музыкальной и 
театральной жизни Грузии на

чала ХХ века. Н ашу мысль под
тверждают и статьи о «кресть
я нском вопросе>>, о педагогиче-

ском журнале :< Ганатлеба>> 
( 8 1  г. - 262, 266 ) ,  о селе Ша
тили, педагогических взглядах 
И . Чавчавадзе (80 г. - 275, 
206 ) .  

Для систематизации материа· 
.ла составители биб.аv.ографиче
·ского указателя ,, ф ,ыологию> 

1 Номер а ука з а н ы  г. о рус
·r.к·ой . ч а с ти _ ·е<жего;(Н Н К d .  

используют рубрикато;э Инсти
тута научной информации по об
щественным наукам 1 И Н  И О Н )  
Академии наук СССР. Н о  на
полнение многих руб:>ик вызы
вает возражение. К рубрике 
«Л итературоведение 11  литера
турная критика>> 'VJожно при
числить весь рещ•н.зируемый 
нами раздел «Ли rературоведе
ние>>, но при нали•ш11 fюлее ча
стных рубрик та�1 помещают
ся книги и статьи общего (об
зорного) характера п о  историн 
и теории литературо.зедении и 
.аитературной критики, публи
кации о деятельности извест · 
ных литератураведон и крити
ков. Верно названы статьи ти
па: « Грузинская Л ltтС;Jатурная 
критика, вчера, се,-одня, зав
тра>> (81 г. - 46 ) ,  « 0  вопро· 
с ах объективности ,,JИ гературо
ведения и критики··> , «Литера
турная критика в •азсrе «Тиф
.аисский вестниК>> (80 1 .  - 33, 
39) .  Н о  значите.аьная часть 
работ должна находиться 

в других отделах. Так, << К 
оценке одного рас..:каза С.  
Мгалоблишвили», << П(\ пово
ду романа «Тяже !\ ;,, й крест>>, 
« Поэтический BЗГJI'I ;J. Колау 
Н адирадзе>> ( 8 1  г .  - 26, 59, 
6 2 ) ,  « Гр. Рчеулишвили и гру
зинский сентиментализм». « К  
генезису одного рассказа М. 
Джавахишвили» (80 г. - 1 3, 
48 ) следовало поме,�т�пь в от
делы грузинской дорсволюци · 
онной и грузинско•l советской 
литературы. 

В ежегоднике :1а 1 98 1  год 
введена рубрика «Л итература, 
посвященная 60-леп;ю установ
.аения Советской в ласти в Гру
зии и создания Компартии 
Грузию>, которой nткрывается 
раздел «Л итера I'У/ЮВедение>> . 
Н а  наш взгляд, место этой 
рубрики вслед за рубриками 
« Основоположники марксизма
ленинизма и .аитература>> ,  
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« Коммунистические и рабочие 
партии и литература» в части · 
«Ji итературоведение и литера
турная критика 11 СССР». 

Н екоторые статьи, указан
ные там, не отвечают содер
жанию рубрики: «0 произведе
ниях грузинских драматургов, 
опубликованных в 1 979 году», 
« Н есколько слов u сетодняш
ней грузинской по3.'111И», «Тема 
дружбы народов Советского 
Союза в поэзии Георгия Лео
нидзе» (81 г. - 6,  ; з , 8).  В 
то же время аналогичная ста
тья «Тема дружбы народов 
Советского Союза э творчест · 
ве И. Н онешвили» дана под 
рубрикой « К П СС и .1итерату
ра» (2 3 ) .  Все выше!tазванные 
статьи относятся к рубрике 
« Грузинская советская литера
тура». 

П од рубрикой « fеория ли
тературы» с nо.r�рубрикаМ!t 
«Художественные 'l'!еrоды, ли
тературные стили " Rаправле
ния», «Виды и жанры литера
туры», «Вопросы художествен
ного перевода» и другими на
ходят место рабогы теорети
ческого содержали ·� ,  такие как 

«К вопросу о ��инамичност11 
ПОЭЗИИ»,  «0 разгр -lЮI'iеНИИ ху
дожествеННОГО времени и не
временного в поэзии» ( 8 1  г. -
1 0 1 ,  1 1 1 ) ,  « 0  B bl)IIJ.1eHИИ ОСО-

бенностей трагическо�о и ко · 
мического в др.t�н1тических 
жанрах» (80 г. - 58) . Но к 

этой рубрике не относятся за
регистрированные там «Ху-
дожественная проза Давида 
Клдиашвили», « Историческая 
действительность 11 рассказе 
И .  Чавчавадзе «Человек ли 
он? !», « Стих Важа П шавела» 
( 8 1  г. - 94, 98,  1 05 ) ,  « Про
блема :lkaнpa в психологиче
ских новеллах Ф олкнера". 
« Грузинское стихотворение в 
1 979 году», « Грузииская дра-
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м атургия 80-х годов X I X  ве
ка» (80 г.  - 56, 7.5,  83) и мно
гие другие. 

Методика библио1·раф и ч е 
ской классификацюt требует. 
чтобы работы по  теории ли
тературы,  написанные на мате
риале конкретных юператуrэ· 
( или  творчества от.з.•�льных пи
сателей) ,  помещались в соот· 
ветствующие разделы. Тем бо
лее, что в названных  выше 
статьях не  рассl\1а J Риваются 
теоретические пробт�мы прозы,. 
поэзии, драматургии. 

В раздел «Теориd литерату
ры» относят труды, 11 которых 
разные произведении разных 
п исателей привлекQются для 
подтверждения тоrо или иного 
теоретического по.IIО.'Кения ис
следователя .  Нельзя 1 акже не 
принимать в о  внимание неиз · 
бежность пекоторой условно
сти при систематиз;;щии мате
риала. 

К « Вопросам художествен
н ого перевода» отнесены пре
имущественно стат;,и обзорно
го характера о пер,�nодах гру· 
зинекой литературы на русский 
и иностранные языки и о пере
водах произведений русских lli 
зарубежных писателе;i на гру
зинский язык: « И з  истории пе
ревода «Давитиани», « П ерево
ды грузинской сове·•·ской по
эзии на польский л :Jык», «Ху
дожественные переводы ан 
глийской литературы на гру
зинском языке», « Пусть Мая
ковский зазвучит r;о-грузин
ски!» (81 г.  - 1 20, 1 27 ,  1 26 ,  
1 29 )  и другие. 

П оскольку в этих статьях не 
ставятся теоретическ11е пробле
мы переводческого искусства, 
их включение в этот отдел не
правомерно. 

Подобного рода статьи в 
« Фи.чол01·ии-8О» отнесены в 
разде.11ы « Взаимосвязи и J!за
имодействие литератур». 



Конечно, в факте перевода 
nроизведения с oдlforo язык:.t 
на другой имеется моVJент ли
тературного взаимопроникнове
ния, но  при биб;нюграфиче

-ской систематизацюi материа
.Jiа правильнее такие работы 
направлять в соо rветствующие 
_разделы националr,нмх литера
тур, давая к ним номерные от
-сылки от рубрики « Взаимо
связи и взаимодействие лите· 

ратур». 

Нет четких кри rсриев «ОТ· 
правки» книги илrt статьи в 
этот раздел. Так, воспоминания 

· О  К. Симонове Ир. д.башидзе 
отражены в «Л итературных 
взаимосвязях грузинс"ой и рус
-ской литератур», а " Встречи с 
.Есениным» А. Арошпдзе - в 

« Русской литературе» ( 8 1  г. -
280, 268) .  Примеры непоследо

вательного отбора �атериала 
для рубрики о взаимосвязях 
литератур можно бм:rо бы про
должить (см. 80 г. - 443, 
81 г. - 286 ) . 

В раздел «Взаимосвязи и 
:взаимодействие л и rсратур» вер
нее будет включать статьи об
щего характера: « Русско-t·ру
зинские литературные взаимо· 
связи в детском журцале « На
хадули», «Чехословаа.ко-грузин
.ские литературные взаимосвя
зи», « Грузинско-венrсрские ли-
тературные взаимос в я з и»,  
« Страницы абхазсn:о-русских 

.литературных взаимоотноше
ний» (81 г. - 305, 320,  323,  
296 ) и делать к НИ \! отсылки 
-от национальных ,JJИ I'epaтyp. 

Работы же типа « Гауптман 
и н овая грузинскаи драма», 
« Байрон и грузинские роман
тики» ( 8 1  г. - 3 1 8, 3 1 9 )  поме· 
щать в соответствующие отде
.JI Ы  литератур ( Гермации, Анг
лии) ,  с отсылкой к ним от 
-«грузинской литературы» и 
«взаимосвязей». 

То же самое можно пред
ложить в отношени;t таких 
трудов, как « Важа Птавела и 
русская действите;tьн о с т ь», 
« Из каких источнИко:з черпал 
А. С. Пушкин сведения о Гру
зии?»,  « Кавказский дневник 
Александра Н ико лаевича Ост· 
ровского» (80 г.- t u:i ;  81 г.-
303,  306 ) .  К примеру, статья 
«Мирза Фатали Ахундов и 
Григо.� Орбелиани», зарегист
рированная в рубрике «Азер
байджанская л и · r  е р  а тура» 
(80 г. - 443 ) ,  должна иметь 
номерную отсылку or « Грузин 
ской литературы X I X  в . »  и от 
« Взаимосвязей и взt! ИМОдейст
вия национальных ли п�ратур». 

Не избежали СОСТЮI ИТеЛ И  И 
досадных ляпсусов :  статьи о 
повести Д. Ч онкадзе <<Сурам
ская крепость», о 1.1.Р<J.'VIатургии 
Александра Корнейчука, сти
хах Г. Табидзе об Эдгаре П о  
(80  г .  - 5 1 ,  42 1 ,  15Ua) отне
сены соответственно к социа
листическому реади.зму, рус
ской литературе и .1итературе 
С ША. 

Очень много в указателях 
неясных библиоrtJафических 
описаний литературы, что от
ражается на их справочно-ин
формационном уровне. Н азо
вем некоторые из н и х :  «Лето
писец героических свершений», 
«Возобновленный спор», « Не
использованная и л и  трагичЕ-
ская свобода», «Мир, откры
тый лирической !Ш Fуицией», 
«Человек на берегу } Ходя щего 
моря» (80 г. - 1 2 1 ,  ! 27, 287, 
292, 359 ) ,  « Печаль истории», 
«Жил-был человек 11  .1юбил 
людей», «Миф и ло;·ика», « Не
увядаемые карамфи.11ы:., «К ис
тории двух пу r�шествийь 
(81 г. - 36, 69, 77,  209, 3 1 6 ) .  

При просмотре 3ТИХ назва
ний у ч итателя можеr возник
нуть много вопросоR, так каt< 
в них нет конкре rпости, кото-
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рую обязаны были внести биб
лиографы, снабдив их по мере 
необходимости по:н:няющими 
аннотациями. 

Рассматриваемое библиогра
фическое издание снабжено 
вспомогательным указателем 
имен, но  он дает неполную ин
формацию о «персопали я х » 
ИЗ-за ОТСУТСТВИЯ 110!\СНЯЮЩИХ 
аннотаций. В нем, понятно, не  
названы фамилии ·rex писатс�
лей, которые не упомянуты в 
заглавиях статей. 

Мераскрытость rе•1ы  статьи 
является порой причиной не
верной ее классификации. Ра· 
бота Ш.  Чичуа о произведе
ниях Н. Думбадзе .:Закон веч
ности» и Г. ПанджАкидзе « Год 
активного солнца», опублико
ванная во вторт.t номере 
«Мнатоби» под заг.л.шием « Ро
ман и современнос·r1>» ( 8 1  r.-
1 00 ) ,  помещена в J)азделе тео
рии художественной прозы. Та 
же работа под заглав11ем « Глу
бина и масштабност-. образа», 
напечатанная в де11sпом номе
ре «Л итературной Грузии» 
(8 1 г. - 8 5 ) ,  отправлена в об· 
щие вопросы .литературной 
критики. А должны быть они 
под рубрикой, где собраны ма
териалы о грузищ:�<ой совет
ской литературе. 

Встречаются также неточны� 
описания, произвол . •  tюе приме
нение круглых и квадратных 
скобок (см. 80 г. - 24, 1 69 ,  
1 73 ;  81  г. - 53 , 58, 2 1 1 , 2 1 8 ) .  
В описании статьи Б .  Мчед

лидзе « Наши детские писатели» 
пропущен Гиви Ч и•шш:щзе, ука
зана только Маква.ы Мревли
ш вили. 

И меются значи rе.�ьяые про
пуски в учете ма rериала. Ана 
литически не описа<J �J литера
т урно-критические статьи и.'!. 
журналов «Мнатоби» ( 1 98 1 ,  
.N!! 7 ) ,  «Л итературнаs! Грузия" 
( 1 980, .N!! 1 1 , 1 2 ) ,  альманаха 
« Критика» ( 1 980, .N'2 4 ) .  Нами 
замечены и пропуски отдель
ных статей : 3. Стуру:t « Карло 
Гольдони и « Прекр;н:ная гру · 
зинка» ( «Мнатоби», 1 980, .N!! 5 )  
Миколы Бажана о Давиде Гу
рамишвили, статьи • интервью 
Ч. Амирэджиби о ром:�не «Да 
та Туташхиа» («Л итературная 
Грузия», 1 980, .Nh 1 О, 1 98 1 ,  
.N'2 1 1  ) .  Не  учтены ю�которы!.' 
книги, изданные на грузинском 
языке: Евг. Бартаи « ! lрирода 
в грузинской советской новел
ле», Ив. Ениколонов «Л.  Н. 
Толстой в Грузии», Д. П ан
джикидзе « Статьи» ( 1 980 г. ) ,  
Г .  Джибладзе «Критические 
этюды, т. 6», Ш. Ч ичуа « Ро
ман. Понятие романа и исто· 
рия жанра. Грузинский роман
эпопея» ( 1 981  г. ) .  

Раздел «Л итературоведение»
библиографического указателя 
«Филология», безусаоRно, ока
жет помощь всем тем, кто в: 
своей работе связан с литера
турой. Отраслевая информация 
специалистов необходима, но 
она должна вестись квалифи
цированно. Рецеf!зир у е м ы  й 
« Ежегодник» - продолж а ю ·  
щееся издание, и мы надеемсS;,  
что наши замечания и пожела
ния помогут составителям при 
подготовке последующих вы
пусков. 

Алла ОТАР О ВА 



ДОЛГИЙ ПУI Ь 
Н ПЕРЕВАЛУ 

• 

Д ИАЛ О Г С КОММ Е НТА Р И Я 
М И С Я КУТСК ИМ П Е Р Е
В ОДЧ И КОМ « В ИТ Я З Я R 
Б А Р С О В О й Ш КУР Е» 

• 
п Е Р IЗ Ы И  раз  я прочи-

-
тал поэму Шота Руста-

вели в в осемнадцать лет. Она 
меня восхитила ! В ообразите 
якутский юноша при свете 
жирника бормочет величавые 
мелодичные строфы о роман
тических героях далекой эпо
х и .  Какой контраст с тем, что 
его окружает ! Иной пейзаж, 
нра вы, а рхитектура  . . .  Но каки
ми бы необычными ни казались 
герои, они своим мужеством н 
бескорыстием н апоминали мне 
богатырей олонхо . . .  1 ,  

Я беседую с Семеном Тито
виче�<� Руфовьш, известным 
якутским поэтом и переводчи
ком , в Я кутске, в редакции 
журнала «Хотугу сулус». Сю
да,  н а  пятый этаж огроrvшо,·о 
здания,  украшающего цен г
р альную площадь столицы, в· 
открытую форточку, разрисо
ванную морозными узорами, 
врывается шум м ашин н пти
чий гомон - это воробьи, ко
торым нипочем жестокие якут
ские :11орозы. 

На .1ице Руфава появляется 
светлая  улыбка - он ступил в 
своих воспоминаниях на тро
ПУ детства . . . 

· Он рано начал трудовую 
жизнь: началась война, отец 

1 Якутский эпос. 

1 2. <<Литературная Грузи я>> N2 5. 

ушел на фронт, и он, семи
классник, стал р аботать в кол
хозе, чтоб помогать семье. О н  
косил сено и рубил дровi!, 
вози.1 н а  по.1 я  удобрения н 
выра щивал пшеницу и овес, 
а зимой уходил с рыбаками н а  
озер а ,  которых бьшо много в 
тайге, и добывал подледным. 
ловом кар асей . . . 

Но Семен Руфов мечтал 
стать поэтом. Еще в школе он 
писа.'! стихи, и его друг Афа
насий Федоров был первьш 
критиком и слушателем - че
рез несколько лет они оба ста
нут писате.1ями. ·

Детские стихи Руфава - о 
Вилюе, стремительно несущем 
свои воды, о повадках птиц и 
зверей, о земляках-охотниках, 
промышл явших в тайге, о вой
не - были написаны искрен
не и ·  естественно.  Усталость 
как рукой снимало, когда он 
.Вiе чером возвращался домой, 
садился за  свой столик и брал 
в руки томики Пушкина,  Бло
ка, Шекспира ,  Исаакяна , Ру
ставели - Семен, хоть и учи.1-
ся в якутской школе, русский 
язык знал неплохо. 

177 



Появление этих ценных книг 
в глухой деревушке было не 
случайным:  юноша рисова.1 
ночами, выполняя заказы зем
-ляков, а зара ботанные деньги 
ласылал для покупки книг 
Афанасию, который !УЖе учил
ся в городе. 

В начале п ятидесятых годов 
в респубдиканских газетах по-
явились первые публикации 
Руфова, ставшего студентом 

Я кутского культпросветучилища. 
Они сразу обратили н а  себя 
внимание читателей: в них ощу
щалась личность поэта - его 
душевная открытость и доб
рота, свое видение мира . Вна
чале он писал стихи по-руссю1, 
пока ему не  открылась во  всей 
глубине напевность и выра
зительность родного языка. 
Тогда он стал писать по-яку т
,ски, одновременно воспроизво
дя на русском стихи якутских 
поэтов. 

Через несколько лет Семен 
Титощ•ч Руфов бrудет учиться 

в Литературном институте, 
расширит свой кругозор поэта, 
станет одним из крупнейших 
в республике м а стеров поэти
ческого слова. Он опубликует 
около десяти книг и множест
во переводов - таким будет 
внешний творческий итог по
эта, когда он  приступит к са
мой трудной своей работе: пе
реводу поэмы Шота Ру ставели. 

Прошло двадцать лет со 
дня первого знакомства с «Ви
т язем в барсовой шкуре», но  

все  эти годы тени героев ви
тали в его сознании, и Руфов 
не переставал вvсхищаться 
умением Руставе,,ли живописать 
цветистую вязь восточных ска
заний, воспроизводить и р а
дость бытия, и драматическую 
напряженность, и колоритный 
юмор. Он знал наизусть много 
отрывков из поэмы и даже 

переводил некоторые из них, 
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но эти сейсмические толчки 
мог.1и 1излиться горlлчей ла
вой строк - нужен был лишь 
внешний толчок. чтоб что-то 
стронулось в душе . . .  

Таким поводом стал юбилей 
.1ю бимого поэта , широко отме
чавшийся в Якутии в 1 966 го
ду. Накануне юбилея С .  Т. Ру
фов завершил очередную ра бо
ту: перевел на якутский язык 
все 1 54 сонета Шекспира.  И 
было закономерным, что ему, 
крупнейшем1у поэту и перевод
чику, предложили перевести 
«В итязя в барсовой шкуре». 

- И вот я п огрузился в мир, 
ставший мне давно близким 
и родным . . . Но как переводить 
поэму? Свободным стихом, как 
олонхо? Это было бы легче, и, 

пожалуй, я смог бы перевестп 
поэму в три-четыре года, как 
одна жды необдум анно сказал 
читатедям н а  конференции . . . 
Но я быстро отказался от это
го замысла.  Не имел я права 
обеднять руставелевский стих 
- я должен был, воссоздавая 
поэму по-яку'тски, сохранить 
ее г.1убиrrу и своеобразие, пла
стику и мелодичность. Я писал 
и vчился в поэтической ма
стерской р,уставели . . . 

В поэме переводчика восхи
щали многие сцены - письмо 
Автандила царю Ростевану, 
I 'Нев Нестап и ее письмо Та
риэл j ,  написанное из I(аджет
ской крепости, - они испол
нены особенного лирического 
и фи.10софского взлета. И он 
м учительно бился, чтоб и по
якутски эти строфы обрели 
объе:�шость, излучали волшеб
ный поэтический свет. 

Якvтские читатели были ши
р око

· 
информированы о р аботе 

над переводам поэмы Шота 
Руставели. Отдельные главы 
«Витязя» появлялись в газетах 
«К:ыым», «Эдэр ком;��унист», 
журнале «Хотугу сулус». Се-



'Мен Титович получал много 
писем, где ему высказывали 
благодарность за  титаническую 
работу, отмечали, что перевод 
станет явлением в культурной 

· жизни республики. 
- Я тщате.1ьно изучил все 

переводы руставелевс;кой по
эмы на  русский язык - Баль
монта, Нуцубидзе, Цагарели, 
Петренко, Заболоцкого, отрыв
ки, переведенные Антоколь
ским и Пастернаком. Конгени
альным мне кажется перевод 
Николая Заболоцкого. . . Но на 
якутский язык я переводил с 
подстрочника, который сделал 
гру зинский ученый С . Иорда
нишвили. 

С . Т. Руфов старался каж
дый день переводить по шест
надцать строк. Иногда прихо-

_ дилось садиться за  р укопись 
в пять утра и р аботать до 
одиннадцати вечера . Он оку
налея в водопад звуков -- то 
нежных, то гневных, то излуча
ющих радость, то исполненных 
боли . . . 

Но при всем восхищении 
Мастером нужно было найти 
в себе мужество и нравст
венные силы встать р ядом с 
ним, чтоб овладеть темой, по
чувствовать дыхание великого 
Рvставеди, чтоб в ысечь поэти
чёским «чеканом» графически 
четкие афоризмы. 

Руфов старался соотнести 
звуковую палитру грузинского 
стиха с якутским. Это было 
сложно. Но напевность силла
бического якутского стиха до
стигается за счет обильного 
исполиования аллитераций и 
ассонансов, которыми широко 
пользова.11ся Руставели. Руфов 
шлифовал строфы, строго сле
дуя поэтике поэта, применют, 
кроме того,  консонансы, внут
ренние и омонимвые рифмы. 
И старался ,учесть опыт пере
в ода поэмы Конетаитином 

Бальмонтом, которого погоня
за внешним эффектом нередко 
приводила к формалистическо
му изыску . . . 

Год за годом овладевал якут
ский переводчик сложным ин-
струментарием Руставели -
и величаво звучали стихи ге
н иального грузинского поэта 
по-якутски. Отдельные стро
фы нередко н ачинались с 

одинаковых парных звуков, 
делая эвфонию стиха более· 
богатой. Поэма ему напомина
.'!а симфонию, где десятки тем 
·борются, противостоят дру г 
другу, развиваются, приобре
тая полифоническую стройность 
звучания, -- и н аконец закан
чиваются патетическим фина
лом, мажорным аккордом тор
жеств�ющего братства . . .  

-- В юности, когда я читал 
«Витязя:�-, то исполнил десятки 
рисунков и акварельных на
бросков по  мотивам поэмы. Я 
рисовал богатырей и их быст
рых как в етер коней, старин
ное оружие и доспехи, красоч
ные костюмы. С бревенчатых 
стен моего деревенского до�1а 
смотре."!и н а  меня .1ики люби
мых героев . . . 

Несколько лет назад, когда 
поэм а еще переводилась, Се
мен Титович приехал в Мир
ный, читал отрывки руста в �
ленского шедевра,  свои стихи 
по-русски и по-якутски . Там он 
познакомился с самодеятель
ным художником Алексеем Ге
расимовым, книжные знаки 
которого демонстрировались не 
тодько у нас в стране, но  и за 
рубежом : в Болгарии и Чеха
словакии, Японии, Англии, 
Франции. . . Они договорились. 
что мирнинекий художник 

возьмется за оформление кни
ги. 

-- Алексей Герасимов изо
бразил Руставели одухотво
ренным, со свитком в руке. 
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Фигура автора возвышается 
над поверженным зверем, к не
му тянутся цветы, раскрываясь 
в Jl'yчax солнца.  От этого ри
сvнка словно начинается зачин 
поэмы. И этот эскиз, и узорная  
в язь н а  суперобложке, и кра
сочные заставки с геометриче
ским орнаментом, венчающие 
главы. и даже «мажорный» 
цвет книги, словно камертон, 
дают настрой читателю и под
rотав.1ивают его к встрече с 
героями поэмы . . . 

Когда была переведена по
следняя,  1 585-я строфа поэмы,  
Семен Титович размашисто на
·писад на  рукописи «Ура ? ! »  и 

вывел рядом с этим словом д в а  

з нака-вопросительн ый и - вос
-к.шнательный.  Он почувство
вал удовдетворение и радость: 
-руставе.тевские витязи загово
риди на его родном якутско�1 
языке. 

- Днем и н о ч ь ю  долгие г о 

ды поэма «сидела »  во мне, не  
давада покоя. Она  была по
хожа на  ревнивую жену , и ес
ли :-.ше нужно было заняться 
другой работой, я мог это де
лать тодько урывками. Я по
любид руставелевских героев, 
потому что много лет жил их 

жизнью : плака.1 и диковал, бил
ся с врагами и влюблялся -
это был такой необъятный мир, 
цедая Вседенная, и я чувство
в а л  себя счастдивым челове
ком . . . Свою работу над перево
дом считаю заверщЕ.нной-в том 
смысле, что переделывать уже 
ничего не смогу. Нет сил . . . Это 

- бьш такой ддительный, шест-
надцатилетний мучительный 
лереход через перевал, что, что
бы предедать его вновь, нуж
но еще полжизни. . .  Но больше 

· т акого счастья, которое я ощу
щал в годы р аботы над «Ви-

• 

т я з е м  в барсовой шкуре», мне 
уже не  испытать . . . 

Семен Титович встал, подо
шед к окну и вглядедся в си
·1J ЭТЫ зданий, взметнувшихся 
ввысь. 

- В юности, - сказад он, 
- я считал себя неплохим по-
этом . . . 

Я не раз присутствовала н а  
встречах Руфава с читателями 
и знада,  что самоирония помо
гала ему разрушить барьер, 
мешающий свободному обще
нию, и подумала, что ему тя
гостной стала роль интервью
ируемоr<1, но  он вдруг произ
нес сдова,  которые пронзили 
меня искренностью: 

- Это было так давно, в 
юности. . . Но теперь все стихи, 
которые я напишу, после ге
ниальных руставелевских строк 
покажутся мне такими жалки
ми и ничтожными . . .  

Ошеломленная этой фразой,  
я н ичего не  смогла ответить и,  
оставив его наедине с печалью, 
вышла. И потом, пока я шла в 
гостиницу, среди суеты и шу
:на меня п ронзила догадка .  
Нра вственный и творческий 
подвиг, совершенный якутским 
поэтом и переводчиком Семе
ном Руфовым, его шестнадца
тилетний титанический труд 
и з м е н ил не просто отношение 
к собственному творчеству, не 
просто заставил строже и взы
скатедьней отнестись к нему. 
Душа его, соприкоснувшись с 
а_ушой великого творца, не 

�!')Гда не проникнуться его ве
:rичие�1 . И я подумала, что луч
шие свои стихи Семен ТитовИ'I 
напишет именно сейчас - во 
время такого душевного про
светдепия . 

Мэри С О Ф НА Н ИД И 



о МНОГОМ может по· 
ведать воинская ре

..ликвия.  Пересматривая фрон
товые фотографии, перечи
тывая проникиовеиные стро· 
к и  треугольных писем, зна
номимся мы с волнующими 
событиями военной поры, 
внинаем в слова, выражен-

ные ими мысли. В них 

многое недоскаs.ано - по
рой из-за сnешки, а чаще 
из-за нежелания тревожить 

близких. Но между строк 
зримо встают nодвиги лю
дей, сплоченных воедино 
чувством товарищества, про
литой на поле боя кровью, 

крепкой фронтовой дружбой. 
Вчитываешься в эти пись
ма, и будто вновь отмеря-

ешь походные версты вой
ны в строю мужественных, 
суровых однополчан. 

Наними они были, герои 
тех лет, о чем думали в 
ночь перед атакой, в ред
ние минуты затишья на пе
.реднем нрае? Бесценно ду
ховное наследие людей, 

nрошагавших через две 
войны - одну на Западе, 
другую на Бостоне. Их 
фронтовые фотографии , сде-
ланные во время боя, или 
треугольнини писем имеют 
для нас огромную пропаган
дистскую и познавательную 
силу. Собранные по иру
лицам, в строгой хронологи
чесной последовательности, 

ИЗ Л ЕТОПИ С И  
В ЕЛ ИКОй 

ОТЕЧ ЕСТВ ЕННОй 

Петре ШАМАТА ВА 

Ч ЕСТЬ 

СОЛДАТА 
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эти реликвии стали волнующей боевой летописью, в которой 

представлены военные судьбы Jiюдей. Они помогают воспроиз

вести собирательный образ совет.ского человека, ставшего по 

необходимости воином, защитником Родины- с  его мироощу
щением, нравственной высотой. Невольно думаешь о том , как 
н�приметна, ненавязчива в наших людях эта безоглядность в 
любви к Отчизне. А пробьет грозный час , и все лучшее в них, 
схоронившееся дотоле под спудом обыденности, заявит вдруг 
о себе ярко и талантливо .  Ведь тал.ант защищать Родину -
са мый важный из тех, что дарованы человеку. 

У меня сегодня конкретный повод для этих раздумий. 
Дала его мне военная судьба одного из наших земляков, че
ловека скромного, но истинного героя. Судьба необычная, 
но во многом типичная. 

Все шесть фотографий, приелаиных с фронта солд.атом 
Шакро Ониашвили, и поныне хранятся в его семье. На об
ратной стороне каждой из них - небольшой сопроводитель
ный текст : где, когда и с кем сфотографирован солдат. 

«На память любимым жене Тамаре и сыну Заверу. Снят 
на передовой в Германии. Силезия . 25 1\ъарта 1 945 года. На 
фотографии посредине - мой начальник, полковник Евдо
ким Мальцев, а третий - сопровождающий нас солдат Ива
нов>> .  

А вот еще снимок. 
<< На память моим любимым жене и сыну - Тамаре и 

Заверу - от Шакро и его фронтовых, боевых товарищей: 
полковника Мальцев.:�, старшины Громова, Михайлова. Сфо· 
тографирован в Германии на подступах к Берлину 25 апре
ля 1 945 года » .  

Следующие две фотографии датированы маем. 
<< На память любимым жене и сыну - Тамаре и Заверу. 

Германия, 1 мая 1 945 год.а. Работаю на этой машине .  За
помните ее номер. . .  Целую крепко, до скорой встречи. Под· 
ходим к Берлину » .  

А на этой надпись сделана незнакомой рукой : 
<< На память Шакро. Никогда не забывай дни Великой 

Отечественной, нашу великую Победу над фашистской Гер
манией, нашу службу. С наилучшими пожеланиями полков
ник М,альцев . 5 мая 1 945 года . Чехословакия» .  

И еще снимf>к : I'la ней солдат - победитель, бывалый во
ин Шакро Ониашвили, грудь которого украшает множество 
боевых наград. Снимок сделан на Дальнем Востоке в сентяб
ре 1 945 года . 

1 82 



Фронтовые фотографии nовествуют о том, как шаг за 
::шагом шел к желанной nобеде солдат из  небольтого грузин
·сного селения. Они - живые источнини nознания хаиантера 
человена на войне. 

Вот еще одна фронтовая любительсная фотография, сде
.ланная на nередовой. На ней заnечатлен политработнии ар
мии Е. Мальцев. Слева от него - солдат Шанро Они.ашви
ли,  всегда неотлучно сопровождавший своего воещiчальнина 
и старшего друга. 

Член Военного совета 2 1 -й армии Е .  Мальцев был вид
ным организатором и участиином крупных оперilций Велиной 
·Отечественной войны. Он н.аходился не только в штабе, но и 
на командном пуннте,  рядом с командующим армией, гене

:рал-полновником Д. Гусевым, где решалась судьба сражения, 
на передовой, в частях и соединениях. Зная нужды воинов, 
их настроение, он пренрасно умел направить порыв личного 
состава на успешное проведение боевых операций. 

Солдат Шанро Ониашвили - дни и ночи со своим на
чальником, в атане и обороне. Он участник многих памятных 
-событий.  Смелый, наблюдательный воин, отличный стрелон, 
он без промаха р,;:tзил цели . Недаром таи выеоно цениди его 
солдатсний труд номандиры и сослуживцы. Шанро один из 
первых читал свежие номера нрасноармейсной газеты. Зна
комился с событиями, ноторые сам пережил нанануне, с опи-

· санием подвигов , свидетелем ноторых был. Он лично знал мно
гих политработников, ноторые идейно вооружали бойцов, ун
репляли в них выеоное чувство советенога патриотизма, убе
ждали их в своих силах и возможноетях, звали на сверше
ние героичесних дел. 

Солдат Шанро Ониашвили вместе с номандиром участ
:вует в освобождении Чехословакии, зананчивает войну там, 
-откуда ее начал враг. Победителем проехав тысячи ниломет
ров, Шанро приезжает в праздничную столицу нашей Роди
ны, участвует в параде Победы. Здесь он и распрощался со 
-своим любимым номандиром и, демобилизовавшись , вернул
ся в родной дом, в Рачу, в красивое выеоногорное село Аба
:ноэти. 

Радостно встречали солдата односельчане. На nразднич
ное з.�столье собрались родственники, друзья. Отец - Сар
дион провозгласил тост за вернувшегася с фронта сына. По-
111rянули и тех, нто не дожил до светлого победного утра. На 
том обеде произошло нечто таное, чего не ожидал нии то . . .  



Эта необычная история вошла в документальную лето
пись Великой Отечественной войны и стала достоянием де
сятков тысяч благодарных читателей как пример редкого бла
городства и патриотизма наших земляков , отца и сына -
Сардион.а и Шакро Ониашвили. 

В 1 979 году Военное издательство в Москве в серии 
<<Военные мемуары� выпустило в свет 1 00-тысячным тиражом 
книгу генерала армии Евдокима Мальцева - « Годы испы
таний>> . Автор книги - видный политработник Советских 

Вооруженных Сил, активный участник Великой Отечествен
ной войны, тот самый Евдоким Мальцев, о котором тепло, 
с большим почтением вспоминает ш.акро в каждой весточке 

с фронта.  Мы еще вернемся к эпизоду, который приводит 
Е. Мальцев в своей книге. А сейчас несколько подробнее о 

самом авторе. 

Еще до войны Е .  Мальцев был военным комиссаром ди
визии, а с 1 942 года до окончания войны - членом Воен
ного совета последовательно в 1 2 ,  47 ,  56, 2 1  и 1 5  армиях. 

В Великой Отечественной войне прошел славный путь вместе 
с такими выдающимися военными и политическими деятеля
ми, как Л. И. Брежнев, Р. Я.  Малиновский, А.  А. Гречко, 

Л .  А. Говоров, А. А. Жданов , Ф. И.  Толбухин, Н.  Н .  Лесе
лидзе и другие.  Вместе с ними Е .  Мальцев защищал нашу со
циалистическую Родину, ее свободу и независимость, участ
вовал в освобождении стран Восточной Европы от фашист· 

CI·iOгo ига , в уничтожении миллионной японской армии. Же
стокие оборонительные бо� в начальный период войны, битва 
за Навказ, Ленинградский фронт, наконец Чехасловакия и. 

Дальний Восток - этапы фронтового пути генерала Е. Маль
цева. И повсюду его соnровождал солдат Ш. Ониашвили. 

Генерал армии Е .  Мальцев был начальником Боенно
политической . •  академии им. В. И .  Ленина. Свой богатый 
опыт идеологического бойца он посвятил делу воспитания мо
лодых nолитработников , высококвадифицированных кадров 
Советских Вооруженных Сил. 

В книге генерала Е. Мальцева <<Годы испытаний» -
произведении военно-документальной прозы - подробно, ин
тересно, в достуnной форме рассказывается о заслугах вы-

дающихся военных деятелей нашей армии, об их бодьшом 
штаде в великую nобеду советенаго народа. В книге особое 
место занимает рассказ о накопленном в военные годы зна-
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чительном опыте партийно-политической и организатореной 
работы по идеологическому обеспечению личного состава в 
ходе боевых действий, целеустремленной деятельности на 
фронте армейских политр.аботнинов, партийных и номсомоль
сtшх организаций. Большое место в книге отводится воспо
минаниям. Впечатляющи образы бойцов Советеной Армии, на
деленных высокими боевыми и моральными качествами, ред
ними человеческими х.арантерами. В книге названы имена 
многих достойных защитников Родины, нто хоrь однажды за 
долгие годы войны поп,ал в поле зрения автора. Среди них 
с большой любовью и теплотой вспоминает он образцового 
бойца Шанро Ониашвили. 

Прослав-ленный генерал вспоминает в своей книге и о 
шумном застопье в честь возвращения солдата домой с фрон
та, и о том, что nроизошло дальше. 

« Не могу не расс�,азать об одном трогательном эпизоде. 
Нан-то во второй половине дня 25 июля офицер политотдела 
:сообщил мне, что меня разыскивает наной-то красноармеец, 
rрузин по национальности. Я расnорядился nривести его но 
мне. Венаре в номнату вошел худющий, утомленный на вид 
боец в бушлате, в шапне-ушанне,  хотя было лето, и с вещ
мешком за плечами. 

- Шанро, наними судьб,ами? ! - вырвалось у меня, 
ногда я узнал нежданного визитера. 

- Товарищ генерал ! Рядовой Ониашвили прибыл в ва
ше распоряжение! - отрапортовал нрасноармеец. 

Да, это был Шанро . мой бессменный шофер, начиная с 

боев за :Н:авназ,  это он довез меня до Моеивы из ГерманиИ: 

на потрепанном << Опеле>> .  В столице я оформил ему демоби
лизацию, мы тепло распрощались , и Шанро отправился до
мой. 

Отнуда ты теперь? - спросил 11. .  

Из Грузии, товарищ генерал! 

Но ты же демо9илизован . . .  :Н:ан твои дела? 
А. . .  плохо было, товарищ начальнин. Совсем плохо. 

Теперь вот, когда вас н,ашел, надеюсь, будет лучше . . .  
Ну, рассказывай, что з а  беда у тебя . . .  

Оназывается, Шанро благополучно прибыл домой, где его 
ждали отец. мать, жена, двое детей и ,  разумеется; многочис
ленные родственники. Встреча Шанро была организован1а ши
роно и щедро, с традиционным грузинским размахом. Собра
лись почти все жители грузииеного селения. 
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Мать, отец и жена не могли нарадоваться. Они с гор
досТJ,ю смотрели на Шанро, на гостей : шутка ли сказать -
он возил н.::t фронте генерала, медаль << За отвагу>> заслужил . . . 

- А '  скажи, Шакро, гостям, - обратился к нему отец, 
наного начальню;,а ты возил и где он теперь? Наверное, в 

Москве сидит в большом штабе? И скажи, почему ты не при
гласил его в наше горное селение? Может, ты подумал, что у
нас и угостить уже большого начальника нечем? 

- О,  мой начальник теперь далеко, - ответил Ш1акро, 
- он на другую войну уехал. 

- Нан на другую войну? - сверкнув глазами, сказал 
старый Ониашвили. - Значит , кто-то еще воюет, а ты си
дишь за столом, пьешь вино и ешь душистую баранину? Раз
ве так J!оастоящие мужчины поступают? Сейчас же собИрай
вещмешок и отправ.тiЯйся на войну. Пусть твой начальник не 
подумает , что сын Грузии может оставить человека в беде. 

- Но, отец,  у меня есть донументы об увольнении из ар
мии, - робко оправдывался Шанро. - Их мне сам генерал 
вручил. Вот смотри . . .  

- О люди! Мой сын думает, что бумажкой можно спа
сти мужскую честь . Шакро, сын мой! Если не хочешь, чтобы 
твой старый отец умер обесчещенным , сейчас же отп:r.авляйсл 
на войну с японцами, найди своего начальника и воюй вместе 
с ним, пока не прогремит последний выстрел . . .  

И Шакро тут же, покинув застолье, ушел из дому. Толь
но одному ему известными путями он разыскал меня и дей
ствительно верой и правдай служил до конца войны. Говоря 
откровенно, меня до глубины души взволновала эта история, 
такое прекрасное и возвышенное поним.ание людьми своего 
долга перед Родиной, боевого товарищества, мужской солдат
ской чести» . 

Так заканчивает свои воспоминания генерал армии Евдо
ним Мальцев . . . 

Четыре боевые награды привез Шакро Ониашвили: с За
пада - солдатскую медаль « За от.�агу>> и « За победу над 
фашистской Германией>> ,  а с Востока - орден « Нрасной звез
ДЫ>> и медаль << За победу над Японией» .  Но главной наградой 
было то, что солдат вернулся с победой, здоровым и невре
димым , и привез с собой память сердца , местареющую любовь 
h боевому товарищу и великое чувство дружбы, которое про
нес через всю дальнейшую жизнь . 

• 



Б ОЛЕЕ четверти века ме
ня связывало с Николаем 

Ивановичем Мусхелишвили 
тесное деловое общение. Из 
них на nротяжении шестнад
цати лет ( 1 955 - 1 9 7 1  гг. ) 
мне довелось встречаться 
с ним почти ежедневно, по
скольку в эти годы я был 
.академиком-секретарем Ака
демии наук Грузии. Что 
только не довелось нам пе
режить за эти годы! Сколь
ко радостных и мучительно 

сложных событий и ситуа
ций нам с ним пришлось раз

делить! В процессе наших 
постоянных контактов я вре
мя от времени обращался к 
нему с вопросами и его 
ответы записывал по ходу 
беседы в его присутствии. 

Первый президент нашей 

академии был личностью 

яркой и выдающейся,  и о 

нем будут написаны специ

альные монографии. Я же 

своими непритязательными 

воспоминаниями хочу лишь 

отдать дань его светлой па

мяти. 

8 _ ДОК� МЕНТЫ .  
8 ПИСЬМА. 

8 В ОС ПОМИНАН ИЯ 

Сергей ДУРМ И Ш ИДЗ Е 

НИКОЛАЙ 
ИВАН ОВИЧ 

МУСХЕЛ И W ВИЛИ 

• 

К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ 
РОЖДЕНИЯ 

• 

В О П РО С Ы И ОТ В ЕТ Ы 

- �·важаемый Ннколай Иванонич, помните, как-то очень 

давно я спросил Вас: когда Вы испытали самую большую ра 

дость в своей жизни? Я записал тогда Ваш ответ и ,  если хоти

те, прочту его Вам. С тех пор прошло десять лет. Может быть, 

Вы еще раз ответите мне на этот же вопрос сейчас? 

- Читать не нужно. Я сейчас отвечу Вам, как и прежде: са

мую бодьшую радость я испытал, когда в Петрограде посде 

окончания университета товарищи извесптп меня, что я остав-
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лен там же для продолжения работы. Это было для меня со

вершенно неожиданно, и я восприня.тi это тогда как велнчай

шее счас гье, да и сейчас так считаю. Все, что происходило со· 

мной после того, было уже не сто.'IЬ неожиданным . 

* * * 

Чье влияние оказалось наибо.11ее сильным на протяжении; 

Вашей большой научной и общественной жизни? 

Математикой я увлекся под в.'lиянием отца . Он сумел с 
детства привить мне любовь к этой н ауке, хотя он никогда nря

мо не давал мне совета, чем мне конкретно в жизни заняться .  

* * * 

- Вы часто вспоминаете нашего большого ученого Иванg. 

Джавахишвили. Ра сскажите подробнее о Ваших взаимоотноше-
ниях .  

- В Тбилисский государственный университет меня пригла-

сил именно Иван Александрович. Это высокое доверие, ко мно-. 
гому (меня обязывающее, я не забуду никогда.  Не меньшее зна

чение
' · 

я придаю и его категорическому требованию как можно

скорее и основательно нзучить грузинский язык. Ведь я получиJF. 

среднее и высшее образование не па грузинском языке . Иван· 

Александрович спокойно и твердо з аяви.'! мне:  «Сейчас же присту-
пайте к разработке грузинской математической терминологии .  
Этот вопрос мы больше обсуждать не будем».  

Теперь я прекрасно понимаю, какую огромную услугу он мне 

тогда оказал ! Если бы не Иван Александрович, я ·бы не сумел 

познать всю силу и пре.11есть родного языка.  

* * * 

-- Тексты Ваших выступлений па грузинском языке Вы 
всегда переписыва ете собственной рукой крупными, красивыми. 
буквами.  З ачем Вы это делаете? 

- Читая рукопись, я чувствую родной язык куда лучше. 
чем когда перед глазами у меня на печатанный на машинке текст: 
Правда, в этих случа ях я пишу более крупными буквами, чем 

обычно, но это успокаивает меня, освобождает от страха, что 

при чтении я могу перепутать какое-либо слово. Я так привык 
к этому,  что сам нроцЕ'сс переписыванпя  доставляет мне боль

шое удовольствие. Я: будто воспоJшяю эти м  пробел поры моеr(} 

дЕ:тства . 
* * * 

- Что Вы считаете основной особенностью Вашей научной 
ра боты? 
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_ Самостоятельную р аботу без соавторства, долгую работу

мысли в одном направлении и мучительные сомнения по поводу 

моих соображений и полученных результатов. Я работник че-· 

реечур «замедденного действия».  Обычно я пишу не более одной 

страницы в день. 
* * * 

_ _  Часто Вы и наш уважаемый Иван Соломонович Берита

швилп без устали часами беседуете друг с другом .  Если,  конеч
но, это не секrет, что служит г дав ной темой ваших бесед? 

- Мы с ним старые друзья . Мы всегда относились и отно

симся друг к другу с больши м  уважением, в ысоко ценим научные 

дс•стижения друг друr а .  Мы р ассуждаем чаще всего о том, чей путь 

в науку был более правильным :  я большую часть своего времени 

отдал органнзации науки, Иван Соломонович же больше зани

мался непосредственными научнымп исследованиями.  Интересно� 

каких результатов мы достигли бы, если бы с самого же начала по

менялись места мн . У нас обоих чувство какой-то неудовлетво

рtнности, хотелось бы сдеJiать бодьше, чем мы сделали.  Вас, воз

можно, и удивляет, что мы сейчас р ассуждаем об этом,  но  иногда 

и пожилые люди препсполнены юношеских желаний.  

* * * 
В научных кругах часто обсуждают вопрос о том, как от

бирать молодежь для науки . Каково Ваше мнение по этому по

воду? 

- Распознать и отобрать среди молодежи будущего ученого 
очень трудно.  Я не верю в так называемые школы одаренных. С 

молодыми надо снетематически налаживать непосредственные кон

такты, надо стараться познакомиться со способными молодыми 

людьми в разных ситуациях.  Потому  я отдаю преимущества под
бору талантливой молодежи кафедра мн в период обучения  в уни

верситете и впоследствии оставлению на кафедре для дальней
шего воспитания .  Я не считаю правильным и то, что всем и BD 

всех областях науки мы даем одинаковый срок для научной под
готовкп. 

* * * 
_ За три года ( 1 956- 1 958)  мы основали семь институтов .  

Между тем раньше Вы несколько скептически относились к от
почкованию от основных новых институтов .  Что же произошло 

сейчас, не  поторопилпсь д п  мы с таким решением вопроса? 

- Не думаю!  Мы не создали ни одного института без основ

ного научного ядра .  Каждый из них и меет также научную преды-

С.ергей Дурмиwндзе. Н иколай  Иванович  Мусхел.иwвили. 

1 89< 



·сторию. Конечно, не у всех одинаковый научный уровень, да это 

н невозможно! И руководители этих новых институтов ничуть не 

похожи друг на друга . Сейчас еще трудно сказать, какой инсти

тут в какой степени оправдает себя, но без такого риска нельзя 

идти вперед. Новые направления в науке всегда должны видеть 

nеред собой простор. Превращение академии в мир лишь несколь

кпх сложившихся отраслей науки мне не представляется пра

вильным. Кто знает, в какой отрасли завтра блеснет талант, свер

шится открытие !  Если академия ограничит себя только задачами 

сегодняшнего дня, она не сможет существовать . . .  
* * * 

- Вчера я вернулся из С ачхере. У меня была встреча с из-

-бирателями в Корбоульском избирательном округе. Там я был 

поражен одним обстоятельством, о котором и хочу рассказать 

Вам. Пос.'!е встречи с избирателями меня пригласили в дом, где 

•собрались руководители села .  Встреча была очень интересной. О 

чем только м ы  не беседовали, какпе тодько вопросы не обсуди

ли . . .  Мы уже собрались уходить, когда глубокий старик, столет

ний дед хозяина, попросил слова и произнес тост за  Академию 

наук Грузии и ее президента Нико Мусхелишвили. Разумеется, 

все единодушно, с бодьшпм удовольствием откликнулись. А 
теперь, - попросил старик, - загдянпте в мою комнату. 

Знаете, Никадай Иванович, комната была полна Ваших сним

ков. Все, что за 24 года с момента основания академии было на

печатано в газетах и журналах,  он в ырезал и в белых бумажных 

·рамках вешал на стену! 

- Мне уже приходилось слышать нечто похожее. Я бесконеч

но удивлен ! У меня нет таких заслуг, которые могли бы вызвать 

такое уважение и популярность в народе. Как видно, наш гру

зинский народ не мыслит, что всенародное дело возглавляет не 

народный герой. Наверное, и обо мне думают так же. Это очень 

осложняет мне жизнь. Илико Векуа тоже часто напоминает, что 

я обязан рассматривать свою деятельность именно с этих пози
ций ! Если бы Ваш корбоульский хозяин ближе познакомился со 
мной, у него наверняка изменилось бы представление обо мне. 

* * * 

- Иногда, входя в Вашу рабочую комнату, я набдюдаю, как 
В ы  держите в руке тедефоиную трубку, осторожно ее вращая, и 
внимательно следите за шнуром.  Если в нем какая-либо неисправ
ность, то нужно вызвать мастера . . . 

- Тут все несколько сложнее. Я, как мне кажется, снимаю 

трубку всегда одинаково, стараясь не закрутить шнур. Через не

сколько дней я замечаю, что он все равно riерекручен, и сейчас же 
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вращаю трубку в противоположном направлении. Процессы вра_ 

щенпя  меня  ин гересуют с точки зрения  моих теоретических раз 

мышлений в обдасти теории упругости.  Закручивание тедефонного 

шнура есть проявденне пдастичности материадов. Никакой мастер 

мне здесь не поможет. Тодько я сам с могу «раскрутить:. мою' 

идею. 
* * * 

__ Не так уж редко родитеJiи стрем ятся подчинить твор

ческие интересы детей своим и т а к и м  образом опредеднть их бу-
дущее. В этой связи в академии иногда удивдяются, что Ваш 

сын не математик. 

-- Каждый че;ювек сам должен найти направденне в своей 

научной деятельности.  Я никогда не заставдяJI Гурама  занимать

ся математикой.  По своим  скдоиностям н и нтересам он ближе к 

своему дяде - Георгию Никодадзе. Думаю, никто из нас не 
oпrиnr<r 

* * * 
- - Почему сегодня Вы так рассерднлпсь н а  нас, Вы не правы. 

Академия наук Грузии доджна н меть новое здание Института: 

математики . Пяти.1етний план строитедьства составдяется сейчас,.. 

и есди м ы  не внесем в него строительство института, кто знает, 

как все сдожптся в дальнейшем !  

- Разве я против строительства Института м атематики? Но 

я считаю неудобным, чтобы президент стронд институт своей от· 

р асли  тогда, когда институт истории, археодогии и этнографии� 

институты языкознания и истории грузинской дитературы не зна

ют, где разместить своих сотруд�иков! Я благодарен всем, бда

годарен и Илье Векуа, и Рафаэлу Двали, что они столько дУ
мают о зданни Института математики, по позвольте мне до кон

Ц<! остаться на своей позиции . . . 

* * * 
- Недавно отмстили десятилетие Института физики. По Ва

шему поручению я и ученый секретарь президиума Давид Пурце

ладзе присутствовали на  торжественном заседании. Директор 

значительную · часть своего доклада посвятил взанмоотношени я м  

института с презпдиумом академии.  Главный его тезис б ы л  тот. 

что дирекция института все делает сама и если бы институт опи

рался только на академию, то у него сейчас, вероятно, ничего бы 
llf' было . Остальная часть доклада касалась научных дости
:жений и была блестящей. 

Ceprt:й Дурмиwидзе. Н и колай Иванович  Мусхелиwвили .  

19-t 



- -· Первая часть доклада была замечательной, директора всех 

:институтов должны поступать так. Президиум академии не дол

жен выступать в роли няньки. Президиум оказал директору дове

·рие, поручил ему руководство институтом . Разве этого мало? ! Ос

ж>вной движущей, организующей силой в институте должен быть 

директор .  
* * * 

- Что, по Вашему мнению, обусловливает авторитет науки, 

с:широкое признание ученого? 

_ Сложный вопрос, ио я все же попытаюсь поделиться с 

Вами моими соображениями.  К:ак правило, широкое признание 

ученого и его научных заслуг совпадают. И все-таки в основе 

популярности имени того или иного ученого лежит его обществен

ная деятельность, его отношение к интересам и нуждам народа, 

взаимоотношения с людьми.  Существует также целый ряд со

путствующих факторов, способствующих популярности и славе 

ученого, но  они то.11ько «сопутствующие» и говорить об этом, 

�<�верное, не стоит . . .  
* * * 

- Вы прошли славный жизненный путь, но что все-таки вы

зывает в Вас какую-то неудовлетворенность? 

- Говорить о славном, как Вы считаете, пути я затрудня

юсь, но то, что я обязан был сделать значительно больше, -

это мне совершенно ясно. Особенно я сожалею о ·  том, что мало 

111:1писал. Я мог бы написать еще несколько монографий. 

* * * 

-- Вспоминается, как а мериканские ученые привезли издан. 
'НЫе у них две Ваши монографии и попросили у Вас автограф. 

:Вы тогда еще пошутили :  «Обе книги, наверное, весят килограм

мов десять, за что вы себя так наказали?» .  Ваши монографии пе

реведены на многие языки, а Вы все высказываете неудовольствие? 

- Я не согласен с постановкой вопроса. По-моему, главное, 

•побы человек полностью реализовал в деле свои возможности. 

Но насколько полно я использовал мои знания, опыт, умение из

'iЮ'ать и формулировать свои мысли? Вот в чем я сомневаюсь ! 

* * * 

- В прошлом году в Вашем кабинете мы сфотографирова-

1ПIСЬ в месте с Галактионом Табидзе. К:огда фотограф нас «по

nравлял», Вы шутливо сказали : «Снимаясь сейчас с Галактионом, 

мы разделили с ним его бессмертие>. 
Галактион с привычной усмешкой обратился к нам :  «Вы 

ведь подтвердите, что президент никогда не ошибается !» .  Ни-
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колай Иванович, что Вы думаете о роли и оценке поэта и учено

го? Ведь в составе академии сейчас есть и поэт ы !  

- Поэта и ученого я сравни.'! бы только по одному показа

телю:  оба они - творят. Поэтому я думаю, что и ученый, и поэт 

наделяют человека духовной пищей. Что касается славы, то она 

даже несопоставима.  Народ может поклоняться автору трех или 

четырех блистательных стихотворений и вовсе ничего не знать об 

авторе десятка великолепных научных трудов .  Я думаю - это 

закономерно. Поэзия проникзет в души миллпонов, наука же рас· 

пространяется в «узком научном кругу». Так что в будушем, воз

можно, нам с вами только и доведется гордиться тем,  что мы -
на одном снимке с Галактионом . . . 

* * * 

- Николай Иванович, у Вас сегодня такое приподнятое на

строение,  Вы все время улыбаетесь, шутите. 
- Я и моя внучка Гулка большие друзья .  Я счастлив, когда 

она находит время, чтобы поиграть со мной.  Я же -стараюсь по

чаще читать ей книжки. Вряд ли у меня есть дело серьезнее 

этого. Однажды она заявила, что ей ужасно нравится бабушкина  

шуба . В ответ моя супруга, nриласкав девочку, пообещала, что 

после ее смерти шуба останется ей. Теперь маленькая Гулка 

ка ждое утро спрашивает нас :  «Бабушка еще не умерла, что она 

нпкак не  умирает?» .  

До Вашего прихода тут был один математик и намеками пы

тался выведать у меня, когда я оставлю пост директора Институ

та м атематики ! Что делать, иногда и взрослые не могут сдержать 

себя . . .  

9 О КТЯ Б РЯ 1 9 7 1  ГОДА 

9 октября 1 9 7 1  года Николай  Иванович пригласил меня к 

сгбе на квартиру. В восемь часов вечера я пришел к нему. Он 

nринял меня в спальне, так как был нездоров. И хотя он ле

жал спокойно, побледневшее лицо его выдавало волнение. Бе· 
седа персмежалась шутками, но они показались мне немного 

натянутыми, а не привычным всплеском его остроумия .  

- Серго , моя супруга советует мне оставить президентскос 
кресло, пока возраст еще не  помутил мой р азум. Я хочу, чтобы 

ты без обиняков сказал мне, как относятся окружающие 

{.ергей Дурмиш идзе. Н иколай Иванович Мусхелиwвили. 
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друзья, коллеги к моей н ынешней р аботе на посту президен

та, и что ты с а м  думаешь по этому поводу? 

Я з11ал точку зрения руководителей р еспублики, президиу
ма,  других членов нашей академии и изложил чете Мусхели
швили, какие мненпя существуют по вопросу очередного избрания 

Николая Ива новича президентом Академии наук Грузии .  Никто 

не помышляет ни о каких переменах, и он будет избираться 

столько, сколько с а м  сочтет нужн ы м .  

Я понял, что е м у  б ы л о  прп ятно это сл ышать, ч т о  на другую 

и н ф о р м а цию он и н е  р ассчитыв ал. Н о  тут же попросил супругу 

высказать мне свои сообр ажения по этому поводу. 

Рузана Ф аддеевн а  сказала м н е :  
- Как-то, давно э т о  бы.!JО, м ы  в месте п о п а л и  н а  одно собра

н и е  в Москве, где п рисутствовал тогдашний президент Академии 

н а ук СССР Владимир Леонтьевич Комаров,  Недавно перенесен

ный паралич очень н адломил его, изменил внешне.  Присутство

вавшие только о том и говорили, осуждая его близких : зачем, 

когда человек в таком состоянии,  мучить его ? !  В тот вечер Нико 

взял с меня слово : если о н  будет жить долго и ему трудно будет 

самому оставпть должность, то я должна буду помочь ему р еш ить 

э1 от вопрос. 

Я убеждена,  что н астало уже для него время оставить пост 

президента, и в ы полняю свое обещан и е  и свой долг. Вас же, его 

друзей и коллег, я прошу взглянуть правде в гл аза и не помешать 

Нико совершить этот мужественный поступок. Ему ско.ро 8 1  год, 

до ваших будущих выборов почти полгода. За это время вы 
-
ус

пеете проделать все организационные дел а .  Я бы и вовсе н е  в м е

шивалась в это дело, но к н а м  часто приходят его друзья и на

стойчиво советуют, чтобы он баллотировался вновь. 

Николай Иванович, слуш ая ее, явно был опечален. Нако

нец он с а м  в мешался в разговор :  

- Рузана,  надо ведь подумать и о том, кто меня сменит. Ведь 

прежде всего я н есу за это ответственность. Ты настаиваешь, 

ч1 обы я сейчас оставил свой пост в академии. А р азве не целе

сообразнее, чтобы выборы состо ялись, а з а  один-два года м ы  под

готовили б ы  ка ндидатуру, и я сам поздр а влю его до того, как 

истечет мой новый срок. 

Но супруга Николая Ивановича прододжала настаивать на 

сво е м :  

С а м ы м  р а з у м н ы м  было уйти из академии после юбилея, 

тебя бы п роводили с почетом.  А будущий президент, не беспокой

ся, появится и будет избран и ·  без твоего участия. 
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По тщу Николая Ивановича пробежала тень, выдавшая его 

неудовольствие от сказанного женой, но он промолчал . 
Раздался звонок, и Рузана вышла из комнаты. 

__ _ Серги , сейчас м ы  одни. Мнение Рузаны ты знал и ра нь

ше, и сын мой Гура м  советует уже отказаться от президентст

в а . Честно скажи, как к этому относишься ты? 

_ Николай Иванович, мне трудно, очень трудно. Мы шест

надцать лет почти ежедневно были вместе, сколько совме

стных нереживаний , общих забот и волнений . Как же мне вот так 

вдруг поступиться всем эти м ? !  

Он что-то хотел ответить м не, но в это в р е м я  хозяйка вне

'Сла на подносе фрукты и вино.  Хозяин обрадовался :  

- Вот любимое наше «цинандали». По предписанному Руза

ной реЖиму я имею право в ыкурить пять папврос в день и вы

пить за обедом два стакапа вина .  Воспользуемся ее « п редписа

нием».  Мне думается, твоя Нана - не меньш ий «тираН >> ,  чем 
Рузапа !  Рузапа, дорога я, ты наверное з а мечаеш ь во мне что-то 

необычное, а то вряд ли так .легко поступилась бы моим жало

ваньем? 

Рузана Ф аддеевна от души рассмеялась и обняла его. 
- Вот сейчас ты прежний Нико, такп м я тебя люблю и хо

чу, чтобы ты всегда оставался таки м  . . . 
На другой день Николай Иванович уведо'l!ил меня по телсфо-

ну : 

Решено, я оставляю академию . . . 
Я растер ялся . Но он сам выручил меня :  
- Серго, загляни ко мне сегодня вечером, побеседуем теперь 

уже о новых проблемах и, что самое главное, когда ты при
дЕСшь, Рузана не будет т а к  строга в ограничении винного пайка . 
Словом , я жду тебя . . .  

Перевод Р. ЗЛ АТ КИ НА 
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в ДЕРЕВНЕ на берегу 
Иори жила длинноно

гая, веснушчатая девчушка, 
смуглая и черноволосая. 
Всюду она поспевала и до 
всего ей было дело : выходи
ли крестьяне в поле - она 
вместе с ними , погоняли ста
до - и она тут как тут , пе
рекпнет через плечо хворо
стинку и шагает за стадом. 
Завидит у кого-нибудь в 

руках книгу - выпросит, 
уткнется в нее и не подни
мет головы, пока не прочи
тает от корки до к0рки. Ед
ва зацветала лоза, она по-
являлась в винограднике, 
ни на шаг не отставала от 
деда, который, тихо напе
вая, бережно готовил лозу 
к встрече с новой весной. 
Она была рядом с крестья
нами, когда те молча стоя
ли над побитыми градом 
посевами. А когда в чьем
либо доме стоял nлач по 
погибшему на войне - она, 
съежившись, сидела у ка
литки. 

Целыми днями без уста
ли бегала она босиком по 
селу, а в сумерках находи
ла свои тапочки, заброшен
ные под забором, мыла в 
речке исцарапанные nыль
ные ноги и, боясь гнева ма
тери, тихо, котенком, про
крадывалась в дом и тотчас
nринималась за дом·ашнюю 
работу. Никто не сердился 
на нее. Неужто чувствовали. 



что ее влекут поиски необычного , еще не осознанного соб
ственного мира? Нет, конечно .  Ному тогда такое могло прий
ти в голову? Да и сама девочна не понимала, что босыми 

ногами она впитывает в себя неиссякаемое тепло земли, а 
шелест нивы, шепот ручейков, запах цветущей мяты, храм 
Ниноцминда, виднеющийся сквозь цветущие ветви миндаля 
и граната на фоне голубого неба, - все это как в копилке 
откладывалось в ее душе, что из многочисленных звуков, 
ноторыми насыщен мир, в ней рождалась песнь, завладев
шая ею, звавшая в неведомое. 

Нто мог знать все это? Просто все -· и ее ровесники, и 
люди, умудренные жизнью, - видели , что девочка в рабо
те не знает усталости, полна доброты, а слово << МОе>> ей 
неведомо. 

Одноклассники помнят, как она любила помогать от
стающим, как надевала старое платье тольно потому, что 
подружка не имеJiа н празднику нового. Улучив мо
мент, ногда в классе не было нуждающегося ученика, она 
обращалась н своим товарищам: « Сложимся. нто снольно 
сможет'> . А сколько раз приходила она домой с друзьями и 
тихо говорила матери всего два слова: « голодные ОНИ>> .  И 
в доме Медика все поровну делилось между детьми. 

Шаловливая,  неугомонная, бессменный атаман в дале
них походах по изучению родного нрая, она и во время кани
кул, не отставая от родителей, работала в подях и на ви
ноградниках, увлекая за собой и сверстников. 

Преподавателя исторИи поражали ее глубокий интерес 
н предмету, серьезное знание прошлого родного народа , учи
тельница же грузинского языка и литературы не перестава
ла удивляться тому, как она успевает столько читать , от 
кого унаследоваJiа столь тонкое восприятие поэзии. Причем 
Медико могла часами читать стихи - и фольклор, и клас
сиков, и современных поэтов. Опыт старого педагога под
сказывал, что дело тут не только в хорошей памяти , лоэ
зия жила в самой девочке, и что <<рейды>> по родному краю -
та же тяга к познанию настоящего и прошлого своего народа. 

П оследние три года в школе Медика была секретарем 
комсомольской организации. И что лыбопытно: задумает 
Медико какое-нибудь дело, загорится сама, заразит других, а 
потом незаметно отходит в сторону, никогда не оспаривает 
первенства. 

Окончив школу, Медико поступила на исторический фа
культет Телавеного педагогического института. 
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Осталось . позади детство . . . · Медико стала степеннее, мол

·чаливее. В застенчивой девушке трудно было признать неуго
монного <<атамана» .  Однако эта сдержанная, робкая девушка 

после первого же семестра стала именной стипендиаткой. 

"Это можно было понять и объяснить - и ее любовью к из

бранной профессии, и прилежностью, и чувством ответствен

ности , но ни один из ее однокурсников не смог бы тогда объ

яснить, накая сила заставила их единодушно остановить свой 
выбор на вроде ничем не выделяющейся студентке,  скромно 
примостившейся на последней скамье в аудитории, и прого
лосовать за нее сначала как за секретаря комсомольской ор
ганизации курса , затем факультета и наконец - комсомоль
·ской организации института. Однокурсники Медеи Мезври
швили сегодня говорят , что , вероятно, они уже тогда оценили 
самобыо.·ность ее характера, умение говорить правду в лицо.  
Вероятно , они почувствовали также и безмерную ее доброту, 
она готова была поделиться последней копейкой из своей сти
пендии. Но самое главное - она не была <<ВЫскочной» ,  не 
.знала зависти, ни с г:ем не соперничала и, нак в шнольные 
годы, легно и радостно уступала славу другому. 

С отличием закончен институт . Медико намеревалась 
вернуться в Сагареджо , в школу, в которой она училась. 
Теперь она сама будет приnивать детям любовь к истории 
своего народа. 

Но судьба распорядипась иначе - Медею избрали пер
вым сенретарем Телавекого рвйнома номсомола. 

Вот где мог в полную силу развернуться талант <<ата
мана» . По рекомендации Медеи вторым сенретарем стала ее 
сокурсница Тамар Хуцишвили. 

<<Нан , оба сенретаря - женщины?>> - удивлялись в 
Телави и даже в Тбилиси. И в самом деле , смущала не
обычная ситуация, когда во главе райкома - женщинЫ'. Од
нако районное партийное - руководство сочло таное положение 
целесообразным. 

Результат не заставил себя ждать. Молодые руководи
тели райкома комсомола смело вторгались во все сферы 
культурной и хозЯйственной жизни района, смело поддер
живали и вдохновенно осуществляли новые начинания. В 
народе их стали ласково называть <<маленьними секретарямИ>> .  

Главной своей задачей <<Маленьние секретарю> считали 
борьбу с распространяющимся, словно эпидемия , бездельем, 
Основные мероприятия были направлены на воспитание в 
молодежи чувства гражданенаго долга, умения ощущать нра-
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соту каждого дня, на заинтересованность в труде. С по

мощью партийного актива, руководителей района, трудmцихся, 

порой строго взыскивая, порой прибегая к дружеской беседе 

и просьбе , они добивались своего - не знали покоя сами 

и не давали покоя тому, от кого зависело решение той или 

иной задачи. В деревнях открылись клубы, красные уголки, 

читальни, спортивные площадки,  на каждом рабочем участк е  

были созданы молодежные бригады, между которыми раз

вернулось социалистическое соревнование. Стали частыми 

встречи с победившими в соревновании доярl{аМИ, пастуха

ми,  животноводами , в праздничной обстановке вручались им 

ценные подарки. Молодые специалисты направлялись за опы- . 

том в разные районы республики. При педагогическом ин

ституте были созданы курсы, на которых читались общеоб
разовательные лекции, лучшие специалисты вели практиче
ские занятия. 

<< Маленьких секретарей» можно было встретить повсю
ду - в поле, на виноградниках, на фермах. Они были пре
дельно требовательны, строго следили за исполнением взя
тых обязательств. Люди, равнодушные к делу, нарушающие 
дисциплину труда , становились объектами общественного 
осуждения. Естественным было и рождение сатирической га
зеты « Наше зеркало» ,  ставшей вскоре мощным фактором 
воспитания молодежи. « ГероИ>> ,  попавшие в газету, были об
рисованы так метко и ярко, что в Телави, чтобы прочитать 
газету, приезжали даже из далеких сел. Многие предпочита
ли получить административньiе взыскания, нежели попасть 
в эту газету. Люди, отлынивавшие прежде от работы, стали 
приходить к «маленьким секретарям>> с просьбой направить 
их на работу. И очень скоро в районе не стало праздноша
тающихся молодых людей. И, что интересно, все получали 
ту работу, которая была им по душе. Отсюда - и радость 
труда, и желание заслужить уважение тех, кто поверил в 
ннх. 

Все это происходшю не в столь отдаленное от нас вре
мя. Страницы районной, республиканской и центральной 
прессы тех лет знакомят нас с хроникой жизни комсомоль
ской организации Телавекого района. Грузинские и русские 
газеты широко освещали достижения района, отмечали органи
заторские способности <<Медика и Тамрико>> , их ум.ение внед
рять новое путем преодоления сложностей и препятствий. 

Ти на До нжа ш в и л и . Так рождается песня. 
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<<Номсомольская правда>> от 7 июля 1 96 1  года известила 
СВОИХ МНОГОJ\IЮJЛИОННЫХ ЧИТателеЙ О ТОМ , ЧТО В деревне Аку
ра Телавекого района комсомольская колхозная бригада пер
вой в респубдике завоевала высокое звание бригады комму
нистического труда. 

Так и было. Опираясь на личный пример своих руково
дителей, рос и мужал в труде мододежный коллектив, мо
рально-этические нормы его жизни становились непреложны
ми нормами жизни большинства. Подлинный коллективизм 
стал потребностью людей. И неудивитедьно , что, когда го
товились н первому в республике фестивалю молодежи, жи
тели Телави все как один помогюш своему коллективу са
модеятельности. И в результате -- первое место и диплом 
первой степени. Чем ж е  еще, если не стремлением к новому, 
жаждой знания, можно объяснить тот факт , что открытый в 
Телави в 1 959 году университет культуры (в области литера
туры и искусства)  смог вместить лишь малую часть желаю

щих. 

Словно семь минут,  промелькнуло семь лет. Медея и 
не заметила, как с лица исчезли смешные веснушки, как 
она стала взрослой. Походка степенная, голос - тихий, 
спокойный, характер · - выдержанный, самобытный. Лишь 
улыбка осталась прежней , отражающей неизбывную доброту. 

Медею назначают председателем Телавекого райиспол
кома. Настоящий человек , каких бы высот он ни достиг, ос
та ется прежде всего гражданином. А тот, для кого эта долж
ность - <<быть гражданином» - остается высочайшим наз
начением, всегда подходит к своему делу творчески. 

Десять лет проработала Медея на посту председателя 
Телавекого райисполкома. И по сей день, nриехав в Телави 
( Медея уже давно не работает здесь ) ,  вы услышите, как 
телавцы с любовью говорят:  <<Это работа нашей Медико» 
или << Это построила Медико>> .  Нонечно, они знают, что лю
бое строительство оnределено общим государственным пла

ном. Но nочему-то некоторые руководители могли <<ухло
nать >> , как говорится, не один год на безуспешную пере
nиску с партийными, хозяйственными, строительными и дру
гими республиканскими или же местными организациями, а 

план таи и оставался планом. У Медеи же никогда слово не  
расходилось с делом. Телавцы вспоминают те годы с гордо
стью, вероятно, и nотому, что они были не nросто свидете
лями всего того, что строилось, но и неnосредственными уча-
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с'I Н:инамИ строИтеЛЬства. А вот сухой �еречень телавених но

востроек за те десять лет , ногда Медея Мезвришвили была 

председателем райисполнома. 

Турбаза - выстроена на холме,  словно для того, чтобы 

ее тотчас заметили. 
Медгородок - мноrонорпусное сооружение, оснащенное 

современной медициненой техниной и инвентарем, умомплен

тованное таним квалифицированным персоналом ,  что здес� 

с успехом делают даже операции на сердце. 

Филиал Тбилисского политехничесного института -

:кузница специалистов 'l'ехничесного профиля. 
Стадион на 1 5000 мест . Здесь проводятся соревнования 

по всем видам спорта. 
«Интурист• - четырнадцатиэтажная гостиница. 

Жилые дома. 
С не меньшей гордостью понажут вам в деревнях шнолы, 

детсние сады, ясли, больницу, универмаг, фермы, клубы, биб· 
лиотеки ,  дома нулыуры . . . 

Н 800-летнему юбилею Ш. Руставели было принято ре• 
шение реставрировать Иналтойскую академию. Но еще за год 
до постановления о реставрации Медика уже приступила н 
делу. И, конечно же, рядом с нею, как всегда, была моло· 
дежь. Медея буквально дневала и ночевала в Икалто. Она 
была ·И производителем работ , и бригадиром, и подсобным 
рабочим. Одним словом, душой всех начинаний и дел. Ра� 
ботали на реставрации безвозмездно.  По собственной инициа• 
тиве реставрировали и древний монастырь Шуамта. Летом 
1 966 года приехавшие со t�cex концов нашей страны, а таи

Же Из-За рубежа гости уЖе могли любоваться уникальным 
nамятником средневековья - Ика.т:rто .  

Не успела остыть радость от успешно завершенного дела, 
а Медея уже была охвачена новой идеей. Сколько было раз
говоров о необходимости реставрации дворца Иранлия I I ,  за• 
ключившего Георгиевский трактат. Но разговоры так и оста· 
вались разговорами, пока за это дело не взялась со свойст· 
венной ей решимостью Медея. Было принято !Тостановление 
о реставрации этого памятника материальной нультуры, об 

открытии на его территории этнографического музея. И сно
ва Медея была и прорабом, и бригадиром, и подсобным P!l·. 
бочим:  А весной 1 972 года на площади перед дворцом в об
с'I·ановне всенародного праздника был открьiт памятник Иран·,. 
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лию - полноводцу, rосударствеююму деятелю,  сирепившему 
узы братства r рузинсного и руссного народов. 

А :вс;'!ед за этим был отнрыт и мемориал -- в память о 
'Тех, нто погиб в Велиную Отечественную войну. Смотришь на 
Э'I ОТ намятнии и точно слышишь плач матери-Родины по сво
им погибшим сыновьям и в то же время ощущаешь непоноле
бимость и стайность ее духа. 

В феврале 1 973 года Медея Мезвришвили была избрана 
первым сенретарем районного номитета партии Сагареджойсно
го района. 

В Сагареджо ее все еще помнили непоседливой, любозна
тельной девчушной. Но что с того, что прошли годы и она 
выглядит степеннее, солиднее. Она по-прежнему осталась тем 
же неисправимым романтином , не умеющим жить спонойно и 
;не дающим спокойно жить другим. 

Она взвалила на себя нелегное дело - район был от

стающий. 
Медея не теряла времени на разговоры - надо было 

.действовать. Пришла пора возвращать долг земле , той самой 
земле , по наторой она в детстве бега.тш босиком. 

Вокруг нового руноводителя района, внешне спокойного 
и невозмутимого, сгруппировался антив коммунистов . Началась 
и день uто дня разгоралась бескомпромиссная борьба. Медлен
но, 1ю твердо утверждались в районе новые морально-этиче
ские нормы справедливости. И на первом же собрании крестьян 

в Патардзеули прозвучал призыв повести решительную борь
бу со всеми недостатками. антисоциалистичесними пережит
нами в районе . 

В помощь району ЦН НП Грузии и правительство выде
лили но!VIИСсию, которая разработала научно-обоснованный , с 
учетом реальных возможностей, перспектинный пЛан (вплоть 
до 1 990 года ) развития Сагареджойского района. План · этот 
стал действенной программой в работе райкома,  наждого ном
муниста, каждого трудящегося района. Прошло немного · вре
мени (а  к этому времени руководство нолхозов перешло к 

индивидуальной оплате труда с учетом количества и начества 
производимой nродукции ) ,  и в борьбу с любителями легкой 
наживы втянулись даже те, кто еще совсем недавно уезжал из 
деревни на легкие заработки.  

:за норотний �;;рок район настальна окреп, что стало воз
можным развернуть в нем широное строительство. В районе 
воздвигнуто четыре мемориала погибшим в Великой Отечест
венной войне, три средние шнолы и одна восьмилетняя, три 
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детсних сада ( На 375 мест ) , больница (на 265 ноек ): авторе
монтный завод, 60-квартирный жилой дом для рабочих этого 
завода, жилые дома для рабочих завода стройматериалов и 

для механизаторов . Построен в Сагареджо разливочный завод. 
для марочных экспортных вин. 

По nерспективному плану к 1 990 году площадь под вино .. 
гrаднинами увеличится до 8 тысяч гектаров. 

Медика наделена способностью зажигать людей. Незамет
но ,  сnонойно, часто с юмором, она привлекает на свою сторо
ну тех, от кого зависит решение того или иного воnроса, а. 
сама будто и ни при чем, словно и не от нее исхощша ини.•
циатива. } 

С детства, с тех самых пор, когда она вместе со сверст· 
никами совершала дальние походы, сназной запала ей в душу 
лавра Давид-Гареджи, словно мираж возникающая на :ираю 
<<удабно>> - знойной пустыни, по но'l'орой разгуливает ветер; 

Позже, в институте, знаномясь с историческими докумен· 
тами, она убедилась, что история лавры и пустыни - не сказ-.. 
на и не легенда, а подтвержденная документами быль. Тiн�> 
почему бы не возродить н жизни погребеиные под песнам 
следы человечесного бытия, оросить пустыню, развести ВИ• 
ноградники, создать базу для животноводческого хозяйства� 
Разве это нам не под силу? 

И еще . . . Лавра Давид-Гареджи - памятнин материаль
ной нультуры грузинского народа, она и сегодня должна ВОЛ* 
новать умы и сердца тех , нто по достоинству может оценить 
прекрасное. И вновь за помощью Медея обратилась н nрави .. 
тельству республИкИ: , 

20 ноябрЯ 197б года ёовет Министров Грузинской сер 
Принял nостановление «Об охране памятников нультуры, вхо
днщих в номшrекс Давид - Гареджи » . А намплене - это сама 
лавра Давида и возвышающиеся на пустынных холмах мо
настыри <<Додос рка» и << Натлисмцемелю> .  

- Оросить пустыню? - удивились неноторые ответст
венньtе работниrш:.  - Тольно зря выброшенные деньги. Там 
ведь ничего не будет расти . . . 

- Будет, - не отступала l\1едея. -- Там по сей день 
растут инжир и миндаль, nосаженные Давидом в шестом ве;· 
н е !  Можете убедиться сами. 

И убеди .1ись . Во дворе монастыря Давид-Гареджи, не од
нажды разоренного во времена варварских нашествий на- Гру-

Ти на Донжа ш в и л и .  Так рождается песн я . 
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зию, и в со.мом деле цветут инжир и миндаль. Сохранилось 

даже водохранилище у подножия горы, в которое стекали дож

девая и талые воды. 
Государственна я комиссия стала разрабатывать варианты 

орошения пустыни, были выдедены средства на реставрацию 
комплекса Давид- Гареджи. 

Пришли в пустыню реставраторы, проектировщики, ра
бочие, разбиты были первые палатки. Это было началом пре
вращения мечты в действительность. И здесь уже все пели 
незатейливую песенку о Медика, которая возникла, полюбилась 
111 буквально стала народной еще в годы ее работы в Телави. 

1 52 тысячи гектаров земли , из которых засеяно тол)>НО 
6 тысяч, остаjiЬное целина - вот что бьшо тогда , когда затева--· 
.11ось общее, всенародное дело. А Медее виделись отливающие 
золотом нивы, цветущие сады, она уже поила гостей сладким 
:виноградным соком . . . Мысли ее летят еще дальше, к тому 
:краю п.;,оскогорья, где ютятся халупы так называемого управ
ления овцеводческого хозяйства и где археологи обнаружили 
остатки обширного древнего поселения. 

Все деревни Сагареджойского района - Ниноцминда, Па
тардзеули, Шиблиани, Нандаура, Гомбори , Уджарма, Гареджи , 
Иорский совхоз, лесное хозяйство , свиноводческое комплекс
ное хозяйство, птицефабрика, передвижная механизированная 
жолонна NQ 62, - все без исключения вызвались построить 
в возроЖдающейся пустыне на месте бывшего когда-то здесь 
поселения по одному жилому дому. 

И в 1 980 году, 1 6  ноября, деревня Удабно 1 (это многого
ворящее название должно было , конечно же, остаться) отмеча
ла день своего рождения.  И веет от Удабно молодостью и 
будущим, потому что живет там в основном молодежь и пар
ТFйные и хозяйственные руководители здесь молодые. Они 
взяли на себя нелегное дело - вдохнуть жизнь в пустыню, 
возродить ее. 

Но ведь наша мододежь - потомки тех, кто в нелегкие 
20-е и 30-е годы осваивал Нрайний Север и Дальний Восток, 
кто в грозные годы Великой Отечественной войны доброволь· 
но уходил на защиту своей земли. 

Сегодня им тоже нелегко.  Ведь они пришли отвоевать у 
пустыни, овеваемой шальными ураганными ветрами и кали· 
мой зноем, целину, обжить ее - для своих потомков. 

t Удабно (груз . )  - пустыня.  
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И сегодня мы можем г.ордиться первыми коренными удаб
нойцами, для которых выстроены прекрасные комфортабель· 
ные двухэтажные дома, детские ясли и сады, восьмилетняя 
школа. В 1 980 году начал<>сь строительство ирригационно· 
.оросительной системы, и сегодня по каналам, прорезающим 
земли 'Удабно, бежит вода. А это уже основа для технически 
<>снащенного комплекса овцеводческого хозяйства, для развер
нутых во всю ширь виноградников . Уже сейчас орошено 3600 
гектаров земли, а будет орошено 9 тысяч гектаров целины. 
Здесь будут колоситься поля и цвести сады! 

И еще века будет стоять лавра Давид-Гареджи, как сви
детельство торжества челове•Iеского сердца и разума. И не 
только Давид-Гареджи, но и храм XVI века Ниноцминда, на 
реставрацию которого не пожалели своих трудовых сбережений 
жители Сагареджойсиого района. 

Тем временем в Манави открывается Музей грузинеиого 
виноградарства. И в этом, иазалось бь1 ,  не было ничего уди
вительного . Rому, как не нашим виноградарям , унаследовав
шим от предков любовь к лозе, бережно передавать ее по
томнам ! В музее вновь обрели родную почву те редностные 
сорта грузиненой лозы, ноторые были безжалостно уничтоже
ны и растоптаны вражесними полчищами,  и те, ноторые при
несли сегодня грузинеиому вину мировую известность. 

Здесь можно qудет ознаномиться со всеми процессами 
виноградарства и виноделия -- от ухода за лозой , созревания 
винограда -- до производства вина (от первого , примитивного 
способа его производства до настоящего ) . 

Таи в летопись Грузии вписывается еще одна страница, 
повествующая о глубоно уходящих в древность норнях, о по
бегах, набирающих силу под мирным небом, о благословенной 
деснице человека, создающего духовные и материальные цен
ности. 

Таи в общей песне о Грузии слышится песня и о Медее 
Мезвришвили, для которой настоящее неразрывно связано с 
nамятью о прошлом и заботой о будущем . 
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В ДЕЛО)> 
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г- ЕОРГИЕВСКИЙ tрактгt 
1 783 года я в ился  логиче• 

ским и зекономерным след
с1'вием п рогресGив ных  тен

денци й и сторического развити я 
Грузии ,  начиная  с далекого 
прошлого, во  вся ком случае с 

X I-X I I  в в .  Сближению и друж
бе Грузи и  с Россией (сперва с 

К и евской Русью, а позднее -
с Московским царством) спо
собствовала до некотороif 
степени  общность рел и г и и  --
христианское вероисповеда-
ние. Однако, говоря словам� 
Н .  Баратаwвили ,  «что еди н
ство веры, если нрав стол� 
различен  . . . » 

Дружественные связи 
ду Грузией и Россией 

меж
был�-t 

обусловлены общностью ин
тересов и сторического, поли
тического и культурного раз
вития  обеих стран  н а  п ро-
тяже н и и  столетий .  Н ельзя 
считать случай ным, что в 

1 1 54 году к и евский  князь  Изя-
слав Мстиславович  женился 
на  грузинской царев не, а в 
качестве мужа для великой 
царицы Тамар был избран 
Георг и й  Боголюбский .  В осно
ве  подобн ы х  браков был и н
терес политического, эконо
м и ческого и культурного 
сбл ижени я  стран . 

Нельзя считать случайным, 
что Грузl'tя в.несла некоторый 
вклад в культурную жизн� 
Киев ской Р'уси. 

Русские  источники  сообщают, 
что l'taд. фресками и мозаикоj;\ 



Киевской лавры вместе с греческими трудились грузинские ху
дожники  и мастера. Вел и чественный  храм и поныне  хранит  еле ·  
.ц ы  п роделанной ими работы. 

Этот факт свидетельствует прежде в сего о том, что как Гру
зия, так и Русь в культурном отношении  ориентиравались на Ви 
зант·ию-этот оплот  nравослав ного хр1-1стианского мира. И Русь 

и Груз и я  в одинаковой мере ч ерnали из  и сточника  в изантийской 
цивилизации .  На языки обеих стран nереводи·лась богатая и раз
носторон н я я  византийская хри·стианская  л итература, nамятники  

:которой в п роцессе nеревода подвергались  обработ.ке в соотв эт-
ств ии  с местным национальным духом и традициями .  В резуль

тате совершенно  естественно, н исколько не  n реп ятствуя собств ен
ному, самостоятельному развитию, возникала оnределенная  общ
ность духовной  жизни и рел игиозно-нравств е н н ы х  идеалов .  

Возникало совершенно естественное стремление  наших  народов 
лучше познакомиться друг с другом, сблизиться и подружиться .  

Монгольское нашествие  надолго затормозило даль.нейшее 
,развитие грузино -русских контактов .  Они  возобновились, расши
,рились и п риобрели регуля р н ы й  характер только в позднефео
дальную эnоху (XV-XV I I ' I  в в .) ,  но  к тому в ремени удельный  в е с  
.nолитических сип  б ы л  у ж е  и н ы м .  Росси я (теперь уже Москов 
ская  Русь) расnравл я ет крылья  для великого взл ета. Возникло  мо
:rущественное централизов.анное Моеконакое госуд�рство, н е  
только объеди н ившее разрозненные русские  кн яжества,  но и осво
бодив ш ее ханства монголо-татарской Золотой Орды в бассей не  
Волги  вnлоть до Прикасп ия  и вскоре расширившее свои  владения · 

.к югу до Кавказского хребта. 
Таким образом, Московское государство, территориально при

близившись  к Грузи и ,  реально столкнулось с экспа нсией турок
османов и персов-кызылбашей.  Грузия  же в XV-XV I вв .  была 
в нутре 1-с н е  обессил енной и находилась в окружении  агресси в н ы �  

мусул ьманских  государств (это окружение замкнуло с в о е  коль
цо с паден�<ем Константи нополя ,  т .  е. после 1453 г . ) .  Расчленен ная  
на  несколько царств и княжеств, пришедшая в край н и й  упадок в 
результате феодальны 1х  междоусобиц, Грузи я  уже не в силах была 
справиться с в нешними в рагами.  Экономика ее пришла  в полное 
расстройство, многие церкви ,  монастыри и крепости были  разру
wены, села и города опустели .  Угрожающие масштабы при н я л и  
набе�и лезги нских  феодальных банд. 

Гурамишвили  вспоминал: 

. . .  Когда я 
:Был млад, су:дьб.а .лихаJ\ 
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Постигла отч и й  край : 
От турок-кызылбашей 
Хлебнули гор.и чашу,
Не хочешь, а страдай !  
В беде мы и в мучень.их 

Забыли npo учень� 
З nой рок нас  так настиг :  

Лезги н ы  в nлен тащили,  
Нас всех богатств лишили ,  
Не n о щадив и книг !  

Гурамишвили  н исколько не  n реувел и ч и ва ет.  Действитель но, 
тяжела.и участь nостигла к нижное дело, nросвещение, всю духов
ную культуру. Кому теnерь было до учебы (да и где было учить
ся)?  Языку Руставели и богатой грузи нокай n исьме н ности грози
ла гибель. В наших к н и гохранилища х  имеютс.и драгоценные руко
n i'! СИ, nережи вшие  л езгинское «nленение» .  Но ско.�ько nодоб
ных  рукоnисей nог·ибло навсегда, бесследно исчезло? Одна
ко несмотр.и на все n.ревратности ,сурьбы ослабевший ,  но духо
в н о  сил ь н ый и несгибаемый грузинский  народ не отказался о т  

борьбы,  н е  брос,ил н и  nлуга, ни  пера .  Когда 110льзоваться nе
ром не было возможности,. грузины создавали замечател ьные 
стихотворные образцы устной  словесности .  Именно во врем я .  ма
рабди нской трагедии - одного из тягчайших  исn ытаний ,  в ыnав
ших на долю грузинского народа, было соз·да но блест.ищее дву
Сl ишие:  «Снова вырастут волчата вдоль алгетских берегов,  так н е  

сги нут, чтобы nрежде не  убить своих в рагов».  
Свидетельством огромной творческой nотенции грузи нского 

народа могут служить n рекрасные nоэтичес·кие образцы, заnисан
н ы е  на стенах Ванекого n ещерного монастыря ,  и вся  замечатель
ная  литература XV-XV I I I  веков .  

Зr1аменател ьно,  что есл и в древ ности дл я росnиси КиевскоiО! 
лавры nриглашали груз и н ских  художников ,  то теnерь, наоборот, 
царь Теймураз 1 nросит московского царя nрислать ему худож
н и ков и мастеров дл я реставрации nоврежде н н ы х  фресок гру
зинских  церквей  и монастырей .  

Прогресси в н ы е  nолитические деятели Грузи и  .исно отдавали 
себе отчет в том,  что страна  не  могла собственными силами 
n рорвать в ражеское окружение,  сохранить свою государстве н
ность 11 культуру. Она  нуждалась в верном союзн и tсе и могу
щественном nокровителе. 

В nовестку дня  со всей серьезностью ставится воnрос в неш-
неnолитической ориентаци и .  Вначале Грузи.и nоnыталась найти 
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общий язык с Западной Е в ропой,  предложив ей св-ое· уча-стие s. 
борьбе против османской а грессии (девяностые годы XV в ека). 
Контакты с заnадноевропейскими странами и Ри·мским папой. 
продОJ')жались стол етиями (посол ьство Никифора Ирбаха. 
в первой полови н е  XV I I  в . ,  переговоры Сулхана -Саба Орбелиани• 
в десятые годы XV I I I  в. с Людовиком X I V  и римским папой)  . .  
Из '!TOro, однако, н и ч его не  вышло.  У Западной Европы был и ·  
свои заботы,  е е  мало вол новала судьба далекой Грузии ,  хотя 
она и стремилась  путем расш ирения  катол ической пропагандьt: 
включ ить эту страну в сферу своего влияния .  

Становилось я с но, ч то  еди нственной внешней  силой ,  действи 
тел ь н о  способной оказать реал ьную помощь и покровительство 
Грузии, было Московское государство.  

Первым из  грузинских  царств и к няжеств налаживает связь. 
с Москво.::< Ка хети.  Кахетское царство было сравнительно силь
ным экономически и развитым в культурном отношен и и .  Уже в 

конце XV в . ,  а именно в 1 492 году, устанавливаются пробные кон
такты между царем Кахети Александром и Московским царст
вом, а в 1 587 году другой Алек•сандр официально получает по
кровительство России ,  подп исав так называемую «Крестоцеловаль
ную запи сь»,  т. е. формально становится п одданным русского
государя.  

После этого регулярно  происходит обмен послами с Мос
ковским царством, оживленные контакты и п ереговоры по  кон
кретным вопоосам. Цари Ка'Ртл и и Кахети Теймураз 1 (1589 -
1 663), Арчил  11 ( 1647-1713), Вахта нг V l  (1675-1737), Теймураз 1 1  
(1 700-1 762) и Иракл ий  11 ( 1 720- 1798) решительно ста но;sятся н а  

rуть  русской ориентаци и .  Их поддерживают ца ри Имерети с 

удел ь н ыми к нязьями .  

Разоре н н ы );i  и терроризируемый шахом Аббасом Теймураз 1 
все свои  надежды возлагал на союз с Россией .  О н  установил по
с1 о я н нь 1е  д11пломатические  сношен и я  с Московским царством. 
По  приглашению царя Але«сея Михайловича  Теймураз в 1653 г .  

направил к московс•кому царскому двору с соответствующей сви
той своего в нука Иракл ия ,  которого в России называл;+ 
Николаем Да в и д о в и чем (впоследств и и  он стал Ираклием 1 - На
заралиха>-�ом). В 1658 г.  Теймураз лично посетил в Москве Алек
сея Михайловича и подробно изложил ему свою просьбу. Тей
мураза п р и н я л и  с царскими почестями ,  оказал и ему и значи
тел ь ную фина нсовую помощь .  Поср.едс1',вом дипломатическоit 
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.лереnиски,  как и ранее, ·от шаха Аббаса требовали nрекратить 
nритеснениi!  Теймураза. В т е  :времена i>оссия не  могла nойти · на 

·военнь1 й  конфл и кт с Ира ном: ус.по в и я  для этого еще не  назрел .t .  

Сохранился  русский  текст одного из  писем Теймураза к 

московскому государю, nреисполненный  душевной боли и горе
<� И грузинского царя за свою многострадальную родину.  

Отношен и я  с Россией nолучили свое развитие и nри  царе 
Арчиле, который вместе с женой,  детьми и довольно  большой 
свитой ( 1 62 человека) окончател ьно эмигри ровал в Р?ссию в 1 699 г .  
и nос·ел ился nод Москвой  в селе Всехсвятском. Так возникла  nер-
1!ая грузинская колони я  в .Москве.  В сехсвятское стало для гру
зин  символом роди ны,  м и н иатюрной Грузией на русской земле, 
- с грузинским населением, грузи нскими управителями,  нацио
нальной  ш колой, церковью и тиnографией.  По завещанию Арчи 
·ла двери дворца во Всехс-в ятском всегда были открыты для пр и 
·езжи х  земл я ков .  

В 1 724 г .  с огромной свитой в 1 200 человек  (считая же н ·  
щин и детей) в Москву пр ибь1n и посел ился в окрестностях Прес
•Н И царь Вахтан г  V l ,  заложив тем самым основу для  возникно
•вения в Москве второго очаг.а грузи нской культуры (об этом 
-очаге и сегодня  напоминают московские улицы - Большая Гру
зи нская, Малая  Грузинская ,  Грузинский  вал, бывшая Георгиев
-екая площадь) .  

Московские коло н и и  постепенно пополнял ись новыми по.се
'1!енцами . 

Как мы уже отмечали,  правящие круги Грузи и  и передова sо 
общественность без колеба н и й  разделяли  точку зрения ,  соглас
но которой ориентация на  Россию была единственно  правильной 
.альтернативой ;  следует сказать, однако, что ориентац и я  эта 
J�мела и свои негатив ные, болезненные стор::�ны .  Дело в том, что 
Иран и Турция  считали Восточную и Западную Грузию своими 
вассальными владениями .  Оба завоевател я как бы подел или  Гру
:зи ю  между собой и при этом нещадно ее грабили  и разоряли 
\(иногда между ними возникели конфликты, при  которых каждая 
.из сторон стремилась полностью завладеть страной) .  Сближение 
Трузи;о� с Россией мусул ьманские завоевател и воспринимали как 
вмешательство русской державы в и х  в нутренние  дела и поэтему 
стремились  оnередить ее, ускорить ликвидацию грузи нской госу
-дарственности, обратить население в свою веру, добиться его 
:nолн.ой ассимиляци .t,, nрибегая ко все более жестоким формам 
насилия ,  усугубленным разлагающим идеологи'-lеским воздейст
в и ем. 



LJасть патр и ат и ч е с к и  настрое н н о й  груз и н ской обществ е н н О.СНI'  

скептически  относилась к у с и л е н и ю  русско-гру з и н с к и х  ко нтакто в . 

В одном и з  своих  сти хотво р е н и й  Вахта н г  V l  с б о л ь ю  отмечает: .  

« Царя А р ч ила о суждал и - у ш ел-де о н  в страну чужую (т.  е.  в 

Россию - А. Б.) . . .  ;-1 м н е  в в и ну в м е н я ют то же».  

Гурами ш в и л и  п одтв ерждает, что при дворе Вахта нга (да и В' 

самой · царской семье) н е в с е  одобр я л и  его п р я мол и н е й ную по

л ити·КУ (а стороне от н е е  держался,  на·п р и мер, насл едни:< престо

JJа ц<�ревич Бакар), но  <щарь был царь и п о.ступал он ,  как разум

н ы м  находил»,  - добавляет  п оэт. 

Несмотря н а  сопроти в л е н и е  отдел ь н ы х  л и ц  и гру п п и ро в о к  

(особе н но п р и  ц а р е  Вахтан ге), прогресси в ная груз и н о:ая обще

ст в е н ность неукл о н н о  и посл едовател ь н о  шла п о  надежному пут�-t· 

сбл и ж е н и я,. дружбы и братства с Росс и е й  - пути,  кото р ы й  в ы 

в ел Г р у з и ю  и з  п о� итич еского туп и ка и п р и вел к Георгиев скому 

тра ктату, и :3 ба в и в  от угрозы ф и з и ч еского у н и ч тоже н и я  и в ы рож

д е н и я .  
Груз и н с к и е  кол о н и и  в Мос к в е  с ы грал и большую роль в идей

ной п одгото в к е  Георгиевского трактата . 

Гла-в ой и вдохнов ителем п е р в о й, в сехсвятекай кол о н и и  был· 

А р ч ил 1 1  - царь и у ч е н ы й ,  п росветител ь,  тал антл и в ы й  п о эт и 

мы сл итель,  утверд и в ш и й  в грузи нской л и терату р е  творчески& 

п р и н ц и п ы  « п р а в д и вого п о в ествова н и я »  своеобразного реа

л и зма. Р я д  его п р о и з в еде н и й  н а п и са н  в Росс и �<  - в А страха

н и  и Москве (во Всехсв ятском) .  Име н н о  в Москв е, под набл юде

н и е м  автора, б ы л и  п е р е п и с а н ы  два замечател ь н ы х  сбо р н и ка 

«А р ч и л и а н и »  фактич ески руко п и с н о е  и з да н и е  этого памят

ника .  А р ч и л  н еуста н н о  заботи л с я  о созда н и и  грузи нской т и погра

фии, о печата н и и  и ра спростра н е н и и  груз и н с к и х  к ни г  (благодаря 

его у с и л и я м  в 1705 г.  в Москве в ышел печатный сбо р н и к  « П сал

мов Да в и да»). А р ч ил б ы л  весьма п л одов·итым переводчи ком. П о

его п ору ч е н и ю  Баграт Солога ш в и л и  п р и ступ и л  к п е р е в оДу с гре
ческого << Хронографа» Георг-и я А-мартола ( в с ем и р н о й  исто р и И!  
о т  н а ч а л а  до паде н и я  К о н ста нти нополя,  т .  е.  до 1 453 года), а 

затем сам А р ч и л  п родолжил и завершил перев·од (п ереводил о н  
с русского я з ы ка ) .  С рус·ского о н  перевел и две к н и г и  и з  В етхого 
:завета (« К н и га И и суса, сына З и рахова» и «Книга Маккавейская»), 
1-' З в естное Т€Ол о г и ч ес;<ое соч и н е н и е  Петра Могил ы  «Исповедание 
(«Кате хизмо»)», перевел и допол н и л  житиями национал ь н ы х  свя
т ы х  знамен и т ы й  русс.<ий << Пролог-с и накса р и й » ,  С русского же п е
рев е л  А рч ил та кой важ н ы й  памятн ,-. к  м;-1ровой рома н и сти к и ,  ка к 

А л е к сilндр Барами дзе. «Заветы п р е в ратил и с ь  в дело» . 
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- «Александриани»  {роман об Александре Македонском). Арчил 
се своим сыном Александром снабжали сведениями о 

: rрузии известного голландского ученого и государственного дея 
теля Николаса Витцена ( 1 640-1 71 9), использовllвшего и х  в с·воей 
к н·иге «Северная  и Восточная  Татария» .  На  материалах Арчила 

· была  построена «Краткая история Грузии» на русском языке  
· �А.  Цагарел и) .  Возможно, Арчил  явился  источником тех кратки х, 

tiO важных исторически х сведений ,  которые содержатся в книге  
' Вольтера «История Карла X l l » . 

Искусным переводчиком стал царевич  Александр Арчилов и ч  
{ 1 674-1 7 1 1 ), хотя он  учился  в Европе, а в России руководил ар
тиллерийским делом (он даже перевел на грузинский  язык «Кни 
ту  по артиm1ерии»), а последн ие десять  лет жизни  провел в 

шведском плену.  
Выясн яется, что царевич  Александр познакомился в Амстер

, р,аме (Голландия )  с печатным делом. Он  прекрасно :1 еГJевел с 
русско г о  (частично  с французского) на грузинский  несколько л и 
тературных  памятников ,  ·И З  которых особого в нима н и я  заслужи 

. вает « Тестамент царя Васил и я  Македонского>> - ш и роко извес r
tiое в мировой л итературе соч инение  дидакти ко-воспитательного 
характера. В к:.честве оригинала  для своего перевода он  исполь
зовал известную русскую редакцию Симеона Полоцкого. Гру
зи нски·й п еревод <<Тестамента» был напечатан в Москве в 1 739 г.  

После Арчила  все культурные  начинания  всехсв ятского дво
ра энерги чно  и неустанно  поддерживала его дочь,  царевна  Да

: реджан.  Между прочим, сохранившийся  и поныне  храм во  Всех
>евятском построен в 1733 году имен но на средства Д.:.реджа н .  

Е ще более ш ирокий круг деятелей культуры собрался  вокруг  
l'Вахтанга  V l .  Достаточ но назвать  хотя бы членов  е го  семьи ,  и 
. n режде всего - наследника преетела царевича  Бакар.з ,  имевше
•:то большие  заслуги в деле развития грузи нского кни гопечата н и я ,  
·. nервого издател я пол ного текста грузинской библии  («Ветхого 
:зав ета») в Москве в 1 743 г.  (это изда н и е  известно под назва н и ем 
«Бакаровской библии»), царевича  Вахушти - выдающегося грузи н 
·ского ученого, и сторика ,  географа, картографа, писвте111 я .  В Моск
·ве была завершена его знаменитая работа «Жизнь  Грузи и» .  B a 
xyw'l'и установил тесный науч н ы й  контакт с членами Петербургск·ой  
·.академии наук .  По попечению академика Дел иля географические 
.атласы Вахуwти были опубл и кова н ы  на  ру.сском и французском 
.языках  и стали  доступными для специал истов как в России,  так и 

. в Западной Е в роnе. 
Вахуwт.и n еревел с русского яз !. •ка,  а затем допол нил новыми 

·дан ными учебник всемирной географии .  Совместно с Георгием 
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r амбарашвил и  uн 'состwвИ11 русско-грузинский  словарь.  Вахуштк 
«Jеревел сочинение  С тефа на Яворского «Камень веры»  и др. 

Царевич  Георгий - в ыдающи йся военный  деятель, генерал, 
tбольшой поклонник  литературы,  благотворитель и меценат. Он 
:nожертвовал десять тысяч  рублей нал и ч ными только что создан 
.ному Московскому университету. Широко образова нным челове
iН О М  был и царевич  Паата. 

,Сем Вахтан г  обладал универсальными знаниями и спосо б н о
rстями.  Этот проницательный  полити-к, дипломат и за-конодатель 
Lбыл .в -то же время ученым-естествоиспытателем (астро номом и 
•физиком), -филологом (издателем и комментатором первого кри
·,ти че'tкого текста поэмы Руставели), лексикографом, "'сториком. 
Н езаурядный переводчи к  -и тонкий  поэт, он проявил себя как ре

<фQрматор грузинского стиха и образцовый  организатор литера
•;ур н оrо дела. Вахтанг  вел в России акти в ную политическую и 

. ди пломатическую деятел ьность . Время от в ремени ,  в ча сы д осуга,  

<он продолжал за ниматься наукой и л итературой.  В М::>скве Вах

танг  написал ряд замечательных  лирических  стихов ;  там же о н  

перел ожил в ст..tхи повесть «Амир- Насариани» ,  обработал сбор

Аi И К  новелл дидактико-восп итательного содержа ния  и мудрых сен

�Jенций и афор измов «Развлекател ьная мудрость», прозаический 

.;вариант  которого был переведен с русского его сотрудником 
Зрасти Туркистанишвили .  В поэзию Вахта нга  проникли  новые мо

:rивы ,  новые образы.  Так, например, жалуясь  на судьбу, поэт п и ·  

wет, что д н и  нашей жизни  «кратки как русское лето» . В Москве 
•:nри жизни  автора и при его поддержке Мелкиеедегам Кавкасидзе 

и Димитрием Саакадзе переп•исаны четыре лучших рукописи  сочи
н ен и й  Вахтанга .  

Сотрудниками Арчила и Вахтанга V l  на  поприще науки,  л ите
ратуры и кни гопечатания  были а рхимандрит Лаврентий,  который 
с 1 705 г. возглавил  величественный  Донской монастырь в Москве  
(на  территории  этого монастыря Арчил построил свою родо
вую усыпаль ницу,  ставшую впоследстви и  пантеоном в ель
можных  грузин) ,  и еромонах Баграт Сологашвили  (переводчик 
«Хронографа»),  духо•в ные  деятел и ,  п исатели ,  поэты и книгопечат
н и ки Иосеб Самебел и ,  Хрlfстефор Гурамишвили  (брат Давида 
Гурамишвили) ,  Атанасе Амилахвари,  Н иколоз Орбелиани ,  Габ
риэл Чхеидзе, Давид Джапаридзе, Гиви Туманишвили ,  Давид 
Туркистанишвили ,  Онано Кобулашвили (автор «Барамгулиджаниа
:ни») ,  Фома и Мамука Бараташвили ,  Николоз, Зосиме и Димитри й  
Орбелиани  (братья Сулхана -Саба Орбел иани),  с а м  Сулхан-Саба, 

�������������������� 
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которi.1й первьiм nрибыл в Москву и е6основаriёЯ при  ,r;:воре ца� 
рев н ы ' Дареджан,  приводил в nopядoii Дела Вахтан га ,  нu н-скорЭ' 
тяжело заболел и скончался 26 я н·варя  1 725 г. (говоря словами 
Дим.итрия  Орбел.иани ,  «nогиб устал ы й  труженик,  и приняла  его 
земля дол и н ы  русс·кой») .  В св ите Вахтан га V l  были также Вахтанг  
Орбелиани  (автор «Петергофа»), Отиа Павленишвили  (автор поэ
м ы  «Вахтангиани»), Габриэл Гелован•и (мемуарист), Шиош Джава
хишвили (поэт ,  соперничавший  с Дав·идом Гурамишвил и), Эраст�t 
Туркистанишвили  (переводч и к  русск·ОЙ «Аnофтегматы»), Зураб 
Шаншовани, Георгий  Гамбарашвили ,  Димитрий Цицишвили  и м н о 

гие другие. 
В конце 1 729 г. к св ите Вахтанга примкнул бежавший из  лез

гинского плена Дав и д  Гурамишвили .  
В московс·ки х  груз и н ских  колониях  с самого же начала раз

в ернулась оживленная  культур но-просветител ьская деятельность. 
К первому покоnению деятелей '1 Остепенно при.соеди н ялись новые 
творчес•кие  силы - молодые люди,  получившие  образование в 

России и за рубежом; все  они  упорно стремились  обогатить 
свою национаnьную культуру достижениями русской и европей
ской цивилизаци и .  Грузи нские эмигранты как старшего, так "* 

молодого поколенчй  словом, делом и верой своей искренне 
служили утверждению в Грузи и  русской ориентации .  Грузин>
ские колонисты основательно знакомились с жизнью pyccкorQ 
народа, с его нравами и обычаями,  а ч ерез Р·о=ию (иногда И> 

непосредственно)  - с формами евро п ейского государственного 
строя, с организацией воен ного дела и т. n .  Они, глубока изучал�t· 

русскую и европей скую науку и литературу; культуру. Получен.
н ы е  знания  они  распростра няли как среди грузиrнски х  поселеНJ
цев в России,  так и на  своей роди не .  

С другой стороны,  грузи нские колонисты усердно распро
страняли в России знания ,  связа н н ы е  со славным и сторическим 
прошлым Грузи и  и ее тогдашним бедственным положе нием. 

Так московсl{ие  грузинские  колонии  способствовали процессу 
груэнно-рус•ского н русско-грузинского вза имообмена культурны
ми  ценностями.  Многие грузины подвизались. на гражданской и 
военной службе в России ,  а также в области кул ьтуры.  Они  п о л ь.
эовались  славой отважных  воинов ,  преда нных  с воему делу, та
лантлl'l'вых  и самоотверженных  деятелей н. па.триотов, сни с  кв л и  осе
общее · уважение  и любовь .  

Напомним всего лишь один  характер ный пример. 
В 1 700 г. в Нарвской битве в плен к шведам попала бол ьшая 

группа  ста!'JШНХ  офицеров русск_ой арми и ,  и в том ч и сле - гене
рал -фел ьдцейхмей·стер Александр Багратиони .  Десять лет провел 
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Александр в плену.  Ллохо перенося суровый  северный климат и 

стесненные материальные  условия ,  он часто болел. Но все же 

упорно п родолжал заниматься  л итературной деятельностью, забо

тился о приобретен�и грузинского печатного шрифта. Петр 1 не

однократно п ытался вызволить из  плена своего друга и сорат

ника ;  несколько раз обращался к Карлу X l l  с п росьбой освобо

-дить сына Арчил, но все было тщетно. Карл хорошо знал цену 

царевичу Алекса ндру и р_ассчитывал на  солидный а ы куп : о н  по

оребовал за Александр<'� огромную сумму-десять бочек золота. 

Но казне, истощенной  длительной  войной ,  это было не  под силу, 

и верный  сол дат русской армии и грузи нский  патриот категори

чески отказался от предложе н и я  шведского корол я .  «На то -мы 

зван ы :  терпеть и умереть �а и нтерес государя  и отечества», -

ответил царевич  Александр на запрос Петра 1. 
Во многих  вой нах,  которые вела Росr. ия ,  блеснули отвагой и 

мужест11ом во ины  грузинского гусарского полка (среди н и х  - и 

Давид Гурамишвили) .  
Грузинские копонисты в �соко оценивали  постановку военного  

дела  в России ,  орган изацию регул ярного войска ,  его дисци пли ну, 

вооружение, облачение. Гурамишвили  писал :  

Вызывает воехищенье 

Войска русскоrо. уклад: 

Каждый полк в особой форме, 

На одни устроен лад. 

В поnе строн н о  марwнруя, 

Как однн ндут солдат. 

Уднвнтеnьно и скусство 

Их подкопов н осад. 

Грузинские  поэты-эмигранты восторжен но воспевали полити
·чесжую п рони цательность Петра 1, его вои нскую отвагу, л и ч н ы е  
человеческие достои нства и е г о  самоотверженную деятельность,  
направлен.ную на  обновление России .  Арчил посв ятил своему nо
кровителю пространную оду :  «Я знал царя Петра . . .  »,  в которой 
с возвышен ным красноречием воспел русского государя  в соот
ветстви и  с традициями древнегрузинской оди ческой поэзии .  

В 1 709 г. Арчил  в специально  написан ном с тихотворени и  по
здравил Петра с блестящей победой над шведами под Полтавой .  

Вдохновенно возвеличи-вал и Гурами швили  славного рулевого 
�< северного» государства. Он  п исал :  

Александр Барамидзе.  <<Заветы превратились в дело». 
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Был на севере влады ка, 

Повелитель всей России

Петр Великий, нареченны й. 
Императором впервые . 

• t • • • • 
О его дуwе бессмертноН:. 

Мопят господа живые. 

Объеди нение всехсвятского и пресненсi<о'г'б очаго·в· грузин
екон культуры положило начало существованию мощного грузи н
сн.ого культурного центра в Москве. Здесь успешно трудил ись 
грузи нские ученые и писател и ,  создав  цел ы й  ряд в ыдающихся 
оригинальных соч и нен11й  науч ного и литературного характера, 
:;десь расправил крылья поэтическ.ий талант Гурамишвили .  Здесь 
с н  nи.сал : «Жив я  в Москве, мы солнца ждем!» . 

В московской грузи нской колонии  подвизалась группа  ква
л и фицирова н н ы х  грузинских  книжников-калл играфов (Гив и  Ту
ма н иwвили ,  Давид Туркистанишвили ,  Мелкиседег -Кавкасидзе и:: 

др.) .  Здесь получ или о'5разова ние и достигли высот мастерствё!'\ 
цел ые поколения  грузинских  переводч икав л итературы разл ич �  
н ы х '  отраслей и жанров  - теологической ,  просветительско-фило
софской, науч но-техни ческой,  естествоисп ытательской" законадат 

тель ной,  справочной ,  учебной ,  художественной .  Переводы выпол
н ялись глав ным образом с русского, но  та-<же и с иностранны1С 
я зыков (в основ ном - с фра нцузского :  о н и  принадлежал� .  
Алекса ндру Ар'lиловичу  Багратиони ,  Вахушти Багратиони ,  Димит
рию Цю�ишвили  и др.) .  В грузинскую л и тературу проникла ос-
в ежающая струя русско-европейской передовой  
философской мысл и .  

общественна,.  

Переводческая работа, начавшаяся  в московских грузин ' ·  
ских  колониях,. nолучила позднее настолько широки й размах, что, 
по  свидетел ьств у царевича Иоанна, один только Гайоз Реюор. 
перевел с русского до трехсот разл и ч н ы х  соч и нений ,  в том числе 
<·. ВелизариЙ » Мармонтеля (посв ященный  Юсти ниану Вел икому и 
вои нской доблести его прославленного полководца Вел изари я).  
В творчестве п и сателей ,  п роживавших  в грузинских  колон и я х  в 
России ,  станов ится заметной сра в н ительная  п ростота стиля .  Не 
може r быт�> случайным, - писал Илья  Чавча.в адзе, - что Гура
мишвил и, подвизавшийся  в России и на  Укра и н е, был << едва л и  не 
первым>> , кто избавился от господс rвовавшего в древ ней грузин 
ской литературе изощрен ного, край не  орнаментального (<<фи-
гурального и аллегорического») стиля  и «Попытался в н ест� 

черты европеизма в в ы разительные средства грузи нского стиха». 
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33 грузи нской л итературе стала заметной тематическая новизна  
.{мотив ы, отража3шие  русский  быт) .  Возможно, отголоском благо
•ворного в л и я н "' я  русской л итературы были противопост�ления  

!бренного мира и человека («Прения живота и смерти») .  Т о  же 
..можно сказать и об утвержден и и  традиций букол и ч еской поэзии 

в грузи нской л итературе. В поэзии грузинсю•х  эмигрантов зву
чат и н тонаци и руоского и украинского народного творчества 
(Давид Гурамишвили ,  Мамука Бараташвили) .  В Москве был сос
·rавлен учебник  нормативной  грузи нской п оэтики «Проба» (Маму
:ка Бараташв ил и ). 

Творчеств о многих грузинских  поэтов-колонистов пронизывает 
JГлубо'<ая ,  гнетущая тоска по родине .  Такая т·ос·ка отравляла жИзнь  
Давиду Гурамишвили ,  а Арчил горько стенал :  

Дnя тоrо, кто на чужбине прожиn мноrо доnrих nет, 

Жеnчью rорько14 обернется самы14 сnадостнь1 1'4  wербет! 

Эти ностап ьгические мотив ы  более или  
,:дл я  всех  грузи н с.ких  поэтов,  о босновавшихся  

менее характерны 
в России .  Тиnич -

:на в этом отношении прекрасная  поэзи я Димитри я  Саакадзе -
жизнелюба и весельчака,  преиспол нен ного чувства юмора. До
,IСтигнув гпубокой tтарости, поэт уп рекал судьбу : 

Ах, что ты едепаnа со мною! Ведь даже женщины 

на Пресне 

Меня обходят стороною, - со мною и м  неинтересно ! 

В одном из своих  стихотворений Димитри й Саакадзе с r ор
.достью заявл ял : «Меня  узнаете тогда вы, когда увидите 11 

Бобнав и ! »  (Бобнави  - родное село поэта, расположенное в ы
'Wе А тени) .  Однаt<о надежду вернуться ко г да -либо в Бобнави  

.о н  окончател ь н о  утрати л :  <<Мне  судьба грозит все  время:  
Не бывать теба в Бобнав и !» Сознание  этого наполняет его 
.сердце безмерной п ечалью.  

утраТОЙ «ОТЧ И З

забывал порази 
простого русского 

его, больного и 

Несмотря на отча я н ную тос·ку, вызванную 
.<Ны милой»,  Давид Гурамишвили  н икогда не 
:тельной доброты и гуман ности безвестного 
назака, который ,  не  жалея сил,  в ы хаживал 
обесс·илевшего, после побега из  плена :  

Александр Барамидзе.  «Заветы превратились в дело»,  
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Был казак в селенье этом,. 

Мне нисnосланный судьбою, 

Как родной отец за сыном, 

Он ухаживал за мною, 

Обнял он меня с любовью, 

Оросил мне грудь слезою. 

Грузинская  тема издав н а  заняла оnределенное место в 

русской исторической литературе, а также в заnисках русски х  
путешественников и nилигримов,  содержащих  немало ценных 
сведений об очагах грузинской культуры в Иерусалиме и на 
Афоне. Так, наn ример, nутешественник  XIV в .  Игнат nишет, что 
в Иерусалимском Крестовом монастыре «богослужение осуще
ствляется грузинами,  на грузинском языке». Что же касается 
нового времени ,  а имено - начиная  с XV I I  в . ,  то особого 
в н имания  заслуживают «Сведения  Василия Гагары и Арсения 
Суханова о Грузии» .  Грузи нская тема нашла свое отражение н 
в русской теологической и художественной лит ературе. В 
России огромной nоnулярностью nользовалась «чудотворная 
и кона Иверекой богоматери»,  о которой было создано · не
сколько л итературно оформлен н ы х  n редани й .  По убеждiению 
русских в ерующих, эта икона  (как и вообще богородица Мария) 
была  nокровительницей н е  только «своего удела», т. е. Гру
з и и, но  и в сего n равослав ного русского народа. В русском 
си наксари и  уnоми нается «nлен н и ца,  nросветител.ьн и ца Грузии» ,  

т. е. святая Ни но.  Заслуживают быть отмече н н ыми такие из
в естные nамятники русской художественной л итературы,  как 
"Сказание  о Вавилонском царстве» и «Повесть о грузи нской 
царице Динаре •> ,  проникнутые в ниманием :< грузинс·кой теме, 
и нтерес к которой возрос с расширением непосредственных  кон
тактов между отдельными n редстав ителями грузи нского и русско
го народов. Вероятно, стремл ению хотя бы частич н о  удовлетворить 
э т о т  и нтерес отвечали nервые робкие nоnытки перевода nамятни·  
ков грузинской литературы на русский  язык,  как «Похожде н и я  но
вомодной краса в и цы Гуланданы и храброго при нца Барама», 
т. е. «Барам - Гула ндамиани»  (СПб. ,  1 773), «История  георгн
анекая о юноше князе  Амилахорове, с Н1ратким nрибавлением 
истории  тамошней земл и от начала н ынешнего в ека», (СПб.,  
1 770), <<В Астрахане» (произведени е  диалогического характера). 

Создание  грузи нской тиnографии в Москве и nечатание 
грузинских  кни г  были связаны с именем царя Арчила и яви
л и сь решением важнейшей истори ческой задачи .  В силу извест
н ых исторических  n р и ч и н  n ечата н и е  грузинской книги  началось 
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сравнительно nоздно. nервая грузинская n ечатная к нига  вышла в 
свет в 1 629 г. в Италии .  Ср11зу же по n риезде в Москву царо  
Арчил заказал венгерскому специалисту Миклешу Кишу ( 1 650-
1 702) грр.и нский шрифт. Шрифт был гото·в в 1 686-87 гг. , на в 
1 688 г. Арчилу пришло·сь вернуться в Грузию. В 1 703 г. Арчил от · 
лил  в Москв е  новый шрифт и в 1 705 г. в казенной типографии на
n ечатал «Псалмы Давидо•вы» .  Собстве н ную грузи н скую типографию 
организовала во  Всехсвятском царев на  Дареджан .  Широкую из
в естность при обрела напечатанная  в этой тиnографии в 1 739 г .  
учебная книга выда'<>щегося русского просветител я Феофана Про
ноповича  ( 1 68 1 - 1 736) - «Первое учение  отроков».  Е е  << nерев ел с 

русского языка  на грузи нский моларетухуцеси (главный каз-
1-!ачей)  царев н ы  Дареджан Чхеидзе Габриэл, а на грузи нском 

:языке была она выnравлена архимандритом Германом и наnе

чатана в столь ном �раде Москве и во  дворце царевны  Даре-

.джан» .  

Фактом особой важс-�ости стала изданная  в Москве на грузин 

ском языке библ и я  (<<Ветхий завеп>) .  Этот ценнейший  памятник 

rрузи нского языка был издан дл я того времени образцово как с 

науч ной  точки  зрения ,  так и в поли графическом отношении .  

Мечтая об издании  библии ,  Арчил еще в Грузи и  пристуП !�Л  к 

собиранию рукоnисей .  Текст у него был готов, но за,вершить на

чатое дело ему не удалось. Продолжил и завершил его царев и ч  

Бакар. Ему nо могал царевич  Вахушти.  Окончательно  текст 

был в ы п равлен и подгот.овлен к печати Иосебом Са,мебели .  Грузин 

ская  библия была нап ечатана в Москве в 1 743 г .  Это  изда ние,  осу

ществленное с больши м знаНiием дела и чувством ответственно

сти, не утратило своего з начения  до наш и х  дней.  

В московской грузинско:Й колонии ,  помимо посел и в ш и хс я  та м 

архимандрита Германа и Иосебi! Сам�бел и , издател ьским делом 

занимались  также Хри,стефор Гурамишвили ,  Атанасе Амилахвари 

и Никелоз Орбелиани .  

Неутомимый труд деятелей московской прузи некой ко-
л они и,  их тонкое и нтеллектуальное чутье, твердая вера и 

nлодотворная  культурно- nросветительская деятел ьность в значи

тельной стеnени  подготовили  идейную и псююлогическую почву 

Александр Бара.мидзе. <<Заветы превратились в дело». 
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для закл ю ч е н и я  и сто р и ч еского Георгиевскоrо· 

l<а ртл-Кахетск и м  царством и Poccи-eiii . 

трактата между 

Сегодня ,  в д н и  200-летия подпи сан и я  Георгиевс кого тракта та, 

жо ч ется п о вто.рить вдохн о в е н н ы е  слова Н и колоза 

п ро из несе н н ы е  в адр ес мудрого царя Иракл и я :  

Как оправдаnось то, что ть1 nредрек 

П ред смерти ю  стране осиротеnо141 

Пnоды тех мысnе14 созревают в срок, 

Твои заветы превратиnись в деnо1 • 

Барата ш в и л  и,. 

1 Х а рактерно, что это стихотворение поэт посвятил известно� 

м у ученому-нумизм ату М их а илу Б а р а ташвил и  ( Б а р атаеву) , внуку 

члена вахта нгоР.ской свиты и активного деятеля м осковской гру
зинской кол о н и и  Мел икседега Б а р аташвили . 

• 



И СТО Р И Я  постоянных 
дружественных нон

тактов Грузии и России 
насчитывает вена . Характер 
этих взаимоотношений в 
каждую ною,ретную эпоху 
бывал разным по своей ин
тенсивности и содержатель
Jюсти. Неию1енным в них 
оставался итог - общение 
Грузии и России безуслов
но способствовало нараста
ющей активизации взаимо
;з:ействия двух культур, их 
взаимообогащению. 

Нан известно, все собы
тия эпохи, конкретные фан
ты политической и нультур
ной жизни народа находят 
свое отражение , помимо офи
циальной истории, и в па
мятниках исиусства . И в 
первую очередь это относит
ся и литературе.  

В книге <<Труды и лето
писи общества истории и 
древностей российских» , из
данной в 1 837 году в Мос-
1\Ве, опублпн·ован теист << Гру-

Н адежда Д И М И Т Р И АД Иi 

ЕЩЕ ОДИН ФАКТ . 

ИЗ И СТОР ИИ : 

РУССНО-ГРУЗ ИНСН ИХ, 
ВЗАИМООТНОШЕН ИИ 

зиненой песни слепого пев
ца Екатерине Великой>> .  В� 
примечании н тексту чита
ем: << Песнь сия играна име
ретинцем в Нутаисе на ба
лалайке, имеющей долгую · 
шею и нитяные струны. -
Полновник Тамара приказал · 
произнесенные во время пе
ния слова записать и пере
вести» .  

<< Песнь . . .  >> интересна пре
жде всего нан свидетельство · 
отражения конкретного ис
торич�сиоrо события в тра
диции светского музыиаль
ного творчества, вернее , нан: · 
конкретный образец имnро
визации <<На случай>> ,  что 
было в обычае придворного 
nредставления того времени. 

Посланники России 
П. Потемкин, ПОЛНОВНИН Та
мара и сопровождавший их� 
переводчик l{оллегии иност
ра нных де п С. Эгнаташвили 
в 1 783 году привезли в Гру
зию царю Ираклию II проент 
дружественного трантата. 
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:Затем с дипломатической 
миссией они посетили Име
рети. В Rутаиси на торже
•ственной встрече гостей и 
:прозвучала эта песнь в ис
полнении слепого певца под 

;аююмпанемент чонгури. Вот 
•ее текст: 

Первый восторг моего во
ображения, первый предмет 
моих мыслей, первое движе
ние моего сердца и первое 
ударение моих перстав - 
есть слава твоя, о Екатери

:на ! 

II  

·несчастная прародитель
вица человеков , Азия! Ты ли
·шена лепоты своей ; вздохи 
-твои гнусны и слезы пре
зрительны кажут<;я пожерт
вовавшим тобою детям тво
им. 

ш 

Повергнувшее и обезобра
зившее тебя чудовище тер
зает . прекрасные ч.т�ены, то
чит кровь твою ; силы земные 

. бегут и трепещут ; в сердце 
их презрительный страх; на 
яз

_
ь�ке клевета противу тебя. 

IV 

Кто устрашает устрашаю
щего? Rто помрачает блиста-
ние очей свирепых? Rто то

мит силу ногтей ужасных и 

трясет челюсть кроважажду
щеrо.? Твой взор, о Екатери-

:на!· · 

·222 

v 

'Гы, первая из детей, по
дающая надежду возлюб.т�ен� 
ной праматери чеЛ:овеков , 
лишенной места и достоин
ства своего. Ты, поддержав 
ослабленную главу ся, рекла: 
не· унывай! Я чту тебя ; ты 
прекрасна очам и ми.т�а 
сердцу моему; ты мне своя, 
не чуждая.  

Vl 

Восстани, древняя Сарра! 
Об.т�екися, отри слезы, рас
чеши в.т�асы, 1 украси дом 
твой и возрадуйся, да взы
грают в .  нем опять чада 
твои не иноп.т�еменничьи.  

VII 

Се из Севера восстает 
туча огнедышащая и мол
нии мечущая ; ее спаситель
ные потоки очистят мглу и 
изнесут поругание из дома 
твоего. 

С грузинского перевел кол
лежский асессор Семен 
Игнатьев. 

Анализируя подстрочник, 
по всей видимости, стихо
творного тенета, можно до
пустить, что в переводе он 
представляет собой в какой
то степени доработаннЬiй со
ответственно эталонам рус
·ской оды того периода. ва
риант оригинала. и тем не 
менее достоинства пения и 
музыки безвестного чонГури
ста, вероятно, эпичесное 
звучание стихов на чужом 
язьше.  бьшо настолько· не
ординарным, что полковник 
Тамара, заинтересовавшись 
содержанием песни и по-



лучив тут же ее пересказ , 
не случайно приназывает со
хранить текст для потомст
ва и русской истории. Вряд 

ли самолюбию Екатерины 
II, всесильной самодержицы, 
избалованной славословия-

ми, могла польстить еще 
одна ода в ее честь , создан
ная за пределами ее импе-_ 
рии. Да и сам текст, возда
вая должное императрице, 
полон достоинства . Нигде не 
называя имени Грузии и в 

ВСТРЕЧА С ЧАБУА 
АМИРЭДЖИБИ 

В БОЛЬШОМ концертном 
зале Г§,:;узи нqкой государст
венной  филаlрМЮНИ'И СЮ•СТО Я 
л ась в стреча с известным 
грузи нским пи сателем Чабуа 
Амирэджиби.  

Сама форма л итературно
го вечера откровенный  
диалог с залом - позвол и 
ла слушателям глубже загnя
нуть в творческую лабора ·  
торию писател я,, 'узнать о 
том, что его вол нует, раду
ет, расспросить о планах  и 
дальнейших  замыслах. Писа
гель Оl'ветил rна многочис.

ленные вопросы,  затрагиваю-
щие н е  только л итератур-
ные, но  и общест-венные  
п роблемы. 

В вечере приняли  участие 
видные  обществ енные дея-
тели,  n и сатели, поэты. О 

• 

то же время подчернивап· 

ее значительность и величие, 

автор подчеркивает саму СО• 
бой разумеющуюся почет
ность помощи и· ш:щдержиw· 

« возлюбленной праматери· 
человеков>> со стороны Севе
ра . Так что не верноподдан
ническим рвением и не толь
IЮ политическими интереса
ми дипломата было вызвано
приказание сделать перевод. 

Тvт , без сомнения, могли 
бь1ть затронуты иные чувст
ва . 

ХРОНИКА 

творчестве писател я ,  о его ·  
ш и роко извеС'гном рома не, 
несущем в себе свет высо
кой нравст-в е н ност.и ,  говорил 
академи-к Академии наук 
Грузи и  А.  Зурабаwвили .  

Отрывки  из  романа Ч. Ами
рэджиби « Дата Туташхиа» 
ч итал и актеры О. Мегвинет
ухуцеси,  Л .  Дзиграшвили ,  
Л .  Чх�.идзе, Р .  Тавартк•иладзе, 
М. Джинория .  На веч ере про
звучали с-rихи М. Лебанидзе, 
Л .  Сулаберидзе, 3. Болквадзе, 
посвященные а втору романа .  

ВЕЧЕР П ОЭЗИИ 

В БОЛЬШОМ концертном,, 
зале Груз·и нской государЕтаен
ной филармо н и и  состоялся · 
вечер поэзи.и известной гру
зи нс«ой поэтессы, главного" 
редактора журнала «Сакартве- 
лос  кали» Марики  Бараташв�-- 
s rи .  
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"На вечере -собрались  мно-
�очисленные почитатели та-
:nанта nоэтессы. 

М. Барат.ашвили  занимает 
:значительное место и в со
в етской драматургии .  Она ав
тор многих  пьес, а ее пьеса 
·«Стрекоза» nереведена на  
многие  языки  народов нашей  
.стр а н ы ,  а также на  италья н 
с к и й ,  польский ,  китайс-ки й  и 
.другие.  Ставилась  о н а  не  
только на  сценах Советского 
<:оюза, но  и за рубежом. 

О самобытном творчестве 
.М.  Бараташвили  на  вечере 
говорила заслуженный д;ея
тель искусств, театровед 
Л. Догонадзе; 

Сrrихи поэ11ессы n рQэвуча-
л и  в и спол нении  заслужен-

Н Ы JСi  арти стов ресnу-бл-и ки  
Т. Ласхишвили ,  Е .  Асламаза-
ш в и л и ,  Л . Учанеишвили ,  
Т. Хаи ндрава, Э. Сагарадзе, 
:поэта В .  Гоголашвили .  

• 

Народная артистка 
ской ССР, актриса 

Грузин 
Тбилис-

ского академического театра 
оперы · и  балета имени 3. Па
лиашвили  Н .  Мкервалидзе и 
женаюи й квартет «Таигул и »  
исполнили  п е с н и ,  написа н н ы е  
на стихи М .  Бараташвили .  

Затем М. Бараташвили  nро
ч итал а свои стихи и ответи
ла  на многочисленные во
просы.  

На вечере поэзии присут
ствовали замес11ител ь iПред
седател я П резидиума Вер
ховного Со-вета Грузинской 
ССР В .  Си радзе, секретарь  
Президиума Верховного Со
в ета республики  Т .  Лашкара
ш в и л и , се-кретарь  Совnрофа 
Г рузии  З. Квачадзе, второй 
секретарь Тбили сако11о {гор
кома Компартии  Грузии Н .  
Гургенидзе,  заместитель п ред
седател q Тбилгорисполкома 
Н .  Жвания  . 

На 1 - й стр. обложки : монумент «Победы» в г. Гори ( скуль п 
т о р  Элгуджа Амашукелl'l) .  
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