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ПЛАНЕТА ТРЕБУЕТ: 

ВЕТ· ЯДЕРНОЙ IIOЙHE! 
ЕlЦЕ никогда вопрос о сохр аненни мир а не  стоял 

так остро,  как сегодня .  
Масштабы гонки вооружений, р азвязанной нынеш­

ней американской администр ацией,  не  могут не вызы­
ва ть все возрастающей тревоги н аселения н ашей пла­
неты. 

«Выбиваются трил.rш оны долл аров,  чтобы иметь 
еще больше оружия н а  земле,  н а  воде, в космосе, -
отметил товарищ Ю. В .  Андропов,  отвечая н а  вопросы 
корр еспондента «Пр авды» .  - З а планировано резкое 
н а р а щивание В'сех видов ядерных вооружений .  Пре­
з идент объявил также о широко м асштабных мер ах по 

·созданию качественно новых систем обычного оружия. 
Тем самым открывается еще одно направление в гон­
ке вооружений» . 

Н е  менее опасным напр авлением деятельности Бе­
.аого дом а  является стремление разжечь психологиче­
скую войну. Стремясь прикр ыть и оправдать осущест­
вляемую В а шингтоном полити ку гонки вооружений, 

·они  во  всех мировых бедах п ытаются обвинить Совет­
ский Союз. 

В очерке «Возвр а щение Одиосея»,  н аписанном 
Нодаром Думбадзе непосредственно пос.'lе поездки в 
Америку, есть такие строки :  «Как видно, американ­
�кие руководители ничего не  жалеют для того, чтобы . . .  
·культивировать в детях если не  ненависть, т о ,  по  кр ай­
ней мере,  чувство превосходства по отношению к Со­
ветскому Союзу. или стр аха п еред ним .  В большой и 
обширной прогр а м м е  пропаганды этому  вопросу отве­
дено не  так уж м ало места» .  

Ам ериканские дети, нисколько не сомнева-
·ясь в ·спр аведливости своих заявлений,  спр а шивали у 
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грузинского писателя: «А вы правда хотите захватить 
Ам ерику? » . 

Агр ессивные круги империализма стар ают·ся в ну­
шить людям мысль, что война неотврати м а .  Антисовет­
ская истерия, широкая кампания на подрыв нормаль­

ных отношений между нашими странами, как и вся 
милитаристская пропаганда, рассчитаны на то, чтоб ы  
обезоружить Советский Союз перед JlИцом американ­
ской ядерной угрозы. 

Миллионы людей на всех континентах вышли на 
улицы своих городов и селений с призывами предот­

вратить ядерную катастрофу, не  допустить новой вой­
ны. Защита м ира cтaJia первейшим долгом каждого 
гражданина  Земли. 

Народы все решительнее берут дело сохр анения 
м и р а  в свои руки, потому что прочный , устойчивый· м и р  
- первая  и самая настоятельная потребность челове­
чества .  Антивоенное движение сегодня является су­
щественны м фактором мировой политики . 

Люди н ашей планеты должны сплотить свои уси­
лия для предотвр ащения ядер ного пожар а .  

В памяти народной еще н е  стерты ужасы минув­
шей войны . 

Благословенны слово и дело 
мир а ,  а не  войны ,  

В ечный огонь обел исков сл авы,  
бьющий из  глубины ! 

Поэт Uioтa Нишнианидзе этими строками возвра­
щает нас к мысли о том, что сегодняшняя термоядер­
н а я  опасность неспособна  з а слонить, вычеркнуть из 
п а м яти все пеоежитое. 

и для тех , кто готов пустить в ход орудия плане-
тар ной см ерти, это не  может не  служить суровым 
ур око м .  

Новое величайшее преступление перед человечест­
вом совер шиться не  должно, ибо силы м и р а  могуще­
ственнее сил войны.  И Советский Союз в месте со все­
ми м иролюбивыми государ ствами  и нар одами ,  антиво­
енным движением всего мира создаст войне надежную 
преграду. 

• 



Мераб МЕТРЕВЕЛИ 

• 

И как боец, идя по грудь в воде, 
Высоко держит над собой свое оружье, 
Та к, в жизненный вступив водоворот, 
Подъемлю высоко над головой 
Я веру чистую свою 
И честь, 
И совесть. 

МУЗЫКАНТЫ 

Как персика цветы, 
Внезапно тронуты морозом, 
Сжимались наши детские сердца, 
Когда во двор, что полон был веселья, 

�111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 

Мераб Метревел и - скульn­
тор no nрофессии,  и неу.:_ди­
вительно, что стихи оживают 
у него nрежде всего в гли н е. 
Да, nоэзией дышат его скуль­
птуры, nоэзией,  человечностью 
и удив ител ьно й nростотой . 
Вот этой-то nростотой в со­
Ltетан и и  с монументальностью 
nоэтического настроя и nри­
влекл и  меня ра н н и е  стихи 
Мераба Метревел и ,  именно эти 
сво.йс"Гва оnредел иrljи \ вnо-
следсl'вии его творчесюий 
nуть . Сегодня у стихов Ме­
раба Метревели немалая  ау­
дитория, и х  читают, о н их 
сnорят, а это уже свидетель­
ство n рофессионал изма nоэ­
та. 

Вырос Мераб в семье ху­
дожников Маргариты и Шота 
Метревели. Родители сыгра­
ли немаловажную роль в ста­
новлен ии Мераба как л ично­
сти . И хотя о н и  наnутство­
вал и сына на нелегкую сте­
зю х�д·ожника, уlвлечен·ие  
сына n·оэзи ей не  удивило и х. 
Но кто сказал, что раздели­
мы nути художника и nоэта? 

Познакомьтесь со ·Стихами 
М. Метревел и . И в ы  убеди­
тесь, что в бурную реку мо­
л одой грузи нс/кой nоэз1И•И 
вл ивается, nусть н е  шумно и 
не броско, - чи стый,  н еза­
мутн е н н ый родник,  который 
течет из сказочного м�оtра на­
шего детства. 

Морнс поцхишвиnи 
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В ходили д в а  дрожащих старика . . .  
И скрипка,  п отемн е в ш а я  от в етра, 
Как будто осужден н а я  на  смерть, 
Дарил а радость музыки пе чальн о й .  
И мы в футбол и грать переставали 
И заб ы в а л и  боль в коленя х сбит ых, 
И н а  при крытые, глухи е  о к н а  
Смотрели мы с об идо й  и п резрен ь ем. 
Ах,  ми лосердн ы й  пробл еск сол н ца в тучах ! 
Была и грусть, и жалост ь  - и в н езап н о  
Взрослели мы и п онимали с бол ь ю, 
Что детст в о, к а к  мелодия, прервется. 

Я много слышу мастеров искусных, 
И, музыке божест в е н н о й  в н имая, 
Я все же жду мелодий тех печальных, 
Что услыхал д а в н ы м-да в но подростком, 
С надеждой, что в открытом о кеане 
Род ного моря возвратятся в о л н ы  . 

• 
' 

В н а ш  в е к  безумных скоростей,  
открытий и погонь,  

О, чудо сердца моего 
всп орхнув ш и й мотылек, 

Пусть к р ы л ь я  слаб ые т в о и  
не о п а л и т  ого н ь  -

В едь жизни треп етн о й  твоей, 
ув ы, недолог срок . . . 

• 

Я в этот храм в о ш ел н е  для мо л ит в ы, 
Ч тоб, обрести божест в е н ное сол н це. 
Стою в тени,  к а к  н а  дороге т руд ной 
Душев н ых мук в искусстве беспредел ь ном.  
И всп ыхнула в с в ятом ог не душ а .  
Я в этот храм в о ш ел н е  д л я  молитв ы .  
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В бескрай нем мире 
Путь мой дол гий длится, 
Идя по жизни, 
Тай но берегу я 
Любовь к тебе, 
Ка к  ра неную пти цу, 
Укрыв в груди 
Обиду доро гую. 

МАРТ 

Март-анархист с ума природу свел 
И св ежестью дохнул п ор ы в  мятежн ы й .  
С нег с ветром сол н е ч н ым п о  ул и цам прошел, 
Оста в и в  грусть в о  мне и новую н адежду. 
Пусть на в етв ях безл истых птицы спят, 
На греб не гор лу ч солнца преломится, 
Пусть н а  в етвях безлистых п тицы спят, 
К а к  в декабре. И все же - это март. 
И в се же это мартовские пти цы! 

• 

О, малые мои стихи, 
Впитайте снега таянье 
И ветер с гор, и слез тепло, 
И солнца луч жи вой . 
Из сердца п рорастайте вы 
Целител ь ными травами, 
Когда и сердце замол ч ит, 
И смолк нет голос мой . 

Перевод Семена ЗАСЛАВСI(ОГО 

• 



А.11ександр МЕЖИРОВ 

Из книги <<Воспоминание 
о Флоренции)> 

ЛЕСТНИЦА 

Он а  прошла по л ест н и це крутой 

С так им запасом сил н еистощимых, 
Что было все вокруг нее тщетой, -
И тол ь к о  н о г  в ысоких легки й  в ымах. 

Он а  прошла, когда бы л а  жара, 
С таким з а п асом сил, которых нету 
У сил ы  расщепленного ядра, 
Испепел ить гото в о го п л а нету. 

О н а  прошла с таким за пасом сил, 
Таща ребен к а  через три ступени, 
Ч то стало ясно - ми р, которы й бы л, 
Пр ебудет в е ч н о, в славе и цвете н ь и . 

ГУАШЬ 

П о лестн и це, которую однажды 
Нарисов а л а  т ы, взойдет не каждый 
На галерею д л и н ную. В зойду 
К а к  раз перед зимой, н а  холоду, 
На галерею, по т вои м ступеням, 
Которые однажды на л и сте 
Ты написала вечером осенним 
К а к  раз перед з имой ступени те 
Гуа ш ью смуглой и крутым зигзагом. 
П о лестни це ПОЧТИ ЧТО ВИНТОВОЙ, 
По легкой, подн имусь т яжел ым ш а гом 
На галерею, в дом открытый т в о й . 
Ме н я  с ума твоя зима сводила 
И смуглая гуа ш ь, ступеней в змах 
На галерею, и слеп а я  сила 
В потемках зимних и вполупотьмах. 
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БАЛЛАДА О ВОЗВРАЩЕННОМ ИМЕНИ 

От зеленого поля села 
До зеленого поля стола, 
П о  которому к рутится - вертится ш а р  заказной 
В знаменитой п и в ной, 
В Метрополе, 
Деревенского пар н я судь ба до вела, 
К а к  тогда говорил и, п о  божеской в оле.  
Вскоре сделался о н  и гроком н астоящим. А это 
Много кратно усиленн ы й образ п оэта, 
П отому что в елик ий и грок 
Это в о в се не тот, кто умеет ш а ры закол а ч и в ать в лузы, 
А мудрец и пров идец, почти что проро к , 
С н и м, в о  в ремя удара, беседуют музы. 
Ка к п оэт, он обидой н и чтожной раним, 
Ка к  и грок, ненадежной уд а чей храним, 
Потому что в сегда Сераф и м 
Шестикрыл ы й  с в ои прости р ает к рыл а  
И н ад н и м, 
И над п олем зеле н ы м  стола, 
По к оторому крутится-вертитс я  тот парти о нный 
Или этот, помень ше, в котором «СВОЯ», 
Кар иол исов ы утверждая зако н ы , 
Куш, деленн ый на дол и, кому-то сул я. 
В с в ят цах смысла особого не разумея, 
В ч есть Есени на перекрестил и  Егора в Сергея 

И грок и и грока . И в назна ченн ый срок 
П ер в ородное имя к нему возвратил ось .  И грок 
Ки й сменил на проро ческ и й  посох 

И творит не на асп иде шул ь цо в ских досок, 
А н а  бел ых страни цах - проводк и  р ифмо в а н ных строк. 
Что просл а в ит ь  ему суждено, 
Поле .сел ь ское, и л и  су кно, 
П о  к оторому ... 
Впро чем, не все л и  рав но. 

У поэзии нет преимуществ а  перед и грой 
В еч ный бой - л иш ь бы только остаться собой. 
Н и к тому и ни к этому л иру его не ревную, -
Все при.сущее миру в гармонию входит земную. 
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КУРСКАЯ ДУГ А 

Мать о сы не, к оторый на Курской дуге, в наступле н ье 
Будет брошен в проры в, под гранату и п од пулемет, 
Долго молится,  перед и конами став на колени,  -
Ма л ь ч и к  выживет, жизнь прожи вет и умрет. 
Н о  о том, что когда - н и будь все-так и это случ ится ,  
Упов ающей матери з нать в этот час не да но, 
И суров о  глядят на нее и з окладов спокойные л ица, 
И нев едень е это бессмертью почти что р а в н о  . 

• 

Медлител ь н о  груз и нское застол ь е, 
Неторопли в а  тосто в череда. 
И ТОЛЬКО ОН ОДИН, -
Св ихнулся, что л и ,  -
В их ритм не попадает ни когда.  
И тол ь к о  о н  один,  не сов падая 
С грузи н ск и м ритмом тосто в ,  
Н апролет 
Всю ночь ,  -
Безумец, 
Гол о в а  седая,  
За р юмко й  рюмку преве нти в но п ьет. 

Д в а  профсо юза р и к ш  борьбу в едут 
З а центр Калькутты.  Потому что труд 
П олгорсти риса все-та к и nри носит.  
Холера к;:JCI4T, в етер оспу н осит, 
И п ро каженн ы й  милостыню просит, 
Д в а  профсо юз н ых рупора орут. 
Пол горсти риса - в ысш а я  н аграда, 
По зер н ы ш ку позорный этот. счет .  
Но,  может б ыть, другого и не надо, 
Д ругое н а  несчасть е  обречет. 
И в елорикшам не уйти с окраи н, 
И не наметить конъюнктурный сдвиг, 
И· В центре ДО СИХ ПОр еще ХОЗЯИН 
Тот из двоих,  кто на своих д воих.  

10 



АФРИКАНСКИЙ РОМАНС 

Над Л и в и й ской пусты ней 
Грохот а в и ал и ни й ,  
По одной и з котор ых 
Л етит в обл а к ах 
Подмоско в ное диво, 

Озираясь пугли в о, 
С тем нокожи м ребенком 
Н а п рекрас ных руках. 

В н и герийском зал и в е  
Н е т  семей ства  с частли в ей, 
П отому что - в се случай 
И немножко судьба .  
Л а гос - город открытый,  

Там лютуют бандиты, 
В мал я р и й ной л а гуне 
Раздается п ал�оба .  

А нгли ч а н е  убралис ь,  
Вот последни й  а нал из 
Обста н о в к и ,  в которой 
Все слу ч ается тут : 
Эти нефть добы в а ют, 
Ну а те уб и в ают 

Тех, кто нефть добы в а ет, 
Та к  о н и и жи вут. 

Нефтя ные магнаты 
Те куда к а к  богаты, 
Ну а кто не сподоблен,  
У того п и столет .  
Жи зн ь  п роста и бесп е ч на, 

Н ефть,  конечно, не в е ч на, 
И запасов осталось 
Ли ш ь  н а  нескол ь ко л ет. 

Ка к  зев а е ш ь  ты сладко. 
Скоро Лагос. Посадка. 
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На посадоч н ом поле 
Все 

·
огни зажжен ы . 

З а таможен н о й  залой 
Н и гериец усталый,  
Сл а в ный,  в сущности, малы й, 
Рейс кл я ня з а поздал ы й, 
Ждет приб ытья жены.  

Родилась н а  в осто ке, 
Чтоб ы в Л а гос далек и й  
С темн о кожим ребенком 
У лететь навсегда .  
Н ад Л и в и йской пусты ней 
Много а в и али н ий, 
В оздух черны й и синий,  
Голуба я  з везда .  

ВОСПОМИНАНИЕ О ФЛОРЕНЦИИ 

В П рекрасную Ов ч а р н ю, где когда-то 
Ягн енком спал, - в О в ч арню, где я г н ята 
К о гда-то спали,  - в ы сп ались дав но,  
В Прекрас ную Ов чарню не да но 
Вер нуть ся из отлучк и. И не надо. 
Залож н и к  флор ентийск о го разлада 
Случа й н о  отлучи лся навсегда. 
Передавать со Стра ш ного Суда 
С в о и  корреспонде нции. Из ада 
Горящие терци н ы  исторгать,  
И серой пахнуть, и л юдей пугать. 

По цехово й, по к руго в о й  поруке, 
Ви н ы ,  кото р ых не бы ло, в зачет 
Постав ил ты поэту, и в разлуке 
Из низости тв оей о н  и з в лечет 
В ысокие и трепетные звуки.  

И п о в одырь по и н обытию, 
У входа в рай,  как бы сменив обл и ч ь е, 
Уступит рол ь  в ысокую св о ю  
И перевоплотится в Беатриче.  
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ВТОРОЕ ВОСПОМИНАНИЕ О ФЛОРЕНЦИИ 

И еще об отлу чке того флорент и й ца в о  сЛа в е  и силе 
Из Прекрасной Ов чарни,  в которой о господе л юди 

забыл и, 
Же н  едва п остарев ш и х  оста вили и загуб или ,  
Ибо в ско рости умерли те в одиночеств е и л и  
За оградо й кл�дб и щенск ой спят в отчужденной 

могиле, 
Вместо рая муж ь ями и з  ада отпр а влены в а д. 
Ну а эти муж ь я ,  эти л юди из праха и пыл и ,  
Эти суд ь и  сперва обли ч али его, 
А потом и совсем от лучил и  
И а нафеме предали,  з ная,  что не в иноват. 

ПОСЛЕДНЕЕ ВОСПОМИНАНИЕ О ФЛОРЕНЦИИ 

И ч асты й зумер, и гуд к и  короткие, 
И мук а  неи зб ы в ная моя,  
К огда решали по карать н а  сходке, 
Ко гда решали пореш ить меня,  
Когда н а сходке пили и з акусы вали,  
И говорили п о -латы ни,  и 
По-италь янск и ,  вовсе не зулусы, 
А флоренти й ц ы  - п а лач и  мои. 
И мука неизб ы в н а  - не в пал а честве, 
Н е в том, что отправляли прямо в ад, 
Не в страхе, и не ужасе, тем паче. -
А в том, что з нал и  - что не в и новат . 

• 
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1. 

ПОЭТ с но в а  п р о чел 
стихот в орение, и 

с н о в а  раздал и сь а пло­
дисме нты, дол гие гром­
к и е  а плодисменты ; ма-
ле н ь ки е  дев о ч к и  пре-
поднесл и  п оэту цв еты, 
дев о ч к и ,  п охожие н а  
цв еты . И зал у н я л-
ся - нов ое стихотво­
ре ни е  ч итал поэт. От­
четл и в о  звучало к аждое 
слово, отч етли в и певуч 
б ы л  каждый звук,  отч ет­
л и в ы е, н а п е в н ые звуки 
лились  в з а л .  Был празд­
н и к зала,  исп ыта н и е  но­
в о го его зала. И зал в ы­
держал : н е  придр ался 
бы н и один а кусти к, ни 
оди н самый что н и на 
есть при вередли в ы й  ди­
рижер, режиссер и иже 
с ними.  В н е  вся кого сом­
н е ни я, и ме нно здесь бу-
дут проходить ко н церты, 
к о н церты с им ф о ни ч е­

ской и камерной му­
з ы к и ,  устр а и в аться ве­
чера, ста виться с пекта к­
л и ,  и н и кто не сможет 
пожал о в аться на неудоб­
ств о  с це н ы  и л и  кулис, 
и л и уборных, и л и  мест 
для зрителей,  нет, з ал 
безупреч е н  в о в сех отно­
шениях .  Такие залы, го­
ворили,  и в больших го­
родах н ел егко возв.о­

дить,  а ежел и и воэво-



дят, то под руков одств ом о п ытных а рхитекто ­
ров , по строго нау ч ны м  расчетам, использу я  ред-

кие материалы,  затрач и в а я  бо л ь ш ие ,средст в а .  
Тут в се получилось наоборот, к а к  говорится,  науда­
чу - тут строили не зодч и е, но желание и жажда; 
горя чее желание ущел ья,  жажда отступ ника,  жажда 
земл и  в е ч н а я ,  неисся каемая,  как сама земля . Впро чем, 
может, все это почудилось,  и страстное желание пе­
рев оплотило мираж в действ итель ность . Может, в се это 
н и какое не чудо, а всего-навсего плод в оображения , 
порожденного тем же всеобъемлющим желанием, в о­
ображе н ие о существ и л о  неосуществленное.  Н о  сомне­
ния улетуч ивались мгн о в е н но,  потому к а к  в се было на­
стоящим и вы зывало в о сторг; а пусть это и подо бие 
настоящего, плод воображения , призрак,  п ы л ь ,  пускай 
.себе, главное - человека радует. Д а еще к а к !  

Дрожат уста п оэта, шеп чут, п ромел ь кнет з в у к ,  при­
ли п нет к губ ам - и звучит, замирая,  и наступает ти­
ш и на, чтоб ы через мгновение разнес ее в кл о ч ь я гром 
рукоплеска ни й ,  зал вторит, п одх в атывает и в ы плески­
вает звуки вместе и по отдель ности ,  очерчивает голос 
к а ждого, но н е  выделяет, просто не перемеш и в ает 
друг в друге . При чем тут воображен ие, все здесь по­
ДЛИН!;JОе, подл и н ное и вел и колеп ное! 

П оэт скл о ня ет голову, р а скл а н ивается ,  раскачива­
ется и з стороны в сторону, вел и кое м ножество люд­
ских голов рас ка ч ивается в зале: взъеро ш е н н ые и ра­
стрепа н ные головы юношей ,  редковолосые и лысые 
головы мужчин средних лет и л и  стари ков, головы де­
вуш ек и жен щин с п р и глажен ными и взбитыми воло­
сами раскачиваются в такт аплодисментам, раскачи­
ваются и при тус клом свете электроламп ы  перел и в а­
ются, к ак звезды, и поэт плывет над звездами,  о н  -
земной,  он - небесн ы й, о н  плывет над звездами .  Все 
это чудится, к оне ч но, в действител ь ности поэт к л а н яет­
ся народу, и народ ему рукоплещет, зал откли кается, 
ну, а остал ь ное пусть будет трижды в оображением, 
пусть в идением, л и ш ь  б ы р ождало радость и восторг, 
развеивало злобу (так думает Зураб К в а цихели, и в се 
описанные в ы ш е  видения - его, и мечты - его, и 
этот зал - творение его рук, его заветная мечта) • 

. Мечта юности, - воплощение мечты относится к п оре, 
"4 "J>гра он вконец потерял н адежду, когда л и ш ь  одна 
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мысль ра ств орила в себе в се другие, свел а на нет все 
сокровенные помыслы ,  одна всеобъемлющая идея 
(свер нуть в сторону и л и  постараться обойти ее счита­
лось п реступлением и наказыв алось с неслыханной су­
ров остью). Все мысли скон центрировались в раздумь­
я х о тяжелой и нду стрии.  Но в от нежда н н о-негаданно 
в ы рос этот дв орец, театраль ный,  музы ка л ь ный, к о н­
цертн ы й  зал и в о з н и к  праздник,  расцве ч е н ный всеми 
цветами радуги,  и раз сбылась заветная мечта,  п усть 
будет радость, великая  радость в о  славу сбы в ш ейся 
мечты . 

И о н  сидел, охв а ч е н н ы й  радостью (я говорю о Зу­
рабе), в самом кон це, в углу последнего ряда,  и л и ко­
в а л ,  а там, в переди, на сцене, п оэт наслаждался а пло­
дисментами.  Сцена заполнялась букетами, од и н  другого 
краше (под конец прекрасней ш и й  букет преподнесет 
прекрасней ш а я  и з  отдыха в ш и х  тем летом женщин),  а 
пока н а  сцену поднимались дев о ч к и ,  потом девуш к и, 
сце на обрастала цв етами, и поэт возвышался на глазах, 
поднимался на недосягаемые верш и н ы  прекрасного,  а 
куп ол з в о н и л ,  купол з в енел, разносил о крест вели ч и е  
грузинского слова,  з в о н и л  ч истым светлым з в о ном, и 
щемяща я  душу р адость охваты в а л а  Зураба .  О н  н и к о г­
да не испытывал н и чего подоб ного и не ждал, не меч ­
тал, ему и в голову п рийти такое не могл о .  О н хотел 
создать, обстоятел ь ств а не позволяли,  и о н  предалея 
грусти, грустил и прогрустил бы остаток дней своих 
(всJречались ему л юди,  испол н е н н ые грусти, многое о н  
узнал о грусти и з  к н и г  и р�ш ил,  что ж и з н ь  есть грусть ,  
грусть по неосуществленному), но вот (о, чудеса!) . . .  В,се 
же сб ылось, зал возник ,  и ж и з н ь  его началась с празд­
н и к а  грузинского стиха,  грузинского слова,  пусть в ле­
су, в ущел ь е, что с того - п о  ущел ь я м  и потоки нес­
л ись ,  потоки поэзи и ,  и з в о нило слово, сл о в н о  коло кол, 
праздни ч н ым зво ном оглашало все о крест. Купол з в о­
нил, купол п одх ватывал слова и возв ращал обратно, гу­
дел, приутихал,  замирал,  затрагивал т о н ч а й ш и е  стру­
ны слуха .  О н об этом никогда и мечтать не мечтал 
(Зураб, конеч но, я говорю о Зур абе), он л и ш ь  сл едо­
в а л  велен и ю  сердца и создав а л  сцену по подобию· 
мцхетского Джвари,  зал п о  п оДоби ю  Урбнисской ба­
зилики,  создавал,  соед и н я л  дв е  особенности ,  уменьшен­
ные, конечно же, отн оситель но уменьшенные, соеди.-
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нял и маскировал к а к  мог, - кто б ы простил тебе крест 

и церков ь в о  време на п обедонос ного похода на веру 
Х ристову, кто бы п ростил? Что там с п рашиаать! В от 

о н  и скрывал сцену ш и рмами ,  боялся и скрывал, тем 
самым с к р ы в а я  и св о й  страх за еловыми стенами (и 
сте ны,  и t<упол были сложены и з  теса н ых еловых бре­
в е н, и перекрытие еловое,  и з  той звучной,  ш елестящей 
ели,  они пох ищали каждый з вук, каждое с л о в о  и воз­
вращали четко и образно.  Со сцен ы  говорил од и н  че­
л о в ек, и слышались. сл о в а  одного человека всем оди­

наково,  воспри нимались в семи, сей ч ас н а  сцене стоял 
оди н, но если б ы б ы л о  их м ного, с кажем, хор или . ор­
кестр, или а ктеры пред ста в л я л и  трагедию и л и  коме­
дию, хоть оп ерны й с пе ктакль, ни ч его не могло поте­
ряться,  и счез нуть, заглох нуть, нет, даже трепетнейш ий 
звук скрип к и з вучал бы с т о н ч а й ш и м и  н юансами , п о  
крайней мере т а к  о н  думал се й ч а с  и радовался ( н е  
ст а ну повторяться,  ч т о  говорю о Зурабе).  Пока чт о  
н а  ,с цене стоял оди н чел ов ек, к р асовался перед пуб­
л и кой,  но если б ы  н е  один, а м но го л юдей стояли­
в се равно а п л одисменты и в о згл а сы одобрени я  при ­
надлежали бы залу, самому залу, и букеты подноси­
лись залу, хотя их n р и н имал поэт, размещал н а  сце­
не,_ ходил среди цв ето в ,  тем не менее залу радова­
л ись цв еты, и куnолу, и п оэту, разумеетс я , и те мер­
цающие зв езды, сонмы мерцающих з везд среди вол­
н и стых и растреn а н н ых волос, созвезди я Большой и л и  
Малой Медведиц, Мл еч ного nути и л и  созвездия Ве­
сов,  Рака,  Де вы, Голубя, Гера кла и Персея - все о н и  
радов а л и сь куполу, и радовались ему в ол н и стые и р а­
стре п а н н ы е  в олосы, и щети нистые в олосы, и дли н ню­
щи е, и прилизанные. 

О н  и хотел, чтоб ы р адо в а л и сь залу. Пусть о н и  
и не оборачив аются. О н и  б ы и не обер нулись ,  конеч­
но,  не беда, о н  и без того узнал каждо го художника 
и л и  ученого,  преусn е в а ющего и л и  неуда ч л и в ого, воз­
вы с и в ш егося и л и  угнетенного,  искрен него ил и  ковар­
н о го, в ысокомерного или скромного. И каким бы он 
н и  б ыл,  кем бы ни б ы л  - здесь о н  слушал в ни мател ь­
но, горя чо а плодировал,  в ыкрикивал слова одобрения, 
когда п оэт умолкал,  когда он кланя лся, или скрещи-
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в а л  руки на груди, и л и  с раскрытыми руками пода­
ва лся вперед, точ но собирался пр ижать к груди апло­
.дисменты, о в л а деть ими безраздел ь но,  - л юди был и  
щедры на аплодисменты, о н и ,  эти люди, н е  р а з  его 
слуш а л и, не раз ему рукоплеска л и, прекрасно з н а л и  
его произведени я, л и ч н о  были з н а комы, многое и з  то­
го, что он прочел сейч ас, и м  давно было известно,­
еди нственное, чему о н и  уди в л я л и сь, была надпись н а  
п р и гл асительном б илете, - приглашали на открытие 
з а л а . Ну, зал так зал,  сел ьский клуб, з н а ч ит, и л и  хлев 
или б ыв ш а я  церко в ь, передела н н а я, переоборудо в а н­
н ая под клуб, понятно - они п р и в ы кл и  к этому в по­
следнее время, к ч ему п р и в ы к аеш ь, то и представля­
е ш ь, тем не менее приехали, съехались со знаменитых 
курортов (более знаменит ых, чем К в а цихе), п о  л аби р и н­
там ущел и й  в ыбрались в К в а цихе, собрал ись, и уди в­
л е н и ю  их не было границ.  Ясное дел о - где- где, а 
здесь, в этом заброш ен ном местечке? . .  Н и  в Кв и шхе­
ти, н и  в Цихисджвари, ни в самом Боржоми, сердце ла­
б и р и нта ущел и й, не ув идеть ни чего подоб ного, нет, не 
ув идет ь .  И а п л одировали, бла годарили п оэта з а  достав ­
л е н н ое и м ощущение неожидан ности,  а Зураб, съеж и в ­
шись, сидел в ко нце, в углу последнего ряда, и слезы 
наворач и в ал и с ь на  гл аза .  Нет, о н  не ронял слез, о н и  
навер нули сь сами п о себ� образовали озеро, и с к в о з ь  
озеро слез о н  смотрел н а  утопа ющего в цветах и а п­
лодисментах поэта . 

Не стал б ы представляться ему Зур аб Кваци хели 
н и  в м и г  торжест в а  на сце не, н и после, ни поэту, н и  ко­
му-л ибо другому, н е  стал б ы предста в л ять ся, ки ч ит ь ся, 
мол, моих, моих рук дело, и даже слова не оброни л 
б ы - а в друг не п о в·ер ят, что тогда? 

Н и чего уже не делал человек, в оди н о ч ку не хв ата­
ло ни смелости, ни смекалки, н и  сил, о средствах и го­
в орить нечего;  человек л и ш ился и н и ци ати в ы, о н а  ус­
кользнул а  от него, иссякла, о н  л и ш ь  покорно следо в а л  
з а  н е й ;  обя з а н ность свою в ы полнял, конечно, но обя­
зан ность одно, а это другое, этот театр, увесел итель­
н ый или концертн ый зал где-то в глухом ущел ь е, н а­
в ерху, у и стоков реки, - это другое, безусл о в н о .  Обя­
занности, что на него возлагали,  он в ы полнял,  но в 
дан ном случае ему н и кто н и ч его не поручал,  и не по­
руч и л  бы - ничего похожего не существовало н и где, 
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не б ыло нигде в этом л аб и р и нте, л аб и р и нте дач,  лаби­
р и нте ущелий. И сам о н  н икому н и слова не говорил о 

с в оей мечте, таил ее в сердце, к а кая-то бумажка все 
же требовалась , и момент долже н б ыл наступить со­
ответствующ и й .  Уже не оставалось ров но н и к ако й н а­
дежды, затерялась о н а, но я в и л а сь все же, п отому к а к  
в ремя настало соотв етствующее . О н о ,  это в ремя, по ­
следовало за потоками, и менно за потоками и за нена­
ст ь ем .  Та кими в ы дались три весны подряд, н енастные, 
недоб р ые, л и в невые.  И одной хватило бы, конечно,  од­
н а ко, ч е го уж мол там, и п о ш л и  три в есн ы  подряд од на 
другой ненаст ней .  Упомяну я, пожалуй, в се три,  и Зу­
раб п о казывал тр и  п а л ь ца,  ко г да говорил о зале,  пок а­
з ы в а л  и вертел их, и затевал п р и я т н ы й  разговор,  гово­
рил приятные слова .  Но сп ер в а  мне надо рассказать о 
недоброй весн е. 

П о лесу п р о н есся селев ой поток, вспененная в ода 
забурлил а в о в р а гах, превратил а овраги в н еб ол ь ш и е  к а­
н а в ы ; селевой поток пронесся через Квацихуру, в ы в о­
ротил дере в ь я ; к а к  тут не уди вляться - с ко р н ями в ыр­
в а л  огромные ели и сосны,  свалил и п отащил в ни з, в до­
л и ну, разбросал п о  зеленой доли не, б ери,  используй, 
бл аго легко подступить ся, и река, сло в н о  приказали ей ,  
обезумевшей и в збеш е н ной, в ы п о л н я я  при каз,  умело 
п р и г н а л а  их н а  положен ное место, здо р о в ы е  б ре в на в ы­
тащили, при годил и сь и тяжелой и ндустри и ,  и развер ­
нутому строител ь ству, и п л а н ы  н евыполнен н ы е был и 
в ы полнены,  и н а грады получены, и з а служен о  великое 
м ножество п ох в а л .  П ережи вали,  п р авда, л ес поги­
бал,  н о  и н а градам радовалось тамош нее начал ьство, 
радовалос ь, ходило с гордо поднятой гол о в о й  и п о­
ступало реш ител ь н о  и смел о (головокружен ие от ус­
пехо в ,  что ли?) .  Н е в этом дело, дело в том, что име н­
но тогда п редстал Зураб перед местн ыми рук ов оди­
·rЕ":л ями : остаются ,  говорит, не ста ндартные дерев ь я ,  
nортятся ,  соберем, сколотим неболь ш о й  клуб, пла­
каты в ы в есим, стен газеты, развернем а гита цию з а  пер­
в и ч ность тяжелой и ндустри и, агитацию на благо в се­
общей трудо во й а ктив ности и атеизма. С такими и л и  
примерно с такими сл о в ами обратился о н  к руково­
дителя м, то же и зложил письменно, когда потребов али 
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:изложить письмен но, обсудили и идею Зураба одоб­
рили,  ему же поруч и л и  ее осуществление, обнадежи­
л и, начинай, мол, мы тут рядом, поможем. Ему б ыло по 
силам ув ле чь народ, и о н  увлек его. Ну и здоровье со­
хранил этот сухопарый человек, и не то что сохранил,  
а как бы поздоровел пуще прежнего. 

И о н  носился в в ерх и в низ п о  К в а цихе, в идели еГо 
идущим по в ысохшему дну о в рага, караб кающимся по 
размытым обр ы вам в переди запряженных в ярмо во­
л о в; О н  стаск и в а л  отобр а н н ы е  им дере в ь я ,  по куда по­
з аб ы в  о « Нестандартных».  Рвалась одежда, калечились 
руки и ноги,  з апут ы в а лис ь nостромк и, ломались я рмо 
и ш к ворень,  но н и чего, - говорил он самому себе, -
ничего, и тащил в н и з  отбор н ы е  бревна. 

Н осил.ся Зураб п о  лесу, оврагам, лесо п и л ке, строитель­
н ы м  лесам. И подн имался огром н ы й  сруб, огромный 
и неукл южий,  п охожий на бол ь ш о й  сама н н и к .  Дело од­
н а ко шло медленно,  затя гивалос ь, но разве в чем дру­
гом не бы л о  задержек, конечно же, н о- они его торо­
пили, он и сам торопился; и подни мался огром н ы й  
сруб, похожи й на бо л ь ш о й  сама нн и к. 

Толь к о  в ысоки е уз кие о к н а  могли з аста вить кого­
н ибудь задуматься : «А что это, в самом деле, строят?»  
Тол ько о к на,  н ичего б оль ш е, с наружи н и чего боль ше, 
а вход б ыл закр ыт, иначе доброжелателей стала бы 
душить з а в исть со двора,  а в нутри - врагов,  - пого­
ворка н а и з нан ку, в едь сказано : доброжелатели в самом 
доме з а в и дуют, а в раг со двора.  Так  и таким о бра­
зом, там - куnол, здс�ь - своды о в ы соких колон­
нах, украш е н ные орнал.\ентом и резь бой,  в се из дерева,  
и свети л ь н и к и  из дерева,  в вИде бабочек,  б абочки,  по­
нятно, также из дерева. 

Получ илось нечто радующее глаз, простое и при­
ятное, в п исалось в Квацихе, маленькую скалистую де­
ре в н ю, ок ружен ную лесом строй ных дерев ь е в .  Это и 
радовало прита и в ш егося в у глу последнего ряда чело­
века с в л ажными глазами ,  потруд и в ш егося вдоволь,  
н е  пожале в ш его сил и довол ь н ого делом своих рук .  

З а л  привлечет м н ожест в о  истинных тв орцов ,  собе­
рет их в округ себя, о н и  и зиму в ы держат, не то что ле­
то, хотя и лето требовалось в ыдержать в скалистой 
дерев не, скала могла сорваться,  на виснуть над рекой 
К в ацихурой, н а в иснет - гляди, упадет, сползет. И в се 
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же пришли,  позвали,  и о н и  пришли,  в ыбрались из уще­
л и й,  и з  лабиринта ущел ий,  и поэт пожаловал, и его по­
клонники .  

Будут ходить,  будут, тол ь к о  б ы хорошие в ечера 
устраивались .  И будут устраи вать ся : в Боржоми отды­
хает государственны й к вартет, готов ится к новому се­
зону Руставелевски й театр, танце в а л ь н ы й  а нсамбль, го­
ворят, находится в Бакуриани,  оперных пев цо в  в идели 
в Цеми ,  хор Кавсадзе, по слухам, в К в и шхети, ну а в 
Боржоми кого тол ько не встрет и ш ь ,  при гласи ш ь ,  не от­
кажут, конечно же, песни для тебя не пожалеют, не по­
жалеют, развеселятся и Кв ацихе ожи в я т, уже чуть вос­
пряла духом скали стая дере в н я ,  то л и  еще будет; се­
годня,  к примеру, на сцене только один поэт, а какое 
оживлени е вокруг, сцена за nолнилась цветами, поэт не 
может ш а гу стуn ить н и  в n еред, н и  назад, стоит н а  месте 
и в з ы вает к л юбв и, одной тол ь к о  л ю б в и .  Ему nодарят 
еще букет, преподнесут венок и з  n ол евых ц в етов ... И, -
о чудо, - поэт спускается в низ,  в n артер, о н  тоже ап­
лоди рует, в ертится, поворач и в ается, суетится,  а n лодиру­
ет слушател ям, а п лодирует цветущей сцене, с цене и з  
цвето в .  

Купол подхватыв ает а n л одисменты ,  соеди няет их,  
вращает, закру ч и в ает, дробит и n о с ы л ает на цв етущую 
с цену.  

Так з а к о н ч ится праздник зала, - ну а потом -
уж и н !  . .  О нем не стоило заботиться , хотя н ачало не­
скол ько n одка ч а л о :  поэт расстроился,  помр а ч нел,  
смутился, одним слов ом, расстрои лся; Зур аб ·чуть 
бы л о  не исnарил.ся : страх з абрал его - и з-за того, что 
поэт р асстроился .  Быть  может, мне имен но с этого 
следовало на ч и нать свое n ов ест в о в а н ие, но поздно, 
в п р о чем, так оно и луч ш е - страх п ережит, буду рас­
ска з ы в ат ь  спо кой н ей .  

О д н и м  слов ом, п оэт расстроился,  е г о  нел ь з я  бы л о  
назвать молодым и п отому неопытным, и сцена его 
п р и влекала,  и читал о н  стихи отнюдь не плохо, объез­
дил всю Грузию,  ни одной рамn ы не пропустил,  а не 
было сцены - читал с балконов,  и на сто л ы  в зби­
рался,  ну а н а  стул ь я  вскакивал запросто и в оспевал 
любов ь, в озносил молитву, говорил,  замирая,  и в се 
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про л юбовь , во имя л юбви, любви, л юбви . . .  любо вь 
б ы л а  его святы ней,  и если о н  где в ыступал,  если где 
молился,  там воз н и к а л  храм : н езримый,  о н в сегда б ыл 
ря дом, п о всюду, в езде, везде возни кал,  куда бы н и  
приехал п оэт. Б ыл о н  в се гда в л юблен и и збалов а н  п о ­
клонни цами,  о н и  сопровождали е г о ,  к а к  правило,  с в и­
та девиц, с в ита дам, и представ ьте себе - степ е н- · 
н ые женщи н ы  и те тер яли разум, не боялись трудно­
стей дороги,  н и в о  что не ставили в ремя и, если з н а­
nи,  где о н  находится,  немедле н но устремлял ись ту­
да, провожали,  задерживали , ждали, встречали,  поэт 
блаженств овал, и блаженство казалось ему в е ч н ым. 
Ка к и м  же о н о  может по казаться,  к огда н и чего друго­
го н е  ощущаешь , н и чего друго го не п о м н и ш ь  и не 
ждеш ь , и предста в л ялось б л аженство веч н ым, к ак са­
ма поэз и я .  Н о  вот потускнело его имя,  не сейчас,  нет, 
отнюдь не в сию ми нуту, а еще до того, к а к  он при­
ш ел в этот зал .  Достато ч н о  времен и  прошло с тех пор. 
Он недоумевал,  не мо г  взять в толк,  что же произо­
ш л о .  Н и чего стр а н н ого, просто ему казалось , в се это 
н е  кос нется поэзии,  пройдет мимо и л и  пойдет впе­
ред . .. 

Уже не до любви б ы ло, не до любви, - и потуск­
нело слово поэта л юбви,  о н не сумел воспеть тя же­
лую и ндустри ю, не справился с темо й ,  не сумел уме­
стить в строфу, оста л с я  по эту сторону, а о н и  у ш л и  
вперед, стороной п ротивоположной;  вдохновение и с­
чезло, испепепилос ь и л и  истлело - неважно;  вдох­
но в е ние з аб ыло его, и о н  угас.  

З десь, в окружен и и  гор, л есов, ущел и й  и п а ст­
бищ, в атмосфере буколи к (ведь и этот прекрас н ы й  те­
атр снаружи походил на сама н н и к, следователь но,  
вполне годился для буколи к),  о н  воспрял духом, ожил,  
ра стеря н н ость и о ш еломл е н ность , в л адев ш и е им, в ы ­
в етрились м и гом, о н  позаб ы л  возбужденных крити­
к о в  и обв и нения в декадансе, позабыл,  промчался 
сквозь века,  обнял Верги л и я  и Теокрита, обрел 
к р ы л ь я ,  в зметнулся; еще раз в зметнулс я  в в ы сь и -
п оэт стремитель н о  в ы ш ел на сцену, в ы ш ел на а пло­
дисменты, жадный до апло·дисментов, истоско в а в ш и й­
ся п о  аплоди сментам, в ы несся н а  с цену, с л о в но сокол, 
домчался до проти в оположного ее к о нца и замер, 
потом п очтител ь н о  склонил голову, гордо, в осторжен-
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·но, склонил голову . . .  и не смо г  подн ять ее - в пер­
вом ряду сидела краса того л ета, царица, которая 

.должна был а  препод нести ему в е нец в самом к о н це 
в ечера - она сидела в первом ряду и перед нею о н  
склонил голову, склонил и . . .  растерялся,  смутился,  
его дрожь пробрала,  дрожь с голов ы  до пят .  Нет,  не 
женщина его смутила, ни чуть, н е  такой уж о н а  б ыл а  
·ослепительно краси вой,  да и п оэт не бы л  и з голодав­
ш имся,  и стоск о в а в шимся п о  красоте, по женско й  кра­
соте, оказалось, супруг приехал к цари це, супруг с и ­
дел с ней р ядом, не думай,  ч итател ь ,  будто п оэт был 
влюблен в нее, будто супруг ревновал,  нет, не думай 
и не допуск а й  подоб ной мысли,  и не опережай меня 
с в о и м  в оображением : дело в том, что о н ,  супруг ца­
р и ц ы, я в л я л  собой должность,  с в ежесть темати к и я в ­
л я л, а этот поэт аыш ел и заладил старую п ес ню - это 
и в ы било его и з к олеи, это его и смутило. . .  З амереть 
или о к аменеть, голову ск ло нить и ли п асть н и ц  . . .  о н искал 
выхода,  иск ал спасения и не находил, зал затаил дыха­
ние, а о н все не н аходил в ыхода, в ы раже н и е удивле ни я  
по я в и л ось на л и цах присутствующих, царица побледне­
ла, чуть б ы л о соз н а н и е не потер я л а  - и л и  потеряла: 
дальш е  мол чать б ыло неп рилично, и поэт закрыл глаза 
(закр ыл глаза и Зураб) и з а ш ептал, заш ептал слова о 
любви : будь что будет ; к чертям, будь что будет, о н  
начал шепотом, шепотом начал и шепотом зако н ч и л .  
Пр о шло, прозвучали стихи, прозвучал сам поэт, прозву­
чал зал . . . Собстве нно, с этого и t-Jачалос ь, трепетал ку­
пол, трепетал и  своды, зал трепетал, трепетало сердце, 
сердца трепетали .  Получилос ь, и о н изряд но сорвал а п ­
лодисментов и после это го уже не пугался, н е  смущал­
ся, ч итал, зве нел, и лицо цари цы повеселел о, и супруг 
цари ц ы  не хмурился, не смотрел исподлоб ь я, угрожаю­
ще, н е  отл ичался от дру гих ничем, не стуше вался, но 
и н е  с в еркал в созвездии: 

Он был в ыбрит до синевы,  че р н а я  борода въелась 
в кожу, казалось , смола течет п о щекам, по подбо­
родку, п о усам под ш иро к и ми ноздр ями ; с к акой ста­
ти п оэту б ыл о· пугаться ?  Он сам уди в ился своему и с­
пугу, уди вился и осмелел;  к а к  легко и спугался,  та к лег­
к о  и осмелел, осмелел и прекрасн о  зав ер ш и л  в ечер, 
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и венец ему вручили,  и венчающие в е чер а плодисмен­
т ы  грянули,  и руку царицы по целовал п оэт . . .  

Когда о н  спустился с о  сцен ы, когда о н  в ертелся 
среди людей и цвето в ,  вертелся,  кружился,  додумался, 
наконец-то додумался и п о целовал ей руку, супругу 
ее руку пожал п о-мужски,  уверенно ,  мол,  не думай, 
что я испугался и л и  растерялся,  п о-мужск и,  уве­
ренно пожал о н  руку ее супругу. 

11. 

Т АК заверш и лся в е чер стиха и н а чался ужи н, тут 
же - не хотелось отсюда уходить , конечно же, 

н е  хотелось , и не н а ш л и  б ы о ни лучшего зала в утл о й  
деревуш к е  . . .  

За столом о н и о чути лись р ядом: поэт, ц а р и ц а  ве­
чера Элисабед, Э л и ,  к а к  ее л асково н а з ы в а л и ,  и ее су­
пруг С ерги Добл и а н и ,  у него тоже было прозвище -
Б ахча, но не это примечательно, примечател ь но, что о н и 
оказал и с ь  в месте : п оэт тен ь ю  следовал за Серги Доб­
л и а ни,  куда бы тот ни пошел - о н  за ни м, где б ы тот 
ни сел-этот рядом, при чем все в ы гл я дел о так, буд­
то в этом нет ничего особен ного, н и како й  странности -
все получ илось само собо й ,  увлеклись беседой,  слов о  их 
сбл изило, то ли слово,  то л и  осторожность, поэт и з в и­
нялся,  н а  в с я к и й  слу ч а й  и з в и н я л с� скорее жаловался 
и з в и няющимс я  тоном : «Да в н о  я не в ы ступ а л, соверш е н­
но другого рода вечер хотелось устроить,  преображен­
н ы й ,  об нов ле н ный,  не удалось, в ы шло п о  стари нке . Впро­
чем, может, и н е в озможно меня переделать,  в идн о, 
постарел, ни чего уди в ительного,  поэзия старит до 
времен и ,  и молодит не в о в ремя, смотря к а к  н а  ко­
го взгля нет, ее воля ,  поэт - и груш к а  в руках п оэ­
з и и . . .  кроме того, сам стих - стра нен и своеобр а­
зен,  м ногообразен,  пол и ф о н и чен,  к а к грузи нск а я  
песня,  и в се-так и  осн о в а  о с н о в  грузи нского стиха -
ш аири,  и такой стр а н н ы й  феномен ш аири,  умести шь 
в него н е  в с я кое слово,  не воспримет р азмер слова 
и н ородного, не воспримет, заартачится ; не з наю 
что дел а ть, к а к  н и  старался , к а к  н и  насиловал себя, 
н и к а к  н е  сумел уместить в ш а и р и  слово « и ндустри а­
л и з ация)), никак не сумел, не з н а ю  что и делать, 
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хоть топись , да в ы  сами попробуйте, хотите, вме сте 
п опробуем, н и чего не полу ч ится, стихотв о р е н и я  н е  
будет, что-то получ ит.с я ,  ко не ч но,  только н е  поэзи я, 
в от что меня беспоко ит, мучает,  один Галактио н су­
мел опередить : « nлечом к плечу, плеч ом к плечу, 
пле чом к плечу стоят колхозы » - слыш ите, что 
за  ги м награфи чес ки й  ритм ! Это Гала кти о н ! Галактио н 
есть Галакт и о н ! Не все думают т а к  - что, мол, опе­
редил нас,  н о  ведь это и есть опередит ь ,  о н  первым 
исп ользовал п одатл и вую ф орму « коллект и в » ,  
другой уже должен обратиться к другой, другая уже 
не такая  податл и в а я ,  не п оддается н и  слуху, ни  пе­
ру, невозможно в ы чеканить , в ы л е п ит ь  - н е подчи ­
няется резцу. Нет, не оби жайтесь и н е  думайте, буд­
то я немощен, и у Гала кти о на не в се получается ве­
ликолепно,  в от послуш а йте :  «Сей час н икто не у н и ­
чтожит в Грузии погоды ясные, ферромарганец и 
элстанции,  взяты й курс н а  и ндустриализацию . . .  » Ну 
r<ак, вам нра в ится?  Разве это грузинск и й  я з ы к  или 
поэзия, это не груз и нский я зык и н и ка к а я  не поэз и я ,  
не груз и нское и не п оэзи я ; я т а к  думаю ; да что там 
я - н ичего особе н н ого, и другие ни чего особен но­
го, тот же Га л а кти о н, есл и угодно;  поэзия ,  ми л ы й  
мой,  есть  бог,  поэзи я  - провидение,  в се мы - в е е  
руках, она  и грает нами,  о н а  мучает нас, истязает, 
захо чет - вознесет в небеса, захочет - застав и т. 
п о в ернуть в с пять,  пои здев ается, что пожелает, то и 
заста в и т  сдел ать,  что пожелает, то и заставит  сказать, 
с нас спраш и в ать нечего, в особе нности с меня, тем 
не менее стараюсь, попытка - не пытка,  верю и 
доб ь юсь св оего, и будущий мой вечер будет и ным, 
о н будет таки м, каковым вы извол ите хотеть ,  н о  нуж­
но в ремя, время п озв олит сделать в се, в ремя все л е­
чит» . 

- Време на вел ят, - вста в и л  Серги.  
- Времена в л аствуют, а не цари, - доба в и л  и л и  

уто ч н и л  п оэт. 

своей 
бр о в ь  
бровь . 

Цари повержены,  народ н ы н ч е  распоряжается 
судьб ой,-Серги слегка нахмурился,  насу п и л  

чер ную, густую растре п а н ную бр о в ь ,  одну 

;Отар Чхеидзе. Лабири нты ущел ья. 
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- Н а р од, народ, в ер но и з в олите говорить,  это я• 
так ,  ненароком в сnомн и л ,  - заторопился поэт, за­
торопился и з абеспокоился,  полагая,  что все было ис­
правил,  с трудом испра в ил,  и тут же, в один миг, од­
ной посл о в и цей п о губ и л .  - И уп отребление пословиц. 
- ма нера устарела я , - заметил Серги Доблиа ни, 
о н  же Б ахчо. - Н а до говорить п р ямо в л и цо ,  ясн о  и· 
п росто, без об и н я к о в .  - Но послов и ца - ЭТО пози­
ци я ,  а поэт и ческое слово об ладает и ной,  особо й  си­
лой ,  - заупрямился поэт. 

- Потому и прощают в а м  о ш ибки, что п оэтиче-­
ское сл о в о  - особое, - улы б нулся С ерги Доблиа­
ни,  - но поскол ь ку в сему положен конец, и у о ши­
бо к  поэта должен быть конец, и терпению есть пр е­
дел. Об этом в а м  прекрасн о  известно, и если 
я гово рю это, говорю потому, чтобы не заб ы в а ли, 
да, не заб ыва л и  б ы, а то и з в а ш их рассуждений полу­
чается, что в ы  не раз еще о ш и бетес ь и перевалите­
в и ну на nоэзию, п оэзия, дескать,  нами распоряжает­
ся,  мы, дескать,  в ее в л асти, против ее в о л и  не по й­
дешь . Пустое это все - маски р о в к а  и л и  лазейка,  н е  
п р а в д а  л и1 Н ет, дорогой м о й ,  так не пойдет. Кроме 
того, от в а ш их слов веет в етром идеализма . Этого 
тоже ни кто не простит, мы,  в о  всяком случ а е, не про­
стим, п о верьте, не простим. Вы зря поняли преобр а­
зов ание так,  будто в вашем существе должн ы прои­
зойти к а кие-то поразительные nроцессы, - нет, н е  
так в ы  поняли ,  и не надо нас уверять,  что п о н я л и .  Не:т, 
дорогой мой, ни кто от вас не требует в нутр е н н их 
сдвигов, тол ь ко в ы брос ьте и з  го л о в ы  эти к а ки е-то 
теории о шаири и вложите в стих требо в а н и я  в реме­
ни, именно «и ндустриализаци ю» посадите в стих, сл е­
дуйте новому и воспе вайте нов ое, воспе в айте и за­
ставьте запеть ,  пойти за  собой народ. Н ам предстоит 
осушить бол ота, и это должно зазвучать в в а ш ей по3-
зии, п о пуст ы н ям п реложим к а н а л ы  - воспевайте 
nлеск в оды в nусты не, засе л и м полюс людьми - вос­
пе в айте посел и в ш и хся н а  полюсе, восnевайте, подба­
дривайте, п реисп о л няйте верой,  до верием, увлекай­
те и сл едуйте за нами .  Это в а ш е  п р и з в а н ие, это в а ш а  
поэз и я ;  раздроб ите ш а и р и , есл и  мешает, дробите 
сл о в о  и негодные размеры, р асш и р я йте, раздв и г а й ­
те горизо нты к а к  можно ш и ре, к а к  м о ж н о  дал ь ш е, 
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не довольствуйтес ь одной землей, прош ествуйте п о  
nла нетам, - в от что есть истинная поэзи я ,  в от что 
есть вдох нов ение.. . Н е  согласны? Постойте, постойте, 
я ,  кажет ся ,  не досказал своей мысли, или досказал,  
как б ы там н и  было,  не ограни ч и в а йтесь ни чем, .спе­
ци ф и ч ное, с в оеобразное, н а ше традици онное и л и  что­
то в этом же р оде мешает, и зба в ьтесь от всего этого, 
отвернитесь от прошлого, смотрите в перед, смотрите, 
к а к и е  гор изонты,  к а к о й  в злет!.. . В от она - поэзи я .  
Время, время засеките, - в о т  в а м  поэзия,  в от в а м  
п оэт, в ремя есть все, п оэзи я  - подсказка  време ни ,  

� мы должны улавливать э т у  подсказку, н и ч его б о л ь ­
ш е, не н а д о  преувели ч и в ать :  божественного не суще­
ствует, ибо нет бога; поэзия,  следов ател ь но, не бо­
жественна,  прислушив айтесь к зову в реме ни,  требо в а­
нию в ремени . Про стите, если мои слова в а м  не по ду­
ше, вы сами мен я в ызвали на разговор, но тем не 
менее простите, а та к - я все же признаюсь,  в ы  хо­
рош о  читаете стихотв орения, умеете захватить слуша­
теля, но н о в ы е  стихи,  стихи,  посвященные в ремени, 
п р инесли б ы вам большую известность,  большую ела· 
в у. 

- Бла годарю, - расте р я н н о  ответил п оэт. 
- Не стоит благодар ности, не об ижайтесь, н и чего 

не подел аеш ь,  такие уж мы,  го ворим то, что думаем, 
напрямик,  - Сер ги Добл и а н и  улыб нулся - будто сно­
в а  потекла чернота и л и  темно-си н я я  краска п о  его бр и­
тому л и цу.  

- Сл о в а  не убивают, - улыбнулся поэт. 
- Мы умеем подкреплять их делом, пожал 

nлеч ами Серги Доблиани . 
- В ремя требует дела, - подсказал п оэт. 
- Дела, сообразного в р емени,  - уточ н и л  Сер-

Г11 Добл и а н и .  

- Только не переклады в а йте в сю в и ну на п л е ч и  
времени,  и в н а ч а л о  на ч а л  не п ытайтесь его превра­
тить,  - попросил поэт. 

. - Время - реаль ность, а не некий незримый ис­
ток, в ремя - в о л я  народа, народ - воля в ремени,­
ответил Серги Добл и а н и .  

Отар Чхеидзе. Лабиринты ущел ья. 
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го . 

Н а род, народ!  - воскл и к нул п оэт патетически. 
Вы оп ь я нел и !  . .  - Серги искоса в зглянул на не-

- Я не пил н и  к а п л и . . .  Я в ообще не п ью. 
- Это меня и уд и в л яет ! . .  
- Меня у ж е  нет, - усмехнулся поэт, - со мной 

что-то происходит в последнее время: н и  с того ни с 
сего начинаю походить на п ь я ного . 

Что в ы  говорите? - усомнился Серги .  

Вот, ХОТЯ б ы сенчас . . . 
К в р а чу о бр ащались ? 

Нет.  

Обратитесь. 
Благодарю в ас.  

Вот профессор . . .  - указал Серги .  

Я его з н а ю, н а в едаюсь в Тбил иси .  
Дел о  в а ше. 
Может, о бондетс я .  

Возможн о .  
Т а к о е  у ж е  случилось со мнон однажды. Н а:  

у л и це с цеп и л с я  с Ка н карадзе, критик,  знаете, нав ер­
ное . Ха-ха-ха. . .  меня отп р а в ил и  в в ытрезв ител ь .  

- Ха-ха-ха . . . Если и сен ч ас ... 
- О, что вы, что вы! . . - поэт замахал руками .  

Я ведь с в ами согласен, извол и те говорить исти ну, и 
я с вами сог11асе н. И все-таttи каким-то стра нным обра ­
зом я оказался в центр е в нутрен ней борьбы - борьб ы  
с самим собон, стр а н ным образом, и стра н н а я  э т о  борь ­
ба - о на в о  мне, и я в н ей;  сложное б ытие, необъя с­
нимое и неразгадываемое. Тем не менее я согласе н с 
вами, р азумеется, сейчас согл асен, .согласен лишь в 
том, что мне казалос ь несколько более сложным, ч его 
я не мог отвергнуть сразу, одни м духом. Поэзи я  есть 
поэзи я ,  невозможно объяснить,  что такое сложность, 
мно гообразие, многоли кость, она одна и ее мно­
жество,  одно и м ножество,  м ножество одного и еди н-
ство м нЬжества ,  так о н о  и есть ,  т а к  о н о  и 
есть ,  ну и что же она ,  поэз и я ,  что же о н а? 
Растеряешься,  к а к  тут н е р астеряться?  Я говорю, 
о себе, разумеется ,  я р астер ялся,  запутался,  погряз. 
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Мне надо было помочь, естественно, чтобы сп астись, 
нужен спаситель , поводырь нужен, чтобы в ы вести по­
груженного во мрак н а  д не в ной свет. Мы все в той 
или и но й  мере похожи на Ба р аташ в и л и ,  л ибо похожи, 
л ибо подражаем, или жаждем бури напряженных стра­
стей,  ищем ее, коли в нас н ет, ищем и ,  есл и  не нахо­
дим, растя г и в аем, растягиваем, р а здув аем мелк ие 
страсти ш к и, раздуваем, преувел и ч иваем, изображаем, 
как нечто угото в а н ное н ам на веч н ые муки ,  и стано­
вимся похожим и  н а  Барата ш в и л и  в боль шей или мень­
шей степени, разумеется. Это нам меш ает, мне это ме­
UJало.  Се й ч а с  м н е  кажется, поднимусь и расстел юсь как 
туман,  когда взойдет сол н це и з асв еркает все вокруг. 
Встанем там, где буря , - кликнул кл и ч  Галактион, лег­
ко к л и к нул к л и ч, ему в се легко удается , даже развитие 
тяжелой и ндустр и и  л егко уместил в строку, неуклюже, 
но легко, ибо все ему п ростится , п ростится , потому и 
л егко удается , ну а кому не п ростится - и не удаетс я 
так запросто . Н еодол и мого нет, мы не должны пу­
гаться, сегодн я  м н е  л и ч н о  это ясно.  Н адо верить, не н а­
до пугаться, и тогда рассеются п розрачные поэти­
ческие туманности , бредовые, формалистические тео­
рии искусства, ра ссеются, и народится поэзи я , новая 

поэзи я. Я и р а н ьше должен б ыл это по нять, но , в идно, 
необходима была встряска - поэт есть поэт, в ы  согла­
ситесь со мной, милост и в ы й  государь мой , поэта надо 

встря х и в ать как можно сил ь ней. М не нужен б ыл вечер, 
подобный сегодня ш нему, о н  стал отп равной то чкой 

моего nоворота к новому, и я буду считать сэбя вашим 

должником, если ; ко нечно, чего-то доб ь юсь.  Благодарю 
вас, милостив ы й государь мой, зара нее благодарен. 

П оэт и в самом деле был похож на п ь я ного, глаза 
его горели от возбужде н и я, рук и л етали по воздуху, 
слов а  в ы скаки в ал и  одно за другим. А в едь о н  не пил, 
и никто не стал б ы его при нуждать.  

Тамада входил в о  в кус, входили во в кус и его по­
мощ н и к и, зас�а вля л и  пить тех, кто пил с н ими , с самого 
начала п оддерживая компа н и ю. Заста в л я л и  и л и  сдер-

О т а р Ч хе идзе. Лабир инты у щел ь я. 

29 



жанно, у чти в о  напоминали , напоминали - и уже не 
от в ертеться тем, кто не поддержал с самого на­
чала,  милости в о  к и в али голо в ой,  разреша ем, дескать,  
к а к  вам будет у годно. 

Кому как было угодно, т а к  себя и в ел - п оэт не 
пил и не ел,  если го в ор ил, _ то говорил, а нет - т а к  
о н  и п омолч ать м о г ,  затеряться в своих мыслях, за­
б ытьс я .  

У ш ел бы в себ я ,  и н и кто б ы его не побеспокоил. 
С ерги уже не станет его слушать - он свое сказал,  
в ы слуш ал и глазом не мор гнул, ни один мус кул не 
дрогнул на е го ли це .  

О н  тоже не п ил, С ерги ,  но тосты п оддержи в ал, 
п однимал ста к ан, говорил п ару слов,  умеренно, п ря­
мо, н и кого не озадач и в а я ,  есть ел, не пропус кал чу­
дес н ы х  з а ку с о к ,  к о гда и х  обносили в о круг стола , не 
обижал п одающих за куски,  еще � потому ему б ыло 
не до поэта,  он о став ил его, по кинул - ко всему, су­
п руга п отребо в ала внимани я,  он приехал нынеш ­
н и м  в е чером; и дру гие требо в али внимания,  близ кие 
и просто знак омы е, да в н и шние и неда вние.  З а поэта 
взялся кто-то дру гой,  и о н и  с Серги потеряли друг 
друга,  рядом сидели, а потеряли, так  оно и должно 
б ыло б ыт ь ,  тамада входил в о  в кус и помощни ки та­
мады, все застоль е входило в о  в кус, в о  в кус п и ра,  в о 
в кус песни,  гремело «Мравалжамиэр >> , подбадри в а я ,  
развеи в а я  груст ь .  

И купол подх ватывал песню, можно было п одумать,  
дв а  хора в зале соревну ются друг с другом. И насл аж­

дался Зураб К в а цихели, наслаждался куполом; неваж­

но, где он сидел, не имело зна че н и я ,  вспомнят его -

так в спомнят, а не в спомнят и не надо,  он в есь уш ел в 

п есню, уш ел и наслаждалс я .  

П отом купол подх в атил «Картули » '", подх ватил, 

з а крутил в вихре танца, пол посыпали му кой,  и пошел 
по заснеженному п олу танцор на полуп а л ь цах,  обошел,  
облетел зал, и в ы чертили п аль ц ы-«Сл а в а  Груз и и » !  Ку­

.пол вторил и тане ц зву ч ал, словно гимн,  торжест в е н н ы й  

* Народный танец. 
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гимн.  Быть может, это и н а  самом деле был дре в ней-­
ш и й  гимн,  грузи нски й  гимн,  сохр а н и в ш и йся в в иде т а н­
це в а л ь н о й  мелодии , п ерепрята н ны й ,  укрытый и спасен­
н ы й, пронесенны й  сквозь к а ну в ш и е  в Л ету гимны,  н а­
в я з а н н ы е  гим н ы, кто з н ает, кто в едает, во вся ком слу­
чае купол подхватывал, уносил в в ерх и возв ращал ги м-­
ном, обруш и в а л  . . .  

Обру ш и в а л, и все н е слись, почти в се несл ись в 
та нце. Оди н пльrл , другой делал п рыжок, третий кру­
жился, оди н искал, искал, и в етер мчался , следовал 
з а  ним, и о н  искал - и в друг п р и гласил Эл и .  С в и­
рель подбодрилась , подбодрился дол и , дружней за­
хлопали в л адош и, и стал в ы р и со в ы в аться прекрас­
н ы й  танец, исти нно прекрасн ы й, несра в не н ны й .  Все 
были о ч аро в а н ы, не о п исать к а к очаро в а н ы .  Н о  сти ­
хли аплоди сменты, стихли , п о н и з и л  голос доли , по-

щел к и в а я слегка,  одна л и ш ь  св ирель продолжала 
ворковать .  

П оэт не мог боль ш е  сидеть н а  своем месте, в ы ­
шел в п еред, когда кончился танец, схватил обоих 
т а н цоров,  п о нятно, поздравил их и похвалил, оди н 
раз и десять раз, десять раз и сто раз, хвалил т а к  
у в л ече нно, немножко д а ж е  растеря н но, у ж е  думали,  
что о н  п ь я н ,  хотели уйти, да не могли . 

. - Спасибо, - в котор ый раз пробурчал муж­
ч и н а  и в к ото рый раз поп ыталс я уйти .  

- Н ет, это я в а м бла года р е н !  - в которы й уже 
раз п оэт сх в а т и л  e r o  за руку.  

- С r1 а с и бо, - п р о ш ептал а же н щ и н а .  
- Н ет, - - и н: ней пристал поэт ,  трезв ы й  поэт, 

то ч н о  п ь я н ы н ,  п р истал,  - нет, это я,  я вам бла года-­
рен .  

- Пусть так ,  - отв етила женщина, - тол ь ко, 
хот ь в ы и во л ш еб ник слова, не думайте, что кто-то 
не п о й мет в а ш и х  насмешек . 

- И не п одум а ю , - заторопи л с я поэт, - та к а я  
ясновиди ца,  к а к в ы . . .  

Я не о себе . . . 
А ? !  А что я т а к о го сказал? . .  
Верьте, о н  по н я л  и н е  простит .  
Вы меня с пасете. 

О тар Ч хе идз е. Ла б и р и н1 ы ущел ь я . 



В ы так думаете? 
В ерю, как в б оги ню.  
А кто спасет бедную боги ню? 
Г ос поди !  Я верю. 

Сегод н я  в ы  кажетес ь  та ки м смелым . . .  
Поэтому надо б ыть смел ы м. 
Боже упаси, - прои з носит она, п рои з н осит 

к а к б ы со страхом, произ н осит и н а п ра в л я ется к му­
жу, п оэт ее п ров ожает, п оэт, исто ч а я  комплимен­
ты ,  прощает ся с н ей ,  но не надол го, супруга сядет по 
п ра вую руку мужа - по левую п рисядет п оэт, а что 
касается беседы - кто- нибудь другой в о в лечет его 
в беседу, п оэта, я с н о. 

Поэт словно не замечал его р а н ь ш е, - л и цо 
осунулось,  шея в ытя нулась,  пле чи п ри п од н ялис ь ,  к а к  
св о й ств е н но малень кому челов еку, жаждущему в е­

л и ч и я  и телом и духом;  замечал и л и не заме ч а л ,  
и м е н н о  о н  п р иста л  к поэту - да в а йте, м о л ,  дер­
жать п а р и ,  от ыскал к ость от кури ной грудк и и п р и­
стал в одну душу : давайте держать пари,  мы то л ь ко 
познакомил и сь с в а ми , бо г  в есть ,  ко гда еще в стре­
тимся,  и тот, кто п ри встре ч е  поздоров ается первым, 
кто тотчас же узнает друrого,  тот и в ыи грает, да­
в а йте п ров ер им, н ас колько о стер глаз у п оэта .  Д а ­
в айте, п одда лся п оэт, л е г к о  п одда,лся,  и к ость п ере­
ломил, и руку ему пожал.  Проиграв ши й  пуска й на­
кры вает стол н а  десять персо н ;  извольте, глаз поэ­
та соверш е н н о  особы й , я, к о неч н о  же, в ы и гра ю, у 
меня особ ы й  глаз,  глаз ученого и н о й, и глаз музы ­
к а нта и н ой , и в ра ч а  и н ой, у и нженера и н ой ,  а гроно­
мов и прочих я уж переч ислять не ста ну, у кресть­
я н и н а  св о й особ ы й глаз,  у развед ч и к а  с в ой,  у ремес­
л е н н и к а  со в ерш е н н о  особ ы й, скол ь к о  существует 
ремесел, столько и глаз, кажды й в и дит св ое, кажды й 
различ ает св ое, а п оэт в идит всех, н и чего от него 
н е  ускользнет, н и чего о н  н е  спутает, в еди ном он 
в идит множество и в о  м ножестве н аходит свое, уви­
ден ного о д н ажды н е  забы в ает, есл и даже м и р  п е­
ревер нется, что еще в ам сказать ил и  посо в етовать,  
вы уж п рямо сей ч ас отклады в айте деньги  н а  дес ять 
человек,  имею в в иду ресторан н а  Мта цми нда.  

- Есть,  отложит ь !  . .  - под нял руку п редложи в ­
ш и й пар и . 
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И поэт стал п одби рать л юдей - ка ндидато в в 

ресто ран,  подби рал и согласо в ы в а л  с н и м, и з п оэто в  

буду я оди н,  п оэта, одно го п оэта в п ол не достато чно,  
други е  п оэты пускай веселятся с другими ; п осиди м, 

поедим как следует, п о в е селимся .  Здесь стол б ыл 

уже накр ыт, тепер ь  о н  уже о другом застолье за­

боти лся , ему б ыл о  уже не до Серги , в п рочем и Сер­

rи б ыло не до него.-«С кем ты та н цевала? »-сп ра­

ш и вал о н  Эл и . 
Эл и не знала .  Об вела в з гл я дом ря ды сидящих 

за столом, о н а  б ы легко его узнала,  к о гда б ы ув и­

дела,  - о н  б ыл п р едстав ител ен,  со строги ми чер­
тами аскети ческо го л и ца,  в куладже кизи ло вого цв е · 
та - уже по одному этому легко можно бы ло его 
узнать,  ра з в е  же носи л и тепер ь куладжу ил и  что-н и­
будь груз и нское - тол ь к о  т а н цо р ы  и л и пев цы ,  и 
то н а сце не, и. еще оди н романист одевалея в на­
ци о н ал ь ную одежду - ч ерную ч оху, бы вало, про й­
дется по Руставел и и обратно, о н  и на таких торже­
ствах показыв ался в черной чохе, в этот р аз его 
здесь не б ыл о  - словом,  уз нала б ы Эл и своего 
n артнера п о  т а н цу, только вот н е  сумел а  ув идет ь .  
Он а  знала почти всех , п о  кра й ней мере издал и з н а ­
к ома б ыл а  с и збр а н н ы м тб и л и сски м обществ ом. Х о­
тя слово « и збр а н н ы й »  и устарело, устарело и л и обе­
сценилось и л и же покор илось «ура в нени ю» везде и 
во всем, особе н н о  в обществе - разве только го­
.ды отл и чали л юдей друг от друга, разве только воз­
р<tст отл и ч а л  и л и п р и везе н н а я  и з П ари жа и л и Мюн­
хена одежда, одежда, которая там давно в ы ш ла и з 
моды ,  одежда, которую б ы и здесь снял и и позабы ­
л и вместе с модой, если б ы могл и сме нить ее. Ка к  
-б ы т а м  н и  б ы ло, в ы дел ялась грузи нс к а я  куладжа, 
да еще ки зи л о в о го цвета,  цв ета сп елого кизила, бро­
·салась в глаза,  н о  куда там, когда вообще ни кого 
в куладже . Э л и собралась с казать , что н е  з н ает, не 
з н акома с н и м, но тол ь к о  собралась , тут же и раз­
думала, л и ш ь  в з гл я нула н а супру га так, будто и н е  
сл ы ш ала,  будто и жел а ни я у нее н и ка кого не бы л о  
т а нцев ать , станцевала и баста, в ы п олн и л а  дол г, ис­
·nо л н и л а  свой « номер» , можно сказать, согласн о  п ро-

Ота р Ч хе идз е>. Ла б и р и нты у щел ь я. 
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грамме, и сп о л н и л а  и тепер ь  н е  п ро ч ь  отдох нуть .  Но 
от вопроса мужа уйти оказалось н е  так п росто, 
п р и ш лось обер нуться, обер нулас ь ,  п о п ыталась объ­
я снит ь ;  в ер н о  был и з  какого - нибудь а нсамбл я, о н  уд и ­
в ител ь н о  хорошо т а н цевал, в идно,  о п ы т н ы й  т а нцор, 
и л и п р и р ода одари л а, надел ил а  л ов к остью,  ги б к о­
ст ь ю, рас к о в а н ность ю в дв и жени я х, скорее в се rо 

так - о п ы т  н а в р я д  л и з н а чител ь ней п р и роды.  И 
та к  б ыстро о н  увлек ее, сло в н о  ураган, подхва­
ти л, п одхвати л и з а в ертел, озарил, осветил, п од­
н ял в ы со к о, о ч е н ь  в ы со ко,  такои в ы соты чел о в ек 

еще не дости гал,  ура г а н  в ознес Эл и  н а  н едося гаемую 
в ысоту, где в ер но оди н господь б о г  обитал со св ои ­
ми талантами , в н изу казался мале н ь ки м- п рема л е н ь ­
к и м  в есь этот стол, н а к р ыты й в д е в я т ь  р я дов, с си ­
дящ ими за н и м  людьми - мален ь ки ми , малюсе н ь­
к и ми , крохот н ы ми людьми с к ро ш е ч н ы ми глазами, 
от зав исти л и , от в осторга л и , словом,  оди н а ко в о  
маленьк и ми . А в от т о ,  то б ы л о  си я ние, то было в оз­
несение ! 

Та к  ей казалось ,  и л и та к о на ув идела - кро ш ка 
встала { встал Серги),  н о  ко гда о н  в ер нулся ,  Fел р я ­
дом, уже н е  казался крохой,  тот же здоро в ы й  муж­
ч и на,  и о н  п ро гов ор и л ей тем же густы м  басом и л и 
ш еп отом, эда ки м густым ш еп отом:  

- Д о н  Педро-П ьетро - Петре Колченоги й . . .  О н  твой 
тан цор? !  

- Что ты ск а зал ? !  - у Э ли,  казалос ь,  в от-в от 
глаза в ыско ч ат из орбит. 

П о вто рить ?  - от него пахло табаком . 
Нет, нет ! 
Ты не ответи л а . 

А кто тебе с казал?  
С к азал и . . .  
Пошути л и, з н а ч ит . . .  

Н е так-то п росто ш утить с о  м н о й ,  - кри в о  
усмех нулс я Сер ги .  

Да ,  н о  в едь это невозможно.  
Н и чего нев озможного.  

О н  в едь калека и обездо л е н н ы й  чел ов ек .  
По нему не скаже ш ь .  
Н о  в едь это и здев ател ьство ! Ты е щ е  н е з н а ­

е ш ь , в едь о н  п астух . . .  О н и - о н  и его же на -
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n ри возят молоко, с ы р  и масло н а  ры нок,  я в идел а  
его, nотому и го в ор ю .  П остой, nостой, с кажу тебе 
в се. Луч шего молока и ма цо н и н и кто не nри в озит, 
н и кто, их масло и сы р сл а в ятся , из Боржом и сюда 
n одн и ма ютс я, а и з  Ба кур и а н и и п ода в н о, тут их ждут . 
О н и и деш е в о  n рода ют. С ам о н  даже не остается н а 
базаре, п оставит а рбу и уходит, женщи н а  nродает . . .  
о на тоже у-родк а .  Н о  мы п р и в ы кл и , не такой уже ка­
жется уродкой .  Ч ест н о  в З в е ш и в ает, честно нал и вает, 
в сегда чуть бо л ь ш е  отв есит, и нам б ы в ает nри ятно, 
я сно . Пр и этом у н их в се такое ч и стое, вкусное, мож­
н о nодумать , что о н и  и з другой со в ерш е н но стра ­
н ы, и з стра н ы  n олу ч ш е  н а ш ей .  К другим нас и н е  
тя нет. А эти , стоит и м  о n оздать , - мы вол нуемся , 
n о к ажутся - и мы шумим, слов но н а  цер ков ном 
n раздни к е, каждое их nоявлен ие - nраздн и к, и де­
т и  n р ы гают, бе га ют за нами , бегут, и мы бежи м  с 
к астрюлями ,  с б а н ками , б идонами, и раздаются 
л я з г, з в о н, стук, n ри ветств и я , мы целуемс я с н и ми,  
а когда они сли ш к ом о n азд ы в ают, целуемся с той 
уродл и во й  женщи н ой, уродл и в о й  и несча стной, н о  

в едь о н а  у ж е  н е  кажется нам уродкой, в едь м ы  и 
не nосмеем ее nожалеть , что ты ! - для н ас о на доб ­
р ы й а н гел, а н гел-хр а н итель . Мужч и н а  тол ь к о  nока­
жется - и в се, уйдет, даже не огля нется , и мы н е  
смотрим н а  него, какой -то n астух в лохмотьях, об­
р осш и й ,  с в ы в ер нутым бедром, и рука у него та к 
с кри в и лас ь , не nоймешь , это nа л к а-nогонялка ил и 
n л ет ь,  к а к-то о н  ее держит в ы в оро ч е н н ой , жалко 
н а  него смотреть и тол ь к о, жал ко .  Деревенск ие лю­
ди безжалостны, n ро з в и ще такое ему дал и,  смех 
сдержать трудно . . .  

- Ладно, в ерю, - говор ит Серги и куда-то 
смотрит н а  людей и л и nоверх л юдей .  

- Ты все-так и взгля н и  н а  него .  
- До него л и сей час . . . - отрезал <;ерги с в идом 

ч еловека, к оторому до смерти н а доел неско нчаемый 
р азговор о молоке, масле и уродстве . Эл и умол к л а , 
л о чув ствовала усталость, а застол ь е  nл ыл о  п о  n ь я но­
му руслу, в л асть уходил а  и з  рук тамады, он нескол ь­
ко разволнов ался , рассердился и nомощ ни ков св оих 

Отар Чхе идзе. Лаби ри нты у щел ь я .  
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расnек ,  собл юдайте, мол,  n орядок и прав и ла, о н и  
и собл юдали ,  собирал и  л юдей в о круг груn пами , n и ­
л и и расходи л ис ь .  П оэт, в св о ю  о ч ередь, тоже з а в л а ­
дел груn nой ,  тамаде о н  не n одч и нялся , не n о в и но­
в а лся и его n омощни ку, все стих и  читал,  его слуша ­
л и ,  и о н  радов алс я, разводил руками, б ил себ я ку­
лаками в грудь , когда подходи л и  к к о н цу собст в е н­
н ы е  стихи, и л и , есл и  даже много еще б ыло в за nасе, 
обращался к Важа П ш а в ел а ,  читал и Гурами ш в и л и, 
и до Ми кела Модреки л и  дотащился .  З астолье п л ы ­
ло п о  волнам n ь я нст в а, стол n о к а ч и в ался ,  стол n о ш а ­
т ы в а лся .  Э л и  уже не хотелось оставаться .  

Т ы  останешься ?  - сn роси л а  о н а  мужа . 
- Теб я жду. 
- Тогда п ойдем .  
И в ы ш л и незамет н о .  
О на ушла незаметно, но н е  так уж, ч т о б ы  не за­

мети л Зураб,  о н  заметил , не nонрав и лось - раз в з я ­
л ась быть цари цен в ечера,  так оставайся до ко н ца .  

111. 

С АМ он оставался до конца , н и к а к  не мог уйти .  С пер-
ва nоходил в одино честв е по залу, п отом в ы ш ел 

в о двор,  обошел с в ое детище нескол ь к о  раз, по-п реж­
нему в одино чест в е, н а еди н е  со свои ми мыслями и 
чув ствами . О н уже н и чего другого не сдел ал б ы дл я 
своей дере в н и , ни чего другого не смог б ы сделат ь .  И 
смотрел о н  н а  свою п оследню ю  силу, исс я к шую, ис­
черn а в шуюся силу, слов но и в п рямь л и ш и лся п л оти , 
вместе с жи лами и кровь ю, сл о в н о  стал с келетом, что 
в старину в ы секали н а  надгроб н ых кам н ях и л и сей ч ас 
малюют, п редуn реждая о в ысоком напр яжени и, как бы 
там ни б ы л о, то есть л и ш и лся л и о н  п л оти и л и со-· 
х р а ни л и плоть и цв ет, о н  не утратил бодрости , о н  к а к­
то б ыл о заре н, осв ещен своим творени ем, своим залом.  
И светился тот зал,  св ет полной луны осв ещал его и 
с вети л ис ь : луна от сол н ца, зал от луны, Зураб от .з а­
ла .  · Б ыл св ет, и · свет л и лся н а  Зураба,  как бл а годар­
ность ,  как н а града за  содея н ное; и о н  б ы л  напуга н и 
п ристыжен, и бо трудился от н юдь не ради н а грады ,  от­
н юдь не ради бл а годарности, не жда л  их, а есл и и 
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ждал, ждал, что все же снизойдет н а  него божья бл а­

г одать, добро божь е с низойдет, и Зураб скло н ился п е­

ред св етом и доб ром. 
Много о н мечтал в юности , к а к  это свойств енно 

ю ности-носился по камням Кв а цихуры, носился и л и  

уединялся,  бегал п о  л еса м  и лугам К в ацихе, мечтал "' 

мечтал, ме чтал много, а мало что сох ра н и л .  Д олгой 

казал ась ему жи з н ь ,  в от и обер нул ас ь  она короткой,  

л егкой казалась ему жи з н ь  - и сделалас ь  она труд­

ной, сложной ; добро казалос ь  си л ь ным - оказал ось 

немощ ным, зло казалось време н н ы м, преходящим "' 

сл абым, казалось постыдным, и л юди , есл и и м указы­

в али , тотча с от него и зба в л я л ис ь ,  убегал и , отмеже в ы ­
в а л ись , - так о н  думал п о  молодо сти, стоя л н а голо­
в е, а думал, что стоит н а  ногах основател ь но, прочно,  
и о н  плавал п о  поверхности в о л н  мечты , и этот з а л  

п л ы л  по п о верхности в о л н, пл ы л и плыл,  скрывалея в 
в оде и п о я в л я лся в н о в ь , п одпл ывал,  едв а  л и  не через 
сердце его пере п л ы в а л .  О н и другое задумал и дл я 

другого трудился ,  это удалос ь п о р а н ь ш е : Зураб от­
крыл исто ч н и к, р а в н ы й  боржомскому, откр ыл в лесу и 

к деревне подвел, там же разби л аллею для п рогулок, 
и л ампионы развесил п о  аллее, и мале н ь к ие турб и н ы 
п оста в и л  н а  Кв а цихуре, но ч ами лампионы свети л ись ; 
К в ацихе св етилось, осветил Зураб маленькую деревуш­
ку, днем и лесоп и лке хватало электроэ нер г и и .  К огда 
удалос ь  сделать это, о кры л ил ась его ме чта, и н адежда 
о кр ы л и лась ,  ми гом о к рылилас ь , и так же б ыстро n о ­
мер}сло в се.  Жи з н ь з а nуталась , за путал ся и л и сменИ J.l С Я  
уста н о в л е н н ы й n орядок, не слег ка, н е  нез на чител ь но­
ощутимо, зримо, ушел куда-то в другую сторо ну, ку­
да-то далеко, но и до К в а ц ихе добрался и , ни чего н е  
n оделаешь , здесь тоже г р я нул а  буря, nод н я в ш а я ся да­
леко, гря нула и nронеслась над деревушкой,  сорвалас ь ,  
з а в ертелась , з а в ы л а, n о в редила род н и к, содрала лампио­
н ы, разби ла в дребезги, разнесл а  лесоп и л ь н ю ,  искром­
сала динамо, разбросала п о  кускам, в ы рвала крест из 
купола цер к в и ,  сорвала кол о кол, в ы в е р нула тяжелую 
церков ную дверь,  и скрипела двер ь, скри пела, скри пела, 
ld дул в етер, и тоже скрипел и в ы л, пронзител ь н о, душе­
раздира юще . П отом буря словно перевела дух, и 
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о н с нова взялся за родн и к, спер в а  з а  родн и к, потоtл 
з а  аллею, и ми.н иатюр ную электростан ци ю, и лесо п и л ь­

н ю, а за цер к о в ь  не мог взяться ,  я сно,-не о н  ее стро· 
ил и присмотреть за  ней н е  сумел бы , и крест уста­
н ов и ть не сумел б ы, разве толь к о  дв ерь закреп ил и 
за к р ыл, не скри пела о н а  бо л ь ш е, не холоди л а  п о  но­
ч а м  кро в ь . С ам о н местом лесни чего довол ьство в а л ­
ся,  человек, п олучи в ш и й обра з о в а ние з а  гра н и це й,  ис­
ти н ны й исследо ватель ,  непрекло н н ы й и н адежн ы й ,  тес­
н ыми ка зал ись ему л аборатор и и  и бо л ь ш и е  поме сть я ;  
в сюду, куда б ы  его н и nри глашал и , м ни л ась ему тес­
нота, и о н  отказы вался ,  самому И в а нэ отказал н а  п ред­
л оже ние работать в ун и в ерситете,  и осн о в ателям се л ь ­
с кохозя йст в е н ного и нститута отказал, слов но впился в 
К в а цихе всем с во и м существ ом, там о н  н а ш ел для себя 
арену, место для пр име не ни я с в о их недюжи н н ых спо­
соб ностей и сил ;  ча ял устроит ь  здесь бол ь ш о й курорт, 
м и роsого з н а ч е ни я -груз и нс к и й курор� в не вся ко й  эк­
л е к т и к и  груз и нс к и й  курорт, с л а в я щ и й ся в м ире к а к  гру­
з и нски й ;  бол ь ш о й  зал,  собств е н н о, ради этого и бы л 
задуман - оли цетворен и е  храма груз и н с кой кул ьту­
р ы, храма грузи нс ко го и скусст в а .  Это и б ыло его ю но ­
ш еской мечтой ,  и с н ею проходил о н  до преклон ного 
возраста . Н о  вот пронесл ась буря,  буря и бур я,  н и­
ч его особе н н ого, но и мен н о  о н а  потр ясл а,  к а к  тол ь ­
ко Зураб подумал, ч т о  не зр я  о н а  п ро неслась . . .  

Не жить ме чте ил и стара ни ям человек а-оди но ч ки , 
не удается оди н о ч к е  н и чего, его слово не имеет си ­
Л ы ,  ну а средства ? Уже ни у ко го не б ыло средств , н ет, 
не было.  А да л ь ш е ?  Даль ш е  все- таки удалось в ы кро­
и ть малень к и й зал,  н е  таких, ясно, размеров , что мая­
ч ил в мечтах, но к а кой ни есть удало с ь  в ыстрои ть, хо­
тя  и малень к и й ,  но поющи й зал . О н, п ра в да, улучил мо­
мент, подобрал, и надежда его подхлестывала, и потру­
диться п ри шлос ь  вдовол ь,  ну и что же, - ведь пере­
нес он,  ведь своего добил ся - и в ы п ря мился гордо . 

И смеетс я о н  в оди н о ч еств е, при свете лу н ы .  З а­
молЧ ит, а смех ка к будто не прекращается ,  может, са­
ма луна смеется,  и л и сосн ы  хихи кают, и л и , может, К в а ­
цихура рассказы в а ет что-то смеш ное, и л и все с н и м  з а:­
одно, и гор ы, и долы, и река, и дерев н я, почему бы 
и нет, ведь все это оди н а к о в о  п ри надлежит и ему, и 
л юдям, и п р и роде, не отобра н о  у п р и роды н и чего, 
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п р и надлежащее е й  осталось ей же, многого не оста­

л ось,  оторвалос ь  от п р и роды, безв ремен н о  от жи з ни 

оторвалось, - это осталос ь .  И если о н а  смеется,  п ри ­

рода, если земля смеется в месте с луно й  - т а к  пуст ь  

смеет ся,  смеетс я, в е д ь  н еувязка, нелепость получает­

ся,  когда смеется один - недолго и за  сума�шедшего 

п р и н ять ,  пускай смеется , пускай, ведь и н о гда и она 

пла чет - н ы н че же ей хочетс я  смеяться :  с в ер кает в о­

допад К в а цихур ы, сверкает, и грает, и скрится, л ьется в 

лун ную н о ч ь ;  хоро ш  смех природы ,  и тум а н  от при ро­

ды хорош, хоро ш о  все, что от природы, что н е  от при­

р оды - не годитс я .  
И з а в и ст ь  до него н е  дотянула с ь, о н  у ш е л ,  замк­

нулс я  в себе и и збежал л юдской зав исти . О его н е­

скол ь ких к нижк ах, что издал в молодости,  и л и же о 

ра зброса нн ых п о  газетам нескол ьких стать ях н е  то что 

н и кто, и тогда ш ни е  е го проти в ни к и н е  помни л и  - го­
в орят, забвенью з а в исть н е  з н акома.  Н е в ызвал о н  з а­
в исти и там, в К в а цихе, состоя нием не отл и ч ал ся ,  про­

исхождение - это н и чего, состо я нием не отл и чался,  и 
с семьей не п о в езло, умерли и жена,  'И с ы н ,  об­

за в одиться новой семьей о н  не думал, здесь ,  в леса х  
и з арослях кустарни ка,  о н  уби л  с в о ю  печаль  и л и бо л ь , 
а есл и и не сумел уб ить, та к хоть отдышался . Л е­
су бы отдал все св ои силы,  зап олнил б ы расщели н ы,  
одел н и щи е, ободра н н ые с кло н ы гор, он б ы и скал ы 

на рядил в зеле н ь , е сл и  не удалос ь б ы насадить дере в ь я  
и куст ы, о н  мох, п о к ра й ней мере, развел бы , толь ко 

не б ы л и  б ы о н и на ги ми , тол ь ко б ы не б ыло в о круг 
н аготы,  о н сам п одб и рал дере в ь я  на стройматери ал 
и л и  н а  дро в а  соседя м и бл и зк им, и дальн и м, л и ш ь б ы  
о н и  п ри н оси л и  бил ет, л и ш ь б ы сами не бра л ись ,  не в а ­
л и л и здоро в ы е  дерев ь я ,  - сам п одб ирал, п р и в ози л 
и з  самых недоступ н ых мест, л и ч но при возил,  
з нал,  где что св алилось,  у ка кого дерев а  какая бо­
лез н ь по я в илась , ка ко й  ч е р в ь  его гр ы з, находил, в ы ­
н ос и л,  отыс к и вал чер в я  дерева, червя п ри роды, и 

недуг мы сл и тоже оты скивал,  в ы в озилось черв и вое 
дерево,  черв и в а я  мысль не в ы в озилась,  разбухала,  
разр асталас ь , разрасталась до бесконечности ; л ес б ы л  
се етлее, в лесу все б ы л о  я с но, и о н  стал п ри надле-
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жать лесу, ушел пода л ь ш е  от з а в исти, подал ь ш е  от 
зла,  подал ь ш е  от недужной мысли . И тем не менее о н  
н ев ал ь на обидел к в а цихцев , когда при ш е л  п ри каз об 
объеди нени и , о н  перв ы м при гн ал скоти ну, отказался 
и от хл е в а, не обидев ш ись и не удив и в ш ис ь , к а к  н и в 

чем не бы в ал о, эти м о н  их и обидел, то л ь к о  не н а в сег­
да и не надол го -- в скоре и о н и при гнал и скоти ну, 
объеди ни л и сь . Я уж не стану рассказы вать ,  к а к  и к а ки м  
образом, тут и друго е всп л ы в ет, за  други м -- третье 
и не в ыбрать ся нам, -- не стану рассказы вать, н е  к че­
му, вернусь к тому, с ч е го на ч ал . 

Л ес б ыл вокруг н его, и зал свети лся в л есу.  
Е му не надоедало, не п р и едалось,  не мо г о н  по ки­

нуть все это . 
Бодрость брала верх, бодрость стари к а, что поро й  

ра в н а, а то и пре в осходит молодую бодрость . 
Потом луна н а ч и нала скло н ять ся , луна заходил а, 

тем нел о ; н е раз тем нел о, н е раз в идел о н  эти мест а, 
п о груже н н ы е  во м глу, б ез зала, я с н о, тепер ь и зал п о­
груз ится в о  мглу, у в я з н ет, а ему отнюдь не хотелось 
этого, о н  п редпочитал в и деть его сверка ющ и м, бл е ст я ­
щ им, светл ы м в светло м лесу, предпочитал и таким ос­
та в ил его, ушел со св етом, унес с собой св ет, лу н ны й  
св ет унес, и в доме его встретил св ет, в озможно лун­

ны й, не очень в ыдел ялся его дом среди остал ь н ых 
к в а цихских дерев я н н ых жили щ, нискол ь к о  не в ыделял­
с я, потому что сам хозя и н  не в ыдел я лся ни ч ем среди 
своих соседей, и луна так же смотрел а на других к в а ­
цих цев , т а к  же, к а к  и на него, но вот т е н ь  навр яд л и 
кто встретил в своем подворье . Тен ь  спускал ась п о  
л ест н и це зураби но го дома, торо п ил ась н а в стречу, в ы­
ри сов ы в ал ас ь  четко, верно, пр и норо в ил ас ь  к ритму 
ш а гов , или  дол и , т а н цевал ь н ому ритму, спускалась ,  

п ритан цо в ы в а я, скол ь з и л а на  цы п о ч ках ил и в о в с е  н а  
п ал ь цах, в се р а в н о, тол ь к о  п окатым б ыл двор Зура­
б а, как и дворы других к в а цихцев и л и  других горцев : 
о на скол ь зи л а, радост н о  его встречал а, нескол ь к о  мед­
л и л  Зураб, ему б ы ло п риятно, что т а к  в ол ь н о  скол ь зи ­
л а  тень , его уди в л я л о, что о н а  сохра ни л а  св о ю  п р и­
в лекател ь ность , и в то же в ремя о н  трепетал, трепе­
тал . . .  и отче го же �--от некой злости , неясной злост и  
сердце заб илось , мысл и ,  ч т о  до того таились в душе,  
в друг замутил ись, мысли, котор ые унимал а радость от 
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в ы строе н ного зала, если бы и в сп л ыл вдруг этот трепет 
ил и  недоброе предчув ствие,  вспл ыл и, прошли бы все 
рав но, и л и  пускай б ы оставали с ь, пока ч и в а л ись , как 
на пов ерх ности воды ; все равно не смогут о н и  затуше­
в ать праздн и ч ную п р и поднятость ,  так бы стро н е  суме­
ют ее одолеть , н е  сумеют охладить,  одним словом, тен ь 
скольз нула, как будто п оскользнулась даже, поне сл ась 
в низ, казалось,  вот-вот налетит и опроки нет Зураба ,  т а к  
казалос ь, так казалось в л у н ную н о ч ь ; н о  нет, т

.
ен ь  н е­

ожида н н о  остановилась ,  оста новилась  резко, останови­
лась так,  в п л отную, разве что тол ь ко в етру удалось 
б ы пройти между н ими,  Зурабом и тенью,  тенью,  я 
говорю, что слегка п о к а ч и в а л ась , вытягив алась,  в ы ­
р исов ы вал ась , обозначалась . О н и  недолго оставались 
в о  дворе, тень и Зураб,  поднялис ь  н а  балкон , и л у н а  
опустилась н а  бал кон,  п о  небу рассы п а л ись з в езды, 
кто-то незримы й рассы пал и х п р и го р ш н я м и ,  и в и х  
си я н и и  тен ь ю в ы рисов ы вался Зураб, те н ь  в едь и без то­
го в ы гл ядел а тень ю, Зураб тоже стал п оходит ь  на нее. 

О н и  н е  смогл и б ы си деть так,  п роглоти в я зы ки,  в 
ко н це концов заговорили б ы, перв ы м заговорил б ы  
Зураб, ка к старш и й ,  у них п о  к р а й н е й  м е р е  н е  нару­
ш а лея п орядок, и о н  заговорил : 

- А сей ч ас что собирае ш ься делать ? - о н  взгля ­
дом проводи л п р я чущуюся луну, есл и  и там прошел че­
ловек,  е,сли и н а  луну ступ ил ногой, что же здесь бу­
дет, хотелос ь  б ы з нать .  

- Откуда я з наю, - разве что тень  ответила бы, 
ведь луна и та уш л а .  

Кому к а кой прок от невежест в а ?  
Н и кому н и ка кого прока . 

Ну и ?  • .  
Не з наю, тем не менее н е  з наю.  

- А если б ы т ы  немножко переждал ? 
Дл я  чего же? 

Может, еще раз обойдут в и но в н ы х  и не в и н о в -
ных . . .  

А перенесли б ы ?  
Ка к  з нать l По п ытка не пытка.  
Ко л и  н е  судь ба ,  и попытка окажется тщет-
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ной .  Что это я говорю! . .  Не могу больш е, терпени е  
иссякло. 

Да . . .  Есл и  и сся кло . . . 
- Исся к л о  . . .  
- Ч то же, именно сегод н я  и с ся кло? И ч т о  его 

п р и н есло именно сегодня? 

Ты про Серги? 
- Про Серги . . .  к а к  его, Бахчо, что л и . . .  
- Не Б ахчо, т а к  пришел б ы другой, не сегод н я ,  

так за втра, какая  разни ца, я о п р о п а в ш и х  годах со­
жалею, о бессмысле н н о  п рожитых годах, - о н  гов о- · 
р ил,  в п ро чем, без чувства сожалени я ,  просто отме­
ч ал факт ы . 

- Жи з н ь  есть жи знь ,  бессмысленной ее н е  н а-
зовешь,  какова  б ы о н а  ни бы ла,  - замети л Зураб . 

Н е  в ся к а я  ж и з н ь  ест ь  жи з н ь . 
Вся к а я .  
Н ет .  

И тем не менее . . .  Н е  п ристало тебе гру стить,  
с лезы л ить,  бесполезно слезы л ить,  а ?  Н е  ми нует не­
ми нуемое, неп релож но оно,  а ?  

- Что касается слез . . . 
- Я и не замечал,  но н е меш ает л и ш н и й  раз 

в спомнить мудры е слова . 

- Это тоже мудрост ь  лу ч ше умерет ь  о д-
нажды . От тебя сл ы ш ал,  в детстве, н е  сейчас, уже 
н е повторя е ш ь ся ,  к и н ой мудрости обрати лс я .  И от 
других · н е  сл ы ш а л  я этого, и л и ,  может, уже не та к  
ч асто сталк и в а юсь с л юдьми,  и л и ,  может, ржа в ч и но й  
п окр ылось старое сл ово,  и л и ,  может, жизнь стал а  
настол ь ко сладкой, и л и , может, челов ечески е  ощу­
щен и я  та :-< п р итуп и л ис ь ,  что л юди уже н е  чувствуют 
гореч и .  

- Н адо в ыдержать ! 
- Н адо при нести себя в жертву, в овремя- при-

нести себ я в жертву, а то п отом в се одно самооп­
равдание,  о п равда ни е  трусости .  В едь и это надо . .  · вы ­
держать? 

Зураб : Что тебе ответить?  
Тен ь : Н и чего, что ты м н е  може ш ь  ответить? В и ­

жу тебя и . . . и хо чу сказать ,  что ты мен я  ПO�I!I:IIr Я 
думать н е  думал, что ты будеш ь т а нцевать .� - - , __ 
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- Ах, а я -то думал . . .  Н о  что уди в ител ь ного,  я 
в едь сто л ь к о  та н це в а л . . .  к а к- н ибудь да п олуч и л ось 
б ы . . .  

- А есл и  что-то еще у теб я получ ится � 
Зураб : Н ет уж, к о н чено,  я израсходов а л  послед ­

ни е си л ы . Н ы н че си л ы  н а ш ли с ь  р а з в е  тол ь к о  н а  то, 
чтобы избег нуть ожидани я .  И к о н чено, все ко н че н о, 
баста ! 

Может, мы в се-та к и  н айдем пут ь .  
Это и есть пут ь .  

Какой же э т о  путь � 
Такой уж м н е  в ы пал . 
Постой,  постой, к а к  б ы там н и  б ыл о, то -

п оэз и я, а это - жи з н ь , жиз н ь  легче поэз и и . 

Ил и н аоборот� 
Постой,  говор ю . . .  В едь и ты соучаст н и к мо е-

го труда, в едь и тв ое здоро в ь е  уш л о  н а  этот залl  

Н емножко, и это помогло мне в ыдержать :  
Это и есть жи з н ь, все остальное - поэзи я .  
Ко н ч и лось и это,  что было, ко н чило сь , и н е  

будем сп ор ить,  дядя,  тебе н е  удастся м е н я  утешить,  
дядя,  не удастся,  я з наю, сколь бессм ы1сл е н н а  моя 
жизнь, все остальное - перел и в а ни е и з  пусто го в п о ­
рож нее, не надо бо л ь ш е  nереп и в ать и з  пустого в 
п орожнее и спорить . 

Зураб : Разв е м ы  спорим� 
Т е н ь : Говорим к а к-то н а  разных я з ы ках, когда 

м ы  дети одной горе ч и .  
И в но в ь кол ы ш ется тень , в стает, встает и х одит, 

х од�1т взад- в перед п о  ба л к о ну, шуршит доска под 
но гё1ми , шуршит, ш и п ит, в изжит, с кри пит, и ногда в се 
это сл и в а ется в оди н звук,  и уже трудно разгр а н и­
ч ит�, сл и в ш и еся звук и, одно тол ь к о  можно различить : 
все громче и громче ст а нОВ JfТСЯ тот совместный объ­
еди н е н н ы й  голос, сло в н о  и ветерок е го поддержи­
в а ет, словно и в етер поднимается н а  ба л к о н е, толь­
ко н а  балко не, - т е н ь  носится и кажется в етром . 
Зураб ждет, и л и  отдался с в о и м  мыслям и л и  ждет -
бs1ть может, сн о в а  пр ис ядет рядом. Тен ь  не приса­
щив ается .  

Отар Чхеидзе. ЛабмринтЬI ущелья. 
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- И все же т ы  должен со мн ой согласиться,-
говорит Зураб . 

Чтоб ы  не обидеть тебя ? 
Н ет, потому что прав я ,  а не ты.  
М ы  дет и  одной горечи,  говорю. 
Брось . Существует то, что существует сегод-

н я ,  в эту ми нуту, то,  что есть сейчас Зал . . .  
Есть . . .  

В этом и т в о я  заслуга.  
Ты в едь уж с к азал? 

Н е  до кон ца.  И твои плеч и  перетас к и в ал и 
огромн ые брев на . . .  

- Отчего ж е  до сих п ор н е  и згрызла их земля , 
к ол и о н и  созда ны тол ь к о  для перетаск и в а н и я бревен ? 

- Не даешь договорить ? !  В том зал е  мы услы­
шим много доброго, вот ув и ди ш ь .  

- Я н е  у в и жу. Мне присн ился с о н ,  со н Арсе на,  
я бороду красил к ро в ь ю :  ведь н ы н че м н е  не с па­
стись,  к а к  б ы там н и  реши лось,  и л и татари н меня про­
даст, ил и груз и н  не сп асет, не дожи ву до пасхи ,  не 
в оз ьму в рук и красное я й цо и « есл и сил о й  меня н е  
уб ь ют, сам себе перережу горл о>> . . .  хорош о, пра в­
да?  

Поэзия .  Жи зн ь  проще, я и говорю, - Зу­
р аб сам не верил с в о и м  сло в ам, о н  и с черпал сло ­
в а ,  представ л я я  испол не н ие жестокого намерени я, 
с покойное, осмысле н н ое самоуб и й ст в о, и холод про­
н и з ы в ал все его сущест в о, дрожь п роби р ал а  от соз­
н а ни я,  что о н  не в с ил ах н и ч е го изменить ,  р о в н ы м  
счетом ни чего.  Д о  этого уда в ал ось отвл е ч ь  е г о  от 
т яжк их м ы с л е й  строител ь ством зала ,  о к азалось,  
л и ш ь  до .�того в ечера, толь ко до этого вечера уда­
лось от в л е ч ь .  Н е в се могл и довол ьств о в аться о д н и м  
л есом, хозя й н и чать в л есу, жит ь  лесом, н е  все мог­
л и ,  о н  б ыл рожде н для и ного поеди н к а, для и ного 
ки п е н ия, дл я  и н ой борь б ы б ыл рожден,  и раз в е  тол ь ­
к о  на каза н и е могл о обречь его н а  оди н о ч ество,  от­
ш ел ь н и ч ество, присудить ему и згн а ни е в л ес, - при­
суди л и и л и не присуди л и ,  о н ,  тем не менее, не.с н а­
каза ние, бы л наказан, и до в ол ь но, о н  б ы б оль ш е  не 
в ы держал, и не в ы держал и в ы р в а лся и з  леса,  и 
в от, в ы р в ался - и конец, н и чего не заста в и л о  бы е го 
в ер нуться,  отбился от рук - и кончено дело ! З н ал 
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Зураб, потому и пробирал его холод, не J"!редрас­
светный холод или лесной,  к а кой-то особ ы й  холод 
n робирал его, к а к-то п о - и ному содрогал ось сердце, 
:и , в ерно, - п отому исся кл и слова . И о н  тоже это з нал , 
я в и в ш и йся тенью.  Н еспроста вспомни л стихотворение 
Арсена : о н  в ы п ал, в ы пал и з  общего хоровода и 
знал,  понятно,  что в ы п а л  и з  общества,  уже не нахо­
ди л там места дл я  себ я : и лесным жителем стано­
в иться был о не под силу, ·и з вучал стих Арсена, сам 
:п о себе звучал : « есл и си ло й  меня н е убьет никто -
-сам себе перережу горл о ! »  - в ы гов а р и в ала тень,  
сл о в н о  напев ала .  Страсти уже не вл адели им:  н и  
,страха,  н и  смел ости,  н и  жела н ия по казать себя, нет, 
н и чего подобного,  в се воспр и нималось как опреде­
л е н н о е  св ы ш е, воспринималось ,  к а к  воспри нимает 
мудрец, к а к  ч ело век,  которому надоел а жизнь,  не­
леп а я,  негодна я ; люди с таким порывом от своих 
сло в  не отказ ы в а ются и н и чего уже не ждут, н и чего 
их не может в з в ол н о в ать ,  о н и  не поддаются чувст­
ву сожален и я ,  и м н и ч его не стоит запеть : « есл и си­
л ой меня не убьет н и кто, я сам себе перережу гор­
ло», когда и к ак ,  ра зв е  можно сп р а ш и в ать об этом, 
может, уже сей час, вот так напевая ,  не ста нет ждать , 
п о к а  в зой дет сол нце, а может, сразу к а к  тол ь ко о н о  
в зойдет, в згл я нуть на н е г о  л и ш ь раз, еще раз взгл я ­
нуть н а  не го - и н а в е ч н о  п р оститься,  беда насти гл а,  
есл и смерть стал а такой л егкой, знач ит, беда, н и -
чего бол ь ш е, н и чего бол ь ш е, в се остал ь н ое 
жизнь,  трудная и л и  легк ая - ж и з н ь , но н и ч его,  ни­
ч его,  и это н и чего ! 

Х от ь б ы в п рямь это б ыла те н ь ,  в стал б ы  среди 
но ч и , в з гл я нул н а  мир1  еще раз в з гл я нул,  при­
ш ел бы и ушел, но в от мер к нут звезды , уже и 
р ассвет подошел, а этот отнюд ь не торопит ся,  страх 
п еред рассветом н е  охваты вает его, раз в е что сол н ­
ца ждет, звуч нее, красивее забурл ит кро в ь  на сол н­
це, и л и бог весть о чем о н  думает, может, и не ду­
мает, ведь приговор у него в руках, у него в руках, 
и о н  спокойно ждет : есл и сило й  не убьет ни кто, сам 
себе горло перережет. И треп ещет Зураб (а к а к  
радовался ! )  . . . трепещет, трепещет. 

Отар Чхеидзе. Лабири нты ущел ья. 
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IV .  

П ОТОМ, х о т я  и н а  самую малость, о н  и збавился о т  
этого трепета . . . 
Рассвет сделал св о е, спугнул тень,  впрямь спугнул,  

следа крови ни где не было видно, ни капли кров и не 
б ыл о  нигде. Радостны й  расс в ет н аступил в К в ацихе, 
п олном гостей .  И расх одил ись гости, прободрств о в а в  
н о ч ь ,  успел и утром и поесть, и в ыпить, успели е щ е  р а з  
бл агосло в и т ь  з ал и е щ е  раз десять,  там же соби р а ­
ли сь и р а сходились,  и сп ытывая бл а женство и сс;>жале­
ние, расходи л и с ь  в надежде еще р а з  погостить,  в наде­
жде на будущи е  торжест в а .  И с ыпались звуч ные сло в а, 
сопров ождаемы е  смехом, з в онк и м  смехом, царил а  ра­
дость,  царила р адость вокруг з а л а .  Уходил и  и з  р адости,  
уходили с радостью, прощались с хором женщи н, с 
хором Эл и ,  с р а спорядителям и  праэдника,  прощал и с ь  
и р асходились ,  прощался и он,  просл а вленн ы й, НЕ;срав ­
ненный и сторик,  в ел и к и й  и сследов ател ь ,  страст н ы й  и с­
следовател ь судьбы К артли , так безмятежно прощался , 
словно н и чего его н е  бесnокоило и не будет бесnоко­
ить,  о н  так и не произ нес н и  единого слова,  слегка 
приподнял оnущенную голову, в сегда опущенную в 
раздум ь е, слегка ш е в ел ь нул чуть в ы п я че н н ым и  губа ­
ми,  сло в н о  п остоя н н о  бормота в ш ими о бедах К артл и ,  
бормотав ш и м и  с бо л ь ю  в сердце и все возрастающей 
надеждой,  n р и nоднял голову, ш е вельнул губами, вы­
разил тем самым свою благодар ность и пожел а н и я ус­
пеха,  однако что nри едет в но в ь - этого о н  н е  ска­
зал.  Н о  Э л и  был а  н а чеку : 

- Вы бо л ь ш е  не n осетите нас, у в ажаемый профес­
сор? - Эл и в з в ол н о в а н но nодалась в перед, казалось, 
схв атит его и уже не отnустит. 

- Н е думаю, - ответил он,  слов н о  откли к нулся 
откуда-то и здалека,  и з  древ ни х  веков . 

- Ка к  обидно ! - Эл и  сникла . - У нас будут в е-
чера куда лу ч ш е  . . . Мы и на Цхр а цкаро поднимемся ! 

- Вел и колеn н о .  

- Т а к  в ы  пр и едете? 
- Не могу, н и чего не подел аеш ь . . . Я и в Борщами. 

не могу более задержив аться . . .  
- Но в едь в р а ч и  советуют? 
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- Дело н е  советует. Бог в есть, что сул ят рас копк и  
С амта вро. 

И он мысленно уже был там, в раскопанных мо­
:ги л ь н и ках, стоял у саркофагов питиахшей, он находи лся 
там, тут в се б ыстро стерлось, изгл адил ись и з  памят и  
и зал, и огром ные сос н ы, и эта п рекрасная ж е н щ и н а  -
ол и цетворение мол ьбы,  и другие - стройны е и краси­
'В ые, и хоз яева  и гости,  и представ ител ь н ые и невзрач­
н ы е, и сил ь н ы е  духом и мал одуш ные, и те, которые 
состав ля ют нечто промежуточ ное между ними, стер­
л ись,  изгл ади л и сь и з  памяти ил и полегл и в саркофа ги,  
л ибо сме ш ал ись,  как кости в общих погребени ях, и л и 
те, что со пров ождал и его в к а ч естве ассисте нтов, но 
.е го уже тут не был о, уш ел о н, тщетно у пра ш и в ал а 
Эл и остаться,  тщетно старался хор;  он н аходился там, 
там на его п леч и  л егл а  тяжел ей ш а я  нош а ,  ноша ты­
сячи людей л егл а н а  плеч и  одного ч елов ека.  О н  сам 
искал пропав ш ие хроники,  сам ры лся в старых рукопи­
с ях, сам уста на в л и в ал,  где фал ь ш и в ые, где подли н ные,  
сам сра в ни в ал с и но странными исто ч н и ками,  сам nе­
р е в оди л, сам копал ,  скобл ил и ч и сти л,  соб ирал рас­
х и щ е н н ое, собирал,  и камень з а  камнем возв о ди л 
строен и е в ел и ко й и стор и и  Груз и и ,  в оз в оди л, неср а в ­
нен н ы й  зодч и й  и каменщик,  и стол я р  и подсоб н ы й  ра­
бочий, и раб и десятни к - легл � н а  его сл абы е п л е­
чи тяжелей ш а я  н о ш а  и он нес ее, худа я его ш е я ,  к а ­
зал ось ,  в от- в от п ерел омится, не в ы держит такой тяже­
сти . И не в ы держал а . . .  Хотя это произ ош л о nозднее, 
не тогда, я с но же. Отнюдь не в се решал ось у дере­
в я н ных стен зал а, дал еко н е  в се . 

Расходил ись довол ь ны е, в ыс к азы в а я пожел а н и е 
собраться в н о в ь ,  в от тол ь ко этот у ш ел, ни чего не по­
жел а в ,  стоял - и вдруг о чути лся среди дре в н их раз­
в ал и н, да в н ым-давно n огребеи ных землей;  матери ал а 
н а к о п ил ось в идимо- н е в идимо - десяти жизн ей не хв а ­
т и л о  бы,  чтобы р азобраться ,  а для обобще ния не х в а­
тил о б ы  еще дес.яти, тем не менее о н  добав л я л  все 
н о в ые и новые,  точ нее, стары е, древние, погребе иные 
nод землей, обрати в шиеся в прах ф акты, это была и 
жажда иссл едов ател я, и в ел и ч ай ш и й  патриотизм. О н  
тол ь к о  отсюда получал зарплату, и з  а рхеологи ческой 
экспеди ци и .  И о н  копал,  копал земл ю, копал и ко­
nал, искал непоколебленные основы поразитель на 
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с в оеобр азной кул ьтуры, ма ло ч и сле н ного, но си л ь ного 
н арода, сил ь ного духом, и скал и н аходи л . Вра чи со в е­
товали задержаться в Б оржоми,  и Эл и упраш и в а л а, и 
п одружк и  Эл и ,  о н  в едь не мог п ожаловаться,  - чтобы 
з адержаться в Боржоми, нужн о  и меть свободное время 
и кое-что еще - обеднел и ученые и служители ис­
кусств а,  да ч и подорожали,  ему нуж но б ы л о  кое-что 
еще, конечно же, по крайней мере и здать свои к ни ги . 
О н-де и от этого воздержи в ался в ту пору, - пояс н я­
ют скромн ые б иографы, ну, а правда беспощадна,  « в оз­

держа н ност ь »  в ы глядит и здев ател ьством, хотя что уди в ­
л яться,  к а к  б ы  там н и б ы ло, Эл и не отставала от него, 
не щадила н и оба я ни я ,  н и слов,  н и л и ца,  украшен ного 
в придачу светом утра : 

Вы,  может быть,  хоть лекцию бы нам про ч л и  . . .  
Н е  поленюсь !  

Ко гда е е  н а з н а ч и м? 
Тол ь ко, дорога я,  я же не могу говорить просто 

так . . .  
П о  край ней мере тут . . .  
Кто разгра н и ч и л : тут и там? 
В ы нам отказ ы в а ете? 
Нет, дорогая,  я гов орю, что н а до бы пере-

ждать . 

Казалось ,  и го ворит ь  уж н е чего, только Эл и в се 
не у нималась : 

- П ри гл а ш аем в а с  н а  кон церт добровол ь це в .  В ы  
на в иолон чели и граете? 

- Х а-ха-ха ! . . Вот уже скол ь к о  времени не дотра­
гивался ! 

Н е  з абудете же в ы  ее на в сегда? 
- Ка к  сказать,  дорогая . 

- Не забудете, нет, н ет, не забудете, тут в ы к 
ней вернетес ь ,  господ и н  З ахарий П а л н а ш в и ли будет 
ди рижир о в ать кон цертом. 

- Я здесь его н е  в и жу. 
- О н .п р ислал письмецо, в Тбилиси уехал, кажет-

ся, «Абесалома» восст а на в л и в а ют .  

- Восстанавли вают? . .  - он выпятил и без того 
слегка вы пя ченные губы и замер, бледный луч ·  оза­
рил его ли цо, луч радости и л и  надежды, бледн ый, но 
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си л ь н ы й,  и луч этот заторопил его, заст а в и л  бы стро, 
чут ь  ли не бегом прибл изит ься к ф аэтону, о н  дожидал ­
ся, н и что и никто н е  могло его оста новить  - не зау­
р ядную н о в ость ему сообщили,  а в ажную, торжествен­
ную, и торжест в е н н о  же объя в и л а  ему Эл и - восста­
н а в л и в ают « Абесалома)).  

Если в осст а н а в ли вают, з н а ч ит, кто-то задумал ­
ся ,  мало л и  чт6 и кого еще приказали в осстанов ит ь . 
Многого следо в а л о  ожидат ь ,  доброго, к о н е ч но, раз­
в ол на в ал ис ь  самые спокой ные, даже И в а нэ разволно­
в а лся ;  ну, а а в тор оперы,  н е  стои т  и спраш и в ать,  о н  и 
без то го не отл и ч ался особо й  в ы держкой и спо кой ным 
хара ктером, в ту пору его приходи л ось держать и з о  
всех си л  - поезд на Тб илиси запазды вал, и о н р в ался 
в город пе ш ком, те уже улетел и ,  те композиторы-со ­
пер н и к и  и л и  т а к  называемые муз ы коведы,  искател и 
но в ых, соответствующих эпохе ритмов,  н о в ых средств 
в ы ражения улетел и и л и  б росил ись в Тб илиси стрем­
глав  �оо� , возможно, о переди л и  б ы его ил и  прибыли бы 
ср азу з а  н им, кто кого, вот нестареющий,  трижды п ро­
клятый вопрос мира,  но что б ыло, т о  спл ыло,  п р о,с ну­
лась, з н а ч ит, н адежда, сердце запрепетало, добрые 
п редчувств и я  теснили сердце - добро в з я л о  в ерх, и 
зал гудел, гудела Кв ацихура, что скользила и л и  м ч а­
лась  между гл ыб .  Там о н и  все р а в н о  схватились б ы  
и л и  н е  схв атились,  уже н е  смогл и б ы собраться в К ва­
цихе, уже не гудел б ы от них зал,  сгорело бы л ето, 
сгорели б ы  надежды . И беспокоилась с в ит а  Эли,  бес­
покоилась  Эл и ,  чуть не плакал а :  

Если и у в а с  не будет времени . . .  
М н е  и сей час бы л о  трудно.  
О, что в ы говорите !  
П остарел я , родные мо и, 
0, ЧТО ВЫ !  

Постарел, п остарел . . . 

Продолжение следует 

• 

4. «Лwтературная Грузия» Н!! 5. 



Эммануил ФЕй Г И Н 

С РАБОЧ Е ГО СТОЛА 

ОТ А ВТОРА 

у КАЖДОГО л итератора на рабочем столе свой рабочий 
порядок. И у меня свой. Я н е  говорю, что я его изобрел,­

нет, конеч но. Пр:>сто я дав н ым-дав но  такой завел и о н  м не удо­
бен. Вот и сей час  на моем п и сьменном стол е  (а п ро с ебя я ,  
как и всяки й рабо ч и й  человек, называю его верстаком) порядо!< 
таков :  в тол стой самодел ьной тетради наброски, - осно в н ы е  
сюжетные зигзаги,  отдел ьные фразы и отдельные детали , -
задума н н ы х  в разное время работ. Часть эти х  задумок я уже 
осуществил , а остальные. . . Что я могу сказать об остал ь н ы к. 
Конечно,  хочу и их осущестl! ить . Очень  хочу.  

Р$0дом с тетрадью Задумок  лежит папка с черновиками (и 
с заметками дл я чер нов и ков и по  поводу ч ернов и ков) пов ести 
« Четыре оранжевы х и три черных слона», над которой я п ро­
должаю работать. Затем лежат дв е папки с рассказам и. Над 
циклом рассказов под общим названи ем «девя носто девять во­
проситель н ых з г�аков» я начал работать еще в 1 979 году. В ос­
нов ном это короткие  рассказ ы ,  но  н е  все, разумеется, -- ест!> 
среди н их  и многостран и ч ные.  Одну подборку эти х  рассказов 
жур нал «Литературная Грузи я»  опубл иковал в о  втором номере 
за 1 980 год. . . Все это время я и х, так сказать, накапли.ваю и 
п отому в одной папке л ежат рассказы, требующие еще и до­
работк и и дошл и фовки, а в другой,  в меру моих  сил и уме­

н и я, уже доработан ные,  уже дошлифован н ы е, н о  отложен н ы е  в 
эту папку на неопределенный срок дл я дозрева ния ,  что л и . . .  Вот 

из этой второй папки я отобрал , чтобы предложить редакции 

и следовательоiо читател ям, три раз н ы х  по  объему рассказа, по ­

скольку о н и ,  н а  мой в згляд, уже «дозрели »  для этого. Исходя 

из  этого же «устав ного»  порядка на  моем рабочем столе, я и 

решился на опубликование первой части повест.и <<Четыре оран­

жевых и три черных слона)), Тут по жу,рнально-газетной трад.и­
цни мн е  следовало бы кратко рассказать, о чем же она,  эта моя 
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Известному русскому писа­

телю Эммануилу Абрамович)' 

Фейгину испоnннnось 70 ne r. 
Автор множества р

'
асска­

повестей,  романов, та­
ких как ссСннее на жеnтом)), 

ссТбиnиси, предвечернее небо)) 

н др., Эм. Фейгни плодотворно 

работает и в жанре художест­

венного перевода. Русскому 

ч итатеnю давно и хорошо из­

вестны его переводы пронэ · 

ведений грузинских советских 

п исатепей - К. Лордкнпани­

дзе, Гр. Абашидзе, Ак. &е­

nиашвипн, Г. Ч и ковани н дру­

быnо и ero 
как сценарнста 

- он участвоваn 

nоnуnярного 

фиnьма студн и  

фиnьм)> .. тень на дороrе)). НсJ-

шей редакци�+ Эмманунn 

Фейгин о со.бенно дорог: с 

первых же дней существова­

ния «Лнт.ературной Грузни)) 

он - неутомимый, активны й 

чnен ее редакционной коnnе­

гии н боnьшой друг всего коn­

nектнва. 

От души nоздравnяем Эм­

.мануиnа Фейгнна со знамена­

теnьной датой, жеnаем добро­

го здоровья, новых nроизве­

дений, новых творческих ус­

пехов! 

п о в есть .  Н о  я удерживаю себя от этого с облаз н а. Скажу тол ь ­
ко,  что сл о н З и мба й ,  та и нств е н ному и с ч е з н ов е н и ю которого и з 
к о н юш н и п е редв и жного ци р к а  п о с в я ще н а  п редложе н на я в ам пер­
в а я  ч а ст ь п о в ести , будет найден в одной и з тех ее ч астей, ко­
торы е  пока еще пребывают на моем "верстаке» в чернов иках и 
заметк а х. Вот тол ько это я и решаюсь открыть,  только это, так 
к а к  скажи я о содержан и и  повести больше - и мн е  уже ста­
н ет скучно работать н а д  еще НЕ' доз ре в ш и ми ее ча·стями, а ва м 
п отом ску ч н о  будет их ч итать . Однако по поводу повести « Ч е · 
ть1р е  оранжев ых и три черных  слона»,  - н е  о самой пов ести , а 
тол ь ко,  повтор яю, по поводу ее, - позвол ю  себе сказать еще 

и сл едую щ е е :  
Я п и сал ее почти одновременно с рома ном « Сорок в т е н и )) .  

П о ч ти , п оскольку обращался к повести л ишь в тех случаях, ко г­
да, работая над романом, натыкаnся на серьезные, казалось бы 
неп реодолимые, препятств и я  - барьеры , эскарпы, рвы, стены. 
В таюи х  случаях  нескол ько стра ниц этой по вести как бы урав но­
вешивали мое рабочее состояние, потому что жизнь,  которую 
я в ней изо-бражаю, совсем не похожа на жизнь героев рома­
на. Жизнь , которую я изображаю в п-ов ести, то и дело оку­
нает ее пероо нажей в самые разнообразные no характеру и 
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«темп ературе>> события :  то в печаль н ы е  и даже горестные, но 
чаще всего ,в забавн ы е  и даже комическ.ие  (сам я пока думаю. 
что п ишу не комедию в ч истом в·иде, а скорее всего трагико­

медию, но не  утверждаю этого, поскол ьку н е  очень верю 
подобным авторским определени ям), то · в обыден·ные и обыч­
н ы е, с обычной темп ературой с·обытия - оку нешься не  ошпа­
р ишься,  - но чаще всего в не совсем обыч н ы е  и обыде н н ы е, 
и более Т·Ого, в какой-то мере даже загадочные. Но тут я сно­
ва удерживаю с ебя от соблазна - ведь это же опять о повес rи , 
.а я хочу только сказать о том, что nовесть «Четыр.е оранжевы х и 
три черных слона>> nомогла мне n исать рома н  <<Сорок в теню> .  
Помогла в ущерб самой себе, п отому что рома н  уже наn исан , 
и я в общих ч ертах знаю, какой он ,  хотя nраво о.кончатель ного 
п р и говора п ри надлежит не мне, а повесть я еще доn исываю и 
знать, какой она  будет, какой в ы йдет, и вовсе не могу.  Да и о 
n ервой ее части, которую я по авторскому разуме н ию своему 
считаю готовой,  не мне судить. 

И тем не менее я , преодолевая тревогу, сом нени я,  колеба­
н и я, перекладываю часть своих трудов - в сего л ишь три не­
бол ьш их рассказа и всего л ишь  п ервую, небольшую часть nове­
.сти - со своего рабочего стола на ваш;.� стол ы,  уважаемы е  
ч итател и .  Не з на ю ,  скажете л и вы мне за э т о  сnасибо, но я вас  
заранее благодарю за терnен ие и в нимание. 

ГО Р Ш О К  И Ф А Н ТАСТ И КА 

В р о д е б ы  с к а з к а 

ж ИЛИ-были мvж и жена ,  спер в а  очень любившие 
друг друга,  а

· 
потом уже не  очень.  :Как-то жена 

говорит мужу : 
- Пойду в гастр оном,  куплю горчицу, соль, м ака­

роны и твою люби мую ливерную колб а су.  Дум а ю ,  что 
чер ез полч аса буду дом а ,  а опоздаю,  сними с огня 
горшок с лобио .  

Через полчаса муж попытался это сдел ать - же­
н а  запаздывала - и уронил горячий, дьявольски го­
рячий горшок на  пол. Горшок вдребезги, потому что 
был из хрупкой глины .  А тут ?Кена пришла .  Лицо ее 
даже позеленело от гнева .  И чтобы поту шить пожар 
неминуемой ссор ы,  муж наплел жене целую « косми-
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ческую» и сторию - с пришельцами ,  с грозящей зем­

лянам глобальной неприятностью. ( «Позвонили,  зво ­
нок такой необычный,  вроде а :�буки Морзе, точка -

тире,  точка-тире ,  открываю, а их трое,  с виду люди 

как люди , но  я сразу сооб р азил,  что они не  земляне,  

ср азу, а тут один мне  говорит . . . » ) . И так ловко все на­

плел,  так  гладко и ,  ей-богу, так р азумно . . .  Жаль толь­

ко , что для романа  м аловато, не  потянет на роман ,  а 

для журнального р а ссказа в самый р аз . . .  Да ,  чуть не  

з абыл : муж ходил в писателях-ф антастах, нельзя ска­

зать чтобы в известных, но  неизвестным его тоже 

нельзя н азвать,  ибо печ атался он в газетах и журна ­

лах  довольно часто, а будущая его  книга  уже значи­
л а сь в перспективном пл а не ( по скудному, малопер­

спективному р азделу «Н. Ф . » )  одного м естного изда­

тельства .  Ну, а жен а фантаста было просто женой,  
домохозяйкой,  и иногда , по совместительству, музой . 
Пр едставьте себе музу, у которой р азбили любим ы й  
гор шок.  Трудно? Невозможно? То-то же . . .  А жену . . . 
)I:(ена ,  плюнув в сердца х н а  пол,  н а  осколки р азбитого 
горшка , сказал а :  

- Дур а к ! 
Такая рецензия ,  конечно,  оскорбила ф а нтаста , но  

он, подумав ,  быстро подум ав ,  изобрел железное опро­
вержение :  

-- Горшок стоит рубль . . .  А м н е  в журнале з а  это 
мое сочинение двести дадут. 

- Ну и дур аки .  И деньги у них дурные, несчитан­
ные, вот и дают их за  всякие глупости . 

И р азгор елась ссо р а .  И ничего уже не  помогло 
м ужу-ф антасту, даже н а поминание о том , что рубле­
вый гор шок, Еоторый он р аз бил , был куплен пе н а  ка­
кие-то дурные денежки,  а н а  его кровный,  ф а нтастикой 
з а р а ботанный руб JJЬ . 

Гор шок и ф а нтастика? ! Бывает .  И такое,  увы, бы ­
в ает. Жаль, конечно, что это н е  сказка для м аленьких 
детей , - вроде б ы  и сказка, да только «нроде бы» и 
не  более, - жаль,  что это не  ф антастика для взрослых. 
Жаль. 

• 

Эмма нуил Фейги н. С рабо чего стола. 
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П О КА Е Щ Е  . . .  

х ИН I(АЛЬНАЯ. в Водор азборном пер еулке.  Пьют 
здесь, р азумеется, не  воду. 

- ·  . . .  Ну, а я ,  по-твоему, кто? 
- I(ак кто? Человек. 
- Ошиб аешься.  Пока еще не вполне человек . . .  По-

ка только кандидат в человеки . . .  С давно просроченным 
стажем кандидат. 

• 

Я В ИДЕЛ , КА К Е ГО В О С КРЕ С И Л И 

м ОЛОДОй художник писал море .  С натур ы .  Н а  хо­
лодном и потому м алолюдном Ю р м альском пля­

же.  Был а только середина августа ,  и солнце над морем 
и пляжем было еще летнее, августовское, но греть не 
грело - до этого дня почти всю неделю шли дожди, 
они и остудили солнце,  море ,  землю . .Я вышел н а  про­
гулку в осенней одежде : в свитере ,  в кожаной кепке ,  и 
художник, спортивного вида парень,  тоже оделся и 
абулея не по сезону - в непромокаемые ботинки н а  
каучуке, в защитного цвета куртку с откинутым капю­
шоном,  а шерстяная шапочка на темно-каштановых во­
лосах и вовсе выглядела по-зимнему.  

Сам я терпеть не  могу, когда кто-нибудь без спро­
су заглядывает в м ои р укописи ( был у меня один такой 
сослуживец - человек работает, а он  станет у него за  
спиной и шарит гл азами  по строчка м .  Е го вся  р едак­
ция з а  это невзлюбил а ) , и себе такого никогда не 
позволяю.  Но  тут вышло так:  художник внезапно по­
пятился от · мольберта,  и мне  на какой-то миг  откры­
л а сь ,  с а м а  открылась,  его картин а .  Ох, лучше я ее не 
в идел бы,  так она меня огорчительно ошеломил а :  
н а  картине было убитое море .  Понимаете - убитое . 
С виду оно такое же, как и в натур е :  такие же невы­
сокие уже волны,  - вчер а еще они с грохотом з ахле­
стывали 1почти весь пляж,-такие же п ронизанные сол­
нечными Луча м и  светлые кружева на них. Все это пе­
ренес на полотно старательный м аринист (я  еще изда­
ли заметил, как стар ательно и сосредоточенно он  ра-
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ботает, и даже подумал в укор себе ,  и наполови ну не 
выполнившему сегодняшнее самоз адание :  « В от это 
трудяга , а ты . . .  » ) . В се это было на полотне, не было 
н а  нем только одного - жизни . И не только пото­
му, что море на полотне б ыло неподвижным и 
беззвучны м  (понимаю,  поним а ю, что это толь­
ко картина ,  а не  н атур а ) , а потому, вероятно,  что са ­
м а  неподвижность эта  была мертвой . В начале мельк­
нула неясная ,  пр авда, в силу незавер шенности своей 
неясная,  мысль  о кинем атогр афическом стоп-кадре,  но 
я ее тут же отбросил . . .  Никакой это не стоп-кадр . Стоп­
кадр для того, чтоб лучше, присталыrее,  подробнее 
р ассмотреть жизнь в ее движении - вот для того и 
.останавливают ,какое-то ее м гновение . . .  А это . . .  То, что 
я увидел на холсте, не море  вовсе,  а застывший уже, 
з а костеневший труп моря .  Стар ательный м а ринист 
поступил с морем,  как  собиратель-энтомолог с б абоч­
кой . . .  Бабочку ловко, при  помощи обмана ,  понятно, 
ловят, умерщвляют и р а спинают . . . И м аринист изловил 
( изловил все же,  значит умеет это делать, научили)  

море ,  умертвил его и расп ял на  холсте.  Я р азозлился 
на мариниста,  но даже в м ыслях не позволил себе н а ­
зв ать его т е м  словом,  котор ое . . .  Жалость, внезапно 
нахлынувшая жалость к этому человеку победил а 
р аздр ажение и злость, и я сказа"1 ,  безмолвно,  р азуме­
ется. сказ ал : «Самоубийца,  несчастный самоубийца » .  
Н аверное,  можно б ы л о  и как-то по-иному сказ ать о 
нем ,  но  я сказал так ,  поскольку подум ал,  что, убивая 
море, он убивал в самом себе ,  в своей душ е  такое . . . Я 
подумал,  что душа его и сейчас  уже печальное клад­
бище со м ножеством орошенных с.тrеза м и  могил и что 
оно будет р а сти и р асти,  это кл адбище, если судьб а  н е  
см илостивится и не  откроет ста р атс.1ьному, чересчур 
старательному труженику кисти гл аза  на с амого себя . 

Я отвернулся от огорчившей м еня картины и с 
чувством облегчения стал смотреть н а  живое море .  
( К:а кое сча стье, какое  огромное  сча стье, что  оно  есть, 
•rто оно живое) . Вот тут-то и появился второй худож­
ник.  Он,  м инуя тропинку, сбежал,  вернее  спрыгнул с 
нависаюшей над пляжем кручи и крикнул что-то по­
.тr атышски, показывая свои наручные часы коллеге .  
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Ф орма  одежды, - как  говаривал один мой знакомы й  
отстав ной  военмор,  - б ы л а  на  н е м  летняя : алая без­
рукавка с какими-то печатными сообщениями н а  гру­
ди и на  спине,  потертые з а м шевые шорты, сандалии 
н а  басу ногу и ,  конечно, ничем не пр икр ытые взлох­
м аченные ян rарные волосы . . .  Этюдник свой он доволь­
но небр ежно бросил н а  песок и что называется с хо­
ду стал р а ссматр ивать работу товарища : то издалн 
поглядит, то подойдет почти вплотную и ,  чуть ли  не 
касаясь холста рукой, что-то показывает автору . . .  З а­
спорили они. тоже сразу и так горячо, и так  громко. 
что я невальна подумал : как бы  до обиды не дошло. 
Стр анно, но , не  зная языка,  я почти сразу понял , что 
море  н а  картине произвело н а  громкоголосого критика 
такое же впечатление,  как и н а  меня . « З н ачит, я не 
ошибся,  значит,  н е  возвел н а  стар ательного труженика 
кисти н а пр аслину», - подумал я .  А спор тем време­
нем  продолжался,  и дело все же дошло до обиды : 
критикующий взялся з а  ремень своего этюдника , явно 
н а м ереваясь уйти . И ушел бы,  вероятно, как  говор ится , 
хлопнув дверью.  Только критикуемый н е  дал ему уй ­
ти - он протянул товарищу свою кисть, молч а про·· 
тянул, что озн ачало,  как  я понял,  и несогл асие с кри­
тикой и вызов : мол ,  н а  слов ах все всё  умеют, а ты ки­
стью докажи мою непр авоту и свою п р авоту. 5I по­
чему-то решил : откажется, станет он возиться с этако ii 
безнадежной м ертвечиной . . .  Но  он, к моему большо­
му  удивлению, не отказался -- сердито ткнул кистью 
( м ожет, мне л ишь так  показалось, что ткнул, да еще 
сердито, возможно, что он лишь едва-едва коснулся 
кистью холста , вполне возможно, что именно так) . Раз  
ткнул, два . . .  5I н е  сосчитал ,  да и не  мог  сосчитать. 
сколько р а з  коснулась тогда кисть холста -- ибо дви­
жения художника были почти неуловимы для моего 
иенаметаннога гл аза .  И сколько это длилось, я тоже 
как-то не уловил . Думаю все же,  что м инуты две -
не больше.  Но  вот последний удар  кистью ( я  это за­
помнил именно как  удар ,  а не скольжение,  скажем. 
кисти по холсту или какое-то иное е е  сопри косновение 
с хол·сто м ) , посл едний, з авер шающий удар  и -- м ерт­
вое море вот так, буквально под кистью, воскресло и 
побежало, волна з а  волной, волна  з а  волной, - к бе­
р егу, наперегонки, нет, я ошибся, не  наперегонки, а од-
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н о в р е м ен н о  с т е м  м о р е м ,  что шумело в пяти шагах от 
мольберта . 

. . .  Е сли здр аво р а ссуждать, м н е  повезло · в тот а в ­
густовский день.  И в с а м о м  деле - непосвященный,  я 
.стал очевидцем чуда - чуда воскр ешения ста р атель·· 
но убитого,  стар ательно р а спятого м о р я .  Тогда на Юр­
м альском пляже я т а к  и сказал себе - повезл о ,  н о  
если честно,  то никакой р адости от т а ко й  р едкой удачи 
н е  испытал .  И сейч ас,  в о п р еки здр авому с м ыс.1у, не 
и спыты в а ю ,  по скольку ср а з у  же вспом и н а ю  л и цо по­
ср а м л енного м а р и нист а .  Убитое его л и цо .  Л и цо только 
что убитого человек а .  Без м а л ейшей надежды на вос­
крешение у б и того.  Так что ч удо чудо м . . .  Н о  тут я 
п р едпочитаю поставить точку . 

• 

Ч ЕТ Ы Р Е О РА Н Ж Е В Ы Х И Т Р И Ч Е Р Н ЫХ 

П Р О П А Л  слон.  
Ушел? 
Угн а л и ?  

СЛ О Н А  

П о в е с т ь 
«Порядок в танковых в ой-

СI( 3 Х » .  
( Любимое прис.'!овье от­
ста вного подполковника 
авиации Корягина В .  Н . ) 
« В ы  з а были, что сочиняете 

прозу, а не м уз ы ку. А у в а с  
т е м а  с вариациями.  С разны­
ми:  трагическими,  скептиче­
ским и .  ироническими,  фанта­
стическ и м и, реалистичеакими.  
В конце концов, оста.JJись толь­
ко эти самые в а р и ации,  а те­
ма исчез.1а .  Пропала тема».  

( Из письма Арнольда Жмы­
хова, литконсультанта об­
ластного отделения Союза 
писателей ) .  

Е с.1 и верен первый в а р и а нт,  то 
е м у, небл агодар ному, н едоста в а л о ?  

поч е м у  ушел? Ч его 
Если второй ( т р е-

Эммануил Фейги н. С рабочего стола. 

57  



тий исключен - никакой мистики ) , то кто угнал? И ка к 
угна .1 ?  И с какой целью? 

Вопросы, вопросы.  И,  пожалуй, самый важн�й н а 
первых пор ах :  где он сейч ас?  Спрятался? Спрятали?· 
Л егко сказать . . .  С б ежать или угнать-это еще полде­
л а .  А вот укр ыть или укрыться - з адача .  Это же слон.  
а не  комнатная собачонка . Слон .  

Да ,  чтобы не з а быть : прочитав эпиграф,  вы можете 
подумать,  что в истории этой будут уча ствовать та нки. 
Так вот - не будут, хотя в давние, м алотехничные 
времена подр азделения грозно вооруженных слонов 
в ы п о л н я л и  роль танковых войск.  Выпустят их, бывало,  
н а  поле ср ажения . . . Только когда это было? Никто 
из н а с, людей ХХ века,  не мог  этого видеть в н атуре .  
Короче говоря,  те  слоны-танки к нашему мирному сло­
ну отношения не имеют.  Поди теперь установи,  напри-
м е р ,  к а ко й  из ста девяноста боевых слонов нумидий­
ского вождя Нар Гаваса  ( I I I  век до н .  э . )  п риходится 
н а шему герою пр а-пра -прадедо м .  Они ,  конечно, его 
предки, но только дальние-предальние ,  почти мифиче­
ские .  Можно, ра зумеется, при жел а нии р а з р а ботать р одо-
словную п ашего слон а ,  не  на такую, понятно, глубину, 
а , скажем, до ка кого-то там надцатого колена . 
Только зачем это н а м ,  если н а ш и  собственные 
р одосл о в н ые д е р е в а .  н и ж е  самой низкорослой травки .  
Ну, пр о деда родного и п р о  родную бабку кое-что з н а -
е м ,  а про тех ,  кто з а  ними ,  и не  спра шива йте.  И ниче­
г о  - обходимся .  И без родословной слона  как-нибудь 
oбo iJ .rLe м cя ,  тем более,  что р азговор у н а с  вовсе не о 
прошлом .  н е  о с р а ж е н и я х  с участием боевых слонов, а 
о н а шем м и р н о м времени ,  о т о м , как в тихую и м и рную 
августовскую ночь н а  н а ших г.1 азах . . .  Сто п !  В том­
то и деао,  что не п а  на ших, поскольку еще не  объявился,  
еще н е  н а шелся среди нас человек, который может 
с к а з а т ь :  

- Я в идел , с в о и м и  гл а з а м и  видел, как он исчез а л .  
П о к а  известно только, .что он исчез, словно при­

зр ак, наш мирный слон : беззвучно ,  незримо ,  бесследно .  
Да ,  д а ,  ·никаких пока следов - ни н а  земле, ни  н а  
небе .  



ГЛАВА ПЕР ВАЯ 

1 .  

«Животные н е  спят. Они во 
тьме ночной 

Стоят н а д  :-.шрам каменной 
стеной. 

Рогюш гладким и шумит в 
соломе 

П о к а т а я  коровы го.1ов а ,  
Р аздвинув скул ы  вековые, 
Ее притиснул камеиистый лоб, 
И вот коспояЗычные гл а з а  
С т р у д о м  враща ются по кругу. 
Л ш ю  коня ирекра с ней и 

у м н ей . . . » . 

I Н нко.1 а й  З а б о:юцкий,  
«Л ицо К О Н Я » ,  1 926 Г. ) 

Б ЕССЛЕДНО, беззвуч н о ,  незр и rvю .  
В оо б р а зить подобное ,  пож алуй , можно,  п о  если от­

б р о сить ч р ез м е р н ы е  эмоции,  если п о м ы слить без от­
р ы в а  от земли,  поверить,  что т а к  о н о  и е ст ь 'в  действ и ­
тельн ости,  с н е п р и в ы чки т р удно.  В о  в с е  в р е м ен а золо­
той м ечтой всех б еглеuов и в сех лохитителей было 
это - н ез р и м о ,  беззвучно и ,  гл а вное,  б есследно.  И 
всегда о н и  к а ко й -то след-с.1едоч е к  оставдяли и о с т а в ­
л я ю т .  Похоже,  что в действ ите.1 ь н ости по-иному н е  
б ы в а е т .  В сказках - д а ,  в п р идум к а х  - да , в ж и з ­
н и  - - нет .  И в на ш е м  случ а е ,  б езусловно,  какой-то 
след оста лся .  Другое дело,  что мы,  н ичего н е  сведущие 
в к р и м и н а л и стике,  н е  с м огл и  его о б н а ружит ь .  В п р о­
ч е м ,  м ил и цей ские опер а ти вники,  п р и б ы в шие - тут я 
чуть бьт о  н е  н а п и с а л  « н а  место п р еступле н и я » ,  н о  р а ­
н о ,  и потому п и ш у ,  как в таких случ а я х  п р инято,  -
п а  м есто п р о и сшеств и я . . .  Только о действиях м и л и ­
цейских о п е р а ти в н иков т о ж е ,  п о - м оему, е щ е  р а но гово­
р ить и суд;пь - о н и  в едь вступил и в дел о утр о м ,  а до 
этого . . .  Н елепо,  гл уповато в з р осло м у  так р а згов а р и ·  
в ать со в з р о сл ы м и ,  и все  же я должен сказ·ать, что 
до этого была ночь.  Как н и  крути ,  а н а до .  Вот я п 
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говор ю :  перед тем бурным утром была ,  значит, как  
в ам  уже известно,  тиха я августовская ночь, а место, 
которое я только что протокольно н аз в ал м естом про­
исшествия, было той ночью самым тихим ( з а  исклю­
uением одного, не очень ясного еще момента, но  о 
нем позднее) есл и не  во всем подлунном м ир е, то 
уж наверняка в н а шем ,  пока не очень шумном горо­
де . Оно было таким тихи м,  что было слышно,  как скри­
пит перо , - явление по  нашим временам р едкое . Уве­
рен ,  м ногие даже не знают, что теперешние «шарико­
вые» тоже скрипят, хотя , р азумеется, не  так громко, 
как  ископаемые гусиные перья .  Для людей с тонким 
слухом это, понятно, р азная музыка - одн а  от гуси­
ного пер а ,  другая - от стального, а от «шарика» и 
вовсе иная .  Но для та ких,  как я ,  она одинакова я :  и то 
скрип,  и это скрип .  

Скрип ,  скр ип,  скрип .  

2 .  

С КРИПЕЛО,  почти без остановок скр ипело п еро, 
шелестел а бум ага  и рождался роман .  Ф антастиче­

ский. Воз :v�ожно даже, что научно-фантастический ,  по­
скольку юный его автор считал себя приверженцем 
некотор ых увлекающих научных дисциплин . Ср азу ска­
ж е м ,  что в ром ане,  п а  тех его стр аницах,  которые уже 
р одИл и сь ,  ничего - ни слова ,  пи  полслова не было п ро 
, .  е1 ш � г о  исчезнувшего героя и вообще про слонов .  А 
могло быть,  потому что действие романа  проходило н а  
некой,  сравнительно м олодой ,  бурно-энергичной,  обл а ­
лающеi! м огучп'V! интеллектом пл анете-созидательнице.  
И потому ___:_ творческий р аз м ах ,  эксперимент за экс­
периментом ,  чудо п а  чуде.  Но вот слона  не  придум ала  
Созидающqя,  не сконструировала ,  о чем свидетельст­
вует вторая ,  весь м а  обширная гл ава  романа .  В ней 
воспеватель и хроникер этой планеты показывает и 
н азыва ет, - ч аще, понят�;�о, называет, - р азнообраз­
ную по,rузающую, бегающую, прыгающую и плавающую 
живность, которой Созидающqя, по  тщательно р ассчи­
та нному пл ану, з а селила все свои материки и океаны . 
Даже мур а вья и блоху упомянул н а ш  а втор в этой 
главе ,  а вот слон а . . .  Это, убежден , не случайны й  про-
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м а х .  Не допускаю, чтобы добросовестный хроникер с 
молоды ми ,  зорки�и гл азами  приметил и отметил бло­
ху и не  приметил слона .  Значит ,  нет слона на  плане­
те.  Ф а ктически нет.  А это неспр аведливо и обидно .  И 
п режде всего потому обидно,  что это бьш бы первый 
во всей Вселенной Вечный Слон.  

В ечный - слышите? - Вечный Слон.  
Ну как - звучит? 
Звучит, конечно, но только не  очень понятно.  
Пожалуйста ,  даю необходимые пояснения :  
Акт твор ения всего живого Созидающая совер ши­

ла,  р уководствуясь следующим и  Самоустановка м и  ( при ·· 
вожу их в том порядке , в котором сама  Созидающая 
в прGсветительских и педагогических целях изложил а 
своим только что изготовленным чада м ) :  

- никакой эволюци и !  Ко всем чертям эту долгую, . 
. нудную, скучную бюрокр атическую канител ь !  ( БурныЕ: 
а плодисменты всех, и меющих конечности и потому спо­
собных а плодировать) . 

И далее,  уже без мотивировок и комментариев : 
- н икакой борьбы з а  существование и выживание !  
- н икакой смены поколений ! 
А в завершение :  
- жить будете, покуда я жив а !  
Опять бур ные аПJlОдисменты и всеобщее ликов а­

ние .  Еше бы!  Как не л иков ать, есл и  тебе даруют бес­
см ертие - - Созидающа я надел ил а свои твор ения неко­
н )р ы м и  зна н и я м и . Так ,  на пример ,  о н и  твердо зна,'Iи ,  что 
планеты ж и вут н е и з м ер и �.1 о дол г о ,  н о  в че\1 отличие 
«дол го» от «вечно» ,  не  знали .  Н а о б о р от,  о н и  были 
убеждены , что «долго» и есть «вечно»,  и потому,  ус­
лышав от Созидающей « . . .  покуда я жива» ,  тут же 
определили и себя в бессмертные,  в вечные .  Не зна ­
ли они и того,  ч т о  :tкиз н ь планет во вселенских поост­
р анствах далеко не  безопасн а .  Это мы, р азумн'Ьiе  и 
смертные земляне ,  знаем ,  что т а м то же самое  - а 
может, еще и постр ашнее, - что и п а  наших земных 
С!Втодорогах.  Разве,  сев за  руль авто\1обиля ,  мы зна- . 
ем ,  что ждп нас  через каких-нибудь сто метров? Осо­
бенно вот з а  тем,  з а к р ы т ы  м . поворотом ? З а  ним 
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всякое м ожет быть:  и свободный ,  н адолго свободный· 

путь, ИJ1 И  завал - дер ево упало,  кусок скалы отвалил­
<СЯ,  лавина ,  оползень . . .  А может,  сраЗу з а  поворотом и 
п роизойдет твоя Роков ая В стреч а с «Развеселым са ­
мосвалом» ,  что  в пер еводе на  вселенский означ а ет Ро­
ковую В стречу . . .  ну ,  скажем, с В одородными Облаками  
( пр очитал я недавно про эти  самые  водородные обла­
ка ,  ужаснулся, и теперь всем советую : не читайте н а  
н о ч ь  гл ядя, а если есть сила воли ,  т о  вообще не чи ­
та йте фантастические романы с описанием космических 
катастроф .  Покой потеряете, кош м а р ы  з а муч ают ) . 

Н ичего не ведающие обо всех этих ужасах оби­
татели той планеты были счастливы и беспечно р адо­
вались своему р ождению и сво�му бессмертию . Да и 
Сотвор ившая их тоже была весь м а  довольна :  все-та кп 
она  опасалг.сь ,  что ее творения ,  несмотря на припятые 
предосторож ности, будут иметь некоторые отврати­
тельные ,  решптелыю отвергнутые Соз идающей и н­
стинкты и, повинуясь и м ,  за быв,  что они бессрочные,  
что они вечные, с ходу, на перегонки побегут к поил- · 
к г :w и ко п м vш к а м , где Уже не из бежать свалки со все­
м и  ее п

'
ос.Ледствия м и  И, увы, кровью. «Только бы не 

было этого, только бы не было», - холодея от подоб­
ных м ыслей, молит она ,  - а кого? Вот уж действи­
тельно непонятно ! Но,  похоже, молитв а  ее услыша на : 
чада ее ведут себя смирнехонЬ'ко . «Милые вы мои,  хо­
-рошие вы мои», - р адуется Созидающая . Ну, а те, 
за которых Созидающая бо.тrьше всего беспокоилась ,  -
ее р а зумные дети, ее Ада мы и Евы,  - те ведут себя 
еще похв альней,  еще спокойней и смиренней,  чем их 
меньшие нер�зумные братья и сестры .  Смирнее и не­
воз·можно . 

Н е  знаю и з нать не  могу, что из развлечений 
Созидающая приготовил а для своих Ада мов и Ев ,  но 
как природвый зем.тr янип не  представляю себе жизнп 
- мужской,  р азум еется, жизни - без футбольных 
стадионов и ледовых дворцов .  Мужчина должен сос­
тоять в болельщиках футбола-хоккея, а в некотор ых, 
самых кр айних случаях должен и сам  гонять мяч или 
ш айбу.  И кино, по моим земным пон ятиям,  тоже не 
помешает Адам а м  и Евам  того новообразованного р а я .  
В о т  только ч т о  будут крутить в тамошних киношках? 
Бесконфликтные фильмы, н а верное .  А какое еще кино 
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могут показывать н а  бесконфликтной планете? ( По­
добные фильмы и на  н ашей весьм а  и весьма  конфликт­
ной  планете в свое время показывали . К счастью, я 
их ср азу забывал .  Н ачисто . Не  то бы ко всем боляч­
кам еще и хроническая зевательна я  болезнь - такая, 
что до глухоты, до тошноты ) .  Кор оче, я почти убеж­
ден, что есть т а м и стадионы,  и кино, и прочие, по 
образцу зем ных, заведения . 

. . .  А я, должен сказ ать, из тех землян . . . Ну да 
л адно, сейчас это никому не  интересно, из  каких ты . . .  
Во  всяком случ ае,  не из святых. 

3.  

о Х, КАЖЕТС.Я,  я что-то н е  так и не  то говорю,  
Главным образом не так.  Мне самому не очень 

по душе этот раздр аженно-иронический тон , которы й  я ,  
к огорчению своему, сейчас обнаружил в предыдущей 
гл авке .  

Вначале я просто возмутился : какой чер т подсу­
нул мне  это под руку, но ,  поостыв немного, снял с чер ­
та обвинение,  не  с его ·кухни эта пер еперченная при­

права .  Р аздр аженность, н апример ,  явно от меня .  Точ­
нее,  только от меня .  Она неопровержимая примета 
старости,  и есл и человек р аздр ажен без  всякой н а  то  
причины,  в п аспорт его  можете не заглядывать - пе­
ред в а м и  стар ы й  человек. П р авда , я и з  тех ста р иков, 
которые умеют вл адеть собой и не  р а спускают свон 
нервишки,  даже если их что-то п о - н а стояще м у  р аздр а ­
жает, н о  ту1 , види м о ,  у в л е к с я ,  з а зе в ал ся , и в о т  п р о  р ­

вало .  Ну, а с иронией дело обстоит иначе  - ирония,  
кон ечно,  и мне присуща, только у меня,  у постаревше­
го,  она  по-стариковски ворчлива ,  иногда мр ачна ,  она 
у меня без соли и без перца,  диетическая у меня иро­
ния .  Это у м олодых ирония з адорна  и задириста ,  хо­
дит в обнимку с юмором,  жгуча ,  как грузинский перец­
цицака ,  бесстр ашна  и остр а ,  а порой и беспощадн а ,  
ка к шпага  мупш:етер а .  Это  у молодых.  И та ,  что  я об­
наружил в пр едыдущей гл авке, тоже прин адлежит мо­
.11одому - н а шему юному ф антасту Гер асиму 1'\•1арке-

Эммануил Фейги н. С рабочего стола. 
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лову ( псевдоним этот я только сейчас  придум ал ,  н а ­
стоящее и м я  ф антаста я по  многим причинам назватr.. 
не могу ) . 

В жизни у Гер асим а та кой мушкетерской иронии 
я не  замечаю.  Он,  правда,  юноша общительный, а зна­
чит р азговорч ивый,  см ешливый,  и если в общем сам  
не  блещет юмором ,  ·шутки собеседни ков восприним ает 
вполне нор м ально ( смех у него хороший,  искренний,  о г 

души ) . Она от дружелюбия и доверчивости,  эта его 
общительность , что,  р а зумеется, к боя м ,  даже к сло­
весным боям с л юдь м и  никак не  р асполагает .  А вот 
н а  бум аге разошелся и дал полнуЮ волю своей иро­
нии наш юный ф а нтаст .  Тут, как говорят футбольно­
хоккей ные ком ментаторы,  удар ,  удар и еще удар .  

С чего бы это? 
А р а зве не  ясно - очень уж не по душе земл янину 

Г е·р а с и м у  Л1а р келову новообр азованный пла нетой-
Созидательницей р а й ,  и наш юный ф антаст с н а шнх,  
з е м л я н ск н х .  ч е л о в е ч е с к и х  позиций вознамерился р аз­
бом бить его.  Я говорю об этом совсем н е  предполо­
жительно, а наоборот,  с полной уверенностью, посколь­
ку от самого Гер асим а знаю,  со м ноги м и  подробно­
стями,  замысел этого его научно-фантастического сочи­
нения .  Но о замысле,  да к тому же с подробностями,  
еще н е опубликованного произведения имеет пр аво го­
вор ить только сам а втор или уполномоченные им ли­
ца . А я не уполномочен .  Но от себя скажу - это я не 
только имею пр аво,  но  и должен сказать, - не  стал 
бы я так з а м а хиваться на  тот р а й .  И н а  тот. И вооб­
ще. Рука у меня не подним ется, язык не  повернется.  
Ну, пусть он нудный,  пусть скучный,  пусть муторно от 
него, но  ведь это все-таки р а й1 а не  ад. А я - и не  
только я ,  м ногие люди м оего поколения - не по кни ­
га м ,  не  по сказка м ,  не  по чужим р а ссказам - знаю, 
что та кое ад.  (Я, например ,  три войны пережил. А вой­
на  такой ад. Такой . . .  ) Знаю,  но в данном случ ае  это 
мое з н а ние  ни к чему � подобным опытом просто так  
не об:.v�ениваются, его  так ,  походя,. не пер�да ют . . .  
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Хоть убейте, не пойму я иных интеллектуалов-пр аг­
:м атиков ,  для которых блоха - блоха , понятно. для 
лримера ,  для наглядности - целесообразна , а слон -
излишество .  Л ично для м еня он не только целесооб р а ­
зен,  а просто необходим ,  хотя с о  слон а м и  я никогда н и ­
J<а ких дел не  имел ,  да и видел их в натуре всего не­
сколько раз в жизни (зверинец, цир к, а где же еще) . 

Но стоит мне  только - изредка,  понятно, - вспом ­
нить, что есть н а  свете слоны,  и ср азу как-то очень сnо­
койно становится на  душе,  и возвр а ща ется частенько · 
ускольз ающая в последнее время вера  в незыблемосТJ� 
н ашего м ир а .  

Слава богу, что есть еще н а  свете слоны !  - вос­
J\ЛИЦаJО я в такие  р адостные,  счастливые м инуты. Да ,  
р адостные, с ч астливые,  ибо  ощущение полной гармо­
нии в ·самом себе  - в своей душе - и вокруг себя 
редкое ощущение .  И почти невыр азимое .  Впрочем,  всяк 
по-р азному, по-своему выр ажает его - мой сосед и 
приятель отставной подполковник авиации Владимир 
Николаевич Корягин произносит в таких случ аях одну 
и ту же, всегда одну и ту же фр азу :  «Порядок в тан­
ковых войсках».  И вот что поразительно : сказанные, 
как пр авило, невпопад, а потому,  н аверное,  всегда но­
вые,  неожиданные,  непритертые, нестертые слова эти 
не только дают пр авдивую информ ацию о состоянии­
на данный момент - души моего соседа ( покой, пол­
ный покой и полная ,  счастливая удовлетворенность 
жизнью ) , но и внушают, передают э1 о состояние в 
безвозмездное,  конечно,  пользов ание собеседнику·. и л-и 

собеседнице.  Поразительно,  но ф а кт.  
А вот когда Владимир  Н икол аевич о пор ядке не го­

вор ит, когда он вообще м олчит, это значит, что у него 
самого сквер но н а  душе. Сказать, что плохо· ему,  -
гордость не  позволяет,  сказать, что хорошо,  что «по­
р ядок в танковых войсках» - не  позволяет совесть . 
Он не из тех людей,  которые строят порядок из вр анья,  
на в р анье.  

Да и какой это порядок н а  вр анье, какая гармо-
1 Ш Я .  

Эмма нуил Ф ей ги н. С рабочего стола. 
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4.  

0 ГОС ПОДИ, заболтался я и ,  болтая, ни  с того· 
ни с сего наклепа., черт-те что н а  ни в чем н е  ви­

новатую умницу-р азумницу. Простить себе этого не 
м огу, ведь я непоколебимо вер ю ,  что р азум , ясный р а ­
зум,  с а м  по себе д о б р  о и источник добр а  (зло н е  от 
р азум а,  зло либо помутнение р азум а ,  либо полное его· 
отсутствие,  то есть безумие, л юди так и говорят о 
безумцах, творящих зло :  лишился р азум а ,  л ишился: 
р ассудка ) ,  и я ,  конечно, никак не  могу допустить -
болтовня болтов ней, - чтобы творящая жизнь ·- а эта. 
р азве не  доброе дело? - планета-интеллектуалка мог­
.'lа созн ател ьно ,  по р асчету - габариты,  вес, потр еб­
Iюсть в пище - отвергнуть с.1он а .  

И даже не самого слона ,  а самую эту творческук\ 
и �езусловно добрую, благородную идею. 

Идею слона .  
Нет, что вы ! Не могло такое быть, не могл а она 

такую идею отвергнуть. Просто р уки у нее еще не  до­
шли до слона ( столько возни со в-сякой мелкотой .  Ду­
м а ете, мошку легче придум ать и создать, чем слона ?  
Дум аете, она проще? З а блужение) . И при  первой ж е  
возможности . . .  Одним словом , дайте ей срок, и о н а  
себя приведет в полный порядок, э т а  умница-р азумница _ 

5 .  

Д О Ч Е ГО же некстати, до  чего  же не вовремя про­
п ал слон .  Наш,  земной,  р а зумеется, слон по и мени 

Зимбай .  (Я так и не узнал,  что оно з н ачит.  Возможно.  
наш слон - единственное живое существо с таким име­
нем ) . Е му бы исчезнуть, этому Зимбаю,  - если уж: 
та к  пр испичила ему или кому-то , - месяца три или 
четыре спустя, и ника ких серьезных последствий ,  н и ­
ка ких др ам ,  трагедий, космических катастроф ( вот 
видите, я опять о космических катастроф а х !  Это, знае ·  
те ,  такая  тем а ,  что даже говор ить и дум ать стр ашно . . .  
И все  р а вно говор ишь и дум а ешь,  и даже пытаешься 
представить себе,  как  это, хотя, если честно, другие 
мозги нужны, чтобы представить себе, что такое  кос­
м ическая  катастроф а .  Почти невоз можно и описать el"-
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в а  н ашем земном,  человеческом языке,  особенно если у 
человека,  как на  беду, врожденное косноязычие.  ТоJIЬ­
ко р аз уж взялся,  то попробуй, хотя бы приблизитель­
но, с космическим ,  можно сказать, допуском . . .  Вот так, 
например : косм ическая катастрофа  - это когда плане­
та ,  чаще в сего еще нам не известная ,  со вce:vr своим 
·«Живым и мертвым инвентарем» ,  вдруг, словно щепот­
J{а м агния,  - пшик !  И нет ее .  Космические катастро ·· 
фы - это смерть целых миров .  И н икакой реаним ации,  
·без всякой н адежды н а  воскресение,  на второе прише­
·ствие,  это уж действительно в тартарары,  в бездну . И 
н авсегда , безвозвр атно.  Был целы й  мир ,  и нет целого 
м и р а .  О х ,  д о  чего же не  хочется в такое верить, душа 
.отвергает - как же это так ! ) .  

А наш слон взял да и пропал ,  испар ился,  вознесся 
(три последние  слова явно из  третьего, мистического, 

категорически отвергнутого м ною в а рианта . Л адно, по­
том kак-пибудь з а меню их  соответствующим и  р еальной 
жизни словами ) . Как мы уже знаем, в самый непод­
ходящий момент он исчез,  наш слон, - как раз в эту 
ночь - часы и м инуты я не указываю,  их еще не 
уточнило следствие - в тетр ади н ашего юного боро­
датого фантаста ( бороду я ему только сейчас  при­
дум ал,  в жизни у Гер аси м а  бороды пока нет, но я поче­
м у-то подумал ,  что ф а нтасту, созидающему и уничто­
жающему целые миры ,  приличествует борода,  да еще 
чтобы подлиннее,  поокл адистей ) .  Так вот, у бородача 
н ашего р ождаются самые  прекр асные стр аницы рома­
н а .  Это ,  можно сказать, пик вдохновения .  И не только 
для ф антаста,  для планеты-р азумницы это, пожалуй, то­
же самый лучший ,  самый вдохновенный день Творения . 
И м ожет она  как р а з  в этот день и создаст . . .  (Л адно,  
л адно, не суйся поперед б атьки, не суйся,  - говорю я 
себе) . Конечно, и н а  пике не легко - некоторое го­
ловокружение и з а м ир ание сердца от восторга  - гоёпо­
ди,  неужто все-таки добр ался,  докар а бкался,  - и н е­
осознанная  тревога ,  поскольку пик этот все-таки не  ме­

<С Т О  постоянного жительства ,  и дорога с него,  с пика ,  
как ни грустно, - вниз ,  вниз ,  а есл и еще выше,  есл и с 
пика еще и еще вверх,  то это только для кр ылатых­
для дьявола ,  для ангелов и гениев . 

Эммануил Фейги н. С рабочего стола. 
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Словом ,  восторги восторгами ,  а р ождался роман-­
почти все так рождается - в муках .  Пр авда, не  в' 
обычных,  а ,  как пр инято говорить уже отмучившись ,­
в сладчай ших. Созидающий его - ф а нтасти ческий: 
роман  � был сча·стлив и несч астлив,  в зависимостw 
от того, что происходило с его героям и :  иронизиро­
вал ,  когда их поступки вызывали иронию,  смеялся,.. 
когда они были смешны или и м  было  смешно,  мрач­
нел ,  когда они мр ачнели,  стр адал,  когда они стр ада­
ли ,  и однажды чуть было не  з а плакал от нестерпи-­
мой жалости к одному далеко не  первостепенному .. 
весь м а  неудачливому персонажу-землянину.  

Говор ят, что у таких горячих авторов обычнО> 
ничего не получ ается . Возможно,  и так  бывает, но  я­
бы не  стал р аспростр анять это н а  всех, кто творит 
свое дело вот так, с горячи м ,  а еще вернее, с горя­
щим сердцем ,  горячим и  руками и ,  вопреки мудр ыи 
пр авилам ,  с горячей головой.  Я лично просто зави­
дую таким горячим и горящим - старикам ведь. 

. свойственно з а видовать молодым ,  что уж тут скры-­
в ать.  По-хорошему, понятно, завидую и по-хороше­
МУ,  без обиды, вздыхаю - эх, мне  б ы !  

· Но в н а шем конкретном случае м н е  не д о  зави­
сти . Какая уж тут зависть, если я уже знаю,  н аперед 
знаю,  что роман свой юный ф а нтаст не  допишет ( я­
не хвастаю,  чем тут хвастать, от таких знаний ,  от 
та кого провидения ,  если они,  конечно, в р еальности, 
а не на  бумаге ,  - ржавеет душа ,  и сегодняшние,  обы­
денные р адости бытия превр ащаются в ожидание не-­
избежных бед и несчастий ! В от знать б ы  еще, как 
избежать и отвр атить неизбежное и неотвр атимое .  Но 
кто из см ертных наделен вол шебным умением свер-­
тывать время?  В прочем,  смотря какое время . .  , Про­
с м атриваю уже н аписанные стр аницы этой повести н: 
з а м ечаю,  я бы сказал,  не совсем почтительное, а еше· 
точнее - вольное с моей стороны отношение к вр е­
мени,  так что читатель, - если он будет, если  кто·· 
прельстится,  - может подумать,  что пишу я не <У 
том, что уже было и уже стало прошлым ,  а о чем­
то сиюминутном и что ,  например ,  м ы  с Гер асимом од-· 
повр еменно, как  два синхронных, действующих н а  од­
ной линии телетайпа ,  пишем - он свою букву, я свою, 
он свое сдово, я свое,  он свой роман ,  а я это сочинение� 
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н и  на  букву не отставая друг от друг а .  Места эти Ir 
рукописи, как  я вижу, легко исправить. Но зачем? Д а­
же настолечко оно никого не смутит, такое вольное об­
ращение с времене м ,  если,  р азумеется, оно происходит 
не в жизни,  а на стр аницах книги ,  на  театр альных 
подмостках, на  экр анах кино и телевизоров - · там 
время  смещают и совмещают, уплотняют и р асширя­
ют,  словом ,  проделывают с ним бог знает что.  И ни­
чего . В едь это одн а из  м ногих условностей, без кото ­
р ых искусство . . .  Только, р ади бога , не  вздумай объяс­
нять то, что люди и без тебя знают испокон века, -
ох, и прилипла к тебе эта дурная  привычка ) .  

Не допишет бородаты й  Герасим Маркелов свой 
роман ,  не  доведет. Рождает, но  не  р одит. И все пото­
му, что . . .  Но вы уже знаете, что пропал слон .  Индий­
ский или афр иканский,  - потом узнаю,  - слон по 
и м ени З и м б ай . 

Игра в Совпадения и Несовладения совершенно 
непонятн а я  мне игр а .  К:то-то, р азумеется,  выигрывает. 
Но кто? Вот это мне не известно .  Пока не  известно .  
Пока я только р а ссуждаю:  ну, хорошо.  допустим ,  что 
по правил а м  игры слон Зимбай  должен проп асть (на ­
деюсь, на  время ,  надеюсь, не  навсегда ) . Но вот  поче­
м у, по каким таким правилам этой игры он пропал 
именно в н а шем городе, и м енно этой ночью,  именно n 
те часы,  когда юный фантаст писал свой роман ,  имен ­
но в часы его  первой служебной вахты? Почему имен­
по . . .  Немедленного ответа я ,  понятно, не жду, да и кто 
мне ответит? Игра ,  скажут, такая уж игр а .  Говор ят, что 
даже ученые-м атем атики, признанные мастер а высчиты-
вать и вычисл ять, прем ило проигрыв ают, н есмотря н а  
теорию игр , - сеть такая область м атем атики, - и 
все свои «системы» .  Н а р авне с теми ,  кто с трудом ус­
воил таблицу умножения,  проигрывают.  П редпол агаю.  
и н е  без основ ания ,  что она  много сложнее карт и ру­
Ji етки, - их все же люди сами придум али, - эта древ­
няя игра в Совпадения  и Несовладения (если н адо. 
чтобы совп ало ,  черта с два совпадет ) , игра ,  в ходе· ко­
торой,  по хитроум ным пр авиJi а м  которой и м енно у нас ,  
в степном городке, и именно при  таких обстоятеJiьствах 
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пропал слон, скорее всего, индийского-индийских, го­
ворят, легче приручать происхождения, по клиqке 
З им бай .  

Ничего не скажешь удружил . 

ГЛАВА ВТОРАЯ: 

« . . .  Л и цо коня прекрасней п 
у�шей. 

Он слышит говор листьев 

, и ка мней.  
Внимательны й !  О н  знает крик 

звериный 
И в тихой р още рокот 

соловьиный. 
) И, зная все, кому р асскажет 

1 .  

' О Н  . . . » 
( Николай З а болоцкий 

«Л ицо КОНЯ», !926 г.) 

к РИЧА Т ли обезьяны, когда пропадает слон? И 
что это? Крик р адости или сигнал тревоги? 

Вопр осы выглядят праздными и а бстр актными,  
если  их так ,  в таком виде поставить . Ну ,  а если вот 
так :  

- Эти ваши обезьяны. . .  ffi.r 

- Джина и Джан? 
- Джина и Джан? Это их  имена?  
- Кюrчки, тов арищ лейтенаюг.  С в ашего позво-

ления,  не имена,  а клички.  В жизни - клички, а на 
афишах . . .  На афишах это вполне официальные имена­
афишные.  Вы ,  навер ное, уже видели нашу рекл а му. 
С ветящиеся кр аски , это, я вам доложу, штука - да­
же самой темной ночью . . .  

- П ростите, Т а р а с  ОсИпович,  рекламу вашу я еще 
не видел, потом обяз ательно посмотрю ,  а вот Джина 
и Джан . . .  

Можно один вопрос,  товарищ лейтен ант? 
- Пожалуйста, Тарас  Осипович, хоть два .  
- Почему вас  вдруг заинтересовала э т а  па рочка,  

Борис Александрович? Тут слон пропал,  шутка ли ,  сам 
знаменитый Зи;vrбай исчез, а вы . . .  Джина и Джан.  Да 
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проп ади они пр опадо м ! Только, уверяю вас ,  не пропа­
дут , хоть бога моли ,  хоть дьявол а .  Ну кто , скажите,  
пойдет н а  такое невыгодное воровство? Только круглый 
дур а к. А вот нету таких дур аков.  Нету. 

В любом другом случае  лейтенант Яковлев сразу 
осадил бы слишком р азговорчивого гр ажданин а :  «Про­
шу отвечать н а  мои  вопросы , - вежливо,  но строго 
сказал бы л ейтен ант. - Только на мои воп росы.  И 
покороче, пожалуйста , у меня нет времени на тары­
бар ы» . 

В любом другом сл учае .  
Но только не  в таком . 
Удивительный это случай .  ( Лейтенант Яковлев м о ­

лод, ем" 2 4  года , и он пока не потерял способность 
удивляться ,  и вообще у него такая натур а ,  что еще 
м ного лет жизнь будет всячески, по-разному - то 
р адостно, то горестно - удивлять его) . Даже сверх­
удивительный . . .  Век живи , век прослужи в ми,1шции 
- не случится .  А если случится, то один раз в жизни.  
она ,  жизнь,  н а  бис такие представления не  дает.  Пото­
му так все интересно Борису Яковлеву, сами поним ае­
те ,  н е  каждый день он,  начинающий опер ативник из  
самого что ни н а есть заурядного р айона,  участвует в 
розыске пропавшего слона - не водятся в здешней 
степи  слоны ,  даже зайцы уже не  водятся - и не каж­
дый день он ведет вот та кие, совсем не  пр аздны е  -
вовсе это не  «тары-б ары»  - разговоры об обезья­
нах .  Так-то оно так,  и все-таки служба  есть служба . . . 
И потому -- к делу !  - прика зал себе лейтен ант, но, 
вопреки это м у  приказу,  неожида нно для самого себя 
сказал : 

- Это вы зря  так ,  Тарас  Осипович . . .  Они,  по -моему, 
симпатичные.  

Тарас Осипович с интересо м посмотр ел на  Я ко-
влев а .  

- С и м п атичные,  говор ите? 
- По-м оему, си м патичные .  
- Молодец, право,  молодец, - неизвестно кого 

похвалил Та р а с  Осипович,  но лейтен ант решил, что 
это Джона хвалят, кого же еще . 

Эмма нуил Фейги н. С рабочего стола. 
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- Джон и впр авду молодец. В еж.11ивый он у вас·. 
- Вежливый, - подтвердил Тарас  Осипович .-

Дрессур а  у нас на уровне.  И,  конечно, Джон протянул 
в а м  свою лапу? 

Протянул .  
- Пр а вую? 
- Правую , конечно. Я же сказал, что он вежли-

вый. Он мне  пр авую руку и я ему пр авую руку. 
- Л а пу, - сказал Тар ас Осипович.  - Это вы ему  

руку, а он в а м  л апу.  
- Тогда уж лучше так :  он мне  свою конечность, а 

я ему свою конечность , - пр едложил Я ковлев . 
Тарас  Осипович ·снова посм отрел с интересом на  

лейтенанта м илиции.  
- А это , знаете, совсем недурно .  Хорошенькая 

заготовка для репризы.  Пока еще не совсем съедобная ,  
а добавить горчички, перчика,  соли ,  и можно подавать, 
- сказал Тарас  Осипович и ,  подвинув к себе ч истый 
телегр афный бланк ( р азговор происходил в почтовом 
отделении N!!2, куда они перешли из цирка  - пятьде­
сят шагов, не больше,  - поскольку опер ативнику 
нужен телефон,  а шапито еще к телефонной сети н е  
подключил и ) , стал  что-то быстро за писыв ать крохот­
ными, с булавочную головку , и такими же округлы м и 
буковками .  - Г м !  Г м !  Очень даже м ило : лапожатие, 
л апорукожатие, р укола пожатие . . .  Тут можно феери­
ческую скороговорку запустить . С конечностями послож­
ней,  но что - нибудь придумаем.  Авторский гонор ар за 
н а ми, Борис Александрович .  Не обиди м .  И простите 
мне, ради бога , что прервал .  Значит, вы с Джаном по­
ручкались? Так сказать , др ужеское рукопожатие? 

-- Да, дружеское, - хмуро сказал лейтенант 
Я ковлев .  Ему не понр авился такой  оборот р азговор а и 
особенно эти слова о гонор аре .  Слыхали уже и такое .  
Н о  на Тараса Осиповича не похоже. Да и зачем ему? 
С корее всего ,  это моя м нительность. Он  пошутил, а я . . . 

В полне дружеское, Тарас  О сипович,  какое же еще. 
- Понимаю.  И улыбки,  конечно,  были? 
Вопросы собир ался задавать лейтенант Я ковлев, 

но  задает вопросы, как в идите, Тарас Осипович.  И 
лейтенант не воспротивился этому,  лейтенанту интерес­
но ,  так зачем же официальность? Авторитет лейтенанта 
м илиции (а  тем более всей м илиции в цело м )  не рух-
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н ет, если он ответит н а  некоторые  вопросы.  Н а  понят­
ные, р азумеется, вопросы ; а этот насчет улыбок не 
очень ясен . Л ейтенант пожал плечами ,  а чуткий собе­
седник тут же пояснил : 

- Конечно, это не улыбки.  С мех и улыбка - это 
человеческое. А ваши вежливые симп атяги просто ска ­
дят зубы. Вот так,  - Т а р а с  Осипович опять-таки быст­
ро, всего несколькими штрихами ,  нарисовал на  теле­
гр афном бл анке, чуть повыше своих заметок, смеющую­
ся обезьянью рожицу .  

- Так она же у вас  хохочет! - р ассмеялся лей­
тенант .  - Посмотрите, Маркелов,  она  же ум ирает СО• 
смеху, пр авда? 

Герасим Маркелов, ночной в ахтер цирка ( направ­
ляясь в почтовое отделение,  лейтен ант сказал lV\.ар-­
келову : « Пойдемте с нами ,  побеседуем» ) , искоса по­
см отр ел на р и сунок, натянуто улыбнулся и молча 
кивнул головой . Это был первый вопрос,  который ему 
з адал милицейский оперативник,  вопрос  явно не по су­
ществу и на него можно не  отвечать, потому что ему, 
Гер асиму, сей ч а с  не  до п устых р азговоров .  

-- Гляди-ка ! - удивился Тарас Осипович . - И 
впрямь хохочет. А я ведь не  хотел . Это все наша дурн а я  
привычка очеловечивать. Все очеловечив ать, даже са­
мое нечеловеческое. В от как вы,  Борис Александрович,  
- Джон и Джина у вас  и си м патпчные и вежливые.  
Может, вы еще скажете, что они умные? 

- Чего не знаю , того не  знаю,  Та р а с  Осипови ч .  
я только ска зал , что  они вежливые и си м п атичные . 

- Должен вас  огорчить, Борис Алекс андрович, 
они не  симп атичные, а хитрые . А остальное,  как я в а м  
у ж е  сказал ,  - дрессур а .  

- И никакой са модеятельности? 
Гер асиму М а р келову, который уже весь мир видел 

через р ешетку, - пока воображаемую, но он же не 
м ал еньк и й  и поним а ет,  что тюряги ему не  миновать,­
до тошноты противен весь этот треп . Это они н арочно.  
Это о н и  тер пение мое испытывают.  Глуп ы м и  и беско­
нечн ы м и  р а з говор а м и  об обезьянах испытыв ают. Это 
же п ридум ать надо : обезьяна  как орудие пытки . Сла -
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fJaк  таких пыток не  выдерживает,  рвет н а  груди ру­
б аху и ,  р ыдая,  вопит: «В иноват,  вяжите ! »  Ох, до чего ж 
ненавижу о безьян и сла баков.  Всех обезьян и всех 
сл а б аков, и себя, сл а б а ка ,  больше всех ненавижу!  

Бедный Гер асим Маркелов , это видение тюремной 
р ешетки довело его до таких м р а чных, неспр аведливыv. 
мыслей.  Неспр аведливых,  безосновательных по отно­
шению к лейтенанту и ,  конечно,  к самому себе.  «С.'I а ­
б а к» ,  - с пр езрением подумал 

-
Гер асим о с а м о м  себе ,  

С моей ,  · стариковской точки зрения,  это  явный пере­
хлест - сл ишком строг Гер асим Маркелов к Гер асиму 
Мар�елову. Слишко м .  Но это с моей ,  ста риковской ,  
точки зрения . . .  А у юного Герасима  - сл абак - и го­
тово : заклеймил себя человек. Но я-то знаю,  что он 
вовсе не с.п а б а к . . .  Впрочем,  хотя я и «прижимаю»  з а  
Гер асима Маркелова ,  не стану я его сейчас нахвали ­
в ать, - немного терпения, дорогие тов арищи,  немного 
тер пеливого внимания,  и вы сами на последующих, 
пока еще не написанных, пр авда, стр аницах этой по­
вести увидите, какой он - в чем хороший и в чем пло­
.хой , в чем сильный и в чем слабый  человек, Гер асим 
М а р ке.'Iов. 

На самодеятельность, говорят, даже ЭВМ спо­
-собна ,  ув ажаемый Борис Александрович .  А этих, если 
хотите зн ать, самодеятельности тоже обучают.  А к а к  
же!  И х  обучили всему, что может развлечь публику, 
что м ожет публике понр авиться.  Потому она так здо­
р ово и работает под обаятельных, эта парочка ,  что обу­
чили ее чему надо . Квалифицированно р аботает, ни­
чего не скажv. 

Квалiiфицированно? Значит, они хорошие арти-
·сты? 

Я не сказал,  что хорошие,  но артисты, конеч­
но .  И я ,  как пр едстаВ'итель дирекции . . .  

Он так  и представил·ся опер ативникам милиции :  -
П р едставител ь дир екции Л итовченко Тарас  Осипа .. 
вич .  - Слово « администратор»  ему почему-то не н р а ­
вилось, но сами  зн аете - бывают у людей пунктики 
похуже, а этот . . .  

- Да,  представитель . . .  
Т а р а с  Осипович р а ссмеялся .  
-Пони м аю,  понимаю .  Мы и вправду несколько 

уклонились. 
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- Уклонились , - подтвердил лейтенант,  но тут 
же подумал : «Ну вот еще ! Никуда я не  уклонялся.  
О безьяны Джина  и Джон интересуют м еня не просто 
так, а в связи с исчезновением слона . И я должен все 
знать о них .  Служба ! »  

Это, конечно ,  н е  было 
тенант сказ ал : 

высказано вслух . Вслух лей.­

<i 
-По непроверенным пока сведениям ,  

около полуночи  ваши обезьяны почему-то 
крик .  

при мерно 
подняли 

Сведения эти лейтенант Я ковлев получил от пен­
еионер а Мостового, который ежедневно с 23 ч асов 
30 м инут до 24 ч асов прогуливает по площади , где 
сейчас установлен шапито, свою овчарку-м едалистку. 
В от в этот период Мостовой и услышал крики обезьян, 
что нисколько его не  удивило, так как афишу цирка  
он ,  в отличие от самого л ейтен анта Яковлева ,  прочи­
тад еще поз авчер а,  в первый день и в первый час ее 
появления.  Как  тодько Мостовой увидед наутро у 
цирка милицейский автомобиль и узнал об и счезнове­
нии сдона ,  он подум ад : «Может, обезьяны не  проего 
т а к  кричади» и безотдагатедьно еделад м идицейским 
опер ативника м соответ:ствующее з а явдение .  «А почему 
вы решили ,  что это кричали обезьяны? »  - спросил 
Мостового дейтенант Яковлев.  «А я ежегодно отдыхаю 
в Сухуми,  там обезьяний питомник.  Н асдушаден я там 
обезьян» .  

Ничего сомнительного в заявлении Мостового не 
б ыло ,  но м илицейский  р а ботник обязан все доскональ­
но проверить.  Служба .  

И такой провер кой лейтенант Я ковлев сейчас за­
нят .  

Н а  Т а р а с а  Осиповича сообщение лейтенанта н е  
произвело никакого впеч атления .  

- Кр ичали,  говор ите? Ну  и что .  К в а шему све­
дению, они всегда кр ичат. 

- В сегда? 
- Ну, не всегда .  И не  н а  публике, конечно, на 

публике они вежливые, симпатичные, обаятельные . 
- Это я уже слышал,  - остановил Тараса  Оси­

повича лейтен ант . - А м еня интересует . . .  
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- Поним а ю, понимаю ,  вы  хотите установить вре­
:мя исчезновения Зимбая .  

- Допус rим. 
- В ы  полагаете, что кри к  обезьян - это сигнал  

. 1'р евоги? 
- А  вы догадливый человек, Тарас  Осипович .  
- Догадливый.  У н а с  в цирке нее догадливые 

других не держим . Но,  поним ая,  что вам нужно, я все­
таки должен вас огорчить -- тр евогой тут и не пахнет. 
Зимбай  и в хорошую погоду для них не существует, 
как,  впрочем , и они для него. Добродушный и совсем 
не  з аносчивый по н атуре Зимбай  не переносит суеты и 
суетных. А Джина и Джон невыносимо суетны,  и Зим­
бай ,  оберегая свою нервную систему, про·сто-напросто 
не з а мечает их. И они, в свою очередь ,  не за мечают 
Зимбая .  Впрочем,  когда Джина и Джон ссорятся , ко­
гда выясняют свои семейные отношения,  они никого 
и ничего не з а м ечают, никого, даже самих себя, своих 
собственных криков не  слышат - им в такие моменты 
на всех и на все начихать. Это, уверяю в ас ,  типичные 
.скандалисты и хулиганы,  и я уже несколько р аз ставил 
вопрос . . .  

Лейтенант мил иции Я ковлев вдруг з аторопился, 
прервал представителя дирекции Л итовченко, так и не 
узнав (с чего бы это он в один миг  стал таким суро­
вы м и пелюбопытным,  наш лейтенант? С ч его бы это? ) ,  
а заодно с ним и Гер асим Мар келов н е  узнал,  а заод- · 

но с ними и м ы  с в а м и  так и не узнали,  как все-таки 
ставил вопрос о Джине и Джоне администр атор пере­
движного цирка Тарас  Осипович Л итовченко. Не знаю, 
как вам ,  а мне чер rовски любопытно, что же он пред­
.ложил : р а звод ввиду абсолютной несовместимости 
( слышал я такую фор м улировку н а  одном бр а кор аз-
в одном процессе) , или мера был а предложена чисто 
администр ативная - уволить за систем атическое на­
рушение дисциплины,  за  неэтичное поведение .  Но,  мо­
жет,  он совсем rто-иному ставил вопрос о Джине и 
Джоне, �бо он вовсе не из  героев журнала «Кроко­
диЛ>> ,  а есл и времен а м и  и валяет дур ака ,  как, напри­
мер ,  в некоторых суждениях об обезьянах,  то дел ает 
это явно не  для дур а ков, и надо еще р азобр аться -
для ' чего это ему нужно.  Ну, а такая возможность у 
всех нас  еще будет· неоднокр атно -- ведь до послед-
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�rей точки еще не близко ,  будут еще и другие, друго­
го назначения знаки препинания в н а шей повеGТИ . 
Чувствую , что повторяюсь,  помните - то же самое, 
только другим i-f словами ,  я уже сказал о Гер асиме ,  
но поступаю я так  сознательно, желая  этим удер ­
жать и себя, и вас  от преждевременных выводов R 
nриговоров.  

Лейтен ант Яковлев не  только прервал Л итовчен­
ж о ,  но и отвер нулся от него. Не совсем,  конечно, 
:вполоборот а :  к Л итовченко - боком, в профиль, к Ге­
р асиму МаркеJ1ову - лицо м .  

«Пролог о кончен,  сейча с  он  начнет душу из меня 
:вытряхивать» ,  - с тоской подумал Гер аси м .  

- А в ы ,  Маркелов, слышали их  крики? спро -
�ил л ейтенант, глядя Герасиму в гл аза ,  из вежливо­
.сти, понятно, глядя, не для устр ашения.  

2.  

ВОПРОС как будто нор м альный,  но ГерасИ:УI ус-
мотрел в нем коварство, подковыр ку, иезуитскую 

хитрость.  Вопрос-ловушка,  вот что это . С м отрит мне  
в гл аза  свои м и  будто бы простодушными гл азами, .  а 
·са м  подножку . «Что вы дум аете, Маркелов, об их  
:кр иках?»  - вот  какой  вопрос  должен был задать лей­
тенант,  если он в самом деле такой простодушный 

·
и 

благо:жел ательный.  Но л ейтен ант спросил : « Вы слы­
шали?» И сразу стало видно, куда он гнет. « В ы слы­
ш ал и »- э rо зн ачит «А не проспал ли ты слона,  Марке­
.лов? С кажи 'пр а вду: проспал ? »  В от так и спросили 
бы,  лейтенант,  нечего со м ной хитрить .  Когда со мной 
без хитрости, то и я без хитрости . Д а  и з ачем мне 

:хитрить, я же не  спал,  я до утр а глаз  не  со мкнул , по ­
тому что  всю ночь  на пролет nисал свой роман .  А вот 
•о романе я ничего вам н е  скажу. Пока он мой и толь­
ко мой .  И к делу этому никакого отношения не име­
€Т.  И меня н е  должны о нем спрашивать, и я имею 
право о нем не  говорить. 

-- 5I вас спрашиваю - вы с.1ышали кр ики?  -
потор опиJJ его дейтенант .  
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- Слышал .  
- А почему так  нерешительно? 
«А в самом деле - почему?» - спросил себя Ге­

р а сим Маркелов .  Он ,  безусловно, слышал,  как крича­
: ш  обезьяны.  Но вот какие? Эти,  земные Джина и 
Джон или . . .  Как р а з  около полуночи - лейтенант ска-­
зал «около полуночи»  - Гер асим описывал тропиче­
ские леса пла неты-р азум ницы, ·в  один миг, раз  навсег­
да созданные,  - подпирающие небо м огучие  экзотиче­
ски� деревья и прыгающие с ветки н а  ветку обезьяны . 
Он видел это, он писал только о том,  что возникало 
перед его гл азами ,  ну, а поскольку видел, то,  конечно, 
и слышал .  Только нечего усложнять : и те крикливые, 
и э1 и крикливые,  - говорит же Литовченко, что они­
всегда кричат ,  эти Джина и Джон. И ,  скорее всего, оюr 
одновременно кричаJl И .  Ну да, одновременно.  

- Кричали,  - сказал Гер аси м .  Увер енно сказал ,_ 
так  как с а м  уже нисколько не сомневался,  что крича-
ли .  

Время ,  пожалуйста . 
О коло полуночи,  наверное.  В ы  же сами  ска -

зал и .  
Сказ а л .  Но ,  если м ожно,  поточнее. У в а с  ча­

сьт есть? 
- Е сть. Но  почему я должен был смотреть н а  

часы? Я не придал значения их  крикам .  
· - Допустим . Ну,  а сейчас  что в ы  дум аете? 

· - А ничего.  Н аверное,  они так р азговаривают_ 
Н ечленораз 11ельна я  р ечь .  Люди тоже вер едко так  р аз­
говаривают - криком и нечленор аздельно.  А это по­
ка тоЛько обезьяны .  

- В от и я говорю,  - почему-то обр адовался Та­
р а с  Осипович .  - Я всегда говор ю, что они пока толь­
ко обезьяны.  Разве не  так, товарищ лейтенант? 

Лейтенант не ответил, он считал, что вопрос ис­
чер пан .  Л ейтенант уже потерял и нтерес ( потерял ию� 
удовлетворил - это для меня н е  очень ясно) к Джи­
не и Джану. В таких случ аях говорят :  «Рад зн аком­
ству,  но . . .  Стыковка тут,  извините,  полностью отсутст­
вует. Слон З и м б а й  - сам по себе,  обезьяны Джи н а  и 
Джон - сами  по себе.  И нечего делать коктейль из  
л а птей и вер мута » ( шутку о таком неваобразимам кок­
тейле лейтенант где-то слышал,  и это, понятно,  глу-
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лость несусветная ,  но полезная ,  как  п редупреждение:  
не дел а й  глупостей ) .  

- А чем в ы  в это время заним ались, Маркелов? 
Дум ал, товарищ лейтен ант . 
Дум али? 
А что, нельзя?  
Почему же - вольному воля .  
Вот-вот - вольные дум ы в вольной голове.  
Вас понял . 
И я вас  понял,  товарищ лейтенант.  Ср азу. В ы  

·твердо убеждены,  что я спал .  
Я в а м  этого не сказал,  Маркелов.  И не говорю.  
Пока  не говор ите, но скажете. 
Сумею доказать - скажу. 
Никогда вы этого не  докажете. Никогда . По-

тому что не  спал я!  Слышите? Не  спал ! 
- А спокойней можно? 
- Можно. Только зачем? . 
- А з ат�м.  что нервы,  - вмешался в р азговор 

Тарас  Осипович .  - Б ереги нервы с молоду, Гер а .  
«С ум а o r  н и х  м ожно сойти, - подум ал Гер асим , 

- этот vже совсем по-свойски,  как  одноклассник,  -­
« Гера», _:__ а этот пока полуофициально - Маркело}З . 
Я ему на хально : «тов арищ лейтен ант»,  а он ничеrо , 

· не  попр авляет. А я, кажет,ся, обязан к нему-«гр ажда­
нин нач альник» - г р а ж д а н и н ,  а он  ко мне -
«гражданин Маркелов» - тоже г р а ж д а н и Н » .  

- И, само собой , ты не  спал,  Гер а .  Я этого и в 
м ыслях не допускаю товарищ лейтенант.  И не дум ай­
те,  пожалуйста, что я как-то случайно взял на  р аботу 
такого молодого вахтер а .  Я о таком уже давно мечтаю, 
Борис Александрович.  Конечно, эта должность, по об­
щему мнению, ста риковская .  Но они же спят на  ноч­
лых дежурств ах,  как сурки, наши уважаемые аксака­
л ы .  А для молодого не  посп ать ночку - обыкновен­
ное дело.  Жаль только, не  идут молодые в ночные вах­
-теры ,  не престижно. Я товар ища Маркелова  с трудом 
на шел и полдня угов аривал .  Еле уломал .  Еле-еле.  

«Что это он? - все больше удивляясь, думал Мар­
келов.  - З ачем он непр авду говорит? И когда это Oii 
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меня искал? Да ведь это я его н а шел.  И когда это он 
меня уговаривал ,  - это я его . . .  З а чем же он так? Ведь. 
:все н аоборот .  И еще каю> .  

3. 

и ВЕРНО - все было наоборот .  Все, начиная с « н а ­
оборотного» положения самого Тараса Осиповича_  
- Здравствуйте, я по  объявлению, - сказ ал Ге­

р асим . 
- Спасибо !  Я знал,  что вы  придете, ·со вчер а шне­

го дня жду. 
Гер асим должен был удивиться таки м  слова м ,  но 

что слов а ,  если в этом как  будто з аурядном номере го­
стин ицы « Ковыль» и без них все способно удивлять, и 
пр ежде всего сам постоялец, который встретил Гер а­
сима у дверей в самом что ни на есть наоборотнам 
положен ии -- головой вниз, ногам и  вверх. 

- Ждете? Меня? 
- В а с, - подтвердил « наоборотный» ,  быстро и: 

пруживисто переступая с руки н а  р уку. 
«Он меня не  за того принял»,  - р ешил Герасии 

и на всякий случай ,  во избежание недор азумений ,  по-
яснил : " 

- Моя ф а м илия Маркелов . Гер а-сим Маркелов . 
- Очень приятно. Будем знаком ы :  Л итовченкС> 

Тарас  Осипович.  Извините, руки не подаю,  - грязная .  
Руку Л итовченко все-таки протянул - не для по­

жатия,  а для того, чтобы показ ать действительно гряз­
ную, густо побур евшую л адонь .  

Стоять, ходить и даже бегать н а  руках Мар келов· 
Е сам умеет.  А что тут особенного? В школьные годы 
r · ерас:и м и его тов арищи и не такое откалывали . . .  Од­
н а жды всем классом отпр авились в кино.  От той кар­
тины в па мяти Герасима остал ись только головокружи­
тельные трюки, котор ые, как утверждали титры , проде­
лывал не каскадер , а сам артист. В осьмикл ассники п р и ­
ш л и  от этих трюков в восторг  и ор али, - м альчишки 
орали, · а  девчонки повизгивали ,  - будто какие-то впе­
чатлительные пер вокл ашки, а когда вышли на улицу, 
один из перевозбужденных отроков стал на руки и -
предложил : «Айда , пр ойдемся по-нашенскому ! »  
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«Айда ! »  
Портф ел и  и содержимое кар м анов-девчонкам н а  

сохр анение,  и степенно, - не хулиганы ведь, а скр о м ­

ные школяры - неспешно,  в прогулочном темпе дви ­
нулись н а  руках вдоль Главной улицы . Кто-то слишком 

громко заговорил,  а товарищ ему - «Не ори».  «А ты 

ногами  не р аз м ахивай - неприлично» .  « Я  же не просто 

разм ахиваю - это я так жестикулирую».  Посмеялись. 

но  негром ко, - умеют, чер ти, ·соблюдать приличия,  ко­
гда хотят . . .  В ероятней всего, это было ,  т а к  сказ ать , « пс­
кусством для ис·кусства» и совер ш алось дл я собствен­
ного удовольствия ,  без н а м ерени я кого-либо удивить. 
А может, з а р анее знали ,  что не  очепь удивят .  П ро­
хожие шли себе по Главной ули це , к а к шли и до этого. 
« Н адр ать б ы  уши озорникам» ,  - беззлобно подумал 
один .  И другой тоже, без  особого энтузиаз м а ,  больше 
по привычке, - старшим вроде б ы  даже положено­
ворчать н а  мл адших, «Распустились».  Третий 
улыбнулся было,  но тут же спрятал УJlЫбку - поощ­
рять сорванцов все же не следует . . .  А вот одн а  тетень­
ка - уже вслух, митинговым голосом :  « Б езобразие !  
Средь бела дня . . .  » ,  но, оглядевш ись, слава богу, сооб­
р азил а - не поддержат люди. не поймут. А ведь тут,. 
если по совести , и поним ать-то нечего, это ж испокон 
веков известно : где м альчишки,  там всегда все вверх 
тор м а шками . . .  

«Но то - мальчишки. - это уже м ысли Гер аси м а  
.Маркелова , - а тут дяденька с уса м и .  С н ао�оротны­
ми,  пр авда , уса м и :  и м  бы кончиками  вниз ,  а они . . .  » 

- Паркет здесь отроду не  чистили ,  -.  пожаловал­
ся Тарас Осипович.  - . И  вообще грязь тут повсюду. Я 
говорю этому  Федотову, вроде б ы  в шутку : вы же ди­
ректор гостиницы, а не  грязелечебницы .  А он,  пони­
м а ете, даже не  улыб нулся . Скучнейший тип ,  пьет, на­
верное,  не просыхая .  

- Он не пьет, он просто очень  толстый и очень 
.'lенивый .  Говорят, его скоро снимут ,  - сообщил Гера­
си м .  

- И правильно сдел ают. Гнать н адо лодыр ей и� 
сферы обслуживани я . 
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Гер асим р а ссмеялся .  
- Ну вот еще ! - Литовченко укоризненно по­

качал  головой, почти касаясь ею пол а .  И это еще 
больше р а ссмешило Гер асим а .  Уверен, и вас р а ссме ­
шит человек, который своею, извин ите, башкой н ��и­
р а ет паркет. - Ну вот еще, - с нескр ываемым огор ­
чением повторил Л итовченко . 

Гер асим смутился :  не  собирался он огорчать че­
_JJОвека .  а по  глупости огорчил .  

- Извините, - виновато пробор мотал Гер асим . 
- А в а шей вины тут нет, молодой человек. Это 

какой-то смурпой и таинственный з а кон действует. 
З агадка смеха - слышали о такой? Если  хочешь рас ­
смешить - черта  с два р а ссмешишь.  А тут - я же 
ничего смешного. Я же вполне серьезно,  о вполне се­
рьезном - сфер а обслуживания это не  смех, а слезы.  
А вас  буквально корчит - так вам смешно.  

- Извините, - снова сказал Гер аси м ,  но уже пе 
таким виноватым голосо м .  Немного он все-таки вино­
ват:  пришел к человеку по делу, к ста р шему человеку,  
и - хи-хи-хи .  Но и ста рший виноват - может, он и 
вправду вполне серьезно о вполне серьезном ,  только 

. о  серьезном не говорят вот так, стоя на руках.  
- П роходите и садитесь, пожалуйста ,  -- пригл а ­

сил Тар а с  Осипович и поднес р уку с часами  сначала 
к уху, потом к гла з а м .  - Еще м инута , и я к вашим 
услугам .  

«С форсом дяденька» ,  - не  осуждая,  подум ал Ге­
р а си м . Он  сел у стол а ,  убр а в  под стул ноги ,  чтобы не 
мешать Тарасу Осиповичу, который тут же вернулся к 
прерванному занятию и - почти бегом ,  н а  пруживистых 
руках из уг.л а в угол , как з аведенный .  

- Повторяю, - это Тарас  Осипович сообщил из  
правого угл а .  - С пяти  лет умею,  но повторяю.  З акон ! 
-- это посредине комн аты, буквально в ноги Гер асиму,  
в его сроду не чищенные полуботинки. - У нас все на 
этом стоит, н а  повторениях, - а это уже из левого уг­
л а ,  р азворачив аясь для новой пробежки . 

«У нас  - значит в цир ке, - сообр азил Гер аси м .  -
Как это я ср азу не  понял,  что перешагнув порог этой 
ком н аты, попал из  обыкновенного в необыкновенное . . .  
Здесь уже действуют иные за·коны, иные, чем там ,  за  
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дверью. Тарас  Осипович так и сказал :  «закон» . З акон: 
цир к а .  

« Ц и р к  это такое м есто н а  земле ,  где люди и пр ед­
меты нередко п адают вверх, - да ,  да , совсем не П() 
Ньютону!  - не сверху вниз ,  а сн изу вверх» .  Ф р а з а  эта 
всплыл а  в памяти Гер аси м а  точно так - с кавычка м и  в 
конце и в начале ,  с выделенными курсивом словами  
« n адают вверх», - как она  была тиснута в каком -то 
журнале .  А вот в каком,  и кто ее соч и н ил или п р о ци-
1 Ир ов аJ1 ,  этого Герасим не  запомнил . Проч итал однаж­
ды,  пр инял н а  хра нение и з а был . И н и  р азу не  вспом­
нил,  пока не появился для этого повод .  ( « Кибер не­
счастный ! » - не раз ругал он себя за  т а кое устрой с гв ::>· 
своей п а м яти) .  

О цирке Гер асим , р азумеется ,  кое-что и пр ежде 
з н а J1 .  И не мог не  зн ать. Он - читатель книг, жур н а ­
лов , газет, о н  в какой-то м е р е  и зр итель ( стр астью это 
не стало )  кино и телека .  Но вот в натуре он цирка  
никогда не видел, - в н а ш  город, н а  памяти Гер аси м а ,  
п и р к  не пр иезжал, а когда в семьдесят шестом Мар ке­
лавы - отец и сын - ездили в Москву, о цирке они 
так и не вспомнили,  в Москве и без цир ка  есть что, 
посмотр еть. 

В ожидании чуда ( все р авно какого : большого 
или м аленького, настоящего или м ни мого - а какое· 
мним ое, какое настоящее, вы узнаете только пото м ,  а 
часто никогда и не узнаете) человек обычно испыты­
вает некоторы й трепет.  А Гер асим Маркелов по­
стучал в дверь этой комн аты так же спокойно,  как 
постучал бы в любую дверь в родном городе, совер ­
шенно не дум ая о том , что з а  дверью его ждет чудо, 
не придавая никакого, а тем более особого значения 
тому обстоятельству, что это его первое свидание с 
цирко м .  ( Ох,  лучше бы его не  был о !  Или чтоб все по­
другому б ьшо - билет з а  рубль и с другого входа ,  че­
рез другую дверь . . .  Но когда история,  ее события, ее 
происшествия приним ают в р а счет жел ания п исцов-ле­
топ исцев . . .  Никогда и ни з а  что ! ) . Н а  двери ,  в которую 
Гер асим постучал,  под жестяным ром биком с цифрой 
«23» был приколот канцеляр ской кнопкой тетр адный 
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р азлинованный листок, н а  котором значилось - крас­
ны м фломастером,  печатными букв а м и  - «Предста­
витель дирекции цирка» ,  - но само слово «цирк» ,  как 
твы уже знаете, было для Гер аси м а  пока только сло­
вом,  а стыковки с самим цирком еще н е  было -- пар­
ню нужна  была  р абот а ,  и е го  привело к этим двер я м  
·Объявление,  одно из множества о бъявлений ( н а  стен ­
де « Горсп р авки» их было десятка полто р а ,  одно друго­

ха з а м а нчивее ) , которое ему больше всего подошло .  
Постуч ал спокойно ,  открыл дверь спокойно ,  и . . .  

Кр а сиво, должно быть, я выглядел в первый момент :  
р азинутый от удивления р от, выпученные гл аза .  Кар­
тинка под н азванием «Явление кретина» .  Тар ас Осипо­
вич,  навер ное,  подумал :  «Вот ненор м альный» .  Я о нем 
та к, он - обо мне. Нет,  не  мог он  так подум ать, - ведь 
-ср азу же за порогом (а порог этот - не просто порог :  
i'р апица ! ) ,  - котор ый я ,  человек 'JIЗ стр аны Удивляю­
щихся, переступил, входя сюда,  в стр ану Удивляющих, 
норм альное и ненор м альное меняются м еста ми .  И и rvr с ­
на ми .  Моя удивленная  до полного поглупения физия 
там ,  з а  предел а м и  этой комн аты, выглядел а бы впол­
не  ненор м альной, кретинско й ;  а здесь, по  эту сторону 
порога-гр аницы,  она  вполне нор м альная ,  норм альней и 
быть не  может. Потому что здесь уже цирк.  Нор м аль­
но,  по-здешнему н а  все сто норм ально то, что Тарас  

· Осипович встретил меня  в таком неподобающем -­
возраст, должность, - наоборотнам положении .  Та м ,  
з а  порогом : Безобразие !  В служебное время,  в слу­
жебном пом ещении ( судя по бум ажке на дверях)  . . . . В 
старину это звучало солиднее:  « В  присутственные ч а ­

· СЫ ,  в прис�.ттственном месте» .  А тут даже без слов -
не кр иви губы, не  хмурь брови - не  выражай возму­
щения,  потому что это тебе не  райконтора  Госбанка ,  
н е  кружок бальных танцев, а ЦИРК.  Здесь, воз можно, 
и сам  дир ектор в какие-то часы ходит н а  руках,  вверх 
ногами,  и свои «ЦУ» (ценные указания) сотрудникам 
дает в самых наоборотных положениях.  Представьте се­
бе директор ский кабинет и директор ское кресло, с не­
великой в ысоты которого, - кресл а ,  увы, до неба не 
поднять ! - вас ,  своего подчиненного,  поуч ает и н а­
ставляет завязанны й  морским узлом «человек-каучук» . 
А пропесочивают тут сотрудников действительно с вы­
спты.  С дир ектор ской . . . у нижестоящего н а  лбу перш,  а 
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вышестоящий, то есть директор ,  лбом н а  этом перше и ,  
:упираясь нога м и  в купол, оттуда ,  с верхотуры ,  разде­
лывает нижестоящего на все корки . . .  П а рдон,  увлекся, 
�по, в прочем,  немудрена - потому что ЦИРК.  

4 .  . . . ... , _  

(<<ЦИРЮ », «Спло!llной цирк ! » ,  «Это тебе не  цирк»,  
«Не устр аиваи  мне  цир к ! »  - ругасмея мы при 

.встр ече с «наоборотным»  там,  з а  этим порогом ,  в на-
шей обычной,  сверхнорм альной жизни . Там все цир­
ковое - это сплошное - безобр азие,  н арушение в-сех 
нор м и уставов,  а здесь . . .  Да, кстати ,  чтобы вы не  спу­
тали ,  в скобках этих, - а я всю четвертую подглавку 
по некоторым сообр ажениям решил дать в скобках ,  --· 

не столько Герасима Маркел·ова ,  сколько моя,  писца­
летописца,  приписка . Герасим по молодости еще ,  на­
вер ное, не  знает, а я старый ,  уже давно знаю : пере­
-.ступая какой-нибудь порог, . не спеши,  братец, воз му­
щаться , презир ать, судить, отвергать. Тут чаще всего 
свои законы и пр авила ,  свои нормы , своя жизнь, и тем ,  
что о н а  не  похожа на  твою, о н а  нисколько твоей н е  
хуже. Ну вот, видите, - и я грешен . Н у  какой,  ска­
жите, я судья чему-то и кому-то, какое я имею право 
.выносить приговор,  даже такой неопределенный - «не 
хуже».  А н а  более определенное «хуже» , «лучше» я и 
вовсе не  имею права ,  - только о себе,  о своих мыс­
.лЯ:х и поступках.  Только .  У н а с  с вами есть в подоб­
ных случаях лишь одно пр аво - пр аво сказать:  она 
не такая ,  как наша,  эта еще незнако м ая,  еще н епонят­
J-Iая,  не  пережитая н а м и  жизнь.  Вот и все - не такая .  

И еще вот о чем я должен тут сказ ать для ясно­
сти . . .  Д а , тут, непременно тут, в другом м есте, пожа­
.луй, н е  скажу, что-нибудь да помешает, а т а м  и вовсе 
за буду. А тут, отгор оди·вшись круглой скобкой от нор­
_м ального пове-ствования,  - н адеюсь , вы  знаете, с чем 
t::-ro едят? ::З н а ете .  Е ще на  школьной скамье усвоили .  Ну_ 
м сл ава  богу! -- я чувствую себя вольным казаком и 
;скачу, куда душа приказыв ает. Сейчас она  приказыва­
ет мне  не  приписывать героям этого пове-ствования то-
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го ,  чего у них нет. Это насчет циркового директора  и 
Герасима  Маркелов а .  И в самом дел е :  не  мог,  никак: 
не  м ог юный Гер асим вообр азить себе такого «перши­
ста » .  Ну где и когда он в свои годы мог  такого уви­
деть? Это опять-таки я, писец-летописец по ф а милии 
Гл адких,  за Маркелова вообр азил . А я-то уже повидал 
их на  своем веку, «Пер шистов-антиподистов» .  В сяких.  
Р азнообр азных.  Моему последнему предпенеионному 
шефу даже вообр ажаемый цир ковой директор мог бы 
поза видовать - такой это оказ ался заядлы й ,  убежден­
ный верхолюб.  Его кабинет на  втором этаже старого 
тр ехэтажного здания,  а мой з а куток был на третьем , 
но ком анда явиться пред светлые р едакторс�ие очw 
в сегда звучала одина:Ково :  « Гладких? Подним итесь, 
пожалуйста ,  ко мне» .  И отбой. И я «подним ался» с: 
третьего н а  второй ,  «не  входя в обсуждение» .  Да и что 
тут обсуждать? И с кем? С шефом? Так ведь не дой­
дет до него -- он ведь не н арочно,  не со зл а .  Мысль. 
о том, что кто-то из  подчиненных может спуститься к 
нему сверху, просто не  приходит шефу в голову. Т а к  
з ачем же мне тр атить сил ы н а  его «перевоспитание» r 
Не перевоспитаю. И все же я как-то не  удержался , по ­
пробовал  намекнуть шефу на неприличие этого «подни­
м итесь» .  Он мне - « . . .  поднимитесь, Гладких»,  а я ему 
- «Сию минуточку, вот тодько фона рик найду» .  « В ы  
что, Гл адких, сейч ас  день, светло» .  « А  я дум ал,  что у 
вас  на  чердаке . . .  » Не  дал он м не договорить, отклю­
ч и .1 С Я .  Вхожу к шефу, а он по  телефону говорит о 
дед а х  хозяйственных, о бумаге и типогр афской краске, 
и вдруг вопрос к собеседнику:  «Скажите, у нас  н а  чер­
даке свет есть? . .  Р азумеется, электрический . . .  Должен 
быть? А вы проверьте».  Поним аю, что это в мой ого­
род камень ,  и дум а ю :  ну,  будет сейчас гроза, задаст он 
м не.  А я ему - сдачу . .Я ему прямо ,  без о биняков ска­
жу, как мне стыдно з а  него.  П риготовился я к бою, 
а бой и не состо ялся .  Он мне вежл иво - «С адитесь» ,­
а он человек вообще вежливый ,  и самые грозные «про­
тирки» от него ,  как правило,  н а  «ВЫ» .  Сел я ,  и он сра­
зу к делу п риступил,  к разбору и редактированию под­
готовленной моим отделом целевой полосы.  Ну, а дe­
Jl O свое , р едакторское, - вр ать от обиды и неприязни 
не буду, -- он знает. хотя р едактором стал ср авнитель­
но неда вно .  Жаль только, что слово с т а л он тут же из. 
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,своей автобиогр афии вычеркнул , вообразив  почему-то, 

что родился р едактором А это уже особая психология,  

Царская.  В п рочем,  цари какое-то время ходят в це­

<еаревич ах, в н а сдедниках,  а потом уже н а  престол,  а 

мой шеф решил,  что он так и появился н а  свет - в 

редакторском кресде, з а  р едакторским столом ,  с
, 

ре ­

да ктор ским двухцветным кар анда шом в деснице .  Е сть , 

конечно,  от такой болезни  всякие сильнодействующие 

лекарства и, возможно, бывшего моего шефа уже вы ­

лечили . Но, к сожалению,  vже без меня .  А меня он ,  

кончив дело ,  спросил : « В ы  Ю мор ески когда-нибудь пи­

сали? » .  «В молодости писал . . .  В молодости я даже ко­

м едию н аписал трехактную, ну а потом текучка . . .  » 

«Жаль, что текучка . У вас  опр еделенно есть чувство 

юмор а .  Но вы не огорчайтесь, у вас еще все впереди» .  

И сразу мне  стало не  д о  юмор а .  « В п ереди у меня 

пенсия ,  -- сказал я .  - Через  три месяца . В ы  это име ­

т: и  в виду? » «Это, Гладких, именно  это. П енсионеры ,  

зн аете, пи шут. В сякую всячину пишут. И вы будете».  

В от и выходит, что напророчил мне мой последний 

шеф . Не  пенсию, понятно,  пенсия это помимо него .  

Писательство он мне  н а пророчил .  С нова ,  как  однажды 

в молодости уже было,  - прорвало мен я .  Кое-что за  

пенеионное время я ,  можно сказ ать, уже  завершил . И 
в от пишу эту повесть, строю это совсем не цир ковое 
предста вление с участием слона  Зимбая  и фантаста 
Гер а си м а  .iУlа р келов а .  С точки зрения моего предпен­
е ионного шеф а ,  это, несом ненно,  «всякая всячи н а » .  
·С порить с ним  не намерен ,  м не и с ·самим собой спо­
р ить падоело .  И то не  так  . . .  И это . . .  К черту.  Мне са ­
мому от себя тошно .  Такой я занудливый приди р а .  Но 
это еще цветочки, ягоды впереди : придет время ,  и я 
все р авно - такой уж характер у меня - устрою над 
этим своим детищем суд и раоправу .  В ернее, самосуд, 
по пра ву, о которо11л я сказад чуть выше .  А пока . . .  Про­
сто мне  по-человечески - а х ,  пр и чем тут писатедьство 
и все ему подобное .  - интересно, как чувствует се6 я  
м о й  земдяк,  мой ю н ы й  приятель Гер асим Мар келов,  
переступив пор ог-гр аницу стр аны чудес под названием 
uирк.  Так что дав айте все по  боку,  и пристроимся н е ­
в идимками за  спиной нашего фа нтаста ) .  
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5.  

ЭТО цирк,  дорогой мой Гер аси м ,  а не какое-то слу­
жебное помещение ,  как ты n:очему-то р ешил. 
В прочем ,  убеждать в этом Гераси м а  нет нужды 

- он сам ,  оглядывая (уж е _ спокойно, без удивления ог­
лядывая ,  а с нор м альным ,  по его собственному опреде­
лению, любопытством ) комнату Литовченко, убедился: 
в том ,  что попал в цирк .  

По пути в этот 23-й номер Гер асим м иновал сна­
ча .'l а  вестибюлr. ( слева - две << nр иезжие» пальмы,  та­
кие чужие, такие бесприютные в этой ковыльной степи 
и в этой гостинице « Ковыль»,  а между п альмами - то­
же «приезжая» ,  чужая и бесприютная здесь гипсовая  
застенчивая и застенчивостью согнутая в три  погибел и  
купальщица; а спр ава ,  в некогда отдел анном под мр а м ор 
загончике, безз астенчиво-крикливая ,  норовистая степ­
нячка-администр атор ш а .  Ох,  и наорала она на  вздумав­
шего  ее игнорировать Гер а си м а ) , а после этого него­
степринмного гостиничного вестибюля был еще более­
негостеприи м ный коридор ,  несмотря на день, темный.  
- полкоробка спичек сжег Герасим,  - и сырой,  как 
штольня  век тому назад забр ошенной каменоломни .  А 
запахи !  Какие впечатляющие - тоже, наверное,  веко ­
вой давности - запахи ! З а быть все это так  сразу не­
воз можно, и потому лепю представить себе,  каким он 
был до приезда Тараса  Осиповича,  этот запущенный� 
грязноватый ,  а потому унылый номер , з а пущенный ло­
дырям и гостиницы « Ковыль» .  

А сейч ас? Сейч ас  - пр аздник, карнавал ,  парад :  
все  стены,  а также дверь в кор идор , дверь в ванную, 
двустворчатая дверца платяного шкафа ,  - увешаны 
многокрасочными цир ковыми афишами с портретами. 
артистов, гл авным обр азом клоунов .  В перемежку с 
афишами тут повсюду фотогр афии - цветные и чер­
но -белые, и на них тоже клоуны .  

Н а  р а зноформ атных портретах этих взгляд Гер а · 
сима не з адержался - узнал парень только Олега 
Попова и Юрия Никулина ,  остальные незнакомы и по­
тому, наверно, не  вызывают интереса . А вот этот -
н а  дверях в анной - пожалуй, забавный .  Портрет что 
надо !  Работ а !  Во -первых,  огромный ,  - это сколькО> 
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возни,  чтоб такой отпечатать, - ж аль только , что 
видны монтажные следы.  Клоун на нем в н атур альный 
челове'lеский  р ост, а кр аски даже более чем н атур аль­
ные, -- тр адиционный четыр ехцветвый клоунский ко­
стюм,  рыжий пар ик, разм алев анная как а бстр а ктн а я  
картинка ф и з и я  и огненно-рыжий,  с м алиновым гре­
,бешком петух н а  плече.  

Того и жди з акукарекает цирковой П етька .  Си,1а : 
Еще более натур альным выгл ядит клоун, стоящий 

у самого окн а .  Но,  р азумеется , это не  клоун, а м а не­
кен в клоунском наряде, м анекен н е  портновски й ,  а 
рекл амный.  Пятерка таких вот уже несколько лет оби­
т а ет в витринах здешнего универмага ,  и ,  разглядывая  
их, один из школьных товарищей Гер аси м а  как-то ска­
зал : « Красавчики с невольничьего рынка»,  потому что 
на  каждом «красавчике» (обитаЮт еще в витринах 
универ м ага  «кр асотки» ,  их  даже больше, но сейчас 
р азговор не  о них)  бирки с ценой в рублях и копей­
ках.  Ценой на  костюмы,  понятно, - витринными «кр а ­
<'авчиками» н а ш и  универ м а ги не  тор гуют ( шутка н а ­
счет невольничьего рынка явно киношного происхожде­
J I И Я  - шел у нас  недавно америка нский историко-пр и­
ключенческий боевик с рабами ,  р аботорговцам и  и р а ­
бовл адельца м и ) , как,  впрочем,  не  торгуют и костю м а ­
ми ,  в которые они одеты.  Костю м ы  эти тоже р екл амные,  
это ,  как говорят еще, не  «самый товар» ,  а «лищ)» това­
ра ,  -- пошиты они для  м анекенов с их  идеальными ф и­
гур ами ,  и потому так идеально сидят н а  витр инных 
-<< кр а савчиках» .  Н а  живом человеке т а к о й  костю м ,  по­
жалуй,  так сидеть не будет . 

В прочем,  н а  манекене-клоуне костю м сидит ужас­
но.  Даже нельзя сказать, что он  сидит, и что о н  висит 
тоже не-1ьзя сказ ать, потому что он весь подчер кнуто , 
нелепо н аоборотвый ( а  каким ему еще быть в этом на­
оборотном месте, если не наоборотным?) ,  потому что 
это открытый,  свирепый бунт против портновской 
геометрии  - одно плечо великанское,  другое лилипут­
ское, один рукав узки й  и длинный,  а другой колоко­
лом и едв а прикрывает локоть, одна пола до пояса,  дру­
га я по колено, и штаны та кие же.  И по всему костюму, 
кстати,  изготовленному из  добротного джинсового м а -
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териала ,  десятка полтор а  ярких эти кеток : с консервных: 
банок - р ыба ,  мясо , молоко, овощи , ф рукты ; с бутылок 
- пиво, лимонад, водка, пепси-кол а ,  ден атур ат, оде­
ко.тrон ,  коньяк, шам пунь ;  и еще одн а этикетка на весь. 
Jiевы й нагрудный ка р м а н  -- Земной Ш а р ,  насквозь, че­
рез оба полюса пронзенный вяз альной спицей.  И ниче­
го больше дл я р асшифровки,  для проникновения в .  
смысл-ни бук�очки, ни  цифирьки.  « Ребус для шизов »,­
определил Гер аси м .  В костюме и без « шарика н а  спине»· 
было м ножество неясных,  непонятных Гер асиму н а м еков r 
Сли шком м н ого дл я простого в сущности з а м ысла вы­
см еять (а  что в этом н а значение костю м а ,  Гер асим уже 
не  сомневался ) современных пижонов с их  пристр астием 
к джинсовому шик-моДерну, к его фирменным ярлы­
кам-вывеска м .  Что ж,  Герасим любит пародии . . .  Но па­
родия до.тrжна быть смешной и острой ,  а эта , извините,. 
туповата .  Столько н еясных н а меков, невнятных претен -­
зий и нарочитых уродств . . .  У естественного уродства 
естественная мер а :  у горбатого все-таки один гор б,  а 
не  тр и .  

В общем , р аскр итиковал Герасим Мар келов джинсо-· 
во-этикетное чудо-юдо в пух и прах  ( м еня спросите, так 
н скажу:  в таких дел ах в критиканы лучше и не  л езь, .  
дружище ! Тебе не смешно? Возможно.  Но погляди -
твой сосед смехом з а шелся .  А твоя ·Соседка . . .  Ты ведь. 
считал,  что она царевн а -несм еян а .  А у нее слезы на ·  
г лазах - смех довел хохотушку.  Сказал же тебе сведу­
щий человек, Тарас  Осипович,  о законе смеха-та ин­
ствен ном,  смурном и трудно постижимом . А ты что?· 
П р инял к сведению? Мало, н адо бы к руководству, а 
т о ,  м ил ы й  мой ,  того и гляди сам  со своим скороспел ы м  
критика нством в смешные угодишь ) .  

Сегодняшняя приписка ( п остскриптум ) к этой вче­
рашней репли ке: 

Пер ечитал я н а  свежую голову эту свою вчер ашнюю· 
реплику, а заодно и некоторые предыдущие, поскольку и 
они в том же духе,  и стр а шно р ассердился .  На  себя р ас­
сердился .  С ч его это я ста.1 изображ ать себя таким не ­
похожим - читаю и сомнение берет :  ты ли  это ,  Ефим: 
Григорьевич Гл адких? Какая тебя муха укусил а,  - взял 
вдруг и поиавешал на  себя всех собак.  Ну,  на  кого ты 
здесь, на бумаге, похож? Н а  нейтрала -примиренца ,  вот 
на кого ! А какой же ты нейтр ал,  Гл адких? И с каких 
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это пор ты примиренец? Ты же Фимка-Др ачун, Ф и м ­
ка-Забияка - неужто забыл свои м альчишеские про­
звища? - Ты же Рашпиль, Н аждак, Жигало . . .  В спом­
нил? Это вед:& псевдонимы твоей р а б ко.Ровской юнос­
ти,  ты же автор м ножества зубодробительных газет­
ных заметок, статей, фельетонов (я написал « множест­
ва» ,  так как счета всей этой своей продукции никогда 
не вел, в альбомчики ее не вклеивал,  для Собрания со­
·чинений не  хранил - все р авно подобную продукцию 
на шего бр ата-газетч,ика м ноготомными собр аниями  

:не издают, а то  были  бы том а  и том а .  Ну ,  а насчет того, 
что назвал их зубодробительными ,  то могу только до­
бавить-во всяком случае  таково было их назначение :  
дробить, вышибать зубы всем хищникам и гада м ,  ма­
родер ствующим н а  полях на ших ср ажений со злом) ; и ,  
наконеu,  ты же Активный Штык, вот кто ты в дейс тви­
тельности, Ефим Григорьевич Гладких. Кстати,  «Актив­
ный Штыю>-это вовсе не  из далекого прошлого, так 
назвали меня коллеги-газетчики, торжественно прово­
жая  на  пенсию . Так какого же черта ты сам,  - с а м ,  
Гл адких, самолично и 6 е з  принуждения, - бездумно 
водя пером по бум аге, все похерил : а ктивный штык пе­
реименовал в ржавую, притупившуюся железку, кото­
рой даже банку со сгущенкой невоз можно продыря­
вить . . .  Н ичего не  скажешь, хорошенький а втопортр ет 
создал ты этим пером н а  этой бумаге .  Теперь можешь, 
сколько душе угодно ,  любов аться плюгавеньким,  без­
зубым старичком-непротивленцем ,  самого себя цепко 
хватающим з а  ф алды, самого себя то и дело одерги­
вающи м :  «Не  суйся !  Не  суди ! Н е  рыпайся ! »  и ,  что еще 
хуже, то и дело одергивающим юного своего приятеля 
Герасима  Маркелов а :  «Не критикуй ! Не высмеив ай !  
Не  лезь ! »  С чего бы это? Бумага  попутала ,  перо под­
вело . . .  А ты эту бум агу,  на котор ой непр авда , порви ,  
начавшее ф альшивить и привир ать перо сломай ,  а py­
J{y, которая  и м  води.тrа ,  отх.тrеста й  как с.тrедует со.тrдат-
.ским рем нем . . .  Сохра нился у тебя такой? Ну и действу й !  
А заодно н е  мешает и по отсиженно:vrу заду ( г.тrяди, и 
до м озо.тrей на  этом м ягком месте допишешься )  этим 
nоучите.тrьным и лечебным ремнем : и для кровообра -
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щения ,  для р азгона крови полезно, ведь отсидел бед­
нягу, да и память вследствие этого укрепляется .  Горя­
ченьких,  да еще горяченьких, вот так!  - на другого· 
руку с поучительным или кар ательным ремнем никогда 
не  поднимал и не поднимv,  а на  себя не только можно,  
а просто необходимо,  что

.
б з а помнил,  чтобы впредь не­

повадно было уступать собл азну неискренности , загри­
мированной под п р а вду непр авде и отвр атительному 
лицемер ию,  з а гримированному под вдохновенное лице­
действо,  - «ах, как правдоподобно,  ах ,  какая потряса­
ющая доподлинность , да это же более  достоверно,  чем: 
сама жизнь» .  Тут счет простой : совр ал самому себе, 
полицемерил,  палицедействовал перед самим собой,  так 
и с другими ,  перед други ми все это легко продел аешь .. 
Железный тут счет. А этот десяток горячих, чтоб не 
скоморошничал ,  раз ты не скоморох,  раз это не твоя 
профессия ,  не твой кусок хлеб а .  Что? Больно? Кожа 
горит? Ничего,  ничего, потер пи,  з ато всегда будешь 
помнить то ,  что  человеку надлежит помнить до послед­
него вздоха .  А эти з а ключ ительные десять - чтобы 
оставил в покое Герасима Маркелова ,  - он и без  твог 
их непрошеных советов разберется . Разве ты не юr­
дишь, что парень ,  не без труда, понятно, постигает -
пока только азы ,  ведь все н а ч и н а ется со своих азов,­
жизнь,  и не  только нашу земную,  он ,  бр ат,  и н а  шю­
планетную з а м ахну.1ся, всю жизнь ,  во всей ее вселен ­
ской необъятности н в ее м алой ,  к самим гл азам при­
ближенной,  малости ,  к такой, например ,  м алости , как 
этот клоун-манекен в нелепейшем костюме.  

* * * 

«Да это же для пугал а огородного костюм» ,  - по­
дум ал Гер асим,  - а он все-таки не пугало, этот клоун­
м а некен, попробуйте,  поставьте его н а  огороде, так  
не от него в ст.р ахе побегут и полетят, а к нему  довер­
чиво побегут и пол етят зверьки и птицы - з а  добры м 
советом и чтобы уму-р азуму поучиться . 

Клоунская м аска у м а некена так же р а з м алевана ,  
н а к  и м аска клоуна с рыжим петухом . Но у клоуна н а  
н ветной фотогр афин м а ско весельч ака -озорника , кото­
рый прикидыва ется дур ачком,  чтобы удобнее было 
жить - ка кой с дур ачка спрос? - и безоп асней озор-
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ничать .  А у м анекена это не м аска даже, а лицо доб­
рожел ательного, м ногознающего и по-доброму лука­
вого мудреца . Вот и менно-лицо, и поэтому Герасима ,  
который твердо знает,  что  перед ним м а некен , так и 
тянет, так  и тянет потрогать его руками.  « Глупости 
какие» , - сердится на  себя Гер аси м и хочет повер ­
нуться к подозр ительному - кто их тут р аз берет !  -
м а некену спиной .  И повер нулся бы ,  - ну их к дья­
волу, всех этих клоунов,  спятить от них можно, - но 
как раз в этот момент Тар а�с Осипович пролетел через 
всю ком н ату по воздуху и благополучно стал н а  ноги 
рядом с м а некеном .  «Н адор вешься , старичо к ! »  - по­
дум ал наш несколько ироничный Герасим Маркелов, 
но самое сальто и четкое приземление ,  будучи в осно­
ве своей человеком справедливы м,  одобрил : чистая 
р абота . 

Тарас  Осипович снов а посмотрел н а  ч а,сы ,  - к 
уху н а  этот раз  он их уж� не приложил, - и сказал 
с удовлетворением : - Уложился .  Секунда в секунду. 
А теперь у меня по р а списанию час  костю м а .  Я тут, .  
как видите, - Тарас Осипович кивком показал н а  м а ­
некен ,  - кое-что сочиняю.  

Так  вот  на  кого, сам  того не  подозревая ,  Гер асим 
Маркелов нацелил свои кр итические громы и м олнии .  
Хорошо еще,  что не высказался .  Нельзя же так; ми­
моходом ,  без  причины и без нужды, по  голове челове-­
ка ! 

- Я коротко, - сказал Гер аси м ,  приподнимаясь,  
поскольку м анипул яцию с часами  (и сопровождающие 
ее слова ) воспринял н а  этот раз как вполне прозр ач­
н ы й намек  на  чрезвыча йную занятость предст авителя 
дирекции.  

- С идите, сидите, - остановил его Тар ас Оси- ­
пов ич .  - Мое расписание не догма .  Да и в ы  не так,  
а по делу.  Ну, а костюм,  он ,  как видите, уже почти 
готов .  Н адо еще мелочишки всякие ,  но они для ме­
ня не орешки даже - семечки. С ними я быстро, по­
тому что знаю уже, как н адо и что надо .  Знаю .  А вот 
как все это ср а ботает на  н а шей ор бите,  на м анеже 
1 1  я не знаю, и бог не знает .  Никто .  Согласны? 
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- Можно и не  угадать, - согласился Гер аси м .­
Что тут  скажешь з а р анее !  Это  ведь только костюм .  

- Умница ,-похв алил Т а р а с  Осипов ич.-Здорово 
р ассуждаете. Ну, а в•се-таки,  будет он смотреться,  как 
по-вашему? 

Гер асим пожал плеч ами - сам не знает и бог не 
знает, а я откуда могу знать? 

- Может, и будет, - сказал вежливый,  не  всег­
да,  пр авда, вежливый,  Гер асим ,  но опять-таки р ади 
справедливости добавил : - С мотря на ком .  

Тарас  Осипович р а сплылся в улыбке :  - Н а  мне 
он будет, н а  мне !  - р адостно сообщил он.  - Это я 
для себя сочинил !  - Он не дал Гер а,симу и рта рас ­
крыть,-и так  ясно ,  о чем человек хочет спросить .­
Все правильно,  все пр авильно, дорогой мой ,  вы не 
ошиблись,  - сейчас  я представитель дирекции цирка . . .  
Так  сказ ать, его квартирьер . Оф ициальный .  В бум агах 
моих не  значится, пр авда, что я временный,  что я толь­
ко исполняющий обязанности.  В Р ИО. Но я -то зна ю ,  
что не  свою сейчас р а боту р а ботаю, что  это, если хоти-
1 е  зн ать, аварийная оста новка в пути . . .  В ынужденная 
посадка . . . Я человек стар ательный,  я р аботяга,  и по­
тому никто не з а м ечает, что руководить, управлять­
совсем не мое призвание .  Вы знаете,  что такое призва"  
ние ,  Гераси м ?  

- Пр иблизительно.  
- А я точно знаю.  
Тарас  Осипович Литовчен ко б ыл убежден : кто­

кто, а он-то знает, что та кое призвание .  Оно и счастье, 
и несч астье.  Оно и поднимет, и погубит .  З а просто . Та­
рас Осипович Л итовченко может н а  эту тему лекции 
читать и книги писать.  Например ,  о том, что человеку 
в метрику, в специальную графу «призвание» надо за ­
писыв ать : « рожден для того-то» .  Спра шивается : как 
такое узнать? В от в том -то и дело . . .  Обнаружить в 
ком-то настоящее его призвание ,  - да что в ком-то,  
даже в самом себе,  - ой, как нелегко. Но нужно. 
Иначе плохо приходится человеку. Тарас  Осипович на 
своей шкур е все это испытал,  уче"1 .  Конечно,  если у те­
бя  отец и м ать цирковые, то и тебе вроде бы на роду 
написано - быть цир ковым .  Н о  это , так  сказать,  общее,  
семейное,  р одовое, наследственное призвание. А вот кем 
тебе, Тарасику. Тарасу, Тар асу Осиповичу, быть в цир-
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ке - это уж тебе самому искать и найти, если ,  конеч­
но ,  появится такое жел ание .  У м ногих оно за  всю жизнь 
так и не возн икает - р а ботают то,  что их родител и р а ­
ботали ,  и л и  т о ,  чему одн ажды в детстве н ауч и.п и ,  и 
ничего,  не рыпаются и на  судьбу не  сетуют.  Тарас  Оси­
пович из тех, которые и щут . . .  Вот, кажется,  уже нашеJТ. 
по нет, ошибка ,  гор ькое р азочарование ,  и все снача.па . .  

Тарас  Оси пович не ста.п р а ссказывать Герасиму 
Маркелову о всех перипетиях своей артистической 
жиз ни. сказа.п  то.пько, что ра бота.п в цирке почти всё. 
И неп.похо.  Но и не  так, чтобы . . .  Короче говоря ,  стар а­
те.пьно ,  на уровне.  Про него говори.пи и писали - «спо­
собный» ,  а он  хотел . . .  Он хоте.п обнаружить настояще� 
свое призвание ,  и обнаружи.п : оказывается, он рожден, 
чтобы р а ботать клоуном ,  - вот, оказывается,  д.п я чего 
он, Тарас  Осипович , рожден .  

П.па кать над тем , что обна ружи.п он в себе свой 
nриродный дар уже в немо.подые годы - н а  четвертом 
десятке,-Тарас  Осипович не  ста.п . ' З асучив рукава он 
принялся за де.по .  В то, как все это произошло,-и само ·  
открытие так г.пубоко, так чертовски г.пубоко з а прятан­
ного тал анта , и о других,  связ анных с этим  подробно­
стях,- Тарас Осипович своего юного собеседника не 
посвяти.п . . .  В двух с.повах об этом не р ассказать, а ром а-­
ны писать он не  м астер ,  не его это призвание-писат� 
романы .  Трудности ? А какое де.по дается без труднос­
тей? Препятствия ,  барьеры? Ну, что пз того, что Тараса  
Осиповича уже дв ажды «заверну.пи»?  Официа.пьно ска­
за.п и :  «сыро» ,  а неофициа.пыю . . . Неофициа.пьно друг, 
ба.повень судьбы,  еще в отр очестве на шедший свое при­
звание ,  ска зал  ( впроче м ,  не сказал,  а спросил , как доб­
р ый доктор - бо.пьного ) : «А не поздно .тш ,  Тарас?»  На­
верное ,  все  это  н е  очень и нтер есно постороннему че.по­
веку, -- тем бо.пее  в сухом пересказе ,  - да и самому 
Тарасу Осиповичу сейчас  пеинтересно.  О бычно р ас­
сказывают о поисках клада те, кто кл ада так и не на­
ше.п , - ах ,  т а к  интересно бы.по искать ! - а у Тараса  
Осиповича кл ад уже  в руках,  победа уже близка ,  до 
нее уже не ш а г  и даже не по.пшага : ты, стоя на м есте, 
лишь чуть подайся вперед, и победа жарко дохнет в 
тЕое лицо . . .  Залп  а п лодисм ентов и вихрь ,  вихрь чужих 
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:и своих восторгов.  И твоя гл авная задача-себя удер­
ж ать на земле,  чтобы н е  упасть, чтобы не подхватило и 
не з анесло бог знает куда,  и ,  - что не  м енее трудно,  
удержать в руках самое победу. Побед а !  Победа ! Вот 
о ней - уже близкой , уже слышимой,  осяз аемой,  обо­
:няемой,  он  сказал Гераси:vrу Марке.11ову. 

- Не сегодня ,  так за втр а я сбрею эти гнусные 
усы, - сказал Тарас Осипович.  

- При чем тут усы? • 
Тарас  Осипович охотно пояснил : поскольку он усов 

·тер петь не  может, он  их отр астил для того,  чтобы они 
nодгоняли� к победе подгоняли .  

-- Представляет.е ,  какое это будет удовольствие - · 
-сбрить их в день выхода на  м а неж. Предста вляете? 

- Не очень, - пр•изн ался Герасим .  - И они у ва с 
вовсе не  гнусные.  По-моему, они идут в а м .  

- Гнусные. С в о й  портр етик я ,  милый человек, 
хорошо знаю .  Да и где вы видели клоун а с усами ,  да 
-еще такими?  Работать я буду вот в таком ,  при мерно,  
гриме .  Ну, как н а  ваш вкус? 

- Сил а ,  - сказад Гераси м .  
- А м н е ,  по правде, еще не  очень . С ырого теста 

-еще много .  Я кдоун подвижной,  прыгучий ,  а с такой 
квашней не попрыгаешь.  

- Н у  что вы!  - горячо возразид Маркелов . 
- Квашня,  - спокойно подтвердид Тарас  Осипо-

-вич.  И так  же спокойно сдвинул н а  затьшок манекену 
его р аскр а шенное дицо. Сдовно кепчонку ( гоняя на ве ­
.лике, Герасим обычно свою кдетчатую - козырьком 
назад, - мода такая у здешних парией ) . И сразу от­
кр ьшось другое лицо м анекена - покр ытое густым ко­
р ичневым загаром дицо витринного красавчика .  ( Бель­
евая р езинка от м аски тоже коричневая ,  должно быть 
просто грязная,  з амусоденная) . Когда такой вот в вит­
рине демонстрирует нор м адьный костюм ,  никого его 
.лицо не  интересует, все присм атриваются и прицени­
ваются к костю му, м анекен а с л ицом м удреца в ы  все 
р а вно не увидите, все р авно это будет шщо см азливого 

•фата ,  прави.11ьное, на  падьцах вычисленной .правидь-
ностью, - ЭВМ тут не нужна,  - л ицо безукоризнен­
ного дурачка . А это . . .  Оно будто специадьно для этого 
недепого костюм а  создано,  нелепое это дицо. Лицо ду-
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рака .  претендующего н а  ор игинальность. А это самые 
стр а шные,  самые  злые дур аки .  В итринный что? В итрин­
ный дур ачок не  понр авился,  и ты, чтобы не портить се ­
бе на строения,  о rвернулся, а в жизни куда ты денешься, 
когда вот такой самодовольный, са моуверенный,  с 
мерзкой ухм ылкой н а  р оже, считающий себя сверхори­
гинальн ы м ,  сверхэлитным,  отмеченным ,  избранным,  воз­
несен н ы м ,  - прет н а  тебя железобетонной грудью . . .  
Тут у ж  стой,  не сдавайся ,  а и н а ч е  он на тебе,  в лучшем 
.случ ае, все ребр а пересчитает,  а в худшем горло пере­
грызет и всю кровушку из  тебя выпустит. Не посягай ! 

Гер асим отвернулся от витринного кр асавчикя. в 
кл оунском одеяни и .  Ну его ! 

- В ы  так и не сказали ничего о костюме .  
- А что я могу сказ ать? По-моему.  у клоун а 

должен быть клоунский наряд. . .  Вот как у этого, с 
петухом . 

- Так он же буффонадный,  а я коверный .  
Н еискушенный в цирковых дел ах Гер асим р азве,'! 

рука м и :  мол . видите . . .  Ну, а р аз видите, так  з ачем же 
спра шивать.  

Т г р а с  Осипович тут же все понял , - сообразитель­
ный дяденька ! - ·  и н асчет костюм а  больше спр а ши­
в ать  не стал . 

Тут я представил себе,  что Тар ас  Осипович обсуж­
да ет все это не с Гер асимом Мар келовым , а с моим 
с т а р ши м  семнадцатилетним внуком Юр ием Гл адких. 
Вот была  бы потеха ! Юрка  мой - человек р езкий. 
несгибаемо-прямолинейный, всегда говор ит что дум а ­
ет, а говор ит часто так  . . .  Одним словом,  это, к а к  гово­
рят у нас на юге, «тот ф рукт», и можно не сомневать­
ся, что ему не понравился бы клоунский костюм Тара­
са Осиповича ,  да и вся его з атея в целом . Ох,  и задал 
Gы Юрка жару начинающему клоуну. - «Не в свои 
с а н и  садитесь ,  уважаемый Тарас Осипович.  В своп 
опоздали,  а это - чужие» .  - «Но я же цирковой . 
Природный» ,  - возр азил бы Тарас  Осипович.  « В ерно,  
что цирковоft ,  верно ,  что природный,  но в клоунском 
деле вы, - я же по костюму вижу, - не профессион ал .  
Тут вы явно дилетант» ,  - вот так б ы  Юра прямо и 
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сказал . Он ,  наш Юр а ,  считает, что мужчине эпохи НТР 
стыдно быть дилетанто м .  Так что и само это слово -
ругательное. Но не из  самых ругательных, конечно, -
у Юрки, наглеца, оно,  по его собственному определе­
нию,  иэ «детского н абора» ,  а есть еще ,  оказыв-ается, 
«девичи й» ,  «дамский» и « мужской» наборы.  Интерес­
но, из какого набор а «длинная сопля на веточке» (это 
когда Юрка р азносит чем-то неугодные ему романы и 
фильмы ) . Не  из детского, понятно. 5I ему:  «Просто не­
возможный язык. И не стыдно, внук, это же вульгар­
ный гибрид похабщины и бл атной музыки» .  А Юрка 
только плеч а м и  пожим ает : «Обычный современный 
с.11енг,  дед . Язык н ашего поколения» .  - « В ашего поко­
ления? А Гер а сим Маркелов из  какого?» .  Тут мужчи­
на эпохи НТР буквально взвился-терпеть не может. 
пар шивец, положительных примеров ( потому, подозре­
в аю,  не терпит, что сам себя считает сверхположитель­
ным .  Обидно, если так) . А ведь пр авда - ни р азу не 
слы шал я от Гер аси м а  ничего подобного. 

Несомненно, у Юрки и Гер аси м а  много общего. 
м ного одинаковых черт и примет, 'свидетельствующих 
об их прин адлежности к одному поколению, причем не 
'rолько таких внешних, как дл ина  волос и ширина шта ­
нин ,  а по-нас тоящему глубинных,  этим и только этим 
покаленнем порожденных.  И это так естественно.  И это 
прекр асно - меня всегда радует р азнообр азие лиц и 
х а р актеров в любом человеческом Множестве .  

Всегда р адует, а вот смотрю н а  Юру и Гер асима . . .  
Эх ,  да что  тут скажешь! 5I хочу, чтобы мой внук бьш 
таким,  как  Гер асим,  ·- в гл авном,  понятно, не  в ч а ст­
ностях, не  в мелочах,  а в самом главном.  

И мне  горько, что он не  такой .  
Жесткой конструкции человек мой внук Юрий;  

:::: ним не поспоришь.  
Но Тар ас  Осипович, - спор щик и з адир а ,  в чем 

I много раз убеждался, - спор ить на  этот раз  даже с 
«м ягким» Гер асимом не  стал,  а только сказал чуть 
ли  не жалобно : 

- Ох, эти теперешние мальчики. Неизвестно. 
никому не известно, как  с ними разговаривать . 

- По-деловому, - подсказал Гер аси м .  - 5I лично 
по  делу пришел. 

- Знаю.  
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� З наю, что знаете. Вы уже сказ али .  
- А почему не спросили, откуда я знаю? 
- Решил , что шутите . 
- И не  дум а л .  Я просто исходил из  своего дело-

вого  опыта : приезжаю в гор од, даю объявление,  н на­
чина ется п а р ад таких юношей ,  . как  вы .  Цирк - это 
м агн ит, дор огой мой .  И вот идут, идут, один другого 
лучше . А я принимаю п ар ад, я отбираю.  Лучших из 
лучших .  В ас ,  считайте, я уже выбр ал.  З автр а приедет 
костю l\Iерша ,  подберет и подгонит в а м  униформу.  

- А з ачем она мне? 
- А з атем, что я вас в унифор му беру .  
- Не подходит. 
- Что з начит « не подходит»? Я же в а с  на м а неж 

в ы вожу,  на публику !  К:ак уч астника пр едставления.  
- А я н е  хочу н а  м анеж.  Нужен оп мне . . .  Я в 

ноч н ы е  вахтеры пришел наним аться . 
1\\инут двадцать уговаривал ,  уламывал Гер асим 

пр едст авителя дирекции Тараса Осиповича Л итовченко . 
А Т а р а-с Осипович Л итовченко, представитель ди ­

р екции ,  официальное лицо, - лейтенанту милиции, офи­
циал ыю�IУ  лицу, все в наоборотнам . виде преподнес. И 
не стыдно ему . . .  

И т у т  пришла к Гер асиму несколько з апоздалая ,  -­
что вполне извинительно в его положении,  -- ясность : 
это он р ади меня .  Это он выручить меня хочет. Спаси­
бо e�Iy ,  коне1rно .  За доброту спасибо .  Но  я не  хочу . . .  
Т о  есть хочу . . .  Но чтобы так - - нет, лучше уж. . .  И 
Гера сш-I даже головой сердито тряхнуJI , до того не хо­
телось ему дум ать об  этом «лучше уж . . .  » « К:акой там 
луч ш е .  К:акого черта - лучше. Откуда он только сва­
лил с я  н а  мою голову, этот вислоухий Зимбай .  Я и во  
сне  ни когда не  видел слонов,  а тут н а  тебе . . .  » 

. . .  До чего же прихотлива жизнь - вот взяла и 
вдруг  скр естил а пути р усского пар енька Гер асима Мар­
келова и африканского или индийского, - точ­
но н е  знаю,  - слона З и м б ая .  А для чего? С какой  
целью? Они ведь не  всегда к добру, такие вот 
неожида нные причуды жизни. По себе знаю, что 
не  в сегда они р адуют, - подумал я ,  з а канчивая пер­
вую часть этой пове,сти под понятны м пока лишь мне 
одному н азванием «Четыр е оранжевых и три  черных 
слон а ». 
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г РУЗИЕЮ счнтаетси обwнр-
« н ая стра н а  (вся та) , в ко­

торой церков ную службу со­

вершают и все молитв ы тво ­

рят на грузи нском яэы ке»,­

п ишет Георгий Мерчуnе, в ы ­
дающи йся грузински й  п иса­
тел ь х столетня ,  автор ш и ро­
коизвестного сочи нени я «Тру­
ды и подвиги достойной 
жизни святого и блажен но;о 

отца нашего архммандритсt 
Григория ,  строител я Ха н дата 
и Шатберди, и с н им мн огих 
блаже н н ы х  отцов». 

Глав ный герой произведе­

н ия  Георги я Мер•1уле - в ы ­
дающийся церковный де ятель 
и просветитель вел свою 
душепол ьзител ьную деятель-

ность в Южной Грузии - Тао­
Кларджети , строил обител и, 

восстанавл и вал и возрождал 
очаги культуры, угасш и е  

всл едств ие господства араб­
ских завоевателей . 

к тому времени  Грузия,  

ил и Картл и, как называли ее 
древ н и е л етоп и сцы, был а 

уже традИЦИ·ОН НОЙ хри стиан-
ской атра ной •И,  : несмотря 

на беспреста н н ы е  в раже-

окне вторжения ,  бесч ис.n ен-

н ы е  кровопрол итные войны 

и тяжелые в нутренние рас-

п ри, страной высокораз­
в итой древней национа льной 
кул ьтуры . 

Новое рел�гиоэное учение 
- христианство уже с nервых 



же дней своего возникновения  nроникает в Грузию и распро­

стран я ется сnерва на западе страны, в Колхиде. Е го проповед­

никами явились  Андрей Первозванный и Симон Ка нанит. Они 

обратили  в новую веру значительную часть населения  Кол хиды, 

не начавшаяся языческая реа·кция прервала  их деятельность. 

Так же, как и в древнем Риме, власт,и п рибегл и к силе, и но­

вообращенные православные вновь были возвращены в лоно  

язычества. Апостол Андрей успел покинуть пределы Грузии ,  а 

Симон Кананит  пог.иб в горах Абхазии,  где и предан был земле. 

У истории свои капризы и закономерности. Долж11о было 

пройти еще много времени, прежде чем христианская религия, 

возникшая  как защитница и поборница страждущих и обременен­

н ы х, поправ древних  языческих  богов, окончатель н о  утвердилась 

бы  в Грузи ·И и была бы объявлена государственной  религией. 

Произошло это в первой полови н е  IV столетия, между 330 и 

340 годами. К чуть более позднему периоду относится грузин ­
ская  надп ись  в Бол н11сском Сиони ,  одном из  первых  христиа н­
ских  храмов Грузии, которая уцелела в бесчисленных  бурях ис­
тории и сохранилась до наших  дней .  Более ран ней я вляется 
11адпись s В и флееме, в Палестине. Ученые  обнаружили  ее не  
так дав н о, и благ.одаря этому открытию возраст грузинской 
п исьменности передви нулся еще дальше в глубь веков .  

« Картлис  цховреба» - собрание  древ нейших  грузинских  ле' 
тописей - прип исывает честь с·озда ния  грузи нского госуд<�рства 
и утвержден и я  грузи н ского языка государственным языком ос­
Р.обожден н о й  от ярма и ноземных завоевателей страны царю 
Фарнавазу, жившему в первой поповине  111 в ека д о  нашей эры. В 
соч и н е н и и  историка X l  века Леонти я Мровели,  в основе которого, 
п о  предположе н ию ученых, лежит не дошедший до нас  древ­
ний исто ч н ик, так и сказан о :  «О н  (царь  Фарнаваз)  распростр.энил 
язык грузи нский, и не  глагол или  другим языком в Картл и, кроме 
грузинского.  И о н  создал письменность грузи нскую». 

Но  означает л и  это, что Иберия  Фарнаваза была и в правду 
первым гоtударствен ным объединением территории ,  населенной  
г рузи нами1 Нет, не  означает. Еще в Xl l l  в еке до  рождества Хри­
стова, когда к восточным берегам Понта Эвкс.и нского прибыл и 
аргонавты за золотым руном и вместе с похи щенным руном 
увезли отсюда дочь Айэта, прекрасную Медею; Колхида п о  п ре­
данию считалась богатым, сильным государством и имела мно­
гочисленное  войско.  Города, которые увидели здесь греки, уди­
в и л и  и х  великолепными дворцами. Археологические раскоnки 
последнего времени nодтверждают, что в конце 11 тысячел етия 
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до н .  э. иберийцы и колхи в ыделялись  своей в ысокоразвитой 
кул ьтуро.:t. 

Собрание л етописей «Картл и с  цховреба» - далеко не един­
ств ен ный исторический источник  сведений о жизни дохристиан­
ской Грузии ,  равно  как и Грузи и  последующих веков .  Сведе н и я  
об этой стране, о грузинах, об отдел ь н ы х  груз и н ских  племенах, 
их жизни ,  обычаях  и культуре передают нам не ·только  древ­
ней шие  легенды, н о  и сочинения отца истории  Геродота, Ксе­
нофонта, Страбона,  Ариана ,  Аппиана ,  Прокофi-tя Кесарийского и 
других. Сохранил ись веществен н ы е  доказател ь ства того, что 
объеди нео-�ие двух государственных образова н и й ,  сложи вшееся на 
территории  Иберии и Кол хиды, имело оживленные культурно­
экономические связи  как с Западом, так и с Востоком. 

В на"але новой эры императоры рабовладел ьческого Рима 
считали своим долгом признать мощь иберий ско-колхидских ца­
рей и поддерживать с: ними добрососедские дружеские  отно­
шения .  Они  отnравл я л и  богатые дары грузинским венценосцам 
и сами с радостью п р и н имали от них ответные подарки .  

Император Веспасиан (69-79 г г .  н .  э . )  в знак дружбы в оз­
вел стену в стольном городе Иберии - Мцхета и на стене этой 
в елел в ы сечь  следующую надпись: << Император Цезарь  Весп асиан 
А в густ... трижды облеч е н н ы й  властью трибуна,  четырнадцать раз 
провозглашенный  имп ератором. . .  и имп ератор Цезарь  Тит Август 
и L'езарь Домициан Август . . .  построили эту стену другу Цезаря,  
во:;-.любл ен ному римс:Кi-tМ народом царю иберов Митридату,  
С:ЫС'У Фарсмана . . .  » 

Около ста лет спустя имп ератор Адриан прислал в дар 
иберийскому царю Фарсману 1 1  п ятьсот легионеров и одного 
боевого слона .  Через н екоторое время Фарсман 1 1  с много­
численной блестящей св итой совершил путешествие в Рим. Фарс­
ма н и егС! приближенные устроили большие  воен н ы е  риста н и я  в 

Ри1· е, и император А нтон,ий Пий ,  преемнио< Адриана ,  патриции  и 

римск1-1й народ настол ько был и  восхи щены и х  искусством, что 
по  велен"tю А нтон и я  в храме Марса была воздвигнута конная 
статуя царя иберов .  

По св идетел ьству анти ч н ы х  исто ч н и ков,  там,  где река Фазис 
(ныне Риони)  впадает в Понт Эвксинский (Черное море), в городе 
Фазисе (Поти) находилась так называемая «Гава н ь  муз» - фило­
софеко- риторическая школа, куда ус:тремлялись  даже из  даль­
них стран, в том ч и сле и из  Греции, жаждущие овладеть наука­
ми молодые люди. В стенах  этой школы учился  и закалял свой  
у м  известный философ и ритор Фемисти й .  Фемистий пишет, что 
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и отец его получил  здесь образование  и «nриобрел свою муд­
рость» .  

Это было в IV ве�е, а пятым веком датируется nервое до­
шедшее до нас n роизведение грузи нской литературы,  велико­
леn ный  образец словесности «Мученичество свной Шуша­
ник», nри надлежащий перу nервого известного нам грузи нского 
n исател я Иакоба Цуртавели. 1 500-летие этого nамятника  недавно  
ш ироко отмечалось в Грузни. 

В конце V века, во времена царствования  основателя Тби­
лиси, отважного борца с nерсидскимн завоевателями царя Вах­
танга Горгасала, tрузи нская церковь обрела автокефал ию и иерар­
хически окончатель но отдел илась от антиохий ской церкви.  Не­
долгое время сnустя,  в V l  веке, из  Месоnотамии в Груз�ю при­
шли тринадцать сирийских  отцов и nри  активной nоддержке на­
следника Горгасала, царя Дачи и его потомков пристуnил и к 
монастырскому строител ьству.  Так были в ы строены лав ры: Ма­
мадавид (на Мтацми нда), Зедазени ,  Марткоnи ,  Ш иомгв име, Ала­
верди,  Некреси ,  Гареджи и др. В новых  монастырях  бурно  раз­
в и в ается теологическая и науч но-литературная деятельность . С 
греческого, сири йского, латинского, армянского и других язы· 
ков было nереведено множество богословских и философских 
трактатов . Деятели того n ериода уже обладали грузинским n e· 
реводом Ветхого и Нового Завета. На эти же языки  с грузин· 
ского nереводились nроизведения  грузинских ученых, богосло­
вов и n и сателей .  Первыми грузинскими теологами, завоевавшими 
всемирную известность, были деятели V века Петр Ивер и 

Иоанэ Лав ,  которые возвели на более высокую стуnень теоло­
гич ескую мысль своей эnохи. Петр Ивер,  сын иберийского ца ря,  
сnерва был заложником в Константиноnоле,  nри  дворе визан­
тийского кесаря,  затем, достигнув совершеннолетия ,  nостригся 
в монах11, отрекся от государственной деятельности и nосвятил 
себя служению церкви .  

Это Т·ОТ самый  Петр Ив ер, который ,  согласно ги nотезе Нуцу­
бидзе-Хо ннигмана,  явл яется а втором соч и нений  ареоnагитск ·их 
книг Псевдо-Дионисия . 

В nоследующем стол етии ,  в середине Vil века, в Грузию 
вторгаются арабы .  Борьба против  арабских полчищ н е  прекра· 
щалась ни на  миг. Лучшие с ы н ы  отечества возглавляли эту борь· 
бу и изъя·вленl'!ю покорности п реДпоч итали смерть от вражеского 
меча.  Народ nризнал святыми к нязей Аргветских Дав ида и 

Реваз Джаnаридзе.  Грузия и грузи ны. 
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f{онстанти на  Мхеидзе, не покорившихся врагу, отвергших  п ред­
ложенные  им почести и мученической смертью погибших в не­
равной борьбе. 

Во &торой полов ине  Х века завершается борьба за объеди­
нение Грузии ,  длившаяся долгие десятилетия и закончившаяся  в 
церствование Баграта 111 присоединением к короне Багратио н и  
большей час::ти стра ны .  К сожалению,  Тбилиси  и ·княжества Ка­
хети и Эрети пока еще находились под властью врага. Страна 
быстро поднималась на ноги ,  и з  года в Год рос ее междуна­
родный авторитет. В связи  с этим непременно следует вспом­
нить, что когда велики й доместик Востока Барда Скляр  поднял 
восстание и угрожал константи нопольскому императорскому до­
му, греки направили в 979 году послов в Грузи ю  к царю Тао 
Давиду Куропалату и попросили у него помощи в войне п ротив 
взбунтовавшегося военачаль ника .  Грузи н ы  не мешкая собрал и и 
стправили в помощь еди новерной Византии  двенадца титысячное  
войско Б О  главе с Торнике Эристави ,  которое разбило превосхо­
дящее ч и сл е н но войско Барды Скл яра и с победой возвратилось 
на родину. 

В середине Xl века в Грузию вторглись турки- сельджуки и 
началось новое кровопролитие.  Жестокость д и.кого врага, посто­
я н н ы е  неурожаи, эпидемии,  безнаказанный разгул своих же 

феодало� грозили народу вырождением и гибелью. 
В эту пору кровавых  дождей на  престол Грузии  восходит 

юный царь Давид IV, которого народ назвал впослед.ствии  Да­
видом Строителем. Под этим именем он  и вошел в историю.  

Прежде всего о н  подавил междоусобицу грузинских  фео­
д.алов, п ротивопо·став ил родовитой аристократии талантл и в ы х  дея­
телей, вышедши х из  народа, и объединил под своей властью все 
Закавказье от Черного моря до Каспийского. Захватчики  не  
смсrли противостоять особо обученной новой а рми и .  Один за  
другим пали сельджукские гарн и зоны .  Почти все Закавказье 
оказалось в руках Дав ида. Дружественные  армя н е  просили за­
щиты у могущественного царя, который был покровителем всех 
народов в сех вероисповеданий ,  и плечом к плечу с грузи н скими 
войсками освобождал и родную з емлю.  Стол ица Грузи"' Тбилиси, 
бывшая в ту пору столицей тбилисского эмирата, несмотря на 
военные успехи Давида Строителя ,  все еще находилась во вла­
сти врага.  Царь не  спешил .  Он  хорошо знал ,  насколько непри­
ступен извне Тбилиси ,  и для того, чтобы в ыбить оттуда в раже­
ский гарнизон ,  необходимо собрать кру п н ы е  силы .  Не дре­
мал и тбилисский эмир.  Он разослал скороходов по всему 
Ближнему Востоку и призвал мусульман выступ ить п роти в  «не-
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верного грузинского царя». Было сколочено большое коали­
ционное войско. Согласно европейским и сточн икам, оно насчи­
т ывало 600 тысяч человек, армя н ский же и·сторик,  очевидец вой­
ны, определ я я  ч и сленность войска сельджуков и и х  союзников, 
называет цифру 800 тысяч .  Давид располагал гораздо меtiьшим 
кол ичесrвом во;.tнов. Его регулярная  арми я ие превышала 40 ты­
сяч человек. Битва произошла бл из  Тбилиси ,  у северо-восточ­
н ы х  подступов к н ему, на Дидгорском г;оле, в а .в густе 112 1  года. 
Следует упомя нуть, что под ЗJ:Iаменами Давида, плечом к плечу 
с грузи нами еражался и отряд крестоносцев .  Легендарная  победа 
Давида Строителя в этой битве,  когда на одного грузинского 
вои на приходилось десять-двенадцать противников, вз�ол новала 
и Запад, и Восток. Многострадалъ.ный  Тбилиси после четырехсот­
летнего господства и ноземцев в новь  стал столицей царства Гру­
з и нского. Дав и д  Строитель п еренес престол из Кута иси в Тби­
лиси .  

Как  и больши нство грузи нских венценосцев, Давид I V  был 
глубоко образова нный ,  п роевещенный  монарх,  п рекрасно разби­
равшийся  в богослов ии ,  и стории ,  в философии, литературе, ри­
торике,  логи ке, знал он  христианскую и мусул ьманскую духов­
ную литературу, был сведущ в музыке, в медицине и других 
обласrя х науки и искусства, а также сам был блестящий поэт. 
Помимо родного грузи нского, государствен ного языка объеди­
нен ного Грузи нского царства ,  о н  владел п ерсидским, арабским 
и греческим. На досуге, когда та·ко·вой ему выпадал, и в похо­
дах царь не расставался с кни гой, и где бы он ни был, при  нзм 
всегда находилась его походная  библиотека .  

В Западной Грузии ,  в Имерети, близ  Кутаиси ,  Давид  Строи­
тель воздв игнул монастырски й ансамбль Гелати и при  нем ос­
новал академию и ксенон .  В Гелатскую академию по nригла­
шению Давида nотя нул ись грузинские деятели ,  творившие в оча­
гах культуры других стран .  Среди них был выдающийся богослов 
Иоанэ  Петрици . Получив образование  в Константи ноnоле, он  в 
течение  nо чти д!3адцати лет вместе с другими грузинскими цер­
ковными деятелями вел nлодотворную деятел ьность в болгар­
ском монастыре Бачково, откуда и отnравился на роди ну. 

Бао.�ково (Петрицони) был основан в 1 083 году выдающимся гру­
з и н ским деятелем, великим доместиком Заnада, nолководцем 
Византии Григолом Бакурианисдзе. Он составил  и тиnик  - устав 
монастыря на грузинском и на греческом языках .  Оба эти ти­
пика, имеющие большое науч ное значение, сохранились  до на-

Реваз Джаnаридзе. Груз и я  и грузины .  
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Wl'iX дней и сделал ись предметом науч ного исследования. Пет­
рицонский монастырь был очагом грузинской культуры.  Со­
гласно его типику, преимущества для принятия туда и деятель­
ности там отдавалось грузи нским монахам. Этим преимуществом, 
установленным и узаконе н н ым ос нователем монастыря,  грузи н ­

с к и е  монахи пол ьзавал ись в течение столетий и сохра няли е го 
вплоть до того времени , когда Банков ским монастырем завладе­
ли другие .  

Основан и е  монастыря в чужой стране  и развертывание  там 
теологической и науч ной работы не  было в нове для грузи н .  С 
V-VI вв. в странах Ближнего Востока - Сирии,  Палести не  и 
соседней с ними Виза нтии основывались очаги грузинской куль­
туры .  Ш и роко известны Иверский монастырь на святой горе 
Афон, Крестов ый монастырь в Иерусалиме, монастырь на горе 
Синае и много други х монастырей,  которые с течен ием времени 
были отняты у грузин ,  но, н есмотря на  это, там до наwих дней 
хранятся грузинские фрески и надписи,  а также - что важнее 
всего - богатей шие коллекции списков грузинских  рукописей,  ко­
торые  не уцелели в не однажды разграблен ной нашествиями и 

вой нами Грузи и .  
С и л а  и авторитет объединен ной Грузии , .  основу которой эа­

sюжил Баграт 111, еще бол ее возросл и в период царствования  
Дэметре, Георгия 111, Тамар, Георгия Лаша .  Грузинский  царский 
дом превратился в оди н  из  богатейших и вли ятельнейших. Этот 
период в истори и  Грузии, равный почт� двум с полови ной ве­
кам, вплоть до того, как на горизонте появились  орды монго­
лов, сотрясших всю Европу L1 Азию,  а затем хорезмийцы и сле­
дом полч и ща Тимура, сч итается у нас «золотым веком» .  Он 
отмечен  небывалым расцветом всех существовавших  тогда сфер 
науки и искусства, дальнейшим усовершенствованием государ· 
сп>ен ного строя и развитием между народных  отношений .  Были 
в;)зведен ы  �вел и колепные образцы грузинского зодчеств а :  ка­
федральны й храм царя Баграта 111 в Кутаиси,  Светицховели и 
Самтавро в Мцхета, Н и корцми нда, Самтависи ,  Алаверди,  Кинц­
tиси ,  Гелати,  неповторимые творен ия в Нижней  Картл и и Мес­
хети, дворцы царей и феодалов, крепости ,  замки,  мосты , были 
11роложены дороги .  

Сред:1 Сохранивши хея до наших  дней памятников зодчества 
эпохи Давида Строителя и царицы Тамар выдел я ется в ысечен­
ный в скалах город-крепость Тамар - Вардзиа.  Расположен н ы е  
по этажам несколько сотен залов и служебн ы х  помещений ,  сре­
ди них УКi)ашенная  ц е н ными фресками церковь Вардэий ской Бо­
гоматери, ксенон, аптека, в и н н ы е  погреба - марани ,  зернохра-
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нилища и nрочи� хозяйственные 11омеще н и я  соедин я ются друr 
с другом лестницами и коридорами, и скусно высеченными в 
скале .  Этот город-креnость, возвышающийся над волнами Куры­
Мтквари и таким образом nрактически совершенно  неnристуn­
ный ,  имел собстве н н ы й  n отайной водоnровод. 

Историки  и летоn исцы того времен и  сообщают нам, что ве­
ликая царица Тамар именно отсюда, из Вардзии, nовела грузин­
ское войско в бой с новой мусульманской коалицией Ближнего 
Востока - румским султаном Рукнаддином. Как n ередают лето­
n исцы, сама Тамар с животворя щим крестом в руках шла в n е­
реди своего войска.  К сожалению,, слишком труден для nере­
вода текст того nослания, которое Тамар, убежденнаSJ в своей 
вере н nравоте, отnрав ила в ответ на наглое n и сьмо Рукнадди­
на и следом за этим nосланием двинула рвущиеся в бой вой­
ска.  Рукнадди ну не  nомогли его бесч исленные отряды - гру­
зи н ы  nод командованием суnруга Тамар •J,аря Давида Сослани 
наголову разбили его на Басианеком nоле. 

Именно  к эnохе Тамар относится создание верш и н ы  груз и н· 
ского nоэтического слова, н ы н е  nереведенной  на языки  nочти 
всех культурных  народов мира nоэмы «Веnхисткаосани» Шота 
Руе1ааели. Тогда же создают свои шедевры Чахрухадзе, Саргис 
Тмогвели ,  Мосэ Хонэли. Храмы и дворцы украшаются творе н и я­
ми Бе'<а и Бешкена Оnизари, расцветает народная гимногр.3фия. 

созда ние на Одним из результатов nолитики  Тамар было 
южном nобережье Черного моря,  на территории ,  
населенной n реимущественно  древнегрузинскими 

в то врем я 

nрогрузинского государства - Траnезундского 
nезундский n рестол взошел n рямой nотомок 

n л еменами, 
царства.  На тра-
в изантийских им-

nераторов Але'<сей Комнин ,  родственник  царицы Тамар, восnи­
тывавшийся nри  грузинском дворе .  Конста нти ноnоль встретил 
воцарен;.,е Алексея Ком нина  со скрытым негодованием. Дело 
дошло до войн ы и nозднее кончилось тем, что Алексей Комнин 
nокинул царство и отnравился в Болгарию.  

Мощь грузинской короны, объеди нившей nод своей властью 
весь К"вка:-. удалось nокол ебать мо нгола\<\, хотя для nол ного 
завоевания и nокарения  стра н ы  им не хватило сил .  Сын Та­
мар, мужествен -r ый и отважный царь  Георгий Лаша,  только­
толы:-:> собрался выстуnить с сорокатыся ч н ы м  вой ском в кресто­
вый noxop за освобождение  гроба госnодня,  когда ему сообщи­
ли о nоявлении монголов. Сестра Лаша Георгия ,  Русудан, писа­
ла римскому nane: «Узнали мы от Вашего nocna, находившего-

-�������������� Рев<�з Джаnаридзе. Грузи я  и грузины. 
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ся в Дамиете, Ваш высочайший совет и приказ, дабы брат мой 
выступил в помощь христианам. Он также желал того же и го­
товился к в ыступnению, когда ужаснь1е татары вошли в нашу 
страну».  

Ужасные татар ы !  . .  
В Грузии  еще не  з напи, кто были монголы, откуда они по­

яв ились здесь,  кому они будут в рагами и кому - друзьями .  Для 
грузи н все рав но были татарами, все и каждый, кто поднимал 
меч против креста господня и кто с мечом приходил в и х  стра­
ну. Нашествий было достаточно и со сторо н ы  единоверных ви­
зантийцев. Друг  и враг  Византия ,  пока  хваталu ей си.п  в ыдер­
живать бешеный натиск сельджуков, стрем�1Лась к расшире н и ю  
своих  гра н и ц  и неудерж1.1мо двигалась к востоку. Мечу пред­
шествовали подкупы и в ыдуманные  Константинополем почетны е  
титулы .  Многие грузинские цари носили звуч ные  титулы куро­
палатов, севастов, и патов ,  дарованные византийскими императора­
ми. 

Коль скоро мы упомянули Дамиету, при ведем здесь и слова 
Жака де-Ветра, предсrавителя папского легате, кардинала Пела­
гнуса, автора «Истори и Иерусалима» . 

Жак де-Ветр всl'ретился в Дамиете с послами Лаша Георгия. 
Вот что пишет он по этому поводу: « . . .  Грузины весьма храбры и 
отважны в бою, сильны ,  могуществе н н ы  бесчисленным количест­
вом воинов .  Их страш н о  боятся сараци ны,  они  ч�сто при ч и няют 
ущерб своими набегами персам, миди йцам и ассирийцам, с ко­
торыми гра н ичат,  со всех сторон окруженные неверными.  О н и  
называются георги.анами, П•Оскольку особо поч итают святого Геор­
гия, коего считают своим покровителем и знаменосцем в вой­
н.::х с неверными и воздают ему почести более, нежели прочим 
святым. Всякий раз ,  когда они  совершают паломничество ко 
Гробу Господню, в ходят в святой город с развернутыми зна­
менами и н ик:>му не  платят да ни .  Сараци ны  никак  не осмели­
ваются и х  тревожить, и бо, возв-ращаsось на родину, о н и  могут 
отомстить их соседям-сараци нам. Их  благородные женщ�<ны, по­
добно амазонкам, с оружием в рук<>.х сражаются плечом к плечу  
с рыцарями . . .  » 

Монголы соверши.ли несколько походов и п.он если значи­
тельные  жертвы,  но не смогли сокрушить военную и экономи­
ческую мощь грузин .  Царь Лаша Геор11ий погиб при таи н ствен­
ных обстоятельствах. На престоле сидела сестра царя,  Русудан, 
J<о гда в страну вторгся хорезмшах Джалал-эд-Дин .  Он взял Тби­
Л11СИ и подверг его страш ному разрушению.  Под ногами за· 
хватчиков горела земля .  Потому и пришлось хорезмшаху оч9нь 
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'Скоро убраться из Грузии.  И снова пришли монголы, произвели 

лерепись населения  и потребовали огромную дань. БеспомощнаSJ 

царица Русудан, мало что унаследовавшая от своей 'вел1-1кой ма­

тери Тамар, укрылась в горах, затем бежала в Западную Гру­

зию.  Некоторое время, до поры, пока двоюроднь1е  братья Да­

вид-У л у (старший) и Давид-Нарин  (младш ий) не вернулись на 

роди ну из  Золотой Орды, утвержден н ы е  там на  царство, страна  

nребывала без  царя. Ею прав ил поставленный  монголами Эгар­

слан Бакурцихели. 
Высокородные грузинск.ие  к нязья - дидэбулы составили за­

говор, принесли кляmу верности и решили в назначенный день и 

час со сво;.1ми войсками в ступить в схватку с монголами . Заго­

ворщики были преданы .  Ночью все дидэбулы были схвачены,  

связаны и отправлены по дороге к югу ,  к древн ей столице А р­

мянского царства Ани. Была середина лета. Стояла страшная 

жара. Никакие допрось1 и пытки н е  п р и несли желаемого резул�­

·;тата. Заговорщики н е  признавались и утвер>кд!:l/111 евею невинов­

ность - дескать, мы собрались � кр�nес;т.и Кохта для того, 

чтобы посовещаться ,  как луч ш е  в ыплатить наложенную вами 

дднь. Монг.олы раздеnи пленников донi!Гil и ост�в или на  солнце· 

пеке.  Тогда прибыл оди н и з  западнегру з и нских кнЯзей ЦотнЭ 

Дадиани, который из-за дальности рассто я н и я  опоздал с вой­
ском к месту сбора и ,  естест.венно,  н е  оказавшись с заговорщи­
ками ,  не был арестован. Цотнэ не  колеблясь, по своей воле, 
также разделся,  как и другие  его сотоварищи, и лег рядом с 
ними.  Монголы остолбенели от Изумлен и я . Ничего подобного н и-' 
:когда им н е  довод�о+лось н и  видеть, н и  слышать. Трудно сказать, 
лробудились ли сострадание и человеколюбие в и х  сердцах, но  
факт остается фактом: 
же утверждение, что 

когдi! и из уст Цотнэ о н и  услышали 
Иi от остальных, они развязали путы 
всех н а  свободу. 

то 
на 

была поделена надвое, 
плен н>-�ках и отпустили 

Грузия фактическ'и хотя юрид.ически 
этот раздел произошел несколько позднее.  На востоке воца­
рился сын Лаша Георгия, царевич Давид, на западе - Давид,  
сын  Русудан .  Обои.м царствам отн ы н е  приходилось в отдельности 
отражать нападения  в рага .  Л и ш ь  в XIV веке могущественный и 
дальнов;.1днь1й царь Георгий Блистательный изгнал монголов и з  
пределов Грузии ,  восстановил еди н ство царства Грузи нского в 
его прежних  границах, бывших при  Давиде Строителе и цари­
це Тамар, и заложил основы его в озрождения .  Внутрен н я я  раз­
дробле нность и междоусобица в конце  концов обратили в 

Реваз Джапаридзе. Грузия и грузины. 

109 



прах патриотические дея н ия Георгия Блистательног-о. Два дра­

кона Востока - Персия и Турция  - по заключенному в Ама­

сии в 1 555 году мирному договору разделили  меж собой Гру­

зию на сферы влияния. Восточная  оказалась под влиянием Flер­

сии, Западная - под вл•и я н и ем Турции. Однако это н и  в коем 

случае и ни кому не следует понимать так, будто турки либо 

персы сумели полностью покорить и подч и нить ,себе грузин­

ский  народ. На это указывает хотя бы то обстоятельство, что 

мусульма нские захватчики  не сумели заставить грузин  изме­

н ить своей вере, обратить их в мусульманство, не сумело-1 за­

став ить ��х отречься от святых традиций  предков и, главное ,  не 

смогли уничтожить и нститут грузинских  царей .  Турция,  правда, 

силой оружи я добилась частич ного омусульманивания  Месхе­

ти,  порубежной с ней провинции, древнейшей колыбели гру-

з и н ской национальной культуры, роди н ы  великого Руставели. 

Месхети была объявлена Гурджистанским, или  Чилдирским 
вилайетом. Вся  остальная Грузия не  складывала оружия и про­
должала н еnримиримую и неуклонную борьбу с захватчиками. 
Грузи н ские цари и феодалы сами возглавляли восста н и я  и ни 
на ми нуту не nрекращали явной  и тайной борьбы за полное 
освобожден и е  родины. В ту пору многие грузи нские цар и,  ца­
рев и ч и  и знатные феодалы, а также влиятельн ы е  и именитые 
дворя не, в ынужденно находившиеся в Иране и Турц11и , за  н и-' 
мали там большие должности п р и  шахском и султанском дво­
рах. Цари Георгий Xl, Вахтанг  V l ,  Теймураз 11, Ираклий 11, ца­
рев и ч и  Леван ,  Кайхосро в разное время были полководцами 
шахской армии .  

Внешнее  и в нутреннее положение Грузии  особенно ослож­
нилось тем, что османы положил и конец Византийской империи. 
29 мая 1 453 года над Конста нтинополем взвилось турецкое зна­
мя.  И теперь уже перекрыты были  все  пути, связывавшие Гру­
зию с культурным Заnадом. Грузинские  цари обратили взор к 

северу. Первым отnравил n осольство в Москву кахетинский царь 
Александр. Вскоре в ответ на  это nрибыли nослы русского ца­
ря с богатыми дара ми .  С тех пор русскс-грузи нские деловые 
взаимоотношения  не n рерывались, н есмотря на то, что с одной 
стороны Иран,  а с другой - Турция условием добрососедских 
отношений с Грузией  ставили  n рекращение всяческих связей 
ее с. Россией. Усилилось nреследование  nравославия . Соnерни­
чающие меж собой суннитская Турция и ш и итский Иран хо­
рошо понимали,  что n равославне служило мостом для Грузии и 
России ,  и чем скорее бы они  разруши л и  этот мост, тем скорее 
удалось бы nовернуть лицом к югу грузинских  царей .  
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В Иране замучили кахети нскую ца.рнцу Кетеван .  Царица не 
скло нила головы n еред грозным Шах-Аббасом, не  отстуnилась 
от дедовской в еры, что равно было измене родине, н nриняла 
мученическую смерть от руюи nалача.  

Во времена Надир-шаха, в сороковых годах XVII I в ека, Кар­
тли и Кахети независ,имо друг от друга добились  самостоятель­
ности, а еще ч ерез некоторое время объединились  nод ски­
nетром· Иракл и я  11  и обратил ись в грозную силу для ослаблен­
ного ди настическими войнами Ирана.  В 60- х годах того же сто­
летия турецкий султан был в ы нужден nризнать г.осударстве н ную 
незав исимость Имерети - Заnадной Грузии  и nрислать име­
ретинскому царю Соломону 1 (Соломону Великому), неnрими­
римому борцу nротив турецкой эксnансии, знаки  царского до­
стои нства .  В Кутаиси  их самоли ч н о  доставил бегларбег Гурджи­
ста нского вилайета. 

Дело на  том не  кончилось.  Грузи нское объединенное вой­
ско трижды n редnриняло n о ходы в насильственно  омусульма­
ненную Месхети, но кровоnролитные сражения желаемого ре­
зультата не nри несли .  В 1 828 году центр вилайета, город Ахалци­
хе, со своими 10 санджаками, равными nримерно nоловине древ­
ней Месхети, заняли  объединенные  русско-грузинские войска 
под командованием геtчерала Паскевича. 

Но nеред 11ри соединением Грузии  к России ,  что n роизош­
ло в 1801 году, страну, точ нее, ее восто ч ную часть - объеди­
ненное Картл-Кахетинское царство, nостигло страш ное несчастье. 
Ира1�ский шах Лга-Магомед-хан, требовав ш ий от грузи н  nрекра­
щения всех связей и контактов с северным соседом, восnользо­
вался ·выводом русских  батальонов из Грузии, наnал на  Картл-Ка­
хети и в кровоnролитной борьбе, к которой добав илась измена 
изнутри, разбил nоседевшего в славных  сражени я х  царя- в о и на 
Ираклия 11. Это n роизошло в 1 795 году. Роковая битва у врат 
Тбилиси, решившая  судьбу города и всей стр а н ы, вошла в и сторию 
nод названием Крцанисской.  Кровь л илась ручьями. Мирное насе­
ление, уцелевшее в этой бой не, угнали в nлен,  чтобы по  старин­
н ому обычаю nродать на  невольнич ьих  рынка х  Востока. Церкви 
был и nоруганы,  nревраще н ы  в конюш ни .  Разрушили,  срав няли с 
земле"i дворцы. Улицы и nереулк и  были  усеяны труnами, кото­
рые некому было хоронить.  Город был объят огнем, nожирав­
шим досто я н и е  всех жителей без разбора.  

Хотя П·Обеда была nолная н несомненная,  Ага-Магомед-хан, 
оnасаясь мести грузи н, nриказал срочно  отступить. Но  смерть 
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в се-таки настигла его: о н  умер в собствен!iом шатре от руки 
убийцы.  

После этой трагедии Ираклий 1 1  n рожил три  года. И за этот 
корот:<ий срок он сумел nоднять страну на ноги. Царе•в ич  Геор­
гий,  его наследник, возобновил п ереговоры с русским царским 
двором. В основу nереговоров лег  заключенный  в 1 783 году в 

северо-кавказской креnости Геqргиевсюий трактат, согласно кото­
рому Грузия ,  вернее, Картл-Кахети, входила  nод nротекторат 
России .  

Тем временем убили  императора Павла  1 ,  на  п рестол взошел 
его сын Александр, который �собым рескриnтом объявил о nри­
соеди нении  Грузии к России .  Год сnустя,  когда скончал ся по­

следний царь Грузии ,  сын  Иракли я  11 Г еоргий ,  институт грузи н­
ских  царей был упразднен .  Государс11венное уп равление пере­
шло в руки русс•кого военного вед,омства. Судебное делопроиз.­
водство также было пол ностью переведено на русски й  язык. 
Отсюда начинается новая страница в жиз н и  грузи нского народа., 
который оказался  перед л и цом новых, очень важны

·
х n роблем. 

В новь открыл ись  двер·и заnадной культуре, теnерь уже через 
Россию, встуnившую на  путь прогресса. Часть грузи н ской аристо­
кратии nостуnила  на  службу русскому царю, другая часть обла­
ч илась в военные мундиры,  многие устремились .в университе­
ты и и н ституты Росс·ии и Заnадной Евроnы .  Грузины и до этого 
времени состояли  на службе у русского царя .  Из них первым 
следует уnомянуть сына имерети нского царя  Арчила царевича 
Александра,  друга ю ности Петра Великого, фельдцейхмейстера, 

nервого военачальника  русской артиллери и,  который nопал в 

nлен  к шведам во время русско-шведской кампани.и и, возвра­
щаясь в Россию nосле долгих лет nлена ,  умер в пу11и. Затем -
еще один Багратиони, также nотомок царей грузинских, Петр, 
генерал от и н фантери и,  командующий арьергардом и затем п ра­
вым крылом русски х  войск в отечествен ную войну 1 812 года. 
Царевич Теймураз, и сторик и филолог,  в нук  царя Ираклия 11, 
nервый грузин ,  который стал членом Российской академии  наук. 
Там же вели научную деятельность его братья .  Деятел ьность ца­
ревичей,  особенно Теймураза, nривлекла в н имание  евроnейских 
ученых, в частности француза Мари Фелиситэ Брассе, счи­
тавшего себя учеником Теймураза.  Мы, грузины,  благодарны 
за е го  деятель ность в области  истори и  и ·и скусства Грузии. У 
Грузии  было много таких  бескорыстных  др.узей среди иност­
ранцев, и сегодня и х  также немало, и имена их всегда у n о­
ми наются в одном ряду с лучшими ее с ы нами .  
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Книгопечатание в Г·рузии  возникает в XVIII в .  Для страны столь 
древней и развитой культуры это, nожалуй,  поздновато, но,  в е­
роятно, н емалую отрицательную роль сыграли в этом, как и во 
всем прочем, постоянные  вой н ы  с захватчи.ками, спокон веку 
посягавшими на свободу грузинского народа и н а  его территорию. 

П римечательно, что п ервая гру.зинская печатная кни га была из­
дана в Риме в 1629 г-оду. Это - итало-!'рузинский словарь, ко­
торым пол ьзавал ись в Грузии  итальянские миссионеры. В состав­
л ен•ии и изда н и и  словаря деятельное участие принимал извест­
ный грузинский  церков н ы й  деятель, отправленный  кахети нским 

царем Теймуразом посло.м к р и мскому пап е, Никифорэ Чолока­
ш в или ,  или Ирбах. В начале XVII!  века грузинские книги  издал 
находившийся в Москве царь  Арчил ,  отец погибшего в плену ца­
ревича Александра,  а в 1709 году плем я н н и·к Арчила, картли йский 

царь Вахтанг  Vl, книжник  и общест-ве нный деятель, основал в 

Тбил иси  первую грузинскую типографию. Одной и з  первых на­
печата н н ы х  здесь к н иг была поэма «Вепхисткаосан и ». Это -- на­
уч ное и здание, св еренное с рукописными списками.  

Типография,  к с·ожалению, п •росуществовала всего пятнадцать 
лет. Турки ,  укрепившись  в Месхети, стремилнсь продви нуться  к 

В нутренней  Картлн. Царь Вахтанг  V l ,  все свои силы отдавший де­
лу культурно-экономического расцвета стра ны,  современник  Пеr­

ра Великого (на помощь которого о н  так надеялся), когда nра­
валилась так называемая Персидекая кампания  и русское войско, 
дойдя лишь до Астрахани, вернулось на роди ну, в ынужден был с 

многочисленной свитой убыть в Россию, где в ожидан и и  воен ной 
помощи о н  и умер. 

В эпоху Вахта нга творили выдающиеся п исатели Давид Гура­
мншв.илн, автор бессмертного «Давнтнани» ,  н Сулха н-Саба Орбе­
лиани ,  автор «Книги о мудрости в ымысла» и грузинского тол ко­
вого словаря «Снтквис  кона».  

Это тот самый Орбелиани ,  который до отъезда в Москву со­
вершил путешестви е  в Е вропу по поручению царя Вахтанга с осо­

бой миссией, сперва к римскому папе,  затем во Францию к ко­
ролю Лун XIV. О н  ознакомил и х  с бедственным положением хри­
стианской Грузи·и , изнемогавшей в борьбе с Турцией и Персией, 

не говоря о п роч и х  врагах, н просил об оказан и и  материальной 
помощи своей стране. Ватикан и Версаль  приняли  с почестями 
убеленного седи нами проевещенного старца, однако расходовать 
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.деньги казны ради защиты далекой незнакомой страны сочли бес­
-nерспектив ным, и посол грузинского царя вернулся домой ни с 
чем. 

Это п роизошло в то самое в ремя, когда на небосклоне  Пер­
с и и  взошла звезда Нади р-шаха и на арене и ст�рии  появились 
отец и с ы н  Теймураз -и Ираклий,  кахети нские Багратиони ,  сыграв­
ш и е  в дал ь нейшем значительнейшую роль в обретени ·и брошенной 
на растерзание  османов Картл-Кахети своей государст-венной не­
зависимости. Теймураз no древнегрузи нскому обычаю был пома­
зан на царство в кафедральном храме Светицховели,  а его сын 
Ираклий ,  к тому времени уже царь  Кахети, был л юбимей шим пол­
ководцем Надир-шаха. Они вместе совершили поход в Афга н и­
стан и Индию,  достигли и н ы неш него Пакистана, вместе завладе­
ли и ранским тр.,ном. Иракл и й  командовал ава нгард.ом огромной 
армии  и в зна к  благодарности nолучил  от Нади р-шаха полагаю­
щий ся ему no наследству кахети нский nрестол. 

Это тот самый Иракл и й ,  о котором прусский король Фрид 
р их Великий говорил ,  что «на  Западе - я,  а на Востоке · - Ирак­
лий» ,  многоопытный полководец, прошедший  более ста войн ,  мо­
нарх,  восстановивший разоренную дотла страну после турецко­
nерсидски х  нашестви й, возродивший в Восточной Грузи и  торговлю 
и ремесла, поtеров ител ьствовавший театру и поэзии .  О н  ч ека нил  
свои деньги ,  создал регул ярную армию,  отливал пушки на соб­
ственном оружейном дворе, вернул мног-острадал ь ному царству 
былое величие  и в конце своего царствования  заключил Георги­
евск�о�й трактат с императрицей Екатери ной.  

Это событ>1е п роизошло в 1783 году.  Тогда еще н и кто не 
предполагал, конечно, что спустя двенадцать лет Иран в новь  ок­
реп н ет и вторгнется в Грузию,  разорит и опустош ит Ка ртл-Кахе.ти, 
возрожден ную и отстроенную трудами• Иракли я  11. 

После nрисоеди нения  к России разгул захватчи ков в Грузии 
n р екратился. Это было самым важным достижением. 

В конце 60-х годов XIX в. в Грузию возвращается молодежь, 
п олучившая образование в российских  университетах, горящая 
страстным желанием действовать и служить родине ,  так называе­
мые «тергдалеулю> .  Представитель этого поколения Илья  Чавча­
вадзе - в дальнейшем призна н н ы й  отцом нации - великий пи­
сатель и общественный  деятель, воспита н н ый на идеях русских 
демократов, поднял знамя национально-освободительного движе­
н и я .  Нарушилась инерция ,  в идимое равновесие,  длившееся вот 
уже десятки лет. Ветер обновления ,  ураган обновления  пронес­
ся над Грузией. Возродился грузи н ский театр, начали издаваться 
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грузинские  газеты и журналы. Илья Чаsчавадзе· собирал вокруг­
себя все здоровое, жизнесnособное,  все лучшее, что существо­
вало в современной ему Грузии. 

В nоследнее д-вадцатилетие векг в Грузии расnростран яется, 
маркс:-�зм. Создаются марксистские кружки и гру n n ы .  Марксизм. 
nостеnенно охватил мас,сы .  Выстуnления 1 905 года в Грузии nри­
няли  особенно острую форму. К социальному угнетению здесь­
прибавлялось национальное угнетение,  и социальное освобожде­

ние для Грузии  было nровозвестником национального. 

Революция 1905 года была nобеждена.  Страна nокрылась ви­
сел и цами, или ,  как тогда горько шутили, стол ы n и нскими галету· 
ками .  Лучшие сыны Грузи и  были сосланы на веч ную каторгу. 

В 1907 году убили 70-летнего Илью Чавчавадзе. « Что 
вы делаете, безумцы, - успел оказать он своим убийцам, кото­
рых nринял  за обыкновенных грабителей. - Ведь я - Илья!  . . . » 

«Тебя-то мы и и щем», - ответили  они  и выстрелили  ему в лоб. 
Пуля, оборвавшая жизнь отца народа груз и н ского, и по с ей день 
хранится в его музее. На нее с необыкновенным волнением 
взирает каждый грузин ,  и сердце nереnол няет чувство г-оречи.  

Смерть Ильи словно  отрезвила народ, зажгла жаждой но­
вых боев не  на жизнь ,  а н а  смерть. В свержении ненавистного 
царя и всей бюрократически-nолицейской имnерии сы н ы  грузин· 
ского народа nриняли  самое актив ное участие.  Тюрьма народов 
рухнула. 

В России началась гражданская война. Международная реак­
ция  не  так-то легко отстуnилась от российского царизма.  Судьба 
завоевания революции - Советской власти,  у кормила которой 
стоял Л е н и н, в и села на волоске. 

Грузия ,  Армения  и Азербайджан, соседствующие друг с 

другом три с rраны,  оказавшись свободными,  сnерва создал и 

Закавказский сейм, затем каждая и з  них  объявила свою незави­
симость и сама стала решать свою судьбу. Об этом тотчас npo· 

ведал каnиталистичес-кий  Заnад. В Поти и Батуми - главные  мор­
ские nорты Грузии  на Черном море - nрибыли немецкие, а 
затем английские корабл и .  Киты имnериал изма стремились  за­
владеть сферами вл и я н и я  в Закавказье. С нова насторожилась 
Турция. 

В 1918 году стараниями  в ыдающегося ученого и обществен­
ного деятеля Иванэ Джавахишвили был открыт Тбилисский госу-
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.дарственный университет, наследник  и потомок основанных а 

:XII  веке Давидом с"роителем Гела"ской и Ика.лтойокой академи й .  

Как  н тогда, восемьсот лет назад, устремились к голодной, 
разо ренной мировой войной родине грузинские ученые, рабо­
•авшие в универс.итетах Росси ·и и Европы. О н.и начали состав­
.rоять учебники  н а  родном языке, ч ·итать лекции и вынесли на 
мировую арену грузи нский язык, претерпевши й преследова н и я  
:во времена  царизма. 

Тбилисский оперный театр ставит п ервую грузи н скую класси­
ческую оперу Захария  Палнашвили «Абесалом и Этери» .  П ремье­
ра ее превратилась в националь н ый праздник .  От·крылись кон­
серватория, а .кадеми я  художеств, исторический музей Грузи и  

Новые мотивы зазвучали в грузи нском театре, имеющем бога­
тые традиции. Были сняты nервые грузинские кинофильмы, п ер­
вые ласточки всемирного признания  грузи нского кмнематографа .. . 

Все эти благотворные тенденци и с большей силой и интенсив­
ностью п роявились  после 1 92 1  года,  когда в Грузии  установилась 
Советская власть. Республ ика преврати ·лась в страну с смльно 

развитым сел ьским хозяйством н промышленностью. Примеча­
"Iельно и то обстоятельство, что ч исло вузов Грузии при  бс;>пее 
чем n ятимиллионном населении  достигло двух десятков. В 1 941 
году, к началу Великой Отечественной войны,  в Тбилиси  была от­
к рыта Академия наук Грузии .  Уже давно заслужили мировое 

nризнание математическая школа Мусхелишвили ,  физиологи че­

ская - Бериташвили ,  психологическая - Узнадзе, картвелологм­
ческая - Шанидзе, которые имели и имеют множество после­
дователей  и учеников в Советс·ком Союзе; Европе, Азии  и Аме­

р и ке. Грузи н сжим ученым nринадлежат большие заслуги в раз­
лич ных .областях науки. В Тбили ·си как одном из  центров мзу­
чения  той или  Ин.ой научной проблемы проводятся п р едстави­
тельные форумы, всемирные конференции н конгрессы.  

За этот период необычайно обогат�-tлся н развился грузи н­
ский язык, имеющий древнейшие л итературные  традиции .  1-!а этот 
я зык, кроме того, что на нем создана н п родолжает создавать­
ся глубоко самобытная l'рузи нская литература, п ереводится поч· 
ти вся  мировая л итература. 

Как и для всех народов ми ра, особенно же советских наро­
дов, вторая мировая война  для Грузии явилась огромным бед­
ствием н оста.вила н езаживающие раны.  650 тысяч воинов ,  среди 
них совсем юные де·вушки и юноши ушпи из  Грузии на фронты 
Великой Отечествен ной войны. Половина  из  Н·ИХ н е  вернулась 
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домой. Села, деревни,  города республики усеяны памятниками 
военной славы .  

Грузия - страна н е  только лозы, чая ,  стали  и полезных ис· 
.копаемых, но и страна книги .  Книга в Грузии  �<здревле пользу­
ется огромным п.очтением и любовью. Читают все - большие и 

Jvlaл)>le, люди в сех  п рофессий, все с одинаковой жаждой и ув­
.:nечением стремятся к книге. Это доказывает хотя бы тот факт, 
что nоэма <<Вепхист·каосани» Шота Руставели, издание которой 
осуществляется через каждые три-четыре года стотысячными 
-тиражами, расходится тотчас без остатка. Тридцати-сорокатысяч­
'ными тиражами выходят произведения  лучших грузинских  поз· 
-тов - как классико·в, так и современ н ы х. Проза же имеет го­
раздо большие тиражи. 

С егодня слава о Грузии ,  о ее культуре, науке, искусстве 
�дет далеко, и поэму Руставели читают на родном языке народы 
всех п яти континентов мира.  Грузинская кинематография является 
одной из лучших  в Советс·к<>м Союзе, и грузинские фильмы с 

и нтересом в стречают во мног•их стра нах мира,  коллективам гру­
з и н ских театров и хореограф•ических ансамблей с восторгом ру­
коплещут Москва и Нью-Йорк, Варшава и Прага, Сидней и Буэ­
нос-Айрес, Оттава и Дели ,  а произведения  груз.инских  художнико в  
украшают знаменитые выставочные з а л ы  и галереи мира. 

Такова в общих чертах древ н я я  и вечно молода я Грузия ,  в ы­
стоявшая в огне и буря х  долгих столетий борьбы и не утра-
-тившая своего л·ица, н�смотря на жестокие 
.многих врагов  завоевать ее и поработить .  

попытки многих  и 
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ПРОДУКТИВНОСТЬ не всег­
да отражает подл и н ную 

суть п и сател я .  Нередко за 
п ределами общего пон има­
ния малой продуктивности та­
ятся неустанный  труд, борьба 
за слово, поиски  максималь­
но верного в ы ражения  смыс­
ла произведения ,  его идеи .  

В истории  л итературы изве­
стны  п римеры того, как писа­
тел ь, создавший  одно-единст­
венное произведение,  пере­
живает века ,  и наоборот, ав­
тор, к п римеру, двадцат:.t. 
пьес  недолго остается в па.­
мяти поколений .  

С Тамазом Чиладэе как с 

драматургом мы познакоми­
лись в начале 60-х годов. С 
rex пор в течение  двадцат�-t 
лет им написано  ш есть пьес. 
Мало? Вероятно . . .  Однако его 
«малая продуктив ностЬ>> сви�  
детельствует лишь о серьез­
ной и кропотлиаой работе, о 

предельной строгости к себе. В одной из частных  бесед он. 
как-то признался  мне, что им. 
было написано шесть вариан� 
тов пьесы «Гнездо на девятом 
этаже>> .  Т. Чиладзе относится· 
к слову, к фразе с п редель­
ной осторожностью. Драма­
тургическая реплика для не­
го не  только в ы ражение  в нут­
реннего мира героя ил и же 
его сиюми нутного психологи­
ческого состо я н и я .  Автор при­
дает ей такое же значение, 
как поэт - строке.  Он стре­
мится к тому, чтоб фраза б ы, 



11а nоэтич ной, емкой, богатой н ·В то же время короткой.  Л и ш ь  
е n ьесе « Гнездо на  девятом этаже» драматург изменил своему 
nрннцнnу построен и я  диалога (в  данном случае в ернее было бы 
сказать - монолога) . 

Сегод н я  мы можем говорить уже о драматурги ческой бно­
rрафии Т. Чнладзе . Десять лет назад он был а втором трех nьес,  
две и з  которых - «Убийство» и « Забытая и стори я »  прочно свя­
зал и  его имя не только с грузи н ской драматургией,  но  н вооб­
ще с грузинским театрал ьным искусством. 

Эти пьесы стали фаkтом нашей л итературной жизни ,  nри ­
влекли в нима н и е  ш и рокой зрител ьской и читател ьской аудито­

ри и  благодаря значительности затронутых в них nроблем. 

Роль писател я (и драматурга,  в частности) заключается в 

пол нокровном и n равдивом воспроизведении  действительности. 

Однако очень важно, насколько ему удается обобщить конкрет­

t-�ое, наскол ько глобал ьна затронутая нм тема (или  n роблема). 

Вот почему н е  может быть поистине актуальным сегодня то, что 

fie в ызовет у н ас и нтереса завтра.  

Юсти нас Марци нкявнчюс в беседе с критн•ком Евгением Си­

доровым "-:>ворил, что рассказывать о современ ности надо так, 

чтоб в ней был «моме нт вечности» . Синтез современности н 

«веч ности» необходим не только в прозе, но и в поэзи и .  И тем 

более  необходим он  в драматургии .  И�е н н о  благодаря этому 

си нтезу дошли  до нас драматургические произведения, создан­

мые в разные века. 

Есть проблемы, которые всегда вол нуют человечество. Это 

извеч н ы е  пробл емы человеческих взаимоотношени й  - любовь, 

борьба добра со злом, воnросы нравственности .  Вот nочему нам 

пон ятен духов ный  мир героев далекого прошлого, вот nочему мы 

не можем остаться l?авнодуш ными к не  смнрнвшемуся с судьбой 

Эдиnу или Антигон е, к задумавшемуся над смыслом жизни Гам­

л ету, к наделенной  сильнейшими человеческими страстями Ме· 

дее н многим другим. 

К драматургии n исатель н ередко обращается в пору зрело­

сти (не  случайно ее называют «венцом nо:;зин»), nройдя школу 

nроз ы  или поэзии (разумеется ,  и здесь бывают исключения ,  но 

за критерий нх брать не  следует). 
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Тамаз Чиладзе nришел в драматургию уже как nрl!зна н ный'• 
n оэт и nрозаик.  Его рассказы не только сыграли оnределен ную· 
роль в развитии современной  грузи нской n розы,  но и стал .и свое­
го рода школой д•ля т.ворческого роста nоследующего nоколения 
молодых nисателей .  

Подобное nреображен ие  nоэта и n розаика в драматурга,  ко­
нечно же, было неожиданным и интересным. И не тол ько с 

творческой точки зрени я,  но и с n рофессиональной. Первые же 
n ьесы заставили  Тамаза Чиладзе отказаться от многого из  того, 
чего он дости г как n розаик, он как бы заново рождался как 
n исатель. Средства  в ыражэния в драматургии есл и и не  nроти­
воnоставлялись  средствам в ы ражения  в nрозе, то во всяком слу· 
чае исключали друг друга. Творческий арсенал,  необходимый 
для оnределенног,о уровн я  мастерства в nрозе, в драматургии 
мог служить л ишь литературным оn ытом. П и•сателю, обративше" 
муся к драматургии,  nриходилось работать в и ном жа нре, тре­
бовавшем совершенно и ного арсенала средств выражения ,  со­
вершенно и ной техники. 

Из и стори:.1 л итературы нам известны  nримеры nораже н и я  в 

драматургии хороши х  nоэтов и nрозаиков,  вызванного в' осноg­
ном недраматурги ческой системой мышления. Ведь образное 
мышление в nоэзии одно, в nрозе - другое, и совсем иное -

в драматургии .  Поэтому, на наш взгляд,  nравомочно  мнение  (на. 
то дает нам nраво nроза Т. Чиладзе, созданная  им nосле nье­
сы «Убийство»), согласно которому работа в nрозе nринеслii· 
Тамазу Чиладзе бол ьшой л итературн ы й  оn ыт, оnредел ила и вы• 
явила  его творческие  стремления ,  выработала культуру литера­
тур ного труда, одним словом - создала n исателя ,  а драматур­
гия вывела на новую в ысоту мастерства. Ибо си нтез оnыта ра­
боты в двух эти х  жанрах nомог ему достичь  качеств енно новой 
стуn ени в драматургии ,  в которую он  nришел со своей темой, 
с определенным кругом nроблем, твердо овладев сnеци фикой 
нового дл я него жанра.  

Вот от•куда в его nьесах отточенный, действенный  диалог ,  яр­
кие ситуации ,  четкость действи я  и лаn идарность.  

С n ерзых же шагов своей драматургической деятель н ости (в 

nьесах «Убийство» и «Забытая история») Т. Чиладзе заявил  

о себе как  последователь чеховекой драматурги и .  Не отсту­

nил  он от нее и вnоследствии ,  к nримеру, в nьесе «Гнездо на де­

в ятом этаже», дл я которой также характерна сложнейшая клас­

сич еская драматургическая форма. 
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Наnисанная  в к·онце 60-х  годов nьеса «Убийство» 51рко от­
'Разила карти ну тех лет, n ридав n р и  этом п роблемам современ­
Jiости звучание  nоист•и не  вечных  nроблем. 

Мы с nолным n pailoм можем утверждать, что nервыми свои­
-ми nьесами Т. Ч оо�ладзе являл nример того, как n и сатель должен 
говорить правду, ибо именно в этом заключается его функция  
·как  в рачевателя общества .  

«Драмой слеnого добра» назвал эту n ьесу Акакий Бакрадзе 
еще тогда, когда решался воnрос о сценической жизни  данной 
n ьесы на сцене  Руставекого театра . В этих словах дк.  Ба­
крадзе - ключ к раскрытию основ ной темы «Убийства».  Тем са­
м ы м  акцент перенесен с отрицательного n ерсочажа - Га йоза­
на жертву разыгра н ной в nьесе драмы - Георгия Сихарулидзе. 
Однако r.ч итать Георгия жертвой Гайоза значило бы nонимать 
nьесу nр�о�митивно .  Не Гайоз убил Георги!!  С�1 харулидзе, его уби­
ла атмосфера, царившая вокруг него,  атмосфера лжи и стяжа­
тельства. Гайоз же - nроду.кт этой ат·мосферы,  активный  в ы ­
_разитель ее стремлений .  И к а к  человек талантли в ы й  он  я р ч е  
других выражает ч ерты своего общества. 

На n ротяжен и и  всего действи я  Гайоз, казалось бы, сеет во-
1<руг себя толь ко добро. Он всем nомогает, всех nонимает, н о  

несмо'l'ря на этv - чужой для нашей общественной формации .  

Вот nочему столь естественно звучат в n ьесе реnлики  Геор­
гия Сихарул идзе :  <<Кто такой Гай·оз1»,  «Разв.е Гайоз сnо.собен на 
что-нибудь1» и т. д. И вnравду, каким образом Гайозу все  удается1  Если мь1 

nроанализируем его образ, то убедимся, что суть его натуры 
именно в слеnой доброте, на которую указывал Акакнй Бакра­
дзе н ·которая в еди нении с его тала нтом, и н и циатив ностью, 
энерги ч н остью оборачивается злом для общества. Беда в том, 
что Георгий  Сихарулидзе не знал э того, но, nости гнув суть тво­
римого Гайозом «добра», кончает самоубийством. 

Н есмотря на разыгравшуюся в ней драму, nьеса все-таки об­
надеживает, в сел яет в еру в человека, в добро, в справедливость. 
Но сколько л юдей nокидают мир, так и не  nознав этого! Ведь 
nознание  родило бы n ротест, как это и случилось с Георгием 
Си харулидзе. А вместо nротеста и неnриятия  наблюдается и ное 
:явленче - гайозы размножаются,  nлодятся ,  ста новятся чуть 
л и  не  нормой бытия,  принимают личину  добропорядо чности.  
Таковым считают Гайоза nочти все  nерсонажи n ьесы до тех пор, 

fурам Батиаwв ип:.<. Исследуя .аvхов н ы й  мир ч еловека . . . 
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пока смерть Георгия  , Сихарулидзе не ставит  перед ними вопрос­
что же все-таки  составляет сущность Гайоза? Гайозы стоnи нор­
мой жизни, а норма редко в ызывает протест. 

Существенное достоинство пьесы Т. Ч иладзе в том, что он& 
н е  утрирует вопрос о появлении таких «типов»,  как Гайоз.  Ав­
тор п ытается п роникнуть в суть проблемы, утверждая ,  что гайо­
з ы  возникают не сами по себе, и х  создает окружающая атмо­
сфера.  

Каковы люди, окружающие Гайоза? На  какой почве о н  п ро­
цветает? 

Каждому из  персонажей пьесы чего-то недостает в жизни,  
каждого мучает чувство неудовлетворенности - одному нужна. 
квартира, другому - могильный камень,  третьему - устроить­
ся на  работу. И вот н еустроенная жизнь приводит людей к Гай­
озу. И о н  в слепой своей доброте п ь1тается удовлетворит• 
п росьбу каждого, тем самым возвели ч ивая себя в глазах этих 
людей .  Вот где  истоки всесили я  Гайоза.  Если бы все  члены обще­
ства честно служили своему делу и довольствовались заслужен­
ным, то не  было бы и Гайоза, и более того; не  было бы надоб­
ности в его и нституте. 

Е�ли  мы рассмотрим каждый персонаж в отдельности,  сущ­
ность каждого из  н и х, возникнет еще один вопрос - а может, 
Гайоз меньше всех виновен  в происходящем, ибо окружающи& 
люди обусловили и его возникновение ,  и его существование как 
типа. Это п редположение  подсказывает нам фи нальный  диалог 
Гайоза и Георгия .  (Гайоз :  «Можно  сказать, что ваше бессерде­
чие, ваша криста пьная  порядочность довели Гурама до тюрьмы. 
кто поверит, что вы руководствовались высокими при нциnаммf 
А вам следо вало бы подумать о том, что когда п еред н и м  за­
кроются двери и н ститута, о н  останется на  улице. Своей nорядоч·  
ностью вы,  можно сказать, лишили  счастья своих детей») ,  Труд­
но определить здесь сущность доброты и порядочности, чему 
о н и  служат? Злу, именно злу, ибо это добро безотчетное ,  сле­
пое. Поэтому Гайоз вправе отвергнуть претензии Георгия .  

Хочу остановить в нимание  на эпизоде, раскрывающем с но­
вой сторон ы  характер Гайоза.  

«Г  АЙОЗ:  П.:>йдем, Саломэ, пойдем, не  бойся .  Ты н ичего не 
говорила родител ям? Я не  оставлю тебя !  
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МАРИКА:  Саломзl 
САЛОМЭ: Да, у мен я  нет и но го выхода. 
НЕСТ АН: Что ты говоришь?  
САЛОМЭ : Я жду ребенка . . .  » 



Будь Гайоз н а ч и сто л иш е н  совести, о н  с п о к о й н о  и мол ч а  

ушел бы н з  этого дома, показал б ы  с п и н у  Сало мэ, ждущей о т  

.него ребенка .  П о этому спрашн•вается :  кто п о в и н е н  в о  всем .,­

fайоз и л и  те,  кто его п о родил?  Чтобы ответить на этот в о п рос,  

.нужн о  вспомн ить п редыду щ и й  разговор Георг и я  н Гайоза :  
« Г  А й О З :  А скол ь к и е  живут л у ч ш е  вас,  так ничего и н е  

��:делав  в ж и з н и ?  
ГЕ ОРГИ Й :  М е н я  это н е  и нтересует. 
Г АЙОЗ: А мне п о ч ему-то казалось, что это должно вас вол­

t�овать» .  
Вот результат  сл епой доброты, а б стракт н о й  п о р я до ч н о ст и .  

Н а с  н е  в о л н у ет, п о ч ему о д н и  ж и в у т  л у ч ш е  других, л у ч ш е  тех, 
кто n р еда н н о  служит бол ь шому и нужному делу. К о н е ч н о  же, 
деятел ь н о с гь Га�оза п ротиворечит  обр�зу ж и з н и  нашего обще·  
ств а ,  но Т.  Ч и ладзе подобно й п о ста новкой воп ро.са борется н е  
с Г а й озом и е м у  подобными,  е г о  вол нует б о л е е  о б ща я  п робле­
ма - о н  борется с тем, что п о рождает гайозов.  П р о и зведе н и е  
же л и ш ь  тогда ста новится  фактом насто я щей л итературы,  когда 
n робл ема ста в и т с я  остро и глобал ь н о .  (Я хочу вспомн ить заме­
чател ь н у ю  п ь есу Е .  Ш в арца «Дра кою> :  н а  протяж е н и и  дол г и х  
л ет г о р о д  м у ч а л  и терзал Дракон,  н о  вот п р и ш ел н а р о д н ы й  г е ­
рой Л а н целот,  о н  убил Дракона,  о д н а к о  п о с л е  этого н и ч е го н е  из­
м е н и л ось ,  и б о  живы еще корни зла, и место Дракона за н и ма ет 
другой) .  

Т а к и м  образс:>м,  героем п ь е с ы  « У б и й ство» я в л я ется не Гай·  
оз,  а общество,  в котором возможно появление подоб н ы х  л и ч· 
ностей , гораздо более дл я него о п а с н ы х, чем и з в ест н ы е  реци­
ди в и ст ы ,  ибо зло ,  творимое им,  растл евает душ и .  

Но к т о  ж е  те л ю д и ,  с кото р ы м и  бо рется п и сатель, ч т о  в 
их ж и з н и, взаи моотнош е н и я х, критер и я х  рождает в н а с  п роти­
в о п о л о ж н ьrе импуль сьr? Сов ерш.е н н о  ясно,  что Гай о з  о б ществ е н ­
но опа с н ы й  э л е м е нт, и е стеств е н но,  среда, п о рождающая гайо­
зов,  еще о п а с н е е .  

Н о  д е л о  в т о м ,  что н и  о д и н  и з  персонажей «Уби й ства» (ра­
зумеется,  кроме Гайоза) н е  рождает в н а с  акти в ного п ротеста, 
н а ч и н а я  с Георг и я  С и харулидзе и к о н ч а я  домработ н и цей Дороти.  
На п ер в ы й  взгл я д, как в н ешне,  так и в нутре н н е, они н е  я в л я ютс9. 
так называемыми отри цател ь н r.rми п е рсо нажами, хотя и видятс я 
ttaм в ч е р н о м  свете, так к·ак п орождают гайозов - самы й  
стра ш н ы й  элемент нашей обществе н н о й  ж и з н и .  В этом п р о я в ·  
г. я ет с я  ·мастерство п и сател я - о н  медл е н н о ,  и с п о д в о л ь  подво-

.Гурам Батиаш в и л и .  И ссл едуя ду хо·в н ы й  мир ч еловека . . .  
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днт ч итате л я  к в ыв оду о том, что моральная ч истота - понятне 
ш н ро к·ое, н если ты не убил,  не  украл,  н е  солгал,  это вовсе н е  
знач ит, ч т о  т ы  нравс'!'в енно ч н·ст. 

В наше время заповедь добра получила н друг·не качества, 
nридающие ей ак'l'н вные начала. Это дает нам право услов н о  на• 
зывать ее вон нс1 вующей добротой.  Нужно обладать в ы сокнм\4 
нравств е н н ы м и  крн'l'ерн ямн,  чтобы доброта н е  обра'!'нлась ве> 
:що. Слепая доброта Георг и я  Сн харул ндзе равнознач на злу.  Жн· 
тей•ская неустро енность  о сталь н ы х  персонажей п ьесы чревата 
о п а сностью п ревратнть Гайоза в кумир. П о ч ему о н  сто л ь  ц н н н че tt  
с Георг.н ем, п о ч ему в его репликах  з в у ч а т  н от.к н  иро н и и ?  П ото­
му что ему п рекрасно изв естна п сихология о б щества, породив­
шего его .  О н  тала нтл и в ы й  человек!  И поэтому пользуетс я сле­
пой добротой окружающих его людей,  чтобы удовлетворить 
каждого н з  них так, как · И М  того хоч ется : Саломэ нужны HJ;J· 

л юзин,  она ими скра ш и вает реал ь н о сть, которую п редлагает elt 
мир Гайоза;  молодой у ч е н ы й Бадри хочет с его помощью по­
л у ч ить ква ртиру; Эли сабед блаrодаря ему оказала последнюю 
почесть своему покой ному мужу (достала камень на могилу)• 
Нуцнко сч итает Гайоза звездой современной жизни, он помоr 
избежать тюрьмы Гураму; Абесалом, который хочет перебрать­
ся в Тби л и с и , тоже рассчиты вает на  п омощь Гайоза н т. д. 

Так Гайоз ока.з ы вается в центре в н и ма н и я  л юдей,  раз­
Л И Ч 'i Ы Х  п о  своим ха рактерам, образован ию, судьбам. И вот ГI И ­

сател ьска я сов есть Тамаза Ч и л адзе п р и з ы вает н а с  в о  в ремя п р о ч ·  
те н н я  п ь е с ы  и л и  же п р осмотра спектакл я  задуматься н е  н а ,ц  
тем, к а к о в  Гайоз,  н е  н а д  тем, каки х  отри цател ь н ы х  персо нажей 
в ы вел о н  на  сцене, а над тем, что п р а.tв ело эти х л юдей к Гаi1о­
зу,  п о чему, как·им образом возникла л и ч н о сть, п ротивосто яща ss 
нормам нашей ж и з н и ,  н п о ч ему о н а  та к необходима людям.  

Тезу эту Тамаз Ч ;..tладзе очертил в «Уби й стве» до.вольно чет­
ко, и это, думает·с 11 ,  п одтв ерждает мастерство п н са.тел я ,  ибо она 
рождает чувство п ротеста как против гайозов,  так и п ротив 
норм морал и,  п о рожда ю щ и х  их .  

В п·о сл едующей п ьесе Т.  Чнладзе «Забытая исто р и я »  п о р я доч­
ность и добро и с п ытываются в слож н ы х  с.итуаци я х. В отл и ч и е  от 
первой r1 ьесы добро здесь,  так сказать, стоит на верном пути  -

о но боре·rся .  Доброта и честность в о плотил и с ь  в этой пьесе в: 
о б разе к о н кретной л и ч ности - деду ш к и  Матэ. 

«Любите друг друга, н е  то п ч ите хл еб н н е  n реда в а йте бл иж­
них - пять тыся"' л ет твержу я одно и то же», - говорит де­
душка Матэ, в уста которого а втор вкладывает п р о п о в едь п о д­
л и нной доброть1 .  Дедушка Матэ не я в л я ется глав ным героем. 
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однако образ его н есет о громную нагрузку, о н:  я вп я ется как 

бы камерто ном действий всех  п е р со нажей п ьесы. С его помощью­

в н ей в сему дается своя оце н·ка и ста н о в ится о ч е.в идной суть. 

п о дл и н но й  и « сл е п о й »  доброты, то есть суть доброты Гео р г и я  

С и харулидзе и суть доброты деду ш к и  Матэ. 

Какие плоды п р и н есла доброта Георгию С и харул•и дзе, мы 

уже видели .  Доброта деду ш к и  Матэ иная,  о н а  н е  приносит лю" 

д я м  зла, наобо рот, в ыступает как защит н и к ,  советчик.  П р и м е р  

т о м у  - судьба Эки .  О н а  покидает г о р о д  и с е м ь ю  б рата потому, 
что духов ная ч и стота деду ш к и  Матэ, его нра в стве н ная  сила по, 

могл и ей п о н я т ь ,  куда катится семья брата. Она покидает ее, 
чтоб вместе с дедушкой Матэ вернуться в дерев ню, которая я в ,  
л я ется в п ь е с е  символом ч е ст н ости, естест в е н но сти,  ч истоты и 
и скренно сти. Взаимоотнош е н и я  других п ерсо н ажей настолько п р и ­
мити в н ы  и вул ь г а р н ы ,  ч т о  в ы з ы вают скорее жалость, н ежел и г н е в .  

Люди п р едают самих ·себ я ,  п редают л юбо в ь ,  при з в а н и е .  
Оди н мечтает о л и ч ной бла гоустро е н нос1 и, друго й в с п ом и нает о· 

л юб в и  тол ько тогда, когда, н а  его взгляд,  а н  добился о с н ов ного 
в жи з н и  - стал обладател ем научного з в а н и я .  Же н щ и на любит 

одного,  в ы ходит замуж за другого,  мужч и н а  же,  любя одну,  
берет в жены другую, н е  л ю б я  ее .  Одним сл овом, ч е л о в е·че с к и е­
взаи моотнош е н ..t я  настолько пороч н ы , ч т о  ч и стый душ о й  человек  

не может в ыдержать их .  И те.м более отрадно,  что  так и е  л ю д и ,  
как Э к а ,  я в л я я с ь, п о  м н е н и ю  автора,  сов естью нашего общества;  
не с ч итают та к и е  взаимоот н о ш е н и я  нормой жизн и .  Наоборот! 
Знач ит, добро, п о р ядоч ность, честность живы в нашем обществе,  
з на ч ит, именно они и явл я ются нормами жиз н и  нашей молодежи, 
а сл едовател ьно,  и нашего будущего.  

В п ьесе кажд ы й  образ обрисован яр ко,  н есет о п ределе н нуЮ> 
функцию, будь то главное действующее л �-tцо и л и  второсте n е н, 
ное.  И в се-та ки  сам ы й  слож н ы й  образ - это образ Н о дара. В: 
нем я р ко воплотил и с ь  в с е  те кач ества, которыми наделе н  чело.­
век, н е  желающи й следовать н ормам .мора-л и  нашего общества.  

Гов о р я  о Гайозе, герое пьесы «Уби й ство»,  м ы  отмечали,  что· 
образ его жизни - п о л н ая а нтитеза нашему обществеtt ному ук­
л аду, н о, п ри гл я дь 1 в а я с ь  к н о в ому герою Тамаза Ч И'л а дз е-Но ­

дару, этому « п р и л и ч ному и нтел л и г е нту», разгл ядев е г о  сущ­
ность, п о н имаем, что в сра в н е н и и  с ним Гайоз прИ'Митивен .  Но­
дар - более уто н ч е н на я ,  рафи н и ро ва н н а я  л.и ч н ост�>, н еслИJ 
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Гайоэа можно у л и � ить,  то Нодар буквально ускользает из рук.  

О н  в с егда добр, п р ив етл и в и н и к о гда н е  оставл я ет следов содея н­
н ого . На нем посто я нно маска добро порядочного,  безобидного 

человека, о н  н и когда н е  обостр яет отнош е н и й ,  зато в сегда хо­

рошо з на ет, что н еобходимо п ре д п р и н ять для того, чтоб до­

сти ч ь желаемого результат�. На  каждом его п осту п к е  л ежит пе­

чать н е ч и ст·о п л отности.  О н  спокой н о  воспри н и мает и з в естие о 

том, ч то его жена л юбит другого, и в то же время п редл агает 

свою сестру в жены ч ел о в еку, кото р ы й  в л юбл е н  в его жену.  

Тамазу Ч и л а дэе удалось рассказать обо всем этом с эав и д ·  

н ы м  мастерством. Сцена эта предста в л я ется м н е  на илучшей н е 

тол ь ко в это й п ьесе,  но и вообще в груз и н ск о й  драмату р г и и  по­
следнего в р е м е н и . И вот п о ч ему. В н е й  п р о я в и л ось у м е н и е  ав ­
т о р а  раскрыть сп о л н а духов н ы й  м и р  г е р о е в  и со всей отк ровен­
н о стью п редстав ;.�ть и х  н а  суд зрителя (или  ч итателя) . Драматург 
н е  сам в ы носит п р и говор (есл и не п р и н имать в о  в н и м а н и е  того, 
что п р и говор звучит  уже в том, как о н  раскрывает духо в н ы й  ми р 
л и ч ности) ,  а дает возможность сделать это ч итател ю. 

Не м е н е е  стра ш е н  в сво е й  п р и м и р е н ч еской поэиц·� и Реза ,  
ч еловек,  л и ш е н н ы й  как и х  б ы  т о  н и  было н р а в ств е н н ы х  устое в .  

' Р еза б е з в о л е н ,  и н е ртен,  он н е  может измен ить х о д  событий , 
о к а з ы в ать на н ;.� х  свое в л >1 я н и е, в то время как Нодару это п од 
силу.  Н одар отврати тел е н  в своей сут·и,  но он - л и ч ност!>, 

п р итом до в о л ь но сил ь н а я . 

Особн яком в п ь е се ст о :.п с б раз Эк и , сумев ш е й  в этом житей­
ском хаосе обрести себ я ,  п о н ять цел ь и смысл ж и з н и . Вот по­
ч ему теперь уже о н а  не боится таких людей,  как Реза и Нодар. 
Е е  отъезд в дерев ню с дедушкой Матэ - п р о я в л ен и е  сол идар · 
н о сти и п оддержк и всех  тех ц е н н остей ,  о л и цетворе н и ем кото р ы х  
и я в и л с я о н .  Но если бы д а ж е  Эка осталась в городе, о н а  в с е  
р а в н о  н е  пошла бы п о п у т и ,  п о  которому ш л и  Р е з а  и Нодар, 
ибо твердо ув еровал а в то, что есть другой путь - путь добра 
и ч ел о в е ч ности.  

Н ескол ь ко сл о в  о средствах.  с помощью кото р ы х  Т.  Ч и л адэе 
п ы тается в этой п ьесе раскрыть духо в н ы й  мир персо нажа, пока­
зать д в и ж е н и е  его душ и .  Из в е стно , что у проза и к о в  больше воз­
можностей дл я этого, н ежели у драматурга, в арсенале у кото­
рого о ч е н ь  огра н и ч е н н ы е средства.  Духо в н ы й  мир героя должен 
раскры ваться в диалогах, репл и ка х, а н е  с помощью ремарок 
автора. Прозаик может п о с в я тить  целую стра н и цу о п и с а н и ю  ду· 
хо в н ого или ф и з и ч еского состо я н и я  своего героя,  может дать 
ему оценку, у драматурга нет  этой возможности. 
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С п ецифика драматур г и и  •П редел ь н о  учтена Тамазом Чиладзе. 
О н  отказывается от ремарок, способн ы х  п ередать душевно е с о с­
тоя н и е  геро я .  Ремар к и  в <<Уби й стве» и «Забытой и стори и »  дове­
д е н ы  до м ;., н и мума. Настрой в п ьесе создается п о степенно,  всей 
атмосферой,  отражается в диалогах. 

П ьесам <<Уб:.� й ство» и <<Забытая исто р и я >> суждена долгая 
сц е н и ч еская ж и з н ь ,  п оскольку в них закл ю ч е н ы  
в е ч ности»,  о которых говори л  Ю. Марци н к я в и ч ю с  
Е.  Сидоровым.  В о т  п очему п ь е с ы  Тамаза Чиладзе 

те <<элементы 
в беседе с 

с пустя много 
лет дают возможность п р о чтен и я  и х  по-новому, с п о з и ц и й  се­
годн я ш него д н я .  

П р о ш л и  годы, и в к о н ц е  70-х годов о д н а  за другой публ и­
куются п ь есы << Г н ездо на девятом этаже» и «Роль дл я н а ч и нающеi4 
актри с ы » ,  а уже затем о существляются и х  поста н о в к и .  Что оз­
начало ст::>ль долгое мол ч а н и е  Т .  Ч и л адзе как драматурга? 

П р и ч и ну его отк р ы л и  нам сами п ьесы, в кото р ы х  драматург 
достиг н о в ы х  в ы сот.  Оказалось,  в се это время о н  у п о р н о  искал 
новые способы в ы раже н и я  драмату р г и ч еской формы - в обеих 
пьесах сюжет отри цается и м  как  возможность разв и т и я  дей ств и я .  

П ь е с а  << Гнездо на  девятом этаже» п редел ь н о  п р о ста п о  сю­
жету, зато ч резв ы ч а й н о  и нтересна п о  затро нуто й в н е й  п робле­
ме.  Здесь в сего два действующих л и ца - Мака и Бесо.  Но н е­

зримо п р и сутствует и некто трети й, тот, с ч ь е й  п а н и хи д ы  воз­

в ращаются Мака и Бесо и о кот::>ром они говорят, в ы я с н я я  свои 
взаимоотнош е н и я .  

Тамаз Ч иладзе избрал сложную форму выраже н и я .  Об этом 
сви детел ьствует хотя бы то, что диалоги о>-1 заме н и л  дл и н ными 
монол огам и ,  в кото р ы х  раскрываются гер о и ;  м ы  в идим, как отда­
л и л и с ь  o�JA друг от друга, как близость стала для н и х  п р и в ы ч ­
кой .  

<<Любовь,  п о  в сему, это  одноместная  камера .  Вдвоем мы в 
ней не )lмещаемся. Что нам делить? Каме н н ы й пол и каме н н ы е  
стен ы .  Б о л ь ш е  нечего.  Мы даже з а б ы л и  о том, ч т о  любили друг 
друга. А было ли это на  самом деле?» - с п р а ш и вает Мака. Ни 
один из них не может п о нять, когда между н им и к о н ч и л о с ь  все 
то, что называется любов ью, и началось то,  что называется ис­
п о л н е н и ем долга п еред л юбо·в ью.  А ведь они дума л и ,  что по­
п р ежн ему любят друг друга ! Мака даже воскл и цает:  «А л юб ить 
не так уж и п росто!  Н и когда н е  п р о и з н о с и л 11  м ы  этого сл ова .  Что 
же п роизошло сегод н я ?  Я боюсь этого слова . . .  » .  Вот что ,  
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1 27 ' 



здесь гл авное.  Когда двух эти х  л юдек объединяла л юбовь, о н и  
н е  говор и л и  о н e it .  Это б ы л о  н и  к ч е му,  в с е  и т а к  б ы л о  я с н о .  
Н о  теперь, когда стало о ч е в и дн ым, насколько о н и  о пустоше н ы ,  
о н и  п р я чутся за это слово,  к а к  п р я ч ется человек о т  в етра в в ет­
хой лачуге. 

Это одна из тем, лежа щ и х, так сказать, на пов ерхности п ь е ­
сы,  н о  в ее п одтексте nроч итывается также и пробл ема о д и н о ­
ч е с т в а  людей,  кото р ы е ,  с у д я  п о  в сему, д о л ж н ы  быть обоюдно 
счастл и в ы ,  п отому что у '  них есть л юбимое дело,  кру г друзей и 
з наком ы х, и м  сопутствует успех в работе - но не это глав ное. 
Оказывается ,  нет еди н ства,  дарующего . радость,  делающего 
жизнь полнокровной .  « Радость, в о ш едшая в п р и в ы ч ку,  перестае; 
быть радостью», - говорит Мака. В этих сло вах и сток и  л и ч но­
стного одиноч ества и в ытекающей и з  н его трагеди и . С ч .3стье в: 

каждодн е в н о й  борьбе за н его, и бо конкретное счастье доста­
точно эфемерно и о ч е н ь  трудt<о поверить, что ч еловек может 
быть с ч астл ив  в теч е н и е  всей ж и з н и .  И вот о.днажды Мака 
усомнилась в своем счастье.  О н а  вдруг п о н я л а ,  что ее ж и з н ь  -
о б ы ч ное,  п розаическое существ о в а н и е .  По ее м н е н и ю ,  это п ро­
и зошло оттого, что любовь  Б·и дз и н ы ,  друга детсl'ва,  ставшего 
в п о сл едств и и  е е  мужем, п ревратилась для нее в п р и в ы чку .  О н  
любил е е ,  « в от и все дел а » . . .  д е й ,  наверное, хотелось оаn е п и ­
тель ног-о блеска л ю б в и .  В о т  п о ч ему в о круг М а к и  сегодня холод, 
nустота, о д и н о ч ество, которое н е  в с и л а х  заnол нить  н и  Б есо 
(Мака обнаружив ает, что и он куда-то и с ч ез),  н и ее п р и в ы ч н ы е  

с в я з и  с окружающими людьми . 
Драматизм положе н и я  Маки в том, что она не может ре­

ш иться осущестgить то, что сч итает н ео бходимым "' обя затель­
н ь!м.  д если O H d  и решится ,  это будет л и ш ь  меха н и ч есю1м и с ­

n о л н е н и ем д о л га .  Сегодня она не имеет права  плакать,  п отому 
что сама � в л я ется к о с в е н н о й п р и ч и ной смерти Бидзи н ы .  

«Как стра н но, я п р и ш л а  в ы ра з и.ть соболез н о в а н и е  к а к  о б ы ч ·  
н а я  з н а к о м а я .  К а к а я  ужасная  л естн ица, думала у ж е ,  что с н а  
н и когда н е  конч ится . . .  П ожала руку ж е н е ,  как полагаетс я ,  сочув­
ствую, мол,  ваш ему горю, о н а  даже голов ы  н е  подняла, поцело­
вала детей, обошла во круг гроба.  Н ет, на  н его я н е  п о смотрела, 
н и чего н е  забыла,  все прав.ила п р едусмотрела, хотя только о 
том и мечта-л а, когда в ы йду оттуда . . .  Ты скажешь, что я сума­
сшедша я, но  я соверш е н н о  отч етл и·во расслышала,  как он п о-­
звал м е н я ,  Мака, Мака,  два раза подр я д. Но я не . п осмотрела 
н а  него,  н е  смогла,  и·спугала сь .  Я с детства баялась покойников .  
Нет!  Вру!  Н е  и спугалась,  м н е  ста·ло стыдно.  Интересно,  разве 
мерт в ы е  в и дят? Госп.оди,  спаси и помилу й !  Я: застыдилась мерт-
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в о гQ, л озав идовала его жене, вот, думаю, какая " плохая,  толь­
но о себе и ду маю,  себе в о  всем в ы году и щу.  Разве н е  луч w е 
б ы л о  бы, чтобы я сидела у гроба, чтобы я п р и н и ма л а  с�бо.Пез­
н о в а н и я ,  чтобы я утирала платком слезы!  Тогда и я смогла .

б ы  

смело смотреть в с е м  в глаза и н е  мечтала б ы  о том, к а к  л о ­
б ы стрее у й т и  отсюда, чтобы обруш и л с я  разом этот проклятый 
дом и все в месте, и ж и в ы е  и .мертвые, оказа Г! и сь б ы  п о гр-эб е 1-1 Ы  
п о д  ег.о обломкам и>>, 

9 этом м о н ологе Маки в ы ражена в с я  ее драмати ч е с к а я  
::удьб а ,  весь  м и р ,  в котором она ж и в ет.  Нет сом н е н и я  в том, 
ч ro сегодн я,  п р и н и ма я  собол езнова н и я ,  о н а  ч у в :: т в :> в а л а  бы с е ­

бя у в е р е н н е е  и ,  как это н и  парадоксал ь но,  с ч а стл и в ее. Она изме-
1-! Ю i а  Бидзи н е  n отому, что и с кала новой ж и з н и ,  нового счастья­
п отс.му-то и стала л ю бов н и цей Бесо.  Мака вовсе н е  заслуж и в .з ет 

�сужд е н и я  ( н а п ротив ,  скорее ей можно посо чув ство вать) .  До­

сто й н а  осужд е н и я  лишь категория ее мышлени я .  П р и в ы чка при­

ни мать воображаемую ж и з н ь  за реал ь н ость п р и в ел а  к драма­
тизму е .. существ ов а н и я .  

Как а я  рол ь отв еде на во в с е й  э1 ой  истории Бесо? Кто о н ?  
Дух- искуситель?  Вовсе нет!  В с е  дело в Маке,  в ее жиз н е н ной по­
зиции - о н а  п о н яла , что п р и в ы ч ное с ч а стье уже н е  п ;:J И iiо с и т  
ей р а д о с :- и ,  и р а з в о д и т с я  с Б и д з и н о й .  Вот когд.а в ы ходит н .з n -эр-
в ы й  п л а н  Бесо.  Т .  Ч и ладзе и зобразил его как символ,  в кото р ом 
в ы ражается п с и хология  современ ного нам общества.  Он устал 
от каждод н ев н ой , п р "' в ы ч н о й  ж и з н и  и раздел и л  ее по о д н у  

сторону ж е н а  и дети , п о н я т и е  д о л г а  и порядоч ности,  п о  др-угую­
Мака, л юбо в ь  и немного з а в и сти  и сожале н и я  оттого, что дру г и е  
создают б о л е е  уда ч н ы е  проекты, н ежел и о н  сам , оттого, что 

между ним и его детьми в о з н и кл а  глубокая п р о п а сть, оттого,  

что. . .  П р и ч и н  можно было бы назвать м н ожество .  Однако Бесо 
распол а гает к себе, расп ол агает тем, что в сегда остается самим 
собой,  в сегда откровенен - и в пока я н и и ,  и в стол к н о в е н и и  с 
суровой дей ствител ь ностью. 

П ь еса Тамаза Чиладзе кажется мне и нтересной еще и по­
тому, что в н е й ,  на  мой взгляд, автор п р едста в л е н  как драматург­
n о эт. Бол ь ш и н ство драматург·и ч еск и х  nроизведе н и й  стро ится 
в о с нов н ом на разработке сюжета, н а  п римате четкой об­
ри со в ки n роблемы, и н ередко отри цается п о н ят и е  слова как ху­
дожеств е н ного и п оэти ческого феномена.  Быть может, в этом и 

Гурам Батиаш в и л и .  Исследуя духов н ы й ми р  человека . . .  
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кроется одна и з  п р и ч и н  того, что п ьеса,  в ьrзывающая и нтерес 
сегодня, в с.коре теряет свою з н а ч и мо сть.  Т. Чиладзе же в с в о и х:  
п ьесах за::н;т р я ет в ни м а н и е  на  слове-, н а  художест в е н н о й  ц е н но­
сти фразы.  Возможно поэт;,му столь нел егка сцени ческая судьбе 
этих пьес сегод н я ,  когда б ол ь ш и н ство теат.ров отвод,ит пьесе 
в сего лишь одну основную фу н к ц и ю  - в ы я в л е н и е  конфликта, 
действ и я .  Но даже когда, наконец, осуществлена поста н о в ка по 

л ь есе Т. Ч иладзе, нередко о щущается уклон в сторону б ыт·овок 
драмы.  Е е  ставят  как п роизведение 'о банальном л юбов ном тре­
угол ь н и ке.  Тамаз Ч:.fладзе же п р и н ц и п и ал ь н о  относится к жа н ру 
п ь е с ы  прежде всег·О как к п р о и з в е д е н и ю  л и тератур ному. 

Таково же п,оложе н и е  и со следующей его п ь есой-«Роль дл ;r 
н а ч и нающей актр исы» . Н екоторые к р и т и к и  упрекали ее в ба­
нальности сюжета, в ста ромодности и т.  д. К о н е ч н о  же, подоб:.. 
ная  прете н з и я  может в о з н и к нуть , если  р ассматри вать п ьесу л и ш ь  
с т о ч к и  зрен и я  сюжета. Н о ,  к а к  м ь r  у ж е  отмеча л и ,  мис,с и я  под­
л и н ного п и сателя н е  огра н и ч и вается только разработкой сюжета. 

П роблема отв етст в е н н ости человека п еред обществом не 
нова, но  не ме'iее важна и друга я ст·ор о н а  этой и з в естной п<роб­
л емьr, а име н н о  - ответствен ность общества за судьбу л и 'i но­
сти,  то ,  какое в л и я н и е  должн� оказывать общество на судьбу 
к о нкретного челов ека, как оно должно охран ять его и нтересьr, 
его в нутре н н и й  м и р .  

Име н н о  это й п р о б л е м е  и !! О с в я щ е на п ьеса Т. Ч и л адзе «Рол ь 
для нач и нающей актрисы».  Ее герои н я п роти в о п оставлена тому 
и нтеллигентному, и збра н ному обществу, которое не должно быть 
рав нодуш н о  к судьбе челов ека . Т. Ч иладзе в ы я в л яет п р и ч и н ы  
того, что п р и в ел о  героиню к трагическому фи налу. Равноду ш и е  
о б щества, каждый ч л е н  которого з а п е р с я  в своей скорлупе,  его 
н е п р и частность к судьбе ближнего.  Н о  здесь важна и другая 
п р облема, п роблема само й А н н ы ,  частицы того с11мого общества� 
которое р а в н одуш но к судьбе другого. И есл и А н на способна со­
переживать ближн ему своему (я  имею в в и ду э п и зод с ранеliьrм 
ю н ошей,  ко1·орого она в пустила в дом, тогда к а к  в с е  другие 
п е рсо нажи п ьесы захл о п нул и перед ним дверь),  тогда дела об­
стоят не так уж тревожно.  Стало быть,  обществ е н н а я  п с и хо л о г и я  
н е  до конца погрязла в обывател ь щ и н е. Но драматизм с итуац и �t  

усугубляЕотся т е м ,  что А н н а  в се-таки бесси л ь н а  перед п р отиво­

сто я щей ей  с и л о й .  О н а  ста новюся жертвой обществ е н ного ми­

р о в оззрен и я .  
Н о  это всего л и ш ь  о д и н  а с п ект п ьесы .  Другой н ,  н а  мoi't 

взгл яд, важ н е й ш и й ,  состоит в сюжете. Если в « Г н езде на девятом 
этаже» сюжет был соз нател ь н о  и г н о р и р о в а н  1<ак в ы раз итель дей-
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ств и я  и Т Чиладзе ста рался  нацелить в н и ма н и е  зрител я н а  

в нутрэ н н и й  м и р  nерсо нажей , то в н о в о й  n ь е се о н  в о в се наруш·и л  
тради ц и о н ч о е  n р едста в л е н и е  о сюжете, разложил е г о  на  соста в ­
н ы е  т а к ,  что требуется nредел ьная  сосредото ч е н но сть и в н има­
н и е, чтобы в ы с троить его и вместить в тради ц и о н н ы е  рамк и .  

Я д а л е к  от м ы с л и  о т о м ,  ч т о  этот п р и ем - н о в а ц и я .  Тому 
есть немало п р и меров в и сто р и и  драмату р г и и  (в  этой пьесе не 
н о в ы  ни с-южет, ни метод, к которому п р и бегнул автор, - так 
н а з ы ваемое в о с n р о и зведен и е  театра в театре или п ье с ы  в п ь е ­
се) . Здесь и нтерес н о  д р у г о е  - с и нтез действител ь ного и вооб­
ражаемого.  сцен э п и зодов из п рошлей ж и з н и  геро и н и  и репети­
ц и й  « Гамлета» (гамлетов ск и й  дух о л и цетворяет в п ьесе духов­
ную и н ра в ств е н ну ю  ч и стоту, в ы сту пает с и мволом в о з в ы ш е н ного) .  

В ы раже н и ем эгоизм_а в п ь есе в ы ступ а ет Нато : «Я  жертва 
эг о и зма, несчастная,  оста в ш а я с я  в о д и н о ч естве, растопта н н а � .  
Э г о и з м  - рак ду ш и ,  разруша ющи й н е  только м е н я ,  но и в с е  
в округ.  О н  ·Ста в и т  все на о д н у  стуnе н ь ку, n р и н и жает л ю б о в ь .  
благородство, дружбу, в се, о.; т о  хоть н е м н о го нуждается в теnле 
и п о н и м а н и и .  Вот я для собст в е н н о г о  спасен и я  ежеми нутно го ­
това на  н о в ы е  и н о.в ы е  n ресту п л е н 11 я .  Разве сегодня утром с бед­
ной А н н ой я н е  п о вторила того ,  что с о в ер ш и л а  двадцать лет  
1-'азад.  Вот и А н н а  и с ч е з л а . . .  Я успоко и л а с ь .  Но зачем мн е  это 
с п о к о й ствие,  зачем?» 

Слова эти вложены в у ста Нато, н о  и х  мог п р о и з н ести лю­
б о й  п е р сенаж пьесы,  ибо в с е  они представл я ю т  собой о д н о о б ­
р а з н у ю  массу и отл и чаются друг от д р у г а  л и ш ь  манерой в ы ра ­
ж а т ь  с в о ч  ч у в ства,  а т о ч н е е  - п о з о й ,  ибо п р и рода ч у в ств у в с е х  
е д и н а  (естест в е н н о, к р о м е  А н н ы ), и п отому кажд ы й  и з  н и х  яв­
л я ется жертво й  собств е н ного э г.о изма;  в с е  поразил «рак  душ и » ,  
в с е  достигл и  желаемого душ е в н о г о  споко й ств и я, которое в п о с ­
л едств и и  обоатилось дл я н и х  м у к о й  п о  двум п р и ч и нам. Первая-­
это душ е в н о е  сп о к о й ст в и е  б ы л о  п р и о бретено ц е н о й  ч ь и х-то не­
счаст>'lй,  вторая же п р и ч и н а  в том, что душ е в н о е  спокойств и е, о 

котором Г·о в о р и т  Нато, я в л я ется по су ществу душ е в н о й  пусто­
той .  

Искл ю ч е н и е  п редста в л я ет образ мате ри,  с и м в о л и чески п ред­
с; а в л е н н ы й  в пьесе.  Мать - тра г и ч е с к и й  персонаж, но ее н е  
к о с н у л а с ь  та б о л е з н ь ,  к оторую Нато наз ва-л а « раком души».  

« МАТЬ: . . .  Три года я от тебя н и  стр о ч к и  ·Н е получала .  Хотя,  и з ­
в и н и, я забыла - ты же н е  л ю б и ш ь  м а т ь ,  а я с и жу и плачу -
что я в и.новата, что не должна была во второй раз замуж в ы-

fурам Батиа ш в и л и .  Иссл едуя ду хов н ы й м и р  человека . . •  
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х0дить.  А если бы я о сталась с тобой,  ты бы м е н я  ж и в ьем 
сгрызла.  Е щ е  хорошо, я вовремя спаслась.  Ты н и кого н е  любишь�  
М е н я  не любишь - это ладно.  Н о  ты и отца н е  любила. Род� 
ного отца. У меня руки все от работы nотрескал ись,  к а к  n е ч е­
н ы й  карто фел ь .  Когда ты кажд ы й  месяц получаешь ден ь г и ,  по·  
чему н е  сr ;ра ш и_ваешь, ч ь и м и  руками они заработа ны?  Каждое 
семнадцатое ч и сл о  твой отч и м  н есет н а  n очту д е н ь г и  и перево­
д�-tт тебе. . .  Ты нас оnозорила . . .  Перед всей дерев н е й  осрамила.  
Мне уже сто раз гов:>р и л и ,  что м о я  дочь  открывает всем, к т о  

п остуч ится к ней.  Пожалуй ста, я буду мол чать, закрою рот, л у ч ·  
ш е  бы е м у  землей напол н иться !  А ты открывай каждому, кт<> 
в о к н о  nосту ч и т  • . . .  

А НН А :  Да n о й мите же в ы ,  након ец, о н и  ворвались  ко м н е  и 

остав и л и  р а н е н о го.  Я бол ьше н и ч его не знаю и н и  в чем н е  в и ­
н о в ата!  

МАТЬ :  ЛучшЕ! бы ты у меня в животе задохлась,  чем м н е  
до э т о г о  д н я  дожить! 

А Н Н А :  Увези меня отсюда, забери с собой, мама, мамо ч к а" 
в о з ь м и  м е н я  отсюда, м и л а я  . . .  

МАТЬ:  Я д о л ж н а  была убить тебя в т о т  день,  когда н а ш л а  
у тебя в с у м к а  с и га р еты . . .  Вот т о г д а  и надо было тебя убить,  
всем было бы лучше. . .  {А н н а  n ытается е е  обнять, н о  мать грубо 
отталкивает ее) .  

МАТЬ :  {встает с к р и ком):  Убира й с я !  {А н н а  н е  отстает). Уби­
рай ся,  я сказала,  н е  n р и каса й с я  ко м н е ! »  

В этом э п и зоде отчетл и в о  п рослеживается биография душ 111 
матери, е� драматич ес,кое прошлое и насто я щее,  ее ч и стое 
сердце. Эгоизм о бществ е н н о й  п с и хологии  оста в и л  глубс к и й  след 
и в ее судьбе, н о  н е  стал нормой е е  ж и з н и .  Ей т я жело под гру-
зом мести, в ы з в а н но й  матер и н ской болью, но эта 
и мать таким образом ста новится в круг лtодей , 
А н ну.  

месть сле n а-, 
погуб и в ш и х: 

В этих ч етырех nьесах в ы я в л я ется сфера И•Нтересов Тамаза 
Ч и л адзе-драматурга. Он иссл едует духо в н ы й  м ир человека, ИС" 

токи его душ и .  А душа человеческая  и з в еч на. Н а ч и н а я  от Со­
фокла до н а ш и х  дней  художн и к и  всех  в реме н  и народов nо­
с в я щают е й  свои n роизведе н и я. и б о  в ней закл ю ч е н о  то и с -
т и н н о е  начало, кото р о е  всегда о станется j;J редметом. и итересов 
худОЖ/fИКа.  
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Л ИТЕРАТУРА черных 
американцев , воз­

никшая в Америке в сере­
дине XVI I I  вена, долгое 
время оставалась недооце­
ненной и неизученной нан 
американскими, так и ев­
ропейскими критиками и 
литературоведами. С 20 
30-х годов нашего столе­
тия, когда влияние негри­
тянской культуры на куль­
туру белой Америки стало 
очевидно, началось, хотя и 
фрагментарное, изучение ли­
тературы и искусства аме­
риканских негров, приняв­
шее с 50-х годов системати­
ческий характер. 

Советские переводчики, 
нритики, историки литера­
туры стали знакомить наше­
го читателя с произведения­
ми негритянских писателей 
уже с 20-х годов.  Интерес 
этот был обусловлен своеоб­
разным и ярним периодом в 

негритянской литературе и 

вультуре, так называемым 
Негритянским Возрождени­
ем, охватившим nримерно 
четверть вена - с 1 9 1 0  по 
1 935 год . 

Для негритянских писа­
телей это была пора проте­
ста и декларации нультур­
ной независимости, обрете­
ния нового голоса и гор­
дости за свою расу, ногда 
они впервые почувствовали 
внутреннюю свободу и при­
стуnили к поисну новых 
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'Тем и художественных форм, к творческой переработке на­
родного негритянского наследия. Именно тогда в Соединен­
ных Штатах впервые появились поистине оригинальные и 
.самобытные негритянсиие писатели. 

Новаторство. экспериментаторство, поиски новых форм 
выражения стали одним из основных признаков Негритянско­
го Возрождения.  среди новаторов которого первым следует 
назвать Джина Тумера ( 1 894 - 1 967 ) .  

Происходи.ч о н  из семьи вью-орлеанених светлокожих 
J.\;IуЛа7ов и был внуком П. Б.  Пинчбека - губернатора Луи­
зианы. позднее - сенатора , единственного негра, удостоен­
:ного во время реконструкции1 столь высоких постов. После 
•отставии Пинчбеиа семья из «респектабельного» района пе­
реехала в район для цветных, где было больше эмоций, ве­
-селья . ритма, цвета и где Тумер впервые ощутил себя чле­
ном негритянской общины .  

Он изучал то агротехнику, то право . но т а к  и не завер­
шил образования. Увлекся литературой, стал писателем-аван­
га рдистом , печатался в ведущих и экспериментальных жур­
налах, важных в общем литературном движении 20-х годов. 

Беспокойный человеи , <<бродяга и искателЬ>> ,  как его 
назцвали , Тумер в 20 - 30-х годах побывал в разных частях 
С�верной и Южной Ам ерики, в Европе. жил среди разных 
.лЮдей, как белый и иак черный. Он был популярен в лите· 
ратурных кругах Нью-йорка , дружил с Ш .  Андерсоном . 
У. Фрэнком, Г. Мэнсоном. А. Тейтом, П. Розенфелдом, 
А .  Штейглицем, Х. Нрейном, К Бэрком и другими интеллек­
·туалами той поры. Своими учителями считал Данте, Блейка, 
трансценденталистов, Уитмена (т. е . поэтов и философов -
.две его <<ипостаси» в будущем ) .  

З а  краткий период своей творчесной активности Тумер 
су мел во многом придать Негритянскому Возрождению то ог­
ромное значение, которое оно имело на протяжении всего по­
.следующеr'о развития негритянской литературы в США. Поэ­
тичность видения и манеры. пронизывающая его поэзию и про­
:зу, нерасторжи.vюе единство этих двух жанров в его творче· 

1 Период 1 865- 1 877 rr.,  последовавший за окончанием Гра­

жданской войны ( 1 861 1 - 1 864) , когда в интересах капиталистиче­

-ского развития страны правительство США взяло курс н а  рекон­

струкцию бывших р:абовладельческих штатов. Фактически это был 
второй эт.:ап американской буржуазно-демократической революции. 
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стве, тонкость слуха, музыкальность строни позволяют отнести 

Тумера снорее к поэтам, чем н прозаикам. 

Тумер о'l носится к тем мастерам, ноторые, как из глины, 

леnят из слов новые, оригинальные формы. Выработанные им 

творческие приемы на несколько десятилетий опережают их 

возникновение в америкаиеной литературе. Когда его иоллеги 

по Возрождению' все еще писали то в романтической, то в 

натуралистичесиой манере ,  Тумер вышел далеко за эти пре­

делы - к символу и мифу, н емкой, лаконичной , современной 

и удивительно поэтичной форме. 

В 20-е годы он стал одной из ведущих фигур Возро­
ждения. Это был самый активный nериод в его творчестве ,  
и огда тумеровские стихи, рассказы и эссе nоявлялись в 

nоnулярных и экспериментальных журналах. В 1 923 году 
вышла его книга <<Тростник» ,  хорошо, даже восторженно 
nрипятая критикой, но мало замеченная рядовым читателем 
и таи и оставшалея раритетом до ее второго издания в 1 969 
году. 

Возросший в nоследние годы интерес к литературе Воз4 
рождения и к негритянской литературе в целом критики во 
многом объясняют повторным изданием этой необычной нни­
ги, в ноторой в тесном единстве и полной гармонии сосу­
ществуют поэзия, драма, различные формы nрозаических 
миниатюр. Как <<Тростник» ,  таи и его талантливый автор 
представляют собой загадку, не прояснившуюся. а ,  наоборот. 
С'l'авшую еще более непостижимой с момента выхода в свет 
этого произведения. 

Более всего поражает форма <<Тростнииа>> ,  до сих пор 
вызывающая споры относительно того , к какому жанру его 
отнести. Некоторые критнии (преимущественно 60- 70-х го­
дов ) считают «Тростнию> романом. Однако следует учесть. 
что исходные моменты, дающие им возможность отнес.ти нни­
гу к жанру романа, - теория абсурда, якобы связывающая 
Тумера с экзистенциалистами, теория сам.ообразующегося 
единства форм, соотнесенная с идеей <<черной эстетики» . 
концеnция формы Дж. Крафта - в 20-е годы nросто отсут­
ствовали. Не случайно поэтому его современники - амери­
канские писатели Г. Мэнсон и У. Фрэнк , весьма чувстви-

1 Здесь и далее имеется в виду Неrр-итянско'е Возрождение. 

Тамара Ци нцадзе. Судьба художtfикв И; его творени я. 
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тельные н форме, не называли _ <<Тростник» романом, а Ту­
мера относили к поэтам. 

Ряд кр�тиков высказывается за принадлежиость <<Трост­
ника>> н поэзии или подчеркивает до;�шнирующее значение в 
нем стихов . Другие идут на компромиссное решение- счита­
ют <<Тростник>> смесью различных жанров, имеющих темати­
ческое и стилистическое единство. Называли книгу и «nоэ­

тической драмой>> ,  и <<блюзовым эпосом>> .  Сравнивали ее с 

nроизведениями живописи, а также музыки - то с симфони­
ей, то с синкопированными ритмами народной негритянской 
музыки,  называли Тумера «Поэтом в nрозе» , <<Поэтом-рома· 
НИСТОМ » ,  << ПОЭТОМ· НОВ�ЛЛИСТОМ>> .  

Это многолетнее разногласие следствие необычной 
номбинации входящих в «Тростник» жанров (nрозы, nоэзии 
и др2мы ) ,  выходящей за рамки обычных определений. 

Мы же присоединяемся н мнению критиков , относящих 
<<Тростник >> н поэзии, учитывая при этом не только прекрас­
ные, необычные стихи и редкую поэтическую nрозу этой 
нниги, но и то, что Тумер мыслил и называл себя Поэтом 
(нак и Нэбниса - свое aiter e go ) .  

Н а  первый взг.тiяд , <<Тростнию> nроизводит впечатление 
альбома зарисовок из жизни негров на Юге и Севере США. 
Однако, присмотревшись внимательнее , замечаешь, · что это 
далеко не едучайное собрание разрозненных работ. В книге 
отчетдиво выдедяются отдельные темы: в первой части рас­
еназывается о неграх седьской Джорджин и о трагичесних 
судьбах ее женщин; во второй описан быт цветной бур­
жуазии Вашингтона и Чикаго, в третьей автор вновь воз­
вращается в Джорджию, обсуждает проблемы расы, религии , 
образования, пропшого, настоящего и будущего негров . 

В конечном единстве три части «Тростника>> отражают 
поиски Тумером своего <<Я>> ,  своей индивидуальности, лица 
и прошJюго своего народа. Это попытна увековечить ира­
соту народной негритянской нудьтуры и стидь жизни ухо­
дящего старого крестьянства. 

«Тростник» -- отражение яркой авторской индивидуадь· 
ности , _ хроника поисков Тумера-человека и писатедя. Поэт 
искал 

'
контакты и узы с Югом, свои корни в нем. Устав от 

чужих дорог, он возвращается на родную землю, познает 
народное искусство негров, их традиции, быт . Это уже шаг 
на пути поиснов своего <<Я» ,  первая попытка самоопределе-. 
ния. 
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Тумер во всей полноте воспринимает жизнь. Реакции его 

тонки, инстинкты сильны, эмоции глубоки и богаты, ум ана­

литИчен. Он находит жизнь ярной и привлекательной, он 

приемлет ее, все в его книге дано в четких и ясных тонах� 

На первый взгляд, основная тема <<Тростника>> - тема 

любви, психологически-личностные коллизии , что вводит иных 

крю ик ов в заблуждение ,  вынуждая их судить о проблемах 

секса, супружеской неверности , кровосмешении , сексуаль­

ном соперничестве , как о центральных для автора. Буржу-

а зные критики предпочитают не видеть , что расовый кон­

фликт составляет основную тему книги, хотя он и затраги­

вается не во всех новеллах. Писатель сознательно yпpOЩiil• 

е т << <1ичный>> сюжет , чтобы заострить внимание на вопро· 

сах - кто виновен в страданиях негров? Почему льется 

столько крови? В чем спасение? Ответ дается автором во 

всех мшп::1тrора:: << Тростюша» символом, намепо:vr, ого• 

воркой , какой-либо ассоцйацией, а то и через конкретную 

ситуацию. 

В «Тростнике>> весьма силен социальный подтекст. 
:Конфликты, кап и во многих последующих произведениях 

Тумера , носят здесь расовый характер. И хотя большинство 
миниатюр строится на темах насилия, убийства и страданий, 
они не производят гнетущего впечатления и з-за особого ОТ• 
ношения Тумера к своим героям и его изящного, мягкого 

стиля. Он не судит своих героев; рисуя их даже в грубых 
аптах насилия , напоминает об их че.:ювечности, заставляет ува­
жать их. Проза Тумера поэтична, и часто автор незаметно 

переходит от одного жанра к другому. Атмосфера спокойного 
достоинства пронизывает юшгу и углубляет ощущение раса� 
вого сознания ,  которым она проникнута. 

Место действия первой части - Юг, время - послево• 
енные годы, героини - группа женщин, именами которых 
названы пять новелл. 

В центре внимания автора -- женщины и их роковое 
влияние на судьбы мужчин. Во взаимоотношениях персо­
пажей есть какая-то незавершенность, неудовлетворенность. 
В двух случаях мужчины трагически погибают. /Нен­
щины оказываются сильнее, н о  и их жизнь неполна и не-, . 
счастлива . . .  

Тамара Цинцадзе. Судьба худQжни к.а и его творени я. 
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ГероЮfИ 'Гумера на первый взг.чяд примитивны, но есть 
в них неч::-о непостижимо сложное, неуловимое, :какое-то 
очарование и притягательная сила. Через их судьuы переда· 
ны 1i сложные расовые взаимоотношения, сложившиеся на 
Юге, своеобразная расовая этика. Тание женщины в негри­
тянской литературе до Тумера не встречались. В них -
гдубина , связанная с землей преднов. Каждая индивидуадь­
на и· что-то по-своему говорит о Юге. . ,  

У Тумера важно н е  <<ЧТО» , а <<наю> .  Важны н е  стольна 
события (их порою и нет ) ,  скодько общая атмосфера, общий 
эмоционадьный эффе:кт, недомолвки, нюансы взаимоотноше­
ний. Важен тон автора, многое говорящий чут:кому читате­
лю, <<случайные>> замечания, едеданные по ходу повествова­
ния. Очарование прозы Тумера трудно передать . 

Жuзнь героев Тумера издомана, :кратна. Безрадостные 
отношения Между ними ведут дибо :к рождению несчастных 
<<бастардов»,  дибо :к смерти. Писатедь видит , :как буржуазная 
цивилизация разрушает их души, обезличивает их. При всем 
этом герои Тумера с царским достоинством носят в себе- па­
мять о своих предках, свободных и гордых, людях свободного 
труда. Они бесхитростны и естественны, лишены надуман­
f!ОСТИ и всего искусственного. Даже в своем пораженин они, 
по Тумеру , не жертвы ,  а люди, которые ошиблись. В <<Истер>> ,  
<<Rарме>> ,  <<Ферн>> ,  <<Венки» (а во  второй части книги - в 
<<АВИ>> )  особо проявилось сострадание автора к тем, у кого 
нет сил возобладать над обстоятельствами. Лиризм Тумера 
налагает на все свой QТПечаток. Он тонко передает страшное 
в жизни Юга. Пишет о вопиющей несправедливости общест· 
ва, считающего себя цивидизованным, но лишающего своих 
членов простейших человеческих прав . В <<Тростнике» нет 
от:крытого протеста,  но поэт постоянно напоминает читателю 
� •щ�стокости Юга, всего американского расистс:кого общества. 

Действие новелл и некоторых стихов nервой части ( « Ro· 
сари » ,  <<Цвет.ок хлопка в ноябре» ,  «ЛИЦО>> ,  «Песня хлопка>> ,  
<<Песня сына» ) происходит в темноте - ночью или в сумер­
к-ах. Темнота освобождает негров, но одновременно грозит 
поглотить их nрошлое. Порою образы ночи и темноты соз­
дают атмосферу кошмара, насилия, поражения. Через них пе­
редана жизнь людей, живущих на грани ирреального , стре· 
мящихся подавить ужас перед прошлым и страх настояще· 
_ro. Грядущее, говорит Тумер, будет та:кже вселять страх, 
�ли ·негры не научатся принимать прошлое как реальность,  
!J:e :НаУN_�тся смотреть ему в лицо без страха и стыда. Та:кая 



насыщенность содержания при снупасти действия миниатюр 
'Гумера удивительна. 

Последствия рабства,  расового антагонизма, бесконечных 
ограничений, сопутствующих жизни человека в <<Цивилизо­
ванном>> обществе, в еще более трагических тонах даны во 

второй части книги, где автор описывает жизнь негров на 
Севере США, результаты <<большой миграцию> .  Место дей­
ствия - Вашингтон и Чикаго, время - военные и послево­
енные годы. Тон автора становится резче, жестче. Тум€р 
намеренно переключает внимание с быта и образа� южных 
крестьян на жизнь негритянской буржуазии в столице CIIIA. 
Тонко,  без нажима дает он почувствовать разницу в психо­
логии этих весьма далеких друг от друга слоев. Тумер по� 
называет иную форму рабства на Севере - зависимость лю­
дей от города , от .условностей, машины. Это - рабство и 

духовное , и экономическое . 
В этой части книги внимание сосредоточено на мужчи .. 

нах, на их судьбах, изувеченных условиями индустриаль• 
наго Севера. Если в первой части действие новелл и стихов 
разворачивается в тростниковых полях и сосновых лесах,, та: 
во второй оно ограничено стенами помещевий; Тумер 
с читает, что для негров Юг - более естественная среда , там 
их индивидуальность проявляется ярче и свободнее. Но и 
н_а Севере, и на Юге США он видит условия, уродующие 
жизнь негров. 

Тумер рассказывает о судьбах, изломанных моралью и 
условностя:vrи буржуазного общества ( <<Ложа» ,  <<АВ И >> ,  «Те­
атр>> , << Бона и Поль>> ) ,  о мании накопительства, свойствен­
ной буржуазии ( << РоберТ>> ) ,  о <<Выхолощенном, обезличенном>> 
Вашингтоне , обожествляющем деньrи и удовольствия ( << Седь­
мая улица>> ) . Его герои не могут обрести гармонии в уду· 
шающей атмосфере буржуазного города, где одиночество лю­
дей особенно ощутимо.  

В первой части у чернокожих была хоть одна радость -
общение с землей, здесь же они исnытывают страх, ужас, 
безнадежность.  Удел героев этой части книги - отчаянИ"е; 
Это легно ранимые натуры, не сnособные найти себе место в 
мире фальши, наживы, лжи. Война, спекуляция,  <<Сухой. за­
кою> губят негров. И хотя на Юге были боль, стращшие и 

унижение, там все же присутствовали еще и красота', rлуби.-­
на, таиRственность, которых нет в городе, где все продается 

Тамара Ц и н цадзе. Су,11ьба худож н ика и его творения. 
- :;. " 
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и понупается. Лишь Седьмая улица -- район черноножих -
подобно артерии, вливает свежую нровь в монотонную жизнь 
Вашингтона. Она источает музыну, тепло, любовь , огненные 
ритмы. Но порою вознинает иная ассоциация- это не теплая, 
жизнено�ная нровь, а след смерти, гибели, разрушения. И Ту­
мер ставит перед читателем очередной вопрос : отнуда эта 
кровь? 

Поэт пишет о <<вырождению> негров на Севере , об утрате 
Ими собственных норней (цемент и асфальт города мешают 
их прорастанию ) ,  утрате нонтактов с народной нультурой, о 
<<бегстве в религию>> ( << Нзывая н Иесусу>> ) . В <<Ложе�> и 
<�:Театре» Тумер рассказывает об утерянной человечности <<РО· 
ботов >> , задавленных домами, машинами, ночными нлубами, 
газетами - всем, что- представляет собой современное обще· 
t'Тво. Земля же и труд поддерживают эту человечность , да­
ют людям возможность нонтанта. 

Борьба карликов , ироничесни именуемых <<Тяжеловеса­
ми» ( «Ложа>> ) ,  это символ фарса, называемого <<американсним 
образом жизни�> .  Гротеснный символизм, тщета, бессмыслен­
ность этой сцены подчернивают нинчемнесть окружающего. 
Поль ( « Бона и Поль>> ) ,  стыдящийся своего происхождения,  
теряет любовь Боны-белой. В <<АВИ>> Тумер блестяще переда­
ет трагический мятеж человена против условностей буржуаз· 
ного общества, в <<Театре>> обнажает все углубляющуюся про­
nасть между негрИТЯНСКОЙ буржуазией И «ПРОСТЫМИ1> неграми. 

В новеюшх второй части главные метафоры _ стены и 
мертвый дом. Дэна ( <<Ложа>> )  охватывает желание сонрушить 
смынающиеся вонруг него стены, но он бессилен, пока отор­
в-ан от своей естественной среды- земли Юга. Его образ вы­
зывает ассоциации с Христом .  Дэн - от земли ( он родился 
в- тростниках) ,  и он - единственное спасение для этого мира 
(т. е .  спасение в земле, в людях от земли ) .  В <<Ложе>> образ 
негра-гиганта дан нан метафора источинна жизни. В «Ави�> 
есть иная метафора - посаженные в ящики вдоль Пятой ули­
цы деревья, <<ржущие нан жеребцы, тянущиеся н свободе�> .  
Это тоже образ негров, сноваиных условиями города. 

Действие большинства новелл и стихов второй части так­
же происходит в темноте . Герои чувствуют себя чужанами 
на Север� .  их тянет н тростинновым полям и соснам Юга. 
Бессилие негров вызвано, прежде всего , их отчужденностью 
от nрошлого . Чтобы обрести здоровый дух: считает Тумер, 
надо обратиться н своим норням, н народной нультуре и тра­
дищrям. 

но 



В третьей части <<Тростнина» ( «Кэбнис» ) действие вновь 
юереносится на Юг; время - ночь, место - деревушна в 
Джорджин, герой - учитель, интеллигент-северянин Ральф 
Кэбнис.  В « Кэбнисе» отсутствие норней, оторванность от 
.IIрошлого и необходимость познать и принять его переданы с 
еще большей остротой. 

<< Кэбнис>> - символичесний возврат н началу, н норням. 
·Основная тема пьесы (условно назовем эту повесть в диалогах 
.IIЬесой) - Юг н:ан духовная родина негров. Тумер создает 
нонтраст между живой, непосредственной натурой негров-южан, 
_драматичесними обстоятельствами их жизни и невротичесной 
негритянской буржуазией Севера. Сюжет не имеет существен­
.ного значения в пьесе. Герои ее - не нонкретные люди в 

.воннретных обстоятельствах, а социально-психологичесние 
типы. Сама же пьеса _ удобный плацдарм для сталнивания 
<<черной» .и «белой>> точен зрения на расовый вопрос, вопросы 
негритянской религии, истории, нультуры, на проблему прош­
лого, морально-этичесние проблемы американского общества.  

Кэбнис - сложный образ. Это мечтатель-идеалист , нниж­
нин , будущий поэт , однано трус и пьяница. Его влечет и от­
талкивает, даже пугает Юг с его традициями и верованиями. 
Поездна Кэбниса на Юг - это путешествие в потеl\шах соб­
.ственной души. Он боится земли Юга, <<Приносновение н ното­
_рой воеиресит его» .  

Действие « Кэбниса» происходит в темноте до  самой по­
.следней, нульминационной сцены ( свет и тьма все время но­
.сят в нниге символичесний харантер ) ,  где впервые солнце 
восходит (в  миниатюрах оно всегда садилось ) .  

Тумер считает , что приятие прошлого, вызывающего боль 
:и чувство унижения, познание своих норней важны для ду­
ховного освобождения негров. Его попытна обратиться н про­
шлому, найти в нем свое «Я» означает и отход писателя от 

морально,этичесних норм бурщуазной цивlli1Iизации;, утра­
тившей мудрость простой, здоровой жизни. 

Несмотря на небольшое чис.тю стихотворений, созданных 
Тумером, он- один из самых тонних и пренрасных америнан­
<;н:Их поэтов . Стихи <<Тростнина» усиливают смысл его прозы, 
.в них видны одни и те же образы (тростнин , сосна, темно­
та . . .  ) , в нонечном счете сливающиеся в единый мнотоплано­
вый образ. 

Т"�а_ра Ци нцадзе.  Судьба художн и ка и его творе н и я. 
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1\ак и проза, поэзия Тумера сложна, порою загадочна. 
Часто он подбирает многозначные слова и символы (в <<Носа­
рях>> ,  · например, негры точат . серпы то ли для жатвы, то ли 
для борьбы . . .  ) . Но так или иначе, все здесь рождает в нас от­
четливую тревогу, вызванну!Q красотой и жестокостью Юга. 

В << Носарях>> и << Песне хлопка» отражено осознание Ту­
мерам ценности наследия его народа. Он пишет о . силе 
духа и единстве :крестьян, завершая стихотворение революци­
онной нотой - << МЫ не будем ждать Судного дня ! »  

«Пчелиный роЙ>> - метафора тесного, задавленного ни­
щетой гетто.  Рассказчик (шмель ) мечтает заснуть навсегда в 

цветке где-нибудь в поле ( все тот же конфликт между городом 
и деревней ) .  В << Сумернах в Джорджии» ощущается таинст­
венность земли Юга. Это очень важная миниатюра, в которой, 
словно в призме, сходятся все основные темы стихов и новелл 
этой части. 

Многократно повторяющиеся темы и образы <<Тростника» 
создают тональное единство книги , сливая прозу, поэзию и 

драму в одну главную тему - тему Юга, порожденного им 
расового нонфликта, значения земли для негра. 

Образы, темы и нонтрасты «Тростника» создают эмо­
циональную и смысловую сложность книги, через которую 
проходит сивозной образ тростника - высо:н:ого, гордого , :н:ак 
сам негр, прочно уходящего :корнями в почву Юга. Вместе 
с тем это и образ земли Юга. Появляется здесь и образ 
крови ( << Носари>> ,  « Rровавая луна» и др. ) .  

Н о  в с е  же самый важный образ в <<Тростнике» - об­
раз земли, почвы Юга, в которую уходят исторические ноf)­
ни негритянского народа,  его прошлое и культура. Возника­
еr он во всех трех частях книги, пронизанной запахом тро­
стника и сосновых игл. С землей Тумер прочно связывает н 
нонфлинт между Севером и Югом. Негры, по его мнению, 
внутренне более свободны на Юге, чем на Севере ( его ге­
роини на Севере бодее скованы, а потому и бодее несчаст­
ны ) . Рассказчик из <<Ави» , Поль ( « Бона и Поль» ) ,  старая 
негритянка из <<ЛожИ>> и другие герои думают о Юге как 
об утерянном доме. На Севере им неуютно. В миниатюрах 
второй части Тумер пишет о негре-северянине, нак об из­
гнаннике, выкорчеванном из почвы Юга, дававшей еыу силу. 

Пiш всем обидни наменов, недомолвон, чего-то неуло­
вимого в «Тростнине» отчетдиво проступает любовь ь: Югу, 
F его трагичесиой ирасоте. Но Тумер вовсе не идеализиру­
ет Юr. Он рисует его многочисленные пороии- бедность. 
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nроституцию, эксплуатацию негров, суды Линча. Для него 

жизнь черных бедняков не есть выражение экзотического 

стиля жизни. Он лишь подчеркивает к онтраст между красо­

'ТОЙ земли и разрушающим влиянием индустриализации, пред­

Jюсхищая тем самым многие последующие книги негритян­

ских писателей (романы К Маккея, А. Бонтана, 'У. Сермана, 
У. Атавея . . . ) . 

Основная метафора первой части - губительный дым 
лесопилки, пила, уничтожающая сосны, красоту земли ( «На­
ринта• ,  <<Песня сына>> ,  « Сумерки в Джорджин» ) .  В <<Карме» 
этот образ связан с образом железной дороги, по которой 
лес увозят на Север (аналогичную символику видим в вы­
шедшем в 1 953 году романе барбадосца Дж. Лэминга « Под 
броней моей кожю> ). Эксплуатация губит крестьян и опусто­
шает землю. 

Тема индустриализации еще ярче проступает в <<Крова­
вой луне» ,  где Тумер пытается довести до сознания читате­
ля мысль о том, что на Юге рабстRо не окомчилось с кон­
цом гражданской войны, продолжающаяся экономическая 
ЗЕсплуатация негров дает свои социальные и эмоциональные 
результаты. Это современное рабство , как бы оно там ии на­
:зывалось. В << Истер» тема рабства дана в исторической пер­
спективе (монолог nроповедника Барло) .  Но в <<Ложе» Дэн 
произносит слова «раб» и <<рабство>> ,  подразумевая жизнь 
современных ему северян. :Когда Льюис смотрит на :Кэбни­
са , в его сознании возникает слово <<раб>> .  :Кэбнис говорит 
с Отцом Джаном о рабстве ,  связывая его с настоящим. Т. е. 
идея рабства не имеет исторических границ. Тема рабства не· 
с1юлько раз переnлетается в <<Тростнике>> с африканской 
'Темой ( << Истер>> ,  « Карма » ,  « Сумерки в ДжорджиН>> ) . В <<Пре­
вращению> Тумер с болью говорит о том, что сталось с аф­
риканцем в Америке. Образ Африки возникает лишь как 
воспоминание о былом величии чернокожих. 

Тумер затрагивает и проблему религии, пишет о кон­
фликте между естественной и организованной религиями. 
Последняя дана как форма эскапизма. В «Песне хлопна• 
религия - это отдушина от каторжного труда на плантаци­
ях. Судный день дан как день освобождения рабов. Тут ре­
лигия несет положительную фуннцию (как в спиричуэлс) 
помогает выносить трудности настоящего. 

Тамара Цинцадзе. Gуд�оба художника и его творения.  
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В других миниатюрах ( << Истер>> , << Взывая н И ее усу>> )  
речь идет о реJшгии нан об обмане , способе белых порабо­
тить негров . Нэбнис со злостью говорит о религии , « Одурма­
нивающей негров» .  Отец Джон бормочет , что белые использо­
вали библию, чтобы оправдать рабство. 

Интерес Тумера н религии идет от его внимания к ра­
совым взаимоотношениям, стоящим в центре <<Тростника� . 
Ими вызвана трагедия черных и белых - Луизы, !\арин­
ты, Ферн , Боны,  Дэна , Бенни ; проблемы Истер, Поля и 

Нэбниса - светлоножих мулатов,  имеющих возможность 
«перейтИ>> . 

Интерес Тумера !\ проблеме <<Перехода» ,  н мулатам , не 
принадлежащим полностью ни н одному из двух миров , под­
водит нас к проблеме рассназчика в «Тростнике>) ,  к его ме­
сту в книге и отношению 1\  собственной расе и цвету. Это 
эмоциональный центр книги. Хотя в иных новеллах, изло­
женных от первого лица , <<Я>> не всегда идентично автору , 
все же рассказчин - это маска, под ноторой снрывается он 
сам.  В некоторых миниатюрах автор - герой, участнин дей­
с1 вия, в других - наблюдатель . Но нигде он не навязывает 
читателю своего присутствия. 

« Песня сына» (песня Тумера -- потомка рабов ) - наи­
более прямое выражение автореного <<Я» в <<Тростнине>> .  Ту­
мер говорит о своем долге поэта перед народом восстано­
вить и сохранить для потомнов какую-то часть прошлой ис­
тории негров, запечатлеть остатки уходящего в прошлое тра­
диционного стиля их жизни. Ннига рисует негров такими, 
наними они. возможно, не всегда захотят видеть себя. Но Ту­
мер верил, что даже из  опыта рабства можно вынести что-то 
положительное - человен учится на ошибнах своего про­
шлого. 

В новеллах <<АВИ>> ,  << Взывая н Иесусу» , стихах << Пче­
линый рой>> ,  « Губы ее, кан медь » ,  << Молитва» Тумер упо­
добляет себя другим северянам - героям второй части нни­

ги, исnытывающим разлад души и тела . Эта тема развива­
ется далее в << Песне урожая» .  В новелле << Бона и Поль>> ,  
в « Нэбнисе» поэт выступает в роли мулата ,  н е  способн0го 
решить, н какому из миров он принадлежит. Читая книгу 
под таким углом , начинаешь воспринимать ее как историю 
самого Тумера , не способного до конца принять свою расу и 
расовое наследие. 

Нэбн'Ис почти пошiостью отрицает свое наследие {как 
nозднее это сделал и сам Тумер) . Он-тот же Тумер- се� 



ве:rянин, преподававший на Юге, мулат, который может «Пе, 
рейтю> .  Тумер говорит о своем герое как о будущем поэте· 
( 1' .  е .  Тумер мыслил себя поэтом) . И внешностью Нэбнис 
очень напоминает Тумера. Нан и Тумер, он приехал на Юг 
определить свою индивидуальность. Многие замечания Нэб­
ниса выявляют пропасть между ним и южанами. Нэбнис чув­
ствует себя чужаком на Юге. О Льюисе же Тумер говорит : 

<<Он- тот же Нэбнис, толь.ко более сильный, и странным обра - ­
зом напоминает его» .  То есть Льюис - это тот, нем хотел 
быть сам Тумер. Вместе взятые ,  они представляют две стороиы. 
его натуры - нем он хочет быть ( Льюис) и кем он всно­
ре станет ( Нэбнис ) . Тумер подчер.кивает контраст между· 
ними. 

Таким образом, портрет Нэбниса - это автопортрет· 
Тумера.  В пьесе внутренний конфликт поэта нашел свою куль­
минационную точну. Нэбнис , приобщившись в какой-то мере· 
н народной традиции и культуре, так и не смог обрести свое· 
гС> истинного << Я >> ,  до конца познать свои корни и отожде­
ствить себя со своим народом.  О днако неноторые .критики · 
(А .  Бонтаи и Ю. Редмонд ) предпочитают не видеть этого­
момента в <<Тростнике>> ,  что приводит их к неверным выво­

дам относительно самого Тумера и,  как они считают, ега>· 
«неожиданного перехода >> в среду белых в конце 20-х годов . 
Но фактичеспи этот переход был « запрограммирован» еще, 
в 1 923 году в <<Тростнике» .  Роль Тумера-рассказчика мно� 
гое объясняет в его книге и в его последующей судьбе. 

В книге Тумера много мистического и загадочного , не· 
он умеет быть и реалистом (особенно во второй части <<Тро"' 
стника» ) .  Это отмечают Ст. Браун, А. Дэвис , А. Чепмэн, 
Р . Боун, Э.  Марголис и другие критики , белые и черные. 
Мысль автора проступает всегда, даже в самых трудновос- ­
принимаемых нусках, вызываемые же Тумером чувстяа и: 

эмоции всегда ясны. 

«Тростнию> полон гармонии и очарования непосредст-­
венности. Тумер видел красоту уходящей в прошлое наив­
ности и простоты чувств , но не оплакивал их, не стремил-
ся вернуть прошлое, а лишь хотел увековечить его в памя­
ти черных и белых. Он чутко уловил пульс жизни Юга. По­
ражает его умение впитывать в себя ритмы, звуки, запахи 'этоЙ! 
земли. Читатель <<Тростника»  чувствует присутствие автора , 
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г.остроту его взора и ·чутья, видит своеобразие и богатство 

· местного нолорита, с любовью воссоздаваемые поэтом. 

Относительно редного лиризма Тумера и его выеоного 

литературного мастерства разногласий нет . Он нашел свой 

"собственный способ выражения - то торопливый, прерываю­

щийся интенсивным действием, то намеренно замедленный, 

то подернутый дымной, то четний - для выражения идей, 
· но всегда ритмичньiй, рассчитанный на тонного, интеЛJiен­

туального читателя. Размеренное течение рассназов и пье­

сы нонтрастирует с описанными в них драматичесними со­

·бытиями. Общий тон нниги печальный, нан нельзя лучше 
·соответствующий «боли и ирасоте умирающей земли� .  

Тумер пишет о личном, о сильных переживаниях и эмо­
-циях, используя носвенную речь . Лучший пример тому -
<<Портрет в Джорджию> .  Обычные вещи поэт часто преподно­
сит под необычным углом. Интересно, что до того,  нан на­
чать писать, Тумер увленался живоnисью и музыкой. Сле­
ды этого увлечения проступают в «Тростнине� : ранние его 
. миниатюры в той же мере имеют музынальную струнтуру и 
-Форму выражения, нан и литературную (например, <<Карин­
. та� ) .  Повторяющиеся темы и образы здесь напоминают лейт-
1\ютив музынального произведения. 

<<ТростниК>> отражает поисии Тумером литературной 
•формы. Видно, нан он ищет образец, наную-то исходную 
· точну. В неноторых новеллах ( « ФерН>> ,  «АВИ>> )  ощутимо 
влияние Ш. Андерсона, в других - У. Фрэнна ( <<Театр� ) .  

··Сюжеты его новелл становятся яснее, а части прочнее спа­
. яны с эстетичесной точни зрения. Постепенно Тумер нахо­
дит собственную манеру повествования, свободную, драма­

-тическую, оригинальную ( <<Ложа� .  << Бона и Поль� .  « Rэбнис>> 
и др. ) . 

«Тростнин� - ·одно из произведений, возвестивших на­
rчало отнровенного самовыражения негритянсних писателей и 
вознинновение начественно новой негритянсной литературы. 

·:это одно из нанболее значительных, нлючевых произведений 
Негритянского Возрождения, предшествовавшее опублинова­

· нию наиболее важных для его формирования стихов и поэм 
Дж. У. Джонсона, К Наллена, Л.  Хьюза, Ст. Брауна, про­
зы К Маннея, 3. Н. Херстон, Э .  'Уорлэнда, У. Сермана, Дж. 
'Снайлера и других участиинов Возрождения. 

Влияние и значение творчества Тумера в развитии ху­
-дожественных форм ·в ·негритянсной и америнансной литера­
туре велино. «Тростнин>> :появился в то время, ногда литера-
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тура о неграх и литература, создаваемая неграми, не ис­
nытывали еще особого подъема. Ннига эта существенно :rю-­
влияла на углубление художественного мастерства негритян­
ских писателей . Последующие их поноления многим обязаны 
Тумеру. Сознательно или подсознательно они nодхватИли 
его метод, попытались увидеть жизнь героя глубже, вместе 
с негром, «через него » .  Многое в последующей литературе· 
черноножих в США, Вест-Индии и Африне исходит из :кни­
ги Тумера - ее настроений, идей, а нередно ее стиля и 

приемов. 
вЛияние Тумера ощутимо и в творчестве столь отдален­

ной от него во времени негритянсной писательницы, нан Ma-­
Pl' Иване , и в творчестве барбадоссного писателя Дж. Лэ­
минга. 

Весьма важно и то, что , несмотря на унинальность фор­
мы, «Тростнию> весьма типичен для своего времени в ином 
отношении : вера в то, что приятие прошлого необходимо для 
понимания собстЕ.:!нных :культурных традиций, является в 

конце :концов темой многих книг Возрождения- романов Дж. У. 
Джонсона , Н. Ларсен, К Наллена, Ст. Брауна, Л .  Хьюза и 

других прозаинов . Все они обращались н теме прошлого, хо­
тя часто решали ее в более романтичесном плане. Правда, 
<<Тростник» в большей степени знаменовал разрыв с преды­
дущей традицией негритянской литературы, полный отказ от 
старых мифов и стереотипов. Это был и вызов ранним не­
гритянским авторам, таним, нан П. Л.  Данбар и Ч.  Чеснет , 
не способным понять и принять свое прошлое и истори!(} 
негров в Америке. 

Н концу 20-х годов Тумер «перешел» цветовой барь­
ер. Однано «Тростнию> занимает столь важное место в ли­
тературе Возрождения и во всей последующей литературе 
черноножих Америки и других стран, что даже «переход» им. 
расового барьера не поставил под сомнение его место :как 
одного из столпов Возрождения,  основоnоложнинов современ­
ной негритянской литературы США, :классиков американ­
еной литературы ХХ века. 

«Переход>> ,  отназ от своей расы и негритянской тема­
ТЕНИ имели губительные последствия для Тумера :как для:. 
nисателя - после <<Тростни:ка>> он не опублиновал ничего­
значительного. Об этом свидетельствует и количество недо­
ра ботанного им материала (после его смерти исследш,'!ате-
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.ли обнаружили ' ЗП.ООО страниц незавершенных работ , заве­

"Щанных им негритянсному университету Фисн ) .  

<< Переход» оназался губительным и для сознания Ty-

1\tepa . Создавая <<Тростнин» ,  он чувствовал себя негром, 

южанином, потомном рабов и писал танже для негров . Ту­

·мер-создатель «Тростнина» полностью осознавал значе­
ние для себя негритянсного мира, своего <<Я>> нан негра. Он 
пришел н универсальному не через отназ от своей расы, а 
· через ее познание. «Тростнин» был его попытной решить 
центральную проблему своей жизни - проблему собственно­
го расового наследия и своего места среди людей. И если он в 
'Нонце таи и не сумел принять это наследие ,  его «Тростнию> 
·помог другим понять, полюбить и принять его. 

В последние годы интерес н Тумеру и «Тростнину>> рез­
но возрос. Поназательно, что сегодняшние нритини считают 
его ннигу важнейшей в литературе Возрождения (Н. Вруне, 

·р _ Льюис , Р .  П. Уоррен) , оригинальнейшим из произведений 
'J!егритянсних авторов (Р .  Ларсон) , илассиной негритянсной 
и современной америнансной литературы (Ю. Редмонд ) ,  
шедевром современной литературы (Н .  Хаггинс ) ,  «нла­
довой>> современной, самой свежей технини .nисьма (Дж 
1\ент ) .  Это произведение Тумера входит во все антологии не­
тритянсной литературы. Сегодня, после нового отнрытия <<Тро­
стнина>> ,  ни одна из библиографий шедевров америкаиеной ли­

-тературы не обходится без  него . 
<<Тростнию> -наиболее оригинальная из нниг, созданных 

писателями Возрождения, вообще негритянсними писателями 
.первой половины вена. Это одно из самых ярких произведе­
·ний, созданных америнансной литературой 20-х годов, пред­
восхитившее энсперименты Дос Пассоса и Фолкнера. Нри­
тики ( Р . Витлов, Ю. Редмонд и другие ) считают «Трост­
·нин» поистине новаторским произведением , опережающим 
• свое время. Он ставит его автора в один ряд с таиими нова­
торами, нан Хемингуэй, Стайн, Паунд, Элиот. 

Тумер энспериментировал и в жанре драмы - еще тогда , 
тогда слабы были голоса грядущей революции в америнан­
спом театре . Можно сназать, что он- один из первых нова• 
-торов современной америнансной литературы. Нроме сово· 
нупности трех жанров, в <<Тростнине>> встречаются многие 
:из техничесних приемов , испо.'!Ьзованных Дос Пассосам и 
Фолннером:  потон сознания, множественность точен зрения, 
<>дновременное наличие неснольних временных пластов , мо­
дифинация традиционного единства героя, места и действия 

1 48 



п других. :Есть да:же попытка использования графических 

(круговых) изображений перед каждой из частей книги. Их 
интерпретировали по-разному - как символы мужского и 
женского начала, знаки луны и солнца. Взятые воедино, ли­

нии эти образуют неполный круг , что , возможно, подчерки­

-вает центральную тему Тумера - нестабильность жизни, 

неудовлетворенность чернокожих в Америке. 

После опубликования <<Тростнина>> сознание Тумера ос­

тавалось двойственным, разорванным, и он обратился к раз­

личным методам для его унификации - углубился в психо­

логию и психоанализ,  изучал системы Ф. М. Аленсандера, 

П .  Д. Успенсного , И. И .  Гурджиева (в шноле ноторого в 

Фонтенбло провед два лета ) ,  организовывад психологичесние 

энсперименты в США . 
Разбросанность ранних лет сменилась приверженностью 

н строгой фидософской и психологичесной системе. Его ув­
ленла проблема познания своеr о << Ю.> ,  роль сознания в жиз­
ни человека и его границы. От самопознания он стремился 
н познанию мирового и даже носмичесного сознания. Пыта­
·ясь освободиться от ограничений, налагаемых на человена 
-обществом , автор «Тростнина>> отрицал существующие ра­
совые, региональные и nрочие ограничения, стремясь н ин­

- дивидуальному самопознанию и самовыражению. 
У него сформировались два четних убеждения : что со­

временный мир -- истинный хаос и что в вен полной разор­

ванности связей и разобщенности художнин обязан <<унифи­

цировать» себя, найти в себе объединяющие силы. Достиг­

·нув личной цельности, он сможет не просто <<реагировать» 

на обстоятельства окружающей жизни, а будет воздейство­

-вать на современность , ослабит старое и зародит новое об-

-Щественное сознание. 
Тумер считал, что художнин не имеет права создавать 

ирасоту без поисков истины. Он обязан ответить на вопро­
сы - в чем назначение человена? Rанов его потенциад? 
Кем он может стать? Что таное опыт и знание? И что такое 
·мир? 

Значение Джина Тумера - и в страстной попытне от­
Jаетить на эти вопросы. Он разделял убеждения других ху­
дожнинов тех лет , но реализовывал их по-своему. Его поис­
Iш отличались от поиснов многих американсних художнинов 
nозитивным харантером . Те , другие ,  иенали что-то новое из-
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за отвращения н старому или следуя импульсу отрнцаюr.w. 
ОнИ резко отмежевывались от всего, что ненавидеЛи, не имеЯ! 
метоДа , бессистемно пускались на поиски чего-то, что -из­
лечит их где-то,  когда-то. Тумер же имел метод и цель, до­
стижению которой посвятил все свое время и силы. Он на­
деялся, что в этих поисках произойдет унификация его раз• 
розненного опыта и этот унифицированный опыт придаст глу­
бину его последующей работе.  

Со временем мастерство Тумера достигло нового, более 
высокого уровня. Так , его расска�J .  напечатанный в « Аме­
рикэн кэраваю> весной 1 925 года , превосходит новеллы 
<<Тростника>> .  Но Тумер так и не смог наладить контакта с 

издателями. Критики и издатели вводили его в заблуждение 
советами <<писать не о негре, а о человеке вообще» .  Види­
мо, И Тумер не смог решить, к кому же он принадлежит к 

о чем ему писать. Н началу 30-х годов он окончательно <<Пе­
решеЛ>> цветовой барьер. 

Ty!Vrep продолжал писать и экспериментировать по· 
нрайней мере еще два-три десяти.1етия после опубликова­
ния <<Тростника» .  Его м ысли относительно широкого спект­
Р<� человеческих отношений ( религии, образования, расовых 
взаимоотношений, проблемы индивидуализма, общества, 
секса и др. ) собраны в частным образом выпущен­
ном сборнике его афоризмов и мансим <<Суть>> ( 1 93 1 ) . 
Но ИЗбежать расовых проблем в своих последующих произ­
ведениях он так и не смог. Свидетельство тому - неопубли­
Еованное эссе <<Негр будущего» (первое произведение, напи;­
санное Тумером после его <<перехода>> ) ,  неопубли:кованная 
г;нига « Ценности истинные и .1ожные. Психологические зас 
метки» ,  объемистые рассказы появившиеся во втором к. 
третьем томах <<Амери:кэн кэраван» ,  эссе << Расовые пробЛе­
мы и современное общество» ,  поэма «Голубой меридиан» Иi 
ряд других произведений различных жанров . ·тумер стре-­
мился избежать имени <<негритянского писателя>> ,  но так lf 
не смог уйти от расовой проблемы и все еще не до :конца при­
знав <<американским>> писателем. 

Из года в год Тумер все глубже уходил в себя, в само­
созерцание. Его внимание от предметов реального мира пе­
решло н глубинам психики. В своей первой и наилучшей 
нниге <<Тростнию> он заострял внимание на чувствах, в сво­
ем последнем опубликованном произведении - <<Суть чело­
вена>> ( 1 949 ) - подчинял жизнь духу. << Суть человека» от­
ражает его интерес !\ состоянию человеческото духа и вер�r 
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в бога. И. хот-я '!'умер Говорит в ней об <<обновленной вере» ,  
вера эта никогда, до  самой его смерти не вылилась в сколь­
но-нибудь значительную поэтическую или эстетическую 
форму. Тумер продолжал писать и переписывать. В резуль­
тате возникали стихи, романы, эссе, книжки афоризмов. Но 
большинство из них осталось неопубликованным. 

Наиболее многообещающий и оригинальный из писате­
лей Негритянского Возрождения, Тумер удалился в тихий 
уголок Пенсильвании, стал «литературным призраком>>_, пи­
сателем, которого более сорока лет с благоговением вспо­
минали в узком кругу нритинов и историков литературы. 

Что послужило причиной краха столь яркоrо дарования? 
В процессе бесконечного самоанализа Тумер потерял нон­
такт с реальным миром , и его поиски в конечном счете обер­
нулись потерей. Не сумев сбалансировать свой внутренний 
мир с миром внешним, он тан и не достиг своей конечной 
цели - поставить свое мастерство на службу интересам лю­
дей, найти через него контакт со своим народом.  Причиной 
:неудач послужила и откровенно эстетская программа писа­
теля, щщчинившего свое творчество созданию форм - ори­
гинальных, но уводивших его от реальности. 

Не в малой степени виновны в нрахе Тумера и буржуаз ·  
ные критини, заострявшие внимание н а  наиболее зыбких мо­
ментах его творчества - на символах, мифах, иррациональ­
ном, мистическом, на желании Тумера «ВЫйти за пределы 
расы» , забыть о своем происхождении, на его стремлении 
творить оригинальные формы. . .  Эти критини повели Тумера 
путем ложной универсализации, оторвали от родной почвы, 
<ОТ своих корней, а потом отвергли как «непонятного>> для 
широкого читателя. 

Т11кова судьба художника, не сумевшего самостоятельно 
<Оnределить свой путь . 

• 
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ГРУЗИЯ всегда привле'­

кала к себе русски" 
писателей . Ее природа , древ­

няя культура и люди вдох­

новляли их на создание са­

м обытных, ГJiубоких произ­

ведений. Особый интерес & 

этом отношении представля­

ет очерковая проза о Гру­

JИИ 20-30-Х ГОДОВ , ПОЧТИ Не 

ис с .1едованная в советском. 
литературоведении. Средп 

русских советских писате­

лей, обращавшихся к гру­
зинской теме, одна из са­
мых ярких фигур - Анд­

рей Белый , написавший ин� 
тсреснейшие путевые за­

метки << Ветер с Кавказа>.> 
( 1 928 г . ) .  В них органиче · 

с1;и сочетались объективный 

и субъективный приемы по­

вествования. Давая широ­

кие картины действитель­
ности , автор в то же время: 
( вп рочем , как и во всех сво­
их произведениях ) оценива:­

ет их. 

Во вступлении подчерки� 
вается дневниковый харак­
тер очерков : « Чтобы не 
прида вать книге искусст­

венности, я положил в ос­
нову ее свой личный днев­
ник - прием, оправданный: 
и прошлым и настоящим>>­
( с . 7 ) 1 •  

Фор�ш дневника,  выбран-

I Здесь и далее цитируется 
по книге-Бел ы й  А. В етер с: 
Ка вказа: .  Федер ацни,  1 928. 



та я писателем, выдвигает er J личность на первое ме­

·сто. Отсюда изображение нар'i'ИН природы, быта и нрq�ов 
малознакомого народа неизбежно перекликается с его рас­

•суждениями о собственной жизни, о творчестве и т. д . 

Встречаемся мы здесь :rr с ассоциативно-сюжетным приес 

мом изображения, причем , учитывая философский сю:rад 

:ума А. Белого, не приходится удивляться, если мысли, воз-
ниишие у него в результате одному ему понятной ассоциа· 

циц. уведут его очень далеио от непосредственного предме­

та описания. 

Круг вопросов, интересующих Андрея Белого и полу­
чивших воплощение в очерках, очень велии : это и природа 
Грузии, и обширное строительство, и меняющийся облик го· 
-родов ( Батуми, Тбилиси) ,  и национальные черты грузин; ·и 

:их взаимоотношения с другими нациями. 

На этом широком общественном фоне особый интерес 
nредставляют страницы, посвященные встречам с грузински­
ми поэтами и писателями, портретные зарисовки ТИциана 

Табидзе, Паоло Яшвили и других,  а также контакты с 
В .  Мейерхольдом и его женой 3. Райх, находивши�шся тог­
да в Тбилиси.  

Очерни довольно объемны, но читаются с неослабеваю­
щим интересом .  О чем бы ни писа.ч А. Белый - о природе, 
-об исиусстве и.чи политике, - всюду мы ощущаем присут­
ствие рассказчика, человека думающего, анализирующего 
факты и делающего выводы.  

Отталииваясь от  коннретных картин , автор делает обоб­
щение о стране << золоrого руна>> :  « Бьш кружок аргонавтов, 
еще молодых символистов . Мы вери.чи, что аргонавты при-

ча.чят в страну << зо.чотого руна>> ;  двадцать лет мы пльши по 
идейным течениям, вдоль островов очень многих редакций, 

"Нигде не задерживаясь , потому что мы плыли вперед и не 
верили в тихие пристани; но не прип.чьши,  рассеялись к 
пристаням , я же - приплыл; мы - приплыли, мой спут­
'Ник и я ,-в страну древнюю, в пламенную Колхиду ; руна мы 
:не ищем; «руно» - знак всего обновленного мира>> { с . 38 ) .  

А. Белый чужд чистой экзотики. 'У него не встретишь 
·описания ради описания, романтической идеализации :картин 
природы, хотя пышный пейзаж Цихисдзири и приводит его 
в восхищение { он даже считает, что с Цихисдзири не срав­
:нится «хваленая Лицца• ) .  
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Но больше по душе писателю снромный и горделивый\ 

nейзаж центральной Грузии. Он проводит аналогию между 

nрирадой и поэзией : пейзаж Аджарии вызывает в памяти 

стихи Фета, тогда как вблизи от Тбилиси нельзя не вспомнить 
стихи Пушкина . « Грузия для пушкиниста. Чарующа эта 
часть Грузии тихой своей простотой; простота же - предел 
изощрения; здесь грубые вкусы, надувшись, пройдут и отме­
тят : << Природа бедна под Тифлисом>> . Это сказать - то же­
самое, как есди б выразиться : Пушкин - не задевает; в нем, 
знаете, как-то все бедно, эмоций нет,  вот Надсон . . . » (с .  62)  . .  

Сравнив незнакомую природу со знакомыми и любимы­
ми поэтами, А.  Белый приближает к своему миру чувств 
чужую природу, которая как бы оживает и становится уча­
стницей повествования. 

Великие русские поэты, художники, бывавшие в Грузии, 
любившие ее и написавшие о ней много прекрасных произве­
дений, стали как бы посредниками между А.  Белым и Гру­
зией. По словам самого автора, грузины и русские «чере3' 
Пушкина, Врубеля,  Лермонтова - уже в побратимстве» 
(с .  52 ) .  Поэтому неудивительно, что посде сравнения грузинскоЙ' 
природы со строгим, спокойным и геннадьным стихом Пуш­
кина А. Белый пытается проникнуть в сущность народа, в·  
его корни, уходящие в глубокую древность : « Кровь Грузии -
старое очень вино, настоявшееся на глубоких страданиях; мы 
еще в шкурах ходнди, а Грузия - выстрадала; первая здесь 
принимала удары. . . Да, мы поняли: местности эти - точней­
шие ноты, глядишь на них - песни встают» (с. 62 ) .  

Интерес к истории неразрывно связан у А. Белого с ин­
тересом к современности, к настоящему гордого народа, су­
мевшего отстоять свою независимость. И в числе проблем,. 
волнующих писателя, одно из первых мест занимают вопро­
сы национальные, в том числе сосуществование в Грузии мно­
гих национальностей. А. Белый опровергает бытовавшее в оп­
ределенных кругах мнение о том , что Кавказ раздираем на­
циональной рознью : « Радует -- вот что : я меrяц живу здесь, 
и не удадось мне подметить вражды национальной или рели­
гиозной между местными группами: турки, грузины, гурийцы 
и русские мирно настроены . . .  

Тенденции братства вподне перевешивают национальнуЮ' 
рознь, раздиравшую прежний Кавказ . . .  » (с .  40, 50 ) .  

Несомненный интерес представляют размышления А .  Бе­
лого о национальном грузинском типе : <<Тип грузина встает­
передо мной; так вот он какой? Не тот сонный грузин из мо-
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<еновсной шашлычной ; тот грузин шлак , нан <<ТОТ>> РУ:�сний, 

ноторый в «нацапы>> попал н унраинцам. 
Грузин есть вот этот ; Гуднашвили рисует его; я вчера 

его видел в театре с отчетливым, умным лицом ,  вырезаемым 
:в тысячелетиях крепной народной нультуры» (с. 72 ) . 

Тание обобщения могут возникнуть у писателя, если он 

постиг суть народа, сумел распознать его душу. Именно этим 

свойством - умением заглядывать в сущность явлений 
_
и об­

ладал А. Белый. Причем, если он знакомился с новым горо­

дом, то сразу улавливал его основную тональность , если .зна­

Iюмство предстояло с человеком, старался определить глав­

ную черту его харантера. 
Всяное явление воспринимает он в цвете. Таи, Тбилиси 

представляется ему в сером цвете, и поэт пытается объяснить 
возниншую ассоциацию : <<Серый Тифлис : он - привет.�иво 
серый; есть серость , которая - лишь аллегория скуди; и 
есть серый цвет -· просто цвет без веяного примысла; мо­
жет быть нежен, очарователен он, эти серые здания ,  уерые 
храмы с серебряными островерхими вышнами, серые стены 
.добротны тем древним налетом, пожухлестью многих годин, 
пролетевших осмысленно, серость отстоя , быть может , столе­
тий, простерлась , нан тень неной думы и грусТИ>> (с . 66 ) .  

Таним образом, главное для А. Белого в Тбилиси - это 
его древность, перед Jшцом нотарой нельзя сфальшивить и 
<:олгать. Но в то же время этот город для художнина - жи­
вой и действевный источнин вдохновения. В Тбилиси наждый 
находит что-то свое, созвучное ему. Так , осматривая ботани­
ческий сад вместе с В.  Мейерхольдом ,  А. Белый убедился в 
том, что один и тот же пейзаж вызывает у двух художнинов 
разные ассоциации. 

А. Белый все время видел врубелевекие пейзажи , ему 
1'1Iерещились <<разбитые радуги нрьшьев падших ангелов» на 
лиловато-коричневом фоне,  тогда нан Мейерхольд повсюду 
находил депорации для <� Героя нашего временю> .  

Однано первотолчон должен быть очень сильным ,  чтобы 
вызвать подобные ассоциации, благодаря ноторым Тбилиси 
обретает в сознании писателя новую жизнь и станов�тся 
�лизним и родным : << Я пустился за Врубелем; он же ( Мейер­
хольд ) за Лермонтовым; инспиратор, Rавназ одинанов9 дей­
ствовал, этим брожением жизни Тифлис мне стал жив; :нан 
11цно, бродит жизнь, бродит мысль, бродят люди� (с. 76 ) . 

.М�рия Кwондзер.  «Мы большая семья . . .  ».  
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Мысли о Тбилиси, о Грузии непосредственно связаны у_ 
А. Белого с мыслями о сущности творчества, о том,  что та-­
ное наст'Jящий художник. Наблюдая за Мейерхольдом·,. 

А. Белый чувствовал, что это человек одержимый, мечтаю:.. 

щий о новом театральном искусстве и стремящийся, невзи­

рая на трудности, неудачи и даже провалы, к достижению 
сLоей цели. В разговоре с А. Белым о постановке его дра­
мы «Москва» Мейерхольд говорил о такой головокружи­
тельной декорации, что А. Белый подумал: <<Немногим ошиб­
ся Булгаков , в романе своем nредсказавший гибель В. Э. от.· 
свержения трапеции с группою голых бояр>> ( с .  5 5 ) .  

:МеНерхольд не обошелся б е з  ошибок, режиссерских на­
думанностей и вычурностей, но это был большой художник , 
видевший больше и дальше других, и развитие современногО' 
театрального иснусства показывает плодотворность и акту­
альность его деятельности . А. Белый понял это в тридцатые 
годы, что еще раз nодтверждает его проницательность нак 
художнина и человека. Судьбы этих двух художников в чем­
то схожи : оба пережили трагедию непонимания современни­
нами, и только время, этот самый справедливый судья, рас· 
ставюю все акценты и указало нашдому место,  нотарога он 
достоин. 

В очерках «Ветер с Rавказа>> А. Белый пытается объяс­
нить и nрироду своих ассоциаций, выводя ее из  сферы под­
сознательного - сна. Писатель отвергает обвинения нрити­
нов ,  считающих его мистиком : <<Сон есть предмет зарисовни, 
нак всякий предмет; если б нритики поняли это, они пере­
стали б гвоздырить, что <<мистин»-де;  nоняли б,  я - зари­
совщик весьма интересного мира , имеющего свою логику, 
сношенную, протекающую с нашей логикою под углом эдак 
градусов в сорок. Дневное сознание в миги пробуда нам ска­
шивает содержание снов ; что-то выпало в воспоминании сна, 
его стержень всегда - музыкальная тема; а образы - пос­
ле пробуда встают, то - нонцовки н утраченному содержа­
нию; утрата совершается в миг nробуждения» (с. 42 ) .  

Эти мысли звучат очень современно. Интерес в литера­
туре последних десятидетий н . сфере nодсознательного в 
nсихологии человека говорИ'!' о том, что его поиски не nро­
nали даром.  Так и посмертные судьбы Мейерхольда и А. Бе­
лого в чем-то nересенлись. 

Однако при всем внимании н подсознательному он ши· 
во интересуется и nлодами сознательной деятельности лю-­
дей. Его nоражает и восхищает размах строительства в Гру� 

1 56 



зии: «Я удивляюсь энергии строящих жизнь : всюду - труrе 

проведения дорог и шоссе, всюду - ширится сеть просвеще­

ния; проенты, пронладни, вчера неприступные местности -

стали прохожими; элентрифинация забирается в недра страны. 

говорят : будет мощная станция здесь , нан отстраиваемый РИ"­

онГЭС, нан ЗАГЭС,  уже нонченный1> (с .  34 ) .  

После осмотра ЗАГЭСа А. Белый находился под таним­

снльным впечатлением, что даже Джвари и Светицховели от-­

ступи.nи перед этой живой
' 

легендой. 

Пэмятник В. И. Ленину потряс А. Белого таи же, нан и­

Горы·ого и Rольцова . Но если Горький заостряет внимание 
Н<' скульптурном решении памятника,  Rольцов останавлива­
ется на мысли о том, что памятник Ленину - символ борь­
бы за <<пересоздание старого мира !> ,  то А. Белый со свойст• 
венным ему чувством историзма воспринимает памятнин на 
фоне древней храмовой нультуры, онружающей его : «Над 
ревом Rуры , обрамленный отвесами, Мцхетом, плотиной, под 
Мцыри - уместен он; в фонусе прошлого ,  будущего, настоя­
щего, Мцыри - и Ленин;  или : Свети-Цховели - и Ленин� 
Ведь Мцыри ногда-то прославленный был монастырь , в V ве­
не воэдвигнутый: здесь , до него, поднималось над местно­
стью - напище идола; место скрещенья нультур стало и 

третьей культурой, железобетонной>> (с .  97 ) .  
Rан видим, А. Белый, действительно ,  широно охватиЛ' 

проблемы, связанные с жизнью Грузии, с ее прошлым и на­
стоящим. Но впечатление о стране не может быть полным. 
если не nознаномяться с ее nоэтической нультурой. Великие 
русские nисатели чисто абстрантно nосредничали между 
А. Белым и Грузией, а во всей nолноте и многообразии эту 
задачу взяли на себя грузинсине nоэты - <<голубороговцы1> ,  
имена ноторых были хорошо известны ему через С. Городец• 
кого и С. Есенина. Но лично он не бы.тr званом ни с нем из 
них. Первым грузинским поэтом, завязавшим знакомство с 
А Белым, оназался Паоло Яшвили, который nосетил его в 

Боржоми и сразу очаровал: <<Мне навстречу nоднялся высо· 
кий, спонойного вида брюнет с умным, острым лицом, в чер­
ной шляnе с nолями; с тихим достоинством, нетороnливо и 

сдержанно он nодошел и, немного нонфузясь, nредставилсsr. 
мне>> (с .  9 7 ) . 

Разговор зашед, естественно, о символизме, о << Голубых 
рогах1> , о французених и руссних символистах. В процессе 

Марня Кшондэер.  <<Мьr большая семья . . .  ».  
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•5е'Седы перед А. Белым вырас� ал облик П. Яшвили - боль­

шого поэта и велиналепного знатока литературы: << Большой 

·человек , с кругозором широким, с отточенной мыслью, с куль­

турою чувств , сквозь которую виднеется крепкая сталь отче­
ка ненной выдержки. Дивился, как он знает русскую литера­

туру. Его замечания о Блоке, Бальмонте и Брюсове тонки, 

•отчетливы,  трезвы; он много себе уяснил; в нем поэт и qбще­
•ственный деятель слиты;  он, став на советской платформе ,  -
:живет в современности, соединяя в себе достижения револю­
:ционного быта с кипением лучших порьiВов вчерашнего дню> 
(с .  1 46 ) .  

Приехав в Тбилиси , А. Белый знакомится с о  многими 
грузинскими поэтами : с В .  Гаприндашвили, А. Арсенишвили, 
К Надирадзе, Г.  Леонидзе. Но особенно сблизился он с 
П .  Яшвили и Т. Табидзе, причем общение с двумя лидерами 
грузинской поэзии позволило тонкому наблюдателю определить, 
что они - <<двуединство>> :  « Провел этот день с утра до ночи 
с близкими братьями по устремдению культуры искусств : с 
Тицианом Табидзе и с бронзаво-твердым и все же сердечным 
Паоло Яшвили, он - бронзовый, вылитый из размышления, 
ставшего сердцем; Табидзе - сердечный вулкан, бьющий 
пламенем в мысль , отчего расширяется сердце, - и вещие, 
мудрые мысли выкрикивает , ретушируемые Яшвили, которо­
Г<) острый рассудок утонченно преображает вулкан Табидзе в 
:породы изваянных скал , в барельефы культуры: пыл перво­
го голову рвет, расширяется - приобретает космический 
смысл, отчего стало б холодно, если б П .  Яшвили потоки,  
взметенные к небу, сознанием не осадил в атмосферу зем­
ную, в которой вулкан вещих слов из беседы застольной и то­
.стов Табидзе становится очеловеченным и оконкреченным>> 
(с .  1 6 7 ) . 

Сильная личность Паоло Яшвили захватила А. Белого , 
и ,  по свойственной ему склонности к ассоциациям, он сравни­
:вает его по силе воздействия на молодых поэтов с Брюсовым: 
<<Тем, чем был Брюсов для нас , молодежи, в начале столе­

'ТRЯ, в первые годы его , -- тем Яшвили мне видится для 
·поэтической Грузии, - с тем, ра зумеется, ярким различием, 
что годы - не те, что эпоха, в которую живем, развернула 
градацию школ>> (с . 1 6 7 ) .  

Знакомство и дружба с грузинскими поэтами обогатила 
впечатления А. Белого, помогли ему узнать , чем живет 
поэтическая Грузия, какие яркие имена составляют ее славу . .  
И, уезжая, писатель увозил теплое чувство к своим грузин-
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сним щбратьям по перу: <<Я горжусь: оназавшись в Тифлисе, . 
браталея с семьей трудовой, с семьей творчесной, мог поэт · 
руссний пожать братсии руну, как руссний. - грузинам, да, 
есть федерация братских народов , сквозь разность оттенков, 
наложенных прошлым на нас, освещены мы не прошлым, а_ 

бJ- дущим, формы кующим;  и в нем, в этом будущем, - твор­
чесiюм и трудовом . - мы боJiьшая семья» (с. 168) .  

Для А. Белого приезд в Грузию не был случайным 

эпизодом. Его связывала с грузинскими писателями большая• 

дружба. 
Сердечность и благодарность за теплый прием чувствуют-· 

ся и в письме А. Белого к Н. Табидзе от 20 августа 1 929 года : 

« Глубокоуважаемая и милая Нина Александровна! 
Уезжая из Тифлиса, не могу не написать Вам несколь­

г:о строк , - тем бодее, что дух Ваш все время парил над: 

на ми все эти пос.r�едние дни и потому, что Вас вспоминали, 

и потому, что жиди в Вашем доме. И хотя Вас не бьшо, 

однако Ны - бьши : Вы бьши в том сердечном тепле и че­

ловеческом благоволении , которые мы ощущали в самих:: 
эманациях стен; кроме человека, с которым нас связывают 
сердечные отношения, над нами все время невидимо гос­
подствовала и хозяйка дома, оказавшего нам необычайное го­
степриимство, и этого гостеприимства мы не забудем ни• 
когда; конечно, физически и морально был выразителем теп­
ла и ласки, которые мы ощущади ,  Тициан, которого мы. 
вдвойне и втройне полюбили и оценили как человека, поэ­
та. и друга» 1 •  

В очерках А .  Белого «Ветер с Кавказа» читатель зна­
комится с жизнью и бытом Грузии, с ее политическим и куль­
турным укладом. Но главное достоинство книги в том, что· 
она вызывает сопереживание. И если в 80-е годы личность 
писателя , его человеческая индивидуальность признаны зало-­
гом роста нашей публицистики2, то не следует забывать и тогЕ>, 
что уже в 30-е годы лучшим произведениям жанра путевого' 
очерка это свойство было присуще в полной мере. 

1 Письмо А. Белого к Н. Табидзе. (Из личного архива Т. Та­

бидзе, хранящегося в Музее дружбы народов АН ГССР - осн. 

ф. 2524) . 

2 Рубашкин А. Путешествие вслед за мыслью. Вопросы ли­

тературы, 1 979, .N'2 8, с.  35 . 
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А НА Л И З И РУЯ произ­
ведения Шота Руста­

вели, Сулхана-Саба Орбелиа­
ни ,  Гурамишвили , Ильи 
Чавчавадзе, Акакия Церете­

ли, Ва�а Пшавела, Галак­
тиона Табидзе, Гете , Байро­
на, Бальзана ,  Томаса Ман­
на,  Уолта Уитмена, Эдгара 
По, Генрика Ибсена, Риль­
ке, Льва Толстого, Гоголя, 

Достоевсного , Исаакяна и 
других авторов , К. Гамса­
хурдиа касался вопросов 
Жанра , художзственного м е ­
тода, 1\ОМПОЗИЦИИ, структу­
ры повествования ,  сложных 
взаимосвязей человена и об­

щества ,  особого отношения 
человека н природе . Вьrска­
занные им соображения сви-

детепьствуют о счастливом 
сочетании в нем лирика, но­
в еллиста, романиста и ли те ­
ратуроведа . 

Особого внимания заслу­
живает отношение грузин -
ск ого пи сателя н русскому 
искусству и культуре .  

«Уважение к русской 
нультуре не раз высказано 
мной в статьях о Толстом, 
Гоголе и Достоевском , в о  
многих м оих выступлениях 
нак с трибуны, так и на 
страницах прессы» ,  - за­
являет сам Гамсахурдиа. 

Интерес к творчеству 
Льва Толстого и Гоголя, а 
также других писателей ока-



зывал определенное влияние на его творчесние устремления, 

эстетичесное нредо и поэтичесние нормы. 
В статьях <<Лев Толстой>> и «Гоголь� особое внимание 

уделено их отношению н эпосу. Таная заинтересованность обу­

словлена признанием Гамсахурдиа главной ареной проявления 

таланта писателя жанров романа и новеллы: «Национальная 

письменность тольно тогда становится литературой, ногда в 

основу ее ложатся эпичесние творения. . .  Литература нак та­

Rовая начинается только с эпоса� . 

Высоко оценивал он роль Льва Толстого в развитии рус­
ского романа, а Гоголя выделял как эпика. 

В статье о Льве Толстом им вкратце проележены неко­
торые этапы развития романа. По его мнению, средневековый 
роман ограничивалея сферой адюльтера, он не мог, конеч­

но, дать глубокого отображения человеческой жизни, что яв­
ляется основной целью этого высокого эпического жанра. 

Затем, отмечая заслуги великих романистов Франции в 
развитии данного жанра, Гамсахурдиа подчеркивает, что Зо­
ля, Бальзак, Флобер требовали от романа отражения жизни 
века во всех ее проявлениях, ясной философской нонцепции 
:автора, ноторый должен был быть в нурсе современных ему 
достижений анатомии, биологии, физиологии, психологии и 
многих других наук о человене ,  и вместе с тем глубоного ис­
торичесного анализа. 

Все вышесназанное учтено грузиненим писателем при 
·оценке творческого гения Льва Толстого, чье литературное 
наследие в полной мере свидетельствует о безграничных воз­
:можностях этого жанра. <<Грандиозные панорамы, созданные 
Толстым, поистине являются зерналом жизни , отразившим в 
·Себе все, начиная с царского дворца и нончая хижиной по­
следнего нрестьянина>> ,  - заключает Гамсахурдиа. 

Rаждый значительный аспект индивидуальной и общест­
:венной жизни получает в литературе специфичесное отобра­
жение в определенном жанре. Л. Толстой любую проблему вы­
ражает в основном через жанр романа и рассназа, хотя изве­
стно , что его художественное творчество не ограничивается 
. .пишь этими формами. 

Rаждому жанру, в том числе роману и рассказу, присущ 
соответствующий закон, действующий в литературе нак реаль­
ная историчесная ценность. Модифицировать этот занон не 
так просто, хотя, разумеется, данное обстоятельство не в си­
лах помешать роману и рассказу находить новые средства для 
художественного отображения жизни. Лев Толстой, как истин-
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но великий творец, обогатил жанровую структуру романа и: 

рассказа множеством оригинальных признаков , оставив на ней 
печать своей писательской индивидуальности. 

Сравнивая творчество Льва Толстого с морем, Н. Гамса­
хурдиа называд его столь же необъятным и глубоким. Нак-то· 
один литератор-декадент сказа.11 о Л.  Толстом : «Можно ли 
с1·оль безгранично расписывать безграничное?>> Вот как ком­
ментирует это высказывание грузинский писатель : <<В действи­
тельности же безграничное и на первый взгляд бесконечное· 
в своем течении повествование Толстого является результа­
том вовсе не отсутствия композиционной стройности, а избыт­
ком у художника творческих сил. В самом деле , Толстому 
свойственны многочисленные лирические отступления и автор­
ские раздумья. Порой в самом разгаре повествования он наро­
чито оставляет магистральную линию и создает новые ситуа­
ции, новые оттенки настроения. 

И весь секрет тут в том, что Толстой в << Войне и мире>� 
полностью полагается на колдовские чары своей художествен­
ной речи, и ему, действительно, ни на один миг не изменяет 
чутье. Плененный читатель с восхищением следует за по­
вествованием,  накатывающим с неукротимостью морского 
вала » .  

Следовательно , можно утверждать, что Льву 
было под силу бесконечно писать о безграничном. 

Толстому 
Глубокое· 

познание единого мира - вот главная идея творчества этого 
титана. Ясно, что для решения nодобной задачи необходимо. 
именно умение <<писать бесконечно» .  

<< Ное-кому, вероятно, неизвестно, что если nисателям не­
особенно высокого ранга и в самом деле следует точно при­
держиваться рамок , предписанных фабудьной канвой, то ге­
нии и великие таланты вовсе не нуждаются в каких-либо нор­
мах и рецеnтах, предnисанных схоластами rеории словесности,. 
ибо то,  что дозволено Юnитеру, не nозволено быку>> .  

Эти слова Нонстантинэ Гамсахурдиа характеризуют Льва: 
Тодстого как эпика мирового масштаба. 

В своей статье он nодчеркивает отношение Ленина ко 
Льву Толстому, его творчеству, специально отмечает то об­
стоятельство, что Ленин,  nризнавая гениальность Толстого , 
критиковал этого. «nламенного nротестанта>> и <<страстного об­
личителя и великого критика>> , который не сумел вникнуть. 
правильно nонять причины царящего в русской действитель­
ности кризиса. 
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По образному выражению Гамсахурдиа: <<Подобно тому, 

Jtaк лев не ведает , что за сила заключена в его когтях, так 

:и Лев Толстой не ведал, какую огромную художественную по­

'Тенцию таит в себе его гений; потому-то его и потянуло к 

безнадежному философствованию, которое отнюдь не приба­

вило новых лучей к ореолу его славы.  Философствование бы­

ло одним из проявлений его неистовой натуры: не удовольст­

-вовавшись огромной славой художника-творца, он пожелал 

-взять на себя роль проповедника. Это и привело к тому, что 

-он попытался заключить свое творчество в религиозные 

-рамки» .  
П о  мнению Гамсахурдиа,  Л .  Толстой стал «неохристиа­

ниноМ>> и «философом-аскетом» , потому что ему было при­

суще высокое нравственное чувство .  <<Живи Толстой в сред­

ние века , он стал бы великим народным вождем. . . Он был 

титаном, подобно Моисею, изваянному в мраморе Микелан­

джело» .  
Заслуга Льва Толстого нак великого художнина, непре­

взойденного мастера руссного слова, настолько �елина (и не 

'Только перед родной, но и перед мировой литературой) ,  что 

-его неохристианские проповеди и даже аскетическая филосо­

фия, сохранив лишь свое культурно-историческое значение, 

как полагает Гамсахурдиа,  не причинили нинакого ущерба 

славе писателя. 
Глубоко и с большим литературным вкусом рассматрива­

ет писатель и творчество Гого.тrя. В посвященной ему статье им 
дана такая лаконичная формулировка : «Гоголь был тончай­
шим лириком , таким же эпиком и великим мастером драмы» . 
Подобно Бальзаку и Льву Толстому, отмечает К Гамсахур­
диа, Гоголь придавал роману значение высокой поэзии. 

<<Вовсе не случайно Гоголь назвал свои «Мертвые души» 
поэмой - он метил очень далеко. Действительно , описание 
.любви Вис и Рамина в оригинале носило название поэмы,  
а грузинский переводчик переделал поэму в роман. «Вепхис­
ткаосани» же Руставели является поэмой, и тем не ме­
:нее именно им за.J_:южено начало оригинального грузинского 
романа» . 

Rак видим, Гамсахурдиа полагает , что «Мертвые ду­
ши» , эту величайшую поэму, изображающую русскую д ей- ·  
ствительность, можно назвать и романом. Хотя известно , что 
:интрига, характерная для произведения этого жанра, здесь 

Тенгиз Кикачейwвили .  Обогащая родную л итературу. 
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отсутствует . Зато в ней четно проявляется оригинальное ху­

дожественное лицо Гоголя,  а его реализм достигает своей 

высшей точки. 
Особым достижением Гоголя Гамсахурдиа признает на­

меренно укрытую от глаз читателя трагическую напряжен­
ность и с удивительной скульптурной пластичностью выдви­
нутое на передний план комическое начало. По мнению Гам­
сахурдиа, именно в этом свойстве - нечто общее с шеЕспи­
ровской манерой. 

Произведения Гоголя оказывают воздействие на эмоции 
читателя, независимо от его национальной принадлежности. 
<< Его считают <<СВОИМ>> не только русские, но и грузины, ук­
раинцы, белорусы, таджики, как и все вообще люди доброй 
воли во всем мире>> ,  - утверждает К Гамсахурдиа .  

Отношение писателя к человеку, персонажу, IIO всем бе:> 
исключения действующим лицам определяет его творческий 
метод, глубину мировоззрения, художественное лицо и харак­
тер. << Согласно современному миропониманию, личность есть. 
центральная фигура в вихре космических сил>> ,  - заявляет 
Гамсахурдиа. Писатель органично осваивает литературные­
традиции изображения человека , намечает новые пути. Он 
пристально наблюдает , как рисуют духовный мир человека 
Л.  Толстой и Гоголь. Заостряя наше внимание на своеобразии 
изображения человека ,  присуще�� Льву Толстому, отмечает , 
что он мастерски выявляет как <<Мрачные, теневые стороны» ,  
так и «светлые>> и особенно - «Человеческую способность 
любить» .  

Лев Толстой, замечает Гамсахурдиа, <<бичует низость и 

малодушие и возвеличивает правду, стойкость и мужество . . .  
Мало к т о  с таной проницательностыо и настойчивостью, как 
он , заглядывал в еамую глубь человечеекой натуры. И не· 
только заглядывал, ан·алитический талант позволил Толетому· 
изобразить целую галерею пройдох, развратников , людей , ли-­
шенных чеети и совеети , и наряду е этим любовно выпиеать. 
образы людей благородных, криетально чиетых душой, епо­
собных на самопожертвование во имя высоких идеалов , не­
сравненных рыцарей чеети» .  

Большое меето в своем творчеетве :Н:. Гамсахурдиа отво-­
дил изображению душевных переживаний человека. 

В процееее пеихологичеекого познания его как пиеателя­
привлекают не только теневые етороны. Разумеетея, Гамеа­
хурдиа не игнорирует их в евоем творчестве , хотя считает не­
обходимым придерживаться определенных границ в изображении. 
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темных сил в человеке. В этом отношении Л .  Толстой явля­
ется для него образцом. По его мнению, <<Лев Толстой мастер­
ски рисует мрачные, теневые стороны человеческой натуры, 
но при этом он - апологет человеческого достоинства. Он и 

сам был человеком выеоного духовного склада, мужественным 
и стойким в жизни и труде. В этом отношении литературу, 
<<Как удел педагогикИ>> ,  - пользуясь выражением Гете, _ 
следует видеть именно в творениях Толстого» . 

О величайшей роли изображения человена в литературе, 
о ее масштабности свидетельствуют слова Гамсахурдиа о 

Гоголе :  << Как бесследно канули бы в небытие все эти город­
ничие, хлестаковы, ляпкины-тяпнины , все эти тупоголовые и 

бt:-здушные чиновники, погрязшие в безделье и чревоугодии , 
служители церкви и помещики, золотопогонные офицеры и 
генералы со всеми их тайными страстями и побуждениями. 
когда бы не проницательный взор писателя, увидевшего всех 
их в истинном свете,  когда бы не его гениальная кисть , за­
печатлевшая все подмеченное в многокрасочном калейдоско­
пе, который следует назвать человеческой комедией с сати­
рическим уклоном>> .  

Здесь имеется в виду гогалевекая способность отобра­
жать не только масштабность сложных процессов движения 
человеческой души, но и ее тончайшие нюансы. 

С лапидарной четкостью описывая внешность героя, его 
мимику, одежду, манеры и повадки, Гоголь в то же время 
выступает как большой мастер детальной обрисовки и исчер­
пывающей характеристики персонажей, что, по мнению Гам­
сахурдиа, подтверждается авторскими ремарками. В каче­
стве шшюстрации рассматриваются авторские ремарки к << Ре­
визору>> - « Замечания для господ актеров» .  

Затем грузинский писатель отмечает исключительность 
тематики гоголевекого эпоса , яркую красочность его многочис­
ленных персонажей, незаурядность и оригинальность фабулы. 

« Мировая поэзия знает много удивительных новелл. 
Вспомним хотя бы Эдгара По и Гофмана. Новеллы Гофмана 
сухи и скучны,  своей чрезмерной неестественностью они грани­
чат с абсурдоМ>> ,  - пишет Тамсахурдиа.  На его взгляд, рас­
сказ Гоголя <<Нос>> так же «Необычею> ,  но он <<написан с 
величайшей экспрессией, пронизан тонким юмором» , в нем 
«нашла отражение одна характерная черта эпохи бурно раз­
вивавшегося в Европе XIX вена капитализма и приближавше-

Тенгиз  К и к а ч е й w в и л и .  Обогащая родную л и тературу. 
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гося н: своему распаду феодализма. Нан: известно, стоящее на 
nороге смерти общество всегда тревожат галлюцинации и 
nризран:и» .  

Считая <� .Нос» и « Портрет>> Гоголя шедеврами мировой 

литературы, Гамсахурдиа производит их детальный анализ. 

Творчество Гоголя есть достояние всего человечества. Гам­

сахурдиа определяет причины бессмертия литературного на­

следия писателя : <<Гении еще и тем отличаются от обын:новен­
ных писателей, что, глядя в созданное ими зерн:ало, люди 

любой эпохи узнают в нем себя со всеми своими страстямИ>> .  

В статьях <<Лев Толстой>> и <<Гоголь» затронута специфи­

н:а изображения картин природы в произведениях этих писа­
телей. Сам величайший мастер описания природы, Гамсахур­
диа имел на этот счет принципиальные соображения. Естест­
венно, что становлению этих принцилов во многом способство­
вало внимательное отношение н: творчеству других писателей. 

Уяснение зан:ономерностей изображения природы в про­
изведении писателя во многом способствует выявлению основ­
ной направленности художнин:а, его идейно-критического н:редо, 
внутренней сущности персонатей. 

Нан известно, в художественном произведении пейзаж 
может носить эпичесн:ий, лирико-психологический харан:тер, а 
также являться пон:азателем социального направления, а иног­
да иллюстрацией среды, яюiений, ситуаций и т. д. Во всех 
случаях роль пейзажа значительна. По этому поводу Гамса· 
хурдиа высн:азывает очень интересную мысль : « Велик не тот 
nоэт, н:оторый стряпает неное месиво из забавных историй и 
развленательных мыслей, а тот, н:то с равным мастерством 
изображает и nрироду, это русло жизни, и типы людей, жи­
вущих в аиружении этой природы» . 

Гоголя Гамсахурдиа считал создателем блестящих пейза­
жей, воздающих хвалу русской природе, а Л. Толстого - не­
превзойденным мастером пропикновения в ее характер и об· 
раз. 

Особое внимание в творчестве Льва Толстого и Гоголя 
грузинсний писатеJiь удеJiяет вопросу пейзажной живоnиси. 
Он nодчеркивает бJiистательность мастерства Гоголя-живопис­
ца. Его чаруют гоголевсние изумруды, тоnазы, яхонты, голу­
биные и серебряные цвета , темнота ночи и сияние солнца. 
<< Возможно, ное-кому почудится здесь некая патетичность или 
страсть <<писать нрасиво» , - пишет он, - так нак 
nонимают, что при описании ютной природы сам 
дGвлеет над автором>> .  
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Когда Л. Толстой увидел южную природу, e r o  живопис& 
претерпела некоторые изменения: «Так , например, попав на 

Навказ ,  Пушкин, Лермонтов, да и великий мастер писать про­
сто Лев Толстой под влиянием грандиозности и красочности 
кавказской природы начинали писать гораздо более образным: 
языком , чем J:IPИ обрисовке спшюйных северных ландшафтов» .  

В представлении Гамсахурдиа , кавказски е  рассказы Льва 
Толстого являют собой несравненный образец внимания к при­
роде Кавказа, и он приводит действительно блестящие примеры 
из <<Хаджи-Мурата» и « Кавказского n.тiенника» .  

Вдумчиво изучая характер отношения Л.  Толстого и Го­
голя к природе, Гамсахурдиа предлагает интересные заключе­
ния на этот счет . В частности, он считает , что в творчестве 
русских писателей имеются блистательные примеры гармонии 
между человеком J! природой , показан сложный процесс их 

взаимоотношений. 
Думается, высказываниям Константинэ Гамсахурдиа о 

творчестве Льва Толстого и Гоголя должно быть отведено со­
ответствующее место в nроцессе изучения художественного на­
следия русских писателей. Тем более, что развитие националь· 
ной литературы , согласно его суждениям, невозможно вне 
связи с литературой других народов. Оценив по достоинству 
творчество европейских, американских и русских писателей, 
Нонстантинэ Гамсахурдиа тем самым обогатил родную лите­
ратуру и культуру. 

• 



<< ВСЕГДА ТВОЙ 
АВЕТИК 
ИСААКЯН» 

• 

Неопубликованные письма 
Аветика Исаакяна Rонстан­

тинэ Гамсахурдиа 

• 

н Е Т АН: давно фонды 
Музея дружбы народов 

Академии наук Грузинской 
ССР обогатились новым 
приобретением - сюда по­
стvпила часть личного ар­
хива Нонстантинэ ГаNtсахур­
диа . В довольно обширной 
подборке писем, полученных 
грузиненим писателем от 
собратьев по перу самых 
разных национальностей , -
два письма и от армянс1юго 
друга - Аветина Исаакяна 
( фонд N� 10, ед. хр. 9598, 
9599) .  В них привлекает вни­
мание примечательный факт: 
оба письма написаны на ар· 
мянском языке, ноторыNt хо­
рошо владел Н:онстантинэ 
Гамсахурдиа . Аветик Исаа­
:нян высоко ценил дружеские 
'Чувства грузинского писате­
JIЯ к армянскому народу, его 
языку, который был ему 
близок и дорог, как родной .  

Публикуемые впервые 
нисьма Аветика Исаакяна к 
Нонстантинэ Гамсахурдиа -·­
еще одна страница в лето­
пйси дружбы грузинской и 
армянской литератур. Рас­
крывая ряд новых фактов и 
подробностей, освещающих 
биографии Аветика Исааня-
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на и Н:онстантинэ Гамсахур­
диа периода Великой Оте­
чественной войны, они до­
полняют и обогащают наши 
представления об истории 
;:(DУШбы и сотрудничества 
двух выдающихся деятелей 
братских литератур, ближе 
знакомят с армянским ок­
ружением К Гамсахурдиа , 
его тесными личными и 
творческими связями с ар­
мянской литературной и 
Rультурной общественно­
стыо . 

* * * 

10 июля 1942 г.  
Ереван 

Дорогой дР�'Г Константин! 
С благодарностью поду­

чил твое письмо, любимый 
Rотэ, и рад, что ты жив­
здоров и находишься теперь 
у себя дома, рядом с люби­
мыми детьми и .очарователь­
ной женой. Очень рад так­
же, что проведеиные в Арме­
нии дни оставили в твоем 
сердце столь хорошие вос­
поминания, что радостный и 
довольный ты возвратился 
к ее сестре - Грузии. 

Все наши друзья, с ното­
рыми ты познакомился, Са­
рьяны и другие,  тепло и с 
уважением вспоминают тебя 
и хотели бы чаще видеть в 
Ереване, находиться в атмо­
сфере возвышенных идей, 
которая создавалась в твоем 
присутствии, бесед об ис­
кусстве, литературе, фило­
софии, о подлинной великой 
ку.льт�,ре . . .  

С особым волнением вспо­
минаю о нашем турне по 
Армении - Бджни, Гарни, 
Гехард и связанные с этими 
восхитительными местами 
увлекательные беседы, во­
бравшие жизненный опыт, 
знание. . .  Это было поэти-



чески - философское путе­
шествие. 

Дорогой друг, наш ве­
ликий священный Союз по­
бедит фашизм. ПожеJiаем 
же, чтобы это свершилось 
скорее, и ты снова при­
едешь в Армению, и тогда 
мы с еще большей радо­
стью совершим путешест­
вие по берегам Севана, где 
столько мистической · кра­
соты, побываем ·в удиви­
тельном Заигезуре, герои­
ческом Сюиике. 

Я передал твой привет 
Сарьянам и всем осталь­
ным. Они также передают 
тебе сердечный привет. 
Г. Абов постарался выпол­
нить данное тебе обещание. 

Дорогой Rотэ. Передай 
твоей прекрасной супруге 
Миранде заверение в моей 
любви и у!Важении. 

Прими мой горячий при­
вет. 

Всегда твой 
Аветик Исаакян. 

29.XII.43 
Ереван 

Дорогой друг Rонстантин! 
С большой радостью по­

лучил твою поздравитель­
иую телеграмму. Спасибо за 
братские чувства. Давно не 
Hl'\'Ieл от тебя никаких вес­
тей. Много месяцев назад 
написал ответ на твое пись­
мо, в котором ты просил мои 
вещи для перевода, а также 

• 

мои биографИческие данные. 
Rак помнится, я уже писал, 
что в тот период был очень 
занят и отложил это дело 
на некоторое время. 

Между прочим, в этом 
году я много странствовал 
по Армении, был в родном 
Шираке, в моем городе Ле­
нинакаие,  притом целый ме­
сяц, находился в Алагязе ­
и а  горе Арагац, в разных 
горных селах пробыл пол­
тора месяца, в Мегрииском: 
районе взбирался на прек· 
расвые горы Заигезура, был 
также на берегах Аракса, 
непосредственно прилегаю­
щих к границам Ирана. Все 
это было интересно в исто­
рическом и этнографическом 
отношении. А сейчас занят 
практическими вопросами 
создания Академии. 

Очень хотел бы хотя бы 
на короткое время при­
ехать в Тбилиси. Но зима 
полна трудностей. Rак толь­
ко иаступит весиа, попыта­
юсь приехать. 

Всем сердцем и с наилуч­
шими пожеланиями поздрав­
ляю с Новым годом твою 
прекрасную супругу и доро­
гих детей. 

Привет от всех нас - мо­
ей супруги, невестки н сы­
на. 

Будь здоров, любимыii 
Rотэ. 

Всегда твой 
Аветик Исаакии. 

Перевод и публикация 

Лattrapы САРИБЕRОВОИ . 



Р Е Ц Е Н З И И 

«ИНТЕРНАUИОНАЯИС­
ТЫ- МЫ! »  

в ЫШЕДШАЯ. ч :-.� и нув-
;ше:-.� Г Ol'J.Y В ·:"Н�Т Н·ОВ 3 )1  

кнwга ·В . А.  ш.о'ШiШJ ·«ИHTCI•­
HaJ�WOIJ13ЛИ.CTЫ - \l ьi ! »  П'ОСВ><• 
щена прабле:-.� а;:-.� в з а иi'АО,дейс 1·­
вия н ащию,на•льных :ш·тер ат•ур , 

iЮСЛСJ;ОВ 31НШЮ 1ГН Юр Е <ЩИЮН13с1Ь­
:НJОЙ еу,щнаст'и -сово�тской .д:и•т е­
рат)'lр ы ,  •ед,и,н ст•ва l' Н'"ерн а;u:ио ­
·ы,альног-о и нац•Ш J'Нd:Iьного в 
ооциа..1·ист и;ческ.ой ку.1Ь11УIР•е. 

�а.ос::vr ат;р;и;в а я  пр сщеос р аG-
виnия ·сонет•оыой ,ьи тер ату;р ы 
н;а пр·отяжени!и б о.1�е ' J олу.в·е•ка,  
автю1р .выд•еляет о·с: ,юз ч ые его 
Э1131ПЫ, .ВtВД)'JЩ•Иiе TC!I .l,e.IЩИIЩ И•С· 
пользуя П!РIИ ЭТО.\! ОUШИiрНеЙ­
ШИЙ �!a•llCP'ИiaЛ - :xy, \OIЖtCCTBeH­
JIЫЙ, ,ИС11СIР•ИIЧеС:К'И Й,  ф И1Л О•С Оф ­
СЫИtЙ . 

u'V1 aiC:ШT1aiбiiOCTЬ НС.П D\1ЬЗУ'е1:11 0'ГО· 
м а т·ер и ал·а ни•где •Je цр1111В о�ит 
к у•rrр·още·н ию ана,1 >! J а ,  ;К СIК'О ­
р ог ов о,р;ка;:vr . В ыпо;1,'.>I ,а,втор·г. 
всегд·а юбоонюв.аны ,  г н ал;шз -· 
обст.оя телен и уrбе;ш r'е.1ен . В .  
Шюш.иrн х·ор.ошо чу1s �твУ'ет ху­
дож•естВ>еююе сл ово , в нутрен­
нее · д•ВIИIЖ е нrж� о'бр "13 1 , )Ш·еет 
р а СКiр ЫТЬ •HieПIOIBTC!)J :l \!Ыe ОС О ­
беНI!ЮСТiИ т.вop:<lec·кcJJi !Иtн.щи,в·и­
ду;wльнас11и . Он ; !р а з, угвер­
жд.шя, очт,о• н ши б о ;н:е в ы,даю­
щwеся iИIJ;eЙ H O-Э'�TeTI !"' е 1С .К ,И е 
св•ерше:н•ия IИ!'.tеют ё\1е<сго тогд а ,  
КОГд а :ИIНдiИiВ·Ид'У'3ЛЬtЮС оСВОе.01б -

lliOIШИIH В. ИН11СР 1 ! 3'1\И101Н'ас•Ы!­
СТЫ-МЫ ! К п р о блеме в з а и :-.� о ­
дейст.в'И'Я Hal(ИIOH3JibliЫ X  ЛИ1'е­
р аТ)",Р . Оав,еlЮКiИIЙ п и с <• тель. Ле­
НIШН!rр,щцское отде:ю!:!Iс'.  1 982. 
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,ра зи,е о.пи•р ается на а ,;ту.альную 
и общез н а,Ч!ишу:ю п р о.S �е:-.� а т,и,ку .  
Ч итателю несомненно з а п о м  
ни:тся ,а.на.�.из т'в.о.рч е с:гв а Лео· 
нид�а Лео,ню в а ,  Л а р чсы Р·ейс­
не:р ,  Паrвла Л у:кшrщ(о·го, Эль­
:-.ш р а  .Лршш 'и дР 'У I'И '\ ,  .под•тве·р ­
жд,ающий ЭТ.О ПО\IЮЖС!Ш•е . 

Осюбое ВRИI'.!Ш!не в ·к н,иrе 
)�делено '!li3U)ИIOIНaЛЫ!O�IY Х 3!р ак­
Т е1ру, .'1011И!Ке е'ГО j) 313 BIИ•ТiliЯ . 
Тщатель н о  прослежив аются в 
HeiM tИ!Н'Т•ер.НаЦ•ИIО,IЮЛ 'l  .2 РСКIИе Че)J·· 
ТЫ, ,ДИ а•�·еППИ1К3 Н 3 1�И Р-!1-а.1 Ь Н•UГ О  
И СОIЩ31ЛЫЮГ·О В е г о  '>Ш:рОБО З­
зреН!!И.  

Ан аvl И'З'rnр у:я пр о·о ? е.ден и я  А. 
Ф аз.еев а ,  К. Феци!-Lа, Д. Ф у,р­
•:vr.а.нов а ,  Н. т,и,Х·О•НJОЗ·1 и д р у ­
Г:И!Х худ10•Ж1НИ'КО•В C.1 0 U• 1 .  В ТВ О р ­
честве кото1р ы х  на шли в.опл о  · 
Щ е Н<И!е И!HIQIH 3ЦИiCJIH'.l.;JT,HЫЙ re•p U·fi 
·и 'Иiно н:а:ц,mо•налын а я  д:ейстши ­
т·е.1ьнс!сrъ, В .  Шаrшш наг.лядно 
•!1ЮIК31ЗЫВ 31еТ, ЧТО ИХ П U.Я ВЛ.С'НIИ•е 
·бы.1о ·обуюл.ов.лено, пре.жде в·се­
го, ообщ.ест•вен.но - r.оцла.� ь.н ы \Т и  
п р оц.ес·с аr'.!,и ,  з а р и,кде'ШеV! 11 
ф О р  \!IИ!Р'ОВОаiН!И€!\1 Н О !3 G i 1 !И.С:ТО,р И­
ЧС'СКiОЙ '06ЩIJ-OCTIИ! СС>·11СТОКJШХ .�Ю­
,JсеЙ. Р а сши1рЯ я  тe:vt 1 T1ИIKJ", •р ус­
ск.а.я C·Q,Вie'tCK aЯ ЛИ Г�p :liTYIPia ·ОС­
В 3·И1В а.1<а Ж'ИIЗIНЪ бр НС:КИ·Х р ес-
Пуlбс1;И'К, 'Нiap OJIIO<В ·• а р у1бежны.х 
ст•р.шн, пюз,н а в аJL•ао ·: а :., ·обыт:ные 
x a:p a K.Tiflp Ы •ИIHQ !I [}T �  ИJJIН.а.ЛЬНЫ .\ 
I'ep•oleв ,  веко в ые т;р ад ' !'!!!ИtИ и ню­
в.а то1р ст,во .инон<ац н с шtJL ь н о й·  
КУс1ыуры. ·Вое э r.-J- о :J·оrг.ащ а л о  
тв·орчеС11ВО 'РУIОС.К:ИХ пнс а1телей, 
!1р •ИIД 3 В аЛО ИIХ Пр Сi tВ '·Щ,J,,СН!И·ЯI\1 
'.! а,сш таlбlн.ость, -н ов е�е И!нте:р·н а­
ц и о н алистское, н р авственное 
з в уча н1ше, <I-ЮВЫ<е ;ш ? .:юи . 

С особой теплотой г о в о р и т ­
с я  В WHIИIГ•e 1 0  лруЗ<И:НС'КОЙ КУЛЬ 
тур1е, кютюру:ю аг•ш ы а аJL,а дс1 я 
с е б я  о бщественн ость Р о сс и "  и 
дР УJ'ИIХ ресщубли к .  13 .  ШопJ!IIн 
пшшет : « . . .  лаоыо,lr,к.о бедне.·е 
бьыr.и б ы  '.!Ы,  н.е зн- а я  негро1УI­
·КОЙ, НО \!'.НОГ10011РУННОЙ Л!ИiРИI!Ш 
Т.ищл шi-Ра Т аб,щ�зе, бур ной, ,жиз" 



•Не!рЩJ,ОС111ЮЙ,  неудер.ЮIIМОЙ ·му­
З Ы  Геор!1!11я Л е-о: r :1 ·�зе ,  нето ­
р оп.1Ивого, вдумчивого и глу­
бокого Оим-она Чнкс• в а•нl!! , Сан­
дJр·о Ш а!�ши ашвИ.'Iitl, Г•р.�го,•ш  
д,ба:шщiз•е». 

В г од,  rюгда со-ветс к а я  !()16ще­
·С11Венность ши!D·ОJКО от:меч а е т 
д в у"-!оотлет111е ,fеорпw.вс ·к • о  г о 
TplaiiПЗiTЗ , С ·CIOOбo ii Г!I.ЛОЙ З В у-­
Ч аiТ llpИ B>O;]JIIIM Ь!Ie В I\H'ИIJ1e СЛО­
•В З H:ИIIIO.lOЗ!a Б а 'J а т•ашв и' л и 
« Будущее ·Г.руЗ!и•и ;з Р.осси:и» .  
строки из поэмы «Судьба Гру­
зии»,  В 'JI0110pЫ·X I '!J УЗИIН.ОКIИIЙ П U ­
ЭТ в ь�р·а•ж а.л ув·ер с i·tчость , что 
под П ОКIРОВ:иrr ельство · 1 Рю•ООII'И 
:июн:чат•с я о6иt:I.ы ;1 гонения 
его н а•р о,да . « Р уо,·к.нй ,н.ар од 
да·л Г.р уЗ!ИIИ! заща гу от .Иiно­
земны.х захв:атЧIИIIЮ Э,  Гi rJ ИIHec •ей 
-с вою д.р-у1ж•бу», - nи•шет а в-
11О!р . Гюво1р я  •О р а сц&ет•е rэ"!'ой 
друж•бы .'пocJre ,В з.;ъикой • Ок­
т нб;рьскои >СОЩИIЗЛI!! С  r- : I 'ICC:KOI-1 •рt>­
ВОЛЮЦИIИ>, •OIH ост а н :l в Jrив а-етсJТ 
на творчестве Галактиона Та­
бидзе - св идетеля октя брь­
си;и.х свершений . « Непо<ер•едст ­
венню•сть .впеЧ'а11.те:iiи :i ,  - •oiJJp a ­
вeдk1И>Jю •пол•агает В .  llloшин ,-­
IIIPIИiдЗI.тa ЭMЮ•U:ИOHIЗJJI, I I  УЮ ·СИ.Л•У 
уже пер вы1.11 .сти.ха \1 п оэта , по­
св ященным т·ем е  р е,:�;ол,юциюн­
НОIГО ОбН•О·ВЛеНIИ•Я ;1еi!СТ'ВН1Те.1Ь­
•НСJ>С11И�>. 

Узы �·руЖlбЫ СВЯ З i! J!И> >ОаМ О:Г О 
а в 1'ор а  NН'И!ГIИ с Гру:1 >rей еще с 
н ач а:.т а 50-х юодоа .  И -::сле,до•в а ­
'I'ель т,в.сJiрqеств а Н .  Тшюнов а , 
он .прошел зд•есь '1.чого �роп 
по его с.т•ед аlм , пабьтнаст .в с.а­
м ых -отд аJr•енных уюn1К2.Х Лру­
з и.и, поз 111а:юо:мi!!IЛСSI ;; .ее исто­
рией,  и скусством,  литературой 
Будучи сам поэтом, перевел 

С1'ИJЮТВ0j)6НIИ'Я rр узННСК•ИIХ ПО 3-
"ГОIВ •на 'Р'У.ОСК•ИЙ Я.:!Ы:{. Приiм е-
ча,тельн а н.aдi!IIIIC!> п а  IКII!Иre 
«Никол а й  Тихонов», присJJЮI -
ной В .  ШошиiНЬJ).! о д Н!ОiМ'V' и з  
литер атуроведов респубЛики� 
« . . !П1J!ИIM'II'T•e эту НОВУЮ 1\!Н.И>ГУ ,о 
Н. Тихонове в подтверждение 
·�юей неи1з быв.ной I I IJ И•В ЯЗ а НL!Ю -

сти к Вашей з а мечательной. 
Г.рузи.и ! »  .# 

Сказанное подтверждает. как 
г.т убоко пр оникал В. Шошин 
в м атери ал , отбир а ем ый для 
КНИIГИ, С11р•еМ ЯСЬ ВОЗ.\ЮАО:>НЮ fЛуО­
же р ак:к:р ыть оодр у,;{ееr,вю со­
щи.а1ЛИ!С:11111Ч•еси;их ку.лы У'Р , •ед•и­
ных в св-оем м и р о в озЗ!р·еiНИ'И , 
эа,д�а:ч•шх, -ХУJдожестrюrшом М·е­
'ГОдJе, НО 1р а зд,И\Ч:НЫХ il U IJtaЩIIIO­
•HaЛЬIHIOЙ :опециф!ике. Об Э"!'О) ! 
Ме •ОВIИ:Д!е1iМЬСТ'ВУЮТ '!! •СТ!ра.НI!I­
ЦЫ, посвященные .1ит•ератУJРе 
И 'ИIОК!УОС11В'У д!РУ.Г-!!Х бр а:т•СК!И1Х 
.р·есп у16'лик, .во мног-ил .шз IКОТ О ­
•рых он .побЫiвал.  }1<\ о:югр•афи!я , 

та/К!им Ю'ар а зом , п ое �·rюен а не 
1'01ЛЬ:КО на Ху,д-ОIЖе<СТЕ� Н<НIОМ Ma­
T€1P<Иial.1e, но • и  во•бр • л а· s себя 
неrюс:ред,с:т:веllьные живн:еНI�Ые 
н а б.�юден и я  автора,  доведен­
ные и м  до уровня ши роких 
типических обобщен ий.  

Ч у.ве11во . .  соприюiсчюсти JIO 
BOEIM Y !ПрЮ!ИIСХОДЯЩе'\1)1 В С11р а ­
н.е, ИLСJ,ущеЙ К •IOOM 'A YII!"IIЗ.мy, а:к­
Т И<В,НiQ 601рiЮЩеЙСА 1а .:\'I.Иip_ � 
друDКбу .между н а р о;�тм;и , епа-.-
•ООiбст:ву;ет я.р�ом у ;r в ы,р а зи-
'Гедьно!му ото•бiра.же;ни-ю ��ЛJИIН-
ст;в а ,  'Ж:ИIЭН'еiiiiНОсти и гум а н.из­
:м а С ОВ,еТ,С!Ю:Й 'М И.Ш 01Н а •�.ИЮ:На1,1 Ь ­
И О Й  лигрер•атуры .  

· Валентина БАЛ УАШ в и·л и 

•• 



ЗАМЕЧАНИЯ И 
ПОЖЕЛАН ИИ 

• 

О Б  И Н ФОРМА ЦИ О Н Н ОМ 
И ЗДА Н И И « Ф ИЛОЛОГИЯ»  

• 

р ЕШАЮЩ И .\\ факторо�t 
совершенствования ин-

формационного обеспечении 
специалистов в нашей стране 
явилось создание 01 раслевых 
центров информации,  которые 
были организованы и в Гру· 
зии. Среди них следует отме-

тить Сектор нау•шоil инфор­
мации по общестаеиным на­
укам при Академии наук Гру· 
зинекой ССР. Он издает науч­

но - вспомогательные библио· 
rрафическис указатели. Мы 
остановимся на одном из них 

- справочнике « Филология», в 
частности на его разделе «Ли­
тературоведеиие». 

В этом ежегодно:.! издании,  
напечатанном на  ротапринте, 
регистрируются работы по ли· 
тературоведению и ;:итератур· 
ной критике, опуб:шкованные 
в Грузии в течени� учетного 
года на грузинско'11 , русском, 

абхазском и осетимеком язы­
ках. В нем содержится ин­
формация о книгах, брошю· 
рах, сборниках, авторефератах, 
журнальных статьях. 

При их характеристике мы 
будем привлекать материал 
двух последних выпусков 
( 1 980, 1 98 1  rr. ) .  
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Само заглавие ежегодника 
« Библиография- 8 1 .  Филология» 
не соответствует :J.•�йствующе· 
му в настоящее вр�мя Госу·  
дарственному стан:�арту по 
библиографии. Tep'I<IИH «биб­
лиография» не аспользуется 
для обозначения uтдельных 
библиографических указате· 
лей. Вернее было uы назваrь 
рассматриваемое пособие «Фи­
лолог ия · 8 1 .  Библиографи­
ческий указатель». 

Каждый раздел ежегодника 
(в том числе «.Л итературо­

ведение») состоит И3 двух па­
раллельных частей. В первой-­
описание как груз,.нских, так 
и русских работ дано на  гр}' · 
зинеком языке, во второй -
на русском. Таким образом ,  
описание грузинскiа материа­
лов во второй ч асти пере­

ведепо на русский нзык, а опи­
сание русских - в вервой ча · 
сти на грузинский, с указани· 
ем языка оригин:ма. Такой 
языковый паралле.шзм пред­
ставляется нецеле•:ообразным.  
Он увеличивает объе't библио­
графического издашш. не обо­
гащая его «информационно· 
СТИ».  

Указатель рассчитан на ли­
тературоведов, преподавате· 
лей высших учебных заведе­
ний и ш кол, проп а гз ндистов, 
JJИтературных криrшшв и биб­
,1иотечньtх работнющв. Его 
распространение, видимо, пре· 
дусмотрено в основчом в прr· 
делах республики ( тираж 300 
экз. ) .  И вряд ли  такому ква­
.1ифицированному но rребителю 
wнформации, живущему и ра­
ботающему в Грузи;t ,  требует· 
ся перевод загла;шй книг и 
статей с грузинского на рус· 
ский 11 тем более - с русско­
го на грузинский  )1 3LJ K ,  

Устранение «пepeOJOJt,oв» при­
несет значительиую экономию 



·труда, времени и бумаги. 
За счет этого можно уве-
личить число учитываемых 

источников. Очень же.rштельна 
.информация о ю пературно­
:критических статы1 ·.:, публи­
:куемых в еженеде лыюй газе­
те «Литературули Сакартвело», 
а также сведения о работах в 

;авторских сборниках . .  К при-
меру, книга Г. Е. Гвердцители 

�<Л итературные пис;,�Ш>> ( 405 с . .  
-см. 8 1  г .  - 48 ) вклю'<ает ста­
тьи о проблемах 11еа:ызма, о 
11. Думбадзе, Н. Тихонове и 
другие. Не  раскрыто содержа­

JНИе и других авторских сбор­
н иков (см. 81 г. - 35,  7 1 ,  80; 
:во г. 23, 28, 30, 46) 1 •  
А ведь специальны1V! библио­
трафическим указа reJI Я M  над­
. .аежит давать более по.аную и 
nодробную информацию п о  
отрасли знания .  Содержание 
авторских сборнИ>il);; можно 
раскрыть при их о�шсании с 
отсылкой к ним o i  соответ­
ствующих разделов. Но систе­
ма номерных oтcьiJIOK почему­
то не применяетси еостави rе­
.лями. 

Между тем встреоJаЮ1 ся слу­
�аи учета непрофильной лите­
ратуры: историческо\1, педаго­
тической, искусствоведческой. 
В статье Г. Жордания « Из га· 
зетной летописи>> ( 8 1  г.-260 ) 
дана хронюш музыкальной и 
театральной жизни Грузии на­

чала ХХ века. Н ашу мысль под­
тверждают и статьи о «кресть­
я нском вопросе>>, о педагогиче-

ском журнале :< Ганатлеба>> 
( 8 1  г. - 262, 266 ) ,  о селе Ша­
тили, педагогических взглядах 
И . Чавчавадзе (80 г. - 275, 
206 ) .  

Для систематизации материа· 
.ла составители биб.аv.ографиче­
·ского указателя ,, ф ,ыологию> 

1 Номер а ука з а н ы  г. о рус­
·r.к·ой . ч а с ти _ ·е<жего;(Н Н К d .  

используют рубрикато;э Инсти­
тута научной информации по об­
щественным наукам 1 И Н  И О Н )  
Академии наук СССР. Н о  на­
полнение многих руб:>ик вызы­
вает возражение. К рубрике 
«Л итературоведение 11  литера­
турная критика>> 'VJожно при­
числить весь рещ•н.зируемый 
нами раздел «Ли rературоведе­
ние>>, но при нали•ш11 fюлее ча­
стных рубрик та�1 помещают­
ся книги и статьи общего (об­
зорного) характера п о  историн 
и теории литературо.зедении и 
.аитературной критики, публи­
кации о деятельности извест · 
ных литератураведон и крити­
ков. Верно названы статьи ти­
па: « Грузинская Л ltтС;Jатурная 
критика, вчера, се,-одня, зав­
тра>> (81 г. - 46 ) ,  « 0  вопро· 
с ах объективности ,,JИ гературо­
ведения и критики··> , «Литера­
турная критика в •азсrе «Тиф­
.аисский вестниК>> (80 1 .  - 33, 
39) .  Н о  значите.аьная часть 
работ должна находиться 

в других отделах. Так, << К 
оценке одного рас..:каза С.  
Мгалоблишвили», << П(\ пово­
ду романа «Тяже !\ ;,, й крест>>, 
« Поэтический BЗГJI'I ;J. Колау 
Н адирадзе>> ( 8 1  г .  - 26, 59, 
6 2 ) ,  « Гр. Рчеулишвили и гру­
зинский сентиментализм». « К  
генезису одного рассказа М. 
Джавахишвили» (80 г. - 1 3, 
48 ) следовало поме,�т�пь в от­
делы грузинской дорсволюци · 
онной и грузинско•l советской 
литературы. 

В ежегоднике :1а 1 98 1  год 
введена рубрика «Л итература, 
посвященная 60-леп;ю установ­
.аения Советской в ласти в Гру­
зии и создания Компартии 
Грузию>, которой nткрывается 
раздел «Л итера I'У/ЮВедение>> . 
Н а  наш взгляд, место этой 
рубрики вслед за рубриками 
« Основоположники марксизма­
ленинизма и .аитература>> ,  
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« Коммунистические и рабочие 
партии и литература» в части · 
«Ji итературоведение и литера­
турная критика 11 СССР». 

Н екоторые статьи, указан­
ные там, не отвечают содер­
жанию рубрики: «0 произведе­
ниях грузинских драматургов, 
опубликованных в 1 979 году», 
« Н есколько слов u сетодняш­
ней грузинской по3.'111И», «Тема 
дружбы народов Советского 
Союза в поэзии Георгия Лео­
нидзе» (81 г. - 6,  ; з , 8).  В 
то же время аналогичная ста­
тья «Тема дружбы народов 
Советского Союза э творчест · 
ве И. Н онешвили» дана под 
рубрикой « К П СС и .1итерату­
ра» (2 3 ) .  Все выше!tазванные 
статьи относятся к рубрике 
« Грузинская советская литера­
тура». 

П од рубрикой « fеория ли­
тературы» с nо.r�рубрикаМ!t 
«Художественные 'l'!еrоды, ли­
тературные стили " Rаправле­
ния», «Виды и жанры литера­
туры», «Вопросы художествен­
ного перевода» и другими на­
ходят место рабогы теорети­
ческого содержали ·� ,  такие как 

«К вопросу о ��инамичност11 
ПОЭЗИИ»,  «0 разгр -lЮI'iеНИИ ху­
дожествеННОГО времени и не­
временного в поэзии» ( 8 1  г. -
1 0 1 ,  1 1 1 ) ,  « 0  B bl)IIJ.1eHИИ ОСО-

бенностей трагическо�о и ко · 
мического в др.t�н1тических 
жанрах» (80 г. - 58) . Но к 

этой рубрике не относятся за­
регистрированные там «Ху-
дожественная проза Давида 
Клдиашвили», « Историческая 
действительность 11 рассказе 
И .  Чавчавадзе «Человек ли 
он? !», « Стих Важа П шавела» 
( 8 1  г. - 94, 98,  1 05 ) ,  « Про­
блема :lkaнpa в психологиче­
ских новеллах Ф олкнера". 
« Грузинское стихотворение в 
1 979 году», « Грузииская дра-
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м атургия 80-х годов X I X  ве­
ка» (80 г.  - 56, 7.5,  83) и мно­
гие другие. 

Методика библио1·раф и ч е ­
ской классификацюt требует. 
чтобы работы по  теории ли­
тературы,  написанные на мате­
риале конкретных юператуrэ· 
( или  творчества от.з.•�льных пи­
сателей) ,  помещались в соот· 
ветствующие разделы. Тем бо­
лее, что в названных  выше 
статьях не  рассl\1а J Риваются 
теоретические пробт�мы прозы,. 
поэзии, драматургии. 

В раздел «Теориd литерату­
ры» относят труды, 11 которых 
разные произведении разных 
п исателей привлекQются для 
подтверждения тоrо или иного 
теоретического по.IIО.'Кения ис­
следователя .  Нельзя 1 акже не 
принимать в о  внимание неиз · 
бежность пекоторой условно­
сти при систематиз;;щии мате­
риала. 

К « Вопросам художествен­
н ого перевода» отнесены пре­
имущественно стат;,и обзорно­
го характера о пер,�nодах гру· 
зинекой литературы на русский 
и иностранные языки и о пере­
водах произведений русских lli 
зарубежных писателе;i на гру­
зинский язык: « И з  истории пе­
ревода «Давитиани», « П ерево­
ды грузинской сове·•·ской по­
эзии на польский л :Jык», «Ху­
дожественные переводы ан ­
глийской литературы на гру­
зинском языке», « Пусть Мая­
ковский зазвучит r;о-грузин­
ски!» (81 г.  - 1 20, 1 27 ,  1 26 ,  
1 29 )  и другие. 

П оскольку в этих статьях не 
ставятся теоретическ11е пробле­
мы переводческого искусства, 
их включение в этот отдел не­
правомерно. 

Подобного рода статьи в 
« Фи.чол01·ии-8О» отнесены в 
разде.11ы « Взаимосвязи и J!за­
имодействие литератур». 



Конечно, в факте перевода 
nроизведения с oдlforo язык:.t 
на другой имеется моVJент ли­
тературного взаимопроникнове­
ния, но  при биб;нюграфиче­

-ской систематизацюi материа­
.Jiа правильнее такие работы 
направлять в соо rветствующие 
_разделы националr,нмх литера­
тур, давая к ним номерные от­
-сылки от рубрики « Взаимо­
связи и взаимодействие лите· 

ратур». 

Нет четких кри rсриев «ОТ· 
правки» книги илrt статьи в 
этот раздел. Так, воспоминания 

· О  К. Симонове Ир. д.башидзе 
отражены в «Л итературных 
взаимосвязях грузинс"ой и рус­
-ской литератур», а " Встречи с 
.Есениным» А. Арошпдзе - в 

« Русской литературе» ( 8 1  г. -
280, 268) .  Примеры непоследо­

вательного отбора �атериала 
для рубрики о взаимосвязях 
литератур можно бм:rо бы про­
должить (см. 80 г. - 443, 
81 г. - 286 ) . 

В раздел «Взаимосвязи и 
:взаимодействие л и rсратур» вер­
нее будет включать статьи об­
щего характера: « Русско-t·ру­
зинские литературные взаимо· 
связи в детском журцале « На­
хадули», «Чехословаа.ко-грузин­
.ские литературные взаимосвя­
зи», « Грузинско-венrсрские ли-
тературные взаимос в я з и»,  
« Страницы абхазсn:о-русских 

.литературных взаимоотноше­
ний» (81 г. - 305, 320,  323,  
296 ) и делать к НИ \! отсылки 
-от национальных ,JJИ I'epaтyp. 

Работы же типа « Гауптман 
и н овая грузинскаи драма», 
« Байрон и грузинские роман­
тики» ( 8 1  г. - 3 1 8, 3 1 9 )  поме· 
щать в соответствующие отде­
.JI Ы  литератур ( Гермации, Анг­
лии) ,  с отсылкой к ним от 
-«грузинской литературы» и 
«взаимосвязей». 

То же самое можно пред­
ложить в отношени;t таких 
трудов, как « Важа Птавела и 
русская действите;tьн о с т ь», 
« Из каких источнИко:з черпал 
А. С. Пушкин сведения о Гру­
зии?»,  « Кавказский дневник 
Александра Н ико лаевича Ост· 
ровского» (80 г.- t u:i ;  81 г.-
303,  306 ) .  К примеру, статья 
«Мирза Фатали Ахундов и 
Григо.� Орбелиани», зарегист­
рированная в рубрике «Азер­
байджанская л и · r  е р  а тура» 
(80 г. - 443 ) ,  должна иметь 
номерную отсылку or « Грузин ­
ской литературы X I X  в . »  и от 
« Взаимосвязей и взt! ИМОдейст­
вия национальных ли п�ратур». 

Не избежали СОСТЮI ИТеЛ И  И 
досадных ляпсусов :  статьи о 
повести Д. Ч онкадзе <<Сурам­
ская крепость», о 1.1.Р<J.'VIатургии 
Александра Корнейчука, сти­
хах Г. Табидзе об Эдгаре П о  
(80  г .  - 5 1 ,  42 1 ,  15Ua) отне­
сены соответственно к социа­
листическому реади.зму, рус­
ской литературе и .1итературе 
С ША. 

Очень много в указателях 
неясных библиоrtJафических 
описаний литературы, что от­
ражается на их справочно-ин­
формационном уровне. Н азо­
вем некоторые из н и х :  «Лето­
писец героических свершений», 
«Возобновленный спор», « Не­
использованная и л и  трагичЕ-­
ская свобода», «Мир, откры­
тый лирической !Ш Fуицией», 
«Человек на берегу } Ходя щего 
моря» (80 г. - 1 2 1 ,  ! 27, 287, 
292, 359 ) ,  « Печаль истории», 
«Жил-был человек 11  .1юбил 
людей», «Миф и ло;·ика», « Не­
увядаемые карамфи.11ы:., «К ис­
тории двух пу r�шествийь 
(81 г. - 36, 69, 77,  209, 3 1 6 ) .  

При просмотре 3ТИХ назва­
ний у ч итателя можеr возник­
нуть много вопросоR, так каt< 
в них нет конкре rпости, кото-
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рую обязаны были внести биб­
лиографы, снабдив их по мере 
необходимости по:н:няющими 
аннотациями. 

Рассматриваемое библиогра­
фическое издание снабжено 
вспомогательным указателем 
имен, но  он дает неполную ин­
формацию о «персопали я х » 
ИЗ-за ОТСУТСТВИЯ 110!\СНЯЮЩИХ 
аннотаций. В нем, понятно, не  
названы фамилии ·rex писатс�­
лей, которые не упомянуты в 
заглавиях статей. 

Мераскрытость rе•1ы  статьи 
является порой причиной не­
верной ее классификации. Ра· 
бота Ш.  Чичуа о произведе­
ниях Н. Думбадзе .:Закон веч­
ности» и Г. ПанджАкидзе « Год 
активного солнца», опублико­
ванная во вторт.t номере 
«Мнатоби» под заг.л.шием « Ро­
ман и современнос·r1>» ( 8 1  r.-
1 00 ) ,  помещена в J)азделе тео­
рии художественной прозы. Та 
же работа под заглав11ем « Глу­
бина и масштабност-. образа», 
напечатанная в де11sпом номе­
ре «Л итературной Грузии» 
(8 1 г. - 8 5 ) ,  отправлена в об· 
щие вопросы .литературной 
критики. А должны быть они 
под рубрикой, где собраны ма­
териалы о грузищ:�<ой совет­
ской литературе. 

Встречаются также неточны� 
описания, произвол . •  tюе приме­
нение круглых и квадратных 
скобок (см. 80 г. - 24, 1 69 ,  
1 73 ;  81  г. - 53 , 58, 2 1 1 , 2 1 8 ) .  
В описании статьи Б .  Мчед­

лидзе « Наши детские писатели» 
пропущен Гиви Ч и•шш:щзе, ука­
зана только Маква.ы Мревли­
ш вили. 

И меются значи rе.�ьяые про­
пуски в учете ма rериала. Ана ­
литически не описа<J �J литера­
т урно-критические статьи и.'!. 
журналов «Мнатоби» ( 1 98 1 ,  
.N!! 7 ) ,  «Л итературнаs! Грузия" 
( 1 980, .N!! 1 1 , 1 2 ) ,  альманаха 
« Критика» ( 1 980, .N'2 4 ) .  Нами 
замечены и пропуски отдель­
ных статей : 3. Стуру:t « Карло 
Гольдони и « Прекр;н:ная гру · 
зинка» ( «Мнатоби», 1 980, .N!! 5 )  
Миколы Бажана о Давиде Гу­
рамишвили, статьи • интервью 
Ч. Амирэджиби о ром:�не «Да ­
та Туташхиа» («Л итературная 
Грузия», 1 980, .Nh 1 О, 1 98 1 ,  
.N'2 1 1  ) .  Не  учтены ю�которы!.' 
книги, изданные на грузинском 
языке: Евг. Бартаи « ! lрирода 
в грузинской советской новел­
ле», Ив. Ениколонов «Л.  Н. 
Толстой в Грузии», Д. П ан­
джикидзе « Статьи» ( 1 980 г. ) ,  
Г .  Джибладзе «Критические 
этюды, т. 6», Ш. Ч ичуа « Ро­
ман. Понятие романа и исто· 
рия жанра. Грузинский роман­
эпопея» ( 1 981  г. ) .  

Раздел «Л итературоведение»­
библиографического указателя 
«Филология», безусаоRно, ока­
жет помощь всем тем, кто в: 
своей работе связан с литера­
турой. Отраслевая информация 
специалистов необходима, но 
она должна вестись квалифи­
цированно. Рецеf!зир у е м ы  й 
« Ежегодник» - продолж а ю ·  
щееся издание, и мы надеемсS;,  
что наши замечания и пожела­
ния помогут составителям при 
подготовке последующих вы­
пусков. 

Алла ОТАР О ВА 



ДОЛГИЙ ПУI Ь 
Н ПЕРЕВАЛУ 

• 

Д ИАЛ О Г С КОММ Е НТА Р И Я ­
М И С Я КУТСК ИМ П Е Р Е­
В ОДЧ И КОМ « В ИТ Я З Я R 
Б А Р С О В О й Ш КУР Е» 

• 
п Е Р IЗ Ы И  раз  я прочи-

-
тал поэму Шота Руста-

вели в в осемнадцать лет. Она 
меня восхитила ! В ообразите ­
якутский юноша при свете 
жирника бормочет величавые 
мелодичные строфы о роман­
тических героях далекой эпо­
х и .  Какой контраст с тем, что 
его окружает ! Иной пейзаж, 
нра вы, а рхитектура  . . .  Но каки­
ми бы необычными ни казались 
герои, они своим мужеством н 
бескорыстием н апоминали мне 
богатырей олонхо . . .  1 ,  

Я беседую с Семеном Тито­
виче�<� Руфовьш, известным 
якутским поэтом и переводчи­
ком , в Я кутске, в редакции 
журнала «Хотугу сулус». Сю­
да,  н а  пятый этаж огроrvшо,·о 
здания,  украшающего цен г­
р альную площадь столицы, в· 
открытую форточку, разрисо­
ванную морозными узорами, 
врывается шум м ашин н пти­
чий гомон - это воробьи, ко­
торым нипочем жестокие якут­
ские :11орозы. 

На .1ице Руфава появляется 
светлая  улыбка - он ступил в 
своих воспоминаниях на тро­
ПУ детства . . . 

· Он рано начал трудовую 
жизнь: началась война, отец 

1 Якутский эпос. 

1 2. <<Литературная Грузи я>> N2 5. 

ушел на фронт, и он, семи­
классник, стал р аботать в кол­
хозе, чтоб помогать семье. О н  
косил сено и рубил дровi!, 
вози.1 н а  по.1 я  удобрения н 
выра щивал пшеницу и овес, 
а зимой уходил с рыбаками н а  
озер а ,  которых бьшо много в 
тайге, и добывал подледным. 
ловом кар асей . . . 

Но Семен Руфов мечтал 
стать поэтом. Еще в школе он 
писа.'! стихи, и его друг Афа­
насий Федоров был первьш 
критиком и слушателем - че­
рез несколько лет они оба ста­
нут писате.1ями. ·

Детские стихи Руфава - о 
Вилюе, стремительно несущем 
свои воды, о повадках птиц и 
зверей, о земляках-охотниках, 
промышл явших в тайге, о вой­
не - были написаны искрен­
не и ·  естественно.  Усталость 
как рукой снимало, когда он 
.Вiе чером возвращался домой, 
садился за  свой столик и брал 
в руки томики Пушкина,  Бло­
ка, Шекспира ,  Исаакяна , Ру­
ставели - Семен, хоть и учи.1-
ся в якутской школе, русский 
язык знал неплохо. 
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Появление этих ценных книг 
в глухой деревушке было не 
случайным:  юноша рисова.1 
ночами, выполняя заказы зем­
-ляков, а зара ботанные деньги 
ласылал для покупки книг 
Афанасию, который !УЖе учил­
ся в городе. 

В начале п ятидесятых годов 
в респубдиканских газетах по-
явились первые публикации 
Руфова, ставшего студентом 

Я кутского культпросветучилища. 
Они сразу обратили н а  себя 
внимание читателей: в них ощу­
щалась личность поэта - его 
душевная открытость и доб­
рота, свое видение мира . Вна­
чале он писал стихи по-руссю1, 
пока ему не  открылась во  всей 
глубине напевность и выра­
зительность родного языка. 
Тогда он стал писать по-яку т­
,ски, одновременно воспроизво­
дя на русском стихи якутских 
поэтов. 

Через несколько лет Семен 
Титощ•ч Руфов бrудет учиться 

в Литературном институте, 
расширит свой кругозор поэта, 
станет одним из крупнейших 
в республике м а стеров поэти­
ческого слова. Он опубликует 
около десяти книг и множест­
во переводов - таким будет 
внешний творческий итог по­
эта, когда он  приступит к са­
мой трудной своей работе: пе­
реводу поэмы Шота Ру ставели. 

Прошло двадцать лет со 
дня первого знакомства с «Ви­
т язем в барсовой шкуре», но  

все  эти годы тени героев ви­
тали в его сознании, и Руфов 
не переставал вvсхищаться 
умением Руставе,,ли живописать 
цветистую вязь восточных ска­
заний, воспроизводить и р а­
дость бытия, и драматическую 
напряженность, и колоритный 
юмор. Он знал наизусть много 
отрывков из поэмы и даже 

переводил некоторые из них, 
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но эти сейсмические толчки 
мог.1и 1излиться горlлчей ла­
вой строк - нужен был лишь 
внешний толчок. чтоб что-то 
стронулось в душе . . .  

Таким поводом стал юбилей 
.1ю бимого поэта , широко отме­
чавшийся в Якутии в 1 966 го­
ду. Накануне юбилея С .  Т. Ру­
фов завершил очередную ра бо­
ту: перевел на якутский язык 
все 1 54 сонета Шекспира.  И 
было закономерным, что ему, 
крупнейшем1у поэту и перевод­
чику, предложили перевести 
«В итязя в барсовой шкуре». 

- И вот я п огрузился в мир, 
ставший мне давно близким 
и родным . . . Но как переводить 
поэму? Свободным стихом, как 
олонхо? Это было бы легче, и, 

пожалуй, я смог бы перевестп 
поэму в три-четыре года, как 
одна жды необдум анно сказал 
читатедям н а  конференции . . . 
Но я быстро отказался от это­
го замысла.  Не имел я права 
обеднять руставелевский стих 
- я должен был, воссоздавая 
поэму по-яку'тски, сохранить 
ее г.1убиrrу и своеобразие, пла­
стику и мелодичность. Я писал 
и vчился в поэтической ма­
стерской р,уставели . . . 

В поэме переводчика восхи­
щали многие сцены - письмо 
Автандила царю Ростевану, 
I 'Нев Нестап и ее письмо Та­
риэл j ,  написанное из I(аджет­
ской крепости, - они испол­
нены особенного лирического 
и фи.10софского взлета. И он 
м учительно бился, чтоб и по­
якутски эти строфы обрели 
объе:�шость, излучали волшеб­
ный поэтический свет. 

Якvтские читатели были ши­
р око

· 
информированы о р аботе 

над переводам поэмы Шота 
Руставели. Отдельные главы 
«Витязя» появлялись в газетах 
«К:ыым», «Эдэр ком;��унист», 
журнале «Хотугу сулус». Се-



'Мен Титович получал много 
писем, где ему высказывали 
благодарность за  титаническую 
работу, отмечали, что перевод 
станет явлением в культурной 

· жизни республики. 
- Я тщате.1ьно изучил все 

переводы руставелевс;кой по­
эмы на  русский язык - Баль­
монта, Нуцубидзе, Цагарели, 
Петренко, Заболоцкого, отрыв­
ки, переведенные Антоколь­
ским и Пастернаком. Конгени­
альным мне кажется перевод 
Николая Заболоцкого. . . Но на 
якутский язык я переводил с 
подстрочника, который сделал 
гру зинский ученый С . Иорда­
нишвили. 

С . Т. Руфов старался каж­
дый день переводить по шест­
надцать строк. Иногда прихо-

_ дилось садиться за  р укопись 
в пять утра и р аботать до 
одиннадцати вечера . Он оку­
налея в водопад звуков -- то 
нежных, то гневных, то излуча­
ющих радость, то исполненных 
боли . . . 

Но при всем восхищении 
Мастером нужно было найти 
в себе мужество и нравст­
венные силы встать р ядом с 
ним, чтоб овладеть темой, по­
чувствовать дыхание великого 
Рvставеди, чтоб в ысечь поэти­
чёским «чеканом» графически 
четкие афоризмы. 

Руфов старался соотнести 
звуковую палитру грузинского 
стиха с якутским. Это было 
сложно. Но напевность силла­
бического якутского стиха до­
стигается за счет обильного 
исполиования аллитераций и 
ассонансов, которыми широко 
пользова.11ся Руставели. Руфов 
шлифовал строфы, строго сле­
дуя поэтике поэта, применют, 
кроме того,  консонансы, внут­
ренние и омонимвые рифмы. 
И старался ,учесть опыт пере­
в ода поэмы Конетаитином 

Бальмонтом, которого погоня­
за внешним эффектом нередко 
приводила к формалистическо­
му изыску . . . 

Год за годом овладевал якут­
ский переводчик сложным ин-­
струментарием Руставели -
и величаво звучали стихи ге­
н иального грузинского поэта 
по-якутски. Отдельные стро­
фы нередко н ачинались с 

одинаковых парных звуков, 
делая эвфонию стиха более· 
богатой. Поэма ему напомина­
.'!а симфонию, где десятки тем 
·борются, противостоят дру г 
другу, развиваются, приобре­
тая полифоническую стройность 
звучания, -- и н аконец закан­
чиваются патетическим фина­
лом, мажорным аккордом тор­
жеств�ющего братства . . .  

-- В юности, когда я читал 
«Витязя:�-, то исполнил десятки 
рисунков и акварельных на­
бросков по  мотивам поэмы. Я 
рисовал богатырей и их быст­
рых как в етер коней, старин­
ное оружие и доспехи, красоч­
ные костюмы. С бревенчатых 
стен моего деревенского до�1а 
смотре."!и н а  меня .1ики люби­
мых героев . . . 

Несколько лет назад, когда 
поэм а еще переводилась, Се­
мен Титович приехал в Мир­
ный, читал отрывки руста в �­
ленского шедевра,  свои стихи 
по-русски и по-якутски . Там он 
познакомился с самодеятель­
ным художником Алексеем Ге­
расимовым, книжные знаки 
которого демонстрировались не 
тодько у нас в стране, но  и за 
рубежом : в Болгарии и Чеха­
словакии, Японии, Англии, 
Франции. . . Они договорились. 
что мирнинекий художник 

возьмется за оформление кни­
ги. 

-- Алексей Герасимов изо­
бразил Руставели одухотво­
ренным, со свитком в руке. 
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Фигура автора возвышается 
над поверженным зверем, к не­
му тянутся цветы, раскрываясь 
в Jl'yчax солнца.  От этого ри­
сvнка словно начинается зачин 
поэмы. И этот эскиз, и узорная  
в язь н а  суперобложке, и кра­
сочные заставки с геометриче­
ским орнаментом, венчающие 
главы. и даже «мажорный» 
цвет книги, словно камертон, 
дают настрой читателю и под­
rотав.1ивают его к встрече с 
героями поэмы . . . 

Когда была переведена по­
следняя,  1 585-я строфа поэмы,  
Семен Титович размашисто на­
·писад на  рукописи «Ура ? ! »  и 

вывел рядом с этим словом д в а  

з нака-вопросительн ый и - вос­
-к.шнательный.  Он почувство­
вал удовдетворение и радость: 
-руставе.тевские витязи загово­
риди на его родном якутско�1 
языке. 

- Днем и н о ч ь ю  долгие г о ­

ды поэма «сидела »  во мне, не  
давада покоя. Она  была по­
хожа на  ревнивую жену , и ес­
ли :-.ше нужно было заняться 
другой работой, я мог это де­
лать тодько урывками. Я по­
любид руставелевских героев, 
потому что много лет жил их 

жизнью : плака.1 и диковал, бил­
ся с врагами и влюблялся -
это был такой необъятный мир, 
цедая Вседенная, и я чувство­
в а л  себя счастдивым челове­
ком . . . Свою работу над перево­
дом считаю заверщЕ.нной-в том 
смысле, что переделывать уже 
ничего не смогу. Нет сил . . . Это 

- бьш такой ддительный, шест-
надцатилетний мучительный 
лереход через перевал, что, что­
бы предедать его вновь, нуж­
но еще полжизни. . .  Но больше 

· т акого счастья, которое я ощу­
щал в годы р аботы над «Ви-

• 

т я з е м  в барсовой шкуре», мне 
уже не  испытать . . . 

Семен Титович встал, подо­
шед к окну и вглядедся в си­
·1J ЭТЫ зданий, взметнувшихся 
ввысь. 

- В юности, - сказад он, 
- я считал себя неплохим по-
этом . . . 

Я не раз присутствовала н а  
встречах Руфава с читателями 
и знада,  что самоирония помо­
гала ему разрушить барьер, 
мешающий свободному обще­
нию, и подумала, что ему тя­
гостной стала роль интервью­
ируемоr<1, но  он вдруг произ­
нес сдова,  которые пронзили 
меня искренностью: 

- Это было так давно, в 
юности. . . Но теперь все стихи, 
которые я напишу, после ге­
ниальных руставелевских строк 
покажутся мне такими жалки­
ми и ничтожными . . .  

Ошеломленная этой фразой,  
я н ичего не  смогла ответить и,  
оставив его наедине с печалью, 
вышла. И потом, пока я шла в 
гостиницу, среди суеты и шу­
:на меня п ронзила догадка .  
Нра вственный и творческий 
подвиг, совершенный якутским 
поэтом и переводчиком Семе­
ном Руфовым, его шестнадца­
тилетний титанический труд 
и з м е н ил не просто отношение 
к собственному творчеству, не 
просто заставил строже и взы­
скатедьней отнестись к нему. 
Душа его, соприкоснувшись с 
а_ушой великого творца, не 

�!')Гда не проникнуться его ве­
:rичие�1 . И я подумала, что луч­
шие свои стихи Семен ТитовИ'I 
напишет именно сейчас - во 
время такого душевного про­
светдепия . 

Мэри С О Ф НА Н ИД И 



о МНОГОМ может по· 
ведать воинская ре­

..ликвия.  Пересматривая фрон­
товые фотографии, перечи­
тывая проникиовеиные стро· 
к и  треугольных писем, зна­
номимся мы с волнующими 
событиями военной поры, 
внинаем в слова, выражен-

ные ими мысли. В них 

многое недоскаs.ано - по­
рой из-за сnешки, а чаще 
из-за нежелания тревожить 

близких. Но между строк 
зримо встают nодвиги лю­
дей, сплоченных воедино 
чувством товарищества, про­
литой на поле боя кровью, 

крепкой фронтовой дружбой. 
Вчитываешься в эти пись­
ма, и будто вновь отмеря-

ешь походные версты вой­
ны в строю мужественных, 
суровых однополчан. 

Наними они были, герои 
тех лет, о чем думали в 
ночь перед атакой, в ред­
ние минуты затишья на пе­
.реднем нрае? Бесценно ду­
ховное наследие людей, 

nрошагавших через две 
войны - одну на Западе, 
другую на Бостоне. Их 
фронтовые фотографии , сде-
ланные во время боя, или 
треугольнини писем имеют 
для нас огромную пропаган­
дистскую и познавательную 
силу. Собранные по иру­
лицам, в строгой хронологи­
чесной последовательности, 

ИЗ Л ЕТОПИ С И  
В ЕЛ ИКОй 

ОТЕЧ ЕСТВ ЕННОй 

Петре ШАМАТА ВА 

Ч ЕСТЬ 

СОЛДАТА 
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эти реликвии стали волнующей боевой летописью, в которой 

представлены военные судьбы Jiюдей. Они помогают воспроиз­

вести собирательный образ совет.ского человека, ставшего по 

необходимости воином, защитником Родины- с  его мироощу­
щением, нравственной высотой. Невольно думаешь о том , как 
н�приметна, ненавязчива в наших людях эта безоглядность в 
любви к Отчизне. А пробьет грозный час , и все лучшее в них, 
схоронившееся дотоле под спудом обыденности, заявит вдруг 
о себе ярко и талантливо .  Ведь тал.ант защищать Родину -
са мый важный из тех, что дарованы человеку. 

У меня сегодня конкретный повод для этих раздумий. 
Дала его мне военная судьба одного из наших земляков, че­
ловека скромного, но истинного героя. Судьба необычная, 
но во многом типичная. 

Все шесть фотографий, приелаиных с фронта солд.атом 
Шакро Ониашвили, и поныне хранятся в его семье. На об­
ратной стороне каждой из них - небольшой сопроводитель­
ный текст : где, когда и с кем сфотографирован солдат. 

«На память любимым жене Тамаре и сыну Заверу. Снят 
на передовой в Германии. Силезия . 25 1\ъарта 1 945 года. На 
фотографии посредине - мой начальник, полковник Евдо­
ким Мальцев, а третий - сопровождающий нас солдат Ива­
нов>> .  

А вот еще снимок. 
<< На память моим любимым жене и сыну - Тамаре и 

Заверу - от Шакро и его фронтовых, боевых товарищей: 
полковника Мальцев.:�, старшины Громова, Михайлова. Сфо· 
тографирован в Германии на подступах к Берлину 25 апре­
ля 1 945 года » .  

Следующие две фотографии датированы маем. 
<< На память любимым жене и сыну - Тамаре и Заверу. 

Германия, 1 мая 1 945 год.а. Работаю на этой машине .  За­
помните ее номер. . .  Целую крепко, до скорой встречи. Под· 
ходим к Берлину » .  

А на этой надпись сделана незнакомой рукой : 
<< На память Шакро. Никогда не забывай дни Великой 

Отечественной, нашу великую Победу над фашистской Гер­
манией, нашу службу. С наилучшими пожеланиями полков­
ник М,альцев . 5 мая 1 945 года . Чехословакия» .  

И еще снимf>к : I'la ней солдат - победитель, бывалый во­
ин Шакро Ониашвили, грудь которого украшает множество 
боевых наград. Снимок сделан на Дальнем Востоке в сентяб­
ре 1 945 года . 
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Фронтовые фотографии nовествуют о том, как шаг за 
::шагом шел к желанной nобеде солдат из  небольтого грузин­
·сного селения. Они - живые источнини nознания хаиантера 
человена на войне. 

Вот еще одна фронтовая любительсная фотография, сде­
.ланная на nередовой. На ней заnечатлен политработнии ар­
мии Е. Мальцев. Слева от него - солдат Шанро Они.ашви­
ли,  всегда неотлучно сопровождавший своего воещiчальнина 
и старшего друга. 

Член Военного совета 2 1 -й армии Е .  Мальцев был вид­
ным организатором и участиином крупных оперilций Велиной 
·Отечественной войны. Он н.аходился не только в штабе, но и 
на командном пуннте,  рядом с командующим армией, гене­

:рал-полновником Д. Гусевым, где решалась судьба сражения, 
на передовой, в частях и соединениях. Зная нужды воинов, 
их настроение, он пренрасно умел направить порыв личного 
состава на успешное проведение боевых операций. 

Солдат Шанро Ониашвили - дни и ночи со своим на­
чальником, в атане и обороне. Он участник многих памятных 
-событий.  Смелый, наблюдательный воин, отличный стрелон, 
он без промаха р,;:tзил цели . Недаром таи выеоно цениди его 
солдатсний труд номандиры и сослуживцы. Шанро один из 
первых читал свежие номера нрасноармейсной газеты. Зна­
комился с событиями, ноторые сам пережил нанануне, с опи-

· санием подвигов , свидетелем ноторых был. Он лично знал мно­
гих политработников, ноторые идейно вооружали бойцов, ун­
репляли в них выеоное чувство советенога патриотизма, убе­
ждали их в своих силах и возможноетях, звали на сверше­
ние героичесних дел. 

Солдат Шанро Ониашвили вместе с номандиром участ­
:вует в освобождении Чехословакии, зананчивает войну там, 
-откуда ее начал враг. Победителем проехав тысячи ниломет­
ров, Шанро приезжает в праздничную столицу нашей Роди­
ны, участвует в параде Победы. Здесь он и распрощался со 
-своим любимым номандиром и, демобилизовавшись , вернул­
ся в родной дом, в Рачу, в красивое выеоногорное село Аба­
:ноэти. 

Радостно встречали солдата односельчане. На nразднич­
ное з.�столье собрались родственники, друзья. Отец - Сар­
дион провозгласил тост за вернувшегася с фронта сына. По-
111rянули и тех, нто не дожил до светлого победного утра. На 
том обеде произошло нечто таное, чего не ожидал нии то . . .  



Эта необычная история вошла в документальную лето­
пись Великой Отечественной войны и стала достоянием де­
сятков тысяч благодарных читателей как пример редкого бла­
городства и патриотизма наших земляков , отца и сына -
Сардион.а и Шакро Ониашвили. 

В 1 979 году Военное издательство в Москве в серии 
<<Военные мемуары� выпустило в свет 1 00-тысячным тиражом 
книгу генерала армии Евдокима Мальцева - « Годы испы­
таний>> . Автор книги - видный политработник Советских 

Вооруженных Сил, активный участник Великой Отечествен­
ной войны, тот самый Евдоким Мальцев, о котором тепло, 
с большим почтением вспоминает ш.акро в каждой весточке 

с фронта.  Мы еще вернемся к эпизоду, который приводит 
Е. Мальцев в своей книге. А сейчас несколько подробнее о 

самом авторе. 

Еще до войны Е .  Мальцев был военным комиссаром ди­
визии, а с 1 942 года до окончания войны - членом Воен­
ного совета последовательно в 1 2 ,  47 ,  56, 2 1  и 1 5  армиях. 

В Великой Отечественной войне прошел славный путь вместе 
с такими выдающимися военными и политическими деятеля­
ми, как Л. И. Брежнев, Р. Я.  Малиновский, А.  А. Гречко, 

Л .  А. Говоров, А. А. Жданов , Ф. И.  Толбухин, Н.  Н .  Лесе­
лидзе и другие.  Вместе с ними Е .  Мальцев защищал нашу со­
циалистическую Родину, ее свободу и независимость, участ­
вовал в освобождении стран Восточной Европы от фашист· 

CI·iOгo ига , в уничтожении миллионной японской армии. Же­
стокие оборонительные бо� в начальный период войны, битва 
за Навказ, Ленинградский фронт, наконец Чехасловакия и. 

Дальний Восток - этапы фронтового пути генерала Е. Маль­
цева. И повсюду его соnровождал солдат Ш. Ониашвили. 

Генерал армии Е .  Мальцев был начальником Боенно­
политической . •  академии им. В. И .  Ленина. Свой богатый 
опыт идеологического бойца он посвятил делу воспитания мо­
лодых nолитработников , высококвадифицированных кадров 
Советских Вооруженных Сил. 

В книге генерала Е. Мальцева <<Годы испытаний» -
произведении военно-документальной прозы - подробно, ин­
тересно, в достуnной форме рассказывается о заслугах вы-

дающихся военных деятелей нашей армии, об их бодьшом 
штаде в великую nобеду советенаго народа. В книге особое 
место занимает рассказ о накопленном в военные годы зна-
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чительном опыте партийно-политической и организатореной 
работы по идеологическому обеспечению личного состава в 
ходе боевых действий, целеустремленной деятельности на 
фронте армейских политр.аботнинов, партийных и номсомоль­
сtшх организаций. Большое место в книге отводится воспо­
минаниям. Впечатляющи образы бойцов Советеной Армии, на­
деленных высокими боевыми и моральными качествами, ред­
ними человеческими х.арантерами. В книге названы имена 
многих достойных защитников Родины, нто хоrь однажды за 
долгие годы войны поп,ал в поле зрения автора. Среди них 
с большой любовью и теплотой вспоминает он образцового 
бойца Шанро Ониашвили. 

Прослав-ленный генерал вспоминает в своей книге и о 
шумном застопье в честь возвращения солдата домой с фрон­
та, и о том, что nроизошло дальше. 

« Не могу не расс�,азать об одном трогательном эпизоде. 
Нан-то во второй половине дня 25 июля офицер политотдела 
:сообщил мне, что меня разыскивает наной-то красноармеец, 
rрузин по национальности. Я расnорядился nривести его но 
мне. Венаре в номнату вошел худющий, утомленный на вид 
боец в бушлате, в шапне-ушанне,  хотя было лето, и с вещ­
мешком за плечами. 

- Шанро, наними судьб,ами? ! - вырвалось у меня, 
ногда я узнал нежданного визитера. 

- Товарищ генерал ! Рядовой Ониашвили прибыл в ва­
ше распоряжение! - отрапортовал нрасноармеец. 

Да, это был Шанро . мой бессменный шофер, начиная с 

боев за :Н:авназ,  это он довез меня до Моеивы из ГерманиИ: 

на потрепанном << Опеле>> .  В столице я оформил ему демоби­
лизацию, мы тепло распрощались , и Шанро отправился до­
мой. 

Отнуда ты теперь? - спросил 11. .  

Из Грузии, товарищ генерал! 

Но ты же демо9илизован . . .  :Н:ан твои дела? 
А. . .  плохо было, товарищ начальнин. Совсем плохо. 

Теперь вот, когда вас н,ашел, надеюсь, будет лучше . . .  
Ну, рассказывай, что з а  беда у тебя . . .  

Оназывается, Шанро благополучно прибыл домой, где его 
ждали отец. мать, жена, двое детей и ,  разумеется; многочис­
ленные родственники. Встреча Шанро была организован1а ши­
роно и щедро, с традиционным грузинским размахом. Собра­
лись почти все жители грузииеного селения. 
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Мать, отец и жена не могли нарадоваться. Они с гор­
досТJ,ю смотрели на Шанро, на гостей : шутка ли сказать -
он возил н.::t фронте генерала, медаль << За отвагу>> заслужил . . . 

- А '  скажи, Шакро, гостям, - обратился к нему отец, 
наного начальню;,а ты возил и где он теперь? Наверное, в 

Москве сидит в большом штабе? И скажи, почему ты не при­
гласил его в наше горное селение? Может, ты подумал, что у­
нас и угостить уже большого начальника нечем? 

- О,  мой начальник теперь далеко, - ответил Ш1акро, 
- он на другую войну уехал. 

- Нан на другую войну? - сверкнув глазами, сказал 
старый Ониашвили. - Значит , кто-то еще воюет, а ты си­
дишь за столом, пьешь вино и ешь душистую баранину? Раз­
ве так J!оастоящие мужчины поступают? Сейчас же собИрай­
вещмешок и отправ.тiЯйся на войну. Пусть твой начальник не 
подумает , что сын Грузии может оставить человека в беде. 

- Но, отец,  у меня есть донументы об увольнении из ар­
мии, - робко оправдывался Шанро. - Их мне сам генерал 
вручил. Вот смотри . . .  

- О люди! Мой сын думает, что бумажкой можно спа­
сти мужскую честь . Шакро, сын мой! Если не хочешь, чтобы 
твой старый отец умер обесчещенным , сейчас же отп:r.авляйсл 
на войну с японцами, найди своего начальника и воюй вместе 
с ним, пока не прогремит последний выстрел . . .  

И Шакро тут же, покинув застолье, ушел из дому. Толь­
но одному ему известными путями он разыскал меня и дей­
ствительно верой и правдай служил до конца войны. Говоря 
откровенно, меня до глубины души взволновала эта история, 
такое прекрасное и возвышенное поним.ание людьми своего 
долга перед Родиной, боевого товарищества, мужской солдат­
ской чести» . 

Так заканчивает свои воспоминания генерал армии Евдо­
ним Мальцев . . . 

Четыре боевые награды привез Шакро Ониашвили: с За­
пада - солдатскую медаль « За от.�агу>> и « За победу над 
фашистской Германией>> ,  а с Востока - орден « Нрасной звез­
ДЫ>> и медаль << За победу над Японией» .  Но главной наградой 
было то, что солдат вернулся с победой, здоровым и невре­
димым , и привез с собой память сердца , местареющую любовь 
h боевому товарищу и великое чувство дружбы, которое про­
нес через всю дальнейшую жизнь . 

• 



Б ОЛЕЕ четверти века ме­
ня связывало с Николаем 

Ивановичем Мусхелишвили 
тесное деловое общение. Из 
них на nротяжении шестнад­
цати лет ( 1 955 - 1 9 7 1  гг. ) 
мне довелось встречаться 
с ним почти ежедневно, по­
скольку в эти годы я был 
.академиком-секретарем Ака­
демии наук Грузии. Что 
только не довелось нам пе­
режить за эти годы! Сколь­
ко радостных и мучительно 

сложных событий и ситуа­
ций нам с ним пришлось раз­

делить! В процессе наших 
постоянных контактов я вре­
мя от времени обращался к 
нему с вопросами и его 
ответы записывал по ходу 
беседы в его присутствии. 

Первый президент нашей 

академии был личностью 

яркой и выдающейся,  и о 

нем будут написаны специ­

альные монографии. Я же 

своими непритязательными 

воспоминаниями хочу лишь 

отдать дань его светлой па­

мяти. 

8 _ ДОК� МЕНТЫ .  
8 ПИСЬМА. 

8 В ОС ПОМИНАН ИЯ 

Сергей ДУРМ И Ш ИДЗ Е 

НИКОЛАЙ 
ИВАН ОВИЧ 

МУСХЕЛ И W ВИЛИ 

• 

К 90-ЛЕТИЮ СО ДНЯ 
РОЖДЕНИЯ 

• 

В О П РО С Ы И ОТ В ЕТ Ы 

- �·важаемый Ннколай Иванонич, помните, как-то очень 

давно я спросил Вас: когда Вы испытали самую большую ра ­

дость в своей жизни? Я записал тогда Ваш ответ и ,  если хоти­

те, прочту его Вам. С тех пор прошло десять лет. Может быть, 

Вы еще раз ответите мне на этот же вопрос сейчас? 

- Читать не нужно. Я сейчас отвечу Вам, как и прежде: са­

мую бодьшую радость я испытал, когда в Петрограде посде 

окончания университета товарищи извесптп меня, что я остав-
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лен там же для продолжения работы. Это было для меня со­

вершенно неожиданно, и я восприня.тi это тогда как велнчай­

шее счас гье, да и сейчас так считаю. Все, что происходило со· 

мной после того, было уже не сто.'IЬ неожиданным . 

* * * 

Чье влияние оказалось наибо.11ее сильным на протяжении; 

Вашей большой научной и общественной жизни? 

Математикой я увлекся под в.'lиянием отца . Он сумел с 
детства привить мне любовь к этой н ауке, хотя он никогда nря­

мо не давал мне совета, чем мне конкретно в жизни заняться .  

* * * 

- Вы часто вспоминаете нашего большого ученого Иванg. 

Джавахишвили. Ра сскажите подробнее о Ваших взаимоотноше-­
ниях .  

- В Тбилисский государственный университет меня пригла-­

сил именно Иван Александрович. Это высокое доверие, ко мно-. 
гому (меня обязывающее, я не забуду никогда.  Не меньшее зна­

чение
' · 

я придаю и его категорическому требованию как можно­

скорее и основательно нзучить грузинский язык. Ведь я получиJF. 

среднее и высшее образование не па грузинском языке . Иван· 

Александрович спокойно и твердо з аяви.'! мне:  «Сейчас же присту-­
пайте к разработке грузинской математической терминологии .  
Этот вопрос мы больше обсуждать не будем».  

Теперь я прекрасно понимаю, какую огромную услугу он мне 

тогда оказал ! Если бы не Иван Александрович, я ·бы не сумел 

познать всю силу и пре.11есть родного языка.  

* * * 

-- Тексты Ваших выступлений па грузинском языке Вы 
всегда переписыва ете собственной рукой крупными, красивыми. 
буквами.  З ачем Вы это делаете? 

- Читая рукопись, я чувствую родной язык куда лучше. 
чем когда перед глазами у меня на печатанный на машинке текст: 
Правда, в этих случа ях я пишу более крупными буквами, чем 

обычно, но это успокаивает меня, освобождает от страха, что 

при чтении я могу перепутать какое-либо слово. Я так привык 
к этому,  что сам нроцЕ'сс переписыванпя  доставляет мне боль­

шое удовольствие. Я: будто воспоJшяю эти м  пробел поры моеr(} 

дЕ:тства . 
* * * 

- Что Вы считаете основной особенностью Вашей научной 
ра боты? 
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_ Самостоятельную р аботу без соавторства, долгую работу­

мысли в одном направлении и мучительные сомнения по поводу 

моих соображений и полученных результатов. Я работник че-· 

реечур «замедденного действия».  Обычно я пишу не более одной 

страницы в день. 
* * * 

_ _  Часто Вы и наш уважаемый Иван Соломонович Берита­

швилп без устали часами беседуете друг с другом .  Если,  конеч­
но, это не секrет, что служит г дав ной темой ваших бесед? 

- Мы с ним старые друзья . Мы всегда относились и отно­

симся друг к другу с больши м  уважением, в ысоко ценим научные 

дс•стижения друг друr а .  Мы р ассуждаем чаще всего о том, чей путь 

в науку был более правильным :  я большую часть своего времени 

отдал органнзации науки, Иван Соломонович же больше зани­

мался непосредственными научнымп исследованиями.  Интересно� 

каких результатов мы достигли бы, если бы с самого же начала по­

менялись места мн . У нас обоих чувство какой-то неудовлетво­

рtнности, хотелось бы сдеJiать бодьше, чем мы сделали.  Вас, воз­

можно, и удивляет, что мы сейчас р ассуждаем об этом,  но  иногда 

и пожилые люди препсполнены юношеских желаний.  

* * * 
В научных кругах часто обсуждают вопрос о том, как от­

бирать молодежь для науки . Каково Ваше мнение по этому по­

воду? 

- Распознать и отобрать среди молодежи будущего ученого 
очень трудно.  Я не верю в так называемые школы одаренных. С 

молодыми надо снетематически налаживать непосредственные кон­

такты, надо стараться познакомиться со способными молодыми 

людьми в разных ситуациях.  Потому  я отдаю преимущества под­
бору талантливой молодежи кафедра мн в период обучения  в уни­

верситете и впоследствии оставлению на кафедре для дальней­
шего воспитания .  Я не считаю правильным и то, что всем и BD 

всех областях науки мы даем одинаковый срок для научной под­
готовкп. 

* * * 
_ За три года ( 1 956- 1 958)  мы основали семь институтов .  

Между тем раньше Вы несколько скептически относились к от­
почкованию от основных новых институтов .  Что же произошло 

сейчас, не  поторопилпсь д п  мы с таким решением вопроса? 

- Не думаю!  Мы не создали ни одного института без основ­

ного научного ядра .  Каждый из них и меет также научную преды-

С.ергей Дурмиwндзе. Н иколай  Иванович  Мусхел.иwвили. 
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·сторию. Конечно, не у всех одинаковый научный уровень, да это 

н невозможно! И руководители этих новых институтов ничуть не 

похожи друг на друга . Сейчас еще трудно сказать, какой инсти­

тут в какой степени оправдает себя, но без такого риска нельзя 

идти вперед. Новые направления в науке всегда должны видеть 

nеред собой простор. Превращение академии в мир лишь несколь­

кпх сложившихся отраслей науки мне не представляется пра­

вильным. Кто знает, в какой отрасли завтра блеснет талант, свер­

шится открытие !  Если академия ограничит себя только задачами 

сегодняшнего дня, она не сможет существовать . . .  
* * * 

- Вчера я вернулся из С ачхере. У меня была встреча с из-

-бирателями в Корбоульском избирательном округе. Там я был 

поражен одним обстоятельством, о котором и хочу рассказать 

Вам. Пос.'!е встречи с избирателями меня пригласили в дом, где 

•собрались руководители села .  Встреча была очень интересной. О 

чем только м ы  не беседовали, какпе тодько вопросы не обсуди­

ли . . .  Мы уже собрались уходить, когда глубокий старик, столет­

ний дед хозяина, попросил слова и произнес тост за  Академию 

наук Грузии и ее президента Нико Мусхелишвили. Разумеется, 

все единодушно, с бодьшпм удовольствием откликнулись. А 
теперь, - попросил старик, - загдянпте в мою комнату. 

Знаете, Никадай Иванович, комната была полна Ваших сним­

ков. Все, что за 24 года с момента основания академии было на­

печатано в газетах и журналах,  он в ырезал и в белых бумажных 

·рамках вешал на стену! 

- Мне уже приходилось слышать нечто похожее. Я бесконеч­

но удивлен ! У меня нет таких заслуг, которые могли бы вызвать 

такое уважение и популярность в народе. Как видно, наш гру­

зинский народ не мыслит, что всенародное дело возглавляет не 

народный герой. Наверное, и обо мне думают так же. Это очень 

осложняет мне жизнь. Илико Векуа тоже часто напоминает, что 

я обязан рассматривать свою деятельность именно с этих пози­
ций ! Если бы Ваш корбоульский хозяин ближе познакомился со 
мной, у него наверняка изменилось бы представление обо мне. 

* * * 

- Иногда, входя в Вашу рабочую комнату, я набдюдаю, как 
В ы  держите в руке тедефоиную трубку, осторожно ее вращая, и 
внимательно следите за шнуром.  Если в нем какая-либо неисправ­
ность, то нужно вызвать мастера . . . 

- Тут все несколько сложнее. Я, как мне кажется, снимаю 

трубку всегда одинаково, стараясь не закрутить шнур. Через не­

сколько дней я замечаю, что он все равно riерекручен, и сейчас же 
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вращаю трубку в противоположном направлении. Процессы вра_ 

щенпя  меня  ин гересуют с точки зрения  моих теоретических раз ­

мышлений в обдасти теории упругости.  Закручивание тедефонного 

шнура есть проявденне пдастичности материадов. Никакой мастер 

мне здесь не поможет. Тодько я сам с могу «раскрутить:. мою' 

идею. 
* * * 

__ Не так уж редко родитеJiи стрем ятся подчинить твор­

ческие интересы детей своим и т а к и м  образом опредеднть их бу-­
дущее. В этой связи в академии иногда удивдяются, что Ваш 

сын не математик. 

-- Каждый че;ювек сам должен найти направденне в своей 

научной деятельности.  Я никогда не заставдяJI Гурама  занимать­

ся математикой.  По своим  скдоиностям н и нтересам он ближе к 

своему дяде - Георгию Никодадзе. Думаю, никто из нас не 
oпrиnr<r 

* * * 
- - Почему сегодня Вы так рассерднлпсь н а  нас, Вы не правы. 

Академия наук Грузии доджна н меть новое здание Института: 

математики . Пяти.1етний план строитедьства составдяется сейчас,.. 

и есди м ы  не внесем в него строительство института, кто знает, 

как все сдожптся в дальнейшем !  

- Разве я против строительства Института м атематики? Но 

я считаю неудобным, чтобы президент стронд институт своей от· 

р асли  тогда, когда институт истории, археодогии и этнографии� 

институты языкознания и истории грузинской дитературы не зна­

ют, где разместить своих сотруд�иков! Я благодарен всем, бда­

годарен и Илье Векуа, и Рафаэлу Двали, что они столько дУ­
мают о зданни Института математики, по позвольте мне до кон­

Ц<! остаться на своей позиции . . . 

* * * 
- Недавно отмстили десятилетие Института физики. По Ва­

шему поручению я и ученый секретарь президиума Давид Пурце­

ладзе присутствовали на  торжественном заседании. Директор 

значительную · часть своего доклада посвятил взанмоотношени я м  

института с презпдиумом академии.  Главный его тезис б ы л  тот. 

что дирекция института все делает сама и если бы институт опи­

рался только на академию, то у него сейчас, вероятно, ничего бы 
llf' было . Остальная часть доклада касалась научных дости­
:жений и была блестящей. 

Ceprt:й Дурмиwидзе. Н и колай Иванович  Мусхелиwвили .  
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- -· Первая часть доклада была замечательной, директора всех 

:институтов должны поступать так. Президиум академии не дол­

жен выступать в роли няньки. Президиум оказал директору дове­

·рие, поручил ему руководство институтом . Разве этого мало? ! Ос­

ж>вной движущей, организующей силой в институте должен быть 

директор .  
* * * 

- Что, по Вашему мнению, обусловливает авторитет науки, 

с:широкое признание ученого? 

_ Сложный вопрос, ио я все же попытаюсь поделиться с 

Вами моими соображениями.  К:ак правило, широкое признание 

ученого и его научных заслуг совпадают. И все-таки в основе 

популярности имени того или иного ученого лежит его обществен­

ная деятельность, его отношение к интересам и нуждам народа, 

взаимоотношения с людьми.  Существует также целый ряд со­

путствующих факторов, способствующих популярности и славе 

ученого, но  они то.11ько «сопутствующие» и говорить об этом, 

�<�верное, не стоит . . .  
* * * 

- Вы прошли славный жизненный путь, но что все-таки вы­

зывает в Вас какую-то неудовлетворенность? 

- Говорить о славном, как Вы считаете, пути я затрудня­

юсь, но то, что я обязан был сделать значительно больше, -

это мне совершенно ясно. Особенно я сожалею о ·  том, что мало 

111:1писал. Я мог бы написать еще несколько монографий. 

* * * 

-- Вспоминается, как а мериканские ученые привезли издан. 
'НЫе у них две Ваши монографии и попросили у Вас автограф. 

:Вы тогда еще пошутили :  «Обе книги, наверное, весят килограм­

мов десять, за что вы себя так наказали?» .  Ваши монографии пе­

реведены на многие языки, а Вы все высказываете неудовольствие? 

- Я не согласен с постановкой вопроса. По-моему, главное, 

•побы человек полностью реализовал в деле свои возможности. 

Но насколько полно я использовал мои знания, опыт, умение из­

'iЮ'ать и формулировать свои мысли? Вот в чем я сомневаюсь ! 

* * * 

- В прошлом году в Вашем кабинете мы сфотографирова-

1ПIСЬ в месте с Галактионом Табидзе. К:огда фотограф нас «по­

nравлял», Вы шутливо сказали : «Снимаясь сейчас с Галактионом, 

мы разделили с ним его бессмертие>. 
Галактион с привычной усмешкой обратился к нам :  «Вы 

ведь подтвердите, что президент никогда не ошибается !» .  Ни-
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колай Иванович, что Вы думаете о роли и оценке поэта и учено­

го? Ведь в составе академии сейчас есть и поэт ы !  

- Поэта и ученого я сравни.'! бы только по одному показа­

телю:  оба они - творят. Поэтому я думаю, что и ученый, и поэт 

наделяют человека духовной пищей. Что касается славы, то она 

даже несопоставима.  Народ может поклоняться автору трех или 

четырех блистательных стихотворений и вовсе ничего не знать об 

авторе десятка великолепных научных трудов .  Я думаю - это 

закономерно. Поэзия проникзет в души миллпонов, наука же рас· 

пространяется в «узком научном кругу». Так что в будушем, воз­

можно, нам с вами только и доведется гордиться тем,  что мы -
на одном снимке с Галактионом . . . 

* * * 

- Николай Иванович, у Вас сегодня такое приподнятое на­

строение,  Вы все время улыбаетесь, шутите. 
- Я и моя внучка Гулка большие друзья .  Я счастлив, когда 

она находит время, чтобы поиграть со мной.  Я же -стараюсь по­

чаще читать ей книжки. Вряд ли у меня есть дело серьезнее 

этого. Однажды она заявила, что ей ужасно нравится бабушкина  

шуба . В ответ моя супруга, nриласкав девочку, пообещала, что 

после ее смерти шуба останется ей. Теперь маленькая Гулка 

ка ждое утро спрашивает нас :  «Бабушка еще не умерла, что она 

нпкак не  умирает?» .  

До Вашего прихода тут был один математик и намеками пы­

тался выведать у меня, когда я оставлю пост директора Институ­

та м атематики ! Что делать, иногда и взрослые не могут сдержать 

себя . . .  

9 О КТЯ Б РЯ 1 9 7 1  ГОДА 

9 октября 1 9 7 1  года Николай  Иванович пригласил меня к 

сгбе на квартиру. В восемь часов вечера я пришел к нему. Он 

nринял меня в спальне, так как был нездоров. И хотя он ле­

жал спокойно, побледневшее лицо его выдавало волнение. Бе· 
седа персмежалась шутками, но они показались мне немного 

натянутыми, а не привычным всплеском его остроумия .  

- Серго , моя супруга советует мне оставить президентскос 
кресло, пока возраст еще не  помутил мой р азум. Я хочу, чтобы 

ты без обиняков сказал мне, как относятся окружающие 

{.ергей Дурмиш идзе. Н иколай Иванович Мусхелиwвили. 
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друзья, коллеги к моей н ынешней р аботе на посту президен­

та, и что ты с а м  думаешь по этому поводу? 

Я з11ал точку зрения руководителей р еспублики, президиу­
ма,  других членов нашей академии и изложил чете Мусхели­
швили, какие мненпя существуют по вопросу очередного избрания 

Николая Ива новича президентом Академии наук Грузии .  Никто 

не помышляет ни о каких переменах, и он будет избираться 

столько, сколько с а м  сочтет нужн ы м .  

Я понял, что е м у  б ы л о  прп ятно это сл ышать, ч т о  на другую 

и н ф о р м а цию он и н е  р ассчитыв ал. Н о  тут же попросил супругу 

высказать мне свои сообр ажения по этому поводу. 

Рузана Ф аддеевн а  сказала м н е :  
- Как-то, давно э т о  бы.!JО, м ы  в месте п о п а л и  н а  одно собра­

н и е  в Москве, где п рисутствовал тогдашний президент Академии 

н а ук СССР Владимир Леонтьевич Комаров,  Недавно перенесен­

ный паралич очень н адломил его, изменил внешне.  Присутство­

вавшие только о том и говорили, осуждая его близких : зачем, 

когда человек в таком состоянии,  мучить его ? !  В тот вечер Нико 

взял с меня слово : если о н  будет жить долго и ему трудно будет 

самому оставпть должность, то я должна буду помочь ему р еш ить 

э1 от вопрос. 

Я убеждена,  что н астало уже для него время оставить пост 

президента, и в ы полняю свое обещан и е  и свой долг. Вас же, его 

друзей и коллег, я прошу взглянуть правде в гл аза и не помешать 

Нико совершить этот мужественный поступок. Ему ско.ро 8 1  год, 

до ваших будущих выборов почти полгода. За это время вы 
-
ус­

пеете проделать все организационные дел а .  Я бы и вовсе н е  в м е­

шивалась в это дело, но к н а м  часто приходят его друзья и на­

стойчиво советуют, чтобы он баллотировался вновь. 

Николай Иванович, слуш ая ее, явно был опечален. Нако­

нец он с а м  в мешался в разговор :  

- Рузана,  надо ведь подумать и о том, кто меня сменит. Ведь 

прежде всего я н есу за это ответственность. Ты настаиваешь, 

ч1 обы я сейчас оставил свой пост в академии. А р азве не целе­

сообразнее, чтобы выборы состо ялись, а з а  один-два года м ы  под­

готовили б ы  ка ндидатуру, и я сам поздр а влю его до того, как 

истечет мой новый срок. 

Но супруга Николая Ивановича прододжала настаивать на 

сво е м :  

С а м ы м  р а з у м н ы м  было уйти из академии после юбилея, 

тебя бы п роводили с почетом.  А будущий президент, не беспокой­

ся, появится и будет избран и ·  без твоего участия. 
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По тщу Николая Ивановича пробежала тень, выдавшая его 

неудовольствие от сказанного женой, но он промолчал . 
Раздался звонок, и Рузана вышла из комнаты. 

__ _ Серги , сейчас м ы  одни. Мнение Рузаны ты знал и ра нь­

ше, и сын мой Гура м  советует уже отказаться от президентст­

в а . Честно скажи, как к этому относишься ты? 

_ Николай Иванович, мне трудно, очень трудно. Мы шест­

надцать лет почти ежедневно были вместе, сколько совме­

стных нереживаний , общих забот и волнений . Как же мне вот так 

вдруг поступиться всем эти м ? !  

Он что-то хотел ответить м не, но в это в р е м я  хозяйка вне­

'Сла на подносе фрукты и вино.  Хозяин обрадовался :  

- Вот любимое наше «цинандали». По предписанному Руза­

ной реЖиму я имею право в ыкурить пять папврос в день и вы­

пить за обедом два стакапа вина .  Воспользуемся ее « п редписа­

нием».  Мне думается, твоя Нана - не меньш ий «тираН >> ,  чем 
Рузапа !  Рузапа, дорога я, ты наверное з а мечаеш ь во мне что-то 

необычное, а то вряд ли так .легко поступилась бы моим жало­

ваньем? 

Рузана Ф аддеевна от души рассмеялась и обняла его. 
- Вот сейчас ты прежний Нико, такп м я тебя люблю и хо­

чу, чтобы ты всегда оставался таки м  . . . 
На другой день Николай Иванович уведо'l!ил меня по телсфо-

ну : 

Решено, я оставляю академию . . . 
Я растер ялся . Но он сам выручил меня :  
- Серго, загляни ко мне сегодня вечером, побеседуем теперь 

уже о новых проблемах и, что самое главное, когда ты при­
дЕСшь, Рузана не будет т а к  строга в ограничении винного пайка . 
Словом , я жду тебя . . .  

Перевод Р. ЗЛ АТ КИ НА 
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в ДЕРЕВНЕ на берегу 
Иори жила длинноно­

гая, веснушчатая девчушка, 
смуглая и черноволосая. 
Всюду она поспевала и до 
всего ей было дело : выходи­
ли крестьяне в поле - она 
вместе с ними , погоняли ста­
до - и она тут как тут , пе­
рекпнет через плечо хворо­
стинку и шагает за стадом. 
Завидит у кого-нибудь в 

руках книгу - выпросит, 
уткнется в нее и не подни­
мет головы, пока не прочи­
тает от корки до к0рки. Ед­
ва зацветала лоза, она по-
являлась в винограднике, 
ни на шаг не отставала от 
деда, который, тихо напе­
вая, бережно готовил лозу 
к встрече с новой весной. 
Она была рядом с крестья­
нами, когда те молча стоя­
ли над побитыми градом 
посевами. А когда в чьем­
либо доме стоял nлач по 
погибшему на войне - она, 
съежившись, сидела у ка­
литки. 

Целыми днями без уста­
ли бегала она босиком по 
селу, а в сумерках находи­
ла свои тапочки, заброшен­
ные под забором, мыла в 
речке исцарапанные nыль­
ные ноги и, боясь гнева ма­
тери, тихо, котенком, про­
крадывалась в дом и тотчас­
nринималась за дом·ашнюю 
работу. Никто не сердился 
на нее. Неужто чувствовали. 



что ее влекут поиски необычного , еще не осознанного соб­
ственного мира? Нет, конечно .  Ному тогда такое могло прий­
ти в голову? Да и сама девочна не понимала, что босыми 

ногами она впитывает в себя неиссякаемое тепло земли, а 
шелест нивы, шепот ручейков, запах цветущей мяты, храм 
Ниноцминда, виднеющийся сквозь цветущие ветви миндаля 
и граната на фоне голубого неба, - все это как в копилке 
откладывалось в ее душе, что из многочисленных звуков, 
ноторыми насыщен мир, в ней рождалась песнь, завладев­
шая ею, звавшая в неведомое. 

Нто мог знать все это? Просто все -· и ее ровесники, и 
люди, умудренные жизнью, - видели , что девочка в рабо­
те не знает усталости, полна доброты, а слово << МОе>> ей 
неведомо. 

Одноклассники помнят, как она любила помогать от­
стающим, как надевала старое платье тольно потому, что 
подружка не имеJiа н празднику нового. Улучив мо­
мент, ногда в классе не было нуждающегося ученика, она 
обращалась н своим товарищам: « Сложимся. нто снольно 
сможет'> . А сколько раз приходила она домой с друзьями и 
тихо говорила матери всего два слова: « голодные ОНИ>> .  И 
в доме Медика все поровну делилось между детьми. 

Шаловливая,  неугомонная, бессменный атаман в дале­
них походах по изучению родного нрая, она и во время кани­
кул, не отставая от родителей, работала в подях и на ви­
ноградниках, увлекая за собой и сверстников. 

Преподавателя исторИи поражали ее глубокий интерес 
н предмету, серьезное знание прошлого родного народа , учи­
тельница же грузинского языка и литературы не перестава­
ла удивляться тому, как она успевает столько читать , от 
кого унаследоваJiа столь тонкое восприятие поэзии. Причем 
Медико могла часами читать стихи - и фольклор, и клас­
сиков, и современных поэтов. Опыт старого педагога под­
сказывал, что дело тут не только в хорошей памяти , лоэ­
зия жила в самой девочке, и что <<рейды>> по родному краю -
та же тяга к познанию настоящего и прошлого своего народа. 

П оследние три года в школе Медика была секретарем 
комсомольской организации. И что лыбопытно: задумает 
Медико какое-нибудь дело, загорится сама, заразит других, а 
потом незаметно отходит в сторону, никогда не оспаривает 
первенства. 

Окончив школу, Медико поступила на исторический фа­
культет Телавеного педагогического института. 
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Осталось . позади детство . . . · Медико стала степеннее, мол­

·чаливее. В застенчивой девушке трудно было признать неуго­
монного <<атамана» .  Однако эта сдержанная, робкая девушка 

после первого же семестра стала именной стипендиаткой. 

"Это можно было понять и объяснить - и ее любовью к из­

бранной профессии, и прилежностью, и чувством ответствен­

ности , но ни один из ее однокурсников не смог бы тогда объ­

яснить, накая сила заставила их единодушно остановить свой 
выбор на вроде ничем не выделяющейся студентке,  скромно 
примостившейся на последней скамье в аудитории, и прого­
лосовать за нее сначала как за секретаря комсомольской ор­
ганизации курса , затем факультета и наконец - комсомоль­
·ской организации института. Однокурсники Медеи Мезври­
швили сегодня говорят , что , вероятно, они уже тогда оценили 
самобыо.·ность ее характера, умение говорить правду в лицо.  
Вероятно , они почувствовали также и безмерную ее доброту, 
она готова была поделиться последней копейкой из своей сти­
пендии. Но самое главное - она не была <<ВЫскочной» ,  не 
.знала зависти, ни с г:ем не соперничала и, нак в шнольные 
годы, легно и радостно уступала славу другому. 

С отличием закончен институт . Медико намеревалась 
вернуться в Сагареджо , в школу, в которой она училась. 
Теперь она сама будет приnивать детям любовь к истории 
своего народа. 

Но судьба распорядипась иначе - Медею избрали пер­
вым сенретарем Телавекого рвйнома номсомола. 

Вот где мог в полную силу развернуться талант <<ата­
мана» . По рекомендации Медеи вторым сенретарем стала ее 
сокурсница Тамар Хуцишвили. 

<<Нан , оба сенретаря - женщины?>> - удивлялись в 
Телави и даже в Тбилиси. И в самом деле , смущала не­
обычная ситуация, когда во главе райкома - женщинЫ'. Од­
нако районное партийное - руководство сочло таное положение 
целесообразным. 

Результат не заставил себя ждать. Молодые руководи­
тели райкома комсомола смело вторгались во все сферы 
культурной и хозЯйственной жизни района, смело поддер­
живали и вдохновенно осуществляли новые начинания. В 
народе их стали ласково называть <<маленьними секретарямИ>> .  

Главной своей задачей <<Маленьние секретарю> считали 
борьбу с распространяющимся, словно эпидемия , бездельем, 
Основные мероприятия были направлены на воспитание в 
молодежи чувства гражданенаго долга, умения ощущать нра-
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соту каждого дня, на заинтересованность в труде. С по­

мощью партийного актива, руководителей района, трудmцихся, 

порой строго взыскивая, порой прибегая к дружеской беседе 

и просьбе , они добивались своего - не знали покоя сами 

и не давали покоя тому, от кого зависело решение той или 

иной задачи. В деревнях открылись клубы, красные уголки, 

читальни, спортивные площадки,  на каждом рабочем участк е  

были созданы молодежные бригады, между которыми раз­

вернулось социалистическое соревнование. Стали частыми 

встречи с победившими в соревновании доярl{аМИ, пастуха­

ми,  животноводами , в праздничной обстановке вручались им 

ценные подарки. Молодые специалисты направлялись за опы- . 

том в разные районы республики. При педагогическом ин­

ституте были созданы курсы, на которых читались общеоб­
разовательные лекции, лучшие специалисты вели практиче­
ские занятия. 

<< Маленьких секретарей» можно было встретить повсю­
ду - в поле, на виноградниках, на фермах. Они были пре­
дельно требовательны, строго следили за исполнением взя­
тых обязательств. Люди, равнодушные к делу, нарушающие 
дисциплину труда , становились объектами общественного 
осуждения. Естественным было и рождение сатирической га­
зеты « Наше зеркало» ,  ставшей вскоре мощным фактором 
воспитания молодежи. « ГероИ>> ,  попавшие в газету, были об­
рисованы так метко и ярко, что в Телави, чтобы прочитать 
газету, приезжали даже из далеких сел. Многие предпочита­
ли получить административньiе взыскания, нежели попасть 
в эту газету. Люди, отлынивавшие прежде от работы, стали 
приходить к «маленьким секретарям>> с просьбой направить 
их на работу. И очень скоро в районе не стало праздноша­
тающихся молодых людей. И, что интересно, все получали 
ту работу, которая была им по душе. Отсюда - и радость 
труда, и желание заслужить уважение тех, кто поверил в 
ннх. 

Все это происходшю не в столь отдаленное от нас вре­
мя. Страницы районной, республиканской и центральной 
прессы тех лет знакомят нас с хроникой жизни комсомоль­
ской организации Телавекого района. Грузинские и русские 
газеты широко освещали достижения района, отмечали органи­
заторские способности <<Медика и Тамрико>> , их ум.ение внед­
рять новое путем преодоления сложностей и препятствий. 

Ти на До нжа ш в и л и . Так рождается песня. 
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<<Номсомольская правда>> от 7 июля 1 96 1  года известила 
СВОИХ МНОГОJ\IЮJЛИОННЫХ ЧИТателеЙ О ТОМ , ЧТО В деревне Аку­
ра Телавекого района комсомольская колхозная бригада пер­
вой в респубдике завоевала высокое звание бригады комму­
нистического труда. 

Так и было. Опираясь на личный пример своих руково­
дителей, рос и мужал в труде мододежный коллектив, мо­
рально-этические нормы его жизни становились непреложны­
ми нормами жизни большинства. Подлинный коллективизм 
стал потребностью людей. И неудивитедьно , что, когда го­
товились н первому в республике фестивалю молодежи, жи­
тели Телави все как один помогюш своему коллективу са­
модеятельности. И в результате -- первое место и диплом 
первой степени. Чем ж е  еще, если не стремлением к новому, 
жаждой знания, можно объяснить тот факт , что открытый в 
Телави в 1 959 году университет культуры (в области литера­
туры и искусства)  смог вместить лишь малую часть желаю­

щих. 

Словно семь минут,  промелькнуло семь лет. Медея и 
не заметила, как с лица исчезли смешные веснушки, как 
она стала взрослой. Походка степенная, голос - тихий, 
спокойный, характер · - выдержанный, самобытный. Лишь 
улыбка осталась прежней , отражающей неизбывную доброту. 

Медею назначают председателем Телавекого райиспол­
кома. Настоящий человек , каких бы высот он ни достиг, ос­
та ется прежде всего гражданином. А тот, для кого эта долж­
ность - <<быть гражданином» - остается высочайшим наз­
начением, всегда подходит к своему делу творчески. 

Десять лет проработала Медея на посту председателя 
Телавекого райисполкома. И по сей день, nриехав в Телави 
( Медея уже давно не работает здесь ) ,  вы услышите, как 
телавцы с любовью говорят:  <<Это работа нашей Медико» 
или << Это построила Медико>> .  Нонечно, они знают, что лю­
бое строительство оnределено общим государственным пла­

ном. Но nочему-то некоторые руководители могли <<ухло­
nать >> , как говорится, не один год на безуспешную пере­
nиску с партийными, хозяйственными, строительными и дру­
гими республиканскими или же местными организациями, а 

план таи и оставался планом. У Медеи же никогда слово не  
расходилось с делом. Телавцы вспоминают те годы с гордо­
стью, вероятно, и nотому, что они были не nросто свидете­
лями всего того, что строилось, но и неnосредственными уча-
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с'I Н:инамИ строИтеЛЬства. А вот сухой �еречень телавених но­

востроек за те десять лет , ногда Медея Мезвришвили была 

председателем райисполнома. 

Турбаза - выстроена на холме,  словно для того, чтобы 

ее тотчас заметили. 
Медгородок - мноrонорпусное сооружение, оснащенное 

современной медициненой техниной и инвентарем, умомплен­

тованное таним квалифицированным персоналом ,  что здес� 

с успехом делают даже операции на сердце. 

Филиал Тбилисского политехничесного института -

:кузница специалистов 'l'ехничесного профиля. 
Стадион на 1 5000 мест . Здесь проводятся соревнования 

по всем видам спорта. 
«Интурист• - четырнадцатиэтажная гостиница. 

Жилые дома. 
С не меньшей гордостью понажут вам в деревнях шнолы, 

детсние сады, ясли, больницу, универмаг, фермы, клубы, биб· 
лиотеки ,  дома нулыуры . . . 

Н 800-летнему юбилею Ш. Руставели было принято ре• 
шение реставрировать Иналтойскую академию. Но еще за год 
до постановления о реставрации Медика уже приступила н 
делу. И, конечно же, рядом с нею, как всегда, была моло· 
дежь. Медея буквально дневала и ночевала в Икалто. Она 
была ·И производителем работ , и бригадиром, и подсобным 
рабочим. Одним словом, душой всех начинаний и дел. Ра� 
ботали на реставрации безвозмездно.  По собственной инициа• 
тиве реставрировали и древний монастырь Шуамта. Летом 
1 966 года приехавшие со t�cex концов нашей страны, а таи­

Же Из-За рубежа гости уЖе могли любоваться уникальным 
nамятником средневековья - Ика.т:rто .  

Не успела остыть радость от успешно завершенного дела, 
а Медея уже была охвачена новой идеей. Сколько было раз­
говоров о необходимости реставрации дворца Иранлия I I ,  за• 
ключившего Георгиевский трактат. Но разговоры так и оста· 
вались разговорами, пока за это дело не взялась со свойст· 
венной ей решимостью Медея. Было принято !Тостановление 
о реставрации этого памятника материальной нультуры, об 

открытии на его территории этнографического музея. И сно­
ва Медея была и прорабом, и бригадиром, и подсобным P!l·. 
бочим:  А весной 1 972 года на площади перед дворцом в об­
с'I·ановне всенародного праздника был открьiт памятник Иран·,. 
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лию - полноводцу, rосударствеююму деятелю,  сирепившему 
узы братства r рузинсного и руссного народов. 

А :вс;'!ед за этим был отнрыт и мемориал -- в память о 
'Тех, нто погиб в Велиную Отечественную войну. Смотришь на 
Э'I ОТ намятнии и точно слышишь плач матери-Родины по сво­
им погибшим сыновьям и в то же время ощущаешь непоноле­
бимость и стайность ее духа. 

В феврале 1 973 года Медея Мезвришвили была избрана 
первым сенретарем районного номитета партии Сагареджойсно­
го района. 

В Сагареджо ее все еще помнили непоседливой, любозна­
тельной девчушной. Но что с того, что прошли годы и она 
выглядит степеннее, солиднее. Она по-прежнему осталась тем 
же неисправимым романтином , не умеющим жить спонойно и 
;не дающим спокойно жить другим. 

Она взвалила на себя нелегное дело - район был от­

стающий. 
Медея не теряла времени на разговоры - надо было 

.действовать. Пришла пора возвращать долг земле , той самой 
земле , по наторой она в детстве бега.тш босиком. 

Вокруг нового руноводителя района, внешне спокойного 
и невозмутимого, сгруппировался антив коммунистов . Началась 
и день uто дня разгоралась бескомпромиссная борьба. Медлен­
но, 1ю твердо утверждались в районе новые морально-этиче­
ские нормы справедливости. И на первом же собрании крестьян 

в Патардзеули прозвучал призыв повести решительную борь­
бу со всеми недостатками. антисоциалистичесними пережит­
нами в районе . 

В помощь району ЦН НП Грузии и правительство выде­
лили но!VIИСсию, которая разработала научно-обоснованный , с 
учетом реальных возможностей, перспектинный пЛан (вплоть 
до 1 990 года ) развития Сагареджойского района. План · этот 
стал действенной программой в работе райкома,  наждого ном­
муниста, каждого трудящегося района. Прошло немного · вре­
мени (а  к этому времени руководство нолхозов перешло к 

индивидуальной оплате труда с учетом количества и начества 
производимой nродукции ) ,  и в борьбу с любителями легкой 
наживы втянулись даже те, кто еще совсем недавно уезжал из 
деревни на легкие заработки.  

:за норотний �;;рок район настальна окреп, что стало воз­
можным развернуть в нем широное строительство. В районе 
воздвигнуто четыре мемориала погибшим в Великой Отечест­
венной войне, три средние шнолы и одна восьмилетняя, три 
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детсних сада ( На 375 мест ) , больница (на 265 ноек ): авторе­
монтный завод, 60-квартирный жилой дом для рабочих этого 
завода, жилые дома для рабочих завода стройматериалов и 

для механизаторов . Построен в Сагареджо разливочный завод. 
для марочных экспортных вин. 

По nерспективному плану к 1 990 году площадь под вино .. 
гrаднинами увеличится до 8 тысяч гектаров. 

Медика наделена способностью зажигать людей. Незамет­
но ,  сnонойно, часто с юмором, она привлекает на свою сторо­
ну тех, от кого зависит решение того или иного воnроса, а. 
сама будто и ни при чем, словно и не от нее исхощша ини.•­
циатива. } 

С детства, с тех самых пор, когда она вместе со сверст· 
никами совершала дальние походы, сназной запала ей в душу 
лавра Давид-Гареджи, словно мираж возникающая на :ираю 
<<удабно>> - знойной пустыни, по но'l'орой разгуливает ветер; 

Позже, в институте, знаномясь с историческими докумен· 
тами, она убедилась, что история лавры и пустыни - не сказ-.. 
на и не легенда, а подтвержденная документами быль. Тiн�> 
почему бы не возродить н жизни погребеиные под песнам 
следы человечесного бытия, оросить пустыню, развести ВИ• 
ноградники, создать базу для животноводческого хозяйства� 
Разве это нам не под силу? 

И еще . . . Лавра Давид-Гареджи - памятнин материаль­
ной нультуры грузинского народа, она и сегодня должна ВОЛ* 
новать умы и сердца тех , нто по достоинству может оценить 
прекрасное. И вновь за помощью Медея обратилась н nрави .. 
тельству республИкИ: , 

20 ноябрЯ 197б года ёовет Министров Грузинской сер 
Принял nостановление «Об охране памятников нультуры, вхо­
днщих в номшrекс Давид - Гареджи » . А намплене - это сама 
лавра Давида и возвышающиеся на пустынных холмах мо­
настыри <<Додос рка» и << Натлисмцемелю> .  

- Оросить пустыню? - удивились неноторые ответст­
венньtе работниrш:.  - Тольно зря выброшенные деньги. Там 
ведь ничего не будет расти . . . 

- Будет, - не отступала l\1едея. -- Там по сей день 
растут инжир и миндаль, nосаженные Давидом в шестом ве;· 
н е !  Можете убедиться сами. 

И убеди .1ись . Во дворе монастыря Давид-Гареджи, не од­
нажды разоренного во времена варварских нашествий на- Гру-

Ти на Донжа ш в и л и .  Так рождается песн я . 
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зию, и в со.мом деле цветут инжир и миндаль. Сохранилось 

даже водохранилище у подножия горы, в которое стекали дож­

девая и талые воды. 
Государственна я комиссия стала разрабатывать варианты 

орошения пустыни, были выдедены средства на реставрацию 
комплекса Давид- Гареджи. 

Пришли в пустыню реставраторы, проектировщики, ра­
бочие, разбиты были первые палатки. Это было началом пре­
вращения мечты в действительность. И здесь уже все пели 
незатейливую песенку о Медика, которая возникла, полюбилась 
111 буквально стала народной еще в годы ее работы в Телави. 

1 52 тысячи гектаров земли , из которых засеяно тол)>НО 
6 тысяч, остаjiЬное целина - вот что бьшо тогда , когда затева--· 
.11ось общее, всенародное дело. А Медее виделись отливающие 
золотом нивы, цветущие сады, она уже поила гостей сладким 
:виноградным соком . . . Мысли ее летят еще дальше, к тому 
:краю п.;,оскогорья, где ютятся халупы так называемого управ­
ления овцеводческого хозяйства и где археологи обнаружили 
остатки обширного древнего поселения. 

Все деревни Сагареджойского района - Ниноцминда, Па­
тардзеули, Шиблиани, Нандаура, Гомбори , Уджарма, Гареджи , 
Иорский совхоз, лесное хозяйство , свиноводческое комплекс­
ное хозяйство, птицефабрика, передвижная механизированная 
жолонна NQ 62, - все без исключения вызвались построить 
в возроЖдающейся пустыне на месте бывшего когда-то здесь 
поселения по одному жилому дому. 

И в 1 980 году, 1 6  ноября, деревня Удабно 1 (это многого­
ворящее название должно было , конечно же, остаться) отмеча­
ла день своего рождения.  И веет от Удабно молодостью и 
будущим, потому что живет там в основном молодежь и пар­
ТFйные и хозяйственные руководители здесь молодые. Они 
взяли на себя нелегное дело - вдохнуть жизнь в пустыню, 
возродить ее. 

Но ведь наша мододежь - потомки тех, кто в нелегкие 
20-е и 30-е годы осваивал Нрайний Север и Дальний Восток, 
кто в грозные годы Великой Отечественной войны доброволь· 
но уходил на защиту своей земли. 

Сегодня им тоже нелегко.  Ведь они пришли отвоевать у 
пустыни, овеваемой шальными ураганными ветрами и кали· 
мой зноем, целину, обжить ее - для своих потомков. 

t Удабно (груз . )  - пустыня.  
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И сегодня мы можем г.ордиться первыми коренными удаб­
нойцами, для которых выстроены прекрасные комфортабель· 
ные двухэтажные дома, детские ясли и сады, восьмилетняя 
школа. В 1 980 году начал<>сь строительство ирригационно· 
.оросительной системы, и сегодня по каналам, прорезающим 
земли 'Удабно, бежит вода. А это уже основа для технически 
<>снащенного комплекса овцеводческого хозяйства, для развер­
нутых во всю ширь виноградников . Уже сейчас орошено 3600 
гектаров земли, а будет орошено 9 тысяч гектаров целины. 
Здесь будут колоситься поля и цвести сады! 

И еще века будет стоять лавра Давид-Гареджи, как сви­
детельство торжества челове•Iеского сердца и разума. И не 
только Давид-Гареджи, но и храм XVI века Ниноцминда, на 
реставрацию которого не пожалели своих трудовых сбережений 
жители Сагареджойсиого района. 

Тем временем в Манави открывается Музей грузинеиого 
виноградарства. И в этом, иазалось бь1 ,  не было ничего уди­
вительного . Rому, как не нашим виноградарям , унаследовав­
шим от предков любовь к лозе, бережно передавать ее по­
томнам ! В музее вновь обрели родную почву те редностные 
сорта грузиненой лозы, ноторые были безжалостно уничтоже­
ны и растоптаны вражесними полчищами,  и те, ноторые при­
несли сегодня грузинеиому вину мировую известность. 

Здесь можно qудет ознаномиться со всеми процессами 
виноградарства и виноделия -- от ухода за лозой , созревания 
винограда -- до производства вина (от первого , примитивного 
способа его производства до настоящего ) . 

Таи в летопись Грузии вписывается еще одна страница, 
повествующая о глубоно уходящих в древность норнях, о по­
бегах, набирающих силу под мирным небом, о благословенной 
деснице человека, создающего духовные и материальные цен­
ности. 

Таи в общей песне о Грузии слышится песня и о Медее 
Мезвришвили, для которой настоящее неразрывно связано с 
nамятью о прошлом и заботой о будущем . 
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Александр Б А Р АМ ИДЗ Е 

<(ЗА ВЕ ТЫ 
ПРЕВРА ТИЛИСЬ 
В ДЕЛО)> 
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г- ЕОРГИЕВСКИЙ tрактгt 
1 783 года я в ился  логиче• 

ским и зекономерным след­
с1'вием п рогресGив ных  тен­

денци й и сторического развити я 
Грузии ,  начиная  с далекого 
прошлого, во  вся ком случае с 

X I-X I I  в в .  Сближению и друж­
бе Грузи и  с Россией (сперва с 

К и евской Русью, а позднее -
с Московским царством) спо­
собствовала до некотороif 
степени  общность рел и г и и  --
христианское вероисповеда-
ние. Однако, говоря словам� 
Н .  Баратаwвили ,  «что еди н­
ство веры, если нрав стол� 
различен  . . . » 

Дружественные связи 
ду Грузией и Россией 

меж­
был�-t 

обусловлены общностью ин­
тересов и сторического, поли­
тического и культурного раз­
вития  обеих стран  н а  п ро-
тяже н и и  столетий .  Н ельзя 
считать случай ным, что в 

1 1 54 году к и евский  князь  Изя-
слав Мстиславович  женился 
на  грузинской царев не, а в 
качестве мужа для великой 
царицы Тамар был избран 
Георг и й  Боголюбский .  В осно­
ве  подобн ы х  браков был и н­
терес политического, эконо­
м и ческого и культурного 
сбл ижени я  стран . 

Нельзя считать случайным, 
что Грузl'tя в.несла некоторый 
вклад в культурную жизн� 
Киев ской Р'уси. 

Русские  источники  сообщают, 
что l'taд. фресками и мозаикоj;\ 



Киевской лавры вместе с греческими трудились грузинские ху­
дожники  и мастера. Вел и чественный  храм и поныне  хранит  еле ·  
.ц ы  п роделанной ими работы. 

Этот факт свидетельствует прежде в сего о том, что как Гру­
зия, так и Русь в культурном отношении  ориентиравались на Ви ­
зант·ию-этот оплот  nравослав ного хр1-1стианского мира. И Русь 

и Груз и я  в одинаковой мере ч ерnали из  и сточника  в изантийской 
цивилизации .  На языки обеих стран nереводи·лась богатая и раз­
носторон н я я  византийская хри·стианская  л итература, nамятники  

:которой в п роцессе nеревода подвергались  обработ.ке в соотв эт-
ств ии  с местным национальным духом и традициями .  В резуль­

тате совершенно  естественно, н исколько не  n реп ятствуя собств ен­
ному, самостоятельному развитию, возникала оnределенная  общ­
ность духовной  жизни и рел игиозно-нравств е н н ы х  идеалов .  

Возникало совершенно естественное стремление  наших  народов 
лучше познакомиться друг с другом, сблизиться и подружиться .  

Монгольское нашествие  надолго затормозило даль.нейшее 
,развитие грузино -русских контактов .  Они  возобновились, расши­
,рились и п риобрели регуля р н ы й  характер только в позднефео­
дальную эnоху (XV-XV I I ' I  в в .) ,  но  к тому в ремени удельный  в е с  
.nолитических сип  б ы л  у ж е  и н ы м .  Росси я (теперь уже Москов ­
ская  Русь) расnравл я ет крылья  для великого взл ета. Возникло  мо­
:rущественное централизов.анное Моеконакое госуд�рство, н е  
только объеди н ившее разрозненные русские  кн яжества,  но и осво­
бодив ш ее ханства монголо-татарской Золотой Орды в бассей не  
Волги  вnлоть до Прикасп ия  и вскоре расширившее свои  владения · 

.к югу до Кавказского хребта. 
Таким образом, Московское государство, территориально при­

близившись  к Грузи и ,  реально столкнулось с экспа нсией турок­
османов и персов-кызылбашей.  Грузия  же в XV-XV I вв .  была 
в нутре 1-с н е  обессил енной и находилась в окружении  агресси в н ы �  

мусул ьманских  государств (это окружение замкнуло с в о е  коль­
цо с паден�<ем Константи нополя ,  т .  е. после 1453 г . ) .  Расчленен ная  
на  несколько царств и княжеств, пришедшая в край н и й  упадок в 
результате феодальны 1х  междоусобиц, Грузи я  уже не в силах была 
справиться с в нешними в рагами.  Экономика ее пришла  в полное 
расстройство, многие церкви ,  монастыри и крепости были  разру­
wены, села и города опустели .  Угрожающие масштабы при н я л и  
набе�и лезги нских  феодальных банд. 

Гурамишвили  вспоминал: 

. . .  Когда я 
:Был млад, су:дьб.а .лихаJ\ 
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Постигла отч и й  край : 
От турок-кызылбашей 
Хлебнули гор.и чашу,­
Не хочешь, а страдай !  
В беде мы и в мучень.их 

Забыли npo учень� 
З nой рок нас  так настиг :  

Лезги н ы  в nлен тащили,  
Нас всех богатств лишили ,  
Не n о щадив и книг !  

Гурамишвили  н исколько не  n реувел и ч и ва ет.  Действитель но, 
тяжела.и участь nостигла к нижное дело, nросвещение, всю духов­
ную культуру. Кому теnерь было до учебы (да и где было учить­
ся)?  Языку Руставели и богатой грузи нокай n исьме н ности грози­
ла гибель. В наших к н и гохранилища х  имеютс.и драгоценные руко­
n i'! СИ, nережи вшие  л езгинское «nленение» .  Но ско.�ько nодоб­
ных  рукоnисей nог·ибло навсегда, бесследно исчезло? Одна­
ко несмотр.и на все n.ревратности ,сурьбы ослабевший ,  но духо­
в н о  сил ь н ый и несгибаемый грузинский  народ не отказался о т  

борьбы,  н е  брос,ил н и  nлуга, ни  пера .  Когда 110льзоваться nе­
ром не было возможности,. грузины создавали замечател ьные 
стихотворные образцы устной  словесности .  Именно во врем я .  ма­
рабди нской трагедии - одного из тягчайших  исn ытаний ,  в ыnав­
ших на долю грузинского народа, было соз·да но блест.ищее дву­
Сl ишие:  «Снова вырастут волчата вдоль алгетских берегов,  так н е  

сги нут, чтобы nрежде не  убить своих в рагов».  
Свидетельством огромной творческой nотенции грузи нского 

народа могут служить n рекрасные nоэтичес·кие образцы, заnисан­
н ы е  на стенах Ванекого n ещерного монастыря ,  и вся  замечатель­
ная  литература XV-XV I I I  веков .  

Зr1аменател ьно,  что есл и в древ ности дл я росnиси КиевскоiО! 
лавры nриглашали груз и н ских  художников ,  то теnерь, наоборот, 
царь Теймураз 1 nросит московского царя nрислать ему худож­
н и ков и мастеров дл я реставрации nоврежде н н ы х  фресок гру­
зинских  церквей  и монастырей .  

Прогресси в н ы е  nолитические деятели Грузи и  .исно отдавали 
себе отчет в том,  что страна  не  могла собственными силами 
n рорвать в ражеское окружение,  сохранить свою государстве н­
ность 11 культуру. Она  нуждалась в верном союзн и tсе и могу­
щественном nокровителе. 

В nовестку дня  со всей серьезностью ставится воnрос в неш-
неnолитической ориентаци и .  Вначале Грузи.и nоnыталась найти 
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общий язык с Западной Е в ропой,  предложив ей св-ое· уча-стие s. 
борьбе против османской а грессии (девяностые годы XV в ека). 
Контакты с заnадноевропейскими странами и Ри·мским папой. 
продОJ')жались стол етиями (посол ьство Никифора Ирбаха. 
в первой полови н е  XV I I  в . ,  переговоры Сулхана -Саба Орбелиани• 
в десятые годы XV I I I  в. с Людовиком X I V  и римским папой)  . .  
Из '!TOro, однако, н и ч его не  вышло.  У Западной Европы был и ·  
свои заботы,  е е  мало вол новала судьба далекой Грузии ,  хотя 
она и стремилась  путем расш ирения  катол ической пропагандьt: 
включ ить эту страну в сферу своего влияния .  

Становилось я с но, ч то  еди нственной внешней  силой ,  действи ­
тел ь н о  способной оказать реал ьную помощь и покровительство 
Грузии, было Московское государство.  

Первым из  грузинских  царств и к няжеств налаживает связь. 
с Москво.::< Ка хети.  Кахетское царство было сравнительно силь­
ным экономически и развитым в культурном отношен и и .  Уже в 

конце XV в . ,  а именно в 1 492 году, устанавливаются пробные кон­
такты между царем Кахети Александром и Московским царст­
вом, а в 1 587 году другой Алек•сандр официально получает по­
кровительство России ,  подп исав так называемую «Крестоцеловаль­
ную запи сь»,  т. е. формально становится п одданным русского­
государя.  

После этого регулярно  происходит обмен послами с Мос­
ковским царством, оживленные контакты и п ереговоры по  кон­
кретным вопоосам. Цари Ка'Ртл и и Кахети Теймураз 1 (1589 -
1 663), Арчил  11 ( 1647-1713), Вахта нг V l  (1675-1737), Теймураз 1 1  
(1 700-1 762) и Иракл ий  11 ( 1 720- 1798) решительно ста но;sятся н а  

rуть  русской ориентаци и .  Их поддерживают ца ри Имерети с 

удел ь н ыми к нязьями .  

Разоре н н ы );i  и терроризируемый шахом Аббасом Теймураз 1 
все свои  надежды возлагал на союз с Россией .  О н  установил по­
с1 о я н нь 1е  д11пломатические  сношен и я  с Московским царством. 
По  приглашению царя Але«сея Михайловича  Теймураз в 1653 г .  

направил к московс•кому царскому двору с соответствующей сви­
той своего в нука Иракл ия ,  которого в России называл;+ 
Николаем Да в и д о в и чем (впоследств и и  он стал Ираклием 1 - На­
заралиха>-�ом). В 1658 г.  Теймураз лично посетил в Москве Алек­
сея Михайловича и подробно изложил ему свою просьбу. Тей­
мураза п р и н я л и  с царскими почестями ,  оказал и ему и значи­
тел ь ную фина нсовую помощь .  Поср.едс1',вом дипломатическоit 
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.лереnиски,  как и ранее, ·от шаха Аббаса требовали nрекратить 
nритеснениi!  Теймураза. В т е  :времена i>оссия не  могла nойти · на 

·военнь1 й  конфл и кт с Ира ном: ус.по в и я  для этого еще не  назрел .t .  

Сохранился  русский  текст одного из  писем Теймураза к 

московскому государю, nреисполненный  душевной боли и горе­
<� И грузинского царя за свою многострадальную родину.  

Отношен и я  с Россией nолучили свое развитие и nри  царе 
Арчиле, который вместе с женой,  детьми и довольно  большой 
свитой ( 1 62 человека) окончател ьно эмигри ровал в Р?ссию в 1 699 г .  
и nос·ел ился nод Москвой  в селе Всехсвятском. Так возникла  nер-
1!ая грузинская колони я  в .Москве.  В сехсвятское стало для гру­
зин  символом роди ны,  м и н иатюрной Грузией на русской земле, 
- с грузинским населением, грузи нскими управителями,  нацио­
нальной  ш колой, церковью и тиnографией.  По завещанию Арчи ­
·ла двери дворца во Всехс-в ятском всегда были открыты для пр и ­
·езжи х  земл я ков .  

В 1 724 г .  с огромной свитой в 1 200 человек  (считая же н ·  
щин и детей) в Москву пр ибь1n и посел ился в окрестностях Прес­
•Н И царь Вахтан г  V l ,  заложив тем самым основу для  возникно­
•вения в Москве второго очаг.а грузи нской культуры (об этом 
-очаге и сегодня  напоминают московские улицы - Большая Гру­
зи нская, Малая  Грузинская ,  Грузинский  вал, бывшая Георгиев­
-екая площадь) .  

Московские коло н и и  постепенно пополнял ись новыми по.се­
'1!енцами . 

Как мы уже отмечали,  правящие круги Грузи и  и передова sо 
общественность без колеба н и й  разделяли  точку зрения ,  соглас­
но которой ориентация на  Россию была единственно  правильной 
.альтернативой ;  следует сказать, однако, что ориентац и я  эта 
J�мела и свои негатив ные, болезненные стор::�ны .  Дело в том, что 
Иран и Турция  считали Восточную и Западную Грузию своими 
вассальными владениями .  Оба завоевател я как бы подел или  Гру­
:зи ю  между собой и при этом нещадно ее грабили  и разоряли 
\(иногда между ними возникели конфликты, при  которых каждая 
.из сторон стремилась полностью завладеть страной) .  Сближение 
Трузи;о� с Россией мусул ьманские завоевател и воспринимали как 
вмешательство русской державы в и х  в нутренние  дела и поэтему 
стремились  оnередить ее, ускорить ликвидацию грузи нской госу­
-дарственности, обратить население в свою веру, добиться его 
:nолн.ой ассимиляци .t,, nрибегая ко все более жестоким формам 
насилия ,  усугубленным разлагающим идеологи'-lеским воздейст­
в и ем. 



LJасть патр и ат и ч е с к и  настрое н н о й  груз и н ской обществ е н н О.СНI'  

скептически  относилась к у с и л е н и ю  русско-гру з и н с к и х  ко нтакто в . ­

В одном и з  своих  сти хотво р е н и й  Вахта н г  V l  с б о л ь ю  отмечает: .  

« Царя А р ч ила о суждал и - у ш ел-де о н  в страну чужую (т.  е.  в 

Россию - А. Б.) . . .  ;-1 м н е  в в и ну в м е н я ют то же».  

Гурами ш в и л и  п одтв ерждает, что при дворе Вахта нга (да и В' 

самой · царской семье) н е в с е  одобр я л и  его п р я мол и н е й ную по­

л ити·КУ (а стороне от н е е  держался,  на·п р и мер, насл едни:< престо­

JJа ц<�ревич Бакар), но  <щарь был царь и п о.ступал он ,  как разум­

н ы м  находил»,  - добавляет  п оэт. 

Несмотря н а  сопроти в л е н и е  отдел ь н ы х  л и ц  и гру п п и ро в о к  

(особе н но п р и  ц а р е  Вахтан ге), прогресси в ная груз и н о:ая обще­

ст в е н ность неукл о н н о  и посл едовател ь н о  шла п о  надежному пут�-t· 

сбл и ж е н и я,. дружбы и братства с Росс и е й  - пути,  кото р ы й  в ы ­

в ел Г р у з и ю  и з  п о� итич еского туп и ка и п р и вел к Георгиев скому 

тра ктату, и :3 ба в и в  от угрозы ф и з и ч еского у н и ч тоже н и я  и в ы рож­

д е н и я .  
Груз и н с к и е  кол о н и и  в Мос к в е  с ы грал и большую роль в идей­

ной п одгото в к е  Георгиевского трактата . 

Гла-в ой и вдохнов ителем п е р в о й, в сехсвятекай кол о н и и  был· 

А р ч ил 1 1  - царь и у ч е н ы й ,  п росветител ь,  тал антл и в ы й  п о эт и 

мы сл итель,  утверд и в ш и й  в грузи нской л и терату р е  творчески& 

п р и н ц и п ы  « п р а в д и вого п о в ествова н и я »  своеобразного реа­

л и зма. Р я д  его п р о и з в еде н и й  н а п и са н  в Росс и �<  - в А страха­

н и  и Москве (во Всехсв ятском) .  Име н н о  в Москв е, под набл юде­

н и е м  автора, б ы л и  п е р е п и с а н ы  два замечател ь н ы х  сбо р н и ка 

«А р ч и л и а н и »  фактич ески руко п и с н о е  и з да н и е  этого памят­

ника .  А р ч и л  н еуста н н о  заботи л с я  о созда н и и  грузи нской т и погра­

фии, о печата н и и  и ра спростра н е н и и  груз и н с к и х  к ни г  (благодаря 

его у с и л и я м  в 1705 г.  в Москве в ышел печатный сбо р н и к  « П сал­

мов Да в и да»). А р ч ил б ы л  весьма п л одов·итым переводчи ком. П о­

его п ору ч е н и ю  Баграт Солога ш в и л и  п р и ступ и л  к п е р е в оДу с гре­
ческого << Хронографа» Георг-и я А-мартола ( в с ем и р н о й  исто р и И!  
о т  н а ч а л а  до паде н и я  К о н ста нти нополя,  т .  е.  до 1 453 года), а 

затем сам А р ч и л  п родолжил и завершил перев·од (п ереводил о н  
с русского я з ы ка ) .  С рус·ского о н  перевел и две к н и г и  и з  В етхого 
:завета (« К н и га И и суса, сына З и рахова» и «Книга Маккавейская»), 
1-' З в естное Т€Ол о г и ч ес;<ое соч и н е н и е  Петра Могил ы  «Исповедание 
(«Кате хизмо»)», перевел и допол н и л  житиями национал ь н ы х  свя­
т ы х  знамен и т ы й  русс.<ий << Пролог-с и накса р и й » ,  С русского же п е­
рев е л  А рч ил та кой важ н ы й  памятн ,-. к  м;-1ровой рома н и сти к и ,  ка к 
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- «Александриани»  {роман об Александре Македонском). Арчил 
се своим сыном Александром снабжали сведениями о 

: rрузии известного голландского ученого и государственного дея ­
теля Николаса Витцена ( 1 640-1 71 9), использовllвшего и х  в с·воей 
к н·иге «Северная  и Восточная  Татария» .  На  материалах Арчила 

· была  построена «Краткая история Грузии» на русском языке  
· �А.  Цагарел и) .  Возможно, Арчил  явился  источником тех кратки х, 

tiO важных исторически х сведений ,  которые содержатся в книге  
' Вольтера «История Карла X l l » . 

Искусным переводчиком стал царевич  Александр Арчилов и ч  
{ 1 674-1 7 1 1 ), хотя он  учился  в Европе, а в России руководил ар­
тиллерийским делом (он даже перевел на грузинский  язык «Кни ­
ту  по артиm1ерии»), а последн ие десять  лет жизни  провел в 

шведском плену.  
Выясн яется, что царевич  Александр познакомился в Амстер­

, р,аме (Голландия )  с печатным делом. Он  прекрасно :1 еГJевел с 
русско г о  (частично  с французского) на грузинский  несколько л и ­
тературных  памятников ,  ·И З  которых особого в нима н и я  заслужи ­

. вает « Тестамент царя Васил и я  Македонского>> - ш и роко извес r­
tiое в мировой л итературе соч инение  дидакти ко-воспитательного 
характера. В к:.честве оригинала  для своего перевода он  исполь­
зовал известную русскую редакцию Симеона Полоцкого. Гру­
зи нски·й п еревод <<Тестамента» был напечатан в Москве в 1 739 г.  

После Арчила  все культурные  начинания  всехсв ятского дво­
ра энерги чно  и неустанно  поддерживала его дочь,  царевна  Да­

: реджан.  Между прочим, сохранившийся  и поныне  храм во  Всех­
>евятском построен в 1733 году имен но на средства Д.:.реджа н .  

Е ще более ш ирокий круг деятелей культуры собрался  вокруг  
l'Вахтанга  V l .  Достаточ но назвать  хотя бы членов  е го  семьи ,  и 
. n режде всего - наследника преетела царевича  Бакар.з ,  имевше­
•:то большие  заслуги в деле развития грузи нского кни гопечата н и я ,  
·. nервого издател я пол ного текста грузинской библии  («Ветхого 
:зав ета») в Москве в 1 743 г.  (это изда н и е  известно под назва н и ем 
«Бакаровской библии»), царевича  Вахушти - выдающегося грузи н ­
·ского ученого, и сторика ,  географа, картографа, писвте111 я .  В Моск­
·ве была завершена его знаменитая работа «Жизнь  Грузи и» .  B a ­
xyw'l'и установил тесный науч н ы й  контакт с членами Петербургск·ой  
·.академии наук .  По попечению академика Дел иля географические 
.атласы Вахуwти были опубл и кова н ы  на  ру.сском и французском 
.языках  и стали  доступными для специал истов как в России,  так и 

. в Западной Е в роnе. 
Вахуwт.и n еревел с русского яз !. •ка,  а затем допол нил новыми 

·дан ными учебник всемирной географии .  Совместно с Георгием 
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r амбарашвил и  uн 'состwвИ11 русско-грузинский  словарь.  Вахуштк 
«Jеревел сочинение  С тефа на Яворского «Камень веры»  и др. 

Царевич  Георгий - в ыдающи йся военный  деятель, генерал, 
tбольшой поклонник  литературы,  благотворитель и меценат. Он 
:nожертвовал десять тысяч  рублей нал и ч ными только что создан ­
.ному Московскому университету. Широко образова нным челове­
iН О М  был и царевич  Паата. 

,Сем Вахтан г  обладал универсальными знаниями и спосо б н о­
rстями.  Этот проницательный  полити-к, дипломат и за-конодатель 
Lбыл .в -то же время ученым-естествоиспытателем (астро номом и 
•физиком), -филологом (издателем и комментатором первого кри­
·,ти че'tкого текста поэмы Руставели), лексикографом, "'сториком. 
Н езаурядный переводчи к  -и тонкий  поэт, он проявил себя как ре­

<фQрматор грузинского стиха и образцовый  организатор литера­
•;ур н оrо дела. Вахтанг  вел в России акти в ную политическую и 

. ди пломатическую деятел ьность . Время от в ремени ,  в ча сы д осуга,  

<он продолжал за ниматься наукой и л итературой.  В М::>скве Вах­

танг  написал ряд замечательных  лирических  стихов ;  там же о н  

перел ожил в ст..tхи повесть «Амир- Насариани» ,  обработал сбор­

Аi И К  новелл дидактико-восп итательного содержа ния  и мудрых сен­

�Jенций и афор измов «Развлекател ьная мудрость», прозаический 

.;вариант  которого был переведен с русского его сотрудником 
Зрасти Туркистанишвили .  В поэзию Вахта нга  проникли  новые мо­

:rивы ,  новые образы.  Так, например, жалуясь  на судьбу, поэт п и ·  

wет, что д н и  нашей жизни  «кратки как русское лето» . В Москве 
•:nри жизни  автора и при его поддержке Мелкиеедегам Кавкасидзе 

и Димитрием Саакадзе переп•исаны четыре лучших рукописи  сочи­
н ен и й  Вахтанга .  

Сотрудниками Арчила и Вахтанга V l  на  поприще науки,  л ите­
ратуры и кни гопечатания  были а рхимандрит Лаврентий,  который 
с 1 705 г. возглавил  величественный  Донской монастырь в Москве  
(на  территории  этого монастыря Арчил построил свою родо­
вую усыпаль ницу,  ставшую впоследстви и  пантеоном в ель­
можных  грузин) ,  и еромонах Баграт Сологашвили  (переводчик 
«Хронографа»),  духо•в ные  деятел и ,  п исатели ,  поэты и книгопечат­
н и ки Иосеб Самебел и ,  Хрlfстефор Гурамишвили  (брат Давида 
Гурамишвили) ,  Атанасе Амилахвари,  Н иколоз Орбелиани ,  Габ­
риэл Чхеидзе, Давид Джапаридзе, Гиви Туманишвили ,  Давид 
Туркистанишвили ,  Онано Кобулашвили (автор «Барамгулиджаниа­
:ни») ,  Фома и Мамука Бараташвили ,  Николоз, Зосиме и Димитри й  
Орбелиани  (братья Сулхана -Саба Орбел иани),  с а м  Сулхан-Саба, 

�������������������� 
.Ал ександр Барамидзе.  «Заветы п ревратились в дело». 
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которi.1й первьiм nрибыл в Москву и е6основаriёЯ при  ,r;:воре ца� 
рев н ы ' Дареджан,  приводил в nopядoii Дела Вахтан га ,  нu н-скорЭ' 
тяжело заболел и скончался 26 я н·варя  1 725 г. (говоря словами 
Дим.итрия  Орбел.иани ,  «nогиб устал ы й  труженик,  и приняла  его 
земля дол и н ы  русс·кой») .  В св ите Вахтан га V l  были также Вахтанг  
Орбелиани  (автор «Петергофа»), Отиа Павленишвили  (автор поэ­
м ы  «Вахтангиани»), Габриэл Гелован•и (мемуарист), Шиош Джава­
хишвили (поэт ,  соперничавший  с Дав·идом Гурамишвил и), Эраст�t 
Туркистанишвили  (переводч и к  русск·ОЙ «Аnофтегматы»), Зураб 
Шаншовани, Георгий  Гамбарашвили ,  Димитрий Цицишвили  и м н о ­

гие другие. 
В конце 1 729 г. к св ите Вахтанга примкнул бежавший из  лез­

гинского плена Дав и д  Гурамишвили .  
В московс·ки х  груз и н ских  колониях  с самого же начала раз­

в ернулась оживленная  культур но-просветител ьская деятельность. 
К первому покоnению деятелей '1 Остепенно при.соеди н ялись новые 
творчес•кие  силы - молодые люди,  получившие  образование в 

России и за рубежом; все  они  упорно стремились  обогатить 
свою национаnьную культуру достижениями русской и европей­
ской цивилизаци и .  Грузи нские эмигранты как старшего, так "* 

молодого поколенчй  словом, делом и верой своей искренне 
служили утверждению в Грузи и  русской ориентации .  Грузин>­
ские колонисты основательно знакомились с жизнью pyccкorQ 
народа, с его нравами и обычаями,  а ч ерез Р·о=ию (иногда И> 

непосредственно)  - с формами евро п ейского государственного 
строя, с организацией воен ного дела и т. n .  Они, глубока изучал�t· 

русскую и европей скую науку и литературу; культуру. Получен.­
н ы е  знания  они  распростра няли как среди грузиrнски х  поселеНJ­
цев в России,  так и на  своей роди не .  

С другой стороны,  грузи нские колонисты усердно распро­
страняли в России знания ,  связа н н ы е  со славным и сторическим 
прошлым Грузи и  и ее тогдашним бедственным положе нием. 

Так московсl{ие  грузинские  колонии  способствовали процессу 
груэнно-рус•ского н русско-грузинского вза имообмена культурны­
ми  ценностями.  Многие грузины подвизались. на гражданской и 
военной службе в России ,  а также в области кул ьтуры.  Они  п о л ь.­
эовались  славой отважных  воинов ,  преда нных  с воему делу, та­
лантлl'l'вых  и самоотверженных  деятелей н. па.триотов, сни с  кв л и  осе­
общее · уважение  и любовь .  

Напомним всего лишь один  характер ный пример. 
В 1 700 г. в Нарвской битве в плен к шведам попала бол ьшая 

группа  ста!'JШНХ  офицеров русск_ой арми и ,  и в том ч и сле - гене­
рал -фел ьдцейхмей·стер Александр Багратиони .  Десять лет провел 
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Александр в плену.  Ллохо перенося суровый  северный климат и 

стесненные материальные  условия ,  он часто болел. Но все же 

упорно п родолжал заниматься  л итературной деятельностью, забо­

тился о приобретен�и грузинского печатного шрифта. Петр 1 не­

однократно п ытался вызволить из  плена своего друга и сорат­

ника ;  несколько раз обращался к Карлу X l l  с п росьбой освобо­

-дить сына Арчил, но все было тщетно. Карл хорошо знал цену 

царевичу Алекса ндру и р_ассчитывал на  солидный а ы куп : о н  по­

оребовал за Александр<'� огромную сумму-десять бочек золота. 

Но казне, истощенной  длительной  войной ,  это было не  под силу, 

и верный  сол дат русской армии и грузи нский  патриот категори­

чески отказался от предложе н и я  шведского корол я .  «На то -мы 

зван ы :  терпеть и умереть �а и нтерес государя  и отечества», -

ответил царевич  Александр на запрос Петра 1. 
Во многих  вой нах,  которые вела Росr. ия ,  блеснули отвагой и 

мужест11ом во ины  грузинского гусарского полка (среди н и х  - и 

Давид Гурамишвили) .  
Грузинские копонисты в �соко оценивали  постановку военного  

дела  в России ,  орган изацию регул ярного войска ,  его дисци пли ну, 

вооружение, облачение. Гурамишвили  писал :  

Вызывает воехищенье 

Войска русскоrо. уклад: 

Каждый полк в особой форме, 

На одни устроен лад. 

В поnе строн н о  марwнруя, 

Как однн ндут солдат. 

Уднвнтеnьно и скусство 

Их подкопов н осад. 

Грузинские  поэты-эмигранты восторжен но воспевали полити­
·чесжую п рони цательность Петра 1, его вои нскую отвагу, л и ч н ы е  
человеческие достои нства и е г о  самоотверженную деятельность,  
направлен.ную на  обновление России .  Арчил посв ятил своему nо­
кровителю пространную оду :  «Я знал царя Петра . . .  »,  в которой 
с возвышен ным красноречием воспел русского государя  в соот­
ветстви и  с традициями древнегрузинской оди ческой поэзии .  

В 1 709 г. Арчил  в специально  написан ном с тихотворени и  по­
здравил Петра с блестящей победой над шведами под Полтавой .  

Вдохновенно возвеличи-вал и Гурами швили  славного рулевого 
�< северного» государства. Он  п исал :  

Александр Барамидзе.  <<Заветы превратились в дело». 
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Был на севере влады ка, 

Повелитель всей России­

Петр Великий, нареченны й. 
Императором впервые . 

• t • • • • 
О его дуwе бессмертноН:. 

Мопят господа живые. 

Объеди нение всехсвятского и пресненсi<о'г'б очаго·в· грузин­
екон культуры положило начало существованию мощного грузи н­
сн.ого культурного центра в Москве. Здесь успешно трудил ись 
грузи нские ученые и писател и ,  создав  цел ы й  ряд в ыдающихся 
оригинальных соч и нен11й  науч ного и литературного характера, 
:;десь расправил крылья поэтическ.ий талант Гурамишвили .  Здесь 
с н  nи.сал : «Жив я  в Москве, мы солнца ждем!» . 

В московской грузи нской колонии  подвизалась группа  ква­
л и фицирова н н ы х  грузинских  книжников-калл играфов (Гив и  Ту­
ма н иwвили ,  Давид Туркистанишвили ,  Мелкиседег -Кавкасидзе и:: 

др.) .  Здесь получ или о'5разова ние и достигли высот мастерствё!'\ 
цел ые поколения  грузинских  переводч икав л итературы разл ич �  
н ы х '  отраслей и жанров  - теологической ,  просветительско-фило­
софской, науч но-техни ческой,  естествоисп ытательской" законадат 

тель ной,  справочной ,  учебной ,  художественной .  Переводы выпол­
н ялись глав ным образом с русского, но  та-<же и с иностранны1С 
я зыков (в основ ном - с фра нцузского :  о н и  принадлежал� .  
Алекса ндру Ар'lиловичу  Багратиони ,  Вахушти Багратиони ,  Димит­
рию Цю�ишвили  и др.) .  В грузинскую л и тературу проникла ос-
в ежающая струя русско-европейской передовой  
философской мысл и .  

общественна,.  

Переводческая работа, начавшаяся  в московских грузин ' ·  
ских  колониях,. nолучила позднее настолько широки й размах, что, 
по  свидетел ьств у царевича Иоанна, один только Гайоз Реюор. 
перевел с русского до трехсот разл и ч н ы х  соч и нений ,  в том числе 
<·. ВелизариЙ » Мармонтеля (посв ященный  Юсти ниану Вел икому и 
вои нской доблести его прославленного полководца Вел изари я).  
В творчестве п и сателей ,  п роживавших  в грузинских  колон и я х  в 
России ,  станов ится заметной сра в н ительная  п ростота стиля .  Не 
може r быт�> случайным, - писал Илья  Чавча.в адзе, - что Гура­
мишвил и, подвизавшийся  в России и на  Укра и н е, был << едва л и  не 
первым>> , кто избавился от господс rвовавшего в древ ней грузин ­
ской литературе изощрен ного, край не  орнаментального (<<фи-
гурального и аллегорического») стиля  и «Попытался в н ест� 

черты европеизма в в ы разительные средства грузи нского стиха». 
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33 грузи нской л итературе стала заметной тематическая новизна  
.{мотив ы, отража3шие  русский  быт) .  Возможно, отголоском благо­
•ворного в л и я н "' я  русской л итературы были противопост�ления  

!бренного мира и человека («Прения живота и смерти») .  Т о  же 
..можно сказать и об утвержден и и  традиций букол и ч еской поэзии 

в грузи нской л итературе. В поэзии грузинсю•х  эмигрантов зву­
чат и н тонаци и руоского и украинского народного творчества 
(Давид Гурамишвили ,  Мамука Бараташвили) .  В Москве был сос­
·rавлен учебник  нормативной  грузи нской п оэтики «Проба» (Маму­
:ка Бараташв ил и ). 

Творчеств о многих грузинских  поэтов-колонистов пронизывает 
JГлубо'<ая ,  гнетущая тоска по родине .  Такая т·ос·ка отравляла жИзнь  
Давиду Гурамишвили ,  а Арчил горько стенал :  

Дnя тоrо, кто на чужбине прожиn мноrо доnrих nет, 

Жеnчью rорько14 обернется самы14 сnадостнь1 1'4  wербет! 

Эти ностап ьгические мотив ы  более или  
,:дл я  всех  грузи н с.ких  поэтов,  о босновавшихся  

менее характерны 
в России .  Тиnич -

:на в этом отношении прекрасная  поэзи я Димитри я  Саакадзе -
жизнелюба и весельчака,  преиспол нен ного чувства юмора. До­
,IСтигнув гпубокой tтарости, поэт уп рекал судьбу : 

Ах, что ты едепаnа со мною! Ведь даже женщины 

на Пресне 

Меня обходят стороною, - со мною и м  неинтересно ! 

В одном из своих  стихотворений Димитри й Саакадзе с r ор­
.достью заявл ял : «Меня  узнаете тогда вы, когда увидите 11 

Бобнав и ! »  (Бобнави  - родное село поэта, расположенное в ы­
'Wе А тени) .  Однаt<о надежду вернуться ко г да -либо в Бобнави  

.о н  окончател ь н о  утрати л :  <<Мне  судьба грозит все  время:  
Не бывать теба в Бобнав и !» Сознание  этого наполняет его 
.сердце безмерной п ечалью.  

утраТОЙ «ОТЧ И З­

забывал порази 
простого русского 

его, больного и 

Несмотря на отча я н ную тос·ку, вызванную 
.<Ны милой»,  Давид Гурамишвили  н икогда не 
:тельной доброты и гуман ности безвестного 
назака, который ,  не  жалея сил,  в ы хаживал 
обесс·илевшего, после побега из  плена :  

Александр Барамидзе.  «Заветы превратились в дело»,  
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Был казак в селенье этом,. 

Мне нисnосланный судьбою, 

Как родной отец за сыном, 

Он ухаживал за мною, 

Обнял он меня с любовью, 

Оросил мне грудь слезою. 

Грузинская  тема издав н а  заняла оnределенное место в 

русской исторической литературе, а также в заnисках русски х  
путешественников и nилигримов,  содержащих  немало ценных 
сведений об очагах грузинской культуры в Иерусалиме и на 
Афоне. Так, наn ример, nутешественник  XIV в .  Игнат nишет, что 
в Иерусалимском Крестовом монастыре «богослужение осуще­
ствляется грузинами,  на грузинском языке». Что же касается 
нового времени ,  а имено - начиная  с XV I I  в . ,  то особого 
в н имания  заслуживают «Сведения  Василия Гагары и Арсения 
Суханова о Грузии» .  Грузи нская тема нашла свое отражение н 
в русской теологической и художественной лит ературе. В 
России огромной nоnулярностью nользовалась «чудотворная 
и кона Иверекой богоматери»,  о которой было создано · не­
сколько л итературно оформлен н ы х  n редани й .  По убеждiению 
русских в ерующих, эта икона  (как и вообще богородица Мария) 
была  nокровительницей н е  только «своего удела», т. е. Гру­
з и и, но  и в сего n равослав ного русского народа. В русском 
си наксари и  уnоми нается «nлен н и ца,  nросветител.ьн и ца Грузии» ,  

т. е. святая Ни но.  Заслуживают быть отмече н н ыми такие из­
в естные nамятники русской художественной л итературы,  как 
"Сказание  о Вавилонском царстве» и «Повесть о грузи нской 
царице Динаре •> ,  проникнутые в ниманием :< грузинс·кой теме, 
и нтерес к которой возрос с расширением непосредственных  кон­
тактов между отдельными n редстав ителями грузи нского и русско­
го народов. Вероятно, стремл ению хотя бы частич н о  удовлетворить 
э т о т  и нтерес отвечали nервые робкие nоnытки перевода nамятни·  
ков грузинской литературы на русский  язык,  как «Похожде н и я  но­
вомодной краса в и цы Гуланданы и храброго при нца Барама», 
т. е. «Барам - Гула ндамиани»  (СПб. ,  1 773), «История  георгн­
анекая о юноше князе  Амилахорове, с Н1ратким nрибавлением 
истории  тамошней земл и от начала н ынешнего в ека», (СПб.,  
1 770), <<В Астрахане» (произведени е  диалогического характера). 

Создание  грузи нской тиnографии в Москве и nечатание 
грузинских  кни г  были связаны с именем царя Арчила и яви­
л и сь решением важнейшей истори ческой задачи .  В силу извест­
н ых исторических  n р и ч и н  n ечата н и е  грузинской книги  началось 
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сравнительно nоздно. nервая грузинская n ечатная к нига  вышла в 
свет в 1 629 г. в Италии .  Ср11зу же по n риезде в Москву царо  
Арчил заказал венгерскому специалисту Миклешу Кишу ( 1 650-
1 702) грр.и нский шрифт. Шрифт был гото·в в 1 686-87 гг. , на в 
1 688 г. Арчилу пришло·сь вернуться в Грузию. В 1 703 г. Арчил от · 
лил  в Москв е  новый шрифт и в 1 705 г. в казенной типографии на­
n ечатал «Псалмы Давидо•вы» .  Собстве н ную грузи н скую типографию 
организовала во  Всехсвятском царев на  Дареджан .  Широкую из­
в естность при обрела напечатанная  в этой тиnографии в 1 739 г .  
учебная книга выда'<>щегося русского просветител я Феофана Про­
ноповича  ( 1 68 1 - 1 736) - «Первое учение  отроков».  Е е  << nерев ел с 

русского языка  на грузи нский моларетухуцеси (главный каз-
1-!ачей)  царев н ы  Дареджан Чхеидзе Габриэл, а на грузи нском 

:языке была она выnравлена архимандритом Германом и наnе­

чатана в столь ном �раде Москве и во  дворце царевны  Даре-

.джан» .  

Фактом особой важс-�ости стала изданная  в Москве на грузин ­

ском языке библ и я  (<<Ветхий завеп>) .  Этот ценнейший  памятник 

rрузи нского языка был издан дл я того времени образцово как с 

науч ной  точки  зрения ,  так и в поли графическом отношении .  

Мечтая об издании  библии ,  Арчил еще в Грузи и  пристуП !�Л  к 

собиранию рукоnисей .  Текст у него был готов, но за,вершить на­

чатое дело ему не удалось. Продолжил и завершил его царев и ч  

Бакар. Ему nо могал царевич  Вахушти.  Окончательно  текст 

был в ы п равлен и подгот.овлен к печати Иосебом Са,мебели .  Грузин ­

ская  библия была нап ечатана в Москве в 1 743 г .  Это  изда ние,  осу­

ществленное с больши м знаНiием дела и чувством ответственно­

сти, не утратило своего з начения  до наш и х  дней.  

В московской грузинско:Й колонии ,  помимо посел и в ш и хс я  та м 

архимандрита Германа и Иосебi! Сам�бел и , издател ьским делом 

занимались  также Хри,стефор Гурамишвили ,  Атанасе Амилахвари 

и Никелоз Орбелиани .  

Неутомимый труд деятелей московской прузи некой ко-
л они и,  их тонкое и нтеллектуальное чутье, твердая вера и 

nлодотворная  культурно- nросветительская деятел ьность в значи­

тельной стеnени  подготовили  идейную и псююлогическую почву 

Александр Бара.мидзе. <<Заветы превратились в дело». 
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для закл ю ч е н и я  и сто р и ч еского Георгиевскоrо· 

l<а ртл-Кахетск и м  царством и Poccи-eiii . 

трактата между 

Сегодня ,  в д н и  200-летия подпи сан и я  Георгиевс кого тракта та, 

жо ч ется п о вто.рить вдохн о в е н н ы е  слова Н и колоза 

п ро из несе н н ы е  в адр ес мудрого царя Иракл и я :  

Как оправдаnось то, что ть1 nредрек 

П ред смерти ю  стране осиротеnо141 

Пnоды тех мысnе14 созревают в срок, 

Твои заветы превратиnись в деnо1 • 

Барата ш в и л  и,. 

1 Х а рактерно, что это стихотворение поэт посвятил известно� 

м у ученому-нумизм ату М их а илу Б а р а ташвил и  ( Б а р атаеву) , внуку 

члена вахта нгоР.ской свиты и активного деятеля м осковской гру­
зинской кол о н и и  Мел икседега Б а р аташвили . 
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И СТО Р И Я  постоянных 
дружественных нон­

тактов Грузии и России 
насчитывает вена . Характер 
этих взаимоотношений в 
каждую ною,ретную эпоху 
бывал разным по своей ин­
тенсивности и содержатель­
Jюсти. Неию1енным в них 
оставался итог - общение 
Грузии и России безуслов­
но способствовало нараста­
ющей активизации взаимо­
;з:ействия двух культур, их 
взаимообогащению. 

Нан известно, все собы­
тия эпохи, конкретные фан­
ты политической и нультур­
ной жизни народа находят 
свое отражение , помимо офи­
циальной истории, и в па­
мятниках исиусства . И в 
первую очередь это относит­
ся и литературе.  

В книге <<Труды и лето­
писи общества истории и 
древностей российских» , из­
данной в 1 837 году в Мос-
1\Ве, опублпн·ован теист << Гру-

Н адежда Д И М И Т Р И АД Иi 

ЕЩЕ ОДИН ФАКТ . 

ИЗ И СТОР ИИ : 

РУССНО-ГРУЗ ИНСН ИХ, 
ВЗАИМООТНОШЕН ИИ 

зиненой песни слепого пев­
ца Екатерине Великой>> .  В� 
примечании н тексту чита­
ем: << Песнь сия играна име­
ретинцем в Нутаисе на ба­
лалайке, имеющей долгую · 
шею и нитяные струны. -
Полновник Тамара приказал · 
произнесенные во время пе­
ния слова записать и пере­
вести» .  

<< Песнь . . .  >> интересна пре­
жде всего нан свидетельство · 
отражения конкретного ис­
торич�сиоrо события в тра­
диции светского музыиаль­
ного творчества, вернее , нан: · 
конкретный образец имnро­
визации <<На случай>> ,  что 
было в обычае придворного 
nредставления того времени. 

Посланники России 
П. Потемкин, ПОЛНОВНИН Та­
мара и сопровождавший их� 
переводчик l{оллегии иност­
ра нных де п С. Эгнаташвили 
в 1 783 году привезли в Гру­
зию царю Ираклию II проент 
дружественного трантата. 
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:Затем с дипломатической 
миссией они посетили Име­
рети. В Rутаиси на торже­
•ственной встрече гостей и 
:прозвучала эта песнь в ис­
полнении слепого певца под 

;аююмпанемент чонгури. Вот 
•ее текст: 

Первый восторг моего во­
ображения, первый предмет 
моих мыслей, первое движе­
ние моего сердца и первое 
ударение моих перстав - ­
есть слава твоя, о Екатери­

:на ! 

II  

·несчастная прародитель­
вица человеков , Азия! Ты ли­
·шена лепоты своей ; вздохи 
-твои гнусны и слезы пре­
зрительны кажут<;я пожерт­
вовавшим тобою детям тво­
им. 

ш 

Повергнувшее и обезобра­
зившее тебя чудовище тер­
зает . прекрасные ч.т�ены, то­
чит кровь твою ; силы земные 

. бегут и трепещут ; в сердце 
их презрительный страх; на 
яз

_
ь�ке клевета противу тебя. 

IV 

Кто устрашает устрашаю­
щего? Rто помрачает блиста-
ние очей свирепых? Rто то­

мит силу ногтей ужасных и 

трясет челюсть кроважажду­
щеrо.? Твой взор, о Екатери-

:на!· · 

·222 

v 

'Гы, первая из детей, по­
дающая надежду возлюб.т�ен� 
ной праматери чеЛ:овеков , 
лишенной места и достоин­
ства своего. Ты, поддержав 
ослабленную главу ся, рекла: 
не· унывай! Я чту тебя ; ты 
прекрасна очам и ми.т�а 
сердцу моему; ты мне своя, 
не чуждая.  

Vl 

Восстани, древняя Сарра! 
Об.т�екися, отри слезы, рас­
чеши в.т�асы, 1 украси дом 
твой и возрадуйся, да взы­
грают в .  нем опять чада 
твои не иноп.т�еменничьи.  

VII 

Се из Севера восстает 
туча огнедышащая и мол­
нии мечущая ; ее спаситель­
ные потоки очистят мглу и 
изнесут поругание из дома 
твоего. 

С грузинского перевел кол­
лежский асессор Семен 
Игнатьев. 

Анализируя подстрочник, 
по всей видимости, стихо­
творного тенета, можно до­
пустить, что в переводе он 
представляет собой в какой­
то степени доработаннЬiй со­
ответственно эталонам рус­
·ской оды того периода. ва­
риант оригинала. и тем не 
менее достоинства пения и 
музыки безвестного чонГури­
ста, вероятно, эпичесное 
звучание стихов на чужом 
язьше.  бьшо настолько· не­
ординарным, что полковник 
Тамара, заинтересовавшись 
содержанием песни и по-



лучив тут же ее пересказ , 
не случайно приназывает со­
хранить текст для потомст­
ва и русской истории. Вряд 

ли самолюбию Екатерины 
II, всесильной самодержицы, 
избалованной славословия-

ми, могла польстить еще 
одна ода в ее честь , создан­
ная за пределами ее импе-_ 
рии. Да и сам текст, возда­
вая должное императрице, 
полон достоинства . Нигде не 
называя имени Грузии и в 

ВСТРЕЧА С ЧАБУА 
АМИРЭДЖИБИ 

В БОЛЬШОМ концертном 
зале Г§,:;узи нqкой государст­
венной  филаlрМЮНИ'И СЮ•СТО Я ­
л ась в стреча с известным 
грузи нским пи сателем Чабуа 
Амирэджиби.  

Сама форма л итературно­
го вечера откровенный  
диалог с залом - позвол и ­
ла слушателям глубже загnя­
нуть в творческую лабора ·  
торию писател я,, 'узнать о 
том, что его вол нует, раду­
ет, расспросить о планах  и 
дальнейших  замыслах. Писа­
гель Оl'ветил rна многочис.­

ленные вопросы,  затрагиваю-
щие н е  только л итератур-
ные, но  и общест-венные  
п роблемы. 

В вечере приняли  участие 
видные  обществ енные дея-
тели,  n и сатели, поэты. О 

• 

то же время подчернивап· 

ее значительность и величие, 

автор подчеркивает саму СО• 
бой разумеющуюся почет­
ность помощи и· ш:щдержиw· 

« возлюбленной праматери· 
человеков>> со стороны Севе­
ра . Так что не верноподдан­
ническим рвением и не толь­
IЮ политическими интереса­
ми дипломата было вызвано­
приказание сделать перевод. 

Тvт , без сомнения, могли 
бь1ть затронуты иные чувст­
ва . 

ХРОНИКА 

творчестве писател я ,  о его ·  
ш и роко извеС'гном рома не, 
несущем в себе свет высо­
кой нравст-в е н ност.и ,  говорил 
академи-к Академии наук 
Грузи и  А.  Зурабаwвили .  

Отрывки  из  романа Ч. Ами­
рэджиби « Дата Туташхиа» 
ч итал и актеры О. Мегвинет­
ухуцеси,  Л .  Дзиграшвили ,  
Л .  Чх�.идзе, Р .  Тавартк•иладзе, 
М. Джинория .  На веч ере про­
звучали с-rихи М. Лебанидзе, 
Л .  Сулаберидзе, 3. Болквадзе, 
посвященные а втору романа .  

ВЕЧЕР П ОЭЗИИ 

В БОЛЬШОМ концертном,, 
зале Груз·и нской государЕтаен­
ной филармо н и и  состоялся · 
вечер поэзи.и известной гру­
зи нс«ой поэтессы, главного" 
редактора журнала «Сакартве- ­
лос  кали» Марики  Бараташв�-- ­
s rи .  
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"На вечере -собрались  мно-
�очисленные почитатели та-
:nанта nоэтессы. 

М. Барат.ашвили  занимает 
:значительное место и в со­
в етской драматургии .  Она ав­
тор многих  пьес, а ее пьеса 
·«Стрекоза» nереведена на  
многие  языки  народов нашей  
.стр а н ы ,  а также на  италья н ­
с к и й ,  польский ,  китайс-ки й  и 
.другие.  Ставилась  о н а  не  
только на  сценах Советского 
<:оюза, но  и за рубежом. 

О самобытном творчестве 
.М.  Бараташвили  на  вечере 
говорила заслуженный д;ея­
тель искусств, театровед 
Л. Догонадзе; 

Сrrихи поэ11ессы n рQэвуча-
л и  в и спол нении  заслужен-

Н Ы JСi  арти стов ресnу-бл-и ки  
Т. Ласхишвили ,  Е .  Асламаза-
ш в и л и ,  Л . Учанеишвили ,  
Т. Хаи ндрава, Э. Сагарадзе, 
:поэта В .  Гоголашвили .  

• 

Народная артистка 
ской ССР, актриса 

Грузин ­
Тбилис-

ского академического театра 
оперы · и  балета имени 3. Па­
лиашвили  Н .  Мкервалидзе и 
женаюи й квартет «Таигул и »  
исполнили  п е с н и ,  написа н н ы е  
на стихи М .  Бараташвили .  

Затем М. Бараташвили  nро­
ч итал а свои стихи и ответи­
ла  на многочисленные во­
просы.  

На вечере поэзии присут­
ствовали замес11ител ь iПред­
седател я П резидиума Вер­
ховного Со-вета Грузинской 
ССР В .  Си радзе, секретарь  
Президиума Верховного Со­
в ета республики  Т .  Лашкара­
ш в и л и , се-кретарь  Совnрофа 
Г рузии  З. Квачадзе, второй 
секретарь Тбили сако11о {гор­
кома Компартии  Грузии Н .  
Гургенидзе,  заместитель п ред­
седател q Тбилгорисполкома 
Н .  Жвания  . 

На 1 - й стр. обложки : монумент «Победы» в г. Гори ( скуль п ­
т о р  Элгуджа Амашукелl'l) .  
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