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В.П. Авенариус. Вечер в редакции 
(из  литературных воспоминаний шестидесятника)

Вступительная статья, подготовка текста и примечания А.Е. Козлова

© 2024, А.Е. Козлов
Институт филологии Сибирского отделения Российской академии наук, 

Новосибирск, Россия

Благодарности: Работа выполнена в Институте филологии Сибирского 
отделения РАН при финансовой поддержке Российского научного фонда, 
проект № 23-78-01115 «Институциональная история журналов “Всемирный 
труд” и “Заря”: репутация и прагматика критиков и беллетристов, сюжетный 
и тематический репертуар» (https://rscf.ru/project/23-78-01115/).

Аннотация: В научный оборот вводится очерк В.П. Авенариуса «Вечер 
в редакции», в котором раскрывается литературный быт редакции журнала 
«Всемирный труд». Небольшой эпизод, маркированный подзаголовком «Из 
литературных воспоминаний шестидесятника», связан со встречей редакции 
в доме Э.А. Хана. Этот журнал должен был стать «преемником» «Отечествен-
ных записок», объединив критиков и беллетристов, ранее публиковавшихся 
у А.А. Краевского. Однако общий уровень журнала и сомнительная репута-
ция Хана помешали осуществлению этого замысла: «Всемирный труд» стал 
всего лишь эпизодом в истории русской журналистики 1860-х гг. Творчество 
В.П. Авенариуса представляет во многом типическое явление, отражающее 
тенденции всего журнала: вторая часть дилогии «Поветрие» и повесть «Ты 
знаешь край?» были восприняты литературной критикой враждебно и охаракте-
ризованы как «геркулесовы столпы пошлости и аляповатого клубницизма». Тем 
не менее, спустя сорок лет после закрытия журнала, Авенариус возвращается 
к событиям прошлого на страницах своих биографических заметок (бывший 
свидетелем описанных событий, Авенариус так и не написал литературных 
воспоминаний, его заметки носят фрагментарный характер). Небольшой эпизод, 
маркированный подзаголовком «Из записок шестидесятника», связан со встре-
чей редакции в доме Хана. Наибольший интерес для читателя представляют 
портреты А.Ф. Писемского, В.В. Крестовского и особенно Н.С. Лескова. Во 
вступительной статье предпринята попытка реконструировать отношения Ле-
скова и Авенариуса, а также обозначить прагматику рассматриваемого очерка. 
Текст в приложении публикуется с учетом правил современной орфографии 

ИЗ ТВОРЧЕСКОГО НАСЛЕДИЯ
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и пунктуации. Публикация подготовлена к 100-летней годовщине со дня смерти 
Авенариуса, чье литературное и публицистическое наследие требует исследо-
вательской рефлексии.

Ключевые слова: русская литература XIX в., Авенариус, Н.С. Лесков, 
«Всемирный труд», Н.Д. Ахшарумов, Н.И. Соловьев, В.В. Крестовский, 
Э.А. Хан, литературные воспоминания.

Информация об авторе: Алексей Евгеньевич Козлов — кандидат филоло-
гичеких наук, научный сотрудник, Институт филологии Сибирского отделения 
Российской академии наук, ул. Николаева, д. 8, 630090 г. Новосибирск, Россия. 

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-0016-9546
E-mail: alexeykozlov54@gmail.com
Для цитирования: В.П. Авенариус. Вечер в редакции (из литературных воспо-

минаний шестидесятника) / вступ. ст., подгот. текста и примеч. А.Е. Козлова // Литера-
турный факт. 2024. № 1 (31). С. 8–31. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2024-31-8-31

Мемуарный очерк В.П. Авенариуса «Вечер в редакции» был 
впервые представлен в составе «Пушкинского сборника», появивше-
гося в печати в 1899 г. — к столетию со дня рождения поэта. В преди-
словии к сборнику, написанном П.П. Гнедичем, Д.Л. Мордовцевым 
и К.К. Случевским, цель издания объяснялась намерением передать 
вырученные от продажи средства «на устройство в селе Михай-
ловском, или близ Святогорского монастыря, благотворительного 
учреждения в память поэта»; «пожертвовать на памятник Пушкину 
в Петербурге» [23, с. III–IV]. Несмотря на благую цель, состав сбор-
ника, включающего два раздела — «Поэзия» и «Проза», получился 
необыкновенно пестрым, а многие материалы — случайными, ча-
сто не только не отвечающими традициям «Литературной газеты» 
и «Современника», но и приближающимися к «Северной пчеле» 
и фельетонистике Ф.В. Булгарина [24]. 

К таким материалам можно отнести и открывающий раздел про-
зы биографический очерк В.П. Авенариуса1, в котором описан один 
из малозаметных эпизодов в истории русской журналистики — ли-
тературный вечер, организованный Э.А. Ханом в редакции журнала 
«Всемирный труд». Этот журнал не смог завоевать сколько-нибудь 
серьезной репутации даже в условиях кардинальной перестройки 
журналистики, вызванной событиями 1866 г. [9; 12]. В обращении 
к читателю в первом номере журнала редакция прямо уведомляла 

1  Авторы-составители разместили произведения писателей и поэтов 
в алфавитном порядке фамилий: вслед за очерком Авенариуса идет текст 
К.С. Баранцевича.
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о том, что «издатели журналов не в силах создавать талантов, ни 
даже направлять наличные литературные средства страны в ту 
или другую сторону, <…> обязуясь в то же время предоставить 
разнообразное и интересное чтение»2 [19]. Ни приглашенные 
корифеи: И.И. Лажечников, А.Н. Островский, А.Ф. Писемский, ни 
зарекомендовавшие себя критики: Е.Н. Эдельсон, Н.И. Соловьев, 
П.Д. Боборыкин, — не смогли повлиять на оценку издания, опреде-
лившуюся отзывами «Искры», «Дела» и «Отечественных записок». 
Намерение Э.А. Хана пригласить со временем «литературных 
генералов» И.С. Тургенева и Л.Н. Толстого так и не воплотилось, 
поэтому основная ставка была сделана на писателей «второго» лите-
ратурного ряда, «заштатных публицистов, романистов и критиков» 
[7, с. 81]: П.Д. Боборыкина, Н.Д. Ахшарумова, В.В. Крестовского 
и, наконец, В.П. Авенариуса. Такой «антинигилистический состав» 
редакции хорошо коррелировал с содержанием номеров.

Ставший к концу XIX в. довольно известным детским писате-
лем, стоящим у истоков беллетристической пушкинианы, Авенариус 
начинал свой путь со злободневных повестей антинигилистического 
содержания («Современная идиллия», «Поветрие», «Ты знаешь 
край»). Первые две повести, объединенные в дилогию «Бродящие 
силы», определили его славу «клубнициста» и «эротомана». Срав-
нивая беллетристику Авенариуса и Боборыкина, обозреватель 
журнала «Дело» писал: «Обе эти повести пропитаны клубничным 
запахом; первая же из них, кажется, специально и написана ради 
изображения разных клубнично-эротических сцен» [7, с. 81]. По-
весть «Поветрие» стала предметом пародий П.А. Ефремова («Про-
ветрились!») и М.Е. Салтыкова-Щедрина («Сказание о клубнике»). 
Вероятно, осознав свою неудачу, Авенариус был вынужден писать 
статью-оправдание, в которой, признавая излишний физиологизм 
собственных произведений, он пояснял выбранную им стратегию 
следующим образом: «Я обязан был до тонкости изложить, так 
сказать, анатомировать их ситуации; для правдивости рассказа при-
ходится жертвовать некоторою его чистоплотностью…» [2, с. 230].

Впрочем, столкнувшись с негативной реакцией, Авенариус 
в дальнейшем сменил стратегию позиционирования и достиг 

2  По утверждению Б.Ф. Егорова, Хан «желал сделать журнал популярным, 
а литературные произведения в нем такими же привлекательными, как маскарады 
и танцы, и ясно, что при таких критериях на серьезные философские работы 
Эдельсона он смотрел без всякого энтузиазма, требовал сокращения, разбил 
окончание трактата на два номера (второй и третий) и т. д.» [9, с. 601].
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определённого успеха как автор-составитель «Русских сказок», 
исторических повестей и рассказов, часто связанных с детством 
и отрочеством известных писателей. Таким образом, 1860-е гг. стали 
для Авенариуса временем испытаний, и, что не менее важно, време-
нем литературной неудачи. Тем больший интерес представляет его 
самоидентификация — Авенариус называет себя шестидесятником3, 
хотя по взглядам и убеждениям он, разумеется, был ближе к поколе-
нию пятидесятых годов4. 

Не располагая, за исключением мемуаров П.Д. Боборыкина5, 
иными биографическими свидетельствами, связанными с жур-
налом Э.А. Хана, следует с некоторой осторожностью отнестись 
к фактографии печатаемого очерка. Не исключено, что под маской 
беспристрастного летописца выступает прагматик, обращающийся 
к страницам прошлого и перетолковывающий их в выгодную для себя 
сторону. Так, например, в непринужденном и отчасти фамильярном 
тоне общения А.Ф. Писемского, В.В. Крестовского и Н.С. Лескова 
угадывается сюжетика антинигилистического романа, с той только 
разницей, что в роли «отрицателей» выступают главные консерва-
торы журнала. Особой двойственностью отличается воссозданный 
портрет Лескова-Стебницкого (очерк был опубликован спустя 4 года 
после его смерти). Создавший себе репутацию антинигилиста и  
«постепеновца», Лесков, после закрытия «Библиотеки для чтения» 
и «Эпохи» искал для себя новую площадку [17; 28], и «Всемирный 

3  Авенариус окончил физико-математический факультет Санкт-Петербургского 
университета со степенью кандидата естественных наук в 1861 г. [32, с. 16]. Таким 
образом, разделяя эстетические убеждения предшествующего десятилетия, он, 
действительно, принадлежал поколению шестидесятых годов. Этим, вероятно, 
объясняется и радикальный физиологизм его ранних повестей. 

4  Название «пятидесятник», данное П.Д. Боборыкиным [5, с. 20], не прижилось 
в этом значении.

5  Судя по воспоминаниям Боборыкина, его знакомство с Ханом носило 
номинальный характер, членом редакции молодой автор «Жертвы вечерней» 
себя не ощущал: «случилось так, что в Петербурге стал выходить новый толстый 
журнал “Всемирный труд”. Издатель его оказался тот самый доктор Хан, который 
водил меня от академика Зинина к книгопродавцу М. Вольфу, когда я, дерптским 
студентом, приехал в мае 1856 года искать издателя для моего перевода “Руководства 
к химии” Лемана. Мы с ним познакомились на письмах, и я его так и не видал 
впоследствии. к моему возвращению в Россию в январе 1871 года “Всемирный 
труд” прекратил свое существование, а вскоре, кажется, и его издатель отправился 
“ad patres”» [6, с. 456]. Последнее уточнение является ложным: Хан значительно 
«пережил» свой журнал.
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труд», по-видимому, подходил для этой роли. Об этом он, в частно-
сти, извещал Е.П. Ковалевского6:

В это время редактор «Всемирного труда» доктор Хан обратился 
ко мне с просьбою о сотрудничестве в открываемом тогда им жур-
нале. я благодарил доктора Хана за его внимание и отвечал ему, что 
моя работа и мое время принадлежат уже другому изданию. Затем 
мы с г. Краевским не умели поразуметься. Доктор Хан, известясь об 
этом по литературным слухам, прислал ко мне товарища моего Все-
волода Крестовского и литератора Н.И. Соловьева с предложением 
внести за меня г. Краевскому весь мой долг и заплатить мне за роман 
«Чающие движения воды» по 150 руб. за лист. Не соблазняясь ни на 
минуту выгодным для меня предложением, я не дал своего согласия 
доктору Хану, а написал об этом г. Краевскому, предоставляя это 
дело его великодушию. Г-н Краевский, сообразив сделанное мне 
предложение доктором Ханом, известил меня через товарища моего 
литератора Е.Ф. Зарина, что он предлагает мне за роман по сто ру-
блей за лист. Как это ни было невыгодно для меня потерять по 50 р. 
на сорокалистном романе, но я отклонил предложение доктора Хана 
и продолжал роман для г. Краевского [14, с. 262–263]. 

Испытывая нужду и практически не считаясь со способом полу-
чения денежных средств, Лесков, тем не менее, отклонил повторную 
просьбу Хана: ни одно произведение, подписанное именем М. Стеб-
ницкого, так и не появилось на страницах «Всемирного труда»7. Это 
явным образом контрастирует с выбором В.П. Авенариуса, решив-
шегося публиковать вторую часть своей дилогии в новом журнале. 
По-видимому, в истории взаимоотношений Авенариуса и Лескова 
есть пропущенные звенья. Как бы то ни было, в том же 1867 г. после 
неудавшегося сотрудничества автор «Воительницы» и «Леди Макбет 
Мценского уезда» пишет фельетон «Литератор-красавец», направ-
ленный не только на уничижительную оценку последней повести 
Авенариуса «Ты знаешь край» (Лесков называет его новым Чурилой 
Опленковичем), но и задевающий интересы редакции:

Журнал г. Хана до сих пор возбуждает лишь злорадный смех ли-
тературных свистунов да удивление серьезных друзей литературы, 

6  Авенариус как член Литературного фонда мог знать о содержании этого 
письма и использовать как материал для своего очерка. 

7  В том же году Лесков напечатал драму «Расточитель» в журнале «Литературная 
библиотека» (1867). 
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пожимающих только плечами при чтении печатаемого в нем хлама; 
между тем как журнал этот, при независимости его редактора и оче-
видной готовности его вести свое дело в возможно совершеннейшем 
виде, мог бы служить обществу серьезную службу, а не быть пред-
метом одних насмешек, к сожалению далеко не безосновательных 
[13, с. 54].

После опубликованной им инвективы Лесков, вероятно, разорвал 
отношения с редакцией; в скором времени беллетристический отдел 
покинули Писемский и Островский. 

Возвращаясь к страницам прошлого, Авенариус, с одной сто-
роны, знакомит читателя со своеобразным «литературным бытом», 
неотделимым в его очерке от обыденности. Тогда можно рассматри-
вать его воспоминания как свидетельство, в котором отобразилось 
устройство редакции заведомо второстепенного журнала. с другой 
стороны, обращаясь к событиям своей писательской юности, 
Авенариус нарочито перестраивает фактографию, демонстрируя 
непомерное самомнение литератора-чиновника Писемского, не-
предсказуемое и отчасти девиантное поведение представителей 
«трущобной беллетристики» Лескова и Крестовского и, наконец, 
незавидное положение «записного» критика редакции Соловьева.

В этом отношении основную интригу составляет выбор темы 
и материала — в опубликованных и черновых произведениях 
Авенариуса есть множество сюжетов из жизни Пушкина, отчасти 
взятых им из «Материалов к биографии…» П.В. Анненкова, отчасти 
представляющих его самостоятельные разыскания. Тем не менее, 
для юбилейного сборника писатель выбрал тему, отстоящую от 
его пушкинистики, но сближающую читателя с эпохой полемиче-
ского романа. Остается только предполагать, что такой выбор мог 
отчасти соответствовать некоторой сатисфакции, и возможности 
«отыграть» события прошлого, представив их в выгодном для себя 
свете [16; 31]. «Фермент недостоверности», о котором подробно 
писала Л.Я. Гинзбург, способствовал перестройке исходного мате-
риала [8] и превращению жизненного опыта в сюжет литературных 
воспоминаний. 

Очерк публикуется с учетом правил современной орфографии 
и пунктуации. Орфографические ошибки исправлены без оговорок. 
Комментарии даны в постраничных сносках. 
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В.П. Авенариус
Вечер в редакции

(из литературных воспоминаний шестидесятника8)

В сентябре 1866 г. скончался Дудышкин, «второй» редактор 
«Отечественных записок», фактически заправлявший всей редак-
цией9; а вслед затем, по особому соглашению «первого» редактора 
и издателя этого журнала Краевского с Некрасовым, последний 
сделался настоящим хозяином «Отечественных записок»10. Доктор 
Хан, имевший свою собственную типографию и сам издавший 
уже несколько книг, счел момент наиболее удобным для основания 
нового литературного органа «умеренного» направления. Назвал 
он его,  —  не совсем, пожалуй, удачно  —  «Всемирным трудом»11. 

8  Традиционно «шестидесятниками» называли не только и не столько людей 
поколения 1860-х гг., сколько разночинцев и передовую молодежь, близкую к типажу 
«нового человека». Авенариус, в противоположность этой номинации, будучи 
автором антинигилистической прозы, наряду с Ахшарумовым и Боборыкиным, 
относился к консервативному лагерю людей 1850-х гг. Говоря о поколении 
1840-х и 1860-х гг., Боборыкин утверждал: «Этим двум периодам или эпохам 
в истории русской литературы особенно посчастливилось, и мне нет надобности 
распространяться о том, какие генерации, какие идеи относятся и к той, и к другой 
полосе. Но разве не правда, что два замечательных десятилетия как бы забыты 
нашей критикой: 30-е и 50-е годы?» [5, с. 24].

9  С 1863 г. редактор «Отечественный записок» А.А. Краевский большую часть 
времени уделял своему новому проекту — газете «Голос». С.С. Дудышкин, занявший 
место второго редактора, по многочисленным свидетельствам, действительно, был 
главным лицом редакции до своей внезапной гибели.  

10  В 1866 г. правительственным распоряжением был закрыт журнал 
«Современник». Н.А. Некрасов и А.А. Краевский пришли к соглашению о передаче 
«Отечественных записок» бывшему издателю «Современника»; редактором 
обновленных «Отечественных записок» стал М.Е. Салтыков-Щедрин. Соглашение 
было принято в штыки другими либеральными редакциями, а на страницах 
сатирических еженедельников публиковался шарж, изображающий Некрасова 
и Краевского как заговорщиков [33, с. 392]. Э.А. Хан позиционировал «Всемирный 
труд» как издание, продолжающее линию «Отечественных записок» до 1866 г. 

11  Э.А. Хан не был профессиональным литератором или издателем. До журнала 
«Всемирный труд» он издал несколько учебных пособий по медицине и самоучитель 
по иностранному языку. Качество осуществленных им переводов критиковалось. 
Рассказывая о своем естественнонаучном образовании, П.Д. Боборыкин в частности, 
оценивает сделанный Ханом перевод книги Эстерлена как «местами очень плохой, 
с варварскими германизмами и с уродливыми переделками терминов» [6, с. 169].

В одном из фельетонов «Искры» дана его следующая характеристика: «Доктор 
Хан, редактор будущего “Всемирного труда”, хорошо известен в литературе как 
сочинитель (?), составитель (?) и издатель многих весьма полезных и дельных книг, 
так известны его хорошие руководства для самоучек к изучению французского 
и английского языков… Доктор Хан, нужно полагать, как человек практический 
(иным доктор и не может быть, да это видно и из многих изданных им книг) 
поведет и свое дело (?) практически, т. е. хорошо… Если бы в Петербурге не было 
библиотек, где можно было бы пользоваться всеми вообще журналами, я непременно 
пожертвовал бы 15 рублей на “Всемирный труд” (Чего ж вам больше — это одно 
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Расчет же его оказался в том отношении верным, что большинство 
прежних сотрудников «Отечественных записок» не отказалось при-
нять участие в новом журнале. В числе их был и я, начинающий 
еще писатель12. Для большего сплочения своих сотрудников доктор 
Хан «прикармливал» их: по средам мы собирались у него на «стакан 
чаю», за которым следовала всегда и закуска.

В одну из таких сред Писемский, напечатавший уже во «Всемир-
ном труде» своих «Самоуправцев», должен был прочесть нам свою 
новую драму «Поручик Гладков», предназначенную для этого же 
журнала13. Однажды прежде мне удалось уже слышать Писемского 
на одном публичном чтении, где он с неподражаемым искусством 
читал отрывок из своего романа «Богатый жених»14. А теперь пред-
ставлялся случай услышать от него целую драму! Понятно, с каким 
нетерпеньем я ожидал среды.

Жил доктор Хан в то время на Болотной улице (теперь Коломен-
ская)15 в небольшом деревянном домике. Еще в передней до меня 

доказывает, что такое будет “Всемирный труд”» [29, с. 610] (вопросительные знаки 
расставлены автором фельетона. — А.К.). 

12  К 1867 г. В.П. Авенариус кроме сборника стихотворений опубликовал 
повести «Современная идиллия» («Отечественные записки», 1865) и «Поветрие» 
(«Всемирный труд», 1867). Дилогия, получившая название «Бродящие силы», 
определила литературную и социальную репутацию писателя как клубнициста-
эротомана, автора очередного пасквиля на «новое поколение». Как писал по этому 
поводу Салтыков-Щедрин, «у г. Авенариуса нет данных даже для этой чисто 
внешней занимательности. Происшествия, которые он рассказывает, или, лучше, 
размазывает в своем сочинении, суть происшествия самые несложные, даже почти 
глупые. Это просто обыденные физические отправления, которым подвержен 
всякий человек, независимо от его внутренних определений, и которые повторяются 
с однообразием, могущим составлять предмет наблюдения для физиолога, но никак 
не для романиста» [25, с. 238]. Не лишено интереса то, что в своих воспоминаниях 
Боборыкин приписывает сходный отзыв Салтыкова своему произведению «Жертва 
вечерняя»: «Но в “Отечественных записках” взглянули на нее как на роман чуть не 
порнографического характера, и в анонимной рецензии (она принадлежала, кажется, 
Салтыкову) прямо было сказано, что такие вещи пишутся только для возбуждения 
половых инстинктов. Такой приговор останется на совести того, кто его произносил, 
или его тени» [6, с. 456].

13  Драмы «Самоуправцы» («Всемирный труд», № 2) и «Поручик Гладков» 
(«Всемирный труд», № 3) А.Ф. Писемского были опубликованы в 1867 г. Таким 
образом, описанный вечер в редакции должен был состояться не позднее февраля 
1867 г. 

14  Роман «Богатый жених» печатался в журнале «Современник» в 1851–1852-х гг.
15  Название улицы Болотной неоднократно становилось поводом для 

уничижительных насмешек: это дало основание сравнить редакцию журнала 
с болотом в «Искре», к подобной параллели обратился и Лесков в своем очерке 
«Литератор-красавец».
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донеслись из хозяйского кабинета два знакомых голоса: самого ре-
дактора и присяжного критика «Всемирного труда»  —  Соловьева16:

— Да мы залучили уже и Островского, и Писемского17…
— Мало, Мануил Алексеевич, мало! Дайте нам Тургенева 

и Толстого18!
— И их пригласим, когда журнал пойдет в ход.
— Да для этого-то и нужно их участие! Теперь, когда безвкусие 

распространяется прогрессистами, нам для художественных произ-
ведений нельзя жалеть денег.

— Вы, Николай Иванович, считаете деньги в чужом кармане. 
Последний номер мне и без того обошелся в две тысячи…

На этом мне пришлось прервать их разговор и войти в хозяйский 
кабинет. Кабинетом в обыкновенном смысле слова, впрочем, его 
нельзя было назвать: вместо книжных шкапов, по стенам было только 
несколько полок с собственными изданиями хозяина, а письменный 
стол заменялся небольшой конторкой. о каких-либо украшениях, как 
то: картинах, бюстах или коврах, не было и помину.

Сам Мануил Алексеевич стоял за своей конторкой, на которой 
были разложены корректурные листы. Не думаю, чтобы ему было 
уже сорок лет; но в курчавых, темно-каштанового цвета волосах, 
в густой, подстриженной бородке его пробивалась уже седина. 
Своим простым, непритязательным видом, а также семитическими 
чертами лица он скорее напоминал заурядного конторщика, чем 
редактора-издателя «толстого» журнала19. Увидев меня, он со своей 
всегдашней спокойной приветливостью протянул мне руку:

— Здравствуйте. Пройдите, пожалуйста, в гостиную, да возь-
мите с собой и Николая Ивановича. Хорошо, хорошо! — кивнул он 
Соловьеву:  — после договорим; вы видите ведь, что мне надо сдать 
еще в типографию корректуру.

Николай Иванович нехотя последовал за мною в гостиную.

16  Николай Иванович Соловьев (1831‒1874) — литературный критик, до этого 
заявивший о своей консервативной позиции в «Эпохе» и «Отечественных записках». 

17  Драматическая хроника в стихах «Тушино» А.Н. Островского была 
напечатана в первом номере журнала («Всемирный труд», № 1). 

18  Отсутствие в составе редакции Н.Н. Страхова определило равнодушие 
Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского к проекту Э.А. Хана. При этом оба писателя 
приняли участие в беллетристическом отделе журнала «Заря». 

19  Национальность Хана неоднократно становилась предметом ксенофобских 
выпадов в адрес редакции. При этом парадоксальным образом журнал обвиняли 
в тенденциозном панславизме (крайнем славянофильстве) и шовинизме [12, с. 13].
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— Горбатого одна могила исправит! пробормотал он. — И этот 
коммерсант хочет руководить литературным вкусом нашего общества!

Лично я пользовался почему-то особенным благоволением Соло-
вьева, — быть может, потому, что был благодарным слушателем его 
эстетических разглагольствований. Странные противоречия, право, 
встречаются в природе человека: проповедует он одно, а сам делает 
другое; совершенно как Пушкинский «отшельник»:

«Как в церкви вас учу, так вы и поступайте;
Живите хорошо, а мне не подражайте»20.

20  В лицейском стихотворении Пушкина «К другу стихотворцу» эти слова 
принадлежат не отшельнику, а священнику. Сходная небрежность была допущена 
Авенариусом в повести «Ты знаешь край»: «Сделав шагов двести, я действительно 
достиг ограды, за которой, в значительной глубине, расстилалась голубая ширь 
залива. с мерным плеском разбивались о подножие отвесной, голой скалы набегавшие 
пенистые волны. В вышине, рядом со мною, возвышалось на краю обрыва, как бы 
составляя продолжение его, каменное строение, с надписью над воротами: Grand 
hôtel du Tasso, par les frères Gargiulo. 

   Так вот, подумал я. 
   Где пел Торквато величавый, 
   Где и теперь во мгле ночной 
   Адриатической волной 
   (в Неаполитанском-то заливе?).
   Повторены его октавы!» [3, c. 34]. 
С таким фамильярным отношением к цитированию Пушкина был категорически 

не согласен Лесков. В статье «Литератор-красавец» он писал: «Что тут такое изумило 
красивого литератора? Что за несообразность, достойную своего удивительного 
звания, нашел он в приведенных им стихах Пушкина? Думает ли он, а с ним 
вместе думает ли и почтенная редакция журнала “Всемирный труд”, что Торквато 
величавый сидел и пел, как скворец в скворечне, только в своем маленьком домике 
на берегу Неаполитанского залива, а Пушкин не знал ни истории жизни Тассо, ни 
географии? 

Всеконечно у красивого Авенариуса была именно эта злодейски-меткая мысль 
уязвить Пушкина. 

Неужто ни г. Авенариусу и никому из сотрудников, принимающих участие 
в издании “Всемирного труда”, неизвестно, что Торквато Тассо уехал из Сорренто 
восемнадцати лет и что Пушкин в осмеянном г-м Авенариусом стихотворении, 
говоря об октавах Тассо, имел в виду значение этих октав для Италии, а не для 
трактирчика, устроенного в долине, где родился Тассо?

Италия! волшебный край! 
говорит Пушкин в этом стихотворении, обращаясь с ним не к трактирчику, 

с которым связал октавы Тассо просвещенный Авенариус, а ко всей Италии! <…> 
Какое надо иметь несчастное соображение, чтобы не понять, что все здесь сказанное 
идет к Италии, к “стране высоких вдохновений”, где и Канова, и Рафаэль, и Байрон, 
а не к трактирчику, устроенному в домике, где жил Торквато ребенком и где (то-есть 
в трактирчике), к которому г. Авенариус так смешно припутал строфу Пушкина, 
гарсоны, пожалуй, могут, не знать даже ни одной тассовской октавы» [13, с. 51–52]. 

Ирония судьбы заключается в том, что в дальнейшем Авенариус становится 
одним из первопроходцев в создании беллетристической пушкинианы.
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Будучи самым ярым поборником искусства для искусства, кра-
соты и в поэзии, и в жизни21, Соловьев нимало не заботился о том, 
чтобы придать своей собственной неприглядной внешности некото-
рую, — не говорю уже красоту или привлекательность, — а хотя бы 
порядочность, что было бы вполне естественно в его годы (ему едва 
ли минуло тогда уже тридцать лет). Малого роста, невзрачного вида, 
он и одевался крайне небрежно, не имел при себе для своих длинных 
волос ни щеточки, ни гребенки, и не обращал никакого внимания 
на свои ногти, которые были неизменно «в траурной рамке»22. Объ-
яснялось это, конечно, его необыкновенною рассеянностью. Зато 
как свеж и чист был он душою! Как искренно восторгался всяким 
новым произведением не только корифеев литературы, но и менее 
талантливых приятелей своих: Лескова и Всеволода Крестовского!

Оба они были уже в гостиной и собрали около себя небольшую 
аудиторию. Лескову было тогда 35 лет, Крестовскому — 27. Первый 
из них, известный в то время читающей публике только под псевдо-
нимом Стебницкого, своими тенденциозными романами имел уже 
у «консервативных» читателей большой успех; являясь же в обще-
стве, он, благодаря своему энергическому обращению и резко выража-
емым взглядам, быстро овладевал общим вниманием23. Соперником 
его на этом поле мог выступить только друг его — Всеволод. Кто 
знавал Крестовского лишь впоследствии солидным полковником 
с хроническим кашлем и одышкой, охотнее всего дебатировавшим 
на политические темы, тому трудно, конечно, представить его себе 
жизнерадостным молодым штатским, которому стеклышко в глазу, 
при светской развязности и умении одеваться, придавало как бы 
некоторую фатоватость24. Но впечатление это тотчас терялось, когда 

21  Такая позиция транслируется критиком в его программных статьях 1867 г.: 
«Принципы жизни» («Всемирный труд», № 1) «Суета сует» («Всемирный труд», 
№ 2) и «Идеалы» («Всемирный труд», № 3‒4).

22  В портрете критика угадывается типаж «маленького человека» русской 
литературы.

23  После публикации романа «Некуда» Н.С. Лесков подвергся остракизму 
со стороны большинства периодических изданий. Его дурная слава после 
известного ультиматума Д.И. Писарева («Найдется ли в России хоть один честный 
писатель, который будет настолько неосторожен и равнодушен к своей репутации, 
что согласится работать в журнале, украшающем себя повестями и романами г. 
Стебницкого?» [22, с. 275]) закрыла ему путь во многие издания. Несмотря на 
предложение стать штатным сотрудником журнала «Всемирный труд», неуживчивый 
Лесков довольно быстро разошелся с редакцией.

24  Жизнь Вс. Крестовского, действительно, демонстрирует необычную 
двойственность: сын уланского офицера, он в 1850–1860-х гг. эпатировал своим 
дендизмом и подчеркнутой маргинальностью. Тем не менее, закончив работу 
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он начинал что-нибудь рассказывать: он всем существом отдавался 
своему рассказу, нервно моргая и подергивая плечом, и огнем своим 
зажигал всех слушателей.

В стороне на диване сидели только двое: сухощавый старик 
с гладко выбритым лицом и живыми, острыми глазами, Милюков, 
которого я уже видел прежде25, и незнакомый мне еще средних лет 
мужчина с лысиной во всю голову и добродушно-апатичной миной. 
На мой вопрос о нем, Соловьев объяснил, что это Ахшарумов, кото-
рый, дескать, дает для нашего журнала «капитальнейшую» вещь — 
«Граждане леса», якобы сказку, но глубоко социального значения26.

— Так значит не для детей? — спросил я.
— О, нет! «Граждане леса» — это разные лесные животные, ко-

торые, по указанию одного ссыльного, учреждают конституционное 
царство. и сколько наблюдательности, сколько юмора в отдельных 
сценах! Одна прелесть!27

Доктор Хан, покончивший между тем со своей корректурой, то 
и дело заглядывал в переднюю, начиная уже беспокоиться, что самый 
почетный гость, пожалуй, и не будет. Но беспокоился он напрасно: 
около десяти часов в дверях показалась тучная фигура ожидаемого.

Чиновники того времени по большей части брили бороду, 
особенно в провинции. Писемский, хотя и состоял советником 

над «Петербургскими трущобами», Крестовский становится в 27 лет юнкером, 
в 30 лет — офицером. Его служебные занятия и военные корреспонденции 
контрастируют с так называемым «трущобным творчеством» 1860-х гг. 

25  Александр Петрович Милюков (1816‒1897) — русский критик. В период, 
описанный в очерке, ему был 51 год — он не был стариком, но, вероятно, казался 
таким на контрасте с большинством гостей.  

26  Николай Дмитриевич Ахшарумов (1820‒1893) — критик и писатель, наиболее 
известный своей статьей «О порабощении искусства» («Отечественные записки», 
1857). В журнале «Всемирный труд» была опубликована его аллегорическая повесть 
«Граждане леса», а также литературные разборы романов Толстого, Достоевского 
и Ауэрбаха.

27  В силу необычности жанра аллегорическая повесть Ахшарумова не вызвала 
серьезного обсуждения в русской критике. А.С. Суворин объяснял возникшую 
трудность так: «Никто не поверит в наше время, чтобы человек очевидно неглупый, 
владеющий пером, одаренный наблюдательностью и талантом рассказчика, 
в продолжении нескольких лет и на многих страницах, тянул ради собственной 
потехи все на один лад: “Жил-был у бабушки серенький козлик”. <…> Но и теперь 
уже очевидно, что г. Ахшарумов подвергся той самой опасности, от которой он 
предостерегал своих собратий. Чтобы явить миру полную независимость своего 
творчества от предвзятых идей и внешних теорий, он стал нарочно сочинять 
небылицы в лицах; но сила таланта и ума расцветила эти пустяки живыми 
образами, оригинальными мыслями и взглядами, и сочинения автора получили тот 
самый резко-дидактический характер, который, по словам г. Ахшарумова, служит 
порабощением для искусства» [30, с. 1].
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губернского правления (если не ошибаюсь — тверского), но воль-
нодумно отпустил себе и усы и бородку, — что придавало его ши-
рокому, типически-великорусскому лицу вид раздобревшего барина 
«доброго старого времени»28.

— Заспался, не взыщите, — извинился он перед хозяином: — 
проклятая привычка — отдыхать после обеда.

Скоро ли все эти господа с ним поздороваются! Скоро ли сам он 
допьет свой стакан чаю! Наконец-то!..

— Ну, что же, начнем, сказал он, — подходя к выдвинутому 
на средину комнаты овальному столу с двумя свечами и стаканом 
сахарной воды. — Прошу забыть наш век и перенестись во времена 
Биронщины.

Усевшись поудобнее в пододвинутом ему хозяином кресле, он 
раскрыл перед собою объемистую рукопись, состоявшую из отдель-
ных листков в четвертушку. Мы все поспешили запастись стульями 
и разместиться вокруг, — и чтение началось.

Драма «Поручик Гладков» принадлежит не к лучшим произве-
дениям Писемского. Но что значит хорошее чтение! По мере того, 
как одна сцена сменялась другою, перед нами проходил ряд живых 
людей и жизненных картин, восставала все ярче эпоха Бирона. Меж-
ду отдельными актами читающий делал небольшую передышку, 
и тогда все кругом оживало, вполголоса обменивалось между собой 
впечатлениями. Как только автор принимался опять читать — все 
разом умолкало и обращалось в слух. Раз как-то неугомонный Кре-
стовский шепнул что-то на ухо своему соседу, и тот фыркнул. Но 
Писемский повел в их сторону глазами — и оба замерли29.

Кончилось чтение уже далеко за полночь.
— Уф! тяжеленько! — произнес Писемский, отдуваясь.
Все присутствовавшие окружили его, чтобы принести свою 

благодарность за доставленное наслаждение.
— Не за что, господа, уклонился он. А вот вы лучше скажите-ка: 

не имеется ли у кого серьезных замечаний?.. Ну, что же? — про-

28  Начавший службу в Костромской палате государственных имуществ, 
Писемский завершил карьеру в московском губернском правлении. Не исключено, 
что, говоря о службе Писемского, Авенариус путает его с карьерой Салтыкова-
Щедрина — тверского вице-губернатора.

29  Сходный отзыв о чтении Писемского оставил в «Литературных 
воспоминаниях» И.И. Панаев: «Писемский читает, как актер, — он, так сказать, 
разыгрывает свою пьесу в чтении...» [21, c. 208]. В очерке Авенариуса довольно 
отчетлив контраст между «самоучками» Крестовским и Лесковым и именитым 
литератором Писемским.
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должал он, окидывая безмолвствующих вопросительным взглядом 
и останавливая его на Ахшарумове: Вы-то хоть, Николай Дмитрие-
вич, не скажете ли чего? Вашим мнением я очень дорожу30.

Критическое чутье Ахшарумова проявилось особенно впослед-
ствии в его замечательном разборе «Преступления и наказании» 
Достоевского31. Теперь он, по своей скромности и деликатности, 
не решился, по-видимому, в присутствии стольких свидетелей, вы-
сказаться слишком открыто. Тихим голосом, почти застенчиво, он 
в немногих словах очень рельефно выставил достоинства трагедии, 
а затем мимоходом добавил, что только в четвертом действии Бирон 
как будто изменяет себе; недостает нескольких штрихов…

— Да вот, Александр Петрович, как преподаватель словесности 
и записной критик, лучше меня, конечно, это объяснит, — заключил 
он, указывая на стоявшего рядом Милюкова.

Милюков, точно заранее приготовившись к лекции, в сдержанной 
и «корректной» речи указал на недостающие «штрихи», и замечания 
его оказались настолько обдуманными и меткими, что Писемский 
только поморщился, но ничего не нашел возразить.

— А что вы скажете насчет общего движения в драме? — спро-
сил он.

— В том же четвертом действии, где собираются у Бирона гости, 
действительно не мешало бы движение несколько ускорить, неожи-
данно подал тут голос Соловьев, — а затем устранить вообще эти 
гастрономические рассуждения между Бироном и Куракиным…

— Это зачем? — спросил Писемский, медленно поворачивая 
голову и свысока озирая малорослого критика, как оглядел бы на-
чальник школы ученика-мальчишку, дерзнувшего высказать перед 
ним свое собственное мнение32.

— Затем, что тема в той форме, как у вас, признаться, довольно 
неэстетичная.

— Да, может, так и нужно?.. Однако мне и домой пора…
— Помилуйте, Алексей Феофилактович! — засуетился доктор 

Хан. — Сейчас будет закуска…

30  Н.Д. Ахшарумов в 1860 г. выступил с разбором драмы А.Ф. Писемского 
«Горькая судьбина» как независимый эксперт, приглашенный комиссией по 
присуждению Уваровской премии [10, с. 122]. 

31  Разбор «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского, как и «Войны 
и мира» Л.Н. Толстого печатался на страницах журнала «Всемирный труд». 

32  В этой мизансцене реализован мотив «маленького человека» (критика) перед 
начальством (именитым писателем).
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— Я не ужинаю: врачами запрещено33.
— Да и мне тоже, — сказал Ахшарумов. — Нам с вами, Алексей 

Феофилактович, ведь по дороге. До свидания, Мануил Алексеевич.
Напрасны были дальнейшие упрашивания хозяина, и ему ничего 

не оставалось, как проводить обоих до передней. Тут на Соловьева 
со всех сторон посыпался град упреков:

— Ах, Николай Иванович, Николай Иванович! А все вы с вашей 
эстетикой! Спрашивал он наше мнение, очевидно, только для того, 
чтобы услышать общие похвалы.

— Не могу я хвалить, господа, коли мне что претит! — оправ-
дывался бедный Николай Иванович. — Правда и красота для меня 
выше всего.

— Да если иная правда безобразна?
— Так изображай ее так, чтобы читателя не коробило… Ведь 

вот Крестовский, по моему совету, отказался же от первой своей 
мысли — заставить своего Вересова есть дохлую кошку34.

— Ну, уж извините! — громко расхохотался Лесков: этот перл 
принадлежал не Всеволоду, а мне.

— Что такое? Какая там дохлая кошка? — заинтересовались 
окружающие.

— Да помните в «Петербургских трущобах» эпизод, когда 
Вересов, выпущенный из тюрьмы, не зная, где преклонить голову, 
находит наконец приют на Фонтанке в каюте зазимовавшей пустой 
барки?

— Под мерзлой рогожей около бездомной же собаки со щенята-
ми? Но там он с голоду гложет только кость35…

33  Тема пищеварения и лечения желудка регулярно встречается в эпистолярии 
Писемского. 

34  Имеется в виду глава «Ночлежники в пустой барке». 
35  «И он, зацмокав губами, как обыкновенно это делается, когда хотят 

приманить собаку, ласково стал гладить рукою ее кудластую голову. Инстинкт ли 
подсказал животному, что подле него находится не злое существо, или другая тому 
была причина, только собака не изъявила более неудовольствия и беспрепятственно 
позволила гладить свою голову. Снова послышался слабый визг щенят, и сука 
поспешно удалилась к своим детенышам. Вересов, осторожно ощупывая перед 
собою барочную настилку, пополз вслед за нею: он хотел улечься рядом. и вдруг 
рука его набрела на старую, брошенную рогожу. Это была находка, которая его 
очень обрадовала. Уж он совсем было подползал к логовищу собаки, но та выказала 
самое решительное намерение сопротивляться. Она встретила его злым и грозным 
рычаньем, не подпуская к своим щенятам, так что Вересову поневоле пришлось 
вернуться и лечь на прежнее место. Он покрылся найденной рогожей, только лег 
не совсем-то ловко, потому — под бок что-то жесткое кололо. Ощупавши, Вересов 
убедился, что это была обглоданная кость. <…>
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— А это уже смягченная вариация Николая Ивановича. Захожу 
я раз под вечер к Всеволоду. В передней у него, гляжу, ждет уже 
рассыльный из типографии, а в кабинете сидит сам Всеволод 
у письменного стола мрачнее ночи. В чем дело? — «Да вот так 
и так, — говорит, — надо сейчас отправить рукопись в набор, 
да никак не придумаю: чем бы позабористее накормить моего 
голодного героя?» Ну, что ж, вместе поразмыслим; ум хорошо, 
два лучше. и вот, только что каждый из нас придумал подходящее 
блюдо: он — дохлую ворону, а я — дохлую кошку, — как входит 
Николай Иванович. Предоставили мы ему на выбор: что реальнее? 
А он в ужас пришел: «Бога в вас нет, господа! Разве нельзя быть 
реальным, не возбуждая в читателях тошноты? Хоть бы кость взяли, 
что ли». Потолковали мы, потолковали и ограничились костью, 
разумеется, уже обглоданной собакой.

Во время этого разговора, по распоряжению хозяина, был накрыт 
стол, на котором, кроме водки и пива, появились на этот раз еще 
несколько бутылок вина и закуска разнообразнее обыкновенного; 
экстренное угощение, очевидно, было предназначено для отбывшего 
уже почетного гостя. По мере того, как пустели бутылки, беседа 
становилась все шумнее, но в общем гомоне всего громче звучал 
голос Лескова. Главною темою служили, разумеется, разные течения 
современной литературы. Когда тут речь зашла об одном из передовых 
бойцов противоположного лагеря, Лесков со сверкающими глазами 
вскочил с места и ударил кулаком по столу так, что вся посуда кругом 
запрыгала и зазвенела:

— Да я его сейчас собственноручно вздернул бы на первом 
фонарном столбе36!

И он, преодолевая последний, уже слабый остаток отвращения, вгрызся в нее 
зубами. Но едва лишь почуяли эти голодные зубы ничтожный намек животной пищи, 
как настала для них самая жадная и яростная работа. Брезгливость и отвращение 
тут уже сразу исчезли. 

С остервенением грыз и глодал он эту кость, скоблил ее зубами, стараясь 
высосать из нее хоть какие-нибудь питательные частицы; раза два замерзлый 
и твердый хрящ на зубах его хрустнул — и Вересов поторопился проглотить его 
с величайшею жадностью; но вслед за тем все остальные усилия его выгрызть 
и высосать что-либо еще из этой кости остались вполне безуспешны. Собака на этот 
счет уже давно предупредила его» [18, с. 345].

36  Такая риторика созвучна публицистическому памфлету Лескова «Русское 
общество в Париже»: «наши наглые и невежественные революционеры, считающие 
в обязанностях своего звания рвать всем носы и наступать на ноги, пока не получат 
сами хорошей затрещины» [15, с. 244].
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— Однако! — вполголоса заметил я сидевшему около меня 
Соловьеву, который после понесенного давеча поражения был 
молчаливее других и только усиленно курил, причем, не докурив ни 
одной папиросы, тушил ее в рассеянности о скатерть, чтобы затем 
тотчас закурить новую.

— А между тем у него это вовсе не фраза, — отозвался 
Соловьев. — Раз как-то при мне он точно также заспорил за ужином 
и в доказательство, что ни перед чем не отступит, проткнул себе тут 
же вилкою ладонь.

— Насквозь?!
— Да, так-таки и пригвоздил ее к столу. Это фанатик своей идеи. 

Так же, как и Крестовский: для изучения трущобных жителей он 
целые дни проводил в трущобах37.

— Да верно ли это? Посмотрите на него: неужели такому щеголю 
они дали бы спокойно изучать себя?

— Само собою разумеется, не в этаком наряде. Раз, проходя 
по Сенной, я сам застал его среди нищих у церкви Спаса. «Дайте, 
говорит, барин, копеечку, Христа ради!» Гляжу: Крестовский 
в отрепьях! — Всеволод Владимирович! Вы ли это? — «Т-с-с-с! 
товарищи еще услышат». Но какими судьбами? «А среду изучаю». 
Так вот он, каков у нас! Я вам говорю: фанатик.

Соловьев был прав: таким же фанатиком в преследовании своей 
идеи Крестовский выказал себя и впоследствии в своих романах: 
«Кровавый пуф» и «Тьма египетская»38.

Но сегодня он был самым простым смертным и добрым малым.
— И охота тебе, Николай Семенович, как прачка, стирать старое 

белье, — прервал он вдруг своего горячащегося друга. — У меня вот 
есть нечто совсем новенькое.

И он начал рассказывать какой-то довольно легковесный 
анекдот, но как он его рассказывал! С какими интонациями, с какими 
ужимками! Положительно, нельзя было остаться серьезным; даже 
Лесков повеселел. За первым рассказом последовал второй, за 
вторым — третий. Все за столом так и покатывались со смеху.

37  Как и создатель «экспериментального романа» Э. Золя, Вс. Крестовский, 
действительно, пытался «пережить» впечатления и опыт героев.

38  Отдельное издание романа «Кровавый пуф» — 1875 г., «Тьма Египетская» 
печаталась в журнале «Русский вестник» в 1880-е гг. 
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— А что бы вам, Всеволод Владимирович, прочесть нам 
один из ваших испанских мотивов? — заметил кто-то. Хоть бы 
«Андалузянку».

— «Андалузянку!» «Андалузянку!» — подхватил хор голосов.
Крестовский приподнялся с места и, опершись на спинку стула, 

начал: 
— «Андалузская ночь горяча, горяча, — 
В этом зное и страсть и бессилье…»39.
Не странно ли, право, что многие из талантливых поэтов 

читают свои собственные стихи плохо. Страннее всего это было 
у Крестовского, который обыкновенные случаи из жизни передавал 
так мастерски, при чтении же стихов впадал в неестественную 
декламацию. Только что дошел он до стиха:

«Чу!.. там слышны аккорды гитары», как Лесков вскочил из-за 
стола:

— Постой! Разве это так читают? Садись!
Отстранив приятеля, он стал на его место и продолжал сам 

с прерванного стиха:

«Чу!.. там слышны аккорды гитары!..
В винограднике чьи-то шаги шелестят
И мигает огонь от сигары —
«Это он, мой гидальго, мой рыцарь, мой друг!

Это он, его поступь я чую!
Он придет — и под плащ к нему кинусь я вдруг.
И не будет конца поцелую!».

Да, это чтение было совсем иное! Так и чудился звон гитары, 
и приближающиеся шаги, и огонек сигары, и сам гидальго в плаще… 
Но лучше всего, кажется, вышло покаяние андалузянки сквозь 
решетку францисканцу-монаху.

Когда Лесков дочел последний куплет, кругом раздались 
единодушные одобрения.

— Ну, а теперь, Всеволод, обратился Лесков к приятелю: — 
покажи-ка себя нам по такой части, по которой тебе нет равных: 
пропой нам одну из твоих трущобных песен.

39  Стихотворение Крестовского «Андалузская ночь» было опубликовано 
в сборнике «Испанские мотивы» (1862).
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Крестовский не дал просить себя и, присев за фортепиано, запел. 
Голос у него был небольшой и слегка даже хриповатый, но пение его 
было до того прилажено к содержанию песни, что не думалось даже 
о голосе; слышалась только замечательно переданная песня40.

Пением Крестовского и закончился вечер…
С тех пор протекло с лишком тридцать лет, и ни одного из 

писателей, о которых выше рассказано, нет уже в живых41. Но как для 
полноты ландшафта необходимы также кустарник, трава, полевые 
цветы, так и поле литературы не могло бы совершенно обойтись 
без второстепенных деятелей42. Вечная же память отошедшим 
собратьям!

Декабрь 1898 г.
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современное и можем утешать себя только одною надеждою, что наши потомки 
когда-нибудь будут счастливее нас. И надежда эта тем более может считаться 
основательною, что признаки возрождения, признаки новой жизни уже заметны кое-
где. Там и сям попахивает уже весною; но многое, и в том числе наша литература, 
плетется еще по старой дороге. Придет, однако ж, время, когда и она стряхнет 
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времени — мы перейдем в историю. Новые лица, новые типы, новые интересы 
и элементы жизни выступят на арену — и все опять зацветет, все опять оденется 
зеленью; а наш период уже приходит к концу. И он был не так короток, как многие 
думают» [4, с. 325].
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Abstract: The presented publication introduces the sketch “An Evening in the 
Editorial Office” by Vasily Avenarius into scientific circulation. The sketch reveals the 
literary life of the editorial office of the journal “Vsemirny Trud” (“World Labor”). 
This journal, published by Emmanuil Khan, was supposed to become the “successor” 
of “Otechestvennye Zapiski,” uniting critics and fiction writers who had previously 
published with Andrey Kraevsky. However, the general level of the journal and 
Khan’s dubious literary reputation prevented the realization of this plan: “World 
Labor” became just an episode in the history of Russian journalism in the 1860s. 
The work of V.P. Avenarius is in many respects a typical phenomenon, reflecting the 
tendencies of the entire journal: the second part of the dilogy “Povetrie” and the story 
“Do You Know the Edge?” were received with hostility by literary critics and char-
acterized as “Herculean pillars of vulgarity.” However, forty years after the journal’s 
closure, Avenarius returns to the past on the pages of his biographical notes (having 
witnessed the events described, Avenarius never wrote literary memoirs, and his notes 
are sketchy). A small episode subtitled “From the Notes of a Sixtier” is connected with 
the editorial staff meeting in the house of Emmanuil Khan. The portraits of Alexey 
Pisemsky, Vsevolod Krestovsky, and especially Nikolay Leskov are of particular 



29В.П. АВенАриус. Вечер В редАкции

interest to the reader. The introductory article attempts to reconstruct the relationship 
between Leskov and Avenarius and outline the pragmatics of the essay in question. 
The format of the text in the appendix complies with modern orthography and 
punctuation rules. The publication is dedicated to the 100th anniversary of Avenarius’ 
death, whose literary and journalistic heritage still requires commentary and research 
reflection.
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Арт. Феличе. Воспоминания актрисы
(Людмила Андреевна Ямщикова-Дмитриева: 

к 130-летию со дня рождения)
Вступительная статья, подготовка текста и примечания  

Т.Н. Степановой

© 2024, Т.Н. Степанова
Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева,

дер. Лосицы Плюсского района Псковской области, Россия

Аннотация: Публикацию фрагмента беллетризованной автобиографии 
Людмилы Андреевны Ямщиковой-Дмитриевой (1893‒1978) «Актриса» мы 
посвящаем ее памяти и ее 130-летнему юбилею. Очередное забытое имя, не 
продолжившее родовой ветви своих знаменитых предков Рокотовых и Толстых. 
Она не оставила потомства, была драматической актрисой и писательницей, 
внесла определенный вклад в русскую историческую прозу для юношества 
в первой половине ХХ в. и незабвенно служила театру, исполняя главные 
роли в пьесах классического и современного репертуара. По воспоминаниям 
драматурга В.С. Розова, лично знавшего Людмилу Андреевну и ее мать — 
Маргариту Владимировну Ямщикову (1872‒1959), известную в литературе 
под псевдонимом Ал. Алтаев, Людмила блистала на провинциальной сцене 
около тридцати лет, тихо, незаметно скончалась в стенах Ленинградского Дома 
Ветеранов сцены, носившего имя ее незабвенной учительницы М.Г. Савиной. 
В литературе Людмила Андреевна выступала под псевдонимом Арт. Феличе: 
так звали «Овода» в одноименном романе Э. Войнич, писала книги из истории 
Англии, Италии, Нидерландов, небольшие биографии для детей о великих 
ученых, изобретателях, в нескольких произведениях являлась соавтором ма-
тери. Рукопись «Актриса», фрагмент из которой предложен читателям, имеет 
два экземпляра. Они хранятся в РГАЛИ в фонде Ал. Алтаева (Ф. 1370) и в 
фонде Литературно-мемориального музея Ал. Алтаева, который находится 
в деревне Лосицы Плюсского района Псковской области, в бывшей усадьбе 
Лог (публикация осуществляется по этой музейной рукописи). Сама Людмила 
Ямщикова не предназначала рукопись «Актриса» для публикации, но тем, кто 
занимается историей русского провинциального театра, этот материал будет 
весьма полезным и в историческом и исследовательском плане.
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Вспоминается замечательная выставка с уникальным каталогом 
«История рода Толстых — история России» [1]. Она работала в за-
лах Государственного музея А.С. Пушкина в Москве в 2008 г. По 
правой основной стене всех экспозиционных пространств, начиная 
с первого зала — мощным стволом разрасталось родовое древо Тол-
стых, дворян именитых титулованных и не титулованных, прожив-
ших долгую и интересную жизнь. К таким потомкам принадлежала 
внучка Николая Николаевича Толстого — Маргарита Владимировна 
Ямщикова, урожд. Рокотова (1872‒1959) (о ней см.: [4; 12, с. 50‒51]). 
На стене с ее фамилией веточка-стрела поднималась ввысь, продол-
жалась в имени ее дочери — Людмилы Ямщиковой (1893‒1978) 
и обрывалась… [5, c. 31‒39]. А древо Толстых продолжало свое 
стремительное возрастание в следующих залах.

 Людмила Андреевна Ямщикова родилась в Петербурге 6/19 
ноября 1893 г. Отца не помнила. Ее мать Маргарита Владимировна 
Ямщикова (1872‒1959), автор историко-биографических книг для 
юношества о Микеланджело, Данте, Шиллере, Бетховене, Надсоне, 
Андерсене, Лермонтове, Брюллове, писавшая под мужским псев-
донимом Ал. Алтаев1, ушла от супруга с шестимесячной дочерью, 
«убедившись в глубокой ошибке своего брака»2. Вспоминая этот 
период, она писала: «Разойдясь с мужем, я боялась, что он украдет 
у меня дочь, и поэтому никогда не оставляла ее с прислугой. Уходить 
по делам надо было довольно часто, и я таскала ее с собой по ре-

1  См.: Алтаев Ал. Собр. соч.: в 19 (16) т. М.: Кооперативная издательская артель 
«Товарищество», 1928.

2  Ямщикова Л. Автобиография // РГАЛИ. Ф. 1370. Оп. 3. Д. 88. Л. 15. 



34 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

дакциям. Иногда мне приходилось пробыть где-нибудь до позднего 
вечера, и тогда я приводила ребенка в “Игрушечку” и оставляла 
на попечение Александры Николаевны»3. Частыми посетителями 
Александры Николаевны Толиверовой, руководившей журналом, 
были Полонский, Мамин-Сибиряк, Щепкина-Куперник, Верещагин, 
на которых маленькая девочка смотрела как на добрых дядей и те-
тей, предпочитая играть с детьми Толиверовой — с Толей, больше 
с Верой, откуда и псевдоним издательницы.

В шесть лет Людмилу отдали в закрытое Демидовское училище 
коммерческого направления, туда можно было устроить ребенка 
и без отцовского разрешения, потом учеба в гимназии Шаффе, 
успешное ее окончание в 1911 г. и поступление на естественный 
факультет Бестужевских курсов. Поступила без посторонней помо-
щи, несмотря на то, что одной из учредительниц первого Высшего 
учебного заведения для женщин в России была ее родственница 
Анна Павловна Философова.

 Обучение точным наукам длилось не долго. Девушку манил 
театр и интерес к нему был наследственным. Дед Людмилы — 
Владимир Дмитриевич Рокотов (1837‒1900), титулярный советник, 
предводитель Великолукского уездного дворянства, крупный псков-
ский землевладелец — оставил привычную жизнь людей своего 
круга и всецело посвятил себя театру. Когда был богат, содержал 
антрепризы в Киеве, Новочеркасске, открыл общедоступную город-
скую библиотеку, редактировал газету «Киевский вестник». В былые 
времена у него на дому выступал оперный тенор Ф.П. Комиссаржев-
ский, собирались артисты, художники, первый иллюстратор «Мерт-
вых душ» Гоголя А.А. Агин работал в театре Рокотова, обучал его 
детей рисованию, был крестным отцом Маргариты Владимировны 
Ямщиковой. У Рокотова всегда гостили бедные родственники, про-
живала с семейством Анна Петровна Маркова-Виноградская, больше 
известная под фамилией Керн. Потом, когда Владимир Дмитриевич 
разорился и постоянно нуждался в деньгах, он немного писал для 
журналов, режиссировал в любительских труппах, служил актером 
второго плана в Александринском театре Санкт-Петербурга.

Бывшая бестужевка решила показаться сразу в три школы: в «Им-
ператорскую» при Александринском театре — в класс Ю.М. Юрьева, 
«Суворинскую» — в класс М.Г. Савиной и в «Школу Сценического 
Искусства» А.П. Петровского, прошла творческий конкурс везде, 

3  Алтаев Ал. Памятные встречи. М.: ГИХЛ, 1957. С. 297.
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куда пробовалась, учиться мастерству решила у А.Н. Петровского 
и примкнувшей к нему позже М.Г. Савиной.

Во время обучения в школе студенты участвовали в массовых 
сценах Мариинского театра, патриотических вечерах, которых тогда, 
во время войны 1914 г., устраивалось довольно много. Вспоминая 
в своей беллетризованной биографии «Актриса» (см. ниже) это 
время, Людмила Андреевна очень ярко описывает учебу в школе 
и участие в массовке «Николая Ставрогина» — спектакле, приве-
зенном в Петербург Московским Художественным театром во главе 
с К.С. Станиславским и В.И. Немировичем-Данченко, где главную 
роль играл В.И. Качалов.

В старом театре амплуа актеров имели довольно жесткие рамки. 
Актрисы делились на травести, инженю, кокэт, гран-дам, характер-
ные, выходные роли и на основных героинь. Внешние данные и вну-
тренний темперамент позволяли Л.А. Ямщиковой рассчитывать на 
главные роли в пьесах классического репертуара, и после окончания 
школы Петровского ее пригласили работать в Харьков. Первая 
профессиональная труппа во главе со знаменитым тогда Н.И. Си-
нельниковым встретила молодую героиню весьма доброжелательно. 
Она работала над «Антигоной» Софокла, играла королеву-мать 
в «Гамлете» и Эсфирь в «Уриэле» с Блюменталь-Тамариным. 

Л.А. Ямщикова. Автограф на фото: 
«Специально — без ретуши для 

уроков грима в Школе Сц. искус-ва 
Петровского»

L.A. Yamshchikova. The Autograph on 
the Photo: 

“Purposely — without Retouching 
for Makeup Lessons at the Petrovsky 

School of Art”
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С тонкой иронией описывает Людмила Андреевна в «Актрисе» 
свои первые театральные шаги на профессиональной сцене: 

Итак, молодая актриса играла королеву в «Гамлете» и никого 
не восхитила своим исполнением роли, хотя пробовала восхитить. 
В один прекрасный вечер она пустила в ход такой «вольтаж», что 
в предсмертных муках последнего акта завопила на весь театр. 
Андрей Павлович укорил за такой «экспромт». С тех пор опыт 
«чрезмерных переживаний» на сцене остался ее темным пятном, 
неизменно вызывающим краску на лице4.

Когда в Ульяновске представляли «Неизвестную» А. Биссо 
с новой героиней сезона, зрители, видевшие эту известную пьесу, 
с недоумением ожидали обозначенного в авторских ремарках «кри-
ка», но героиня терпела до последнего акта, и когда позволила себе 
этот эмоциональный всплеск, то зал рукоплескал [11, c. 21‒36]. Уже 
в первые годы для участия в бенефисах ее приглашали Леонтович, 
Рощина-Инсарова, Сумбатов-Южин. Она выступала в Тифлисе, Вла-
дикавказе, Баку, играла хорошие роли со знаменитыми партнерами 
и даже преподавала мастерство начинающим студийцам второго 
Харьковского сезона. Один из учеников Людмилы, будущий режис-
сер, станет постановщиком «Крупенички» — пьесы, которую она 
напишет для детского театра [10, c. 51‒54].

В 1916 г. в Харькове произойдет еще одно важное событие в жиз-
ни «героини». Она венчается в Харьковской Крестововоздвиженской 
церкви «первым браком с сыном статского советника Константином 
Сергеевичем Дмитриевым»5. Их встреча произойдет на Псковщине 
в усадьбе Лог Гдовского уезда, куда начиная с 1895 г. мать и дочь 
Ямщиковы выезжали почти каждое лето и где теперь открыт Литера-
турно-мемориальный музей Ал. Алтаева [6, с. 43‒44; 7, с. 259‒260; 
9, с. 200‒205]. Костя был последним владельцем богатого соседнего 
имения Пестка. Его отец, известный врач С.Ф. Дмитриев, принимал 
участие в лечении наследника русского престола царевича Алексея. 

Жизнь молодоженов не могла сложиться счастливо, ибо они 
часто и подолгу находились вдали друг от друга. Специфика профес-
сии настойчиво требовала эмоциональной насыщенности в жизни. 
У актрисы было много увлечений, с 1925 по 1939 г. в ее жизни очень 

4  Феличе Арт. Актриса. (Рукопись машинописная с правками автора) // 
Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева. ОФ 34909. Ед. хр. 1‒2. Л. 37.

5  Ямщикова Л. Cвидетельство о рождении (1893) // РГАЛИ. Ф. 1370. Оп. 3. 
Д. 243. Л. 2 (запись 1916 г. о венчании записана на обороте).
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важную роль играл артист Д.П. Речной, при том, что Костя оставался 
первой и последней любовью Людмилы Андреевны. Встретившись 
перед самой войной, они были счастливы, как во времена на Псков-
щине. Но это опять длилось недолго. Будучи в запасе, Константин 
Дмитриев примкнул к добровольческой группе казаков цирка Туга-
нова и погиб под Москвой в 1941 г., когда его кавалерийский эскадрон 
направили против фашистских танков. После его смерти Людмила 
Андреевна Ямщикова присоединила фамилию Дмитриева к своей 
девичьей и завела дневник. Сохранились 23 «амбарные» книги, где 
каждая запись стала своеобразным разговором с погибшим мужем6.

В своих автобиографических театральных воспоминаниях 
«Актриса» Ямщикова-Дмитриева пишет: 

Осень 1917 года. Ломка всего старого. Борьба в самом разгаре. 
Россия от края и до края клокочет, как бурная вешняя река. В этот 
небывалый в истории человечества момент актриса, безумно, не 
анализируя событий, ни своего места среди них, едет из Петрограда, 
через всю европейскую часть государства, в Ростов-на-Дону играть 
в театре, как играла когда-то в детстве, для воплощения своих лич-
ных мечтаний. Ни один умный человек не подсказал ей тогда, что 
именно происходит на свете…7

Работа в театре Ростова-на-Дону не заладилась с самого начала; 
проблемы быта, растерянность режиссера и труппы от приближения 
фронта, потеря на железной дороге багажа с театральным гарде-
робом героини. Костюмерные и реквизитные мастерские в театрах 
присутствовали, но так как состав труппы менялся часто, подобрать 
что-либо для героинь было практически невозможно. Актрисы 
прежних времен готовили костюмы сами, а театры оплачивали 
амортизацию за использование в спектаклях собственного гардеро-
ба актеров. К тому же Людмила прекрасно знала историю и не могла 
позволить Марии Тюдор из «Кровавой королевы» Гюго или Леди 
Мильфорд в «Коварстве и любви» Шиллера выглядеть не достойно 
их положению и не соответствовать временным и географическим 
определениям. Актриса была юна и упряма. Когда представилась 
возможность, мать-писательница, переехавшая из Петрограда 
в Москву и проживавшая в гостинице «Метрополь» с 1918 по 1958 г., 
смогла прислать дочери сопровождающего, устроив ее переезд из 

6  В настоящее время находятся в частной коллекции.
7  Феличе Арт. Актриса. (Рукопись машинописная с правками автора). 

Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева. ОФ 34909 (1–2). Л. 61.
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Ростова-на-Дону в Москву. Это замечательное путешествие весной 
1918 г. и приезд в столицу под последний пасхальный колокольный 
звон в Москве из рукописи «Актриса» мы и предлагаем читателям 
журнала8.

1918‒1924 гг. мать и дочь проводят в Москве. Позже Людмила 
Андреевна вспоминала: 

Действительно, актриса все и везде прозевала. А служить надо, 
служить привыкла. Надо вообще что-нибудь делать, от своего бре-
дового состояния она отошла. Мать устраивает ее в «Бюро печати» 
в Кремль, — ведь актриса немного и писательница. С 1912 года она 
кое-что напечатала в детских журналах Москвы и Петербурга под 
псевдонимом Арт. Феличе9.

Артур и Феличе — имена главного героя, известнейшего в свое 
время романа Э. Войнич «Овод».

1920-е гг. оказались самыми плодотворными в жизни писатель-
ницы Людмилы Ямщиковой. Выходит в свет наиболее издаваемое 
произведение Арт. Феличе — роман «Багровый хамсин» из жизни 
Древнего Египта, который переиздается четыре раза10. Появляются 
книжечки для молодежи о Роберте Фултоне — «Через моря, реки, 
океаны», о Дагере — «Пойманный луч», о Самуиле Морзе — «Ми-
ровой язык», о Джемсе Уатте — «Великий самоучка Джемс Уатт»11 
и о Луи Пастере12. Выходят книги в соавторстве с Ал. Алтаевым13 
и заказные переработки иностранных повестей и романов. Тем не 
менее писательница считает литературу «любимой падчерицей, а не 
дочерью» и в 1919 г. поступает в знаменитую труппу Корша, где 
играют Топорков, Правдин, Шатрова, Блюменталь-Тамарина. Сезон 
1920‒1921-х гг. она проводит в детском московском театре Паскар, 
работает с молодыми М. Бабановой и И. Ильинским. На летних 
выездных гастролях со студией «Молодых мастеров» И.Н. Певцова 

8  Имеется два экземпляра машинописного текста «Актриса». Один из них 
хранится в Литературно-мемориальном музее Ал. Алтаева (ОФ 34909. Ед. хр. 1–2. 
1077 с.), другой — в РГАЛИ (Ф. 1370. Оп. 1. Ед. хр. 448–454).

9  Феличе Арт. Актриса. (Рукопись машинописная с правками автора). 
Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева. ОФ 34909 (1–2). Л. 79.

10  См.: Феличе Арт. Багровый хамсин: Роман из жизни древнего Египта. 
3-е изд., испр. авт. М.; Л.: Земля и фабрика, 1929. 192 с.

11  Феличе Арт. Великий самоучка Джемс Уатт. М.; Л.: Молодая гвардия, 1925. 
55 с. 

12  Феличе Арт. Луи Пастер. М.; Л.: Молодая гвардия, 1925. 32 с.
13  См., напр.: Алтаев Ал., Феличе Арт. Власть и золото: (Завоевание Перу 

в XVI веке). [М.]: Молодая гвардия, 1929. 160 с.
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играет с молодым и никому не известным Борисом Бабочкиным, 
влюбленным в нашу героиню. 

С 1925 г. Людмила Андреевна служит в театрах Иваново-Воз-
несенска, Калуги, Златоуста, Таганрога, Ульяновска, Оренбурга, 
Костромы, Рязани. Она успешно играет Порцию в «Шейлоке» 
(инсценировке «Веницианского купца» Шекспира), Мирандолину 
в «Трактирщице» Гольдони, Эбби в пьесе О. Нила «Любовь под вяза-
ми», Терезу Ракен в «Мести» Золя, Мелли в «Любови Яровой» Тре-
нева и многие другие ведущие роли. Если летом не предполагалось 
гастролей, актриса с матерью спешила на Псковщину в «благосло-
венный Лог», где они оформили покупку флигеля старого усадебно-
го дома, расположенного на высоком берегу реки Плюссы [8]. Где 
бы ни находилась актриса, она мысленно возвращалась в Лог. Даже 
в этом шуточном стихотворении, написанном в гастрольной поездке 
по Казахстану в 1936 г.:

Надоело жить всем вместе 
В золотом степняцком тресте.
Надоел в кафе обед,
Аппетита к нему нет.
Надоело вечно в мраке, 
В толкотне, как будто в драке, 
Чай уныло в спешке пить 
Над лоханью чашку мыть, 
Надоело слышать храп…
Где ты, Плюсса, Дряжна, Люта?
Лог с шумящею листвою?
Помнишь, мама, мы с тобою
Утром ласковым вдвоем
Наполняли счастьем дом?
Книгу вечную читали, 
И в окно к нам так сверкали
В листьях веток паутинки
И потом с ножом в корзинке
Уходили кто-куда,
Я налево, ты туда, 
Где зеленые опушки
Дарят милые волнушки.
Как тоскую я об этом!
Пусть же месяц, звезды, солнце
Заглянут к тебе в оконце
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И расскажут, что далеко
Волей каверзного рока
Дочь твоя в степи живет,
И тоска ее грызет14. 

14  Феличе Арт. Актриса. (Рукопись машинописная с правками автора). 
Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева. ОФ 34909. Ед. хр. 1‒2. Л. 945‒946.

Лог. Усадебный дом
Log. The Estate House

Лог. Черное крыльцо 
усадебного дома

Log. The Black Porch  
of the Estate House
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Это будет последняя дальняя гастрольная поездка актрисы. 
Продолжив работу в Московском Современном театре, она несколь-
ко раз выезжала в Кисловодск и Ленинград со спектаклем «Васса 
Железнова» по пьесе М. Горького, где исполняла главную роль. 
Людмила Андреевна вспоминала: 

Мой неожиданный «переход» на другое амплуа, — в «Актрисе», 
не тяготил меня больше. Ведь в предыдущих театрах мне бы пору-
чили роль Рашели, а Вассу играла бы более «солидная» по внеш-
ности актриса. А теперь многогранный образ все сильнее и сильнее 
начинал нравиться. Ее полное одиночество в семье многое задевало 
в глубине души. Тяжесть взятой на себя собственной «правды» 
трогала, сила воли восхищала. Но одно тревожило безнадежно, не 
поддаваясь, — это «купеческая удаль…15 

Роль Вассы по значительности исполнения была одной из луч-
ших в репертуаре Людмилы, а Московский Современный театр по-
следним в жизни актрисы. В 1940 г. Ямщикова прощается со сценой, 
чтобы ухаживать за стареющей матерью и воплотить в жизнь лите-
ратурные замыслы Арт. Феличе16. Войну они встретили в Москве, 
от эвакуации отказались, по-прежнему жили в гостинице, а когда 
взрывной волной выбило окна, просто заколотили фанерой и зало-
жили тряпками. Квартиру получили только в 1958 г. в высотном доме 
на Котельнической набережной Москвы-реки. 

После смерти матери в феврале 1959 г. Людмила Андреевна 
Ямщикова-Дмитриева взяла на себя заботу о ее творческом насле-
дии. Были воссозданы по черновикам и подготовлены к печати кни-
ги Ал. Алтаева «Пасынки Академии»17 и «К вершинам искусства»18, 
отредактирована рукопись «Забытый угол» об истории и жизни 
в любимом уголке Псковской земли19. Издательство «Детская лите-
ратура» предложило читателям новые романы Арт. Феличе «Мор-
ские нищие» об истории Нидерландов ХVI в.20 и «Клуб тетушки 
Сидони» ‒‒ о событиях английской буржуазной революции начала 

15  Там же. Л. 968.
16  См., в частности: Алтаев Ал. Памятные встречи. М.: ГИХЛ, 1957. 423 с.
17  Алтаев Ал. Пасынки академии: Исторический роман. М.: Детгиз, 1961. 183 с.
18  Алтаев Ал. К вершинам искусства. М.: Детская литература, 1964. 269 с.
19  Алтаев Ал. Гдовщина. Забытый угол. 60 лет жизни на милой земле. СПб.: 

РХГА, 2020. 2-е изд., испр. — 2022. 479 с. См. также: [2, c. 111–142; 3, c. 149–160].
20  Феличе Арт. Морские нищие. М.: Вече, 2009. 397 с.
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XVII века21. Книги перевели на латышский и армянский языки, авто-
ра приняли в Союз писателей СССР.

В январе 1970 г. Людмила Андреевна Ямщикова покидает мо-
сковскую квартиру и переселяется в Ленинградский Дом ветеранов 
сцены, основанный ее педагогом и великой актрисой Марией Гав-
риловной Савиной. В стенах этого заведения Людмила Андреевна 
заканчивает работу над рукописью «Актриса», которую писала с пе-
рерывами более 20 лет. До 1958 г. включительно некоторые главы 
читались в Москве, где по пятницам, в двухкомнатном номере 409 
«Метрополя» собирались друзья старой писательницы Ал. Алтаева, 
и тогда ее дочь — актриса и тоже писательница — читала новые 
главы своих воспоминаний. Единственным постоянным читателем, 
которому автор доверяла свою «графоманию», была писатель-дра-
матург Александра Яковлевна Бруштейн. На страницах рукописи 
1966 г. Людмила Андреевна с прекрасным чувством юмора вос-
создает картину многолетней переписки с Бруштейн по поводу 
«бесконечной Актрисы», называя своего корреспондента «маститым 
драматургом-благожелателем», а себя — «юной старушкой». В при-
водимой юмореске А.Я. Бруштейн сетует на «несколько жеманную 
манеру» Арт. Феличе писать от третьего лица. И когда «юная ста-
рушка» просто и смиренно объясняет, «что ей так легче», призывая 
«благожелателя» «потерпеть как-нибудь», Александра Яковлевна, 
умудренная жизненным опытом и длительным чтением воспомина-
ний, сдается — «Люсенька, я уже привыкла к Вашему жеманству, 
пишите, пишите, дорогая»22.

Прием «третьего лица-наблюдателя» используется в рукописи 
Арт. Феличе в записях, относящихся к периоду до 1958 г. В следую-
щей части рукописи, начинающейся с 962-й страницы, датированной 
24 августа 1966 г., автор сознательно меняет стиль повествования 
и переходит на рассказ от первого лица. Здесь, менее подробно, чем 
в предыдущих главах, описывается работа в театре, военная Москва, 
глубокие чувства по отношению к первому мужу Константину 
Дмитриеву и его гибель на московском фронте, мельком упомина-
ется переезд на жительство в Ленинградский Дом ветеранов сцены. 
Этот переход на «дневниковое письмо» несомненно нарушает 
художественный стиль всего произведения. Уходит присущая автору 
яркость речевых характеристик, легкость, юмор и ирония. Текст 

21  Феличе Арт. Клуб тетушки Сидони: Историческая повесть / предисл. 
М. Громыко. М.: Детгиз, 1963. 273 с.

22  Феличе Арт. Актриса. (Рукопись машинописная с правками автора). 
Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева. ОФ 34909. Ед. хр. 1‒2. Л. 964.
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«Актрисы» делится на две различные интонационные части. При-
чиной этому послужила не длительная приостановка работы над 
воспоминаниями, а смерть матери — Маргариты Владимировны 
Ямщиковой, ее самого близкого человека и самого строгого литера-
турного судьи. 

Воспоминания Людмилы Андреевны, без сомнения, относятся 
к монологическим мемуарам, в основе которых лежит судьба главной 
героини, ее театральная карьера и развитие ее личных отношений 
с окружающими людьми и миром. Целостность театральных вос-
поминаний заключена исключительно в строго документированном 
материале, основанном большей частью на подробных и частых 
письмах к матери, программах, афишах и газетных вырезках 
с рецензиями на спектакли, хранящихся ныне в РГАЛИ. Все это 
позволяет считать воспоминания Арт. Феличе «Актриса» не только 
прекрасным материалом для изучения истории русского-советского 
театра, но и интересным чтением для всех, любящих книги о судьбах 
людей, оставивших след в истории нашего Отечества. 

Людмила Андреевна Ямщикова-Дмитриевна умерла 14 ноября 
1978 г. и похоронена рядом с матерью на Литераторских мостках 
Волкова кладбища в Санкт-Петербурге.

***
Актриса (фрагмент)23

 
… А ростовский поезд с беженцами с первых же километров 

начал свои двухнедельные мытарства. Огромный состав в 49 ваго-
нов, с одним пульмановским, медленно полз прямо на север, через 
отбитый красными войсками Новочеркасск. Никто из пассажиров, 
вероятно, не знал, каким именно путем беженцы доберутся до 
Москвы и сколько продлится их путь.

Актриса предполагала, что будет со свои провожатым в дороге 
всего дня три. Ей казалось это вполне достаточным для обычного су-
точного перегона. Полтора года назад она проезжала тут с Южиным24 
и Левшиной25, после «экзотического» кавказского сезона. Какая раз-
ница! Где комфортабельный мягкий вагон той поездки? Где ресторан 

23  Феличе Арт. Актриса. (Рукопись машинописная с правками автора). 
Литературно-мемориальный музей Ал. Алтаева. ОФ 34909. Ед. хр. 1–2. Л. 70–77.

24  Южин Александр Иванович (наст. фамилия — князь Сумбатов) (1857–1927) — 
русский и советский актёр, драматург, театральный деятель.  Народный артист 
Республики (1922).

25  Левшина Анастасия Александровна (1884–1958) — актриса театра и кино.
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с красавицей Ждановой26? Где бездумное веселье, беззаботная бол-
товня, легкомысленное времяпрепровождение?

Вагон — товарный с широкой, как ворота дверью на одной 
стороне, а на другой наглухо закрытой. Актриса приспособляет 
себе «квартиру» у закрытой двери. К пропадавшей так долго кор-
зине приставляются чемоданы, и получается недурной «диван». Тут 
же — картонки со шляпами. Постельные принадлежности заменяет 
тюфяк. Не особенно красивый мешок с обувью, собранный наспех, 
несколько портит весь «пейзаж». Актриса полна энергии и надежд. 
Присутствие провожатого окрыляет ее. Она угощает его запасенны-
ми на три дня продуктами. Матери же везет «неприкосновенную» 
белую муку, немного черной икры и вино — дочерний подарок 
к счастливой встрече.

Бесконечные степные просторы, полные пыли, тянутся день 
и ночь. Актриса с интересом наблюдает песчаные смерчи. Ко-
ричневый, почти черный столб, как колонна, расширяясь кверху 
и книзу, соединяется с коричнево-серой тучей и двигается, точно 
сознательное существо. Пассажиры выскакивают из вагонов и, не 
то для забавы, не то из осторожности стараются, стараются разбить 
песчаный столб камнями и палками. Наконец, он бессильно рассы-
пается в прах.

Проходят положенные три дня. Поезд все еще в степи. Где-то 
впереди или позади станция Лихая — весьма подходящее назва-
ние! Провиант, кроме «неприкосновенного», съеден. Решено идти 
в ближние к железнодорожному полотну станицы, чтобы купить 
что-нибудь съестное. Это было легко сделать, поезд двигается по 
пяти километрам в час, а стоит половину суток, если бы станичники 
перед самым носом не запирали наглухо своих дверей. Оказывается, 
они боятся, что у них будут отнимать продукты силком. Показывая 
выразительно на деньги и всячески убеждая, с трудом удалось, 
наконец, приобрести петуха. Он казался великолепным, этот тощий 
петушиный прадедушка — спаситель от уже мучительного чувства 
голода. Провожатый идет по вагонам раздобыть чугун, за пользо-
вание которым обещается часть куриного бульона. Актриса же 
забирается на крышу вагона, чтобы не пачкать «квартиры», и начи-
нает чистить добычу. Поезд двигается, а она продолжает ощипывать 
петуха. По ветру, вслед вагону летят перья. При первой же остановке 
ощипанный петух моется в каком-то водоеме и опускается в чугун 
с водою над разложенным примитивным костерчиком. Бульон заки-

26  Жданова Мария Александровна (1890–1944) — русская драматическая 
актриса.
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пает, вкусный запах начинает радовать обоняние, но паровоз издает 
пронзительный вопль, состав колеблется, сдвигается с места, гремит. 
Горячий чугун хватается, и провожатый еле успевает вскочить с ним 
в первый попавшийся вагон. Поезд продвигается еще на пять‒шесть 
верст и снова останавливается. Петух доваривается на новом месте, 
актриса и е провожатый живут «богато» двое суток.

В вагоне душно — живущих 36 человек, старых, молодых, 
мужчин, женщин, подростков, детей. «Диван» в глубине у закрытой 
двери почти не получает притока воздуха. Приходится перелезать 
через вещи, а ночью и через спящих на полу людей, с риском на-
ступить им на голову, чтобы выйти подышать «ночной прохладой». 
Спички дефицитны, свечка тем более, обходятся «приглядкой» 
и «ощупью». Пыль дала себя знать давно: пассажиры цветом кожи 
стали походить на африканцев. Провожатый не унывает, он заводит 
знакомство с кочегаром и каждодневно добывает у него горячей 
воды в эмалированный кувшинчик, удачно нашедшийся в хозяйстве 
актрисы. Серьезную профилактическую пользу приносит и оде-
колон. Менее запасливые начинают страдать от обилия в вагоне 
насекомых.

Обычная картина: поезд стоит, вокруг все еще степь, ни одного 
деревца, ни одного кустика, только составленные вместе щиты от 
снежных заносов. Но за ними не спрячешься, к ним даже не подой-
дешь — это общественные уборные. Бывшая изящная дама, полька, 
ушла далеко в сторону, уселась на землю и, сняв с себя порвавшуюся 
и пропылившуюся блузку, деловито вычищает ее от насекомых — 
разносителей сыпного тифа. Все слегка улыбаются, но сочувствуют 
ее чистоплотности. Насекомые не любят, очевидно одеколона. Но 
аромат его не действует на пыль, она садится и садится на одежду, 
белье, кожу. Приходится подумать о стирке. Первый же ручеек 
и канава превращается в прачечную. Для ускорения сушки опять 
разводится костерчик, если над ним с терпением махать мокрой 
рубашкой, она в конце концов прекрасно высыхает.

Едут дальше. Станция Лиски — сложная паутина подъездных 
путей. Хочется получше вымыться. Благодетель кочегар как всегда 
снабжает кувшинчиком горячей воды. Где пристроиться с воз-
можным удобством среди этих сверкающих во всех направлениях 
рельсов? Порядком подлинявшая за дорогу актриса уходит от по-
езда в лабиринт каких-то изгородей и хозяйственно располагается: 
сумочку вешает на заборчик рядом с полотенцем, кувшинчик ставит 
на землю, мыло — подле. Но, о ужас, издали раздается гудок па-
ровоза. Не вытераясь, она наскоро одевается, хватает полотенце, 
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кувшинчик, мыло и несется к поезду. Ложная тревога! Гудел чужой 
поезд и благополучно ушел, счастливец, вперед. Ростовские бежен-
цы не двигаются. Кто-то приносит важное известие: на вокзале име-
ются яблоки. Актриса вместе с другими торопится, чтобы застать 
небывалую роскошь и немного скрасить однообразие дней и стола. 
Второпях она не думает о своей сумке с деньгами. Ничего, кто-ни-
будь заплатит, а потом можно будет рассчитаться. Яблоки оказыва-
ются уже проданными. Еще бы, на станции скопились не один и не 
два поезда с голодающими пассажирами. Все возвращаются домой 
разочарованными. И как раз вовремя, так как поезд переводят с за-
пасного пути на основной, и он, наконец, отправляется. Километров 
через пять в воображении актрисы возникают изгороди Лисок среди 
сверкающих на солнце рельсов, и на одной из жердей сиротливо 
висящая черная сумочка с деньгами, документами и красивым 
ценным кошельком для мелочи, как памятник чистоплотности 
в незабываемых Лисках. Позже приблизительно такой же случай 
произошел с другой пассажиркой того же вагона. Она тоже оста-
вила сумку на одной из остановок в лесу. Проехала 11 километров 
дальше, обнаружила пропажу, мужественно решила вернуться в не-
ведомый лесок и успешно выполнила свой план. Пока она шла по 
путям 22 километра туда и назад, поезд не тронулся с места. Таковы 
были темпы этого путешествия.

Актриса и ее провожатый стали замечать, что двое, трое из пас-
сажиров никогда ничего не едят. Это оказалось именно так. У них не 
было ничего, срочно организовалась помощь для голодающих.

Последующее может быть иллюстрацией к поговорке «нет худа 
без добра». Поезд полз и полз минуя Воронеж, Грязи… В одно ясное 
солнечное утро актриса и ее спутник, забравшись на чьи‒то тюки, 
любовались открывшимся в узкое, как щель, окно видом на медлен-
но уплывающие в даль перелески. Вдруг в составе что-то дрогнуло, 
дернулось, и поезд на минуту остановился. Потом едва заметно 
начал двигаться в обратном направлении. Любители «пейзажей» 
высунули головы и увидели, что из передних вагонов пассажиры вы-
сыпаются, точно горох на рельсы. Что такое? Неужели, вырвавшись 
благополучно из-под немцев еще у Дона, беженцы нарвались на них 
здесь? Почему паровоз дал задний ход? Провожатый выскакивает на 
рельсы, чтобы узнать в чем дело. Актриса продолжает стоять на тю-
ках. Она видит, как люди начинают бросать под колеса вагона песок, 
камни, палки, доски. Вот, держась за нижний край входа бежит сосед 
по «квартире» и испуганно кричит:

— Таня! Танечка! Где Танечка?
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Он боится за свою четырехлетнюю дочь, которая где-то в по-
лутьме вагона заснула среди вороха вещей и тряпок. Актриса ищет 
ребенка. А в это время перекошенное испугом лицо ее спутника 
заглядывает снизу, и он в свою очередь кричит:

— Выскакивайте! Сейчас же выскакивайте! Крушение!
Девочка найдена. Ее приходится почти выбросить отставшему 

от вагона отцу, он ловит дочь на лету. Поезд уже мчится полным хо-
дом, провожатый не может догнать его. Актриса стоит у двери и не 
решается выскочить при такой быстроте движения. Страх сломать 
себе ноги и руки говорит в ней меньше, чем «артистический эсте-
тизм» — безобразно перекувырнуться на глазах у стольких зрителей. 
Она садится в глубине вагона на свой «диван» и ждет судьбы. Над 
головой ее проносятся чьи-то тяжелые прыжки. Оказывается один из 
кондукторов не растерялся, добежал по крышам огромного состава 
до пульмановского вагона и остановил неминуемое крушение мощ-
ным тормозом.

Все кончено, кроме реакции перепуганного провожатого. Он 
немилосердно ругает безумие доверенной его заботам актрисе. Вы-
яснилось, что слишком тяжелый состав поезда оторвался на подъеме 
от паровоза с тендером и покатился по скату назад. Выяснилось 
и еще: во время толчка пострадал вагон с постным маслом — бочки 
дали течь. И скоро можно было наблюдать, как люди садились у это-
го вагона, прежде наставив под него пустых банок из-под консервов, 
и терпеливо ждали, пока капля за каплей не накопится у них сочаще-
еся сквозь щели масло. Актриса и ее спутник недолго посмеивались 
над закапанными спинами беженцев. Скоро они обратились к некой 
старушке, у которой плечи давно уже темнели от жирных пятен 
и пообещали ей блинов, если она внесет свой пай, в виде постного 
масла. Старушка с восторгом приняла предложение, а спутник 
пошел по вагонам в поисках сковороды. Итак, неприкосновенный 
мучной фонд был тронут. Но зато как радовалась старушка, как ра-
довались еще кое-кто из голодающих этой неожиданной масленице. 
Несколько раз поезд проверяли по нормам провоза продовольствия. 
Актриса трепетно оберегала остатки своих подарков матери. Когда 
какой-то военный подозрительно покосился на ее тюк с торчащими 
под мешковиной каблуками, она стала грудью на его защиту.

— Что это такое? — грозно спросили ее.
— Каблуки.
— Что?!
— Каблуки от театральных туфель. Я актриса. 
Это звание было магическим. Вещи оставляли в полном покое.
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Но скоро веселье поубавилось. В вагоне появились сыпно-ти-
фозные больные. Впрочем, никто не знал, что они тифозные, ме-
дицинской помощи не было. Так предполагалось, особенно, когда 
в очень короткий срок один из больных тут же на полу, среди всех, не 
проснулся. Перед тем как оставить мертвеца на первой станции, его 
вещи распродали соседям, а собранные деньги передали начальнику 
станции на похороны или наследникам. Каким наследникам никто, 
конечно, не знал, и меньше всех начальник станции. За первым мерт-
вецом последовал второй. Его шапка, пальто, пиджак, обувь тоже 
пошли с «аукциона». Кто они были эти неведомые беженцы, так и не 
доехавшие до столицы?

Холод смерти точно увеличил холод последней недели Великого 
поста, до которого докатилось путешествие. В солнечные дни хо-
телось уйти из мрака вагона куда-нибудь на свет и воздух. Таким 
«балконом» залитым весенними лучами солнца, уже золотыми, 
но еще мало греющими, была крыша. Провожатый возмущался, 
сердился, упрекал за легкомысленное отношение к столь опасным 
удовольствиям, но его не слушали. Иной раз даже назло ему рез-
вились, пробегая во время хода поезда с крыши одного вагона на 
крышу другого. Состав плелся так медленно, расстояния между 
товарными вагонами были так невелики, бояться, право, не стоило. 
Часто можно было наблюдать своеобразные сцены. Вот поезд, по 
обыкновению, стоит, ветер от этого будто улегся на покой. На кры-
ше можно и полежать, и почитать, и поработать, и даже разложить 
пасьянс. А карты внизу, внутри вагона. Чего проще попросить их 
наверх через отверстие в потолке. Полная иллюзия крымской сакли 
с плоской крышей и четырехугольным отверстием для дыма. Этим 
и пользовались, чтобы немножко согреться по вечерам и холодным 
утренникам. Под отверстием на железном листе раскладывали не-
большой костер и грелись около него, пока дым, плохо уходящий 
наверх, не заставлял кашлять и тереть слезившиеся глаза. Глаза 
в таких случаях особенно донимали актрису, она совершенно не 
выдерживала действия дыма.

Но холод говорил и о другом, — о приближении к цели путеше-
ствия. К Москве ростовские беженцы подъехали в самую пасхальную 
ночь. У всех от волнения не попадал зуб на зуб. Поезд остановили 
в трех километрах от города. Только глухой мог бы сомневаться 
в этом. Издали, сквозь ледяную, казалось, темноту немолчно звони-
ли колокола27. Это была она — древняя Новая столица. Там родня, 

27  На Пасху 1918 г. в Москве звонили последний раз, а после языки колоколов 
в Кремле сковали цепями, многие просто уничтожили. — Т.С.
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там тепло и уют, там чисто и празднично. А поезд стоит и стоит. 
Взять бы вещи, или бросить их на произвол судьбы, и пешком дойти 
до этого звона, до этих радостных москвичей, через мрак и холод 
незнакомой дороги. Но благоразумие заставляет терпеливо ждать 
утра. Костер посреди вагона каждые полчаса то зажигают, то гасят. 
Спичек не жалко, ничего теперь не жалко, лишь бы скоротать время 
и хоть немного согреть заледеневшее тело. Все молчат, погруженные 
каждый в свои мысли, надежды, ощущения…
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Аннотация: В статье впервые полностью публикуются письма 
А.А. Плещеева, композитора, поэта, драматурга, члена общества «Арзамас», 
к В.А. Жуковскому за 1809–1814 гг. В этот период Плещеев был одним из самых 
близких друзей поэта, осведомленным во всех его личных и творческих делах. 
Отсутствие к нему писем Жуковского, утраченных при позднейшем пожаре 
усадебного дома в имении Большая Чернь, делают письма Плещеева ценней-
шим источником научной биографии поэта раннего периода (до его отъезда из 
родных краев). В 1809–1814 гг. Жуковский много времени проводил в разъездах, 
покидая и возвращаясь в Муратово, куда его влекла любовь к М.А. Протасовой. 
Александр Алексеевич и его жена Анна Ивановна представлены на страницах 
статьи как самые деятельные участники в обустройстве желанного брака Васи-
лия Андреевича, так и не увенчавшегося успехом. Стоит особо отметить, что 
письма Плещеева помогают решить сложнейшие для публикаторов эпистолярия 
Жуковского вопросы, связанные с передвижениями и взаимоотношениями поэта 
в кругу его родственников и друзей. В плещеевских текстах обнаруживаются 
опорные даты для определения времени создания «домашних» юмористических 
стихотворений Жуковского, которые имеют в изданиях условную датировку. 
Письма, содержавшие сообщения и приписки В.И. Губарева, Ш. Моро де ла 
Мелтиер, О.П. Букильона и др., дают объемное представление о жизни госте-
приимного дома Плещеевых. 

Ключевые слова: В.А. Жуковский, биография, стихотворения 1809–1814 гг., 
А.А. Плещеев, биография, музыкальные сочинения, эпистолярий, история 
русской литературы (первая треть XIX в.).
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Александр Алексеевич Плещеев (1778–1862), композитор, 
виолончелист, поэт и драматург, член общества «Арзамас»1, был 
связан дружескими и родственными связями с большим кругом 
русских литераторов конца XVIII – начала XIX в. Первой жене 
Н.М. Карамзина, Е.И. Протасовой, он приходился родным племян-
ником, В.А. Жуковскому (1783–1852) — свойственником через своих 
двоюродных сестер М.А. и А.А. Протасовых (мать Плещеева была 
родной сестрой их отца).

Плещеев с семьей обосновался в Орловской губернии, по-види-
мому, в конце 1806 г., когда была отстроена — поблизости от его 
старой усадьбы Знаменское — прекрасная новая усадьба, получив-
шая название Большая Чернь. Строилась она на деньги от богатого 
приданого его жены Анны Ивановны Плещеевой (1776–1817), 
урожденной графини Чернышевой. В 1798 г., когда Плещеев, с его 
весьма скромным достатком, женился на ней, огромное состояние 
ее покойного отца графа И.Г. Чернышева находилось под сенатской 
опекой, поэтому приданое из него могло быть выделено только по 
распоряжению Павла I. Император, помнивший о графе Чернышеве 
по добрым отношениям с ним, распорядился судьбой его дочери 

1  См. о нем в: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. 2-е изд., доп. и перераб. 
Л.: Наука, 1988. С. 303; Ямпольский И.М. Плещеев Александр Алексеевич // 
Музыкальная энциклопедия: в 6 т. / гл. ред. Ю.В. Келдыш. М.: Сов. энциклопедия, 
1978. Т. 4. С. 307; а также: [4].
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по-отечески, выбрав для нее мужа из своих приближенных2, по-
скольку брак должен был «прикрыть грех», т. е. ее беременность.

Жизнь А.А. и А.И. Плещеевых в Черни была пышной, много-
людной и праздничной. Плещеев владел хорошим крепостным 
оркестром, и музыка была украшением всех чернских праздников. 
Вслед за приездом Плещеевых в переписке Жуковского появляются 
упоминания о маскарадах (первое празднество такого рода, по-осо-
бому любимого Плещеевым, состоялось в Черни в мае 1807 г.) и, как 
ни странно, дуэлях: «Анна Ивановна велела тебе сказать, — писала 
Е.А. Протасова Жуковскому в Москву в июне 1807 г., — что она 
в отчаянии ото всех дуэлей, и просит тебя крепиться и не вступать 
ни в какие ссоры за нее»3.

В Черни не только хозяин, но и хозяйка были с поэтом на «ты» (об 
этом можно судить по редким русским вкраплениям во французских 
письмах Анны Ивановны). Обожали Жуковского и дети, которых 
было шестеро (см. <8>, примеч. 2). Склонность Плещеева к буф-
фонаде, различным шутливым представлениям и просто веселью, 
создававшим особую домашнюю атмосферу, пришлись «любезному 
брату и другу» по душе и дали толчок развитию «галиматьи», бук-
вально расцветшей в его творчестве, что важно, на чернской почве4.

Отношения Жуковского с Плещеевыми отличались особой до-
верительностью, поэтому он был посвящен во многие тайны этой 
семьи. Именно Жуковского Плещеев просил остановить в Москве 
разговоры П.А. Вяземского о его романе с Ниной (так ее называли 
в близком кругу): «Минутная ошибка, произведенная обстоятель-
ствами и горячею кровью, — писал Жуковский Вяземскому в первой 
половине октября 1811 г., — не должна разрушать семейственного 
счастья» [5, т. 15, с. 134]. 6 ноября он еще раз написал ему о том же:

…жена его (А.А. Плещеева. — С.Б.) милая женщина, которая 
всегда выиграет в коротком знакомстве. Узнав ее короче, я нату-
рально не мог не надивиться тому, что случилось, и не найти его 
совершенно несходным с тем, что вижу, — надобно было все оправ-
дать минутным заблуждением ума, помраченного слишком горячим 

2  См. «историческую повесть из времени императора Павла I» В.В. Крестовского 
«Деды» (1875), где Плещеев изображен среди приближенных гатчинского двора: 
Русская историческая повесть: в 2 т. / сост., вступ. ст., коммент. Ю.А. Беляева. 
М.: Худож. лит., 1988. Т. 2. C. 23–260.

3  ОР РГБ. Ф. 104. Карт. 8. № 16. Л. 13.
4  О развитии юмористической стихии в поэзии и прозе Жуковского см.: [5, т. 1, 

с. 411, 418, 560–564, 611–612, 667–674, 678–679 и др.; т. 11 (1), с. 621–645].
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темпераментом. Человек, не со всех сторон правый, может еще со 
многих сторон заслуживать и любовь, и уважение [5, т. 15, с. 138].

Жуковский просил Вяземского уничтожить письма Анны 
Ивановны, и, вероятно, тот исполнил его просьбу.

С именем Плещеева и его жены связано около двух десятков сти-
хотворений Жуковского 1811–1814 гг. Поскольку позднее все письма 
поэта к нему погибли во время пожара усадебного дома в Черни, 
особую важность приобретают сохранившиеся письма Александра 
Алексеевича, в которых обнаруживаются ценнейшие сведения 
о жизни и творчестве Жуковского.

Поэт в то время жил рядом с протасовским имением Муратово, 
к обитателям которого он был привязан любовью к дочери Екате-
рины Афанасьевны — Маше (1793–1823), его родной племяннице. 
Постоянно приезжал в Муратово и Плещеев со своей женой. Именно 
они стали самыми деятельными помощниками Жуковского в обу-
стройстве брака, о котором он мечтал.

Поэт впервые посватался к М.А. Протасовой в 1807 г., когда ей 
было четырнадцать лет. Ее мать ответила ему отказом, напомнив, что 
у нее с ним общий отец — А.И. Бунин (Жуковский был его побоч-
ным сыном). И тогда Жуковский попросил Е.А. Протасову оставить 
втайне его предложение, поскольку опасался реакции М.Г. Буниной, 
женщины властной и авторитетной в своем семействе, которая стала 
для него после смерти мужа в 1791 г. настоящей благодетельницей5. 
Искания руки М.А. Протасовой возобновились в 1811 г., когда в те-
чение одного месяца скончались М.Г. Бунина, а затем и обожавшая 
ее Е.Д. Турчанинова, мать Жуковского.

Е.А. Протасова, скрывшая от всех первое сватовство своего брата 
и удовлетворившаяся его обещанием вернуться к сугубо родствен-
ным отношениям в лоне ее семьи, утверждала в письме 1815 г., что 
глаза Маше на истинный характер любви Жуковского к ней открыла 
А.И. Плещеева в 1811 г.6 Конечно же, эти разговоры сопровождались 
убеждениями в возможности такого брака, хотя в действительности 
это было невозможно, поскольку в Российской империи признавался 
лишь церковный брак, в отличие от России послереволюционной, 
где был снят запрет на браки, затрагивавшие боковые родственные 
линии.

5  См. подробнее в: Березкина С.В., Киселев В.С. Письма Е.А. Протасовой 
1807 года о сватовстве В.А. Жуковского. (В печати, 2024).

6  Уткинский сборник I. Письма В.А. Жуковского, М.А. Мойер и Е.А. Протасовой / 
ред. А.Е. Грузинского. М.: Печатня А.И. Снегиревой, 1904. С. 295.
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Бывшая фрейлина, обладавшая большим опытом придворных 
и любовных интриг, А.И. Плещеева, надо полагать, искусно дей-
ствовала в интересах Жуковского, преследуя, однако, свои цели, 
ведь присутствие талантливого поэта — а он после предполагаемой 
женитьбы на Маше должен был поселиться в деревне неподалеку 
от Черни — придавало ее дому особый блеск. Отъезд из Муратова 
в Дерпт Е.А. Протасовой с семейством, а вслед за ними в начале 
1815 г. и самого Жуковского, был очень болезненно воспринят су-
пружеской четой Плещеевых.

Занятия Плещеева-композитора, вращавшиеся с 1790-х гг. 
вокруг комедийных опер и водевилей, стали более возвышенными 
после сближения с Василием Андреевичем. Он начал писать музыку 
к его романсам, балладам, стихотворениям7. В провинции музыка 
Плещеева пользовалась неизменным успехом8, чего нельзя сказать 
о времени после его переезда в Петербург. Сообщения о востор-
гах по поводу музыкальных сочинений Александра Алексеевича 
встречаются только в его переписке. Трижды были поставлены на 
петербургской сцене спектакли с плещеевской музыкой — пресса 
о них молчала или же отзывалась негативно9. В 1832 г. вышли 
«Баллады и романсы В.А. Жуковского, положенные на музыку для 
голоса и ф.-п. А.А. Плещеевым», две части которых характеризова-
лись рецензентом в следующих выражениях: «…столько смешных 
музыкальных фигур, что можно счесть за пародию»; «…разногласие 
музыкальной мысли или, лучше, выражения со смыслом слов!»10; 
«…беспрестанные перемены тонов и темпов, смешна звукоподража-
тельная музыка!»11

7  См. список произведений Плещеева (романсов, баллад и театральной музыки) 
в: [4, c. 71–72]; отметим, что настоящий список изобилует ошибками в датировке 
литературных сочинений Жуковского.

8  См., например, сообщение об исполнении оперы Плещеева «Тюремкин» (1816), 
доставившей «приятное удовольствие для публики»: О<рля->О<шменец> Ф.Ф. 
Разные увеселения // Друг россиян и их единоплеменников обоего пола, или 
Орловский российский журнал. 1816. № 5. С. 91.

9  Так, о плещеевских «Нечаянных женихах» в Александринском театре писали: 
«Музыка монотонная, с большими претензиями и вовсе не водевильная» (П. М. 
[Юркевич П.И.] Александринский театр… Нечаянные женихи, комедия-водевиль 
в одном действии, соч. Н.Н. Гордеева, музыка А.А. Плещеева // Северная пчела. 
1837. № 105. 13 мая. С. 417). Об откликах на ряд музыкальных сочинений Плещеева 
см. в: Музыкальная библиография русской периодической печати XIX века / сост. 
Т.Н. Ливанова. М.: Музгиз, 1963. Вып. II. C. 123.

10  N.N. Музыкальная библиография. Баллады и романсы В.А. Жуковского, 
положенные на музыку для фортепиано А.А. Плещеевым: (Часть I) // Молва. 1832. 
№ 25. 25 март. С. 97.

11  N.N. Музыкальная библиография. Баллады и романсы В.А. Жуковского, 
положенные на музыку для фортепиано А.А. Плещеевым: (Часть II) // Молва. 1832. 
№ 41. 20 мая. С. 163.
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Особо следует сказать о постановке в Петербурге в 1819 г. (через 
два года после смерти Анны Ивановны) комической оперы Плещеева 
«Принужденная женитьба», представленной как дивертисмент 
в бенефис Е.С. Семеновой после спектакля «Медея» с ее участием. 
Жуковский знал о создании этого произведения, о чем свидетель-
ствует письмо Плещеева к нему от конца мая 1812 г. с упоминанием 
оперы и намеками на отражение в ней его судьбы. Постановка 
«Принужденной женитьбы» была со стороны Плещеева шагом вы-
зывающим, поскольку напоминала о памятном в Петербурге эпизоде 
из жизни графини Чернышевой.

Опера создавалась на тему комедии Ж.-Б. Мольера «Брак по-
неволе» (см. <5>, примеч. 2). Ее героиня, состряпавшая для себя 
«принужденную женитьбу», была завзятой кокеткой, окруженной 
многочисленными поклонниками и стремившейся к беспрепят-
ственному продолжению своей веселой жизни после замужества. 
Известие о постановке оперы едва ли могло понравиться графу 
Г.И. Чернышеву (1762–1831), который был поручителем на венчании 
своей сестры с Плещеевым [2, c. 148]. Он жил с семейством в име-
нии Тагино в нескольких верстах от Орла, в Орле же имел дом, где 
Плещеевы, приезжая туда, останавливались. В письмах Александра 
Алексеевича к Жуковскому содержатся упоминания о его контактах 
с семейством Григория Ивановича, однако после смерти жены они 
исчезают. Добавим, что Чернышевы поддерживали А.И. Плещееву, 
пока она была жива, но граф М.Д. Бутурлин в воспоминаниях о них 
очень сухо охарактеризовал ее мужа, подчеркнув, что его дочери не 
составили себе хорошей партии [6, с. 43–44].

С кончиной Анны Ивановны жизнь Плещеева пошла под уклон. 
Его разорение также было следствием его вдовства, поскольку хозяй-
ка Черни крепко держала в своих руках дела по управлению имением. 
В итоге выгодополучателем стал управляющий О.П. Букильон, в не-
давнем прошлом смешной длинноногий персонаж стихотворений 
Жуковского и Плещеева. За сыновьями осталась принадлежавшая 
их матери Чернь, за Плещеевым — старое Знаменское, освященное 
памятью о приездах в него Н.М. Карамзина, тамбовское же имение 
отошло к Букильону с племянником. Чернь к тому времени была уже 
иной: пожар уничтожил усадебный дом, в котором сгорел весь архив 
Плещеева, в том числе его нотные рукописи.

Служба Плещеева в Петербурге не задалась. В 1819–1820 гг. он 
служил в дирекции Императорских театров, в 1821 г. стал чтецом 
вдовствующей императрицы Марии Федоровны, но вскоре был 
вынужден оставить место из-за скандала, связанного с некой любов-
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ной историей. «Стыдно, грустно, скучно! Боюсь с ума сойти, тогда 
и поделом из Павловска прогонят <…> Неужели императрица будет 
неумолима?»12 — вопрошал Плещеев в недатированном письме 
к Жуковскому, побуждая его вместе с Карамзиным похлопотать за 
него, поскольку ему угрожала высылка из Петербурга. После этого 
камергер Плещеев получил место чиновника по особым поруче-
ниям при Министре внутренних дел13, где служил в 1822–1828 гг. 
С 1829 г. его имя исчезло и из списка камергеров, и из штата МВД. 
А.Н. Глумов приводил ошибочные сведения о якобы успешной 
службе Плещеева сначала в таможенном ведомстве, а затем в Экспе-
диции депозитной кассы [4, с. 55, 57], перепутав отца (Александра 
Алексеевича) с сыном (Александром Александровичем), служившим 
с 1828 г. в Министерстве финансов14. С 1829 г. Плещеев постоянно 
отправлял Жуковскому письма с просьбами о протекции по устрой-
ству на службу. Помогал ему поэт и материально, однако в 1831 г. 
Александр Алексеевич от такой помощи отказался: «Твоих пособий 
собственных, мой друг и брат, я более принимать не могу; ты и сам 
не богат и имеешь семейство в детях покойной сестры Александры 
Андреевны (Воейковой, урожденной Протасовой. — С.Б.)»15.

В 1832 г. Плещееву удалось получить место, по-видимому, вне 
штата (в адрес-календарях оно не отражено), что к 1840 г. перестало 
его удовлетворять. Затем последовали новые обращения к Жуков-
скому о протекции то к управляющему Морским министерством, то 
к министру финансов16. В этих письмах Плещеев называл его благо-
детелем, умоляя «сказать слово за того, которого ты видел прежде 
в селе Черни, давающего <так!> праздники… а теперь в шестьдесят 
лет и более видишь его лишенного почти самого нужного для суще-
ствования»17. Последние годы Плещеев провел в старом Знаменском 
со второй женой-полькой, с которой судьба свела его, вероятно, еще 
в 1820-х гг.

12  РО ИРЛИ РАН. № 28207. Л. 38–38 об.
13  Месяцеслов с росписью чиновных особ, или Общий штат Российской 

империи на лето от Рождества Христова 1828. СПб.: Изд-во Императорской 
Академии наук, 1828. Ч. 1. С. 425.

14  Верные сведения см. в: Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. 2-е изд., 
доп. и перераб. Л.: Наука, 1988. С. 333.

15  РО ИРЛИ РАН. № 28207. Л. 44 об.
16  Письмо Жуковского к светлейшему князю А.С. Меншикову от 16 февраля 

1840 г. с ходатайством о Плещееве (РО ИРЛИ РАН. № 3869. Л. 3); письмо Плещеева 
к Жуковскому от 26 марта 1841 г. (РО ИРЛИ РАН. № 28207. Л. 48).

17  РО ИРЛИ РАН. № 28207. Л. 48 об.
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Александру Алексеевичу и его семейству была посвящена исто-
рическая трилогия советского музыковеда и писателя А.Н. Глумова 
«Юные вольнодумцы» (1959), «На рубеже века» (1965) и «Судьба 
Плещеевых» (1973). В этих романах были использованы в цитатах 
и пересказе неопубликованные письма Плещеева к Жуковскому, 
хранящиеся в Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинского Дома) РАН, о чем Александр Николаевич упомянул 
в своих мемуарах, описывая работу над трилогией18. Цитаты сопро-
вождались ошибками как в датировках, так и в атрибуциях припи-
сок, делавшихся в письмах Плещеева его домочадцами и друзьями. 
Использование писем было выборочным, поскольку определялось 
той тенденцией, которую придал своему повествованию автор, изо-
бразив Плещеева как тайного вольнодумца, а его жену — как жертву 
царственного насильника19.

***
Письма А.А. Плещеева к В.А. Жуковскому за 1809–1814 гг. 

печатаются впервые полностью по рукописным автографам: 
РО ИРЛИ РАН. № 28207. Л. 1–14 об., 16–17 об., 19–20, 50–53 об., 
55–59, 61–62 об., 64–67 об., 71–71 об. Фрагменты из писем за 1812 г. 
(от 27 июля, 5 ноября, 1 декабря, 7 декабря), 1813 г. (от 16 июня, конца 
июня, 14 декабря) и 1814 г. (20 апреля, конец декабря) были использо-
ваны в работах А.Н. Глумова [3, с. 101–104; 4, с. 35–36, 38–39, 41–42].

Тексты писем печатаются в соответствии с современными нор-
мами орфографии и пунктуации с сохранением просторечных на-
писаний как проявления характерных особенностей стиля. Перевод 
с обозначением в скобках языка оригинала дается в постраничных 
сносках. Если письмо полностью написано на французском языке, 
перевод дается в основном тексте. Раскрытые сокращения слов за-
ключены в угловые скобки. Знак вопроса в угловых скобках ставится 
в случаях сомнительного прочтения. Для указания мест в рукописи, 
которые не поддаются чтению, применяется ремарка <нрзб>.

18  Глумов А.Н. Нестертые строки. М.: ВТО, 1977. С. 390.
19  См.: Березкина С.В. Советский исторический роман в зеркале исторического 

источника («Судьба Плещеевых» А.Н. Глумова и письма А.А. Плещеева 
к В.А. Жуковскому). (В печати, 2024).
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<1>
А.А. Плещеев

16 ноября 1809 г. Чернь

Schern. Le 16 Novembre 1809.
Mon très aimable Monsieur!

Si vous aviez un goût décidé pour la coquetterie, je ne me plaindrais 
pas de la courte apparition que vous avez faite dans nos contrées, je me 
plaindrais moi-même de vous avoir connu et je me dirais: cet homme si 
aimable d’ailleurs а la manie de tous les grands souverains; il pense avec 
délices aux regrets que son éloignement doit causer; et ce qui est un crime 
chez un souverain, est au moins un défaut chez un particulier… … etc. 
etc. Enfin j’aurais eu de quoi me consoler, si toutefois c’est une consola-
tion que de trouver des défauts à ceux qu’on regrette. Cette consolation 
à votre égard m’est interdite; ce n’est pas que je prétende vous insinuer 
que vous soyez sans défauts, mais par malheur, le seul de vos défauts qui 
soit venu à ma connaissance est justement celui qui doit augmenter mes 
regrets: c’est que je soupçonne qu’une absence chez vous amène bien des 
changements à l’égard de ceux qui n’ont pas eu le temps de vous inspirer 
une véritable amitié; et que vous êtes presque obligé en les revoyant de 
renouveler connaissance. — J’ai réfléchi longtemps au moyen d’éviter 
cet inconvénient, et j’ai vu qu’un commerce de lettres était au moins un 
palliatif; mais j’ai trouvé un autre remède plus efficace et que je crois 
d’un succès infaillible; et le voilà: — On s’attache naturellement à ceux 
qu’on a obligés; la reconnaissance que nous inspirons fait naître en nous 
un intérêt bien vif pour l’objet de nos bienfaits; — …Vous devez déjà 
deviner que je vais vous demander un service essentiel.

Vous qui êtes connu dans le monde savant de Moscou, ne pourriez 
vous pas me déterrer un maître russe qui sait bien sa langue et un peu 
des mathématiques; (je dis un peu; mais s’il les sait beaucoup, je ne m’en 
fâcherai pas) et qui consentit à venir chez nous à la campagne; pour ce 
qui est des conditions, nous n’aurons pas de dispute; pourvu que ce soit 
un homme de mérite; et recommandé par vous il ne peut être autre chose.

A présent je vous prierai de me rendre réponse au plus tôt, pour que 
je sache au moins, si mon remède a fait effet. — En attendant permettez 
moi de vous embrasser et de me dire pour la vie

Votre tout dévoué
Alexandre de Plecheyeff.

Toutes nos dames vous prient de ne pas les oublier; ou pour parler 
plus communément; elles se recommandent à votre souvenir.
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<Перевод:>
Чернь. 16 ноября 18091.

Милостивый государь!
Если бы вы были решительно склонны к кокетству, я бы не стал 

жаловаться на краткость вашего появления в наших краях, я пожалел 
бы себя самого за то, что познакомился с вами, и сказал бы себе: этот 
человек, хотя и весьма любезный, имеет пристрастие, свойственное 
всякому высокому лицу, с наслаждением думать о вызванных его 
отъездом сожалениях; и то, что для высокого лица является злоде-
янием, для частного лица, по крайней мере, — промах… … и т. д., 
и т. д. В конце концов я бы нашел, чем утешиться, если можно найти 
утешение в недостатках тех, о чьем отсутствии сожалеешь; но в том, 
что касается вас, этого утешения у меня нет; дело не в том, что 
я намерен намекнуть вам, будто вы лишены недостатков, но, к не-
счастью, единственный ваш недостаток, который пришел мне на ум, 
как раз тот, который должен усилить мои сожаления: подозреваю, 
что, будучи далеко, вы можете изменить свое отношение к тем, кто 
не успел внушить вам подлинную дружбу; а посему вам придется 
при новой встрече возобновить знакомство. — Я долго думал о том, 
как избежать сего нежелательного последствия, и решил, что обмен 
письмами будет хотя бы полумерой; однако я нашел другое, более 
действенное средство, которое, надеюсь, будет иметь верный успех; 
вот оно: — Естественным путем привязываешься к тем, кого выну-
дил быть вам признательным; благодарность, которую мы внушаем, 
пробуждает в нас живой интерес к объекту наших благодеяний; — 
…Вы, должно быть, уже догадались, что я намереваюсь просить вас 
о важной услуге.

Поскольку вы известны в московском просвещенном кругу, не 
могли бы вы найти для меня русского учителя, хорошо знающего 
родной язык и немного математику2; (говорю — немного; но если 
он ее знает хорошо, я не стану на это досадовать) и который согла-
сился бы приехать к нам в деревню; в том же, что касается условий, 
никаких разногласий не будет; лишь бы это был достойный человек; 
а если он будет рекомендован вами, он и не может быть иным.

А теперь я прошу вас ответить как можно скорей, дабы я, по 
крайней мере, знал, оказалось ли мое средство действенным. — Тем 
временем позвольте обнять вас и сказать, что я на всю жизнь

Ваш совершенно преданный
Александр Плещеев.

Все наши дамы3 просят не забывать их; или, как обыкновенно 
говорится, они вам кланяются.
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1 Адрес на письме: «Его Высокоблагородию Милостивому Государю моему Ва-
силью Андреевичу Жуковскому. В Москве. В Университетском пансионе на Твер-
ской у г-на Антонского». Письмо дает основание для определения времени отъезда 
Жуковского из родных краев в Москву в 1809 г. — осенью, по-видимому, в конце 
октября. К этому же периоду относится первое посещение поэтом имения Чернь. 
Дружеское сближение между Жуковским и Плещеевым началось лишь во второй по-
ловине 1811 г., о чем свидетельствует октябрьское письмо Жуковского к П.А. Вязем-
скому: «Я никогда не думал, чтоб можно было мне познакомиться с Плещеев<ыми> 
коротко и дружески — теперь этому верю, и радуюсь, что моя дикость не помешала 
мне познакомиться с ними так, как со многими другими» [5, т. 15, c. 134].

2 В показаниях А.А. Плещеева 1-го Следственной комиссии говорилось, что 
в доме родителей он изучал «некоторые языки, географию, историю и математику» 
(Восстание декабристов: документы / подгот. К.Г. Ляшенко, С.А. Селиванова. М.: 
Наука, 1984. Т. XVIII. С. 59). Поэтому можно предположить, что Жуковский испол-
нил просьбу владельца Черни.

3 Имеются в виду А.И. Плещеева и, возможно, кто-то из незамужних тетушек ее 
мужа (Е.И. и М.И. Протасовы).

<2>
А.А. Плещеев

17 февраля 1812 г. Чернь

Вот, любезный друг, сейчас я получил кучу зазывных билетов 
от толстых для доставления разным знатным особам1; но так как 
я ничьим почтмейстером быть не хочу, то прочие все билеты ото-
слал к ним назад, а твой, как принадлежащий другу милому, взялся 
доставить и доставляю.

Завтра и в понедельник к вам туда, думаю, дней на шесть и более, 
только не долее воскресенья.

Прости, любезный, обнимаю тебя крепко-накрепко — верь моей 
дружбе, привязанности и даже всякого рода честности.

Твой верный
Александр Плещеев.

Чернь.
Сего февраля 17-го2 1812.
Целуй много ручек за меня.

1 По-видимому, речь идет об Илье Андреевиче (1757-1820) и Пелагии Никола-
евне (урожд. кж. Горчаковой; 1762-1838) Толстых, деде и бабке Льва Толстого, жив-
ших в имении Поляны Белевского уезда Тульской губ. «Куча зазывных билетов <…> 
для доставления разным знатным особам», о которых пишет Плещеев, свидетель-
ствует о том широком образе жизни, который вели Толстые в своем имении. См. сле-
дующее письмо (<3>), где говорится об единственном их сыне, отце Льва Толстого. 

2 В дате «февраля 17-го» цифра «1» смазана или же жирно обведена, что прида-
ет ей вид кляксы. То, что это именно «17-е», подтверждает сообщение о намерении 
Плещеева приехать в Муратово: «Завтра и в понедельник к вам туда, думаю, дней на 
шесть и более» (так, в феврале 1812 г. это могла быть только суббота 17-го). В адре-
се на письме «Маремьяну Даниловичу Жуковятникову» Плещеев использовал псев-
доним Жуковского из заглавия его стихотворения «Елена Ивановна Протасова, или 
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Дружба, нетерпение и капуста. Греческая баллада, преложенная на русские нравы 
Маремьяном Даниловичем Жуковятниковым…» (1811); в заглавии упоминался и ав-
тор «критических примечаний», «издатель Александр Плещепупович Чернобрысов» 
(т. е. Александр Плещеев), которому принадлежали все французские куплеты [5, т. 1, 
c. 560–564]. Февральская поездка Плещеевых была, по-видимому, приурочена к воз-
вращению из Москвы Е.А. Протасовой и ее дочерей, что также напоминало о бал-
ладе «Елена Ивановна Протасова…», чей лейтмотив — нетерпеливое ожидание 
Екатерины Афанасьевны: «Собирайтесь же в дорогу! // Встретит радостно зело // 
Вас — Муратово село!» [5, т. 1, c. 175]. Вот почему датировку «греческой баллады»: 
ноябрь-декабрь 1811 г., — вероятно, следует расширить: не позднее января 1812 г., 
поскольку пребывание Плещеевых в Муратове могло быть связано с первым испол-
нением «Елены Ивановны Протасовой…» (отметим, что музыка Плещеева не сохра-
нилась).

<3>
А.А. Плещеев

2 марта 1812 г. <?> Чернь

Любезный друг мой, наконец мы опять в Черни1, и вы в благо-
дарность за такое наше домоседство прислали нам самые дурные 
вести, то есть известие о нездоровье милой тетушки. — Божусь тебе, 
друг мой, что если бы не сильная моя простуда, которая лишила меня 
голоса, и заставляет обо всем говорить по секрету, то бы, конечно 
же, я сегодня же был в Муратове. — Что мне тебе сказать? Все идет 
по-старому, кроме того, что я у толстых сделал доброе дело: уговорил 
сына отложить на год военную службу2! слезная благодарность сих 
стариков была для меня наиприятнейшей наградою… Ты любишь 
добрые дела, для того тебе это и рассказываю… Да еще и для того, 
чтоб ты, плут, имел о мне хотя в некотором отношении хорошее 
мнение.

Как ты думаешь, исполнит ли Бог мою молитву? А я прошу его 
вот о чем:

1-е. Чтоб милая тетушка была уже теперь здорова; 2-е. Чтоб 
бы скорее каким бы то образом ни было, увидались. 3-е. Чтоб ты 
хорошенько за меня поцеловал ручки у всех тех, кто меня помнит, 
разумеется, музыкальным манером: Crescendo! Кто больше помнит, 
того ручку крепче целовать.

А я вить весь твой
А. Плещеев.

2-го марта.
А 6-го Гришино рождение3.

1 Датируется предположительно по связи с письмом от 17 февраля 1812 г. 
(см. <2>) о поездке Плещеевых в Муратово, после которой они, по-видимому, заез-
жали и в другое имение.
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2 Речь идет о графе Николае Ильиче Толстом (1794-1837), единственном сыне 
И.А. и П.Н. Толстых, отце Льва Толстого (см. письмо <2>, примеч. 1). Благодар-
ность родителей, которую вызвал Плещеев уговорами отложить вступление на воен-
ную службу восемнадцатилетнего юноши, была связана со всеобщим пониманием 
близости войны с Наполеоном I Бонапартом. Тем не менее, вскоре, в июне 1812 г., 
Н.И. Толстой записался в ополчение.

3 Сын Плещеева Григорий родился 6 марта 1805 г.

<4>
А.А. Плещеев

<3 марта 1812 г. <?> Чернь>

Любезный брат и друг! Как по вас грустно, мои милые! А до втор-
ника еще дни два, да еще Бог знает, какой будет Сашка, каково будет 
время1! — Хорошо было и пожить вместе; но зато грустны и розни! 
К хорошему как-то очень скоро привыкаешь! — А ты, милый друг, 
пиши — и пиши все с одною целью, тогда от цели родится надежда, 
от надежды бодрость, от бодрости вдохновение, от вдохновения 
довольность самим собою, от довольности веселость, от веселости 
надежда, от надежды бодрость… и опять то же кругом. — А у меня 
родилась давно уже к тебе дружба, и она ни во что не обратится, 
все будет дружба да дружба, разве только с той разницею, что из 
маленькой девочки сделалась она бабища-дружища. — Прости, друг 
милый и брат. — Целуй ручки; пухлых губ не целуй!

Весь твой обнимательный
А.П.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Et moi je dirai à notre bon frère que Dieu est trop juste et trop bon 

pour ne pas réaliser un jour notre espérence et le vœu le plus cher de mon 
cœur. Si mon domestique ne peut trouver le moment de remettre mon 
paquet à M<arie> je vous prie donner le lui. Adieu, au revoir.

<Перевод:>
А я скажу нашему дорогому брату, что Бог слишком справедлив 

и добр, чтобы не исполнить однажды нашу надежду и мое самое 
сердечное пожелание2. Если мой человек не успеет передать мою 
посылку М<арии>, прошу вас отдать ее ему. Прощайте, до свидания.

1 Письмо связано с приглашением Жуковского на день рождения сына Григо-
рия, прозвучавшем в предыдущем письме. Замечание «Бог знает, какой будет Саш-
ка», скорее всего, относится к заболевшему Плещееву.

2 Вероятно, речь идет об осуществлении брачных планов Василия Андреевича. 
Далее А.И. Плещеева говорит о возлюбленной поэта — М.А. Протасовой.
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<5>
А.А. Плещеев

<Последние числа мая <?> 1812 г. Чернь>

Любезный мой Жуковятников!
Поздравляю тебя с рождением того именинника1, который верно 

будет когда-нибудь… что-нибудь! Это слова той цыганки, которая 
в принужденной женитьбе мне рога предсказала2, а тебе велела меня 
любить и верить моей к тебе дружбе. Между тем посылаю я тебе 
платочки3, которые прошу носить и, как говорится, меня не забы-
вать. — Завтра у нас Соловаго маскерад4. — Ах, если бы ты сочинил 
речь волшебнику5, которого текст есть: Кушать поставили. А всего 
бы лутче, если бы ты сам приехал. Тебя многие желают и крайне 
вздыхают по твоем отсутствии. Прости, любезный и милый человек. 
Поцелуй ручки всех тех, кои меня в Муратове любят. Льоля сделал 
тебе кофетные стихи. Каналья! Весь в отца! Так и режит… глупости.

Обнимаю.

1 Письмо датируется по упоминанию в нем Плещеевым своего дня рождения 
(1 июня), шутливому именованию Жуковского «Жуковятниковым» (см. <2>, при-
меч. 2) и отсылке к его стихотворению «Послание к Плещееву. В день Светлого Вос-
кресения», написанному 21 апреля 1812 г. Ср. фрагмент письма: «Льоля сделал тебе 
кофетные стихи. <…> Весь в отца! Так и режит… глупости», — с воззванием поэ-
та к Александру Алексеевичу в «Послании…»: «Любезен твой конфектный Апол-
лон! // Но для чего ж, богатый остротою, // Столь небогат рассудком здравым он?» [5, 
т. 1, c. 179]. В письмо вложены «стихи для Василья Андреевичя» рукой Лёли (Льо-
ли), т. е. сына Плещеевых Алексея: «Вы для меня лутший человек, // Я буду вас лю-
бить весь мой век».

2 Речь идет о комической опере Плещеева «Принужденная женитьба», постав-
ленной в 1819 г. (см. вступ. ст.). Либретто было создано по пьесе Ж.-Б. Мольера 
«Брак поневоле» (Le Mariage forcé, 1664), которую Александр Алексеевич и русифи-
цировал. В этом письме он относит к себе прозвучавшее в сочинении французско-
го комедиографа высказывание цыганки, что гадает герою, которому суждено стать 
жертвой кокетки, принуждающей его к браку: «…из человека с таким лицом что-ни-
будь когда-нибудь да выйдет» (Мольер Ж.-Б. Брак поневоле / пер. Н.М. Любимова // 
Мольер Ж.-Б. Комедии / вступ. ст. и примеч. Г.Н. Бояджиева. М.: Худож. лит., 1972. 
С. 70). Впервые изданная в русском переводе В.Е. Теплова в 1779 г. под названием 
«Принужденная женитьба», комедия фигурировала под ним же в дореволюционной 
России и в дальнейшем. Либретто никогда не издавалось, поэтому об этом сочине-
нии, хранящемся в нотной библиотеке одного из петербургских театров, можно су-
дить только по работе советских музыковедов [4, c. 62–65]. Как и во всех русских 
операх того времени, музыкальные номера в «Принужденной женитьбе» перемежа-
лись с разговорными сценами, однако они в партитуре не сохранились.

3 Ср. с записью в орловском дневнике семейства Протасовых и А.П. Киреевской 
за август-октябрь 1812 г.: «Анна Ивановна, узнавши, что у бедного нашего друга 
Жуковского нету носовых платков, стала ему кроить из своего полотна» [10, c. 673].

4 Федор Николаевич Петрово-Соловово (1763–1826) и его жена Анна Григорьев-
на (1785–1821), урожденная княжна Щербатова.
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5 По-видимому, намек в очередной музыкальной пьесе Плещеева на живущего 
в его доме гувернера-швейцарца Ж.-Э. Визара (Jean-Elie Wisard, 1765–1828), чье имя 
по-английски означает «волшебник» [5, т. 1, c. 564, 672].

<6>
В.И. Губарев, Ш. Моро де ла Мелтиер, О.П. Букильон, А.А. Плещеев

27 июля 1812 г. Орел

<В.И. Губарев1:>
Вот тебе, любезный друг, подорожная2, за которую ты мне дол-

жен 25 рублей.
Поздравляю тебя, мой друг! И подлинно ты хорошо вздумал! — 

Надо служить Отечеству! Я видел и мундир Московского ополче-
ния3! видел Бодиско козака4! — Да еще полицейского офицера, 
который вошел в козаки. Славной мундир! Какие киверы! с мехом! 
право с мехом! и в мехе вензель. — Славные киверы! — А сабли? — 
Сабли стальные! славные сабли! — У офицеров пистолеты! большие 
такие! однако, брат, пистолеты у седла в ташках, а на себе их не 
носят. Мундир синий, с разными лацканами: у кого голубые, у кого 
красные5! — Дай Бог тебе счастия, любезный друг! Прости и помни 
нас! — А я тебе пою:

Vous me quittez, pour aller à la gloire6* — и проч. и прочие 
конфекты.

Известие твое о победах оказалось верно. Volti subito**.
Goubareff.

Не правда ли, мой друг, что человек располагает и пр. Думал тебя 
видеть и узнаю, что ты едешь в Москву; правда! Польза отечества 
того требует, и мы расстаемся.

Сожалею, очень сожалею, что тебя не увижу; а я еду к Плещ<ее-
ву> в Чернь, к нему же.

Прощай, люби меня.
В. Губарев.

<Ш. Моро де ла Мелтиер:>
Que viens-je d’apprendre, mon cher Joukoffski; vous nous quittez 

pour voler à la gloire? Je vous reconnais bien à ce noble courroux. Et je 
vous pardonne désormais tous les griefs que j’avais contre vous. Tâchez 
cependant de nous revenir au plutôt et surtout que les intérêts de votre 
patrie ne vous fassent pas oublier vos amis. Je vous donne ma bénédiction 
et vous embrasse de toute mon âme.

С. Moreau.



67С.В. Березкина и н.Л. ДмитриеВа. «ОБнимаю теБя БратСки, ДружеСки…»

<Перевод:>
Что я узнала, мой дорогой Жуковский; вы покидаете нас ради 

славы? Узнаю вас по благородному гневу. И прощаю вам отныне 
все мои нарекания в ваш адрес7. Постарайтесь, однако, поскорее 
вернуться к нам, и, радея об интересах вашей отчизны, не забывайте 
ваших друзей. Благословляю вас и обнимаю от всей души.

Ш. Моро.

<О.П. Букильон8:>
Est-il bien vrai? Votre incertitude est finie, mais à notre désavantage, 

puisque nous vous perdons. Consolez nous, mon cher ami, en nous laissant 
l’espérence vous revoir bientôt parmi nous bien dédommagé du sacrifice 
momentané que vous faites — adieu, bon voyage et bon succès — tout 
à vous

Bouquillon.

<Перевод:>
Так это правда? Ваши сомнения закончились неблагоприятным 

для нас образом, поскольку мы лишаемся вашего общества. Успо-
койте нас, дорогой друг, оставляя нам надежду скоро видеть вас 
в нашем кругу, и пусть вам воздастся за ваше самопожертвование — 
прощайте, благополучного пути и успеха — весь ваш

Букильон.

<А.А. Плещеев:>
Pieds et poings liés
C’est avec soumission que je suis au désespoir de la perte que je fais. 

Cependant écrivez moi jusqu’au dernier soupir. Votre <ami***> <?> et 
dévoué

<нрзб.>
Le 27 juillet 1812.

<Перевод:>
Связанный по рукам и ногам
С покорностью и отчаянием принимаю разлуку. Однако ж, пи-

шите мне до последнего вздоха. Ваш <друг> <?> и преданный
<нрзб.>

27 июля 1812.

* Вы покидаете меня ради славы (франц.).
** Возвращайся скорее (итал.).
*** Дефект текста.



68 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

1 Воин Иванович Губарев (Губарёв) (1781 – ок. 1868) — соученик Жуковско-
го по московскому Университетскому благородному пансиону, помещик Кромского 
уезда Орловской губернии (см. о нем в: Архив братьев Тургеневых. СПб.: Тип. Им-
ператорской академии наук, 1911. Вып. 2: Письма и дневник Александра Иванови-
ча Тургенева геттингенского периода (1802–1804 гг.) и письма его к А.С. Кайсарову 
и братьям в Геттинген: [1805–1811 гг.] / введ. и примеч. В.М. Истрина. С. 48–49). 
И.С. Тургенев в «Литературных и житейский воспоминаниях» (1867–1869) дал ко-
лоритный портрет Губарева, который был своим человеком в доме его матери (Тур-
генев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. / гл. ред. М.П. Алексеев. 2-е изд., испр. 
и доп. М.: Наука, 1983. Т. 11. С. 69–70).

2 Подорожная — свидетельство для проезда, выдавшееся в полиции и удосто-
верявшее право пользования почтовыми лошадьми. Письмо было адресовано в Му-
ратово и представляло собой ответ на несохранившееся письмо Жуковского в Орел 
о его вступлении в Московское ополчение.

3 Формирование Московского ополчения началось после манифеста Алексан-
дра I от 6 июля 1812 г. с воззванием к жителям Москвы стать зачинателями народ-
ного вооружения. Жуковской был принят в ополчение поручиком 10 августа 1812 г., 
награжден чином штабс-капитана и орденом св. Анны 2 класса 6 ноября 1812 г., уво-
лен от службы в связи с роспуском ополчения 20 декабря 1814 г. [5, т. 14, c. 413].

4 Имеется в виду К.А. Бодиско (1791–1860), поступивший в 1812 г. из статской 
службы в 3-й Украинский казачий полк корнетом. В тот же казачий полк вступил 
и А.А. Алябьев, который в 1812 г. побывал в имении Плещеева Чернь и с которым, 
вероятнее всего, был знаком В.И. Губарев.

5 В.И. Губарев описывает мундир офицера Украинского казачьего войска (по-ви-
димому, после встречи в Орле с К.А. Бодиско и с неким «полицейским офицером, 
который вошел в козаки»): темно-синий полукафтан, лацканы голубые в 3-м пол-
ку, красные во 2-м полку, шапка из черного медвежьего меха, под вальтрапом (т. е. 
под чепраком) два пистолета в кобурах (см. у Губарева: «…пистолеты у седла в таш-
ках, а на себе их не носят»). Отрывок о мундирах был напечатан А.Н. Глумовым [3, 
с. 50], приписавшим его Плещееву, со следующим комментарием: «По литератур-
ному стилю Плещеев приближается здесь к прозе Гоголя (описание бекеши Ивана 
Ивановича), предвосхищая его манеру лет на пятнадцать-двадцать» [4, с. 36]. Одна-
ко у Губарева был иной стилистический ориентир — традиция использования слова 
«славный» в русской сатире, ярко проявившаяся в творчестве Н.И. Новикова (напри-
мер, в журнале «Живописец», 1772–1773).

6 Первая строка романса Н.-Ш. Бокса (Nicolas-Charles Bochsa, 1789–1856) «Про-
щание» (Les adieux, 1810), приписывавшегося Г. Бонапарт (Hortense de Beauharnais, 
1783–1837), урожденной де Богарне, королеве голландской, падчерице Наполеона I.

7 Ш. Моро де ла Мелтиер (1777–1854), переводчица, жена французского эми-
гранта, в начале 1812 г. жившая с семьей в Муратове, имеет в виду хлопоты о месте 
для ее мужа [5, т. 15, c. 703], которые со стороны Жуковского и его друзей не были 
успешными. Русскоязычную публикацию приписки Моро де ла Мелтиер с ошибоч-
ным отнесением ее к А.И. Плещеевой см. в: [3, с. 101–102].

8 Осип Петрович Букильон (ок. 1775 – после 1831) — см. о нем во вступ. ст.
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<7> 
А.А. Плещеев

5 ноября <1812 г.> Чернь

Село Чернь. Сего <ноября>1 5-го.
Три письма уже от тебя, милый друг, получили; и ты так тихо 

подвигаешься, что и последнее из Калуги; одного я надеюсь, что 
одна вьюга и недостаток в лошадях тебя задерживает; сохрани Бог, 
если нездоровье! — Как ты несчастлив на служителей! Яков твой2 
вчера явился ко мне, и ты теперь опять без человека! — Тебя в Ар-
мии уже и ждать перестали, и очень бы ты умно сделал, если бы 
остался здесь с нами! Так мне по тебе грустно, что ты и вообразить 
не можешь; особливо же от того, что письмы твои так печальны и что 
и без писем я могу вообразить, каково тебе. — Ты нас полагаешь 
в Орле и ошибаешься; после тебя дорога так испортилась, что никак 
иначе как в легких санях ехать невозможно.

Ты узнаешь о смерти бедного Киреевского3 и верно будешь крепко 
беспокоиться о тетушке, о сестрах. — Слава Богу! они перенесли это 
несчастие по сих пор довольно хорошо. Тетушка здорова! — Завтра, 
если здоровье Авдотьи Петровны позволит, они переезжают в Му-
ратово; мы уговариваем их крепко в Чернь; но мало надежды, чтоб 
согласились. — Как скоро узнали мы, что Вас<илия> Иван<овича> 
не стало, в те же четверть часа двое с моей Анной Иван<овной> от-
правились в Орел, где пробыли часов шесть, и вчера в седьмом часу 
поутру к Льолиным именинам4 явились опять в Чернь; однако целую 
ночь мы плутали, теряли дорогу. — Ради Бога, милой друг, если есть 
какой-либо способ, то выкарабкайся из Армии. Что тебе там делать? 
Здесь ждут тебя два твои семейства, которые, право, не могут быть 
без тебя совершенно счастливы. Как можно, для каких-либо стран-
ных идей чести или черт знает чего ……. (досадно ей-богу!) ……. 
жертвовать бесполезно всем!.. Здоровьем и проч. О Боже мой! Когда 
люди будут только то, что они есть! Когда перестанут самих себя 
обманывать и всячески ухищряться, как бы получше себя помучить 
и других; когда Да! будет Да, а нет — нет. Когда сердце будет на 
языке? — Когда?.. Когда?.. Le chapitre des когда не finirait jamais si 
l’on voulait se laissser aller. — Et qu’est-ce que la guerre elle-même et 
qu’est-ce que lui .… cela <нрзб.>. La seule chose dont je suis bien sûr 
c’est cette amitié vive et sincère que je vous ai voué pour la vie! — Fran-
chement, cette amitié est forte quoiqu’elle se soit formée assez rapide-
ment*. — Прости, любезный друг; уступлю место Анне Иван<овне>. 
Совестно и у нее отнять удовольствие сказать тебе, сколько мы тебя 
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любим. — Прости! обнимаю тебя, право не только мысленно, но 
душевно! — Твой верный

А. Плещеев.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Oh, oui mon ami, revenez auprès de vos bien véritables amis. Vous 

savez déjà la perte qu’a fait la pauvre M-de Kirievsky: au bout de 12 jours 
il est mort d’une terrible fièvre chaude. Ma pauvre tante et mes bonnes, 
mes excellentes cousines l’ont soigné. Elles sont un peu fatiguées, mais 
elles se portent bien, grâce à Dieu, la pauvre veuve est très malheureuse, 
elle pleure beaucoup, ce qui la soulage; soyez tranquille, elles reviennent 
demain à Mouratova. Nous les quitterons le moins possible. Elles ont 
déménagé tout de suite après la mort du défunt dans la maison de Solovoi 
qui a très bien agi. Combien vous nous manquez, revenez, croyez moi 
<?> что право грустно мочи нет. Écrivez nous souvent, c’est un <très?> 
grand plaisir pour nous quand nous recevons de vos nouvelles. Voyez mes 
<?> inquiètudes pour ma tante et mes cousines. Elles se portent toutes 
trois bien, mais la mieux portante et la plus raisonnable est celle de qui 
on pouvait le moins attendre. C’est ma bonne Marie, elle se ménage et 
me donne sa parole d’honneur de se ménager. Je leur fait porter à toutes 
les deux de l’aide et de l’amitié. Adieu notre excellent ami, mon bon 
Alexandre et moi, nous vous aimons comme un véritable frère. Alexei 
<vous> embrasse ainsi que tous les autres. Marie parle constamment de 
vous. Adieu, Бог с вами.

<Перевод:>
Да, друг мой, возвращайтесь к вашим верным друзьям. Вы 

уже знаете об утрате бедной г-жи Киреевской: спустя 12 дней он 
(В. И. Киреевский. — Н.Д.) умер от страшной горячки. Моя бедная 
тетушка и мои добрые, прекрасные кузины ухаживали за ним. Они 
немного утомлены, но здоровы, с Божьей помощью, бедная вдова 
очень несчастна, много плачет, что приносит ей облегчение; не 
беспокойтесь, завтра они возвращаются в Муратово. Мы будем рас-
ставаться как можно реже. После кончины усопшего они переехали 
в дом Соловово5, который поступил очень благородно. Как нам вас не 
хватает, возвращайтесь, поверьте мне <?>, [что право грустно мочи 
нет]. Пишите часто, для нас <огромное?> удовольствие получать от 
вас новости. Я <?> беспокоюсь за тетушку и кузин. Они все трое 
в добром здравии, но та, которая здоровее и разумнее всех, — та, 
от которой менее всего можно было этого ожидать. Это моя добрая 
Мари, она бережет себя и дает мне честное слово и дальше себя 
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беречь. С дружеским участием стараюсь быть полезной им обеим. 
Прощайте, прекрасный наш друг, мой добрый Александр и я любим 
вас как брата. Алексей обнимает <вас>, как и все остальные. Мари 
постоянно говорит о вас. Прощайте, [Бог с вами].

* Вопрос [когда не] закончится никогда, если ничего не предпринимать. — И 
что сама война, и что ему это <нрзб.>. Единственное, в чем я уверен, это моя живая 
и искренняя дружба с тобой на всю жизнь! — Говорю тебе чистосердечно, эта друж-
ба крепкая, хотя и завязалась быстро (франц.).

1 В автографе ошибка: «Сего октября 5-го». Месяц исправлен по сообщению 
в письме о смерти В.И. Киреевского. Письмо представляет собой ответ на три не-
сохранившихся письма Жуковского к Плещеевым, написанных после того, как он 
вновь отправился на службу после своей командировки. Приехав в Орел 10 сентября 
1812 г., Василий Андреевич затем месяц (с 21 сентября) жил у Плещеевых. Из трех 
его писем в Чернь за последнюю декаду октября – первые числа ноября 1812 г. два 
последних были, как пишет Плещеев, «из Калуги», что к этому времени было тылом 
русской армии. В Черни Жуковский работал над «Певцом во стане русских воинов» 
(1812). О музыке Плещеева к «прославленной впоследствии поэме» (к настоящему 
времени утрачена) см.: [4, с. 35–36].

2 Яков Шкаров — слуга Жуковского.
3 Муж А.П. Киреевской (во 2-м браке — Елагиной, 1789–1877) В.И. Киреевский 

умер 1 ноября 1812 г. 6 ноября Авдотья Петровна с детьми уехала из Орла в Мура-
тово.

4 Речь идет об именинах сына Алексея, праздновавшихся 4 ноября. Он был стар-
шим сыном Плещеевых и родился, согласно метрической записи, 1 ноября 1801 г. 
[1, c. 162], т. е. через три года после их венчания. Это развеивает предположения, 
будто именно Алексей был сыном Плещеевой, прижитым ею не от мужа (так, о ре-
бенке, родившемся в 1799 г., сведений не имеется). В следственном деле Плещеева 
1-го, члена Северного общества и петербургской ячейки Южного общества, год 
рождения не указан, поэтому он определяется декабристоведами приблизитель-
но временем «ок. 1800» (Декабристы: [Биографический справочник] / изд. подгот. 
С.В. Мироненко; под ред. М.В. Нечкиной. М.: Наука, 1988. С. 143). Между тем, в по-
казании Алексея Следственной комиссии содержится сообщение, по которому мож-
но определить год его рождения, причем он точно совпадает с метрической записью. 
По сообщению Плещеева 1-го, до пятнадцати лет он безвыездно жил в родительском 
доме, после чего приехал в Петербург и был принят в Корпус инженеров путей со-
общения, что оставил через год, поступив в лейб-гвардии Конный полк (Восстание 
декабристов: (Документы) / подгот. К.Г. Ляшенко, С.А. Селиванова. М.: Наука, 1984. 
Т. XVIII. С. 59). Все было именно так: в августе 1817 г., когда Алексей приехал с от-
цом в столицу, ему было еще пятнадцать лет.

5 См. <5>, примеч. 4.

<8>
А.А. Плещеев

1 декабря 1812 г. Орел

Орел. Сего декабря 1-го 1812-го.
Здравствуй, любезный и милый друг!
Грустное твое письмо мы получили1. Как я обманулся! Я почти 

уверен был, что ты как-нибудь постараешься сюда приехать; но 
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видно ……. так и быть! Ты не велишь и звать себя… так лучше мол-
чать, а досадно! — Ты не поверишь, как Льоля о тебе грустит! Вчера 
у тетушки был колдун и ворожил на картах, он тотчас попросил, 
чтоб ему загадали о друге его Жуковском… Предсказания все были 
прекрасные, но, что всего более Льолю порадовало, было то, что ты 
здоров и помнишь его. — Хотел к тебе писать и писал; но позабыл 
письмо в Черни, для того его не посылаем; он написал было пись-
мо предлинное2, но вдруг остановился и говорит: Я боюсь писать 
к нему длинное письмо!.. Пока он будет забавляться читать его, не 
будет смотреть ни направо, ни налево; вдруг французы окружат 
его, возьмут в плен.

Милый друг! авось все скоро кончится! Авось будем скоро все 
вместе! Давай надеяться! Мы сегодня переправляемся в Чернь. 
Тетушка завтра в Муратово. — Они, кажется, здоровы и гораздо 
покойнее! Нельзя им не быть счастливым! Они здесь столько добра 
наделали, что никто об них без слез говорить не может3. Прости! 
обнимаю тебя крепко. — Твой верный друг

А. Плещеев.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Quand nous reverrons nous mon cher et aimable ami, страх как 

грустно. Nous avons passé une semaine ici avec ma bonne tante et mes 
excellentes cousines. Elles se portent toutes bien,  M-de K.<irievsky> 
est aussi plus tranquille. J’espère que nous serons souvent ensemble 
ou à Tchern ou à Mouratova, nous parlons continuellement de vous, du 
temps où nous serons réunis. Plût au Ciel qu’il arrive bientôt. J’avais 
préparé différentes petites provisions pour envoyer à notre ami par Яков, 
mais on a toujours dit qu’il ne partirait pas de sitôt et dans ce moment 
seulement j’apprends qu’on l’expédie aujourd’hui, je fais prier ma tante 
de l’envoyer par Tchern pour pouvoir vous envoyer quelque chose de bon 
à manger. Finissez donc vite vos affaires à l’armée et revenez, mais pour 
ne plus repartir. Adieu mon aimable et bon Joukowsky. Aimez nous, car 
personne ne vous aime comme les habitants de Tchern.

Je vous remercie infiniment de votre bon souvenir. Recevez l’assu-
rance de mon amitié et du désir bien sincère de vous revoir parmi nous. 
<нрзб.> 

Voilà <?> des nouvelles d’ici: Apouchtin a fait des propositions en 
formes à la P-<rincesse> Scherbatoff. Elle le refusa à ce que l’on dit, 
mais elle fait terriblement les coquettes et toute la famille le veut. Du 
reste rien de nouveau. Adieu mon cher et bon ami. Mes enfants vous 
embrassent.
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<Перевод:>
Когда же мы увидимся, дорогой и любезный друг, [страх как 

грустно]. Мы провели здесь неделю с моей доброй тетушкой и мои-
ми прекрасными кузинами. Они все в добром здравии, г-жа К<ире-
евская> тоже стала спокойнее. Надеюсь, что мы вместе будем часто 
проводить время или в Черни, или в Муратове, мы все время гово-
рим о вас, о времени, когда соединимся. Дай Бог, чтоб это случилось 
скоро. Я приготовила разные небольшие посылочки, чтобы послать 
нашему другу (Жуковскому. — С.Б., Н.Д.) с [Яковом], но мне все 
время говорили, что он не скоро отправится, а сейчас я узнала, что 
его отправляют сегодня, я прошу тетушку послать его через Чернь, 
чтобы передать вам чего-нибудь вкусного. Заканчивайте скорее ваши 
дела в армии и возвращайтесь, и больше не уезжайте. Прощайте, 
мой любезный добрый Жуковский. Любите нас, поскольку никто не 
любит вас так сильно, как жители Черни.

Бесконечно благодарю вас за добрую память. Примите уверение 
в моей дружбе и искреннем желании видеть вас среди нас. <Нрзб.> 

Вот <?> здешние новости: Апухтин сделал официальное пред-
ложение к<няжне> Щербатовой4. Как говорят, она ему отказала, 
но она ужасная кокетка, а вся семья желает этого брака. Больше 
ничего нового. Прощайте, мой дорогой и добрый друг. Мои дети вас 
обнимают.

1 Письмо Жуковского не сохранилось.
2 Известны два детских письма Алексея Плещеева к Жуковскому 1812 г. Пер-

вое письмо: «Милый мой друг. Скучно без вас, мне беспокойно, если вы в Армии. 
Я бы хотел, когда вы приедите туда, то чтоб за вашу храбрость получить <вам> чин 
Капитана. Хорошо бы было, если б вы убили Французского императора. Мне очень 
жаль, что я мал. Я бы дрался подле вас, мы бы шли вместе как Гастон и Баяр. Я вас 
люблю, как Баяр любил Гастона, но наша любовь сильней их. Я вас люблю, как Ка-
стор любил Полюкса, как Пилад любил Ореста, все эти не так любили друг друга, 
как я вас люблю. Мой друг, будь уверен, что сколько моя жизнь будет продолжаться, 
то все не позабуду вас и все любить вас буду. Если б я мог драться с вами? Ах! жаль! 
жаль! в армию не могу идти, мы друг друга <так!> спасли бы жизнь. <…> Прощай, 
любезный друг, будь здоров. Твой верный друг Алексей Плещеев. <Приписка второ-
го сына Плещеева Александра:> И я вас тоже очень люблю. Саша»; второе письмо: 
«Mon cher ami, je vous demande des nouvelles de votre santé? Et je serai enchanté, si j’ap-
prends que vous avez tué un ennemi. Je vous aime et je vous aimerai toujours. Votre ami 
Alexis Plestheyeff» (перевод с франц.: «Мой дорогой друг, я спрашиваю вас, как ваше 
здоровье? Я буду в восторге, если узнаю, что вы убили врага. Я люблю вас и всегда 
буду любить. Ваш друг Алексей Плещеев») (РО ИРЛИ РАН. № 28208.  Л. 1–1 об.).

3 Речь идет о сестрах Протасовых и их матери.
4 Княжна Е.Г. Щербатова (1786–1848), вышедшая замуж за Г.П. Апухтина 

(1774–1834), богатого орловского помещика. Сообщение об этом браке могло быть 
интересно Жуковскому, поскольку Апухтин ранее делал предложение М.А. Прота-
совой. В орловском дневнике Протасовых за август-октябрь 1812 г. есть упомина-
ние о том, какой испуг вызвала у Маши новая встреча с ним в кругу своей семьи [10, 



74 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

c. 678, 681]. Услыхав в октябре 1812 г. о помолвке Щербатовой, Саша написала, что 
«она будет несчастлива» [10, c. 685].

<9>
А.А. Плещеев

7 декабря 1812 г. Чернь

Чернь. Сего декабря 7-го 18121.
Ты не поверишь, милый друг, как твои письмы у нас принимают-

ся, как мы их ждем, как нам всякий курьер, который их привозит, ка-
жется перьвым красавцем; и даже как, несмотря на лень, самому мне 
приятно, или лучше сказать, нужно к тебе писать! — Но несмотря на 
это… писать грустно к тому, с кем хотелось бы говорить. — Итак, 
ты теперь, по крайней мере, в деле… и в деле по твоему вкусу. — 
Щемит, брат! (скажу я, как Текутьев2) щемит! Говоря, что стихи твои 
писаны в чаду смрадной избы! — видно, муза твоя баба русская; 
не боится дыму, и все так же верно тебе служит, как и в чистых 
комнатах! —

Я мнил… и проч.
Что был сокрыт вселенныя предел
В твоей главе, венчанной сединою.

Или:
И норд и юг поток сей наводнил!

Или:
Еще удар… и всей земле свобода,
И нет следов великого народа!

Нет, милый друг! Такие стихи не пахнут чадом!.. А если чадом, 
то Гиппокренным.

Ты ничего не говоришь о «Певце в русском стане»3… О «Пьяной 
песне»4… Я о музыке уже не говорю; ибо знаю, что Наполеон бежит 
так скоро, что не даст музыкантам и пюпитров разложить…

О Чичагов! Неужели все от него испортилось? Неужели?.. Неу-
жели быстрый Платов5 его не догонит?..

Se pourrait il que ce lion terrible
Qu’Alcide allait écraser dans son sein
Encore vivant nous échappe soudain
Comme une anguille et gluante et flexible?6*
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Excuse mon ami ce petit impromptu tragi-comique. C’est la vignette 
qui se trouve à la tête de vos vers qui m’en a donné l’idée dans ce moment. 
Il serait vraiment dommage… Que dis-je? Il me serait affreux de penser 
que le mal commis par Tchitcha7: … Soit irréparable et que l’oiseau 
puisse s’envoler sans avoir au moins les ailes bien rognées!**

Ты не велишь звать себя! Невозможно, любезный друг! Право, 
невозможно! — Один год нашего дружеского с тобой знакомства 
привязал нас к тебе более, нежели ты вообразить можешь… Место 
твое… у нас… (Милое твое же выражение!) Место твое до твоего 
возвращения всегда будет пусто; мы наполняем его часто, очень ча-
сто воспоминаниями о тебе… и все они печальны, потому что кроме 
грусти быть розно с тобою… знаешь и тебя грустного… а потом и

Hélas, dirai-je, il pleut:
Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut,
Bon souper, bon gîte, et le reste?8***

Так вот, сударь, с ирритабельными-то9 нервами, это все и трево-
жит. —

Когда ж свершат спасительное мщенье,
……………………………………
Уже в мечтах я вижу твой возврат!..
……………………………………
К тебе наш взор, к тебе подъемлем длани.
Се он! Се он!..

Ах, батюшки! да как бы это поскорее? Да ну же? Копайтесь, что 
ли! Давите дурака проворнее!

Пора вкусить покоя наслажденья!

И мне пора уступить Ниночке моей наслаждению писать 
к тебе. — Прости! Обнимаю тебя братски, дружески… Vole et 
ama****. — Твой верный

А. Плещеев.
Поцелуй за меня крепко милого моего Павла Вадковского10. 

Я право его как сына люблю.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
А я вас обоих как милых братьев. Que le Ciel vous protège mes 

bien bons amis. Ma tante est revenue à Mouratova. Elles se portent toutes 
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bien. Il n’y a que le pauvre Ваничка qui n’est pas bien, Wendrick espère 
pourtant que cela n’aura pas de suite. Combien votre présence nous ferait 
de bien mon excellent ami, nous parlons si souvent de vous mes bonnes 
cousines, la bonne M-de K.<irievsky> et moi, ne pourriez vous donc pas 
tomber malade, d’en faire le semblant au moins. Et venez vous guérir 
dans les bras de l’amitié: pourquoi, pourquoi retourner, que n’avez-vous 
suivi votre avis… Ma tante vous attendait et avec Ват<ковский> <?>. 
Moi seule j’étais sûre que vous ne viendriez pas, que vous ne pouvez 
venir. Depuis que je suis revenue d’Orel j’ai été malade. On avait craigné 
la rougeole chez Ваничка. Des yeux <?> je serai bien sûre que ce n’est 
pas cette <?> maladie, j’irai les voir, que ne puis-je être leur providence, 
comme je detournerai les peines, les chagrins qu’elles pouvaient avoir. 
Nous serons le plus possible avec ces anges. J’aime ma Marie tous les 
jours davantage c’est un être favorisé de Dieu et qui par coséquent doit 
être heureuse. Adieu mon aimable et excellent ami, Христос с вами. Por-
tez-vous bien, revenez si vous voulez que nous soyons tous parfaitement 
heureux et croyez à l’amitié bien vraie, bien sincère et bien tendre de 
celle qui voudrait être votre sœur. Alexis vous embrasse bien tendrement 
et vous remercie bien tendrement pour vos charmants vers. Tous mes 
autres enfants vous embrassent aussi. Бог с вами. Христос с тобой, 
милый друг.

<Перевод:>
[А я вас обоих как милых братьев.] Да сбережет вас Небо, мои 

добрые друзья. Моя тетушка вернулась в Муратово. Они все в до-
бром здравии. Только бедному [Ваничке] нехорошо, однако Вендрих 
надеется, что осложнений не будет11. Как бы нам помогло ваше при-
сутствие, мой превосходный друг, мы так часто говорим о вас, мои 
добрые кузины, добрая г-жа Ки<реевская> и я, не могли бы вы забо-
леть, по крайней мере, притвориться. И приезжайте выздоравливать 
в объятиях дружбы: зачем, зачем возвращаться, почему вы не после-
довали предписанию… Тетушка ждала вас и с [Ват<ковским>] <?>. 
Я одна была уверена, что вы не приедете, что вы не можете приехать. 
По возвращении в Орел я была больна. Боялись, что у [Ванички] 
корь. Посмотрев, <?> я была бы уверена, что это не та <?> болезнь, 
я поеду их повидать, почему я не могу быть их ангелом-хранителем, 
я бы отводила беды, огорчения, которые им грозили бы. Мы будем, 
насколько это возможно, рядом с этими ангелами. Я люблю мою 
Мари с каждым днем все сильнее, это существо, благословленное 
Богом, и, следовательно, она должна быть счастлива. Прощайте, 
мой милый и прекрасный друг, [Христос с вами]. Будьте здоровы, 
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возвращайтесь, если хотите, чтобы мы были абсолютно счастливы, 
и верьте в подлинную, искреннюю и нежную дружбу той, кто хотела 
бы быть вашей сестрой. Алексей вас нежно обнимает и благодарит 
за ваши прекрасные стихи. Все другие мои дети также вас обнимают. 
[Бог с вами. Христос с тобой, милый друг.]

* Возможно ли, чтобы этот страшный лев, // Которого Алкид собирался раз-
давить на своей груди, // Еще живой вдруг ускользнет от нас // Подобно слизкому 
и гибкому угрю? (франц.).

** Извини, друг мой, за этот маленький трагикомический экспромт. Это виньет-
ка перед твоими стихами подсказала мне его идею. Было бы очень жаль… Что я го-
ворю? Мне было бы страшно подумать, что зло, совершенное Чичей: … Окажется 
непоправимым, и птица сможет улететь, да еще и с неподрезанными крыльями! 
(франц.).

*** Чуть тучка лишь над головой, // Я буду говорить: ах! где-то братец мой? // 
Здоров ли, сыт ли он, укрыт ли от ненастья! (пер. с франц. И.А. Крылова: Кры-
лов И.А. Два Голубя // Крылов И.А. Басни / изд. подгот. А.П. Могилянский. М.; Л.: 
Изд-во АН СССР, 1956. С. 29–30).

**** Будь здоров и люби <меня> (лат.).
1 Ответ на неизвестное письмо Жуковского, по-видимому, от первых чисел де-

кабря 1812 г., с которым было послано отдельное издание его послания «Вождю по-
бедителей: (Писано после сражения под Красным)», выпущенное, как значилось на 
нем, «в походной тип<ографии> штаба Кутузова при главной квартире русской ар-
мии, в селе Романове» под датой: «1812 года. Ноября 10» [5, т. 1, c. 607] (так, сраже-
ние русских с французами под Красным произошло 7–10 ноября 1812 г.). Поскольку 
не сохранилось ни одного экземпляра этого издания, особую ценность приобрета-
ет указание в письме Плещеева на особенность его художественного оформления, 
а также сообщение об обстоятельствах создания послания «Вождю победителей…». 
Далее Александр Алексеевич цитирует из него стихи: 15, 17–18, 35, 62–63, 73 (вари-
ант: «Когда ж свершат спасительное мщенье…»), 76, 79 (вариант: «К тебе наш взор, 
к тебе подъемлем длани…»), 80 (вариант 1-й половины стиха: «Се он! Се он!..»), 87 
(вариант: «Пора вкусить покоя наслажденья!») [5, т. 1, c. 245–247].

2 Д.Ф. Текутьев — орловский помещик. В дневнике Протасовых за август-ок-
тябрь 1812 г., по-видимому, именно с его фамилией следует связать часто упоминае-
мого посетителя их семьи по имени «Дмитрий Фед<орович>» [10, c. 676].

3 Вопрос связан с ожиданием выхода из печати «Певца во стане русских вои-
нов» Жуковского. Фактически это стихотворение вышло из печати и в отдельном из-
дании, и в журнале «Вестник Европы» в феврале-марте 1813 г. [5, т. 1, с. 595–596].

4 Плещеев говорит здесь о «Песне в веселый час» (1809, 1812) Жуковского, 
имевшей несколько вариантов заглавия [5, т. 1, c. 594–595]. В списке его музыкаль-
ных произведений этот текст значится под названием «Песнь воинов. Requiem» [4, 
c. 71; подзаголовок, несомненно, сделан Плещеевым и относится к написанной им 
музыке].

5 Имеется в виду сражение 27 ноября 1812 г. на Березине, когда Наполеону I уда-
лось переправиться через реку там, где был поставлен незначительный отряд армии 
П.В. Чичагова. Надежды на поимку Бонапарта Плещеев возлагал на атамана каза-
чьих войск М.И. Платова, который преследовал французскую армию. Об отношении 
Жуковского к «проказе» Чичагова см.: [5, т. 15, c. 153, 714].

6 Эпиграмма Плещеева строится на сопоставлении надежд на пленение Наполе-
она I с мифом о Геракле (Алкиде), задушившем руками огромного немейского льва.

7 «Чичей» (франц. Tchitcha) Плещеев называет П.В. Чичагова.
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8 Цитата из басни Ж. де Лафонтена «Два Голубя» (Les deux Pigeons, 1678). От-
метим, что А.И. Плещеева начала свое письмо отсылкой к той же самой басне, на-
звав друзей «милыми братьями».

9 Ирритабельный (от франц. irritable) — т. е. раздражительный.
10 Павел Федорович Вадковский (1792–1829) — сын Е.И. Вадковской 

(1766–1830), урожденной графини Чернышевой, племянник А.И. Плещеевой, пра-
порщик лейб-гвардии Семеновского полка в 1812 г.

11 Речь идет о шестилетнем И.В. Киреевском и орловском докторе Ф. фон Вен-
дрихе.

<10>
А.А. Плещеев

<Первая половина февраля 1813 г. <?> Чернь>

Любезный друг, вот это уж очень грустно1! Поймать Томсона 
вместо друга2! Это, видишь, больно! А мне право нужен бы человек 
да и человек! — Анна Ивановна моя кашляет так, что сердцу больно; 
и все так упрямится, что грусть берет. — Сделай милость, угово-
ри Марью Андреевну милую, чтобы она запретила ей ехать к вам 
в Орел; у ней было кашель по милости нашего любезного доктора3 
совсем прошел; но сегодня было в комнате немного холоднее, и она 
и от того даже начала вдвое прежнего кашлять; вообрази же, если 
выедет на стужу? — Ей-богу, ее упрямство так для меня странно, что 
я даже и дружбы к Марье Андреевне в нем не вижу, а только одно 
удовольствие показать, что делаю, дискать, по-своему, что хочу. — 
Доктор мне сказал, что ей и в комнате надо одеваться потеплее; 
каково же? Помилуй!

Если у вас, Бог дал, все получше, то приезжай, милый друг, 
к нам поскорее; я тебе страх как рад буду. — Прости, обнимаю тебя! 
Поцелуй за меня ручки у всех милых людей! Ты уж сам знаешь, как 
эти карамели распределяются. Весь твой

А. Плещеев.

1 Письмо датируется по упоминанию о зимней стуже и шутливому адресу, ха-
рактерному для 1812–1813 гг.: «A Monsieur Monsieur Joutchcka Joukoffsky», т. е. 
«Милостивому государю господину Жучке Жуковскому». В тексте не упоминает-
ся приехавший к Василию Андреевичу осенью 1813 г. А.Ф. Воейков, что усиливает 
аргументацию в пользу отнесения письма к зимним месяцам начала именно 1813 г.

2 Возможно, речь идет о стихотворении Жуковского «Гимн» («О Боге нам гласит 
времен круговращенье…»), которое было написано и опубликовано в 1808 г. с под-
заголовком «Подражание Томпсону» [5, т. 1, с. 521–522]. Поэт послал его Плещее-
ву с предложением написать к «Гимну» музыку. Судя по ответу последнего, он это 
предложение отклонил.

3 Имеется в виду Р. Фор (Raymond Faure, 1786–1850) — пленный французский 
доктор, который жил в имении Плещеевых.
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<11>
А.А. Плещеев

<5 <?> марта 1813 г. Чернь>

Любезный друг, быв уверены, что ты не имеешь столько храбро-
сти, чтобы приехать завтра в Чернь1, мы и не надеялися. Только скажи 
нам ради Бога самым откровенным образом, какова Марья Андреев-
на, и не продолжает ли постное ее расстраивать? Анна Иван<овна> 
моя страшно о ней беспокоится. — Прости, мой милый человек, как 
бы хотелось тебя видеть. Сделай милость, напиши мне; как у тебя 
произошло с Каменским и какой результат? Ты сам можешь дога-
даться, почему, для чего, как и сколь сильно меня интересует все, 
что касается до твоей неприятной для меня службы2. — Обнимаю 
тебя сильно. — А ты целуй за меня ручки; да суй больше бульону 
в кушанье упрямых постников.

Твой верный А.П.

1 Вероятнее всего, речь идет о 6 марта, дне рождения сына Плещеева Григо-
рия; этот день приходился на Великий пост, начавшийся в 1813 г. 14 февраля (отсю-
да упоминание в письме Александра Алексеевича об «упрямых постниках» в доме 
Протасовых). В начале 20-х чисел февраля у них побывала А.И. Плещеева, приез-
жавшая в Муратово, чтобы подготовить Е.А. Протасову к известию о смерти ее се-
стры А.А. Алымовой, скончавшейся 18 февраля 1813 г. Жуковского в Муратове не 
было, и Анна Ивановна написала ему оттуда письмо, рассказав о жизни его обита-
телей, а также о местонахождении своего семейства, остававшегося в тот момент 
в Орле (РО ИРЛИ РАН. № 28209. Л. 1–2 об.). Василий Андреевич вернулся в Мура-
тово 1 марта 1813 г., о чем можно судить по его письму к М.Н. Свечиной и А.Н. Ар-
беневой, двоюродным сестрам М.А. и А.А. Протасовых, от 2 марта 1813 г. [5, т. 15, 
c. 150–151]. Весь текст был проникнут уверениями в святости любви Жуковского 
к Маше и желанием подвигнуть их к убеждению Е.А. Протасовой не препятство-
вать их браку. По-видимому, с той же целью приезжала в Муратово без семейства 
и Анна Ивановна.

2 Речь идет об увольнении из ополчения, к которому стремился Жуковский, вер-
нувшийся в начале января 1813 г. из Вильно на родину. Его хлопоты были начаты 
в феврале 1813 г. и закончены 20 декабря 1814 г., когда был дан приказ о роспуске 
ополчения. «Каменский» из письма Плещеева не имел отношения ни к службе Жу-
ковского, ни к его увольнению. Александр Алексеевич, называя эту фамилию, ука-
зывал на генерал-фельдмаршала М.И. Кутузова, напоминая поэту о созданном им 
в 1809 г. стихотворении «На смерть фельдмаршала графа Каменского» и, по-видимо-
му, выражая таким образом свое негативное отношение к сдавшему Москву вождю 
русской армии. Стремясь ускорить дело о своей отставке, Жуковский неоднократ-
но обращался с просьбами к П.А. Вяземскому и А.И. Тургеневу, в письмах к кото-
рым напоминал о своей службе в военной типографии при Главной квартире [5, т. 15, 
c. 165–167, 233]. Подобные хлопоты и имел в виду Плещеев, называя в своем пись-
ме «Каменского», что было актуально до апреля 1813 г., т. е. до смерти Кутузова.



80 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

<12>
А.А. Плещеев

6 июня 1813 г. <?> Чернь

Здравствуй, мой милый друг, обнимаю тебя от души, от сердца, 
от того, сего, третьего и проч.

Напиши <так!> к нам почаще, как вы доехали1? — Напиши тоже, 
и не было ли лишних слез и проч.

Более всего я и Анн<а> Ив<ановна> просим тебя писать о Марье 
Андр<еевне>, у которой за меня поцелуй ручку, также и у милой 
тетушки и у милой Алекс<андры> Андр<еевны>. — Все вы милые, 
да и вот тебе все тут! — Напиши и о себе, весел ли ты? Здоров ли? — 
Да правда ли то, батюшка, будто Банапарт <так!> умер2? Черт его 
побери! Бог с тобой! Прости, милый друг, когда-то увидимся!

Мастери, маккиавелируй! Чтобы недолго там вы остава-
лись, если есть что делать, то погоняй! Нет больше дела? Опять 
погоняй! — Прости.

Весь твой верный А.П.
6-го июня.

1 Плещеев говорит об отъезде Жуковского с семейством Протасовых из Чер-
ни после празднования его дня рождения 1 июня 1813 г. Проникновенный тон пись-
ма Александра Алексеевича (с адресом: «Другу Жуковскому») корреспондирует 
с написанными поэтом для этого праздника стихотворениями «Первое июня 1813» 
и «Нина к супругу в день его рождения» — своеобразным поэтическим диалогом 
мужа и жены, благословляющих свой союз и клянущихся в вечной любви. В ком-
ментариях к ним подчеркнута мысль о другой любовной коллизии, определившей 
их звучание, — это обращение Жуковского к М.А. Протасовой и ответ от ее лица [5, 
т. 1, c. 624–625]. Плещеев был встревожен реакцией на стихи Жуковского со сторо-
ны Е.А. Протасовой. Призыв в письме «Мастери, маккиавелируй!» есть своего рода 
поощрение дальнейших действий Василия Андреевича на пути к желаемому им бра-
ку, который Плещеевы поддерживали.

2 По-видимому, речь идет о неких слухах вокруг Наполеона I Бонапарта.

<13>
А.А. Плещеев

16 июня 1813 г. Чернь

Вот, милый друг Жуковский, ты вить обещал скоро приехать, 
а не приехал, а Классен1 всякий день спрашивает, когда ты будешь, 
и вообрази, как полюбил тебя, что многие штуки отлагает до твоего 
приезда и говорит: Натопна потоштать Вазилий Антречь! уш 
изфинит! Я еко дошдусь.
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Я видеть милых и неоцененных друзей наших в Черни отчаялся; 
то отломи хотя от них кусочик на малое время.

Светлана, несмотря на колики, подвигается до: будто не быва-
ли! — т<о> есть: Кони2.

И для того, как скоро у вас оная Светлана перепишется, то прошу 
оную мне прислать; дабы вписать новое3. — Прости, милый друг! 
Пожалуй, попробуй приехать. Право слюбится! — А между тем 
прошу за меня расцеловать все ручки, которые хотя и не хотят быть 
в Черни, однако я их очень крепко люблю.

Прости; весь твой
А. Плещеев.

Село Чернь.
Сего 1813 июня 16-го.

КОНЕЦ.
Ou

la fin coure [sic] après les puces4*.

* Или конец бежит за блохами (франц.).
1 Немец-капельмейстер крепостного оркестра в Черни, которого Плещеев назы-

вал Классен или (чаще в шутку) Клясен [4, c. 33].
2 Речь идет о сочинении Плещеевым музыки к балладе Жуковского «Светлана», 

работу над которой он довел до середины текста (точнее — до 143 стиха: «Кони, сани 
и жених…»). Музыка была написана летом 1813 г., первое исполнение состоялось 
6 января 1814 г. в Черни, где пела А.И. Плещеева в сопровождении оркестра (Соло-
вьев Н.В. История одной жизни: (А.А. Воейкова — «Светлана»). Пг.: [Б. и.], 1915. 
Кн. I. С. 33); напечатана во второй части издания «Баллады и романсы В.А. Жуков-
ского, положенные на музыку для голоса и ф.-п. А.А. Плещеевым» (1832).

3 Текст «Светланы» в автографе и первой публикации 1813 г. имел незначитель-
ные стилистические отличия (см. подробнее в: [5, т. 3, c. 291]), тем не менее Плеще-
ев хотел учесть все исправления Жуковского.

4 В конце письма, имевшего шутливую адресацию «A Monsieur le hânneton» 
(франц. «Господину майскому жуку»), Плещеев, по-видимому, напоминает Жуков-
скому, во-первых, о какой-то своей несохранившейся «галиматье», некогда разы-
гранной в Черни, а во-вторых, о шутливом послании поэта к М.А. Протасовой: «Нет, 
право, мочи нет…» [5, т. 1, c. 327]. Каких-либо оснований для датировки послания 
нет, и оно условно относится к январю-марту 1814 г. [5, т. 1, c. 674]. Последние слова 
в письме «Ou la fin coure [sic] après les puces», оформленные в виде заголовка, каса-
ются ловли «проворных блох», которой в послании к Маше отводится центральное 
место, а занимается ею Нина, жена Плещеева:

…Но Нина шепчет мне:
«Читать довольно скушно!»
И очень равнодушно
У моськи на спине
Изволит по преданью
Искать проворных блох!
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Кто не воскликнет ох!
Как можно блох исканью
Тебя не предпочесть!
Когда, оставя лесть,
Мой друг, перед тобою
Покажется блохою
И все, что в мире есть,
И мило, и прекрасно! [5, т. 1, c. 328].

Слово «преданье» должно было, по-видимому, напомнить Маше о некоем опусе 
или спектакле Плещеева, в котором фигурировала Нина и ее собачка. Это позволяет 
предположить, что к июню 1813 г. послание Жуковскому «Нет, право, мочи нет…» 
было уже написано.

<14>
А.А. Плещеев

<Конец июня <?> 1813 г. Чернь>

Милый друг Жуковский! Как у вас идут здоровьи? — У нас вчера 
Льоля было очень занемог; однако сегодня гораздо лучше. — Когда 
получим мы от вас хотя изрядные какие-нибудь вести? А то все 
дурно, да к тому же еще и не хорошо1.

Поцелуй, милый друг, за меня все достойные ручки. — Я сегодня 
опять принялся за милую свою работу — Светлановну2, а то вчера 
что-то не клеилось.

Прости, милый, я весь твой.
А. Плещеев.

1 Написано в ответ на неизвестное письмо Жуковского, в котором содержались 
«дурные» вести, вероятнее всего, о болезни М.А. Протасовой.

2 См. предыдущее письмо о работе Плещеева над музыкой к «Светлане» Жу-
ковского.

<15>
А.А. Плещеев

9 декабря 1813 г. Чернь

Здравствуй, милый друг! Что ж это такое? Когда не болезни, то 
слезы1? — На что же это похоже?

Однако видишь, что Анна Ивановна отгадала? — Видишь, что 
нам ни во флигелях, ни на верьхах2 быть не надо?

Я все эти дни после твоего отъезда был не очень здоров. — Се-
годня лучше, и я перевел половину твоего послания Доктору3.



83С.В. Березкина и н.Л. ДмитриеВа. «ОБнимаю теБя БратСки, ДружеСки…»

Ты как поживаешь? Пиши мне! Пиши более! Пиши крепче! — 
Пиши шипче! Да ну! Пиши же!

Обнимаю тебя крепко! Итак, прости до 20-го.
Твой верный А. Плещеев.

Сего декабря 9-го 1813. Несносно4.

1 Ответ (с адресом: «Другу Жуковскому») на неизвестное письмо поэта из Му-
ратова, по-видимому, от первых чисел декабря 1813 г.

2 Возможно, речь идет о каком-то помещении в доме Плещеева для его музы-
кальных занятий с Василием Андреевичем.

3 Имеется в виду послание Жуковского «К доктору Фору», датируемое 
12–16 января 1814 г. по положению автографа в тетради [5, т. 1, c. 646]. Сообще-
ние о нем в письме от 9 декабря 1813 г. позволяет считать временем его создания 
ноябрь 1813 г. Послание Жуковского было проникнуто чувством благодарности за 
ту врачебную помощь, которую Р. Фор оказал М.А. Протасовой. Перевод послания 
мог готовиться как подарок доктору к Новому году, что Протасовы вместе с ним, 
Плещеевыми и другими гостями праздновали в Муратове 1 января 1814 г. В январе 
1815 г., прощаясь с Василием Андреевичем в Долбине — имении А.П. Киреевской 
(Елагиной),  Фор преподнес ему ответное послание на французском языке (см. за-
пись в альбоме: [8, с, 17–18]).

4 В письме содержатся две плохо читаемые краткие приписки А.И. Плещеевой 
о полученном письме Жуковского с благодарностью за него и неким вопросом.

<16>
А.А. Плещеев

<14 декабря 1813 г. Чернь>

Здравствуй, милый друг Жуковский! Вот постоянство наших 
зим! — Всякий Божий час метели.

Сделай милость, пришли мне «Пустынника» и даже «Журав-
лей»1. — Я в таком, что называется по-итальянски, эстре*, что верно 
в миг кончу одну из сих балладочек.

«Пустынника» знаю один только стих, а и тут сделал начало 
славное!

Да еще, братец, перешли мне «Велизария» романс2, ибо у меня 
один только куплет.

Обними за меня любезного тезку моего3 именем и чернотою.
Прости, милый, до свиданья! — Поцелуй за меня все достойные 

ручки.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Je vous envoie mon aimable ami des noix qui étoient prêtes hier mais 

je n’ai pu les envoyer à cause du тяжесть. Remerciez bien Natalie je vous 
prie pour m’avoir écrit ce que je n’aurai dû savoir que de Marie, c’est 
qu’elle n’avait plus ni vin ni chocolat. Le 16 je viendrai absolument mon 
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Alexandre viendra avant, je viens <?> après demain si le temps le permet. 
Adieu mon cher et bon Joukowsky. Bien des choses à vot<re> ami.

<Перевод:>
Посылаю вам, любезный друг, орехи, которые были приготовле-

ны вчера, но я не смогла их послать из-за [тяжести]. Поблагодарите, 
пожалуйста, Наталью4, которая  написала мне о том, о чем я должна 
была узнать только от Марии: что у нее нет больше ни вина, ни 
шоколада. 16-го приеду непременно, мой Александр появится рань-
ше, я буду <?> послезавтра, если погода позволит. Прощайте, мой 
дорогой добрый Жуковский. Тысяча поклонов ваш<ему> другу.

* Эстре (от итал. estro) — т. е. пыл, вдохновение.
1 Речь идет о балладах Жуковского «Пустынник» (1812) и «Ивиковы журавли» 

(1813); музыка Плещеева к ним утрачена.
2 Музыка Александра Алексеевича к романсу А.Ф. Мерзлякова «Велизарий» 

(1806) также утрачена. 6 января 1814 г. он был впервые исполнен А.И. Плещеевой 
в сопровождении оркестра, о чем сохранилась дневниковая запись А.Ф. Воейкова: 
празднество в Черни, в котором участвовало все муратовское общество, знамено-
вало окончание Святок («fête des rois») и, одновременно, годовщину возвращения 
Жуковского из армии (Соловьев Н.В. История одной жизни: (А.А. Воейкова — 
«Светлана»). Пг., 1915. Кн. I. С. 33).

3 Имеется в виду Александр Федорович Воейков (1778/79 – 1839) — поэт и жур-
налист, живший в это время в Муратове и ставший мужем А.А. Протасовой в 1814 г.

4 Н.А. Азбукина — внебрачная дочь А.И. Протасова, отца Маши и Саши; в нача-
ле 1814 г. жила в Муратове, в середине года переехала в Долбино.

<17>
А.А. Плещеев

23 декабря 1813 г. Чернь

Ну, милый друг, уморил ты нас от беспокойства! И ума не можем 
приложить и не умеем растолковать, что это может значить. — Если 
бы, сохрани Бог, у вас и нездорово было, все бы кто-нибудь да напи-
сал! или бы лошади наши возвратились! — А то, вообрази сам, от 
19-го до 23-го никакого известия о вас не имеем, и все ждали тебя1. 
Мы, словом сказать, в ужасном беспокойстве. — И не дай Бог тебе 
все это чувствовать. — Прости, брат, черт с тобой, если ты только 
мюзаришь2!

Твой верный
А. Плещеев.

23-го декабря 1813.
Целуй за меня все отборные ручки.
1 Речь идет о приезде Жуковского с обитателями Муратова в Чернь на Рожде-

ство.
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2 Мюзарить (от франц. musard) — т. е. ротозейничать.

<18>
А.А. Плещеев

<20–25 января 1814 г. Чернь>

Милостивые государи батюшки Василий Андреевич! и батюшка 
Александр Федорович1!

Желаю батюшки наши вам всякого здравия и благополучия. — 
Хотелось бы мне, отцы мои, с вами поговорить и повидаться; но

Вот поехал Букильон
Вдоль по Новугорской.
Для меня завиден он!
Экой кот заморской!
Вздумал, сел и поскакал!
Видно, Бог его сыскал!
Экой кот заморской!
         Жги!
Экой кот заморской2!

До 29-го, видно, ребятушки, не видать мне вас; а мне хотя и не 
здоровится, я бы с вами опять возвратил всю свою веселость. Она, 
видно, так уж под залогом у вас и остается. — Мне, чтоб быть здоро-
вым, надо быть веселым, а я без вас, милые друзья, что называется, 
вот так… чтоб… совсем, то есть до дурачества, быть веселым не 
могу. — Правда! Хорош и Вилар! И Гутальс не дурен3! Да с кем же, 
голубчики, мне их разделить! — Ниночка моя такая добрая! Она этих 
скоромных насмешек не кушает! — Простите, друзья! — Поцелуйте 
за меня милые ручки! — А не милых не целуйте!

Ваш верный раб,
то есть вран черный4

А. Плещеев.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Je me rappelle au souvenir d’un <des> Messieurs avec accompagne-

ment de mille choses les unes plus jolies que les autres au cher Joukowsky. 
Combien je suis triste à ne pouvoir passer un jour de naissance avec lui.

<Перевод:>
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Кланяюсь одному <из> государей батюшек и передаю тысячу 
пожеланий, одно лучше другого, дорогому Жуковскому. Как мне 
жаль, что не могу провести с ним день рождения.

1 Письмо датируется по упоминанию о близком дне рождения Жуковского 
(29 января). В этот день Плещеев намеревался отправиться в Муратово, а его жена — 
остаться дома. Укрепляет датировку дружеское упоминание А.Ф. Воейкова, которое 
свидетельствует о самом благополучном периоде в его отношениях с Василием Ан-
дреевичем. После 29 января Воейков уехал из Муратова для устройства своих дел 
перед свадьбой с А.А. Протасовой.

2 Стихотворение Плещеева «Вот поехал Букильон…» перекликается с одним 
из стихотворений шутливого цикла Жуковского, имеющего в двадцатитомном Пол-
ном собрании сочинений и писем поэта условную и компоновку, и заглавие «<Пер-
вое апреля 1814 г.>» [5, т. 1, c. 319–326, 667–669]. Включенное в него стихотворение 
«Похождения или поход первого апреля: (La bonne aventure)» имеет ту же строфу, 
что и стихотворение Плещеева, а также сходный с ним припев «Ай, жги!» с повто-
ром предыдущего стиха; ср. с 1-ой строфой «Похождений…» Жуковского:

Был-жил в свете Букильон
И поэт Жуковский!
Букильону снился сон
Про пожар Московский!
Видел также он во сне,
Что Профессор на коне
Ехал по Покровской.
  Ай, жги!
Ехал по Покровской [5, т. 1, c. 322].

Перекличка стихотворений Жуковского и Плещеева ставит вопрос об очередно-
сти их создания. Более вероятным представляется, что подражателем был Александр 
Алексеевич, и стихотворение «Похождения…» было написано к 1 апреля 1813 г. Тот 
же вывод об ошибочности отнесения его к 1814 г., но на ином эпистолярном мате-
риале см. в: [8, с. 19].

3 О Ж.-Э. Визаре (в письме буквально: «Вилар») см. <5>, примеч. 5. Гутальс 
(Goethals) — пленный француз, о котором встречаются сочувственные упомина-
ния в орловском дневнике Протасовых за август–октябрь 1812 г. [10, c. 689–690]; 
в 1815 г. Гутальса вспоминала М.А. Протасова в одном из своих писем (см.: 
Уткинский сборник I. Письма В.А. Жуковского, М.А. Мойер и Е.А. Протасовой / 
ред. А.Е. Грузинского. М.: Печатня А.И. Снегиревой, 1904. С. 142). Визар же неод-
нократно упоминался в шутливых стихах и разного рода сценках, разыгрывавших-
ся в имении Плещеева. Каких-либо текстов такого же рода с упоминанием Гутальса 
не сохранилось.

4 Называя себя «враном черным», Плещеев делает отсылку к «Светлане» Жуков-
ского; впоследствии это стало его арзамасским прозвищем.
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<19>
А.А. Плещеев

<20 апреля 1814 г. Чернь>

Здравствуй, друг милый!
Каково у вас? — Я вчера возвратился в пять часов по утру из 

Орла1. — Ах! Брат! какая музыка2! Подлинно, в Европе редкость! Да 
и натурально: люди, которые играют от колыбели вместе, должны 
быть согласнее тех, которые, от Юга, от Севера собравшися в путь 
вчера, играют сегодни вместе каким вкусом кому заблагорассу-
дится. — Случалось ли тебе видеть богамцев, которые, человек 
5–6, путешествуют с малых лет вместе и почти нот не знают3? Их 
заслушаешься! Так-то и у нас в России под хорошим хозяином-му-
зыкантом должен сделаться всякий 30-тилетний оркестр.

Это клонит к тому, что я и на свой оркестр надеюсь как на ка-
менную стену. — Дал бы нам Бог только здоровья, доброго нрава 
для здоровья, веселости для доброго нрава, милых друг <так!>, как 
вы, для веселости! — Сурьянина для милых друзей! — Весна для 
Сурьянина!.. И так далее. — Чернышев, скажу тебе, по прошению 
издателя Инвалида делает французский feuilleton* в прибавление 
к сему журналу, в буфонском роде; читал мне много славных статей 
и просит нас с тобой быть его корреспондентами4.

Prospectus его пресмешной и очень хорошо сделан.
Прости! милый, обнимаю тебя… сам знаешь, как искренно, как 

сильно!
Твой верный

А. Плещеев.
Да поцелуй же за меня ручки отборные.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Mille choses à l’ami de mon ami au frère de mon mari par conséquant 

à mon beau frère le 20 le 20 le 20.

<Перевод:>
Всего самого доброго другу моего друга, брату моего мужа, 

следовательно, моему деверю 20, 20, 20.

* Фельетон (франц.).
1 Датируется 20 апреля 1814 г. Датировка письма опирается, во-первых, на ак-

туальное для весны 1814 г. упоминание в нем А.А. Плещеевым «Сурьянина для ми-
лых друзей», т. е. для Жуковского, который в мечтаниях связывал с этой деревней, 
принадлежавшей Е.А. Протасовой, свою будущую жизнь с Машей, а во-вторых, на 
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троекратный повтор числа «20» в финале приписки А.И. Плещеевой. В марте–апре-
ле 1814 г. Александр Алексеевич пребывал в постоянных разъездах по Орловской 
губернии. В письме от 16 апреля 1814 г. Жуковский сообщал А.П. Киреевской (Ела-
гиной) о кратковременном приезде Плещеева в Чернь и затем в Муратово, а также 
о том, что они разъехались, стараясь застать там друг друга (к этому времени и от-
носится комментируемое письмо). Затем он вновь уехал в Орел, где встретился в по-
следних числах апреля с Василием Андреевичем и откуда вернулся с ним в Чернь 
4 мая 1814 г. О деревне Сурьянино (Сурьяново, Сурьяниново) см.: [5, т. 1, с. 642–643; 
т. 15, c. 205, 241, 396, 771–772].

2 По-видимому, речь идет о крепостном оркестре в орловском имении Тагино 
графа Г.И. Чернышева. По воспоминанию М.Д. Бутурлина, относящемуся к несколь-
ко более позднему времени, «в Тагине был оркестр из крепостных музыкантов <…> 
оркестр мог бы с честью занять место в любом столичном театре» [6, с. 42]. В 1828 г. 
чернышевский оркестр был приобретен дирекцией Императорских театров, однако 
возлагавшихся на него надежд не оправдал (Яцевич А.Г. Крепостной Петербург пуш-
кинского времени. Л.: Пушкинское общ-во, 1937. С. 140).

3 Имеются в виду бродячие музыканты (цыгане) из Богемии (Чехии).
4 Речь, по-видимому, вновь идет о Г.И. Чернышеве, поэте и драматурге: «Граф 

Григорий Иванович олицетворял собою офранцуженных екатерининских вельмож; 
он был очень любезен в обществе, свободно писывал французские вирши и доволь-
но плохо знал русский язык» [6, с. 43]. Иных, помимо письма Плещеева, свиде-
тельств о замысле П.П. Пезаровиуса, издателя газеты «Русский инвалид», обратиться 
к публикации бюллетеней («feuilleton») «в буфонском роде» на французском языке 
обнаружить не удалось. В этом издании до сентября 1814 г. публиковались «Литера-
турные прибавления к “Русскому инвалиду”», включавшие материалы из парижских 
газет, известия от корреспондентов, антинаполеоновские прокламации и т. п. Замы-
сел, о котором пишет Александр Алексеевич, предполагал полемику с французски-
ми журналистами, вполне актуальную для весны 1814 г.

<20>
А.А. Плещеев

<18–20 декабря 1814 г. Чернь>

Что ты, любезный и милый друг? Здоров ли? — Покойнее ли? 
De corps et d’âme! — Vous ne doutez pas, ami cher, du vide que votre 
départ a laissé parmi nous! Voilà la vie humaine! On forme des liaisons, 
on s’attache; une société d’amis sincères, je lie par la conformité des 
goûts, des sentiments. Dans les moments d’épanchement de joie ou 
d’attendrissement, ils bénissent le sort qui les a rassemblés; étrangers à 
tout mouvement de sotte ambition, ou d’interêt; ils ne prévoient même 
pas que jamais quelque chose puisse délier ce nœud formé par la sym-
pathie. — Tout change! — La société se voit dissoudre… On cherche à 
former d’autres liaisons!.. Vain espoir! — Le regret même des anciennes 
rend celles-là plus légères… Enfin l’âge émousse jusqu’au sentiment… 
Il ne reste que le regret… Je ne sais si vous pensez comme moi; mais la 
correspondance est un bien faible dédommagement*. Однако, любезный 
друг, не будем лениться, давай писать, часто, много и откровенно… 
даже без сарказмов1. — Вот почему письмы не то, что присутствие 
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милого человека: иногда хочется, точно… вот точно тебе что-нибудь 
сказать, прочесть, пропеть, спросить. Ан тут не почтовый день… 
А когда почтовый, то или лень, или нездоров, или в дурном нраве… 
да и в дурном-то нраве оттого, что: вот, дискать, не вижу его, а дол-
жен за 300 верст писать к нему, да и черт знает, когда увидишь!.. 
вместе было как хорошо!.. и проч.

В самый день твоего отъезда ты знал, что мы с Губаревым 
ехали стрелять? Не доехали до куликов… видно, что на все день 
несчастный!.. Бедный наш Губарев неосторожно положил руку на 
дуло ружья, оно было взведено… выстрелило!.. и… оторвало почти 
весь большой палец правой руки2. Вообрази себе мое состояние! За 
шесть верст до Черни! без помощи! — Видишь человека, которого 
любишь, в таком положении! — Думать, что, может быть, и всей 
руки нет!.. Что и жизнь в опасности.

Кое-как сняли мы с Павлом у него перчатку. Завязали руку и во 
весь дух прискакали в Чернь, где послали и в Болхов за Игнатищевым 
и в Орел за Вестфалем3… Игнатищев приехал… Помог! и вчера уже 
нашел, что милый наш Губарев останется с пальцем, хотя, может 
быть, и кривым; однако и то счастье!

Ты не можешь, друг мой, вообразить, как жаль его! — Ты зна-
ешь, что он любит и точить?.. Каково же потерять палец большой 
на правой руке! Вестфаль хотя и не приехал, однако надо отдать 
справедливость Игнату! — Он ездит всякий день и лечит хорошо! 
Прости, любезный и милый друг! обнимаю тебя от всей души! — 
Люби меня! Право, я искренно люблю тебя. — Губарев тебе кла-
няется вчера; ибо сегодня не смею сказать ему, что пишу к тебе, 
у него всегда у бедного слезы на глазах, когда говорит о письме или 
о чем-нибудь, что правой рукой делается.

Твой верный друг
Александр Плещеев.

Дети все тебя целуют. — О Льели и говорить нечего; мы вместе 
с ним часто о тебе грустим.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Je me rappelle au souvenir de notre aimable ami et lui dirai que j’ai 

eu ce matin des nouvelles de nos amis qui étoient hier à Orel. Elles se 
portent bien. Barte <?> les y a vus. Nous allons envoyer l’argent blanc 
qu’on vient de nous rapporter. On me presse pour la poste. Adieu, portez 
vous bien, je suis sûre que nous vous manquons, presque autant que vous 
nous manquez, et croyez à la sincère amitié de vos amis vrais et sincères 
de Tchern.
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<Перевод:>
Кланяюсь нашему любезному другу и сообщаю, что сегодня 

утром получила известие от наших друзей, которые вчера были 
в Орле4. Они в добром здравии. Барт5 <?> их там видел. Пошлем 
серебро, которое нам только что доставили. Меня торопят с почтой. 
Прощайте, будьте здоровы, уверена, что вы скучаете без нас, как 
и мы без вас, верьте искренней дружбе ваших верных и преданных 
друзей из Черни.

* Телом и душой! — Ты не представляешь, мой дорогой, как у нас стало пусто 
после твоего отъезда! Такова человеческая жизнь! Завязываются знакомства, сим-
патии; общество искренних друзей, я привязываюсь по сходству вкусов, чувств. 
В моменты прилива радости или умиления мы благословляем судьбу, соединившую 
нас; мы не подвластны глупому честолюбию или корысти; трудно представить, что 
что-либо может развязать этот узел, возникший по взаимному влечению. — И вдруг 
все меняется! — Общество распадается… Пытаешься завязать новые отношения!.. 
Тщетная надежда! — Само сожаление о прежних связях делает новые более легко-
весными… Наконец время притупляет чувства… Остается только сожаление… Не 
знаю, думаешь ли ты, как я; но переписка суть слабая компенсация (франц.).

1 Письмо носит прощальный характер, поскольку Жуковский намеревался по-
кинуть родные места вслед за Протасовыми. Из Черни Василий Андреевич уехал 
в Долбино, откуда 6 января 1815 г. отправился в Москву и затем в Дерпт.

2 В.И. Губарев был усердным переписчиком стихотворений Жуковского. Ин-
цидент, о котором повествует Александр Алексеевич, объясняет внезапное исчез-
новение из переписки поэта упоминаний о его работе. Сцена на охоте произошла 
в начале декабря 1814 г. 8 января 1815 г. Губарев уехал из Черни, отправив в тот же 
день прощальное письмо к Плещееву и Жуковскому, написанное иной, по-видимо-
му, женской рукой (РНБ. Ф. 286. Оп. 2. № 386).

3 Плещеев называет докторов, во-первых, из Болхова (отметим, что в ежегод-
ных изданиях «Российского медицинского списка», выпускавшихся Медицинским 
департаментом Министерства внутренних дел, лекарь по фамилии Игнатищев не 
значится), а во-вторых, из Орла (Ф.И. Вестфаль — штаб-лекарь, оператор).

4 Речь идет о возвращении семейства Е.А. Протасовой из поездки в Рязань. Из 
письма А.А. и А.Ф. Воейковых к Жуковскому от 3–13 декабря 1814 г. известно, что 
они намеревались отправиться оттуда в Муратово в ближайшие (после 13-го) дни 
[9, c. 46–48].

5 Барт (Barte) — лицо неустановленное.

<21>
А.А. Плещеев

<Конец декабря 1814 г. Чернь>

То-то и есть, любезнейший друг Жуковский мой, что сегодня 
Ниночка моя хороша ввечеру; может быть, и завтра будет изрядно; 
а послезавтра придет опять та же беда1. — Послал я тебе давича 
Сына Отечества; там есть штучка пресмешная: О просвещении рус-
ских2. Приказываю вам прочесть сие, всем вместе собравшися вкупе, 
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вслух и посмеяться за меня, похаживая в пирамидальных блистани-
ях. — Вот то-то и есть; я хочу, когда успокоятся все мои чувства, без 
обиды Эдуарду написать маленькую русскую — не комедь… нет! 
а так, маленький актит3… Французы, когда не смеют назвать чего 
комедией, то изволят говорить: Folie en un acte*. — Это мой случай.

Но теперь, брат милый, я бы и спал да спал. — Прости, друг, 
расцелуй ручки за меня у всех достойных оного пирамидального 
блистания.

Mille choses vraiment et absolument sincères au bon et cher aimable 
docteur**.

Сашка.

<Приписка А.И. Плещеевой:>
Vous voyez par là mon cher Joukowsky que mon pauvre Alexandre a 

perdu la tête. Il veut absolument que mon vice revienne après demain. Et 
moi j’espère qu’il n’en sera venu. Bien des choses au bon docteur.

Любите меня, как я вас люблю.
Adieu.

<Перевод:>
Видите, мой дорогой Жуковский, мой бедный Александр потерял 

голову. Он непременно хочет, чтобы мой изъян вернулся послезав-
тра. А я надеюсь, что он не вернется. Кланяйтесь доброму доктору.

[Любите меня, как я вас люблю.]
Прощайте.

* Безумие в одном действии (франц.).
** Самые искренние поклоны доброму и дорогому доктору (франц.).
1 Письмо написано, по-видимому, в связи с приглашением Плещеевых в Дол-

бино, где жил в это время и доктор Р. Фор, кому в письме супружеская чета посы-
лает свои поклоны. Нездоровье Нины свидетельствовало о развивающейся чахотке, 
от которой она умерла в 1817 г. В письме от 25–28 ноября 1814 г. Жуковский писал 
А.П. Киреевской (Елагиной) из Черни: «Здесь все нездорово <…> кашляет Анна 
Ивановна и лежит» [5, т. 15, c. 295].

2 Имеется в виду статья П.Ю. Львова «О просвещении России в древние време-
на», напечатанная в журнале «Сын Отечества» в 1814 г. (№ XXIII–XXV) и наполнен-
ная панегириками на тему отечественной истории. Письмо Плещеева стилистически 
предвосхищает иронические упоминания о Львове в писаниях членов общества 
«Арзамас» [7, c. 422]. Отрывок из письма с ошибочной датировкой («конец мая – на-
чало июня 1817 года») и комментарием относительно упомянутой в нем статьи см. 
в: [4, c. 36–37].

3 О «замысле оперы-буфф» с публикацией отрывка из письма Плещеева см.: [4, 
c. 41–42].
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В 1963 г. Анна Ахматова закончила свои воспоминания об 
Осипе Мандельштаме словами: «Готовят академическое издание 
его произведений. Находка одного его письма — событие»1. Такие 
события до сих пор случаются — так, совсем недавно обнаружилось 

1 Ахматова А. Листки из дневника // Ахматова А. Requiem / предисл. 
Р.Д. Тименчика; сост. и примеч. Р.Д. Тименчика, при участ. К.М. Поливанова. 
М.: МПИ, 1989. С. 145.
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неизвестное письмо поэта к Валентину Катаеву. В нашем случае ни-
какой сенсационной находки нет — речь пойдет о документе давно 
известном и при этом нигде не опубликованном, соответственно, не 
прокомментированном и не учтенном в биографии Мандельштама: 
это письмо к Евдоксии Федоровне Никитиной (1895–1973), отло-
жившееся в рукописных фондах Государственного музея истории 
российской литературы им. В.И. Даля, куда оно попало вместе 
с другими бумагами Никитиной после ее смерти. Может быть точнее 
именовать это послание запиской, поскольку оно не было отправлено 
почтой, а, как убеждает надпись на обороте сложенного вдвое листка 
(«Евдоксии Федоровне Никитиной»), было через кого-то передано 
или где-то оставлено для адресата. Информация о наличии этого 
автографа (с разноречиями в отсылках) содержится в изданном еще 
в 2007 г. сборнике подготовительных материалов к Мандельштамов-
ской энциклопедии [2, с. 294; ср.: с. 290], однако и после этого пись-
мо так и не было обнародовано; не упоминается оно и в «Летописи 
жизни и творчества О.Э. Мандельштама» [5]. При этом подлинность 
автографа не вызывает сомнений.

Текст приводится с сохранением авторской орфографии, пункту-
ации и подчеркиваний:

Многоуважаемая Евдоксия Федоровна!
Тысячу извинений (хотя все таки я глубоко виноват).
Книжки я брал для Асеева.
Десятки раз просил его их вернуть.
Ездил к нему в «Вхутемас» на 10й этаж, не заставал дома и т. д.
Завтра заберусь к нему с утра и заберу Ваши книги.
Он неоднократно обещал мне их прислать и обманывал. каждый 

раз.
Сообщаю Вам все это не для оправдания, а чтобы Вы знали как 

это могло случиться. Но — моя вина!
Завтра я займусь возвращением Ваших книг. как единственным 

делом и преодолею все трудности.
Мне очень совестно — и я хотел бы чтобы Вы хоть слегка меня 

извинили
С искренним уважением

О. Мандельштам
20/V/232

2  ГМИРЛИ. Ф. 135. Оп. 2. Ед. хр. 462. За предоставленные для этой публикации 
скан-копии документов благодарю П.М. Нерлера.
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Очевидно, что Мандельштам отвечает на просьбу адресата вер-
нуть книги, которые он давно взял и долго не возвращал, — история, 
вполне для него характерная, достаточно вспомнить публичный 
скандал, разразившийся в 1920 г., когда Максимилиан Волошин 
обвинил Мандельштама в краже книг из его библиотеки, а Мандель-
штам ответил на это оскорбительным письмом3. В нашем случае до 

3  Подробности см.: [4].

Письмо О.Э. Мандельштама Е.Ф. Никитиной от 20 мая 1923 г.
O.E. Mandelstam’s Letter to E.F. Nikitina dated May 20, 1923
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ссоры, видимо, не дошло, по крайней мере, литературные отношения 
Мандельштама и Никитиной этим эпизодом не были прерваны.

Е.Ф. Никитина — организатор литературного объединения «Ни-
китинские субботники» (1913–1933) и одноименного издательства, 
критик и литературовед4. 8 апреля 1922 г. Мандельштам выступал 
на заседании ее кружка, проходившего, как обычно, в московской 
квартире Никитиной, читал стихотворение «Золотистого меда струя 
из бутылки текла…» (1917) [3, с. 174]. В тот же день он оставил 
расписку в получении гонорара «за 2 стихотворения для сборника 
“Свиток”» — «2.800.000 р.»5, однако Никитина опубликовала в сво-
ем альманахе лишь одно его стихотворение, то самое «Золотистого 
меда струя из бутылки текла…», и лишь через 2 года в 3-м выпуске 
«Свитка»6. Там же она дважды упомянула Мандельштама в статье 
«Поэты и направления: (Пути новейшей поэзии)»:

О .  М а н д е л ь ш т а м — поэт скупой и замкнутый, не только 
увлеченный, но и носящий в себе классическую традицию фран-
цузской поэзии, выпустил книгу «Камень», книгу значительных 
холодно-певучих стихов7.

О с и п  М а н д е л ь ш т а м — «Tristia» 23 г.
Единственный поэт, умело и тонко культивирующий классиче-

ски французскую традицию в поэзии на почве философского воспри-
ятия современности. При огромном богатстве образов, тончайшей 
музыкальности и высокой культурности бывает излишне громоздок, 
порою неряшлив8.

В 1926 г. Никитина выпустила учебное пособие «Русская литера-
тура от символизма до наших дней», где она предложила студентам 
для изучения тему «Элементы классики в поэзии Мандельштама», 
сформулировала ряд вопросов по ней и дала краткую библиографию9. 
И позже Никитина продолжала собирать сведения о Мандельштаме, 

4  Подробнее о ее деятельности см.: [6].
5  РГАЛИ. Ф. 341. Оп. 1. Ед. хр. 251. Л. 15. Воспроизведено: URL: https://

mandelstam.hse.ru/archive/201883875 (дата обращения: 11.01.2024).
6  См.: Свиток: [Альманах литературного общества «Никитинские субботники»]. 

М.; Л.: Земля и фабрика, 1924. Вып. 3. С. 59.
7  Там же. С. 126
8  Там же. С. 136.
9  Никитина Е.Ф. Русская литература от символизма до наших дней. М.: 

Никитинские субботники, 1926. С. 92.
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Надпись О.Э. Мандельштама на странице книги Е.С. Кругликовой. 
16 января 1923 г.

O.E. Mandelstam's Inscription on a page of E.S. Kruglikova's book 
dated January 16, 1923
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как и о других современных ей литераторах, — в ее архиве хранится 
папка с материалами к его биографии и библиографии10.

Мандельштам и сам пополнил эту коллекцию — в январе 1923 г., 
видимо, по просьбе Никитиной (она собирала автографы) он сделал 
надпись на странице книги Елизаветы Сергеевны Кругликовой, где 
был воспроизведен его силуэт11:

Евдоксия Федоровна меня, надеюсь, извинит в том, что я не 
похож на изображенного здесь — правда 10 лет тому назад — мо-
лодого, и весьма своеобразно и условно-изящного, но по своему 
элегантного жениха!

О. Мандельштам
16/I/2312

Страница эта оказалась вырезанной из книги — не исключено, 
что это сделала сама Никитина. В надписи Мандельштам немного 
слукавил — все-таки Кругликова вырезала его силуэт не «10 лет 
тому назад», а предположительно в 1916 г.

В декабре 1924 г. Мандельштам с женой, по некоторым данным, 
приезжали из Ленинграда в Москву на десятилетний юбилей «Ни-
китинских субботников» [5, c. 261]. Надежда Яковлевна оставила 
в своих воспоминаниях нелицеприятный отзыв о Никитиной:

Однажды Марина рассказала, как ходила за деньгами к Никити-
ной и, ничего не получив, разругалась с незадачливой издательницей. 
Аля, обидевшись за мать, стянула со стола книжку Цветаевой и вы-
скочила на улицу. Она не хотела, чтобы в доме, где обижают мать, 
лежала ее книга Я целиком на стороне Цветаевой и Али — тем более 
что устойчивость Никитиной кажется мне странной. Каким образом 
она по нынешний день сохранила свой архив, хотя за строчку днев-
ника или тень архивных заметок людей годами гноили в лагерях. 
Просто ей повезло или что-нибудь способствовало удаче?13

10  ГМИРЛИ. Ф. 349. Оп. 1. Д. 669.
11  Кругликова Е.С. Силуэты современников. М.: Альциона, 1922 (на обложке — 

1921). Вып. I: Поэты. С. 20.
12  ГМИРЛИ. Ф. 352. Оп. 1. Ед. хр. 7. Лист с надписью впервые воспроизведен 

в [1].
13 Мандельштам Н. Вторая книга. М.: Согласие, 1999. С. 468–469.
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Третий фигурант нашего сюжета — поэт Николай Николаевич 
Асеев (1889–1963); их с Мандельштамом отношения, личные 
и литературные, проходили через разные повороты, но так или 
иначе они общались и держали друг друга в поле зрения на всем 
протяжении 1920–1930-х гг., вплоть до второго мандельштамовского 
ареста. В 1922–1923 гг. Мандельштам жил в основном в Москве, и, 
как свидетельствует уже это письмо к Никитиной, их общение было 
достаточно интенсивным. При этом фраза «Десятки раз просил его 
их вернуть» содержит явное преувеличение, как и другие «большие 
числа», к которым прибегает поэт в свое «оправдание»: «Тысячу 
извинений», «Ездил к нему в “Вхутемас” на 10й этаж…» Последнее 
уверение нуждается в комментарии.

Согласно справочнику «Вся Москва» на 1924 г., в котором учтены 
сведения за 1923-й, Асеев жил в это время по адресу: ул. Мясницкая, 
д. 21, кв. 18а14. Мясницкая, 21 — это знаменитый дом Юшкова, 
памятник московского классицизма XVIII в. В нем в то время 
располагался ВХУТЕМАС — Высшие художественно-технические 
мастерские, учебное заведение, созданное на основе Московского 
училища живописи, ваяния и зодчества. Во дворе дома Юшкова 
в 1913–1915 гг. были построены два высоких жилых здания, в од-
ном из них, где было общежитие ВХУТЕМАСА, и жил с 1923 г. 
Н.Н. Асеев. Теперь этот дом, с адресом Мясницкая 21 стр. 8, имеет 
статус памятника архитектуры федерального значения, в нем 
8 этажей, не считая полуподвального цокольного. Квартира Асеева 
располагалась на самом верхнем этаже, и подниматься туда надо 
было по черной винтовой лестнице15 — отсюда мандельштамовское, 
слегка преувеличенное «Ездил к нему в “Вхутемас” на 10й этаж…», 
«…заберусь к нему с утра…».

Послание Мандельштама к Никитиной фиксирует небольшой 
эпизод биографии поэта — хоть и не самый яркий, но в любом слу-
чае заслуживающий внимания.

14 Алфавитный указатель адресов постоянных жителей гор. Москвы // Вся 
Москва: [1924]: [Адресная и справочная книга с приложением нового плана 
г. Москвы]. М.; Пг.: Госиздат, 1924. С. 54.

15  За это указание благодарю знатока Москвы Л.М. Видгофа.



102 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

Литература
1. Алексеева Л. Дама на портрете // TorontoSlavicQuarterly. 2007. № 22. URL: 

http://sites.utoronto.ca/tsq/22/alekseeva22.shtml (дата обращения: 11.01.2024).

2. Алексеева Л., Бобосов А., Варенцова Е., Соколова М. и др. Материалы 
О.Э. Мандельштама из коллекции Государственного литературного музея // 
О.Э. Мандельштам, его предшественники и современники: [Сборник материалов 
к Мандельштамовской энциклопедии] / сост. И. Делекторская и др. М.: ИЦ РГГУ, 
2007. С. 292–301.

3. Галушкин А. Из разысканий об О.Э. Мандельштаме // «Сохрани мою речь…» / 
сост. И. Делекторская и др. М.: ИЦ РГГУ, 2008. Вып. 4/1. С. 173–182.

4. Купченко В.П. Ссора поэтов (к истории взаимоотношений О. Мандельштама 
и М. Волошина) // Слово и судьба: Осип Мандельштам: [Исследования и материа-
лы] / отв. ред. З.С. Паперный. М.: Наука, 1991. С. 176–183.

5. Летопись жизни и творчества О.Э. Мандельштама / сост. А.Г. Мец, при участ. 
С.В. Василенко и др. 4-е изд., испр. и доп. СПб.: Гиперион, 2022. 521 с.

6. Фельдман Д.М. Салон-предприятие: писательское объединение и кооператив-
ное издательство «Никитинские субботники» в контексте литературного процесса 
1920–1930-х годов. М.: ИЦ РГГУ, 1998. 224 с.

Research Article and Publication of Archival Documents

The Unknown Osip Mandelstam’s Letter

© 2024. Irina Z. Surat
А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences,

Moscow, Russia

Abstract: The article publishes the newly discovered Osip Mandelstam’s letter 
to Eudoxia Nikitina (1923), which dropped out of sight of researchers and was not 
captured in studies of the poet’s biography or compilations of his editions. The subject 
line is the return of books previously borrowed from the addressee. The commentary 
to the letter contains information on Mandelstam’s literary relations with Nikitina, 
an analysis of certain features of the content of the text, and a clarification of some 
realities mentioned therein. The material is accompanied by the publication of the 
autographs (manuscripts) from the State Literary Museum’s collection (Moscow, 
Russia). The article reconstructs an unknown episode from Mandelstam’s life in 
Moscow in 1923 and his relations with Eudoxia Nikitina and Nikolai Aseyev.

Keywords: Osip Mandelstam, Eudoxia Nikitina, Nikolai Aseyev, the letter, 
autograph (manuscript).

Information about the authors: Irina Z. Surat — DSc in Philology, Leading 
Research Fellow, А.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy 
of Sciences, Povarskaya St., 25A, bld. 1, 121069 Moscow, Russia.

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0001-5933-0491
E-mail: i-surat@mail.ru



103И.З. Сурат. НеИЗвеСтНое пИСьмо о. маНдельштама

For citation: Surat, I.Z. “The Unknown Osip Mandelstam’s Let-
ter.” Literaturnyi fakt, no. 1 (31), 2024, pp. 95–103. (In Russ.) https://doi.
org/10.22455/2541-8297-2024-31-95-103

References
1. Alekseeva, L. “Dama na portrete” [“The Lady in the Portrait”]. Toronto Slavic 

Quarterly, no. 22, 2007. Available at: http://sites.utoronto.ca/tsq/22/alekseeva22.shtml 
(Accessed 11 January 2024). (In Russ.)

2. Alekseeva, L., A. Bobosov, E. Varentsova, M. Sokolova, et al. “Materialy 
O.E. Mandel’shtama iz kollektsii Gosudarstvennogo literaturnogo muzeia” [“Osip Man-
delstam’s Materials from the State Literary Museum’s Collection”]. Delektorskaia, I., 
et al., compilers. O.E. Mandel’shtam, ego predshestvenniki i sovremenniki: Sbornik 
materialov k Mandel’shtamovskoi entsiklopedii [Osip Mandelstam, His Predecessors and 
Successors: The Compilation for the Mandelstam Encyclopaedia]. Moscow, Russian State 
University for the Humanities Publ., 2007, pp. 292–301. (In Russ.)

3. Galushkin, A. “Iz razyskanii ob O.E. Mandel’shtame” [“In Search about Osip 
Mandelstam”]. Delektorskaia, I. [et al.], compilers. Sokhrani moiu rech’… [Preserve my 
Words…], issue 4/1. Moscow, Russian State University for the Humanities Publ., 2008, 
pp. 173–182. (InRuss.)

4. Kupchenko, V.P. “Ssora poetov (k istorii vzaimootnoshenii O. Mandel’shtama i 
M. Voloshina)” [“The Quarrel of the Two Poets (Towards the History of Relations between 
Osip Mandelstam and Maximilian Voloshin)”]. Papernyi, Z.S., editor. Slovo i sud’ba: Osip 
Mandel’shtam: [Issledovaniia i materialy][Word and Fate: Osip Mandelstam: [Studies 
and Materials]]. Moscow, Nauka Publ., 1991, pp. 176–183. (In Russ.)

5. Letopis’ zhizni i tvorchestva O.E. Mandel’shtama [The Chronicle of the Life and 
Work of Osip Mandelstam], comp. by A.G. Mets [et al.]. 4th ed., rev. and enl. St. Peters-
burg, Giperion Publ., 2022. 521 p. (In Russ.)

6. Fel’dman, D.M. Salon-predpriiatie: pisatel’skoe ob”edinenie i kooperativnoe izda-
tel’stvo “Nikitinskie subbotniki” v kontekste literaturnogo protsessa 1920–1930-kh godov 
[The Salon Enterprise:“Nikitinsky Subbotniks” as the Writers’ Associationand Coopera-
tive Publishing House in the Context of Literary Process of the 1920s–1930s]. Moscow, 
Russian State University for the Humanities Publ., 1998. 224 p. (In Russ.)

Статья поступила в редакцию: 14.01.2024
Одобрена после рецензирования: 20.02.2024
Датапубликации: 25.03.2024

The article was submitted: 14.01.2024
Approved after reviewing: 20.02.2024

Date of publication: 25.03.2024



104

Литературный факт.
2024. № 1 (31)

Научная статья 
с публикацией архивных материалов
УДК 821.161.1.0
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2024-31-104-128
https://elibrary.ru/ZMEUGE

Literaturnyi fakt [Literary Fact],
             no. 1 (31), 2024

This is an open access article distributed under 
the Creative Commons Attribution 4.0 

International (CC BY 4.0)

«Налаживаю связь с заграницей  
по поводу моего “Ял-Мала”»:  

Письмо харбинского литератора Василия Логинова  
к Михаилу Осоргину

© 2024, И.Е. Лощилов
Институт филологии Сибирского отделения Российской академии наук,

Новосибирск, Россия

Благодарности: Работа выполнена в Институте филологии Сибирского 
отделения Российской академии наук при финансовой поддержке Российского 
научного фонда (проект № 19-18-00127 «Сибирь и Дальний Восток первой 
половины XX века как пространство литературного трансфера», https://rscf.ru/
prjcard_int?19-18-00127).

Аннотация: В статье рассматривается история книги рассказов забытого 
харбинского поэта, прозаика и журналиста Василия Степановича Логинова 
(1891–1945/1946?) «Ял-Мал», вышедшей в 1930 г. Используются описательный 
и историко-функциональный (рецептивный) методы исследования. В центре 
работы — публикация письма Василия Логинова к Михаилу Осоргину, где он 
отвечал на суждения Осоргина, высказанные тем по поводу впечатлений от 
книги в несохранившемся письме. В 1931 г. Василий Логинов целенаправленно 
занимался распространением книги в среде западной эмиграции. В приложении 
к статье публикуются также рецензии на книгу, появившиеся как в восточных 
(Харбин, Шанхай), так и в западных (Прага) эмигрантских изданиях. Выявлены 
упоминания книги в списках, поступивших для рецензирования в редакции 
эмигрантских изданий. Показано, что писавшие о книге критики невысоко 
оценивали давшую ей название антиутопическую повесть «Ял-Мал (Полуист-
левшие письма в шкатулке)» и отмечали мастерство писателя при обращении 
к сибирской и уральской тематике. Рецензенты указывали на значимость облож-
ки, на которой была воспроизведена картина Михаила Врубеля «Пан», и делали 
выводы о присущем писателю пантеизме и влиянии Кнута Гамсуна. Надежды 
автора на признание и широкое распространение книги не оправдались, однако 
ее судьба позволяет говорить о ней как о свершившемся «литературном факте». 
Внесено существенное уточнение в библиографию писателя: упоминание его 
книги «Харбин в стихах (Бытовые картинки)», изданной под псевдонимом 
«Капитан Кук», в парижском издании 1927 г. свидетельствует о ее более раннем, 
чем принято указывать (1932) выходе в свет.
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Имя поэта, прозаика и журналиста Василия Логинова 
(1891–1945/1946) ныне почти забыто. Однако он оставил замет-
ный след в истории литературной жизни русского Харбина. Елена 
Таскина писала: 

С 1923 г. в течение 20 лет имя литератора старшего поколения 
Василия Степановича Логинова часто появлялось на страницах 
харбинской прессы — газет «Новости жизни», «Гун-бао», журнала 
«Рубеж», а также других изданий, в том числе и шанхайских. Он 
представал перед читателями и как беллетрист, и как поэт, и как автор 
рецензий на книги, и как автор стихотворных фельетонов. Василий 
Степанович Логинов родился в 1891 г. в Екатеринбурге. В 1913 г. 
окончил юридический факультет Санкт-Петербургского университе-
та. В последующие годы жил в Екатеринбурге, публиковался в газете 
«Уральский край» — литературная деятельность привлекала его 
с юных лет. Ветры октябрьских событий понесли его на Восток — 
в Приморье, затем — за рубеж, в Японию и Маньчжурию. <…> Он 
был родом из состоятельной семьи уральского промышленника, 
но на эмигрантских дорогах ему пришлось встретиться с нуждой 
и одиночеством. <…> В 1930 г. в Харбине вышел сборник наиболее 
популярных рассказов В.С. Логинова «Ял-Мал» [39, с. 73].

Книга Василия Логинова «Ял-Мал» вышла в харбинском изда-
тельстве «Бамбуковая роща» в начале 1930 г. [15]. Издательство, 
выпускавшее книги в 1926–1930 гг., основал Всеволод Никанорович 
Иванов, в 1928–1930 гг. — редактор газеты «Гун-Бао», где активно 
публиковался Логинов. Книга снабжена посвящением «Надежде 
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Александровне Мюро» (о которой ничего неизвестно) и эпиграфом 
из стихотворения Валерия Брюсова «Просверк сеет Хронос» (1921). 

Скорее, по издательскому недосмотру, чем намеренно, выходные 
данные книги противоречивы: на обложке, под аппликацией из 
врубелевского «Пана»1, напечатано название «Ял-Мал», и, ниже: 
«Харбин 1930». На титульном листе — «Рассказы» (несомненный 
подзаголовок, но в библиографиях можно встретить описания, где 
это слово принято за основное название книги) и «Харбин 1929». 
В содержании (названном «Оглавлением») — 25 пронумерованных 
«рассказов» («Ял-Мал», «Басма», «Дитя природы», «Американец», 
«Под конем», «Золотой самородок», «Тройка», «Пан», «Озеро 
Кучак», «Сибирская охота», «Тавда», «Очий камень», «Евразиец», 
«Битва», «Психостения», «В минувшие дни», «В самом себе», «Чу-
жой блокнот», «Кюдай», «Наблюдательный японец», «Окно», «Оча-
рование», «Свеналд», «Семья Зарощиных» и «Правда земли»), среди 
которых встречается явно превышающее объем рассказа сочинение, 
давшее название книге («Царство Ялмал <sic> (Полуистлевшие 

1  В 1944 г. Логинов опубликует биографическую новеллу о художнике [20].

Обложка книги Василия Логинова 
«Ял-Мал»

The cover of Vasily Loginovs book 
“Yal-Mal”

Титульный лист книги Василия 
Логинова «Ял-Мал»

The title page of Vasily Loginovs book 
“Yal-Mal”
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письма в шкатулке)»)2 и «пьеса из беженского быта» «Семья Заро-
щиных». В «Оглавлении» «Царство Ял-Мал» снова, как на обложке, 
названо просто «Ял-Мал». Сборник рассказов на сибирские темы 
(см.: [42]) окольцован фантастическими повествованиями («Царство 
Ялмал» и «Правда земли», почему-то напечатанная без пагинации 
[15, <с. 291–305>). Они, как показывают современные исследования, 
связаны с проблематикой утопии, антиутопии и дистопии (см. об 
этом: [7; 41]). 

Ю.В. Шатин и И.В. Силантьев отметили, что Логинов «хоть 
и ненамного, но все же хронологически опередил находки таких ма-
стеров антиутопии, как Евгений Замятин с его знаменитым романом 
“Мы”. Это лишний раз показывает, что предощущение глобального 
миромоделирования и жанровых сдвигов в литературе далеко не 
всегда определяются мерой дарования и популярностью первопро-
ходцев» [41, с. 278]. В этой же статье точно сформулировано общее 
впечатление современного читателя от его прозы: 

При обращении к творчеству Василия Степановича Логинова, 
прежде всего к его прозе, удивляет пестрота тем и мотивов, охва-
тывающая и зарисовки сибирской природы, и жизнь дальневосточ-
ной эмиграции, и недавнее прошлое предреволюционной России, 
и сказания сибирских первопроходцев, и рассказ о судьбе Врубеля, 
и еще многое другое. Такая пестрота свидетельствует о постоянном 
и небезуспешном поиске своего творческого лица [41, с. 283]. 

Там же отмечено, тем не менее, что присущий прозе Логинова 
«схематизм, далекий от проникновения в глубины человеческого 
духа в произведениях Толстого и Достоевского, весьма напоминает 
художественную манеру старших современников Логинова — 
Леонида Андреева и Максима Горького периода рубежа веков» 
[41, с. 282]. Укажем и более близкие параллели, хронологически 
и топографически: повесть «Хохот желтого дьявола» Антона Соро-
кина (1914), который прямо называл свои произведения «схемами» 
и «примитивами», повесть Вивиана Итина «Открытие Риэля» (1916), 
легшая в основу его романа «Страна Гонгури» (1922), а также рассказ 
Алексея Гастева «Экспресс. Сибирская фантазия», опубликованный 
под псевдонимом «Дозоров» (1916).  

2  В новейшее время, насколько нам известно, повесть перепечатывалась 
дважды: в труднодоступном китайском издании [21] и в сокращенной редакции 
[22]. Здесь же указано на публикацию отрывков в выпусках от 25 ноября и 2 декабря 
1928 г. харбинской газеты «Гун-Бао». 
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Елизавета Рачинская писала в 1959 г.: «Логинов, я считаю, писал 
лучше в прозе, чем в стихах. У него были прекрасные рассказы из 
сибирской и уральской жизни, часть которых вошла в его сборник 
“Ял-Мал”, который сразу обратил на себя внимание» [31]. Валерий 
Перелешин в написанной онегинской строфой автобиографической 
поэме назвал «Ял-Мал» «прославленным»:

Василий Логинов — ворчливый, 
степенный и несуетливый,
писал рассказы. Я читал
его прославленный «Ял-Мал»
о пасмурном таежном мире
и чувствовал, что я и сам
блуждал по северным лесам,
провел зимовку на Таймыре,
где под нетающие льды
вели звериные следы
   [29, с. 338].

В статье об Алексее Ачаире Перелешин назвал Логинова автором 
«отличных рассказов об освоении Урала и Сибири» [28]. В 1940 г. 
журналистка Евгения Сентянина (1897–1980), мать Перелешина, 
писала о Логинове в обзорной статье о литераторах города: 

Он написал ряд чудесных сибирских и уральских рассказов, 
из которых часть вошла в книгу «Ял-мал». В этой книге целый ряд 
вещей следует поставить, с художественной точки зрения, на боль-
шую высоту. Они часто фантастичны, всегда романтичны, красочны 
и рисуют мало знакомый быт русских окраин [25, с. 236; 33].

В Харбине первый печатный отклик на книгу появился уже 
в марте 1930 г.:

Книга, — по своим достоинствам, — выдающаяся. Все рассказы, 
без исключения, читаются с захватывающим интересом, хотя в них 
совершении отсутствует обычная шаблонная приманка, — сексуаль-
ность и интрига.

Интерес книги всецело создается проникновением автора в су-
щество природы, отожествлении с ней и описанием ее чарующей 
власти над человеком.
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Образец такой власти он дает в рассказе «Ял-Мал», где тайга 
покоряет человека, и, вместе, чарует его и дает ему бодрость и силы 
для преодоления препятствий.

Человек сливается с природой, наслаждается ее гармонией 
и красотой, борется и преодолевает препятствия, но, вместе с тем, 
чувствует, что он — часть ее, неотделим от нее в больших и малых ее 
проявлениях, и является соучастником ее вечного бытия.

Это — одна часть рассказов. 
Другая часть — это, можно сказать, гимн промышленной пред-

приимчивости в окружении и в атмосфере той же тайги и, вообще, 
сибирской природы.

Мощь этой природы, ее богатства и возможности создают особый 
тип промышленника, крепкого, неугомонного и предприимчивого.

Таков рассказ «Американец». Герой его создает различные пред-
приятия и наслаждается своей творческой работой, находя, что это 
наслаждение вполне окупает все его труды и лишения.

К третьей группе рассказов относятся те, действие которых 
проходит в условиях городской жизни, но и тут человек неотделим 
от природы; она овевает его и покоряет своим велениям.

Темы этих рассказов разнообразны, но все они овеяны легкой 
дымкой потустороннего влияния. Но надо отдать справедливость 
автору, — он не злоупотребляет этой потусторонностью и держится 
в пределах возможного человеческой психики.

В общем, мы со спокойной совестью можем рекомендовать 
книгу г. Логинова своим читателям [34, c. 20].

Тем не менее, харбинский читатель, кажется, не последовал 
совету рецензента В. Сокольского. В интервью газете «Рупор» Ло-
гинов говорил, отвечая на вопрос «Чем вы заняты в данное время?»: 

— Сейчас, — улыбается В. Логинов, — главным образом соб-
ственной неврастенией и поисками места. Во всяком случае, ничего 
крупного я не пишу. <…> Пишу немного. Да и трудно много писать 
в харбинском июне. Налаживаю связь с заграницей по поводу моего 
«Ял-Мала».

— А как идет эта книга?
— В Харбине, конечно, неважно, — <…> для Харбина книга 

дорога. Сейчас, впрочем, она уценена. Однако, должен сказать, что, 
издавая ее, я рассчитывал, главным образом, на заграницу.

Там, особенно в Америке, она будет дешева. Из Парижа и Праги 
я уже получил хорошие сведения, связался и с американским изда-
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тельством Гребенщикова. В общем, думаю, что «Ял-Мал» разойдет-
ся. Что же касается Харбина, то здесь по обстоятельствам времени, 
книгу нельзя было выпустить дешевле… [18, с. 223; 40]

 
Кажется, автор книги только на исходе первого года ее существо-

вания всерьез занялся, как бы мы сейчас сказали, ее «продвижением» 
на Западе. «Ял-Мал» Логинова присутствует в списке «Книги, полу-
ченные для отзыва» [10] парижской газеты «Возрождение» в конце 
января 1931 г., несколько дней спустя в аналогичном списке сооб-
щение о книге публикует рижская газета «Сегодня» [11]. 24 февраля 
название книги снова появляется на страницах «Возрождения», 
в «Списке ном<ер> 3, книг, поступивших в библиотеку при газете 
“Возрождение”, после выхода основного каталога» [35]. Примерно 
тогда же книга появляется в «Списке новых книг, поступивших для 
отзыва в ред<акцию> “Cоврем<енных> записок”» [37].

Парижская рецензия, однако, не состоялась: харбинское издание, 
вероятно, показалось редакторам «Современных записок» слишком 
небрежным и «провинциальным»3. Можно предположить, что она 
была поручена Михаилу Осоргину, но тот, вместо печатного отзыва, 
ограничился письмом к автору книги, которое было отправлено из 
Парижа в Харбин 20 августа 1931 г. Архив Логинова не сохранился, 
и письмо до нас не дошло. В архивном фонде Осоргина отложилось 
ответное машинописное послание Логинова, отправленное только 
в декабре4. Оно представляется важным документом для воссозда-
ния замысла книги, а также интеллектуального и психологического 
облика ее автора (см. Приложение I).  

Большой фрагмент разбору «Ял-Мала» посвятил в обзоре дальне-
восточной литературы О. Штерн (псевдоним Дмитрия Григорьевича 
Сатовского-Ржевского (1900–1944)):

…Из других, вышедших в Харбине «беллетристических» книг 
прежде всего хочется отметить «Ял-Мал» Вас. Логинова.

«Ял-Мал» — сборник, названный так по имени фантастической 
повести — единственной, сравнительно крупной, вещи среди мелких 
газетных рассказов. О подобном распределении материала можно 
пожалеть, ибо повесть как раз самое слабое, что есть в сборнике. 
В ней Вас. Логинов углубился в органически-чуждую ему сферу 
научно-фантастического романа приключений. Опыт этот нельзя 

3  См. об этом: [32]. О другом неосуществленном проекте консолидации 
литературных сил русской эмиграции Запада и Востока см.: [30].

4  РГАЛИ. Ф. 1464 (М.А. Осоргин). Оп. 1. Ед. хр. 431. Л. 1–3.
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признать удачным: в повести нет ровно ничего научного, фантастика 
ее тяжела, бледна и слишком неправдоподобна.

Не лучше обстоит дело и с «типажом», как говорят в СССР. 
Из всех персонажей «Ял-Мала» — живой человек только охотник 
Катуков, представляющий бытовой и этнографический элемент, 
в котором всегда так силен Вас. Логинов.

Это эпизодическое лицо не только «вывозит» всю экспедицию 
в фантастическую страну новых гипербореев, но, что еще важнее, 
попутно спасает и самую повесть. Если бы не присутствие этого 
сибирского охотника да нескольких прекрасных картин севера, она 
оставила бы довольно сумбурное и смутное впечатление. Но худо-
жественные «мелочи» эти и скрашивают ее, и позволяют без труда 
разглядеть характер несомненного дарования Вас. Логинова.

Мы умышленно остановились на недостатках «Ял-Мала», чтобы 
попытаться определить литературное «лицо» его автора. Вас. Логи-
нов не «выдумщик», а правдивый, вдумчивый художник, тяготеющий 
к быту и фольклору сибирского Приуралья.

Здесь он всегда ярок, интересен, изобразителен и по-настоящему 
талантлив. У него острый и наблюдательный глаз, прекрасный запас 
необходимых знаний, любовь и тонкое чувствование сибирской 
природы и быта. Когда дело касается сибирских типов, Вас. Логи-
нов становится особенно красноречивым. Стиль его приобретает 
благородную простоту и лапидарность. Это писатель старой школы, 
ученик Мельникова-Печерского и Мамина-Сибиряка. Быт и приро-
да — его Альфа и Омега.

Большинство рассказов сборника только укрепляют нас в этом 
мнении. Особенно хороши те из них, где быт и этнографический 
элемент выступают на первый план, временами почти совершенно 
заслоняя действие.

Здесь Вас. Логинов показывает себя не только тонким мастером, 
но и незаурядным стилистом. Такие рассказы как «Тройка» или 
«Озеро Кучук» можно назвать настоящим украшением сборника. 
В них есть нечто от Бунина. Здесь хорошо все: и изумительная пе-
редача сибирских типов, и благородная простота изобразительных 
средств, и артистическая тщательность рисунка,

Вот, например, «Тройка». Маленький, всего в несколько страниц, 
рассказ, передающий впечатление от бешеной скачки в «тарантасе». 
Это подлинный шедевр. При чтении его, положительно, захватывает 
дух, и так и хочется схватиться за шляпу.

Казалось бы, что нового можно сказать обо всем этом после 
знаменитой гоголевской «птицы-тройки»?
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Но, вот Вас. Логинов нашел свои слова, и нам кажется, будто мы 
принимаем непосредственное участие в этом приключении.

И лихой новобранец Васька, и визжащий истошным голосом 
татарин и даже этот трусящий далеко позади на своей линейке 
урядник — «сделаны» так, как будто еще вчера мы видели их соб-
ственными глазами... [43]

Надежды Логинова на широкое распространение и признание 
его книги на Западе, судя по всему, не оправдались. Две рецензии, 
тем не менее появились: в Шанхае и в Праге (см. Приложения II 
и III). Б. Курбский отметил врубелевский образ на обложке («Здесь 
“Пан” действительно царит властно и реально, и некоторая риторич-
ность фразы скрашивается чувством — всеохватывающей и приро-
ду, и человека — пантеизма» [13]). А М. Щербаков — видимо, по 
ассоциации с тем же образом — «здоровый пантеизм, напоминаю-
щий К. Гамсуна, вчувствование в голоса природы, некоторый налёт 
первобытной мистики» [24]5. Почти все писавшие о книге отмечали 
инородность повести «Царство Ял-Мал» и оценивали ее ниже, чем 
реалистические рассказы. 

В заключение отметим, что европейские эмигрантские издания 
позволяют внести существенное уточнение в библиографию Логи-
нова. Во всех библиографиях книжка его стихотворных фельетонов 
«Харбин в стихах (Бытовые картинки)», изданная под псевдонимом 
«Капитан Кук», отмечается как издание 1932 г. Однако это резуль-
тат легко объяснимого недоразумения: единственный известный 
экземпляр, хранящийся в библиотеке Стэнфорда и происходящий 
из собрания Е.А. Якобсон (Жемчужной), снабжен инскриптом: 
«Миленькой Жемчужной, как знак благодарности за все милые хло-
поты по устройству моего житья-бытья на даче “Санитас”. Василий 
Логинов, август 1932 год» [44, с. 313]. Дарительная надпись была 
сделана на книге, вышедшей много раньше: уже в анкете пражского 
журнала «Вольная Сибирь» в 1930 г. Логинов писал: «Издал не-
большую книжку юмористических стихов-фельетонов — “Харбин 
в стихах”, под псевдонимом капитан Кук» [6]. 

Еще бóльшую определенность вносит просмотр «Современных 
записок», где «Харбин в стихах» присутствует в «Списке новых 
книг, поступивших для отзыва в редакцию» уже в 1927 г. [36]. Сле-
довательно, книжка вышла не в 1932 г., а пятью или шестью годами 
ранее — в 1927 (или даже в 1926) г. [9]. 

5  О сибирских отголосках и вариациях на темы Кнута Гамсуна см.: [8].
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ПРИЛОЖЕНИЯ

I

Василий Степанович
Логинов.
Харбин.
Отель «Эльдорадо», Участковая улица6.
16-ого декабря 1931 года 

Многоуважаемый Михаил Андреевич.
Только сейчас отвечаю на Ваше любезное письмо от 20 августа 

с<его> г<ода>, которое я получил 23-ьего сентября.
Причина моего невежливого молчания заключается в чисто 

объективных условиях, независящих от меня самого.
Теперь эти «объективные» условия, кажется, кончились, и я в со-

стоянии говорить и думать по-человечески7.
Вы мне делаете упрек в том, что мой «Ял-Мал», как утопия, по-

строен на гиперболическом развитии техники и государственности.
По Вашему мнению это есть причины подавления человеческой 

личности. Возможно, что это и так — судя по последней статье Бер-
дяева в «Современных Записках» там, у вас, на западе, торжествуют 
идеи какого-то христианского анархизма8.

Конечно, духовное начало, в особенности христианское начало, 
превыше всякой техники и государственности. Именно техника 

6  В харбинском справочнике сведения о гостинице «Эльдорадо» приводятся 
на третьем месте после «первоклассных гостиниц» «Гранд-Отель» и «Модерн»: 
«“Эльдорадо”, гостиница в центре города, недалеко от вокзала. Адрес: Участковая ул., 
№ 161. Тел. № 34–18» [38, с. 581]. В 1926 г. в адрес Василия Степановича Логинова 
указывался по-другому: «Больш<ой> пр<оспект> 103» [3, c. 309].

7  Почти все вспоминавшие о Логинове отмечали безалаберность, присущую его 
образу жизни: «Он был настоящий представитель богемы: служить нигде не хотел, 
да, вероятно, и не мог, жил журналистикой, временами впадая в горчайшую нужду, 
но философски перенося лишения и неудачи» [31]; «Ушибленный революцией, 
он вел богемный образ жизни не потому, что это ему нравилось, а потому, что 
он просто не умел зарабатывать на жизнь и как-то устраиваться» [46, с. 81]; 
«Подняться из мещан затеяв, / окончил университет, / но капитала не умножил, / 
а в беженстве остатки прожил, / в чем помогла ему жена, / и понемногу сполз до 
дна» [29, с. 338]. О Логинове в 1938 г. Всеволод Морозов вспоминал: «Сильно пил, 
не хотел систематически работать, был до предела “запущен” физически — такое 
впечатление, что он никогда не мылся — ходил оборванцем и вообще производил 
очень жалкое впечатление. Был культурен и талантлив как поэт, но все это шло 
прахом и не было определяющим в его жизни» (цит. по: [12, с. 122]).

8  Речь идет о статье Н. Бердяева «Основная антиномия личности и общества» [1].
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и государственность привели нас к социализму, по-моему — вели-
чайшей пошлости, какая только есть на свете9. 

Совершенно ясно, что духовное начало — это культура, а матери-
альное начало, — это цивилизация, и что цивилизация значительно 
менее ценна для человечества, чем культура. Это даже сказывается 
в искусстве, не помню кто-то об этом писал: для цивилизационного 
апогея характерно футуристическое искусство, а для культурного 
взлета — искусство символическое, несомненно более тонкое, слож-
ное и ценное, чем первое.

Но — дело в том, что мой «Ял-Мал» писался в 1919 году, в эпоху 
первого большевизма10. Я только что вырвался из лап большевиков 
на Урале, где находится у них на окопных работах в качестве од-
ного из мобилизованных для всяческих издевательств «буржуя». 
И — вот, буквально пришибленный всем пережитым, я и написал 
эту утопию, в которой техника и государственность играют доми-
нирующую роль.

Возможно, что я неправ, но после разных физических мучений, 
в особенности после полного сознания своего бесправия и бессилия, 
я вспомнил — и очень остро — что я воспитывался в понятиях 
правового государства, ибо учился в Петербургском Университете, 
слушал Максима Ковалевского, Петражицкого, и других апологетов 
государственности, в стиле английского парламентаризма11 — столь 
модного тогда, если Вы вспомните.

Вот почему так и написан «Ял-Мал».
Я был бы Вам бесконечно благодарен, если бы Вы написали пару 

слов вообще о всей моей книге — мне чрезвычайно дорого именно 
Ваше мнение, писателя, который является, по моему мнению, носи-
телем тургеневской традиции.

9  Вероятно, имеется в виду сочинение того же автора «Кризис искусства» [2].
10  Ошибка памяти автора письма. Повесть «Царство Ял-Мал», относящаяся 

к до-харбинскому периоду его творческой биографии, впервые была опубликована 
в уральской газете уже в 1918 г. [14]. В этой публикации повесть снабжена указанием 
«Посвящается М.К.» (в книге — «Памяти М.К.» [15, с. 3]) и эпиграфом: «Нужно 
быть привычным жить на горах. Нитче» (в книге — «Ницше» [15, с. 3]).

11  См. подробнее об университетском периоде жизни Логинова: [23]. Максим 
Максимович Ковалевский (1851–1916) — историк, публицист, общественный деятель, 
социолог эволюционистского направления, основатель русской социологической 
школы. Лев Иосифович Петражицкий (Leon Petrażycki; 1867–1931) — российский 
и польский правовед, социолог, философ, депутат первой Государственной думы. 
Его памяти Логинов посвятил корреспонденцию в «Гун-Бао»: [17].
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Не знаю, послал ли Вам Ф.Ф. Даниленко мою статью о Вас12, 
которая была напечатана в «Гун-Бао»13, где я работаю в качестве 
журналиста.

12  Даниленко Федор Федотович (Федорович) (1875 ‒ после 1946) — синолог, 
беллетрист, сотрудник «Гун-Бао».

13  Имеется в виду статья: [16]. Осоргин упоминался также в рецензии на 
выпуск XLIV (1930) парижского журнала («Осоргин написал большую статью 
о “Числах”»): [18].

Фотография из студенческого дела Василия Логинова
(Центральный государственный исторический архив Санкт-Петербурга. Ф. 14.  

Оп. 3. Д. 56640. Л. 2)

Photo from Vasily Loginov’s student file
(Central St. Petersburg State Historical Archive, coll. 14, inventory 3, dossier 56640, p. 2)
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Там именно и указывалось на Вас, как на носителя и продолжа-
теля тургеневской традиции.

И мне было бы лестно знать Ваше мнение об моей книге. Здесь, 
на Дальнем Востоке, я работаю в харбинской прессе около восьми 
лет. Помимо «Ял-Мала», у меня подготовлены к изданию еще две 
книги — стихи, и критико-библиографические статьи14.

Сейчас издавать их, конечно, невозможно, в виду политических 
осложнений на Дальнем Востоке, а также грандиозной депрессии, 
которая захватила в свои цепкие руки наш богоспасаемый город 
Харбин.

События здесь все нарастают и ширятся, и что будет 
дальше — неизвестно.

Буду очень рад, если Вы соблаговолите мне ответить на это мое 
письмо.

Глубоко уважающий Вас:

17 декабря 1931 года.    Василий Логинов

II

Михаил Щербаков

ВАСИЛИЙ ЛОГИНОВ. «ЯЛ-МАЛ». РАССКАЗЫ. ХАРБИН. 1930.

В нашей дореволюционной художественной литературе Сибирь 
и связанные с ней темы были в каком-то загоне. Всё, что лежало 
по ту сторону Урала, являлось какой-то «terra-incognita», касаться 
которой пробовали лишь единичные писатели, да и то не из перво-
классных. Даже самое понятие «Сибирь» невольно ассоциировалось 
по традиции в нашем сознании с понятием «каторга». Нужен был 
смерч революции, чтобы воочию убедить десятки тысяч русских 
людей, что в Сибири есть не только снега и песни каторжан.

14  Книга стихотворений вышла в 1932 г.: [19]. Сборник статей, насколько 
нам известно, остался неизданным; о нем Логинов говорил в интервью газете 
«Рупор»: «Прежде всего, в скором времени, я думаю издать сборник критико-
библиографических статей, — говорит в ответ на наш вопрос, о его литературных 
планах, Вас. Логинов, — сборник этот будет носить название — “Ex libris” 
и содержать десять самостоятельных очерков о писателях и книгах. Весь материал 
его уже готов и дело только за изданием. Думаю, что с этой задачей я справлюсь 
скоро, и книга появится в самом недалеком будущем» [44, с. 222–223; 40].
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И вот этому зауральскому своеобразному миру, пахучему, горя-
чему, девственно-крепкому и девственно-страстному, посвящены 
лучшие из вещей Василия Логинова, объединённые им в большом 
и хорошо изданном сборнике под общим названием — «Ял-мал».

Уралец по рождению, В. Логинов не только чувствует сам до глу-
бины суровую поэзию сибирской тайги и её первобытной жизни, но 
заставляет и своего читателя почувствовать их обаяние. Некоторые 
его страницы, в особенности посвящённые описаниям сибирской 
природы, местами звучат как стихотворения в прозе и «пахнут».

Здоровый пантеизм, напоминающий К. Гамсуна, вчувствование 
в голоса природы, некоторый налёт первобытной мистики, свой-
ственный каждому, кто подолгу оторван от суетливого шума людских 
муравейников и поставлен лицом к лицу с величием девственного 
леса, — вот те основные нити, которые В. Логинов переплетает 
в лучших из своих вещей.

И сборник, несомненно, выиграл бы в целостности, если б автор 
не включил в него нескольких рассказов, стоящих в стороне от этих 
господствующих настроений по их тематике. Город и городские 
люди выходят у него бледными, неубедительными.

Большая повесть «Ял-мал», которой открывается книга, инте-
ресно задумана, но задание не выполнено до конца. Богатый этно-
графический материал, имеющийся в распоряжении автора, не везде 
творчески переработан и местами выступает отдельными вкрапле-
ниями, не слившимися органически с тканью повествования. Первая 
часть повести — путешествие по зимней тайге Северной Сибири, 
мистика северной ночи — дана выпукло и сильно, но окончание — 
в стиле социальных утопий — не оправдывает ожиданий. Вообще 
после романов-утопий Г. Уэлльса путь утопических рассказов и по-
вестей — путь очень опасный.

Рассказ «Басма» определённо насыщен чувством лесной, языче-
ской древности, но по своей общей конструкции (городской человек 
встречает лесную колдунью, которая гибнет из-за любви к нему) 
близко напоминает благоуханную купринскую «Олесю». Мы далеки 
от мысли обвинять автора в заимствовании, но находим, что этот 
рассказ было несколько рискованно помещать в свой первый сбор-
ник, несмотря на его несомненные достоинства.

В «Американце» четко нарисован тип сибиряка-промышленника, 
однако финал рассказа (самоубийство) не кажется нам художествен-
но-логичным. По ходу рассказа невольно ожидаешь, что человек 
такой стальной складки, как «американец» В. Логинова, никогда бы 
не сдался после разорения, а начал бы всё сначала, подобно герою 
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«Двенадцати дюжин» Джека Лондона. Если такой случай и произо-
шёл в действительности, то автору не следовало бы забывать, что 
жизненные факты не всегда правдоподобны в искусстве, имеющем 
свои собственные и особые законы логики.

Очень хорош небольшой рассказ «Тройка». Он насквозь дина-
мичен, целен и ярок. То же можно сказать об очерках «Сибирской 
охоты» и рассказах «Дитя природы» и «Очий камень».

В общем же как книга «Ял-мал» не только даёт большую гамму 
сибирских красок, без того неприятного сладкого «сюсюканья», 
которое характерно для произведений некоторых современных авто-
ров, пишущих на сибирские темы, но по количеству оформленного 
материала является серьёзной работой вдумчивого и наблюдательно-
го художника, прекрасно знающего и чувствующего и тот быт, и тот 
антураж, о котором он пишет. Многие страницы книги В. Логинова 
освежают и полны подлинной и здоровой поэзии [24].

III

Борис Курбский

Василий Логинов. Ял-Мал. Изд-во «Бамбуковая роща». Харбин. 
1929 г.

Стр. 305. Цена не указана.

Книга рассказов В. Логинова «Ял-Мал», несомненно, должна 
остановить внимание читателя-сибиряка. Нельзя сказать, чтобы 
была удачна мысль автора озаглавить свои рассказы географическим 
названием сибирского полуострова15. Это многих может ввести в за-
блуждение и, по существу, совсем не отвечает общей тематической 
канве большинства помещенных в книге рассказов. Врубелевский 
пан на обложке, пожалуй, полнее отражает общий дух лучших Логи-
новских рассказов.

15  Фантастическое государство помещается у Логинова на полуострове, 
знакомом современному читателю как Ямал (Я-мал). Биогеограф и путешественник 
Б.М. Житков пояснял в 1909 г.: «На географических картах посещенный экспедицией 
полуостров называется обыкновенно Ялмал, что не вполне правильно. Точное 
самоедское название полуострова Я-мал — соединение слов я (земля) и мал (конец). 
Принятое в географии неправильное наименование произошло, вероятно, вот откуда. 
По-самоедски есть слово яу, которое мои переводчики переводили словом “речной”, 
а Шренк передает понятиями “устьевой” или “устье”; в Обдорском крае это слово 
прилагается по преимуществу к Оби. Яу-мал (искаженное в Ялмал) значит “конец” 
или “устье” реки, и этим названием самоеды обозначают устье Обской губы <…>» 
[5, с. 18]. См. также: [5, с. 292–293].  
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Василий Логинов — писатель молодой, и при всем своем 
несомненном художественном даровании, он нередко поражает чи-
тателя какой-то небрежностью языка и примитивностью сравнений 
и образов. Некоторый профессионализм языка, свойственный долго 
работающим в газете, заметно сказывается на произведениях авто-
ра. Этим обстоятельством, надо полагать, и объясняется некоторая 
двойственность впечатлений от рассказов В. Логинова.

Действительно, наряду с такими рассказами как «Тройка», 
«Дитя природы», «Озеро Кучук», «Евразиец», «Сибирская охота», 
«Басма», написанных с прекрасным знанием среды и быта, мы 
встречаем надуманные, не лишенные, правда, некоторой сюжетной 
занимательности рассказы — «В самом себе», «Царство Ялмала» 
(где имеются прекрасные страницы описания зимней тайги), «Под 
конем», «Правда земли» и др. Несколько особо стоит и по-новому 
входят в сибирскую беллетристику «Американец», и повторяют нау-
мовскую традицию16 рассказы из жизни золотопромышленников — 
«Золотой Самородок», «Очий камень», испорченный — данью 
времени — евразийской символикой. Остальные рассказы читаются 
не без интереса, но они лишены художественного стержня и темати-
чески случайны («Киодай», «Наблюдательный японец» и прекрасно 
написанный рассказ — «Очарование»).

Первая книжка рассказов В. Логинова обнаруживает как досто-
инства, так и недостатки начинающего сибирского писателя. Он 
очень хорош в описании сибирской (таежной) природы; его охотни-
чьи очерки не уступают лучшим образцам этой прозы. Здесь «Пан» 
действительно царит властно и реально, и некоторая риторичность 
фразы скрашивается чувством — всеохватывающей и природу, 
и человека — пантеизма.

Другое лицо автор выявляет в своих «абстрактных», символи-
ческих рассказах. Но здесь он менее художник, более — публицист 
и фельетонист.

Интересно отметить в его рассказе (напр., «Американец»), 
появление в сибирской литературе «американца», крупного пред-
принимателя, с размахом и знанием насаждающего в таежной 
глуши — капитализм. Тип Лисицына, признающего «дело важнее 
человека», ибо «человек умрет, а дело будет жить» — новый и инте-
ресный в сибирской литературе.

16  Имеется в виду сибирский писатель-народник Николай Иванович Наумов 
(1838–1901).
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Этим рассказом, при отличном знании этой среды и быта В. Ло-
гиновым, могла бы начаться новая страница, в преимущественно, до 
сих пор — крестьянской — сибирской литературе.

Заканчивая свою, по необходимости, краткую рецензию на 
книгу рассказов В. Логинова, мы не можем не выразить живейшего 
удовольствия, полученного нами от лучших рассказов автора и не 
пожелать ему в будущем более серьезно работать над своими произ-
ведениями (как в смысле языка, так и темы) [13].

IV

Василий Логинов

Из статьи «Тургеневская традиция»

Насколько все это благороднее, лучше, академичнее, образцовее 
по сравнению со «стилем» советских беллетристов.

У Осоргина, за последнее время, появились две книги: «Повесть 
о сестре» и «Чудо на озере»17.

Первая книга заслуживает особенного внимания. Эти особен-
ные, мягкие, чисто тургеневские тона; полное отсутствие ударности, 
динамики, силы, фабулярности, — всего того, что стало модным 
в литературе последнего времени, все это производит совершенно 
особенное чарующее впечатление. Героиня повести Осоргина 
представляет из себя русскую женщину на рубеже двух эпох, двух 
столетий. Она необычайно талантлива, необыкновенно женственна, 
необычно красива. Но в ней нет и тени напряженной сексуальности, 
ничего от эротоманства. Она свободомысляща и культурна, семей-
ная жизнь ее несчастлива; и все же она сумела как-то ее осмыслить, 
расцветить и создать себе новые прекрасные интересы. Быт преж-
них русских культурных людей, быт студенчества, колорит старой 
России, — как все это очаровательно, изящно и образцово сделано! 
Эта книга — драгоценный вклад в русскую академическую литера-
туру, и именно в ней Осоргин проявил себя подлинным носителем 
тургеневской традиции.

Язык — прекрасен; образы — точно нарисованы пастелью; от 
всего веет какой-то старой русской изысканной барской культурой, 
которая так безжалостно растоптана и уничтожена за все эти про-
клятые годы.

17  Речь идет об изданиях: [26; 27].  
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«Чудо на озере» это сборник рассказов. Там такие же мягкие, 
задушенные тургеневские тона. Здесь иногда Осоргин проявляет 
себя как юморист. Но юмор его совершенно особенный. Это не есть 
юмор присяжного смехотворца, вроде Зощенки, это тот же самый 
тургеневский рассказ, в котором автор вздумал слегка улыбнуться. 
Осоргин вообще обо всем говорит чрезвычайно просто, и эта про-
стота чрезвычайно убедительна.

«Рим был для нас лишь красивым звуком, а красивых звуков было 
вообще немало. Звуками, исполненными смысла и действительного 
значения, были такие имена, как Казань, Екатеринбург, в более дале-
ких мечтах — Петербург и Москва»18.

Да, социальный заказ на тургеневскую традицию, зарубежный 
заказ, все время остро ощущался, и вот теперь начинаем успешно 
выполняться. И несомненно эти два писатели — наиболее русские 
из всех остальных, наиболее соответствующие высокому званию 
носителей и хранителей тургеневской традиции [16].
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«Нелегкая вечность своя»: Дополнения к биографии 
Владимира Щировского

© 2024, В.Г. Вотрин
Независимый исследователь, 

Харлем, Нидерланды

Аннотация: В статье на основании архивных источников реконструи-
руются подробности биографии поэта Владимира Евгеньевича Щировского 
(1909–1941). До нынешнего времени детали его биографии были известны 
благодаря единственному источнику — воспоминаниям свояченицы поэта 
А. Доррер. Факты, приведенные в ее воспоминаниях, подвергались докумен-
тальной проверке лишь частично. В статье установлена точная дата рождения 
Владимира Щировского, по студенческим делам из архива Московского универ-
ситета прояснены даты и основные этапы жизни его отца Евгения Щировского 
(1850–1918) и деда по материнской линии Эраста Ежова (1842 – после 1887), 
определен круг родственных семей — дворянские семейства Ежовых, Савицких, 
Васильковских, Акаро. Отец поэта, Евгений Щировский, внебрачный ребенок 
дворянина, причисленный по этой причине к мещанскому сословию, сделал 
блестящую чиновничью карьеру и на ее пике в 1897–1906 гг. последовательно 
занимал должности губернатора Ломжинской, Келецкой и Радомской губерний 
Царства Польского, дослужившись до чина тайного советника (но не до сена-
торской должности, как ошибочно считалось ранее на основании воспоминаний 
А. Доррер). Отец Евгения Щировского, Алексей Козьмич Щировский (1805 – 
после 1869), и его дед Козьма Алексеевич (1771–1849), оба московские лекари, 
были сослуживцами Михаила Андреевича Достоевского, отца Федора Досто-
евского, по Мариинской больнице для бедных и принадлежали к ближайшему 
кругу друзей семьи Достоевских. 
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Подробности биографии поэта Владимира Евгеньевича Щиров-
ского (1909‒1941) известны благодаря лишь одному источнику — 
воспоминаниям Александры Николаевны Доррер (1913–2012), 
свояченицы Щировского, сохранившей его рукописи (в начале 
1990-х гг. переданы владелицей в ЦГАЛИ СПб (Ф. 519. Д. 1–8) 
[8, с. 13]. Все биографические справки, составлявшиеся после 
первой публикации стихотворений Щировского в 1989 г. [37], были 
основаны на сведениях, сообщенных А. Доррер. В 1990 г. она запе-
чатлела все, что знала о жизни Щировского, в биографическом очер-
ке, который был впервые опубликован в виде послесловия к первому 
собранию его стихотворений [4]. 

Сведения, представленные в очерке, лишь частично подверга-
лись документальной проверке: в 2009 г. А.В. Лавров [15] уточнил 
свидетельство Доррер о пребывании Щировского у Максимилиана 
Волошина в Коктебеле. Единственная попытка биографии [35] не 
сообщает никаких новых сведений и лишь пересказывает очерк 
А. Доррер. До сих пор оставались непроясненными точная дата 
рождения поэта (по сведениям А. Доррер [4, с. 90], «лето (июль?) 
1909 года») и семейная история, в частности, утверждение, что отец 
В. Щировского был «сенатором в отставке». Последнее так прочно 
пристало к биографии В. Щировского, что кочует по всем биогра-
фическим справкам, вплоть до того, что одна из статей о нем так 
и озаглавлена — «Поздний сын царского сенатора» [6].

На основании обнаруженной нами метрической записи1, 
Владимир Щировский действительно родился в июле, а именно 
9 (22) июля 1909 г. в Москве2. Был крещен 21 июля 1909 г.3 в Адри-
ановской церкви, что в Мещанской Сретенского сорока города 
Москвы (древняя церковь Адриана и Наталии в Мещанской слободе, 
снесена в 1936 г.). По словам А. Доррер [4, с. 90], «родоначальником 

1  Автор приносит искреннюю благодарность Анне Слащевой (г. Санкт-
Петербург) за разыскания в московских архивах и обнаружение метрических 
записей о рождении В.Е. Щировского, Е.П. Щировского и Э.И. Ежова, а также за 
ценные советы при подготовке статьи.

2  ЦГА Москвы. Ф. 203. Оп. 782. Д. 544. Л. 108 об.–109.
3  Все даты указаны по старому стилю.
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фамилии считался запорожский казак Савка Щирый, от которого 
пошел их род». Следовало бы предполагать, что на каком-то отрезке 
времени предкам Щировского было даровано потомственное дво-
рянство. Однако обнаруженные нами документы о происхождении 
отца поэта, Евгения Павловича Щировского, повествуют о гораздо 
более сложной истории.

Евгений Щировский родился 11 марта 1850 г. в Москве и был 
крещен 20 марта в церкви Казанской иконы Божьей матери в Сущеве 
Никитского сорока города Москвы. В копии его метрического свиде-
тельства, хранящегося в университетском деле, значится, что он был 
незаконнорожденным сыном «московской мещанки, девицы, дочери 
мещанина Стефана Козмина Марии Стефановой». Восприемниками 
указаны надворный советник и кавалер Павел Павлович Рынский 
(в 1830‒1835 гг. — сверхштатный, затем штатный ординарный хи-
рург московской Старо-Екатерининской больницы, в 1835 г. переве-
ден в штат Ново-Екатерининской больницы [9, с. 202]) и московская 
мещанка, девица Наталья Андреева. 

В следующем по времени обнаруженном документе — датиро-
ванной 20 сентября 1857 г. ревизской сказке4 — Евгений прямо указан 
незаконнорожденным и с отчеством по крестному отцу — Евгением 
Павловым, однако с фамилией Щировский. При этом следует длин-
ное и не до конца разборчивое примечание: «Причислен по указу 
МГК [Московской городской казенной] Палаты от декабря 1850 года 
за № 554 из незаконорожденных до совершеннолетия, подат (?) Ука-
зом МКП от 25 октября 1857 г. дарована льгота от платежа податей 
на 2 года и от рекрутства на 5 лет»5.

Откуда же у незаконнорожденного сына бесфамильной мещанки 
Марии Стефановой взялась фамилия Щировский? Частичный ответ 
содержится в копии свидетельства, сопровождающей прошение 
Евгения Щировского о принятии его в студенты. Стоит привести его 
текст целиком:

4  Ревизские сказки мещан Екатерининской, Панкратьевской слобод г. Москвы 
по 10-й ревизии, 1857 г. (ЦГА Москвы. Ф. 51. Оп. 8. Д. 752. С. 17).

5  Дело Совета Императорского Московского университета о принятии 
в студенты Евгения Щировского, 1867 г. (ЦГА Москвы. Ф. 418. Оп. 36. Д. 455). В 
состав дела входит прошение Е. Щировского о принятии в студенты, июль 1867 г. 
(л. 1); подписка в том, что студент будет подчиняться правилам и постановлениям 
университета (л. 2); аттестат об окончании 3-й Московской реальной гимназии, июнь 
1867 г. (л. 3); копия свидетельства Московского Градского общества об увольнении 
с мещанского сословия (л. 5); копия метрического свидетельства (л. 7).
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Свидетельство.
По указу Его Императорского Величества, Самодержца 

Всероссийского из Дома Московского градского общества дано 
сие свидетельство мещанину Екатерининской слободы Евгению 
Щировскому, вследствие поданного от воспитателя его надворного 
советника и кавалера Алексея Козмина Щировского прошения и со-
стоявшегося по оному приговора 28 октября сего года Московского 
мещанского общества, на основании 5, 6, 39 и 40 статьи 3-го тома 
Свода Законов (изд. 1842 года) для поступления по ученой части 
в том, что он, Щировский, состоит в московском мещанстве по 
слободе Екатерининской, по поданной к 10-ой народной переписи 
20 сент. 1857 года под номером 23-им ревизской сказке значится он, 
Евгений Щировский, семи лет и 5 месяцев, веры православной, в мо-
сковское мещанство причислен Указом Московской казенной палаты 
от 5 декабря 1850 года за № 55430, из незаконнорожденных, впредь 
до совершеннолетия для счета народного; указом же Московской 
казенной палаты от 23 сентября 1857 года за № 20403 предоставлены 
ему льготы по достижении совершеннолетия двухлетняя от платежа 
податей и пятилетняя от рекрутства; и что Московское мещанское 
общество на увольнение его, Щировского, по ученой части из своего 
сословия согласие изъявило, с принятием на себя за него податей до 
будущей 11-ой ревизии с тем, что это свидетельство имеет силу до 
наступления будущей 11-ой ревизии; если же до того времени он, 
Щировский, в вышеозначенное звание не поступит, то обязан при 
новой 11-ой ревизии подать о себе ревизскую сказку; под опасением 
за неисполнение сего законной ответственности на отлучку же из 
Москвы он, Щировский, должен брать плакатные паспорты. Ноября 
7 дня 1857 года.

Помощник старосты Демидов
Письмоводитель Померанцев6

Получается, воспитателем малолетнего Евгения Щировского 
стал Алексей Козьмич Щировский, который и дал ему свою фами-
лию. Воспитанниками в российских официальных документах того 
времени часто называли незаконорожденных детей дворян, то есть 
тех, кому дают воспитание и пропитание в дворянской семье [14, 
с. 39]. Важно отметить, что прошение на имя ректора Московского 
университета подано от имени «Евгения Алексеева Щировского» 
(это единственный раз в доступных нам документах, когда Евгений 

6  Дело Совета Императорского Московского университета о принятии 
в студенты Евгения Щировского, 1867 г. (ЦГА Москвы. Ф. 418. Оп. 36. Д. 455. Л. 5).
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Щировский именует себя не Евгением Павловым Щировским). Зна-
чит, именно А.К. Щировского и следует считать настоящим отцом 
Евгения? Вернемся к этой теме немного позже, а пока углубимся 
в историю рода Щировских. 

3 сентября 1812 г. старший лекарь Московской больницы для бед-
ных (впоследствии — Мариинской больницы) Козьма Щировский 
составил жалобную записку, в которой перечислял вещи, отнятые 
у него того же дня французскими солдатами: 

1-е. Большия серебреныя часы с двумя золотыми печатьми, 
стоющия 125 руб. 

2-е. Серебреное письменное перо, серебреный для карандаша 
футляр и перочинный нож ценою на 20 руб.

3-е. Денег серебреных на 15 руб.
4-е. Кроме того, чувствительный убыток, понесенный мною для 

спасения моего семейства: на покупку экипажа, наем лошадей, на 
трехмесячное в отлучке онаго содержание и прочия издержки, по 
меньшей мере простирается до 600 руб.

Вся же вообще моя потеря составила более 760 руб. В сущей 
справедливости и неложности показания оной подписуюсь. 

Старший лекарь, надворный советник и кавалер Козьма Щиров-
ский [20, кн. 2, с. 51].

В примечании к публикации говорится, что штаб-лекарь Козьма 
Алексеевич Щировский происходил из духовного звания, в службу 
вступил в 1794 г., в Больнице для бедных служил с 1803 г. Полу-
ченный им до 1812 г. чин надворного советника даровал ему право 
на потомственное дворянство. Однако в делах архива Московского 
Дворянского депутатского собрания отложилась дата «1814 год», 
когда Козьма Щировский был удостоен ордена св. Владимира 4 сте-
пени, также дававшего право на потомственное дворянство, и поэ-
тому именно с 1814 г. отсчитывается в дворянских книгах начало 
московского дворянского рода Щировских [22, с. 503]. 

Московский лекарь Козьма Щировский был сослуживцем 
Михаила Достоевского, отца Федора Достоевского, по Мариинской 
больнице для бедных. Семья Козьмы Щировского входила в ближай-
ший круг друзей Достоевских, о чем имеется подробное свидетель-
ство А.М. Достоевского, брата писателя: 

Все служащие в Московской Мариинской больнице были, 
конечно, нам знакомы... Из них припоминаю Кузьму Алексеевича 
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Щировского, это был старейший врач в больнице, ему было тогда 
лет под 70, и он уже более 35 лет состоял на службе. Он бывал 
у нас только по утрам, а в именины отца вечером, но зато его семья 
женского пола часто бывала у маменьки; она состояла из жены его 
Аграфены Степановны7, свояченицы Марьи Степановны и пожилой 
уже дочери Лизаветы Кузьминичны. Эти три личности очень часто 
бывали у маменьки по утрам на чашку кофе; придут, бывало, часу 
в 11 утра и просидят до 1 часу. Предметами разговора были цены 
на говядину, телятину, рафинад и т. п., а далее про ситцы и другие 
материи и про покрой платьев... Маменька в свою очередь часто 
хаживала на такую же чашку кофе к Щировским и каждый раз брала 
меня с собою. Прием и беседы были те же самые. Лизавете Кузьми-
ничне было уже лет под 40 и она нюхала табак. У Кузьмы Алексее-
вича, кроме дочери, были два сына: а) Алексей Кузьмич, уже врач, 
служивший сверхштатным ординатором при той же Московской 
Марьинской больнице и ждавший выхода в отставку своего папаши, 
чтобы преемственно занять его место, и б) Николай Кузьмич, или 
Коля, воспитанник Московского университетского пансиона. Этот 
юноша был старше моих старших братьев и редко удостоивал их 
своею беседою [5, с. 44‒45].

Как выяснилось совсем недавно [17], Козьма Щировский помогал 
старшему брату Федора Достоевского Михаилу поступать в Главное 
инженерное училище, выдав свидетельство о надлежащем здоровье. 

Имя двоюродной бабушки Владимира Щировского Елизаветы 
Кузьминичны впоследствии появится в записных тетрадях Федора 
Достоевского 1872‒1875 гг. среди набросков и неосуществлен-
ных замыслов: «Дрезденская Мадона, Лизав<ета> Кузьминишна. 
Я. Неровенъ то песъ навяжется. Страховъ. Сватовство. Не устоялъ 
передъ обѣдомъ. Покушалъ. Не объяснился. Плачетъ. Я на васъ 
женюсь. Хохочетъ. — et. с.» Замысел повести под названием 
«Лизавета Кузминична и Дрезденская Мадонна» вновь возникает 
у Ф.М. Достоевского через год в перечне тем для мартовского выпу-
ска «Дневника Писателя» [29, с. 184‒185], однако повесть так и не 
была написана8. 

7  Урожденная Разлуцкая, дочь цехового мастера, в браке с К. Щировским 
с 18 мая 1800 г. (Метрические книги церквей Ивановского сорока г. Москвы, 1800 г. 
(ЦГА Москвы. Ф. 203. Оп. 745. Д. 122. С. 68)).

8  О воздействии романов Достоевского на поэзию Владимира Щировского см.: 
[7, с. 109‒111].
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Козьма Щировский скончался в чине статского советника 
16 июля 1849 г. на семьдесят восьмом году жизни. Его жена Аграфе-
на Степановна умерла семью годами ранее, 25 мая 1842 г. в возрасте 
63 лет. Оба были похоронены рядом на московском Лазаревском 
кладбище [21, т. 3, с. 382‒383].

Об Алексее Козьмиче Щировском сведений сохранилось не-
много. Судя по дошедшей до нас исповедной ведомости, родился 
в 1805 г.9 Единственный биографический очерк о нем (без даты 
рождения) находится в биобиблиографическом словаре Л.Ф. Змеева 
«Русские врачи-писатели»: 

Надворный советник, сын статского советника, врача из духов-
ного звания; Демидовский стипендиат в Московском университете; 
лекарь первого отдела (1832) и ординатор Московской Мариинской 
больницы (в ведении Московского опекунского совета). В 1835 году 
получил степень доктора медицины в Московском университете по 
представлении диссертации «De scarlatina». Там же старший орди-
натор (1853?). M.Z.R. 1850, 55 — умер от холеры (1849?) [10, т. 2, 
с. 173].

Последние две даты явно противоречат друг другу и поэтому 
оставлены под вопросом. Если заглянуть в указанный Л. Змеевым 
номер 7 за 1850 г. медицинского журнала «Medicinische Zeitung 
Russlands», издававшегося на немецком языке в Петербурге 
в 1844‒1861 гг., можно увидеть сведения о смерти доктора Щиров-
ского, старшего ординатора Мариинской больницы, случившейся 
в Москве в 1849 г.: «Dr. Schtschirowsky, in Moskau. Aelterer ordiniren-
der Arzt am Marien-Hospitale daselbst» [40, с. 56]. Как видим, указана 
одна только фамилия умершего. Л. Змеев явно спутал отца и сына 
Щировских, занимавших в Мариинской больнице ту же должность 
старшего ординатора, правда, не в одно и то же время. Между тем 
имя Алексея Козьмича Щировского появляется в официальных до-
кументах и после 1849 г., хотя бы в Российском Медицинском списке 
за 1862 г. [30, с. 600] (здесь он указан в качестве доктора, надворного 
советника, служащего в Московском опекунском совете, кавалера 
орденов св. Анны 3 степени и св. Станислава 3 степени) и в Россий-
ском Медицинском списке за 1869 г. (доктор, статский советник при 
Московском опекунском совете) [31, с. 272].

9  Исповедные ведомости церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1820 г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 203. Оп. 747. Д. 968. С. 528).
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Встречается его имя после 1849 г. и в архивных документах. 
Так, в исповедной ведомости за 1850 г.10 он указан в должности 
«ординатора». В следующей по времени обнаруженной исповедной 
ведомости за 1853 г.11 он значится как «доктор Алексей Космин 
Щировский». 

Далее, судя по документам, в личной жизни доктора Алексея 
Щировского происходит важный поворот: где-то около 1853 г. он 
и Мария Стефанова (отныне Мария Степановна Щировская) вступа-
ют в законный брак. Несмотря на то, что записей, подтверждающих 
сам брак, нами в доступных метрических книгах не обнаружено, 
факт совершившегося брака последовательно отражен во всех 
метрических записях детей, родившихся у теперь уже законной 
четы Щировских. Всего детей родилось четверо: 9 мая 1856 г. 
родился сын Алексей12, 1 августа 1858 г. — сын Сергей13, 22 марта 
1861 г. — сын Владимир (метрическая запись не найдена, сведения 
по [18, с. 7]), 2 марта 1863 г. — дочь София14. Создается впечатление, 
что между 1853 и 1855 гг. исчезло некое препятствие, которое мешало 
А.К. Щировскому взять Марию Стефанову в законные жены. Можно 
предположить, что этому противился ее отец Стефан Козьмин. Судя 
по уже цитировавшейся нами ревизской сказке от 20 сентября 1857 г., 
Козьмин, мещанин Екатерининской слободы, умер в 1853 г. 59 лет 
от роду. Любопытно, что Мария Стефанова в этой ревизской сказке 
среди других его детей — сына Василия и дочерей Анны, Надежды 
и Варвары — не упомянута.

Все дети А.К. Щировского и М.С. Щировской, рожденные 
в законном браке, были крещены в церкви Петра и Павла при Ма-
риинской больнице. Среди восприемников встречаются известные 
имена: так, крестным отцом Алексея Алексеевича Щировского стал 
Димитрий Тимофеевич Осиповский (1813‒1881), главный доктор 
Мариинской больницы, сын математика и физика, ректора Харьков-
ского университета Тимофея Федоровича Осиповского (1766‒1832); 
восприемниками Сергея были гофмейстер Императорского двора, 

10  Исповедные ведомости церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1850 г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 203. Оп. 747. Д. 1591. С. 553).

11  Метрические книги церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1853 г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 203. Оп. 745. Д. 363. С. 1172).

12  Метрические книги церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1856 г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 203. Оп. 745. Д. 528. С. 137).

13  Метрические книги церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1858г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 203. Оп. 745. Д. 550. С. 4).

14  Метрические книги церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1863 г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 203. Оп. 764. Д. 88. С. 1011).
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светлейший князь Дмитрий Петрович Волконский (1805‒1859) и его 
дочь, фрейлина Императорского двора, светлейшая княжна София 
Дмитриевна Волконская (1841‒1875); восприемником Софии — 
штабс-капитан, князь Владимир Львович Шаховской (1813‒1881). 

Проследить дальнейшую судьбу Алексея, Сергея и Софии 
Щировских нам не удалось. Владимир Алексеевич Щировский 
(1861 ‒ ок. 1917), выпускник отделения естественных наук физи-
ко-математического факультета Императорского Московского уни-
верситета (1888), стал геологом, одним из первых исследователей 
геологических отложений Среднего Поволжья, в 1894–1906 гг. — 
хранителем Минералогического кабинета Московского универси-
тета. Именем В.А. Щировского назван род и вид нижнемеловых 
аммонитов Stchirowskyceras и Proleopoldia stchirowskyi [33, с. 27‒30].

После 1869 г. имя А.К. Щировского пропадает из Российского 
Медицинского списка. Он скончался до 1898 г. — в адрес-календаре 
«Вся Москва» за этот год впервые появляется имя Марии Степанов-
ны Щировской, которая названа вдовой статского советника. Она 
умерла 2 июня 1903 г.15 и была похоронена в одной могиле с Козьмой 
Алексеевичем и Аграфеной Степановной Щировскими на Лазарев-
ском кладбище Москвы [21, т. 3, с. 383].

Отец В.Е. Щировского Евгений Павлович Щировский окончил 
юридический факультет Московского университета в 1873 г., начал 
службу в сентябре того же года в должности письмоводителя и бух-
галтера второго округа питейно-акцизного управления Виленской 
губернии в чине коллежского секретаря. С декабря 1873 г. — секре-
тарь акцизного управления Виленской губернии (в декабре 1877 г. 
пожалован чином титулярного советника). С марта 1878 г. — ис-
правляющий должность советника, с декабря 1879 г. — советник 
Минского губернского правления. В том же месяце пожалован чином 
коллежского асессора [1, с. 1943; 2, т. 4, с. 584; 39, с. 212]. 

В октябре 1880 г. Е. Щировский был откомандирован в рас-
поряжение сенатора Александра Александровича Половцова 
для содействия в проведении сенаторской ревизии в Киевской 
и Черниговской губерниях [39, с. 212]. Он был одним из четырех 
чиновников по особым поручениям при сенаторе и принимал таким 
образом непосредственное участие во выявлении злоупотреблений 
на всех уровнях губернской администрации. Так, например, в ходе 
ревизии было установлено, что генерал-губернатор М.И. Чертков не 
имел представления о важнейших внутриполитических проблемах 

15  Метрические книги церквей Сретенского сорока г. Москвы, 1903 г. (ЦГА 
Москвы. Ф. 2126. Оп. 2. Д. 168. С. 136).
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вверенной ему территории, совершенно не разбирался в сложных 
земельных отношениях крестьян и помещиков [36, с. 867]. Дневник 
А.А. Половцова за конец 1880 г. – начало 1881 г. [32] пестрит упомина-
ниями фамилии Щировского. Вот запись от 6 декабря 1880 г.: «Утром 
возвращаются из Умани де Росси, Щировский, Воскобойников, 
Шидловский. Все они объяты ужасом о безмерности злоупотребле-
ний тамошних чиновников, а в особенности — председателя съезда 
мировых посредников Каменецкого. Проводим целый день в разго-
ворах об этом» [32, с. 79]. 20 декабря: «Возвращаются бердичевские 
ревизоры, алчущие момента разъехаться на праздники по домам. 
Выслушиваю доклад Есипова о волости, Носова — о гор. Липовце, 
Щировского — о ссудо-сберегательном товариществе» [32, с. 87]. 
4 февраля: «Щировский и Смирнов возвращаются из Чигиринско-
го уезда; злоупотребления люстрационных и других чиновников 
невероятно обширны, к ним надо присоединить священников» [32, 
с. 115]. 12 февраля: «Чтение очень интересных еврейских дел, про-
грамма вопросов по городскому управлению, студентское дело 1878. 
После обеда чтение Щировского о волостных писарях» [32, с. 120]. 

В награду за отличную службу Щировский в августе 1881 г. был 
пожалован чином надворного советника, уже в январе следующего 
года получил чин коллежского советника за особые заслуги при про-
ведении сенаторской ревизии; в декабре 1882 г. назначен исполнять 
должность директора Минского сиротского приюта.

В марте 1886 г. был пожалован чином статского советника и по 
собственной просьбе освобожден от должности советника Мин-
ского губернского правления. С июля 1886 г. — член Харьковского 
губернского статистического комитета. С июля 1890 г. — Харьков-
ский губернский тюремный инспектор. В декабре 1891 г. получает 
следующий чин — действительного статского советника. С ноября 
1895 г. правительствует канцелярией Варшавского генерал-гу-
бернатора. С марта 1897 г. Щировский попеременно становится 
губернатором трех губерний Царства Польского — Ломжинской 
(март 1897 – май 1897), Келецкой (май 1897 ‒ июль 1899), Радом-
ской (июль 1899 ‒ июнь 1906). В январе 1902 г. произведен в тайные 
советники. В июне 1906 г. попросился в отставку по состоянию 
здоровья [39, p. 212–213].

Столь подробное путешествие по формулярному списку Евгения 
Щировского понадобилось для того, чтобы окончательно развеять 
утверждение, что он когда-либо занимал пост сенатора. Отсутствует 
его фамилия и в двухтомной энциклопедии «Сенаторы Российской 
империи» [34]. 



139В.Г. Вотрин. «нелеГкая Вечность сВоя»: Дополнения к биоГрафии В. ЩироВскоГо

Выходит, насчет его должности права была поэтесса Елизавета 
Новская, писавшая Максимилиану Волошину и его жене Марии 
Степановне в рекомендательном письме (цит. по: [15, с. 69‒70]): 
«Дорогие Марусенька и Макс! Это письмо передает Вам юный поэт, 
Володя Щировский, о печальной судьбе которого я как-то расска-
зывала Вам и стихи которого Макс когда-то читал (в Х<арькове>) 
и одобрил... Это Вова — сын убитого губернатора, кажется, Сед-
лец<кой> губ<ернии>...» 

В географическом плане Новская ошиблась ненамного — Сед-
лецкая губерния граничила с Радомской. Уверенность же Новской 
в насильственной смерти Е.П. Щировского, вероятно, была основа-
на на каком-то похожем событии. К примеру, один из преемников 
Е.П. Щировского на посту Ломжинского губернатора, Д.Н. Татищев 
(1868‒1919) (губернатор в 1907‒1909 гг.), был расстрелян 
большевиками. 

По утверждению польского источника [39, p. 212], Е.П. Щиров-
ский был женат дважды: первым браком на Людмиле Александровне 
Ежовой, вдове статского советника (умерла до 1908 г.; никаких до-
кументальных свидетельств этого брака нами не найдено). В 1908 г. 
женился вторым браком (имя жены не названо). Ее имя известно 
из метрической записи Владимира Щировского — это София 
Эрастовна Ежова (возможно, родственница первой жены). Как 
и в случае с Е.П. Щировским, сведения об ее отце, Эрасте Ежове, 
выпускнике юридического факультета Московского университета, 
обнаружились в его университетском деле16. 

Эраст Иванович Ежов родился 12 сентября 1842 г. в Варшаве 
в семье чиновника интендантства действующей армии, губернского 
секретаря Ивана Григорьевича Ежова. В 1855 г. поступил в Вилен-
ский Дворянский институт и в 1859 г. с отличием его окончил. В том 
же году принят на юридический факультет МГУ. Во время учебы 
в университете Ежов увлекся революционными идеями — впослед-
ствии он даже удостоился беглого биографического очерка в мно-
готомном словаре «Деятели революционного движения в России» 
[3, т. 1, ч. 2, с. 115], из которого следует, что студент Московского 

16  Дело Совета Императорского Московского университета о принятии в число 
студентов Эраста Ежова, 1859 г. (ЦГА Москвы. Ф. 418. Оп. 28. Д. 299). В состав дела 
входит прошение Э. Ежова о принятии в студенты, август 1859 г. (л. 1); аттестат 
об окончании Виленского Дворянского института, июнь 1859 г. (л. 2); прошение 
студента 2 курса юридического факультета Московского университета Э. Ежова 
ректору Московского университета о выдаче копии метрического свидетельства 
для предоставления по делу о наследстве, октябрь 1860 г. (л. 3); копия метрического 
свидетельства (л. 4). 
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университета Э.И. Ежов за участие в студенческих волнениях был 
арестован в октябре 1861 г.; в феврале 1862 г. получил предупре-
ждение об увольнении его из университета в случае неподчинения 
правилам. 

Предупреждение, очевидно, было принято к сведению — уже 
в следующем, 1863 г. Эраст Ежов, студент четвертого курса юриди-
ческого факультета, был награжден золотой медалью за сочинение 
на заданную тему «О юридических лицах» [11, с. 7]. Окончил курс 
действительным студентом в 1865 г. [13, с. 232]. Дальнейший его 
путь прослеживается по адрес-календарям «Общая роспись на-
чальствующих и прочих должностных лиц по всем управлениям 
в Российской Империи»: в 1868‒1869 гг. Ежов — уездный судебный 
следователь в Вильне [23, с. 24; 24, с. 24]. В 1870 г. служил акцизным 
надзирателем в питейно-акцизном управлении Виленской губернии 
[25, с. 23] — том самом, в котором через три года начнет службу мо-
лодой выпускник Московского университета Евгений Щировский. 
В адрес-календаре за 1877 г. находим Ежова уже в Минске в должно-
сти товарища губернского прокурора [26, с. 125]. Там же, в Минске, 
в марте 1878 г., как помним, оказывается и Щировский — в должно-
сти советника губернского правления. Прокурорский надзор нахо-
дился в ведении губернского правления, так что в адрес-календаре 
за 1878 г. видим фамилии Ежова и Щировского почти рядом, в одном 
разделе, содержащем фамилии чиновников губернского правления 
[27, с. 125]. 

Их пути снова расходятся в 1880 г., когда Щировский отбывает 
в распоряжение сенатора Половцова. Ежов остается в Минске — 
в адрес-календаре за 1887 г. находим его в чине коллежского советни-
ка, правителем канцелярии Минского губернатора Н.Н. Трубецкого 
[28, с. 119]. Годом раньше антрополог Константин Николаевич Иков 
(1859‒1895) включает его в список лиц, которым приносит искрен-
нюю благодарность за помощь при проведении одной из научных 
экспедиций в Белоруссию [12, с. 72]. После 1887 г. имя Э.И. Ежова 
пропадает из официальных адрес-календарей, однако по косвенным 
данным известно, что он дослужился до следующего чина: дочерью 
статского советника в «Малороссийском родословнике» [19, т. 4, 
с. 429] названа другая его дочь, Вера.

Вера Эрастовна Ежова (по мужу — Савицкая) была крестной 
матерью Владимира Щировского (ее имя значится в его метрической 
записи). Сведения о ней — исключительно из «Малороссийского 
родословника»: родилась 8 ноября 1866 г., окончила курс Минской 
женской гимназии, с 11 ноября 1891 г. замужем за действительным 
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статским советником Нилом Петровичем Савицким17 [19, т. 4, 
с. 428‒429]. Впоследствии их дочь Любовь Ниловна (по мужу 
Васильковская) (1897‒?), воспитанница женской гимназии Григор-
цевич в Харькове [19, т. 4, с. 431], станет единственным человеком, 
оказывающим Владимиру Щировскому материальную поддержку 
в годы его учебы на Ямфаке [4, с. 91].

Крестный отец Владимира Щировского, Василий Григорьевич 
Акаро (1866 ‒ после 1922) — ротмистр Калишской бригады погра-
ничной стражи, впоследствии участник Первой мировой войны18. 

Около 1909 г. Е.П. Щировский с женой оказываются в Москве. 
Их адрес — 4-я Мещанская, дом Шевлягиной — появляется в спра-
вочнике «Вся Москва» всего единожды, в 1910 г. (этот же адрес ука-
зан в метрической записи Владимира Щировского). В последующих 
изданиях справочника Щировские уже не значатся — известно, что 
сразу после рождения сына они переехали в усадьбу под Харько-
вом, где провел детство Владимир Щировский. Местонахождение 
и название этой усадьбы еще предстоит установить — во всяком 
случае, в классическом путеводителе по усадьбам Харьковской 
губернии [16] имение Щировского не упоминается (как и большая 
часть дворянских усадеб Харьковской губернии, которые принадле-
жали мелкопоместному дворянству).

После переезда Е.П. Щировского в Харьков сведения о нем в до-
ступных нам документах не встречаются. Считается, что он умер 

17  Нил Петрович Савицкий (1860 ‒ после 1909), род. 27 мая 1860 г. в д. Ушивке, 
Кролевецкого уезда; окончил курсы Новгород-Северской гимназии (1878 г.) 
и Харьковского Университета (1884); 15 мая 1885 г. удостоен степени кандидата 
естественных наук; в службе с 30 марта 1885 г. по Министерству внутренних 
дел; 12 июля 1885 г. — младший чиновник особых поручений при Харьковском 
губернаторе; 11 мая 1888 г. — старший чиновник особых поручений там же; 
в 1891‒1895 гг. исполнял обязанности цензора и инспектора типографий, библиотек 
и проч.; 22 ноября 1895 г. — непременный член Харьковского губернского по воинской 
повинности Присутствия; 27 июля 1902 г. — непременный член Харьковского 
Губернского Присутствия; 1 января 1908 г. — действительный статский советник; 
с 17 марта 1910 г. состоит заведующим делами общины сестер милосердия; 10 июля 
1910 г. уволен от должности непременного члена Губернского Присутствия по 
прошению; 14 ноября 1912 г. — получил орден св. Владимира 3-й степ.; участвовал 
в построении храма в Борках на месте крушения Царского поезда 17 октября 1888 г., 
за что вне правил «за выдающиеся заслуги» награжден орденом св. Станислава 
2-й степени; работал во многих благотворительных обществах; с 9 февраля 1888 г. 
состоит почетным мировым судьей по Кролевецкому уезду; с 1895 г. — уездный 
и губернский гласный по Кролевецкому уезду; владел 347 десятинами земли 
в Кролевецком уезде и домом в Харькове; работал во многих газетах и журналах 
[19, т. 4, с. 428‒429].

18  Подробнее о нем (включая ссылки на архивные документы) см.: Офицеры 
русской императорской армии. URL: https://www.ria1914.info/index.php/Акаро_
Василий_Григорьевич (дата обращения: 11.09.2023).
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«после 1916 года» [39, p. 213]. Однако есть одно документальное 
свидетельство, которое до сего времени не учитывалось при изуче-
нии биографии Е.П. Щировского. Это стихотворения его сына. В на-
чале автобиографической поэмы «Ничто» [38, с. 129] есть точный 
портрет отца:

Люблю его таким: учтив, насмешлив, мрачен.
История же прет, томами громоздясь, —
Вот губернатором куда-то он назначен…
Вкруг — агитаторы, свободолюбцы, мразь… 
<…>
И стал он стариком. Устал, ушел в отставку,
Женился в старости и породил меня.
Бог нового в игрушечную лавку
Ввел покупателя, пленяя и дразня.

А мой отец тогда, надев косоворотку.
Нашел себе игру в работе столяра.
Он сотворил мне меч, и арбалет и лодку,
Он сотворил мне все, к чему звала игра.

Как видим, здесь, пусть и вскользь, упомянута губернаторская 
должность Евгения Щировского — по-видимому, эта строка поэмы 
не вспомнилась А. Доррер, когда она писала свой биографический 
очерк. А чуть ниже Владимир Щировский указывает и дату смерти 
отца:

Пошел здесь свальный грех. Созвали учредилку,
Пошли смердеть, кричать, насиловать сестер…
В златые эти дни я жил легко и пылко,
Как будто бы глаза для гибели протер.

Так строилась душа. Тифозными мечтами
Был свергнут Андерсен. Скончался мой отец.
Я стал читать Дюма. И пронеслась над нами
Румяная чума. И на крутое пламя
Людишки глянули зеницами овец [38, с. 132].

Если исходить из того, что Всероссийское Учредительное 
собрание было избрано в ноябре 1917 г., то получается, что Евге-
ний Павлович Щировский скончался в 1918 г., уже после созыва 
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«учредилки» (январь 1918 г.) Смерть отца, случившаяся на фоне 
общего «свального греха» и развала империи, стала для Владимира 
Щировского отдельным, личным потрясением — и глухой тоской 
об этой безвозвратной потере и трагическим прови́дением звучит 
следующая строфа поэмы:

А после всё прошло, утихло понемножку.
Торговкой стала мать. Я в школу стал ходить.
Жизнь пригласила: жри. Воткнула в руки ложку.
У современников поисплясалась прыть.
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Abstract: The article reconstructs details of the biography of the poet Vladimir 
Yevgenievich Schirovsky (1909‒1941) based on archival sources. Until today, only 
the memoirs of his sister-in-law, Aleksandra Dorrer, served as the source of his life’s 
details. The facts presented in her memoirs had undergone only partial documentary 
verification. The article establishes Vladimir Schirovsky’s exact date of birth, clarifies 
the dates and the crucial milestones in the lives of his father, Yevgeny Schirovsky 
(1850‒1918), and his maternal grandfather Erast Yezhov (1842 – after 1887) using 
historical records from the Moscow University archives and identifies Schirovsky’s 
family ties with the noble families of the Yezhovs, Savitskys, Vasilkovskys, and 
Akaro. Yevgeny Schirovsky, assigned to the lower class of the meschane (urban 
petit bourgeois) as an illegitimate child of a noble, built an exceptional career as 
a civil servant. At the peak of his career between 1897 and 1906, he successively 
held a provincial governorship of the Łomża Governorate, the Kielce Governorate, 
and the Radom Governorate of the Congress Poland, having risen to the rank of the 
Privy Councilor (but not to the rank of a senator, as incorrectly thought before based 
on Aleksandra Dorrer’s account). Yevgeny Schirovsky’s father, Aleksey Kozmich 
Schirovsky (1805 – after 1869), and grandfather Kozma Alekseyevich Schirovsky 
(1771‒1849), both physicians who worked at the Mariinsky Hospital for the poor in 
Moscow alongside Mikhail Andreyevich Dostoevsky, the father of Fyodor Dosto-
evsky, belonged to the closest circle of friends of the Dostoyevsky family.
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Аннотация: Статья посвящена вопросу о влиянии «индустриальной лите-
ратуры» (термин Сент-Бёва) и англомании на франко-российские культурные 
связи эпохи романтизма. В частности, впервые рассматриваются особенности 
рецепции сборника новелл «Гостиная Леди Бетти», изданного во Франции 
под именем Деборд-Вальмор (март 1836 г.), перевод которого на русский язык 
вышел в типографии А.Ф. Смирдина в том же году. Имя переводчика скрыто 
криптонимом Н.Д. В статье приведены экономические и культурные предпо-
сылки публикации, а также особенности французского издания, которое пред-
ставляет собой переложения популярных сюжетов английских авторов кипсеков 
1810–1830 гг. Приводятся факты, доказывающие популярность произведений 
Деборд-Вальмор в аристократических салонах Москвы и Петербурга. Высказы-
вается предположение, что Пушкин мог повлиять на решение Смирдина о пу-
бликации сборника. Анализируется анонимный критический отзыв на статью, 
подписанный инициалом Р.М., вышедший в газете «Северная пчела» (ноябрь 
1836 г.). Выявлены глубокое знание материала и сходство суждений, высказан-
ных в критической заметке, со взглядами Пушкина на состояние современной 
ему французской литературы. Книга, ставшая библиографической редкостью во 
Франции, сохранилась в переводе в России и является единственным случаем 
перевода прозы Деборд-Вальмор на русский язык в XIX в.
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Англомания, захватившая французскую столицу в 1820–1830-х гг., 
перекинулась и на Россию [5], и ее неожиданным эффектом стал 
выход прозаической книги не самой известной французской поэ-
тессы Марселины Деборд-Вальмор (1786‒1859) у одного из самых 
престижных книгоиздателей того времени. 

В 1836 г. в Санкт-Петербурге в типографии А.Ф. Смирдина, 
в которой в 1833 г. впервые был опубликован целиком роман 
в стихах «Евгений Онегин», вышли две книги новелл М. Деборд- 
Вальмор [3].

Александр Филиппович Смирдин (1795‒1857) вошел в историю 
русской литературы, как один из основоположников издательского 
дела, поскольку первым ввел в России систематическую оплату 
авторского труда (полистно и построчно), что сделало труд писателя 
профессией, позволявшей рассчитывать на доход. Выбор Смирдина, 
выпускавшего произведения русских писателей XVIII в., в частности, 
М.В. Ломоносова и Г.Р. Державина, новые издания Н.М. Карамзина, 
а также И.А. Крылова, В.А. Жуковского, Н.В. Гоголя, П.А. Вяземского 
и других, выплачивавшего большие гонорары, может показаться 
столь и неожиданным, и сколь решительным: сборник новелл Де-
борд-Вальмор вышел в Париже 1 марта того же года [14], следова-
тельно, перевод был выполнен с удивительной быстротой. 

Имя Деборд-Вальмор было знакомо в обеих столицах: Додо 
Сушкова, в замужестве Евдокия Ростопчина (1811‒1858), хозяйка 
знаменитого литературного салона, с юных лет увлекалась стихами 
Деборд-Вальмор, позднее в письме к брату она упоминает сочине-
ния «г-жи Деборд-Вальмор, от которой все мы так плакали в свою 
молодость, и после которой уж никто не умел изобразить женское 
сердце» [9, с. 86]. Увлечение Е. Ростопчиной романсами французской 
поэтессы выражалось не только в чтении и пении, но и в эпиграфах 
к собственным стихам, а также в сочинении романса «Когда б он знал. 
Подражание Деборд-Вальмор». В круг общения Евдокии Ростопчиной 
и ее кузины мемуаристки Екатерины Сушковой (1812‒1868) по счаст-
ливому стечению обстоятельств входили литераторы и композиторы: 
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Пушкин, Лермонтов, Даргомыжский, Глинка. Романс-подражание 
приобрел известность, а увлечение, вероятно, передалось компози-
торам (романс «La sincère» Даргомыжского; романс «Les cloches du 
soir» на оригинальные слова Деборд-Вальмор Геништа [2]). 

В газете «Северная пчела» заметка о книге была помещена 
в «подвале» в разделе «Новые книги» под заголовком «Гостиная леди 
Бетти. Английские нравы. Соч. Г-жи Деборд-Вальмор. Три части 
С. П. б. 1836, в тип. Смирдина, в 1-й ч. 196, 2ой 204, 3-й 194 стр.»:

Семь повестей, переведенных с Французского, писанных в про-
шлом году, без ужасов, без крови, без яда и кинжалов, без убийц 
и убитых, без пожаров и преступлений! Чудо! Праздник для дам, 
которым давно уже нельзя читать новых книг, переводимых с Фран-
цузского! [8].

Повесть была «без ужасов, без крови, без яда и без кинжалов, без 
убийц и без убитых, без пожаров и без преступлений» [8].

Отношение к французскому языку и литературе в целом было 
в России на тот момент критическое: «Как и следовало ожидать, 
военный конфликт с Францией усугубил критический напор, 
с которым русские писатели и прежде выказывались о галломании 
своих соотечественников» [5, с. 130]. Проявления этой галлофобии 
заметны в текстах Ф.В. Ростопчина (1763‒1826), государственного 
деятеля, губернатора Москвы на момент вступления в нее наполео-
новской армии.

Тон автора заметки, скрытого криптонимом Р.М., созвучен не-
приятию эстетики французских романтиков, которое высказывает 
А.С. Пушкин в наброске письма к П.А. Вяземскому от 5 июля 1824 г.: 
«Все сборники новых, так называемых романтических стихов — по-
зор французской литературы» [6, т. 13, с. 102]. М. Деборд-Вальмор 
оказывается выигрышно противопоставлена им всем своим 
современникам:

Не знаем, как благодарить переводчика за выбор такой книги. 
Нам до смерти надоела новая Французская литература, прозванная, 
почему-то, юною. Еще в 1831 г. мы начали нападать с жаром на 
неистовых литераторов Французских, так называемых романтиков, 
которые без жалости уродовали человеческую породу, выбирая 
самые безобразные экземпляры уродов по уму, по сердцу и по 
наружности [7].
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Примечательно, что в 1836 г., получив книгу Сент-Бёва «Ли-
тературные портреты», Пушкин разрезал страницы со статьей 
о Деборд-Вальмор, возможно, желая узнать мнение критика о но-
винках этого «Андре Шенье в женском облике» [10, с. 84]. 

Впрочем, «Гостиная леди Бетти» только частично была произве-
дением госпожи Вальмор. 

Во-первых, идея «проекта» была чисто коммерческой и принад-
лежала издателю, желавшему извлечь выгоду из моды на все англий-
ское. Три года успешного сотрудничества Деборд-Вальмор с Жерве 
Шарпанье (1805‒1871), выпустившим роман «Atelier d’un peintre» 
(«Мастерская художника») [17], закончились после публикации 
новелл о британских нравах полным разрывом отношений. 

Во-вторых, речь идет не только об оригинальных произведе-
ниях: Шарпантье поставил задачу перевода или пересказа, то есть 
переложения популярных сюжетов, печатавшихся в коллективных 
подарочных изданиях, в которых Деборд-Вальмор довольно часто 
принимала участие [15; 16].

В-третьих, не все включенные в сборник новеллы были переведе-
ны самой Деборд-Вальмор. Хотя Шарпантье знал, что писательница 
учила английский язык (брала уроки во время пребывания в Брюс-
селе 1816–1817 гг.) и был знаком с ее поэтическими переводами из 
Томаса Мура и Шекспира, но, видимо, не был уверен в ее силах или 
просто захотел привлечь своего друга к участию в выгодном, по его 
расчетам, деле. В помощь Деборд-Вальмор, но без ее ведома, был 
приглашен журналист и литератор Антуан Фонтане (1803–1837), 
который принимал участие в написании книги, но не был упомянут 
как автор.

Этот пример показателен для иллюстрации ситуации форми-
рования «индустриальной литературы» (термин был предложен 
Сент-Бёвом [23]): мы можем проследить, как женщина-автор пыта-
ется вписаться в новый, стремительно меняющийся, книжный ры-
нок. Сент-Бёв был другом семьи Вальмор и свидетелем трудностей, 
с которыми сталкивалась Марселина Деборд-Вальмор и другие 
участники литературного процесса. 

«Индустриальная литература»:  
от кипсеков до «подвалов» газет

Сочетание слов «индустриальная литература» Сент-Бёв исполь-
зует впервые в 1839 г., признавая, что это явление далеко не ново:
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Индустриальная литература все больше разоблачает себя. Чтобы 
не пугаться этого слова, чтобы лучше бороться, важно ничего не 
преувеличивать. Индустриальная литература существовала всегда. 
С тех пор как появилось книгопечатание, люди писали, чтобы зара-
батывать на жизнь, и большинство напечатанных книг, несомненно, 
обязано своим появлением этому весьма достойному уважения 
мотиву [23, p. 675]1.

В Европе хорошо изданные книги стоили дорого, их мог по-
зволить себе не каждый буржуа. Книга успешно продолжала быто-
вание как предмет роскоши и в 20-х, и в 40-х гг. XIX в. Кипсеки 
(устар. литературные альбомы с гравюрами и репродукциями, от 
keepsakes — англ. «воспоминание») были рассчитаны, в основном, 
на женскую аудиторию. Составители кипсеков обращались к ав-
торам, чья известность была достаточной, чтобы повысить рента-
бельность издания. Литературное имя Деборд-Вальмор во Франции 
позволяло ей быть приглашенной к публикации в таких изданиях, 
и писательница она не отказывалась от этих предложений. Во время 
зарубежного путешествия 1846–1847 гг. П.В. Анненков (1813‒1887) 
отметил красоту книг Деборд-Вальмор в «Парижских письмах»:

По случаю великолепных книг, обыкновенно приготовляемых 
к Рождеству, нахожусь в необходимости привести здесь три имени, 
может быть, единственных в Европе: гг. Бозоне (Bausonnet), Нидре 
(Nidrée) и Дюрю (Duru). Это — переплетчики. Первый, более всех 
знаменитый, переплетает уже только по протекции, и то еще весьма 
сильной и сопряженной со многими искательствами. Переплеты его 
отличаются такою изящною простотой, таким благородством укра-
шений, щегольством и вкусом, что когда держишь книгу его в руках, 
кажется, держишь драгоценную вещицу. Я видел стихотворения 
г-жи Деборд-Вальмор, им переплетенные, и с тех пор мне чудится, 
что г-жа Деборд-Вальмор — прекрасная молодая девушка, гуляющая 
в цветнике. Нидре более роскошен: впрочем, рисунки и украшения, 
принадлежащие всем троим, ценятся равно высоко и тщательно 
сберегаются любителями. Мне случалось иметь в руках книгу, пе-
реплетенную г. Дюрю на манер янсенистов: переплет весь черный 

1  В оригинале: «La littérature industrielle s’est de plus en plus démasquée. Pour 
ne pas s’effrayer du mot, pour mieux combattre la chose, il s’agit d’abord de ne se rien 
exagérer. De tout temps, la littérature industrielle a existé. Depuis qu’on imprime surtout, 
on a écrit pour vivre, et la majeure partie des livres imprimés est due sans doute à ce 
mobile si respectable» (франц.).



156 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

с черным же тиснением. Ни с чем и сравнить его не умею, кроме 
разве с донной Анной в трауре, приходящей плакать над мраморным 
гробом и черные кудри рассыпать… Какая честь, подумаешь, для 
воловьей и другой шкуры! [1, c. 10]

Коллективные подарочные издания — keepsakes — давали пи-
сателям возможность поправить финансовое состояние и позволяли 
быть в курсе многих популярных сюжетов авторов, собранных под 
одной обложкой. 

Законы рынка заставляют литераторов искать новые формы, 
и материальный носитель, обеспечивающий доступ к читателю, 
стремительно меняется в 1836 г., в год так называемой «40-фран-
ковой революции»: подписка на газету «Ля Пресс» (Lа presse), 
основанную журналистом Эмилем де Жирарденом (1806‒1884), 
составила 40 франков, то есть вдвое меньше, чем подписная цена 
всех предшествующих подобных изданий. Именно в этой газете был 
опубликован в октябре–ноябре 1836 г. роман «Старая дева» («La 
Vieille fille») Оноре де Бальзака. От 1836 г. ведет отсчет история 
жанра романа-фельетона, прославившего позднее Ф. Сулье, Э. Сю 
и А. Дюма-отца.

В России поиск формата доступа к читателю шел не менее актив-
но. Стихотворение «Разговор книгопродавца с поэтом» А.С. Пуш-
кина, (строка из которого «Не продается вдохновенье, // Но можно 
рукопись продать» стала крылатой), в 1825 г. было опубликовано 
в качестве предисловия к роману «Евгений Онегин». Сохранились 
расчеты времени, потраченного на создание романа в стихах, сде-
ланные поэтом в 1830 г. в Болдине: «7 лет, 4 месяца, 17 дней» [7]. 
Возможно, именно Смирдин предложил Пушкину опубликовать 
полное издание «Евгения Онегина», хотя некоторые главы не были 
еще распроданы, но из них невозможно было собрать полный ком-
плект. Примечательно, что торговая марка «Издание книгопродавца 
Смирдина» появилась впервые именно на книге Пушкина: Смирдин 
руководствовался и соображениями коммерческими, и желанием 
помочь поэту поправить свое финансовое положение.

Впрочем, это не помешает Смирдину, основавшему первый 
в России «толстый» журнал с крупным тиражом «Библиотека для 
чтения» (1834–1840), — предложить Пушкину, превратившемуся из 
нанимаемого автора в конкурента, 15000 рублей в том случае, если 
тот откажется издавать «Современник».
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Итак, «афера» Шарпантье осуществилась во Франции и в Бель-
гии [20; 21], в России [3] в 1836 г., как раз в момент обвала книжного 
рынка, когда роман с продолжением (франц. feuilleton) становится 
доступен самой широкой публике в периодике. 

Англо-французский салон
Англомания была столь сильна, что Шарпантье был не един-

ственным, кто предложил Деборд-Вальмор в августе 1834 г. сотруд-
ничество. Она получила такое же предложение [12, vol. 1, p. 478] от 
издателя О. Дюмона2. 

Изначально выход книги был встречен критикой благосклонно. 
Первый же отклик в «Revue de Paris» приветствует такое начинание: 
«Мы не можем придумать лучшего способа осуществить переход 
от английской литературы к французской, воспользуемся случаем 
поблагодарить госпожу Деборд-Вальмор» [14, p. 60]3.

Французская критика противопоставляет настроение новелл 
«Salon de Lady Betty» основной массе публикаций:

Рассказы, составляющие этот сборник, в целом очень забавны, 
что в наше время редкость; ведь наши писатели коротких рассказов, 
как правило, столь же мрачны, как и наши романисты, а сама мадам 
Деборд-Вальмор до сих пор заставляла нас больше плакать, чем 
смеяться. Похоже, что веселье нашло приют в салонах леди Бетти. 
La Précieuse и Le Nez rouge — тому подтверждение; прочитав эти 
два произведения, вы, я уверен, испытаете желание прочитать весь 
сборник от корки до корки [14, p. 60]4.

Предисловие французского издателя стремилось представить 
сборник повестей как записи Бетти Мелвил, вдовы пэра Англии, 
умершего в 1829 г. (имя «Леди Бетти» в английской традиции связа-

2  Огюст Дюмон (1816–1885) — литератор и издатель.
3  В оригинале: «Nous ne pouvons trouver de meilleure transition pour passer de la 

littérature anglaise a la littérature française, que de faire en passant nos remerciements à 
Mme Desbordes-Valmore» (франц.).

4  В оригинале: Joël Cherbuliez: «Les contes qui composent ce recueil sont en 
général fort amusants, qualité rare aujourd’hui; car nos nouvellistes donnent en général 
dans le lugubre comme nos romanciers, et madame Desbordes-Valmore elle-même nous 
avait jusqu’ici plus fait pleurer que rire. Il paraît que la gaîté a trouvé un refuge dans les 
salons de lady Betty. La Précieuse et le Nez rouge en font foi; lisez ces deux morceaux et je 
suis bien sûr que vous serez tenté de parcourir d’un bout à l’autre tout le recueil» (франц.).
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но с легендой о женщине-палаче, убившей сына, но в книге нет ни 
одной аллюзии на этот сюжет).

Исследовательница наследия Деборд-Вальмор, профессор 
французской литературы Университета Флориды (США) Эме Бутен 
представила подробный анализ вошедших в сборник новелл в соот-
ношении с британскими прецедентными текстами [14]. В частности, 
«Une femme»5 соотносится с «Innocent Flirtation; or, the Rescue of the 
Inconstant»6, автор которой был обозначен как автор «The Castilian» 
(псевдоним испанского политика и новеллиста Хоакина Телесфоро 
де Труэба и Косио (1799–1835), писавшего в том числе и по-англий-
ски) [14, p. 64]7. Текст был позднее переработан для сборника новелл 
«Huits femmes» («Восемь женщин») под названием «Fanelly»8 [16]. 
Заглавие новеллы «Le Nez rouge» (переведенной Фонтане) совпа-
дает с английским названием «The Red Nose» [14, p. 64]9. Новелла 
«Les Deux Églises» является авторским переложением «Lady Anne’s 
Bridal, A Tale of Two Churches» [14, p. 64]10 и была позднее перера-
ботана Деборд-Вальмор в новеллу «Anna» [17]. «L’Album de Lady 
Betty» (также написанный Фонтане) является вольным переводом 
«Lady Betty’s Pocket-book»11. Новелла «Le Smogler»12 отсылает 
к «The Smuggler’s last trip»13 шотландского новеллиста Лейта Ричи, 
автора книги о путешествии по России [22]. «Sally Sadlins»14, став-
шая основой одноименной новеллы в сборнике «Huit femmes» [18], 
представляет собой переработку «The Lottery Ticket» [14, p. 64]15. 

В позднейших публикациях переработанных новелл М. Де-
борд-Вальмор последовательно проводит критику института брака, 
но не прибегает к ироническому или саркастическому тону по 

5  Женщина (франц.).
6  Невинный флирт, или Спасение ветреника (англ.).
7  By the Author of “The Casttilian” // The Gem, A Literary Annual. 1832. Vol. 4. 

P. 240–259.
8  Фанелли (по имени персонажа).
9  Momus. The Universal Magazine of Knowledge and Pleasure, 1810. P. 99.
10  Strickland, A. Lady Anne’s Bridal, A Tale of Two Churches // The Gem, A Literary 

Annual. 1832. Vol. 4. P. 148–162.
11  Записная книжка Леди Бетти (англ.). Robert Sullivan (par l’auteur de The 

Lovers’ Quarrel) The Album VII, Jan. 1824, Londres, J. Andrews New Bond Street, 
pp. 18–30. Rpt. dans The Story Teller, or, Table Book of Popular Literature. 1833.Vol. 1.

12  «Контрабандист» (франц.).
13  «Последняя поездка контрабандиста» (англ.), автор Leitch Ritchie (1800‒1865).
14  Селли Седлинс, имя и фамилия персонажа.
15  Лотерейный билет (англ.). Новелла W. Leeds. The Literary Souvenir. Ed. Alaric 

A Watts, London, Longman, Rees, Orme, Brown & Green, 1831. Цит. по [14, p. 64].
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отношению к женщинам, которые чувствуются в новеллах «Le Nez 
rouge» и в заглавной новелле «L’Album de Lady Betty» [17].

Книга-гермафродит
Узнав, что Шарпантье привлек к работе над книгой другого ав-

тора — А. Фонтане, в некоторых публикациях использовавшего ро-
мантический псевдоним, соответствующий духу англомании, Лорд 
Филинг16 — Деборд-Вальмор высказывает беспокойство, связанное 
с качеством переводов. 19 ноября 1835 г. она пишет издателю: «Вы 
отлично понимаете, что его переводы убьют мои. Как Вам в голову 
пришло такое вероломство в отношении меня?» [13, p. 61]17.

Деборд-Вальмор была очень разочарована и издателем, и соав-
тором. 12 мая 1836 г., увидев текст, опубликованный под ее именем, 
и полагая, что рискует потерять своих читательниц, она пишет:

Что заставило мое сердце невольно сжаться от этой публикации, 
так это то, что в ней отсутствует истина. Почему так? <…> Это вы-
ставляет меня недоброй и коварной, потому что я высмеиваю бедных 
женщин18.

Леон Буатель, лионский издатель и друг писательницы, высту-
пил с отзывом на книгу, уточнив, что предпочел бы, чтобы у каждой 
новеллы был обозначен автор, и назвал эту книгу «гермафродитом» 
[13, p. 246]19.

Невероятно, но автор рецензии в «Северной пчеле» был в курсе 
участия загадочного соавтора:

Тем приятнее перевод повестей Графини Вальмор. Она собрала 
в одну книгу несколько рассказов разных лиц. Тут есть и повести 

16  Feeling — чувство (англ.).
17  В оригинале: «Vous comprenez bien que ses traductions vont tuer les miennes. 

Ou avez-vous rêvé une telle perfidie contre moi?» (франц.)
18  В оригинале: «Ce qui m’a serré le cœur contre cette publication tout à mon insu, 

c’est que la vérité manque. Pourquoi ? <…> Moi je passe ainsi pour être malicieuse et 
méchante puisque je me moque des pauvres femmes» (франц.).

19  В оригинале: «Nous aurions voulu que chaque pièce fut signée du nom de son 
auteur, et que M. Charpentier l’éditeur, non-seulement dans la préface, mais encore sur le 
frontispice de son livre, initiât à l’avance le public à cet hermaphrodisme littéraire. Car 
en vérité, Mme Valmore ne peut prendre sur elle la responsabilité du Nez Rouge et celle 
de L’Album de Lady Betty. Ces deux morceaux renferment des crudités de style et des 
détails contre la femme, qui répugnent à la fois au goût et au caractère de Mme Valmore; 
nous sommes surpris que Lord Feling [sic] ne l’ait pas senti» (франц.) [13, p. 246].
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умного лорда Филинга, Англичанина, который пишет по-французски 
не хуже Жанена; есть стихи Мисс Дернинг, веселой и чувствитель-
ной, которой перо привыкло обращаться к сценам домашней жизни, 
и описывать их с мастерскими подробностями [8].

Важной особенностью рецензии является не столько негативное 
отношение к романтической литературе Франции в целом, сколько 
глубокое знание ее новинок и авторов:

Мы порицали этих уродов, особенно при разборе тогдашних 
драматических произведений Дюканжа20, Дино21, Сулье22 и многих 
других, имевших у нас минутный успех <…> хотя неистовая литера-
тура упала в Париже, но она все еще в моде у нас; произведения этой 
школы до сих пор переводятся на Русский язык, и, по-видимому, 
находят прилежных читателей [8].

Русское издание содержит 7 рассказов (1-й том: «Женщина», 
«Альбом леди Бетти», «Две церкви»; 2-й том: «Притворщица» («La 
Précieuse»); 3-й том: «Мисс Молли»; «Контрабандист»; «Селли 
Седлинс»). Причем «Альбом Леди Бетти» как раз принадлежит перу 
Лорда Филинга, так что нельзя сказать, что переводчик восстановил 
справедливость и перевел только заявленного на обложке автора. 

Желая повысить авторитет автора, критик Р.М. возводит госпожу 
Деборд в аристократическое сословие:

Графиня Вальмор собрала эти повести, поправила их и издала 
в свет. Она хотела услужить дамам, которым нельзя было читать но-
вых писателей, не спрятав книги под стол, когда входит посторонний 
человек. Русские дамы поблагодарят Графиню Вальмор, прочтут 
ее книгу с наслаждением, и познакомятся с английскими нравами, 
чрезвычайно оригинальными и стоящими изучения. Разумеется, что 

20  Дюканж (Victor Henri-Joseph Brahain Ducange, 1783–1833) — французский 
драматург и романист.

21  Дино (Arthur Dinaux, 1895–1864) — журналист, историк, эрудит и библиофил.
22  Сулье Мелькиор Фредерик (Melchior Frédéric Soulié, 1801–1847) — 

французский романист, драматург, критик и журналист. Наряду с Оноре де 
Бальзаком, Эженом Сю и Александром Дюма, он был одним из четырех великих 
фельетонистов Июльской монархии. Плодовитый и очень популярный в то время, он 
был автором имевших большой успех романов (Les Mémoires du Diable, La Closerie 
des genêts). В настоящее время во Франции почти забыт.
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книга Графини Вальмор, в этом отношении, есть слабое пособие, но 
все таки полезное и поучительное [8].

В конце заметки высказывается критическое отношение к без-
ымянному переводу:

Перевод мог быть лучше. Переводчик, кажется, вовсе незнаком 
с Английскими нравами и названиями. Иначе он не принял бы лон-
донского альмака за человека. Такие ошибки очень смешны. Альмак 
есть не что иначе как собрание, в котором даются блистательные 
балы, посещаемые лучшим и высшим Лондонским обществом. Не-
которые фамилии тоже искажены. При переводе Английских книг, 
не худо бы советоваться с людьми, знающими Англию, чтобы не 
попасть впросак и не принять альмака за зверя или чиновника [8].

Заметим, что это периодическое издание фокусировало внима-
ние на творчестве Пушкина: «Оказалось, что в «Северной Пчеле» за 
период жизни Пушкина, т. е., с 1825 по 1837 год, имелось 265 статей 
и заметок, так или иначе имевших отношение к Пушкину» [11, c. 117]. 
Можно предположить, что этот «читатель Деборд-Вальмор» [10] 
(хотя бы через беседы с друзьями) популяризировал ее творчество.

Э. Бутен представила глубокий и подробный анализ этого про-
екта издателя Шарпантье, отметив, что «этот том был мало замечен 
и плохо продавался, Шарпантье дорого обошлась эта спекуляция» 
[14, p. 59].

Идея Жерве Шарпантье хотя и не принесла издателю прибыли, 
была пиратски растиражирована в Бельгии, и «переработана» в Рос-
сии и таким образом способствовала активному культурному обмену 
(в рецензии Р.М. была указана привлекательная цена 7 р. 50 коп.; для 
сравнения: полное издание «Евгения Онегина» стоило 12 р.). 

***
История публикации сборника новелл «Гостиная Леди Бетти» 

представляет собой пример сокращения временной дистанции 
в процессе рецепции, который наглядно демонстрирует не только 
технические возможности «индустриальной литературы», не только 
интерес к английской литературе в России и во Франции, но и то, 
в какой степени русские литераторы, издатели и — как следствие — 
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читатели глубоко знали французскую литературу и были знакомы 
с ее новинками. 

Благодаря тому, что имя Деборд-Вальмор было известно в кругу 
А.С. Пушкина, до русского читателя дошли новеллы, которые впо-
следствии Деборд-Вальмор переработала для сборника новелл «Huit 
femmes» [18], который так и не был переведен на русский язык. 

Публикация Шарпантье не принесла ему коммерческого успеха, 
а Деборд-Вальмор больше никогда у него не печаталась, хотя желание 
поправить финансовое положение семьи с помощью литературного 
труда оставалось для нее актуальным на протяжении всей жизни.

Во Франции книга стала библиографической редкостью 
[14, p. 59], в то время как в России издание Смирдина остается 
доступным (в частности, в Москве) в центральных библиотеках, 
поскольку сохранилось большое количество экземпляров. 

Книга-гермафродит, книга — англо-французский кентавр с ано-
нимным переводом и анонимным критическим отзывом, дошедшая 
до русских читателей, является свидетельством динамичного куль-
турного обмена между европейскими странами и яркой иллюстраци-
ей попытки женщины XIX в. вписаться в производственный процесс 
«индустриальной литературы».
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Литературная теория начала XIX в. не знала категории «фанта-
стического». Ближайшим аналогом этого понятия являлся термин 
«чудесное», постоянно встречающийся в критике Золотого века 
и закрепленный в эстетических трактатах той эпохи. Так, например, 
в «Словаре древней и новой поэзии» Н.Ф. Остолопова, вышедшем 
в 1821 г., есть специальная статья о чудесном. Автор подразделяет 
его на две разновидности. Естественное1 чудесное определяется им 
как «последняя степень возможного», представленная различными 
«чрезвычайностями», от уникальных добродетелей и преступле-
ний — до беспримерных стихийных бедствий. Сверхъестественное 
чудесное, напротив, «…происходит от введения (в художественное 
произведение. — А.Л.) таких существ, которые не подчиняются 
законам природы, бывают причиною действий, превышающих ее 
силы»2.

Из двух типов «чудесного», выделяемых в «Словаре…», первое 
близко к современным представлениям о необычном, удивительном, 
«курьезном», тогда как второе практически полностью совпадает 
с литературоведческим понятием фантастического. Это ясно из со-
поставления дефиниции Остолопова с концепциями таких филоло-
гов, как Цветан Тодоров, Пьер-Жорж Кастекс, Луи Вакс, Роже Кайуа, 
Н.В. Измайлов, Ю.В. Манн, В.М. Маркович3. Все они — с незна-

1  Курсив здесь и далее мой. — А.Л.
2  Остолопов Н.Ф. Словарь древней и новой поэзии. СПб.: В тип. Императорской 

российской академии, 1821. Ч. 3. С. 477. Сходные определения содержат и другие 
теоретико-эстетические тексты эпохи. Так, А.Ф. Мерзляков в 1822 г. воспроизводит 
ту же логику классификации: в широком смысле «чудесное» описывает «предметы, 
которые с нашими понятиями или с обыкновенными явлениями природы мало или 
совсем ничего не показывают общего»; «в тесном смысле чудесным называется 
то, что сверхъестественно, или что выходит из пределов нашего понятия, 
каковы, напр., действия высших Сил или вообще могущественно, превышающие 
человеческую возможность» [8, с. 31]. Подобную характеристику категория 
получала и у Т.О. Рогова. Чудесное в расширительном значении именуется автором 
«философским». Его составляют, «во-первых, все явления или происшествия, весьма 
редко случающиеся, чрезвычайные, неожиданные <…>; во-вторых, все то, что 
превосходит наши понятия, наши чаяния». Узкому пониманию соответствует термин 
«эстетическое чудесное», которое автор называет также «сверхъестественным». «По 
намерению художника» силы и законы природы увеличиваются до той степени, что 
могут рассматриваться лишь как элементы вымысла, художественный феномен. 
Рогов выделяет также третий тип — «богословское чудесное» (религиозные чудеса), 
выходящее за рамки литературных вопросов (см.: [11]. Впервые: Периодическое 
сочинение о успехах народного просвещения. 1812. № 33. С. 113–132).

3  См.: [14]; Castex P.-G. Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant. 
Nouvelle ed. Paris: Librairie José Corti, 1951; Vax L. L’art et la littérature fantastique. 
4e éd. mise à jour. Paris: Presses Universitaires de France, 1974 (“Que sais-je?”, Le 
point des Connaissances Actuelles. № 907); Caillois R. Au coeur du fantastique. Paris: 
Gallimard, 1965; Измайлов Н.В. Фантастическая повесть // Русская повесть XIX века: 
История и проблематика жанра. Л.: Наука, 1973. С. 134–169; Манн Ю.В. Реальное 
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чительными расхождениями в подробностях4 — называют главным 
признаком фантастики «вторжение сверхъестественного», «в рамках 
повседневного бытия чего-то недопустимого, противоречащего его 
незыблемым законам»5. 

Таким образом, хотя представление о фантастическом при-
сутствовало в литературном сознании пушкинской эпохи, терми-
нологического закрепления оно не имело. В трудах по эстетике 
фантастическое рассматривалось как разновидность чудесного. При 
этом описание встречи с привидением, например, оказывалось от-
несенным к тому же классу приемов, что и рассказ о невероятных 
обстоятельствах, позволивших воссоединиться возлюбленным. 
Отличие сверхъестественных историй от прочих осознавалось, но 
не имело принципиального значения — и поэтому не нуждалось 
в специальном слове, фиксирующем их особый статус. Однако 
ситуация начала меняться с проникновением в русскую культуру 
романтической фантастики, всерьез поставившей вопрос о границах 
возможного. 

С начала и в особенности с середины 20-х гг. XIX в. журналы 
и альманахи наполняются переводами из Э.Т.А. Гофмана, В. Скотта, 
Л. Тика, Ш. Нодье, Бальзака, В. Ирвинга и других иностранных 
авторов. Сюжеты, темы и образы этих произведений заимствуются 
и проникают в творчество русских писателей. Как следствие, все 
чаще происходит обращение к «сверхъестественному чудесному», 
что провоцирует эстетическую рефлексию, выходящую за рамки 
прежних канонов искусства. Введение сверхъестественного пере-
стает быть только художественным приемом: проблема обретает 
мировоззренческий смысл, который меняет художественную приро-
ду фантастических нарративов.  

Формой, наиболее полно воплотившей новое понимание сверхъ-
естественного, стала фантастическая повесть. Русские авторы об-
ратились к этому жанру под влиянием европейской романтической 
литературы. Но если немецкая фантастическая новелла была под-
готовлена эстетическими открытиями идеалистической философии, 
а, например, французская — концептуально осмыслена Шарлем 

и фантастическое // Манн Ю.В. Поэтика Гоголя. 2-е изд., доп. М.: Худож. лит., 1988. 
С. 55–129; Маркович В.М. Дыхание фантазии // Русская фантастическая проза эпохи 
романтизма (1820–1840 гг.): cб. произведений. Л.: Изд-во ЛГУ, 1990. С. 5–47.

4  О полемике, связанной с теорией литературной фантастики см., например: 
[2, с. 9–26].

5  Кайуа Р. В глубь фантастического. Отраженные камни / пер. с франц. 
Н. Кисловой. СПб.: Изд-во Ивана Лимбаха, 2006. С. 110–111.
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Нодье6, то в России бурно развивавшаяся художественная практика 
не породила стройной литературной теории или манифеста.

Осознание специфики жанра и, в частности, предполагаемой им 
категории сверхъестественного между тем отчетливо проявилось 
в творчестве русских авторов. В отличие от баллады, героической 
поэмы, сказки или аллегории, где введение необычайного является 
принятой и всем понятной художественной условностью, фанта-
стическая повесть допускает возможность существования невоз-
можного в самой реальности. Такое изменение требует не просто 
нарушения рационалистической парадигмы, но нарушения самого 
представления о «достоверном». По этой причине, за немногими 
исключениями, введение чрезвычайных для рассудочного миро-
понимания ситуаций сопровождается мотивировкой. «Оправдать» 
фантастическое перед читателем мог статус предания, устного 
рассказа, не предполагающего критического к себе отношения7. Ту 
же функцию исполняли и разного рода «документы» — уцелевшая 
переписка, случайно найденная рукопись8. В иных случаях сам рас-
сказчик объявлялся «надежным» свидетелем, например, скептиком, 
до последнего отрицающим мистическую природу происходящего9. 

6  Nodier C. Du fantastique en littérature // Revue de Paris. 1830. T. 20. 28 novembre. 
Р. 205–226 (перевод отрывков: [9]). Точных свидетельств о том, что статья Ш. Нодье 
была известна в первой трети XIX в. в России, нет. Переводы его сочинений 
печатались в «Московском телеграфе» Н.А. Полевого, его имя встречается в письмах 
русских авторов (А.А. Бестужева-Марлинского, П.А. Вяземского и др.). Нодье 
был хорошо известен Пушкину. В библиотеке поэта имелись его сочинения, 
а «Таинственный Сбогар» (герой повести Нодье «Жан Сбогар», 1810) упоминается 
в «Евгении Онегине» — в числе книг Татьяны, а также в ее «сне» (см.: [15]). По 
наблюдениям Б.В. Томашевского, Пушкин следил за журналом, в котором вышла 
статья Нодье; 8 января 1832 г. он писал Нащокину с просьбой прислать один из 
номеров: «Кстати не забудь “Revue de Paris”» ([10, т. 15, с. 3]; см.: Томашевский Б.В. 
Пушкин: в 2 кн. М; Л.: АН СССР, 1961. Кн. 2. С. 333).

7  Эту функцию могли исполнять подзаголовки фантастических повестей 
(«Малороссийское предание» («Русалка» (1829) О.М. Сомова), «Рассказ русского 
крестьянина на большой дороге» («Кикимора» (1829) О.М. Сомова)). Чаще 
ссылка на предание содержалась в своеобразном предисловии или послесловии 
к фантастическому повествованию. Так, например, рассказчик в повести Бестужева-
Марлинского «Кровь за кровь» (1825) сообщает, что слышал таинственную историю 
от «известного охотника до <…> былей и старинных небылиц», который, в свою 
очередь, узнал ее от местного пастора (Бестужев-Марлинский А.А. Кровь за 
кровь // Русская фантастическая проза эпохи романтизма (1820–1840 гг.). С. 99). 
А анонимный автор повести «Таинственный вечер» утверждает, что содержание 
его рассказа есть «истинное происшествие», написанное им под диктовку Ореста 
(Сомова. — А.Л.) («Бабочка». 1829. № 9. С. 36; подп.: Ъ.Ъ.). 

8  Рукопись, приоткрывающая загадочное прошлое героя, фигурирует, например, 
в повести Е.А. Баратынского «Перстень» (1832). 

9  Скептиком сразу же объявляет себя рассказчик в повести «Привидение» 
(1838) В.Ф. Одоевского, после чего последовательно разъясняет обстоятельства 
«страшной истории», бывшей все лишь розыгрышем, но обросшей слухами. 
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Еще нагляднее романтическая трактовка сверхъестественного 
проявилась в «идейном» уровне произведений. Описывая фанта-
стическое происшествие как нечто реально случившееся, писатели 
были вынуждены столкнуться с онтологической проблематикой. 
«В хорошо знакомом нам мире, в нашем мире, где нет ни дьяволов, 
ни сильфид, ни вампиров, происходит событие, не объяснимое 
законами самого этого мира» [14, с. 25]. Очевидец такого события 
неизбежно сомневается в своих представлениях о действительно-
сти — дать ответ на его сомнение призвано дальнейшее повество-
вание. Для решения этой задачи русская фантастическая повесть 
выработала целый ряд стратегий: объяснение в рамках какой-либо 
философской системы10, уход от окончательного ответа при апелля-
ции к нравственным (непоколебимым при любых обстоятельствах) 
законам11, эксплицированный спор о «возможном и невозможном»12 
и т. д. Существеннее, однако, сам факт подобной идейной рефлек-
сии: в художественной практике русских писателей 1820–1830-х гг. 

Финал произведения, однако, возвращает читателя к сомнению в невозможности 
мистических событий: рассказчик слышит предостережение о том, что каждый, 
кто говорил об этом происшествии, расставался с жизнью по прошествии двух 
недель, — и сам опасно заболевает. Дальнейшая судьба юноши оказывается до 
конца не разъясненной. Интересный пример содержит также повесть «Вечер на 
Хопре» (1834) М.Н. Загоскина. Желая поведать о «необычайном приключении», 
рассказчик уверяет своего собеседника, что слышал историю от одного из знакомых. 
Собеседник парирует, продолжая его слова: «Который узнал об этом <…> от своего 
приятеля, а этому приятелю рассказывала кума, а кума слышала от своего дедушки, 
а дедушка…» В ответ на это рассказчик утверждает, что его знакомый «не только 
был очевидцем, но даже действующим лицом в сем необычайном приключении» 
(Загоскин М.Н. Вечер на Хопре // Загоскин М.Н. Сочинения: в 2 т. М.: Худож. лит., 
1988. Т. 2. С. 332).

10  Ярче всего эта «стратегия» проявилась в произведениях Одоевского. Даже его 
ранние, еще «полуфантастические» повести обнаруживают глубокую философскую 
основу: сочинения «Бесструнная лютня» (1825) и «Мир звуков» (1827) отсылают 
к пониманию музыки как высшего проявления духа в немецкой идеализме, попутно 
обретая черты поучительной аллегории. О философском характере более поздних 
работ Одоевского см., например: Маймин Е.А. Владимир Одоевский и его роман 
«Русские ночи» // Одоевский В.Ф. Русские ночи. Л.: Наука, 1975. С. 247–276. 

11  Такими словами, например, кончается фантастическая повесть Бестужева-
Марлинского «Страшное гадание»: «Это гаданье открыло мне глаза, ослепленные 
страстью; обманутый муж, обольщенная супруга, разорванное, опозоренное 
супружество и, почему знать, может, кровавая месть мне или от меня — вот 
следствия безумной любви моей!! Я дал слово не видеть более Полины и сдержал 
его» (Бестужев-Марлинский А.А. Страшное гаданье // Русская фантастическая проза 
эпохи романтизма (1820–1840 гг.). Л.: ЛГУ, 1990. С. 144).

12  Прием введения беседы-спора о «сверхъестественном», заимствованный 
из иностранной литературы (в частности, у Гофмана), получил широкое 
распространение в русских фантастических повестях («Святочные рассказы» 
(1826) Н.А. Полевого, «Привидение» В.Ф. Одоевского и др.). Он же послужил 
структурной основой для объединения повестей в циклы («Двойник, или Мои вечера 
в Малороссии» (1828) А. Погорельского, «Вечер на Хопре» (1834) М.Н. Загоскина).
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«фантастическое» выходило за рамки классицистической трактовки 
«чудесного». 

Эволюция эстетических представлений отразилась в употре-
блении самого прилагательного «фантастический». До 1830-х гг. 
оно встречается крайне редко. По данным Национального корпуса 
русского языка, впервые эта лексема была употреблена в «Репорте 
Канцелярии АН президенту АН с изложением дела о переписке 
Г.-Ф. Миллера с И.-Н. Делилем» (1748, до 18 ноября). В переписке 
с Миллером Делиль характеризует «Академический корпус»13 как 
«фантастический» («corps phantastique») [5, т. 10, с. 639]. Авторы 
«репорта», написанного по-русски, считают необходимым пояснить 
значение непонятного варваризма: «По отъезде Делилевом получил 
Миллер от него письмо, академической чести весьма предосудитель-
ное, в котором он называет корпус академический фантастическим, 
то есть мнимым и недостойным такого почтения, какое об нем уче-
ные люди в свете имеют…» [5, т. 10, с. 183]

За этим примером следует более чем сорокалетний перерыв; 
в следующий раз слово используется в «Письмах русского путе-
шественника» (1793). Н.М. Карамзин дает такую характеристику 
художнику И.-Г. Фюсли: «…он выбирает из Шекспира самое фан-
тастическое или мечтательное, и с удивительною силою, с удиви-
тельным богатством воображения дает вещественность воздушным 
его творениям…»14 В.А. Жуковский, употребляет прилагательное 
«фантастический»15 в окончательной редакции статьи «О басне 
и баснях Крылова», а при первой ее публикации в «Вестнике Ев-
ропы» (1809) говорит лишь о «мечтательном мире»16, который 
создает баснописец. В приведенных примерах лексема понимается 
в ее «этимологическом» смысле: как эпитет, образованный от слова 
фантазия. Именно такое значение — связанный с фантазией, меч-
той, воображением — слово имеет в текстах 1800–1820-х гг. Так, 
А.С. Грибоедов описывает Инкерман как «самый фантастический 

13  Академический корпус — одна из составных частей Академии Наук, 
включающая, согласно Ломоносову, «Собрание профессоров и адъюнктов», 
Университет, Гимназию, Библиотеку и Кунсткамеру, Академию Художеств, 
Типографию и Книжную лавку, Географический департамент, Механическую 
лабораторию, Ведомостную экспедицию, Переплетную мастерскую 
и Академическую канцелярию (см.: [5, т. 10, с. 117]).

14  Карамзин Н.М. Письма русского путешественника. Л.: Наука, 1984. С. 346. 
15  Жуковский В.А. О басне и баснях Крылова // Жуковский В.А. Полн. собр. соч.: 

в 20 т. М.: Языки русской культуры, 2012. Т. 12. С. 205. 
16  Жуковский В.А. Басни Ивана Крылова. С. Петербург. В типографии 

Губернского Правления. 1809 // Вестник Европы. 1809. № 9. С. 43.
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город»17, а В.Г. Тепляков говорит о «фантастической дикости при-
морских скал»18. 

Первая критическая статья, в которой предложено эстети-
ческое осмысление «фантастического», отчасти продолжает эту 
линию — но вместе с тем привносит в понятие совершенно новый 
смысл. В 1829 г. в «Сыне Отечества» вышел вольный перевод 
статьи Вальтера Скотта «О чудесном в романе»19. Литературные 
воззрения писателя облекаются в форму критики, объект которой 
прямо заявлен в оригинальном названии — «О сверхъестественном 
в литературе и, в частности, о сочинениях Э.Т.В. Гофмана» («On the 
Supernatural in Fictitious Composition, and in Particularly in the works 
of E.T.W. Hoffmann»). Считая немецкого романтика создателем 
поэтики «неистовой странности», В. Скотт оспаривает ее художе-
ственное достоинство и излагает собственные правила написания 
фантастических сочинений.  

Эстетической полемике предшествует спор о самой природе 
ирреального. Если для Гофмана необычайное коренится в сокрытой 
тайне мира, то В. Скотт объясняет его «естеством человека». «По 
несовершенству разума» (№ 44. С. 230) люди не постигают связи 
явлений, а потому создают волшебные объяснения происходящему. 
Склонность верить в чудеса уменьшается с приходом просвещенных 
времен. Рассказы о «подвигах рыцарства в смеси с чародейством» 
могли казаться правдивыми слушателям, облаченным «туманом 
невежества», но не современным читателям. В этой связи В. Скотт 
говорит о необходимости употреблять чудесное «с большей осторож-
ностью»: «…сверхъестественные вставки должны быть в вымысле 
весьма редки, кратки и смутны» (№ 44. С. 232–233).  

В русской версии статьи, напечатанной в «Сыне отечества», полу-
чается, что В. Скотт выделяет два типа повествований о сверхъесте-

17  Грибоедов А.С. Крым // Грибоедов А.С. Полн. собр. соч.: в 3 т. СПб.: Нотабене, 
1999. Т. 2. С. 330.

18  Тепляков В.Г. Письма из Болгарии. М.: В тип. Августа Семена, 1833. С. 76. 
Время работы над «Письмами…» указано в подзаголовке к изданию: «Писаны во 
время кампании 1829» (русско-турецкой войны). Приведенную цитату содержит 
первая публикация третьего письма (Тепляков В.Г. Письмо III из Турции // Северные 
цветы на 1831 год. СПб.: В тип. Департамента народнаго просвещения, 1830. С. 208). 
В публикации 1833 г. также есть выражения: «Дикие, нагие, раздробленные утесы, 
представлялись мне во всей странности фантастических форм своих»; «Ярко 
золотое солнце начало мало-помалу проникать сквозь опаловую дымку тумана, 
образовавшего тысячу фантастических фигур...» (Тепляков В.Г. Письма из 
Болгарии. М.: В тип. Августа Семена, 1833. С. 172, 186.)

19  Скотт В. «О чудесном в романе» // Сын отечества и Северный архив. 1829. 
Т. 7, № 44. C. 229–245; № 45. С. 288–309; № 46. C. 355–365. Далее в тексте номера 
журнала и страницы указаны по этому изданию.
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ственном: «волшебные» и «собственно-чудесные». В этом месте 
переводчик несколько упрощает мысль критика, который не прибе-
гает к дихотомии, а описывает разные «методы» воспроизведения 
сверхъестественного в литературе и рассуждает об их достоинствах 
и недостатках20. К волшебным повествованиям он относит «восточ-
ные сказки, со всеми их Феями, Дивами, исполинами и чудовища-
ми», а также «то, что Французы называют сказками о Феях» (№ 44. 
С. 236). Подобные сочинения В. Скотт считает устаревшими и более 
невозможными в качестве серьезной литературы. Единственное, чем 
«волшебные» повествования еще могут обогатить литературу, — это 
«комическая сторона сверхъестественного» (№ 44. С. 237). 

Отдельно от этих сказочных повествований в статье рассмотрены 
сборники фольклорных немецких преданий — «Die deutsehen Sagen 
(Немецкие сказания) братьев Гриммов» и другие произведения, «к 
сему же разряду относящиеся» (№ 44. С. 239). Признавая за ними 
ценность исторических документов, автор указывает на избыток 
описываемых в них волшебных эпизодов, однако делает ссылку на 
«старину» преданий и признает, что в них читатель может найти 
«интерес вероятия» и «живые впечатления» (№ 44. С. 242).

К «собственно-чудесному» В. Скотт относит произведения ряда 
авторов, среди которых особенно выделяет двоих: И.К.А. Музеуса, 
который умел «украшать <…> простые сказания <…> так, что чу-
десное <…> производило еще более действия, а между тем удержи-
валась <…> и первобытная идея сказки или предания», и Фридриха 
де ля Мотт Фуке, изображавшего «историю, мифологию и нравы 
древних времен в оживленной картине» (№ 44. С. 242–243).

Наконец, В. Скотт описывает специфически немецкий «род», 
которому «может быть, нельзя существовать в другой стране и на 
другом языке»: «…воображение пускается на все уродливости при-
чуд своих и на создание сцен самых чудовищных и самых шутовских 
(burlesques)» (№ 44. С. 244–245). Именно этот «род» получает в ста-
тье название «фантастического». При его описании авторский тон, 
прежде сдержанный, обретает особую остроту. «Самые неожидан-
ные и взбалмошные превращения вводятся тут при средствах самых 
невероятных. Нелепости ни в чем границ не поставляется. Читателю 
надобно довольствоваться тем, что он смотрит на фиглярские штуки 
автора, <…> не стараясь искать тут никакого смысла, ниже иной 

20  Полный современный перевод А.Г. Левинтона см.: Скотт В. 
О сверхъестественном в литературе и, в частности, о сочинениях Эрнста Теодора 
Вильгельма Гофмана // Скотт В. Собр. соч.: в 20 т. М.; Л.: ГИХЛ, 1965. Т. 20. 
С. 602–652. 
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цели, кроме минутного изумления» (№ 44. С. 245). Художественное 
достоинство таких произведений являет собой не более, чем «фарс» 
по отношению к роману, «гаерство и пантомиму» сравнительно 
с комедией и трагедией. Писателем, который стоит «всех выше при 
сей отрасли романтической литературы» (№ 44. С. 245), назван 
Э.Т.А. Гофман.   

В дальнейшем изложении автор прибегает к психологическому, 
социальному и биографическому объяснениям поэтики немецкого 
романтика, заключая, что только при болезненном воображении21 
те или иные обстоятельства жизни могли казаться столь необык-
новенными. Приведенный в статье анализ душевного состояния 
немецкого писателя проясняет причины неприятия В. Скоттом 
гофмановского типа повествования. Весьма показательно, что 
«неумеренное» присутствие сверхъестественного в фольклорных 
жанрах писатель не оценивает негативно. В былинах, преданиях 
и легендах «чудесное» существует как нечто объективное, в соот-
ветствии с представлениями породившей их культуры. Сказители 
не нарушали законы правдоподобия, повествуя о ведьмах, вампирах 
и волшебниках, в существование которых они сами верили. Главной 
претензией к Гофману в конечном счете оказывается «болезненная» 
субъективность его рассказов, выдающая себя за правду. «…изобре-
татель, или по крайней мере, первый знаменитый писатель, который 
ввел в своих сочинениях фантастическое или неестественные 
гротески, был так близок от истинного безумия, что сам трепетал 
перед призраками своих произведений» (№ 45. С. 302). 

Верный классицистическому принципу «подражания природе», 
В. Скотт отказывает произведениям Гофмана в литературной цен-
ности. По его мнению, они доставили их создателю известность 
«маловажнейшую» в сравнении с той, которую он мог приобрести, 
если бы «покорился вкусу более верному или рассудительности бо-
лее основательной» (№ 45. С. 304). «Гений бывает причудлив…», — 
утверждает автор, — но не иначе стоит ему пускаться в «области 
фантастические, как с условием, чтоб он приносил <…> оттуда идеи 
приятные и сладостные» (№ 45. С. 307). Гротеск, выходящий за пре-
делы «природы», «неразрывно связан с ужасом», а потому не может 
«иметь какое-нибудь соотношение с прекрасным» (№ 45. С. 308). 

Таким образом, фантастическое в трактовке В. Скотта являет 
собой порождение причудливой фантазии, предельную степень 

21  «Вальтер Скотт, рецензируя рассказы Гофмана, <…> противопоставляет два 
понятия: imagination — здравое, умеренное воображение и fancy — его болезненный, 
эксцессивный вариант» [4, с. 26]. 
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воображения, близко подходящую к безумию. Понятие имеет почти 
пейоративный смысл: оно указывает на радикальное нарушение как 
законов разума, так и правил вкуса22. Преступая пределы, положен-
ные «чудесному» как художественному приему, фантастика Гофмана 
создает реальность, которая проблематизирует рационалистическое 
мировоззрение. 

Гофмана русский читатель к этому времени уже довольно 
хорошо знал. К 1829 г. в разных журналах появились переводы 
девяти его повестей23. Оригинальные эстетические взгляды писа-
теля «явно» содержит в себе его повесть «Пустой дом» («Das öde 
Haus»). В мае–июне 1830 г. ее перевод, выполненный В. Лангером, 
был напечатан в «Литературной газете»24. Рассказ о таинственных 
событиях обрамлен в новелле разговором трех друзей, ведущих спор 
о возможностях человеческого познания. Ключевым моментом спо-
ра становится статус «чудесных видений», которые «не в состоянии 
изобрести даже самое разгоряченное воображение» (№ 31. С. 245). 
Один из юношей считает, что немногим «избранным» они даны как 
дар, «как особенное шестое чувство» (№ 31. С. 245). Второй же отве-
чает ему скептически, замечая, что это «шестое чувство» есть не что 

22  Схожие воззрения содержат и статьи русских эстетиков: «Чтобы сие 
чудесное производило полное удовольствие, то оно не должно быть совсем удалено 
от естественного, не должно быть невероятно или невозможно и непостижимо» 
[8, с. 31–32]; «…ему [художнику] надобно знать свои пределы в употреблении 
чудесного. Кто же ему покажет оные? Правильное чувство. Оно должно сказать 
художнику, как далеко смеет он простирать свою фантазию, не впадая от изящных 
чудесностей в просто интересные, а от сих после во вздорные, нелепые <…> Великое 
искусство употреблять чудесное состоит в том, чтобы соединить его с природою так, 
как бы оно составляло один порядок вещей и как бы имело одно общее движение» 
[11, с. 346]. 

23  Девица Скудери (Повесть века Людовика XIV)» // Библиотека для чтения, 
составленная из повестей, анекдотов и других произведений изящной словесности. 
СПб.: В тип. Н. Греча, 1822. Кн. 3. С. 14–50, 51–86, 95–138 (в том же году вышла 
отдельной книгой: Гофман Э.Т.А. Девица Скудери / пер. с нем. К.Г. СПб.: В тип. 
Н. Греча 1822); О счастьи игроков / [пер. Вас. Поляков] // Вестник Европы. 1823. 
№ 13–14. С. 97–140; Дож и догаресса / [пер. с нем. К-н] // Библиотека для чтения. 
1823. Кн. 12. С. 49–138; Белое привидение [Eine Spukgeschichte] // Московский 
телеграф. 1825. Ч. 6, № 22. С. 435–453, № 23. С. 457–470, № 24. С. 479–490; 
Ботаник [Datura fastuosa] // Московский телеграф. 1826. Ч. 8, № 5. С. 11–37, 
№ 6. С. 48–76, № 7. С. 89–121; Что пена в вине, то сны в голове [Der Magnétiseur] / 
пер. В. <Д. и А. Веневитиновых> // Московский вестник. 1827. № 5. С. 244–301; 
Очарованный бумажник [Die Irrungen] // Московский Телеграф. 1829. Ч. 25, № 3. 
С. 343–361, № 4. С. 461–489; и Синьор Формика // Сын отечества и Северный 
Архив. 1829. Т. 2, № 13. C. 321–347; № 14. С. 385–400; Т. 3, № 15. С. 3–24; № 16. 
С. 65–90; № 17. С. 129–144; № 18. С. 193–203; № 19. С. 257–272; № 20. С. 321–337; 
Т. 4, № 21. С. 3–37.

24  Гофман Э.Т.А. Пустой дом / пер. с нем. В. Лангера //Литературная газета. 
1830. Т. 1. № 31. С. 245–250; № 32. С. 253–258; № 33. С. 261–264. Далее в тексте 
номера газеты и страницы указаны по этому изданию.
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иное, как способность усматривать видения во всем, что находится 
«вне обыкновенного круга понятий наших» (№ 31. С. 245). Наконец, 
в диалог включается третий участник — будущий рассказчик, кото-
рому Гофман дал одно из собственных имен (Теодор). Он предлагает 
разрешение спора, формулируя тезис о двух видах фантастическо-
го — «чудном» (wunderlich) и «чудесном» (wunderbar). Вот как опре-
деляется различие этих понятий у Гофмана: «…чудными называются 
все вообще осуществленные действия прозрения и желаний, для 
объяснения которых рассудок не находит достаточных причин; а чу-
десным называется то, что обыкновенно почитают невозможным, 
непостижимым, что переходит за границу законов природы, или ка-
жется противным оным» (№ 31. С. 245–246). Продолжая, рассказчик 
указывает на неоспоримую связь этих явлений: «…чудное, по-види-
мому, из чудесного проистекает, и <…> только иногда от нас сокрыто 
то древо чудесного, от которого простираются видимые нами ветви 
чудного, со всеми своими отпрысками и листьями» (№ 31. С. 246). 
Последний тезис подтверждается рассказываемой им историей, 
«балансирующей на грани между тематикой обмана чувств, виде-
ния, психического истощения и, с другой стороны, вмешательства 
высших сил» [4, с. 42]. Финальный вывод о необъяснимости явления 
оказывается подготовлен сложным переплетением самых разных 
элементов странного и необычного и их мотивировок, ни одной из 
которых не отдается предпочтения. 

Начиная с 1830 г. число употреблений прилагательного «фан-
тастический» заметно возрастает. Большая часть из них совпадает 
с определением, зафиксированном в «Словаре языка Пушкина»: 
«в действительности не существующий, измышленный фантазией, 
творческим воображением, сказочный» [12, т. 4, с. 806]. «…высокие 
панели и широкие наличники, на коих хитро сплетались фанта-
стические головы зверей, птиц и людей»25; «Аравийские пустыни, 
наполненные фантастическим духом магометанской религии»26; 
«…снасти, закрученные завитками, блоки, сверкающие как серь-
ги, сетки, сплетенные фантастическими кружевами»27; «Потом 
приглашенные лучшие артисты разыгрывали самые фантастиче-

25  Бестужев-Марлинский А.А. Вечер на Кавказских водах в 1824 году // Сын 
отечества и Северный архив. 1830. Т. 14, № 40. С. 404.

26  Погодин М.П. Адель // Московский вестник. 1830. Ч. 5, № 17–20. С. 34. 
27  Бестужев-Марлинский А.А. Фрегат Надежда // Сын отечества и Северный 

архив. 1833. Т. 34, № 9. С. 76. 
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ские музыкальные пьесы»28; «…мысль в образах поэтических, 
слово в фантастических идеях»29; «Солнце тонуло в разодранных, 
фигурных, фантастических облаках»30; «Черты лица ее <…> так 
чисто и явственно выражались сквозь них ее музыкальные, веселые, 
фантастические движения души»31; и др. У самого Пушкина слово 
встречается в «Пиковой даме»: 

…когда сон им овладел, ему пригрезились карты, зеленый стол, 
кипы ассигнаций и груды червонцев. Он ставил карту за картой, 
гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, и загребал к себе 
золото, и клал ассигнации в карман. Проснувшись уже поздно, он 
вздохнул о потере своего фантастического богатства [10, т. 8, с. 236]. 

Это же значение фигурирует в названии сборника повестей 
О.И. Сенковского «Фантастические путешествия Барона Брамбеу-
са» (1833), что подтверждается эпиграфом к книге: «À chaque baron 
sa fantaïsie» («У всякого барона своя фантазия»).

Вместе с тем определение «фантастическое» в это время не-
редко используется для описания особого «рода» сочинений или 
типа повествования. Так, во втором номере журнала «Европеец» 
И.В. Киреевского вышел перевод статьи Эмиля Дешана «О Бальзаке». 
Предваряя свои рассуждения, Дешан обозначает общее направление 
современной литературы: «Прозаизм наскучил всем <…> Всякое 
литературное произведение, удостоенное внимания критики, носит 
на себе печать новой эпохи, а печать ее: поэзия» [3, с. 217–218]. 
По его мнению, спор о «классицизме» и «романтизме» окончен: на 
смену «схоластической» критике, утонувшей «в потоке непонят-
ных ей произведений», явилась «великая плодотворная критика 
красот» [3, с. 217]. В этом контексте Дешан рассматривает новые 
литературные явления, в частности произведения Бальзака. Замечая, 
что «еще есть много таких людей, которые <…> ищут в литературе 
удовольствия прочного, волнения полезного, практической истины», 
а потому предпочитают более близкие к природе «Картины частной 
жизни» Бальзака «философской его чертовщине» [3, с. 219–220], 
критик обозначает и противоположную тенденцию. Популярность 

28  Полевой Н.А. Блаженство безумия // Московский телеграф. 1833. Ч. 49, № 1. 
С. 79.

29  Там же. № 2. С. 254. 
30  Полевой Н.А. Живописец // Московский телеграф. 1833. Ч. 51, № 10. С. 248.
31  Киреевский И.В. Отрывок из романа под названием «Две жизни» // Телескоп. 

1834. Ч. 19. С. 386; подпись: У–z.
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набирают «философские сказки и романы» [3, с. 220], в другом 
месте прямо именуемые в статье «фантастическими32 повестями»: 
«Наше время отсвечивается в этих фантастических повестях со 
всеми своими несообразностями и противоположностями, своим 
поэтическим прозаизмом и суеверным неверием, с порывами добро-
детели и глубоким эгоизмом…» [3, с. 221]. Здесь Дешан в общих 
чертах продолжает мысль В. Скотта: «отсветы» современности 
в романтических произведениях о сверхъестественном заключаются 
именно в изображении причудливого, «гротескного» смешения 
противоположностей. Расхождение с английским писателем обна-
руживает, однако, оценка Гофмана. Называя немецкого романтика 
«основателем фантастической школы» критик заключает, что «его 
создания не были для него шуткой; он плачет невыдуманными 
слезами» [3, с. 220]. Подчеркивая «субъективизм» Гофмана, критик 
объясняет это свойство не болезненностью натуры, но «внутренним 
сильным убеждением — страстью к искусству» [3, с. 220]. 

Далее Дешан подробно останавливается на «Шагреневой коже» 
Бальзака, комментируя, в частности, эффект, создаваемый специфи-
кой «фантастического рода»: 

Волшебство тысяча и одной ночи, связанное с судьбою пари-
жанина, которого мы встречали, с которым, может быть, играли 
в экартэ́, сначала поражает неприятно: но опомнившись от первого 
удивления, несообразное и правдоподобное сливаются для читателя, 
как теплотвор и углетвор на пылающем костре <…> Возможное 
и невозможное так тесно сливаются в сей странной повести, что 
нельзя провести между ними демаркационной линии, как между 
телом и душой, между мышленьем и материей. Все может быть 
естественно и неестественно [3, с. 223]. 

В этой характеристике вполне явно обозначается особое свой-
ство романтической фантастики — ее способность «размывать» 
границы привычного и обыденного, приводящая в конечном счете 
к проблематизации онтологии. Последнее еще не звучит у Дешана, 
напротив, стремящегося сгладить особость введения «сверхъесте-
ственного», поставить его в один ряд с другими известными лите-
ратуре приемами:

32  Здесь так переводится фр. fantastique (ср.: «Notre époque se reflète dans 
ces historiettes fantastiques, avec ses inconséquences et ses contrastes, son prosaïsme 
poétique, son incrédulité superstitieuse et fataliste…» (Deschamps É. Littérature critique. 
M. de Balzac // Revue des Deux Mondes. 1831. T. 4. P. 318, 316)).
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Эта «Peau de chagrin» [«Шагреневая кожа» — франц.] точно так 
же невероятна, как завязка большей части наших превозносимых 
драм и романов. Вся разница в том, что здесь материальная невоз-
можность дерзко выставлена наружу; здесь ее видишь и забываешь; 
а там ее прячут и находишь беспрестанно… [3, с. 224] 

Таким образом, за «фантастическим» в трактовке Дешана закре-
пляется качество подвижной границы между действительным и не-
обыкновенным, их параллелизм; само же понятие получает статус 
художественного средства, позволяющего расширить эстетический 
арсенал искусства. 

Примечательное употребление слова отражают высказывания 
Н.В. Станкевича. Как замечает Ю.В. Манн, под влиянием немецкой 
эстетической мысли писатель связывал будущее искусства с проник-
новением философских идей в художественные тексты:

Анненков, по-видимому, был прав, когда писал, что Станкевичу 
«хотелось указать на возможность нового искусства, соответству-
ющего тому представлению жизни, какое должна дать новая фило-
софская идея». И далее: «…можно догадываться, что в основание 
новому виду искусства он полагал философскую идею, окончательно 
поясняющую и укрепляющую верования, а затем рождающую новые 
явления жизни, новые обычаи и даже новые понятия о красоте…» 
[6, с. 293] 

В поле этих эстетических воззрений вовлекаются и романти-
ческие произведения о странном и необычайном. Так, 8 ноября 
1835 г. Станкевич писал М.А. Бакунину, делясь впечатлениями от 
прочитанных повестей Гофмана: «…фантастическое Гофмана — это 
не какая-нибудь уродливость, не фарсы, не странности <…> Его 
фантастическое естественно — оно кажется каким-то давнишним 
сном» [13, с. 131]. В письме к Я.М. Неверову от 2 января 1834 г. 
писатель хвалил сочинения В.Ф. Одоевского: «Его “Насмешка 
мертвого”, напечатанная в “Деннице” — оазис среди пустынь этого 
альманаха, приводит меня в восторг <…> своим фантастическим 
(искренно фантастическим) колоритом…» [13, с. 106] Здесь обраща-
ют на себя внимание характеристики «естественно» и «искренно», 
значение которых разъясняет другое суждение Станкевича. Говоря 
о «Шагреневой коже» Бальзака, он заключал: 

…волшебство пустое, основанное на пустом поверье и окружен-
ное действительною жизнью, разрушает свое очарование. Видишь, 
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что и в минуту одушевления вера в истину создания не могла на-
полнить душу автора. Другое дело фантастические повести, где все 
недействительное, или где сверхъестественное имеет основанием 
какую-нибудь идею! [13, с. 107]33

В эстетической концепции Станкевича литературная фантастика 
обретает ценность в связи с ее философским потенциалом, возмож-
ностью человеческого познания. Именно в этом ключе им обознача-
ется различие между Пушкиным и Гете: 

…у Пушкина меньше фантастического, больше Fleisch und 
Blut [плоти и крови. — нем.]: тут неразвитое, простое чувство. Но 
у Гете, кроме того, есть много таких вещей, где видно его мировое 
развитие, которого, разумеется, Пушкин не имел и которого мы ему 
не приписываем, но в этих простых, коротеньких исповедях цельной, 
живой, умной натуры — истинная поэзия! [13, с. 198]34 

В творчестве Пушкина и Гете Станкевич находит воплощение тех 
качеств, которые, с его точки зрения, должны были способствовать 
развитию более высоких художественных форм, «нового искусства». 
В Пушкине для него персонифицируются образная конкретность, 
живое созерцание, «вещность, пластицизм» [6, с. 295], в Гете — 
умозрительная, философская направленность творчества35. Именно 
последнее связывается писателем с романтической фантастикой, 
таящей в себе, однако, и противоположную возможность — чисто 
литературную занимательность («волшебство пустое»).  

Понятие «фантастическое» использовано в статье 
В.Г. Белинского «О русской повести и повестях г. Гоголя (“Ара-
бески” и “Миргород”)» (1835). Говоря о «Невском проспекте», 
критик заключает: «Кто читает эту повесть в первый раз, для того, 
в этом дивном сне, действительность и поэзия, реальное и фанта-
стическое так тесно сливаются, что читатель изумляется, узнавши, 
что все это только сон» [1, т. 1, c. 302]36. «Портрет», по мнению 

33  Заметим, что Станкевич в отличие от Дешана отказывается причислять 
«Шагреневую кожу» Бальзака к «фантастическим повестям». Различие 
в употреблении понятия и отнесении его к конкретным произведениям продиктовано 
именно эстетическими воззрениями критиков. 

34  Письмо к Т. Н. Грановскому от 27–28 августа 1838 г.
35  В другом месте того же рассуждения Станкевич утверждает, что чем дальше, 

тем менее у Гете «чисто искусства», «но видит в этом не слабость, а современность 
творчества, в которое властно вторгается философская мысль» [13, с. 296].

36  Впервые: Телескоп. 1835. Т. 26, № 7. С. 392–417; № 8. С. 536–603. 
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Белинского, «есть неудачная попытка г. Гоголя в фантастическом 
роде» [1, т. 1, c. 303]. В оценке «Вия» критик солидаризируется 
с С.П. Шевыревым, писавшем в рецензии на «Миргород», что 
«ужасное не может быть подробно», иначе «переходит просто 
в уродливое», однако отмечает и художественное достоинство про-
изведения: «…несмотря на неудачу в фантастическом37, эта повесть 
есть дивное создание» [1, т. 1, c. 304]. Характерна в статье и оценка 
Жуковского. Он, по утверждению Белинского, «ввел литературный 
мистицизм, который состоял в мечтательности, соединенной с лож-
ным38 фантастическим» [1, т. 1, c. 260]. Последнее определение 
представляется особенно существенным. Описывая балладную 
поэтику, критик отделяет «фантастическое» от «мечтательности», 
которая связывается Белинским со «школой» Карамзина— направ-
лением, характер которого «состоял в сентиментальности» [1, т. 1, 
c. 260]. Так, рассуждая об «односторонней мечтательности» Жуков-
ского в более ранней статье, он писал: 

…присовокупите к сему еще то, что его творения, может быть, 
в самом деле проистекали из обстоятельств его жизни, и вы поймете, 
отчего в них нет идей мировых, идей человечества, отчего у него 
часто под самыми роскошными формами скрываются как будто 
карамзинские идеи… [1, т. 1, c. 62] 

«Фантастическое» же призвано обозначить то новое в творче-
стве Жуковского, что породило «несколько возвышенный, улучшен-
ный и подновленный сантиментализм», вызвавший к жизни «тьму 
бездарных подражателей» [1, т. 1, c. 260]. Проведенное в статье 

37  В приведенных примерах обращает на себя внимание и периодическая 
смена формы слова. Средний род в значении существительного («фантастическое») 
указывает на соотнесенность понятия с известными категориями поэтики — 
чудесное, прекрасное, возвышенное и др. 

38  Характеристика «ложный» в данном случае, по-видимому, означает 
отрицательную оценку явления в контексте литературного развития. Ср.: «Карамзин 
основал новую школу, дал литературе новое направление, которое вначале 
ограничило схоластицизм, а впоследствии совершенно убило его. Вот главная 
и величайшая заслуга этого направления, которое было нужно и полезно как реакция 
и вредно как направление ложное, которое, сделавши свое дело, требовало, в свою 
очередь, сильной реакции» [1, т. 1, c. 260]; «Баллада без народности есть род 
ложный и не может возбуждать участия» [1, т. 1, c. 75]. В рассматриваемой статье 
исторический обзор во многом посвящен объяснению различий между поэзией 
«идеальной» и «реальной», последней из которых отдается предпочтение критика. 
Баллады Жуковского («ложное фантастическое»), так же, как и «направление 
ложное» Карамзина, воплощают для Белинского «идеальное», то есть субъективное 
искусство. Гоголь же провозглашается «поэтом жизни действительной». Отсюда, 
вероятно, следуют замечания о «неудачах» автора в фантастическом. 
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о повестях Гоголя разделение «мечтательности» и «фантастическо-
го» формирует взгляд на литературную генеалогию: разновидность 
романтической прозы, за которой закрепилось название фантасти-
ческой повести, связывается Белинским с балладами Жуковского — 
жанровой формой, в которой «оформилась, утвердилась и впервые 
широко реализовала свою природу подлинная романтическая фан-
тастика» [7, c. 140]. 

Так, входя в употребление, слово «фантастический» получает 
широкий спектр значений, варьирующихся от редкого и удивитель-
ного до измышленного, созданного творческим воображением. Но 
постепенно очерчивается и тот особый комплекс смыслов, который 
приписывается литературной фантастике в современных исследо-
ваниях. Фантастическое начинает связываться с противоречиями 
человеческого духа, общей дисгармонией жизни, где сталкиваются 
невероятное и обыденное, алогичное и естественное. Коннотации 
подобного восприятия при этом могут существенно различаться: 
безумие, гениальная прозорливость, либо же признание их родства, 
свойственное романтическому мироощущению. Фантастическим 
произведениям также приписывается потенциал философского 
размышления. Не замкнутая в пределах чисто художественной 
условности, семантика сверхъестественного указывает на невоз-
можность безапелляционных утверждений о природе реальности. 
Присутствие странного и непознаваемого в сочинениях проециру-
ется на внетекстуальный мир, представления о котором более не 
кажутся незыблемыми. Наконец, в эстетическом сознании эпохи 
«фантастическое» выделяется из широкого спектра фикциональных 
модальностей, обретая связь с той из них, где сверхъестественное 
также наделяется функцией преодоления границ разума39. Понятие 
«чудесное» при этом отнюдь не исчезает, соседствуя с «фантасти-
ческим» и значительно превосходя его по числу употреблений на 
протяжении всех 1830-х гг. Тем не менее, по-видимому, именно в это 
время фантастическое закрепляется как категория русского эстети-
ческого сознания.

39  Например, в балладе «присутствие чудесного помогало освободить чувство 
и воображение читателя от контроля рассудочной логики и повседневного опыта. 
В таких условиях становился возможным духовный “отлет” от “рационалистически 
упорядоченных представлений об окружающем человека мире”» [7, c. 141–142]. 
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в 1870-е гг. между директором Строгановского училища технического рисования 
Виктором Бутовским и художественном критиком Владимиром Стасовым вокруг 
орнаментации как средства выражения национального характера. Пораженный 
тезисом последнего о том, что русские крестьянские вышивки имели азиатские 
корни, Бутовский дал свой ответ, неожиданно придав большое значение визан-
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его написать собственное исследование. Однако в «Русском искусстве» («L’art 
russe»), вышедшем в Париже в 1877 г. и переведенном на русский язык в 1879 г., 
знаменитый французский архитектор также стал защищать тезис об азиатском 
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между Россией и Азией, не проявил энтузиазма в отношении теории арийства 
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«Старые наши выдумки к нам приползли с востока, новые мы 
с грехом пополам с запада перетащили, а мы все продолжаем толко-
вать о русском самостоятельном искусстве! о нашей национальной 
промышленности!»1, — так сетовал Созонт Иванович Потугин, 
незадолго до того посетивший лондонский Хрустальный дворец2, 
что заставило его окончательно убедиться в отсутствии самобытной 
русской культуры. Даже самовар, и лапти, и дуга, и кнут — «эти наши 
знаменитые продукты» — не нами выдуманы, сокрушается персо-
наж романа «Дым», пятого по счету в наследии Ивана Тургенева3. 

Его ламентации напоминают нам, что в последние десятилетия 
XIX в. промышленное и ремесленное производства стали объектами 
особенно пристального внимания в разгоревшихся тогда дискуссиях 
о русской национальной самобытности. То, что Потугин вспоми-
нает свое посещение Хрустального дворца, вовсе не случайно: на 
протяжении второй половины XIX в. царская Россия, переживавшая 
рост промышленного производства, участвовала почти во всех 
Всемирных выставках и, как и другие европейские страны, демон-
стрировала тем самым свою неповторимость. И как бы ни велика 
была неприязнь экзальтированного западника, выведенного в рома-
не Тургеневым, деятельность эта имела определенный успех. Так, 
в 1867 г. (год публикации романа «Дым»), копии миниатюр и слепки 
с архитектурных орнаментов памятников древней Руси принесли 
Строгановскому училищу технического рисования, так называемой 
Строгановке4, и его филиалу — музею декоративно-прикладного 

1  Тургенев И.С. Дым // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 30 т. М.: Наука, 
1981. Т. 7. С. 326. Слова «о нашей национальной промышленности!» отсутствуют 
в русском тексте. Мы заимствуем их из французского перевода А. Голицына, 
отредактированного Проспером Мериме и Иваном Тургеневым, опубликованного 
в 1868 г. и переизданного в 2008 г. См.: Tourgueniev I. Fumée / trad. de A. Golitsyne, 
rev. par P. Mérimée et I. Tourgueniev. Paris: Éditions Sillage, 2008. P. 124. 

2  Хрустальный дворец (англ. Crystal Palace) в лондонском Гайд-парке был 
построен в 1850–1851 гг. к Всемирной выставке 1851 г.

3  Тургенев И.С. Дым. С. 326.
4  Строгановское училище возникло в результате слияния в 1860 г. двух 

рисовальных школ, в том числе школы, основанной в 1825 г. графом Сергеем 
Строгановым (1811‒1882). Музей в Москве был открыт в 1868 г.
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и промышленного искусства — серебряную медаль на Всемирной 
выставке в Париже.

В эпоху, когда стремление к самобытности будоражило умы, ор-
намент стал восприниматься как форма выражения народного духа 
и привлек в России внимание не только министерств и промыш-
ленников, но также художников и архитекторов. Ставка делалась 
на подлинно русские орнаменты, свободные от западного влияния, 
которое, как полагали многие, внесло со времен Петра Великого 
искажение в произведения как изящных, так и прикладных искусств. 
Подобное представление неизбежно ставило вопрос: как определить 
лишенную сторонних каких бы то ни было примесей и влияний 
национальную идентичность, которая и есть основа искомой само-
бытности и ее гарант. С этого момента запускается так называемый 
принцип маятника: азиатский компонент русскости — или азиатство, 
как мы будем его называть [23], — оказывается востребованным как 
абсолютная противоположность отвергаемой западной модели. Так 
что, если на Западе в русле увлечения экзотикой искусство ислама 
утверждается как основная парадигма в теории орнамента, то в Рос-
сии в последние десятилетия XIX в. именно «внутренний Восток» 
(т. е. существующий в пределах самой империи или же укорененный 
в ее истории) становится ориентиром для русского прикладного 
искусства, а значит, и для орнамента.

Именно это присутствие внутреннего Востока в традиции рус-
ских ремесел имеет в виду персонаж романа «Дым» Потугин, когда 
говорит о восточном происхождении «старых наших выдумок»5. Но 
что, собственно, подразумевает он под Востоком? Византийский 
ли христианский Восток, с которым неразрывно связана традиция 
русской православной церкви? Или же степной Восток, откуда 
пришли многочисленные варвары, в том числе и те монгольские 
орды, которые более двух столетий разоряли и подчиняли себе 
русские княжества? Или же, будучи восприимчив к индомании того 
времени, Потугин имеет в виду индийский Восток, который многие 
европейские интеллектуалы (включая и русских), увлеченные ро-
мантическими идеями, почитали как колыбель человечества?

Подобные вопросы подпитывали полемику вокруг орнамента, 
разгоревшуюся в 1870-е гг. Действительно, вместе с вопросами, 
который ставил утверждавшийся в то время «русский стиль»6, Рос-

5  Тургенев И.С. Дым. С. 326.
6  Порожденный традиционным русским национальным искусством, «русский 

стиль», который во второй половине XIX в. в первую очередь относился к архитектуре 
и прикладному искусству, обозначает «обычно конкретно-исторический феномен, 
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сия в очередной раз столкнулись с проблемой разнообразия своего 
Востока и тем наследием, которое они хотели или, наоборот, не хо-
тели признавать. Начало полемике положили два издания: с одной 
стороны, «История русского орнамента с X по XVI столетие по 
древним рукописям», вышедшая в Москве в 1870 г. со вступитель-
ной статьей Виктора Бутовского (была почти сразу же переведена 
на французский язык в 1873 г.7) и, с другой стороны, «Русский на-
родный орнамент»8 с пояснительным текстом Владимира Стасова на 
русском и французском языках, несколько выпусков которого 
изданы были в Санкт-Петербурге в 1871–1872 г. К этим двум публи-
кациям следовало бы добавить третью: «Русское искусство» Эжена 
Виолле-ле-Дюка — книгу, вышедшую в Париже в 1877 г. и через 
два года изданную в русском переводе с предисловием Бутовского9. 
И хотя это исследование, считающееся «первой попыткой научного 
анализа русского искусства» [19, с. 24], посвящено скорее архитекту-
ре, чем орнаменту, оно, тем не менее, позволяет прояснить характер 
разногласий, возникших между двумя вышеупомянутыми авторами. 
Кроме того, оно позволяет понять, какую роль в разгоревшихся тогда 
дискуссиях неожиданно сыграла тема азиатства, ставшая важной 
в том числе за пределами России.

Русский орнамент в интерпретации Виктора Бутовского, 
или Забвение Византии

Чтобы представить, хотя бы в общих чертах, контекст, в кото-
ром началась дискуссия об орнаменте в России, вернемся к 1867 г. 
Среди многочисленных посетителей Всемирной выставки, помимо 
Александра II, который специально приехал на нее в сопровожде-

рожденный общественной потребностью выразить идеи самобытности, народности 
и национальности в искусстве», объясняет Е. Кириченко [4, с. 12]. Русский стиль 
предстает «не чем иным как местным вариантом интернационального движения за 
возрождение национально неповторимого и отмеченного печатью самобытности 
искусства» [4, с. 14].

7  Boutovsky V. Histoire de l’Ornement russe // Musée d’art et d’industrie de Moscou, 
Histoire de l’ornement russe du Xe au XVIe siècle d’après les manuscrits. Paris: Libraires-
Éditeurs, 1873.

8  Стасов В.В. Русский народный орнамент. СПб.: Тип. т-ва Общественная 
польза, 1872. Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. XX, 25, [1] с., [80] отд. л. ил. в папке. 
На обложке указан 1871, в то время как на титульном листе — 1872. В 1871 г. Стасов 
объявил о скором выходе первого выпуска задуманного им труда «Русское народное 
искусство» (был издан под названием «Русские народные узоры и орнаменты» — 
см. ниже).

9  Виолле-ле-Дюк Э.Э. Русское искусство, его источники, его составные 
элементы, его высшее развитие, его будущность / предисл. В. Бутовского; пер. 
с франц. Н. Султанова. M.: Худож.-пром. музеум, 1879.  VIII, 319 с.
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нии наследника, был и «известный парижский издатель лучших 
и значительнейших в наше время художественных изданий»10 Огюст 
Морель (1820‒1869). Буквально очарованный декоративными ри-
сунками, представленными на выставке Строгановским училищем 
в русском павильоне в разделе «История труда», он немедленно всту-
пает в контакт с директором этого престижного учебного заведения 
Виктором Бутовским (1815–1881) и сообщает ему о своем желании 
опубликовать атлас буквиц и виньеток, украшающих древние руко-
писи до XVII в., потому что с этого века, как он утверждает, русская 
самобытность вытесняется подражанием Западу11.

Атлас, вышедший в течение последующих месяцев в издатель-
ском доме «Vve Morel & Cie» (после смерти А. Мореля в ноябре 
1869 г. был переименован), состоял из краткого введения, написан-
ного Бутовским, и хромолитографических рисунков (иллюстраций) 
в двух частях: исторической «с точным в настоящую величину 
изображением орнаментов в том самом виде, как они находятся 
в сохранившейся рукописи», и дидактической, представляющей 
«в очерках и в бо́льшем виде тот орнаментный мотив, который 
может быть извлечен из древнего рисунка». Каждая из этих двух 
частей состояла из ста листов, расположенных «в хронологическом 
порядке»12, знакомя читателей с орнаментами «славяно-русского 
происхождения с X по XVI столетие включительно»13.

Бутовский, руководивший этим проектом, хотел таким образом 
предоставить ремесленникам, интересующимся промышленным 
рисунком, а также фабрикантам14 каталог декоративных узоров, ко-
торый бы позволил им черпать вдохновение в «источниках своего 
родного художественного стиля»15. Чтобы, во благо «русских про-
мышленников»16, прекратилось наконец «это вечное заимствование», 

10  Стасов В.В. История русского орнамента с X по XVI стол. // Стасов В.В. 
Собр. соч.: в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. Т. 2. С. 221. Об издательстве 
Мореля см.: [10, с. 43‒54]. 

11  Бутовский В.И. Реферат члена русского археологического съезда, директора 
центрального строгановского училища технического рисования В.И. Бутовского, 
читанный в заседании съезда в Москве, 16 марта 1869 г. // Русское искусство и мнения 
о нем Е. Виолле-ле-Дюка, французского ученого архитектора и Ф.И. Буслаева, 
русского ученого археолога. Критический обзор. М.: Тип. Гатцука, 1879. С. 171.

12  Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по древним 
рукописям. M.: Тип. В. Готье, 1870. С. 15.

13  Там же. С. 14.
14  Boutovsky V. Histoire de l’Ornement russe. P. 1. Упоминания о «фабрикантах» 

в русском тексте отсутствуют. 
15  Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по древним 

рукописям. С. 6.
16  Там же. С. 6.
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которое «составляет нашу слабость и являет резкую противополож-
ность с нашими техническими успехами»17.

Если Бутовский и не поднимает прямо вопроса о том, что можно 
считать исконным русским искусством, он тем не менее минима-
лизирует греко-византийскую его составляющую, которая, как он 
считает, слишком преувеличена. Изоляция, в которой находилась 
Древняя Русь в период татаро-монгольского нашествия и в ходе по-
следующих конфликтов на ее западных границах, объясняет наличие 
в этой стране «русских мастеров, которые работали независимого 
от чуждого влияния»18 и, следовательно, существование в России 
«замечательного орнаментного искусства видимо своеобразного 
и отличного от стилей византийского и романского»19. 

Чтобы подтвердить свои выводы, Бутовский обращается к «срав-
нительным исследованиям»20 и отводит шестнадцать листов своего 
альбома византийскому орнаменту с единственной целью, как он это 
объясняет, дать возможность сравнить орнаменты славяно-русского 
происхождения, представленные в хронологическом порядке на 
следующих 84 листах, с византийскими. Благодаря использованию 
хромолитографии и высокому качеству издания, обусловленному 
данной технологией, Бутовский представляет «Историю русского 
орнамента» одновременно и как бумажный аналог строгановского 
Художественно-промышленного музеума, и как визуальный аналог 
и субститут предполагаемого аналитического раздела атласа. Кроме 
того, он призывает «всякого знатока, всякого артиста» «убедиться 
в том, что собственно славяно-русские орнаменты, усвоивая в себе 
главные черты византийского стиля, представляют однако все при-
знаки самобытного изобретения и своего типа»21. Иными словами, 
достаточно одного взгляда, чтобы между орнаментами греческих 
и славяно-русских рукописей обнаружились «заметные различия 
говорящие в пользу оригинальности» славянских рукописей22.

17  Бутовский В.И. О приложении эстетического образования к промышленности 
в Европе и в России в особенности. СПб.: Печ. В. Головина, 1870. С. 19.

18  Там же. С. 5.
19  Там же. С. 5.
20  Бутовский В.И. Реферат члена русского археологического съезда… С. 167.
21  Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по древним 

рукописям. С. 8.
22  Там же. С. 7.
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«История русского орнамента» в критической интерпретации 
Владимира Стасова

Надо отметить, что, положившись исключительно на убедитель-
ную силу иконографии, Бутовский существенно ослабил свою пози-
цию. Скудость текста в его атласе не остается незамеченной таким 
выдающимся ученым-эрудитом, как Владимир Стасов (1824–1906), 
и трудно представить, что могло быть иначе. В пространной рецен-
зии, опубликованной в марте 1871 г., этот историк искусства, который 
год спустя станет директором кабинета эстампов Императорской 
Публичной библиотеки в Санкт-Петербурге, высоко оценивает ка-
чество репродукций, выполненных фирмой «знаменитого литографа 
Лемерсье23»; также он приветствует колоссальную работу по сбору 
орнаментов древних рукописей, поскольку до этого момента не 
знали, «куда обращаться за образцами и примерами истинно наци-
ональными»24. Но едва признав это, Стасов не может удержаться от 
сожалений об отсутствии подлинной истории русского орнамента, 
обещанной в самом названии атласа, а также о весьма ограниченном 
применении в нем сравнительного метода: необходимо было бы 
сравнить, пишет он, «русский орнамент не только с орнаментом 
византийским, но еще болгарским, сербским, восточным разных 
стилей и народностей, и, наконец, даже и западным»25.

В более позднем переиздании своей рецензии Стасов в приме-
чании открыто охарактеризует предисловие Бутовского как «легкое, 
неудовлетворительное»26. И уже с 1871 г. начнет критиковать раз-
мещение на одном листе орнаментов, заимствованных из разных 
рукописей и не снабженных пояснением об их происхождении: «ни-
чего подобного не встретишь ни в каком порядочном иностранном 
издании»27. Вместе с тем он отмечает, что, придавая этому альбому 

23  Стасов В.В. История русского орнамента с X по XVI стол. С. 221.
Вступительный текст и пояснения к иллюстрациям на русском языке были 
напечатаны в Москве в типографии В. Готье.

24  Там же. С. 220.
25  Там же. С. 222.
26  Там же. С. 222. Суждение Федора Буслаева (1818–1897), который участвовал 

в выборе образцов (см.: Бутовский В.И. Реферат члена русского археологического 
съезда… С. 167), воспроизведенных в «Истории орнамента», окажется еще более 
жестким, чем Стасова (Буслаев Ф.И. Славянский и восточный орнамент по рукописям 
древнeго и нового времени. Собрал и исследовал Владимир Стасов // Журнал 
Министерства народного просвещения. 1884. № 5. С. 77.). О непоследовательности 
предисловия см. также: [16, с. 171]. 

27  Стасов В.В. История русского орнамента с X по XVI стол. С. 224.
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«цель исключительно технико-промышленную»28, «гг. издатели не 
вполне сознали истинную важность своего издания»29: разве такое 
«капитальное»30 сочинение, как «История орнамента», не должно 
быть предназначено не только ремесленникам и рабочим, но еще 
и архитекторам, художникам и историкам?

Ответ очевиден для Стасова, который в своей критике не преми-
нул подчеркнуть видимое несоответствие между ценой книги и ее 
предполагаемым практическим предназначением: «расхожее тех-
нико-промышленное издание должно быть скромно, общедоступно 
и — главное — дешево»31. Очевидная роскошь издания, считал он, 
противоречила поставленной цели.

Русский народный орнамент в интерпретации Стасова, или 
Претензия на азиатское наследие

В критике Стасовым атласа Бутовского уже ясно вырисовы-
ваются особенности атласа, публикацию которого он начнет год 
спустя. Этот труд Стасова, посвященный народным кружевам 
и вышивкам, украшающим кайму постельного белья, полотенца, 
до сих пор составляющие «главную массу вышитых предметов» 
и часто выступающие в роли ex-voto32, наволочки, так называемые 
ширинки (вышитые холстины, которые надевают дружки во время 
свадьбы)33, рубашки, фартуки, головные уборы и т. д., был задуман 
как первая часть «энциклопедии русского народного искусства»34. За 
ней, обещал Стасов, должны последовать тома, посвященные дру-
гим ремеслам: резьбе по дереву и кости, гончарному и кузнечному 
делу, эмалям и т. д. Однако, когда критик вновь приступит к мас-
штабным работам по орнаментике (помимо многочисленных статей 
и рецензий, которые он опубликовал на эту тему35), ими окажутся: 

28  Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по древним 
рукописям. С. 1.

29  Стасов В.В. История русского орнамента с X по XVI стол. С. 226.
30  Стасов В.В. Русские народные узоры и орнаменты // Стасов В.В. Собр. соч.: 

в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. Т. 2. С. 227.
31  Стасов В.В. История русского орнамента с X по XVI стол. С. 226.
32  Дар, приношение (лат.). См.: Стасов В.В. Русский народный орнамент. 

Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. С. XVI.
33  Там же. С. V.
34  Стасов В.В. Русские народные узоры и орнаменты. С. 228. См. также: 

Стасов В.В. Русский народный орнамент. Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. С. III.
35  Чтобы получить представление об этом роде деятельности Стасова, см. 

его рецензии на труды: «Исторический костюм» Альбера Расине (1888), «Русское 
народное кружево» С.А. Давыдова (1892), «Орнамент горных таджиков Дарваза» 
А.А. Бобринского (1900) и т. д. См. также: [3, с. 320; 8].
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«Славянский и восточный орнамент по рукописям древнего и нового 
времени»36, изданный в 1884 г., и «Древнееврейский орнамент» [14], 
изданный им совместно с востоковедом и меценатом Давидом 
Гинцбургом (1857‒1910) в 1905 г. — два внушительных альбома 
с достаточно красноречивыми названиями, свидетельствующими 
о том, что от первоначального проекта энциклопедического размаха 
Стасов в итоге отказался.

При этом, если Стасов и не может претендовать на роль созда-
теля энциклопедии, книга «Русский народный орнамент» все равно 
предстает как результат серьезнейших исследований. За более чем 
десяток лет37 Стасов собрал значительную коллекцию вышивок. 
Осознавая всю опасность, которой индустриализация подвергает 
крестьянское культурное наследие, он считает, что эти «предметы 
бытовой народной жизни»38 послужат будущим художникам «проч-
ным основанием для самостоятельных форм русской архитектуры 
и орнаментистики»39, а также станут бесценным материалом для 
историков, позволяющим знакомиться с бытом, искусством и веро-
ваниями древней России. 

Крестьянский орнамент ранее не был объектом какого-либо 
систематического исследования; однако под влиянием идей Гердера, 
провозгласившего народ подлинным хранителем национального 
духа, а также под влиянием национального возрождения, вызванного 
войной 1812 г. и отмены крепостного права в 1861 г., русская интел-
лигенция демонстрирует растущий интерес к народному искусству. 
Тот же Бутовский в обширном пассаже из своего предисловия 
восхищается «разноцветными коймами и узорами на полотенцах, 
скатертях и сорочках русского деревенского рукоделия»40. Однако 
директор Строгановского училища, как и многие промышленники 
того времени, рассматривал русских крестьян прежде всего как 
«потенциальных партнеров развития России» [13, с. 8], в то время 
как Стасов, не будучи полностью чужд подобным патриотическим 

36  См.: Stassoff W. L’Ornement Slave et Oriental d’Après les Manuscrits Anciens 
et Modernes: publié avec l’autorisation de sa Majesté l’Empereur Alexandre II. СПб.: 
Картографическое заведение А.А. Ильина, 1887.

37  По свидетельству Варвары Комаровой (1862–1942) (псевдоним: Владимир 
Каренин), племянницы и биографа Стасова, он начал интересоваться русскими 
орнаментами с 1847 г. и работал над своей книгой с 1860 по 1872 гг. См.: [3, с. 294, 
300].

38  Стасов В.В. Русский народный орнамент. Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. 
С. III.

39  Стасов В.В. Русские народные узоры и орнаменты. С. 228.
40  Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по древним 

рукописям. С. 4.
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и экономическим задачам, придавал крестьянским вышивкам41 ста-
тус объектов исследования, достойных серьезного научного анализа.

Если «Русский народный орнамент» и походил на «Историю 
русского орнамента» своим форматом — достаточно большим, 
позволяющим оптимальное воспроизведение представленных в ат-
ласах моделей, — а также наличием введения, занимающего около 
двадцати страниц, за которым следовали многочисленные цветные 
иллюстрации, то он отличался от атласа Бутовского своим научным 
содержанием. Большинство образцов, помещенных в альбоме 
Стасова, сопровождалось комментариями, поясняющими их проис-
хождение, характер и свойства использованных материалов, цвет, 
технологию изготовления и т. д. В общей сложности они составили 
25 страниц текста на русском и французском языках, предварявшего 
215 образцов, воспроизведенных на 75 альбомных листах42. Это 
был полноценный научный аппарат, которого очень недоставало 
в «Истории русского орнамента».

Подводя итог, можно сказать, что Бутовский, издавая свой 
атлас, выступал как экономист (напомним, что институт, которым 
он руководил, предполагал обязательное обучение бухгалтерскому 
учету), в то время как позиция Стасова выдает скрупулезного ис-
следователя, на практике стремящегося защитить народное ремесло 
и художественное творчество. К тому же, полагая, что «те издания, 
которые имеют целью быть грамматикой и возможно полным 
собранием образцов национального русского искусства, должны 
издаваться не иностранцами, а нами самими», он гордился тем, что 
«Русский народный орнамент» напечатан в Санкт-Петербурге, «т. е. 
собственными нашими литографическими средствами»43.

Цена книги была еще одним поводом для гордости. Альбом, 
получивший финансовую поддержку от одного лишь Общества по-

41  Об исключительно женском характере текстильного орнамента в альбоме 
не упоминается. Однако мы придерживаемся мнения, что это никоим образом не 
означает, что Стасов, чьи cимпатии к феминистскому движению были хорошо 
известны, прошел мимо этой особенности, которая делала крестьянских женщин 
истинными хранительницами замечательной культуры предков. Напомним, что 
сестра Стасова Надежда (1822–1895) была выдающимся деятелем русского 
феминизма XIX в., о чем он писал в посвященной ей биографии. См.: Стасов В.В. 
Надежда Васильевна Стасова. Воспоминания и очерки, СПб.: Тип. M. Меркушева, 
1899. [4], IV, II, 507 с.

42  На каждом листе насчитывается от одного до шести орнаментальных 
рисунков. В 1871 г. Стасов объявил о выпуске 100 листов, в первом же выпуске 
насчитывалось только 20. См.: Стасов В.В. По поводу ученого критика «Московских 
ведомостей» // Стасов В.В. Собр. соч.: в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. 
Т. 2. С. 281–286.

43  Там же. С. 227.
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ощрения художеств44, стоил тем не менее (как указано на титульном 
листе) всего 10 рублей, в то время как типографская себестоимость 
экземпляра первого выпуска московского Художественно-промыш-
ленного музеума, получившего поддержку Министерства финансов, 
составляла 40 рублей, что поднимало продажную стоимость книги 
до 100 рублей45. Что и понятно, иронично прокомментировал Стасов, 
ввиду «роскоши издания и при отпечатании его в Париже»46. Так, 
не без лукавства со стороны человека, который никогда не позволял 
отнести себя ни к стану западников, ни к стану славянофилов, Стасо-
вым были разбиты клишированные представления о двух столицах: 
Москве, якобы враждебной Западу и озабоченной национальными 
ценностями, и прозападном и оторванном от национальной тради-
ции Петербурге.

Однако основные разногласия между Бутовским и Стасовым 
заключались в другом. Первое касалось расположения изображений: 
если в атласе Бутовского орнаменты, помещенные на бледно-желтом 
фоне, были изолированы друг от друга, и подобное композицион-
ное решение подчеркивало пропедевтический замысел издания, то 
в альбоме Стасова орнаменты вышивок, выполненных чаще всего 
красной нитью, составляли гармоничную мозаику. С другой сторо-
ны, антропоморфные фигуры, встречающиеся на многих вышивках 
и иногда воспроизводившиеся в атласе на всю страницу, поражали 
своим наивным и таинственным колоритом, а также исходящей от 
них модерностью: нельзя удержаться от соблазна признать в них 
задним числом продукты ар-брют, возникшие задолго еще до появ-
ления данного течения. 

Второе расхождение, а именно ему мы и уделим особое вни-
мание, касается происхождения русского орнамента. Напомним 
в общих чертах о том, как автор «Русского народного орнамента» 
строит во введении свою аргументацию. 

Стасов начинает с того, что пытается установить возраст кре-
стьянского текстильного орнамента, который до тех пор никогда не 
был предметом исследования. Для этого он обращается к семантике 
орнамента, которая также до сих пор не вызывала никакого интереса 
[1, с. 234]. Этот шаг представляется ему тем более необходимым, 

44  Там же. С. 228. Общество поощрения художеств, основанное в начале XIX в. 
в Санкт-Петербурге, было важнейшим центром обучения изящным искусствам, 
находившемся под покровительством царя. Своим замечанием Стасов дает понять, 
что Строгановское училище, которое находилось в ведомстве Министерства 
финансов, получало более значительную финансовую помощь.

45  Там же. С. 227.
46  Там же.
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что он предполагает, как мы сказали бы сегодня, семиотический 
подход: крестьянские вышивки — это не случайные «фантазии», 
они подтверждают правило, согласно которому «у народов древняго 
мира орнамент никогда не заключал ни единой праздной линии»47. 
Следовательно, не будучи факультативным украшением, отданным 
на откуп воображению вышивальщиц и кружевниц, крестьянский 
текстильный орнамент представлял собой текст, пришедший из 
глубины времен (веков):

…каждая черточка тут имеетъ свое значение, является словом, 
фразой, выражением известныхъ понятий, представлений. Ряды 
орнаментистики — это связная речь, последовательная мелодия, 
имеющая свою основную причину и не назначенная для одних толь-
ко глаз, а также и для ума и чувства48.

Подобный подход, перекликающийся с запущенной еще 
Витрувием метафорой «язык архитектуры», предполагает се-
рьезный процесс расшифровки, не позволяющий упрощения. Так, 
например, нельзя довольствоваться узнаванием в вышитой на ткани 
двуглавой птице того двуглавого орла, который стал эмблемой 
Великого княжества Тверского, а затем и Московского государства49, 
как и нельзя возводить различные виды крестов, вышитых на поло-
тенцах50, непосредственно к христианской символике. Но как тогда 
разрешить загадку, зашифрованную в означаемом этих вышивок? 
Конечно же, отнюдь не посредством этнографического исследова-
ния, — спешит ответить Стасов:

Вы можете расспрашивать русских крестьян в любом углу 
нашего отечества — и нигде вы не услышите и намека на то, чтоб 
русский народ знал, что именно кроется в этих узорах и орнаментах, 
постоянно находящихся у него въ руках и перед глазами51.

Для расшифровки узоров, вышитых в сельской местности на по-
лотенцах и одежде, требуется исследование не «полевое», но в фон-
дах лучших библиотек — там, где можно успешно вести серьезное 

47  Стасов В.В. Русский народный орнамент. Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. 
С. XVI.

48  Там же. С. XVI.
49  Там же. С. VIII.
50  Там же. С. VII.
51  Там же. С. XVI.
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сравнительное научное исследование. Потому что, сравнивая эти 
ткани с другими носителями орнаментов, особенно с рукописями, 
можно установить время появления орнамента и увидеть в них, 
как и в миниатюрах, «самые значительные остатки национального 
русского художества»52. Кроме того, сравнивая их с орнаментами 
не славянского происхождения, можно, наконец, решить вопрос их 
генезиса. С помощью таких сравнений, подкрепленных замечатель-
ной эрудицией в сочетании с поразительно острым взглядом, Стасов 
разрушает бытующие представления о границах в культуре, и при-
ходит к выводу, что в узорах русской крестьянской вышивки «нет 
ничего самостоятельного, потому что все главные составные части 
их существуют у известных народностей азиатскаго происхождения, 
которые обладают ими в течение долгих столетий и, конечно, нико-
им образом не могли заимствовать их от русских»53. Азия, из которой 
заимствованы эти вышивки, оказывается у него финского (читай: 
финно-угорского) происхождения, которое он объясняет, приводя 
в качестве примера геометрические фигуры, вышитые на полотен-
цах, а также ряды ромбов со звездами внутри, решетки из маленьких 
крестиков, закрученные в спирали завитки, и т. д., повторяющие мо-
тивы финского орнамента. Эта Азия может быть также персидского 
происхождения, о чем свидетельствуют, например, цветок на тéльце 
птицы, вышитый на полотенцах, или кисет для табака с узором, 
повторяющим узор плафона одного из дворцов Исфахана, или еще 
ромбы на нескольких тканях, пересеченные крест-накрест двумя 
диагоналями и напоминающие фриз на фасаде другого дворца этого 
же города54. Кроме того, поскольку персидский орнамент воспроиз-
водит фигуры «ассирийского и древне-персидского искусства, — от-
блески, перешедшие к нам всего скорее через посредство образцов, 
существовавших в Персии во времена после Рождества Христова»55, 
персидские заимствования, обнаруживаемые в России, имеют более 
древнее происхождение, явно предшествующее установлению отно-
шений с Восточной Римской империей, то есть не предполагающее 
византийского посредничества56. Тем самым и влияние Византии 
ставится под знак вопроса. 

Следующим этапом в аргументации Стасова становится ис-
следование религиозного значения некоторых орнаментальных 

52  Там же. С. III.
53  Там же. С. XI.
54  Там же. С. XIII–XIV. 
55  Там же. С. XV.
56  Там же. С. XVI.
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мотивов, воспроизведенных в атласе. Выводы, которые он делает, 
позволяют ему привести новые доводы в защиту тезиса об азиатском 
происхождении орнаментов: так, как если некоторые вышитые узо-
ры восходят к «древнему язычеству»57, то другие имеют буддийское 
происхождение. Равносторонние кресты с загнутыми концами, 
помещенные внутри ромбов, обнаруживаемые на окантовке поло-
тенец из Нижегородской губернии, служат тому примером. Стасов 
распознает в них свастику, символ доброго предзнаменования, упо-
мянутый в «Рамаяне» и широко распространенный в буддизме. Так 
и «загадочные фигуры, являющиеся между калиновыми листьями 
вверху над узором» на полотенце из Смоленской губернии, повторя-
ют «очень употребительные у Буддийцев фигуры, назначенные для 
отвращения дурного глаза»58. То, что относится к геометрическим 
рисункам, применимо и к растительным мотивам: «священное 
дерево», вышитое на некоторых предметах, встречается «в числе 
Буддийских религиозных эмблем и знаков»59, — утверждает Стасов.

В заключение ученый приводит ряд аргументов в пользу своей 
точки зрения, целиком основанных на убедительных соображениях 
цивилизационного и климатического характера:

В существовании этих влияний [финских, персидских и отчасти 
Буддийских] нельзя сомневаться, потому что, с одной стороны, 
у нас на узорах изображены те предметы, вовсе не существовавшие 
у великоруссов (языческие храмы азиатской архитектуры, алтари, 
львы, павлины и т. д.), то фигуры и предметы заведомо азиатскаго 
происхождения, не имевшие и не имеющие у нас никакого значения 
(доброжелательные знаки), то такие комбинации, которые были 
в величайшем ходу у разных народонаселений задолго до основания 
Русского государства (птицы, звери и люди парами по сторонам 
священного дерева); с другой же стороны, тут вовсе нет тех предме-
тов, которые бы свидетельствовали о местности, природе и жизни 
великорусской, северной; нет тут ничего зимнего: всюду чувствуется 
лето и жаркий пояс, нет русских северных зверей, <…>; нет наших 
зимних божеств, нет наших зимних религиозных праздников: напро-
тив, всюду, только праздники весенние и летние, вокруг цветущих 
деревьев60. 

57  Там же. С. XVI.
58  Там же. С. XVII.
59  Там же. С. XVII.
60  Там же. С. XVI.
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Добавим, что в 1868 г. наличие в былинах элементов, чуждых 
русской среде обитания, побудило исследователя приписать им 
монгольское и тюркское происхождение в статье, получившей из-
вестность благодаря необычайно интенсивной полемике, которую 
она вызвала в научном мире61.

Бутовский, оппонент Стасова,  
или Возвращение на византийский путь

И что же делать нам теперь без варваров? 
Ведь это был бы хоть какой-то выход62.

Константинос Кавафис

29 апреля 1872 г. в «Московских ведомостях» появилась рецен-
зия на «Русский народный орнамент», подписанная одним только 
инициалом «Б». Не желавший выдавать себя автор писал: 

…относительно археологических взглядов г. В. Стасова нельзя 
не заметить, что едва ли наши ученные археологи согласятся с ним, 
что наш орнамент происходит исключительно от влияния племен 
татарских, персидских и финских и по всему вероятию, заметят, что 
преобладающий артистический элемент принадлежит преимуще-
ственно византийскому стилю63.

Стасов немедленно ответил на эту рецензию, авторство которой 
не вызывало у него сомнений (речь шла о Бутовском64) и которую 
в частной беседе он, не колеблясь, квалифицировал как «дурац-
кую»65. В статье, опубликованной 12 мая, он уточнил, что никогда 
не приписывал русскому орнаменту татарское происхождение, но 
исключительно финское и персидское, исследуя при этом не русский 

61  Стасов В.В. Происхождение русских былин // Стасов В.В. Собр. соч.: в 4 т. 
СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. Т. 3. С. 1248‒1249. О полемике см.: [3, с. 310; 
2, с. 3].

62  Кавафис К. Ожидая Варваров // Русская кавафиана: в 3 ч. / cост. 
С.Б. Ильинская. М.: ОГИ, 2000. С. 30.

63  Б. [Бутовский В.И.] Русский народный орнамент. Библиографическая 
заметка // Московские ведомости. 1872. № 105. 29 апреля. С. 3.

64  Когда статья вновь вышла в трехтомном собрании его сочинений, Стасов указал 
полное имя Бутовского. См.: Стасов В.В. По поводу ученого критика «Московских 
ведомостей» // Стасов В.В. Собр. соч.: в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. 
Т. 2. С. 281.

65  См. письмо от 2 мая 1872 г. В.В. Стасова его брату Д.В. Стасову (Стасов В.В. 
Письма к родным: в 3 т. М.: Гос. муз. изд-во, 1954. Т. 1. С. 74).
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орнамент вообще, но только крестьянскую вышивку66. Так, если 
парча, бывшая в ходу у знати древней Руси, действительно имеет 
византийское происхождение, как утверждает Бутовский, равно как 
и убранство церквей, предметы культа и рукописи того времени, то 
нельзя того же сказать о предметах повседневного обихода, финское 
или персидское происхождение которых, повторяет Стасов, не вы-
зывает сомнений.

Тон статьи был настолько резким, что бедный Бутовский оказал-
ся вынужден отвечать. Вовлеченный в полемику «необыкновенной 
запальчивостью» высказываний в его адрес, теперь он делает акцент 
на том, что «главный художественный элемент нашей отечественной 
орнаментики есть византийский» и что в то время, как Запад ото-
шел от византийского стиля после несколько столетий следования 
ему, «Россия, внеся его [византийский cтиль] к себе с принятием 
православия, удержала его до сей поры, и таким образом приобрела 
полное право называть его своим»67. Новый ответ Стасова, все такой 
же язвительный и такой же аргументированный, не заставил себя 
ждать68.

Не вдаваясь в подробности полемики, отметим, какое значение 
Бутовский внезапно стал придавать византийскому влиянию на 
русское искусство. Нельзя не удивиться данному повороту в его 
взглядах. Не существенно ли противоположное мнение защищал он 
в «Истории русского орнамента», когда писал:

Соображение этих данных приводит к заключению, что не одно 
чисто византийское искусство влияло на русских художников, что 
были и другие источники, из коих оплодотворялось их воображение69.

Не от византийского ли наследия он хотел освободить тогда 
русское искусство, дабы утвердить его самобытность? 

Чтобы понять эту резкую смену вех, необходимо вспомнить, что 
к 1840 г. (то есть в то время, когда в России особенно остро стал 
вопрос о национальной самобытности) топоним Азия и все его 
производные приобретают в русском языке ярко выраженный уни-

66  Там же. С. 74.
67  Б. [Бутовский В.И.] Ответ на статью Г.В. Стасова // Московские ведомости. 

1872. № 131. 27 мая. С. 3.
68  Стасов В.В. Еще раз по поводу ученого критика «Московских ведомостей». 

С. 285–290.
69  Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по древним 

рукописям. С. 5.
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чижительный смысл. Термином «азиатство» и тем более его уни-
чижительной формой «азиатчина» обозначают отсталость России, 
которую многие мыслители и писатели связывают с отупляющей 
деспотической традицией70. В бедах, настигающих русскую землю, 
видится действие двух факторов, географического и исторического: 
с одной стороны, геополитически неудобная биконтинентальность, 
ставящая под сомнение принадлежность русских Европе, с дру-
гой — более чем двухвековое позорное подчинение монгольским 
ханам. Учитывая этот пренебрежительный взгляд на Азию, требу-
ется неслыханная смелость, чтобы приписать русской литературе 
и ремеслам восточное происхождение, отличное от византийского. 
Стасов, который проявляет такую смелость во многих своих публи-
кациях и который, в частности, заходит так далеко, что, подобно 
тургеневскому Потугину, утверждает, будто «собственно русских 
одежд вовсе не существует», а есть одежда татарского, персидского 
или финского происхождения71, ясно осознает, насколько отталкива-
ющим Восток, за исключением Востока византийского, может быть 
для такого человека, как Бутовский:

Происхождение татарское, персидское, финское — непристойно 
и возмутительно; происхождение византийское — прилично и в выс-
шей степени успокоительно72.

В таких обстоятельствах понятно, что Бутовский, желавший 
оградить русское искусство от любых обвинений в татаро-монголь-
ском варварском наследстве, нашел именно в Византии «решение» 
сложной проблемы, поставленной русским азиатством.

Нам не было бы необходимости останавливаться на суще-
ствовавших в России представлениях об Азии и последующем 
их использовании в историографии, не содержи они материала 
для прояснения дискуссионных вопросов вокруг происхождении 
русского орнамента. Проблема становится еще более очевидной 

70  Вспомним слова М. Бакунина, сказанные им в 1862 г.: «В смысле 
нравственном, общественно-политическом, Азия начинается там, где царствует 
произвол и насилие. Если так, то не теперь ли мы в Азии, или вернее, не теперь ли 
Азия царствует во всей Российской Империи?» (Бакунин М.А. Русским, польским 
и всем славянским друзьям. Genève: M. Elpidine, 1888. С. 28). Ср. заявление 
Л. Троцкого 1923 г.: «По существу же революция означает окончательный разрыв 
народа с азиатчиной, с XVII столетием, со святой Русью, с иконами и тараканами» 
(Троцкий Л.Д. Литература и революция. М.: Красная новь, 1923. С. 68).

71  Стасов В.В. Русский народный орнамент. Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. 
С. X–XI.

72  Стасов В.В. По поводу ученого критика «Московских ведомостей». С. 284.
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с появлением «Русского искусства» Виолле-ле-Дюка (1814‒1879). 
Эта работа, признанная «самым неизвестным текстом» [9, с. 14] 
французского историка и архитектора, также поддерживала идею об 
азиатском происхождении русского орнамента и архитектуры. Но, 
как ни парадоксально, неоднозначно на нее откликнулся как раз Ста-
сов, тогда как Бутовский выступил «с горячей защитой» основных 
тезисов книги [22, с. 99].

Виолле-ле-Дюк, или Защита азиатского происхождения, 
а также его преимущества

Заказчиком труда Виолле-ле-Дюка был не кто иной, как Бу-
товский. Он хотел, чтобы это исследование стало своеобразным 
продолжением его «Истории русского орнамента»73. Но был ли он 
до того знаком с работами знаменитого французского архитектора? 
Ведь уже начиная с 1872 г. Виолле-ле-Дюк стал писать об азиатском 
происхождении русского искусства: размышления об этом присут-
ствуют в «Двадцатой беседе об архитектуре»74, а также в рецензии 
(более чем положительной) на «Историю русского орнамента» 
Бутовского. Приведем отрывок из этой рецензии, который позволяет 
судить о взглядах Виолле-ле-Дюка, касающихся данной темы:

В России есть искусство, которое, справедливо или несправед-
ливо, называют русским искусством. И действительно, это искусство 
существует: оно есть смесь преданий греко-византийских, монголь-
ских, индусских, имеющая особенный характер, свою неоспоримую 
ценность и способность к развитию75.

Так Восток, с которым французский архитектор начиная с 1872 г. 
стал ассоциировать русское искусство, имеет три составляющие. 
Чтобы понять причины, породившие данную триаду, необходимо 
более подробно остановиться на каждой из трех восточных тра-
диций — греко-византийской, монгольской и индийской, контуры 
которых Виолле-ле-Дюк обрисовал в работе 1877 г.

73  Бутовский В.И. Русское искусство и мнения о нем Е. Виолле-ле-Дюка, 
французского ученого архитектора и Ф.И. Буслаева, русского ученого археолога. 
С. 9.

74  Viollet-le-Duc E. Vingtième entretien sur l’architecture // Entretiens sur 
l’architecture. Paris: Morel et Cie Éditeurs, 1872. P. 395. О датировке этого текста см.: 
[11, с. 365]. 

75  Цит. по: Бутовский В.И. Русское искусство и мнения о нем Е. Виолле-ле-
Дюка… С. 180.
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Что касается византийского искусства, то архитектор призна-
вал его «доминирующее влияние» на русское искусство, которое, 
по его мнению, было «почти полностью византийским вплоть до 
XIII века»76. В то же время он отказывался сводить это влияние 
к безусловному господству Восточной империи77, и в этом следовал 
за Стасовым и Бутовским (за исключением, разумеется, тех случаев, 
когда последний апеллировал к Византии как единственному, с его 
точки зрения, приемлемому проявлению русского азиатства). Не-
справедливо, считает Виолле-ле-Дюк, совпадая в этом с Бутовским, 
низводить русских до роли «копиистов, рабских подражателей», то 
есть, отстаивать «ложное и оскорбительное для нас мнение [о том, 
что] Русские — варвары»78. Как же тогда ему, глубоко убежденному 
в том, что «последнее место в искусстве всегда занимают произведе-
ния, лишенные самобытности»79, удается распознать в России «са-
мобытное искусство, обладающее собственным духом и гением»80?

На самом деле, чтобы решить данную дилемму, Виолле-ле-Дюк 
прибегает к весьма неожиданной уловке: он азиатизирует Византию. 
Византийское искусство, определение которому ему не так легко 
удается найти, он в итоге возводит к «архаическим традициям 
Азии», видя в нем проявление «азиатского духа, стремящегося во 
всем к неподвижности»81. «Византийский стиль, — добавляет он, — 
сам представляет собой соединение весьма разнообразных элемен-
тов, среди которых главнейшее место занимает восточно-азиатское 
искусство». И тут же делает одно — для нашей темы очень важное 
уточнение: «именно эту азиатскую составляющую» Византии 
«Россия склонна была усваивать»82. Иными словами, если Византия 
и влияла на русских художников, то все равно они «обладали соб-
ственными традициями, черпая вдохновение из тех же источников, 
из которых столица Восточной империи заимствовала структурные 
элементы своей орнаментики»83. 

76  Viollet-le-Duc E. L’art russe, ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, 
son avenir. Paris: A. Morel et C-ie, 1877. P. 124.

77  Ср.: «Нам кажется, что в России слишком часто простое влияние и сходство 
источников принимают за безусловное подражание византийскому искусству…» 
(Ibid. P. 4).

78  Бутовский В.И. Русское искусство и мнения о нем Е. Виолле-ле-Дюка, 
французского ученого архитектора и Ф.И. Буслаева, русского ученого археолога. С. 82.

79  Viollet-le-Duc E. L’art russe, ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, 
son avenir. P. 185.

80  Ibid. P. 1. 
81  Ibid. P. 24.
82  Ibid. P. 88.
83  Ibid. P. 66.
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Остается теперь только выяснить, дабы избежать опасности 
приписывания национальному искусству «непристойного и скан-
дального» происхождения: каковы были все же те «источники», 
что позволили русским создать и сохранить свое художественное 
своеобразие. У Виолле-ле-Дюка и тут нашелся ответ: в качестве 
основного он называет самый главный среди восточных культур 
источник — Индию, «матрицу мира» [18, с. 26], как определял ее 
Жюль Мишле (1798–1874), «великую матрицу цивилизаций», как 
он определяет ее сам84. Разумеется, стоит только предложить этот 
«выход», как происходит сдвиг: эстетика, рассматриваемая со времен 
Гердера как выражение народного духа, приобретает расовые черты. 
Славяне, включая сюда и русских, удостаиваются арийской генеало-
гии и… присоединяются тем самым к большой европейской семье:

Славяне, составляющие генофонд русской нации, не более и не 
менее азиаты, чем были пеласги, греки, кельты, германцы, кимвры 
или скандинавы. И если они с течением времени оказались в более 
тесных отношениях с Азией, чем, например, кельты, германцы 
и скандинавы, они не стали оттого в меньшей степени арийцами, 
обладающими свойственными арийцам особенными чертами: 
способностью эволюционировать, усваивать все, что может помочь 
двигаться по пути прогресса85.

Допустим. Но тут же возникает новый вопрос: как отличить дух 
русского народа от духа других европейских народов, также отме-
ченных арийской печатью?

Виолле-ле-Дюк и тут выходит из затруднения, устанавливая 
иерархию среди арийцев. Арийство русских рассматривается им как 
более «чистое», чем арийство других европейцев, что объясняется 
потоком захватчиков, которые, подобно речным наносам, постоянно 
оплодотворяли русскую землю арийскими элементами, почерпну-
тыми непосредственно из индийского источника. В тесном контакте 
с арийской колыбелью — в данном случае с индо-гималайским 
миром — русские не переставали возрождаться, и «Россия, образо-
ванная в византийской школе искусств, но обладавшая издревле соб-
ственными традициями азиатского искусства, имела возможность 
постоянно пополнять их из их же источника»86.

84  Viollet-le-Duc E. L’art russe, ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, 
son avenir. P. 93.

85  Ibid. P. 99.
86  Ibid. P. 93.
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Оставалось решить последний вопрос: что делать с монголь-
скими (или татаро-монгольскими, согласно их русскому обозна-
чению) захватчиками? Могли ли они, по версии Виолле-ле-Дюка, 
претендовать на принадлежность к арийской расе в той же мере, 
что и большинство тех «бесчисленных народов, что приходили 
с Востока и беспрестанно наводняли Европу»87? Ответ был отри-
цательным, и историк Лорен М. О’Коннелл объясняет нам, почему: 
Виолле-ле-Дюк, действительно, внял предостережениям Бутовско-
го: напоминать о том, что в формировании русской идентичности 
участвовали также и монголы, означало бы играть на руку западной 
русофобии88. Именно поэтому французский архитектор отказыва-
ется признавать существование у монголов искусства как такового 
и сводит их роль к простым проводникам культурного трансфера, 
поддерживающего и возрождающего традицию:

Татары находили в Бирме и в тех обширных странах Азии, 
могущественными повелителями которых они стали, различные, 
более или менее модифицированные выражения этого индуистского 
искусства; другого они не знали и были вынуждены переносить 
эти элементы в Россию, значительную часть которой они так долго 
занимали и которую на протяжении почти трех столетий облагали 
столь тяжелой данью89.

И хотя роль, которую сыграли монголы, не была такой уж незна-
чительной, Виолле-ле-Дюк не смог удержаться, чтобы не сравнить 
их с «мировыми шершнями, ничего не оставившими после себя»90, 
актуализировав тем самым историографический топос, согласно 
которому татаро-монгольское нашествие, по аналогии с библейской 
саранчой, рассматривается как инструмент Божьего гнева.

И все же думать, что «отношения между завоевателями и их 
вассалами не оказали никакого влияния на русское искусство 
XIII века, <...> значило бы противоречить естественному порядку ве-

87  Ibid. P. 93.
88  Вот что писал Бутовский Виолле-ле-Дюку 25 апреля 1876 г.: «Нельзя 

оспаривать влияние древнего Дальнего Востока; но следует быть очень осторожным, 
говоря, что имело место влияние татар, финнов и всех других диких рас, потому что 
это поддержало бы ложные немецкие взгляды, продиктованные скорее политикой, 
чем справедливым и истинным изучением искусства» [21, с. 227].

89  Viollet-le-Duc E. L’art russe, ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, 
son avenir. P. 93.

90  Ibid. P. 102.
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щей»91, — замечает архитектор, следуя внушению здравого смысла. 
Но тем самым подписывается под теорией, согласно которой завоева-
тели нередко смешивались с местным населением, что означает, что 
в жилах русского народа течет «татарская или туранская кровь»92. 
Не возникает ли тем самым риск исключения русских из семьи 
арийцев? Причисления их к тем туранцам, которые, согласно новой 
классификации, появившейся в середине XIX в. и получившей ши-
рокое распространение благодаря поляку Франтишеку Духинскому 
(1816‒1893), ярому русофобу, составляют третью расовую группу, 
наряду с арийской и семитской [15]?

Множество подобных вопросов возникает при чтении «Русского 
искусства». Можно согласиться с Лораном Баридоном [9, с. 52], что 
обращение Виолле-ле-Дюка к соображениям антропологического 
свойства, в которых он не слишком хорошо разбирался, объясняется 
трудностями, которые он испытывал, говоря о культуре, далекой от 
его собственной. Более того, как мог этот человек, утверждавший, 
что «произведения искусства, имеющие наиболее ярко выраженный 
характер, являются как правило продуктом определенного смешения 
человеческих рас»93, примирить историю искусства и идею расовой 
чистоты, как не ценой весьма случайных сопоставлений, примером 
которых является следующий пассаж:

 
Следовательно, когда русских называют азиатами, этот эпитет 

не имеет никакого смысла. То, что в них течет финская, татарская 
и туранская кровь, не вызывает никаких сомнений. Но какой из ев-
ропейских народов не представляет собой смешения различных рас? 
И все же очевидно, что в русском преобладает славянин и азиатский 
ариец94.

И все же Виолле-ле-Дюк достигает своей цели: ему так или ина-
че удается извлечь из своих рассуждений доказательство оригиналь-
ной самобытности (или самобытной оригинальности...) русского 
орнамента и русской архитектуры: русские из-за своего туранизма 
не могут полностью считаться европейцами, но в то же время они 
более европейцы, чем другие европейцы, благодаря постоянно воз-
обновляемым контактам с арийской колыбелью, той, что находится 

91  Ibid. P. 77.
92  Ibid. P. 102.
93  Viollet-le-Duc E. L’art russe, ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, 

son avenir. P. 93.
94  Ibid. P. 118.
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на «Тибетском плато, в великих долинах к северу от Гималаев»95. 
Это доказывают их архитектура и орнаменты. В отношении послед-
них Виолле-ле-Дюк опирается на альбомы, изданные Бутовским 
и Стасовым, некоторые иллюстрации из которых он воспроизводит. 

Тот главный тезис, который Виолле-ле-Дюк развивал в «Русском 
искусстве», поставил его заказчика Бутовского в неловкое поло-
жение, что было сразу же замечено современниками. По мнению 
историка Александра Пыжикова (1965‒2019), высокий авторитет 
Виолле-ле-Дюка и промыслительная проповедь им русского арий-
ства объясняют, почему Бутовский в конце концов переступил 
через себя и выступил в защиту книги Виолле-ле-Дюка, посвятив ей 
в 1879 г. отдельную работу [7].

Владимир Стасов, критик «Русского искусства»
Со своей стороны, Стасов в пространной рецензии на «Русское 

искусство» выказал сочувствие к теории азиатского происхождения 
русского искусства, поскольку сам «неоднократно заявлял это са-
мое мнение и изустно и печатно относительно русского орнамента 
разного рода»96. Однако от него не ускользнули и слабые стороны 
книги. Его не удовлетворил, например, «славянофильский энтузи-
азм»97 Виолле-ле-Дюка, взывавшего к славной будущности русского 
искусства («Что же сказать про иностранца, когда он доходит до 
такого невероятного пафоса?»98 — с горечью вопрошал он). Не смог 
он примириться и с одержимостью расовой теорией, которую пропо-
ведовал его французский коллега. «Да и еще и из этих-то немногих 
страниц какая куча занята повторением, сто раз, доказательств, что 
русские и славяне — вовсе не азияты какие-то, а такие же арии, как 
и все остальные племена в Европе»99, — язвил Стасов. «Может быть, 
эти доказательства кому-нибудь и в самом деле нужны во Франции, 
или вообше там, где-нибудь на Западе — для нас-то они уж чересчур 
излишни», — добавлял он.

Впрочем, можно было бы заметить, что Стасов также не чуждался 
в своих трудах теории арийства, открыто заявив о близости русских 

95  Ibid. P. 100.
96  Письмо от 3 октября 1879 Федору Буслаеву. См.: Стасов В.В. Письма 

к деятелям русской культуры: в 2 т. M.: АН СССР, 1962. Т. 1. С. 219.
97  Стасов В.В. Французская книга о русском искусстве // Стасов В.В. Собр. 

соч.: в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. Т. 2. С. 395.
98  Там же. С. 395.
99  Там же. 



210 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

арийской расе и родстве русских былин с южно-арийским эпосом100. 
Но он не побоялся в тех же былинах увидеть и тюркско-монгольское 
влияние и включить в «Русский народный орнамент»101 несколько 
образцов финно-угорской вышивки, не заботясь о том, что все это 
легко могло быть расценено в то время как «туранизация» русской 
идентичности.

Словом, Стасов как человек своего времени мог легко по-
грязнуть в соображениях расового характера, однако в основе его 
подхода всегда лежало требование строгой научной точности. Сим-
птоматично, что он не смог простить автору «Русского искусства» 
ряд ошибок, которые, как он указал, на самом деле способны были 
опровергнуть идеи, развиваемые в книге. Так, он был поражен, «что 
такой знаток, как Виолле-ле-Дюк», вдруг назвал славянскими орна-
менты, которые на самом деле были византийскими102. Он искренно 
сокрушался также, говоря о том, как выдающийся архитектор смог 
увидеть азиатское влияние в орнаменте деревянного креста, храня-
щегося в Оружейной палате в Москве, который на самом деле попал 
туда с Афона103.

Заключение: Оригинальность с точки зрения Запада,  
или Заблуждение

Прежде чем быть, подобно «преступнику» [5], отвергнутым 
и осужденным, орнамент занял важное место в дискуссиях, предме-
том которых было не столько художественное творчество, сколько 
национальная идентичность. Вспомним хотя бы высказывание 
Мишле о том, что «национальный характер проявляется также во 

100  Стасов В.В. Происхождение русских былин. С. 1248–1251.
101  В альбом вошли три образца мордовской вышивки (один из них будет 

воспроизведен в «Русском искусстве»), три — черемисской (марийской) и один — 
финской. Происхождение всех представленных образцов соответствует территории, 
объединяющей несколько русских губерний и простирающейся от Архангельской 
области на севере до Воронежской на юге и от Симбирской области на востоке 
до Гродненской на западе. Украинская вышивка, поскольку она слишком близка 
к сербской и болгарской орнаментике, не учитывалась, как поясняет Стасов 
(Стасов В.В. Русский народный орнамент. Вып. 1: Шитье, ткани, кружева. С. IV).

102  Стасов В.В. Французская книга о русском искусстве // Стасов В.В. Собр. 
соч.: в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. Т. 2. С. 394.

103  Там же. С. 395 (см. также ил. 40 в «Русском искусстве» Виолле-ле-Дюка 
(Viollet-le-Duc E. L’art russe, ses origines, ses éléments constitutifs, son apogée, son 
avenir. P. 85). Буслаев также отмечал ошибки подобного рода, например, орнамент 
из месяцеслова XIV в., воспроизведенный на вклейке и представленный как 
принадлежащий «более Индии, чем Византии», в то время как на самом деле он имел 
сербское происхождение (Буслаев Ф.И. Русское искусство в оценке французского 
ученого // Буслаев Ф.И. Сочинения Ф.И. Буслаева: в 3 т. Л.: АН СССР, 1930. Т. 3: 
Сочинения по археологии и истории искусства. С. 37).
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вкусе к орнаментам и украшениям», или суждение историка искус-
ства Луи Куражо (1841–1896), считавшего, что орнамент, будучи 
«неосознанным продуктом движения человеческой руки», не может 
не выражать «дух народа» [17, с. 145, 197]. Тот же процесс происхо-
дил и на востоке Европы — в России: на вопрос, что такое русский 
орнамент, безнадежным эхом отзывался мучительный вопрос о при-
роде «русскости». В этом контексте понятно, что решение проблемы 
аутентичности русского орнамента давало некоторую надежду и на 
решение вопроса о духе русского народа, о его идентичности. Именно 
в этом смысле мы можем понять заявление Бутовского: «Нам нужны 
орнаменты»104. Этому человеку, который возглавлял крупнейшую 
в России школу технического рисования, «Россия» представлялась 
торговой маркой, которую было необходимо защищать. И с этой 
точки зрения орнаментика представлялась для него элементом, не 
имеющим никакой другой самостоятельной ценности, кроме как 
проявления русской нации в условиях высококонкурентного рынка.

Очевидно, что орнаменты, представленные Бутовским в его 
альбоме, оказали влияние на художников и мастеров, работавших 
над созданием «русского стиля» в 1870–1890 гг., точно так же, как 
и орнаменты, собранные Стасовым [4, с. 337]. Однако Стасов рас-
сматривал орнамент не просто как декоративное украшение, а как 
самостоятельный объект изучения, что привело его, как и в случае 
с былинами, к полному переосмыслению отношений России 
с Азией. Этот историк искусства, чья деятельность слишком часто 
сводится к поддержке им движения передвижников и музыкального 
содружества Могучей кучки, конечно же не был первым в России, 
кто распознал в произведениях древней русской литературы и ис-
кусства азиатское происхождение105. Однако по качеству и объему 
своих работ106 он был, пожалуй, одним из тех, кто продвинулся по 

104  Бутовский В.И. Русское искусство и мнения о нем Е. Виолле-ле-Дюка, 
французского ученого архитектора и Ф. И. Буслаева, русского ученого археолога. 
С. 69.

105  См.: [6, с. 111]. Кроме того, как было замечено, И.С. Тургенев в «Дыме» 
уже упоминает о восточном происхождении различных предметов русского 
быта, что указывает на то, что феномен этот уже обсуждался. Со своей стороны, 
Бутовский упоминает этнографов и археологов, которые объясняют «следы стилей 
византийского и восточного» в орнаментах «влиянием долговременных старинных 
сношений русского народа то с греческой империей, откуда он восприял православие, 
то с мусульманскими племенами, некогда его угнетавшими, а ныне мирно среди его 
живущими» (Бутовский В.И. История русского орнамента с X по XVI столетие по 
древним рукописям. С. 4).

106  В 1877 г. он также обратил внимание на азиатское происхождение орнамента 
на дуге и пряниках (Стасов В.В. Дуга и пряничный конёк. // Стасов В.В. Собр. соч.: 
в 4 т. СПб.: Тип. М.М. Стасюлевича, 1894. Т. 2. С. 363–374). Добавленное упоминание 
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этому пути в России XIX в. настолько дальше других, что мы можем 
согласиться с историком Александром Пыжиковым, признавшим 
его важным предшественником евразийской доктрины, выдвинутой 
в 1921 г. русскими эмигрантами [7]. 

Бутовского и Стасова, создавших французскую версию своих 
атласов, объединяла, по крайней мере, общая потребность обра-
титься к Западу и увлечь его. С этой точки зрения показательно, что 
Бутовский думал подарить копии и слепки, выставленные в Париже 
в 1867 г. французскому императору («…я возымел мысль испытать, 
не примет ли в дар Наполеон III, полагая, что, если мне удастся заин-
тересовать Париж, то и вся Европа последует его примеру»107). Пока-
зательно и то, что Стасов, посетив ту же выставку, стал думать о том, 
какое влияние могли бы оказать в Европе «русские орнаментальные 
формы, [которые] были так новы и интересны для западного гла-
за»108. Ведь если орнамент, как уже было сказано [20, с. 7], выражает 
внутренние потребности какого-либо общества, то не выражает 
ли он также и мечты другого общества, рискуя сформировать это 
последнее по своему образу и подобию?

Чтобы понять этот механизм, достаточно заглянуть чуть дальше, 
в начало XX в., когда «какое-то время искусство танцевало в ритме 
русского балета, оставляя то тут, то там следы на тканях, обоях 
и подушках»109. Не было ли тогда стремление к самобытности дове-
дено Сергеем Дягилевым и его соратниками до крайней экзотизма 
(иными словами «азиатства»)? Музыковед русского происхождения 
Борис Шлёцер (1881‒1969) так писал о заблуждении, которое было 
порождено этим явлением: 

Ошибка людей на Западе была вполне объяснима: они искали 
в русском искусстве прежде всего то, что отличало его от их соб-
ственного, — если говорить прямо, некое «варварское», примитив-
ное, грубое, азиатское начало. Это азиатское лицо и есть истинное 
лицо России, считали они. Россия, лишенная восточных черт, уже не 
есть, по их мнению, настоящая Россия [24, с. 19].

о дуге в позднейших изданиях «Дыма», вероятно, объясняется знакомством со 
статьей Стасова. 

107  Письмо Виктора Бутовского Федору Буслаеву 1865 г. (цит. по: Аксенова Г.В. 
Первый директор Строгановского училища // Образовательный портал «Слово». 
URL: https://portal-slovo.ru/history/35465.php (дата обращения: 28.11.2022).

108  Стасов В.В. История русского орнамента с X по XVI стол. С. 221.
109  В оригинале: «For a time, Art has danced to the strains of the Russian Ballet, 

leaving here and there lingering notes on dress fabrics, wallpapers, and cushions» (цитата 
из лондонского журнала «The Studio», 1914 г.; цит. по: [12, с. 7]).
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Исследования русского орнамента в 1870-е гг., находя выра-
жение в многочисленных выставках и публикациях, открыли путь 
к экспортированию образа самого себя, который заключался в соз-
дании того образа, который от него ожидал другой, — образа чужого 
и экзотичного. Остается выяснить, в какой степени этот экспорти-
рованный образ самого себя был и самому себе чужд. О сложности 
этого вопроса свидетельствуют историографические дискуссии, 
которые подпитывали в то время труды специалистов по орнаменту.
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«Очень по-русски, скажут французы...  
Очень по-французски, скажут русские»:  

метаморфозы романа «Тело» Е. Бакуниной  
во французской и русской литературной критике
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Аннотация: Статья посвящена рецепции романа «Тело» (1933) эмигрант-
ской писательницы Е.В. Бакуниной во французской и русской литературной кри-
тике в начале 1930-х гг. Если отклики русской критики на публикацию романа 
были уже проанализированы рядом исследователей, то перекрестному взгляду 
на восприятие творчества писательницы не было еще уделено достаточно вни-
мания. Вопрос этот интересен тем, что позволяет выявить не только слабые 
и сильные стороны творчества Бакуниной, но и переосмыслить устоявшиеся 
в начале XX в. литературные и культурные нормы. Один из ключевых вопросов 
статьи — реакция критиков на вербализацию телесного опыта героини. Во 
Франции литературный контекст 1920-х–1930-х гг., наличие прогрессивных 
журналов, а также определенные тенденции в истории французской литературы 
и французской литературной критики способствовали пусть и мимолетному, 
но неподдельному интересу критиков к роману. Тогда как ориентация на 
сохранение лучших традиций русской литературы в изгнании, историческая 
«память культуры», а также требование соблюдать художественную меру при-
вели к резкому неприятию дискурса телесности среди эмигрантских критиков. 
В заключении статьи делается вывод о стереотипном восприятии романа «Тело» 
как французской, так и русской литературной критикой и подчеркивается 
важность изучения творческого наследия «малых» авторов. Если французская 
литературная критика часто воспринимала роман Бакуниной сквозь призму 
отличительных черт «славянской души», то русская критика судила о романе 
писательницы посредством устоявшейся сетки художественных критериев 
(мера, вкус, женственность).

Ключевые слова: «женская» литература, «эмигрантские дочери», рецеп-
ция, дискурс телесности, художественная мера, «малый» автор.
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Зарождающийся XX в. со всеми масштабными геополитически-
ми и социальными потрясениями и катастрофами способствовал 
появлению в литературе новой, эмансипированной, трансгрессив-
ной героини. Я предлагаю обратиться к анализу рецепции первого 
романа Екатерины Бакуниной «Тело», опубликованного в Париже 
на русском и французском языках, дабы воссоздать и лучше понять 
новаторство и литературные девиации писательницы при создании 
своей героини. 

Е. Бакунина — представительница «молодого1» поколения 
эмигрантских писателей во Франции. Она приобрела скандальную, 
малопочетную, славу после публикации романов «Тело» (1933) 
и «Любовь к шестерым» (1935). В романе «Тело», по словам Ба-
куниной, создан портрет «стандартн<ой> русск<ой> женщин<ы> 
в эмиграции» [3, с. 253] и описывается повседневная бытовая жизнь 
героини, а также ее непростые, часто мучительные, отношения с до-
черью, мужем и любовниками. 

Мне представляется любопытным и продуктивным сопостав-
ление русского и французского взглядов на дискурс телесности 
в романе Бакуниной: реакция и суждения критиков высвечивают не 
только слабые и сильные стороны текста писательницы, но и усто-
явшиеся литературные и культурные нормы, а также теневые зоны 
литературы и запретные темы, вербализация которых может стать 
делом крайне опасным для их автора. 

1  В широком смысле слова к «молодому» поколению эмигрантских писателей 
относятся те, кто, в отличие от именитых авторов дореволюционной России, начал 
свой творческий путь за ее пределами (Г. Газданов, Н. Берберова, Б. Поплавский, 
Г. Кузнецова и др.). «“Молодость” — проблема не столько возраста, сколько 
жизненного опыта: речь шла о тех, кто начал свою литературную карьеру не 
в России, а уже в эмиграции. Представителей этого поколения, несмотря на разницу 
в возрасте, объединяли общие обстоятельства жизни и поиск новых тем без опоры 
на воспоминания о дореволюционном прошлом» [28, с. 350]. См. также: [54].
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Екатерина Бакунина 
и французская литература 1920–1930-х гг.

Во Франции, как и в литературной среде русского зарубежья 
1920–1930-х гг., женщине-писательнице отводилось определенное 
место в творческой иерархии. Несмотря на рост числа женщин-пи-
сателей и женщин-поэтов в первые десятилетия XX в., им по-преж-
нему трудно добиться полноценного самостоятельного признания: 
часто они находятся в тени своего знаменитого родственника (брат, 
муж) или возлюбленного2. В указанный период женское творчество 
устойчиво занимает второстепенное положение в культурном про-
странстве: «высокая», «настоящая, подлинная» [44, с. 47] культура 
ассоциируется с мужским творчеством, а массовая — с женским. 
Ряд исследователей размышляют также о «восхвалении маскулин-
ности», «фаллическом триумфализме» [40, с. 22‒23] и «мизогинии» 
[41, с. 150], характерных для рассматриваемого периода. Наконец, 
деление художественного письма женщин на так называемое «жен-
ское» и «мужское» опять-таки предполагает превосходство мужской 
манеры письма над женской3. 

«Малые» и малоизвестные представительницы «молодого» 
поколения писателей ориентировались на различные литературные 
и социо-исторические модели при создании новой, современной, 
трансгрессивной героини. Так, например, Надежда Городецкая в та-
ких рассказах, как «Снег» (1933), «Женевьева» (1933), и Ирина Одо-
евцева в романе «Зеркало» (1939) опираются на французский типаж 
героини-«гарсонн», предполагающий андрогинность, сочетание как 
женских, так и мужских характеристик4. А Елена Извольская и Анна 

2  Стоит, например, вспомнить Нину Петровскую и Валерия Брюсова, Лидию 
Зиновьеву-Аннибал и Вячеслава Иванова, Ирину Одоевцеву и Георгия Иванова, 
Нину Берберову и Владислава Ходасевича... Что касается французской литературы, 
то здесь уместно будет назвать имена Катрин Подзи и Поля Валери, Эльзы Триоле 
и Луи Арагона, Женевьевы Фоконье и ее брата Анри Фоконье. См. подробнее: 
[34; 53; 10].

3  См.: [20]. О «женской» манере письма Одоевцевой и «мужской» манере письма 
Берберовой см. подробнее: [11; 37]. Следует обратить внимание на симметричное 
отношение к женскому (Колетт, Анна де Ноай) и мужскому (Рашильд, Маргерит 
Юрсенар) типам письма во французской литературе. См.: [53, с. 48‒74].

4  Модель для подражания (женщина-гарсонн Моник Лербье) была создана 
Виктором Маргеритом в романе «Гарсонн» (1922), имевшем, с одной стороны, 
оглушительный успех, а с другой — подвергшемся резкой критике за свободное 
поведение главной героини. Сравните: «<…> она (Женевьева Буазель де Марней. — 
Ю.М.-С.) сидела у стойки, свесив одну ногу в коричневых брюках, а другую положив 
на стул соседа <…> и она мешала коктели и любила пригубить из всех стаканов. 
Двадцатилетняя Женевьева приехала одна на автомобиле от самого Парижа. Иногда 
она приглашала мальчиков прокатиться и развивала на узких, извилистых и скользких 
дорогах такую скорость, что у них спирало дыхание» [9, с. 433]. Имя героини 
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Кашина-Евреинова в романе «Красная молодость Инны» (1927) 
стремятся покорить французских читателей созданием образа эман-
сипированной советской героини с опорой на тексты Александры 
Коллонтай5. В романе «Тело» Бакунина упоминает «поверхностных, 
мужеподобных, спортивных» женщин-гарсонн, но тем не менее 
творит иную героиню: она «серьезна и женственна, вольнолюбива» 
[3, с. 248].

Ближний круг источников вдохновения Бакуниной указывает 
на Дэвида Лоуренса с его знаменитым романом «Любовник леди 
Чаттерлей» (1928; в 1932 г. роман был переведен на французский 
язык), а также на «Путешествие на край ночи» (1932) Луи-Ферди-
нанда Селина. Эти параллели при чтении романа писательницы 
были намечены еще ее современниками6 [23, с. 39, с. 286‒287]. 
Однако есть еще один французский текст, который представляется 
значимым для понимания творческого проекта Бакуниной. Речь идет 
о романе «Клод» (1933) Женевьевы Фоконье, удостоенном в этом же 
году премии «Femina». Вот что по этому поводу пишет Бакунина 
в статье, посвященной роману: 

Это самая простая, самая обыкновенная жизнь — брак, долг, 
семья. Ничего не опрокинуто, все на своих местах. (Все хочется 
опрокинуть и перевернуть вверх дном!). Все, как у множества, 
все как было и будет. <…> В эпоху, когда литература, как Самсон, 
с грохотом расшатала и рушит семейное здание — Клод мечтает 
о починке крыши своего дома старой черепицей [6, с. 296]. 

Бакуниной важно разрушить извечную монотонность повторе-
ния, разбить устоявшуюся триаду ценностей «брак, долг, семья». 
И в романе «Тело», и в более раннем поэтическом сборнике, оза-

рассказа Н. Городецкой «Снег» очевидным образом отсылает к эмансипированной 
героине Виктора Маргерита — Моник Лербье. «Люка встает, вынимает из сумочки 
ключи от автомобиля — эмблему свободы и власти над пространством, которыми 
современная женщина гордится так же, как ее мать гордилась ключами от шкафов 
и комодов, — эмблемой домашней власти и несвободы» [19, с. 499]. См. подробнее: 
[23, с. 166‒182].

5  См.: [45]. Роман был написан и опубликован на французском языке. Анна 
Кашина-Евреинова отправляла Елене Извольской материал на русском языке, 
а Извольская, в свою очередь, переводила и переписывала текст на французский 
язык. Из переписки Извольской и Кашиной известно следующее: «<…> наша Инна 
должна сказать нечто новое, ни любовных сцен, ни томных умилений, в ее жизни нет 
и не будет, и не может быть», «она динамична, активна, беспокойна, как беспокойна 
современная жизнь» [50, c. 251].

6  Среди рецензий на французском языке параллели с романом Лоуренса и/или 
Селина можно найти у следующих авторов: [43; 56; 39].
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главленном «Стихи» (1931), Бакунина часто прибегает к мотиву 
извечного и неизбежного повторения тяжелой женской доли, столь 
мучительно переживаемой ее героинями7. 

При этом нужно отметить, что, судя по всему, Бакунина несколь-
ко поспешно прочитала роман Фоконье. Она характеризует Клод как 
женщину податливую, покорившуюся мужу и традиции, бессозна-
тельно погрузившуюся в пучину банальных домашних дел. Но это 
не совсем так. Героиня покоряется судьбе, но при этом прекрасно 
понимает, что жизнь ее безвозвратно уходит, тонет в неизбежном 
круговороте повседневности. Во французском романе показано мед-
ленное угасание главной героини, четкое осознание того факта, что 
жизнь прожита совсем не так, как ей того бы хотелось. Клод ведет 
дневник, пишет небольшие заметки и впечатления-воспоминания 
об ушедшем и сегодняшнем дне, только с течением времени поток 
слов истощается, записи становятся все более скупыми: «Рабыня», 
«Пенелопа поневоле, лишенная всякой надежды» [42, с. 174, с. 186]. 
Приговор, который выносит себе героиня, звучит более чем сурово: 
«Я потеряла свою жизнь по пути — как теряют носовой платок или 
кошелек» [42, с. 163]. Таким образом, обе писательницы приходят 
к одному и тому же выводу относительно женской доли, правда, 
делают это различными художественными средствами. 

В письме Е. Извольской (1926), адресованном А. Кашиной-Евре-
иновой в период совместной работы над созданием романа «Красная 
молодость Инны», переводчица отмечает: 

А второе, о чем я уже писала — это половой вопрос. Видите 
ли, для Франции все романы любви давно <нрзб> исписаны, пере-
сказаны, и <нрзб> их не удивишь. Современные авторы давно ушли 
от этой литературы и описывают всякие извращения, raffinements8, 
психологические и патологические компликации, и т. д. Изобразить 
любовь двух здоровых людей — влюбленность девочки, первая 

7 «Сегодня и завтра — все то же, все то же,
А дни, что уходят, чем дальше — дороже» [5, с. 37].
«Я всю жизнь промолчала:
Нудный бабий век.
Пролюбила, рожала.
Вот и сорок лет» [5, с. 141].
«Время выдувает дни, как мыльные пузыри. Часы проходят по беженскому 

распорядку. Одно и то же. Не только у меня» [3, с. 315]; «Кто сказал, что мысль 
свободна? Одно из бесчисленных заблуждений! Стоит лишь вырваться из 
обыденщины, чтобы неизбежным возвратом размахнувшегося маятника возвратиться 
к исходному положению» [3, с. 310].

8  На франц. в тексте письма (raffinements — изыски, тонкости).
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любовь, белые ночи, сирень и т. д. — это положительно ни к чему! 
[13, с. 35]. 

Что Извольская подразумевает под «извращениями» и «компли-
кациями»? Исходя из широкого круга текстов конца XIX – начала 
XX вв., таких, как «Господин Венера» («Monsieur Vénus », 1889) 
и «Сексуальный час» («L’Heure sexuelle», 1898) Рашильд, «Полу-
девы» (« Les Demi-vierges », 1894) Марселя Прево, серия романов 
о Клодине, написанных Колетт (1900‒1903), скандальный роман 
«Гарсонн9» («Garçonne»,1922) и «Твое тело принадлежит тебе» 
(«Ton corps est à toi», 1927) Виктора Маргерита, «Содом и Гоморра» 
(«Sodome et Gomorrhe», 1922) Марселя Пруста, «Дьявол во плоти» 
(«Le Diable au corps», 1923) Реймона Радиге, «Коридон» Андре Жида 
(«Corydon», 1924) и «Я и мое тело» («Mon corps et moi», 1925) Рене 
Кревеля, можно сделать вывод о том, что под всеми любовными 
«изысками и тонкостями» Извольская, скорее всего, подразумевает 
смену гендерных ролей, эмансипацию и телесное раскрепощение, 
проституцию и супружескую измену, однополую любовь, оргии, 
а также зоофилию. 

В таком случае круг источников вдохновения Бакуниной может 
быть расширен: в него входят не только знаменитые тексты, напи-
санные почти в одно время с романом писательницы и вызвавшие 
бурные дискуссии в литературной среде10, но и более широкий 
пласт художественных произведений, охватывающих проблемы те-
лесности, половой любви и женской свободы, права распоряжаться 
собственным телом и делать это по собственному желанию. 

«Госпожа Бовари степей»:  
французская рецепция романа «Тело»

Роман Бакуниной был достаточно быстро переведен на фран-
цузский язык Дусей Эргаз и опубликован издательством «Сток» 
в 1934 г. [38]. Важно отметить тот факт, что в этой же серии ино-
странных художественных текстов были изданы произведения 
Нобелевских лауреатов — Сигрид Унсет («Весна») и Ивана Бунина 

9  См. подробнее: [58]. После публикации романа В. Маргерита лишили 
присвоенного ему ордена Почетного Легиона. 

10  Необходимо заметить, что такие авторы, как Марсель Пруст, Андре Жид, 
Луи-Фердинанд Селин, были крайне важны для литературной эстетики «молодого» 
поколения писателей в целом. Установка на исповедальность, стилистическую 
небрежность, даже корявость, описание табуированных сцен и впечатлений 
свойственны всему «молодому» поколению, и творческий опыт Бакуниной не 
является исключением. См. подробнее: [48; 14; 54].
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(«Деревня», «Митина любовь»), а также «Смятение чувств» Стефа-
на Цвейга. Сам факт публикации перевода романа издательством 
«Сток» свидетельствует о том, что текст Бакуниной воспринимался 
в то время как часть мирового литературного процесса, а его автор 

занимал пусть и скромное, 
но достойное место в мире 
литературы.

Систематизация откликов 
французской прессы на пу-
бликацию романа даст нам два 
главных ключа к прочтению 
французской версии текста — 
раса, гений, национальный 
характер и телесный дискурс, 
историчность телесного.

Некоторые критики про-
читывали «Тело» Бакуниной 
как типично русский роман, 
проявление «славянского ге-
ния» [57, с. 969] и «славянской 
души» [36, с. 210]. В таком 
случае типично русскими 
представлялись следующие 
черты: склонность к стра-
даниям и отчаянию, потеря 
веры в Бога; непредсказуе-
мость, непоследовательность, 
нелогичность; «цинизм», 
«необходимость извалять себя 
в грязи» [36, с. 210]; гордость 

и «излишний романтизм» [47, с. 919]. Художественные качества ро-
мана — перевод Дуси Эргаз — оценивались критиками достаточно 
высоко: «за видимой небрежностью формы кроется настоящая лите-
ратура» [36, с. 210]; «“Тело” — это произведение, которое обжигает 
(перевод, выполненный госпожой Эргаз, очень хорош)» [47, с. 919]; 
«этот прекрасный и патетический роман Бакуниной» [51, с. 3].

Что касается «необходимости извалять себя в грязи», то 
французская исследовательница Анни Стора-Ламар, автор книги 
«Ад Третьей республики. Цензоры и порнографы (1881‒1914)», 
исследует запрещенную во Франции порнографическую литературу, 
упоминает такие романы, как «Мемуары русской танцовщицы» 

Обложка альманаха «Числа»  
(№ 7–8, 1933), в котором был опубликован 

роман Е. Бакуниной «Тело». 

The cover of the almanac “Numbers”  
(no. 7–8, 1933) in which the novel  

“The Body” by E. Bakunina was published.
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(1894), «Воспоминания русской принцессы» (1899), «Надя, русские 
любови» (1899) и отмечает, что их авторы (как правило, анонимные 
или же скрывающиеся за причудливыми псевдонимами) использу-
ют русский «экзотизм с тем, чтобы добиться успеха. Содержание 
этих романов выводит на первый план варварство, разложение 
и славянскую распущенность» [59, с. 25]. Она ссылается также на 
Эжена-Мелькиора де Вогюэ, знаменитого автора книги «Русский 
роман» (1886), написавшего в одной из статей о том, что русский 
характер представляет собой «удивительное сочетание положитель-
ных качеств и недостатков, которое способно подтолкнуть суще-
ствующие нравы к невероятному распутству» (цит. по: [59, с. 26]). 
Таким образом, возможно, часть критиков на самом деле находила 
нечто распущенное и порочное в «славянской душе», присущее 
исключительно «славянскому гению». 

При этом нужно отметить, что ряд критиков прочитывал роман 
Бакуниной как подлинную «отчаянную исповедь души» [36, с. 210], 
наделенную не типично русским характером, а наоборот, универ-
сальными чертами и отличающуюся «высокой художественнстью» 
[36, с. 210]. А обозреватель «Гранд ревю» Клод Баржак считал, что 
роман имеет «исключительное значение» [39, с. 515] именно потому, 
что в нем отражается общечеловеческая правда жизни. 

Что касается дискурса телесности, то описания «женской плоти, 
физиологии женщины» [51, с. 3] вовсе не были прочитаны как нечто 
шокирующее и ужасающее. Даже если анонимный автор статьи 
в журнале «Бюллетен де леттр» писал о «чувственности, почти 
животной» [36, с. 210] главной героини, эта характеристика свиде-
тельствовала скорее о глубине и подлинности страданий затерянной 
в эмиграции русской женщины.

Именно в прочтении и оценке описаний «женской плоти» кроет-
ся глубинное отличие французской критики от русской: ни один из 
упоминаемых французских читателей романа не говорил о нелепых 
описаниях и «опасных» словах, найденных Бакуниной для верба-
лизации телесного опыта. Русская критика, как мы увидим далее, 
придерживалась иного мнения.

Жюльен Ланоэ отмечал: «Сюжет этот банален, но он становится 
захватывающим именно тогда, когда избегает тенденциозности, пре-
тензий на высокую интеллектуальность, стилистики в духе Ибсена 
и когда его единственным источником красноречия становится язык 
естественных и физиологических фактов» [47, с. 919]. Телесная тема-
тика — «язык естественных и физиологических фактов» — в данном 
случае не является препятствием для понимания и прочтения текста, 
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скорее наоборот, в ней заложены элементы красноречия и правди-
вости — «в деталях, в тональности нет и тени наигранности» [47, 
с. 919], — наделяющие текст глубиной и своеобразием. Именно 
поэтому автор статьи предлагает еще одну модель для расширения 
интерпретативного поля истории главной героини Бакуниной, 
а именно: «мраморное лицо Афродиты IV века до н. э. <...> только 
она способна ответить на эту удручающую речь» [47, с. 919].

 Эжен Марсан сравнивает героиню Бакуниной со знаменитой 
героиней Флобера, именуя ее «госпожой Бовари степей» [51, с. 3], 
и пишет о подлинной смелости автора: «Я не думаю, что в ка-
ком-либо другом романе женская плоть, физиология женщины были 
описаны с такой смелостью и наивностью (то есть со всей очевид-
ностью)» [51, с. 3]. Сопоставление текста Бакуниной, как и романа 
Даниэля-Ропса «Смерть, где твоя победа?», о котором также идет 
речь в статье критика Марсана, с «шедевром», «аппетитными 
пирожными» [51, с. 3] может вызвать улыбку у современного ли-
тературоведа, но тем не менее такая оценка является неоспоримым 
свидетельством ушедшей эпохи, историческим фактом восприятия 
этого художественного текста. 

Клод Баржак, размышляя о сходстве романа Бакуниной со зна-
менитым «Любовником леди Чаттерлей», утверждал: «вне всяких 
сомнений, читая ее, думаешь о книге Лоуренса <…>, но если в ро-
мане Лоуренса было много риторики, путаной и банальной, то в по-
вествовании Бакуниной много правды: и чем тягостнее правда, тем 
она правдивее» [39, с. 515]. Еще одно любопытное утверждение для 
современного историка литературы: в мировых архивах культурной 
памяти сохранился именно роман Лоуренса, выделяющийся не толь-
ко своей (скандальной) тематикой, но и поэтическими качествами, 
а не роман Бакуниной. А почти сто лет назад некоторые французские 
читатели находили именно в романе «Тело» искренний и верный тон 
повествования, подкупающий своим эмоциональным надломом. 

Тем не менее нотка снисходительного отношения к современной 
новой героине все равно присутствует в отзыве Ж. Ланоэ. «Тело» 
Бакуниной сопоставляется с романом Ивонны Шаба «Портрет де-
вушки» (1934), повествующем о трагической судьбе главной герои-
ни, ожидающей ребенка до вступления в брак и покончившей жизнь 
самоубийством из-за страха быть брошенной и обесчещенной. Кри-
тик Ланоэ говорит о том, что мысль о «Женщине, которая хочет по-
мериться силами с Мужчиной», есть не что иное, как «амбициозная 
мечта, иллюзия» [47, с. 919]. Исходя из этого утверждения можно 
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сделать вывод о том, что, по мнению автора статьи, у женщины пока 
не может быть той свободы в любви, которой располагает мужчина. 

Даже если Жюльен Ланоэ называл исповедь героини «амбици-
озной мечтой», а анонимный читатель писал о низких, животных, 
проявлениях чувственности главной героини, эти факты не воспри-
нимались как ужасный, опасный, пугающий недостаток, как пошлое 
инородное вкрапление в ткань текста. Скорее наоборот, для большин-
ства критиков именно описание страданий (бытовых, эмоциональных, 
духовных) героини в совокупности с анализом «физиологических 
фактов» являлось залогом подлинного красноречия и самобытного 
художественного таланта. И, как было отмечено выше, здесь не обо-
шлось без влияния «славянского гения» и излишне романтизирован-
ном и поверхностном представлении о «славянской душе».

Проанализированные выше отзывы на роман Бакуниной были 
написаны в основном критиками прогрессивных журналов («Эспри», 
«Нувель ревю франсез», «Гранд ревю»), отличающихся свободой 
и широтой взглядов, а также скорее положительным отношением 
к происходившим в обществе изменениям. К тому же, как отмечает 
Жизель Сапиро, в критике конца XIX – начала XX вв. все больше 
и больше давала о себе знать борьба против конформизма и акаде-
мизма доминирующих точек зрения в литературном поле [55]. 

Важно также помнить о том, что Лидия Сазонова именует 
«памятью культуры» [25], точнее о глубинных различиях телесного 
дискурса во французской и русской литературах11. Французский 
средневековый куртуазный роман, галантный роман, традиции 
либертинажа в литературе, французский натурализм, процессы, 
возбужденные против «аморального» творчества Шарля Бодлера 
и Гюстава Флобера — все это способствовало расцвету, усложнению 
и усвоению телесного измерения литературой, языком и культурой. 
Как писал Ш. Бодлер Г. Флоберу: даже «самые пошлые (темы. — 
Ю.М.-С.) могут стать самыми лучшими» (цит. по: [55, с. 271]). 
Именно благодаря иной историчности телесного французская 
литературная критика могла сопоставлять роман Бакуниной с тек-
стами Флобера, Лоуренса, Шаба, Даниэль-Ропса и наделяла его до-
статочно высокими художественными качествами, свойственными 
настоящему литературному произведению. Русская эмигрантская 
литературная критика, которая в условиях изгнания старалась 
сохранить «“чистоту риз”» [10, с. 9], оставалась верной идее литера-
туроцентризма и «концепции Великого Канона, Большой Настоящей 

11  См. также: [30].



227Ю.А. МАричик-Сьоли. «очень по-руССки, СкАжут фрАнцузы...»

Литературы, Великой Русской Литературы» [24, с. 11] и обходила 
молчанием запретные темы, — иначе отреагировала на появление 
этого романа и на предпринятую писательницей попытку подобрать 
слова для описания телесного опыта. 

«Тельный “вопрос”»: русская рецепция романа «Тело»
Очевидно, что контекст восприятия романа в русской и во 

французской литературной среде был совершенно различен. По-
мимо желания сохранить лучшие традиции русской литературы 
в изгнании, стоит упомянуть о противостоянии литературных 
«школ» и эстетических программ, о спорах старшего и младшего 
поколений писателей в эмиграции, а также и об извечных вопросах 
о смысле литературного труда и художественном качестве творимо-
го литературного материала. Именно поэтому при чтении романа 
«Тело» русская критика ставила глобальные вопросы, сопряженные 
с жанровой спецификой текста (роман / «человеческий документ»), 
его поэтической значимостью (художественный текст / простое 
свидетельство) и глубинным смыслом (универсальные вопросы/
посредственные вопросы, тревожащие исключительно автора). Тог-
да как французская критика в своих достаточно коротких заметках, 
посвященных роману, усматривала в нем либо закономерное про-
явление национальных черт характера, либо талантливую исповедь 
страдающей и мятущейся души. 

Выражение «тельный “вопрос”» принадлежит Владиславу 
Ходасевичу [32, с. 3]. В контексте статьи Ходасевича использование 
кавычек в слове «вопрос» красноречиво свидетельствует о том, что 
настоящим, серьезным вопросом эта тема никоим образом не явля-
ется. Это замечание хлестко бьет по работе Бакуниной еще и потому, 
что понятие «тело» отсылает к заголовку ее первого романа. 

Георгий Адамович, один из главных вдохновителей «молодого» 
поколения писателей, создатель определенной «“лирическ<ой> ат-
мосфер<ы>”» [15, с. 303], именуемой «парижская нота», в программ-
ной статье «Человеческий документ12» отстаивал право этого жанра 
на существование и подчеркивал, что в чем-то «незабываем<ый>» 
исповедальный текст Бакуниной, ориентированный на «одинокого 
читателя», на «чтении<е> “про себя”», являет собой «нечто не 
менее важное и значительное, чем то, что литературой по праву 
называется» [1, с. 3]. Юрий Фельзен, верный литературной эстетике 

12  О жанре «человеческого документа» и его художественных особенностях 
см. подробнее: [15; 22].
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«молодого» поколения и идее о новом литературном герое13, обра-
щал особое внимание на добросовестность, точность, конкретность, 
правдивость литературного труда писательницы и отмечал: «Книга 
Бакуниной — одна из самых искренних и бесстрашных, какие при-
ходится читать» [29, с. 217]. 

Но, как точно заметила О. Демидова: «Даже положительные 
рецензии достоинством книг признают прежде всего и главным 
образом правдивое изображение эмигрантского быта, а не попытку 
автора выйти за пределы привычных формально-эстетических 
и содержательных стереотипов14» [11, с. 212]. Так, например, 
Г. Адамович, далекий от защиты «ревнителей благонравия» [1, с. 3], 
писал, что в романе «Тело» у писательницы получается «Вербицкая 
в ухудшенном издании: все вообще эротические сцены ужасны у Ба-
куниной15» [1, с. 3]. В статье знаменитого парижского критика важно 
обратить внимание на стилистический повтор эпитетов «ужасный», 
«ужасающий», а также на использование прилагательных «аля-
поватый» и «картинный» для характеристики телесных описаний 
в романе «Тело». 

Ю. Фельзен также отмечал, что «эпизод с англичанином» [29, 
с. 218] совсем не удался писательнице: «сразу не те — простые и пол-
новесные — слова, какие отыскивались для сегодняшнего дня, сразу 
цветистые спорные образы, как будто найденные другим человеком» 
[29, с. 218]. Эпитеты «цветистый» и «аляповатый», используемые 
критиками, схожи с выражением «малявинские бабы», найденным 
В. Ходасевичем: в статье «“Женские” стихи» он противопоставляет 
поэтической «женственности» Ирины Кнорринг16 грубоватость 

13  «“Внутреннем” человеке» [27, с. 211], «“голом” человеке» [7, с. 164].
14  В статье на материале женского творчества «эмигрантских дочерей» 

исследовательница рассматривает целый ряд причин низкой репрезентации 
писательниц в русском литературном каноне (с опорой на статью Р. Фон Хайдебранд 
и С. Винко «Работа с литературным каноном: проблема гендерной дифференциации 
при восприятии и оценке литературного произведения»). Реакция критики на 
творчество Бакуниной («Тело», «Любовь к шестерым») исследуется в пункте 
под названием «умаление значимости произведений как безынтересных и не 
представляющих особенной ценности (double standard of content)» [11, с. 211].

15  Об Анастасии Вербицкой (1861‒1928), «дамском» романе и творчестве 
писательниц «молодого» поколения см. подробнее: [49]. Сопоставление 
литературного текста, написанного, как правило, женщиной, с романами Вербицкой 
автоматически снижало его художественные достоинства, указывало на наличие 
пустых и малодостойных вопросов, низводило текст до уровня «дамской» 
литературы.

16  Ирина Кнорринг (1906‒1943) — русская поэтесса, эмигрантка.
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и «бабство» Екатерины Бакуниной17. Что лишний раз указывает на 
то, что, по мнению некоторых критиков, писательнице совсем не 
хватало поэтического вкуса и чувства художественной меры.

17  «Кнорринг женственна, между тем как Бакуниной, видимо, близок душевный 
строй малявинских баб, о которых она упоминает сочувственно» [31, с. 211]. 

Начало романа «Тело» («Числа», № 7–8, 1933). 
“The Body”: introduction to the novel (“Numbers,” no. 7–8, 1933).
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Даже Михаил Цетлин, который настаивал на правдивости опи-
санного Бакуниной жизненного опыта, указывал на то, что «в нем 
есть “общезначимость”» и отмечал, что речь идет именно о романе, 
«художетвенн<ом> синтез<е>, искусств<е>», а не о «человеческом 
документе», критиковал тягу писательницы к подражанию и «пло-
хи<м> влияния<м>», к описанию сцен не столько «противных», 
сколько «смешны<х> в своей наивной убежденности и беспомощ-
ной фантазии» [33, с. 456]. 

Остальная часть эмигрантских критиков и литераторов, притом 
самых известных, подвергла роман суровой критике. 

По мнению В. Ходасевича, вопрос о художественных качествах 
текста не должен был подниматься вовсе: банальный «человече-
ский документ» может заинтересовать «читател<ей> с таким же 
ограниченным умом» [32, с. 3], как у героини Бакуниной. Имени-
тый парижский критик был крайне чувствителен к «словар<ю>» 
[31, с. 211] любого писателя или поэта, так что «тельная» лексика, 
«скорбно-бесстыжее оголение своих половых мук» [26, с. 263] ни-
коим образом не могли иметь хоть сколько-нибудь важное значение 
для русской литературы: «<...> даже и в наши грубые времена хотя 
бы оттенок стыдливости составляет не только эстетически жела-
тельное, но и этически необходимое свойство ее пола» [32, с. 3]. 
Иными словами, ни лексическо-стилистический выбор Бакуниной, 
ни провозглашенная ее героиней социальная модель поведения не 
заслуживали пристального внимания.

Зинаида Гиппиус написала отзыв на второй роман Бакуниной 
«Любовь к шестерым». Даже если замечания Гиппиус не направ-
лены непосредственно на анализ романа «Тело», тем не менее оба 
произведения роднит тематическая общность: «Если у автора было 
намерение вскрыть “тайну женского” (Вл. Соловьев, Вейнингер), то 
способ надо признать безнадежным. “Женское” остается женским 
пока молчит. Начиная же само говорить о себе, превращается в ба-
бье» [8, с. 478].

Критик Е.К.18 писала о том, что «Художник должен иметь чув-
ство меры, которого у Бакуниной не хватает» [12, с. 8]. Ведущий 
литературный критик рижской газеты «Сегодня» Петр Пильский 
отмечал: «Почему-то “Тело” обрело хороший успех заграницей <...> 
и (эта книга. — Ю.М.-С.) сорвала теперь все, самые последние, 
покровы, — сорвала так, что больше уже нечего срывать» [21, с. 3]. 
Обратим внимание на эмоционально повышенный градус речи Пиль-

18  По предположению Р. Янгирова, речь идет о Екатерине Кусковой — 
общественной деятельнице и публицистке. См.: [35].



231Ю.А. МАричик-Сьоли. «очень по-руССки, СкАжут фрАнцузы...»

ского — троекратное повторение глагола «сорвать» с использовани-
ем превосходной степени прилагательного «последний», усиленного 
местоимением «все». С семантико-стилистической точки зрения, 
отзыв Пильского на второй роман Бакуниной, «Любовь к шесте-
рым», красноречиво свидетельствует о полном неприятии попытки 
писательницы обратиться к телесному дискурсу на русском языке: 
книга «изборождена, испорчена, изгажена», «скверная точность 
скверных слов», «некоснеющий, болтливый язык», «чрезмерность», 
«необычность», «слух царапают и сверлят оголенные забубенные 
слова» [21, с. 3]. Стилистические повторы и градация, использова-
ние просторечного эпитета «забубенный» — все свидетельствует 
о неприемлемости текста Бакуниной и ее творческих интересов. 

Петру Пильскому вторили Зинаида Шаховская и Надежда 
Городецкая, написавшие две рецензии на французском языке. По 
мнению З. Шаховской, «Тело» — всего лишь ходкий низкосортный 
товар, который легко найдет своего покупателя. Она настаивала на 
том, что «в русской литературе нет ни одного элемента, с которым 
“Тело” могло бы быть сопоставлено» [56, с. 351]. Не случайно 
в своей статье она с иронией замечала, что французские критики 
считают этот текст типично русским, — «как по-русски, скажут 
французы»! — тогда как русские читатели знают, что это на самом 
деле «очень по-французски» [56, с. 351]. Подобно П. Пильскому 
и З. Шаховской, Н. Городецкая отмечала, что «роман только выиграл 
от перевода» [43, с. 6] на французский язык, ведь всем известно, 
что «русскому языку вообще не свойственно передавать приторные 
и щекочащие тонкости эротики» [21, с. 3]. 

Получается, что ряд критиков отказывался видеть в романе 
Бакуниной текст, принадлежащий русской культуре, несмотря на то, 
что он был написан на русском языке! Критикам этот роман казался 
настолько далеким и чуждым как русскому языку, так и русской 
литературе, что даже сравнениие с так называемыми авторами-«пор-
нографами» начала века (М. Арцыбашев, М. Кузмин, Ф. Сологуб, 
Л. Зиновьева-Аннибал, А. Вербицкая и проч.) не могло считаться 
уместным. П. Пильский, З. Шаховская, Н. Городецкая поспешно 
приписывали русскому языку те качества («прямот<а>», «размаши-
ст<ость>», «красота и важность» [21, с. 3], духовность), которые 
на самом деле характеризовали русскую культуру и связанную 
с ней систему запретов и ограничений (стыд, художественная мера, 
литературный канон, книга — икона, писатель — пророк), лишая 
тем самым работу Бакуниной какой бы то ни было ценности. Ведь 
как пишет французский исследователь Анри Мешонник, «поскольку 
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язык и культура питают друг друга, чувство красоты или отторже-
ния распространяется на все элементы языка. На слова» [17, с. 55]. 
Согласно данной оптике, слова, выбранные Бакуниной, нарушали 
все каноны меры и красоты, которых придерживалась эмигрантская 
критика. Даже Юрий Фельзен, представитель «молодого» поколе-
ния, приверженец новой литературной эстетики и нового «“голого” 
человека» считал, что писательница нашла совсем не те слова, что 
нужно, для описания телесного измерения.

Именно поэтому в целом вопрос телесности, поднятый 
Бакуниной, был наделен негативной культурной значимостью и рас-
сматривался критикой как низкий, лишенный художественности эле-
мент в серии бинарных оппозиций: сакральное (библейская «Песня 
песней») / профанное («человеческий документ», «дамская» лите-
ратура), эротическое (высокая классическая трагедия, «Федра») / 
сексуальное («полов<ая> неудач<а>» [32, с. 3]), вкус / отсутствие 
вкуса, мера / без- и чрезмерность19. 

Сила воздействия художественного текста на читателя из-
меряется градусом реакции критики: текст побуждает читателя 
действовать, высказаться, облечь в слова порожденные им мысли 
и ощущения. Если реакция на роман Е. Бакуниной была крайне бур-
ной и жесткой, — значит, писательница нанесла удар по одному из 
самых слабых мест, а именно: по устоявшимся русским культурным 
ценностям, наделенным позитивной значимостью. Писательница, 
пусть даже бессознательно, поставила проблему соотношения 
голое / нагое20: смело прочертила границы того, о чем дозволено 
и не дозволено писать, попыталась противостоять «культурному 
риторическому ритму» [52, с. 190] эмиграции21.

Любопытно отметить тот факт, что примерно в одно время 
с романом Бакуниной выходит книга Колетт, озаглавленная «Эти 
удовольствия...» («Ces plaisirs…», 1932). Позднее она получила 
иное название — «Чистое и нечистое» («Le pur et l’impur», 1941). 
Одно из главных открытий, сделанных Бакуниной, заключается 
в том, что она возвела повседневное, банальное, заурядное, грязное, 
бездуховное, телесное, нечистое в разряд героического, важного 
и значительного. Как писала сама Бакунина, ее главная героиня 

19  См. подробнее: [49].
20  См. подробнее: [18]. 
21  О реакции Екатерины Бакуниной на критическую рецепцию ее первого 

романа можно узнать из переписки с Николаем Евреиновым: «Я слышу столько 
осуждений своей книжки, которые переносятся и лично на меня, что сама ужасаюсь 
содеянному» [16, с. 15].
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(как в романах, так и в стихах) — это баба, кликуша: «Побуждение 
одно — нестерпимость молчания. Оно особенно трудно женщине, 
естеством своим поставленной под удар. И каждая женщина — 
потенциально — кликуша» [2, с. 255]. Женщина-кликуша — та, 
что кричит, голосит, плачет и страдает, зовет на помощь, просит 
о помощи, призывает выслушать ее, обратить внимание на ее горе. 
Есть ли у женщины-кликуши чувство вкуса и меры, на котором так 
настаивали критики?

Совершенно ясно, что писательница и ее читатели–критики 
говорили на разных языках и смотрели на «тельный вопрос» с раз-
личных точек зрения: многие эмигрантские критики оставались 
верны постулатам символизма, философии символизма и требо-
ваниям литературного канона, меры и вкуса, тогда как Бакунина 
писала и творила свою новую трансгрессивную героиню с опорой 
на французскую литературу и эстетические постулаты «молодого» 
поколения писателей во Франции. 

В защиту «малого» автора
Роман «Тело» Екатерины Бакуниной породил множество откли-

ков, отличающихся целой гаммой смысловых нюансов. И тем не 
менее важно сделать вывод о стереотипном и в чем-то абсолютно 
одномерном восприятии романа как русской, так и французской 
критикой. Если французская литературная критика часто стреми-
лась к эссенциализации славянской души (страдания, гордость, рас-
путство), то русская эмигрантская критика настаивала на «красоте 
и важности» русского языка и выдвигала на первый план застыв-
шее понятие «мера», накладывавшее запрет или же ограничения на 
вербализацию определенных тем. Английская исследовательница 
Катриона Келли заметила, что стойкое неприятие телесного дис-
курса русской критикой — особенно если оно исходило от предста-
вительниц женского пола — явно свидетельствовало о «проблемах, 
с которыми сталкивались русские женщины, когда им нужно было 
найти художественный язык, подходящий для описания сексуаль-
ных вопросов» [46, c. 271].

Что касается искренности и, как часто говорили читатели Ба-
куниной, «правдивости» ее повествования, то французская критика 
рассматривала телесное как неотъемлемый (типично русский или 
же универсальный) компонент романа, свидетельствующий о глу-
бине переживаний и сомнений героини. Тогда как русская критика, 
если бы могла, скорее вычеркнула бы все «сомнительные» и «аля-
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поватые» пассажи из текста, дабы не портить книгу ненужными 
словами. 

Изучение такого «малого» автора, как Екатерина Бакунина, 
ставит вопрос о значимости ее творческого наследия. В начале 
прошлого века она олицетворяла негативную культурную значи-
мость — бесстыдство, безвкусие, безмерность. Что и сохранилось 
в архивах культурной памяти и сформировало репутацию автора на 
долгие годы. Но с течением времени взгляд на ее творчество изме-
няется. И сегодня оно как раз может быть наделено положительной 
культурной значимостью и прочитано совершенно по-другому 
современными литературоведами22. Исследователей интересует не 
только вопрос о жанровой принадлежности текстов писательницы 
(роман, «человеческий документ», эго-романистика), но и телесная 
тематика, а также вербализация запретных тем в литературе (эроти-
ческая vs порнографическая литература, гендерный анализ).

Внимательное чтение текстов писательницы позволяет вскрыть 
многослойный литературный контекст как во Франции (писатели/
писательницы и критики, писатели и цензура, писатели и пор-
нографическая литература), так и в литературном мире русского 
зарубежья (литературная эстетика старшего и младшего поколений 
эмигрантских писателей, борьба литературных школ, «тельный во-
прос» и «плохие влияния»), и указать на неоднозначное восприятие 
и прочтение ее текстов без упрощенной схематизации. Все «болт-
ливые», «скверные», «ужасающие», «забубенные» слова находят 
сегодня своих читателей, и по праву свой полный смысл обретают 
рассуждения писательницы о возрасте книги: «И какое значение мо-
жет иметь возраст книги? Она рождается каждый раз, как ее читают, 
и каждому являет свое лицо по-разному» [4, с. 264].

Наконец, анализ творчества писательницы позволяет сопоста-
вить сферу телесного в русской и французской культурах и более 
подробно изучить историчность телесного в России и во Франции. 
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literary and cultural norms established in the early 20th century. One of the article’s 
crucial questions is critics’ reaction to the verbalization of the female character’s body 
experience. In France, the literary context of the 1920s and 1930s, the presence of 
progressive journals, and some trends in the history of French literature contributed to 
the fleeting but genuine interest of critics in the novel. At the same time, the focus on 
preserving the best traditions of Russian literature in exile, the historical “memory of 
culture,” and the requirement to observe the artistic measure led to a sharp rejection 
of body discourse among emigré critics. The conclusion focuses on the stereotypical 
perception of the novel by French and Russian literary criticism, and emphasizes the 
importance of studying the creative heritage of “minor” authors. If French literary 
criticism often perceived Bakunina’s novel through the prism of the distinctive 
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Аннотация: В начале 1990-х гг. на фоне утраты авторитета советской куль-
туры имя А.Н. Толстого выпало из ядра национального литературного канона. 
Относительно фигуры писателя сложился консенсус — он рассматривался, 
в первую очередь, как приспособленец, сотрудничавший с властью и выпол-
нявший «социальный заказ». Подобные оценки зачастую имели эмоционально 
окрашенный характер и отодвигали дискуссию о поэтике толстовских текстов 
на второй план. Однако с начала 2000-х гг. наметился сдвиг в сторону более 
объективной оценки роли писателя в отечественном литературном процессе. 
В первую очередь, этому способствовал выход биографии Толстого, написанной 
А.Н. Варламовым. С этого же периода представители различных институтов 
канонизации актуализировали дискуссию о месте Толстого в национальном 
пантеоне литературы. Данная статья посвящена изучению механизмов канони-
зации писателя в 2000–2020-е гг. В фокус внимания, в первую очередь, попали 
художественный, критический и медиадискурсы, где регулярно возникали упо-
минания имени Толстого и отсылки к его художественным текстам. Несмотря на 
рост интереса к личности и творчеству писателя, утверждать, что его имя вошло 
в ядро национального литературного канона, не приходится. Это обусловлено 
несколькими причинами, в частности резким падением авторитета советских 
классиков после распада СССР и дефицитом в современной России системных 
попыток возвращения фигуры Толстого в отечественный пантеон со стороны 
представителей основных институтов литературной канонизации.
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Периферийный статус А.Н. Толстого в литературном пантеоне 
начал формироваться практически с самого начала его писательской 
карьеры. Так, критик Иванов-Разумник уже в статье 1911 г. с на-
званием «Алексей Толстой 2-й», прозрачно намекавшим на более 
низкий статус героя публикации по сравнению с его предшествен-
ником-однофамильцем, писал: 

Первой величиной, думается мне, ему никогда не быть; а во 
втором ряду современных художников слова он будет занимать 
и занимает свое определенное место. Вот почему и название «Алек-
сей Толстой 2-й» является, по-видимому, точно соответствующим 
действительности [15, с. 114]. 

Спустя почти 20 лет в эмигрантской печати схожие мысли выска-
зывал Г. Газданов: 

Толстой — самый лучший из второстепенных писателей. Конеч-
но, он намного выше почти всех современных писателей в России; 
конечно, и в иностранной литературе мало найдется людей, которые 
могли бы с ним сравниться. Но ему не дано в своих вещах доходить 
до конца и приближаться вплотную к той границе, за которой начи-
нается мировое значение искусства» [9, с. 767–768]. 

Как мы видим, и дореволюционные, и эмигрантские критики 
воспроизводили мнение о второстепенном положении Толстого 
в литературном пантеоне. Такое восприятие было обусловлено 
не только уровнем его текстов, но и фамилией, которая постоянно 
напоминала современникам о вторичности писателя по отношению 
к литературным предшественникам.

Иная репутация сложилась у Толстого в СССР. Спустя 10 лет 
после возвращения из эмиграции, к середине 1930-х гг., он занял по-
зицию «первого после Горького» советского классика — так, после 
его смерти именно Толстой был одним из тех, кто нес гроб писателя 
на церемонии прощания. Широко известны слова В.М. Молотова на 
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Съезде Советов 1936 г., свидетельствовавшие о чрезвычайно высо-
ком символическом статусе писателя, работа которого одобрялась 
первыми лицами государства: «Передо мной выступал здесь всем 
известный писатель Алексей Николаевич Толстой. Кто не знает, что 
это бывший граф Толстой! А теперь? Теперь он товарищ1 Толстой, 
один из лучших и самых популярных писателей земли советской» 
[19, с. 255]. Центральное положение Толстого в советской литературе 
отражено и в школьных учебниках, где, как известно, наиболее четко 
фиксируется ядро национального литературного канона. Толстой 
объявлялся в них классиком еще при жизни, в начале 1940-х гг. [24]. 
Писателю были посвящены монографические разделы практически 
во всех поколениях учебников.

Диспозиция изменилась в конце 1980-х – начале 1990-х гг., когда 
вслед за утратой авторитета официальной культуры СССР начался 
демонтаж советского литературного канона. К тому же в период по-
литической либерализации журналы массово печатали произведения 
«возвращенных» авторов, привлекавшие повышенный читательский 
и исследовательский интерес. Во второй половине 1990-х гг. госу-
дарство начало предпринимать первые попытки конструирования 
«объединенного» пантеона национальной литературы. Основные 
контуры ядра литературного канона «новой России» оформились 
в 1998 г., когда Министерство образования выпустило приказ, ко-
торый «резко сокра[тил] перечень имен и названий, не просто реко-
мендованных — но обязательных для изучения в выпускном классе 
средней школы» [25]. В указанном списке фамилия А.Н. Толстого 
отсутствует, из признанных советских классиков представлены 
Горький (причем упор в изучении делается на раннее творчество), 
Маяковский и Шолохов.

Программа не вполне соответствовала массовым представлени-
ям читателей о том, кого можно причислить к классикам. В том же 
1998 г. среди москвичей был проведен социологический опрос. На 
открытый вопрос, кого они считают самыми выдающимися писате-
лями XX в., 3% респондентов назвали советских классиков Фадеева 
и Толстого наряду с их современниками — Куприным, Цветаевой, 
Пастернаком, у которых отношения с властью в СССР сложились 
в той или иной степени менее удачно2. Правда, указанные авторы 
сильно уступали лидерам списка — Шолохову и Булгакову, которых 

1  Здесь и далее курсивы принадлежат цитируемым авторам. — В.Ч.
2  Такой же процент набрали братья Стругацкие, А. Блок, В. Пикуль, К. Симонов, 

А. Твардовский, В. Аксенов и даже автор популярных детективов А. Маринина. 
См.: [13, с. 166].
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вспомнили 11% опрошенных. Симптоматично, что произведения 
Куприна и Цветаевой присутствуют и в списке Министерства обра-
зования. Как мы видим, из авторов первой трети XX в. составители 
программы отдавали предпочтение тем, у кого при жизни отношения 
с советской властью складывались непросто.

Периодом интенсификации интереса к фигуре Толстого стали 
2000-е гг. (в это время начался пересмотр роли советского наследия 
в истории отечественной культуры). В первой половине десятилетия 
вышел ряд важных научных и научно-популярных работ о жизни 
и творчестве писателя. Так, в 2002 г. ИМЛИ РАН выпустил сборник 
«Алексей Толстой: новые материалы и исследования» [4], в 2004 г. 
М.И. Свердлов опубликовал монографию «По ту сторону добра 
и зла: А. Толстой от Буратино до Петра» [22], а в 2005 г. вышла фун-
даментальная книга внучки писателя Е.Д. Толстой «Деготь или мед. 
Алексей Толстой как неизвестный писатель» [23]. С этого времени 
научные работы о Толстом начали появляться регулярно3.

Возвращение интереса к Толстому в читательских и около-
литературных кругах связано с публикацией в журнале «Москва» 
(2005) его биографии, написанной А.Н. Варламовым. Эмблематичен 
пример смены ее заглавий. Если первый, журнальный вариант, назы-
вался «Красный шут», то впоследствии это заглавие было снято и за-
менено на нейтральное «Алексей Толстой». Биография издавалась 
4 раза — впервые она вышла пятитысячным тиражом в 2006 г. (серия 
«ЖЗЛ»). В 2008 г. появилось второе издание этой книги (тираж вы-
рос вдвое — до 10 тыс. экземпляров). Спустя год биография вышла 
в издательстве «Эксмо», тогда тираж составил 3 тыс. экземпляров. 
А в год 140-летия со дня рождения писателя «Редакция Е. Шубиной» 
выпустила ту же книгу под заглавием «Алексей Толстой: играть 
самого себя» количеством 2 тыс. экземпляров. Таким образом, 
суммарный тираж всех изданий составил 20 тыс. экземпляров. Срав-
ним с тиражами биографии современника Толстого и признанного 
классика XX в. Булгакова, написанной тем же Варламовым в серии 
«ЖЗЛ» и других сериях. С 2008 г. суммарный тираж составил 
23,3 тыс. экземпляров. Сопоставимые цифры могут свидетель-
ствовать о постепенном возрастании интереса к фигуре Толстого 
в издательских и читательских кругах. Однако важно уточнить, что, 

3  На сегодняшний день наиболее систематические усилия, направленные на 
изучение, (пере)издание и популяризацию наследия А.Н. Толстого, предпринимают 
сотрудники группы подготовки Полного собрания сочинений писателя, 
сформированной в ИМЛИ РАН. Ее коллектив регулярно проводит конференции, 
посвященные Толстому, и выпускает сборники научных трудов о нем. См.: [1; 2; 3]..
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по нашему мнению, внимание к фигуре А.Н. Толстого обусловлено 
интересом не столько к его творчеству, сколько к насыщенной био-
графии. В случае же с Булгаковым дело обстоит наоборот. Писатель 
остается одним из самых издаваемых авторов художественной 
литературы в России — по итогам 2022 г. он занял 8 место в списке, 
суммарный тираж его книг за год составил 505 тыс. экземпляров4. 
Таким образом, внимание к его жизни является следствием интереса 
к его текстам, в первую очередь к «Мастеру и Маргарите», а также 
к «Собачьему сердцу», популяризации которого способствовал вы-
ход в 1988 г. одноименного фильма.

В середине 2000-х гг. личность Толстого начинает активно об-
суждаться и в критике, важном институте канонизации писателей. 
В большинстве случаев катализатором дискуссии тоже становилась 
работа Варламова. Приведем показательный пример. В своей пер-
вой статье по поводу выхода биографии влиятельнейший критик 
А.С. Немзер использовал по отношению к текстам Толстого опреде-
ление «раннесоветская “классика”» [21]. При этом слово «классика» 
было взято в кавычки, что недвусмысленно дезавуировало толстов-
ский статус. Критик задавался вопросом, почему человек сомни-
тельного, по его мнению, морального облика был выбран в качестве 
объекта биографического повествования: «По-настоящему интерес-
но одно: выбор героя. Всю дорогу Варламов пытается убедить (ка-
жется, не только читателя, но и себя), что автор <…> был и впрямь 
человеком и писателем замечательным» [21]. В другой своей статье 
уже по поводу публикации списка лауреатов «Большой книги», куда 
попала работа Варламова, Немзер был менее категоричен: «Алексей 
Толстой мне всегда был глубоко антипатичен и как человек (хоть 
не мнился чистопробным злодеем), и как писатель» [20]. Далее 
критик оговаривался, что после знакомства с книгой его отношение 
к фигуре Толстого стало более сложным: «Не то, чтобы Варламов 
меня переубедил, но после его книги захотелось перечитать и заново 
обдумать сочинения “красного графа”. Биограф сумел показать жи-
вого и, вопреки сложившимся стереотипам, отнюдь не счастливого 
и не слишком удачливого человека, глубоко преданного литературе 
и способного хранить обаяние даже в безобразиях и низостях» [20]. 

Любопытно, что сам Варламов прошел схожую эволюцию взгля-
дов. В интервью «Российской газете» он заявлял: 

4  20 наиболее издаваемых авторов по художественной литературе. 2022 г. 
(01.01.2022–31.12.2022). URL: https://www.rsl.ru/photo/!_ORS/7-RKP/3statistics/knigi-
broshyury/11.1.pdf (дата обращения: 03.07.2023).



247В.В. Чекушин. ТреТий лишний? ПоПыТки лиТераТурной канонизации а.н. ТолсТого

Изначально Толстой как человек мне был несимпатичен, и я не 
хотел за эту книгу браться, но — поразительная вещь — по мере 
того, как я эту биографию писал, книга меня победила. Как никакая 
другая. Мне кажется, что если всерьез говорить о Толстом, то дело 
как раз не в «советскости». Чего-чего, а этого качества у Толстого 
было меньше всего. Была скорее природная русская сила, напор, — 
свидетельство неуничтожимости, физического бессмертия нашего 
народа5. 

С Немзером полемизировал критик С.Г. Боровиков6. Защищая 
писателя от упреков оппонента, он удивлялся, почему из всех со-
ветских классиков именно Толстой чаще всего оказывался объектом 
критики: 

Мне не раз приходилось спорить <…> с Немзером <…> по 
поводу А. Толстого, и всякий раз я удивлялся тому, что подобного 
гнева не вызывают фигуры не менее замаранные в общественном 
и литературном плане, да и талантом пожиже. Тот же Всеволод Ива-
нов! Чего только не числится на его совести: и борьба против поста-
новок пьес Булгакова и Эрдмана, и никак не менее, чем у Толстого, 
подхалимские статьи в адрес Сталина и его режима, и не меньшая, 
а большая приспособленческая халтура о революции и Гражданской 
войне — роман «Пархоменко». Но — поди ж ты, не слыхал в его 
адрес уничижительных слов [6, с. 222]. 

В итоге, отдавая дань толстовскому таланту писать остросю-
жетные вещи, Боровиков предлагал называть его «красным Дюма», 

5  Зайцев П. Алексей Варламов: Изначально Алексей Толстой был мне 
несимпатичен. URL: https://rg.ru/2007/10/31/varlamov.html (дата обращения: 
03.07.2023). 

6  Пример крайне консервативного подхода к оценке личности писателя, 
наследующей советским мифологемам о Толстом, представляет собой статья 
филолога П.А. Бороздиной. В своем «ответе клеветникам и очернителям славного 
имени писателя-патриота» она критиковала авторов современных работ за попытки 
проанализировать причины конформистского поведения Толстого в советское 
время. Бороздина настаивала: антифашистская публицистика свидетельствует 
о патриотизме писателя, что автоматически оправдывает его неоднозначные поступки 
в прошлом (на момент начала войны тому исполнилось 58 лет). «Необходимо 
отметить <...> полное игнорирование патриотической деятельности Толстого в годы 
Великой Отечественной войны. Ведь если честно написать о вкладе А. Толстого 
в Победу, то от концепции личности писателя, положенной в основу книг Б. Сарнова, 
Ю. Оклянского и А. Варламова, ничего не останется. Все промахи писателя, все его 
человеческие слабости окажутся мелкими и ничтожными перед фактом великой 
заслуги Толстого в борьбе с фашизмом», — заключает автор статьи [7, с. 72].
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тем самым акцентируя семантику вторичности его творчества по 
отношению к знаменитому французскому романисту. 

Амбивалентную оценку фигуре Толстого дала даже бывший 
диссидент, последовательный и непримиримый критик советской 
системы В.И. Новодворская. Она посвятила писателю главу своей 
книги «Поэты и цари» (2009), где утверждала, что «нельзя убрать 
такого автора, как Алексей Николаевич Толстой, из литературы» 
[22, с. 311]. Новодворская отозвалась о советском периоде карьеры 
писателя скорее негативно: «Он пойдет по трупам и по костям. Он 
разучится жалеть. Он никого не подставит, ни на кого не донесет, не 
станет требовать ничьей головы. Но и не заступится» [22, с. 322]. 
Тем не менее, в конце главы она все же призывала «простить» Тол-
стого: «Я бы простила — за талант. Но я не знаю, как просить об 
этом у Того, кто ценил совесть выше литературных данных. Кому 
много дано, с того много и спросится. А у меня нет аргументов, 
кроме желтого “Собрания сочинений”. Боюсь, что молитвы здесь не 
помогут. Остается надеяться на блатных чертей из адского барака» 
[22, с. 325].

Итак, как мы видим, к середине 2000-х гг. наметился сдвиг в сто-
рону объективной оценки фигуры Толстого в научном и критическом 
дискурсах — работы о нем и его творчестве начали появляться регу-
лярно. Усилия критиков и филологов способствовали перемещению 
имени Толстого, практически забытого в 1990-е гг., ближе к ядру 
национального литературного канона. 

«Толстовский след» можно обнаружить в художественной ли-
тературе и кино 2000–2020-х гг., что свидетельствует о возросшем 
интересе к фигуре писателя и во влиятельных культурных кругах. 
Автор «Аэлиты», как правило, упоминался во второстепенных эпи-
зодах книг и кинофильмов, что вполне изоморфно его нынешнему 
положению в литературном пантеоне. Так, в романе «Ложится мгла 
на старые ступени» (2000) А.П. Чудакова Толстой был одним из 
прототипов графа Шереметьева. Героя и писателя роднит не только 
любовь к застольям и выпивке, но и схожая манера представляться: 
персонаж подписывает работы «Гр. Шереметьев», что может рас-
шифровываться трояко: «граф», «гражданин» или «Григорий» (имя 
героя). Толстой использовал похожую стратегию самопрезентации 
в пореволюционные годы7.

Другой яркий пример — герой романа Е.Г. Водолазкина «Соло-
вьев и Ларионов» (2009), историк Соловьев, спустя 70 лет живущий 

7  См. об этом: [10].
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в доме, на месте которого в романе «Аэлита» находилась мастерская 
инженера Лося. Вообще, упоминание произведения Толстого стано-
вится поводом для формулировки вывода о том, что «художествен-
ный вымысел романа Аэлита отвечал действительности двадцатых 
годов в большей степени, чем объективная реальность годов девяно-
стых» [8, с. 315]. 

Приведем еще один показательный пример, где Толстой упоми-
нается в одном ряду с историками, на этот раз реально существо-
вавшими. В новелле «Круговое движение» из фильма М. Сегала 
«Рассказы» (2012), на столе президента (И. Угольников) лежит книга 
«Петр Первый». Затем президент во время беседы с губернатором 
(С. Фетисов) цитирует обширный монолог заглавного героя романа 
о неустроенности жизни в Москве. Причем произведение Толстого 
упоминается президентом в одном ряду с классическими историче-
скими трудами Карамзина и Ключевского8. 

Примеры можно множить, но и представленных достаточно, 
чтобы сделать вывод о том, что фигура Толстого в интересующий 
нас период регулярно появляется и в произведениях современных 
авторов первого ряда, что вполне соответствует тенденции усиления 
интереса к писателю и его творчеству.

Важным инструментом канонизации в последние десятилетия 
становятся медиа, поскольку, по замечанию Б.В. Дубина, классика 
вошла в индустрию досуга и развлечений и, следовательно, стала 
массово воспроизводимой. Такое тиражирование делает произве-
дение «социально удостоверенным» [12, с. 326]. Так, на различных 
телеканалах регулярно выходят фильмы о Толстом. Например, 
федеральный канал «Россия» выпустил документальную ленту 
«Красный граф Алексей Толстой»9, там же вышел цикл «Толстые» 
(ведущей выступила Ф. Толстая), одна из серий которого была 
посвящена писателю10. Однако наиболее весомый вклад в процесс 

8  Этим «толстовский след» в современном игровом кино не ограничивается. 
Так, в фильме С. Ливнева «Ван Гоги» (2019) умирающий отец (Д. Ольбрыхский) 
постоянно называет своего взрослого сына Марка (А. Серебряков) птицыным 
и цитирует отрывок из главы «Желтухин» (кличка скворца, живущего в доме семьи 
главного героя повести «Детство Никиты»): «Здравствуй, здравствуй, птицын серый, 
энергичный и живой».

9  Мелетин В. Красный граф Алексей Толстой [Документальный фильм] // 
Телеканал Россия. 2005. URL: https://smotrim.ru/brand/4807 (дата обращения: 
03.07.2023).

10  Линник А., Толстая Ф. Толстые [Документальный фильм] // Телеканал Россия-
Культура. 2013. URL: https://smotrim.ru/video/544608 (дата обращения: 03.07.2023). 
О Толстом в интересующий нас период вышло еще несколько документальных 
телефильмов, в частности эпизод цикла «Гении и злодеи», «Алексей Толстой. Никто 
не знает правды». Как мы видим по названиям, авторы картин акцентировали 
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канонизации внес телеканал НТВ, в год столетия Октябрьской 
революции выпустивший 12-серийную экранизацию трилогии 
«Хождение по мукам». Известно, что произведения, экранизации 
которых приурочены к юбилейным историческим датам, априори 
наделяются повышенным символическим значением. Кроме того, 
«интерес телевидения к литературе» обычно «истолковывается как 
начало формирования нового национального пантеона» [17, с. 458].

Как писал обозреватель издания «Газета.Ru» Я. Забалуев, «в раз-
мышлениях о формате, в котором канал примет участие в торжествах, 
генеральный продюсер НТВ Тимур Вайнштейн пришел к тому, чтобы 
сделать что-то классическое, не злоупотребляя ревизионизмом»11. 
Режиссер сериала К. Худяков в ряде интервью назвал произведение 
«классическим», а автора — «классиком», не проблематизируя его 
статус в современном пантеоне: «Каждое поколение снимает свою 
версию, на то роман и бессмертный, потому что каждое поколение из 
этого романа вытаскивает то, что созвучно его эпохе, его времени»12. 
В другом интервью он высказался еще определеннее: «Меня сейчас 
спрашивали разные каналы, ради чего мы взялись за это, третья 
экранизация… Очевидно, классика отличается от просто проходной 
литературы тем, что каждое поколение находит в ней то, что болит 
у них здесь, в этот момент»13. Автор фильма в этих высказываниях 
воспроизводит «главный принцип отношения к классике — <…> 
убеждение в том, что она неисчерпаема, что ее тексты можно снова 
и снова перечитывать и находить в ней новые и новые богатства» 
[14, с. 137]. Такое отношение создателей сериала к толстовской три-
логии способствует повышению символического статуса писателя 
в глазах широкой аудитории федерального телеканала и в то же время 
укрепляет его положение в литературном пантеоне. Кроме того, для 
признания статуса классика всегда нужна санкция публичной власти 
[14, с. 134]. В случае с «Хождением по мукам» государство частично 
спонсировало создание сериала, выделив по 5 миллионов рублей на 

внимание зрителя на неоднозначности и «таинственности» биографии автора 
«Золотого ключика, или приключений Буратино».

11  Забалуев Я. Нет у революции конца. 2017. URL: https://www.gazeta.ru/
culture/2017/11/20/a_10994576.shtml (дата обращения: 03.07.2023).

12  См.: Фладунг К. «Был обречен на сравнение»: режиссер «Хождений по 
мукам» ответил на критику. 2017. URL: https://www.ridus.ru/news/266347 (дата 
обращения: 03.07.2023).

13  См.: Александрова М. Новое «Хождение по мукам»: размолоть, перемешать, 
отжать и поперчить. 2017. URL: https://www.ridus.ru/news/266347 (дата обращения: 
03.07.2023).
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производство каждого эпизода14. Финансовая помощь создателям 
телефильма может свидетельствовать о постепенном признании 
толстовского авторитета и на государственном уровне.

В том же юбилейном 2017 г. по инициативе самарского фило-
лога и общественного деятеля М.А. Перепелкина был запущен 
проект «Читаем Толстого». Его суть состояла в следующем: на 
местном телевидении выходил цикл передач, где в каждом выпуске 
известные самарцы читали отрывки из «Хождения по мукам». По 
замыслу автора, роман должен был выполнять функцию объедине-
ния общества: «Чтецы романа, в большинстве своем — известные 
в Самаре люди, медийные личности, придерживающиеся разных 
политических взглядов, представлений об искусстве, объединяются 
в процессе чтения толстовским замыслом, художественным словом, 
то есть консолидируются на почве гуманитарных, общечеловече-
ских ценностей. Может быть, именно эта консолидация и должна 
стать главным уроком русской революции», — говорил организатор 
проекта журналистам15.

Судя по всему, авторы самарского проекта опирались на концеп-
цию, реализованную двумя годами ранее. В 2015 г. было запущено 
«самое масштабное событие года литературы» (так создатели, го-
сударственный медиахолдинг ВГТРК, позиционировали проект) — 
четырехдневный марафон «Война и мир. Читаем роман»16. С 8 по 
11 декабря более 1300 человек из разных городов России и мира 
в прямом эфире читали подряд весь текст романа. В мероприятии 
участвовали не только известные деятели литературы и культуры, 
но и первые лица государства, вплоть до главы Совета Федерации 
В.И. Матвиенко и премьер-министра Д.А. Медведева. Эта акция, 
санкционированная государственными институтами, судя по всему, 
должна была продемонстрировать включенность современной 
России в мировой культурный контекст. Неслучайно организаторы 
постоянно подчеркивали, что проект носит международный харак-
тер и заостряли внимание на участии в чтениях известных иностран-
цев: «Фрагменты романа Толстого читали польский кинорежиссёр 
Анджей Вайда, итальянский актёр Микеле Плачидо, американский 

14  Смурыгина Е. «Хождение по мукам»: новый сериал превзошел советские 
экранизации. 2017. URL: https://www.bfm.ru/news/370303 (дата обращения: 
15.02.2024).

15  В Самаре стартует авторский проект Михаила Перепелкина «Читаем 
Толстого» [Статья] // Волга Ньюс. URL: https://volga.news/article/442397.html (дата 
обращения: 03.07.2023).

16  Итоги // Война и мир. Чтение романа в прямом эфире [Сайт]. URL: https://
voinaimir.com/news/334865 (дата обращения: 03.07.2023).
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режиссёр Майкл Хоффман. Из Парижа читала директор театра “Ко-
меди франсез” Мюриель Майетт»17. Помимо этого, авторы заявляли 
другую экстралитературную цель, заключавшуюся в «возможности 
увидеть сегодняшнюю Россию во всей ее красе: природа, культура, 
география, различные климатические пояса»18. С другой стороны, 
акция была призвана продемонстрировать международной ауди-
тории не только высочайший уровень отечественной культуры, но 
и успехи России в других областях — научной и технологической. 
Для этого чтения устраивались, например, на борту ледокола и меж-
дународной космической станции.

На этом фоне участники похожего локального самарского проекта 
парадоксально и, судя по всему, невольно подчеркивали вторичность 
А.Н. Толстого относительно его предшественника-однофамильца, 
по сути, возвращались к логике Иванова-Разумника (см. выше), 
явно не желая добиться такого эффекта. Несоответствие масштабов 
двух обсуждаемых акций подчеркивало разницу в символическом 
статусе между автором «Войны и мира» и автором «Хождений по 
мукам». Можно говорить о том, что здесь косвенно воспроизводился 
бунинский миф о «третьем Толстом», писателе, который из-за своей 
вторичности по отношению к двум предшественникам-однофамиль-
цам не может претендовать на центральное место в литературном 
пантеоне19. 

При этом важно отметить, что, судя по всему, в целом у краеве-
дов и филологов, работающих за пределами столицы, не вызывает 
сомнения чрезвычайно высокий символический статус Толстого. 
Маркером этого является частотность употребления слова «клас-
сик» в посвященных ему статьях. Приведем показательный пример: 
автор журнала «Урал» А. Карфидов посвятил свою работу корот-
кому эпизоду из студенческой жизни писателя — его пребыванию 
в Невьянске на инженерной практике. В самом начале статьи он 
назвал Толстого «классиком мировой литературы» [16]20. Указание 
на высочайший статус писателя призвано усилить символическую 

17  Итоги // «Война и мир». Чтение романа в прямом эфире. URL: http://voinaimir.
com/news/334865/ (дата обращения: 17.07.2023).

18  Там же.
19  Подробнее о стратегии литературной борьбы Бунина с Толстым см.: 

[4, с. 156–161].
20  Судя по всему, автор здесь воспроизводит отношение к советским 

классикам, сформировавшееся в послевоенных учебниках по литературе, в которых 
декларируется «мировое значение» ведущих советских писателей, в частности 
Маяковского и Толстого. См. об этом: [28, с. 217–218].
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значимость периферийного места, с которым был связан любой, 
пусть даже незначительный, эпизод из его жизни. 

Особенно ярко эксплуатация имени Толстого для насыщения 
провинциального локуса дополнительными символическими «слоя-
ми» представлена в книгах уже упомянутого нами М. Перепелкина. 
Так, в одной из его монографий повесть Толстого «Детство 
Никиты» является поводом для краеведческого исследования мест 
вокруг хутора Сосновка, где будущий писатель родился и прожил 
до 14 лет [26]. Продолжает эту линию книга «Ходившие по мукам: 
“самарский код” в трилогии А.Н. Толстого» [27]. Сам автор по по-
воду выхода этой книги говорил: «То, что в “Хождении по мукам” 
столько Самары, столько самарских страниц, это нам всем огромный 
подарок»21. Судя по всему, под «подарком» здесь подразумевается 
возможность развивать культурный «бренд» города, опираясь на 
авторитет известного романа. Как мы видим, подобного рода оценки 
способствуют канонизации Толстого и в то же время призваны повы-
сить символическую значимость провинциальных мест, с которыми 
автор был связан биографически.

Новый виток процесса канонизации Толстого начался в год 
140-летия со дня его рождения, когда ряд влиятельных федеральных 
медиа выпустили материалы, приуроченные к этой дате. Канал 
«Культура» выпустил телефильм из цикла «Ноев Ковчег. Теория не-
возможного», посвященный писателю22. В рамках передачи «Насто-
ящее историческое (Praesens historicum)» на «Радио России» вышло 
интервью с известным толстоведом Г.Н. Воронцовой об истории 
создания эпопеи «Хождение по мукам»23. Также нам удалось найти 
11 юбилейных публикаций в федеральных печатных и онлайн-СМИ, 
в их числе ТАСС, «Российская газета», «Комсомольская правда», 
«Аргументы и факты». Журналисты прежде всего обращали внима-
ние аудитории на неоднозначность биографии «третьего Толстого», 
однако тон большинства статей оставался нейтральным. Приведем 
характерный пример из материала ТАСС: 

21  Михаил Перепелкин представил книгу «Ходившие по мукам: “самарский 
код” в трилогии А.Н. Толстого» [Видео]: Самара-Гис. YouTube. URL: https://www.
youtube.com/watch?v=tPrWhfyE0Ok (дата обращения: 03.07.2023).

22  Урвачева Н. Ноев Ковчег. Теория невозможного. Алексей Толстой 
[Документальный фильм] // Телеканал Россия-Культура. 2023. URL: https://smotrim.
ru/video/2542223 (дата обращения 09.03.2024).

23  Бехтина Н. Галина Воронцова: То, что из названия романа — по сравнению 
с апокрифом — исчезло слово Богородица, полностью меняет его восприятие 
[Аудио] // Радио России. 2023. URL: https://smotrim.ru/audio/2677800 (дата 
обращения 09.03.2024).
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Толстой — фигура сложная и уникальная для отечественной 
литературы <…>. Поэт Серебряного века, важный автор русской 
эмиграции, известный советский писатель, лауреат Сталинских 
премий — он прожил все диаметрально противоположные ипостаси, 
в которых мог существовать творческий человек первой половины 
ХХ века <…> попытаемся понять, кем же он был на самом деле24. 

В представленной цитате автор избегает оценочных суждений 
и декларирует попытку рассмотреть фигуру Толстого «объективно». 
Впрочем, эта статья, как и большинство других, воспроизводит 
привычные мифы и анекдоты о писателе. Любопытно при этом, что 
колумнист сайта газеты «Комсомольская правда» Д. Корсаков прямо 
назвал писателя «классиком русской литературы»25. О принадлеж-
ности произведений Толстого к классике заявляли и опрошенные ре-
гиональным порталом «Слово» ученые-филологи. Так, Д. Ричмонди, 
профессор Пармского университета, назвал фантастический роман 
«Аэлита» «классикой»26. Юбилейная статья «Семь вещиц Алексея 
Толстого» вышла и на сайте, созданном в 2015 г. по решению Орг-
комитета по проведению Года литературы в РФ27 (проект финанси-
ровало государственное агентство «Роспечать»). Таким образом, 
мы видим, что медиа, причем, что особенно важно подчеркнуть, 
преимущественно государственные, начали постепенно формиро-
вать мнение широкой аудитории о Толстом как о классике русской 
литературы. 

Вносят вклад в этот процесс и региональные государственные 
учреждения. Мы обнаружили на сайтах библиотек, колледжей 
и университетов более полутора сотен материалов, информирующих 
о 140-летии со дня рождения писателя, а также о связанных с этим 
выставках и подобных мероприятиях. 

В конце нашей статьи попробуем охарактеризовать положение 
А.Н. Толстого в современном пантеоне русской литературы. Перед 
этим важно оговориться: мы считаем справедливым суждение о том, 

24  Валуцкая А. От поэта Серебряного века до «красного графа»: лица и маски 
Алексея Толстого. URL: https://tass.ru/opinions/16760405 (дата обращения: 
03.07.2023).

25  Корсаков Д. Как Алексей Толстой променял Нобелевскую премию на жизнь 
в Советском Союзе. URL: https://www.kp.ru/daily/27450/4703752/ (дата обращения: 
03.07.2023).

26  Сарсенбаев А. «Знал все русское как никто». URL: http://slovo-omga.ru/
node/395 (дата обращения: 03.07.2023).

27  Замостьянов А. Семь вещиц Алексея Толстого. URL: https://godliteratury.ru/
articles/2023/01/10/sem-veshchic-alekseia-n-tolstogo (дата обращения: 03.07.2023).
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что «кажется труднодостижимой строгая верификация наличия 
того или иного имени внутри национального канона, поскольку не 
существует источников, исчерпывающе фиксирующих этот корпус» 
[11, с. 110]. Тем не менее, можно утверждать, что в последние де-
сятилетия наблюдается повышение интереса к писателю в научном, 
критическом, культурном и медиа-дискурсах. Регулярно выходят те-
лефильмы, статьи и научные монографии о Толстом, переиздаются 
его биографии. Все это запустило процесс «реканонизации» мэтра 
советской литературы, который претендует на статус «забытого 
и возвращенного классика» [14, с. 326], если пользоваться класси-
фикацией Б. Дубина. Однако этот процесс нельзя считать завершен-
ным, поскольку не приходится говорить о том, что Толстой вошел 
в ядро национального литературного пантеона. Об этом прежде 
всего свидетельствует отсутствие его имени в кодификаторе ЕГЭ по 
литературе за все годы проведения экзамена. 

Можно выделить несколько причин сложившегося положения. 
Во-первых, сама фамилия писателя задавала его вторичность по 
отношению к важнейшему классику XIX в. Л.Н. Толстому, на чем 
регулярно акцентировали внимание современники. Усугубляло си-
туацию и вызывающе конформистское, по мнению современников, 
поведение «третьего Толстого», благодаря которому он приобрел не-
однозначную репутацию еще при жизни. Такая жизненная стратегия 
противоречила взглядам интеллигенции, в соответствии с которыми 
«настоящий писатель должен быть оппозиционен власти», поэтому 
«благополучная судьба писателя в советское время подталкивает 
к поиску причин компрометирующего характера». С такими авто-
рами «и при жизни, и много лет после смерти сводят счеты», так 
как «подобное поведение в российской культурной жизни не просто 
воспринимается как неправомочное, но болезненно задевает» [15]. 
Действительно, дискуссия о неоднозначных поступках Толстого, 
не соответствующих представлениям о классиках, до сих пор часто 
отодвигает на второй план обсуждение поэтики и эстетических 
свойств его произведений. Показательный пример такого рода 
оценок — заголовок книги Ю. Оклянского, посвященной взаимоот-
ношениям писателя и П.Л. Капицы, «Беспутный классик и кентавр» 
(2009), в котором признание высшего статуса писателя в советской 
литературной иерархии («классик») сопровождается эмоционально 
окрашенной оценкой его личности («беспутный») [23]. 

Кроме того, после распада СССР символический авторитет совет-
ских авторов в целом резко упал, а в фокусе внимания специалистов 
и читательской аудитории оказались произведения неподцензурных 



256 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

и «возвращенных» писателей, что было во многом закреплено 
и в школьном каноне. К тому же, в современной России не нашлось 
авторитетных акторов, готовых предпринимать системные попытки 
возвращения имени Толстого с периферии в центральную часть 
национального пантеона.

Наконец, важным фактором является и то, что в последние 
десятилетия степень литературоцентричности русской культуры 
постоянно ослабевает, в связи с чем государство уделяет меньше (по 
сравнению с советским правительством) внимания литературным 
юбилеям и подобным способам эксплуатации словесности для ре-
шения идеологических задач. Следовательно, формирование нового 
литературного канона не входит в список приоритетных государ-
ственных мер.
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ПРОБЛЕМЫ КОММЕНТАРИЯ

«…Не Шекспир главное, а примечания к нему»: 
комментарий академический и учебный, комментарий 

как автобиография, исследование и расследование

© 2024, Е.В. Иванова
Институт мировой литературы им. А.М. Горького Российской академии наук,

Москва, Россия

Аннотация: Статья посвящена истории формирования стандарта 
академического комментария в советскую эпоху, а также сложившимся в то 
время его составным частям: описанию источников произведения, истории 
его создания и пояснениям к встречающимся в тексте реалиям, непонятным 
читателю. Отдельный раздел работы касается истории создания комментиро-
ванных изданий классики для учебных заведений, среди которых — в качестве 
образцового — рассматривается пятитомное собрание сочинений А.С. Пуш-
кина, подготовленное Л.И. Поливановым. Главное отличие этих комментариев 
заключается в том, что они предваряют текст, заранее отвечают на вопросы, 
которые могут возникнуть у учащихся. Кратко характеризуются адресованные 
учителям средних школ комментарии Н.Л. Бродского к «Евгению Онегину», 
ставшие предметом острой критики В.В. Набокова, а также комментарии 
к «Евгению Онегину» Ю.М. Лотмана. Отдельно анализируется русская версия 
книги Набокова «Комментарий к роману А.С. Пушкина “Евгений Онегин”», 
которая стала новой страницей в развитии жанра комментария, превратившей 
его в автобиографию и инструмент самопознания. Рассматривается вопрос, 
насколько справедливыми были нападки Набокова на комментарии Бродского 
и Чижевского. Еще одно направление в трансформации жанра комментария 
представлено в комментариях С.З. Лущика к повести В.П. Катаева «Уже на-
писан Вертер», где примечания перерастают в полноценное исследование, 
открывающее неизвестную и тщательно скрываемую страницу в биографии 
советского писателя.

Ключевые слова: комментарий академический, комментарий учебный 
(адресный), А.С. Пушкин, «Евгений Онегин», Л.И. Поливанов, Н.Л. Бродский, 
Ю.М. Лотман, комментарий-автобиография, В.В. Набоков, Р.Д. Тименчик, 
комментарий-исследование, творчество В.П. Катаева, «Уже написан Вертер», 
С.З. Лущик.
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При обсуждении проблем комментирования часто цитируют 
фразу из записной книжки А.П. Чехова: «…Не Шекспир главное, 
а примечания к нему»1. По нашим предположениям, своим рождени-
ем она обязана венгеровскому изданию У. Шекспира 1902‒1904 гг.: 
вероятно, Чехов услышал ее от самого С.А. Венгерова, большого 
энтузиаста и, можно сказать, пионера комментированных изданий 
классики в России. Однако ответ на вопрос, который казался Чехову 
единственно возможным, ныне таковым не является, поскольку при-
мечания, которые теперь чаще называют комментариями2, в наших 
отношениях с Шекспиром сегодня играют совсем иную роль. Изда-
вать классические произведений так, словно они были вчера написа-
ны, теперь означает расписаться в издательской некомпетентности. 
Комментарий не только становится неотъемлемой частью любого 
издания, претендующего на авторитетность, но и начинает играть 
самостоятельную роль; внутри него складывается собственная жан-
ровая типология, на которую хотелось бы обратить внимание.

Комментарий академический
Особая роль комментария ранее всего была осознана при под-

готовке академических изданий классики. Сегодня во всех учебных 
пособиях по текстологии есть раздел, специально посвященный 
комментариям, хотя, как правило, достаточно скромный. Например, 

1  Чехов А.П. <Записная книжка I> // Чехов А.П. Полн. собр. соч.: в 30 т. / гл. 
ред. Н.Ф. Бельчиков. М.: Наука, 1987. Т. 17: Записные книжки. Записи на отдельных 
листах. Дневники. С. 52.

2  Термины «комментарии» и «примечания» мы используем как синонимы 
и в качестве определения их смысла используем словарное значение: «разъяснение 
какого-либо текста путем примечаний и толкований», «пояснение, объяснительное 
и критическое замечание к чему-либо; рассуждение по поводу чего-либо».
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в монографии С.А. Рейсера «Палеография и текстология нового вре-
мени» — очень популярной среди современных текстологов — он 
является частью раздела «Вспомогательный аппарат издания» (см.: 
[10, с. 287–294]).

Генеалогию современных академических комментариев Рейсер 
находит в глубине веков:

История создания аппарата комментариев (примечаний) уходит 
в далекую древность. Когда в старину переписчик какого-либо про-
изведения чего-то в нем не понимал, он или пропускал темное для 
него место, или переписывал его, оставляя те или другие нелепости, 
или же «исправлял» рукопись соответственно своему разумению, 
а иногда, гордясь своей «эрудицией» и в назидание потомкам, пояс-
нял — на полях или непосредственно в тексте — затруднявшее его 
слово или отрывок. Греческое слово «глосса» и обозначает «толкова-
ние непонятного места» [10, с. 289].

Так, в несколько завуалированной форме в советское время 
отмечалось происхождение комментариев от глоссариев к Священ-
ному Писанию. Традиция библейских истолковательных глоссариев, 
как представляется, совсем не исчезла, она дожила до наших дней 
в форме «методов» и «подходов» к интерпретации текста различных 
научных школ — марксистских, структуралистских, семиотических 
и др. Кроме того, этот тип комментария локализуется в разного рода 
исследованиях герменевтического характера.

Рейсер проводил разграничение между изданием памятников 
до XVII в., тесно связанным «с европейской традицией издания 
исторических (в особенности летописных) и духовных памятни-
ков и подробно разработанных приемов так называемой “критики 
текста”» [10, с. 290], и изданиями литературы нового времени. 
Точкой отсчета «истории справочно-вспомогательного аппарата 
изданий памятников новой русской литературы» Рейсер называет 
издание А.С. Пушкина под редакцией П.В. Анненкова (1855–1857) 
[10, с. 290]. Можно считать и так, хотя такой подход будет формаль-
ным, поскольку в своих рассуждениях о комментарии Рейсер имеет 
в виду все-таки комментарий академический, сформировавшийся 
в рамках изданий классики, которые в советское время готовило ака-
демическое издательство «Наука». Это было единственное издатель-
ство, обладавшее привилегией готовить комментированные издания 
литературных памятников и произведений русской классики. Даже 
такое авторитетное издательство как «Художественная литература» 
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имело строгие ограничения по объему комментария, помещаемого 
в его изданиях. Заново подготовленный по рукописи текст класси-
ческого произведения (даже если он был подготовлен авторитетным 
ученым) издательство не имело права публиковать в принципе, как 
и вносить изменения в устоявшиеся тексты, если они имелись в фор-
мате академических изданий.

В итоге в замкнутом пространстве академической монополии на 
авторитетные издания классики сформировался особый тип коммен-
тария. Корпоративность сделала возможным формирование некото-
рых если не законов, то норм, регламентирующих все то, что могло 
и не могло включаться в комментарий, и, как показало дальнейшее 
развитие жанра комментария, это был далеко не бессмысленный 
процесс.

Следует отметить, что главная задача академических изданий 
всегда состояла в подготовке авторитетных текстов классических 
произведений, и комментарий в рамках этой задачи рассматривался 
лишь как «вспомогательный аппарат издания». Поэтому основную 
особенность академического комментария Рейсер выразил сле-
дующим образом: «…независимо от того, для какой читательской 
аудитории комментарий предназначен, он не представляет собой 
чего-то автономного от текста, а подчинен ему — он должен помочь 
читателю понять текст. Комментарий — сателлит текста» [10, с. 293]. 
Мысль о зависимости типа комментария от характера издаваемого 
текста представляется очень важной, именно этим определяется 
структура академического комментария.

Главное место в нем занимала история создания произведения 
от момента возникновения замысла и до его завершения. Сюда вхо-
дило археографическое описание рукописей и печатных источников 
текста: автографов, авторских копий, редакций и вариантов, а также 
прижизненных изданий, в подготовке которых принимал участие 
автор, — то, что называется творческой или генетической историей 
произведения. Включались сюда также все упоминания о работе над 
произведением в дневниках, записных книжках и переписке. Это 
самая ответственная часть комментария, существующая исключи-
тельно в академических изданиях.

Вторую, не менее важную, часть комментария составляют откли-
ки современников, характеризующие восприятие памятника в эпоху 
его создания и первого появления перед читателями. Важность этого 
раздела заключается в том, что он составлен из мнений лиц, живших 
в одно время с писателем, говоривших с ним на одном языке, суще-
ствовавших в одном историческом контексте. Над современниками 
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еще не довлеют устоявшиеся оценки и мнения, они воспринимают 
произведение наименее предвзято, обладают «свежестью взгляда». 
Даже если эта «свежесть» оказывается полной слепотой, в истори-
ческой перспективе это поможет, во-первых, понять, насколько автор 
опережал свое время, во-вторых, понять особенности восприятия 
и систему оценок его современников — все то, что можно назвать 
неписаными законами эпохи.

В судьбе классических произведений мнения современников 
служат своего рода точкой отсчета, но и в рамках своей эпохи клас-
сические произведения могут подвергаться переоценке. Например, 
цикл стихов А.А. Блока «На поле Куликовом» (1908), прежде чем 
стать безусловной классикой, при первой публикации в альманахе 
«Шиповник» натолкнулся на довольно сдержанный прием. Поэт 
Б.А. Садовской, под псевдонимом, писал о чужеродности исто-
рической темы дарованию Блока, «рыцаря Прекрасной Дамы»: 
«В стихотворениях “На Куликовом поле” (так в тексте. — Е.И.) не 
замечается внутренней необходимости, которая оправдывала бы их 
появление и, по-видимому, само Куликово поле послужило лишь 
внешним предлогом к написанию цикла хороших, но ненужных, 
каких-то беспредметных стихов»3. И тот же Садовской — спустя 
всего два года — писал Блоку «Без мурашек не могу читать “Поля 
Куликова” и “России”»4. По-настоящему восторженную оценку 
стихи этого цикла получили лишь после публикации в сборнике 
«Стихи о России» (1915), изданном во время Первой мировой войны, 
закрепив за Блоком славу национального поэта. Все это показывает, 
что произведение, которое мы почитаем как безусловную классику, 
далеко не сразу вошло в этом качестве в сознание своей эпохи.

Но бывает, что причины восторженного приема первых читате-
лей кажутся последующим поколениям загадкой. Такого рода при-
мер мы находим в воспоминаниях В.Ф. Ходасевича, который писал 
о том, как прозвучали для него и его окружения стихи из сборника 
К.Д. Бальмонта «Будем как Солнце» (1903):

Я вспоминаю прозрачную весну 1902 года. В те дни Бальмонт 
писал «Будем как солнце» — и не знал, и не мог знать, что в удушли-
вых классах 3-й московской гимназии два мальчика: Гофман Виктор 
и Ходасевич Владислав читают, и перечитывают, и вновь читают 
и перечитывают всеми правдами и неправдами раздобытые коррек-

3  Голов И. [Садовской Б.А.] Розы без шипов // Весы. 1909. № 9. С. 95.
4  Письмо Б.А. Садовского А.А. Блоку от 9 ноября 1911 г. (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. 

Ед. хр. 391. Л. 4).
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туры скорпионовских «Северных Цветов». Вот впервые оттиснутый 
«Художник-дьявол», вот «Хочу быть дерзким», которому еще только 
предстоит стать пресловутым, вот «Восхваление Луны», подписан-
ное псевдонимом: Лионель.

Читали украдкой и дрожали от радости. Еще бы. Шестнадцать 
лет, солнце светит, а в этих стихах целое откровение. Ведь это же 
бесконечно ново, прекрасно, необычно!..5

Далеко не всякому поэту дано иметь такого читателя, но именно 
на таком восприятии современников зиждется репутация поэта, 
ставшего кумиром целого поколения. И поскольку повальному ув-
лечению Бальмонтом очень скоро пришел конец, подобные отзывы 
позволяют представить, на чем основывалась его былая слава.

Еще одним примером могут служить воспоминания А.Н. Толсто-
го о том, как его поколение встретило выход «Очерков и рассказов» 
М. Горького в 1899 г.: «Едва начинались летние каникулы — моло-
дежь уходила “босячить” на места, воспетые Горьким. Кто не мог 
уйти — устраивали домашнее босячество: прямо, например, со 
службы бросались в лодках за Волгу, там зажигали костры, пили 
водку, пели песни о Стеньке Разине и философствовали, лежа без 
штанов на зеленом косогоре…»6.

Подобных примеров можно привести немало. Очень важно 
зафиксировать тот звук, который некогда услышали современники 
при первом чтении произведения, — он, как правило, является 
уникальным. Современники часто улавливают смыслы, совер-
шенно недоступные читателям других эпох. Пользуясь словами 
Е.А. Баратынского, голос «друга в поколенье» сменяют затем голоса 
«читателей в потомстве»7, и этот переход дает разные результаты. 
Оторвавшись от читателя своей эпохи, произведение начинает жить 
отдельной жизнью, становится объектом самых разнообразных ин-
терпретаций. Вот эти последующие интерпретации академический 
комментарий никак не должен учитывать, точнее: просто не может 
их учитывать хотя бы потому, что процесс интерпретации разомкнут 
во времени, способен меняться и пополняться, и каждая новая эпоха 

5  Ходасевич В. О новых стихах // Утро России. 1916. № 127. 7 мая. С. 5.
6  Толстой А. Ранний Горький // Горький: Сборник статей и воспоминаний 

о М. Горьком. М.; Л.: ГИЗ, 1928. С. 134.
7  Баратынский Е.А. «Мой дар убог, и голос мой не громок…» // Баратынский Е.А. 

Полн. собр. стихотворений / сост., подгот. текста и примеч. В.М. Сергеева. Л.: Сов. 
писатель, 1989. С. 144.
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вносит свой вклад, предлагает собственный угол зрения на то или 
иное произведение.

Наконец третью часть комментария составляет так называемый 
реальный комментарий — пояснения скрытых или явных цитат, 
отсылок к тому, что было на слуху у автора и его современников, 
устаревающих исторических и бытовых реалий, непонятных слов, 
географических и топографических реалий и т. п. Эта часть ком-
ментария публикуется с привязкой к отдельным фрагментам текста, 
составляя наиболее изменчивую часть, неотделимую от жизни 
памятника во времени.

В отклике на публикацию тезисов нашего доклада в Интернете 
было замечено, что некогда в «Литературных памятниках» требовали 
прокомментировать, что такое Генисаретское озеро. Думаем, некогда 
такого рода пояснения были не лишними; другое дело, что сегодня 
они таковыми не кажутся. Поскольку главной целью реального 
комментария является создание условий для адекватного понимания 
памятника, эти условия будут разными для различных эпох.

Таковы в общих чертах составные части комментария, как он 
складывался в рамках академических издательств на протяжении 
многих десятилетий. Академические издания, повторяем, обладали 
исключительным правом готовить тексты по творческим рукописям 
и помещать комментарии, о составе которых говорилось выше. 
Нельзя сказать, что комментированные издания пользовались по-
вышенным спросом, и несмотря на то, что они были малотиражны, 
отдельные — в первую очередь справочные — тома подолгу не рас-
ходились. Споры вызывал объем реального комментария и его соот-
ношение с основным текстом; более того, есть читатели, убежденные 
в полной ненужности комментария как такового, утверждающие, что 
никто комментарии не читает. В прежние времена такие аргументы 
парировали фразами типа: «наш читатель вправе знать», «существу-
ют сведения, которые должны быть известны культурному читате-
лю» либо «должны быть в обиходе каждого культурного человека» 
и т. п. Появление Интернета и его повсеместное распространение 
внесло в эти споры дополнительные аргументы: есть люди, уверен-
ные, что все необходимые сведения можно найти на его безбрежных 
просторах. Но правильно составленный реальный комментарий 
включает в свой состав не сведения из энциклопедии, а ответы на 
вопросы, которые могут возникнуть при чтении текста, и касаются 
они не только фактов, а в первую очередь смыслов.

Например, комментируя цикл Блока «На поле Куликовом», чрез-
вычайно важно отметить, что написан он был в Шахматово, что Блок 
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никогда не был на месте Куликовской битвы и даже не делал попыток 
посетить эти места, хотя в его время на этом месте уже существовал 
тот самый памятник, который сохранился доныне. Также очень важ-
но установить, откуда черпал Блок сведения о Куликовской битве. 
Так что Интернет хоть и заставляет вносить в процесс подготовки 
реального комментария те или иные коррективы, он не отменяет 
смысловых пояснений, восстановлением которых занимается исто-
рик литературы.

В целом, эти три составляющих элемента комментария есть то 
бесспорное ядро, которое сложилось в процессе подготовки ряда 
академических изданий русской классики в советское время. Обе-
регая это смысловое ядро, Рейсер даже сформулировал опасность, 
которая, по его мнению, грозила его разрушить: «Гипертрофия ком-
ментария — тяжелая болезнь, с которой необходима систематиче-
ская борьба. Комментарий меньше всего “искусство для искусства”, 
и превращать его в демонстрацию эрудиции комментатора или 
в склад самых разнообразных сведений, отдаленно нужных в данной 
связи <…>, противозаконно» [10, с. 293].

Долгие годы от разрастания комментарий спасали редакторы 
академических издательств, наделенные очень большими полномо-
чиями. Именно они главным образом стояли на страже: им дано было 
право сокращать комментарии по своему усмотрению, ссылаясь на 
прецеденты, экономию бумаги, интересы читателей и даже на пар-
тийные постановления. Редактор академического издательства был 
наделен большими правами еще и потому, что он нес ответствен-
ность буквально за все, начиная от запятых и до идеологической 
ереси, которая могла в такие издания просочиться. По существу, 
редакторы и поддерживали академический стандарт, благодаря им 
академический комментарий не выходил за отведенные ему рамки.

Да и составители академического комментария не были заин-
тересованы в том, чтобы включать в комментарий все накопленные 
сведения — комментарий оплачивался весьма скудно, по сравнению, 
например, со вступительными статьями и так называемой состави-
тельской работой, он не охранялся авторским правом, любой мог 
использовать его по своему усмотрению. Гораздо более выгодно 
было использовать накопленный запас знаний в исследовательской 
деятельности, в подготовке диссертаций и т. п. — словом, за пре-
делами академического издания. В прежние времена к их услугам 
были разного рода издания-спутники в жанре «материалы и ис-
следования», журналы и сборники, и даже массовые издания, где 
появлялась возможность выступить в роли исследователя и просве-
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тителя. В этих условиях на протяжении десятилетий академический 
комментарий успешно выполнял свою роль «сателлита текста».

Почти одновременно с книгой Рейсера, объявлявшей «гипер-
трофию комментария» противозаконным деянием, вышло издание 
работ Ю.Н. Тынянова «Поэтика. История литературы. Кино», 
подготовленное Е.А. Тоддесом, А.П. и М.О. Чудаковыми, где в со-
отношении текстов и комментариев наличествовала откровенная 
«гипертрофия» — комментарии по объему существенно превышали 
текст статей Тынянова. Но именно это издание и сегодня может 
служить эталоном, поскольку этот небольшой по объему том решал 
задачи, которые В.А. Каверин назвал условиями, необходимыми для 
понимания места и роли формализма в истории русской литературы: 
воссоздание «надежной фактической канвы их (формалистов. — 
Е.И.) деятельности, особенно раннего ее этапа»8. Эта «сложная 
задача», по мнению писателя, предполагала «как строгость истори-
ческого изучения, так и современную оценку»9.

В книге были представлены историко-литературные и киновед-
ческие работы Тынянова периода расцвета русского формализма, 
полные сведения об истории создания текстов, местах их хранения, 
описание рукописей и конспектов, а также отклики современников 
в дневниках, письмах и статьях. В итоге «гипертрофия комментария» 
сделала это издание во многих отношениях образцовым, потому что 
объем комментария определился естественным путем, включив все 
необходимое для понимания раннего творчества Тынянова. Вдоба-
вок комментаторы имели возможность пользоваться разъяснениями 
его друзей и соратников, в свое время близко стоявших и даже при-
надлежавших к формальной школе — Л.Я. Гинзбург, В.Б. Шкловско-
го, Б.М. Эйхенбаума и др. Работа над книгой протекала при самом 
активном сопротивлении издательских редакторов, и эта борьба не 
давала ничему «разрастаться» сверх необходимого. В итоге издание 
на многие годы стало настольной книгой для всех, кто изучал рус-
ский формализм и литературно-критическое наследие Тынянова. 
Единственное, что отсутствовало в издании — именной указатель, 
но это, как правило, зависело от издательства.

Причина успешности издания была не в том, что комментариев 
было много, а в том, что они отвечали потребностям изучения пред-
мета в тот период времени, содержали ответы на вопросы читателя 
той эпохи. Оказалось, что «гипертрофия комментария», если она 

8  Каверин В. Предисловие // Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. 
Кино / отв. ред. В.А. Каверин и А.С. Мясников. М.: Наука, 1977. С. 6.

9  Там же.
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мотивирована, не только не является болезнью, а может стать не-
обходимым условием адекватного понимания текста, которому по-
требовался именно такой «сателлит», а не какой иной. Это издание 
повлияло на дальнейшее развитие комментирования больше, чем 
любое другое академическое издание, соблюдавшее нормативные 
требования, привычный баланс между Шекспиром и «примечания-
ми к нему».

Рейсер в своей монографии пытался назвать неотъемлемым 
свойством академического комментария еще и адресность, но, как 
представляется, это совсем не так — в первую очередь потому, что 
академические издания готовятся крайне редко (раз в несколько 
десятилетий), и за этот период читательская аудитория может силь-
но измениться. Единственное, что мы можем сказать про адресата 
академических изданий, — то, что они предназначены для всех, кто 
испытывает потребность в чтении авторитетно подготовленного тек-
ста с описанием его источников и принципов подготовки и снабжен-
ного необходимым запасом справочных сведений. Это может быть 
и исследователь, и переводчик, и учитель, и продвинутый ученик, 
и даже случайный читатель. Адресный комментарий складывался на 
совершенно иной основе, и ему следует посвятить отдельный раздел.

Комментарий адресный или учебный
По нашему мнению, адресный комментарий возник раньше и не-

зависимо от комментария академического — его появление связано 
с потребностью преподавания литературы в гимназиях, реальных 
училищах и университетах. Подготовкой текста и комментариев 
занимались в этих случаях преподаватели, которые хорошо знали 
адресата своих изданий. До революции 1917 г. среднее образование 
было частным и гимназии обладали правом выпускать собственные 
издания произведений, хрестоматий и учебных пособий, предназна-
ченных для своих учащихся, для конкретной целевой аудитории.

В рамках этой статьи мы не ставим целью сколько-нибудь полно 
обозреть все многообразие пособий и хрестоматий, подготовленных 
преподавателями гимназий для своих учеников; отметим лишь, что 
среди них можно отыскать по-настоящему выдающиеся образцы 
педагогической мысли, например, педагогические труды препода-
вателя Ставропольской гимназии Я.М. Неверова, изумительные по 
осмысленности и глубине10. В нашей статье в качестве образца мы 
используем издание, подготовленное известным педагогом и осно-

10  См., напр., современное переиздание его трудов: [2].
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вателем частной московской гимназии Л.И. Поливановым «Сочине-
ния А.С. Пушкина с объяснениями их и сводом отзывов критики». 
Выбор этой работы оправдывается в наших глазах хотя бы тем, что 
по нему изучали Пушкина В.Я. Брюсов, А. Белый и многие другие 
прославленные ученики Поливанова.

В предисловии Поливанов объяснял назначение своего издания 
так:

Если других первоклассных писателей наших, как Ломоносов, 
Державин, Карамзин, недостаточно читать в ограниченных отрывках 
хрестоматий, то такое чтение произведений Пушкина ныне, когда 
внешние препятствия к распространению его сочинений устраняют-
ся, не могло бы найти никаких оправданий. Произведения Пушкина 
должны стать настольною книгою каждого русского юноши, претен-
дующего завершить свое среднее образование. Нет нужды делать все 
произведения поэта, столь близкого к нашему времени, непременно 
предметом занятий классных — на это не стало бы и времени, — но 
непосредственное знакомство с ними должно стать обычаем всякой 
порядочной школы [9, т. 1, с. V].

Отметим, что издание Пушкина для гимназистов выходило 
в пяти томах.

Поливанов нашел совершенно особый подход к изданию пуш-
кинских произведений для своих учеников: его комментарии пред-
варяли текст, они готовили читателей к чтению и содержали всю 
полноту необходимой информации для его понимания:

Предлагаемое издание сочинений Пушкина имеет в виду не 
только тексты его произведений в возможной для указанной цели 
полноте, но при каждом произведении представить так сказать 
историю его, дать необходимый для понимания его реальный ком-
ментарий и выяснить художественную цену произведения.

Для достижения первого мною указываются, согласно вы-
ясненным доныне данным, время и место написания каждого 
произведения, повод к его написанию и те изменения, которым оно 
подвергалось; если произведение подражательное, то оно сличается 
с тем образцом, который послужил Пушкину; если переводное — 
приводится сам текст подлинника; приводятся также и источники 
оригинальных произведений Пушкина. Отдельные произведения, 
так объясненные, приводятся в связь с предшествующими; это 
сделано с тою целью, чтобы наглядно показать постепенный ход 
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в развитии творчества поэта. Читатель увидит, что эти разъяснения, 
обыкновенно помещаемые мною перед самим произведением, порою 
получают значительные размеры; но пусть не спешит он упрекнуть 
меня в излишней полноте их, ссылаясь на то, что для неспециалиста 
это излишне. Я настаиваю на этой полноте вступительных заметок 
моих потому, что только обстоятельное разъяснение может привести 
к ценному выводу; без того весь вывод теряет всякую силу: он будет 
общим местом, фразою, не более [9, т. 1, с. VI].

Комментарии Поливанова, которые он называл разъяснениями, 
включали следующие смысловые позиции: «время и место написа-
ния» произведения, историю его создания и «те изменения, которым 
оно подвергалось». Кроме того, в каждом из томов он предлагал уча-
щимся сводку критических отзывов о каждом произведении. Таким 
образом, эти разъяснения включали в себя все то, что впоследствии 
стало принадлежностью академических комментариев. Единствен-
ное отличие — его разъяснения как бы предваряли вопросы, которые 
могли возникнуть в ходе чтения и предупреждали их возникновение, 
они заранее вводили ученика в контекст, в котором произведение 
создавалось. Особого внимания заслуживает публикация оригина-
ла переводных стихов — этого не делало ни одно академическое 
издание.

Выбирая отзывы критиков, Поливанов стремился прежде всего 
избежать, как он писал, «повторять, и обременять память учащих-
ся ходячими общими местами о литературных произведениях» 
[9, т. 1, с. VII]. Достаточно сказать, что в комментариях к «Евгению 
Онегину» (1823–1831) имя Белинского вообще не упоминается, так 
что выпускники поливановской гимназии могли окончить курс, не 
подозревая, что перед ними «энциклопедия русской жизни». При 
этом критические суждения Белинского об отдельных стихотворе-
ниях Пушкина в других томах приводятся. Но самое примечатель-
ное — в комментариях к «Евгению Онегину» подробный очерк был 
посвящен поэмам Дж.Г. Байрона, чтобы учащиеся представляли, что 
опровергал Пушкин, когда отрицал, что в «Евгении Онегине» он 
написал свой портрет, «как Байрон, гордости поэт»11.

Вообще «гипертрофия комментария» в издании Поливанова 
в отдельных случаях была вопиющей — «разъяснения» к «Евгению 
Онегину» намного превышали объем романа в стихах. Но Поливанов 

11  Пушкин А.С. Евгений Онегин // Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: в 6 т. / под ред. 
Ю.Г. Оксмана и М.А. Цявловского. М.; Л.: Academia, 1936. Т. 3: Евгений Онегин. 
Драматические произведения. С. 30.
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нисколько не смущался этим, исходя из убеждения, что «произве-
дения Пушкина должны стать настольною книгою» на протяжении 
всей последующей жизни его выпускников. Так оно и было, по 
крайней мере, на примере Брюсова и Белого мы видим, что Пушкин 
с гимназических лет прочно вошел в их жизнь, на многие годы стал 
их «вечным спутником».

К сожалению, опыт поливановских изданий был забыт, и жанр 
адресного комментария в советской школе складывался совсем на 
других основаниях. Русская классическая литература изучалась пре-
жде всего как отражение трех этапов освободительного движения, 
«зеркало русской революции» (В.И. Ленин), полигон формирования 
вольной русской мысли. И потому стратегия преподавания литера-
туры в том и состояла, чтобы любого писателя под эти три этапа 
подверстать.

Образцом комментария для средней школы советской эпохи 
можно назвать пособие для учителей средней школы Н.Л. Бродского 
«“Евгений Онегин”. Роман А.С. Пушкина». Надо отметить, что с точ-
ки зрения реальных комментариев это была вполне добросовестная 
работа, но она (в духе того времени) была подчинена стратегической 
задаче — по каждому поводу подтверждать суждение Белинского 
о романе как «энциклопедии русской жизни» и отмечать все связи 
Пушкина с декабристами, выставляя поэта «защитником вольности 
и прав»12. Комментарии отвечали на вопросы, которые заведомо не 
могли возникнуть в голове школьников при непосредственном чте-
нии «Евгения Онегина». Они, по существу, ничего не «разъясняли», 
и готовили прежде всего к написанию сочинений, среди которых 
лидировала тема «Онегин — лишний человек» (тут уж было не до 
Байрона).

Поэтому несмотря на то, что современная исследовательница 
И.А. Черемисина Харрер называет работу Бродского «одним из 
лучших на современный момент комментариев к пушкинскому 
роману» [13, с. 102], вряд ли она приближает школьников к пони-
манию Пушкина, как это делали издания Поливанова, а уж про то, 
чтобы Бродский сделал Пушкина настольной книгой, не может быть 
и речи. Работа Бродского есть памятник преподаванию Пушкина 
в советскую эпоху, и не случайно именно ее избрал в качестве глав-
ной мишени для издевательств В.В. Набокова в своих комментариях 
к роману «Евгений Онегин», о чем еще пойдет речь.

12  Там же. С. 19.
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Последним и наиболее близко стоящим по времени к нам при-
мером адресного комментария может служить работа Ю.М. Лотмана 
«А.С. Пушкин: Биография писателя. Роман “Евгений Онегин”: 
Комментарий», имевшая несколько изданий, в некоторых из которых 
биография Пушкина и комментированное издание «Евгения Онеги-
на» разделены.

Установка на адресность носила для Лотмана принципиальный 
характер: он начал свою книгу с утверждения, что «“тип коммен-
тария определяется прежде всего читательским назначением изда-
ния”» [6, с. 233–234]. Лотман сразу объясняет также причину, по 
которой он решил сменить на этой стезе Бродского, работа которого, 
выдержавшая пять изданий, с точки зрения Лотмана, «выглядит не-
полной, а частично и устаревшей» [6, с. 239]. Добавим, что издавать 
комментарии Бродского после того, как в русском переводе вышли 
комментарии Набокова, где они были раскритикованы в пух и прах, 
стало невозможно. Но, стремясь заменить Бродского, Лотман оце-
нивал комментарии Набокова столь же невысоко: «В примечаниях 
содержится ряд параллелей с западноевропейскими литературными 
текстами, стилистические заметки, например, указания на галли-
цизмы и некоторые бытовые комментарии. Однако в целом работа 
включает и ряд необязательных сведений, точные наблюдения пере-
межаются порой с субъективными и приблизительными» [6, с. 240].

Лотман разделял два типа комментариев (на его языке — «пояс-
нений»): «Пояснения эти могут иметь двоякий характер. Они могут 
быть текстуальными, то есть объяснять текст как таковой. Такое 
объяснение является необходимым условием любого читательского 
понимания произведения» [6, с. 234]. Но простых пояснений, счи-
тает Лотман, недостаточно, от преподавателя требуют большего: 
«Другой вид пояснения — концепционный. Здесь, опираясь на 
понимание текста, исследователь дает разного рода интерпретации: 
историко-литературные, стилистические, философские и др. Первый 
вид пояснений дается в комментарии, второй — в теоретических 
исследованиях: статьях и монографиях» [6, с. 235].

Здесь подход Лотмана смыкается с подходом Бродского: они оба 
убеждены, что существует определенный взгляд на пушкинский ро-
ман, который необходимо сформировать у школьника. В отличие от 
Поливанова, они не пытаются привести школьника к чтению романа 
Пушкина, а стремятся с помощью романа Пушкина объяснить осо-
бенности русской жизни его эпохи, систему социальных и человече-
ских взаимоотношений, литературные и исторические реалии. Этот 
подход в корне противостоит подходу Поливанова, который своими 
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«разъяснениями» готовил учеников к чтению романа, предполагая 
при этом, что процесс этого чтения не станет однократным.

Бродский и Лотман адресовали свои пособия учителям, исходя 
из убеждения, что учитель заведомо должен знать намного больше 
того, что знают его ученики. 

Комментарий как автобиография
Рассматриваемые до сих пор типы комментария — академиче-

ский и учебный — все-таки не выходили за рамки своей обязан-
ности, как ее сформулировал Рейсер — оставаться «сателлитами 
текста», — или, по крайней мере, не уходили от текста слишком 
далеко.

Подлинно революционные изменения в области комментиро-
вания текста произвел Набоков, открыв здесь новые творческие 
возможности и превратив комментарий в особый литературный 
жанр, но эти новые возможности до сих пор осознаны далеко не 
полностью.

Как вспоминал Набоков, его работа начиналась как подготовка 
собственного перевода романа «Евгений Онегин»: «Этот опус обязан 
своим рождением замечанию, которое сделала моя жена мимоходом 
в 1950 — в ответ на высказанное мной отвращение к рифмованному 
переложению “Евгения Онегина”, каждую строчку которого мне 
приходилось исправлять для моих студентов: “Почему бы тебе само-
му не сделать перевод?” И вот результат. Потребовалось примерно 
десять лет труда»13.

В процессе работы над переводом русские реалии требовали все 
более обширных пояснений, и чем больше Набоков углублялся в их 
составление, тем дальше отодвигался собственно перевод и уходила 
из поля зрения целевая аудитория. За строками пушкинского романа 
Набоков открыл неведомый прежде для себя мир русской жизни 
и культуры пушкинской эпохи, который он все больше осознавал 
как духовную родину. Углубление в этот мир стало для него вну-
тренней потребностью; работа растянулась на целое десятилетие 
(1950–1960 гг.), и ее итогом стал четырехтомный «Комментарий 
к “Евгению Онегину”»14, совмещающий в себе перевод романа на 

13  Цит. по: Старк В.П. Владимир Набоков — комментатор романа «Евгений 
Онегин» // Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / 
под ред. В.П. Старка. СПб.: Искусство, 1998. С. 9.

14  См.: Eugene Onegin. A Novel in Verse by Aleksander Pushkin: in 4 vols. / trans. 
from Russian with a commentary by Vladimir Nabokov. New York: Pantheon Books, 
1964.
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английский язык и огромные по объему комментарии, которые сред-
ний американский студент не сможет одолеть и за целую жизнь.

Жанровая природа этого многоуровневого труда, рассматривае-
мого как единое целое, до сих пор остается предметом ожесточенных 
споров. Комментарии превратились в своего рода компендиум, где 
содержится не только собственный перевод Набокова, но и разбор 
всех предшествующих переводов «Евгения Онегина» на английский 
язык, их острая критика, объяснение русской просодики в ее отли-
чии от английской, один из самых тщательных фактологических 
комментариев к пушкинскому роману и многое другое, о чем нам 
предстоит еще сказать.

Современный исследователь И. Левдоров настаивает: уникаль-
ность труда Набокова заключается именно в том, что он построен во-
круг перевода роман на английский язык, и комментарий неотделим 
от этого перевода, поэтому сам комментируемый роман он называет 
так, как слышит его англоязычный читатель — «Юджин Онегин» [5]. 
Комментарии Набокова он относит к области литературоведения, 
и его жанр называет «переводческим комментированием текста 
не на языке его оригинала» [5, с. 34] (дополнительных определений 
жанра, которые вводит Левдоров, мы касаться не будем).

В отличие от него М. Маликова, поместившая небольшую за-
метку о книге Левдорова в НЛО в рубрике «Новые книги», считает, 
что англоязычный перевод имеет значение лишь для первой части 
четырехтомного труда Набокова, и что собственно комментаторская 
часть, хотя и создавалась Набоковым по-английски, в смысловом от-
ношении привязана к русскому тексту (т. е. поясняет именно роман 
Пушкина, а не его перевод)15. На полемике Левдорова с таким под-
ходом к труду Набокова (см.: [5, с. 150–158]) мы останавливаться не 
будем, поскольку справедливость мнения Маликовой подтверждает 
сама возможность существования русскоязычных версий коммен-
тариев Набокова (см., например: [7; 8]), в рамках которых и сфор-
мировался совершенно новый литературный жанр, который можно 
определить как самопознание через Пушкина.

Отделить комментарии Набокова от его перевода романа «Ев-
гений Онегин» и пояснений к нему, превратить эти комментарии 
в самостоятельное произведение позволила их совершенно особая 
жанровая природа. Эта операция, как сказано в предисловии 
к русскому переводу «Комментариев к роману “Евгений Онегин”» 
Набокова, потребовала некоторой «текстологической обработки», 

15  См.: Новые книги // Новое литературное обозрение. 2012. № 6 (118). 
С. 402–403.
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т. е. купирования частей текста, касающихся «сугубо специфических 
проблем перевода “Евгения Онегина” на английский язык» и при-
ведения цитируемых Набоковым стихов «в соответствие с русским 
текстом»16.

Благодаря этому в труде Набокова было выделено смысловое 
ядро, которое и составляет художественное открытие писателя. 
В русской версии «Комментарии» превратились в цепь отдельных 
фрагментов, привязанных к цитатам из пушкинского романа, кото-
рые, по существу, только задают темы и сюжеты этих фрагментов. 
Этот жанр отдаленно напоминает «Уединенное» и «Опавшие 
листья» В.В. Розанова с той разницей, что фрагменты Набокова 
имели отправной точкой пушкинский текст. Но при этом они не 
были «сателлитами» этого текста, потому что любая деталь, которую 
пояснял комментатор, помогала ему раскрыть в русской жизни нечто 
важное прежде всего для него самого, для понимания своей истории, 
истории своего рода, той русской жизни, которая запечатлелась в его 
памяти, в семейных преданиях и т. п. И потому набоковские коммен-
тарии сразу обретали ярко выраженные автобиографические черты, 
становясь в один ряд с автобиографической прозой Набокова — ро-
манами «Дар», «Бледный огонь», «Пнин», воспоминаниями «Другие 
берега», выходя за пределы комментария как жанра. Одновременно 
они были продолжением его лекций о русской литературе, о которых 
биограф Набокова Э. Филд писал: «…В этих искрометных и увлека-
тельных лекциях очень многое определялось личным утверждением 
себя как художника, исторической традиции, в которой он себя 
видел, — в определенной степени все это он создал для себя, по-
скольку был поэт»17. «Комментарии к “Евгению Онегину”» наряду 
с лекциями расширяли рамки набоковской эго-прозы.

Сам Набоков описал этот созданный в ходе работы над «Евгени-
ем Онегиным» жанр в романе «Пнин»:

…Все эти бесчисленные триумфы бескорыстной учености раст-
лили Пнина, обратив его в упоенного, опоенного сносками маниака, 
что возмущает покой книжных клещей, мирно живущих в унылом 

16  Старк В.П. Владимир Набоков — комментатор романа «Евгений Онегин» // 
Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / под ред. 
В.П. Старка. СПб.: Искусство, 1998. С. 24.

17  Field A. Nabokov: His Life in Part. New York: Viking Press, 1977. P. 241.
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томе в фут толщиной единственно для того, чтобы сыскать в нем 
ссылку на том, еще пуще унылый18.

Это «бескорыстная ученость», за которой стояла в самом деле 
кропотливая и огромная по объему работа с источниками, стала для 
Набокова процессом самопознания, связав его с писателями, твор-
чество которых он ценил более всего — А. Белым и Дж. Джойсом. 
Роль, которую пушкинский роман играет в «Комментариях» Набо-
кова, оказалась очень схожей с той, что в романе Джойса «Улисс» 
играет гомеровская «Одиссея».

Комментируя «Евгения Онегина», Набоков открывал для себя 
историю своей страны, дворянства, тонкости сословной жизни, давно 
утратившие смысл, — все то, что он «проглядел»19, по собственному 
замечанию, во времена своей юности, проведенной в России. Одним 
из первых эти черты отметил К.И. Чуковский, который пользовался 
именно набоковским четырехтомным изданием, куда и входил пере-
вод романа «Евгений Онегин» на английский язык. Чуковский писал, 
что «в своих комментариях к Пушкину Набоков видит комментарии 
к себе самому, что для него это род автобиографии, литературного 
автопортрета»20. Особенно важно подчеркнуть, что Чуковский сумел 
эти автобиографические черты разглядеть при знакомстве с полной 
англоязычной версией, где комментарии содержали большой запас 
сведений, касающихся непосредственно перевода романа.

Об автобиографической подоплеке набоковских комментариев 
писал и В.П. Старк в предисловии к русской версии 1998 г.: «Подоб-
но тому как Пушкин вкрапляет в текст романа биографические от-
ступления, Набоков включает их в текст своего Комментария к нему. 
Помимо биографических вкраплений набоковский комментарий, 
как и роман Пушкина, отличает обилие отступлений на различные 
темы»21.

Особую роль в этом самопознании приобрела полемика со сво-
ими предшественниками, составляющая, несомненно, самые яркие 
и запоминающиеся страницы «Комментариев». С особой страстью 

18  Набоков В.В. Пнин / пер. С. Ильина // Набоков В.В. Собр. соч. американского 
периода: в 5 т. / сост. С. Ильина, А. Кононова. СПб.: Симпозиум, 2004. Т. 3. 
С. 129–130.

19  См.: Набоков В.В. Дар // Набоков В.В. Собр. соч. русского периода: в 5 т. / 
сост. Н. Артеменко-Толстой. СПб.: Симпозиум, 2002. Т. 4. С. 331.

20  Чуковский К.И. Онегин на чужбине // Дружба народов. 1988. № 4. С. 254.
21  Старк В.П. Владимир Набоков — комментатор романа «Евгений Онегин» // 

Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / под ред. 
В.П. Старка. СПб.: Искусство, 1998. С. 16.
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Набоков полемизировал с теми, кто переводил Пушкина на англий-
ский язык до него, и в первую очередь с теми, кто пытался переводить 
рифмованными стихами. Критикуя эти переводы, Набоков открыл 
английскому читателю в Пушкине такое бесконечное разнообразие 
смысловых и художественных тонкостей, что его собственный пе-
ревод превратился в доказательство абсолютной непереводимости 
«Евгения Онегина» на английский язык.

«Комментарии» Набокова можно назвать наилучшим путеводи-
телем по русской жизни и культуре пушкинской эпохи во всей ее 
цветущей сложности, а также демонстрацией абсолютной гениаль-
ности поэта; если кто и сумел наглядно объяснить, почему все-таки 
Пушкин есть «энциклопедия русской жизни» и «наше все», то это 
именно Набоков. Но эти дифирамбы не до конца бескорыстны: 
воспевая Пушкина, Набоков всячески подчеркивает, что постичь 
его гениальность во всей полноте способен только он, автор этого 
четырехтомного труда.

Такое очевидное присвоение поэта в духе цветаевской формулы 
«Мой Пушкин» было невозможно в России, где у Набокова ока-
залось бы слишком много конкурентов как среди комментаторов 
Пушкина, так и среди его читателей и почитателей. Безнаказанно 
подобное присвоение Пушкина могло произойти только в Америке, 
где поэт мало кого (кроме переводчиков и преподавателей русской 
литературы и культуры) интересовал. Но чтобы никто не подумал 
посягать на его лавры, Набоков устроил показательное «избиение» 
потенциальных конкурентов. Более всех досталось Д.И. Чижевскому, 
который имел несчастье выпустить собственный комментированный 
перевод романа Пушкина на английский язык для студентов, ни на 
что большее, чем на потребности преподавания, не претендующий. 
По поводу резких выпадов Набокова в адрес Чижевского Чуковский 
даже заметил: «Ни один ястреб не терзал свою жертву с такой кро-
вожадной жестокостью, с какой Вл. Набоков терзает этого злополуч-
ного автора»22. Но подобным же образом Набоков расправился со 
всеми своими конкурентами в англоязычном мире.

Затем пришла очередь советских исследователей и комментато-
ров Пушкина. На лавры академических ученых-текстологов Набоков 
не посягал в первую очередь потому, что источники текста, чернови-
ки и редакции произведений Пушкина, были ему недоступны, — это 
лишило Набокова возможности ставить под сомнение публикаторов 
и комментаторов академического издания сочинений Пушкина. 

22  Чуковский К.И. Онегин на чужбине // Дружба народов. 1988. № 4. С. 250.
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С текстологами он обошелся достаточно милостиво: например, 
обращаясь к истории текста «Евгения Онегина», Набоков выделял 
«самое тщательное и осмотрительное исследование» Б.В. Томашев-
ского [8, с. 68].

В качестве главной мишени Набоков выбрал «Комментарий» 
Бродского, который стал для него воплощением того, как искажают 
смысл пушкинского романа за «железным занавесом». Бродскому 
Набоков устроил впечатляющую «вселенскую смазь», вложив в нее 
не только остроумие, но и страсть.

Тут не обошлось без того, что применительно к книге Бродского 
можно назвать иронией судьбы. Набоков пользовался изданием 
«Комментариев» Бродского 1950 г., но оно появилось после того, 
как Бродского за издание этой же книги в 1937 г. громили в числе 
других космополитов за отрицание «связи литературы с конкретной 
исторической действительностью и классовой борьбой» [3, с. 387].

После серии проработок Бродский снабдил издание 1950 г. всту-
плением, где и появились все те слова, которые потом дали повод 
для издевательства Набокова; из этого вступления он почерпнул 
наиболее одиозную цитату: «…Великая Октябрьская социалисти-
ческая революция до основания смела тот социально-политический 
порядок, в котором задыхался национальный гений и который погу-
бил поэта вольности, врага “барства дикого” и царизма, и вызвала 
к творческой жизни подлинного хозяина страны — народ» [1, с. 3] 
и т. д. Эта фраза и стала отправной точкой всех последующих инвек-
тив в адрес Бродского.

Набоков задевал Бродского по всякому поводу, по всей книге 
рассыпаны замечания типа: «Бродский <…> неверно истолковывает 
<…> и далее следует социологическая тирада…» [8, с. 153] и проч.

В выпадах Набокова в адрес советских литературоведов есть 
блестящие характеристики целой эпохи в изучении русской литера-
туры. Например, по поводу «недуга, которого причину / Давно бы 
отыскать пора…»23, Набоков пишет:

Русские критики с огромным рвение взялись за эту задачу и за 
столетие с небольшим скопили скучнейшую в истории цивилизо-
ванного человечества груду комментариев. Для обозначения хвори 
Евгения изобрели даже специальный термин: «онегинство»; тысячи 
страниц были посвящены Онегину как чего-то там представителю 

23  Пушкин А.С. Евгений Онегин // Пушкин А.С. Полн. собр. соч.: в 6 т. / под ред. 
Ю.Г. Оксмана и М.А. Цявловского. М.; Л.: Academia, 1936. Т. 3: Евгений Онегин. 
Драматические произведения. С. 24.
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(он и типичный «лишний человек», и метафизический «денди», 
и т. д.) [8, с. 177].

Но единственным ответственным за эту «груду комментариев» 
Набоков делает Бродского, который «взобравшись на ящик из-под 
мыла, употребленный <…> за сто лет до него Белинским, Герценом 
и иже с ними, объявил “недуг” Онегина результатом “царской деспо-
тии”» [8, с. 177].

Некоторые замечания Набокова по адресу Бродского безусловно 
справедливы, например:

Каждый раз, когда по ходу ЕО упоминается какой-нибудь фран-
цузский роман, Бродский послушно (хотя всегда расплывчато, как 
принято у русских комментаторов) ссылается на русский перевод. 
При этом он забывает, что Онегины и Ларины 1820 г. читали эти 
романы по-французски, а гротескными, варварскими, чудовищными 
топорными переложениями на русский пользовались только низшие 
классы [8, с. 125].

Но иногда нам трудно определить победителя в этом коммен-
таторском поединке. В качестве примера сравним пояснения слова 
«педант», которое Набоков объясняет так: «…человек, любящий 
изрекать, провозглашать, если не проповедовать свои суждения, 
излагая их в мельчайших подробностях» [8, с. 112]. Сравним истол-
кование этого слова у Бродского: «…прозвище педанта в 20-х годах 
несло с собой не только этическую, но и политическую примесь 
чего-то непокорного, враждебного господствующему кругу в дво-
рянском обществе» [1, с. 44]. Об этом пояснении Бродского Набоков 
отзывается так: «В стремлении, как обычно, выставить Онегина 
образцом прогрессивной добродетели Н. Бродский <…> подтасовы-
вает цитаты, пытаясь доказать, что и при Пушкине, и при Фонвизине 
“педант” означало “честный человек” и “политический бунтовщик”. 
Такого никогда не было» [8, с. 114].

Справедливости ради отметим, что Набоков ссылался на то 
значения слова «педант», которое оно имело у М. де Монтеня, в Ок-
сфордском словаре, у Н. Мальбранша, т. е. у зарубежных авторов, 
в ряде случаев — англоязычных (Дж. Аддисона, У. Хэзлитта и др.); 
хотя он до этого неоднократно упоминал, что Пушкин слабо знал 
английский язык, и потому приводимые Набоковым примеры мало 
что подтверждают. Между тем Бродский в своих комментариях 
ссылается на то, как это слово употребляли современники Пушки-



282 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

на — князья В.Ф. Одоевский и Д.И. Шаховской и др. Так что кто 
прав в споре Набокова с Бродским не всегда очевидно.

Еще труднее оценить справедливость выпадов Набокова 
в адрес Чижевского, авторитет которого никто до того сомнению 
не подвергал. Бродский и Чижевский лишь служат пьедесталом 
для комментаторских открытий Набокова. Но если для Бродского 
выпады Набокова не имели никакого значения (он жил за «желез-
ным занавесом»), то для Чижевского это был тяжелый удар. Он 
действовал на одном поле с Набоковым — преподавал русскую 
литературу американским студентам, и попытка представить 
его как «небрежного компилянта» [8, с. 134] была вопиющей 
несправедливостью.

Квинтэссенцию набоковского метода Старк сформулировал на 
примере его комментариев к строкам «Я помню море пред грозою…»:

Как бы следуя пушкинской манере отступлений в романе, 
Набоков обращает внимание на мотив, выделенный и у Пушкина, — 
мотив «утаенной любви» или, как определил его Набоков, «поиск 
реальной женщины, к чьей ножке подошел бы этот хрустальный 
башмачок — XXXIII строфа». На роль этой сказочной Золушки, если 
вспомнить труды нескольких поколений пушкинистов, претенденток 
более чем достаточно. Декларируя, что поиск претенденток дело без-
надежное, Набоков тем не менее погружается в это безбрежное море, 
приведя читателя в конце концов к выводу, что одной лишь претен-
дентки на этот «башмачок» не существует, что их по меньшей мере 
две, если даже не четыре. Казалось бы, чего проще сразу сделать 
тот вывод, который и завершил в итоге это отступление, но тогда 
Набоков не был бы самим собою, тем мастером, которого мы знаем 
по другим его созданиям, а Комментарий утратил бы свою прелесть, 
выпал бы из набоковского ряда. В том-то и дело, что автору мил сам 
процесс поиска, приведении аргументов и контраргументов, сбор 
доказательств и их опровержение24.

Это яркий пример того бескорыстного комментария, который 
наряду с занятиями энтомологией более всего характеризуют склон-
ности и интересы Набокова. Биографы писателя называют его труд 
подвигом, онегинской энциклопедией, неоценимым путеводителем 
для англоязычного читателя по пушкинскому роману, автобиографи-

24  Старк В.П. Владимир Набоков — комментатор романа «Евгений Онегин» // 
Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / под ред. 
В.П. Старка. СПб.: Искусство, 1998. С. 16.
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ей, литературным автопортретом комментарием к самому себе и т. п. 
Некоторые из этих характеристик справедливы, поскольку это в сво-
ем роде энциклопедия, демонстрирующая исключительные знания 
Набоковым пушкинской эпохи, но оценить все это способен только 
русскоязычный читатель, к тому же — имеющий специальную под-
готовку; англоязычному читателю одолеть этот объем информации 
едва ли под силу.

Немногим читателям доступен и автобиографический подтекст 
«Комментариев» Набокова, ибо здесь требуется уже доскональное 
знание его творчества, для которого от начала и до конца подтекст 
весьма важен.

Как некогда Пушкина упрекали в том, что в «Евгении Онегине» 
он написал свой портрет, так и о «Комментариях» Набокова иссле-
дователи едины во мнении, что в созданном им портрете Пушкина 
наиболее отчетливо проступают черты комментатора. Поэтому, если 
справедливо называть роман Пушкина «энциклопедией русской жиз-
ни», то с таким же основанием набоковские «Комментарии» можно 
назвать «набоковской энциклопедией», воссоздающей ту идеальную 
Россию, от которой при жизни в ней он был заслонен воспитанием; 
эта энциклопедия служила также свидетельством исключительности 
любви Набокова к Пушкину и подтверждала право считать себя его 
наследником.

Работая над комментариями, Набоков беспредельно раздвинул 
границы и возможности этого жанра, прежде служившего исключи-
тельно научным целям, в которых личность составителя никак не 
отражается. Лукаво называя собственный комментарий бескорыст-
ным, Набоков на самом деле сумел использовать его для того, чтобы 
рассказать о себе самом, продемонстрировал автобиографические 
возможности комментария. В литературе XX в. «Комментарии» 
Набокова стали самостоятельным художественным феноменом, 
оказавшим большое влияние на последующее развитие литературы 
в целом и истории литературы в частности.

Одним из последователей Набокова на поле комментаторской де-
ятельности мы бы назвали Р.Д. Тименчика, хотя сам он предпочитает 
называть себя последователем Тынянова, борцом против исключи-
тельного внимания к литературному генералитету, сторонником 
«слепого отпора “истории генералов”» [12, с. 21]. При этом научные 
интересы Тименчика в течение всей жизни были сосредоточены во-
круг изучения творчества А.А. Ахматовой, которую можно назвать 
генералиссимусом поэзии XX столетия.
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В советское время исключительный талант комментатора 
и историка литературы Серебряного века Р.Д. Тименчика реализовы-
вался в небольших статьях и заметках, своего рода миниатюрах. Их 
уникальность была не всем очевидна, поэтому, по его собственному 
признанию, «в советскую печать я со своими темами и не совался, 
экономил рабочее время, после того как столкнулся в столичных 
журналах и альманахах со всем набором вежливых и невежливых 
отказов» [12, с. 22].

Первым образцом комментария, отразившего, с одной стороны, 
именно «бескорыстную ученость» автора, а с другой — рассказавше-
го нам кое-что не только о самом авторе, но и о поколении читателей, 
к которому он принадлежал, мы бы назвали книгу «Последний поэт. 
Анна Ахматова в 1960-е годы»25. Если даже у Набокова комментарий 
все-таки оставался «сателлитом текста», то здесь он полноправный 
текст с незначительными фрагментами того, что поясняется и о чем 
рассказывается. До этого считалось, что комментарий не может 
вести самостоятельное существование, как сказал бы Е.Л. Шварц: 
«Тень, знай свое место»26.

Здесь текст Ахматовой как объект сопровождения оказался 
вынесенным за скобки, поскольку текст Тименчика строился вокруг 
записных книжек27, которые Ахматова вела с 1958 г. и до самой смер-
ти. В 1996 г. они были изданы в Италии, и — что важно — очень 
маленьким тиражом, так что обладателей этого книги в Москве 
можно пересчитать по пальцам.

Публикаторы «Записных книжек Анны Ахматовой» разде-
лили их на отдельные главы по годам записей: 1956, 1957–1958, 
1959–1960 и т. д. Первый том книги Тименчика «Последний поэт. 
Анна Ахматова в 1960-е годы» составлен из соответствующих этим 
главам разделов, каждый из которых содержит краткий обзор запи-
сей за тот или иной год, при этом сам текст записей отсутствует. Во 
втором томе к каждой из глав, точнее к именам, фактам и реалиям, 
упомянутым в них, даны «Сноски и выноски», которые и есть ком-
ментарии в подлинном смысле слова. Так возникает конструкция, 
ничуть не менее сложная и затейливая, чем у Набокова, а главное — 
создающая представление об исследовательской деятельности, 

25  Первое издание книги вышло в 2005 г. небольшим тиражом в издательстве 
«Водолей». Мы же воспользуемся ее вторым изданием: [11].

26  Шварц Е.Л. Тень // Шварц Е.Л. Собр. соч.: в 5 т. / сост. Е. Сапунцова. 
М.: Книжный Клуб Книговек, 2010. Т. 2. С. 68.

27  См.: Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966) / сост. и подгот. текста 
К.Н. Суворовой. М.; Torino: Giulio Einaudi editore, 1996. 849 с.
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которую вел в течение всей жизни и продолжает вести Тименчик как 
биограф Ахматовой.

Основную задачу своего исследования «Ахматова в 1960-е» 
автор описал как «попытку выгородить и описать один из интерье-
ров русской литературы того века в согласии с моим пониманием 
методики истории словесности» [11, т. I, с. 10]. Здесь же он сфор-
мулировал свое понимание деятельности комментатора, в которой 
среди прочего он видит возможность «рассказать и о своих друзьях 
в поколении как о читателях Ахматовой» [11, т. I, с. 10].

Эта установка имеет принципиальный для него характер:

Изучая поэта, надо реконструировать его адресата, сиречь исто-
рического читателя, в соприродном ему культурном контексте <…>. 
И надо предъявлять себя как тоже исторического читателя, отдавая 
себе и другим отчет в своих персональных «горизонтах ожиданий», 
в своем «сентиментальном воспитании», в своем читательском 
«потолке». Мы комментируем тексты автора и комментируем себя. 
И в этом наша последовательная филологичность. Ибо этот род де-
ятельности, из комментария возникнув, к комментарию же в своем 
пределе и стремится [11, т. I, с. 11].

В прежние времена любое отступление от комментаторской 
«теплохладности» в сторону выражения личных мнений или эмоций 
считалось выходом за рамки филологического поля. Но, видимо, 
настал момент, когда бескорыстные труженики, которые, подобно 
набоковскому герою, «распугивали моль в скучном томе толщиной 
в полметра»28, получили бы право рассказать кое-что о себе как 
о читателях, а заодно поделиться бы плодами своей «бескорыстной 
учености».

Еще одну цель своей сложной конструкции Тименчик обозначил 
как исполнение «долга перед ахматовскими друзьями и знакомыми, 
говорившими мне о ней» [11, т. I, с. 11]: персонифицированные 
рассказы этих людей также включены в комментарии. В итоге, по 
замыслу автора, он очертил «круг того информационного миниму-
ма, который понадобится для понимания любого слова, легшего на 
бумагу именно там и тогда — в 1958–1966 годах в Союзе Советских 
Социалистических Республик» [11, т. I, с. 12].

28  Цит. по: Старк В.П. Владимир Набоков — комментатор романа «Евгений 
Онегин» // Набоков В. Комментарий к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / 
под ред. В.П. Старка. СПб.: Искусство, 1998. С. 16.
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Свое представление о назначении деятельности комментатора 
Тименчик сформулировал следующим образом:

Комментариев на все времена не бывает — каждый рассчитан 
на сегодняшний уровень читательского недоумения и полузнания. 
За десятилетие уровень недопонимания естественным образом 
повысился, и надо было бы громоздить новые объяснения, чтобы 
спустить читателя с высот realiora в долины realia и этим, как гово-
рил Н.Н. Пунин, «передать эпоху, точнее было бы сказать, ту легкую 
пыль времени, которая всегда поднимается и стоит над эпохой, не 
отражая ее полностью, но вместе с тем давая о ней достаточно кон-
кретное представление» [11, т. I, с. 12–13].

Такое отношение к комментарию стало возможным отчасти 
благодаря Набокову, хотя долгое время казалось, что он «одинок 
в своей задаче»29, если воспользоваться выражением И. Северянина. 
Но есть здесь и другое: целое поколение копило и собирало ком-
ментарии, не имея возможности их обнародовать от своего имени. 
И выходя с таким запозданием к читателю, комментарий не боится 
никакой «гипертрофии»; этот бывший «сателлит» знает, как долго 
он вращался по одной орбите со спутником, ничуть не меньше, чем 
вращался Набоков по одной орбите с романом «Евгений Онегин». 
Эта связь и открывает перед ним возможность и право рассказывать 
не только об Ахматовой, но и о себе как читателе и о своем времени 
читателям другой эпохи.

Вряд ли язык повернется сказать про книгу Тименчика, что она 
адресована «широкому кругу читателей», либо «всем, кто инте-
ресуется творчеством Анны Ахматовой». Нет, далеко не всем она 
адресована, но пользу от знакомства с ней извлечет каждый, потому 
что здесь представлен компендиум сведений о жизни и творчестве 
Ахматовой и ее читателях советской эпохи, и каждый в меру своих 
интересов найдет здесь что-то важное для себя. Если, конечно, по-
трудится осилить весь компендиум.

Комментарий как исследование и расследование
Книга Тименчика «Ахматова в 1960-е» — лишь одно из направле-

ний, куда «гипертрофировал» комментарий на пути своего обновле-
ния. Другой пример развития жанра комментария, его превращения 

29  Северянин И. Эпилог // Северянин И. Громокипящий кубок. Ананасы 
в шампанском. Соловей. Классические розы / изд. подгот. В.Н. Терехина, 
Н.И. Шубникова-Гусева. М.: Наука, 2004. С. 101.
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в жанр полноценного исследования, завершившегося настоящим 
открытием, содержит работа недавно скончавшегося одесского 
исследователя творчества В.П. Катаева С.З. Лущика. Опубликована 
она была как приложение к повести Катаева «Уже написан Вертер» 
(1980) и озаглавлена «Реальный комментарий к повести».

О задаче, которую изначально ставил Лущик, в предисловии 
сказано:

…для одесситов, и это не будет преувеличением, В. Катаев — 
один из самых читаемых и почитаемых авторов. Чуть не каждая 
его книга — гимн Одессе, признание в любви к родному городу. 
И одновременно — это энциклопедия, где внимательный читатель 
находит множество одесских реалий времен катаевской юности, 
1910-х годов. Улицы и дома, берега и дачи, бытовые сценки, типы 
обитателей, конкретные знаменитые или полузабытые люди, 
отдельные события жизни города… В некоторых произведениях 
писателя одесские реалии обозначены четко, а люди названы своими 
именами: дача Отрада, скажем, — это действительно настоящая дача 
Отрада, а Бунин — это Бунин. Иногда же реалии безымянны, а герои 
действуют под вымышленными именами, но за ними все равно стоят 
подлинные географические точки и подлинные люди, только нужно 
их узнать. Истинное наслаждение — разгадывать неторопливо этот 
непрерывный ребус, находить вкрапленные в текст отзвуки старой 
Одессы [4, с. 69].

По свидетельству автора, его исследование начиналось именно 
с поиска реальных событий из жизни Одессы первых революци-
онных лет, которые могли бы проиллюстрировать повесть «Уже 
написан Вертер». Поиск оказался нелегким, ибо, по справедливому 
замечанию Лущика, повесть принадлежит «к числу самых зашифро-
ванных, самых трудных книг В. Катаева» [4, с. 69]. Это подтвердил 
в предисловии одесский литератор Е. Голубовский: катаевская 
«повесть о времени, отстоящем всего на 80 лет, практически герме-
тична для тех, кто не знает подлинных реалий биографии Катаева, 
круга его друзей, жизни Одессы в 1917–20 годах» [4, с. 8]. Процесс 
разгадывания шифров повести для Лущика оказался в два раза более 
длительным, чем у Набокова: он растянулся почти на два десятиле-
тия — с 1980-го по 1999 г.

Разгадка шифров начиналась с заглавия, взятого из стихотворе-
ния Б.Л. Пастернака, за которым следовала строка: «А в наши дни 
и воздух пахнет смертью…» (цит. по: [4, с. 74]). Как потом оказалось, 



288 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

именно эта строка «отражает зашифрованную идею всей книги» 
[4, с. 74].

Далее из сопоставления некоторых деталей было установлено 
место и время событий — август 1920 г., Одесса. Обращение к мест-
ным газетам этого времени помогло понять обстановку, царившую 
в городе:

…Красная армия окончательно заняла город 7 февраля 1920 года, 
после двух с лишним лет гражданской войны с многократными сме-
нами властей. Вокруг Одессы война еще продолжалась — и на севере 
Украины, и в Крыму. Новые советские власти наводили в городе но-
вые порядки, ликвидируя все старое, в том числе и остатки «белых» 
или казавшихся «белыми». Местная газета «Известия» непрерывно 
сообщала о происходивших облавах, конфискациях, принудитель-
ных субботниках, «чистках», обысках, арестах, разоблачениях… Пе-
чатались длинные списки расстрелянных «контрреволюционеров» 
и «бандитов», по 10–50 человек в каждом. Объявлялись обязательные 
регистрации бывших офицеров, иностранных подданных, жителей 
«чужих» национальностей: греков, поляков, англичан, эстонцев и др. 
[4, с. 76].

Кое-какие подробности Лущику удалось установить благодаря 
изданной к 70-летию Одесского ВЧК-КГБ книге «…А главное — 
верность». Здесь содержались сведения о прототипе одной из 
героинь повести Катаева Венгржановской, которая ждала расстрела 
в тюрьме как участница польско-английского заговора. В книге 
о доблестных чекистах упоминалась семья Венгржановских (их 
расстреляли при сходных обстоятельствах как участников мнимого 
заговора). В газете «Известия» за ноябрь 1920 г. среди участников 
еще одного заговора, в числе 100 человек, приговоренных к рас-
стрелу, из которых затем 79 были заключены в тюрьму, Лущик 
нашел упоминание: «…коллегия постановила освободить след. 
лиц, как непричастных к делу» [4, с. 79]: Катаева Валентина и его 
брата — Катаева Евгения.

Так произошло ключевое открытие: вся история, рассказанная 
в повести как сон героя, в котором его ведут на расстрел, история 
его чудесного спасения и все последующие события, — это ранее 
неизвестный эпизод из жизни самого Катаева, фотография которого 
в форме офицера Первой мировой войны была обнаружена в журна-
ле «Весь мир» за 1917 г.
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Дальнейшие разыскания помогли установить, что в повести 
представлена еще и история друга юности Катаева В.А. Федорова, 
сына известного одесского поэта А.М. Федорова. Его как заговор-
щика разоблачила молодая чекистка: став его женой, она сдала его 
органам ЧК и при этом поплатилась тем, что сама отправилась вслед 
за ним в ту же «мясорубку».

Лущик проследил дальнейшую судьбу Федорова: ему удалось 
бежать из тюрьмы, эмигрировать в Румынию и стать театральным 
художником. Но его испытания на этом не закончились: во время 
Второй мировой войны его настигли советские карательные органы, 
он был отправлен на Соловки и умер в лагере. В книге публикуются 
репродукции картин Федорова (частично — из коллекции самого 
Лущика). В итоге параллельно сюжету повести «Уже написан 
Вертер» в комментариях вырастает документальное повествование, 
проливающее свет на неизвестные страницы одесской жизни Катаева 
и жизни его друзей юности на фоне жестокой и бесчеловечной эпохи. 
Об этих страницах Катаев боялся даже упоминать и только в конце 
жизни рассказал о них в повести, зашифрованной как кошмарное 
сновидение.

Еще одно достижение этого кропотливого исследования заклю-
чается в том, что Лущику удалось понять, что именно всю жизнь 
Катаев так мучительно скрывал, то за маской циничного Остапа 
Бендера, то за маской образцового советского писателя. Исследова-
тель показал: Катаеву было что скрывать в своем прошлом и было 
чего бояться, хотя память о друзьях юности жила в нем всегда. Боясь 
своего прошлого до конца жизни, Катаев попытался рассказать 
и о трагических судьбах людей, составлявших его дореволюционное 
окружение и ставших жертвами красного террора, и о собственном 
«белогвардейском» прошлом.

Все это Лущик сумел поведать нам в жанре реального ком-
ментария, полностью оставаясь в границах жанра. Не случайно 
Голубовский в предисловии настаивает, что «в наше время коммен-
тарий стал новым литературным жанром, где история не разрушает 
прелесть изящной словесности» [4, с. 8].

Комментарий Лущика, основанный на документальном матери-
але, показывает, как реальность советской эпохи может оказаться 
страшнее самого фантастического сновидения. В итоге книга, первая 
часть которой содержит художественное произведение, а вторая — 
документальное повествование с теми же героями, становится как 
бы единым произведением, где литература и реальность зеркально 
отражены друг в друге.
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***
Итак, комментарий сегодня осваивает новые горизонты, ищет 

новые ниши и сферы приложения. Разумеется, это не единственные 
примеры его трансформации: в качестве примера можно привести 
книгу Д.Е. Галковского «Бесконечный тупик» (1997), где посвя-
щенный В.В. Розанову первоначальный текст был изъят и читателю 
доступны только комментарии. Но в этом случае комментарий 
окончательно перестал быть «сателлитом текста» — он трансфор-
мировался в эго-прозу, утратив исходные жанровые признаки; по 
существу, он выступает теперь на том же поле, что и Шекспир, а не 
просто как примечания к нему.
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Аннотация: Принято считать, что появление в 1833 г. имени Марлинского 
в числе сотрудников «Библиотеки для чтения» без предварительной догово-
ренности с автором является примером издательского произвола и спекуляции. 
Но знакомство с эпистолярным наследием А.А. Бестужева 1830-х гг. (в первую 
очередь — с неопубликованными письмами, большая часть которых хранится 
в Рукописном отделе ИРЛИ (Пушкинского Дома) РАН) позволяет по-новому 
взглянуть на историю сотрудничества писателя с А.Ф. Смирдиным. Так, на-
пример, из письма Бестужева к К.П. Торсон от 7 декабря 1833 г. мы узнаем, 
что включение Бестужева в штат сотрудников «Библиотеки для чтения» было 
инициативой его сестры Елены Александровны, причем это решение не вызвало 
у писателя возмущения или удивления. Как понятно из переписки Бестужева 
1830–1833 гг., этот ее жест мог быть тесно связан, с одной стороны, с работой 
писателя в журнале «Сын отечества и Северный архив», с другой — с истори-
ей издания первых пяти частей собрания сочинений Марлинского («Русских 
повестей и рассказов») и теми непростыми взаимоотношениями, которые сло-
жились между участниками этого предприятия, закончившегося конфликтом: 
А.А. Бестужевым, Е.А. Бестужевой, Н.И. Гречем и А.М.  Андреевым, молодым 
помощником издателя «Сына отечества и Северного архива», сыгравшим не 
последнюю роль в этой истории.
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сестры, я пас»: из комментариев к письмам А.А. Бестужева (Марлинского) 
1830–1833 гг. // Литературный факт. 2024. № 1 (31). С. 293–309.  
https://doi.org/10.22455/2541-8297-2024-31-293-309

История о том, как Бестужев неожиданно для себя стал сотруд-
ником «Библиотеки для чтения», казалось бы, хорошо известна. Из 
№ 224 «Северной пчелы» за 4 октября 1833 г. писатель узнал, что он 
без предварительной договоренности зачислен в штат сотрудников 
нового журнала А.Ф. Смирдина. Эта новость возмутила Бестужева 
настолько, что он отправил К.А. Полевому протест для публикации 
в «Московском телеграфе» [2, т. 2, с. 509‒510] и, вероятно, гневное 
письмо самому Смирдину, которое не сохранилось, но упоминание 
о нем можно найти в письме к К.П. Торсон от 7 декабря 1833 г.:

Смирдин писал ко мне, что сестрица Елена Александровна уве-
рила его, что я буду его сотрудником, и, надеясь на это, он напечатал 
мое имя в перечне авторов. Как ни досадно мне это, но там, где 
ссылаются на слово сестры, я пас. Предлагал он мне 300 р<ублей> 
за лист, я не иначе соглашаюсь, как погодно за 5 тысяч. С тем, что, 
начиная с 1 января, он 10 месяцев сряду каждое 1-е число будет 
выдавать вам по 500 р<убле>й асс<игнациями>1. Съездите к нему 
и спросите, согласен ли он на мое письмо? И если да, то получите 
первые деньги. Если ж нет, поскорей известите <…> если он при 
каждом 1-м числе просрочит 3 дни уплаты, я считаю, договор надо 
рвать с ним2.

Благодаря этому письму становится известно одно немаловажное 
обстоятельство. По всей видимости, никакого издательского произ-
вола в появлении имени Марлинского в числе авторов «Библиотеки 
для чтения» не было: зачисление Бестужева в штат сотрудников жур-
нала было предварительно согласовано с сестрой писателя — и, что 
также немаловажно, этот ее поступок не вызвал у него удивления или 
негодования. Однако из письма непонятно, на каком основании и по 
каким причинам Елена Александровна без ведома брата заключила 

1  Эта сделка с «Библиотекой для чтения» описана современниками — см., 
например, в «Воспоминаниях» Я.И. Костенецкого, кавказского знакомца Бестужева 
[3, т. 2, c. 165]. Однако это свидетельство пестрит ошибками: так, Смирдин назван 
Сенковским, а 5 тысяч рублей в год превратились в тысячу рублей за лист.

2  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 11. Л. 150–151.
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сделку с издателем «Библиотеки для чтения». Чтобы ответить на 
этот вопрос, нужно вернуться на несколько лет назад и обратиться 
к истории сотрудничества Бестужева с другим журналом — «Сыном 
отечества и Северным архивом», а также к истории издания первого 
собрания сочинений писателя — «Русских повестей и рассказов» 
(1832–1834).

***
10 июля 1830 г. Бестужев, остро нуждавшийся в стабильном источ-

нике дохода, написал письмо к бывшему приятелю Ф.В. Булгарину 
(в то время — соиздателю «Сына отечества и Северного архива») 
с предложением заключить контракт:

Я обязан присылать не менее двадцати и не более двадцати пяти 
печатных листов оригинальных текстов прозою. Превышающее 
число листов Вы отнесете к следующему году или, если угодно Вам 
будет, заплатите особо по 80 рубл<ей> за лист <…> Если Вам угодно 
будет поручить мне перевесть какую-нибудь главу или отрывок 
с немецкого, французского, англинского и польского языков, то Вы 
пришлите книгу с отметкою статей, которая вместе с переводом 
возвратится в скором времени. Вы будете платить за это не менее 
1500 рубл<ей> в год. Уплата производится по третям, считая со дня 
получения первой повести [1, с. 484–485].

В условия контракта входила и регулярная присылка новых 
номеров «Сына отечества…» и «Северной пчелы».

Сделка была заключена (тем более автор и издатели были давно 
знакомы и уже имели успешный опыт сотрудничества), но в начале 
1831 г. — буквально через полгода после заключения контракта — 
его условия были нарушены: Бестужев перестал получать и деньги, 
и номера журнала, и газеты, в то время как с «Московским теле-
графом» и «Тифлисскими ведомостями», в которые писатель также 
присылал свои тексты, никаких затруднений не возникло. Своим 
недоумением по этому поводу Бестужев поделился с сестрой Еленой 
Александровной в письме от 5 января 1831 г.: «P.S. Chère Hélène: 
il parait que M-rs les éditeurs ne sont pas trop pressés de remplir leur 
engagement — et bientôt je serais de nouveau sans argant»3. Вслед за 

3  Семевский М.И. Александр Бестужев на Кавказе, 1829–1837: Неизданные 
письма его к матери, сестрам и братьям // Русский вестник. 1870. № 6. С. 506. 
Перевод: «P.S. Дорогая Елена: кажется, господа издатели не слишком торопятся 
выполнить свое обязательство, — и вскоре я снова останусь без денег» (франц.).
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этим письмом 13 января 1831 г. Бестужев отправил родным новое, 
в котором, между прочим, впервые упомянул имя А.М. Андрее-
ва — молодого чиновника Департамента разных податей и сборов 
(а в будущем — вице-губернатора Казани)4, который, судя по всему, 
в начале 1830-х гг. выступал посредником между Бестужевым и из-
дателем «Сына отечества…» Н.И. Гречем:

Я не понимаю, что со мной делает Андреев. У него осталось еще 
с прошлого года 100 руб<лей> и он не исполнил ни одной комиссии, 
хотя прежде был весьма аккуратен. Жив ли он? Здоров ли он? Ос-
ведомьтесь о сем у Николая Ивановича <Греча. — А.П.>, равно как 
и о том: отправлены ли мне за новый год деньги и с кем, и когда? 
Почты теперь ходят весьма исправно — а я не получал ни копейки. 
От сих пор решительно скажите Н<иколаю> И<вановичу>, чтобы 
выдача шла по-прежнему: а то эти посылки через чужие руки и на 
чужое имя совсем никуда не годятся. После и права не сыщешь. То 
же самое и о журналах5.

В марте того же года стало понятно, что деньги и журналы теря-
лись из-за ошибки в адресе, о чем Бестужев сообщил в письме к род-
ным от 18 марта 1831 г.6, но даже после ее обнаружения посылки 
от издателя «Сына отечества…» приходили нечасто и с большими 
задержками.

Как понятно из писем к родным, к началу 1832 г. ситуация не из-
менилась и, казалось бы, что за полтора года сотрудничества с «Сы-
ном отечества…» Бестужев должен был убедиться в том, что Греч 
едва ли самый исполнительный и аккуратный издатель — по край-
ней мере, по отношению к нему; то же самое можно было бы сказать 
о его помощнике Андрееве. Тем более странно читать письмо Бесту-

4  См.: РГИА. Ф. 1346. Формулярные списки чинов гражданского ведомства 
(коллекция). Оп. 6. Д. 6. Л. 194–210.

5  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 121.
6  «…Прилагаю вам адрес, по которому г. издатели посылают мне “Сев<ерную> 

пчелуˮ <…> вы увидите ес<ть> ли тут человеческий смысл, и мудрено ли после 
этого, что газеты ходят бог знает куда! В Дербент, в Кизляр… что это такое? — 
вздор, скажете вы — но вздор, от которого ни одна почта не приносит ничего 
исправно. В Кизляре ищут меня и не находят, отсылают в Тифлис; Тифлис иногда 
опять ворочает в Кизляр. Надо бы написать чрез Кизляр. Но для газет нет там 
дороги — они из Ростова идут на Тифлис, а потому впредь попросите, чтобы 
исправили адрес, надписывая просто в Дербент» (РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). 
№ 12. Л. 123). Между тем в уже упоминавшемся выше письме к Булгарину от 
10 июля 1830 г. Бестужев сообщал: «Если вздумаете послать ко мне что-нибудь, вот 
адрес: А.А. Б<естужев>у в Грузинский линейный № 10-го батальон, чрез Кизляр, 
в Дербент» [1, с. 485].
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жева к матери от 9 февраля 1832 г., где он делился радостной вестью: 
«…прошу Вас поблагодарить г-на Андреева и Николая Ивановича 
<Греча. — А.П.> за предложение издать мои повести; я не могу и не 
желаю найти лучшего издателя. Пусть приступает к делу с Богом: 
под названием “Повести Александра Марлинского”» [1, с. 513]. Эта 
радость удивительна еще и потому, что в том же письме он вновь 
жаловался на очередную задержку денег: «Но от Греча денег не 
получал на новый год»7 [1, с. 513]. Вскоре — уже 24 февраля того 
же года — Бестужев отправил матери письмо, в котором подтвердил 
свое желание доверить именно Гречу и Андрееву издание собрания 
сочинений и подробно описал состав издания и финансовую сторону 
предприятия (см.: [1, с. 513–514]).

Кроме того, новый оборот получила и история сотрудничества 
с «Сыном отечества и Северным архивом»: Бестужев узнал, что, воз-
можно, вскоре его тяжелое финансовое положение, вызванное в пер-
вую очередь небрежностью Греча и Андреева, несколько облегчится. 
22 сентября 1832 г., писатель вскользь сообщил К.А. Полевому: 
«Я у вас в долгу и без денег, по душе — не журите, если запоздаю 
оплатою, то наверное напишу вам повесть и посвящу вам же. Для 
этого, по новому условию с книгопродавцем Смирдиным (курсив 
мой. — А.П.) и перепродавцем мною, придется вильнуть и сказать, 
что я еще в этом году прислал вам ее, а вы припрятали для казового 
конца. Аминь»8.

Суть этого условия несколько проясняется, если забежать вперед 
и обратиться к письму Греча к Бестужеву от 28 февраля 1833 г., 
о котором в дальнейшем еще будет идти речь: «Сестрица ваша 
Елена Александровна дала знать, что вы не соглашаетесь продол-
жать сотрудничества на прежнем с мною условии, а желаете иметь 
в год по 5 т<ысяч> рублей. Сие предложение было сделано мною от 
Смирдина, который хотел взять с 1833 года на свой счет наши жур-
налы, и желал, чтобы в них лучшие наши литераторы участвовали 
исключительно»9. Можно предположить, что летом 1832 г. Смирдин 

7  Ср. письмо к матери от 13 февраля 1832 г.: «Две недели назад писал я к Вам 
письмо об издании моих сочинений, так сказать, посмертных. Предоставьте это 
Гречу — он благородный человек. Об одном просьба, чтоб не было опечаток и чтоб 
речи одного, не сбивать с речами другого в одну строку. Ошибки я почти все послал 
к Лиошиньке (Е.А. Бестужевой. — А.П.) — сохранны ли эти лоскутки? Чем скорее, 
тем лучше, ибо я вовсе без денег… от Н<иколая> И<вановича> не получал за новый 
год ничего <…> — В “Альциону”, верно, он подарил “Антиквария” моего» (РО 
ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 150–151 об.).

8  Полевой К.А. Письма Александра Александровича Бестужева к Н.А. и К.А. Полевым, 
писанные в 1831–1837 годах // Русский вестник. 1861. № 3. С. 333.

9  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 5. Л. 69.
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собирался выкупить «Сын отечества…», оставив Греча и Булгарина 
редакторами; в таком случае именно на плечи Смирдина ложилась бы 
финансовая сторона издания, в том числе — и выплаты гонораров, 
а щедрость его была общеизвестна. Но, как мы знаем, этот замысел 
Смирдина реализовался лишь в 1838 г. Разумеется, Бестужев не мог 
этого предполагать, поэтому был полон радости и надежд.

Несмотря на все уверения, родные Бестужева, кажется, не 
слишком доверяли Гречу, и поэтому в работу по изданию повестей 
решила вмешаться Елена Александровна, попросив у брата дове-
ренность; просьбу Бестужев удовлетворил10, — но нельзя сказать, 
что ее участие в делах брата что-то существенно изменило: деньги 
присылались нерегулярно, а принцип выплаты гонораров остался 
недостаточно прозрачным11. Кроме того, несмотря на участие 
сестры в подготовке «Русских повестей и рассказов», Бестужев, 
кажется, довольно плохо представлял себе, как продвигается 
работа. Так, в ноябре 1832 г. он справлялся о том у Елены Алек-
сандровны: «Каково идет печатание, что цензура? Что печатается 
в I-й части? — Я очень любопытен, каково пойдут в продажу мои 
грехи?»12. Но, как понятно из письма к родным от 29 декабря того 
же года, внятного ответа на вопрос Бестужев ни от кого так и не 
дождался: «Господа пчеловоды меня морят. Должен кругом, а от 
них ни гроша; это не по-товарищески, тем более, что сами обещали 

10  См. письмо Бестужева к Елене Александровне от 13 марта 1832 г.: «По 
желанию вашему, любезнейшая сестрица, прилагаю здесь доверенность для 
печати моих сочинений» (РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 153). Кроме 
доверенности, он выслал сестре корректуры и поручил несколько комиссий (см.: РО 
ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 153–156 об.).

11  См., например, письмо к матери и сестре от 25 мая 1832 г.: «Гречу 
благодарность — Андрееву втрое. Получили ли “Дагестанский поход” для “Пчелы”? 
“Воды” пишу — и скажите, что за 1832 выплачусь. — Напомните издателям, 
что я с 1831-го июля по 1-е июля 1832-го должен быть удовлетворен — они, 
кажется, переменили сроки. Спросите еще, берут ли меня на остальное полугодие 
с июля по январь — или нет? В противном случае я найду себе работу. За 2-й 
год сотрудничества получил доселе 1000 рубл<ей>. След<овательно> дополучить 
остается 500 р<ублей>» (РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 160 об.). 
«…Дал им за 1832, но зато передал за 31-й. Сочтите листы (или Андр<еева> 
попросите) и увидите, что гораздо более 25. “Латник” занял листов 5, мелочь 1, да 
о Дагестанском походе (спросите, получили его?) листа 4 — след<овательно>, если 
они за 3 не платят, я им едва ли буду должен 2 листа (в счет кладите и “Антиквария”, 
ибо это была воля Гр<еча> отдать Розену). Всего же обязан я ставить не менее 20, 
но не более 25. Пожалуйста, на каждый из сих пунктов ответствуйте подробно» 
(РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 165), — записка не датирована; 
Г.В. Прохоров в машинописи полного собрания писем А.А. Бестужева отнес ее 
к ноябрю 1832 г. (ОР РНБ. Ф. 69 (Бестужевы). Ед. хр. 38. Л. 65).

12  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 165.
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выслать давно <…> Сулили много; как бы не съехать на убыток. 
Барыши и недочеты в одной ездят телеге»13.

В начале 1833 г. вышли первые пять частей «Русских повестей 
и рассказов», и они заметно отличались о того, как изначально 
Бестужев мыслил собрание своих сочинений. Во-первых, по непо-
нятным причинам имя «Марлинский» на титуле отсутствовало, хотя 
под этим псевдонимом уже был напечатан ряд произведений — и, 
кажется, без особых препон. Во-вторых, совсем другой стала струк-
тура собрания: три части превратились в пять за счет включения поч-
ти всех новых текстов 1830–1832 гг., а также нескольких «ливонских 
повестей» и произведений, написанных в Якутске. Вероятно, часть 
изменений была внесена самим Бестужевым, но по письмам понятно, 
что учитывались явно не все пожелания автора. Например, в письме 
к Гречу от 9 марта 1833 г. (видимо, только тогда окончательный вид 
издания стал известен автору) он как бы между прочим спросил: «Не 
постигаю, отчего не поместили многих повестей, которые, конечно, 
занимательнее “Исыхаˮ?» [1, с. 521].

Не облегчало издательскую судьбу «Русских повестей и расска-
зов» и то обстоятельство, что действия издателей и Елены Алексан-
дровны, по сути выполнявшей роль комиссионера, были совершенно 
между собой не согласованы: Греч очевидно не воспринимал всерьез 
Бестужеву и не считался с ней. Так, известно письмо Н.А. Полевого 
к Бестужевой от 23 января 1833 г., в котором он предложил безвоз-
мездную помощь по реализации «Русских повестей и рассказов», 
однако признался, что ее участие в издании сочинений брата стало 
для него новостью14.

В конечном счете рассогласованность действий соиздателей 
«Русских повестей и рассказов» привела к серьезному конфликту, 
о котором Бестужеву сообщил непосредственно Греч в письме от 
28 февраля 1833 г.:

Любезнейший Александр Александрович! Вижу, что нет и не бу-
дет толку переписываться и толковать чрез посредников: я намерен 
отныне сноситься непосредственно с вами.

13  Семевский М.И. Александр Бестужев на Кавказе, 1829–1837: Неизданные 
письма его к матери, сестрам и братьям // Русский вестник. 1870. № 6. С. 524.

14  «Милостивая государыня Елена Александровна! Спешу отвечать на письмо, 
которым почтили вы меня от 14-го января, и благодарить вас за присылку экземпляра 
сочинений братца вашего <…> Совсем не знал я, что печатание и издание 
производится вами. Я полагал, что распоряжение всем этим принял на себя 
Н.И. Греч. Если бы мне прежде было это известно, то я осмелился бы предложить 
вам мои советы, которые послужили бы к совершенству книги» [4, c. 511].
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<…>
Деньги выдавал я, по востребованию Ел<ены> Ал<ександров-

ны>; последних 750 <рублей> не выслал тотчас, потому что здесь 
разнесся слух о том, что вы убиты в сражении — и не хотел, чтоб 
деньги пропали, думал сберечь их для ваших. Ардалион Михайлович 
(Андреев. — А.П.) засвидетельствует вам истину сказанного мною. 
Теперь решите, как вы полагаете — быть или не быть мне помощ-
ником. Получив ответ утвердительный, приму свои меры, и в сем 
случае убедительно вас прошу дать знать, кому именно отдавать 
деньги.

От двоякости этой происходили все недоразумения и остановки.
Я должен вам сказать откровенно, что Ард<алион> М<ихайло-

вич> не заслужил того, как с ним поступила Ел<ена> Александров-
на. Он трудился для вас сколько мог и успел сделать со Смирдиным 
очень выгодную сделку. Она приехала и самым оскорбительным 
для него образом объявила, что он не имеет права вмешиваться 
в сии дела, ибо доверенность дана на ее имя, не обратила внимания 
на ваши отзывы в письмах к нему и расстроила сделку со Смирди-
ным. Теперь, разумеется, Ард<алион> М<ихайлович> отказался от 
всякого в сем деле участия. Мне прискорбно было видеть все это, 
и я напрямик высказал ей свое мнение. Мы с Андреевым усердно 
трудились в издании вашей книги. Корректуры читал О.М. Сомов, 
не требуя за сие никакого возмездия, вместо этого наградили нас 
недоверчивостью и оскорблением. Жаль и больно!

Но оставим это. Je me résume15: Деньги, по сотрудничеству, 
выданы по 1-е января. Если вам угодно, по-прежнему, быть моим 
сотрудником, то прошу вас назначить кому именно и в какие сроки 
должен я отдавать деньги. Если есть возможность, освободите меня 
от сношений с дамами16.

Мотивы, которые побудили Елену Александровну разорвать 
сделку Андреева и Смирдина, понятны: постоянные жалобы брата 
на неаккуратность издателей, вероятно, заставили ее усомниться 
в том, что этот договор был заключен в пользу автора — и, по всей 
видимости, Бестужев в таком решении сестру поддержал. Это 
подтверждает его письмо к К.А. Полевому от 23 февраля, в котором 
подробно рассказано об этом инциденте:

15  Итак (франц.).
16  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 5. Л. 69–70.
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Я поручил сестре издать повести. Сестра у меня, надо сказать, 
кропотунья, но редкого самоотвержения женщина: она в беде нашей 
была для нас провидением… <…> получаю письмо от сестры, в ко-
тором она жалуется на Г<реча> и на издателя, что они не дали ей ни 
в чем отчета и запродали издание невыгодно, не давая ей ручатель-
ства в выручке, что именно сказано было в условии. Она предъявляет 
свою доверенность и разрывает условие с христопродавцами17.

После скандала с Гречем и Андреевым все хлопоты по продаже 
издания легли на Елену Александровну18 — но, по всей видимости, 
с задачей комиссионера она справлялась с трудом (положение, 
в котором оказалась Бестужева, осложнялось еще и тем, что Греч 
после ссоры действительно прекратил с ней всякое общение, а отче-
ты по расходам за подготовку издания высылал напрямую ее брату 
в Дербент19):

Боюсь я, что вы, раздав неверным книгопродавцам в долг, не 
выберете своих денег вовремя. Я должен Полевому и просил его 
уплатиться из экземпляров20.

17  Полевой К.А.  Письма Александра Александровича Бестужева 
к Н.А. и К.А. Полевым, писанные в 1831–1837 годах // Русский вестник. 1861. № 4. 
С. 432. Ср. письмо Бестужева к Гречу от 9 марта 1833 г.: «Сестры не правлю; но не 
извинить ее нельзя, ибо источник ее действий — привязанность к братьям, что она 
доказала не словами, а жертвами всякого рода. Да, кажется, господа, вы и затронули 
ее гордость» [1, c. 521].

18  См., например, письмо Бестужева к сестре от 9 марта 1833 г: «Не дешевитесь. 
На комиссию можно дороже давать, чем гуртом. Веленевые надо продать дороже, 
иначе за что их печатали?» (РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 170).

19  См. письмо Бестужева к Елене Александровне от 7 сентября 1833 г.: «Вы, 
любезнейшая сестрица, пишете, что Греч не доставил вам счета — вот он, за 
подписью Греча ко мне присланный.

За печать 86 ¾ листов по 50 (р<ублей>) за лист всего — 4318 р<ублей> 75 
<копеек. — А.П.>

За любскую бумагу 445 ½ стоп по 12 <рублей. — А.П.> — 50 к<опеек> — 5568 
(р<ублей>) 75 <копеек. — А.П.>

Веленевой 11 ¼ стоп по 25 (р<ублей>) — 281 <рублей. — А.П.> — 25 <копеек. — 
А.П.>

Оберточной 6 стоп по 30 (р<ублей>) — 199 р<ублей> — 50 <копеек. — А.П.>
За переплет 12 тысяч экз. /!/ — 960 <рублей. — А.П.> —
За переплет цензур. экз. — 25 <рублей. — А.П.>
Итого 11 — 353 (р<ублей>) — 25 <копеек. — А.П.>
Уплачено было 2000 <рублей. — А.П.>
Остается упл<ати>ть 9.353 <рублей. — А.П.> — 25 <копеек. — А.П.>» (РО 

ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 180).
20  Письмо к Елене Александровне от 4 мая 1833 г. (РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). 

Ед. хр. 12. Л. 175 об.).



302 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

Сестра плохо распорядилась и не выручила чистых денег еще 
4 тысяч<и>, но всего должно очиститься около 13 т<ыся>ч — 
разошлось за выключкой 700 экз<емпляров> непроданных — 
1700 экз<емпляров>. Но издание мне стоило около 14 т<ысяч>, 
благодар<ю> Андреева и Г<реча>. Остаток может дать тысяч до 
десяти21.

Я писал к Полевому, чтобы он сквитался из денег за экз<емпляры> 
со мною. Я неожиданно по покупке коляски для других стал должен 
ему более 1000 <рублей>. Получу здесь — а он возьмет из выручки. 
Если все переслал вам, то пошлите ему еще 100 экз<емпляро>в22.

Сломленный финансовым провалом «Русских повестей и расска-
зов», мучительным следствием по делу о гибели Ольги Нестерцовой, 
болезнями и тяготами походной жизни, 17 июля 1833 г. Бестужев 
отослал сестре письмо, полное упреков:

Не понимаю, для чего вы взялись считать расходы экземпляра-
ми? Это неверно и сбивчиво. Ибо, напр<имер>, за 200 экз<емпля-
ров> Полевой не взял ни копейки вычету, а другие проданы с разным 
учетом — разве нет цифр для рублей? Во всяком случае, продажа 
идет, как я вижу, неудачно, ибо до сих пор не продано издания и, как 
кажется, не соберете вы денег в 3 года. Вот что значит не следовать 
моим советам! Не лучше ли было, разрушив договор Андреева, — 
обновить оный со Смирдиным на свое имя. Теперь бы деньги были 
очищены. — Вы писали прежде о 400 экз<емпляра>х для сестер — 
оставим это число так — остальные 100 я подарю при 2-м издании. 
А то брат Павел выйдет в отставку, и ему нечем будет завестись на 
мою долю, и по вашему счету осталось более 1000 экз<емпляров>, 
следов<ательно>, за вычетом 20 про<центов>, должно быть около 
18 тысяч — где ж они? Положим, я истратил 6: но около 10 не худо 
бы положить в ломбард. Pensez-y, chèr Hélène23!24

21  Письмо к П.А. Бестужеву от 1 июня 1833 г. (Семевский М.И. Александр 
Бестужев (Марлинский): 1798–1837 // Отечественные записки. 1860. № 6. С. 311). 
Хотя в оригинале письма (РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 21. Л. 28.) фамилия 
Греча написана полностью, публикатор заменил ее на криптоним «Г.».

22  Письмо к Елене Александровне от 15 июля 1833 г. (РО ИРЛИ. Ф. 604 
(Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 177 об.).

23  Подумайте об этом, любезная Елена (франц.).
24  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 178 об.–179.
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Еще одним ударом для Бестужева стала новость о том, что 
Смирдин не будет выкупать «Сына отечества и Северный архив»25, 
а Греч согласен сотрудничать с ним только на прежних условиях26 — 
поэтому рассчитывать на гонорар в 5 тысяч больше не приходилось, 
и в марте же 1833 г. Бестужев разорвал постоянный контракт 
с «Сыном отечества…»27.

В свете описанных злоключений поступок Елены Алексан-
дровны, которая осенью 1833 г. без ведома брата заключила дого-
вор со Смирдиным, становится понятным и легко объяснимым. 
С одной стороны, она могла чувствовать вину за вмешательство 
в дела Андреева, Греча и Смирдина, которое заметно усложнило 
и так тяжелую для Бестужева ситуацию, — и наверняка не забыла 
об упреке брата, брошенном ей в письме от 17 июля 1833 г.: «Не 
лучше ли было, разрушив договор Андреева, — обновить оный со 
Смирдиным на свое имя. Теперь бы деньги были очищены». Во-вто-
рых, Елена Александровна могла помнить и то, с какой радостью 
во второй половине 1832 г. Бестужев принял новость о возможности 
сотрудничать с изданием Смирдина за 5 тысяч рублей в год — и как 
был раздосадован, когда понял, что остается при прежних деньгах. 
В конце концов, с учетом всех обстоятельств это обещание Смирдину 
могло показаться ей лучшим выходом. Этот ход действительно себя 
оправдал: те условия, на которых Бестужев согласился сотрудничать 
в «Библиотеке для чтения», были выгодны, пожалуй, только лишь 
ему самому28 — но, тем не менее, Смирдин, по всей видимости, 
выполнял их исправно.

***
Нужно сказать, что начало сотрудничества с «Библиотекой для 

чтения» совпало с прекращением деловых отношений с Н.И. Гре-

25  См. об этом письмо к К.А. Полевому от 23 февраля 1833 г.: «Смирдин 
через Н<иколая> И<вановича> закабалил меня в год за 5 тысяч, но его журнал 
не состоялся, и Н.И. извещает меня лишь теперь об этом, предлагая по-прежнему 
сотрудиться за 1500 в год. Я отказался, и теперь вольный казак» (Полевой К.А. 
Письма Александра Александровича Бестужева к Н.А. и К.А. Полевым, писанные 
в 1831–1837 годах. Русский вестник. 1861. № 4. С. 434).

26  Ср.: «Я не могу давать в год более прежних 1500 р<ублей>, то есть именно той 
суммы, которую вы сами назначили. Листов не считаю, а желал бы искренно иметь 
вас, по-прежнему, моим сотрудником, не возлагая на вас никакой исключительной 
обязанности», — письмо Греча к Бестужеву от 28 февраля 1833 г. (РО ИРЛИ. Ф. 604 
(Бестужевы). Ед. хр. 5. Л. 69 об.).

27  См. письмо к Гречу от 9 марта 1833 г.: [1, c. 521].
28  См. письмо к К.А. Полевому от 21 февраля 1834 г.: «Смирдин платит мне 

5 тысяч в год за 12 листов» [2, т. 2, с. 517].
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чем. Разорвав контракт с «Сыном отечества и Северным архивом», 
Бестужев — возможно, из прежнего уважения к Гречу — в марте 
1833 г. предложил ему купить  «Фрегат “Надеждуˮ» и изъявил 
готовность в дальнейшем высылать повести по 100 рублей за лист: 
«Фрегат “Надеждаˮ давно выслана вся — в 3-х частях. Это если не 
лучшая, то одна из лучших моих повестей. Если угодно — возьмите 
ее, — об условиях я писал29. Вперед, если угодно, я порой буду при-
сылать статьи — но не иначе как за 100 р<ублей> лист30. Уведомьте, 
согласны ли Вы. Это дело коммерческое» [1, с. 521]. Но из поздней-
ших писем становится ясно, что денег — в том числе за «Фрегат 
“Надеждуˮ» — Бестужев так и не увидел, о чем сообщал не в одном 
письме:

Что же Греч? — Что Андреев? Он мне 750 рубл<ей> должен 
и молчит. — Первому писал я, чтобы 1000 р<ублей> доставил Кат<е-
рине> П<етровн>е <Торсон. — А.П.>, но их в получке нет, а вы о сем 
ни слова. Когда вы будете отвечать на каждый вопрос мой, любезная 
сестрица? Знаете ли, что за такою далью это 1-я вещь31.

Денег нет ниоткуда. Греч не шлет. Анд<реев> не пишет, взявши 
лишних до 1000. Вы тоже. Не знаю, как и выехать, если переведут 
к Тифлису! — Каково идет расплата за продажу…32

Андреев взял за прошлое полугодие у Греча 250 да 750 лишних 
у Смирдина. На I-е прислал он книг Жукову, но остальные должен. 

29  См. письмо к Елене Александровне от 30 марта 1833 г.: «Гречу я писал насчет 
повести “Фрегат ‘Надежда”. Я оценил ее в 1750 рубл<ей> и просил 1000 чистыми — 
вольному воля — если не берет, — послать к Полевому не означая цены» (РО ИРЛИ. 
Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 173). Говоря о том, что, назначая за повесть 
1750 рублей, он просит за нее «чистыми» 1000 рублей, Бестужев имеет в виду, что 
750 рублей пойдут за уплату долга за прошедший год. См. об этом в письме к Гречу 
от 9 марта: «За прошлое полугодие, не желая брать незаслуженного, я просил 
уплатить 500 рубл<ей> Ар<далиона> М<ихайловича> Андреева, а 260 <рублей. — 
А.П.> получите с сестры» [1, c. 521].

30  Такое же предложение было сделано и Н.А. Полевому в письме от 23 февраля 
1833 г.: «Скажите откровенно и без крох мыслей: можете ли вы давать мне по 
100 р<ублей> за лист? Мне предлагают более, но я хочу иметь дело с людьми, а не 
с людом. Если это тяжело для вас — одно слово, и все по-старому. Я делаю это 
потому, что надежды мои не оправдались и в половину, что Бог весть, когда будут 
у меня деньги за издание» (Полевой К.А. Письма Александра Александровича 
Бестужева к Н.А. и К.А. Полевым, писанные в 1831–1837 годах // Русский вестник. 
1861. № 4. С. 434).

31  Письмо к Елене Александровне от 4 мая 1833 г. // РО ИРЛИ. Ф. 604 
(Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 175 об.

32  Письмо к Елене Александровне от 15 июля 1833 г. // РО ИРЛИ. Ф. 604 
(Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 177 об.
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Как бы мне достать эти деньги? — Вот так расхваленные люди 
поступают. Вы тоже не упустили словца на похвалы. Но кто ж не 
обманывается издали!33

Товарищество Смирдина сделало все, что могло, чтобы заме-
длить мои повести, рассердясь на сестру мою за разорвание ими 
контракта. Я смеюсь этому и решительно отказался хоть строчкой 
помогать им. Довольно, что за год они сыграли со мной штучку, 
известив уже в марте о несостоянии нового журнала и выманив тем 
самым за бесценок повесть. Обжегся я на многих, и между прочим 
всех более на А<ндрееве>, издателе повестей, который взял с лиш-
ком три тысячи и ни гугу34.

При сем письмо к Гречу прочтите, запечатайте и отправьте 
с небольшою записочкою, где скажете, что А<лександр> А<лексан-
дрович> говорит, что он доверия г. А<ндрее>ву на получение денег 
не давал — а потому все сделки с Андреевым считает как бы не быв-
шими, тем более, что он чрез меня же писал к вам о вручении денег 
за «Фр<егат> “Н<адеждуˮ>» именно мне. Пишите к сестре, просите, 
чтоб она приехала похлопотать о деньгах, взятых А<ндреевы>м 
у Смирдина и о сих от Греча. Я их не получал, — это решитель-
но. Тут нечего и списываться. Уполномочиваю на сей счет ее даже 
просить начальство Андреева, если до того дойдет. Мне наскучило 
быть игрушкою всех. Пусть для сего Гр<еч> покажет расписку 
Андр<ееву>, — иначе не верить, что он отдал35.

Андреев поступает со мной просто бесчестно. Он взял особо 
90 экз<емпляров>, да кроме них 2000 от Смирдина для покупок 
и отвечал, что он истратил их для твоих поручений — а ко мне ни 
гу-гу — я просто не знаю, что делать. Кроме того, он, несмотря на 
ссору нашу, бог знает по какому поводу сделался с Гречем – и тот 
отвечает, что за «Фрегат “Надежду”» он отдает деньги ему же, якобы 
по моему письму, — как гадки люди! Надо было узнать мне в них 
столько, чтобы разлюбить — почему я всегда и всех более их <ока-

33  Письмо к Елене Александровне от 17 июля 1833 г. // РО ИРЛИ. Ф. 604 
(Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 179–179 об.

34  Письмо к К.А. Полевому от 5 октября 1833 г. (Полевой К.А. Письма Александра 
Александровича Бестужева к Н.А. и К.А. Полевым, писанные в 1831–1837 годах // 
Русский вестник. 1861. № 4. С. 449–450).

35  Письмо к К.П. Торсон от 9 ноября 1833 г. // РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). 
Ед. хр. 12. Л. 182–182 об.
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зываюсь> жертвою? — Скажи после этого, что нет судьбы. Напиши, 
пожалуйста, ему, чтобы он прислал мне счет36.

Причина, по которой деньги до Бестужева не дошли, понятна. 
Греч был слишком сердит на Елену Александровну, которая рас-
торгла сделку со Смирдиным, поэтому пошел на принцип и стал 
высылать все деньги исключительно через Андреева, который, по 
всей видимости, присваивал их себе. 

Последней каплей стала новость о зачислении в штат сотрудни-
ков «Библиотеки для чтения», в котором Бестужев увидел происки 
Греча. Наконец, 9 ноября 1833 г. писатель отправил Гречу гневное 
письмо (его текст мы приведем полностью), в котором объявлял об 
окончательном разрыве отношений:

Милостивый государь
Николай Иванович,
тяжело мне очно разочаровываться насчет людей, которых я при-

вык любить и уважать. Не хотел я верить, чтобы они могли поль-
зоваться чужим несчастием для собственных выгод, но последняя 
почта убедила меня в этом и печатно, и письменно. «Северная пчела» 
возвещает во всеуслышание, что я сотрудник Смирдина, я, к которо-
му никто из издателей не писал об этом ни слова… И потом г-жа 
Торсон пишет ваш ответ на мои частые просьбы об уплате за повесть 
«Фр<егат> “Над<еждаˮ>», будто А<лександр> А<лександрович> 
поручил письмом А.М. Андрееву получить с вас следующие ему 
деньги, которые по сему и будут отданы.

Вы лучше, нежели кто другой, знаете, почему г-н Андреев 
потерял мое доверие; Вы получили от меня до 3-х писем, из коих 
в каждом я поручал вручить 1000 р<ублей> сестре моей или кого 
она назначит — и, несмотря на это, вам угодно было сделать во-
преки моему желанию! Не говорю приязнь, не говорю учтивость, 
но самый законный обычай требует, чтобы последние поручения 
или доверенности были предпочтительнее первых — и сделали 
напротив. В этом случае вы не можете оговориться даже тем, что 
прежде писем моих отдали деньги Андрееву; прошел год со дня 
получения повести — и вы отвечаете, что только будет уплачено. 
Передо мной лежит письмо ваше, в коем вы спрашиваете, кому от-
давать деньги за присланные пьесы? — Я назначал сестру или г-жу 
Торсон, а вы избираете Андреева, которому я никогда в 1833-м году, 

36  Письмо к И.П. Жукову от 16 ноября 1833 г. // РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). 
Ед. хр. 5. Л. 19.
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даже в 1832 сего не поручал; пусть он покажет хоть одно письмо, за 
«Фр<егат> “Над<еждуˮ>» доверяющее ему получить с вас деньги? 
Я писал ему о цене сей повести — но получение доверял сестре. — 
Притом г. Андреев берет мои деньги у Смирдина и уже два года не 
пишет ко мне, и вы это знаете и после этого на зло мне берете его 
посредником. — Что я должен заключить из этого?

Видя, что мною так играют, должен предупредить вас, мило-
стивый государь, что деньги за «Фр<егат> “Н<адеждуˮ>», если б 
вы даже и отдали оные г. Андрееву, я в счет не приму, ибо сего не 
доверял ни ему, ни вам, ибо от него не получал я никаких денег, да 
и надежды получить не имею.

Вы знаете, что несмотря на предложения других журналистов, 
отдававших цену листа на всю мою волю выгод, я работал для 
«С<ына> о<течества>» за ничтожную цену 1500 в год; вы знаете, что 
Смирдин для альманаха предлагал мне 300 р<ублей> за лист — но 
я послал к вам повесть «Ф<регат> “Н<адеждаˮ>», назначив ей цену 
1750 р<убле>й, из коих 750 возвращал вам же, и вы держали уплату 
год — и потом, вопреки мне, сделываетесь с А<ндреевы>м. Много 
благодарен!..

Потом, какое право имел г. Смирдин поместить мое имя в описи 
сотрудников? Когда я давал ему на то слово? Когда я продавал ему на 
наклевку имя свое! — Вы издатель этого журнала, и вы лучше всех 
знаете, что я решительно отказывался от участия в «С<ыне> о<тече-
ст>ва» за штучку, сыгранную со мной в прошлом году. И вдруг, не 
известив меня ни строчкой, печатается мое имя! В одно и то же время 
вы лишаете меня должного за прежние труды и как бы в насмешку, 
пользуясь моим изгнанием, ловите на мое прозвище подписчиков — 
скажите, европейский ли это поступок!!! — Я извещу об этом весь 
печатный русский мир. Пусть не сердится г. Смирдин: я не игрушка 
ему.

Горька судьба моя здесь — я сердцем жил в России, — и что же? 
Каждый день я и так теряю людей, с которыми любил жить памятью! 
Я вижу, что горсть сребреников для них дороже всех воспомина-
ний — да будет!

С почтением имею честь быть покорным слугою
Александр Бестужев.

9 ноября 1833 г.
Дербент37

37  РО ИРЛИ. Ф. 604 (Бестужевы). Ед. хр. 12. Л. 183–184 об.
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Летом того же года в жизни Бестужева произошли и измене-
ния, о которых он написал брату Павлу 1 июня 1833 г.: «…я дал 
доверенность Полевому на издание остальных (повестей. — 
А.П.)» [2, т. 2, с. 517]. Новым комиссионером Бестужева стал 
К.А. Полевой, — и в 1834 г. вышли следующие три тома «Русских 
повестей и рассказов». К сожалению, нам неизвестны никакие 
подробности и детали, связанные со вторым этапом издания со-
брания сочинений; понятно только одно — этот этап оказался не 
в пример успешнее предыдущего. Полевой был человеком не только 
опытным (именно на нем по большому счету лежали хлопоты по 
изданию «Московского телеграфа»), искренне любящим Бестужева 
и ценящим его писательское дарование, — но и человеком в высшей 
степени ответственным и порядочным, поэтому издание повестей 
велось с этого момента очень тщательно и аккуратно.
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Abstract: It is generally considered that the name of Alexander Marlinsky 
appeared in the list of the contributors of “The Reader’s Library” in 1833 without 
preliminary agreement with the writer, and this is the bright example of the publisher’s 
arbitrariness. But the closer examination of A.A. Bestuzhev’s epistolary heritage of 
the 1830s (primarily the unpublished letters kept at the Manuscript Department of 
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the Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences) gives the 
opportunity to rethink the history of the writer’s collaboration with A.F. Smirdin. 
For example, Bestuzhev’s letter to K.P. Thorson (December 7, 1833) presents that 
the writer was included to the list of “The Reader’s Library” contributors on the 
initiative of his sister, Elena Alexandrovna. Moreover, this decision neither surprised, 
nor outraged Bestuzhev. As is clear from Bestuzhev’s correspondence of 1830–1833s, 
this Elena’s act could be closely connected, on the one hand, with Bestuzhev’s collab-
oration with the journal “The Son of the Fatherland and the Northern Archive,” and on 
the other hand, with the history of publication of the first five parts of “The Russian 
Tales and Stories,” and the relationships developed between the participants in this 
enterprise ending in conflict: A.A. Bestuzhev, E.A. Bestuzheva, N.I. Gretsch and 
A.M. Andreev, who was the young Gretsch’s assistant and who played an important 
role in this story.
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В собрании Государственного музея А.С. Пушкина в архиве 
Н.В. Кузьмина и Т.А. Мавриной хранятся адресованные художни-
кам 36 писем 1956–1978 гг. Т.Г. Цявловской (1897–1978), биографа, 
текстолога, автора более сотни работ о Пушкине. Письма были 
переданы в дар А.Г. Шелудченко в 2020 г.

В одном из писем Татьяна Григорьевна вспоминала о первой 
встрече с Николаем Васильевичем Кузьминым, ставшей началом 
длительной дружбы:

Мы знакомы с Вами почти полвека, кажется с 1926 года, ког-
да вы впервые были у нас, — тогда еще у Тёпиных, а я была еще 
женой Якова Алексеевича1. Может быть, я не сразу оценила Ваше 
искусство, Ваш легкий свободный рисунок, Вашу беседу — умную, 
проникновенную, полную исторических ассоциаций, живую, окра-
шенную юмором… Вашу любовь к литературе, к русскому слову, 
которая выявилась затем в рассказах ваших, любованье русским 
словом…2 (из письма от 16 декабря 1970 г.)

Письма Т.Г. Цявловской являются ценным документальным 
источником о научной и литературной жизни известных ученых, 
таких как В.В. Виноградов, Б.В. Томашевский, А.М. Эфрос, 
Н.Я. Эйдельман, В.Э. Вацуро, С.Л. Абрамович. Т.Г. Цявловская, 
работая над подготовкой к изданию книг и статей «Летопись жизни 
и творчества Пушкина» (т. I., 1951), «Рисунки Пушкина» (1970), 
«Вокруг Пушкина» (1971), обращалась за советами к художникам 
и всегда относилась внимательно к их мнению по волнующим ее 
вопросам. В нашей статье мы остановимся на некоторых, постоянно 
возникающих в течение длительного общения, проблемах, связан-
ных с изучением биографии и творческого наследия А.С. Пушкина, 
уточнением датировок его рукописей, с вопросами по атрибуции 
рисунков поэта.

«Я поглощена “Летописью жизни и творчества Пушкина”»
Известно, что заниматься творчеством Пушкина Татьяна Григо-

рьевна начала в 1928 г. под руководством Мстислава Александро-
вича Цявловского, ее будущего мужа. С 1939 до 1947 г. они вместе 
работали над подготовкой первого тома «Летописи жизни и твор-

1  Яков Алексеевич Тёпин (1886–1953). РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. Д. 1. См.: [3, 
c. 560–664].

2  Здесь и далее: Оп. № 14. Письма Т.Г. Цявловской к Н.В. Кузьмину 
и Т.А. Мавриной. Ч. 2. ГМП-44665.
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чества А.С. Пушкина», которая должна была быть издана в трех 
томах. После кончины М.А. Цявловского в 1947 г. она взялась за 
завершение 1-го тома. Особенно много биографических материалов 
и документов появилось в год 150-летнего юбилея со дня рождения 
Пушкина, которые Т.Г. Цявловская ввела в «Летопись». Первый том 
этого уникального издания, включающий в себя период от рождения 
Пушкина до 4 сентября 1826 г. — окончания ссылки в Михайлов-
ское, был подготовлен к печати в 1951 г. и снабжен предисловием. 

Первое упоминание о продолжении работы мы находим в письме 
от 10 июня 1958 г.:

Я с наслаждением вернулась к этой работе («Летописи жизни 
и творчества Пушкина». — А.Р.), сижу на даче и живу одной жизнью 
с Пушкиным.

Давно так не было. Вы знаете? В 1827 году в брокгаузовской 
энциклопедии в Лейпциге была помещена заметка о Пушкине, где 
сказано было, что он гениальный поэт…3 (из письма от 10 июня 
1958 г.).

Два месяца спустя она продолжала:

Я поглощена «Летописью жизни и творчества Пушкина»… 
Каждый день решаю все новые и новые загадки, которыми засыпал 
нас Пушкин, иные не даются, а иные преодолеваешь — вдруг все 
становится ясным, и ходишь счастливая, успокоенная и усталая…4 
(из письма 17 августа 1958 г.).

Т.Г. Цявловская считала своим долгом довести «Летопись» до 
конца. Так, в мае 1976 г., она опять с головой погрузилась в работу: 
«…Я сейчас готовлю к <…> 2-е изд-е 1-го тома “Летописи”. Кажет-

3  Оп. № 14 Ч. 2. ГМП-44658. Т.Г. Цявловская в письме упоминает об 
энциклопедии, которая издавалась типографией F.A. Brockhaus Лебелем и Франке 
в Лейпциге в 1796–1808 гг. В течение ХIX в. было выпущено тринадцать изданий 
энциклопедии. Статьи, часто очень краткие, считались заслуживающими доверия, 
здесь давались ссылки на лучшие книги и включали биографии ныне живущих 
людей. Сначала название энциклопедии оставалось Konversationslexikon или 
Allgemeine deutsche Real-Encyklopädie für die gebildeten Ständ («Общая немецкая 
энциклопедия для образованных»); только в 13-м издании в названии появилось 
имя Брокгауза (Brockhaus Enzyklopädie). Сам Брокгауз редактировал десятитомное 
2-е издание (1812–1819). Видимо, именно сведения из этого источник привлекли 
внимание исследовательницы. См.: URL: https://brockhaus.de/ecs/ (дата обращения: 
27.03.2023).

4  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/1.
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ся, успею к 1 июня. Дьявольски гоню работу»5 (из письма от 6 мая 
1976 г.).

Для того, чтобы оценить, чего стоила Татьяне Григорьевне эта 
«дьявольская гонка», обратимся к письмам ее родной сестры Марии 
Григорьевны Ашукиной (1894–1980), которая сильно переживала, 
видя, какие усилия Т.Г. Цявловская прилагает для продолжения 
работы. Так, в письме от 9 марта 1974 г.6 она написала:

А теперь о моих бедах. Я в непрерывной тревоге за Таню. Она не 
выходит из гипертонических кризов. Чуть приналяжет на работу, как 
выбывает из строя. Сегодня — суббота, врачи не ездят, а к ней нео-
жиданно приехал дежурный врач, настаивал, чтобы она прекратила 
работу и легла. Она сказала, что не может (сдает том «Прометея»7). 
…Телефон обрывают, редакции рвут на части — юбилейный год! 
Взвесив все, хочет после поправки (на сколько дней?!) засесть за 
«Летопись», выполнить этот долг, хотя боится не успеть. А еще над 
ней висят обязательства (участие в юбилейных трех — и десятитом-
никах Пушкина, расширенное переиздание «Рисунков Пушкина» 
и еще что-то)... Мы с Таней вдвоем пережили нашу огромную семью. 
Молю Бога, чтобы мне не остаться последней8.

В письме от 20 апреля 1974 г. Мария Григорьевна снова с трево-
гой писала о состоянии здоровья сестры:

Она страшно утомляется, сидя теперь над «Летописью». По-
добный жанр, как, впрочем, и библиография всякого рода, работа 
каторжная, а для меня и вовсе неодолимая <…> Переходы от петита 
к нонпарели, аббревиатуры, вычисление дат — в глазах мельтешит 
от всей этой цифири. Главное условие — напряженное внимание. 
А где его Тане взять в 76 лет? Это для молодых подвижников науки, 
а часто и для тех, кто не любит или не умеет писать. Николай (Серге-
евич Aшукин. — А.Р.) «Некрасова» делал лет в 40, да его не дергали 
так, как Таню в юбилейный год9.

5  Оп. № 14. Ч. 2. ГМП-4467/1.
6  Оп. 5. Письма Н.С. и М.Г. Ашукиных. КП-22577/23.
7  Историко-биографический альманах «Прометей» в 1974 г. был целиком 

посвящен А.С. Пушкину.
8  В семье Г. Зенгера от второго брака с Еленой Николаевной, урожденной 

Шведер, родилось 8 детей.
9  Оп. № 5. КП-22577/27.
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Известно, что Т.Г. Цявловская работала над этим монументаль-
ным трудом до конца своей жизни. И даже за день до смерти 29 мая 
1978 г. (скончалась она утром 30-го), она еще сидела за письменным 
столом и редактировала рукопись, подготовленную уже к печати. 

«Евгений Онегин» с иллюстрациями Н.В. Кузьмина
Начиная с 1930-х гг., Т.Г. Цявловская внимательно следила за 

творчеством Н.В. Кузьмина, его иллюстрациями к пушкинским 
произведениям. Она когда-то сама хотела стать искусствоведом 
и училась в Институте искусств. Художественная среда, которая ее 
окружала с юности, во многом повлияла на формирование вкуса 
и умение оценивать произведения любимых художников XIX–ХХ вв. 
Сознавая такое «родство», она так написала об этом в одном из своих 
писем к Н.В. Кузьмину: «Все книги, вся живопись, которая прохо-
дила сквозь ваше детство, проходило и сквозь мое»10 (из письма от 
10 мая 1964 г.).

В письме от 16 декабря 1970 г. она тонко подметила, что рисунки 
художника созвучны замыслу поэта:

Не в пример другим иллюстраторам, Вы избегали показывать 
лицо любимой героини романа. И я вижу теперь, как Вы были 
правы. Ведь именно так, не навязывая увиденный им облик своих 
персонажей, изображал своих героев сам Пушкин. Только общее 
настроение. Состояние душевное, выразительный очерк фигуры. 
Так и Вы показали многие аспекты Онегина.

Немудрено, что этот вдохновенный труд так любовно воспроиз-
водится в изданиях всех стран. Он подкупает своей красотой и умом 
не только нас, но и всех поклонников прекрасного...11 (из письма от 
16 декабря 1970 г.).

В ее оценках и комментариях много искреннего чувства и по-
нимания значимости труда художника: «Поздравляю Вас, прежде 
всего, с новым изданием Вашего Онегина. Какой успех у книги! 
Двадцать лет издаются Ваши рисунки к роману — то в одной, то 
в другой стране!»12 (из письма от 7 августа 1958 г.).

Татьяна Григорьевна искренне радовалась тому, что Н.В. Кузь-
мин вновь вернулся к пушкинскому роману. Она спешила сообщить 

10  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/4.
11  Оп. № 14. Ч. 2. ГМП-44665.
12  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/1.
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ему и о таком, на первый взгляд, малозначительном факте, как об 
отборе одной из иллюстраций для серии открыток:

Хотела сказать Вам, что изд-во «Советский художник» готовит 
к юбилею Пушкина (летом 160 лет с рождения)… не бог весть что, — 
25 открыток, серию. Все лучшее, что было сделано — портреты, ил-
люстрации, за всю историю русской живописи и графики — в связи 
с Пушкиным…13 (из письма от 2 октября 1958 г.).

О проектах нового пушкинского музея
В 1958 г., в связи с созданием московского музея Пушкина 

Т.Г. Цявловская и Н.В. Кузьмин в переписке начали активно об-
суждать его будущую судьбу, в частности, вопросы создания новой 
экспозиции. 

10 июня 1958 г. исследовательница написала: «Я тоже не ездила 
на заседание, посвященное оформлению Пушкинского музея. Но не 
потому, что трудно выбирать из одного проекта (неужели трудно?), 
а потому что не хочу выступать дилетанткой»14. В ответном послании 
Н.В. Кузьмин довольно подробно остановился на своем понимании 
этой проблемы:

Дорогая Татьяна Григорьевна, я не приеду, потому что это, 
по-моему — бесполезно. Если бы у музея было бы десять разных 
проектов, из которых надо было бы выбрать один, тогда другое дело: 
есть что обсуждать и о чем спорить. Но один единственный и, по-ви-
димому, кем-то уже принятый — о чем же разговор. Беспокойство 
дирекции и потребность совещания я объясняю тревогой за скудость 
экспонатов, но этого никаким высокохудожественным «оформле-
нием» не заменишь. Разве беспокоились очень об оригинальности 
оформления на выставке 1937 года в Историческом музее? Собран-
ный материал говорил сам за себя. На мой взгляд, чем меньше 
заметна эта оформительская часть, тем лучше. В Историческом 
музее, например, на стенах панно Фаворского меня раздражают и не 
потому, что они плохи, а от того, что они ни к чему. И тон и стиль 
музея, конечно, должен быть не Eхposition International, а тактич-
но-скромный, «литературный», чему, впрочем, помогают и стены 
прекрасного особняка15.

13  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/2.
14  Оп. № 14. Ч. 2. ГМП-44658.
15  Оп. № 14. Ч. 2. ГМП-44658.
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Кузьмин, очевидно, считал, что при наличии подлинных про-
изведений искусства нет необходимости в сложном дизайнерском 
решении. 

Далее в письме Н.В. Кузьмин раздумывал о цитировании текстов 
других писателей о творчестве поэта:

Вот Антокольский16 принес письменные пожелания от Союза 
писателей и там, по-моему, существенное замечание о ненужности 
цитат золотыми буквами: Белинский о Пушкине, Чернышевский, 
Добролюбов, Горький Луначарский. Впрочем, на мой взгляд, кака-
я-то подборка цитат о Пушкине из писателей разных эпох и народов 
могла бы быть для музея интересной17 (из письма от 29 июня 1958 г.).

Фильм и книга «Рисунки Пушкина»
Работа Татьяны Григорьевны над изучением рисунков 

Пушкина и подготовка к изданию книги с атрибуциями портре-
тов, нарисованных поэтом, — одна из ведущих тем ее переписки 
с Н.В. Кузьминым, которого очень интересовало творческое насле-
дие Пушкина-рисовальщика.

Прекрасный знаток пушкинской эпохи и, в частности, иконогра-
фии, человек, обладающий тонким художественным чутьем и вер-
ным глазом, Т.Г. Цявловская сумела определить более пятидесяти 
портретов современников поэта в рисунках, разбросанных на полях 
его черновых рукописей. Среди них политические деятели, декабри-
сты (К.Ф. Рылеев, П.И. Пестель, В.К. Кюхельбекер, И.И. Пущин, 
А.И. Якубович), писатели (Д.В. Давыдов, А.С. Грибоедов, 
В.И. Туманский, А.А. Дельвиг, А. Мицкевич, Е.А. Баратынский, 
Д.В. Веневитинов), множество лиц из пушкинского окружения. На 
эту тему Т.Г. Цявловской было написано около двадцати статей. Из 
работ над атрибуцией рисунков Пушкина родилась и идея создания 
телевизионного фильма с тем же названием: она была автором 
сценария по заказу Центрального телевидения. Так, из письма от 
31 августа 1964 г. мы узнаем, как приняли фильм зрители:

В новой зале Пушкинского музея — большой экран — с успехом 
идут фильмы «Рисунки Пушкина»18, «Рукописи Пушкина», «Моцарт 

16  Речь идет о поэте Павле Григорьевиче Антокольском (1896–1978).
17  Оп. № 14. Ч. 2. ГМП-44658.
18  После фильма «Рисунки Пушкина» 1961 г. и телепередач на эту же тему 

1968-го и 1969-го гг. Передачи по сценариям Т.Г. Цявловской демонстрировались 
по телевидению: «Рисунки Пушкина» — 25.III.1968 г., «Портреты в рисунках 
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и Сальери»… Эту программу продлят и на сентябрь (раз в неделю), 
п<отому> ч<то> люди за два квартала приcтают — «Нет ли билети-
ка?» А затем покажут все пушкинские фильмы19.

Изучая рисунки поэта в течение 40 лет, Татьяна Григорьевна 
с середины 1960-х гг. начала активно работать над подготовкой 
к изданию своей книги с атрибуциями портретов, выполненных 
Пушкиным: «Книжка моя с рисунками Пушкина все еще не вышла, 
мне их не покажут, потому что печатается книжка глубокой печатью 
(верю, что это основание серьезное) в Ярославле»20, — писала она 
с присущей ей иронией.

Н.В. Кузьмин предложил Т.Г. Цявловской опубликовать неко-
торые из определенных ею изображенных поэтом современников 
в журнале «Советская литература», который выходил на семи язы-
ках. Вот что она отвечала:

Теперь что бы я дала для журнала, в который Вы меня сватаете? 
Я бы рассказала о том, как Пушкин постоянно рисовал во время 
работы и на людях, как ценили современники его рисунки, как один 
француз в Кишиневе любовался его карикатурами, сделанными 
мелком на ломберном столе, как напечатал он в Temps21 в марте 
1837 воспоминание о Пушкине (я с величайшим трудом разыскала 
их — вырезку в архиве Полторацкого; самого номера не оказалось 
ни в одной из наших библиотек). Там этот француз некой G. Lam. 
говорит, что острые блестящие карикатуры Пушкина не уступают 
скульптурным карикатурам Дантана22 тридцатых годов. А мы знаем 
о них, что он выставлял эти фигурки в окне мастерской, и парижане 
собирались толпами под его окном и хохотали до упаду. (Вы видели 
эти вещи? Я читала о нем в большом Ляруссе: о нем есть большая 
и интересная статья). Это будет введение. А затем покажу Вам не-

Пушкина» — 4.VI.1969 г. Татьяна Григорьевна написала большой, на час экранного 
времени, телевизионный сценарий «Рисунки Пушкина» и сама вела передачу из 
своего кабинета. Премьера на Центральном телевидении состоялась 11 декабря 
1975 г.

19  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/5.
20  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/10.
21  См.: 100 лет смерти Пушкина. Парижские отклики в 1837 году // собр. Лоллий 

Львов. Париж: Ком. по устройству дня рус. культуры во Франции, 1937. С. 30.
22  Жан Пьер Дантан, известный как Дантан-младший (1800–1869) — 

французский скульптор-карикатурист; младший брат скульптора-академика Антуана 
Дантана. Ученик поначалу своего брата, а потом Парижской академии художеств. 
Его специальность составляли портретные бюсты, в которых он с удивительною 
верностью передавал внешние черты и характер своих моделей. 
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опознанные, неопубликованные портреты — и профессиональные 
портреты тех же лиц en regard. — Пальчики оближешь23 (из письма 
от 10 июня 1958 г.).

Т.Г. Цявловской приходилось завершать работу, которую вели 
в этой области и другие пушкинисты:

Очень жаль, что Вы и я довольно маломощны, а то бы я Вам по-
казала интересную работу, которую заканчиваю, — главу о портрете 
Григория Чернецова в рисунке Пушкина. Очень сложная система 
доказательств.

Установлено Томашевским, но он не стал писать, сказал, что это 
не его дело, а должна сделать я…24 (из письма от 30 апреля 1972 г.).

К атрибуции портретов Татьяна Григорьевна возвращается вновь 
и вновь:

Наконец-то сообразила: посылаю Вам эту фотографию профиля 
Пестеля, «большеголовой женщины». А Вы при случае верните мне 
ее. Кстати, после моих «Рисунков Пушкина» все кинулись в эту реку 
и забыли, что Пушкин был и поэтом…25 (письмо от 8 июля 1973 г.).

В 1970 г. вышла книга «Рисунки Пушкина»26, явившаяся итогом 
ее многолетних трудов по атрибуции портретов. Над вторым, значи-
тельно расширенным изданием этой книги, Т.Г. Цявловская работала 
до конца своей жизни, ее исследовательская работа стала этапом 
в развитии пушкинистики.

Альманах «Прометей»
Много времени и сил было затрачено Т.Г. Цявловской на со-

ставление и редактирование историко-биографического альманаха 
«Прометей»27, о завершении работы над которым она сообщила 
в письме Н.В. Кузьмину от 5 июля 1969 г.28

23  Оп. № 14. Ч. 2. ГМП-44658.
24  Оп. № 14. Ч.1. КП-22586/17.
25  Оп. № 14. Ч.1. КП-22586/18.
26  Цявловская Т.Г. Рисунки Пушкина. М.: Искусство, 1970. 168 с.
27  Прометей: историко-биографический альманах серии «Жизнь замечательных 

людей». М.: Молодая гвардия, 1974. Т. 10. 426 с.
28  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/10.
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Открывался том альманаха статьей самой Т.Г. Цявловской 
о Пушкине и Е.К. Воронцовой — «Храни меня, мой талисман...». 
В это же время исследовательница увлеченно работала над давно 
волнующей ее темой «Образ Е.К. Воронцовой в жизни и творчестве 
Пушкина», 22 декабря 1964 г. и 5 января 1965 г. Татьяна Григорьевна 
прочитала в Государственном музее А.С. Пушкина доклады о пре-
бывании поэта в Одессе и его отношениях с Е.К. Воронцовой. Эти 
выступления завершились публичной полемикой с С.М. Бонди, 
который, по ее выражению, «поднял перчатку» и заявил с позиции 
«чистой филологии», что эти доклады «очень интересны для биогра-
фии Пушкина — но не для изучения его». Но она не отрывала одного 
от другого, всегда называя эталоном подхода к гению синтетический 
подход «первого пушкиниста» П.В. Анненкова, чей труд о Пушкине 
считала в этом смысле непревзойденным. В письме о размолвке 
с С.М. Бонди она горевала: «Я не могу разделить этой точки зрения 
никак — при всей многолетней дружбе, постоянных общениях, 
обменах мыслями, чтениями друг другу своих работ, глубочайше-
го ценения его как пушкиниста, единственного из всех...». И еще: 
«Важным представляется мне обнажение психологии поэта, пред-
ставление, что из жизни и как, преломляясь, входит в поэзию». Ей 
всегда была важна, по ее признанию, «глубина жизненных корней, 
питавших лирическую поэзию Пушкина, фрагменты поэм его, его 
прозы» [2].

Издание эпиграмм А.С. Пушкина с иллюстрациями 
Н.В. Кузьмина

В начале 1971 г. Н.В. Кузьмин, задумав собрать эпиграм-
мы А.С. Пушкина в одной книжке, обратился за помощью 
к Т.Г. Цявловской, которая могла помочь ему советом, каким образом 
лучше дополнить это издание.

Н.В. Кузьмин просил Татьяну Григорьевну прислать статью 
«Муза пламенной сатиры», надеясь поместить ее вместо преди-
словия, но потом, видимо, отказался от этой мысли, предложив 
Т.Г. Цявловской прокомментировать издание. В письмах несколько 
раз обсуждался вариант публикации указанной статьи.

Т.Г. Цявловская в переписке напомнила художнику о планах 
самого поэта опубликовать сборник эпиграмм в одной книге:

Посылаю Вам сборник (2-ой экз.) с моей статьей «Муза пла-
менной сатиры». В нем я рассказываю о сборнике пушкинских 
эпиграмм, который Пушкин подготовил в 1825 году — для распро-
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странения среди прогрессивной молодежи или — может быть — для 
того, чтобы выпустить эту книгу в свет, как только будет свергнута 
царская власть. Об этом (ради чего он готовил сборник) я писала уже 
позднее. Читателя-специалиста надо исподволь приучать к новым 
мыслям… О сборнике эпиграмм литературных, не имеющих полити-
ческого звучания, — Пушкин, кажется, не думал, — нигде не видно29 
(из письма от 23 июля 1971 г.).

Через несколько месяцев вновь возникает тема работы худож-
ника над книгой. Исследовательница, очевидно, в ответ на письмо 
Н.В. Кузьмина размышляет о будущем названии задуманного 
издания:

Вы — в неустанной деятельности: получила от Вас очередной 
подарочек — «Русский лубок» (спасибо большое!) и вслед за ним — 
письмо с рассказом о Вашей работе над карикатурами к эпиграммам 
Пушкина. Любопытно, как это Вы сделаете…

Вы раздумываете, не назвать ли сборник «Сатиры», м<ожет> 
б<ыть> «Сатиры и эпиграммы»? ...Тогда не плохо бы включить 
отрывки из 10 главы «Евгения Онегина», Но, если Вы думаете толь-
ко то, что сам Пушкин думал издать подпольно в 1825 году, то… 
молчу30.

Она благодарит Н.В. Кузьмина за возможность принять участие 
в этой работе, но ссылается на то, что ей надо вновь вернуться 
к «Летописи»:

О моем участии… Благодарю за честь! Если это будет нескоро, 
то мне легче будет пойти на это. Потому что, наконец, задвигалась 
«Летопись жизни и творчества Пушкина» (тт. I и II), а вчера Овсян-
ников31 предложил мне подготовить 2-е издание «Рисунков Пушки-
на» (можно расширить тему и формат книжки, хотят они крупнее)... 

29  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/14.
30  Оп. № 14. Ч. 1. КП-22586/15.
31  Юрий Максимилианович Овсянников (р. 1926, Москва) — советский 

и российский историк, искусствовед, историк архитектуры и русского народного 
искусства, писатель, редактор изд-ва «Искусство». Сын поэта, переводчика, 
журналиста, известного в Москве библиофила М.Я. Шика (1884–1968). Юрий 
Овсянников был автором книг «История памятников архитектуры», «Петр 
Великий», «Картины русского быта», «Великие зодчие Санкт-Петербурга» и др. 
Как редактор, он в 1960-е гг. разработал многие издательские серии, ставшие 
позже классическими, — «Жизнь в искусстве», «Города и музеи мира», «Панорама 
искусств».
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Книгу с моей «Музой пламенной сатиры» держите, сколько Вам 
нужно32 (из письма от 9 сентября 1971 г.).

Заключение
Благодаря письмам мы узнаем, каких усилий, времени, терпения, 

настойчивости в поиске истины стоили Т.Г. Цявловской ее фунда-
ментальные работы. Многие ее открытия до сих пор не утратили 
своей актуальности, на них базируются новейшие исследования. 
А труд всей жизни — работа над «Летописью жизни и творчества 
Пушкина» — был с успехом продолжен новым поколением пушкини-
стов и обрел свое достойное завершение в 4-х томном издании «Ле-
тописи жизни и творчества А.С. Пушкина» [1]. Картотеки о жизни 
и творчества поэта с 1826 по 1829 гг., составленные Т.Г. Цявловской, 
хранятся ныне в нашем музее. На основе этих картотек в 1998 г. были 
изданы «Материалы к летописи жизни и творчества А.С. Пушкина» 
(1826–1837) Государственным музеем А.С. Пушкина совместно 
с ИМЛИ и Археографической комиссией РАН. 

Переписка Т.Г. Цявловской с Т.А. Мавриной и Н.В. Кузьминым 
помогает узнать многие неизвестные детали, факты, связанные 
с творческим общением этих выдающихся людей. Отрадно заме-
тить, что московские художники были верными и постоянными 
друзьями выдающегося пушкиниста. Их отношения, без сомнения, 
были построены на взаимном глубоком интересе к творчеству друг 
друга. Надеемся, что письма Т.Г. Цявловской будут востребованы 
читателями и исследователями.
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В Государственном музее А.С. Пушкина хранится фонд писа-
телей-пушкинистов, супругов Ирины Михайловны Ободовской 
(1906–1990) и Михаила Алексеевича Дементьева (1900–1987) — авто-
ров книг «Вокруг Пушкина» (1975), «После смерти Пушкина» (1980), 
«Пушкин в Яропольце» (1982) и «Н.Н. Пушкина» (1985). Начало их 
исследовательской работы связано с открытием в Москве в 1961 г. 
музея А.С. Пушкина. Став членами Совета Содействия, созданного 
по инициативе первого директора музея Александра Зиновьевича 
Крейна (1920–2000), И.М. Ободовская и М.А. Дементьев присту-
пили к поиску и сбору материалов о Пушкине в архивах Москвы 
и Ленинграда. К этому же времени относится и их знакомство с Та-
тьяной Григорьевной Цявловской (1897–1978), три визита к которой 
Дементьев очень подробно описал в своих «Заметках»1 (хотя таких 
встреч за долгие годы общения было, конечно же, гораздо больше). 

Первое посещение состоялось 17 декабря 1963 г.: 

Квартиру № 12 на 2 этаже в д. № 13 по Староконюшенному 
(ошибка: Новоконюшенному. — Т.Т.) переулку в Москве я нашел без 
труда. Т.Г. сама мне отперла дверь. Разделся и малым коридорчиком 
прошел в комнату-кабинет, всю в стеллажах с книгами, слева друг 
перед другом два письменных стола; в углу справа в конце комнаты 
кушетка, здесь же мягкое кресло. Я сел с боку второго письменного 
стола, а Т.Г. перед ним в ½ оборота ко мне. На столе, вокруг стола, 
все книги и книги, каталоги, справочники. Я ей представился, отре-
комендовался, чтобы она знала, кто я такой, для первого знакомства.

Разговор зашел о музее А.С. Пушкина, и Дементьев попросил 
рекомендовать известных Татьяне Григорьевне пушкинистов для 
участия в Совете Содействия музею. Цявловская назвала Семена 
Абрамовича Гуревича и академика Игоря Михайловича Дьяконова. 
Относительно писем Натальи Николаевны Цявловская сообщила, что 
ее просили написать об этом статью, но она отказалась, и ее пишет 
Сусанна Григорьевна Энгель. Затем Татьяна Григорьевна рассказала 
Дементьеву историю подготовки к печати писем Натальи Николаев-
ны в период их хранения в Отделе рукописей Румянцевского музея. 
В конце встречи Цявловская, убежденная в том, что возможности на-
ходок новых данных о Пушкине отнюдь не исчерпаны, предложила 
Дементьеву поработать в ЦГАДА с архивом Гончаровых, где могут 
быть обнаружены автографы Пушкина, его жены и родственников. 

1  В настоящее время архив Ободовской-Дементьева находится в обработке. 
В дальнейшем материалы архива цитируются без специальных сносок.
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Эта встреча, как упоминалось выше, состоялась 17 декабря. 
А уже 4 января 1964 г. Дементьев закончил просмотр описей в архи-
ве и зашел к Татьяне Григорьевне посоветоваться, на что в первую 
очередь обратить внимание:

Я пришел к ней без предупреждения, она сама мне отперла, и за-
стал ее в цветном халате. Прошел к ней в кабинет, в который и она 
пришла с теплым платком на плечах. Когда я ей читал мои заметки 
о просмотре, то она была восторженно довольна наличием в архиве 
личной переписки братьев и сестер Гончаровых и переписки Ната-
льи Ивановны, матери. Она просила в первую очередь просмотреть 
переписку за годы жизни А.С. Пушкина. На письмах Александры 
Гончаровой она остановилась и сообщила, что недавно вместе с Бон-
ди была у Ахматовой, которая пишет очерк об Александре, старается 
ее показать другой, чем она обрисована в воспоминаниях Араповой. 
Между прочим сказала, что труды Ахматова о Пушкине не скоро 
закончит, и они в текущем году не выйдут. Я у нее просидел, должно 
быть, с час, не менее.

И Дементьев с Ободовской приступили к многолетней кропот-
ливой архивной работе: Михаил Алексеевич разбирал документы на 
русском языке, Ирина Михайловна — на французском. В этом ей 
очень помогло образование переводчика: она училась на курсах при 
Государственном техникуме иностранных языков одновременно на 
двух отделениях: французском и английском, по окончании которых 
получила квалификацию переводчика. А в 1940 г. с отличием закон-
чила Институт иностранных языков им. М. Тореза и, вернувшись из 
эвакуации, в 1943 г. возглавила секцию французского языка на кафе-
дре иностранных языков московского Полиграфического института, 
где преподавала почти 20 лет вплоть до выхода на пенсию в 1962 г. 
За время работы в институте ею были написаны пять учебных 
пособий по французскому языку и составлен французско-русский 
полиграфический словарь. 

12 февраля 1964 г. Дементьев посетил Т.Г. Цявловскую вместе 
с женой: 

Мы были у Т.Г. вечером с 7 до 8 с лишним часов. Жена выясняла 
возможность оплаты переводов с французского писем Н.Н. Пушки-
ной. Для образца показала письма Татьяне Григорьевне и оставила 
у нее для прочтения переводы на русский язык писем Д<митрию> 
Н<иколаевичу>. Здесь же ей прочла краткие аннотации писем Алек-
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сандрины к брату. Т.Г. обещала подумать о том, как и в каком размере 
оплатить труды по переводам моей жене Ободовской И.М.

 
В 1970 г. в Российском Государственном архиве древних актов, 

в фонде Гончаровых И.М. Ободовская и М.А. Дементьев обнаружи-
ли неизвестное письмо Пушкина к брату жены — Дмитрию Никола-
евичу Гончарову.

Этому событию было посвящено Научное заседание в музее 
А.С. Пушкина, которое описал А.З. Крейн в своей книге «Жизнь 
в музее»:

…Зрительный зал музея забит до отказа, люди сидят на ступень-
ках, толпятся в дверях: на особо объявленное открытое научное за-
седание «пробились», наверное, человек 300. На сцене — овальный 
столик красного дерева, за ним — наша чета. Докладывает Михаил 
Алексеевич Дементьев: В тот день, как всегда, сидим с Ириной 
Михайловной в читальном зале РГАДА. Она привычно читает фран-
цузские тексты и сразу переводит негромко мне, а я, по возможности 
стенографично, записываю по-русски. В какой-то момент замечаю, 
что она как-то необычно долго молчит. Посмотрел — вижу, что-то 
с нею не так… Спрашиваю: «Что с тобой?» Отвечает шепотом: 
«Тсс…молчи!». Через несколько минут пишет мне на листке: 
«Кажется, рука Пушкина». Еще через несколько минут записка: 
«БЕЗУСЛОВНО РУКА ПУШКИНА! ДАЙ ВАЛИДОЛ!» Так в «один 
прекрасный день» — воистину прекрасный! — супруги обнаружили 
неизвестное письмо Пушкина на четырех страницах, адресованное 
брату Натальи Николаевны — Дмитрию Николаевичу Гончарову. 
Находка подлинного письма Пушкина — событие в нашем веке 
исключительное, феноменальное… Ему-то и было посвящено 
сенсационное заседание Ученого совета музея 1 декабря 1970 года, 
о котором я рассказал [2, c. 515–516].

Это и в самом деле было сенсацией. Находка во второй поло-
вине XX в. подлинного письма Пушкина — событие очень важное: 
4 страницы пушкинского текста, свидетельствующие о крайне 
тяжелом материальном положении поэта, в связи с чем он был вы-
нужден обратиться к шурину с просьбой одолжить 6 тысяч рублей 
на 6 месяцев. И в этом письме звучит постоянная тема его переписки 
1830-х гг.: обеспокоенность о растущей семье, о будущем детей, 
о невозможности полностью отдаться творчеству и жить литератур-
ными трудами.
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Перевод письма с французского выполнен Ириной Михайловной 
и неоднократно обсуждался с Татьяной Григорьевной. В данном слу-
чае интересны письма: Цявловской от 29 апреля 1971 г. из Малеевки 
и ответ Ободовской от 6 мая, показывающие, как формировался пе-
ревод письма Пушкина, а также каковы были иные варианты работы 
над ним:

Дорогая Ирина Михайловна, посылаю Вам корректуру Вашей 
и моей работ. Свое я все выверила, цитаты в моем тексте мне све-
рили по изданиям в Москве. Но остались у меня в статье несколько 
вопросов в связи с Вашим переводом. Вы, как я вижу, изменили 
кое-что, и поэтому у нас с Вами оказался разный текст (в Вашем 
переводе и моих цитатах из него). Необходимо унифицировать его, 
что я очень и прошу Вас, Ирина Михайловна, сделать, когда Вы оста-
новитесь окончательно на последнем варианте. Мне кажется, — Вы 
«переработали» и кое-что получилось сейчас хуже. Я пометила на 
полях верстки Вашего перевода варианты, которыми я бы заменила 
Ваши. Вот они: 

Вместо: наши с Вами просьбы как бы взаимны
лучше: наши с Вами просьбы встретились бы.
Вместо: Так как Вы глава семьи 
лучше: Так как вы глава семейства (Вы с этим в свое время 

согласились).
Вместо: Я осмеливаюсь надоедать Вам 
лучше: я решаюсь надоедать Вам.
Вместо: мои теперешние занятия 
лучше: мои нынешние занятия. 
(Рукой Ободовской: «У Пушкина в сл<оваре> есть и тепереш-

н<ие> и нынеш<ние> — второе чаще». Но Ирина Михайловна 
оставила свой вариант. — Т.Т.)

Вместо: не дают мне возможности целиком (этого выражения 
нашего времени не было в языке Пушкина) посвятить себя

лучше: мешают мне отдаться (здесь Ободовская нашла компро-
мисс и оставила так: «мешают мне посвятить себя литературным 
трудам». — Т.Т.).

Дорогая Ирина Михайловна, я, разумеется, только предлагаю 
Вам сделать так, как мне кажется правильнее. Но, если Вы со мной не 
согласитесь, и ошибаюсь я, — то Вы вольны делать, как Вы считаете 
нужным. Это — Ваше право. Перевод — Ваш, и ответственность — 
Ваша. Ведь Вы «даете человечеству» русский текст Пушкина… Он 
должен быть правильным, соответствовать тому, что Пушкин написал 
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по-французски, он не должен допускать никаких ошибок в трактовке 
текста, никаких режущих ухо модернизмов, чуждых Пушкину тяже-
лых оборотов. Поэтому-то Вы и придумывали оборот за оборотом, 
вариант за вариантом. И — может быть — уже утомившись — Вы не 
замечали иной раз, что в конце концов упустили что-то хорошее, уже 
найденное. Это бывает и с большими мастерами, с поэтами, — они 
ухудшали иногда свой текст (с Пушкиным этого не бывало никогда).

В ответном письме Ободовская сообщает, что с большинством 
предложений Татьяны Григорьевны она согласна и внесла исправ-
ления в корректуру. Но самый первый пункт по-прежнему остался 
спорным:

Это ужасно каверзная фраза. Она с самого начала не давала мне 
покоя, и я еще зимой месяца два тому назад поехала в свой Институт 
им. Мориса Тореза на переводческий факультет посоветоваться 
с преподавателями литературного перевода. Одна очень милая пожи-
лая дама (она оказалась плем. Кн.Г.) долго со мной сидела, и в конце 
концов предложила поговорить с их профессором (светило, по ее 
словам, по части перевода, долго жил во Франции и прекрасно знает 
оба языка). Через два дня по телефону она мне сказала: — Я могу 
Вас обрадовать: без всякого моего предварительного пояснения 
в чем же затруднение, он перевел «наши просьбы обоюдны». На 
какой-то период времени я успокоилась, а теперь червь сомнения 
опять меня грызет… Но, que voulez-vouz, — беру грех на душу! 
Все равно переводчики и нынешние и грядущих поколений будут 
меня критиковать, как я сейчас критикую перевод некоторых писем 
в Ак<адемическом> издании или писем Карамзиных (да не услышит 
Андроников!). Это вполне закономерно.

Приведем оригинал письма А.С. Пушкина на французском языке, 
опубликованный во «Временнике пушкинской комиссии», а также 
его перевод на русский язык, выполненный И.М. Ободовской и опу-
бликованный (с небольшими изменениями по сравнению с помещен-
ным во «Временнике») в книге И.М. Ободовской и М.А. Дементьева 
«Вокруг Пушкина»:

Mon cher Дмитрий Николаевич!
Votre lettre est venue me trouver au moment même où j’allais vous 

écrire pour vous parler de mes embarras à propos des couches pro-
chaines de Natalie et de l’argent dont je vais avoir grand besoin. — De 
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cette manière nos demandes se seraient croisées. Cependant j’ai réussi 
à quelque chose. Le Prince Владимир Сергеевич Голицын se trouve 
à présent ici, et je lui ai parlé de vous et de votre affaire. — Il m’a 
paru disposé à vous obliger, et m’a dit qu’à la fin de ce mois il serait à 
Moscou, où vous pourrez vous aboucher. Si vous arrangez cet emprunt, 
je vous prierais de me prêter pour six mois* 6,000 roubles dont j’ai 
grand besoin et que je ne sais où prendre; comme il est parfaitement égal 
au Prince Gallitzine de prêter 35 ou bien 40,000 et même plus** — c’est 
la source où vous aurez la bonté de puiser s’il est possible. — Je ne puis 
le faire moi-même car je ne puis lui donner de garantie que ma parole, et 
je ne veux pas m’exposer à un refus. — Comme vous êtes le chef de la 
famille à laquelle je me félicite de m’être allié et que vous êtes pour nous 
un véritable et bon frère, je risque de vous ennuyer pour vous parler 
de mes affaires. Ma famille augmente, mes occupations me retiennent 
forcément à Pétersbourg, les dépenses vont leur train, et n’ayant pas cru 
devoir les restreindre la première année de mon mariage, mes dettes 
ont augmenté aussi. — Je sais que pour le moment vous ne pouvez rien 
faire pour nous, ayant sur les bras une fortune fortement dérangée, des 
dettes, et une famille à soutenir; mais si Наталья Ивановна avait la 
bonté de faire quelque chose pour Natalie, как бы мало то ни было, 
cela serait pour nous un grand secours. Vous savez, que connaissant la 
gêne habituelle où elle se trouve, jamais je ne l’ai importuné, mais la 
nécessité et même le devoir m’y obligent — car certes ce n’est pas pour 
moi, mais bien pour Natalie et nos enfants que je songe à l’avenir. Je ne 
suis pas riche et mes occupations actuelles m’empêchent de me livrer 
à mes travaux littéraires qui me faisaient vivre. Si je meurs, ma femme 
reste sur le pavé et nos enfants dans la misère. Tout cela est triste et 
me décourage. — Vous savez que Natalie devait avoir 300 p<aysans> 
de son grand père; Наталья Ивановна m’avait dit d’abord qu’elle lui 
en donnait 200. Votre grand père n’a pu le faire, et même je n’y ai pas 
compté; Наталья Ивановна a craint que je ne vende la terre, et que je 
ne lui donne un voisin désagréable; à cela il serait facile de remédier; il 
n’y aurait qu’à insérer une clause dans la donation comme quoi Natalie 
n’aurait pas le droit de vendre la terre. — C’est avec bien de la répu-
gnance que j’ai entamé ce sujet, car au fond je ne suis ni juif, ni usurier, 
quoiqu’on me l’aye reproché, mais que voulez-vous? Si vous croyez 
qu’il n’y a rien dans cette lettre qui puisse chagriner Наталья Ивановна, 
montrez la lui, si non, parlez lui en, et laissez là l’affaire, dès que vous 
verrez qu’elle lui est désagréable.

Adieu [1, c. 6–7].
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Дорогой Дмитрий Николаевич! Ваше письмо пришло как раз 
в то время, когда я собирался Вам писать, чтобы поговорить с Вами 
о моих затруднениях в связи с предстоящими родами Наташи 
и о деньгах, которые мне будут крайне нужны. Таким образом, наши 
с Вами просьбы были бы обоюдны. Между тем мне удалось кое-что 
сделать. Князь Владимир Сергеевич Голицын сейчас находится 
здесь, и я с ним говорил о Вас и Вашем деле. Он мне показался 
расположенным оказать Вам услугу и сказал, что в конце месяца 
будет в Москве, где Вы сможете с ним переговорить. Если Вы устро-
ите этот заем, я Вас попросил бы одолжить мне на шесть месяцев 
6000 рублей, в которых я очень нуждаюсь и которые не знаю где 
взять; так как князю Голицыну совершенно все равно одолжить 35 
или 40 000, и даже больше, это тот источник, из которого Вы будете 
так добры почерпнуть, если возможно. — Я не могу сделать этого 
сам, потому что не могу дать ему иной гарантии кроме моего слова 
и не хочу подвергать себя возможности получить отказ. Так как Вы 
глава семейства, в которое я имел счастье войти, и являетесь для 
нас настоящим добрым братом, я решаюсь надоедать Вам, чтобы 
поговорить о моих делах. Семья моя увеличивается, мои занятия 
вынуждают меня жить в Петербурге, расходы идут своим чередом, 
и так как я не считал возможным ограничить их в первый год своей 
женитьбы, долги также увеличились. Я знаю, что в настоящее время 
Вы не можете ничего сделать для нас, имея на руках сильно рас-
строенное состояние, долги и содержание целого семейства, но если 
бы Наталья Ивановна была так добра сделать что-либо для Наташи, 
как бы мало то ни было, это было бы для нас большой помощью. 
Вам известно, что, зная о ее постоянно стесненных обстоятельствах, 
я никогда не докучал ей просьбами, но необходимость и даже долг 
меня к тому вынуждают, так как, конечно, это не для себя, а только 
для Наташи и наших детей я думаю о будущем. Я не богат, а мои 
теперешние занятия мешают мне посвятить себя литературным 
трудам, которые давали мне средства к жизни. Если я умру, моя жена 
окажется на улице, а дети в нищете. Все это печально и приводит 
меня в уныние. Вы знаете, что Наташа должна была получить 300 
душ от своего деда; Наталья Ивановна мне сказала сначала, что 
она дает ей 200. Ваш дед не смог этого сделать, да я даже и не рас-
считывал на это; Наталья Ивановна опасалась, как бы я не продал 
землю и не дал ей неприятного соседа; этого легко можно было бы 
избежать, достаточно было бы включить оговорку в дарственную, по 
которой Наташа не имела бы права продать землю. Мне чрезвычайно 
неприятно поднимать этот разговор, так как я же ведь не скряга и не 



332

ростовщик, хотя меня в этом и упрекали, но что поделаешь? Если 
Вы полагаете, что в этом письме нет ничего такого, что могло бы 
огорчить Наталью Ивановну, покажите его ей, в противном случае 
поговорите с ней об этом, но оставьте разговор, как только Вы уви-
дите, что он ей неприятен. Прощайте [3, c. 110–112].

Ободовская и Дементьев постоянно советовались с Цявловской, 
информировали об архивных находках, посылали свои публикации. 
И Татьяна Григорьевна, при всей своей занятости и в последние годы 
уже не очень крепком здоровье, неизменно во все вникала и подроб-
нейшим образом отвечала. В 1973 г. Ирина Михайловна послала 
Цявловской газету с вышедшей статьей, сопроводив письмом:

…Эту работу мы провели при помощи Музея; редактировала 
Елена Владимировна [Муза]. На Ученом совете выступали Благой, 
Андроников, Файнберг и др. (был Зильберштейн). Они отметили, 
что эти письма представляют несомненный интерес как материал 
с новыми данными о Н<аталье> Н<иколаевне> и для биографии 
Пушкина. Очень хотели бы знать Ваше мнение.

22 октября 1973 г. Цявловская ответила:

Спасибо большое за присылку Вашей статьи «Сестры Гончаро-
вы и их письма». Тут столько интересного материала, что это будет 
необходимо всякому биографу Пушкина. Интересно неоднократно 
проходящее через все письма сообщение об удивительном отноше-
нии Пушкина к своим свояченицам. Я отмечу несколько мелочей, 
которые Вам, может быть, пригодятся для книги. На с. 191 — «что 
привело Екатерину Николаевну к мысли о смерти, может быть даже 
о самоубийстве?» Последнее из текста не вытекает. Мне кажется, это 
рискованное утверждение. На с. 192 Вы опускаете какие-то моменты 
в доказательствах Гроссмана о дате рождения старшей дочери Екате-
рины Николаевны Дантес-Геккерн. Наталья Ивановна пишет: «Кому 
ты поручишь надзор за малюткой?» Малютка — не обязательно 
значит только что родившийся ребенок, малюткой можно назвать 
и годовалого. Тут, вероятно, не хватает каких-то звеньев. На с. 197 Вы 
говорите, что Александра Николаевна не стала бы писать о Пушкине 
в таких тонах, как Фризенгоф. Это, вероятно, нужно обосновать 
где-то, потому что после статьи Ахматовой читатель едва ли раз-
делит Ваше отношение к Александре Николаевне. Вы совершенно 
справедливо пишете на той же странице, что когда Пушкин написал 
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Дантесу письмо, где он указал, что у него «нет никаких оснований 
приписывать его решение соображениям, недостойным благородно-
го человека» — Вы ставите вопрос, не «означает ли этот намек, что 
всякий благородный человек должен жениться на девушке, с которой 
уже вступил в связь?» Именно с этим и связаны слова Загряжской 
«все концы в воду», которые Вы считаете «загадочными». Об этом 
Вы прочитаете в «Прометее» в т. X, который выйдет в 1 квартале 
1974 г.

В ответном письме Дементьев благодарил за высказанные 
замечания и просил посодействовать в приобретении «Прометея» 
со статьей Цявловской, потому что «эта книга и часа не пролежит 
в магазине — раскупят немедленно и мы боимся прозевать».

В процессе общения между пушкинистами сложились не просто 
формально-деловые отношения, со временем они переросли в дру-
жеские. Так, работая в архиве над перепиской В.Д. Бонч-Бруевича, 
Дементьев сделал специально для Татьяны Григорьевны выписку из 
письма М.А. Цявловского, которое очень ее заинтересовало. Не счи-
таясь со временем, Михаил Алексеевич повторно запросил в архиве 
материалы и скопировал письмо полностью. Свою благодарность 
Цявловская выразила в письме от 19 мая 1970 г.: 

Многоуважаемый Михаил Алексеевич, сердечно благодарю 
Вас за копию письма Мстислава Александровича о письмах роди-
телей Пушкина, которое Вы мне прислали. Я не думала, что Вы 
еще раз пойдете в архив ради этого… Письмо действительно очень 
интересно.

Любопытен еще один отрывок из письма Цявловской от 27 января 
1971 г.:

Ирина Михайловна, милая, меня очень тронула Ваша присылка 
варенья из черноплодной рябины, когда Вы сами страдаете гипер-
тонией… Оно оказалось целительным (я чувствую себя хорошо) 
и вкуснейшим из всех варений, которые я когда-либо пробовала! Во-
обще смутили Вы меня оба своими подарками. Порядочные земские 
врачи отказывались от подношений, а я вот не умею…

В 1975 г. вышла первая книга Ободовской и Дементьева «Вокруг 
Пушкина», которую они преподнесли Татьяне Григорьевне, и в пись-
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ме перечислили, кому еще ее подарили: «Мы подарили книгу Алек-
сандру Зиновьевичу [Крейну]. Он очень тепло нас поблагодарил». 

В этом же письме к Цявловской Дементьев сообщает:

Защиту Натальи Николаевны мы продолжаем и во 2-й книге, 
где приводим ряд новых неизвестных материалов. Вторая работа 
ответственней, т. к. академик Благой нас ввел в число советских ис-
следователей Пушкина, т. е. цеховых пушкинистов, и потому спрос 
с нас будет большим, чем ранее.

Книга «После смерти Пушкина» вышла в 1980 г., но Цявловская 
ее уже не увидела, — скончалась Татьяна Григорьевна в 1978 г. Одно 
из ее последних писем — это открытка от 1 января 1976 г.:

Дорогие Ирина Михайловна и Михаил Алексеевич, спасибо! 
Я дома. 2-го января в 5.30 по III прогр<амме> телевидения моя пе-
редача «Рисунки Пушкина». Все просят читать Вашу книгу. Желаю 
Вам здоровья.

Проделав важную, трудоемкую работу, результатом которой яви-
лись ценнейшие архивные находки; подготовив и выпустив в свет 
основанные на найденных материалах книги об А.С.Пушкине и его 
семье, супруги И.М. Ободовская и М.А. Дементьев с полным правом 
заняли свое место в отечественном пушкиноведении. Это было бы 
невозможно без помощи и руководства выдающегося пушкиниста, 
текстолога — Татьяны Григорьевны Цявловской. 
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Аннотация: В статье, посвященной обзору книг из библиотеки выда-
ющихся пушкинистов Мстислава Александровича Цявловского (1883‒1947) 
и его жены Татьяны Григорьевны (1897‒1978), приведены сведения об истории 
библиотеки, ее роли в научной и культурной жизни Москвы, основанные на 
воспоминаниях современников, архивных материалах, хранящихся в Рос-
сийском государственном архиве литературы и искусства, и иных печатных 
источниках. Описана небольшая, но существенная часть собрания книг, 
принадлежавших Цявловским, с владельческими и дарственными надписями, 
дан анализ приведенных инскриптов и взаимоотношений их авторов с вла-
дельцами библиотеки. После смерти Т.Г. Цявловской часть архива, книги 
и личные вещи были переданы многолетним другом семьи К.П. Богаевской 
в Государственный музей А.С. Пушкина на Пречистенке. Обзор коллекции книг 
в собрании музея включает в себя сведения об источниках поступления книг 
Цявловских в музей. «С надеждой на будущие труды его по Пушкину» Татьяна 
Григорьевна адресовала одну из книг историку Натану Яковлевичу Эйдельману, 
ставшему впоследствии известным пушкинистом и близким другом музея. 
В числе изданий, принадлежавших ему, были приобретены и два экземпляра 
со штемпельными экслибрисами М.А. Цявловского. В статье также приведены 
сведения о некоторых книгах, оттисках статей из печатных изданий, авторефе-
ратах диссертаций — с благодарственными надписями Татьяне Григорьевне: 
фольклориста А.В. Гуревича, художника Н.В. Кузьмина, литературоведа, тексто-
лога, пушкиниста Н.В. Измайлова, литературоведа-пушкиниста Л.С. Сидякова 
и других. Кроме инскрипта, адресованного Т.Г. Цявловской А.З. Крейну, 
включенного в каталог «Книги с автографами в библиотеке А.З. Крейна», все 
автографы публикуются впервые.

Ключевые слова: М.А. Цявловский, Т.Г. Цявловская, А.З. Крейн, 
К.П. Богаевская, Н.В. Баранская, Н.Я. Эйдельман, Н.В. Кузьмин, Н.В. Измайлов, 
Р.В. Овчинников, Н.Н. Петрунина, Государственный музей А.С. Пушкина, 
автографы на книгах.
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М.А. Цявловский, по свидетельству лиц, хорошо его знавших, 
«был страстным библиофилом. С молодости он целеустремленно 
собирал свою библиотеку, основной темой ее были — Пушкин, 
Лев Толстой и история революционного движения...» [1, с. 19]. До 
1965 г. она находилась на Плющихе, в Новоконюшенном переулке, 
в маленькой квартирке, где с 1914 г. жил Мстислав Александрович. 
В Охранной грамоте, выданной в 1919 г. Московским Библиотечным 
отделом Наркомпросса, указывалось, что его собрание книг «по 
истории русской литературы ХIХ ст., русской истории в количестве 
2.000 томов», представляет научную ценность и необходимо ему для 
его профессиональных занятий1. Художник Николай Васильевич 
Кузьмин вспоминал:

Его тесная, забитая книгами квартира, была... в сущности необъ-
явленной «Пушкинской академией», где чуть не каждой вечер проис-
ходили оживленные пушкинские чтения, где каждый раз кто-нибудь 
приносил сенсационную новость… Там можно было встретить 
пушкинистов всех поколений — от патриарха пушкиноведения 
П.Е. Щеголева до молодых московских пушкинистов — учеников 
Цявловского [4, с. 63–64].

После смерти Мстислава Александровича квартира Татьяны 
Григорьевны Цявловской (Зенгер) «продолжала оставаться, как 
и при нем, “штабом пушкиноведения”. К ней шли за консультацией 
литературоведы, краеведы, художники, писатели и артисты, — пи-
сала близкий друг семьи К.П. Богаевская, — потоком приходили 
письма с разными запросами о Пушкине, бесконечно звонил теле-
фон. И даже будучи старой и больной, она лазила по полкам, таскала 
тяжелые книги и никому не отказывала в помощи» [1, с. 25].

В 1965 г. дом в Новоконюшенном переулке решено было снести. 
Директор музея А.С. Пушкина А.З. Крейн и И.Л. Андроников, ссы-
лаясь на необходимость размещения пушкинских картотек и библи-

1  РГАЛИ. Ф. 2208. Оп. 2. № 598. Л. 3. 
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отеки, состоящей к тому времени из десяти тысяч книг, выхлопотали 
для Татьяны Григорьевны трехкомнатную квартиру в Сетунском 
переулке.

В книжном фонде Государственного музея А.С. Пушкина на се-
годняшний день выявлено около 200 книг из библиотеки Цявловских. 
Часть из них поступала в музей в разное время от родственников тех, 
кому они были подарены, некоторые были переданы самой Татьяной 
Григорьевной, большая же часть пришла в 1978 г. после смерти 
Т.Г. Цявловской от К.П. Богаевской, которая, кроме нашего музея, 
передавала книги и рукописные материалы в Пушкинский Дом, во 
Всесоюзный музей А.С. Пушкина в Ленинграде, в Государствен-
ную библиотеку СССР им. В.И. Ленина, в Государственный музей 
Л.Н. Толстого, в ЦГАОР. Ксения Петровна вспоминала:

Завершилось все целым грузовиком в ЦГАЛИ. Все это бесплат-
но. Приходили без конца друзья и знакомые. Всем я дарила книги 
и вещи. Натану (Н.Я. Эйдельману. — О.А.) — все книги о декабри-
стах. Для иллюстрации могу сказать, что за последние 4 дня было 
у меня 30 визитов и более 70-ти телефонных звонков. 31 августа, 
вечером, я с партией книг для меня уехала на «универсале» ко мне на 
улицу Вавилова [1, c. 29; 5, с. 152–154].

Среди книг, попавших в московский пушкинский музей, — 
сборник литературно-краеведческих статей и очерков «Пушкин 
и Сибирь» (Красноярск, 1952) Александра Вениаминовича Гуревича 
(1905–1953), много и плодотворно занимавшегося изучением исто-
рии и фольклора Сибири. Исследователь подарил книгу Татьяне 
Григорьевне «с чувством глубокого уважения» незадолго до своего 
ухода из жизни. В это же время поступило в музей и изящное издание 
«Графа Нулина» А.С. Пушкина с иллюстрациями Н.В. Кузьмина [8] 
с его надписью: «Дорогой Татьяне Григорьевне Цявловской 
с любовью. Н. Кузьмин. 11 сентября 1959». Николай Васильевич 
Кузьмин «познакомился с Мстиславом Александровичем и Татьяной 
Григорьевной Цявловскими в 1928 г., и на протяжении пятидесяти 
лет их связывали общие интересы, любовь к Пушкину. Татьяна 
Григорьевна внимательно следила за творчеством Н.В. Кузьмина, 
обсуждала с ним его иллюстрации к пушкинским произведениям, 
таким как роман “Евгений Онегин”, “Граф Нулин”, “Эпиграммы”. 
В архиве Н.В. Кузьмина и Т.А. Мавриной сохранились 18 писем 
Т.Г. Цявловской, написанных в период с 1958 по 1978 год» [10, с. 111]. 
Во время подготовки «Графа Нулина» к печати Татьяна Григорьевна 
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писала Кузьмину: «Я не знала о Вашем “Нулине”. Очень интересно 
и “Записки сумасшедшего”. Все очень хочется видеть» [10, с. 111].

С музеем А.С. Пушкина в Москве Т.Г. Цявловская была связана 
с первых лет его создания, принимала участие в его становлении, 
являлась членом Ученого совета, выступала на конференциях 
и научных заседаниях, и неудивительно, что еще до открытия музея 
(24 марта 1960 г.) она передала свой экземпляр отдельного оттиска 
статьи «“Влюбленный бес”: (Неосуществленный замысел Пуш-
кина)» [9, c. 101–130] с владельческой и дарственной надписями. 
В ноябре 1962 г. она подарила второе издание книги М.А. Цявловско-
го «Статьи о Пушкине» (Москва, 1962) директору музея с надписью: 
«Многоуважаемому Александру Зиновьевичу Крейну — в знак глу-
бокой благодарности — от Т. Цявловской. 13 ноября 1962», а через 
месяц свою книгу «Неясные места биографии Пушкина» (Москва; 
Ленинград, 1962) адресовала заместителю директора по научной 
работе: «Дорогой Наталии Владимировне Баранской — на добрую 
память — от Т. Цявловской 29 декабря 1962».

Дом Татьяны Григорьевны, по свидетельству К.П. Богаевской, 
посещала «плеяда молодых сотрудниц» музея А.С. Пушкина. 
«И всеми Т.Г. восхищалась, во всех видела продолжателей сво-
его дела» [9, c. 27]. Из письма Т.Г. Цявловской (20 апреля 1964 г.) 
Н.В. Баранской узнаем, что она писала рецензии на статьи сотруд-
ников музея, предназначенные для печати2. «Но главным любим-
цем, — свидетельствовала К.П. Богаевская, — был Эйдельман» 
[1, c. 27]. Он появился в доме в начале 1960-х гг. В первое время 
Татьяна Григорьевна сокрушалась о том, что Натан Яковлевич мало 
знает о Пушкине.

Вскоре Натан сделался близким другом дома Т.Г. и стал серьезно 
заниматься Пушкиным. Т.Г., с одной стороны, говорила: «Натаном 
горжусь. Это я ввела его в пушкиноведение». С другой — жаловалась 
на его упорное нежелание прислушиваться к ее дельным и правиль-
ным замечаниям [1, c. 26].

В 1965 г. Т.Г. Цявловская подарила ему «Летопись жизни и твор-
чества А.С. Пушкина. [Т.] 1.» М.А. Цявловского (Москва, 1951) 
с надписью: «Дорогому Натану Яковлевичу Эйдельману — с наде-
ждой на будущие труды его по Пушкину. Т. Цявловская 30 ноября 
1965».

2  РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. № 831.
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Татьяна Григорьевна жила в трудных бытовых условиях, и На-
тан Яковлевич вместе со своим давним другом литературоведом, 
переводчиком Львом Самойловичем Осповатом помогали ей в до-
машних делах. В своем дневнике Н.Я. Эйдельман однажды записал 
о доме Татьяны Григорьевны: «бедность — впрочем Гердт говорил: 
как хорошо у Цявловской — черный хлеб, чай и все веселы <…> 
Но — ощущение настоящего, которого нигде нет...» [14, c. 96]. Оба 
они заботились о материальном положении Татьяны Григорьевны. 
В конце ее жизни, «даже при ее собственном полном равнодушии, 
организовали ее вступление в Союз писателей, что давало некоторые 
привилегии и пенсию в 120 р.» [1, c. 26].

В первую очередь, их связывали творческие, научные интересы, 
и, конечно, любовь к Пушкину и декабристам. В примечаниях к своей 
книге «Тайные корреспонденты “Полярной звезды”» (Москва, 1966. 
С. 296–298) Эйдельман воспроизвел маргиналии П.А. Вяземского, 
найденные и скопированные Т.Г. Цявловской с экземпляра «Поляр-
ной звезды» на 1861 и 1862 гг. (в одном переплете) из библиотеки 
ИМЛИ. Как свидетельствуют письма Н.Я. Эйдельмана за десять лет 
(с 1966 по 1976 гг.)3, Натан Яковлевич не раз выполнял различные 
поручения Татьяны Григорьевны, работая в архивах, библиотеках 
и музеях. В письме от 29 апреля 1971 г. Натан Яковлевич писал 
Цявловской:

Пока Вы отдыхаете... корректура движется. Вот — сверка 
статьи. <...>. Сидючи у Вас в кабинете, я сверил по подлиннику все 
тексты «Дневников», а по верстке — типографские ляпы. Конечно, 
грустно, что текст — на одной странице, часть примечаний — на 
другой, но ничего: пусть читатель приучается к исследовательской 
работе. Сама же публикация Ваша, уверен, и очень интересна, и пло-
ды даст...4

В свою очередь, Эйдельман и сам неоднократно обращался к Та-
тьяне Григорьевне с просьбами, например, подобрать иллюстрации 
к его статье об И.П. Липранди5. Вместе они несколько лет работали 
над составлением, редактированием и написанием статей к десято-
му выпуску (Москва, 1974) альманаха «Прометей», посвященному 
А.С. Пушкину.

3  РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. № 1638.
4  РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. № 1638. Л. 20. Речь идет о публикации: [13, c. 66–76].
5  Письма от 22.03.1967, 16.04.1967. РГАЛИ. Ф. 2558. № 1638. Л. 5, 6.
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В 1977 г. Н.Я. Эйдельман откликнулся на 80-летие Татьяны 
Григорьевны, поместив в «Книжном обозрении» и «Литературной 
газете» заметки к этому событию. В одной из них он отмечал, что 
собеседники Т.Г. Цявловской хранят в памяти немало ее неожи-
данных афоризмов. Так, «друзьям, которые выговаривают ей за 
слишком добросовестные ответы на десятки писем с пустяковыми 
вопросами, — она отвечала, — “Да ведь они не мне пишут — 
Пушкину”»6. В статье «Пламенная страсть» Эйдельман указывал на 
то, что «Татьяна Григорьевна более полувека открывает Пушкина 
себе и людям:

Сам этот факт как-то совершенно неразделим с уже почти 
легендарной ее отзывчивостью. Как часто (порой со вздохом) 
Татьяна Григорьевна откладывает работу первостепенной важности 
и интереса и обстоятельно отвечает на письмо сибирских пионеров 
или на вопрос парижского библиографа, обсуждает новую гипотезу 
московского любителя или сомнения тамбовского краеведа. У сотен 
людей во всех краях хранятся сегодня письма Татьяны Григорьевны, 
драгоценные свидетельства научного мышления и высокой 
нравственности!7

«30 мая, — записал в дневнике Натан Яковлевич, — утром 
уснула-умерла Цявловская. 15 лет моей жизни + еще Пушкину 
посмертная травма. Последнее чтение у нее — “Андрей Шенье” 
в апреле (20-е числа). Последний разговор 26-го <…> Ощущение ги-
бели, ухода определенного пласта цивилизации — с этой квартирой, 
книгами, юмором» [14, c. 168]. 

В числе книг, приобретенных музеем у вдовы Н.Я. Эйдельмана, — 
несколько рабочих экземпляров М.А. и Т.Г. Цявловских с много-
численными пометами и вставками. Среди них — два экземпляра 
«Летописи жизни и творчества А.С. Пушкина. Т. 1» М.А. Цявловского 
(Москва, 1951) и «Бюллетени Рукописного отдела Пушкинско-
го Дома. [Вып.] 6» (М.; Л., 1956) с владельческими надписями 
Т.Г. Цявловской8.

Отдельным комплексом поступили в музей 80 извлечений, 
оттисков и авторефератов с уважительными и благодарными 

6  Литературная газета. 1977. № 33, 17 августа. С. 5.
7  Книжное обозрение. 1977. № 26, 1 июля. С. 15.
8  В одном из писем Эйдельман писал о том, что нечаянно «увел» во время 

визита у Цявловской экземпляр «Бюллетеней Рукописного отдела Пушкинского 
Дома» и готов его вернуть (16.11.1966). РГАЛИ. Ф. 2558. Оп. 2. № 1638. Л. 2.
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надписями Татьяне Григорьевне. Среди них — статья литерату-
роведа, пушкиниста, текстолога Николая Васильевича Измайлова 
«Мицкевич в стихах Пушкина: (К интерпретации стихотворения 
“В прохладе сладостной фонтанов”)», напечатанная в «Ученых за-
писках» Чкаловского государственного педагогического института 
им. Чкалова [2, c. 171–214], где он преподавал с 1941 по 1953 гг. 
На первой странице Измайлов написал: «Дорогой Татьяне Григо-
рьевне Цявловской от глубоко и сердечно ей преданного автора. 
Н. Измайлов. 14.VIII.52».

Историк, занимавшийся изучением восстания Е.И. Пугачева 
и отражением пугачевской тематики в творчестве А.С. Пушкина, 
Реджинальд Васильевич Овчинников, подарил ей «в знак глубокого 
уважения» автореферат своей кандидатской диссертации «Архивные 
разыскания А.С. Пушкина по истории восстания Е.И. Пугачева» [6]. 
Авторефераты диссертаций адресовали Т.Г. Цявловской также 
специалист по английской и американской литературе Дмитрий 
Михайлович Урнов9; Ирина Сергеевна Ильинская10 — лингвист, 
основной специальностью которой  было изучение языка Пушкина; 
«с неизменными любовью и уважением» — Нина Николаевна 
Петрунина [7], ведущий научный сотрудник Института русской 
литературы (Пушкинского дома) Российской Академии наук, автор 
исследований, посвященных творческой истории созданных Пушки-
ным произведений на «пугачевскую» тему — «Истории Пугачева» 
и романа «Капитанская дочка»; литературовед-пушкинист, профес-
сор Латвийского университета Лев Сергеевич Сидяков11 и другие.
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Abstract: The paper is devoted to the review of books from the library of 
outstanding Pushkin scholar Mstislav Alexandrovich Tsiavlovskii (1883‒1947) and 
his wife Tatiana Grigorievna (1897‒1978), and provides information about the history 
of the library, its role in the scholar and cultural life of Moscow, based on the memoirs 
of contemporaries, archival materials stored in the Russian State Archive of Literature 
and Art, and other printed sources. The article describes a small but significant part of 
the collection of books belonging to the Tsiavlovskys, with ownership and donation 
inscriptions, and analyzes the inscriptions and the relationship of their authors with 
the owners of the library. After T.G. Tsiavlovskaya’s death a significant part of the 
archive, books and personal belongings were transferred by a longtime friend of the 
family K.P. Bogaevskaya to the Alexander Pushkin State Museum on Prechistenka. 
A review of the collection of books in the museum collection includes information 
on the sources of Tsiavlovsky’s books to the museum. “With hope for his future 
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works on Pushkin,” Tatiana Grigorievna addressed one of the books to the historian 
Nathan Yakovlevich Eidelman, who later became a famous Pushkin scholar and a 
close friend of the museum. Among the editions that belonged to him, two copies 
with stamped exlibris of M.A. Tsiavlovsky were purchased. The article also provides 
information about some books, reprints of articles from printed editions, abstracts 
of dissertations — with grateful inscriptions to Tatiana Grigorievna by folklorist 
A.V. Gurevich, artist N.V. Kuzmin, literary critic, textual critic, and Pushkin scholar 
N.V. Izmailov, literary critic and Pushkin scholar L.S. Sidyakov and others. Except 
for the inscript addressed by T.G. Tsiavlovskaya to A.Z. Krein, included in the catalog 
“Autograph Books in the A.Z. Krein Library,” all the autographs are published for 
the first time.
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Аннотация: Статья посвящена изучению двух изданий с автографами 
Т.Г. Цявловской из коллекции «Библиотека русской поэзии И.Н. Розанова» (Го-
сударственный музей А.С. Пушкина, Москва). М.А. Цявловский и И.Н. Розанов 
познакомились еще в середине 1910-х гг. В течение многих лет их связывали 
творческие и дружеские отношения. Работая над «Летописью жизни и творче-
ства А.С. Пушкина», М.А. Цявловский часто обращался к Розанову за справками, 
брал книги из его библиотеки. Т.Г. Цявловская издала «Летопись…» после смер-
ти мужа. Экземпляр книги она подарила И.Н. Розанову в 1952 г. — «В память 
Мстислава Александровича». В 1965 г. вдова Розанова К.А. Марцишевская 
передала в дар Государственному музею А.С. Пушкина библиотеку мужа. 
1966 г. датируется второй автограф Т.Г. Цявловской на оттиске ее статьи 
«Новые автографы Пушкина на русском издании “Айвенго” Вальтера Скотта». 
Адресован он К.А. Марцишевской — «человеку совершенно необыкновенному 
сверх необыкновенному». В статье впервые публикуются тексты автографов. 
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Ключевые слова: пушкиноведение, автографы на книгах, книжные коллек-
ции, М.А. Цявловский, Т.Г. Цявловская, И.Н. Розанов, дневники И.Н. Розанова, 
К.А. Марцишевская.

Информация об авторе: Елена Арленовна Пономарева — кандидат 
филологических наук, хранитель коллекции «Библиотека русской поэзии 
И.Н. Розанова», Государственный музей А.С. Пушкина, ул. Пречистенка, д. 12/2, 
119034 г. Москва, Россия.

E-mail: rozanovka@mail.ru
Для цитирования: Пономарева Е.А. Два автографа Т.Г. Цявловской на 

изданиях из «Библиотеки русской поэзии» И.Н. Розанова // Литературный факт. 
2024. № 1 (31). С. 347–354. https://doi.org/10.22455/2541-8297-2024-31-347-354



348 Литературный факт. 2024. № 1 (31)

Литературовед, специалист по русской лирике, педагог и про-
фессор Московского университета, библиофил Иван Никанорович 
Розанов (1874–1959) собрал прекрасную поэтическую библиотеку — 
более 10 000 изданий. В 1965 г. его вдова Ксения Александровна 
Марцишевская (1895–1988) подарила книжное собрание мужа Госу-
дарственному музею А.С. Пушкина в Москве. В нашей статье речь 
пойдет о двух неопубликованных дарственных надписях Татьяны 
Григорьевны Цявловской из этой коллекции — И.Н. Розанову 1952 г. 
и К.А. Марцишевской 1966 г. 

Первый автограф — на экземпляре «Летописи жизни и творче-
ства А.С. Пушкина. I. 1799–1826» [4].

Книга была подписана к печати 27/I 1951 г., вышла тиражом 
3000 экземпляров в начале июня этого же года. Запись в дневнике 
Т.Г. Цявловской о том, когда тираж был отпечатан, была краткой: 
«4 июня 1951 года вышел сигнальный экземпляр труда Мстислава 
“Летопись жизни и творчества Пушкина”» [3, c. 133].

Без преувеличения можно сказать: первый том «Летописи» 
стал доступен исследователям и широкому читателю благодаря 
Татьяне Григорьевне Цявловской. В предисловии к изданию она 
писала о М.А. Цявловском и его роли в работе над Летописью 
[4, c. XII]. В 1953 г. в сборнике «Пушкин: Исследования и матери-
алы» появилась ее большая статья под названием «О работе над 
“Летописью жизни и творчества А.С. Пушкина”». В ней также 
речь шла о М.А. Цявловском, который определил принципы отбора 
материалов для «Летописи», разработал систему описания и много-
ступенчатой проверки сведений, объединил творческий коллектив, 
научил своих молодых коллег, как работать с источниками. С первых 
дней вместе с М.А Цявловским трудилась Т.Г. Цявловская. Как она 
писала, «Работа над “Летописью жизни и творчества Пушкина“ 
велась М.А. Цявловским с 1938 г. до последних дней его жизни (он 
скончался 11 ноября 1947 г.)» [2, c. 352–386].

О себе, то есть о том, как она помогала Цявловскому в течение 
почти десяти лет и что она сделала для публикации первого тома «Ле-
тописи», в статье была лишь одна лаконичная фраза: «Вышедшую 
после его смерти литературу, особенно ценную в год 150-летнего 
юбилея со дня рождения Пушкина, пришлось вводить в “Летопись” 
мне» [2, c. XII].

В конце 1920-х гг. Т.Г. Цявловская была ученицей 
М.А. Цявловского. Розанов и Цявловский познакомились еще 
в предреволюционные годы — ранее 1916 г., которым помечена дар-
ственная надпись М.А. Цявловского на отдельном оттиске его статьи 
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«Пушкин по документам погодинского архива»: «Многоуважаемо-
му Ивану Никаноровичу / Розанову на память о наших / встречах 
у Пушкина / М. 26.III.16»1.

Они много общались в предреволюционные и послереволюци-
онные годы, когда оба принимали участие в журнале С.П. Мельгуно-
ва «Голос минувшего» и в деятельности его издательства «Задруга». 
Встречались они и позже. Розанов давал справки о поэтах и их 
изданиях, Цявловский читал гранки статей и книг Розанова, вносил 
поправки и делал замечания. 

С Татьяной Григорьевной Розанов познакомился в 1929 г., об 
этом есть две записи в его дневнике2. 27 марта 1929 г. он с некоторым 
недоумением отметил: «Звонила от Цявловского какая-то Татьяна 
Григ.<орьевна> (по поводу стихов)». Может быть, ему хотелось, 
чтобы сначала позвонил сам Цявловский. А спустя почти три недели 
16 апреля появилась такая запись: «Дома после (вечерних занятий 
на Литературных курсах. — Е.П.) у меня дома была в 1-ый раз для 
справок по Д. Давыдову Та.<тьяна> Григ.<орьевна> Тепина» (В это 
время Т.Г. Цявловская, в девичестве Зенгер — жена художника 
Я.А. Тепина. — Е.П.). Скорее всего, тогда же она познакомились 
с женой Розанова К.А. Марцишевской.

К.П. Богаевская (1911–2002), ученица Цявловского и позже друг 
семьи Цявловских, вспоминала:

…Т.Г. была великая труженица. М.А. делал из нее пушкинист-
ку. <…> Скоро Т.Г. стала одним из выдающихся пушкинистов-тек-
стологов, участником всех полных собраний сочинений поэта, в том 
числе и академического издания. Она всегда редактировала разделы 
лирики и автобиографической прозы. Позже она специализирова-
лась на рисунках Пушкина. Великолепно определяла людей, которых 
вспоминал поэт в своих беглых зарисовках [3, c. 9].

С середины 1930 г. для Т.Г. Цявловской (уже жены 
М.А. Цявловского) «Летопись» стала главным делом ее жизни. По 

1  Цявловский М.А. Пушкин по документам погодинского архива // Пушкин 
и его современники. 1914. Вып. 19–20. С. 63–94; 1916. Вып. 23–24. С. 101–122. 
Опубликована отдельным оттиском КПК 25334 БР-7673 (Пг.: Тип. Императорской 
Академии Наук, 1916. [2], 54 с.). Опубликована под № 7313 в каталоге: Библиотека 
русской поэзии: библиографическое описание / вступ. ст. И.Л. Андроникова; сост. 
В.В. Гольдберг, М.И. Кострова, К.А. Марцишевская, И.Н. Поздняева, С.В. Роткова, 
М.В. Яновский. М.: Книга, 1975. 480 с.

2  Розанов И.Н. Дневник. 1929. Май–декабрь (Частное собрание. Нумерация 
листов отсутствует). 
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сути, ее имя вполне могло появиться на титульном листе издания 
первого тома. 

Пушкинский юбилей 1949 г. обогатил пушкиноведение публика-
циями и новых автографов Пушкина, новыми упоминаниями о нем 
его современниками. Полный список занял бы несколько страниц 
текста. Назовем лишь некоторые имена известных пушкинистов 
и исследователей и некоторые их публикации. 

Б.В. Томашевкий в 1949 г. опубликовал неизвестный ранее 
автограф двух стихотворений Пушкина «Таврида»3. В книге 
В.Г. Базанова «Вольное Общество Любителей Российской Словес-
ности» (Петрозаводск, 1949). Т.Г. Цявловская отметила как особенно 
важные для изучения биографии Пушкина впервые опубликованные 
доносы В.Н. Каразина на Пушкина в апреле 1820 г. В 1949 г. по-
явилась книга Б.А. Трубецкого «Пушкин в Молдавии» (Кишинев, 
1949), в которой был установлен маршрут Пушкина по Бессарабии 
в его поездке вместе с И.П. Липранди с 3 по 23 декабря 1821 г. 
Новые адреса, где бывал Пушкин, были опубликованы в книге 
«Пушкинский Петербург» (Ленинград, 1949), ее редактором был 
Б.В. Томашевский. Т.Г. Цявловская обогатила «Летопись» и архив-
ными источниками, найденными ею после 1947 г. Так, появились 
ссылки на письма В.Л. Пушкина к кн. П.А. Вяземскому из Остафьев-
ского архива (ЦГАЛИ. Ф. 195. Ед. хр. 2611).

Т.Г. Цявловская включила в «Летопись» не только книги и пу-
бликации из научных сборников, но и журнальные и газетные 
статьи. Например, выдержки из дневника цензора К.С. Сербинови-
ча4. Подчеркнем, эти (и не названные нами) работы требовали не 
единственного упоминания в «Летописи», а нескольких. Значит, ме-
нялись не только основной текст, но и указатели. Так, в публикации 
В.С. Нечаевой было 12 новых дат.

Нередко материалов, хранящихся в Москве в Ленинской би-
блиотеке или в ЦГАЛИ, явно не хватало, и тогда Т.Г. Цявловская 
ездила в Ленинград. И после выхода в свет первого тома «Летописи» 
Т.Г. Цявловская продолжала над ней работать.

В «Библиотеке русской поэзии И.Н. Розанова» хранится 
особенный экземпляр этого издания — с дарственной надписью 
Т.Г. Цявловской. На свободном листе переднего форзаца фиоле-
товыми чернилами она написала: «Дорогому / Ивану Никаноро-

3  Томашевский Б.В. «Таврида» Пушкина // Ученые записки ЛГУ. Серия 
филологических наук. 1949. Вып. 16. С. 97–124.

4  Нечаева В.С. Дневник царского цензора (По материалам Центрального 
государственного архива литературы) // Огонек. 1949. № 23. Июнь. С. 22.
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вичу / Розанову / — в память / Мстислава Александровича / — от 
Т. Цявловской. / 14 марта 1952» [5]. Этот автограф свидетельствует 
еще и о том, что Розанов виделся с Т.Г. Цявловской и после того, как 
М.А. Цявловского не стало. 

К.А. Марцишевская — адресат второй дарственной надписи 
Т.Г. Цявловской. Автограф на обороте титульного листа отдельного 
оттиска ее статьи «Новые автографы Пушкина на русском издании 
“Айвенго” Вальтера Скотта»: «Дорогой / Ксении Александровне / 
Марцишевской / — человеку совершенно / необыкновенному / сверх 

Дарственная надпись Т.Г. Цявловской И.Н. Розанову. 14 марта 1952 г.
A gift inscription by to T.G. Tsiavlovskaya to I.N. Rozanov. March 14, 1952
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необыкновенному / — в знак глубочайшего уважения / и симпа-
тии / — от Т. Цявловской / 13 апреля / 1966» [1].

В 1965 г. Марцишевская начала передавать библиотеку своего 
мужа Государственному музею А.С. Пушкина. И хотя у нее были 
возможности продать коллекцию И.Н. Розанова целиком (например, 

Дарственная надпись Т.Г. Цявловской К.А. Марцишеской. 13 апреля 1966 г.
A gift inscription by T.G. Tsiavlovskaya to K.A. Martsishevskaya. April 12, 1966
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Пушкинскому Дому ИРЛИ РАН) или распродавать ее частями (как 
это не раз было с книжными собраниями), она предпочла музей 
и тем самым сохранила уникальную библиотеку. 

Т.Г. Цявловская была восхищена бескорыстным поступком 
К.А. Марцишевской. Возможно, они были дружны и поэтому неред-
ко встречались и когда были живы их мужья, и после их смерти.
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imprint of her article “New autographs of Pushkin in the Russian edition of ̔ Ivanhoe’ 
by Walter Scott,” is April 13, 1966. It is addressed to K.A. Martsishevskaya — 
“a person absolutely extraordinary, even over extraordinary.” The diary entries 
of I.N. Rozanov of the second half of 1929 (Private collection) allow to establish 
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published for the first time.
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