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ПРЕДИСЛОВИЕ К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Поэзия наша стремится к выработке нового 
стиля, рушатся старые школы, побея^дают прин­
ципы социалистического реализма. Все чаще 
обращаемся мы к классикам. И вот — перед 
нами книга, посвященная французской поэзии, 
от Ламартина до Элюара. Несколько класси­
ков— Гюго, Ламартин, Альфред де Мюссе, 
Барбье, и рядом с ними снова встречаются 
имена, знакомые по старым номерам «Весов» 
и «Аполлона)), по декларациям и литературным 
манифестам символизма, по статьям акмеистов, 
по переводам Брюсова и Сологуба, Волошина, 
Вячеслава Иванова и Бальмонта. Стоит ли воз­
вращаться к этому? Нужно ли это нам? Полезно 
ли снова воскрешать интерес к французскому 
символизму? Стоит ли снова начинать разговор 
о парнасцах и «проклятых поэтах», о Теофиле 
Готье и Морисе Роллина, о Тристане Корбьере 
и Леконт де Лиле?

Эти поэты были понятны ушедшему поко­
лению. Они были нужны ему не только как 
знамя. Многие из них были учителями русских 
поэтов. У русского символизма другая социаль-



пая природа, чем у символизма французского, 
вот почему здесь нельзя говорить о простом 
подражании. Нет, влияние было гораздо глубже, 
оно оказало огромное воздействие на развитие 
художественных принципов русского симво­
лизма. Переводы французских поэтов второй 
половины XIX столетии зачастую становились 
документами литературной борьбы. Стоило по­
явиться новому оттенку поэтического движения 
в России, и сразу же начинались переводы тех 
французских поэтов, которые еще не были 
известны русскому читателю. Иногда воскреша­
лись имена, незаслуженно забытые, так по­
явился, например, перевод знаменитой книги 
Готье ((Emaux et Camées». И вот, все это, уже 
переведенное, продуманное, проработанное, ска­
зал бы я современным газетным словом, снова 
собрано в книгу, заново переведено, дополнено 
вовсе уже неизвестными именами, стихами 
нынешних французских поэтов, и выдано 
современному читателю. Стоило ли заново 
делать этот огромный труд? Не лучше ли, ослп 
уже есть такая необходимость в издании фран­
цузских поэтов, выпустить книгу избранных 
старых переводов? Ведь вся эта работа уже сде­
лана буржуазными и дворянскими поэтами 
первых десятилетий XX века.

Изучая старые переводы, мы легко убедимся, 
что такое суждение неверно. Правда, бывали 
отдельные случаи удачи, когда русскому пере­
водчику удавалось выразить сущность француз­
ского подлинника; тогда рождались такие бле­
стящие работы как переводы Верхарна — Брю­
совым, Верлена — Сологубом, Эредиа — Волошп-
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ньш, но даже и в этих отличных переводах рус- 
скнм поэтам не всегда удавалось выразить пол­
ностью все богатство французского оригинала. 
В отличных переводах Сологуба мы не найдем 
все же предельной иросютм позднего Верлена. 
Я говорю сейчас о переводах, сделанных перво­
классными мастерами, замечательными худож­
никами слова. Французский материал «обеднен)) 
ими не потому, что они не могли справиться 
со всеми трудностями, которые вставали перед 
переводчиками, не потому, что было слабей 
художественное дарование русских поэтов.

Переводчик зачастую старался уделить пре­
имущественное внимание тем чертам оригинала, 
которые были особенно существенны для рус­
ских школ и направлений. Вот почему старые 
переводы в ряде случаев не были достаточно 
объективными.

Если это мы говорим о лучших переводах, 
то что же следует сказать о таких работах, как 
переводы П. Я., усиленно пропагандировавшего 
Бодлера, но совершенно не понявшего, что 
художественная сила Бодлера прежде всего 
в мастерски отточенном, классическом стихе, 
чуждом романтической растрепанности и «гра­
жданской скорби»? Не говорю уже о «класси­
ческих)) по своей чуждости оригиналу перево­
дах К. Бальмонта, больше увлекавшегося, правда, 
поэзией английской и написавшего десяток 
тысяч строк на темы Шелли и Уитмена, но 
хорошо не переведшего и тысячи строк из этих 
поэтов.

Тот свод французской поэзии, который сде­
лал Бенедикт Лившиц, необходим современном}
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•читателю. Мы слишком еще плохо знаем новую 
французскую поэзию. Нашим молодым поэтам 
можно многому у нее поучиться. Неверно было 
бы, однако, думать, что переводы стихов нужны 
только для читателей, не владеющих иностран­
ными языками. Еще Жуковский говорил, что 
переводчик в поэзии не раб, а соперник. Пере­
вод очень часто существует в веках рядом 
с подлинником. Для того, кто знает немецкий 
язык и читал Шиллера в подлиннике, все-таки 
никогда не потеряют своего очарования пере­
воды Жуковского.

Не всегда даже необходимо, чтобы это был 
точный перевод. Лермонтовское стихотворение 
-'«.Горные вершины спят во тьме ночной о, 
превратившее в романс философское раздумье 
Гете, а свободный стих немецкого поэта под­
менившее традиционным метром, останется тем 
не менее на долгие столетия спутником стихо­
творения Гете.

Задача перевода не только в ознакомлении 
читателя с поэзией другого народа. Очень часто 
перевод играет значительную роль в деле 
разработки новых изобразительных средств 
языка.

Богатая техника французского стиха, четкость 
поэтической мысли, особенно характерная для 
лучших французских поэтов, сжатость изложе­
ния, зачастую сводящаяся к художественно про­
думанным формулам, и в то же время, по 
сравнению с русским стихом, гораздо меньшее 
богатство ритма и рифмы создают огромные 
трудности для переводчика. Преодолевая эти 
трудности, переводчик невольно открывает новые
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принципы организации русского стиха. Между 
прочим, следует отметить, что французская* 
традиция стихотворного перевода, — ей у нас 
подражали некоторые поэты, например, И. Ко- 
невской, — является одной из существенных 
причин того, что иностранный опыт еще мало 
отразился на формальных поисках французских 
поэтов. Между тем в России, начавшей свое 
стихосложение подражанием французской сил- 
лабике, богатый опыт поэтов-переводчиков через 
два столетия снова подвел нас вплотную к раз­
решению вопроса о будущем силлабики в рус­
ском стихосложении. В ближайшие десятилетия 
этому вопросу суждено, очевидно, выйти из 
стадии теоретических предположений в полосу 
практической разработки. В том случае, если 
удалось бы внести элементы силлабического 
стихосложения в классический строй русского 
стиха, мы, несомненно, имели бы огромные 
успехи в деле развития повествовательных жан­
ров и прежде всего эпической поэмы.

Нет, легкомысленно полагать, что столетие 
французской поэзии, отраженное в настоящей 
книге, уже изучено предшествующим поколе­
нием и нам никак не интересно. Достоинство 
современных переводчиков прежде всего в том, 
что они не стараются исправить чужого поэта 
соответственно собственным поэтическим воз­
зрениям и дают в русском стихе объективное, 
адэкватное выражение особенностей иностран­
ного подлинника.

Четверть века занимался Лившиц француз­
ской поэзией, и его книга является сводом 
большой двадцатипятилетней работы. Эта работа
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не была обычным трудом переводчика. Сам 
испытавший сильное влияние французской но- 
33 ни, Лившиц был, пожалуй, единственным 
поэтом раннего русского футуризма, органи­
чески связанным с французами. Первые стихи 
Аполлинера, должно быть, интересовали его не 
меньше, чем современные Аполлинеру стихи 
русских поэтов. Влияние французов особенно 
отразилось у Лившица на том, что легче всею 
поддается перенесению на чужеземную почву, 
на композиции стиха. Естественно, что все зю  
не могло не повлиять на переводы.

Когда перевод поэтов, разных по социальной 
природе, темпераменту и художественным прин­
ципам, делает один человек, в этом, наряду 
с существенным преимуществом, заключающемся 
в единстве отношения к переведенному мате­
риалу, есть и некоторая опасность: — но эты  
некоторых направлений могут оказаться очень 
похожими друг на друга, стихи Барбье нельзя 
будет отличить от политической лирики Гюго, 
и Роллина от Бодлера. Несомненно, что Лив­
шиц с самого начала учел это и серьезно про­
думал принципы своего перевода.

Для Бенедикта Лившица характерно понима­
ние тех явлений, которые оказали решающее 
влияние на развитие французской поэзии. Три 
имени отмечают рубежи трех эпох, причем 
наиболее значительны имена старших поэтов. 
Эти имена — Виктор Гюго, Артюр Рембо, Поль 
Валери. Конечно, тенденциями, заложенными 
в творчестве этих трех поэтов, никак не исчер­
пывается огромное богатство и своеобразие 
поэтического движения столетия, но ясная
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линия преемственности в данном случае несо­
мненна.

Бенедикт Лившиц правильно учел, что слав­
ное— принцип отбора. Вот почему часто он 
берет у поэта не самые характерные вещи, но 
наиболее интересные в свете исторического 
развития французского стиха. Это дает воз­
можность единого принципа перевода, учета тех 
индивидуальных особенностей поэтов, которые 
особенно значительны исторически.

Лившиц тонко чувствует строение стиха у 
самых разнообразных поэтов и умело передает 
его в своих переводах. Это очень трудная 
задача, так как особенности стихотворного под­
линника чаще всего заключены не в лексике, 
а в синтаксическом строении. Так, например, 
переводя «Une dentelle s'abolit», сонет Малларме, 
одного из наиболее трудных для переложения 
на чужой язык французских поэтов, Лившиц 
превосходно передает всю сложность синтакси­
ческих ходов Малларме п в то Hie время дает 
отличное истолкование этого сонета.

Мастерски переводя Малларме, Лившиц чув­
ствует в то же время стихи Верлена, простые 
и ясные но своему синтаксическому строю, 
богатые реалистическими описаниями и дета­
лями, так противоположными порой символи­
стическим устремлениям поэта, отчетливо воспро­
изводящие его противоречивый, трагический 
образ.

В трактирах пьяный гул, на тротуарах грязь,
В промозглом воздухе платанов голых вязь. 
Скрипучий омнибус, чьи грузные колеса 
Враждуют с кузовом, сидящим как-то косо
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И в ночь вперяющим два тусклых фонаря. 
Рабочие, гурьбой бредущие, куря 
У полицейского под носом носогрейки,
Дырявых крыш капель, осклизлые скамейки, 
Канавы, полные навозом через край,—
Кот какова она, моя дорога в рай!

Большое мастерство переводчика чувствуется 
и в переводах таких, совершенно ничем не 
похожих друг на друга поэтов, как Гюго и 
Аполлинер. Прекрасно чувствуя классический, 
полный политической патетики стих Гюго, 
Лившиц дает в то же время четкое предста­
вление о принципах организации стиха Апол­
линером.

История французской поэзии полна драмати­
ческих эпизодов классовой борьбы. Проповед­
ники «чистого», — т. е. буржуазного — искус­
ства боролись с поэтами революционной мелкой 
буржуазии и предшественниками пролетарской 
поэзии во Франции. Вспомним хотя бы извест­
ную статью Леконт де Лиля о Беранже, в кото­
рой утверждается, что «Беранже не был ни 
великим поэтом, ни великим артистом». Леконт 
де Лиль, учитель наиболее «официозных» поэтов 
конца XIX столетия, отрицал художественное 
значение за произведениями Беранже. По Леконт 
де Лилю, Беранже был честным человеком, 
который любил свою страну. Но поэтические 
чувства, очень уважаемые сами по себе, еще 
не могут создать поэта. Любовь к отечеству, 
жажда свободы вызывают героические поступки 
во все века и у всех народов, но моральные 
добродетели и «таинственные» сокровища по­



эзии— разные вещи. й статье Леконт де Лиля 
и в ряде других документов этой эпохи пре­
красно отражается ((аполитичность» поэзии 
господствующих классов, победа религии, като­
лицизма, утверждение принципов, положенных 
когда-то Ламартином в основу поэзии: «Бог 
один знает цель и путь, человек ничего не 
Знает».

Столетняя история французской поэзии пре­
красно показывает, как постепенно, по мере 
приближения к нашему времени, к эпохе войн 
и пролетарских революций, скудеет идейное 
богатство искусства господствующих классов, 
как рационализм поэтов подымающейся бур­
жуазии сменяется победой мистики, иррацио­
нального, утверждением религии. Поэты отка­
зываются от тем большого социального значе­
ния. Старомодной становится страстная полити­
ческая лирика Барбье, в звании поэта начи­
нают отказывать Беранже. Поэты уходят в глубь 
своих переживаний, расщепляют и разрывают 
картину окружающей их действительности. 
Слова Ламартина: «Для человека нет ничего 
более неизвестного вокруг него, чем сам чело­
век»— задолго до нашего времени выразили на­
правление этих поисков. Мир, лишенный своих 
реальных связей и опосредствований, предстает 
перед нами в стихах новой эпохп. Но этот про­
цесс идейного оскудения отнюдь не исключал 
формального экспериментирования и технических 
поисков, представляющих интерес и для нашей 
поэзии.

Французская поэзия эпохи империализма 
чужда нам, но мы обязаны знать ее. Техниче-
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скос богатство этой поэзии, ее формальная 
сложность — могут помочь нашим поэтам, стре­
мящимся полно и совершенно овладеть мастер­
ством. Вот почему несомненный интерес пред­
ставляет настоящая книга, дающая ясное пред­
ставление об основных: этапах развития фран­
цузской поэзии в XIX столетии и в первой 
четверти нашего века.

В. Саянов.



А Н Т О Л О Г И Я





А Л Ь Ф 0  LIC Л AM А Р Т И  Lî

ОДИНОЧЕСТВО

Когда на склоне дня, в тени усевшись дуба 
И грусти поли, глажу с высокого холма 
На дол, у ног моих простершийся, мне любо 
Следить, как все внизу преображает тьма.

Здесь плещется река волною возмущенной 
И мчится вдаль, С1ремясь неведомо куда;
Там стынет озеро, в чьей глади вечно сонной 
Мерцает только что взошедшая звезда.

Пока за гребень гор, где мрачный бор теснится, 
Еще цепляется зари последний луч,
Владычицы теней восходит колесница,
Уже осеребрив края далеких туч.

Меж тем, с готической срываясь колокольни, 
Вечерний благовест по воздуху плывет,
И медным голосам, с звучаньем жизни дольней 
Сливающимся в хор, внимает пешеход.

Но хладною душой и чуждой вдохновенью 
На Это зрелище взирая без конца,
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il по земле влачусь блуждающею тенью.4 
Ах, жизнетворный диск не греет мертвеца!

С холма на холм вотще перевожу я взоры,
На полдень с севера, с заката на восход.
В свой окоем включив безмерные просторы, 
Я мыслю: «Счастие нигде меня не ждет».

Какое дело мне до этих долов, хижин,
Дворцов, лесов, озер, до этих скал и рек?
Одно лишь существо ушло — и, неподвижен 
В бездушной красоте, мир опустел навек!

В конце ли своего пути или в начале 
Стоит светило дня, его круговорот 
Теперь без радости слежу я и печали:
Что нужды в солнце мне*? Что время мне несет?

Что, кроме пустоты, предстало б мне в эфире, 
Когда б я мог лететь вослед его лучу?
Мне ничего уже не надо в этом мире,
Я ничего уже от жизни не хочу.

Но, может быть, ступив за грани нашей сферы, 
Оставив истлевать в земле мой бренный прах, 
Иное солнце — то, о ком я здесь без меры 
Мечтаю — я в иных узрел бы небесах!

Там чистых родников меня пьянила б влага, 
Там вновь обрел бы я любви нетленной свет 
И то высокое, единственное благо,
Которому средь нас именованья нет!
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Зачем же не могу, подхвачен колесницей 
Авроры, мой кумир, вповь встретиться с тобой? 
Зачем в изгнании мне суждено томиться?
Что общего еще между землей и мной?

Когда увядший лист слетает на поляну*
Его подъемлет ветр и гонит под уклон;
Я тоже желтый лист, и я давно уж вяну: 
Неси ж меня отсель, о бурный аквилон!

2*



В И К Т О Р  Г Ю Г О

НАДПИСЬ НА ЭКЗЕМПЛЯРЕ 
«БОЖЕСТВЕННОЙ КОМЕДИИ»

Однажды вечером, переходя дорогу,
Я встретил путника: он в консульскую тогу, 
Казалось, был одет; в лучах последних дня 
Он замер призраком и, бросив на меня 
Блестящий взор, чья глубь, я чувствовал, без­

донна,
Сказал мне:— Знаешь ли, я был во время оно 
Высокой, горизонт заполнившей горой;
Затем, преодолев сей пленной жизни строй,
По лестнице существ пройдя еще ступень, я 
Священным дубом стал; в час жертвоприношеиья 
Я шумы странные струил в немую синь;
Потом родился львом, мечтал среди пустынь,
И ночи сумрачной я слал свой рев из прерий; 
Теперь — я человек; я — Данте Алигьери.
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MÜGITÜSQUE BOUM

Мычание волов в Вергилиевы годы,
На склоне дня среди безоблачной природы,
Иль в час, когда рассвет, с полей прогнавши

мрак,
Волнами льет росу, ты говорило так:

— Луга, наполнитесь травою! Зрейте, нивы! 
Пусть свой убор земля колеблет горделивый 
И жатву воспоет средь злата хлебных рек! 
Живите: камень, кусг, и скот, и человек!
В закатный час, когда в траве, уже багряной, 
Деревья черные, поднявшись над поляной,
На дальний косогор, как призраки, ползут,
И смуглый селянин, дневной окончив труд, 
Идет в свой дом, где зриг над кровлей струйку

дыма,
Пусть жажда встретиться с подругою любимой, 
Пускай желание прижать к груди дитя,
Вчера лишь на руках шалившее, шутя,
Растут в его душе, как удлиненье тени! 
Предметы! Существа! Живите в легкой смене, 
Цветя улыбками, без страха, без числа! 
Покойся, человек! Будь мирен, сон вола! 
Живите! Множьтеся! Бросайте всюду семя! 
Пускай, куда ни глянь, почувствуется всеми,
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При входе ли в дома, под цвелью ли болот,
В ночном ли трепете, объявшем небосвод — 
Порыв безудержный любить: в траве ль зеленой 
В пруде ль, в пещере ли, в просеке ль оголенной 
Любить всегда, везде, любить, что хватит сил 
Под безмятежностью темнозлатых светил. 
Заставьте трепетать уста, крыла и воздух, 
Сердцебиения любви, забывшей роздых! 
Лобзанье вечное пускай лежит на всем,
И миром, счастием, надеждой и добром,
Плоды небесные, подите вниз, на землю!

Так говорили вы, и, как Вергилий, внемлю 
Я вашим голосам торжественным, волы,
И нежит лебедя — вода, скалу — валы,
Березу — ветерок, и человека — небо...
О, естество! О, тень! О, пропасти Эрвба!



У НОЧНОГО ОКНА

I

Златые иглы звезд сверкают меж ветвями, 
Лоснистая волна тяжелыми струями 

Бьет в океанский брег;
Порою облака проносятся, как птицы,
И ветер шепчет слов бессвязных вереницы, 

Как* спящий человек.

В природе все течет, как из раскрытой урны: 
Огонь преходит в дым, и в пену — вихорь бур­

ный,
Все — мимолетный миг.

Что можно взять, держать и сохранить навеки? 
Летит за часом час, и с каждым часом некий 

Мы видим в мире сдвиг.

Где неподвижность звезд в сей движущейся
тайне?

Что— небо зримое, действительно ль бескрайне 
И вечно ли оно?

Над нами россыпь солнц всегда ль одна и та же? 
Потомок узрит ли все тех же самых стражей, 

Что видеть нам дано?
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II

О, ночи, будете ль всегда вы тем, что ныне? 
Навеки ли разбит шатер небесной сини 

Над головой у нас?
Скажи, Алы оба ран, ответь, кольцо Сатурна,
Не узрим ли когда в личине безлазурной — 

Сквозь прорезь — новых глаз?

Не загорятся ли там новые светила,
И дуги новые и новые стропила,

Что вечный зодчий ввел 
В собор, чьим папертям никто конца не знает, 
Где семисвещником Медведицы пылает 

Чудовищный престол?

Сей ветр, что дал вам жизнь средь голубого
лона,

Венера, Сириус, Созвездье Ориона,
Ужель навек затих?

И никогда, его дыханием согреты,
Уж не поднимутся в апреле вечном светы 

Цветов совсем других?

Познали ли мы мир с его безмерным чудом, 
Мы, тростники болот, мы, черви, чья под спудом 

Слюда едва блестит?
Кто вымолвит средь нас кощунственное слово, 
Что на челе ночей господь тиары новой 

Уже не поместит?

Ш

Ужели бог вконец свое растратил пламя?
Не извергает ли миры он за мирами?

Ответь, Зенит! Надир!
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Не полнит ли господь собой свое творенье? 
Ужель угасших уст и з л и л  он все горенье 

В наш охладевший мир?

Когда огромные являются кометы,
С собою принося глубин бездонных светы, 

Дано ли видеть нам,
Куда бегут они, — вселенные иль души, 
Скиталицы пучин, горящие втируши 

По нашим небесам?

Кто, у истока став, познал первопричину?
Кто, магом и царем сойдя в сию пучину,

Всех тайн хранит ключи?
О, призраки людей, несчастием согбенных!
Кто произнес: «Творец, нам хватит солнц-все­

ленных.
Довольно. Опочий!»

Кто мятежом попрет закон тысячелетий?
Кто в силах запретить чему-нибудь на свете 

Движение его?
Расширившись, всегда любой предел осилишь, 
Вся тварь живет, растет и множится, а мы

лишь
Свидетели всего.

Мы — лишь свидетели, мы — в трепете глубо­
ком.

Как все живущее, живым исполнен соком 
Высокий небосвод,

И древо дивное, живя в сплетеньях темных, 
Возносит в небеса — своих ветвей огромных 

Неисчислимый плод.
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Творенье впереди, за ним стоит создатель,
А человек — увы, лишь жалкий наблюдатель 

Обличил вещей.
Достаточно поднять чело над тем, что — рядом, 
Чтоб за завесою скрестить свой взгляд со

взглядом
Всевидящих очей.

IV

Не скажем же себе: «У нас свои светила!»
Быть может, флоты солнц, уже раскрыв ветрила, 

Плывут на нас сейчас.
Быть может, одолев предвечную истому,
Творец перекроит по чертежу иному 

Все то, что видит глаз.

Как знать? Кто даст ответ? Над темным небо­
склоном,

Над сим, созданьями творца загроможденным 
Священным лесом сил,

Что волны бытия питают в исступленьи,
Быть может, узрим мы внезапное явленье 

Испуганных светил.

Растерянных светил, пришедших из пучины, 
Восставших из глубин иль бросивших вершины, 

И в наш земной туман,
Под своды черные, воспламенившись в беге, 
Упавших стаей птиц, которых сбил на бреге 

Свирепый ураган.

Они появятся, зардевшись издалече,
Смерч грозных светочей, рубиновые печи,
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Сжигая все окрест,
Уничтожая нас, перегорая сами,
Затем, что наряду с блаженными мирами 

Есть злые духи звезд.

Быть может, в этот миг — на дне ночей без­
звездных

Уже вздувается рожденный в мрачных безднах 
Блестящих светов рой,

И бесконечности неведомое море 
На наши небеса стремит и сбросит вскоре 

Смертельных звезд прибой.



ЗАТМЕНИЕ

Порой сомнение земной объемлет шар.
В глазах у всех темно; туман иль странный пар. 
Не знаешь: сумерки ли эго иль похмелье?
Куда ни глянь — ни в ком ни гнева, ни веселья. 
Исчезновение уже смущает пас.
Впивается во тьму совиный желтый глаз.
Все виды молнии на небесах змеятся.
Алтарь склоняется, и черви в нем роятся.
Во мраке Ирменсул — почти Иегова.
Мудрец роняет вслух бессвязные слова.
Все спутано: добро со злом, и правда с ложью; 
У лестницы Числа чуть видимо подножье,
И вверх по ней никто, отважный, не скользит. 
Там — в Гефсимапии Додонин глас звучит;
Там — где гремит Синай — дымится рядом Этна; 
Толпятся, ссорятся, дивятся безответно. 
Указывает путь один слепой другим.
Неправы небеса пред разумом людским. 
Мыслитель верует, мудрец уже не верит,
А совесть слушает и пробует и мерит 
И, сбитая с пути, ощупывает мрак:
Где Веда чистая? Где вымыслы писак?
Всех добродетелей исчезли очертанья.
Разгул чудовищных теней — на дне сознанья, 
И в глубине небес, где скрылось божество;
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Ни клятв, ни честности, ни веры — ничего. 
Вершина чуть видна, а маяка следа нет,
И отсвет факела тиару всю багрян от.
Блуждают, ждут, глядят в смятении кругом. 
Любовь во всех сердцах, волнуясь, бьет крылом, 
Не ведая, верна ль природа ей людская.
Зги не видать. Кричат, друг друга окликая:
«Кто там? Ответь!)) Сосед не узнает порой 
Соседа. Вся толпа — сплошной пчелиный рой. 
Друг к другу тянутся, глядят в глаза, но все лее 
Разобщены, и зло и ночь средь царства дрожи 
Воздвигли свой престол. Несчастная толпа 
В глубокой пропасти беспомощно слепа.
Как будто ледоход на дне пучин грохочет.
Все близко и темно; мрак надо всем хохочет. 
Дождит; небесный свод сокрыли облака. 
Ребенок малый стал похож на старика.
И кажется, что нет отныне жизни вечпой.

Зловещая душа зрит в муке бесконечной 
Затменье господа, внушающее страх.

Рожденье ли? Иль смерть? Когда? В каких мирах? 
Народы сумрачны и трепетом объяил,
Слились в единый гул и горны и набаты; 
Холодный кетр с земли сорвал последний грим, 
И демон говорит с улыбкой: «Я — незрим».



Я ВИДЕЛ ГЛАЗ ТЕЛЬЦА

Я видел Глаз Тельца. И я сказал ему:
— О ты, пронесший к нам, сквозь адскую ли

тьму,
Сквозь светы ль райские, огонь неизмеримый, 
Ты знаешь свой закон, как я — твой облик

зримый.
От тайны к тайне нам немыслим переход.
Все — сфинкс. Как зпать, когда, робея, небосвод 
Кометы яростной принять обязан пламя,
Что в нем сотрет она своими волосами?
В сем море бытия, где все имеет смысл, 
Ответь, ты кто — маяк иль ночи черной мыс? 
Быть может, ты фонарь, зажженный на буг-

шприте,
II жизнь вокруг тебя — водоворот событий? 
Светило! В час, когда все было рождено, 
Подобное другим, вошло ты, как звено,
В цепь страшных судорог и шквалов бурой пены 
Слепого хаоса, что стать желал вселенной.
Как все живущее: полип иль алкион,
Ты в ритме творческом свой обрело закон;
Ты горних ужасов — лежишь — печать большая 
И пламенной строфой искришься, завершая 
Огромный звездный гимн, что небом мы зовем: 
Природа — вечный Пан — должна в свой окоем
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Остолбенев, принять тебя, как сновиденье! 
Альдебаран! Брегов неведомых свеченье,
Ты не вполне горишь на дне пучин ночном,
Как те, что солнцами нарек нам астроном. 
Склонив блестящий лик над пропастью незримой, 
Ты не вполне похож собой на херувима.
О, призрак! О, мираж! Ты все же не вполне 
Лишь зрительный обман в зловещей вышине. 
Но что в тебе признать должны мы дивом див­

ным:
Ты — света колесо, вращением непрерывным — 
Расцветши навсегда — наш услаждаешь глаз;
То жемчуг, то сапфир, то оникс, то алмаз. 
Обвитый молнией и ею светел, чудом 
Ты вдруг становишься из л ал а изумрудом.
Тобой был некогда смятен ливийский маг,
При виде радуги твоей. Но знай, что так 
Блестишь ты не один, преград себе не зная: 
Душа людей, как ты ,— планета четверная.
В нас — чудеса твои. Светило, вот они!
Поэзия с тобой сравнилась искони:
Орфей, Гомер, ^схил и Ювенал — четыре 
Ее глашатая. Когда в затихшем мире,
На угренной заре иль в сумеречный час,
Поют кузнечики и птичий слышен глас,
Где Арно, где Авоп, где Инд — повсюду музы 
Мы зрим присутствие. Тягчайшие обузы 
Снимая с наших плеч, она ни на один 
Не покидает миг своих святых вершин.
За Каллиопою, Полимнией, Эрато 
И Немезидою — гармонии крылатой,
И дик и радостен, предвечный лик сквозит; 
Она идиллию громами разрешит.
Светило! В ней — любовь, и смех, и гнев, и бездны
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Скорбей, как и в тебе, великий вйхорь звездный. 
Глагол и луч, она кротка к своим рабам, 
Советы подает народам и царям,
Поет благим сердцам, льет свет добра — зло­

нравным,
Речет — и тайное соделывает явным.
В ней человечество находит тот размах,
Что, сбросив цезарей, взнесенных на щитах, 
Развенчивает их, идею лишь лелея.
В ней — Франция и Рим, Эллада и Халдея. 
Полюбит драмою, сатирою сразит,
Псалмом иль песнею печально зазвучит,
А в эпопее зрят властители дурные 
Последствия слепой и грубой тирании, 
Неотвратимый всход всех сеятелей зла:
Карету в золоте, чго их во храм везла 
На увенчание, и тут же, рядом — спицы 
Еде а приметные позорной колесницы.
Она свершает здесь, где плачется Адам,
Что в бесконечности ты совершаешь сам.
Но если, следуя высокому завету,
Приводишь к цели ты безумную комету 
И выправляешь звезд блуждающих пути,—
Мы Силой разума умеем обрести,
Где — бог, тде — ад, где — цель и счастья и

страданий,
Вертящийся маяк на звездном океане!



АЛЬБРЕХТУ ДЮРЕРУ

1J густых лесах, где ток животворящей мглы 
Питает крепостью древесные стволы,
Неправда ль, сколько раз, добравшись до про­

секи,
Испуган, побледнев, поднять не смея веки,
Ты ускорял, дрожа, свой судорожный шаг,
О, Дюрер, пестун мой, о, живописец-маг!
По всем твоим холстам, которым мир дивится, 
Нельзя не угадать, что взором духовидца 
Ты ясно различал укрывшихся в тени 
И фавнов лапчатых и лешего огни,
И Пана, меж цветов засевшего в засаду,
И с пригоршней листвы бегущую дриаду.
Ты в лесе видел мир, нечистый испокон: 
Двусмысленную жизнь, где все — то явь, то сон. 
Там — сосны льнут к земле, здесь — на огромном

вязе
Все вегвн скрючились в замысловатой вязи 
И в чаще, движимой, как водоросль на дне, 
Ничто не умерло и не живет вполне.
Кресс тянется к воде, а ясени на кручах 
Нод страшным хворостом, в терновниках пол­

зучих
Сгибают черных стоп узластые персты; 
Лебяжьешеие глядят в ручей цветы
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И, пробужденное шагами пешехода,
Встает чудовище, и пальцами урода 
Сжимая дерева широкие узлы,
Сверкает чешуей и мечет взор из мглы.
О прозябание! О дух! О персть! О сила!
Не все ль равно— кора иль кожа вас покрыла?

Учитель, сколько раз я ни бродил в лесах,
Мне в сердце проникал тебе знакомый страх, 
Чуть дунет ветр, и я  увижу, как по ви сли  
На всех ветвях дерев их сбивчивые мысли. 
Творец, единственный свидетель тайных дел, 
Творец, который все живущее согрел 
Сокрытым пламенем, он знает: неслучайно 
Я всюду чувствую биенье жизни тайной 
И слышу в сумраке и смех и голоса 
Чудовищных дубов, разросшихся в леса.



Когда все вишни мы доели. 
Она насупилась в углу.
— Я предпочла бы карамели. 
Как надоел мне твой Сен-Клу!

Еще б ы — жажда! Пару ягод 
Как тут не съесть? Но погляди 
Я, верно, не отмою за год 
Ни рта, ни пальцев! Уходи! —

Под колотушки и угрозы 
Я слушал зту дребедень.
Июнь! Июнь! Лучи и розы! 
Поет лазурь, и молкнет тень.

Прелестную смиряя буку, 
Сквозь град попреков и острог, 
Я ей обгер цветами руку 
И поцелуем — алый рот.



ИСКУПЛЕНИЕ

I
Множило. Сражены победою своею,
Французские орлы «первые гнули шею.
Он отступал — о, сон ужасный наяву! — 
Ославив позади пылавшую Москву.
(■нежило. Кея зима обрушилась лавиной. 
Равнина белая — за белою равниной.
Давно ли армия, теперь-— толпа бродяг,
Уже не знавшая, где вождь ее, где.стяг,
Где силы главные, где правый фланг, где левый.. 
Снежило. Раненым служило кровлей чрево 
Издохших лошадей. У входа в пустоту 
Биваков брошенных виднелись на посту 
Горнисты мертвые, застыв виденьем белым,
II ртом примерзшие к рожкам обледенелым. 
Гранат, картечи, бомб, сквозь выогу, .имея

сплав
И гренадерский полк, впервые испытав,
Что знание дрожь, шагал, дыша в усы седые, 
('нежило без конца. Свистали ветры злые.
По гололедице ступая босиком,
Без хлеба люди шли в краю для них чужом.
То не были войска, то не были солдаты,
То призрак был толпы, какой-то сон заклятый 
К тумане шествие безжизненных теней,



И одиночество, час от часу страшней,
Являлось всюду им, как* фурия немая. . .  
Безмолвный небосвод, сугробы насыпая. 
Огромной армии огромный саван шил —
II близкой смерти час людей разъединил.
Где ж, наконец, предел настанет царству стужи? 
И царь и север — два врага, но север хуже. 
Орудья побросав, лафеты стали жечь.
Кто лег, тог умирал. .Утратив мысль и речь,
Ог зева снежного бежали без оглядки,
И было б ясно всем, кто сосчитал бы складки 
Сугробов, что полки в них опочили сном.
О, Ганнибала смерть! Атиллы злой разгром! 
Бегущих, раненых, носилок, фур кровавый 
Затор происходил у каждой переправы.
Ложился спать весь полк, вставал всего лишь

взвод.
Пей, потеряв войска, едва нашел исход 
Из плена русского, отдав часы казаку.
Тревога что пи ночь: к ружыо! на штурм!

в атаку!
II призраки брались за ружья, и на них,
При криках коршунов, как стая птиц стенных, 
Летела конница монголов полудиких, 
Обрушивался вихрь чудовищ темноликих.
Гак гибли армии бесследно но ночам,
II император сам все это видел — сам,
Подобно дереву, что обрекли секире.
К титану, с кем никто не смел сравниться в

мире,
Беда, как дровосек, уж подошла в упор,
И он, цветущий дуб, почувствовал топор 
И, содрогаясь, весь во власти привиденья,
Он замечал вокруг себя ветвей паденье.
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Вожди, солдаты, нее навек смежали взор.
Меж тем как близкие, обеган его шатер, 
Следили на холсте за движущейся тенью,
Верны его звезде, ропща на провиденье 
За оскорбление величества, — на дне 
Своей души он сам был поражен вдвойне. 
Раздавлен бедствием и видя сон кровавый,
Он к богу обратил лицо. Любимец славы 
Дрожал. Наполеон постиг, что он несет 
Расплату за вину какую-то, и вот 
Пред воинством, снега устлавшим так обильно, 
«Не кара ль это нее,-—спросил он, — бог все­

сильный?»
Тогда, но имени назвав его, в ответ 
Из темноты ему был некий голос: «Нет!))

И
Да, Ватерло не то! Да, Ватерло безмолвно!
Да, Ватерло молчит о том, как в чаше полной — 
В кольце его холмов, прогалин и лесов,
Кипя, смешала смерть сошедшихся бойцов;
Как меж Европою и Францией устроив 
Кровопролитный бой, бог обманул героев. 
Победа, ты ушла, а рок успел устать.
О, Ватерло! в слезах, я должен замолчать, 
Затем, что той войны последние солдаты 
Велики были все; под звонких груб раскаты, 
Осилив Альпы, Рейн, царей низвергнув в прах, 
Они прошли весь мир и всем внушили страх! 
Смеркалось. Бой ночной пылал, подобно бреду. 
Наполеон почти держат в руках победу.
Уже в ближайший лес был загнан Веллингтон. 
В подзорную трубу глядел Наполеон



На центр сражения, на точку, где трепещет 
Людское месиво, ужасно и зловеще,
На мрачный горизонт, лишенный синевы.
Вдруг вскрикнул он: «Груши!»— То Блюхер

был, увы!
Надежда перешла к противнику. Сраженье, 
Преобразив свой лик, росло в ожесточеныг. 
Английских батарей огонь косил полки. 
Равнина, где знамен взвивались лишь клочки, 
Меж воплей раненых, взывавших бесполезно, 
Была сплошным огнем, сплошной багровой

бездной,
Провалом, где полков за строем таял строй,
Где падал, в очередь, как колос под косой, 
Гигант тамбур-мажор с чудовищным султаном, 
Где взор испуганно скользил по страшным

ранам.
Резня ужасная! Миг битвы роковой!
Он понял, что сейчас решиться должен бой.
За склоном гвардия еще была укрыта. 
Последняя мечта! Последняя защита!
- Н у ,  в дело гвардию пустите! — крикнул он.
И стройные полки, под сеншо знамен, 
Артиллерийские, уланов, гренадеров,
Драгунов— тех, что Рим счел за легионеров — 
В блестящих киверах, в мохнатых шапках шли — 
Герои Фридланда, герои Риволи,
II зная, что живым нс выйти им из боя,
Средь бури свой кумир приветствовали стоя. 
Под клик: ((Да здравствует наш император!» все 
Бесстрашно, с музыкой, шли к смертной полосе. 
Улыбкой встретивши град английской картечи, 
Вступала гвардия в разгар кровавой сечи.
Увы! за гвардией следил Наполеон,



и в миг, когда она, крутой покинув склон, 
Приблизилась к врагу, исчезнув в туче дымя, 
Он понял, что теперь уже неудержимо 
Растают все полки в пылающей печи,
Как тает легкий воск на пламени свечи.
Все принимали смерть, как праздник — в ратном

строе:
Никто не отступил. Мир вечный вам, герои! 
Остатки армии— разбитая орда —
На агонию их взирали. Лишь тогда,
Свой безнадежный глас подъяв над общим

криком,
Смятенье — великан с полубезумным ликом, 
Голодающий боязнь в испытанных сердцах, 
Знамена гордые швыряющий во прах,
Сей призрак призрака, сей дым на небоскате, 
Порой во весь свой рост встающий в сердце

ратей,—
Смятенье подошло к солдату в этот миг,
И, руки заломив, влило в уста свой крик: 
«Спасайся поскорей кто может!» С той минуты 
Сей крик стал лозунгом; растерянны и люты, 
Как будто некий смерч сейчас прошел по ним, 
Средь ящиков, возков, глотая пыль и дым, 
Свергаясь в пропасти, скрываясь в рожь и

травы,
Бросая кивера, оружье, знаки славы 
Под сабли прусские, они, гроза владык, 
Дрожали, плакали, бежали. В краткий миг,
Как на ветру горит летящая солома,
Исчезла армия — земной прообраз грома,
И поле, где теперь мечтаем мы, в овсе,
Узрело бегство тех, пред кем бежали все. 
Прошло уж сорок лет, а этот мрачный угол,
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Ра ни и ни Натерло, еще полна испуга,
.Тишь вспомнит, как пришлось ей увидать

в былом
Гигантов гибнувши\ и бегство и разгром!

Наполеон смотрел, как ток уносит рьяный 
Людей и лошадей, знамена, барабаны,
И вновь со дна души в нем поднялась тоска. 
Опять он к небесам воззвал: «Мои войска 
Погибли. Я разбит. Империи следа нет.
Твой гнев, господь, ужель еще ые перестанет 
Преследовать меня?» Тогда, сквозь гул и бред 
И грохот выстрелов раздался голос: «Нет!»

ИГ
Он пал, и припала иной уклад Европа.
Есть средь морских пучин наследие потопа, 
Кусок материка, угрюмых рифов ряд.
Судьба взяла гвоздей, ошейник, тяжкий млат, 
Схватила бедного, живш о громотатца 
И, продолжая им с усмешкой забавляться, 
Помчалась пригвождать его к морской скале, 
Чтоб коршун Англии терзал его во мгле.

Исчезновение величия былого!
От утренней зари до сумрака ночного —
Лишь одиночество, заброшенность, тюрьма,
У двери — красный страж, вдали — леса, кайма 
Необозримых вод, да небосвод бесцветный,
Да парус корабли, с его надеждой тщетной.
Все время ветра шум, все время волн напор! 
Прощай, разубранный пурпуровый шатер!
И белый конь, прощай, для Цезаря рожденный! —
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Уж барабанного нет боя, нет короны,
Нет королей, что чтут его, как божество,
Мет императора, нет больше ничего!
Опять он — Бонапарт. Уле нет Наполеона.
Как оный римляпин, парфянином сраженный, 
К пылающей Москве стремился он мечтой,
И слышал над собой солдатский окрик: ((Стой!)) 
Сын — пленник, а жена — изменница: обоих 
Лишился он. Гнусней разлегшейся в помоях 
Свиньи, его сенат глумиться стал пад ним.
И часы безветрия, над берегом морским —
Над черной бездною — по насыпи огромной 
Шагал, мечтая, он в плену пучины темной. 
Печальный кинув взор на волны, небосклон, 
Воспоминаньями былого ослеплен,
Он мыслью уходил ко дням своей свободы. 
Триумф! Небытие! Спокойствие природы!
Орлы летели вдаль, над ним уж не паря.
Цари — тюремщики во образе царя —
Его замкнули в круг, навек нерасторжимый.
Он умирал, и смерть, приявши облик зримый, 
Восстав пред ним в ночи, росла, к себе маня, 
Как утро хладное таинственного дня.
Его душа рвалась отсель в предсмертной дрожи. 
Однажды, положив оружие на ложе,
Промолвил он: «Теперь конец!»— и, рядом

с ним,
Улегся под плащом Маренго боевым.
Его сражения при Тибре и при Ниле, 
Дунайские — пред ним чредою проходили.
«Я победил! — он рек, — орлы летят ко мне!» 
Вдруг, взором гаснувшим скользнувши но стене, 
Он взор мучителя заметил ядовитый:
Сэр Гудсон Ло стоял за дверью приоткрытой.



Тогда, пигмеями поверженный колосе, 
Воскликнул он: «Ужель не все я перенес? 
Господь, когда ж конец? Жестокой кары бремя 
Сними с мена!» Но глас изрек: «Еще не время!»



НАРОДУ

Тебе подобен он: ужасен и спокоен,
(1 тобою он один соперничать достоин.
Он — весь движение, он мощен и широк.
Кго смиряет луч и будит ветерок.
Порой — гармония, он — хриплый крик порою. 
В нем спят чудовища под синей глубиною,
В нем набухает смерч, в нем бездн безвестных ад, 
Откуда смельчаки уж не придут назад.
Колоссы прядают в его простор свирепый:
Как ты — таран, корабль он превращает в щепы. 
Как разум над тобой, маяк над ним горит.
Кто знает, почему он нежит, он громит?
Полна, где чудится, гремят о латы латы, 
Бросает в недра тьмы ужасные раскаты.
Сей вал тебе сродни, людской водоворот: 
Сегодня заревев, он завтра всех пожрет.
Как меч, его волна остра. Прекрасной дщери, 
Он вечный гимн поет рожденной им Венере.
В свой непомерный круг он властно заключил. 
Подобно зеркалу, весь хоровод светил.
В нем — сила грубая и прелесть в нем живая. 
Он с корнем рвет скалу, былинку сберегая.
К вершинам снежных гор он мечет пену вод, 
Но только он, как ты, не замедляет ход 
И, на пустынный брег ступивши молчаливо,
Мы взор вперяем вдаль и верим в час прилива.
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ФОРТЫ

Они — парижски* врат сторожевые псы.
Затем, что мы — внутри осадной полосы,
Затем, что там — орда, чьи подлые отряды 
Уж добираются до юродской ограды,
Все двадцать девять псов, усевшись на холмы, 
Тревожно и грозя глядятся в дебри тьмы 
II, подавая знак друг другу в час укромный, 
Поводят бронзой шей вокруг стены огромной. 
Они не знают сна, когда все спит кругом,
И, легкими хрипя, выкашлипают гром; 
Внезапным пламенем звездообразных вспышек' 
Порою молния летит в долины с вышек, 
Густые сумерки во всем таят обман:
В молчаньи — западню, в покое — ратный стан. 
Но тщетно вьется враг и ставит сеть ловушек: 
Не подпуская к нам его ужасных пушек,
Они глядят вокруг, ощупывая мрак.
Париж — тюрьма, Париж — могила и бивак,
От мира целого стоит отъединенный 
И держит караул, но, наконец, бессонный, 
Сдается сну — и тишь объемлет все и всех. 
Мужчины, женщины и дети, плач и смех,
Ша ги, повозки, шум на улицах, на Сене,
Иод тысячами крыш шептанья сновидений, 
Слова надежды: «Верь!» и голода «Умри!»-



Нее смолкло. Тишина. До утренней зари 
Весь город погружен в неясные миражи. . .  
Забвенье, сон... — Они одни стоят на страже.

Вдруг вскакивают все внезапно. Впопыхах 
Склоняют слух к земле... — там, далеко,

впотьмах
Не клокотание ль глубокое вулканов?
Весь город слушает, и, ото сна воспрянув, 
Поля пробуждены; и вот на первый рев 
Ответствует второй, глух, страшен и суров, 
Как бы взрываются и рушатся утесы,
II ЭХО множит гром и грохот стоголосый.
Они, они! В густом тумане под горой 
Они заметили лафетов вражьих строй.
Орудия они открыли очерк резкий,
II там, где вспугнута сова на перелеске,
Они увидели заполнившее скат 
Скопленье черное шагающих солдат:
Глаза предателей в кустарниках пылают.

Как хороши форты, что в сумрак ночи лают!



НАПОЛЕОН Ш

Свершилось! От стыда должна бы зареветь, 
Приветствуя тебя салютом, пушек медь! 
Привыкнув ко всему подкрадываться сзади.
Ты уцепился, карл, теперь за имя дяди! 
Самовлюбленный шут, устроив балаган,
Ты в ni ляпу Эвелин га втыкаешь свой султан, 
Наполеонов сон тревожа в тьме могильной,
Ты пробуешь сапог напялить семимильный 
II, жалкий попугай, расправивши крыла,
На свой насест зовешь Аркольского орла! 
Тереит уж родственник Ахилла Пеллиада!
Так вот к чему вела вся эта Илиада!
Так это для тебя вставал на брата брат,
И русские войска гнал пред собой Мюрат?
Так это для тебя, сквозь дым и огнь орудий, 
Навстречу смерти шли, не дрогнув, эти люди 
И, кровыо напоив ненасытимый прах,
Слагали голову в эпических боях?
Так это для тебя — уже теряя силы,
Весь материк дрожал от поступи Аттилы,
II Лондон трепетал, и сожжена Москва? —
Все, все для твоего, о карлик, торжества:
Чтоб мог ты, внемля лесть Фьялена, Маскарильи, 
Развратничать в кругу придворной камарильи, 
Чтоб в луврских оргиях делил с гобой угар
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Разгульных пиршеств Дейц иль господни Мокар? 
Так это для тебя — по киверам, папахам 
Пронесся грозный смерч? Погиб под Рейхен-

ба.хом
Дюрок? Сражен ядром при Инграме Лассаль?
Так это для тебя — безмерная печаль 
Вставала призраком со снежных перепутий? 
Картечью Коленкур настигнут был в редуте,
И гвардия легла костьми под Ватерло?
В тот самый час, когда огромное крыло 
Влача по насыпям могильным и курганам,
Нам обнаяшет ветр на каждом поле бранном 
Несчетных черепов зияющий оскал,—
По славным поприщам ты бродишь, как шакал, 
И именем чужим орудуешь, пройдоха!
И вот уж щелкает в руке у скомороха 
Бич, всех властителей земных поворгший ниц, 
И солнцевых коней — Маренго, Аустерлиц, 
Мондови, Риволи — позоря их возницу,
В свою впрягаешь ты, ничтожный, колесницу!



А Л Ь Ф Р Е Д  Д Е  В И Н Ы !

РОГ
( о т ры в о к )

Люблю я звучный рог в глубокой мгле лесов, 
Пусть лани загнанной он знаменует зов 
Или охотника прощальные приветы,
Вечерним ветерком подхваченные где-то.

Не раз ему в ночи, дыханье загая,
Внимал я радостно, но чаще плакал я,
Когда мне чудилось, что издали нахлынув, 
Плывут предсмертные стенанья палладинов.

О, горы синие! О, скалы в серебре!
Фразонские пласты! Долина Марборе! 
Стремящиеся вниз, сквозь снежные преграды, 
Источники, ручьи, потоки, водопады!

Подножья в зелени, вершины изо льда, 
Двухъярусный убор, застывший навсегда,
О как средь вас звучат торжественно и строго 
Раскаты дальние охотничьего рога!

Литологии фраиц. пиурии, I ГД



А Л Ь Ф  Р К  Д ДК М Ю С С Е

М.АД1* 11,1,

Мадрид, Испании столица,
Немало глаз в тебе лучше а,
И черных глаз и голубых,
И вечером по эспланадам 
Спешит навстречу серенадам 
Немало ножек молодых.

Мадрид, когда в кровавой пене 
Быки мятутся по арене,
Немало ручек плещет им,
И в ночи звездные немало 
Сеньор, укрытых в покрывало, 
Скользит но лестницам крутым.

Мадрид, .Мадрид, смешна мне, право, 
Твоих красавиц гордых слава,
И сердце я отдам свое 
Средь них одной лишь без заминки: 
Ах, все брюнетки, все блондинки 
Не стоят пальчика ее!

Ее суровая дуэнья
Лишь мне в запретные владенья

'М\



Дверь открывает на пароль;
К ней даже в церкви доступ труден 
Никто не подойдет к ней, будь он 
Архиепископ иль король.

Кто талией сумел бы узкой 
С моей сравниться андалузкой,
С моей прелестною вдовой?
Ведь это ангел! Это демон!
А цвет ее ланиты? Чем он 
Не персика загар златой!

О, вы бы только посмотрели5 
Какая гибкость в этом теле 
(Я ей дивлюсь порою сам),
Когда она ужом завьется,
То рвется прочь, то снова ж мете л 
Устами жадными к устам!

Признаться ли, какой ценою 
Одержана победа мною?
Тем, что я славно гарцовал 
И похвалил ее мантилью,
Поднес конфеты ей с ванилью,
Да проводил на кармавал,



ЦВЕТКУ

Очаровательно-приветлив,
Зачем ты прислан мне, цветок?
И полумертвый, ты кокетлив.
Что означает твой намек?

Ты в запечатанном конверте 
Сейчас проделал долгий путь. 
Шепнула ль, предавая смерти,
Тебе рука хоть что-нибудь?

Ты только ли трава суха а 
И через миг совсем умрешь?
Иль, чью-то мысль в себе скрывал, 
Опять роскошно расцветешь?

Одетый в белую одежду,
Увы, ты непорочно чист!
Однако робкую надежду 
31 не подает зеленый лист.

Кыть может, чье-то ты посланье?
Я скромен: тайну мне открой. 
Зеленый цвет — иносказаш.е?
Твой аромат — язык немой?



Что ж, сели так — о нежной тайне 
Скорей мне па ухо шепни.
А о ел и нет — не отвечай мне 
11 на моей груди лепи.

С игриной ручкой незнакомки 
Я слишком хорошо знаком.
Она шутя твой стебель ломкий 
Скрепила тонким узелком.

Ища ей равную, напрасно 
Пракситель портил бы резец, 
Венериной руки прекрасной 
Не взяв себе за образен.

Она бела, она прелестна,
Она правдива, говорят.
Кто ею завладеет честно,
Она тому откроет клад.

Она направо и налево 
Дары не любит рассыпать.
Цветок, ее боюсь я гнева:
Молчи и дай мне помечтать.



Il L Е Р -Ж  A H 1) EPA II /К K

ЭШ1ТАФНЯ MO Eli МУЗЫ 

(сент-пклАжи)

Сюда, прохожие! Взгляните,
Вот эпитафия моя:
Любовь и Францию в зените 
Ее успехов пела я.
С народной не мирясь обузой, 
Царей и челядь их дразня,
Для Беранже была я музой — 
Молитесь, люди, за меня!
Прошу, молитесь за меня!

Из ветреницы своевольной 
Я стала другом бедняка:
Он из груди у музы школьной 
Ни капли не взял молока 
И яшл бродяги бесприютней.. .  
Представ ему в сияньи дня,
Его я наградила лютней — 
Молитесь, люди, за меня!

.Тишь моему послушный слову, 
Он кинул в мир отважный клич,
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А я лихому птицелову 
Сама приманивала дичь.
Пленил он рой сердец крылатых, 
Но по моя ли западня 
Ему доставила пернатых? — 
Молитесь, люди, за меня!

Змея... (Недг. двадцать лег, о боже, 
Па брюхе ползал Маршанжи!)
Змея, что год, то в новой коже 
Влачащая свои тяжи,
На пас набросилась, ликуя—
И вот, уже в темнице я . ..
По жить в неволе не могу я — 
Молитесь, люди, за меня!

Все красноречие Дюпена 
Не помогло нам: гнусный гад 
Защитника четы смиренной 
Сожрал от головы до пят...
Л умираю. В приоткрытом 
Аду я вижу вихрь огня:
Сам дьявол стал иезуитом — 
Молитесь, люди, за меня!



ЧЕЛОБИТНАЯ ПОРОДИСТЫХ СОВА К 
О РАЗРЕШЕНИИ ИМ ДОСТУПА 

В ТЮИЛЬРИЙСКНЙ САД

(июнь 1813 года)

Тиран низвержен, и для нас \ ^  
Настал утех веселый нас. )

Мы ждем назавтра лее известья — 
Пускай объявят нам псари:
« Псы Сен-Жерменского предместья 
«Имеют доступ в Тюильрн».

Тиран н извержен, и для нас 
Настал утех веселый нас.

От стаи шавок беспризорной 
Ошейник нам в отличье дан.
Средь луврских почестей, бесспорно, 
Смутился б уличный грубьян.

Тиран низвержен, и для нас 
Настал утех веселый нас.

Хотя бесстыдно попирала 
Нас узурпатора нята,
Мы, не обидевшись нимало,
Ни разу не раскрыли рта.
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Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Пред намятаю его простерты 
.Тишь несколько негодных псов: 
Тот, кто лизал ему ботфорты, 
Теперь загрызть его готов.

Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Ах, сколько такс да мосек немцам 
И русским нынче пагло льстит! 
Как лебезят пред иноземцем,
Хоть кровыо галльской он залит!

Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Что нужды, если англичане 
Победой обогащены?
Кусочку сахара заране 
Порадоваться мы должны.

Тиран пизвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.

Чепцы и кофты входят в моду,
И, завершая торжество,
Попы святят, как прежде, воду: 
Верните ж нам наш status quo!

Тиран низвержен, и для нас 
Настал утех веселый час.
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А мы за это обещаем 
На задних лапах вам служить, 
Богатых не тревожить лаем 
И нищих за полы ловить.

Тиран низвержен, и для нас j ^  
Настал утех веселый час. J



КЛЮЧИ РАЯ

Ключи от райских врат вчера 
Пропали чудом у Петра 
(Все объяснить — не так у а; просто). 
Марш, проворна и смела,
В его кармане их взяла.

«Марго, как быть? 
а Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

Марго работой занята:
Распахивает в рай врата 
(Все обт>яснить — не так уж просто). 
Ханжи и грешники гурьбой 
Стремятся в рай наперебой.

«Марго, как быть?
«Не олухом лее слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

Магометанин и еврей 
Спешат протиснуться скорей . . .
(Все объяснить — не так улг просто).
И папа, годы ждавший, вмиг 
Со сбродом прочим в рай проник. 

((Марго, как быть?
«Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.
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11(4 ', y in bi, к го как мог,
Пролезли тоже иод шумок...
(Все объяснить — не так уж просто).
II вот уж с ангелами в ряд 
Они шеренгою стоят.

«Марго, как быть?
«Не олухом же слыть:

((Отдай ключи!») взывает к ней апостол.

Дурак врывается, крича,
Что Gor суровей палача
(Все объяснить — не так уж просто).
Проходит дьявол, наконец,
Прияв из рук AI арго венец.

«Alapro, как быть?
«Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

Господь отныне, рад — не рад,
Декретом отменяет ад
(Все объяснить — не так уж просто).
Во славу вящшую его 
Не буду жарить никого.

«Alapro, как быть?
«Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.

В раю — веселье и разгул:
Сам Петр туда бы прошмыгнул 
(Все объяснить — не так уж просто),
Но за труды его теперь 
Перед ним захлопывают дверь.

(СхМарго, как быть?
((Не олухом же слыть:

«Отдай ключи!» взывает к ней апостол.



О Г ЮС Т  Б А Р Б Ь Е

ДЕВЯНОСТО ГРЕТИН ГОД 

I

Во дни, когда корабль столетний государства, 
Не в силах одолеть слепых зыбей коварство, 
Без мачг и парусов, во всю свою длину 
В сплошных пробоинах, средь грозного про­

стора,
Готовился пойти под шквалами террора 
С новорожденною свободою ко дну,

Вся свора королей, с волн не спуская взгляда, 
О том лишь думала, чтоб страшная громада, 
Столкнувшись с берегом, не свергла тронов их, 
ÏI, шумно радуясь возможности добычи, 
Накинулась, в одном объединившись кличе,
На остов, гибнущий среди пучин морских.

Но весь истерзанный неистовством стихии,
Свой корпус выпрямив и не склоняя выи, 
Геройским племенем ощерил он борта,
И на расширенном уже явил плацдарме 
Европе мощь своих четырнадцати армий, 
Заставив хищников вернуться на места.

Г>!



и
О год чудовищный, о девяносто третий 
Величественный год! Сокройся в глубь столетий, 
Кровавой славою увенчанная тень:
Мы, карлики, отцов бессмертных недостойны, 
И ты потехою почел бы наши войны,
Когда бы посмотрел на настоящий день.

Ах, твоего у нас священного нет жара,
Ни мужества в сердцах, ни силы для удара,
Ни дружбы пламенной к поверженным врагам, 
V если мы порой и чувствуем желанье 
Позлобствовать, у нас лишь на три дня дыханья 

С грехом хватает пополам.



О Г Ю С Т-М А РС Е  Л Ь Г> A P T Е Л Е М И

ГОСПОДИНУ ДЕ ЛАМАРТИНУ, КАНДИДАТУ 
В ДЕПУТАТЫ ОТ ТУЛОНА И ДЮНКЕРКА

Я думал: что же, пусть, чувствителен не в меру, 
Поэт преследует высокую химеру,
От стогнов городских уходит в мир могил 
И там, где акведук образовал аркаду,
В тумане звонкому внимает водопаду

Под сенью ястребиных крыл.

Увы, всю жизнь—-одни озера, бездны, выси! 
Раз навсегда застыть на книжном фронтисписе, 
Закутав тощий стаи коричневым плащом,
II взором, лунною исполненным печалью, 
Следить за волнами, что льнут к ногам, за далью, 

За реющим во мгле орлом!

Какое зрелище! Поэт-самоубийца 
Пьет жизни горький яд с беестрастьем олим­

пийца,
Улыбкой смерть зовет к себе во цвете лет 
II, в добровольное давно уйдя изгнанье, 
Подобно Иову, лишь издает стенаньн:

«3 нем явился я на свет?»



Как я жалел его! Тая в душе тревогу,
К его убежищу я все искал дорогу,
Желая разделить обол последний с ним, 
Сказать ему: «Пойдем, на Ионийском склоне 
«Ты жажду утолишь божественных гармоний, 

«Ты будешь жить, как серафим».

Но вскоре все мое сочувствие иссякло:
Я увидал тебя в обличии Геракла;
Ты мчался в тильбюри, забыв про небеса.
В толпе услышал я: «Он едет дипломатом 
«В Тоскану, но и там, на поприще проклятом, 

Он явит миру чудеса».

Я понял: нет границ твоим духовным силам! 
Гы арифметику сопряг с Езекиилом 
II из Сиона в банк летишь, взметая прах. 
Держатель векселей, заимодавец хмурый,
.Умеет пожинать плоды литературы,

Оставив ястребов в горах.

На чернь презренную, мне ясно, лишь для вида 
Обрушиваются твои псалмы Давида,
Что на веленевой бумаге тиснул ты:
Поэт и финансист, ты деньгам знаешь цену 
II вексель предъявить просроченный Гослену 

Нисходишь с горней высоты.

Чуть в академии освободилось кресло,
Иеремия наш, препоясавши чресла,
Спешит туда, свернув с пророческой слези. 
Рукой архангела сгребает не впервые 
Чины и ордена, сокровища земные, 

Полуистлевшие в грязи.



Я слышал, будто бы, покинув кран безбурный, 
Ты счастья попытать решил теперь у урны. 
Чело твое уже венчает сельдерей; 
Ветхозаветную отбросив прочь кифару,
Ты процветание сулишь надолго Вару 

Кандидатурою своей.

Приветствую, о брат, твою любовь к отчизне, 
Но как поверю я, что ты далек от жизни? 
Молчали мы, когда всеобщий наш кумир, 
Библейским языком пять лет подряд глаголя, 
Обменивал стихи на милости Витроля,

На шитый золотом мундир.

Когда же ханжеских в награду песнопений 
У избирателей ты клянчишь бюллетени,
Мы говорим: «Постой, ты гордостью смущен!» 
Кого влечет к себе публичная арена,
Тот должен изложить пред нами откровенно, 

Что для свободы сделал он.

Но подвигам твоим подвесть мы можем сальдо: 
Мы помним хорошо все гимны в честь Бональда, 
Над реймсским алтарем твой серафимский взлет, 
Стихи, в которых ты, не без подобострастья, 
Бурбонов изгнанных оплакивал несчастья 

II к власти им сулил приход.

Но времена прошли возвышенных экстазов, 
Сионских арф, псалмов, библейских пересказов: 
Кого теперь пленить сумел бы пустозвон?
А впрочем, есть еще на свете Палестина: 
Пожалуй, изберет в парламент Ламартина 

Боспетый им Иерихон.

Антология ф]»лпц. поя:!ии.— Г>



m у а  н
Он враг республики, сей ревностный католик. 
В нем даже мысль о ней рождает приступ колик: 
Его влечет к себе дней феодальных даль;
Он ждет, уйдя в нору, развязки авантюры, 
Которую начнут Бурмоны да Лескюрм,

Бернье, Стофле и Кадудаль.

Заочно осужден на-днях судом присяжных,
Ог приговоров их уходит он бумажных 
В Анжер иль Морбиган, в Шоле иль Бресюир; 
К престолу господа его глаза воздеты:
Кто богу молится и носит пистолеты,

Тот на земле уже не сир. -

Невиннее его не сыщешь человека;
В нем непосредственность есть золотого века: 
Он с четками в руке, в часы ночных забав, 
Растливши девушку, шутя ее удавит;
На дыбе он хребты трехцветным мэрам правит, 

Карая их за вольный нрав.

Он ночью, во главе отчаянной ватаги 
Врываясь в погреба, презренной ищет влаги, 
Всех вин кощунственных непримиримый враг. 
Он твердо убежден, что доблесть лишь проявит,
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Когда свое ружье па дилижанс направоt 
II кровью обагрит овраг.

Чтоб соблюсти отцов обычаи и веру,
Он прячется от всех, как дикий зверь в пещеру 
В глухое логово и, между тем как там,
В родной часовенке старинные напевы 
Восходят в полумгле к подножью нриенодевы 

Он зверем рыщет но горам.

В ночи республики ему как свет эдемский — 
Не Карл Десятый ли и герцог Ангулемский 
Да юной лилии благоуханный цвет:
На шее носит он, рисуясь нестерпимо, 
Чеканную медаль — портрет Елиакима

С лицом уродливым, как бред.

Он, этот мученик, бродящий по дорогам,
Уже застраховал себя мартирологом 
И к лику праведных окажется причтен; 
Зловонней Иова и Лабра неопрятней,
.Тесных разбойников немногим деликатней,

Он — роялист, как сам Мандрен.

О, всемогущие правители парода,
Вам должен нравиться герой такого рода: 
Заботьтесь же о нем по мере ваших сил.
Вог истинный француз, достойный подражаньн 
Он в городах нигде не подымал восстанья 

И лент трехцветных не носил.



T E О Ф и  л  ь  г о т  i> к

А.ЬМАЗ СКЙДЦЛ

На сердце иль в столе запрятан 
У каждого любви залог,
К груди не раз бывал прижат ou 
И в дни надежд и в дни тревог.

Один, мечте своей покорный, 
Улыбкой ободрен живой,
Похитил дерзко локон черный, 
Хранящий отсвет голубой.

Другой на белоснежной шее 
Отрезал шелковую прядь,
Которой тоньше и нежнее 
Е кокона невозможно снять.

На дне шкатулки прячет третий 
Перчатку с маленькой руки,
Тоскуя, что ему не встретить 
Второй, чьи пальцы так тонки.

Вот этот — призрак счастья жалкий 
Етремится воскресить в душе, 
Вдыхая нармские фиалки,
Давно зашитые в саше.
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Л тот целует Сандрильоны 
МIиша гюj)11ы й ( кинм а ч о к,
Меж гем как в маске благовонной 
Влюбленный ловит очерк щек.

Но у мейл нет ни перчаток.
Ни туфельки, ни и ряди нет:
Я на бумаге отпечаток 
Следы храню, волненья след,

Жемчужиною драгоценной 
Из синих выскользнув очей,
Она растаяла мгновенно,
Упав в сосуд любви моей.

II эта капля чистой влаги,
Алмаз, каких нс знал Офир, 
Пятном расплывшись на бумаге, 
Мне заслон нет целый мир,

Затем, что, дар судьбы нежданный 
Ид глаз ДО той поры сухих, 
('катясь росой благоуханной,
Она отметила мой стих,



локоны
Подчеркивая томность взгляда,
Где грусть и торжество слиты,
Два локона, как два снаряда 
Для лов ли сердца, носишь ты.

Закручен туго, каждый сросся 
С щекой, но ты легко могла б 
Приладить оба, как колеса,
К ореховой скорлупке Маб.

Иль это лука Купидона
Два золотые завитка
Слились в кольцо, прильнув влюб.
К виску крылатого стрелка?

По с миром чисел я в разладе: 
Ведь сердце у меня одно.
Так чье лее на соседней пряди 
Повиснуть рядом с ним должно?



Л Е К О Н Т  Д Е  Л И Л Ь

ЯГУАР

За дальней завееью уступов, в алой пене 
Всю местность выкупав, огпламенел закат.
В пампасах сумрачных, где протянулись тени, 
Проходит трепета вечернего разряд.

G болот, ощеренных высокою осокой,
С песков, из темных рощ, из щелей голых скал 
Ползет, стремится вверх средь тишины глубокой 
Глухими вздохами насыщенный хорал.

Над тинистой рекой воспрянув из туманов, 
Холодная луна сквозь лиственный шатер 
На спины черные всплывающих кайманов 
Накладывает свой серебряный узор.

Одни из них давно преодолели дрему 
И голода уже испытывают власть,
Другие, к берегу приблизившись крутому,
Как пни шершавые, лежат, раскрывши пасть.

Вот час, когда в ветвях, присев на задних лапах, 
Прищуривая глаз и напрягая нюх,
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Прекраспошерстый зверь подстерегает запах, 
Живого существа чуть уловимый дух.

Для предстоящих Ошв он держит наготове 
II зуб и коготь. Весь в стальной собравшись

ком,
Он рвет, грызет кору и в предвкушеиьп крови 
Облизывается пунцовым языком.

Согнув спиралью хвост, он бешено mi хлещет 
Древесный ствол, затем, приняв дремотный вид, 
Сникает головой на лапу и, в зловеще 
Притворный сон уйдя, неявственно хранит.

Но вдруг умолкнув и простершись бездыханней 
Гранитной глыбы, ждет, укрытый меж ветвей: 
Громадный бык идет неспешно по поляне, 
Задрав рога и нар пуская из ноздрей.

Еще два-три шага, и, ужасом объятый, 
бык замирает. Льдом сковав ему бока 
И плоть его сверля, горят во мгле агаты,
Два красным золотом налитые зрачка.

Шатаясь, издает он жалобные стоны,
Мычит, влагая в рев предсмертную тоску,
А ягуар, как лук сорвавшись распрямленный, 
На шею прыгает дрожащему быку.

От страшного толчка чуть не до половины 
Вонзает в землю бык огромные рога,
Но вскоре, яростный, в бескрайные равнины 
Мчит на своей спине свирепого врага.
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По топим, но пескам, но скалам и ни дюнам, 
Необоримых чащ пересекая тьму,
Стромглав проносятся, облиты светом лунным 
бык с хищным всадником, прикованным к нему

11 миг за мигом вдаль все глубже отступая, 
Отходит горизонт за новую черту,
И там, где ночь и смерть, еще идет глухая 
борьба кровавых тел, сращенных налету.



Х О С Е - МА Р И А  ДЕ ЭР ЕДИА

видкния эмали

В приюте сумрачном, где ропщет атанор, 
Беснуется в печи огонь неугомонный,
И, попирая все природные законы,
Эмаль кладет на медь роскошный свой узор.

Из-под кистей моих встает, смущая взор, 
Былых чудовищ сонм, искусством воскрешенный: 
Кентавры, Пан и Сфинкс и детища Горюны, 
Пламекрылатыо Пегас и Хризаор.

Ахиллову ли скорбь и смерть Пеыфесилси 
Иль Эвридике вслед пришедшего Орфея 
У врат аидовых изображу сейчас?

Победу ли над псом Гераклову в Аверно,
Иль деву в трепете средь полумглы пещерной, 
Где лалом светится Дракона страшный глаз?
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Ш А Р Л Ь  Б О Д Л Е Р

СООТВЕТСТВИЯ

Природа — томный храм, где строй столпов
живых

Роняет иногда невнятные реченья;
В ней лесом символов, исполненных значенья, 
Мы бродим, на себе не видя взоров их.

Как дальних отгулов прерывистая хрия 
Нам предстоит порой в единстве звуковом,
Так в соответствии находятся прямом 
Все краски, голоса и запахи земные.

Меж ароматами есть свежие, как плоть 
Младенца, нежные, как музыка гобоя,
Зеленые, как луг. Другие —■ расколоть

Хотят сознание, и, чувства беспокоя 
Порочной роскошью и гордостью слепой,
Нас манят фимиам и мускус и бензой.
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ИДЕАЛ

Нот, ни красотками с зализанных картинок — 
Столетья пошлого разлитый всюду яд! —
Ни ножкой, втиснутой в шнурованный ботинок, 
Ни ручкой с веером меня не соблазнят.

Пускай восторженно ноет свои хлорозы, 
Больничной красотой прельщаясь, Гаварни — 
Противны мне его чахоточные розы:
Мой красный идеал никак им не сродни!

Нет, сердцу моему, повисшему над бездной, 
Лишь, леди Макбет, вы близки душой железной, 
Вы, воплощенная Эсхилова мечта,

Да ты, о Ночь, пленить еще способна взор мой, 
Дочь Микеланджело, обязанная формой 
Титанам, лишь тобой насытившим уста!



П О Л Ь  В Е Р Л Е Н

МАРИНА

Океап, в котором 
Звонок плеск волны. 
Мечется под взором 
Траурной луны,

И, вгрызаясь резче 
В неба бурый мрак, 
Блещет в нем зловещей 
Молнин зигзаг.

В судороге пьяпой 
Каждый новый вал 
Пляшет, плещет рьяно 
Вдоль подводных скал,

А по небосводу 
Рыща напролом,
Рвется на свободу 
Ураганный гром.



A POOR ÏOXC- SU KP H КИП

Я боюсь поцелуя:
( )н — пчелиный укус.
Днем и ночью влачу я 
Страха тягостный груз.
Я боюсь поцелуя!

Но глаза хрупкой Крт — 
Словно пара агатов,
И лица ее цвет 
Обольстительно матов.
Ах, мне нравится Кэт!

Завтра день Валентина,
И предстать должен я 
Перед нею с повинной...
Где ж решимость моя 
В страшный день Валентина?

Мы помолвлены с ней —
Это было бы счастье,
Если б в лучший из дней 
Тайной мучимый страстью 
Я не млел перед ней!
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Я боюсь поцелуй:
Он — пчелиный укус. 
Днехм и ночью влачу я 
Страха тягостный груз. 
Я боюсь поцелуя!



В трактирах пьяный гул, на тротуарах грязь, 
В промозглом воздухе платанов голых вязь, 
Скрипучий омнибус, чьи грузные колеса 
Вра жду ют с кузовом, сидящим как-то косо 
И в ночь вперяющим два тусклых фонаря, 
Рабочие, гурьбой бредущие, куря 
У полицейского под носом носогрейки, 
Дырявых крыш капель, осклизлые скамейки, 
Канавы, полные навозом через край, —
Нот какова она, моя дорога в рай!
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ПОСЛЕДНЕЕ ИЗЯЩНОЕ ПРАЗДНЕСТВО

Расстанемся друг с другом навсегда, 
Сеньоры и прелестнейшие дамы.
Долой — слезливые эпиталамы 
И страсти сдерживавшая узда!

Ни вздохов, ни чувствительности ложной! 
Нам страшно сознавать себя сродни 
Баранам, на которых в оиы дни 
Напялил ленты стихоплет ничтожный.

Жеманясь и касаясь лишь слегка 
Утех любви, мы были смешноваты.
Амур суровый требует расилагы —
И кто осудит юного божка?

Расстанемся же и, забыв о том,
Что блеяли недавно по-бараньи,
Объявим ревом о своем желаньи 
Отплыть скорей в Гоморру и Содом.

Антологии 'I401HIK топни, с . S1



САТУРНИЧЕСКАЯ ПОЭМА

Право, и дьявол тут мог бы смутиться. 
Я опьянел в этот солнечный день.
Что было хуже: сама ли певица 
Или тупая ее дребедень?

Под керосиновой лампой пьянино... 
Дым, изо всех наползавший углов... 
Печень больная была ли причиной,
Но я не слышал собственных слов.

Бее расплывалось в каком-то угаре, 
Желчь клокотала во мне, как фонтан. 
О, эти арии в репертуаре 
Хари, укрытой за слоем румян!

После мороженого я скоро 
Вышел на воздух в открытый сад,
Где с меня не сводили взора 
Три мальчугана с глазами трибад.

Эти бездельники за парапетом 
Станции стали еще наглей.
Я заорал на них, но при этом 
Пепла наелся сигары своей.
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Вот и конец навожденыо: л — дома! 
Кто-то мне на ухо шепчет... Нет,
Это не явь, а все та же дрема!
К счастию, ночь на исходе... Рассвет.



С А ФО

С тугими персями, с запавшими глазами 
Вдоль хладных берегов волчицей Сафо бродит. 
Ей распирает грудь желаний томных пламя,

И о Фаоне мысль до бешенства доводит:
Все слезы презрел он! Забывши об обряде,
Она густых, как ночь, волос терзает пряди.

О если б вырваться из тягостного плена 
В те времена, когда свою любовь напевам 
Ей нравилось вверять, чтобы в стихах нетленно 
Их память сберегла в усладу спящим девам!

И вот, окликнута из моря Мойры зевом,
Она бросается в него белей, чем пена,
Меж тем как в небесах, пылая правым гневом, 
Отмстительнидею Подруг встает Селена.



Ж А Н - А Р Т Ю Р  РЕ Mb О

ОЩУЩКНИК

В сапфире сумерек пойду я вдоль межи,
Ступая по траве подошвою босою.
Лицо исколют мне колосья спелой ржи,
И придорожный куст обдаст меня росою.

Не буду говорить и думать ни о чем —
Пусть бесконечная любовь владеет мною —
И побреду, куда глаза глядят, путем 
Природы — счастлив с ней, как с женщиной

земною.
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ОФЕЛИЯ

I

Ио черной глади вод, где звезды спят беспечно, 
Огромной лилией Офелия плывет,
Плывет, закутана фатою подвенечной.
В лесу далеком крик: олень замедлил ход.

Ио сумрачной реке уже тысячелетье 
Плывет Офелия, подобная цветку;
В тысячелетие, безумной, не допеть ей 
Свою невнятицу ночному ветерку.

Лобзая грудь ее, фатою прихотливо 
Играет бриз, венком ей обрамляя лик.
Плакучая над ней рыдает молча ива.
К мечтательному лбу склоняется тростник,

Не раз пришлось пред ней кувшинкам
расступиться.

Порою, разбудив уснувшую ольху,
Она вспугнет гнездо, где встрепенется птица. 
Песнь золотых светил звенит над ней, вверху9

II

Офелия, белей и лучезарней снега.
Ты юной умерла, унесена рекой:
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Не потому ль, что ветр норвежских гор
сразбега

О терпкой вольности шептаться стал с тобой?

Не потому ль, что он, взвевая каждый волос, 
Нес в посвисте своем мечтаний дивных сев? 
Что услыхала ты самой Природы голос 
Во вздохах сумерек и в жалобах дерев?

Что голоса морей, как смерти хрип победный, 
Разбили грудь тебе, дитя? Что твой жених,
Тот бледный кавалер, тот сумасшедший бедный 
Апрельским утром сел, немой, у ног твоих?

Свобода! Небеса! Любовь! В огне такого 
Виденья, хрупкая, ты таяла, как снег;
Оно безмерностью твое глушило слово 
— И Бесконечность взор смутила твой навек.

III

И вот Поэт твердит, что ты при звездах ночью 
Сбираешь свой букет в волнах, как в цветнике. 
И что Офелию он увидал воочыо 
Огромной лилией, плывущей по реке*



НА МУЗЫКИ

ИОКЗАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ В ШЛГЛКВИЛГ

На чахлом скверике (о, до чего он весь 
Прилизан, точно взяг из благонравной книжки!) 
Мещане рыхлые, страдая от одышки,
По четвергам свою прогуливают спесь.

Визгливым флейтам в такт колышет киверами 
Оркестр; вокруг него вертится ловелас 
И щеголь, подходя то к гой, то к этой даме; 
Нотариус с брелков своих не сводит глаз.

Рантье злорадно ведут, чтобы музыкант сфаль­
шивил;

Чиновные тузы влачат громоздких жен,
А рядом, как вожак, который в сквер их вывел, 
И отпрыск шествует, в воланы разряжен.

На скамьях бывшие торговцы бакалеей 
О дипломатии ведут серьезный спор 
И переводят все на золото, жалея,
Что их советам власть не вняла до сих нор.

Задастый буржуа, пузан самодовольный,
(О фламандским животом усесться — не пустяк!)
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Посасывает свой чубук: безбандорольный 
Из трубки вниз ползет волокнами табак.

Забравшись в мураву, гогочет голоштанник. 
Вдыхая запах роз, любовное питье 
В тромбонном вое пьет с восторгом солдатье 
И возится с детьми, чтоб улестить их пянек.

Как матерой студент, неряшливо одет,
Я за девчонками в тени каштанов томных 
Слежу. Им ясно все. Смеясь, они в ответ 
Мне шлют украдкой взгляд, где тьма вещей

нескромны

Но я безмолвствую и лишь смотрю в упор 
На шеи белые, на вьющиеся пряди,
И под корсажами угадывает взор
Все, что скрывается в девическом наряде.

Гляжу на туфельки и выше: дивный сон! 
Сгораю в пламени чудесных лихорадок. 
Резвушки шепчутся, решив, что я смешон,
Но поцелуй, у губ рождающийся, сладок...



РОМАН

I

Нет рассудительных людей в семнадцать лет! — 
Июнь. Вечерний час. В стаканах лимонады. 
Шумливые кафе. Кричаще-яркий свет.
Вы направляетесь под липы эспланады.

Они теперь в цвету и запахом томят.
Вам хочется дремать блаженно и лениво. 
Прохладный ветерок доносит аромат 
И виноградных лоз и мюнхенского пива.

II

Вот замечаете сквозь ветку над собой 
Обрывок голубой тряпицы, с неумело 
Приколотой к нему мизерною звездой. 
Дрожащей, маленькой и совершенно белой.

Июнь! Семнадцать .лет! Сильнее крепких вин 
Пьянит такая ночь... Как будто бы спросонок, 
Вы смотрите вокруг, шатаетесь один,
А поцелуй у губ трепещет, как мышонок.
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В сороковой роман мечта уносит вас ...
Вдруг — в свете фонаря, — прервав виденья ваши, 
Проходит девушка, закутанная в газ,
Под тенью страшного воротника папаши,

И, находя, что так растерянно, как вы,
Смешно бежать за ней без видимой причины, 
Оглядывает вас ... И замерли, увы,
На трепетных губах все ваши каватины.

IV

Вы влюблены в нее. До августа она 
Внимает весело восторженным сонетам.
Друзья ушли от вас: влюбленность им смешна. 
Но вдруг... ее письмо с насмешливым ответом.

В тот вечер.. .  вас опять влекут толпа и свеу..,  
Вы входите в кафе, спросивши лимонаду...
Нет рассудительных людей в семнадцать лет 
Среди шлифующих усердно эспланаду!



ЗЛ О

Меж тем как красная харкотина картечи 
Со свистом бороздит лазурный небосвод 
И, слову короля послушны, по-овечьи 
Бросаются полки в огонь, за взводом взвод;

Меж тем как жернова чудовищные бойни 
Спешат перемолоть тела людей в навоз 
(Природа, можно ли взирать еще спокойней 
Чем ты, на мертвецов, гниющих между роз?) —

Есть бог, глумящийся над блеском напрестольных 
Пелен и ладаном кадильниц. Он уснул,
Осанн торжественных внимая смутный гул,

Но вепря нет вновь, когда одна из богомольных 
Скорбящих матерей, припав к нему в тоске, 
Достанет медный грош, завязанный в платке.



ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА

Прекрасный херувим с руками брадобрея,
Я коротаю день за кружкою резной:
От пива мой живот, вздуваясь и жирея, 
Стал сходен с парусом над водной пеленой.

Как в птичнике помет дымится голубиный, 
Томя ожогами, во мне роятся сны,
И сердце иногда печально, как рябины, 
Окрашенные в кровь осенней желтизны.

Когда же, тщательно все сны переварив 
И весело себя по животу похлопав,
Встаю из-за стола, я чувствую позыв.. .

Спокойный, как творец и кедра и иссопов, 
Пускаю ввысь струю, искусно окропив 
Янтарной жидкое 1ью семью гелиотропов.



ПЬЯНЫМ КОРАБЛЬ

Когда бесстрастных Рек я вверился теченью, 
Не подчинялся я уже бичевщикам: 
Индейцы-крикуны их сделали мишенью,
Нагими пригвоздив к расписанным столбам.

Мне было все равно: английская ли пряжа, 
Фламандское ль зерно — мой наполняют трюм. 
Едва я буйного лишился экипажа,
Как с дозволенья Рек понесся наобум.

Я мчался иод морских приливов плеск суровый, 
Минувшею зимой, как мозг ребенка, глух,
И Полуострова, отдавшие найтовы,
В сумятице с трудом переводили дух.

Благословение приняв от урагана,
Я десять суток плыл, пустясь, как пробка, в пляс 
Но волнам, трупы жертв влекущим неустанно, 
И тусклых фонарей забыл дурацкий глаз.

Как мякоть яблока моченого приятна 
Дитяти, так волны мне сладок был набег;
Омыв блевотиной и вин сапфирных пягна, 
Оставив мне, снесла она и руль и дрек.
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С тех пор я ринулся, пленен ее простором,
В поэму моря, в звезд таинственный настой, 
Лазари водные глотая, по которым 
Плывет задумчивый утопленник порой.

И где, окрасив вдруг все бреды, все сапфиры, 
Все ритмы вялые златистостыо дневной. 
Сильней, чем алкоголь, звончей, чем ваши лиры, 
Любовный бродит сок горчайшей рьшиной.

Я знаю молнией разорванный до края 
Небесный свод, смерчи, водоворотов жуть,
И всполошенную, как робких горлиц стая, 
Зарю, и то, на что не смел никто взглянуть.

Я видел солнца диск, который, холодея, 
Сочился сгустками сиреневых полос,
И вал, на древнего похожий лицедея,
Объятый трепетом, как лопасти колес.

В зеленой снежной мгле мне снились океанов 
Лобзания; в ночи моим предстал глазам, 
Круговращеньем сил неслыханных воспрянув, 
Певучих фосфоров святящийся сезам.

Я видел, как прибой — коровник в истерии,— 
Дрожа от ярости, бросался на утес,
Но я еще не знал, что светлых ног Марии 
Страшится Океан — отдышливый Колосс.

Я плыл вдоль берегов Флорид, где так похожи 
Цветы на глаз пантер; людская кожа там 
Подобна радугам, протянутым, как вожжи 
Нод овидью морей к лазоревым стадам.
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Болота видел я, где, разлагаясь в гнили 
Необозримых верш, лежит Левиафан,
Кипенье бурных вод, взрывающее штили,
И водопад, вдали гремящий, как таран,

Закаты, глетчеры и солнца, лун бледнее,
В заливах сумрачных чудовищный улов:
(] деревьев скрюченных скатившиеся змеи, 
Покрытые живой коростою клопов.

Я детям показать ноющую дораду 
Хотел бы, с чешуей багряно-золотой.
За все блуждания я ветрами в награду 
Обрызган пеной был и окрылен порой.

Порой, от всех широт устав смертельно, море, 
Чей вопль так сладостно укачивал меня,
Дарило мне цветы, странней фантасмагорий,
И я, как женщина, колени преклоня,

Носился, на борту лелея груз проклятый,
Помет крикливых птиц, отверженья печать, 
Меж тем как внутрь меня, сквозь хрупкие охваты, 
Попятившись, вплывал утопленник поспать.

И вот, ощеренный травою бухт, злодейски 
Опутавшей меня, я тот, кого извлечь 
Не в силах монитор, ни парусник ганзейский 
Из вод, дурманящих мой кузов, давший течь;

Я, весь дымящийся, чей остов фиолетов,
Я, пробивавший твердь, как рушат стену, чей 
Кирпич покрылся сплошь—о лакомство поэтов!— 
И лишаями солнц и соплями дождей;



Я, весь в блуждающих огнях, летевший пулей, 
Сопровождаемый толпой морских коньков,
В то время как стекал под палицей июл ей 
Ультрамарин небес в воронки облаков;

Я, слышавший вдали, Малыитрем, твои раскаты 
И хриплый голос твой при случке, бегемот,
Я, неподвижностей лазурных соглядатай,
Хочу вернуться вновь в тишь европейских вод.

Я видел звездные архипелаги в лоне 
Отверстых мне небес—скитальческий мой бред: 
В такую ль ночь ты спишь, беглянка, в миллионе 
Золотоперых птиц, о Мощь грядущих лет?

Я вдоволь пролил слез. Все луны так свирепы, 
Все зори горестны, все солнца жестоки,
О пусть мой киль скорей расколет буря в щепы. 
Пусть поглотят меня подводные пески.

Нет, если мне нужна Европа, то такая,
Где перед лужицей в вечерний час дитя 
Сидит на корточках, кораблик свой пуская,
В пахучем сумраке бог весть о чем грустя.

Я не могу уже, о волны, пьян от влаги, 
Пересекать пути всех грузовых судов,
Ни вашей гордостью дышать, огни и флаги,
Ни плыть под взорами ужасными мостов.

Антология франц. поэзии.—7



ИСКАТЕЛЬНИЦЫ ВШЕЙ

Когда на детский лоб, расчесанный до крови, 
Нисходит облаком прозрачный рой теней, 
Ребенок видит въявь склоненных наготове 
Двух ласковых сестер с руками нежных фей.

Вот, усадив его вблизи оконной рамы,
Где в синем воздухе купаются цветы,
Они бестрепетно в его колтун упрямый 
Вонзают дивные и страшные персты.

Он слышит, как поет тягуче и невнятно 
Дыханья робкого невыразимый мед,
Как с легким присвистом вбирается обратно— 
Слюна иль поцелуй? — в полуоткрытый рот...

Пьянея, слышит он в безмолвии стоустом 
Биенье их ресниц и тонких пальцев дроясь, 
Едва испустит дух с чуть уловимым хрустом 
Под ногтем царственным раздавленная вошь...

В нем пробуждается вино чудесной лени,
Как вздох гармоники, как бреда благодать,
И в сердце, млеющем от сладких вожделений, 
То гаснет, то горит желанье зарыдать.
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Найди-ка в жилах черных руд 
Цветок, ценимый всеми на-вес: 
Миндалевидный изумруд, 
Пробивший каменную завязь!

Шутник, подай-ка нам скорей, 
Презрев кухарок пересуды,
Рагу из паточных лилей, 
Разъевших альфенид посуды!



С Т Е Ф А Н  М А Л Л А Р М Е

Отходит кружево опять 
В сомнении Игры верховной, 
Полуоткрыв альков греховный — 
0 1 сутствующую кровать.

С себе подобной продолжать 
Гирлянда хочет спор любовный, 
Чтоб, в глади зеркала бескровной 
Порхая, тайну обнажать*

Но у того, чьим снам опора 
Печально спящая мандора,
Его виденья золотя,

Она таит от стекол окон 
Жлвот, к которому привлек он 
Ее, как нежное дитя.
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Ж Ю Л Ь  Л А Ф О Р Г

НАСТРОЕНИЯ

Я болен сердцем, я на лад настроен лунный.
О тишина, простри вокруг свои лагуны!
О кровли, жемчуга, бассейны темноты, 
Гробницы, лилии, озябшие коты,
Поклонимся луне, властительнице нашей:
Она — причастие, хранящееся в чаше 
Безмолвия, она прекрасна без прикрас,
В оправе траурной сверкающий алмаз.
Быть может, о луна, я и мечтатель нудный,
Но все-таки скажи: ужели безрассудно 
Хоть в мыслях преклонить колени пред тобой, 
Как Христофор Колумб пред новою судьбой? 
Ни слова более. Начнем богослуженье 
Ночей, настоенных на лунном излученьи. 
Вращайся медленней, лишенный всех услад,
О фиброинный диск, о трижды скорбный град! 
Кентавров вспомяни, Пальмиру дней счастливых, 
Курносых сфинксов спесь, что спят в стовратных

Фивих,
И из -под озера Летейского ответь,
Какой Гоморрою тебе дано дотлеть?
Как относительны иристрастья человека,
Его «люблю тебя»! Какая подоплека
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У «добрых вечеров» его и «добрых утр»! 
Кружить вокруг любви, боясь проникнуть

внутрь.. ,
— Ах, сколько раз долбить я должен в лоб

чугунный;
Я болен сердцем, я на лад настроен лунный.



и з  «ИЗРЕЧЕНИЙ ПЬЕРРО»

Ах, что за ночи без луны!
Какие дивные кошмары!
Иль въяве лебедей полны 
Там, за порогом, дортуары?

С тобой я здесь, с тобой везде. 
Ты сердцу дашь двойную силу, 
Чтоб в мутной выудить воде 
Джоконду, Еву и Далилу.

Ах, разреши предсмертный бред 
И, распятому богомолу,
Продай мне, наконец, секрет 
Причастности к другому полу!



М О Р И С  Р О Л Л И Н А

МАГАЗИН САМОУБИЙСТВА

((Вот — верный пистолет... отточенные
бритвы...

«Веревка... хлороформ... Надежней не найти! 
«Попробуйте, клишсъ: ни папские молитвы, 
«Ни лучшие врачи не смогут вас спасти!

«Вот — яды разных змей... Растительные...
Я бы

«Советовал вам взять кураре... Иль вот тут — 
«Напиток, сваренный из сока ьучелябы:
«В одно мгновение он скрутит вас, как жгут.

«За каждый проданный снаряд самоубийства 
«Даем ручательство, и это не витийство,
«Но лучшее из средств покинуть дольний

мир», —

Он указал на дверь, заделанную в стену,— 
«Ему научат вас за небольшую цену 
«Девица Осьминог и госпожа Вампир».



Т Р И С Т А Н  К О Р Б Ь Е Р

СКВЕРНЫЙ ПЕЙЗАЖ

Песок и прах. Волна хрипит и тает, 
Как дальний звон. Волна. Еще волна, 
— Зловонное болото, где глотает 
Больших червей голодпая луна.

Здесь медленно варится лихорадка, 
Изнемогает бледный огонек,
Колдует заяц и трепещет сладко 
В гнилой траве, готовый наутек.

На волчьем солнце расстилает прачка 
Белье умерших — грязное тряпье,
И, все грибы за вечер перепачкав

Холодной слизью, вечное свое 
Несчастие оплакивают жабы 
Размеренно-лирическим «когда бы».
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ИДАЛЬГО

О, все они горды!..  как на коросте вши!
Они ограбят вас, но так, что вы — растаяв 
Ог восхищения — на самом дне души 
Почти полюбите отважных негодяев.

Их запах не совсем хорош. Зато их вид 
Очарователен — в них чувствуется раса.
Вот — не угодно ли? — набросок: нищий Сид... 
Великолепный Сид бездельников Козаса...

Я брел с подругою. Дорога — вся в огне — 
Казалось, напрокат взята из преисподней,
Вдруг — Сид — во весь опор... и я прижат

к стене
Загривком лошади. — Ах, милостью господней

Я заклинаю вас: головку лука...  су ...
Я большего просить не смею у сеньора...
(А лошадь у меня почти что на носу),
Она уж любит вас, бедняга! — Слишком скоро!

Дорогу! — О, хотя б окурок!., помоги 
Вам Дева за добро. — Отстань, ты тратишь

вреадя



Напрасно! Пропусти!.. (Он пальцами ноги 
Тихонько мой карман затягивает в стремя.)

— Молю о жалости! — и получивши су: — 
Благодарю, сеньор, за ангельское дело... 
Сеньора! Дивная! Спасибо за красу,
А также и за то, что на меня глядела!.,



Л О Р А Н  Т А Й А Д

БАРКАРОЛ.] А

На катере и гам и вопли,
Полно разряженных мещан.
Их детям утирают сопли,
Но эго — зрительный обман.

Пускай вокруг колышет Сена 
Собачьи трупы, дохлых кур,
Им в свежем ветре запах сена 
Шлет вожделенный Бпльянкур.

А их ужасные подруги,
Под блузкой распустив подпруги, 
Потеют — им нехорошо! —

И жмутся с негою во взорах 
К японцам сумрачным, которых 
Одел с иголочки Годшо.
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ПЛОЩАДЬ ПОБЕД

Уроды-женщины, уткнувши в ноты нос, 
Прослушали концерт и, выйдя от Эра1)а? 
Столкнулись с Фриною, царицей тротуара, 
Пленяющей мужчин фальшивым златом кос.

Решая, подчеркнул ли всюду тему фуги 
Венгерский пианист, которого перо 
Продажное давно уж хвалит в «Фигаро»,
Они посплетничать не прочь и о прислуге.

Покорные мужья, бредя вослед своим 
Супругам яростным, поддакивают им,
Хоть жертвам музыки стократ милей шарманка,

И, лишь слегка задет тенями их фигур, 
Людовик, перед кем не устоял Намюр,
Уныло смотрится годами в двери банка.
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SUR CHAMP D OR

Конечно, Бенуа на стороне людей 
Свободомыслящих и любящих Вольтера.
Во всеоружии передовых идей 
Он сам разоблачит монаха-лицемера.

Но так как верует в Христа его жена,
То крошка Бенуа под белым покрывалом 
Пошла к причастию, а вечером должна 
Присутствовать на том, что называют «балом».

В замызганном бистро, где пьют за литром литр, 
В перчатках шелковых обручница царит, 
Тоскующий бильярд избрав себе подножьем,

А пьяный Бенуа уж на церковный лад 
Настроился совсем и непритворно рад 
Союзу дочери невинной с сыном божьим.
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ПОСВЯЩЕНИЕ

Он хвалит свой товар, но сдержанно: народ 
Зевак во всем готов увидеть повод к сплетням. 
«Слоноподобная Венера! Только вход 
«Не разрешается несовершеннолетним!»

Безусые юнцы, солдатики, легко 
В предложенную им уверовав программу, 
Проходят под навес, где предъявляют даму — 
Сто пятьдесят кило, затянутых в трико.

Один из простаков, объятый страстным пылом 
К гигантской женщине, совсем прирос к

перилам
И делает свой взнос вторично торгашу,

Как вдруг из темноты неотразимо-томен,
Желая ободрить его, Гасит феномен:
«Ты можешь трогать все — ведь я не укушу!»



Э М И Л Ь  В Е Р Х А Р Н

К БУДУЩЕМУ

О род людек >й, твой путь в небесные глубины 
Лежит среди светил, но кто б сумел из нас 
Ответить, что за вихрь потряс 
Твою судьбу за век единый!

Прорвавшись в высоту, сквозь облачный шатер, 
И самых дальних звезд разоблачив убранство, 
Из ночи в ночь и вновь из одного пространства 
В другое странствует неутомимый взор.

Меле тем как под землей, где дремлют вереницы 
Бесчисленных годов, где целые века 
Пластами залегли, пытливая рука,
Нащупав их, на свет выводит из гробницы,

Стремление во всем отдать себе отчет 
Одушевляет лес существ прямостоящий,
И человек, сквозь все проламываясь чащи,
Свои права и долг извечный познает.

В ферменте и в пыли, аморфной и инертной, 
II в атоме есть жизнь; и все заключено 
В несчетный ряд сетей, которые дано 
Сжимать и разжимать материи бессмертной.
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Искатель золота, мудрец, артист, герой —
Все в ежедневный бой вступают с Неизвестным. 
Благодаря трудам их розным иль совместным, 
Мы мироздание осознаем собой.

И это вы одни лишь,
О города,
Как сила грозная, которой не осилишь, 
Восстали навсегда 
Среди равнины 
И среди долины,
Сосредоточивши достаточно людей,
Кипенья рдяных сил и пламенных идей,
Чтоб лихорадкою и яростью священной 
Зажечь сердца у всех смиренных 
И надменных,
Кому лишь удалось
Открыв закон миров, в себе увидеть ось 
Вселенной.

Господень дух вчера еще бы > духом сел. 
Враждебный опыту и мятежу, все клятвы 
Он рабски блюл. Он пал, и по нему прошел 
Горящий воз снопов, как символ новой жатвы.

На обреченное погибели село
Со всех сторон летят разрухи ветры злые,
А город издали последнее тепло 
Старается извлечь из этой агонии.

Где золотилась рожь, маховики стучат.
По крыше церкви дым драконом вьется черным, 
Мы движемся вперед, и солнечный закат 
Уже не кажется причастьем чудотворным.
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Проснутся ль некогда поля, исцелены 
Ог ужасов, безумств и зол средневековья, 
Садами светлыми, сосудами весны,
До края полными цветущего здоровья?

В подмогу взяв себе и подъяремный скот 
И ветер, и дожди, и солнца дар нетленный, 
Построят ли они свой новый мир — оплот, 
Спасающий людей от городского плена?

Иль станут, навсегда былых богов изгнав,
Они последними подобиями рая,
Куда в полдневный час придет мечтать конклав 
Усталых мудрецов, дремоту иоборая?

Покуда ж к прошлому сжигая все мосты,
Жизнь стала радостью безумно-дерзновенной. 
Что долг и что права? Лишь зыбкие мечты 
Твои, о молодость, наследница вселенной!



А Н Р И  д е - Р Е Н' Ь Е

ЭПИТАФИЯ

Я умер. Я навек смежил глаза свои. 
Вчерашний Прокл и ваш насельник, Клазомены, 
Сегодня — только тень, всего лишь пепел

тленный,
Вез дома, родины, без близких, без семьи.

Ужель настал черед испить и мне струи 
Летейских вод? Но кровь уж покидает вены. 
Цветок Ионии, в пятнадцать лет надменный 
Узнав расцвет, увял средь вешней колеи.

Прощай, мой город! В путь я отправляюсь темный, 
Из всех своих богатств одной лишь драхмой

скромной
Запасшись, чтоб внести за переправу мзду,

Довольный, что и там в сверкающем металле 
Я оттиск лебедя прекрасного найду, 
Недостающего реке людской печали.

8" 115



ПЛЕННЫЙ ШАХ

Я — шах, но все мои владенья в этом мире — 
Листок, где нарисован я.

Они, как видите, увы, едва ли шире 
На мною, чем ладонь моя.

Я, любовавшийся денницей золотою
С террас двухсот моих дворцов,

Куда бы я ни шел, влачивший за собою 
Толпу угодливых льстецов,

Отныне обречен томиться в заточеньи,
Замкнут навеки в книжный лист,

Где рамкой окружил мое изображенье 
Иранский миниатюрист.

Но не смутит меня, не знающего страха
Ни пред судьбой, враждебной мне,

Ни пред убийственным бесстрастием Аллаха, 
Изгнанье в дальней стороне,

Пока бумажных стен своей темницы тесной 
Я — благородный властелин,

И, в мой тюрбан вкраплен, горит звездой
чудесной

На шелке пурпурный рубин;
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Пока гарцую я на жеребце кауром,
И сокол в пестром клобучке,

Нахохлившись, застыл в оцепененьи хмуром, 
Как прежде, на моей руке;

Пока кривой кинжал, в тугие вложен ножны, 
За поясом моим торчит;

Пока к индийскому седлу, мой друг надежный, 
Еще подвешен круглый щит;

Пока, видениям доверившись спокойным,
Я проезжаю свежий луг,

И всходит в небесах над кипарисом стройным 
Луны упавший навзничь лук;

Пока, с моим конем коня пуская в ногу, 
Подруга неясная моя

В ночном безмолвии внимает всю дорогу 
Печальным трелям соловья

И, высказать свою любовь не смея прямо, 
Слегка склоняется ко мне,

Строфу Саади иль Омара Хайяма 
Нашептывая в полусне.



А Л Ь Б Е Р Т  САМЕ Н

КОНЕЦ ИМПЕРИИ

В просторном атрии под бюстом триумвира 
Аркадий, завитой, как юный вертопрах,
Внимает чтению эфеба из ЭпиРа* • •
Папирус греческий, руки предсмертный взмах —

Идиллия меж роз, у вод синей сапфира,
Но стих сюсюкает и тлением пропах.
Вдыхая лилию, владыка полумира 
Застыл с улыбкою в подведенных глазах.

К нему с докладами подходят полководцы: 
Войска бегут... с врагом уже нельзя бороться, 
Но императора все так же ясен вид.

Лишь предок мраморный, чело насупив грозно, 
Затрепетал в углу, услышав, как трещит 
Костяк империи зловеще грандиозной.
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НОКТЮРН

Ночное празднество в Бергаме. Оттого ли,
Что мягким сумраком весь парк заворожен, 
Цветам мечтается, и в легком ореоле 
Холодная луна взошла на небосклон.

В гондолах медленно подплыв к дворцу Ланцоли, 
Выходят пары в сад. За мрамором колонн 
Оркестр ведет Люли. При вспышках жирандолей 
Бал открывается, как чародейный сон.

Сильфид, порхающих на всем пространстве залы, 
Высокой пошлостью прельщают мадригалы,
И старых сплетниц суд не так уже суров,

Когда, напомнивши о временах регентства, 
Гавотов томное им предстоит блаженство 
В размеренной игре пахучих вееров.



Ф P А Н С И О Ж А М М

* * *

Зачем влачат волы тяжелый груз телег?
Нам грустно видеть их понуренные лбы, 
Страдальческий их взгляд, исполненный мольбы. 
Но как же селянин без них промыслит хлеб?

Когда у них уже нет сил, ветеринары 
Дают им снадобья, железом жгут каленым. 
Потом волы опять, в ярем впрягаясь старый, 
Волочат борону по полосам взрыхленным.

Порой случается, сломает ногу вол:
Тогда его ведут на бойню преспокойно,
Вола, внимавшего сверчку на ниве знойной,

Вола, который весь свой век послушно брел 
Под окрики крестьян, уставших от труда,
На жарком^солнце — брел, не зная сам, куда.
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Послушай, как в саду, где жимолость цветет, 
Снегирь на персике заливисто поет!
Как трель его с водою схожа чистой,
В которой воздух преломлен лучистый!

Мне грустно до смерти, хотя меня
Дарили многие любовью, а одна и нынче влюблена.

Скончалась первая. Скончалась и вторая.
Что сталось с третьей — я не знаю.

Однако есть еще одна.
Она — как нежная луна.

В послеобеденную пору
Мы с ней пойдем гулять по городу —

Быть может, по кварталам богачей,
Вдоль вилл и парков, где не счесть затей.

Решетки, розы, лавры и ворота 
Сплошь на запоре, словно знают что-то.

Ах, будь я тоже богачом,
Мы с Амарильей жили б здесь вдвоем.
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Ее зову я Амарильей. Это
Звучит смешно? Ничуть— в устах поэта.

Ты полагаешь, в двадцать восемь лет 
Приятно сознавать, что ты поэт?

Имея десять франков в кошельке,
Я в страшной нахожусь тоске.

Но Амарилье, заключаю я,
Нужны не деньги, а любовь моя.

Пусть мне не платят гонорара даже 
В « Ме р к  юре»,  даже в « Э р м и т а же »  —

Что ж? Амарилья кроткая моя 
Умна и рассудительна, как я.

Полсотни франков нам бы надобно всего.
Но можно ль все иметь—и сердце сверх того?

Да, если б Ротшильд ей сказал: «Идем ко мне...» 
Она ему ответила бы: «Нет!

«Я к платью моему не дам вам прикоснуться: 
«Ведь у меня есть друг, которого люблю я...»

И если б Ротшильд ей сказал: «А как же имя 
((Того... ну, словом, этого... поэта?»

Она б ответила: «Франсисом Жаммом 
«Его зовут». Но, думаю, беда

Была бы в том, что Ротшильд о гаком 
Поэте и не слышал никогда.



ЗЕВАКИ

Проделывали опыты зеваки 
В коротких панталонах, и шутник 
Мог искрой, высеченною во мраке, 
Чудовищный баллона вызвать взрыв.

Взвивался шар, наряднее театра,
И падал в ахающую толпу.
Горели братья Монгольфье отвагой, 
И волновалась Академия наук.



П О Л Ь  Ф О Р

ФИЛОМЕЛА

Пой в сердце тишины, незримый соловей!
Все розы слушают, склоняясь со стеблей.

Крыло серебряной луны скользит несмело. 
Среди недвижных роз тоскует Филомела.

Среди недвижных роз, чей аромат сильней 
От невозможности отдать всю душу ей.

Как пенье соловья в ночи совсем беззвездной 
Похоже на призыв к богам подземной Бездны!

Нет — к розам, аромат которых тем сильней, 
Чем больше этот гимн влечет их в мир теней!

Не сердце ль тишины теперь само поет?
Куст облетевших роз — дремоты сладкой гнет...

Безмолвье, молньями насыщенное бури,
Иль безмятежное, как облако в лазури,

Всю ночь подчинено тебе лишь одному,
Пэан, навеянный луною Филомеле!
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О, песнь бессмертная! Не птичьи это трели! 
Ах, волшебства ее нельзя преодолеть.

Не из Аида ли исходят эти грели?
Но даже вздоха нет у роз, чтоб умереть.

И все же, без него что за метаморфозы!
Луна присутствует при том, как гибнут розы,

Уже на всех кустах они склонили стебли,
И вихрь опавших роз проносится, колебля

Траву, и без того смятенную твоей 
Бессмертной песпею, незримый соловей!

Объятый трепетом, роняет листья сад,
Блеснув из облака, луна ушла назад.

Продрогнув в мураве пугливой и во мгле,
О, лепестки, скорей прислушайтесь к земле.

Прислушайтесь: идет гроза из бездн Аида. 
Сердцебиением вселенной полон сад.

Глухой удар. Второй и третий вслед восходят. 
Другие, звонкие и чистые, восходят.

Плененное землей, все ближе сердце. Стук 
Его все явственней в траве, примятой ветром.

Порхают лепестки. Земля уже разверзлась.
И в розах, голубых от лунного сиянья,

Богиня вечная, всесильная Кибела,
Подъяв чело, тебе внимает, Филомела.



Ж А Н  MO P E A G

СТАНСЫ

Под проливным дождем я полем шел, ступая 
По рытвинам с водой, где грозового дня 
Поблескивала мне едва заря скупая,
И ворон сумрачный сопровождал меня.

Далекой молнии предшествовал мне сполох,
И Аквилон терзал меня своим крылом,
Но буря не могла рассеять чувств тяжелых, 
Глухим неистовством перекрывавших гром.

Вассалы осени, и ясени и клены,
К ее стопам несли листвы златую сыть,
А ворон продолжал кружиться, непреклонный, 
Моей судьбы никак не в силах изменить.
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СТАНСЫ

Лишь к мертвецам лицо обращено мое,
Я все не сговорюсь со славою своею,
Зерном моих борозд живится воронье,
Мне жатвы не собрать, хоть я пашу и сею.

Но я не сетую. Пусть злится Аквилон,
Пускай меня клеймят, пускай, кто хочет — свищет 
Что нужды, если твой, о лира, тихий звон 
Искусней с каждым днем становится и чище?



ПОЛЬ ВАЛЕР И

ЕЛЕНА, ЦАРИЦА ПЕЧАЛЬНАЯ

Лазурь! Я вышла вновь из сумрачных пещер 
Внимать прибою волн о звонкие ступени 
И вижу на заре воскресшие из тени 
Златовесельные громадины галер.

Одна, зову царей. Томясь, стремятся к соли 
Курчавых их бород опять персты мои.
Я плакала. Они безвестные бои
Мне славили и песнь морской слагали воле.

Я слышу раковип раскаты, вижу блеск 
Медноголосых труб, и весел мерный плеск,
И древний строй гребцов, в поспешности сте­

пенный,

И благостных богов! В лазурной вышине 
Они с носов галер сквозь поношенья пены 
С улыбкой руки вновь протягивают мне.
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ЮНАЯ ПАРКА

(фрагменты)

Пускай преследует его мой нежный запах,
О смерть, вбери в себя прислужницу царя: 
Разочаруй меня, унылая заря,
Я так устала жить, я — образ обреченный. 
Послушай! Торопись... Ведь год новорожденный 
Смятенья тайные предсказывает мне:
Последний свой алмаз мороз сдает весне,
И завтра под ее улыбкой вожделенной 
Внезапно вскроется родник запечатленный.
Как знать, откуда ты, насильница-весна, 
Пришла? Но речь твоя струится гак ясна,
Что умиляется земля в глубоком чреве... 
Одевшись в чешую, набухшие деревья —
Зачем им столько рук и овидей дано?— 
Вздымают к солнцу вновь громовое руно 
И в горьком воздухе уже растут крылами 
Бесчисленной листвы, в чьих жилах — снова

пламя...
Ты слышишь, как в лучах дрожат их имена, 
Глухая? Как в дали, где все — в оковах сна, 
Уже собрался в путь, ожившею вершиной 
Ощерясь на богов и к ним стремясь единой 
Душой, пловучий лес, чьи грубые стволы 
С благоговением возпосяг ввысь из мглы —
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Куда плывете вы опять, архипелаги? — 
Укрывшийся в траве поток нежнейший влаги. 
Какая смертная отвергнет этот плен?
Какая смертная...

Ах, дрожь моих колен 
Предчувствует испуг коленей беззащитных . . .  
Как этот воздух густ! От криков ненасытных 
Вон птица падает... Сердцебиенья час!
А розы! Легкий вздох приподымает вас, 
Властитель кротких рук, сомкнутых над

корзиной..
Ах, в волосах моих мне тяжек вес пчелиный, 
Твой острый поцелуй, пронзающий меня, 
Вершина моего двусмысленного дня...
О, свет! Иль смерть! Одно из двух, но поспе­

шите
Как бьется сердце! Как час от часу несьпей 
Вздувается моя тугая грудь, как жжет 
Меня в плену моих лазоревых тенет...
Пускай тверда. . .  но как сладка устам

несчетным ! ..

Я заклинать хочу лишь слабый отблеск твои, 
Слеза, уже давно готовая пролиться,
Моя наперсница, ответная зарница,
Слеза, чей трепет мне еще не заволок 
Разнообразия печального дорог.
Ты идешь из души, но колеей окольной,
Ты каплю мне несешь той влаги подневольной 
Тот чудодейственно-живительный отстой,
Чьей жертвой падает моих видений рой,
О тайных замыслов благое возлиянье!
В пещере ужасов, на самом дне сознанья 
Наслаивает соль, немотствуя, вода.
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Откуда ты? Чей груд, уныл и нов всегда, 
Выводит, поздняя, тебя из горькой тени?
Все материнские и женские ступени 
Мои осилишь ты, но медленный твой ход 
Несносен. . .  От твоих чудовищных длиннот 
Мне душ но... Я молчу и жду тебя заране... 
— Кто звал тебя притти на помощь свежей

ране



ПОГИБШЕЕ ВИНО

Когда я пролил в океан —
Не жертва ли небытию? —
Под небом позабытых стран 
Вина душистую струю,

Кто мной тогда руководил?
Быть может, голос вещуна,
Иль, думая о крови, лил 
Я драгоценный ток вина?

Но розоватым вспыхнув дымом, 
Законам непоколебимым 
Своей прозрачности верна,

Уже трезвея в пьяной неге,
На воздух подняла волна 
Непостижимый рой видении.



INTERIEUR

То никнет в зеркала рабыней длинноглазой. 
То, воду для цветов держа, стоит над вазой, 
То, ложу расточив всю чистоту перстов, 
Приводит женщину сюда, под этот кров,
И та в моих мечтах благопристойно бродит, 
Сквозь мой бесстрастный взгляд, бесплотная

проходит
Как сквозь светило дня прозрачное стекло,
И разума щадит земное ремесло,



ДРУЖЕСКАЯ РОЩА

Дорогою о чистых и прекрасных 
Предметах размышляли мы, пока 
Бок-о-бок двигались, в руке рука, 
Безмолвствуя... среди цветов неясных.

Мы шли, боясь нарушить тишину, 
Обручники, в ночи зеленой прерий 
И разделяли этот плод феерий,
Безумцам дружественную луну.

Затем во власть отдавшись запустенью, 
Мы умерли, окутанные тенью 
Приветной рощи, ото всех вдали,

II в горнем свете, з^ последней гранью, 
Друг друга плача снова обрели,
О милый мой товарищ по молчанью!



МОРСКОЕ К.1АДЫ11ЦЕ

Как этот тихий кров, где голубь плещет 
Крылом, средь сосен и гробниц трепещет! 
Юг праведный огни слагать готов 
В извечно возникающее море!
О благодарность вслед за мыслью вскоре: 
Взор, созерцающий покой богов!

Как гложет молний чистый труд бессменно 
Алмазы еле уловимой пены!
Какой покой как будто утвержден,
Когда нисходит солнце в глубь пучины,
Где, чистые плоды первопричины,
Сверкает время и познанье — сон.

О стойкий клад, Минервы храм несложный, 
Массив покоя, явно осторожный,
Зловещая вода, на дне глазниц 
Которой сны я вижу сквозь иыланье,
Мое безмолвье! Ты в душе — как зданье,
Но верх твой— злато тысяч черепиц!

Храм времени, тебя я замыкаю 
В единый вздох, всхожу и привыкаю 
Выть заключенным в окоем морской,
Н. как богам святое приношенье,
В мерцаньи искр верховное презренье 
Разлито над бездонною водой.
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Как, тая, плод, когда его вкушают, 
Исчезновенье в сладость превращает 
Во рту, где он теряет прежний вид,
Вдыхаю пар моей плиты могильной,
И небеса поют душе бессильной 
О берегах, где вновь прибой шумит.

О небо, я меняюсь беспрестанно!
Я был так горд, я празден был так странно 
(Ио в праздности был каждый миг велик),
И вот отдался яркому виденью 
И, над могилами блуждая теныо,
К волненью моря хрупкому привык.

Солнцестоянья факел встретив грудыо 
Открытой, подчиняюсь нраносудыо 
Чудесному безжалостных лучей!
На первом месте стань, источник света:
Я чистым возвратил тебя!.. Но это 
Меня ввергает в мрак глухих ночей.

Лишь моего, лишь для себя, в себе лишь — 
Близ сердца, близ стихов, что не разделишь 
Меж пустотой и чистым смыслом дня —
Я эхо внутреннего жду величья 
В цистерне звонкой, полной безразличья, 
Чей полый звук всегда страшит меня!

Лжепленница зеленых этих мрежей,
Залив, любитель худосочных режей,
Узнаешь ли ты по моим глазам,
Чья плоть влечет меня к кончине вялой 
И чье чело ее с землей связало?
Лишь искра мысль уводит к мертвецам.

136



Священное, полно огнем невещным, 
Задитое сияньем миогосвещным,
Мне это место нравится: клочок 
Земли, дерев и камня единенье,
Где столько мрамора дрожит над тенью, 
И моря сон над мертвыми глубок.

Гони жреца, о солнечная суке!
Когда пасу без окрика, без звука, 
Отшельником таинственных овец,
От стада белого столь бестревожных 
Могил гони голубок осторожных 
II снам напрасным положи конец!

Грядущее здесь — вонлощенье лени.
Здесь насекомое роится в тлене,
Все сожжено, и в воздух все ушло,
Все растворилось в сущности надмирной 
И жизнь, пьяна отсутствием, обширна,
И горечь сладостна, и на душе светло.

Спят мертвецы в земло, своим покровом 
Их греющей, теплом снабжая новым.
Юг наверху, всегда недвижный Юг 
Сам мыслится, себя собою меря . . .
О Голова в блестящей фотосфере,
Я тайный двигатель твоих потуг.

Лишь я твои питаю оиасенья!
Мои раскаянья, мои сомненья —
Одни — порок алмаза твоего!..
Но мрамором отягощенной ночью 
Народ теней тебе, как средоточью, 
Неспешное доставил торяхество.



В отсутствии они исчезли плотном.
О веществе их глина даст отчет нам.
Дар жизни перешел от них к цветам.
Где мертвецов обыденные речи?
Где их искусство, личность их? Далече.
В орбитах червь наследует слезам.

Крик девушек, визжащих от щекотки,
Их веки влажные и взор их кроткий,
И грудь, в игру вступившая с огнем,
И поцелуям сдавшиеся губы,
Последний дар, последний натиск грубый- 
Все стало прах, все растворилось в нем!

А ты, душа, ты чаешь сновиденья, 
Свободного от ложного цветенья 
Всего того, что здесь пленяло нас?
Ты заноешь ли, став легчайшим паром?
Все бегло, все течет! Иссяк недаром 
Святого нетерпения запас.

Бессмертье с черно-золотым покровом,
О утешитель наш в венке лавровом,
На лоно матери зовущий всех!
Обман высокий, хитрость благочестья!
Кто не отверг вас, сопряженных вместе, 
Порожний череп и застывший смех?

О праотцы глубокие, под спудом 
Лежащие, к вам не доходит гудом 
Далекий шум с поверхности земной.
Не ваш костяк червь избирает пищей,
Не ваши черепа его жилище —
Он жизнью жив, он вечный спутник мой!



Любовь иль ненависть к своей особе?
Так близок зуб, меня грызущий в злобе, 
Что для него имен найду я тьму!
Он видит, хочет, плоть мою тревожа 
Своим касанием, и вплоть до ложа 
Я вынужден принадлежать ему!

Зенон! Жестокий! О Зенон Эгейский! 
Пронзил ли ты меня стрелой злодейской, 
Звенящей, но лишенной мощных крыл? 
Рожденный звуком, я влачусь во прахе!
Ах, Солнце... Черной тенью черепахи 
Ахилл недвижный над душой застыл!

Нет! Нет! Воспрянь! В последующей эре! 
Разбей, о тело, склеп свой! Настежь двери1 
Ией, грудь моя, рожденье ветерка!
Мне душу возвращает свежесть моря...
О мощь соленая, в твоем просторе 
Я возрожусь, как пар, как облака!

Да! Море, ты, что бредишь беспрестанно 
И в шкуре барсовой, в хламиде рваной 
Несчетных солнц, кумиров золотых,
Как гидра, опьянев от плоти синей, 
Грызешь свой хвост, сверкающий в пучине 
Безмолвия, где грозный гул затих,

Поднялся ветер!.. Жизнь зовет упорно! 
Уже листает книгу вихрь задорный,
На скалы вал взбегает веселей!
Листы, летите в этот блеск лазурный!
В атаку, волны! Захлестните бурно 
Спокойный кров — кормушку стакселей!



П О Л Ь  К Л О Д Е Л Ь

Ты победил меня, возлюбленный! Мой враг,
Ты отнял у меня все способы защиты,
И ныне, никаким оружьем не прикрытый,
О Друг, я предстою тебе и сир и наг!

Ни юный пыл Страстей, ни Разум, ни Химера, 
На ослепленного похожая коня,
Мне не были верны: все предало меня!
И в самого себя во мне иссякла вера.

Напрасно я бежал: Закон сильней меня.
Впусти же Гостя, дверь. Раскройся пред единым, 
О сердце робкое, законным господином, 
Который бы во мне был больше мной, чем я.

О сжальтесь надо мной, все семь небес! Заране 
На зов архангельской трубы явился я. 
Всесильный, праведный, предвечный судия,
Я жив и трепещу в твоей суровой длани!
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МРАЧНЫЙ МАЙ

Властительницы с взорами козулей
Лесной тропою ехали верхом.

Собаки, дичь подкараулл,
Во мраке лаяли глухом.

Их волосы цеплялись за сучки
И листья приставали к мокрым щекам.
Раздвинув ветви манием руки,
Они вокруг взирали диким оком.

Властительницы темных рощ, где птица 
Ноет на буке, и в овраге 
Уж вечер, подымите лица, 
Порозовевшие ог влаги!

Я слишком мал, чтоб вас к себе привлечь,
Владычиц вечера! Голубок воркотня 

Вам ближе, чем людская речь:
Вы не заметили меня.

Бегите! Лай уж слышен на дороге 
И тяжко наползают тучи!

Бегите! Пыль клубится на дороге
И листья мчатся темной тучей!
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Ручей далеко. Стадо где-то 6лее1\
Бегу, рыдая.

С горами слившись, туча дождик сеет 
Над лесом шестичасовым — седая.



ША Р Л Ь  ПЕГИ

БЛАЖЕН, КТО ПАЛ В БОЮ

Блажен, кто пал в бою за плоть земли родную, 
Когда за правое он ополчился дело;
Блажен, кто пал, как страж отцовского надела, 
Блажен, кто пал в бою, отвергнув смерть иную.

Блажен, кто пал в пылу великого сраженья 
И к богу — падая — был обращен лицом; 
Блажен, кто пал в бою и доблестным концом 
Стяжал себе почет высокий погребенья.

Блая^ен, кто пал в бою за города земные — 
Они ведь города господнего тела —
Блажен, кто нал за честь родимого угла,
За скромный ваш уют, о очаги родные.

Блажен, кто нал в бою: он возвратился в прах, 
Он снова глиной стал, землею первозданной; 
Блажен, кто пал в бою, свершая подвиг бранный 
И зрелым колосом серпа и:ведал взмах.
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Ж Ю Л Ь  Р О М Е Н

п з  КНИГИ «ЕВРОПА»

Иа пятисотый депь войны льет беспрерывный
ливень.

Как будто мало было нам и сумерек стеклянных, 
И ветра, стелющегося вплотную по земле,
II перекрестка, полного каким-то странным

пылом,
Как чан, где ядовитые движения кипят,
И вытянувшихся огней, что бродят в полумраке. 
Набрасывая в небе план всемирного злодейства;

Нет, были надобны еще и дождь, и грязь, и лужи! 
«Поборник истины, ты сожалеешь наше время! 
Его страдания тебе сжимают болью сердце!
Не должен был бы ты, восстав, как древние

пророки,
Бессмертным возгласом приветствовать грядущий

суд?

((О пешеход, споткнувшийся на темной мостовой, 
Как память коротка твоя и как бессильна жалость!
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Ужели ты совсем забыл о временах их счастья? 
И смех их перестал звучать в твоих ушах

оглохших?
И запах радости их унесли морские ветры?

«Припомни ночь, когда бредя по улицам, уснув­
шим,

Ты в гневе праведном бесчисленные беззаконья 
Насильников последнего столетья клал на чашу 
Весов, проверенных в теченье сорока веков?

«Им вдоволь времени хватило множить всю их
мерзость.

Покуда ангел мщения дремал у грани мира, 
Они загадили своим пометом все вершины жизни 
И небеса забрызгали блевотиной своей.

«Послушай, как теперь они из сил последних
лг}т:

Паническою ложью наводняя все дома,
Они клянутся в том, что жили лишь для Правды

вечной,
Для Мысли лишь святой и для Поэзии

бессмертной.

«Пускай хоть помолчат, оставив идеал в покое! 
Когда они вершили торг и в банках и в кон­

торах,
Железным ломом спекулируя, зерном и кожей, 
Когда, пресытясь золотом и чуя зуд в кар­

манах
Они влекли свои жиры на кресла мюзик-холла 
Иль ужинали в комфортабельнейшем ресторане, 
Попробовал бы кто напомнить им об идеале.

Антология франц. поэзии.—Ю 145



«Но может быть, им даруют прощенье мертвецы, 
Быть может, искупленье стало делом всена­

родным,
На радость торгашам и в посрамление поэтам? 
Иль десять девственниц пришли торжественным

посольством
Облобызать следы плевков на праведном челе?

«Не надо стонов, незачем ни головою никнуть, 
Ни устремлять глаза туда, где блещет влажный

отсвет:
Прекрасней молния, чертящая свой приговор. 
Что значит для тебя, паломника в харчевне века, 
Землетрясение, крушенье самых крепких стен, 
Пеньки фундаментов, торчащие из десен почвы? 
Впивай в себя, как музыку, весь треск и грохот

ломки,
Испытывай в своих костях все прелести удара, 
Свергающего время, осужденное тобой! 
Безумным хаосом пьяней, вдыхая запах серы, 
Что вырывается из зыбких складок катаклизма! 
Взгляни: абсурд и мрак теГе покорствуют, как псы. 
Веленья гнева твоего исполнят их клыки.
Ты движешь бурей, мир срывающей с его устоев. 
Возрадуйся же! Облекись в блуждающее пламя 
И выкрои себе дорожный плащ в огне небесном !•>



ШАР ЛЬ  В ИЛЬ Д Р А К

ПЕСНЬ ПЕХОТИНЦА

Я хотел бы на дороге 
Старым быть каменотесом; 
Он сидит на солнцепеке 
И булыжники дробит, 
Широко расставив ноги.

Кроме этого труда,
Нет с него иного спроса.
В полдень, удаляясь в тень, 
Он съедает корку хлеба.

Знаю я глубокий лог,
Где укрылась в дикой чаще 
Старая каменоломня, 
Позабытая людьми.

Там и солнца луч не светит, 
Не накрапывает дождик,
Там залетная лишь птица 
Вопрошает тишину.
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З го — древняя морщина 
На лице земли суровом, 
Небом проклятая щель.

Съежившись под ежевикой, 
Я хотел бы там лежать!

Я хотел бы быть слепцом,
Что стоит у входа в церковь:

Звучной ночью окружен,
Он поет, в себе лелея 
Время, плещущее в нем,
Как под сводом чистый воздух,

Потому что он на берег 
Выброшен рекой угрюмой,
И его уж не увлечь 
Мутной ненависти волнам.

Я хотел бы быть солдатом, 
Наповал убитым первой 
Пулей в первый день войны.
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Г И И О М  А П О Л Л И Н Е Р

СУМЕРКИ

В саду где привиденья ждут 
Чтоб день угас изнемогая 
Раздевшись догола нагая 
Глядится Арлзкина в пруд

Молочно-белые светила 
Мерцают в небе сквозь туман 
И сумеречный шарлатан 
Здесь вертит всем как заправила

Подмостков бледный властелин 
Явившимся из Гарца феям 
Волшебникам и чародеям 
Поклон отвесил арлекин

И между тем как ловкий малый 
Играет сорванной звездой 
Повешенный под хриплый вой 
Ногами мерно бьет в цимбалы

Слепой баюкает дитя 
Проходит лань тропой росистой 
И наблюдает карл грустя 
Рост арлекина трисмегиста

т



ОТШЕЛЬНИК

Проклятие скорбям и мученичеству 
Вскричал близ черепа отшельник босоногий 
Логомахических соблазнов и тревоги 
Внушаемой луной я не переживу

Все звезды от моих молитв бегут О дыры 
Ноздрей Орбиты глаз Истлевшие черты 
Я голоден Давно кричу до хрипоты 
И вот для моего поста головка сыра

О господи бичуй поднявшие подол 
Над задом розовым бессовестные тучи 
У л; вечер и цветы обьемлет сон дремучий 
II мыши в сумраке грызут волхвуя пол

Нам смертным столько игр дано любовь и мурра 
Любовь игра в гусек я к ней всегда готов 
А мурра беглый счет мелькающих перстов 
Соделай господи меня рабом Амура

Я Незнакомки жду чьи тонкие персты 
На ноготках хранят отметки ляш п лени 
Им нет числа но я томясь от вожделений 
Жду рук протянутых ко мне из темноты

150



Чем провинился я что ты единорогом 
Обрек меня прожить земную жизнь господь 
А между гем моя совсем безгрешна плоть 
И я напрасно дань несу любви тревогам

Господь накинь накинь чтоб язв ослабить зной 
На обнаженного христа хитон нешвенный 
И колодце звон часов потонет и бессменный 
Туда же канет звон капели дождевой

Я в Гефсиманни хотел увидеть страстно 
Под олеандрами твой алый пот Христос 
Я тридцать суток бдел увы гематидроз 
Должно быть выдумка я ждал его напрасно

Сердцебиению я с трепетом внимал 
Струясь в артериях бежала кровь звончее 
Они кораллы иль вернее казначеи 
И скупости запас в аорте был не мал

Упала капля Пот Как светел каждый атом 
Мне стала грешников смешна в аду возня 
Потом я раскусил из носа у меня 
Шла кровь А все цветы с их сильным ароматом

Над старым ангелом который не сошел 
Лениво протянуть мне чашу поглумиться 
Я захотел и вот снимаю власяницу 
Куда ткачи вплели щетины жесткий шелк

Смеясь над странною утробою папессы 
Над грудью без соска у праведниц иду 
Быть может умереть за девственность в саду 
Обетов слов и рук срывая с тайн завесы



Я ветрам вопреки невозмутимо тих 
Встаю как лунный луч над зыбью моря страстной 
Непразднуемых я молил святых напрасно 
Никто не освятил опресноков моих

И я иду Бегу о ночь Лилит уйду ли 
От воя твоего Я вижу глаз разрез 
Трагический О ночь я вижу свод небес 
Звездообразные усейли пилюли

На звездной ниточке отбрасывая тень 
Качается скелет невинной королевы 
Полночные леса свои раскрыли зевы 
Надежды все умрут когда угаснет день

И я иду бегу о день заря рыжуха 
Закрыла пристальный как лалы алый взор 
Сова овечий взгляд направленный в упор 
И свиньи чей сосок похож на мочку уха

Вороны тильдами простертые скользят 
Едва роняя тень над рожыо золотистой 
Вблизи местечек где все хижины нечисты 
И совы мертвые распространяют смрад

Мои скитания Печалей нет печальней 
И пальцев остовы ощерившие ель 
С дороги сбился я запутав снов кудель 
И ельник часто мне служил опочивальней

Но томным вечером я наконец вступил 
Во град представший мне при звоне колокольном 
И жало похоти вдруг сделалось безбольным 
И я входя юлпу зевак благословил
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