

# ЛУИС КАРЛОС ЛОПЕС

*Перевод с испанского Овадия Савича \**

## *Горячая земля*

Густеет сумерек осадок мутный  
на небе. Ночь, зевая, к нам шагнула.  
А море — старец желчный и беспутный —  
как будто морфия глотнув, уснуло.

Бессилие во всем. Свой отблеск смутный  
на злой вечерний час зима плеснула, —  
час краба и цикады неприютной  
и бегства ласточки к горе сутулой...

А мельничные крылья-недотроги  
трясутся, как в ознобе. По дороге,  
таща крестьянскую телегу к дому,

волы проходят шагом обреченных,  
неся в своих глазах опустошенных  
печальную и ласковую дрему.

## *Сельские стихи*

О весна-хохотушка, о весна-сердцеедка,  
пастухи распевают, тамбурином бряцая,  
безыскусные песни, потому что и ветка  
и трава зеленеют, и поет птичья стая.

О весна, за тобою на осликах веселых  
мы несемся в деревню, чтобы там пообедать;  
погонявшись за зайцем по оврагам и долам,  
и плодов деревенских и напитков отведать.

А когда на закате голубеют останки  
зимних луж, зимней грязи за далекой межою,  
мы с девицами пляшем, — это все хуторянки  
с очень грубою кожей, с очень нежной душою.

---

\* Луис КАРЛОС ЛОПЕС — Стихи (*Перевод с испанского Овадия Савича*) // *Поэзия Колумбии* (М.: Художественная литература, 1991), 62–92.

Некоммерческое электронное издание. «*Im Werden Verlag*», 2008.  
<http://imwerden.de>

Ненаглядная, слушай: как аббат, я толстею.  
Ваш алькальд уверяет, помоги мне Создатель,  
что, наевшись сырами, я, как сливки, густею.  
Впрочем, будь очень рада: и аббат мне — приятель...

## *Митинг*

Из равновесья вышла  
всеобщая обида, забыв,  
что ждут ее насмешки, кнут и плаха.

«Апостол Права», шулер и обманщик,  
во фраке и манишке,  
на нищую, голодную ораву,  
как фокусник, обрушил  
роскошный фейерверк роскошных фраз.

Довел он всех проникновенной речью  
до апоплексии энтузиазма,  
и кровь толпе спокойно отворили  
винтовками, штыками и хлыстами  
ученые гвардейцы-преторьянцы.

А я, кой-как на крыше примостившись,  
смотрел на столкновенье  
(ведь я-то вовсе не «Апостол Права»)  
спокойно, как седой мудрец, и только...

## *Грибы на кочке*

### I

Цирюльник деревенский в балетных туфлях реет, —  
соломенная шляпа, жилет из полотна, —  
картежник страстный, в церкви он на коленях прееет,  
причем его пленяет «Вольтера глубина».

Подписчик «Либерала» щипцы и воду греет  
и весел, словно рюмка игристого вина.  
Пока он бритву правит, пока стрижет и бреет,  
все сплетни всей округи он выдаст вам сполна.

С самым алькальдом вместе, с ветеринаром старым  
(почтеннейшие люди! Читают требник с жаром,  
святыми чудесами их голова полна)

бой петушиный судит и в кабачке болтает:  
очески этой жизни он жадно подметает  
и весел, словно рюмка игристого вина.

### II

Алькальд в панаме грязной, замызганной и мятой,  
трехцветный шарф из шелка надев наискосок,  
пузатее Фальстафа в одежде мешковатой,  
собой деревню красит, с лица — прямой бульдог.

Как пакля, рыжеватый и с грудью волосатой,  
бумаги он скрепляет, втыкая в них клинок.  
Чеснок с лапшой хлебая, он смотрит виновато,  
расстегивает пояс и дышит на пупок.

Его жена, смазлива, нервна, самолюбива,  
супруга держит в лапках весьма трудолюбиво,  
ее любимый автор — игривый Поль де Кок,

и обожает бусы, и тонко брови красит,  
пока супруг пузатый собой деревню красит,  
в брелоках, как в медалях раздувшийся бульдог.

### III

Он шепчет с тоской по ночам: «Доротея,  
у нас — ни гроша...» И, вздохматив виски,  
садится в свой угол и пишет, потея,  
заметку, подвал, фельетон и стишки.

Провалится очередная затея, —  
не плачет, протрет лишь глазные мешки.  
А там — что за важность! К мечтам тяготея,  
свистит с канарейкой и ест пирожки.

Он должен направо, налево, покоя  
не знает; весь день бегодня, пируэты,  
уловки и хитрости — только кружись!

А если спросить: «Что же это такое?» —  
воскликнет он важно сквозь дым сигареты:  
«Жизнь».

### *Шарманцику*

Твоя печальная, разбитая шарманка  
в ночи, под окнами, среди тоски и скуки,  
как нежно-сладкая, чуть горькая приманка,  
баюкает сердца и облегчает муки.

Ее печальные, надтреснутые звуки  
плывут над душами, как горькая приманка.  
Напоминая мне обиды и разлуки,  
о, сколько говорит разбитая шарманка...

В ночи, под окнами, среди тоски и скуки,  
летят печальные, надтреснутые звуки  
как жалоба души, как горькая приманка;

баюкая сердца и облегчая муки,  
ласкает и мои обиды и разлуки  
твоя печальная, разбитая шарманка.

## *Летний вечер*

Богач — это разбойник.

*Иоанн Златоуст*

В тени застывшей, уютной,  
вдали от дневных забот,  
целительный отдых минутный  
на сельской площади ждет.

Свой взор, тяжелый и мутный,  
уоставив в требник, идет  
села монарх абсолютный,  
не глядя на глупый народ.

Он в рясе, как в пышной попоне;  
на бедность родного края,  
на горе ему наплевать.

А я стою на балконе  
и чищу ружье, не зная,  
в кого же я буду стрелять.

## *Из моего окна*

Вид разбит почтенным дубом  
пополам. Луна безрога.  
Ветер кажется безгубым  
на полях, где недотрога

мельница краснеет. Кубом —  
холм зеленый. От порога  
в синеву рисунком грубым  
устремляется дорога.

По другую руку ярки,  
как веселые помарки,  
в поле краски хуторка,

водопад в припадке бьется,  
и змеей в чешуйках вьется,  
преломляя свет, река...

## *Утренняя прогулка*

Бахчи крестьянские, — их дальний предок  
развел. Четыре сточенных угла  
колодца, с грыжей схожего. Наседок  
кудахтанье и стойло для осла.

На изгородях, там, где напоследок  
листва дубов над тропкой замерла,  
защита от соседей и соседок —  
торчат осколки битого стекла.

О, свежий дух разворошенной грядки,  
навоза острый аромат!.. Украдкой  
мне хочется забраться в скотный двор

и жить во сне без городских привычек,  
вдали от мелких ежедневных стычек,  
как в угол брошенный тупой топор.

## *Маленькая хромофотография*

Воскресная хандра, тоска безделья  
по всей округе. Кажется, село  
среди бела дня, с похмелья  
и переевшись, дрыхнет тяжело.

Ни хода крестного, ни новоселья.  
Вдали — лагун зеленое стекло  
и ни пятна веселья.  
У Феба предынсультное чело.

В морщинах лысый холм, а испаренья  
блестят, как будто варят там варенье;  
над крышей цвета ядовитых трав

одна труба еще должна трудиться,  
торчит сигарой, медленно дымится,  
вонзаясь в небо, как большой бурав.

## *Казус*

Худа, суха, бледна, потлива,  
по-стародевичьи дурна,  
о деревенских днях тоскливо,  
упрямо думает она.

Ей жить бы с выводком болтливой  
домашней птицы; допоздна  
колодец проверять пытливо  
и воду доставать со дна;

заутреню прилежно слушать,  
потом благоговейно скушать  
одну облатку натошак

и помыслов не пачкать вздорной  
шестою заповедью, порно-  
графической. Да будет так!

## *Кочевник Матео*

Он знает полмира, чудак, музыкант бродячий,  
кочевник, шагавший по всем дорогам страны.  
Копна волос, как у трагика, глаза бычачьи,  
большие глаза от мечты и страсти темны.

Был даже монахом, лечил, разъезжая на кляче,  
водился с бандитами и не жалел спины,  
торгуя вразнос; искал по притонам удачи,  
спал во дворцах и в больницах, ища тишины.

Длительною одиссеей своей утомленный,  
сегодня застрял он здесь, в деревушке сонной,  
чтоб завтра — не зная куда, зачем, — босиком

по неизведанной новой дороге пуститься,  
всегда одинаковый, всюду редкая птица,  
свою бессловесную грусть латая смычком.

## *Пастырь души*

...и не будете как дети...

*Евангелие от Матфея*

Он на амвоне встал, как вылитый из стали;  
ему б еще гора, и молния, и гром,  
чтоб предъявить глупцам священные скрижали  
и чтоб от грешников очистить Божий дом.

Его глаза глядят в неведомые дали,  
не видя ничего, — безумия симптом.  
Заучен каждый жест и в гневе и в печали,  
и реет борода, как знамя над полком.

Прельщая прихожан загадочной приманкой,  
он говорит с такой внушительной осанкой,  
так груб его словарь, он так суров с людьми,

что все уверены: он потрясет и мебель,  
священнодействуя, как на плацу фельдфебель.  
Зато уж никогда не станем мы детьми.

## *На палубе баржи*

Имей смелость  
сбросить с себя покровы.

*Петер Альтенберг*

Гляжу на суда, на море.  
Летит вдали альбатрос.  
А вечер в желтом уборе...  
Смола ударяет в нос.

Луна с облаками в ссоре,  
и ветер ее унес.  
На суше порылся в соре  
и лапу приподнял пес.

Все пахнет дегтем, брезентом.  
Волна обдает, и под тентом  
миллионами мелких слез.

Закон атавизма, быть может, —  
но хочется сделать то же,  
что сделал только что пес.



## *Маленький автобиографический пролог*

### I

Читатель! Над обрывом каменистым  
и роковым, где отупело-жалкий  
народ глотает лед с вином игристым,  
пленился я прелестною фиалкой.

Но пресекли порыв мой в поле чистом  
нелепый мотоцикл с коляской валкой,  
и лимузин, несущийся со свистом,  
и воз, где палки связаны мочалкой.

Меня мутило, и с погасшей верой, —  
цветок-то был еще одной химерой, —  
накинув плащ, я принял черный жребий.

Казалось мне, что небо в это время  
желтей, чем канареечное семя,  
а солнце, наш отец, лишь пончик в небе.

### II

И я пошел тропинкой... Так и буду  
идти, держась подальше от дороги.  
Ведь сердце, как бродяга-нищий, чуду  
не верит, в обществе не ходят ноги.

Шагаю без свидетелей повсюду,  
ведут меня не Диоген, не боги.  
И что мне сельский лай, — тотчас забуду, —  
псов анонимных, что мне их тревоги!

Один, спокойно, я иду по тропке  
и не боюсь, что над цветком, в торопке,  
под колесом оставит жизнь повеса.

А если где-то за углом девица  
отдаст мне сердце, — нечему дивиться:  
я знаю, что цена ему — пять песо.

### III

От времени до времени в «апреле  
цветущем» в город надо мне спуститься...  
О город мой святой, где свет узрели  
и Нуньес и Антония-юница!

И вот уж до смерти мне надоели  
я сам, и ты, и все, и вся, и лица  
и мчусь обратно, как в гнездо на ели  
общипанная раненая птица.

Но жертвую — притом навеки — свету  
здоровье, деньги и книжонку эту,  
совсем не музыку, всего — настройку.

Она гроша не стоит, несомненно,  
и ты, читатель жирный и надменный,  
ее, конечно, бросишь на помойку!

### *Моему родному городу*

Печальный град, вчера —  
владыка моря.

*Хосе Мариа Эредиа*

Ты был для предков — золотая манна  
и все забыл, мой город грязно-белый.  
Где времена креста, меча, обмана?  
Когда погас светильник закоптелый?

Эпоха авантюрного романа  
окончилась. На рейде каравеллы  
не выплывут из зыбкого тумана,  
и не в горшки льют масло маслоделы.

Во времена колониальной были  
твои сыны едва ли походили  
на воробьев, трещащих без запинки.

Сегодня в затхлости нечистоплотной  
внушаешь ту же нежность безотчетно,  
как стоптанные, старые ботинки.

## *Стихи к луне*

Луна, ты над церковной крышей встала,  
и в тишине плывет твоя ладья.  
Приветствует тебя гуляка вяло,  
псы воют, по тебе с ума сходя.

О, сколько раз ты молча хохотала!..  
Минувшей ночью, звезды уводя,  
на пустыре грабеж ты увидала,  
а вором был сам городской судья...

О странница печальная, нагая,  
в немом пространстве так красноречиво  
зовешь ты всех, кто жизнью смят давно;

и в погребке, тебе стихи слагая,  
неврастенические барды с вшивой  
копной волос играют в домино.

## *В Гуамбаро*

...Поздравляем новобрачных,  
которые служат украшением  
лучшего общества Гуамбаро...

*Из газет*

*Марио Карвахалю*

Какая свадьба на селе — смотрите!..  
На жениха узду надеть пора —  
подвержен приступам словесной прыти,  
он жаждет в ратуше болтать с утра.

Невеста не совсем урод; открытий  
не сделает; немножечко стара;  
зато умеет шить, стирать в корыте,  
и как готовит — что там повара!..

О ты, любовь с утиными крылами!  
Тебя не тронет сильной страсти пламя,  
ты прочно сохранишься, как в спирту,

не побывав в лирическом пространстве,  
где чайки в поисках свободных странствий  
в часы заката гибнут на лету!

## *Тропический полдень*

Воскресный день, полдневный жар. Кипенье  
лучей до слез слепит.  
От лени в утомленье  
колодой полицейский в будке спит.

Совсем без вдохновенья  
пес камни старой паперти кропит.  
У жирных мух — желудка несваренье,  
а хор цикад хрипит.

Пустыня, одиночество, кладбище...  
Но в деревушке нищей  
кончается неожиданно

воскресного бездействия пора;  
истошно крикнул пьяный:  
«В честь либеральной партии — ура!»

## *Дворовой собаке*

Все одинаково, везде одно и то же.

*Фенелон*

Несчастный пес,  
живешь щедротами помойных ведер, —  
и, как любой политик, — ты боишься,  
что избыют метлой при всем народе.

Выискиваешь корм  
среди объедков, мусора и крошек —  
и, как любой политик, — вызываешь  
завистливый протест бессильных мошек.

И воешь по ночам,  
отбросами объевшись безобразно, —  
и, как любой политик, — свято веришь,  
что месяц — только сыр шарообразный.

Несчастный пес,  
в испуге поджимаешь хвост смиренно, —  
и, как любой политик, — ты не знаешь,  
что значит приступ бешенства мгновенный.

## Стихи для тебя

И все же знаю —  
ты сожалеешь...

*Беккер*

Люблю тебя очень. Был вечер, луна, перекресток.  
Увидев тебя, задрожал я, от страсти горя,  
как перед пирожными с кремом сладостена-подросток;  
стоял я у старого уличного фонаря.

Я помню все мелочи этой минуты, любую  
ничтожную мелочь: смешным шимпанзе неспроста  
кривлялась тень нищего, падая на мостовую;  
дверь скрипнула, мальчик ударил ногою кота.

И вот ты прошла... И, пройдя, мне не кинула взгляда,  
а взгляд твой параден и светел, подобно заре.  
И так загрустил я, как будто в преддверии ада,  
и мне захотелось повеситься на фонаре.

## Среда заела

— Папа, а кто такой король?  
— Молчи, дитя, ты меня компрометируешь.

*Свифт*

Мой добрый друг, благородный Хуан Беспрозванный,  
веселых студенческих лет товарищ шальной,  
вчера — артист гениальный, шутник неустанный,  
теперь живет в деревушке с детьми и женой.

Он лыс и пузат. Улыбается деревянно,  
завидев алькальда, купца... Где выход иной?  
Вопрос пропитанья, чтоб «зингера» беспрестанно  
в ломбард не носить, хоть ломбард — помощник дурной.

Химеры юности — дело и славы и чести, —  
мечта и безумье, казалось, огромной мощи  
канули в вечность, как камень, что брошен в ручей,

от проповедей поповских, прослушанных вместе  
с супругой своей благоверной, с детками, с тещей...  
Ах, черт! Как хочется плакать от этих вещей!

## *Ночь в населенном пункте*

Цвела весна  
семью цветами света.

*Гонгора*

Село под тропиком, а час вечерний,  
медлительный. Но — колокольный звон,  
и вот проходят дамы от вечерни,  
и дверь тоскливо издает свой стон.

Потом, как колотушкой, башмаками  
стучит батрак. И как пахнёт в саду  
горячим шоколадом, пирожками,  
сырами, коржиками на меду!

А там, где ночь от взглядов укрывает,  
аккордеон заблеял, как баран:  
очередную дуру подзывает  
к стене конюшни местный донжуан.

Один аптекарь, мой сосед унылый,  
бесстрастно бодрствуя, глядит в глазок,  
чтоб дать кому-то с жестами сивиллы  
за два сентаво рвотный порошок.

Луна со своего большого ложа  
обводит церковь выпуклым пером.  
Опухшая луна на флюс похожа,  
а церковь — словно соска с пузырьком.

## «Улицы Картахены»

### *Улица Лосано*

Аортой города была бессменно,  
душой архаика и футуриста,  
дыша добром и злом одновременно,  
рожденными испанскою конкистой.

Являясь с четырех концов вселенной,  
здесь сходятся биржевики, туристы,  
сутана, тога и палаш надменный,  
Венера, Вахх и забияка истый...

Стоишь как перед человеческим лесом:  
он весь дрожит, внимая резким крикам  
гудков... Так вот последствия урока,

который дан божественным прогрессом,  
принесшим некогда индейцам диким  
с крестом и шпагой вместе — Гонококка.

### *Улица Распаханного поля*

Она грязна, не мощена, щербата.  
Здесь проживает родственник мой прыткий,  
по имени Ригайль, с лицом Сократа.  
А лавка у него — одни убытки!

Там рядом вакса, солонина, вата,  
тома Барохи, кружева и нитки,  
стальной кинжал, ночной горшок, лопата,  
японские фонарики, открытки.

Но имя улочки безвестной дети  
из уст своих учителей услышат;  
судьба в тетрадке жизни ставит иксы,

а здесь, вот здесь, родился тот, кто эти  
бессмертные стихи сегодня пишет  
в честь португальского величья. Dixi <sup>1</sup>.

---

<sup>1</sup> Я сказал (*лат.*).

## *Улица Масляного фонаря*

*Нику де Субириа*

Узка и преднамеренно горбата,  
взята из авантюрного романа, —  
последний след любовника, пирата,  
плаща и шпаги, маски и кафтана.

Типична так, что, кажется, когда-то  
ее построили для Дон Жуана...  
Но где былой фонарь, подслеповато  
чадивший и трещавший у фонтана?

Нет, век ночей колониальных прожит;  
романтика бежала без оглядки  
от электричества и от соседства

с бензином и асфальтом. Не предложат  
на людном перекрестке вам украдкой  
жизнь восстанавливающего средства.

## *Улица Тележная*

*Мустафе Кемалю с искренним уважением*

Лавчонки, и лавчонки, и лавчонки,  
и в каждой — турки, турки... Где причины,  
что пол-Стамбула, дети и пеленки,  
свалились с неба в эти палестины?

Картонки с лентами, без лент картонки,  
иголки, нитки... Сидя у витрины,  
купцы жуют весь день наперегонки  
арбузы, редьку, огурцы, маслины...

Но, презирая рыцарей наживы,  
вторгаются скрипучие телеги  
в захваченные Турцией пределы.

Телеги ископаемые живы,  
хотя давно исчезли их коллеги —  
тотем, сосуд из тыквы, лук и стрелы.



## *Улица Цветов*

На улице, унылой, как поминки,  
где по названью к чуду ты готов,  
нет ни цветка и даже нет травинки,  
она ж зовется «улицей Цветов»!

Пустырь, задворки... Ни одной тропинки  
для тайных нежных встреч среди кустов.  
Нет на лице предместья ни кровинки  
в эпоху мудрых «городских отцов».

Увял букет, в куски разбита ваза,  
и куры с мусорной слетают кочки,  
спасаясь от ободранных котом;

а гниль страшна для носа и для глаза,  
как содержимое известной бочки...  
И это все — на «улице Цветов»!

## *Улица Кладбищенская*

Она — косой зловещий глаз предместья,  
глядящий в темноту, — похоронила  
всех мертвецов и порозну и вместе,  
а каждому была страшна могила.

Сеньор священник, говоря по чести,  
в такой дыре есть дьявольская сила,  
хоть ваша церковь, как свое поместье,  
погост благословила, окропила.

Вампиры, крысы, черные собаки,  
оборванные ведьмы, злые дети,  
дома-берлоги и глухие стуки,

зловонье хлева и кошачьи драки, —  
на этой улице все штуки эти,  
конечно, доктор, — дьявольские штуки!

## *Улица Вице-короля*

На солнце спит, желаний не имея,  
а как была резва, высокочтима  
в век круглых шляп, дуэньи и лакея,  
мантилий, шпаг и уличного мима!

Последнее убежище Морфея,  
где только моль одна неутомима, —  
ее не расколдует даже фея,  
а жизнь на цыпочках проходит мимо.

Лишь под вечер десяток привидений  
крадется в церковь для полночных бдений,  
как воры на поле, где пала рать,

чтоб после проповеди в подворотне,  
не торопясь, повзводно и поротно,  
по косточкам соседей перебраться.

## *Улица Вертящейся полки*

*Антонио Сеговиа-и-Лавалье*

Был женский монастырь вот в этом зданье —  
отсюда и названье. (Тут страницы  
такие можно вспомнить в назиданье!..  
Но, церкви сын, не перейду границы.)

Сегодня здесь больница. Мирозданье  
не видело второй такой больницы!  
Кто хочет облегчить свое страданье,  
здесь не найдет припарки из горчицы.

А рядом поселилась итальянка,  
ее глаза — огонь, а грудь — два танка:  
среди бела дня на улице атака!

Красавица и мертвого готова  
поднять из гроба, но зато живого  
в больницу уложить... *Согро ди Вассо!*<sup>2</sup>

---

<sup>2</sup> Итальянское ругательство.

## *Моему дому*

Мой бедный дом, где обитали предки!..  
Купить бы мне тебя и подновить  
балконы, крышу, лестничные клетки,  
по запыленным залам походить

и, в пустоте твоей найдя пометки  
забытые, бывшее беречь;  
у входа — пусть сидят, как две наседки, —  
швейцара с попугаем посадить...

Не дом — скелет, и не ларец — котомка,  
убежище вампиров и лягушек,  
где солнце — точно выцветший жетон,

что знаешь ты о горестях потомка, —  
ему не наскрести и двух полушек,  
купить тебя, увы, не может он!

## *Предупреждение*

*Камиле Вальтерс, члену жюри*

Меня венчать короной!.. Не хотите ль  
явиться в роли злой и глупой пьевки?  
Что я — Христос? Какой я «искупитель»?  
Я неплательщик бакалейной лавки!

Хоть денег дали бы!.. Как гордый зритель,  
в сопровождении лохматой шавки,  
гулял бы я, лохматый небожитель,  
слагая песнь при виде каждой травки.

По-оперному был бы я хорош,  
и красовался б над моей персоной  
ваш подлинно божественный венец;

продав его ростовщику за грош,  
я полетел бы без короны оной,  
но с шавкой, с трубкой, — прямо в «кабачек».

## *После покушения*

Увенчан я!.. Добились, увенчали  
и предумышленно и вероломно  
за тот несчастный грех мой, что в печали  
порою я кропал стишки нескромно.

Рога расчетливо и зло звучали:  
вдали от родины — норы укромной,  
не затравив собаками вначале,  
как зверя, обложили ночью темной.

Теперь постановление безусловно:  
покамест лавры трубадура вянут,  
шепнут, что не гожусь и в судомойки,

венки напялят на чело и, словно  
холодному сапожнику, мне станут  
твердить: «Сапожник, знай свои набойки!»

## *Хуан-нищий*

Хуан, мой соотечественник славный,  
бродяга, нищий, с бороденкой редкой  
и взглядом идиота, — не бесправный,  
не круглый нуль, как воробей на ветке.

Был странствующим музыкантом в давней,  
далекой юности. И ныне метко  
грешит фальшивой нотой, слишком явной,  
лишь встретившись с богатою насадкой.

Из города, как блудный сын порочный,  
скрывается совой во тьме полночной,  
и не найдешь его и днем с огнем.

Потом опять является, незванный,  
с бутылкой для воды в котомке рваной.  
(А плещется в бутылке белый ром.)

## *Школьному товарищу*

Достоинство человека — это его дела.

*Баронесса де Вильсон*

Ну как не сравнить твоё и моё положение!  
Зубрили мы вместе и греческий и латынь.  
В те годы олимпийского головокруженья  
не был твой лоб похож на корки гниющих дынь.

Теперь же просто волшебны твои достижения:  
ты академик и дрыхнешь на шелке простынь,  
а брюхо копилки страдает от растяженья,  
тогда как я в сетях долговых бьюсь, словно лить.

Ты приобщился к политике. Я ж — нуль, не боле.  
Ты едешь в автомобиле. Меня через поле  
кляча несет, не отравляя воздушных сфер.

На улице ты серьезней, чем надпись над моргом,  
а я тебя неизменно встречаю с восторгом  
едкой улыбкой, которую славен Вольтер.

## *Другу*

Любовь, о, как меня ты утомила!

*Данте*

Старик, что стало с тобою? Так пьются раки...  
Надреснутый голос супруги тебя извел,  
и вместо того, чтоб на все отвечать ей: «Враки», —  
ты с ней неизменно кроток, как в упряжке вол.

Ты был веселым задирой. В мистическом браке  
ты пугалом стал, одуванчиком ты отцвел.  
А помнишь, как ночью однажды, в случайной драке,  
убил ты наглого янки: он ссору завел.

Я сказал тебе все... Но ты получил припарки  
супружеские. Кричит: «У меня нет кухарки!»  
Ворчит: «Не купил корсета — такой произвол!»

И, сюсюкая, запрещает со мной встречаться:  
«Он плохой человек, безбожник, хуже паяца...»  
Что ж ты отвечаешь? Молчишь, как в упряжке вол.

## *Сезам, откройся!..*

*Даниэлю Леметру,  
художнику, музыканту и поэту*

Чахотка злая моего кармана,  
в котором нет ни одного сантима,  
толкнет меня на страшный путь обмана  
и кражи, если ты неумолимо

отвергнешь дар почти что клептомана:  
колечко с ящерицей, еле зримой;  
глаза блестят, сама чуть-чуть жеманна, —  
тем самым — ценности неоспоримой.

Художник, музыкант, поэт прелестный,  
промышленник, доходами известный,  
от горя можешь ты меня избавить

и даже медом напоить и млеком,  
ответив мне одним солидным чеком  
на сумму... (Цифру прописью проставить.)

## *Старость*

О старость, ты — мой путевой указчик!  
Возврата нет, но время не насилуй,  
Фалернского вина, душеприказчик,  
последнего не разбавляй! Помилуй!

Скороговоркой не кончай, рассказчик!  
Еще мой приговор не входит в силу  
и не сколочен мой сосновый ящик.  
Пусть подождут копать мою могилу!

И если седины еще не холью  
и белизной зубов я над глупцами  
и мудрецами издеваюсь вволю, —

не говори, что это — блеск обманный,  
как «синева небесная над нами»  
и как «румянец бедной доньи Анны»!

\*

Не отравляй последние мгновенья,  
не дай мне в злой, томительной тоске  
недужным перейти рубеж забвенья  
и задохнуться рыбой на песке.

Уже сегодня боль без сожаленья  
желудок жмет в железном кулаке,  
лишь съем я то, что для пищеваренья  
детей легко, — овес на молоке.

И если хочешь ты к небесным высям  
вести меня, как жизни отщепенца,  
хромым, беззубым, кривоногим, лысым, —

то позову я черта на защиту,  
чтоб выкинуть последнее коленце,  
как Фауст, и влюбиться в Маргариту!..

## *Погребение*

Слушайте, что говорят люди,  
когда проезжает гроб.

*Кампоамор*

Когда уйду из жизни жалкой,  
немало дам вздохнет в тоске.  
(С Инес встречался я за свалкой,  
с Хуаною — на чердаке.)

Бубнит аббат, уныл, как галка,  
фарс на латинском языке;  
в цилиндре кучер катафалка  
мертвецки пьян на облучке...

Два-три венка, плохие речи,  
а я беспомощен!.. «Что, печень?» —  
персоны важные шепнут.

А Исабель, Росита, Хлоя  
воскликнут: «Сердце золотое!» —  
и про себя: «Какой был плут!»

## Комментарии

ЛУИС КАРЛОС ЛОПЕС (LUIS CARLOS LÓPEZ, 1883?—1950). Поэт, профессор медицины, общественный деятель. Завоевал широкое признание у себя на родине и далеко за ее пределами как яркий мастер социальной поэтической сатиры. Эпиграфы к его стихам часто являются мистификацией. Автор стихотворных сборников «Из моего захолустья» (1908), «Затруднительные позы» (1909), «Кратчайшим путем» (1920) и других. Русского читателя с его творчеством познакомил О. Савич, в переводах которого дважды публиковалась книга стихов Луиса Карлоса Лопеса.

### *Сельские стихи*

*Алькальд* — глава муниципалитета.

### *Митинг*

*Преторианцы* — в Древнем Риме императорская гвардия.

### *Грибы на кочке*

*Поль де Кок* (1793—1871) — французский писатель-юморист.

### *Казус*

*Шестая заповедь* — «Не прелюбодействуй».

### *На палубе баржи*

*Петер Альтенберг* (наст. имя и фам. Рихард Энглендер; 1859—1919) — австрийский писатель-импрессионист.

### *Маленький автобиографический пролог*

*Нуньес Рафаэль* (1825—1894) — колумбийский писатель и политический деятель; трижды был президентом страны.

### *Моему родному городу*

*Хосе Мариа Эредиа-и-Эредиа* (1803—1839) — кубинский поэт, основатель национальной романтической школы.

### *В Гуамбаро*

*Марио Карвахаль* (1896—1972) — колумбийский поэт.



### ***Дворовой собаке***

*Фенелон Франсуа* (1651—1715) — французский писатель.

### ***Стихи для тебя***

*Беккер Густаво Адольфо* (1836—1870) — испанский писатель-романтик.

### ***Ночь в населенном пункте***

*Гонгора-и-Арготе Луис де* (1561—1627) — испанский поэт-новатор, тяготеющий к усложненной метафоричности.

### ***Улица Распаханного поля***

*Бароха Пио* (1872—1956) — испанский романист.

### ***Улица Тележная***

*Мустафа Кемаль Ататюрк* (1881—1938) — руководитель национально-освободительной революции в Турции (1918—1923) и первый президент Турецкой республики (1923—1938).

### ***Улица Вертящейся полки***

*Вертящаяся полка.* — В католических монастырях в стены порой вместо окошек вделываются вертящиеся полки, чтобы, передавая предметы, монахи и миряне не видели друг друга.

### ***Предупреждение***

В 1940 г., находясь в Балтиморе, Лопес узнал, что на очередных литературных состязаниях ему собираются присудить «венок». «Предупреждение» было написано в ответ на это известие. Сонет «После покушения» — в ответ на состоявшееся «увенчание».

### ***Школьному товарищу***

*Баронесса де Вильсон* (наст. имя и фам. Эмилия Серрано Гарсия дель Торнель; 1839—1922) — испанская писательница.

### ***Погребение***

*Кампоамор Рамон де* (1817—1901) — испанский поэт.