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ПОСЛЕДНИЙ КЛАССИЧЕСКИЙ МЫСЛИТЕЛЬ

Пока рукопись этой книги готовилась к печати, А. Ф. Лосева

не стало. Почтеннейший возраст покойного ученого, родившегося

в 1893 году, не позволяет мне говорить о его кончине как о некоей

надмирной «несправедливости», но мысль о другой, куда более зем¬

ной, несправедливости не оставляет меня в моих размышлениях

о судьбе философа.

Хоронили А. Ф. Лосева в ясный весенний день 1988 года, вы¬

давшегося в истории нашей страны необычно свободным. Согласно

последней воле покойного, его отпевали по православному обряду.

Он лежал в гробу в своих профессорских очках, совершенно неот¬

делимых отего облика, над ним читали псалмы и пели литию, и едва ли

уместное на похоронах чувство умиротворения нашло на меня на тес¬

ной аллейке Ваганьковского кладбища: это было «человеческое»

погребение.
Года за три перед тем, готовя беседу с Лосевым для «Вопросов

литературы», я ездил к нему на дачу, и там, на веранде, в проеме

его рубашки блеснул мне в глаза заповедный крестик. Помню, я ни¬

мало не удивился этому открытию, почувствовал, что так и должно

быть и что загадка моей «трудной» беседы с ним кроется во внутрен¬

ней борьбе и скрещении его различных «вероисповеданий».
Беседа была действительно трудной. До нее я с Лосевым не встре¬

чался, но мне давно хотелось разобраться, на чем основывается его

видение любезной ему античности и почему так пристрастна, без¬

жалостна его критика возрожденческого субъективизма. Он принял

меня поначалу с рассеянной доброжелательностью, но затем, по мере

нарастания моих вопросов, вдруг ощетинился и едва не выгнал

за дверь. Я лез ему в душу
— и он не стерпел. Я был не столько

беспардонным, сколько въедливым, в моем поколении это считалось

вполне нормальным, в его — грозной провокацией.
Мы жили в разных мирах, хотя и в одной системе, только я по¬

мещался на оттаявшей ее стороне, а он — на ледяной и смертельной.
У него были свои взаимоотношения со временем: оно двигалось

и стояло на месте, оно двигалось и возвращалось внезапно к той точ¬

ке, где в первый раз остановилось. Оно остановилось для него не по¬

тому, что фаустовская душа исследователя заключила сделку с дья¬

волом, а потому, что дьявол XX века вообще терпеть не мог фаустов¬
скую душу и целенаправленно шел к ее истреблению.

В ответах Лосева была то дерзость, не доступная позднейшему,

осмотрительному и «редуцированному» уму, то паническая осторож¬

ность, для человека 80-х годов казавшаяся заведомо излишней.

Он жил сразу во всех десятилетиях нашего века и своей жизни. Его
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физическая слепота позволила ему как бы разменять возможность

передвижения в пространстве на возможность беспрепятственного
движения во времени. Я видел перед собой то восторженного почи¬

тателя своего современника Вяч. Иванова, то безжалостного, зади¬

ристого борца с позитивизмом, молодого автора «Философии имени»,

то погорельца военного времени, то создателя титанического труда

по истории античной эстетики, но возникали попутно лакуны, недо¬

молвки, несуразицы, ведущие к недоразумениям.

Он предложил озаглавить беседу «В борьбе за смысл» —

я только глазами заморгал и стал спорить, но он настаивал, и я на¬

стаивал; было нелепо: название словно пришло со страниц журнала

«Под знаменем марксизма»; эти «знамена» с двойным профилем дав¬

ным-давно пронесли; их зловещий шелест навсегда остался у него

в ушах. Он нехотя сдался.

Мне рассказывали, в 20-е годы он был театралом, по восемь раз

на неделе ходил на спектакли (в воскресенье — дважды), я поинте¬

ресовался:

— Что значил для вас Мейерхольд?

Он вдруг заорал (буквально):
— Ты о ком меня спрашиваешь?! Его же вместе с женой Сталин

зарубил!!!

Он сидел через стол, взволнованный и негодующий
— на меня,

на себя — ведь он проговорился, отношение вырвалось: «зарубил».
Открывши рот, утратив на время дар речи, я смотрел на него.

— Алексей Федорович! — вскричал я, приходя в себя.— Так

Мейерхольд давно уже реабилитирован'.

Из мглы 30-х, влекомый магическим словом, он вдруг вынырнул

в «предрассветный туман» середины 50-х.

— Реабилитирован? — с живейшим интересом, как будто послед¬

няя новость.

— Ну да!
Он обрадовался. Его беспамятство было слишком избирательно,

чтобы объясняться лишь возрастными причинами, он наизусть цити¬

ровал и любимых поэтов, и прозаические пассажи из Розанова, дело

было в другом: память о «зарубленном» Мейерхольде была бесконеч¬
но глубже памяти о его реабилитации, залегла на совершенно ином

экзистенциальном уровне: одна память готова была «зарубить» дру¬
гую бесчисленное количество раз, как в ночном кошмаре.

Но было и обратное: говоря о русской интеллигенции, он не¬

ожиданно рассердился, я смутно догадывался о смысле глобальной

претензии: он имел в виду интеллигенцию начала века, дружно иду¬

щую («веховцы» как исключение только подчеркивали общее прави¬

ло) к катастрофе «под знаменем» позитивизма.

— Ну а ваше мировоззрение разве не интеллигентское? — всту¬
пился я за интеллигенцию.
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— Толстой был интеллигентом,— сказал он резко.— Ленин был

интеллигентом, а у меня свое — лосевское.

Он не испугался противопоставления, словно не понимая, где

следует и где не следует бояться, не уяснив себе того, что последую¬

щие поколения чувствовали кожей, усваивали с рождения, у него бы¬

ла, в сущности, неуклюжая система страха, отличительная особен¬

ность свободного и затравленного человека.

Особенно он восставал против моего интереса к его биографии,
и справедливо: там был подвох. Я шел в своих вопросах год за годом,

и поначалу это выглядело невинно: интерес к становлению его как

философа и филолога был в рамках установленных приличий. То, что

он никогда, как выяснилось, не был в Греции (и вообще за границей
был лишь однажды, в Германии до первой мировой войны),— факт
настолько вопиющий и в то же время настолько обыденный для по¬

добной русской судьбы, что с ним нужно обращаться с особой осто¬

рожностью. Так легко здесь соскочить в либеральное сетование

и разродиться банальной формулой, обличающей «жестокий век»

(ну, разумеется, и Пушкин был тоже «невыездным»). «Клевать»
сталинский режим за невыезды Лосева значит, в сущности, пред¬

полагать за режимом довольно широкую способность к непоследова¬

тельности, тем самым к гибкости, ему несвойственной органически,
а следовательно, в известной мере недооценивать его как режим.

Философ мог либо эмигрировать, либо остаться здесь и погибнуть,
по крайней мере как философ.

Когда ведущих философов-идеалистов выставили из страны

в 1922 году, погрузив на корабль в приказном порядке (то-то был

корабль дураков!), Лосев был еще недостаточно известен, чтобы

отправиться в то же плаванье, а когда он — благодаря несовершен¬
ствам еще не стабилизировавшегося режима — стал известен своими

печатными трудами, «корабли» поплыли в другом направлении. Он

оказался человеком «абортированной» философской судьбы, которому
выпало сыграть трагическую роль последнего русского философа,
и мне приходит на ум еще только одна судьба — молодого одарен¬

ного неокантианца, который мог «соперничать» с Лосевым. Это,

понятно, Бахтин. (Кстати, в беседе со мной Лосев о Бахтине выска¬

зался не то чтобы восторженно,— естественно, его не могла привле¬

кать бахтинская концепция Рабле,— но весьма уважительно, однако

этот пассаж в журнале был снят, поскольку покойный «большой

ученый» М. Б. Храпченко не жаловал Бахтина; так этот текст и про¬

пал.)
Лосев с похвалой отозвался о всем десятилетии 10-х годов, словно

оно не было расколото надвое непоправимо и навсегда,— он так

горел тогда философией, так увлекся, что, казалось, не то чтобы не за¬

метил — не придал должного значения... Впрочем, не так. Судя по ра¬

боте о Скрябине 1919—1921 гг. (впервые печатается в этой книге).
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Лосев связывал с революцией надежды на избавление мира от власти

мещанства, ему в этом смысле были близки все антимещанские бунты
символизма, он ждал от революции очищения. «Я» Скрябина,—
писал Лосев,— пророчество революции и гибели европейских богов,
и не особенно дальновидны были наши доморощенные, интеллигент¬

ские дипломаты, когда они подсмеивались над постановкой скрябин¬
ского «Прометея» в Большом театре во дни годовщины Октябрьской

революции. В Скрябине — гибель Европы, разрушение «старого

строя», не политического, но гораздо более глубокого, гибель самого

мистического существа Европы, ее механистического индивидуализ¬

ма и мещанского самодовольства, и уж не устоит политический строй,

когда все внутри сгнило и индивидуализм перешел (совсем по Ге¬

гелю) в свое отрицание. Только теперь, после Скрябина, чувствуешь,

какая бездна мещанства и мелочности и какая сила отрыва от живого

бытия царит в основании всей этой длинной и скучной «истории

новой философии» и какая вековая несправедливость, рабская зависть

и жульническая боязнь царит в суждениях наших авторитетов о сред¬

них веках и античности, знавших столь великую философию и столь

целостные и жизненные умозрения».

Это отношение к революции, любование ее радикальностью, на¬

поминает ту сцену из пастернаковского романа (любопытно, что

Пастернак и Лосев были воспитателями в одной и той же москов¬

ской семье богатых прибалтийских немцев: Лосев пришел на смену

Пастернаку; я спросил, что стало с их «августейшим» воспитанни¬

ком Вальтером Филиппом,— Лосев не знал), когда доктор Живаго

приходит в восторг по поводу происшедшего, подчеркивая антиобы-

вательскую сущность переворота:

«— Какая великолепная хирургия! Взять и разом артистически

вырезать старые вонючие язвы! Простой, без обиняков, приговор

вековой несправедливости, привыкшей, чтобы ей кланялись, расшар¬

кивались перед ней и приседали.

В том, что это так без страха доведено до конца, есть что-то

национально-близкое, издавна знакомое. Что-то от безоговорочной

светоносности Пушкина, от невиляющей верности фактам Толстого...

Это небывалое, это чудо истории, это откровение ахнуло в самую

гущу продолжающейся обыденщины, без внимания к ее ходу. Оно

начато не с начала, а с середины, без наперед подобранных сроков,
в первые подвернувшиеся будни, в самый разгар курсирующих по го¬

роду трамваев. Это всего гениальнее. Так неуместно и несвоевре¬

менно только самое великое».

Вспомним, однако, как сожалел Живаго впоследствии об этих

поспешных своих словах, даже видел в них причины последующих

несчастий как некоего верховного возмездия... Но еще было десяти¬

летие «отсрочки».

В изложении Лосева 20-е годы выглядели достаточно сносными.
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Я думаю, у него не было времени более внимательно присматривать¬

ся к эпохе, которая, по меньшей мере, не мешала: Н. Я. Мандельштам

видела в ней систематическое свертывание свобод. Лосева хранил

творческий эгоизм: можно ли писать, глотая газеты и прислушиваясь

к тому, как скрипят закручиваемые гайки? В этом невнимании был

урок: непростой, неоднозначный, запавший мне в душу.

А когда разговор зашел о конце 20-х, Лосев стал петлять, словно

я устроил погоню. Я знал по слухам, что его посадили, но он не только

не признался в этом, но так построил свою речь, наполнив ее всякими

мелкими подробностями относительно своего преподавания, что я

не мог даже вычислить времени посадки и, не осмеливаясь спросить

в лоб, ушел с ощущением, что слухи сильно преувеличены и дело

обошлось испугом.

Все смешалось... Он стал настаивать на том, чтобы я ввел в беседу
факт его обращения к марксизму. Называл точные даты: 1925 год,

когда он прочел «Диалектику природы» Энгельса в русском пере¬

воде (уже тогда, значит, возникла потребность в самообороне), и

1934 год — «Философские тетради» Ленина. Я сомневался:

— Стоит ли об этом?

Он был непреклонен.

Он пытался сговориться с марксизмом на почве обоюдного

признания абсолютной истины. Но, в сущности, это был не сговор,

а отчаянная игра, опасная хитрость, вот только кто кого в конечном

счете переиграл? Его марксизм был всегда — по крайней мере так мне

казалось — «потемкинской деревней», меня поражала безыскусность

его построений. Все эти рабовладельцы, рабы в его рассуждениях

об античности выглядели как статисты, собранные для массовых

съемок из среды старшеклассников-шалопаев, мечтающих прогулять

занятия. В общем, какая-то «туфта», но с благородным подтекстом:

где материя и рабство главенствуют, там невозможна личность.

Непонятно, однако, где кончалась стратегия исторических аллюзий,

где начиналась тактика примирения. Казалось, он все сознательно

портит, портит свой огромный труд, чуть ли даже не с оттенком мазо¬

хизма. И я не знаю, как оценить степень случившейся порчи. С одной

стороны, фантомность построений позволяет не слишком на них задер¬

живаться, не искать за ними подлинные мысли, но, с другой, марк¬
систская «порча» проникала нередко и в глубь размышлений, и по¬

следние стали вызывать у некоторых античников своеобразную диа¬

лектику раздражения, словно их водят за нос: мракобесы подозре¬
вали о хитростях стратегии, либералы отвергали тактику (особенно,
конечно, после «оттепели»). На это Лосев мог бы ответить хресто¬

матийными словами Лукреция: «Feci quod potui faciant meliora po-
tentes» («Сделал я все, что мог, пусть другие сделают лучше»).

Очень неохотно Лосев рассказал мне об «издании автора», под

таинственным грифом которого выходили его философские книги
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на пороге 30-х годов,— мистификации, созданной в согласии с влия¬

тельным государственным издателем и цензором П. И. Лебедевым-

Полянским, убежденным марксистом, убежденным помимо всего про¬
чего и в том, что лосевские книги должны выходить. Я не понимал,

однако, почему так неохотно повествуется эта история, пока не узнал
—

уже после его смерти,— что он, пренебрегши цензурными купюрами,

опубликовал первоначальный текст «Диалектики мифа», за что и по¬

платился.

Когда молодой Лосев, как и многие символисты, открывал для

себя (в частности, в музыке Скрябина) заманчивые бездны языческого

демонизма, его позиция оказалась достаточно амбивалентной. Утвер¬

ждая в статье о Скрябине, что «христианство знает, что демоны —

зло; против них у него есть верные средства, вся эта нечисть падает

бездыханной перед лицом Божиим, и креста довольно, чтобы она была

обессилена», Лосев с интересом отмечает, что в язычестве «нет

ощущения зла в демонизме; демоны суть те же божества, может быть,

лишь рангом ниже». Очевидная нелюбовь философа к «механиче¬

скому новоевропейскому миросозерцанию» влечет его если не к прия¬

тию, то к заинтересованному анализу «мистического анархизма»

Скрябина, ценность которого заключена в подрыве «обыденных»

ценностей: «Слушая Скрябина, хочется броситься куда-то в бездну,
хочется вскочить с места и сделать что-то небывалое и ужасное,

хочется ломать и бить, убивать и самому быть растерзанным. Нет

уже больше никаких норм и законов, забываются всякие правила

и установки. Все тонет в эротическом Безумии и Восторге. Нет боль¬

шей критики западноевропейской культуры, как творчество Скрябина,
и нет более значительного знака «заката Европы», чем эта сладость

экстаза, перед которой тяжелая громада библиотек и науки
— пыль

и прах, летающий легче пуха».

И словно возмездие, даже не за солидарность со Скрябиным,
а за весьма сдержанную попытку сочувственно отнестись к «сладости

экстаза» лишь как к знаку кризиса европейского миросозерцания,
приходит реальная гибель библиотеки при аресте философа в 1930 го¬

ду. «Не могу выразить тебе всей силы своего раздражения, озлобле¬

ния и дикого отчаяния,— пишет Лосев жене в пронзительных пись¬

мах из лагеря (часть недавно расшифрованных писем публикуется
в приложении),— в которые я погружен этим известием. До последней

минуты я надеялся на сохранение библиотеки и научного архива,

уповая, что Бог не тронет того, на что Сам же поставил и благосло¬

вил... Что мне теперь делать? Гибель библиотеки — это удар, кото¬

рый, чувствую, даром не пройдет... Дело также и не в том, в конце

концов, что власти не разрешили оставить библиотеку наверху. Тут
дело не во властях. Можно ли остаться спокойным за более высокие

ценности, которые делают возможным такое безобразие и возмути¬

тельное попрание всего святого и высокого?! Не нахожу слов, чтобы
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выразить всю глубину своего возмущения и негодования, и готов,

кажется, бунтовать против всего, во что всю жизнь веровал и чем

жил... Погибла последняя надежда на возвращение к научной работе,

ибо что я такое без библиотеки? Это все равно что Шаляпин, поте¬

рявший свой голос, или Рахманинов — без рояля. Что буду я делать,

я, музыкант, потерявший свой инструмент, который нельзя восстано¬

вить никакими силами?»

Лосев стремится здесь же понять, за что он наказан лишением

библиотеки: «Неужели моя любовь к книгам в какой-нибудь степени

сравнима с плюшкинским скопидомством, достойным, действительно,

лишь разрушения и возмездия?.. Неужели творения великих людей

не были для меня духовной пищей, мировой атмосферой мысли и чув¬

ства, вырвавшей меня из недр окружающего мещанства и пошлости?»

Опять возникает обманчивый призрак мещанства и пошлости, однако

в письмах из лагеря отношение к «обыденному» порядку жизни в це¬

лом резко меняется: Лосев вспоминает масленицу, блины совсем

по-розановски, как истинные устои жизни. А что касается языческих

экстазов, то Лосев, я думаю, глубоко проникся розановской мыслью:

«Когда болит душа
— тогда не до язычества. Скажите, кому с «бо¬

леющей душой» было хотя бы какое-нибудь дело до язычества?»

В том же цитированном письме Лосев описывает способ жизни,

который был выработан им и его женой для того, чтобы жить полно¬

ценной жизнью, но который, с точки зрения властей, мог выглядеть

лишь «внутренней эмиграцией»: «Мы с тобой за много лет дружбы
выработали новые и совершенно оригинальные формы жизни, то

соединение науки, философии и духовного брака, на которые мало

у кого хватило пороху... Соединение этих путей в один ясный и пла¬

менный восторг, в котором совместилась тишина внутренних безмолв¬

ных созерцаний любви и мира с энергией научно-философского твор¬

чества,— это то, что создал Лосев и никто другой, и это то, ори¬

гинальность, глубину и жизненность чего никто не может отнять

у четы Лосевых».

Уничтожение библиотеки и разрушение «духовного брака» вос¬

принимается философом как «изнасилование нашей жизни, изгнание

во тьму и безумие, ограбление и святотатство великого храма». Ра¬

зумом понимая всю абсурдность богоборчества, он становится бого¬

борцем: «...душа моя полна дикого протеста и раздражения против

высших сил, как бы разум ни говорил, что всякий ропот и бунт против
Бога бессмыслен и нелеп. Кто я? Профессор? Советский профессор,

которого отвергли сами Советы! Ученый? Никем не признанный
и гонимый не меньше шпаны и бандитов! Арестант? Но какая же

сволочь имеет право считать меня арестантом, меня, русского фило¬
софа! Кто я и что я такое?»

Глубочайшее отчаяние перемежается с горькой иронией, «возвы¬

шенный» страх смерти переплетается с «подлым» страхом умереть
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«под забором»: «И когда я околею на своем сторожевом посту, на мо¬

розе и холоде, под забором своих дровяных складов, и придет на¬

сильно пригнанная шпана (другой никто не идет) поднять с матерщи¬

ной мой труп, чтобы сбросить его в случайную яму (так как нет охот¬

ников рыть на мерзлой земле нормальную могилу),—вот тогда-то

и совершится подлинное окончание моих философских воздыханий
и стремлений, и будет достигнута достойная и красивая цель нашей

с тобой дружбы и любви».

Читая эти строки, я вспомнил слова Лосева из моей беседы с ним:

«...я, начиная с 30-го года, совершенно легко и свободно стал при¬

менять марксистские методы, конечно, со своим собственным и специ¬

фическим их пониманием».

Специфика этого понимания, в лагере, в то время, когда «Прав¬
да» и «Известия» ударили по философу, роющему Беломорканал,
в один и тот же день в декабре 1931 года статьей Горького «О приро¬
де», рождалась в муках таких вот мыслей: «Как не хочется умирать!
Стою я как скульптор в мастерской, наполненной различными плана¬

ми и моделями и разнообразным строительным материалом и не со¬

держащей ни одной статуи, которая была бы совершенно закончена.

Ничего я не создал, хотя приготовился создать что-то большое и нуж¬

ное, и только-только стал входить в зрелый возраст, когда должна

была наступить кульминация всей работы и творчества. Тяжело уми¬

рать накануне больших работ и в сознании обладания большими

средствами и материалами для этих работ».
Можно спорить о том, наступил ли Лосев впоследствии, выйдя

из лагеря, «на горло собственной песне» или же он действительно

«перевоспитался». В конечном счете он прошел через такую трагедию

богооставленности и страха смерти, что «перевоспитание» могло и со¬

стояться, возможности даже сильных духом людей не безграничны.
Режим готов был еще смириться с существованием «чудаковатого»

преподавателя древних языков и историка античной эстетики, но

свободного философа он стерпеть не мог. В середине 30-х годов

Лосева извещает высокий партийный чин (классическая сцена оте¬

чественного кафкианства): мифом можно заниматься только антич¬

ным, вместо философии займитесь эстетикой. И Лосев понял, что

выбора нет. Так же, как и тогда, в сорокалетием возрасте, его мастер¬

ская до конца жизни осталась не использованной по прямому назна¬

чению (а Бахтин, ушедший из философии в филологию? Как в совре¬

менной физике существует теория неразвернутых измерений, так

в русской культуре XX века существует тема неразвернутых направ¬

лений... Правда, у Бахтина «потемкинские деревни» не выстроились).

Режим убил философа, и это было неизбежное убийство, ибо речь

шла об убийстве философии. Убивали, конечно, любое свободное

творчество, убивали поэтов, но поэзия все-таки допускалась, извра¬

щенная, оболваненная, она полагалась по штату; философы должны

10



были исчезнуть как «класс», замененные идеологами. Палач и жертва

неспешно, но верно шли навстречу друг другу все 20-е годы, движение

было неумолимо
— если посмотреть на это современными глазами,

здесь был прямо-таки античный фатализм, и жертва не могла не осту¬

питься, и палач не мог не соответствовать своей профессии. Режим

убил «вредного» философа, но с удивившей, наверное, самого себя

снисходительностью допустил «безвредного» ученого. Таким образом,

в судьбе Лосева мы обнаруживаем предельную мягкость предельно

беспощадного режима, не оценить которую по достоинству ученый
не посмел.

Уйдя с головой в исследование античности, Лосев не мог, однако,

не сверять своих исследований со своим особенным экзистенциальным

опытом, глубоко интимным, потаенным и, вместе с тем, рвущимся

наружу. Раздавленный смертельным страхом, ученый тем не менее

«помнил» о философе, и только этим я способен объяснить его не¬

искоренимую пристрастность. Она прорвалась в «Эстетике Воз¬

рождения», ошеломив многих, но ярость, направленная против ренес¬

сансного человекобожия, плодившего горы трупов в трагедиях

Шекспира, была на самом деле направлена против вчерашних пала¬

чей. Я, может быть, скажу ересь, но мне думается: каких же мучений
стоила Лосеву работа над многотомной историей античной эстетики,

равная, именно по работе, тому труду, который мог бы осилить Лосев-

философ! Не случайно вырвалась у него эта мысль: «Античность, как

я ее понимаю, мне очень близка в смысле предмета изучения, я ее

очень люблю, но... я думаю, что вся античность все-таки представляет

собой определенный период в истории культуры, в истории философии,
в истории науки, период весьма недостаточный и ограниченный».

То есть занимался более полужизни «недостаточным и ограничен¬

ным» периодом, когда нужно было бы (но нельзя, нельзя!) заниматься

своим творчеством! Когда я его спросил, считает ли он себя счастли¬

вым человеком, он помолчал и спросил меня, который час и не пора ли

закругляться.

Правда, занимался же он все-таки Вл. Соловьевым! С некоторы¬
ми результатами его исследований читатель встретится в этой книге.

Нет лучшего введения в русскую философию, чем Вл. Соловьев. В сво¬

ей ранней работе «Русская философия» (1918) Лосев поставил перед

собой задачу, актуальность которой сейчас, в момент возрождения

интереса к русской философии конца XIX — начала XX века, трудно

переоценить. Речь идет о своеобразии метода русской философии, ее

связи с художественными и мистическими типами сознания, а глав¬

ное, ее «синтетической религиозной целостности» (Н. Бердяев), из¬

начальной экзистенциальности. В отличие от западных философов,
справедливо писал молодой Лосев, «русские больше переживают свою

философию», которая являет собой «до-логическую, до-систем этиче¬

скую, или, лучше сказать, сверх-логическую, сверх-систематическую
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картину философских течений и направлений». Определяя общие фор¬
мальные особенности мысли, Лосев подчеркивал, что «художествен¬

ная литература является кладезем самобытной русской философии»,
ее решения основных жизненных проблем Лосев называл «философ¬
скими и гениальными».

Наибольшее внимание Лосев уделял Вл. Соловьеву; многие дру¬

гие философские и литературные фигуры второй половины XIX века

виделись ему преимущественно как соловьевское «окружение». Такой

интерес к Соловьеву понятен. Во-первых, с точки зрения академи¬

ческой школы, которую прошел Лосев, Соловьев наиболее фундамен¬
тальный русский философ, создатель собственной философской кон¬

цепции, идеи «духовной телесности». Во-вторых, Соловьев — поэт

и мистик, то есть носитель живого творческого опыта. В-третьих, он

близок Лосеву своим пророческим даром, богоборчеством, предчув¬
ствием апокалипсических катастроф, которые пережило лосевское по¬

коление. Лосева безусловно волнует и привлекает то, что «Соловьев

весь без остатка сгорел в огне и ужасе своих апокалипсических пред¬

чувствий», его философия и жизнь теснейшим образом связаны, его

образ
— целостный, и именно созданию этого целостного образа

посвящает Лосев свои позднейшие работы о Соловьеве.

Но если статья 1918 года написана, во многом, учеником Со¬

ловьева, раскрывающимся и ищущим свою «самость» философом, то

позднейшие работы о Соловьеве написаны, как мне кажется не без

грусти, блестящим интерпретатором, оценившим жизненный подвиг

состоявшегося философа. Это — ностальгия по реальному свободному
мышлению, изучение более счастливого, но тоже постепенно утрачи¬

вающего радужные надежды alter ego. В самой тональности лосев¬

ского анализа я ощущаю печальную радость совпадений. Разве не ду¬

мая о природе своей личности, и подытоживая жизненные раздумья,

и искусно надевая соловьевскую «маску», пишет Лосев о том, что

«Вл. Соловьев — это, в основном, светлая, здоровая, энергичная, глу¬

боко верующая в конечное торжество общечеловеческого и всечелове¬

ческого идеала натура... И тем не менее... [он] пришел невольно

для себя к той философской позиции, которая уже была лишена у него

жизнерадостных оценок современности и которая чем дальше, тем

больше стала отличаться чертами тревоги, беспокойства, неуверенно¬

сти и даже трагических ожиданий».

Эти черты, которые действительно свойственны позднему Со¬

ловьеву, к счастью, никогда не допустят превращения образа фило¬

софа в националистическую икону. Соловьев видел слабости совре¬

менной ему позитивистской западной философии (против позитиви¬

стов свирепо восставал, как известно, и молодой Лосев), но еще

большую опасность Соловьев видел в квасных теориях позднейшего

славянофильства, его интерес к католицизму далеко не случаен. С яв¬

ной симпатией повествует Лосев о том, как Соловьев, не считаясь
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со славянофильствующим московским общественным мнением, от¬

стаивал собственную точку зрения. Этот момент соловьевского миро¬

созерцания нужно иметь в виду, когда речь заходит о смысле рус¬

ской философии начала XX века, наследницы традиций Соловьева.

Анализируя тему Востока и Запада у раннего Соловьева, Лосев

отмечает их противостояние, «с чем тоже можно встретиться в боль¬

ших трактатах Соловьева и что тоже осталось у него навсегда, впро¬

чем, как можно заметить, совсем не в славянофильском духе». По¬
стоянным стремлением восточных религий, по мнению Соловьева, бы¬

ло «заставить человека отвлечься от всей множественности, от всех

форм и таким образом от всего бытия». Западная же тенденция, на¬

оборот, в том, чтобы «пожертвовать абсолютным и субстанциональ¬
ным единством множественности форм и индивидуальных харак¬

теров». Соловьев ищет синтеза во вселенской религии, которая

«призвана соединить эти две тенденции в их истине». Программа
Соловьева, как показывает Лосев, оказалась утопической, но самое

выявление противопоставления по-прежнему необходимо для понима¬

ния сущности конфликта. Поиски путей его преодоления стали бы

важной вехой в формировании нового, постутопического способа

мышления.

Лосев умер в тот момент, когда началось изживание тотали¬

таризма в нашем обществе. Умудренный страшным опытом, он не спе¬

шил поверить в чудеса обновления. Незадолго перед его кончиной

я как-то зашел к нему, в его староарбатский дом, поздно вечером.

Пили чай. Конечно же, мы были с ним, повторяю, люди из разных

миров, но нас несколько сблизила та беседа, которая вышла в «Во¬

просах литературы». Не забуду, как после ее опубликования он не¬

ожиданно обнял меня, поцеловал и объявил: «А мы с тобой мужики

хитрые...» За чаем я сказал:

— Все-таки как хотите, Алексей Федорович, а что-то меняется.

Он слегка склонил голову набок и скептически полуулыбнулся.

У него было такое выражение, словно он сейчас сразу устанет
—

и тогда все. Устанет от человеческой глупости, необоснованных на¬

дежд, устанет и обособится, уйдет в себя. Нужно было спешить, пока

он не «ушел». Мне ничего не хотелось, кроме как его обрадовать:
— Алексей Федорович, Горбачев говорит, что общечеловеческие

ценности выше классовых.

Он помолчал...

— Так и говорит?
- Да.
— Ну что же, это серьезно, серьезно...

В размышлении о «негарантированном» будущем мы осушили
стаканы самого философского русского напитка: крепкого чая.

Виктор Ерофеев



В пойлах
&\ък№

(Иь и вобпоШн^ний)
’

Мои родители
—

коренные жители Новочеркасска.
Отец сначала был народный учитель, потом добрался
до преподавания в гимназии. Он также очень любил

музыку и в конце концов стал дирижером парковых

городских оркестров, в пределах своей губернии. В этом

качестве он и окончил свои дни, в 16-м году... А несчаст¬

ная мать, оставленная им, воспитывала меня, проведя

через все гимназические годы. Потом, уехав в Москву,
я уже в Новочеркасске почти и не появлялся, а приез¬
жал в станицу Каменскую, которая находилась в ста ки¬

лометрах от Новочеркасска, там долго жила сестра ма¬

тери, моя тетка, и мать туда к ней переехала. Так что

я начиная с 11-го года лето проводил там.

Когда я учился в гимназии, еще в моем родном горо¬
де, в Новочеркасске, там был преподаватель древних
языков, чех по национальности, Иосиф Антонович
Микш. Вот он-то меня и заразил. Вообще преподава¬
тельский состав в гимназии был сильный. Можно ска¬

зать, уже в последних классах гимназии возникли основ¬

ные темы всей моей жизни: античность, интерес к сим¬

волизму, математика, музыка и философские проблемы
языка... Микш был ярким человеком, настоящим про¬
светителем, переводчиком произведений русской клас¬

сики на родной язык. Он окончил Лейпцигский универ¬
ситет. Тогда ездили в Германию обучаться античности.

Немецкая школа была самой лучшей. Потом, после гит¬

леровской катастрофы, в Германии не стало такой
школы...

Теперь берут верх англичане, американцы. Они пре-

1
По материалам бесед и воспоминаний. Составление Виктора

Ерофеева.
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красно издают сочинения античных авторов. В послед¬
нее время итальянцы тоже не отстают.

В моей жизни было одно десятилетие, наполненное

необычайно бурными и страстными событиями фило¬

софской мысли. Это был конец гимназических лет,

университетские годы и первые годы после окончания

университета, то есть десятилетие между 1910 и 1920 го¬

дами. Я с упоением и с непрестанными восторгами впи¬

тывал тогдашние философские направления, пока даже

не стремясь к их критике или синтезированию. После

увлечения астрономическими романами Фламмариона
(они были приложением к одному тогдашнему молодеж¬

ному журналу, который я выписывал) я неизвестно ка¬

кими судьбами наткнулся на Владимира Соловьева.
Тогда я не очень разбирался в философско-историче¬
ских взглядах этого мыслителя, в его общественно-по¬
литических идеях, церковной концепции и утопизме.

Я с жаром вчитывался в его чисто теоретические трак¬

таты, а также литературно-критические статьи. Меня

поражала ясность мысли Соловьева, когда он говорил,

что если брать действительность в целом, то она превы¬
шает каждую отдельную вещь, хотя в то же самое время
и не может не отражаться на каждой отдельной вещи.

Это учение о всеединстве еще и теперь представляется
мне азбучной истиной, без которой не могут обойтись

ни идеалисты, ни материалисты.
Удивительным образом, и опять не знаю почему, я

с потрясающим энтузиазмом впитывал в себя впервые
тогда появлявшиеся сообщения о теории относительно¬

сти Эйнштейна. Меня приводило в восторг
— и, по-мое¬

му, гораздо больше, чем профессиональных математи¬

ков и механиков,— то, что пространство вовсе не есть

пустая и черная дыра, но что оно везде разное, везде
имеет разную кривизну и, так сказать, свою специфи¬
ческую физиономию.

Меня потрясло знакомство с уравнением Лоренца,
которое изображало объем тела в зависимости от скоро¬
сти движения тела и согласно которому тело со скоро¬
стью света вообще теряло всякий объем, а со скоростью
выше скорости света принимало объем тела как мни¬

мую величину. Я не придавал значения тому, что в при¬
роде не существует тела, которое двигалось бы со ско¬

ростью света. Меня потрясло только то, что превраще¬
ние объема тела в нуль вполне мыслимо, что это чудо
можно математически точно формулировать.
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В те времена Бергсон гремел на весь свет. Мог ли

я в те времена не изучать Бергсона? Я никогда не был

бергсонианцем и Бергсона во многом критиковал. Но его

книга «Творческая эволюция» произвела на меня впе¬

чатление на всю жизнь. По-моему, это даже и не фило¬
софия, а какая-то напряженная драматургия, изобра¬
жавшая трагическую борьбу жизни за свое существова¬
ние в окружении мертвой, неподвижной и безжизнен¬

ной материи. С тех пор жизнь навсегда осталась для

меня драматургически-трагической проблемой. Также
и неокантианцы, тоже гремевшие тогда на весь мир,
никак не могли пройти мимо моего внимания. И опять-

таки я никогда не сочувствовал логическому монизму
неокантианцев и всегда с ними боролся. Но то, что логи¬

ческое мышление непрерывно, континуально и творче¬
ски движется,— с таким воззрением с тех пор я уже
не расставался. Коген прямо разрабатывал свою теорию
непрерывно подвижного мышления при помощи матема¬

тического учения о бесконечно малых. Ведь бесконечно
малое в математике не есть какая-то устойчивая вели¬

чина, но то, что «может стать» меньше любой заданной
величины, никогда не превращаясь в нуль. Другими сло¬

вами, учение о бесконечно малых было учением о не¬

прерывном и сплошном развитии логической мысли.

И опять-таки, воюя целую жизнь с неокантианским ло¬

гицизмом, я навсегда усвоил идею творчески мыслитель¬

ного континуума, функционирующего наряду с едино¬

раздельными структурами.
Я не буду говорить специально о Гуссерле, у кото¬

рого я научился понимать эйдос как прямую и непосред¬

ственную, но логически структурно обоснованную дан¬
ность. В те времена это тоже было для меня целым от¬

кровением. Но еще большим откровением было изучение
неоплатоника Плотина и раннего Шеллинга. Были меся¬

цы, когда я не расставался с «Философией искусства»
и с «Системой трансцендентального идеализма» Шел¬

линга, всасывая буквально каждую страницу из этих со¬

чинений и услаждаясь их системой. Напомню, что эти

сочинения Шеллинга в те времена еще не были пере¬
ведены на русский язык, так что услаждение мое возни¬

кало при чтении немецкого текста Шеллинга. До зна¬

менитой четырехтомной «Философии мифологии и от¬

кровения» руки у меня тогда не доходили.

Было два гениальных человека, которые тоже стали

для меня целым откровением и тоже на всю жизнь.
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Во-первых, Достоевский. Говорить об этом можно бы¬

ло бы бесконечно долго, но я сейчас выдвину только

одну идею, в те времена для меня новую и тоже потря¬

сающую. Это идея мелкого, слабого и ничтожного чело¬

века, познавшего окружающую его космическую бездну
и оказавшегося не в состоянии справиться со своим

ничтожеством, а иной раз даже способного упиваться
им. К этому можно относиться по-всякому. Но сейчас

я говорю только о том, как это переживалось мною в то

достопамятное десятилетие. Другое великое имя — это

Рихард Вагнер. В 1913 году, в декабре, Большой театр
поставил две первые пьесы из его «Кольца Нибелунга»,
а в январе 1914 года — две другие пьесы из той же

тетралогии. Насколько я себе представляю, именно Ваг¬

нер (и, может быть, еще русский композитор Скрябин)
формулировал для меня то мое глубочайшее настрое¬
ние, которое сводилось к чувству надвигающейся миро¬
вой катастрофы, к страстному переживанию конца куль¬

туры и чего-то действительно вроде мирового пожара.
О таком понимании Вагнера, между прочим, появилось

целое мое исследование в «Вопросах эстетики» (1968,
№ 8).

Что за бурное и что за страстное было это десяти¬

летие в моей жизни и как в нем зародилось все то, чем

я живу еще и теперь, правда, часто с коренными изме¬

нениями.

Было три обстоятельства, которые обусловили собою

и сделали понятными мои позднейшие марксистские ме¬

тоды. Во-первых, еще в ранней юности я страстно пре¬
давался диалектике. Гегель, Шеллинг и неоплатоники

были глубочайшими диалектиками, хотя, конечно, чисто

идеалистическими. Во-вторых, я всегда с полным отвра¬
щением относился ко всякому формалистическому изо¬

лированию отдельных гуманитарных дисциплин. И ан¬

тичность, и средневековье, и новые времена всегда пере¬
живались мною как целостные культуры со всеми внут¬

ренними и со всеми внешними сторонами. И в-третьих,
как я сказал, еще с 1913 года я был поглощен идеей

обреченности культуры буржуазного Запада. Ведь
у Вагнера вся мировая трагедия в том и заключается,

что нашлись такие дерзкие герои, которые выкрали зо¬

лото, вечно покоившееся на дне Рейна. Вагнер изобра¬
жает, как это золото переходит из рук в руки, вызы¬
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вая везде несчастья и смерть. Даже боги гоняются за

этим золотом. И в результате верховный бог Вотан,
познавший трагедию погони за золотом, сжигает на небе

дворец богов, построенный за счет этого золота. Этот

дворец погибает в огне, а с ним и все боги, и сам Вотан.

Глубоко и страстно переживая эти три идеи, я начиная

с 30-го года совершенно легко и свободно стал приме¬
нять марксистские методы, конечно, со своим собствен¬

ным и специфическим их пониманием.

Большую роль в моем обращении к марксизму сы¬

грала публикация русского перевода «Диалектики при¬
роды» Ф. Энгельса в 1925 году и выход в свет отдель¬

ным изданием «Философских тетрадей» В. И. Ленина
в 1934 году.

В 10-е годы я участвовал в работе двух научных
обществ. Это психологическое общество при Москов¬

ском университете, руководителями которого были

Л. М. Лопатин и Г. И. Челпанов.

И кроме того, я посещал религиозно-философское
общество имени Вл. Соловьева, которое собиралось
в доме известной меценатки М. К. Морозовой на Смо¬
ленском бульваре. Это была богатая и очень красивая
женщина, покровительница, кстати сказать, таланта

Скрябина, которая содержала издательство «Путь», но

не по коммерческим соображениям, а потому что была

бескорыстно предана делу культуры. И, между прочим,

первый доклад, который я там прослушал, это доклад

Вяч. Иванова «О границах искусства». Этот доклад был

потом напечатан в журнале «Труды и дни».

На одном из заседаний я читал доклад о сравнитель¬
ной характеристике диалогов Платона «Парменид» и

«Тимей». По докладу выступали несколько лиц, в том чи¬

сле председатель общества Г. А. Рачинский и П. А. Фло¬

ренский. Там собирался цвет тогдашнего философско-

литературного общества, там все были, не только сто¬

личные философы. Из Киева, например, приезжал Ше¬
стов... Я какой-то его доклад слушал в психологическом

обществе. По-моему, назывался «Memento mori». Инте¬

ресно, глубоко, но не академично... У него тип литера¬

торский, а не академический. А я все-таки как-никак

прошел академическую школу и не мог быть настолько

символистом и декадентом, чтобы отвергнуть академи¬

ческую формалистику, никак не мог.
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Мой идеал ученого? Ну, так трудно сказать, но я ду¬

маю, что к идеалу приближается Зелинский Фаддей
Францевич, в Петербурге, который, во-первых, был в ду¬
ше поэт-символист, а во-вторых, крупнейший, европей¬
ского масштаба, исследователь античности. Сейчас я

думаю, что он часто увлекался и преподносил ее одно¬

сторонне, но все-таки он ее давал в очень живой художе¬
ственной форме, очень оживленной форме... Так что его

статьи в трех томах, которые называются «Из жизни

идей», читаются и сейчас с удовольствием и пользой.

По-моему, вот это вот совмещение классика, филолога-
классика, поэта и критика замечательно. Ну, так же был

настроен Ин. Анненский.

Своим учителем считаю Вяч. Иванова... Меня к нему
привел поэт и переводчик В. О. Нилендер. Вяч. Ива¬
нов читал мою дипломную работу «Мировоззрение Эс¬
хила», читал, сделал много замечаний. В общем, отно¬

шение его было положительное, но сделал много таких

замечаний, которые мне пришлось учесть... Очень вни¬

мательно отнесся... Он защитил диссертацию на латин¬

ском языке в Германии, он настоящий филолог-классик.
Москвичи его, конечно, не признавали. Потому что он

символист, он декадент и все такое... Они не признавали,
но его признавали и в Германии, и в Риме, где он пре¬
подавал в университете. А Москва его не признавала!
Ну, Иванов не всем по зубам. Это слишком большая

величина, чтобы быть популярной. По-моему, он ни¬

когда популярен не будет. У него каждая строка, каж¬

дое стихотворение несли глубоко символический смысл...

Мы два в ночи летящих метеора...

Такая образность по природе своей не проста, не обще¬

доступна.
Вспоминаю и Пастернака. Он был моим товарищем

по университету. Очень симпатичный, добродушный че¬

ловек. Хорошо знал языки. Творчество его образно,
очень насыщено. Но его поэзия была для меня в значи¬

тельной мере чуждой, потому что он интеллектуализиро-
ван, рассудочен. Нет, он мне не близок. Андрей Белый,
с которым я познакомился в доме моего друга Георгия
Чулкова, гораздо глубже и разностороннее. Его поэти¬

ческие образы гораздо острее, чем у Пастернака. Анд¬
рей Белый далек от общепонятности. Он был подавлен
своими образами. Чтобы их понять, надо расшифровы-
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вать его строки. Но все же самым близким для меня

был Вяч. Иванов. Он мне близок и своим отношением

к литературной критике как к искусству. У него к кри¬
тике не было академического учебного подхода. Лите¬

ратура была для него высоким, возвышенным праздни¬

ком. Под самым мелким образом у него всегда кроется
что-то глубокое и значительное.

Пушкин и Лермонтов — это русские классики. Клас¬
сика и должна быть умеренной, не увлекаться в сторо¬
ны, глубокой, но в меру. Классика славится общепонят¬
ностью, отсутствием излишних увлечений. «Румяной за¬

рею покрылся восток...» Что это такое? Это большая об¬

разность. Это метафорическая образность, не символи¬

ческая. «Море смеялось» — вот простой пример мета¬

форической образности. А когда у Вяч. Иванова гово¬

рится: «Мы — всплески рдяной пены Над бледностью
морей...» — это символизм. Причем это не прихоть худо¬
жественная, а широкая объективная картина. Это чув¬
ство глубинной образности. И то, что делал Вяч. Ива¬
нов в поэзии, повлияло на мой подход к изучению антич¬

ности. Для меня стояла задача не просто сделать текст

понятным. Прочтите мою характеристику Сократа. Я
стараюсь найти в его словах скрытый символ. Или

возьмите мою характеристику Плотина. Для меня

символизм — это наивысший реализм, а не субъек¬
тивизм. Субъективизм — это декадентство.

Сущность романтизма наилучше можно понять

только с исторической точки зрения. Именно он

есть порождение того абсолютизирования челове¬

ческого субъекта, которое зародилось в эпоху Воз¬

рождения взамен средневекового абсолютизирова¬
ния личности более высокой, чем человек и весь

мир, и даже их сотворяющей. Но эта абсолютизи¬

рованная человеческая личность в течение XVII
и XVIII веков проявляла себя пока только в виде

отдельных своих способностей — либо внешнечув¬
ственно (английский эмпиризм), либо внутренне¬
мыслительно (континентальный рационализм).

И только в конце XVIII века Кант впервые построил
концепцию человеческого субъекта в цельном виде,

включая все его эмпирические и рациональные способ¬

ности и оставляя на долю объективного мира только
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непознаваемые вещи в себе. Но уже ученик Канта Фих¬

те в 90-х годах XVIII века решил и вещи в себе пони¬

мать тоже как категорию человеческого субъекта, прав¬
да, предельно обобщенную. Но когда и вещи в себе ока¬

зались достоянием человеческого субъекта, получилось,
что сам человеческий субъект оказался не чем иным,

как все тем же универсальным объективным миром,
но уже данным человеку в максимально понятном и про¬

думанном виде, данным как имманентное и адекватное

переживание.

Тут-то, на рубеже XVIII и XIX веков, и возник ро¬
мантизм как философия имманентно пережитого объ¬
ективно существующего мироздания. Это означало, что

каждая реальная вещь, событие, общественная структу¬

ра или исторический период стали трактоваться как

символ бесконечного объективного мира с вытекающей
отсюда настоятельной склонностью к фантастике и

к проповеди ухода в бесконечные дали абсолютно объ¬

ективной действительности. Сущность романтизма по¬

этому заключалась, во-первых, в том абсолютизирова¬
нии человеческого субъекта, которое началось еще

в эпоху Возрождения, а во-вторых, в преодолении этой

абсолютизации путем расширения человеческого субъ¬
екта до космических размеров или по крайней мере до

проповеди фантастического ухода в бесконечность для

достижения имманентно переживаемой универсально¬
мировой действительности.

Поэтому сущность романтизма я бы выразил при по¬

мощи следующего афоризма Новалиса: «Моя возлюб¬
ленная есть сокращенное подобие (Abbreviatur) все¬

ленной, а вселенная есть распространенное подобие

(Elongitudo) моей возлюбленной».

Распались старые философские общества, в 1921 го¬

ду было отменено преподавание древних языков... Так

что в 20-е годы и в первой половине 30-х классическая

филология была представлена довольно скудно. Ну, из

этой области только переводы поэтов выходили
— Го¬

мера, Гесиода, Эсхила, Софокла, Еврипида и ряда рим¬
ских классиков, но исследований почти не было, потому
что вся эта наука отошла на задний план. И я поэто¬

му должен был куда-нибудь деваться. Наши специали-

сты-античники все разошлись, кто в экономику, кто про¬
сто начал служить где-нибудь, ну а мне повезло. Я был
действительным членом Государственной Академии ху¬
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дожественных наук. А кроме того, я же имею музыкаль¬
ное образование, я же скрипач, учился в музыкальной
школе во время гимназии, всегда имел большой интерес
к музыке, об этом писал и говорил, делал доклады,
и около 20-го года я уже был в Москве настолько изве¬

стен как музыковед и искусствовед, что стал действи¬
тельным членом Государственного института музыкаль¬
ной науки, а Консерватория пригласила меня препо¬
давать эстетику. Я с 20-го года до 31-го был профес¬
сором Консерватории, где издал свою книгу «Музыка
как предмет логики». На ее титульном листе значи¬

лось: «А. Ф. Лосев, профессор Московской Государ¬
ственной консерватории».

Мне кажется, что, если филолог не имеет никакого

мировоззрения и никакого миросозерцательного вывода
не делает, это плохой филолог. Потому что тогда тек¬

сты остаются в разбросанном виде, необъединенные.
Вот я, например, считаю, что античность вырастает
на материальной, вещевой, скульптурной интуиции,
так я уже это считаю основным и стараюсь везде это

видеть. Это же не просто академическое оперирование
с источниками, здесь целое античное мировоззрение
восстанавливается, вот что мне близко.

Уходя в бездну истории и подводя итог, могу сказать,
что самое интересное я видел в жизни. Самое ценное
для меня — живой ум, живая мысль, такое мышление,

от которого человек физически здоровеет и ободряется,
психологически радуется и веселится, а ум ответно ста¬

новится и мудрым и простым одновременно.

Входя в аудиторию, я иной раз встречал сонное

и как бы усталое выражение лиц у студентов, унылое
и безрадостное ощущение, безотрадную скуку. Но когда
я становился на кафедру и начинал говорить, я часто

замечал, что лица студентов становятся живее и бодрее,
что у моих слушателей на унылом лице появляется

вдруг знающая улыбка. В аудитории вместо мерт¬
вой тишины начинался какой-то творческий шумок,
какое-то вдруг вспыхнувшее желание высказаться, по¬

делиться, задать вопрос, появлялись задор и веселая
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мысль. Люди даже переставали записывать лекцию, от¬

кладывали в сторону перо и начинали смотреть на меня

как на какого-то оракула и слушали не только ушами,
но и всем своим духовным организмом.

Переход от незнания к знанию был для меня всегда

предметом и тайного и явного услаждения, будь то

у других или у самого себя. Живая мысль делает чело¬

века бодрее, здоровее, сразу и сильнее и мягче, откры-
тее, менее замкнутым, более простым и откровенным,
так что радость живой мысли распространяется как бы

по всему телу и заставляет сладко вздрагивать какие-то

бессознательные глубины психики. Живая мысль силь¬

нее всего и красивее всего. От нее делается теплее на ду¬
ше и беззаботнее, а жизненное дело становится эффек¬
тивнее и легче, сильнее и скромнее. Когда мы возимся

с какой-нибудь мелкой проблемкой, бывает и длинно,

и скучно, и нудно, и досадно ввиду неполучения быст¬

рого результата. Но когда наши проблемы становятся

большими и глубокими и когда их много, то уже неболь¬
шой успех в их разрешении вселяет бодрую надежду,
увеселяет, успокаивает, а бытовую нужду даже сокра¬
щает, даже аннулирует. Такой живой ум и может делать

нас работниками жизни, неустанными энтузиастами
в достижении целей, лишает нас скуки, исцеляет невра¬

стеническую лень и размазню, бытовую раздражитель¬
ность и пустоту капризов, изгоняет неверие в свои си¬

лы и подводит к здоровому общественному служению.

Хочешь мыслить — бросайся в бездонную пучину
мысли. Вот и начнешь мыслить. Сначала, конечно, по¬

ближе к берегу держись, а потом и подальше заплывай.

Отрицание чего-нибудь еще не есть определение.
Если о китайском языке ты знаешь только то одно, что

ты не знаешь ни того, что китайский язык существует,
ни того, что его не существует, то это не значит, что

китайского языка не существует или что он есть беско¬

нечность.

Чтобы ты действительно мог бы судить о простран¬
стве трех измерений, в котором ты движешься, тебе бу¬
дет необходимо оказаться в пространстве какого-нибудь
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высшего измерения, ну, например, хотя бы в четырех¬
мерном пространстве. А иначе тебе просто невозможно

будет сказать, бесконечно ли на самом деле то простран¬
ство, в котором ты двигаешься, или, может быть, оно

вполне конечное.

Структура — это самое главное. Ведь без структуры
нет никакой раздельности. А если в предмете нет ника¬

кой раздельности, то это значит только то, что мы не мо¬

жем приписать ему никаких свойств, ведь всякое свой¬

ство предмета уже вносит в него какую-то раздельность.

Учебники зачастую излагают предмет так, что сам

собой напрашивается вывод о бесконечном, однород¬
ном, непрерывном и лишенном всякой малейшей кривиз¬
ны пространстве. В этой страшной бесконечности даже
бесчисленные галактики и скопления неведомых светил

кажутся заброшенными в одиночество и пустоту. При
механической связанности всех небесных тел эта беско¬

нечность попахивает каким-то трупом. Ну и структура
же у тебя мирового пространства! Это не структура,
а какая-то тюрьма, если не прямо кладбище. Однако
это не больше и не меньше как миф, созданный Ньюто¬

ном только в XVII веке. Да и просуществовал он самое

большое два столетия. А теперь этот миф исповедуют
лишь учебники, да и то не все.

Ну а публика... Она, конечно, всегда плетется в са¬

мом хвосте передовой науки. И немудрено, что с малень¬

кой, узенькой и ничтожнейшей точки зрения все тыся¬

челетия человеческой мысли трактовались как нечто

детское, глупое и коренным образом противоречащее

научному знанию.

Во-первых, то, что мир бесконечен,— это ничем

не доказанный предрассудок. Во-вторых, то, что мир
конечен,— это тоже ничем не доказанный предрассу¬
док. В-третьих, то, что мир одновременно и бесконечен

и конечен, но эти обе стороны мира не общаются между

собою, как бы отдельные несоединимые области, это то¬

же ничем не доказанный предрассудок. В-четвертых,
если тут перед нами не два каких-то противоположных

царства, а бесконечность и конечность есть одно и то же,
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то это тоже будет предрассудком без использования

принципа структуры. Другими словами, бесконечность

и конечность тождественны, но это определяется так,

что бесконечность не одна, а существует очень много

разных типов бесконечности. Не зная типов бесконеч¬

ности, бесполезно и говорить о единстве бесконечно¬

го и конечного.

Мыслить предмет
— это уметь отличать его от всего

другого, но вместе с этим отличением также и соединять

его со всем прочим, преодолевая возможные на этом пу¬
ти противоречия и противоположности.

Далее, мыслить — всегда значит отвечать на вопрос

«почему». Без этого «почему» и без ответа на него тоже

ведь не получается мышления. Но тогда преодоление
всех возможных противоречий и противоположностей
всегда должно быть ответом на вопрос «почему». Если

я объединил противоположность белого и черного в од¬

ном понятии цвета, то и для этого, очевидно, у меня

должны быть какие-то основания? И мыслить не значит

ли полагать основания и выводить из них следствия?

Если моль разъела и съела всю шубу, значит ли это,

что она эту шубу поняла и изучила?

Действительность существует прежде всего глобаль¬

но, нерасчлененно. Но та же самая действительность
и тут же рядом со своей глобальностью является одно¬

временно и как единораздельная цельность, как система

отношений. Эта система отношений уже в самой же

действительности есть отражение ее самой как глобаль¬
ной и в ней же самой, которая становится не только

глобальной, но одновременно и единораздельно-це-
лостной. Как я понимаю, эта единораздельная цель¬

ность, взятая сама по себе, и есть отражение действи¬
тельности. А когда эта единораздельная цельность вос-

примется и построится также и нашим мышлением, то

вот это и значит, что мышление есть отражение действи¬
тельности.
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Если наши мыслительные формы не внедрены в нас

самой же действительностью, то это значит, что в самой

действительности не имеется единораздельной целост¬

ности отношений, что вся действительность — это толь¬

ко наше марево и галлюцинация, что она есть пустота
и дыра. Вот почему я всегда считал, что весь западно¬

европейский субъективизм есть сплошная мировая хле¬

стаковщина.

Если бесконечность, данную в виде единораздельной
цельности, приписывать не действительности, а только

человеческому мышлению, тогда действительность, ли¬

шенная такой структурной бесконечности, окажется да¬

же и не дырой, а какой-то дырочкой. И это тем более

дико, что действительность не только есть единораздель¬
ная цельность, но она еще ведь также существует во

времени, она же еще и развивается, она ведь живая,

и она тоже ведь движется.

Если мы и все мыслительные типы конструирования,
на которых базируются наука и техника, тоже припи¬
шем только одному человеческому субъекту и откажем

в этом самой действительности, то подобного рода дей¬
ствительность, лишенная принципов своего собственно¬

го конструирования, окажется уже не просто дырочкой,
но дырочкой весьма воинственной, окажется вселенским

кладбищем идей, превращенных в трупы.
Мышление есть постоянное созидание принципов

конструирования.

Жизнь есть прежде всего становление, то есть не-

расчлененное, сплошное, непрерывное, не делимое ни

на какие устойчивые и взаимораздельные точки станов¬

ления. Жизненное становление нельзя составить из од¬

них дискретных точек. Движение вовсе не есть сумма

неподвижных точек. Это, как говорят математики, кон¬

тинуум.

Если брать процесс жизни как он созидается в са¬

мом себе, то всякая жизнь, конечно, слепа. Но дело
в том, что в результате тех жизненных процессов, кото¬
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рые происходят в развитии растения, появляются вдруг
листья, цветы и даже плоды. Но тогда и надо говорить,
что жизнь растения не значит жизнь вообще, которая
была бы бессмыслицей, но жизнь именно растения. Дру¬
гими словами, цель растения находится выше самого

процесса жизни, почему его и надо считать слепым.

А с другой стороны, процесс развития растения перехо¬
дит к цветам и плодам, а это значит, что цель растения

присутствует даже в этом бессмысленном процессе жиз¬

ни, но присутствует не целиком, а, так сказать, регуля-
тивно, атрибутивно, а не вещественно-субстанцио¬
нально.

Что такое жизнь, никто не знает, хотя все живут.

А мне мало жить. Я еще хочу и понять, что такое жизнь.

А вот если копнуть эту мыслительную целину, то ока¬

жется, что тут глубочайшая диалектика рационального
и иррационального.

Жизнь нельзя составить из безжизненных, то есть

неподвижных точек. Жизнь есть прежде всего непрерыв¬
ный континуум, в котором все слилось воедино до не¬

узнаваемости. Поэтому жизнь, взятая в чистом виде,
именно как только жизнь, а не что-нибудь другое, есть

бурлящая и клокочущая бессмыслица, апофеоз безу¬
мия. Ведь в континууме каждая его точка исчезает в тот

самый момент, в который она появляется. Не хаос ли

это неизвестно чего? Конечно, жизнь не есть всегда

только жизнь, а она всегда есть еще и жизнь чего-то.

От этого «чего-то» она и получает свое осмысление,

уже перестает быть слепым порывом. Поэтому если мы

хотим осмыслить жизнь, то нужно брать какие-то идеи,

которые не есть просто сама же слепая жизнь, но нечто

такое, что выше жизни и поэтому может ее осмыслить.

Но это-то как раз и значит, что жизнь как бессмыслицу
мы обязательно должны учитывать. Ведь при любом

ее смысловом наполнении она в каждое мгновение мо¬

жет прорваться наружу, поскольку тайно и для нашего

сознания незаметно эта клокочущая в глубине магма

всегда может прорваться наружу в виде действующего
вулкана.

Личность — тайна одного. Что такое тайна двух?
Это есть любовь, так только любящие видят в друг дру¬
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ге самое важное, самое существенное, что неведомо

другим, нелюбящим. Брак — тайна двух. А коллектив

как организм — тайна трех. А всеобщий коллектив как

исторический организм, вечно стремящийся себя утвер¬
дить,— это тайна уже и не одного, и не двух, и не трех,
но тайна всего человечества.

В любимом всегда имеется для любящего такая тай¬

на, которая неисчерпаема. Любить — это и значит ви¬

деть в любимом тайну, которую другие, нелюбящие,
не видят. Эти нелюбящие часто даже смеются над лю¬

бящим, который, как в этих случаях думают, избрал
для себя недостойный предмет любви. Но любящий
непобедим, потому что он видит, а нелюбящие всегда
победимы, потому что они ничего не видят в том, что

для любящего является любимым.

Любовь есть ощущение родства с любимым. Любя¬

щий и любимый всегда один другому родственны, всегда

дышат одним воздухом, и этот воздух
— их общая ро¬

дина.

Но любовь к родному не есть слепота. Любить —

значит критиковать, то есть находить в любимом поло¬

жительное и отрицательное. Любить — значит радо¬
ваться тому, что в любимом положительно, хорошо,
и страдать от его недостатков. Это значит поощрять
в любимом добрые начала и бороться с несовершенным
в нем. Это и значит жить общей жизнью.

Когда я понял, что сумма углов треугольника равня¬
ется двум прямым углам, я почувствовал в этом нечто

свое личное, бесконечно родное, чего никто у меня не от¬

нимет. И среди многочисленных волнений жизни и мыс¬

ли я нашел в этом приют. Геометрия, если я ее изучил
и понял,— моя родная и близкая, всегда ласковая и

всегда приютная наука. Любить — значит стремиться
к порождению. Если я полюбил какую-то истину, это

значит, что данная истина вот-вот породит еще новую
истину. Знающая любовь и любящие знания всегда хоть

чуть-чуть, но обязательно несут в себе стремление к не¬

бывалому.
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Чтобы дело делать, не нужно сначала строить тео¬

рию этого делания дела. Ты должен дело делать так же

прямо и непосредственно, как ты ешь и пьешь без вся¬

кого знания процессов пищеварения. А иначе полу¬
чится, что есть и пить могут только профессора физио¬
логии. Тем не менее, однако, этот простой и непосредст¬
венно, без всякой науки, данный процесс пищеварения
нисколько не мешает тому, чтобы появлялась также

и теория пищеварения. Ты ешь и пьешь без теории пи¬

щеварения. Ведь музыкант-виртуоз тоже убил много лет

на свою игру. А ведь эту виртуозность мы воспринимаем
так же просто и непосредственно, как и белый цвет
или как бездонную синеву неба. Настоящий художник
тот, у которого мы не замечаем его усилий творчества,
да и он сам этого не замечает. Гений творит как при¬
рода.

А ведь где в жизни слепота, там также и отсутствие
перспективы, там ведь и рабская зависимость от бес¬
численных случайностей жизни. Там сплошное рабство.
Если не хочешь быть рабом бесконечных случайностей
и если хочешь, чтобы ты свое дело делал не слепо, то

вот тогда и занимайся философией и не осуждай ее

как бесполезное занятие.

Нет никакой возможности отрывать идею от материи
или материю от идеи, как нельзя отрывать сущность
вещи от явления вещи и явление вещи от ее сущности.
Сущность является, то есть проявляется, а явление су¬
щественно. Текучая сущность

— вот что самое главное.

Разная степень смысловой напряженности существую¬
щего от нуля до бесконечности — вот что самое глав¬

ное. Я сажусь не на материю стула и не на идею стула,
а на сам стул. Вот это «сам» и «само» как раз и есть

самое главное.

Вся история человечества есть не что иное, как эво¬

люция свободы. Из-за чего бьется человек, из-за чего

всегда бился? Только из-за отчаянного стремления
к свободе, какие бы тяжелые обстоятельства этому
ни мешали. Только бы освободиться от всех тягостей
жизни. Только бы ни от чего не зависеть. Только бы
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скорей наступил этот всемирный, этот всечеловеческий

праздник свободы. Только бы не было драки. Только бы

наступил всеобщий мир, торжественный мир, всечелове¬

ческий и космический мир, когда и человек перестанет
быть человеку бревном, и сама природа так или иначе

вступит в союз с человеком, а не будет мешать ему
на каждом шагу.

Человек — вечная проблема, которая вечно решает¬
ся...— и которая никогда не будет решена. Да, она ни¬

когда не будет решена. А зачем окончательное решение?
Чтобы перестать стремиться? Чтобы перестать быть

проблемой? Чтобы умереть для жизни? Чтобы мне пре¬
вратиться в гроб, в могилу, а всему человечеству пре¬
вратиться во вселенское кладбище? Да, проблема чело¬

века никогда не будет решена. Разве мало того, что

уже правильная постановка проблемы есть начало

разрешения этой проблемы? Конечно, она так или иначе

и в то или иное время будет разрешена. Но это только

потому, чтобы достигнутое решение проблемы тут же

оказалось постановкой еще новой проблемы. И так да¬

лее, до бесконечности.

Ведь даже если бы мы одолели смерть и, как учит

Федоров, стали бы вечными, то мне кажется, что и сама

вечность тоже будет находиться в вечном становлении,

только что без убыли бытия, без антагонизмов, без кро¬
ви, без драки.

Раз все есть стремление, весь человек есть только

проблема, то для этой проблемности, чтобы о ней гово¬

рить логически последовательно, требуется также и бес-

проблемность, и притом тоже абсолютная беспроблем-
ность, абсолютная истина. Она нужна нам потому,
что иначе нельзя будет обосновать и всего нашего от¬

носительного и проблемного существования.

Чтобы дело делать, надо отражать действительность.

А чтобы по-человечески, по-людски ее отражать, надо

ее мыслить. А раз действительность есть бесконечность,
то и мышление есть бесконечность. Если действитель-
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ность всегда есть творчество нового, то и мышление,

если только оно на самом деле мышление, тоже есть

всегда творчество нового. Но творить новое — значит

создавать принципы его конструирования, значит быть

руководством к действию, значит переделывать действи¬
тельность. Но переделывает действительность человек.

А тогда для этого необходимо общественно-личное су¬
ществование, разумная деятельность, необходимо веч¬

но стремиться, необходимо быть вечной проблемой, не¬

обходимо вечно разрешать эту проблему, необходимо
исповедовать абсолютную истину, необходимо призна¬
вать действительность как свободное проявление абсо¬
лютной истины, необходимо в относительном находить

абсолютное; необходимо дышать воздухом свободы,
и свобода эта — общечеловеческая и окончательная.

Для того чтобы делать, не надо никакой предвари¬
тельной философии. Тем не менее только философия
и обнаруживает ту истину, что дело делать

— это значит

дышать общечеловеческой свободой, этой вечной обще¬
человеческой проблемой для ее свободных решений. Но
я бы сказал, это значит просто быть приличным чело¬

веком. Без теории, а так, путем вдыхания воздуха, ин¬

стинктивно.

Философия есть учение об отношении «я» и «не-я»,

или как то же отношение между идеальным и реаль¬
ным, между мышлением и бытием. Чтобы знать, каково

отношение между величинами, необходимо точно знать,

1) что такое каждая из этих величин, взятая в отдель¬

ности, 2) что нового дает отношение между величинами

в сравнении с этими величинами, взятыми в отдельно¬

сти, и 3) каковы типы этого отношения и каково их ста¬

новление (борьба или согласие).

Небывалое явление из области античной философии.
Оказывается, греческий термин «логос» совершенно
в одинаковой степени относится как к мышлению, так

и к языку. С одной стороны
— это «мысль» и все свя¬

занные с ней категории мысли (понятие, суждение,
умозаключение, доказательство, наука и вообще любая

мыслительная категория). С другой же стороны, «ло¬
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гос» — это «слово» и все связанные со словом категории
(язык, речь, разговор и все грамматические категории).
В Европе нет другого такого языка, в котором мысль

и ее словесное выражение обозначались бы совершенно
одинаково. Конечно, греки очень любили чистую мысль,
еще дословную или бессловесную, но она была для них

только предварительной и необходимой абстракцией
для того, чтобы с привлечением и всех других сюда от¬

носящихся абстракций в конце концов получить логос

как нечто цельное. Древние греки прославились также

и своей бесконечной любовью к слову, к разговорам,
ко всякого рода спорам, доходившим до бесконечных

прений и даже болтливости. Но эта любовь к словам

была только одной частной областью их общего миро¬
воззрения, для общего же мировоззрения мысль и сло¬

во были одно и то же. Но тут уже ясно, что такая сло¬

весная мысль всегда была образной, картинной, как бы

смысловым изваянием обозначаемых мыслью вещей,
а соответствующим образом понимаемое слово всегда

необходимо оказывалось мыслительно насыщенным

и как бы словесным сгустком мысли. Тут-то и коренится
тот стихийный греческий материализм, о котором мы

часто говорим, но который редко представляем себе
в подлинно греческом и, я бы сказал, в художественно-
изваянном виде.

Историки философии очень часто грешат большой

поспешностью в получении общего вывода. Возьмите

греческий философский термин «докса». Обычно этот

термин переводится у нас ничего не говорящим словом

«мнение». В учебниках пишут, что это есть та область

человеческих представлений, которая весьма неопреде¬
ленна и текуча в сравнении с чистым мышлением, но

она уже есть некоторого рода обобщение в сравнении
с неопределенной текучестью чувственных данных.
Мне не раз приходилось сталкиваться с необходимостью

устанавливать точное значение этого термина. И вот да¬

же на текстах одного Платона (о других философах
я уже и не говорю) я убедился, что решающим прин¬
ципом в данном случае является только контекст. В од¬
них случаях «докса» трактуется настолько близко к чи¬

стому мышлению, что делается от него почти неотли¬

чимым. А в других случаях этот термин настолько бли¬

зок к области самого элементарного чувственного ощу¬
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щения, что вполне разделяет текучесть этого последне¬

го, его неопределенность и невозможность выразить
с его помощью какое-либо логически ясное суждение.

Как прикажете понимать такую «доксу» и как пере¬

водить этот термин на русский и другие современные
нам языки? Но «докса» здесь только пример, и дело

здесь для меня вовсе не в «доксе». А вот что контекст

для каждого термина есть решительно все, на этом я бу¬
ду настаивать. Правда, это будет значить лишь то, что

люди, не знающие древнегреческого языка, не имеют

никакого права заниматься древнегреческой филосо¬
фией. Но это уже не мое дело, а дело тех, кто знает

или не знает греческий язык.

Далее, решительно невозможно, бесцельно и бес¬

смысленно заниматься историко-терминологическим ис¬

следованием для тех, кто тут же не ставит еще и дру¬

гую проблему, а именно — проблему соотношения дан¬

ного термина с основной философской моделью дан¬

ного мыслителя. Эти философские модели слишком ча¬

сто трактуются у нас некритически, на основании ходо¬

вых ярлыков и непроверенных предрассудков. Вот один

поразительный пример. Что Платон — идеалист, это

верно, и об этом знают все. Но кто знает то — уже фило¬
логическое — обстоятельство, что сам термин «идея»

у Платона встречается очень редко и для него совсем

не характерен, что под «идеями» он почти всегда пони¬

мает не что-нибудь трансцендентное, потусторон¬
нее, запредельное, а нечто такое, что к этому не имеет

никакого отношения. Это у него и фигура человеческого

тела, и внутреннее состояние человеческой психики,
и категория натурфилософии, и просто формально-логи¬
ческая общность. Самое оригинальное свойство плато¬

новского текста заключается в том, что термин «идея»
Платон понимает просто как метод осмысления вещи,

или, точнее, метод смыслового конструирования вещи.
Где же тут потусторонность? Правда, свои «идеи» Пла¬
тон иной раз относит к мифологической действитель¬
ности. Но тогда это ведь уже означает, что Платон вы¬

шел за пределы философского определения термина.
Правда, таких текстов у него чрезвычайно мало, а по-

давляющее-то множество текстов об этом ничего не го¬

ворит. Вот теперь и судите сами, как же нам понимать

основоположника мирового идеализма, у которого фи¬
лософский термин «идея» почти отсутствует. Можно ли

изучать терминологию философа без учета всей его фи¬

2 А. Ф. Лосев 33



лософской системы как порождающей необходимость
того или иного понимания данного термина?

Философская модель у Платона отличается такой

необычайной напряженностью, даже драматизмом, что

его «идеи» обладают и трагическим и комическим ха¬

рактером и даже танцевальной структурой, что исследо¬

вание «идей» есть охота за зверем, что их социально¬

историческая значимость отражает в себе кризисную

социально-политическую обстановку идущего к паде¬

нию классического полиса. Другими словами, философ¬
ская система любого мыслителя прошлых времен долж¬
на рассматриваться нами не только систематически-

понятийно, но и стилистически-художественно, если не

прямо мифологически, а также исходя из социально-

политических предпосылок. Вот тогда-то и будет чему

поучиться у философов прошлых времен. Вот тогда-то
и нам самим захочется тоже создавать определенный
стиль нашей собственной философии, а не только ее

понятийную систематику. Другими словами, для нашего

собственного философского развития необходимо изу¬
чать точную терминологию главнейших философских
систем прошлого, находить в этой разнообразной и про¬
тиворечивой терминологии то единство, которое возни¬

кает как результат уже единой и неделимой философ¬
ской системы как определенного рода модели, и, нако¬

нец, изучать эту философско-систематическую модель

как отражение еще более высокой и общей модели,
а именно — модели социально-политического, культур¬

но-исторического и, следовательно, вообще народного

развития. Только тогда мы сумеем осознать свою собст¬

венную философскую потребность в ее отличии от преж¬
них времен и только тогда сумеем дать этой нашей

философской потребности необходимое для нее логи¬

ческое оформление. А иначе мы окажемся в изолиро¬
ванном положении, нам не с чем будет себя сравнивать,
и у нас не будет никаких моделей необходимых для нас

философских оформлений.

Об одном моем постоянном методическом правиле.

Пока я не сумел выразить сложнейшую философскую
систему в одной фразе, до тех пор я считаю свое изуче¬

ние данной системы недостаточным. Приведу два-три

примера. Всю досократовскую философию я понимаю

так: нет ничего, кроме материальных стихий, и, следо¬
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вательно, нет ничего такого, что могло бы ими двигать;

следовательно, они движутся сами собой, то есть явля¬

ются живыми. Всего многотрудного и бесконечно раз¬
нообразного Платона я выражаю в одной фразе: вода

замерзает и кипит, а идея воды не замерзает и не кипит,

то есть вообще не является вещественной. Всего Аристо¬
теля я свожу к следующему принципу: идея вещи от¬

лична от самой вещи, но она есть динамически-энер-
гийная и притом ставшая в результате ее определен¬
ного творческого становления чтойность. Ведь идея ве¬

щи у Аристотеля есть то, что отвечает на наш вопрос:
что это такое? А так как это «что» он сопровождает
грамматическим артиклем, то есть его субстантивирует,
то это значит, что здесь речь идет именно о чтойности.

Поскольку же эта чтойность известное время развива¬
лась и в результате своего развития остановилась,
чтобы можно было сформулировать ее смысл, то это

и значит, что основное учение Аристотеля есть учение
о ставшей чтойности. Это методическое правило необ¬

ходимо применять не только к философским системам,

взятым в целом, но и к отдельным моментам, так как

иначе историко-философский предмет окажется слиш¬

ком сложным и недоступным для наших теоретических
выводов. Да и вообще к ясности, выраженной в одной

фразе, должны стремиться изучающие историю филосо¬
фии на каждой самой малой ступени этой науки.

Как переживается ясность трудной философской
теории в нагляднейшей и конкретнейшей форме? Как
известно, «Парменид» Платона относится к числу самых

сложных текстов во всей мировой философской литера¬
туре. Здесь дается диалектика «одного» и «иного» с точ¬

ки зрения восьми логических позиций. Однажды две

аспирантки Московского университета, долго изучав¬
шие этот сложный текст «Парменида» и в конце концов

овладевшие им, захотели протанцевать всю эту диалек¬

тику, причем одна аспирантка изображала «одно»,
а другая

— «иное». И эти восемь логических позиций

«Парменида» в условиях ясного понимания их действи¬
тельно являются сюжетом для самого настоящего тан¬

ца. Вот как я понимаю историко-философскую ясность,
и вот как я делаю для себя из этого теоретические
и практические выводы.
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О значении историко-философской науки для выра¬
ботки нашего собственного мировоззрения. Я могу рас¬
сказать об этом с тщательной формулировкой относя¬

щихся сюда тезисов в систематическом виде.

1. Школа мысли. Школа мысли заключается не в

умении оперировать внутренними элементами мысли,

но в умении осмыслять и оформлять ту или иную вне-

мыслительную реальность, то есть такую предметность,

которая была бы вне самой мысли. Аналогично: матема¬

тикой владеет не тот, кто знает лишь ее аксиомы и теоре¬
мы, но тот, кто с их помощью может решать математиче¬

ские задачи.

2. Школа философии. Школа философии тоже не

есть только умение оперировать внутренними элемента¬

ми самой философии, то есть понятиями, суждениями
и умозаключениями, но умение применять весь этот

мыслительный аппарат к той предметности, которая
находится за пределами мысли. А так как мыслительный

аппарат есть умение как делать предельные обобщения,
так и формулировать предельно данные единичности,
то и предмет философии должен представлять собою

картину перехода от одного обобщения к другому между

предельно общим и предельно единичным предметом.
3. Природа, общество и культура. Предметом мысли

и философии являются природа, общество и человече¬

ское мышление. Однако, будучи предметом философии,
они должны быть предметом как предельно общего, так

и особенного, а также единичного. Но природа и обще¬
ство, взятые в своей предельной данности, сливаются

в то целое, которое нужно назвать культурой. Культура
есть не просто природа, но такая природа, которая обра¬
батывается и развивается общественно. И культура есть

не просто общество, но такое общество, которое разви¬
вается в определенных природных условиях.

4. История философии на службе истории мысли.

Отсюда следует, что школа мысли, желающая исполь¬

зовать для себя историю философии, должна уметь
применять мыслительный аппарат к культуре, находя
в ней такие единичные оформления, которые возникают

как результат предельной обобщенности, а с другой
стороны, также и такие предельные обобщенности, ко¬

торые являются законом возникновения и получения
всего единичного. Другими словами, история филосо¬
фии, если ее всерьез привлечь для школы мысли, может

быть только философией культуры.
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5. Философия культуры как принцип переделыва¬
ния, или преобразования, действительности. Предель¬
ная общность является самой собою не тогда, когда

она отделена от единичного, но тогда, когда она являет¬

ся законом возникновения единичного. Единичное
является самим собой не тогда, когда оно отделено от

общего, но тогда, когда оно является результатом ча¬

стичного функционирования этого общего. А так как

философия культуры основана на указанной выше диа¬

лектике общего и единичного, то это значит, что школа

философии, основанная на философии культуры, есть

принцип переделывания, или преобразования, действи¬
тельности. Кто владеет школой мысли, тот владеет фи¬
лософской школой. А кто владеет философской школой,
тот владеет философией культуры. Но тот, кто владеет

философией культуры, тот умеет не просто созерцать,
но преобразовывать действительность, чего совершенно
справедливо требует марксистское учение.

6. Недостаточность понимания философии как уче¬
ния об отношении мышления к бытию.

Мышление, об отношении которого к действитель¬
ности трактует философия, есть не просто мышление,
но мышление предельно обобщенное. И действитель¬

ность, об отношении которой к мышлению трактует
философия, есть не действительность вообще, но пре¬
дельно обобщенная действительность. Наконец, и отно¬

шение между мышлением и действительностью в фило¬
софии не есть отношение вообще, но предельно обоб¬

щенное, то есть смысловое отношение. Мысль о дей¬
ствительности есть не что иное, как установление
смысла действительности.

Мышление отражает действительность, но действи¬
тельность, как это виртуозно доказал Ленин в своем

«Материализме и эмпириокритицизме», бесконечна.

Следовательно, если мышление всерьез есть отражение
действительности, оно тоже беспредельно. Таким же

образом если действительность есть вечное развитие и

самопеределывание, то и мышление, если оно всерьез
есть отражение действительности, есть тоже вечное

развитие и самопеределывание. Действительность есть

вечное саморазвитие. Следовательно, и мышление, если

оно всерьез есть отражение действительности, тоже

есть вечное саморазвитие. Действительность есть не

только система законов и отношений, но и носитель

этих законов и отношений. Следовательно, мышление,
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если оно всерьез есть отражение действительности
и имеет смысловой характер, тоже должно иметь

своего носителя. Но, как уже говорилось, мышление

есть смысловое отражение действительности. Следова¬

тельно, должен существовать и специфический носитель

этих смысловых законов и отношений действительно¬
сти. Такой носитель есть Я. И, следовательно, филосо¬
фия не есть лишь механическое установление отношения

между мышлением и бытием, но установление отно¬

шения между мыслящим Я и не-Я, то есть объективной

действительностью.
Но отношение Я и не-Я совершается только в куль¬

туре. Следовательно, отношение Я и не-Я достигает

своего предельного обобщения только в культуре.
7. Последний вывод: если школа мысли есть школа

философии, это значит, что она есть такое установление
отношения Я и не-Я, когда это Я, как деятель культуры,
есть такое Я, которое имеет своей целью практически

преобразовывать всякое не-Я. Такое Я, которое не

способно переделывать не-Я, не есть деятель культуры;
а без этого невозможна ни философия культуры, ни

школа философии, ни школа мысли вообще.
Если подвести итог всему тому, что я сказал, сформу¬

лировав этот итог в одной фразе, то у меня есть одна

такая формула. Она гласит, что и сама действитель¬
ность, и ее усвоение, и ее переделывание требуют от

нас символического образа мышления. Нельзя воспри¬
нимать действительность без всякой ее интерпретации,
и нельзя переделывать действительность, не имея о

ней никакого идейного представления. Я привык думать,
что всякая разумная практика должна быть пронизана
теорией, а всякая разумная теория должна быть про¬
низана практикой. Теория для меня — это только сим¬

вол практики, а практика
— это только символ теории,

то есть здесь мы имеем дело с диалектикой теории
и практики.

Что такое символ? 1. Символ есть функция действи¬
тельности. Символ есть отражение или, говоря более

общо, функция действительности, способная разла¬
гаться в бесконечный ряд членов, как угодно близко
или далеко отстоящих друг от друга и могущих всту¬
пить в бесконечно разнообразные структурные объеди¬
нения.
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2. Символ есть смысл действительности. Символ
есть не просто функция или отражение действительно¬
сти и не какое попало отражение (механическое,

физическое и т. п.), но отражение, вскрывающее смысл

отражаемого. При этом такое отражение в человече¬

ском сознании является вполне специфическим и не сво¬

димым к тому, что отражается. Но эта несводимость

к отражаемому не только не есть разрыв с этим послед¬

ним, а, наоборот, есть лишь проникновение в глубины
отражаемого, недоступные внешнечувственному их вос¬

произведению.
3. Символ есть интерпретация действительности.

Поскольку символ есть отражение действительности
в человеческом сознании, а сознание это, будучи тоже

одной из областей действительности, вполне специ¬

фично, то и символ оказывается не механическим вос¬

произведением действительности, но ее специфической
переработкой, то есть ее тем или иным пониманием,

той или иной ее интерпретацией.
4. Символ есть сигнификация действительности. По¬

скольку символ есть отражение действительности в соз¬

нании, которое тоже есть специфическая действитель¬
ность, он должен так или иначе обратно отражаться
в действительности, то есть ее обозначать. Следователь¬

но, символ действительности всегда есть еще и знак

действительности. Чтобы отражать действительность
в сознании, надо ее так или иначе воспроизводить, но

всякое воспроизведение действительности, если оно ей

адекватно, должно ее обозначать, а сама действитель¬
ность должна являться чем-то обозначаемым.

5. Символ есть переделывание действительности.
Символ есть отражение действительности и ее обозна¬
чение. Но действительность вечно движется и творчески
растет. Следовательно, и символ строится как вечное

изменение и творчество. В таком случае, однако, он

является такой общностью и закономерностью, которая
способна методически переделывать действительность.
Без этой системы реальных и действенных символов

действительность продолжала бы быть для нас непозна¬

ваемой стихией неизвестно чего.

Как у нас в быту иной раз понимают диалектику?
Излишне бытово.

Я знал одну музыкантшу, которая своей игрой при¬
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водила в восторг своих концертных слушателей. Но
когда она после концерта приходила домой, она на¬

столько капризничала и обижала всех, что ее ближние
постепенно отошли от нее, оставив ее в беспомощном
одиночестве. Она так и умерла старым человеком в бес¬

помощном одиночестве. Говорят: ничего не поделаешь,

такая уж диалектика.

Я считаю, что заниматься диалектикой и не делать

из нее никаких жизненных выводов
— это пустое дело,

дармоедство и тунеядство. Если ты работаешь как

подчиненный, все время помни, что ты служишь не

своему начальнику, а общечеловеческой свободе; и в

таком случае ты уже не сможешь быть ни подхалимом,

ни подлипалой, ни подлизой, ни льстецом... Если ты

начальник, то и тут не худо помнить о твоем великом

назначении служить диалектике относительного и абсо¬

лютного в достижении общечеловеческой свободы; в та¬

ком случае «диалектика» не позволит тебе быть ни

хамом, ни держимордой, ни мировым владыкой, ни

рвачом, ни наполеоном. Диалектика свободы есть окон¬

чательный залог нашего и личного, и общеполитиче¬
ского благородства.

Когда больше занимался наукой, я был моложе.

А когда переставал заниматься ею, становился старше.
Это веяние вечной молодости в науке я всегда ощу¬
щал даже физически. И если прожил столь долгую
жизнь и написал столь много сочинений, то лишь

потому, что меня всегда тянула к себе вечная молодость.

Наука представляется мне какой-то прекрасной да¬

мой, величественной и всемогущей, которая только

и может научить совмещать бытовую жизнь с красотой
вечной молодости. Это та наша возлюбленная, которая
является единственно верной, всегда окутанной веч¬

ными тайнами, но всегда раскрывающей эти тайны
в их вечно молодой привлекательности.

Впервые я выступил с лекцией в предпоследнем
классе гимназии. Ее тема — «Критика культуры у Рус¬
со» — имела в то время некоторую остроту, и я зани¬

мался подготовкой к ней с большим воодушевлением,
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сам сделал подробную разработку, конспект... И хотя

все это было в 1910 году, то есть довольно давно, помню

сопутствующие обстоятельства своего дебюта так ясно,

будто это случилось вчера.
Главное ощущение, когда встал за кафедру: лег¬

кость и свобода речи, будто всегда преподавал. Читал

лекцию всего полчаса, но с такой страстью, что даже

чуть-чуть подустал. И могу похвастаться — ни разу
в конспект не заглянул.

Моими слушателями были однокашники, друзья
из параллельных седьмых классов.

Признаюсь, больше всего эта лекция понравилась
мне самому.

Первые настоящие лекции прочитал в 1919 году

в Нижегородском университете. Я тогда выступал с пуб¬
личным курсом лекций «Творческий путь Рихарда Ваг¬

нера». Читал на любимую тему — я ведь несостоявший-

ся музыкант,— и поэтому чувствовал себя на седьмом

небе. И, пожалуй, мой энтузиазм, это видимое удоволь¬
ствие, которое сам испытывал, передавалось залу. Меня

там чествовали, как заезжего тенорка. Именно тогда

почувствовал, что могу заниматься лекционной пропа¬
гандой знаний,— слышу аудиторию и владею ею.

Кроме того, я имел музыкальное образование. И
на свои семь лекций по творческому пути Рихарда
Вагнера я привлек преподавателей из Консерватории,
которые иллюстрировали на фортепьяно те или иные

мои положения. Так в музыкальном сопровождении и

выступал. Читал настолько свободно, владел материа¬
лом настолько глубоко, что прямо в момент произнесе¬
ния фразы в моем сознании рождались расцвечиваю¬
щие ее метафоры. Это была еще одна приятная неожи¬

данность. Вихрь смысловых образов возникал в созна¬

нии.

В университете я попал к профессорам, которые не

любили никаких обобщений, которые сводили класси¬

ческую филологию в основном к формальным знаниям

грамматики, словарей, переводов, комментариев. Мои

преподаватели были, увы, только накопителями фактов.
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Свой предмет они не осмысляли, а пересказывали
—

это было сплошное перечисление деталей и никакого

анализа или сопоставления.

Например, мы знаем, что греки
— великие геометры,

а другие отрасли математики у них разрабатывались
гораздо меньше. Почему вдруг геометрия вышла у них

на первый план?
Если вспомнить старых преподавателей, то ими

вопрос такой не ставился. Все сообщалось просто как

факт: геометрия Евклида создана в таком-то веке,

такого-то содержания.

Изо всех университетских ученых меня привлекал
лишь Ф. Ф. Зелинский, но он преподавал в Петербур¬
ге,— я знал его только по статьям и книгам... Что было

делать?! Отрицание официальной науки привело меня

к более углубленному самообразованию...
Под влиянием Гегеля, Шеллинга, Вячеслава Ивано¬

ва и вообще всех тех ученых, кто понимал античность

более глубоко, я стал вырабатывать в себе умение ви¬

деть не только сами факты в изолированном виде,
а стремиться обобщать их в более целостную картину.

Поднимаясь на кафедру, никогда не ограничивался

объяснением, что вот именительный падеж звучит так,
а родительный — так... Эту манеру я не признавал. Для
меня важно — обобщение.

И сейчас, в конце жизни, когда завершаю свой труд
и подвожу итог своей полувековой работы над «Исто¬

рией античной эстетики», то прежде всего стремлюсь
к обобщению. В этом, мне кажется, я отличался тогда,

в предреволюционные годы, от представителей науки
университетской, в этом — одна из причин моего перво¬
го успеха в Нижнем Новгороде.

Я не люблю читать лекции как лекции. Я привык
разговаривать с человеком. Все мои выступления носят

характер беседы, и хотя многие меня за это критикуют,
я остаюсь при своем этом мнении.

Порой я как будто бы с кем-то спорю. Поэтому
у меня разговорная интонация, бытовые выражения,
хотя тема сообщения может быть вполне серьезной.
«А как вы думаете?» «Во!», «Вовсе не так!»... Без

таких восклицаний я просто не могу. Когда поднимаюсь
на кафедру, у меня сразу же начинается разговор с жи¬

вым человеком.
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Редакторы охотятся за разговорностью и стараются
вычеркивать мои лекционные словечки и выражения.
«Что же вы в научный труд вставляете такие фразы,
будто запросто обращаетесь к приятелю?!» — так порой
возмущаются они.

Но ведь популярно не значит ненаучно.
Обобщение, таким образом, первый принцип, попу¬

лярность изложения материала, разговорность
— вто¬

рой мой принцип.

Если передо мной большая аудитория, я вынужден

актерствовать, то есть работать с максимальной отда¬
чей и напряжением. Но в этом и есть долг и призвание

лектора.

Рассудочно-научное изложение курса в чистом виде

только утомляет и отбивает охоту к предмету у слу¬
шателей.

Так было в мое время. Вот почему многие мои

сокурсники сочли для себя за благо оставить мысль

о классическом образовании в университете, о фило¬
логическом поприще. Помню, один мой давний приятель
так и выразился: «В наших университетских классах

такая густая тоска, что мухи дохнут».
Тогда же, после того памятного до сих пор для меня

разговора, я вознамерился опровергнуть это запальчи¬

вое суждение. И всю свою преподавательскую деятель¬
ность отдаю тому, чтобы бороться со скукой.

Ведь что обидно больше всего. Мои университет¬
ские наставники были огромные знатоки. Они накопили

колоссальные сведения по своему предмету.
Но... пренебрегали законами восприятия. Не умели и

не хотели думать о том, как слушатели воспринимают
их слово.

В дореволюционном университете было правило
—

записываться на лекции. Если никто не записывается,

то курс мог и не состояться. А сдавать-то надо было

предмет. Так мы уславливались ходить на иного про¬
фессора по два-три человека, по очереди страдая над
конспектом.
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Почему не ходили? Да ведь бесполезно ходить на

такую лекционную бездарщину.
И ведь вспоминая теперь то время, размышляя об

этом казусе, думаю, что такой ученейший профессор
понимал этот свой провал. У него просто не было спо¬

собности к публичному слову. И вот мучился сам,

мучил других. Нельзя в таком случае за преподаватель¬
ство браться.

Быть профессором — значит заниматься не только

наукой, но и быть педагогом-лектором, отлично пред¬
ставляя, кого и как учить. Тут целый комплекс вопро¬
сов педагогики и воспитания. Этим нельзя пренебре¬
гать. Совсем необязательно большому ученому, лишен¬

ному дара слова, браться за преподавание.

Вспоминаю Андрея Белого. Это поэт с невероят¬
ными возможностями словотворчества. Но в своих

докладах он бывал настолько подавлен все возникаю¬

щими новыми и новыми образами, что буквально захле¬

бывался, как бы сам себя перебивал.
И читать его поэтому невозможно. Причем это не

пустые образы, нет. Все очень глубоко. Но настолько

крепко и сбито, что получается в таком напряженном
виде, будто это трудный греческий текст. Чтобы про¬

комментировать, надо за каждым словом следить, как

оно соединяется с другим.
Я считаю, что это редчайший дар. Манера образ¬

ного нагромождения
— одна из особенностей искусства

XX века. Бешеная взмытость, воспаленность. Полет

сразу во все стороны. Исторически это замечательная

вещь.

А вот философ-идеалист Г. Г. Шпет, хоть и не был

оратором, блистал и поражал всех своим остроумием.

Кроме того, у него была необычайно рассудочная

одаренность. Он любую теорию мог разрушить. И часто

злоупотреблял этим. Поэтому когда он выступал в пре¬

ниях, то доводил свою критику до беспощадного
смеха. И аудитория считала: «Ну какой же слабак до¬

кладчик, против которого выступает Шпет».

Шпет для меня был отвратителен этим. Обладая

незаурядным рассудочным развитием и большим

остроумием, он злоупотреблял этим для своего удоволь¬
ствия.

Был один такой случай. Начинающий ученый Вла¬
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димир Эйгес выступал с философским сообщением.
Оппонент — Шпет — буквально довел его до рыданий.
Остроумнейшие и неопровержимые доводы, но выда¬

валось все это с омерзительным подтекстом. Это выгля¬

дело безобразно. Блеск остроумия, применяемый без

меры, неуместен и даже безнравственен.

Из тех лекторов, кого мне приходилось слышать,
самым замечательным был, пожалуй, Анатолий Василь¬
евич Луначарский. Именно в том духе, как я говорил.

Как-то слушал его вступительное слово перед одним
из скрябинских концертов. Это было потрясение не

меньше, чем сама «Поэма экстаза» Скрябина.
Он говорил о том, что композитор изобразил

и предвосхитил в своем произведении тот мировой
катаклизм, который свершился на наших глазах. Это

предощущение мировой революции. А выступал он

в Большом театре, среди тысячной публики. И тем не

менее слово Луначарского настолько меня зажгло, что,

вернувшись домой, я тут же начал работать над статьей

о Скрябине.

Блистал своей речью и Вячеслав Иванов. Он ведь
запомнился мне не только своеобычностью поэтического

слова. Он был и крупным для своего времени ученым,
у него всегда были оригинальные, глубокие идеи в по¬

нимании античности. У него напевный, торжествен¬
ный язык и такие выражения, что в обыденной речи
кажутся немыслимыми, даже вычурными. Вместе с тем

они резко выделяли его из толпы собратьев-поэтов
начала века. Очень жалею, что мне не пришлось у него

учиться
— в буквальном смысле. Он преподавал только

в Баку.

Мы — два грозой зажженные ствола,

Два пламени полуночного бора;
Мы — два в ночи летящих метеора,

Одной судьбы двужалая стрела.

У него было такое же ослепительное словотворче¬
ство, которое, еще в большей степени, пожалуй, было
только у Владимира Маяковского. Замечательная спо¬

собность! Но, конечно же, между ними есть величайшее

различие...
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Надо сказать, что у Маяковского тоже была очень

яркая образность, но он съехал в сторону, увлекся дела¬
ми общежития...

Ключевского я, к сожалению, не застал. Он умер
в тот год, когда я поступал в университет.

Вот, кстати, непревзойденный лектор! Истинный

художник, рисовавший перед слушателями целые исто¬

рические картины. И вместе с тем он заикался.

Потрясал тысячеголовую аудиторию (он выступал в

зале, где ныне Коммунистическая аудитория, в здании

МГУ на Моховой), которая дрожмя дрожит, а он заи¬

кается. Это уже, можно сказать, редчайшая способ¬
ность, это оратор высочайшего смысла.

Ключевский, например, говорил: «Императрица Ека¬

терина была не очень грамотным человеком — в слове

«еще» она делала четыре ошибки: «исчо»...» Весь
пятитомный курс его пересыпан подобными наблюде¬
ниями.

Но Ключевский — это недосягаемое величие слова...

Подлинная интеллигентность всегда есть подвиг,

всегда есть готовность забывать насущные потребности
эгоистического существования: не обязательно бой, но

ежеминутная готовность к бою и духовная, творческая

вооруженность для него. И нет другого слова, которое
могло бы более ярко выразить такую сущность интелли¬

гентности, чем слово «подвиг». Интеллигентность —

это ежедневное и ежечасное несение подвига, хотя

часто только потенциальное.

Интеллигентность есть:

1) индивидуальная жизнь или функция личности,
понимаемой как сгусток природно-общественно-истори¬
ческих отношений;

2) идеологически живущая ради целей общечелове¬
ческого благоденствия;

3) не созерцающая, но переделывающая несовер¬
шенства жизни и потому

4) повелительно требующая от человека потенци¬

ального или актуального подвига для преодоления
этих несовершенств.
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А вот говорили, что Достоевский — не интеллигент,

и Владимир Соловьев — не интеллигент, и я — тоже

не интеллигент. Мои воззрения не интеллигентские.

Интеллигенция — это что? Это такое буржуазно-либе¬
ральное свободомыслие, да? Я терпеть этого не могу.

Мои воззрения? Лосевские... У меня свое... Я всех

люблю, от всех все беру и всех критикую.

Достоевский — не интеллигент и не классический

русский писатель, а Толстой — интеллигент и классиче¬

ский русский писатель. Поэтому Толстой, конечно,
мне чужд. Что же мне эти рисовые котлетки, что ли,

кушать, которые рекомендует Лев Толстой? Мистика

рисовых котлеток, что ли?

Флоренского я глубоко ценю. Как филолог-классик
я прежде всего ценю его работы в области античной

философии. У него очень интересные есть статьи, между
прочим, и о Платоне, и об античном идеализме.

В книге «Очерки античного символизма и мифологии»
30-го года я говорю, что среди понимания платонизма

я нахожу четыре или пять основных пониманий, и одно

из них — понимание Флоренского. Считаю, что это ори¬
гинальное, новое. Кроме того, он был искусствовед,
и очень интересный. Сейчас его внуки издают кое-что

из его архива. Далее, Флоренский — математик, закон¬

чил математический факультет. По математике у него

есть одна замечательная статья о символистском

учении Канта о множествах. Написать он успел, но

развить мысль не успел. Так что Флоренский — во

многом неосуществленные замыслы. В своей книге

1914 года «Столп и утверждение истины» он действи¬
тельно сделал много открытий, но развить их ему тоже
не удалось. В 20-х годах он был инженером и даже

целый том выпустил «Диэлектрики и их техническое

применение». Его ценили как инженера.

Из книги «Очерки античного символизма и мифо¬
логии» (М. 1930).

Флоренский, с моей теперешней точки зрения, все-

таки слишком христианизирует платонизм. Вернее же

он просто имеет в виду христианский платонизм. Для
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античности это понимание слишком духовно. Флорен¬
ский учит о лике. Этот лик полон внутренних ин¬

тимнейших энергий. Лик предполагает личность, ду¬

ховную индивидуальность, внутреннюю свободу духа,
хотя бы и связанного духа, хотя бы и страдающего (ибо
разве можно вообще отнять у человека свободу?).
Когда говорят, что греки слишком антропоморфизиро-
вали своих богов, что греческие боги слишком похожи

на людей, то я всегда вспоминаю по этому поводу
слова Гегеля: греческие боги слишком мало похожи на

людей. Да, они действительно слишком отвлеченны,

слишком безличны, слишком бездушны. Бесконечно
более человечно распятие, крестная мука, воскресение
духа и тела, страдание за чужие грехи. А греческие
боги у Флоренского слишком реальны, слишком интим¬

ны, слишком личны, слишком полны выражающими
и убедительными энергиями живой души, живого духа.
Кратко свое расхождение с Флоренским в понимании

античного платонизма я формулировал бы так. У Фло¬

ренского
— иконографическое понимание Платонов¬

ской Идеи, у меня же — скульптурное понимание. Его

идея слишком духовно-выразительна для античности.

Моя Платоновская Идея — холоднее, безличнее и без¬

различнее; в ней больше красоты, чем интимности,
больше окаменелости, чем объективности, больше голо¬

го тела, чем лица и лика, больше холодного любо¬

вания, чем умиления, больше риторики и искусства,
чем молитвы. В связи с этим и магизм становится

у меня более телесным и тяжелым, менее насыщенным

и напряженным и даже совсем отходит на второй план.

Как филолог, прошедший через Ницше, Роде и

Шпенглера, и как философ, всегда ценивший, главным

образом, выразительные лики бытия, я никогда не мог

органически переваривать того нивелирующего и сле¬

пого эмпиризма, который вколачивался в меня с уни¬

верситетских лет. Изучая любой факт из античной

культуры, я не успокаивался до тех пор, пока не на¬

ходил в нем такого свойства, которое бы резко отли¬

чало его от всего неантичного. Как раз в годы 1924—
1927 я добился ясности и в этом вопросе, и это не

могло не повлиять на все мои последующие работы из

области античного платонизма.
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Логику Гегеля и его Историю Философии я всегда

знал, перечитывал и любил, а схемами, взятыми отсюда,

часто пользовался в самых разнообразных своих курсах
и трудах. Но трехтомные гегелевские «Лекции по эсте¬

тике» и шеллинговскую «Философию искусства» я впер¬
вые тщательно проштудировал не раньше 1924 года.
И должен прямо сказать, эти сочинения произвели на

меня огромное впечатление. Из них-то я и почерпнул
то удивительное понимание античности, которое гени¬

ально вскрывает и ее полную специфичность, и несво-

димость ни на какой другой культурный тип и ставит

ее в совершенно ясную диалектическую взаимозави¬

симость с другими основными культурно-историче¬
скими эпохами. Конечно, Шпенглер, наряду с Винкель¬

маном, Шиллером и Ницше, весьма помог мне углу¬
бить мой гегеле-шеллинговский взгляд и сделать его

более выразительным и просто даже более детальным.
В особенности он дал мне хороший корректив к моей

давнишней ницшеанской оценке некоторых фактов
античной культуры (только как раз не Сократа и Пла¬

тона). Но при всем том только люди, злостно настроен¬
ные ко мне, могут обвинять меня в шпенглерианстве.

Шпенглер учит, что в основе античности лежит интуи¬
ция бездушного тела, я же — что интуиция живого

тела. Шпенглер доказывает, что античность не знала

«бесконечности», я же думаю, что античность основана

на «актуальной бесконечности». Шпенглер проморгал

христианство, растворивши его в арабской и новоевро¬
пейской культуре; я же думаю, что христианство

—

совершенно самостоятельный культурный тип. Шпен¬

глер не знает никаких «средних веков», я же считаю это

вполне определенной культурно-исторической катего¬

рией. Шпенглер совсем презрительно относится к Шел¬

лингу и Гегелю; я же считаю их вершиной всемирно¬
человеческой философии. Шпенглер — релятивист, я же

абсолютист.

«Стиль» и «мировоззрение» должны быть объеди¬
нены во что бы то ни стало; они обязательно должны

отражать друг друга. К этому присоединяется повели¬

тельный зов современности (меньше всего русской)
о применении социологического метода к области фи¬
лософии. Для меня, как последовательного диалектика,

социальное бытие конкретнее не только логической,
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но и выразительной, символической и мифологической
стихии. Социальное бытие заново воплощает логику,
символику и мифологию и меняет их отвлеченные

контуры до полной неузнаваемости.

Мое отношение к формализму раньше было абсо¬

лютно отрицательное. Потому что я базировался на со¬

держании, а не на форме, на идеях, на стороне обще¬

ственно-исторической, а они это все презирали. А вот

теперь, с течением времени, когда прошло пятьдесят —

шестьдесят лет, я думаю, что они все-таки полезную

работу делали. В каком смысле? Они обновили старую

академическую науку. Тут все-таки новый метод,
новый подход. Дается статистика, вскрывающая разные
значения. Тут много нового и интересного.

Фрейдизм был сильно распространен в 20-х годах
и в России. Много было книг, Фрейда переводили,
много издавали. Что касается меня, то я очень увле¬
кался Фрейдом. Я думаю, что фрейдизм — это большое

явление, очень важное явление в истории философии
и в истории науки. Я думаю, что тут впервые вскрыта
действительно колоссальная роль подсознательной сфе¬
ры. Мы слишком были рассудочны, слишком преувели¬
чивали действие разума и не знали подспудных, затаен¬

ных влечений, желаний, интимных, неосознанных по¬

буждений. Вот в этом отношении фрейдизм сыграл

огромную роль. Но что мне окончательно не нравилось
и претило

— это то, что все подсознательное Фрейд
сводил на сексуальную сферу. Вот это было отврати¬
тельно. Все подсознательное обязательно сексуальное.
Почему? Когда читаешь, например, «Толкование снови¬

дений», наряду с преувеличениями и глупостями есть

очень много ценных наблюдений. Вот, скажем, человек

к чему-нибудь стремится и во сне ему снится, что он

этого достиг, что он уже получил то, что надо. Ну, так

это же естественно! С точки зрения сознания это невоз¬

можно, неуместно, немыслимо, сознание мешает, а под¬

сознательное требует. И вот подсознательное рисует
достижение успеха в той области, в которой его фак¬
тически нет. После Фрейда, конечно, представление
о значении сексуального фактора утвердилось в науке
навсегда. Но исключительное положение, так, чтобы
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ничего другого не допускалось,— это невозможно, это

дикость.

Фрейдизм в античности тоже везде видел один толь¬

ко пол. Ну, там сексуального очень много. Ведь все

боги, все люди происходят от Земли. Земля — это такой

откровенный пол! Земля порождает и себя, и Небо, в по¬

рядке сексуального напряжения. Потом вступает с Ура¬
ном в брак. От этого появляются другие боги, Кронос,
Зевс и так далее. Причем говорится, что за всем даль¬

нейшим процессом порождения богов наблюдает Земля,

продолжает наблюдать за всем. Для меня мифология —
это прежде всего скульптура, прекрасные, законченные

героические образы, за которыми кроется, однако, их

страшное, хаотическое, дисгармоническое, хтоническое

прошлое, часто откровенно сексуальное. Но исключи¬

тельная сексуальность
— это же глупость!

Византией и средними веками я занимался только

в одном направлении: я изучал все время историю нео¬

платонизма. Так как неоплатонизм — это огромное те¬

чение, очень глубокое и интересное, меня интересовало:
а что дальше? Неужели такая глубокая философия
перестала существовать вместе с античностью? Оказа¬

лось, что она очень разнообразно развивалась и в Ви¬

зантии, и в Возрождении, поэтому я изучил ряд авторов
из средних веков и так дошел до Николая Кузанского,
философа XV века, возрожденца, который оказался

чистейшим неоплатоником. И я настолько увлекся Ку-
занским, что перевел из него несколько трактатов и на¬

печатал в 1937 году. Эти переводы сейчас возобновле¬

ны, повторены. Правда, мои комментарии к прежнему
изданию все выкинули, как это полагалось в те време¬
на, я их больше не предлагал.

Пушкин и Лермонтов, они мне нравятся так, как они

и всем нравятся. Это классика. Это русская классика.

Я не могу этого не знать, не любить. Конечно, я ее ценю

и высоко ставлю. Но менее всего я классик. Я не клас¬

сик.
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Гоголь — его, конечно, причисляют к классикам, но

у него слишком острый и большой критицизм. Правда,
он в «Мертвых душах» говорит, что Россия, как тройка,
мчится, все государства сторонятся и боятся помешать,
но это все равно едва ли классика. Потом: мертвые

души
—

уже само название «Мертвые души»
— это

что-то не классическое. Хороший интеллигент никакой

души не признает: ни мертвой, ни живой. Он признает
Павлова и Бехтерева, а тут видите ли, Собакевич —

как мертвая душа?! Простите, это не реализм
— это

символизм. Коробочка или Манилов как мертвая душа.
Кстати сказать, о мертвой душе ни одного слова нет,

но образ сам такой, что ты видишь: это мертвая душа.
Так это самый настоящий символизм... В русской клас¬

сике, конечно, многие были течения, уклоны, направле¬
ния, вот Тютчев — в какой мере он классик, я не знаю...

О чем ты воешь, ветр ночной?..

И далее:

О, страшных песен сих не пой

Про древний хаос, про родимый!..

Я думаю, это не классика. Это не Тургенев и не

Пушкин. Это уже проникновение в XX век, это пророче¬
ство уже XX века...

Декадентство есть самодовлеющее чувственное
ощущение, когда оно становится изысканным и изощ¬

ренным ввиду равнодушия к тем объективным цен¬

ностям, воспроизведением которых оно является... Были

декаденты, которые признавали также и значимость

объективных ценностей, хотя и относились равнодушно
к их жизненному воплощению. Например, В. В. Роза¬

нов, который глубочайшим образом понимал науку,

искусство, философию, религию и общественно-поли¬

тическую жизнь. Но, понимая все это до большой глу¬
бины, он стремился только к оригинальному, весьма

изысканному и весьма изощренному изображению толь¬

ко своих чувственных ощущений при полном равноду¬
шии к субстанциально-жизненному воплощению всех

этих величайших и прекрасно им ощущаемых объек¬

тивных ценностей.
Если бы я не был так стар и не было бы у меня столь¬
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ко обязанностей по античности, то Розанов — это один

из тех писателей, которыми я действительно мог бы

заняться, навалять книжонку, чтобы обрисовать его не

в том тривиальном виде, как это нередко делается,
а по-иному.

Розанов — человек, который все понимает и ни во

что не верит. Мне рассказывал П. А. Флоренский: од¬

нажды был крестный ход, в память преподобного Сер¬
гия или какой-то другой праздник,— был ход вокруг
лавры. И в этом крестном ходе участвовал Розанов.

Тоже шел без шапки, все как положено... Тут духовен¬
ство, пение, и он идет. С ним рядом и шел отец Павел,
и он-то потом мне сам рассказывал: «Розанов ко мне

обращается и говорит:
— А я ведь во Христа-то не

верю... Я-то в Христа не верю...» Вот такое отношение

к религии, к философии, ко всему на свете, отношение

такое воспринимательское, ощутительное. Есть этот

ощущаемый им факт на самом деле или нет — его

это не интересует. Истинен этот факт или неистинен —

его совершенно не интересует, а вот ощущение и вооб¬

ще переживание этого факта его интересуют. Это дей¬
ствительно такой классический декаданс. Все знать до

глубины и ни во что не верить. Ведь, он, например, об

иудаизме очень глубокие мысли высказывал, о право¬
славии тоже очень глубокие мысли высказывал, очень

интересные, и когда было открытие мощей Серафима
Саровского, он туда ездил, а потом в своих записях

писал (цитирую по памяти): «Да, конечно, все это тут

интересно, глубоко, но когда я после этого открытия
поехал домой, я подумал: «Э!.. Ну ее совсем, эту мисти¬

ку. Поеду-ка я лучше ко щам да к жене. Какие щи

у меня умеет жена готовить! Вот это действительно!
Вот это щи!»

Он ведь кончил классическое отделение! Он специа¬

лист по древним языкам. И между прочим, в начале

своей деятельности вместе с филологом Первовым пере¬
водил Аристотеля. Появилось пять книг «Метафизики»
Аристотеля в переводе Розанова и Первова, но потом

он все это забросил, стал газетным писакой, очень та¬

лантливым, правда, так что, конечно, все это забыл и

гимназию бросил. А когда, через много лет, его спро¬
сили: «Скажите, пожалуйста, ведь вы же окончили

классическое отделение. Вы специалист по Греции и

Риму. Вы что же, забыли античность? Она вас совсем не

интересует?» Он говорит: «Не-е-ет! Почему-у-у-у? Ан¬
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тичность меня интересует».— «А чем же вас интере¬
сует античность?» — «Она вся проникнута ароматом
мужского семени!» Вот Розанов. Значит, сама по себе
античность его не интересует, а чем она пахнет, его

интересует. Если она пахнет чем-нибудь таким необыч¬

ным, он будет говорить: чем необычнее, тем лучше. Вот
эта погоня за необычным красным словцом — это его

конек. Вот что такое Розанов. Это, конечно, очень

интересное явление, которое заслуживает того, чтобы
его изучить.

Кроме Розанова, вообще мало кто говорил о Вл. Со¬
ловьеве так метко и так проникновенно. Постоянная

бездомность и неустроенность жизни и деятельности

Вл. Соловьева; его русская душа, постоянно грезящая
о всемирно-историческом духовном и материальном
освобождении; его русское сердце, всегда ищущее уюта
и никогда его не находящее; невозможность и недо¬

ступность всякого рода идеалов, постоянно заставляв¬

шие переходить от профессуры к литераторству и пуб¬
лицистике, а в журналистике от талантливых литера¬

турно-критических анализов к прямому космическому

утопизму; его постоянная жажда общественно-полити¬

ческой свободы, заставившая его перейти к трагиче¬
скому одиночеству как среди либеральной, так и среди
консервативной русской общественности; его вера во

всеобщую и чистейшую церковность, которой может по¬

завидовать даже всякий честный атеист,— все это под¬

мечено и формулировано Розановым настолько просто
и ясно, насколько и глубоко.

Вот как Розанов кончает свою характеристику
Вл. Соловьева: «Заметно, как образ его улучшается,
очищается после смерти; как и перед самою смертью
он быстро становился лучше, как будто именно приуго¬
товлялся к смерти. Разумеем здесь его отречение от

горячих и неподготовленных попыток к церковному

«синтезу» и вообще быструю его национализацию. Внук
деда-священника вдруг стал быстро скидывать с себя

мантию философа, арлекинаду публициста. «Схиму,
скорее схиму!» — как будто только не успел догово¬

рить он, по примеру старорусских людей, московских

людей. И хорошо, что он умер около Москвы, москви¬

чом. Там ему место — около сердца России.
Мы же не забудем еще и еще поминать его, и именно
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церковно поминать. Поверим, что это было самое горя¬
чее его прижизненное желание...»

Таким образом, среди ближайшего литературного

окружения Вл. Соловьева не было такого писателя,

который бы так глубоко и так остро расходился
с Вл. Соловьевым, как В. В. Розанов. Но зато не было и

такого писателя, который бы так проникновенно и так

бесстрашно умел формулировать самое существенное,
что было у философа. Поэтому будет небезынтересно
привести слова С. М. Соловьева (племянника Вл. Со¬

ловьева), которому В. В. Розанов сказал за несколько

месяцев до своей смерти: «Зачем мы ссорились с Вла¬

димиром Соловьевым? Ведь мы оба были пророки».
...У некоторых читателей Вл. Соловьева может сло¬

житься мнение о резко определенной ориентации фи¬
лософа на Запад. Это совершенно неверно. Западниче¬
ство было для него слишком односторонней, рассудоч¬
ной теорией. Недаром, отправляясь однажды на Запад,
он сказал, что едет в нужник. Кроме того, резко рас¬
ходясь со славянофилами в их невнимании ко всем

язвам русского прошлого, Вл. Соловьев сердечно любил

Россию, всегда питал патриотические чувства, всегда

критиковал царское правительство за угнетение отдель¬
ных народностей и мечтал о великом будущем России,
даже об огромной международной роли России, но,

правда, как только свободной семьи народов. Прошлое
и настоящее России было ему иной раз настолько не¬

выносимым, что он одно время рвался из православия
в католицизм, и в католицизме он в конце концов разо¬
чаровался. И, не находя опоры ни в прошлом, ни в на¬

стоящем России, он стал строить какие-то невообрази¬
мые теократические утопии, в которых Россия по-преж¬
нему оставалась у него ведущей страной мирового
значения.

Правда, Вл. Соловьев не удержался и на этом пути.
Расстроенный неурядицами на своей родине (а в за¬

падные идеалы он вообще никогда не верил, и еще

в первой диссертации доказывал обреченность Запада),
встретивший небывалый отпор и часто просто даже не¬

внимание и насмешливость по поводу своих утопий и,

наконец, сломленный преждевременным физическим
истощением, Вл. Соловьев скончался в сознании своего

полного бессилия.
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Если мы внимательно присмотримся к судьбе Вл. Со¬
ловьева, то мы ясно поймем, что он всегда и везде был

искателем, неугомонным борцом против всякого рода

несправедливости и энтузиастом, верящим в наступле¬
ние лучших времен. Причем в этих своих стремлениях
он доходил до дерзостей, граничащих с безумством.
После убийства Александра II в 1881 году никто из

демократических, прогрессивно настроенных политиче¬

ских деятелей не осмелился публично выступить с тре¬
бованием помиловать народовольцев. Эту опасную мис¬

сию взял на себя именно Вл. Соловьев, обратившись
к царю с таким требованием в публичной лекции.

Более того, в письме к Александру III, в котором фило¬
соф разъяснял смысл своей речи, он еще раз призвал
монарха «помиловать врагов своей власти». Ряд своих

важных трудов, безусловно религиозного содержания,
Вл. Соловьев не мог печатать в России именно из-за

их критического пафоса, направленного против офици¬
альной церкви. Они печатались за границей по-фран¬
цузски, и только после революции 1905 года стал воз¬

можен сам вопрос об их переводе на русский язык. Дело
в том, что в этих своих книгах Вл. Соловьев допускал

такую критику режима Победоносцева и Дм. Толстого,
что ходили упорные слухи о ссылке философа на Солов¬
ки. Еще более уничтожающей, доходящей до грубости
критике Вл. Соловьев подвергал царскую политику в

письмах. Так, в послании к М. М. Стасюлевичу (1886 го¬

да) он писал об этой политике как о «политике замо¬

роженного говна», которая «держится только зловред¬
ным триумвиратом из лжецерковника П. (Победонос¬

цева), лжегосударственного человека Т. (Д. А. Толсто¬

го) и лжепророка К. (Каткова)».
Трудно вообразить более убедительное свидетель¬

ство искренней и бескомпромиссной позиции Вл. Со¬

ловьева... который был вполне серьезен, когда, отве¬

чая на шуточную анкету в «Альманахе Признаний»
Т. Л. Сухотиной, главной человеческой добродетелью
назвал правдивость.

В эпоху Гомера мифология еще находилась на перед¬
нем плане, но ему она являлась не в своем объектив¬

ном виде, а как предмет любования. У него все боги,
все чудовища прекрасны. Термин «прекрасный» у Гоме¬

ра применяется решительно ко всему. Даже гадость,
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которую едят его герои, какая-то невообразимая смесь

лука, меда и еще чего-то,— и то она прекрасна! Чело¬
век не живет этим, а любуется,— и это и есть кануны
цивилизации...

Античность, как я ее понимаю, мне очень близка

в смысле предмета изучения, я ее очень люблю, но... я

думаю, что вся античность все-таки представляет собой

определенный период в истории культуры, в истории

философии, в истории науки, период весьма недоста¬

точный и ограниченный. А именно: вся античность,

как я доказываю в своих семи томах, основана на

интуициях телесного, вещественного характера. И для
нее абсолют — видимое небо, небесный свод, звезды,
солнце, луна; вот это видимый, осязаемый, слыши¬

мый, как они считали, космос, материальное чувство
—

это для нее абсолют. Античность исходит из интуиции
вещи. Собрание всех вещей — это есть чувственный
космос. Я должен сказать, что для меня здесь оче¬

видна односторонность античности. Но недостаток

может обернуться достоинством. Тело и вещь имеют

свое искусство. Что такое античная скульптура, как не

изображение человека в виде вещи?

Меня всегда влекла к себе мифология. Но не в белле-

трическом смысле, а как тип сознания, всегда во все

времена присущий человеку. В античности мифология
проявляет себя наиболее открыто. В ранний период
древнегреческой культуры, который иногда называют

«мифологическим», миф выступал вообще вне всякой

рефлексии, и лишь потом, в эпоху досократиков и вы¬

сокой классики (Платон и Аристотель), миф стал осо¬

знаваться античными мыслителями. Что же касается

неоплатонизма, то здесь мифологическое сознание уже
на рефлектирующей основе расцветает необычайно.

Вообще для интересующегося мифологией античность

с ее доведением мифа до телесного утверждения (боги-
то ведь абсолютно телесны; они едят, пьют, чувствуют
боль от ран) представляет уникальную возможность

размышления и познания.

Античность есть любование на небесный свод... Не¬

бесный свод был для древних высшей красотой, абсо¬

лютным разумом и даже самим божеством. Цицерон,
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например, приводит такой не дошедший до нас текст

Аристотеля: «Если бы существовали такие люди,—

говорит он,— которые бы всегда жили под землей в

хороших и ярко освещенных жилищах, украшенных
статуями и картинами, снабженных в изобилии всем,
что считается необходимым для счастья, если бы эти

подземные люди никогда не выходили на поверхность

земли, а только по слухам знали, что есть некие могу¬

щественные боги; далее, если бы в какое-то время
земля разверзлась, и они, эти люди, смогли из своих

подземных жилищ выйти на свет в те места, где мы

живем; и тут они внезапно увидели бы землю, и моря,
и небо, громады облаков, ощутили бы силу ветров,
взглянули бы на солнце и познали бы как его величие и

красоту, так и его силу, как оно, разлив свой свет

по всему небу, образует день, а с наступлением ночи они

узрели бы небо, все усеянное и украшенное звездами;
они увидели бы, как все эти светила восходят и заходят,

и заметили неизменность и постоянство их путей в те¬

чение всей вечности,— то, увидев все это, вышедшие

из-под земли люди, конечно, решили бы и что боги су¬
ществуют, и что все великое, что им открылось, именно

боги и сотворили». И ведь под этими прекрасными
словами можно увидеть античность как общинно¬
родовую формацию, где и в процессах труда, и в про¬
цессах распределения продуктов труда основную роль

играли родственные отношения.

Рабовладение было только тучным навозом для ан¬

тичной культуры. Но когда вам нравится чудесное

очертание розы и вы вдыхаете ее чарующий аромат,
это же не значит, что вы в то же самое время вды¬
хаете в себя и тот вонючий навоз, из которого выросла

роза. Рабовладение для нас в этом смысле, конечно,

только навоз. Но Аполлон Бельведерский и Венера
Милосская, выросшие на этом навозе, не только пре¬

красны, но являются неувядаемыми образцами всего

мирового искусства. Тут прямое противоречие, и тут две

прямые противоположности. Но у нас есть метод пони¬

мать единство противоположностей, а именно, метод

диалектический.
Роза, во-первых, не имеет ничего общего с навозом,

из которого она выросла; а во-вторых, то и другое
является также и чем-то единым и нераздельным.
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Поэтому если вы всерьез захотели пользоваться фило¬
софскими методами, то рабовладение, как оно ни

ужасно, находится в полном единстве с порожденной
на его почве культурой. И тут надо не ужасаться, а

спокойно мыслить то, что фактически было в истории.
Любоваться небесным сводом можно и без всякого

рабовладения. И не только можно, но и должно. Лишен¬
ный мысли и безынициативный хаос во что бы то ни

стало должен превратиться в космос. По-моему, это

азбука всякого мировоззрения. Но эта азбука идеально

продумана в античности. Что же до «фальсификации»
современными воззрениями античной культуры, то про¬
читайте в «Теогонии» Гесиода изображение борьбы
Зевса, этого олицетворения разума, и титанов, этого

олицетворения не знающего никаких пределов индиви¬

дуально-хаотического своеволия. Здесь же вы найдете
замечательную картину того, как во время этой борьбы
трещит вся земля, кипят океаны и содрогается весь

мир. Такую же борьбу космоса с хаосом вы найдете
в изображении боя Зевса с Тифоном. Тифон — это по¬

рождение Земли и Тартара, чудовище с целой сотней

ужасных голов, в том числе и змеиных, каждая из

которых изрыгает дикие звериные вопли. Здесь антич¬

ность мыслила себе самый страшный символ вызываю¬

щего своей наглостью чудовища, мечтающего погло¬

тить в себя весь мир. Поединок этого звериного хаоса

с космическим разумом Зевса наполняет весь мир огнем,

сотрясает всю землю и заставляет дрожать само небо.

Зевс, это олицетворение космического разума, уничто¬
жает своими молниями хаотически разъяренного Тифо¬
на. А это, конечно, явилось показателем растущей
победы человека над стихийными силами природы.

То, что мифология органична различным эпохам, я

могу утверждать определенно. Другое дело, что она не

так явственна, не так открыта, как в античности. Но

и эпоха Возрождения, и новое время пронизаны
мифами, их надо только узнать и сформулировать. Или
вот, к примеру, Гегель. Казалось бы, какал тут мифо¬
логия, логицист — до мозга костей. Но и у него я вы¬

читал, что «понятие это есть ночь божественной мисте¬

рии».

Различие в отношении к мифу в природе роман¬
тизма и классицизма. Романтизм есть ввиду постоян¬
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ного недовольства настоящим уход в бесконечность,
в бесконечные дали и с признанием подлинной реаль¬
ности только за этим бесконечно удаленным идеалом.

Классицизм основан на принципе достигнутого совер¬
шенства, романтизм же

— на принципе никогда не могу¬
щей быть достигнутой бесконечности. Но романтизм
заключает в себе и некую опасность. Вот, например,
Гегель, глубочайше понимавший все художественные
стили, утверждает, что романтики часто слишком увле¬
кались своим искательством идеала до такой степени,
что оно становилось уже чем-то самодовлеющим и чем-

то уже отвлекающим от той бесконечности, которую
романтики с самого начала считали своим главным

принципом. Это приводило к тому, что Гегель называл

духовным приключенчеством.

Вяч. Иванов — ярчайший пример того, как поэт,

устремленный в бесконечные просторы, может и вовсе

избегнуть опасности приключенчества. А вот у Блока
момент приключенчества уже есть, особенно в его зна¬

менитых «Двенадцати», но здесь это оправданно. Много

скверного приключенчества нахожу в поэзии Брюсова.

Натурализм — это изображение жизни в ее про¬
странственно-временной причинности, но без всяких

объективных идей, которые выходили бы за пределы
последней.

Абсолютные идеалы существуют, но они для меня

недостижимы. А вот что достижимо, так это мое вполне

относительное действие, но в этом относительном дей¬
ствии всегда присутствует и абсолютная истина, бла¬

годаря которой только и оправдывается вся моя жизнь.

И об этом совершенно правильно говорил Ленин. Абсо¬

лютное и относительное предполагают одно другое,
и этим своим соотношением они также оправдывают
себя.

«...Человеческое мышление по природе своей спо¬

собно давать и дает нам абсолютную истину, которая
складывается из суммы относительных истин. Каждая

ступень в развитии науки прибавляет новые зерна в

эту сумму абсолютной истины, но пределы истины каж¬
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дого научного положения относительны, будучи то раз¬
двигаемы, то суживаемы дальнейшим ростом знания...

С точки зрения современного материализма, т. е. мар¬
ксизма, исторически условны пределы приближения
наших знаний к объективной, абсолютной истине, но

безусловно существование этой истины, безусловно то,
что мы приближаемся к ней. Исторически условны
контуры картины, но безусловно то, что эта картина
изображает объективно существующую модель» .

Свобода, на мой взгляд, есть совпадение того, что

есть, с тем, что должно быть. Если вы не просто суще¬

ствуете, но существуете так, как вы должны существо¬
вать, вы в существенном смысле слова уже ни от чего

не зависите и ни в чем не нуждаетесь, то есть в этом

смысле вы свободны.

Обычно говорится о свободе как об осознанной

необходимости, но понимается это часто из рук вон

плохо. Понимается так, что я нахожусь против своей

воли в рабской зависимости от объективной необхо¬

димости, а сам только осознаю эту свою рабскую
зависимость, и что лишь только в этом и заключа¬

ется моя свобода. Мне, однако, хочется сказать совсем

другое. Именно та необходимость, которой я подчинен,

вовсе не есть внешнее насилие, и когда я этому под¬

чиняюсь, я вовсе не чувствую себя рабом. Наоборот,
эта объективная необходимость и есть мое последнее

и максимальное внутреннее желание. Если вы хотите,

чтобы ваш труд был осмыслен, необходимо, чтобы он

происходил не ради исполнения каких-то внешних

приказов (это было бы рабство) и не ради достижения
ваших узкоэгоистических целей (это — субъективный
каприз), но и не в силу какой-то чуждой нам и совер¬
шенно внешней необходимости (это было бы фатализ¬
мом). Всякий труд осмыслен и свободен только тогда,

когда он осознается, с одной стороны, как стремление
ко всеобщечеловеческой свободе, а с другой стороны,
как моя собственная, чисто личная потребность.

1
Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 18, с. 137—138.
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Современная литература мало думает о значимости

своего времени, а ведь писатель и поэт должен мыслить

«эсхатологически», только не в смысле фатальной неиз¬

бежности конца мира, а в смысле возможности такого

конца, если сейчас, сегодня и именно он не попытается

разрешить «последние вопросы». Вспомните, сколько

напряжения в поисках героев Достоевского, в искани¬

ях русской культуры XIX века вообще. Иногда кажется,
что если не решит Алеша Карамазов вопрос о вере, если

не найдет Иван свою идеальную истину, то не будет
и мира. Это напряжение мысли есть, конечно, не

только у Достоевского и не только в русской культуре,
но у всякого самобытного писателя и во всякой разви¬
той культуре. Тут вам и романтизм, тут вам и симво¬

лизм, тут вам и реализм, тут вам и просто общечелове¬
ческое стремление к свободе, которое, с одной стороны,
находится в гармонии со всеми лучшими человеческими

исканиями, известными нам из истории, а с другой
стороны, содержит в себе также и новое, что в такой

мере не было известно исторически ограниченным пе¬

риодам литературного развития. Я, по крайней мере,
именно этому учусь в истории литературы, и я именно

такую теорию вывожу из своих историко-литературных
занятий. Конечно, к классике не надо относиться догма¬

тически. Благодарность великим творцам культуры

прошлого не имеет ведь ничего общего со слепым под¬

ражанием им.

Античные боги — это те идеи, которые воплощаются
в космосе, это законы природы, которые им управляют.

Мы же не называем свои законы природы «богами».

А там законы природы называют богами. Что же полу¬
чается? Ведь идея вещи выше самой вещи. Идея ведь не

вещественна. Но она невещественна формально, а по

содержанию своему
— она полное отражение вещи.

Поэтому все достоинства и недостатки природы и чело¬

веческой жизни отражаются в богах. Должен признать,
что суждение о том, что боги есть результат обоже¬

ствления сил природы, достаточно банальное и три¬
виальное, но оно абсолютно истинное.

Помните: не все банальное плохо, а многое баналь¬

ное — истинно.
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Новоевропейский человек из фатализма делает очень

странные выводы. Многие рассуждают так. Ага, раз все

зависит от судьбы, тогда мне делать ничего не нужно.
Все равно судьба все сделает так, как она хочет.

К такому слабоумию античный человек не способен.

Он рассуждает иначе. Все определяется судьбой? Пре¬
красно. Значит, судьба выше меня? Выше. И я не знаю,

что она предпримет? Не знаю. Почему же я тогда не

должен поступать так, как хочу? Если бы я знал, как

судьба обойдется со мной, то поступил бы по ее законам.

Но это неизвестно. Значит, я все равно могу поступать
как угодно. Я — герой.

Античность основана на соединении фатализма и

героизма. Ахилл знает, ему предсказано, что он должен

погибнуть у стен Трои. Когда он идет в опасный бой,
его собственные кони говорят ему: «Куда ты идешь?
Ты же погибнешь...» Но что делает Ахилл? Не об¬

ращает никакого внимания на предостережения. Поче¬

му? Он — герой. Он пришел сюда для определенной
цели и будет к ней стремиться. Погибать ему или нет —

дело судьбы, а его смысл — быть героем. Такая диалек¬
тика фатализма и героизма редка. Она бывала не

всегда, но в античности она есть.

Оказывается, основное представление о мире у гре¬
ков какое? Это есть театральная сцена! А люди — ак¬

теры, которые появляются на этой сцене, играют свою

роль и уходят. Откуда они приходят, неизвестно,

куда они уходят, неизвестно, но они играют свою роль.
Однако как это неизвестно, откуда они приходят и куда
уходят? Приходят — с неба, они же есть эманация

космоса, космического эфира, и уходят туда же и там

растворяются, как капля в море.
А на земле? А земля — это сцена, где они испол¬

няют свою роль. Кто-то скажет: но какую же пьесу
разыгрывают эти актеры?

Отвечу: но какое вам до этого дело? Разве вы кос¬

мос? Космический эфир? Сам космос сочиняет драмы и

комедии, которые мы выполняем. Философ это пони¬

мает, а знать ему достаточно только одно: что он актер
и больше ничего.

В конце концов и античный человек стал чувство¬
вать, что его система слишком далека от личности и в

этом смысле слишком пустынна. Это дало возможность
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потом, на развалинах античности, появиться новой

культуре, основанной на личности, взятой с абсолют¬

ной позиции.

Мне приходится сейчас в связи с моей многотомной

историей античной эстетики заниматься неоплатоника¬

ми, а это последняя философская школа античности,

и очень богатая. Уже христианство стало государствен¬
ной религией, уже гремели Вселенские соборы, а неболь¬

шая группа языческих философов создает свою кон¬

цепцию античности. Но дни языческой античности

сочтены, и эти же самые мыслители, так глубоко пони¬

мавшие сущность античной философии, все-таки в кон¬

це концов пришли к тому, что это все пустыня. Почему?
Нет никого, раз нет личности, и есть только «что». Кос¬
мос — это «что», а не «кто». Поэтому я бы определил
печальный и трагичный конец этой замечательной ан¬

тичной внеличностной культуры словами поэта XX века:

Я несусь и несу неизбывных пыланий глухую грозу
И рыдаю в пустынях эфира.

Так кончились те светлые дни, когда человек мо¬

лился на звезды, возводил себя к звездам и не чувство¬
вал своей собственной личности.

Возрождение увлекалось антропоцентризмом и ста¬

ло проповедовать титанизм, который далеко ушел за

пределы первоначальной прогрессивной идеи свободной
человеческой личности.

Титан — это то же самое мещанство, но если меща¬

нин действует в пределах дома, то титан — в мировых
масштабах. Возведя субъект в абсолют, Возрождение
открыло путь дальнейшему торжеству субъективизма,
отразившемуся в последующие века. Весь Запад для
меня в этом смысле представляет собой тупик мысли.

Я люблю Шекспира как саморазоблачение Ренес¬

санса, потому что у него действуют титаны — Мак¬

бет и подобные ему,— которые, кроме себя и своего ми¬

ровоззрения, ничего не признают. Вот почему между
ними возникает борьба, и вот почему она заканчивается

горой трупов в финале шекспировских трагедий — до¬

стойный венец абсолютизированного антропоцен¬
тризма!
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Не хватает жизни. У меня было много музыкальных
и математических идей, от которых пришлось отка¬

заться. Потом в области философии и филологии у меня

было много интересного. Я подробно читал в свое время
и Канта, и Гегеля, и Шеллинга. Гегеля очень люблю
и сейчас даже его «Логику» могу по главам рассказать.
Вот если заниматься специальной наукой, то приходится

ограничиваться.
Я погрузился в классическую филологию и более

специально — в историю античной философии и эсте¬

тики и вот над шестью, над семью томами сижу пять¬

десят лет. И чем дальше, тем больше. Так что все

остальное пришлось отбросить. Например, о Вагнере
у меня интересные были наблюдения, интересные мысли

были. Но... Одна же голова, а не три. Так вагнеровские
идеи пропали... Каким-то чудом успел напечатать

о Возрождении, а о романтизме не успел, о средних
веках тоже не успел.

А ведь в средние века создалось великое учение
о личности. Я думаю, что личность — это такая катего¬

рия, которая не может отсутствовать в мировоззре¬
нии. Как понимать ее — другое дело. Но я думаю,
что античный материальный космос — это маловато.

Все-таки это еще предварительная эпоха, а вот лич¬

ность — очень важная вещь. Со своей стороны, все эти

эпохи, они мне, конечно, близки в разной степени.

Средние века — абсолютная личность. Возрождение —

абсолютизированная человеческая личность, но все рав¬
но — личность. Это хочется развить более подробно.
Но сейчас уже не удастся. Не удастся.

Я думаю, что античность у нас существовала в меру
тех направлений, которые в русской литературе были.

Например, в XVIII веке, если взять трагедии Ломоно¬
сова и Тредиаковского. Была трагедия у молодого

Крылова. Это была типичная трагедия классического

стиля, или, как потом стали говорить, ложноклассиче¬

ского, типа Расина или Корнеля.
Когда этот старый, довольно рассудочный рацио¬

нализм, или классицизм, уже стал уходить в прошлое,
то появились люди, которые дали более живое пред¬
ставление об античности. Таким, например, я считаю

Катенина, который написал трагедию «Андромаха».
Это уже не французский классицизм, а что-то более
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живое. А потом античность расцвела в трагедиях
символистов. Во-первых, у Анненского было четыре тра¬
гедии на античные темы, у Сологуба была трагедия
на античную тему, у Брюсова тоже одна трагедия.
Вячеслав Иванов две трагедии написал на античные

темы... Здесь античность представлена уже в глубоко
проникновенном духе, с переводом ее мировоззрения на

язык XX века, то есть на язык интимных ощущений.
Поэтому у Иннокентия Анненского эти его образы:
Фамира-кифарэд, Меланиппа-философ — они даны

проникновенно и уже не по-античному интимно, вну¬
тренне. Античность гораздо холоднее и скульптурнее,
а тут чувствуется такое интимно-духовное обострение,
которое характерно именно для XX века.

Так что античность в русской литературе существо¬
вала во все времена. Я не говорю о более раннем
периоде, когда латынь процветала в юго-западной
России, там настоящее воздействие было, но те старые
латинисты были слишком, по-моему, большими форма¬
листами, не пытались вскрыть сущности античного

мира, а вот Ломоносов и Тредиаковский уже касались

его сущности, но, правда, в пределах французских
классических канонов. Тут была целая своя история.
Вплоть до Цветаевой. Одна трагедия ее напечатана,

а другая еще нет.

В этих трагедиях чувствуется биение сердца XX века.

Это не античность, а слишком интимно-духовное и такое

нервозно-беспокойное понимание античных образов...
Так что античность еще не умерла! Но, конечно, она

проявляется на почве новых исканий и нового понима¬

ния жизни и мира.

Я думаю, что требуют изучения последние века

античности. Поскольку что касается досократиков
—

об этом тысячи работ написаны. Платон, Аристотель —
об этом пишут пятьсот лет со времени гуманистов,
с XVI века. А вот что касается неоплатонизма и послед¬

них веков, с III века нашей эры до VI, самый конец,—
об этом тоже пописывают, это тоже в эпоху Возрожде¬
ния начали изучать, но недостаточно, даже не все изда¬

но. Надо все издать, не все еще переведено. В своем

«Античном космосе» я перевел довольно много из Пло¬
тина (Плотин — основатель неоплатонизма), я там пе¬

ревел довольно много отдельных глав. Потом у меня

66



из Прокла (Прокл — это важнейший представитель
неоплатонизма) переведен тоже целый трактат, кото¬

рый называется «Первоначала теологии», если пере¬
вести по-русски. Это было напечатано в Тбилиси,
потому что грузины интересуются своим неоплатоником

XI—XII веков Иоанэ Петрици. Они его высоко ценят,

и он переводил этот трактат Прокла, но переводил как?

Со своими комментариями, со своими изменениями.

Меня просили дать буквальный перевод, чтобы можно

было сравнить, что нового внес Иоанэ Петрици, что

своего, и я вот сделал этот перевод, который и напеча¬

тали в начале 70-х годов в Тбилиси. А потом и здесь

его перепечатали. Так вот я думаю, что античность

последних веков очень оригинальная, богатая, интерес¬
ная, ею надо заниматься, и ученые этого времени
отличаются огромным универсализмом, используя весь

тысячелетний опыт прошлого. Кроме того, здесь назре¬
вал враг, это христианство, надо было ему противо¬
стоять. Я думаю, что вот это нужно было изучить под¬

робнее. Правда, у меня очень дотошно и подробно
изучаются все эти философы-неоплатоники, но все рав¬
но мало... Конечно, тут новая работа предстоит, я бы
так считал.

Куда дальше движется человечество? А дальше

идет то, что противоположно индивидуализму. А имен¬

но: общественность и коллективизм. То есть социализм.

Он стоит на очереди после индивидуализма. Что про¬
тивоположно индивидуализму? Коллективизм. Конечно,
такой коллективизм, который не подавляет личность,

а помогает ей развиться, предоставляет ей возможности

и стимулы для самораскрытия. Важно и то, как он

может проявляться, в каких видах. Но то, что коллек¬

тивизм — требование времени, это для меня ясно.

Ясно также, что индивидуализм, эта великая культура
последних пятисот лет, прошла или проходит. Теперь
наступает новая эпоха.

1985
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Осуществляется ли познание только в русле мышле¬

ния — вопрос непростой. Основное направление совре¬
менной философии как будто не дает оснований для по¬

добных сомнений. В то же время накапливается все

больше оснований привлекать и учитывать не-логиче-

ские и до-логические слои познания и мышления. Разу¬
меется, такой метод многим людям представляется не¬

приемлемым; более того, за ним скрывается, по их мне¬

нию, наивное, мифологическое понимание философии.
Но тут уж ничего не поделаешь, здесь мы и должны

быть мифологами, потому что почти вся русская филосо¬
фия являет собой до-логическую, до-систематическую,
или, лучше сказать, сверх-логическую, сверх-системати-

ческую картину философских течений и направлений.
В Германии создание завершенных систем, в кото¬

рых находят более или менее удачное отражение все

основные проблемы человеческого духа, удается не

только главам школ, но и второстепенным мыслителям.

Не так в России. В XIX столетии Россия произвела на

свет целый ряд глубочайших мыслителей, которых по ге¬

ниальности можно поставить рядом со светилами евро¬
пейской философии. Однако никто из них не оставил

после себя цельной, замкнутой философской системы,

охватывающей своими логическими построениями всю

проблему жизни и ее смысла. Поэтому тот, кто ценит в

философии прежде всего систему, логическую отделан-

ность, ясность диалектики, одним словом, научность, мо¬

жет без мучительных раздумий оставить русскую фило¬
софию без внимания. Правда, в последнее время из-под

пера русских университетских профессоров вышло не¬

сколько работ, которые трактуют (в основном на немец¬
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кий систематический лад) преимущественно проблемы
теории познания и логики. Но остальная русская фило¬
софия является насквозь интуитивным, можно даже

сказать, мистическим творчеством, у которого нет вре¬
мени, а вообще говоря, нет и охоты заниматься логиче¬

ским оттачиванием мыслей.

Впервые философские интересы пробуждаются в

России в XVIII веке, когда русский ум был затронут иде¬
ями французского Просвещения и одновременно идеями

просвещенного абсолютизма. Однако яркая социально¬

публицистическая окраска этой философии помешала

ей выразиться в виде спокойной и уравновешенной сис¬

темы. В начале и в первой трети XIX века на смену фран¬

цузскому Просвещению у нас пришел немецкий идеа¬
лизм. Однако чрезмерный пыл его русских привержен¬
цев, а отчасти и политический гнет помешали его окон¬

чательному логическому оформлению и систематизации

в качестве направления русской философии. В 40-е,
50-е и 60-е годы в качестве противников немецкого идеа¬
лизма выступили славянофилы, которые сами во многих

отношениях прошли его школу. Но и славянофилы, со¬

знательно взявшие на вооружение мистическое позна¬

ние православной церкви, не могли оформить свои мыс¬

ли в определенную систему. Помимо этого направления,
в 40—80-х годах в России влиятельным было так назы¬

ваемое «западничество», которое, в противоположность
славянофилам, не признавало за русской культурой ни¬

какой оригинальности и самобытности и призывало к

полному культурному воссоединению с Западом в борь¬
бе с традиционными основами русской мысли и русской
жизни. Разумеется, и этому «западноевропейскому на¬

правлению», носившему исключительно публицистиче¬
ский характер, далеко было до построения философской
системы, да и системы вообще. Пришедшее на смену ма¬

териализму и западничеству чисто идеалистическое на¬

правление (с 80-х годов до нашего времени) благодаря
широте поставленных задач и небывалой глубине и все-

охватности его философских откровений все еще беско¬

нечно удалено от систематизации, если таковая вообще
здесь возможна. Даже наиболее плодовитый философ
этого направления

— Владимир Соловьев (1853—1900),
который посвятил свои всеобъемлющие работы основ¬

ным вопросам философии, по выражению профессора
Лопатина, «не оставил завершенной философской си¬

стемы, а скорее только план системы, ряд ее очерков, не
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во всем между собою согласных, и частные ее приложе¬
ния к разрешению отдельных проблем»1. Почти то же

самое следует сказать о другом выдающемся предста¬
вителе современной русской философии — князе Сергее
Трубецком (1862—1905), друге Владимира Соловьева.
Также и у него, по характеристике того же автора, мы

находим «только общий план системы», однако этот

«план» так глубок и интересен в философском отноше¬

нии, так оригинально и удачно намечен, так глубоко
продуман и тонко обоснован, что посвященные общим

философским вопросам статьи князя С. Н. Трубецкого
(капитальные его работы посвящены историко-фило¬
софской проблематике) дают читателю очень много.

Наконец, довольно широкой систематической проработ¬
кой поставленных проблем отличаются труды современ¬
ных университетских профессоров, каковы, например,
Н. Лосский, С. Франк, Й. Лапшин, Г. Челпанов. Однако
эти авторы взяли за правило ни в коем случае не выхо¬

дить за границы чистой теории познания, логики и весь¬

ма умеренной онтологии и упрямо этому правилу следу¬
ют. Большей широтой характеризуется мировоззрение
Л. Лопатина и С. Алексеева (Аскольдова); однако и у
этих мыслителей многие основные проблемы, как, на¬

пример, религиозная, очерчиваются только в общем ви¬

де и слишком неопределенно.

Неблагоприятные условия для систематической раз¬
работки и представления философских достижений в

той или иной степени имели место во всех странах Евро¬
пы. Однако только в России существует такая острая
нехватка философских систем. Наверное, в этом есть

глубокий смысл. Причина этого не только во внешних

условиях, но скорее, прежде всего, во внутреннем строе¬
нии русского философского мышления. В этой связи

представляется уместным привести здесь некоторые со¬

ображения относительно сущности русского мышления

и русской философии.
Н. Бердяев следующим образом начинает изложение

теории познания и метафизики А. Хомякова, наиболее

известного и значительного представителя славяно¬

фильского направления в философии:
«Основатели славянофильства не оставили нам

больших философских трактатов, не создали системы.

Философия их осталась отрывочной, она передалась
1
Лопатин Л. М. Философские характеристики и речи. М.,

1911, с. 169.
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нам лишь в нескольких статьях, полных глубокими инту¬
ициями. Киреевский едва приступил к обоснованию и

развитию славянофильской философии, как умер от хо¬

леры. Та же участь постигает и Хомякова, пожелавшего

продолжить дело Киреевского. В этом было что-то про¬
виденциальное. Быть может, такая философия и не дол¬
жна быть системой. Славянофильская философия — ко¬

нец отвлеченной философии, и потому уже не может

быть системой, подобной другим системам отвлеченной

философии. То была философия цельной жизни духа,
а не отсеченного интеллекта, не отвлеченного рассудка.
Идея цельного знания, основанного на органической
полноте жизни,— исходная идея славянофильской и

русской философии. Вслед за Хомяковым и Киреевским
самобытная, творческая философская мысль всегда ста¬

вила у нас себе задачу раскрытия не отвлеченной, интел¬

лектуальной истины, а истины как пути к жизни. Это

своеобразие русского философствования сказалось и в

лагере противоположном, даже в нашем позитивизме,

всегда жаждавшем соединить правду-истину с правдой-
справедливостью. Русские не допускают, что истина мо¬

жет быть открыта чисто интеллектуальным, рассудоч¬
ным путем, что истина есть лишь суждение. И никакая

гносеология, никакая методология не в силах, по-види-

мому, поколебать того дорационального убеждения рус¬
ских, что постижение сущего дается лишь цельной жиз¬

ни духа, лишь полноте жизни. Даже наша quasi-запад-
ническая и quasi-позитивная философия стремилась к

этой синтетической религиозной целостности, хотя беспо¬

мощна и бессильна была выразить эту русскую жажду.
А наша творческая философская мысль, имевшая исто¬

ки славянофильские, сознательно ставила себе задачу
утвердить против всякой рационалистической рассечен-
ности целостную религиозную философию. Иван Кире¬
евский, с которым Хомяков должен разделить славу
основателя славянофильской философии, говорит: «Нам

необходима философия: все развитие нашего ума тре¬
бует ее. Ею одною живет и дышит наша поэзия; она одна

может дать душу и целость нашим младенчествующим
наукам, и самая жизнь наша, быть может, займет от нее

изящество стройности. Но откуда придет она? Где ис¬

кать ее? Конечно, первый шаг наш к ней должен быть

присвоением умственных богатств той страны, которая в

умозрении опередила все народы. Но чужие мысли по¬

лезны только для развития собственных. Философия не¬
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мецкая вкорениться у нас не может, наша философия
должна развиться из нашей жизни, создаться из теку¬

щих вопросов, из господствующих интересов нашего на¬

родного и частного быта». Слова эти могут быть взяты

эпиграфом ко всякому русскому философствованию.
И. Киреевский и Хомяков не игнорировали германской
философии, они прошли через нее и творчески преодоле¬
ли ее. Они преодолели германский идеализм и западную
отвлеченную философию верой в то, что духовная жизнь

России рождает из своих недр высшее постижение суще¬
го, высшую, органическую форму философствования.
Первые славянофилы убеждены были, что Россия оста¬

лась верна цельной истине христианской Церкви и пото¬

му свободна от рационалистического рассечения духа.
Русская философия должна быть продолжением фило¬
софии святоотеческой. Первые интуиции этой филосо¬
фии родились в душе Киреевского. Хомяков же был са¬

мым сильным ее диалектиком» ’.
Я привел здесь в качестве характеристики русской

философии собственные слова Бердяева, одного из зна¬

чительнейших представителей современного русского
философского мышления, чтобы показать, что в наше

время русская философская мысль сознает собственную
сущность и что, как правило, эта мысль не ставит перед
собой других задач помимо тех, которые всегда соответ¬

ствовали подлинной русской философии.
Несколько с другой точки зрения сущность русской

философии характеризует Волжский. Подчеркнув в пол¬

ном соответствии с приведенной характеристикой Бер¬
дяева отсутствие завершенной философской системы в

России и указав на Вл. Соловьева как на типичного и ге¬

ниального представителя русского способа мышления,

автор продолжает: «Небогатая оригинальными фило¬
софскими системами, русская литература тем не менее

очень богата философией, своеобразной, яркой и соч¬

ной. Русская художественная литература
— вот истин¬

ная русская философия, самобытная, блестящая фило¬
софия в красках слова, сияющая радугой мыслей, обле¬

ченная в плоть и кровь живых образов художественного

творчества. Всегда отзывчивая к настоящему, преходя¬
щему, временному, русская художественная литература
в то же время всегда была сильна мыслью о вечном, не¬

преходящем; почти всегда в глубине ее шла неустанная

Бердяев Н. А. С. Хомяков. М., 1912, с. 114—116.
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работа над самыми важными, неумирающими и значи¬

тельными проблемами человеческого духа; с прокляты¬
ми вопросами она почти никогда не расставалась. И ка¬

кой роскошью линий и красок, какой дивной прелестью

образов и картин развертывалась эта работа в художе¬

ственно-философских, бессистемных системах русских
писателей, в их, казалось бы, таких далеких от филосо¬
фии повестях, романах и стихотворениях. За последнее

время многие стали понимать, что истинную русскую

философию следует искать больше всего именно здесь.

Пушкин и Лермонтов, Гоголь и Салтыков, Тургенев и

Гончаров, Толстой и Достоевский, Успенский, Королен¬
ко, Чехов — все это подлинная наша философия, фило¬
софия в красках и образах живого, дышащего слова.

Богатства философии, сокровища оригинального
мышления не исчерпываются у нас пока еще очень не¬

богатой, чаще всего зависимой и малокровной академи¬

ческой философией, не исчерпываются они и художест¬
венной философией изящной литературы. Значительные

философские дарования ушли в публицистику, которая
в силу исторических особенностей русской жизни заняла

у нас совершенно своеобразное положение. В публици¬
стике нашей сложным клубком сплелись интересы и во¬

просы художественные, философские, научные, мораль¬
ные, религиозные; из-за них-то собственно обществен¬
ная жизнь только просвечивала, отражаясь и преломля¬
ясь в самых прихотливых, запутанных переплетениях
всевозможных элементов. Это сложное своеобразие в

укладе русской жизни, эта недифференцированность
русской мысли и слитность духовных интересов русских
людей в общей причудливой спайке публицистики силь¬

но способствовали тому, что значительные русские фи¬
лософские силы растворились и, в глазах академической

истории философии, затерялись в пестрой паутине теку¬
щей общественности, в сутолоке журналистики» !.

Если мы теперь возьмемся кратко сформулировать
общие формальные особенности русской философии, то

можно выделить такие пункты:
1. Русской философии, в отличие от европейской, и

более всего немецкой философии, чуждо стремление к

абстрактной, чисто интеллектуальной систематизации

взглядов. Она представляет собой чисто внутреннее,

интуитивное, чисто мистическое познание сущего, его

'Волжский А. С. Из мира литературных исканий. СПб.,

1906, с. 300—301.
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скрытых глубин, которые могут быть постигнуты не по¬

средством сведения к логическим понятиям, а только в

символе, в образе посредством силы воображения и

внутренней жизненной подвижности.
2. Русская философия неразрывно связана с дейст¬

вительной жизнью, поэтому она часто является в виде

публицистики, которая берет начало в общем духе вре¬
мени, со всеми его положительными и отрицательными
сторонами, со всеми его радостями и страданиями, со

всем его порядком и хаосом.

Поэтому среди русских очень мало философов par
excellence: они есть, они гениальны, но зачастую их

приходится искать среди фельетонистов, литературных
критиков и теоретиков отдельных партий.

3. В связи с этой «живостью» русской философской
мысли находится тот факт, что художественная литера¬
тура является кладезем самобытной русской филосо¬
фии. В прозаических сочинениях Жуковского и Гоголя,
в творениях Тютчева, Фета, Льва Толстого, Достоевско¬
го, Максима Горького часто разрабатываются основные

философские проблемы, само собой в их специфически
русской, исключительно практической, ориентированной
на жизнь форме. И эти проблемы разрешаются здесь та¬

ким образом, что непредубежденный и сведущий судья
назовет эти решения не просто «литературными» или

«художественными», но и философскими и гениальными.

II

Процесс познания собственной сущности, отражаю¬
щийся в современной русской философской литературе,
распространяется не только на чисто формальную и

внешнюю сторону. Современные представители русской
мысли также и изнутри, с точки зрения содержания их

философии, устанавливают резкую границу между со¬

бой и европейской философией. В книге В. Эрна
«Г. С. Сковорода» (1912) мы находим следующую ха¬

рактеристику содержания самобытной русской филосо¬
фии, ее сущности.

Если рассматривать всю историю новой европейской
философии в ее основных направлениях, отвлекаясь при
этом от менее характерных путей ее развития (в этой
связи Декарт и Кант несравнимо более характерны для

новой философии, нежели, например, Бёме и Баадер), то
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можно выделить три следующие характерные тенден¬
ции: рационализм, меонизм, имперсонализм.

Ко времени возникновения новой философии разум,
ratio, выдвинулся в качестве основного принципа всего

миропонимания. В постоянной борьбе с мистицизмом

средневековья новая философия оторвалась от темных,

хаотических основ разума и сознания, от иррациональ¬
ной, творческой, космической питающей почвы. В борь¬
бе с тем же мистицизмом оторвалась она и от неба, от

сверкающих вершин разума, которые высились в благо¬

словенной и умиротворенной небесной голубизне. Без¬
возвратно прошли времена поэтов-философов Платона
и Данте. Вместо живой гармонии цельного, неразделен¬
ного логоса и музыкального народного мифа в новой фи¬
лософии сформировалось понимание поэзии как чистого

вымысла и развлекательности, понимание природы как

иррелигиозного, механического целого. А где религия
еще не утратила своего значения, там ее постарались ра¬
ционализировать. Рационалистические доказательства
бытия Божия, которые сегодня не удовлетворили бы се¬

минаристов, казались достаточными таким колоссаль¬

ным интеллектам, как Декарт и Лейбниц. Это был ра¬
ционализм. Он характерен почти для всей новой филосо¬
фии, не только для французского рационализма, но и

для английского эмпиризма, поскольку здесь результа¬
ты опыта обрабатываются тем же ratio, который в карте¬
зианстве был направлен на врожденные качества. Так¬
же характерен рационализм и для пантеизма Спинозы,
панлогизма Гегеля, для Канта и неокантианства, для

всех многообразных форм позитивизма конца XIX века.

Вторая основная тенденция новой западноевропей¬
ской философии является необходимым следствием пер¬
вой. Если разум лежит в основании всего, то ясно, что

все не укладывающееся в границы и схемы этого разума

отбрасывается как обуза и рассматривается только как

чистый вымысел, субъективное человеческое построе¬
ние. Таким образом весь мир становится бездушным и

механическим, он превращается в субъективную дея¬

тельность души. Все роковые последствия рационализ¬
ма можно выразить одним словом — меонизм (от грече¬
ского me on, не-сущее): вера в ничто.

Третья тенденция также является необходимым
следствием первой. Богатство индивидуальной, живой
личности непостижимо для рационализма, он сознатель¬

но отказывается от этого богатства. Он мыслит катего¬

75



риями разума, причем, в сущности, вещественными ка¬

тегориями. Именно эта «вещественность» со всем прису¬
щим ей механицизмом и формализмом занимает господ¬

ствующее положение во всех учениях новой философии,
даже в учении о личности, которая превращается в про¬
стой пучок перцепций. Этот имперсонализм

— также

одна из основных тенденций новой философии.
Я никоим образом не настаиваю на том, что эта ха¬

рактеристика новой европейской философии является

полной и точной. Можно найти другие, более характер¬
ные для наших целей черты. Также если стремиться к

полноте, то можно назвать не только эти три, но еще и

другие основные тенденции новой философии. Но основ¬

ной идее этой характеристики, как мне представляется,
противопоставить нечего. И это становится особенно яс¬

но, когда новую западноевропейскую философию мы

сравниваем с русской.
Основание западноевропейской философии — ratio.

Русская философская мысль, развившаяся на основе

греко-православных представлений, в свою очередь во

многом заимствованных у античности, кладет в основа¬

ние всего Логос. Ratio есть человеческое свойство и осо¬

бенность; Логос метафизичен и божествен. Русский фи¬
лософ следующим образом характеризует этот Логос:

«Это не субъективно-человеческий принцип, а объек¬

тивно-божественный. En arche ёп ho Logos 1. В Нем сот¬

ворено все существующее, и поэтому нет ничего, что не

было бы внутренно, тайно себе, проникнуто Им. Логос
есть принцип, имманентный вещам, и всякая res таит в

себе скрытое, сокровенное Слово. И в то же время Логос
извечно существует в Себе. Сотворенный в Нем мир сим¬

волически знаменует Ипостась Сына, уходящую в при-
сносущную тайну Божества. Отсюда онтологическая

концепция истины, чрезвычайно характерная для логиз-

ма. Истина не есть какое-то соответствие чего-то с чем-

то, как думает рационализм, превращающий при этом и

субъект, и объект познания в двух меонов. Истина онто-

логична. Познание истины мыслимо только как осозна¬

ние своего бытия в Истине. Всякое усвоение истины не

теоретично, а практично, не интеллектуалистично, а во-

люнтаристично. Степень познания соответствует степе¬

ни напряженности воли, усвояющей Истину. И на вер¬
шинах познания находятся не ученые и философы, а

1
В начале было Слово (греч.).
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святые. Теория познания рационализма статична,— от¬

сюда роковые пределы и непереходимые грани. Тот, кто

стоит, всегда ограничен какими-нибудь горизонтами.
Теория познания «логизма» динамична. Отсюда беспре¬
дельность познания и отсутствие горизонтов. Но тот, кто

хочет беспредельности ведения, кто стремится к неогра¬
ниченности актуального созерцания, тот должен не про¬
сто идти, а восходить. И путь восхождения один: это

лествица христианского подвига. Таким образом, «ло-

гизм» высшее свое осуществление находит в прагматике
христианского подвига, явленной миру бесчисленными
святыми и мучениками христианской идеи» '.

Русская философия, которая в противоположность

западноевропейскому рационализму провозглашает во¬

сточно-христианский логизм, в то же время провозгла¬
шает в противовес меонизму полнокровный и беспокой¬
ный мистико-онтологический реализм, а бескровному и

абстрактному имперсонализму
— динамический и во¬

люнтаристский тонизм (tonos — по-гречески степень

внутреннего напряжения). «Постигая в себе и предчув¬
ствуя негибнущее, вечное зерно, извечную мысль Боже¬

ства, личность в атмосфере логизма естественно занима¬

ет центральное место, и если рационализм с его универ¬
сальной категорией вещи в лице Юма объявляет ли¬

чность меоном, бессмысленным пучком перцепций, то

логизм все существующее воспринимает в категории
личности и чистую вещность мира считает лишь призра¬
ком, застилающим глаза падшего человека от истинно

Сущего, от тайного Лика мира, не имеющего ничего об¬

щего с мертвой, меонической концепцией вещи. В логиз-

ме Бог — Личность, Вселенная — Личность, Церковь—

Личность, человек — Личность. И хотя модусы личного

существования Бога, Мира и Церкви бесконечно превос¬
ходят модус личного существования человека и от него

безмерно отличны, но все же человек в глубочайшей
тайне своего личного бытия, в непостижимом зерне сво¬

ей индивидуальности гораздо ближе и существеннее по¬

стигает модус существования Бога и Мира, чем приме¬
няя периферическое, совершенно бессмысленное и от¬

влеченное понятие мертвенной вещности» 2.
Ratio и Логос не могут встретиться и схватиться на

‘Эрн В. Г. С. Сковорода. М., 1912, с. 20—21.
2 Там же, с. 21.
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европейской почве, «ибо нельзя побеждать логизм нео¬

сознанностью и бесчувствием. Историческим изучением
логизм не усвоишь, а глубоко въевшийся в западную

философскую мысль рационализм не позволяет мысли¬

телям новой Европы даже увидеть врага, осознать его

как внутренно-данное; с другой стороны, восточно¬

христианское умозрение процветало за много веков до

начала западноевропейского рационализма и потому,
естественно, помериться с ним не могло» \

Если мы захотим, подводя итог сказанному, как

можно короче охарактеризовать внешнюю и внутрен¬
нюю сущность самобытной русской философии, то мож¬

но это сделать следующей фразой. Русская самобытная

философия представляет собой непрекращающуюся

борьбу между западноевропейским абстрактным ratio и

восточно-христианским, конкретным, богочеловеческим

Логосом и является беспрестанным, постоянно поднима¬

ющимся на новую ступень постижением иррациональ¬
ных и тайных глубин космоса конкретным и живым ра¬

зумом.

III

Невозможно в короткой статье дать исчерпывающую
характеристику учений русских философов. Мы можем

привести только отдельные примеры.

Прежде всего нам хотелось бы рассмотреть одного

русского философа XVIII века, жизнь и учение которого

уклоняются от западноевропейской традиции и вводят

нас в суть самобытной русской философии. Это Григо¬
рий Сковорода (1722—1794).

Г. С. Сковорода родился, жил и действовал в Мало¬

россии, области, которая была тогда бедна в экономиче¬

ском и культурном отношении. С посохом в руке он обо¬

шел многие страны Западной Европы, знал языки, изу¬
чал философию, был знатоком античной и патристиче¬
ской философии. По отзывам его друзей и учеников, это

был исключительный человек. Он бродил по рынкам и

ярмаркам и повсюду излагал свои одухотворенные уче¬
ния; как истинный мудрец он углублялся во все мелочи

и случайности человеческой жизни. Это был истинный

Сократ на русской почве, и не меньше, чем греческий Со-

1 Э р н В. Г. С. Сковорода, с. 23.
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крат, он видел свою жизненную задачу в духовном рож¬
дении человека, в посвящении его в философию.

Основная идея философии Сковороды — антрополо¬
гизм. Познание возможно только через человека. Чело¬
век — это микрокосм. Единственная истинная жизнь —

человеческое сердце
— есть инструмент этого познания.

Nosce te ipsum
*
— основание всей философии. «Кто мо¬

жет узнать план в земных и небесных пространных мате¬

риалах, прилепившихся к вечной своей симметрии, если

прежде не мог его усмотреть в ничтожной плоти своей?»

Человек в своем сердце должен найти последний кри¬
терий, основание познания и жизни. Больше их негде ис¬

кать. «Глубокое сердце, одному только Богу познавае¬

мое, не иное что есть, как мыслей наших не ограничен¬
ная бездна, просто сказать, душа, то есть истое суще¬
ство и сущая иста и самая эссенция и зерно наше и сила,
в которой единственно состоит родная жизнь и живот

наш, а без нее мертвая тень есмы... Коль несравненная

тщета потерять себе самого, хотя бы кто завладел всеми

Коперниковыми мирами». «Брось тень; спеши к истине.

Оставь физические сказки беззубым младенцам». В про¬
тивовес Просвещению и рационализму XVIII века

Сковорода выставляет свой антропологизм, свое учение
о сердце. Продолжая линию великих отцов церкви, он

мечтает создать свою особую католическую, то есть об¬

щую и универсальную, науку, которая должна повести

людей к счастью и заложить основание как теоретиче¬
ской, так и практической философии.

Вторая основная идея системы Сковороды — это

мистический символизм. Это очень важная черта и одна

из оригинальнейших особенностей его философии. Бо¬
лее чем за 100 лет до возникновения современного ху¬
дожественно-философского символизма Сковорода, ис¬

ходя из своего учения об антропологическом критерии
высшей истины, проповедовал следующее: «Истина ост¬

рому взору мудрых не издали болванела так, как под¬

лым умам, но ясно, как в зерцале, представлялась, а

они, увидев живо живый ее образ, уподобили оную раз¬
личным тленным фигурам. Ни одни краски не изъясняют

розу, лилию, нарцисса столь живо, сколько благолепно

у них образует невидимую Божью истину тень небесных

и земных образов». Рассудок создает только схемы. Жи¬
вую связь бытия и его скрытую сущность нельзя постичь

1
Познай самого себя (лат.).
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с их помощью. Только в образах можно достичь истин¬

ного познания. Первоначально символ занимал в рели¬
гии исключительно важное место, однако со временем
люди утратили понимание скрытой сущности символа,

держась за его внешнюю преходящую сторону. Сково¬

рода осуждает старый грешный земной глаз, которому
чужды символы, который не видит истины. Глаз и мысль

«продолжает равно молнийное своего летанья стремле¬
ние через неограниченные вечности, миллионы беско¬

нечные» и «возносится к вышней, господственной приро¬
де, к родному своему и безначальному началу, дабы, си¬

янием его и огнем тайного зрения очистившись, уволни-

тись телесной земли и земляного тела. И сие-то есть вый¬

ти в покой Божий, очистися от всякого тления, сделать

совершенно вольное стремление и беспрепятственное
движение, вылетев из телесных вещества границ на сво¬

боду духа». Этот покой Божий, вечную субботу духа,

Сковорода называет «символом символов». Из антропо¬
логического символизма возникает у Сковороды пробле¬
ма Библии. Библия для Сковороды — объект его любви,
даже влюбленности. Он бежал земных женщин, он избе¬

гал всех земных и телесных радостей, чтобы полностью

отдаться одиночеству и в одиночестве наслаждаться лю¬

бовью «в пречистых объятиях краснейшей паче всех

дщерей человеческих сей Божьей дщери», Библии. Су¬
ществуют три мира. Один огромный, бесконечный —

макрокосм. Другой маленький, человеческий — микро¬
косм. И третий, символический — Библия. Символы
Библии «открывают в нашем грубом практическом разу¬
ме второй разум, тонкий, созерцательный, окрыленный,
глядящий чистым и светлым оком голубицы. Библия по¬

этому вечнозеленеющее плодоносящее дерево. И плоды
этого дерева

— тайно образующие символы» ’.
Чему тогда учит эта Библия, это символическое и ан¬

тропологическое самопознание? Прежде всего она учит

тому, что в человеке два сердца, смертное и вечное, не¬

чистое и чистое. Человек, проникающий в глубины этой
двойственной природы и охваченный стремлением уз¬

реть свою истинную идею Бога, ощущает всю силу боже¬

ственного Эроса. «Кто прозрел в водах своея тлени кра¬
соту свою, тот не во внешность кую-либо, ни во тленья

своего воду, но в самого себя и в самую свою точку
влюбится». «Не любит сердце, не видя красоты. Видно,

1
Эрн В. Г. С. Сковорода, с. 245—246.
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что любовь есть Софиина дщерь. Воистину блаженна

есть самолюбность, аще есть свята; ей свята, аще истин¬

ная; ей глаголю истинная, аще обрела и узрела единую
оную красоту и истину». Этот новый самовлюбленный

Нарцисс любит не свою смертную сущность, но «сокро¬

венную в себе истину Божию». Это отчасти платониче¬

ское, отчасти библейское учение Сковороды об Эросе и

возрождении души также является значительнейшим

творческим элементом его философии. Исследователь
философии Сковороды пишет: «Это есть настоящий
синтез между конкретным индивидуализмом Библии, в

которой личность человеческая занимает первостепен¬
ное место, и несколько отвлеченным универсализмом
Платона. Метафизические свойства платоновской

идеи — вечность, божественность, ноуменальность,

красоту и благость — Сковорода переносит на неповто¬

римую личность человека, взятую в ее умопостигаемой
глубине, и платоническое явление Эроса и философской
влюбленности становится для него прежде всего внут¬

ренним фактом духовной жизни» L
В своем особом учении о Боге и мире Сковорода не

расстается с избранной им точкой зрения антрополо¬
гизма. Он познает мир и Бога как человек — посредст¬
вом людей на путях самопознания. Как у человека два

сердца, так и у мира две сущности, видимая и невиди¬

мая.

В этом разделении двух сущностей Сковорода дохо¬

дит до полного дуализма, так сказать, до дурного плато¬

низма. Но этот онтологический дуализм преодолевается
им на внутренних путях с помощью его религиозного мо¬

низма и мистического учения о всеобщем воскресении.
Человек воскреснет, воскреснет и мир. Это не просто че¬

ловеческое, но космическое воскресение и преображе¬
ние. Здесь Сковорода духовным зрением усматривает
Небесную царицу, всечистейшую Деву, которая родила
Сына, спасающего человечество. «Дево чистая и по

рождестве твоем! Ты одна рождаеши и девствуеши.
Твое единыя Святейшее семя, един Сын твой, умерший
по вечности, а сим самым воскресший и воцарившийся,
может стерти главу змиеву, язык поношающий Господе-
ви». Царица небесная отворяет врата небесных покоев

божественной мудрости ради чуда воскресения всего

мира. Здесь мышление Сковороды становится четким и

1
Э р н В. Г. С. Сковорода, с. 253.
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непреклонным, как и в антропологических корнях его

учения о Боге. Однако в частностях его учения о мире,
как и учения о Боге, содержатся непримиримые дуали¬
стические тенденции, углубляться в которые здесь не

место и которые к тому же преодолеваются другими чис¬

то мистическими учениями и рассуждениями.
Мистическая и практическая мораль Сковороды тес¬

нейшим и глубочайшим образом связана с его метафи¬
зикой и теологией. Воля и разум в их божественной глу¬
бине суть одно и то же, однако в жизни они разорваны и

мучительно стремятся к первоначальному единству. Во¬

ля могуча, однако слепа. Разум ясен, однако бессилен.

Цель жизни состоит в том, чтобы вернуться в отчий дом,
чтобы посредством разума уяснить, а посредством воли

приблизиться к познанию истины. Как для Канта важна

мораль абстрактного долга, так для Сковороды важны

мораль внутреннего человека, «theoria» просветленного

разумного познания, практическая мистика, своеобраз¬
ная экспериментальная метафизика. Мораль Сковоро¬
ды насквозь мистическая, он глубокомысленно и тонко

рассуждает об основных мистических добродетелях: о

страхе Божьем как основании мудрой жизни, о Вере как

ее непременном условии, о Любви как ее завершении и

венце. Все это — не только мораль, но также и религия
и мистика. Мистический характер сказывается и в его

практической морали, основное понятие которой — со¬

ответствие. Счастье состоит в соответствии, в следова¬

нии собственной природе, в созидании, в работе над са¬

моопределением в жизни, в тонкой восприимчивости яв¬

лений своего духа, в счастье переживать собственное Я.
Многие мысли западноевропейских философов были

высказаны Сковородой задолго до них. Так, в своей пе¬

дагогике он уже в 50-е годы XVIII века, то есть до Руссо,
проповедовал принцип возврата к природе и делал это

не случайно, а в полном соответствии со своими теоре¬
тическими воззрениями. Первый в Европе он осудил ис¬

кусственное разделение, которое французское Просве¬
щение внесло в отношения природы и искусства. «Не

мешай только ей (природе), а если можешь, отвращай
препятствия и будто дорогу ей очищай: воистину сама

она чисто и удачно совершит... Яблони не учи родить яб¬

лока, уже сама натура ее научила... Учитель и врач
несть учитель и врач, а только служитель природы един¬
ственный и истинныя и врачебницы и учительницы». Но

что есть природа в человеке? Это его сердце. Также и
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здесь следует подчеркнуть гениальность Сковороды,
преодолевшего многие ступени развития западноевро¬
пейской философии, не воспроизводя ее рационализма и

других черт. Интересными представляются мысли Ско¬

вороды о необходимости воспитания ребенка еще до его

телесного рождения, о необходимости и принципиаль¬
ной важности физического воспитания вообще, а также

многие его мысли о необходимости развития наших де¬

тей в направлении «цельности духа», о вреде слишком

раннего начала изучения наук, о воспитании чувств
и т. д.

IV

В первой части статьи мы выделили столкновение

между ratio и Логосом как наиболее характерную черту

русской философии. Само собой разумеется, всякий

мыслитель переживает это столкновение по-своему, и

вскоре мы обнаруживаем, что на первый план выступает
то ratio, то Логос: то негативная сторона «разума»

—

абстрактный рационализм, то негативная сторона «сло¬

ва» — лишенный принципов, темный, алогический мис¬

тицизм. У Сковороды нередко, как, например, в его уче¬
нии о Боге и мире, преобладает платоновский способ

мышления, то есть Сковорода предстает перед нами

более абстрактным мыслителем, чем можно было от него

ожидать. Силен он также и в гностическом методе

мышления. Нет сомнения, что Сковорода далеко не

является чисто христианским мистиком. Разумеется, он

приближался к истинному Логосу, к его последней гар¬
монии и одиночеству, но всецело он в него не проник.
Конечно, Сковорода являет собой только начало рус¬
ского философствования, и как начало его учение гени¬

ально и художественно-прекрасно. Неисчерпаемо глу¬
бокие интуиции русского мышления, в недрах которого

ведут борьбу православное восточно-христианское по¬

знание и новая западноевропейская философия, только

начинают проявляться в учении Сковороды, хотя уже у

него они своеобразны и глубоки. Глубины этого позна¬

ния, разумеется, не полностью выявились и до наших

дней. Путь к ним теряется в бесконечной дали, которая
простирается перед современным искателем истины. На

пути познания глубин исконно русского мышления вслед

за Сковородой мы встречаем славянофилов и Влади-
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мира Соловьева с целым рядом его талантливых учени¬
ков и друзей.

Славянофилы и Соловьев подходят к основной про¬
блеме русской философии, к внутреннему подвигу, пре¬
одолению хаоса посредством Логоса, с двух диамет¬

рально противоположных позиций. Славянофилы рас¬
сматривали основную проблему русской философии в

свете антитезы «Восток и Запад»; в своих религиозных,
философских и историко-философских наблюдениях они

не покидали пределов исконно русского духа и, дыша
идеальным воздухом романтизированного барского по¬

местья, не отделялись от родной, близкой им почвы.

Славянофилы выросли на русской почве, они сотворены
из русской земли, они наполнены основательным, непре¬
клонным духом земли, они прочно связаны с землей, их

нельзя от нее отделить, не повредив их существа. Влади¬

мир Соловьев и все его ученики-современники также

близки к земле, они беспрекословно повинуются открове¬
ниям Матери-земли. Однако в то время как славянофи¬
лы уютно чувствовали себя в своих старинных барских
усадьбах, в то время как для них московский период рус¬
ской истории являлся чуть ли не царством Божьим на

земле, современная русская философская мысль утрати¬
ла веру в этот уютный романтизм, в идеализацию рус¬
ской старины. Соловьев и его ученики проникнуты апо¬

калиптическими тревогами и надеждами, их издавна на¬

полняет мистический страх конца, эсхатологические

предчувствия роковых усилий и титаническое беспокой¬

ство за судьбы всего мира. Идиллический романтизм и

апокалиптическое предчувствие конца — таковы начало

и конец этого стержневого направления самобытной

русской философии, с которым мы встречаемся в XIX

столетии. До славянофилов, то есть до 40-х годов, само¬

стоятельная русская философия не развивалась у нас по

непрерывной линии. Только Сковорода был в XVIII веке,
сам того не зная, провозвестником своеобразной рус¬
ской философии, все остальное в России XVIII века бы¬

ло привозным и неорганичным. Органическое развитие

прервалось еще задолго до того. Энергичные реформы,
проведенные Петром Великим по западноевропейскому
образцу, давно уже прервали органический путь разви¬
тия старой московской религии и жизни. С этого време¬
ни русские воспринимают и поверхностно усваивают
только чужое. Так, они лишь чрезвычайно поверхностно

усвоили французскую философию XVIII века; мы не
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знаем ни одного сколько-нибудь заметного мыслителя

этого направления. Также и русское вольтерьянство
XVIII века, и русский мистицизм XIX представляли со¬

бой привозные, неорганичные явления. Первой органи¬
чески русской философией, не обособленной, как в

XVIII веке философия Сковороды, а такой, что не толь¬

ко восприняла православный, христианский способ

мышления, но и стала образцом для всей последующей
русской философии, оказалась философия славянофи¬
лов.

Славянофилы произошли из того романтического
движения, в котором немецкий народ осознал самого се¬

бя, они взяли на вооружение органический и историче¬
ский методы как необходимые методы всякой филосо¬
фии, особенно национальной. Славянофилы первыми

выразили внутренний синтез русского народного духа и

религиозного опыта восточной ортодоксии. Но в то же

время и западную культуру они освоили в полном объе¬

ме, прежде всего учения Шеллинга и Гегеля. Здесь уме¬
стно будет воспроизвести рассуждения Н. Бердяева из

его уже цитировавшейся книги, где он следующим об¬

разом характеризует славянофильство.
«То, что принято называть реакцией начала XIX ве¬

ка, было, конечно, творческим движением вперед, внесе¬

нием новых ценностей. Романтическая реакция была ре¬
акцией лишь в психологическом смысле этого слова.

Она оплодотворила новый век творческим историзмом и

освобождающим признанием иррациональной полноты

жизни. Наше славянофильство принадлежало этому ми¬

ровому потоку, который влек все народы к национально¬

му самосознанию, к органичности, к историзму. Тем
большая заслуга славянофилов, что в этом мировом по¬

токе они сумели занять место своеобразное и оригиналь¬
но выразить дух России и призвание России. Они —

плоть от плоти и кровь от крови русской земли, русской
истории, русской души, они выросли из иной духовной
почвы, чем романтики немецкие и французские. Шел¬
линг, Гегель, романтики прямо или косвенно влияли на

славянофилов, связывали их с европейской культурой;
но живым источником их самосознания национального и

религиозного была русская земля и восточное право¬
славие, неведомые никаким Шеллингам, никаким запад¬

ным людям. Славянофильство довело до сознательного,
идеологического выражения вечную истину православ¬
ного Востока и исторический уклад русской земли, со¬
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единив то и другое органически. Русская земля была для

славянофилов прежде всего носительницей христиан¬
ской истины, а христианская истина была в православ¬
ной Церкви. Славянофильство означало выявление пра¬
вославного христианства как особого типа культуры,
как особого опыта религиозного, отличного от западно¬
католического и потому творящего иную жизнь. Поэто¬

му славянофильство сыграло огромную роль не только в

истории нашего национального самосознания, но и в ис¬

тории православного самосознания»

Разумеется, у нас нет возможности подробно рас¬
смотреть учение славянофилов, однако необходимо ска¬

зать несколько слов о философии А. Хомякова, который
вместе с И. Киреевским был основателем и главой сла¬

вянофильства.
Теория познания Хомякова и Ивана Киреевского ос¬

новывается на рассуждениях о единой, неразделенной
духовной жизни. Иван Киреевский утверждал, что у за¬

падных народов «раздвоение в самом основном начале

западного вероучения, из которого развилась сперва
схоластическая философия внутри веры, потом рефор¬
мация в вере и, наконец, философия вне веры. Первые
рационалисты были схоластики; их потомство называ¬

ется гегельянцами». Соответственно теория познания

славянофилов исходит из критики гегелевской филосо¬
фии. Хомяков обнаружил не только основную ошибку
гегелевской философии — отождествление живого бы¬

тия с понятием, но и предвидел роковые последствия,

которые эта ошибка должна была повлечь за собой.

Изумительно ясно и отчетливо он предсказал и форму¬
лировал переход от гегелевского абстрактного идеализ¬

ма к диалектическому материализму. Согласно Хомяко¬

ву и Киреевскому, немецкий идеализм — это продукт

протестантства. Германия отделилась от живого орга¬
низма церкви и утратила единство духовной жизни.

«Германия смутно сознавала в себе полное отсутствие
религии и переносила, мало-помалу, в недра философии
все требования, на которые до тех пор отвечала вера.
Кант был прямым и необходимым продолжателем Люте¬

ра. Можно бы было показать в его двойственной крити¬
ке чистого и практического разума характер вполне лю¬

теранский».
В противовес этим худосочным теории познания и

'Бердяевы. А. С. Хомяков, с. 8—9.
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онтологии Хомяков провозглашает общую соборную, то

есть церковную теорию познания. Сам себя обосновы¬

вающий дух бессилен, он идет навстречу собственному

разрушению, смерти. Разум и воля, находящиеся в мо¬

ральном согласии с всеобъемлющим разумом, составля¬

ют основание всего. Хомяков видит истинный критерий
познания в церковном общении, в любви. «Из всемир¬
ных законов водящего разума или разумеющей воли

первым, высшим, совершеннейшим является неискажен¬

ной душе закон любви. Следовательно, согласие с ним

по преимуществу может укрепить и расширить наше

мысленное зрение, и ему должны мы покорять, и по его

строю настраивать упорное неустройство наших умст¬
венных сил. Только при совершении этого подвига мо¬

жем мы надеяться на полнейшее развитие разума. Об¬

щение любви не только полезно, но вполне необходимо
для постижения истины, и постижение истины на ней

зиждется и без нее невозможно. Недоступная для отдель¬

ного мышления истина доступна только совокупности

мышлений, связанных любовью. Эта черта резко отделя¬
ет учение православное от всех остальных: от латин¬

ства, стоящего на внешнем авторитете, и от протестант¬
ства, отрешающего личность до свободы в пустынях

рассудочной отвлеченности».

Излагатель философии Хомякова прибавляет в этой

связи: «Особенно нужно настаивать на том, что собор¬
ность, общение в любви, не было для Хомякова фило¬
софской идеей, заимствованной у западной мысли, а

было религиозным фактом, взятым из живого опыта во¬

сточной Церкви... Соборность ничего общего не имеет

с «сознанием вообще», с «сверхиндивидуальным субъек¬
том» и т. п. кабинетными измышлениями философов,
соборность взята из бытия, из жизни, а не из головы, не

из книг» \
Учение славянофилов и вообще русской философии

о вере как истинном источнике и условии всякого от¬

дельного знания также не имеет ничего общего с запад¬

ными учениями о вере, об интеллектуальном созерцании,
о здравом человеческом рассудке и о чувстве. Все эти

западные понятия, говоря словами профессора Лопати¬
на, «по большей части имеют более ограниченное и спе¬

циальное содержание; например, интеллектуальное со¬

зерцание Шеллинга совпадает просто с актом чистого

1
Бердяев Н. А. С. Хомяков, с. 128.
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самосознания, в котором наше я, возвысившись над
всем относительным и конечным, встречается с своей

собственной абсолютной сущностью, которая в то же

время есть внутренняя реальность и всех других вещей.

Во-вторых, у западноевропейских философов в гораздо
большей степени подчеркивается антагонизм между не¬

погрешимыми откровениями веры, с одной стороны, и

выводами отвлеченного разума и чувственного опыта,
с другой» \ Такая точка зрения представлена, напри¬

мер, типичным для этого направления учением Якоби.

Русские же философы видят в вере основание всей фи¬
лософии, в ней синтезируются и примиряются отдельные
элементы знания, в том числе и чисто рациональные.

Такова эта теория познания целостного духа. Полное
понимание — это «воссозидание, т. е. обращение разу-
меваемого в факт нашей собственной жизни». Воля —

вот что действительно отделяет субъект от объекта, ис¬

тину от лжи. «Свобода в положительном проявлении си¬

лы есть воля». Воля так же ясно обнаруживается в твор¬
ческой деятельности, как вера

— в отображающей вос¬

приимчивости, а разум
— в завершенном сознании.

«Необходимость есть только чужая воля». Болящий сво¬

бодный разум есть центр всего мировоззрения.
На основе своего общего учения о волящем разуме

Хомяков пытается дать правильное понятие о Церкви.
По высказываниям его друзей и учеников, как и по

мнению современных исследователей, это было пер-
вое правильное определение Церкви в православной
теологии. «Я признаю, подчиняюсь, покоряюсь — ста¬

ло быть я не верую». «Церковь не доктрина, не си¬

стема и не учреждение. Церковь есть живой орга¬

низм, организм истины и любви, или, точнее: исти¬

на и любовь как организм». Мышление Хомякова

было совершенно свободным и независимым; кажет¬

ся, ни у какого другого русского не встретишь такой

свободы мышления, какой обладал Хомяков. «Цер¬
ковь не авторитет, как не авторитет Бог, не автори¬
тет Христос; ибо авторитет есть нечто для нас внеш¬

нее. Не авторитет, говорю я, а истина и в то же вре¬
мя Жизнь христианина, внутренняя Жизнь его». «Само

христианство есть не что иное, как свобода во Христе...
Я признаю Церковь более свободною, чем протестанты;
ибо протестантство признает в св. Писании авторитет

1
Лопатин Л. М. Указ, соч., с. 173.
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непогрешимый и в то же время внешний человеку, тогда
как Церковь в Писании признает свое собственное свиде¬
тельство и смотрит на него, как на внутренний факт сво¬

ей собственной жизни. Итак, крайне несправедливо ду¬
мать, что Церковь требует принужденного единства или

принужденного послушания; напротив, она гнушается
того и другого; ибо в делах веры принужденное единство

есть ложь, а принужденное послушание есть смерть».
Насколько глубоко и возвышенно это построение нового

понятия Церкви, настолько же, однако, несправедливо
отношение Хомякова к католицизму. Хомяков усматри¬
вал в нем только рационалистический и юридический
формализм и не углублялся в мистику католицизма и

протестантства, например, Якоба Бёме. Поэтому многие

стороны западного вероисповедания остались от него

скрытыми, хотя многое, например, несомненно наличный
элемент рационализма, он ухватил и прочувствовал
очень остро и полно.

Славянофилы рассматриваются в русской литера¬

туре в основном в качестве публицистов и социологов.

Верная оценка славянофилам была дана только теперь,
можно сказать, только в наши дни. Общественные воз¬

зрения критиков всегда имели в русской литературной
критике огромное значение, сама литература брала на

себя в русской мысли роль публицистики и философии.
Возможно, что причины и оправдания этому явлению

следует искать в общих стесненных обстоятельствах, в

которых находилась литература до последнего времени.
Но как бы то ни было, славянофилов часто считали

реакционерами, в лучшем случае
—

консервативными
публицистами. Философские основы мировоззрения сла¬

вянофилов остались непонятыми, да их тогда и не в со¬

стоянии были понять. Сегодня нам ясно, что история

философии и социология славянофилов являются лишь

завершением вышеупомянутого органического учения о

едином духе, о Церкви, о соборной теории познания.

История философии Хомякова представляет собой под¬

разделение всех действующих в истории сил на два ос¬

новных класса — иранство, то есть религия свободы и

свободного духа, и кушитство, религия необходимости и

подчинения земному началу. Наиболее ярко иранство

выразилось на православном Востоке, кушитство
— на

католическом Западе. С нашей теперешней точки зре¬
ния во всем этом много наивного и некритического,
однако во многих отдельных его рассуждениях чув¬
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ствуется неопровержимая интуитивная достоверность,
которая не может быть опровергнута средствами какой-

либо науки. Такой же двойственный характер, то есть,

с одной стороны, гениально интуитивный, с другой —

наивно-романтический, носит хомяковское учение о рус¬
ском мессианстве. Однако эти учения имеют для нас

второстепенное значение, хотя для самого Хомякова они

представляли собой само средоточие его философии.

И

Славянофильство, сказали мы выше, представляло
собой национально-романтическую идеализацию стари¬
ны. В славянофилах чувствуется спокойствие, уравнове¬
шенность и несокрушимая надежность.

Другое дело — наша современная эпоха. Ко времени
славянофилов произошло почти полное распадение по¬

койной деревенской жизни землевладельцев. Одновре¬
менно необычайно быстро развились капитализм и им¬

периализм. Росло отчуждение между правительством
и народом, добрая старая православная вера впала

в нужду и упадок. Все отправлялись учиться в Западную
Европу, как мышление, так и власти находились под не¬

мецким влиянием. Подавлена была как отдельная

личность, так и общество в целом. Настал тягостный и

жуткий период какой-то только еще предчувствуемой
апокалиптики. Как отмечалось выше, русская филосо¬
фия никогда не занималась чем-либо другим помимо ду¬

ши, личности и внутреннего «подвига». И вот эта душа,
эта личность и этот внутренний поступок теперь содрог¬
нулись в мистическом ужасе, в жутком ожидании конца.
Блистательной центральной фигурой этого нового миро¬
ощущения несомненно явился Достоевский; его роман
«Братья Карамазовы» являет нам миропонимание той
жизненной глубины, в которой сокрыты корни всего бы¬

тия, в нем чувствуется непосредственное пророчество
близкого конца света. Однако здесь мы должны гово¬

рить не о Достоевском, потому что это задача литера¬

турной критики. Мы же будем здесь говорить о фило¬
софе этого нового русского апокалиптического миро¬
ощущения, о Владимире Соловьеве.

Ответственная, трудная и неблагодарная задача —

изложение учения мистика и поэта. А Соловьев именно

мистик и поэт, причем не только в своих стихотворени¬
ях, но и в своей философии. Мы зашли бы слишком да¬

леко, если бы заговорили теперь об этапах философско¬
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го развития Соловьева или о несбалансированности его

системы. Здесь мы хотели бы вкратце остановиться

только на наиглавнейшем в его учении.
Если отвлечься от частностей и попытаться выде¬

лить главную идею философии Соловьева, то это будет,
пожалуй, идея о духовной телесности. Из этой идеи
можно вывести все остальные основные идеи Соловьева,
среди которых наиболее выдающиеся — идеи Всеедин¬
ства и Богочеловечества, идея преображения тела и ду¬
ха и идея Церкви как Тела Христова. Соловьев верит в

святость, чистоту и красоту материи и тела. Разумеется,
в своем одушевленном почитании святой плоти, Матери-
земли, божественной материи он значительно удалился
от славянофилов и вообще от всякого спокойного восхи¬

щения миром. Если истинный гуманизм
— это вера в

Христа как Богочеловека, то истинный натурализм, со¬

гласно Соловьеву,— это вера в бога-материю. Реаль¬

ные материя и тело суть обособления первичной чистой и

недоступной воздействию Мировой души, они утратили
ее святость, но сохранили элементы Всеединства, по¬

этому и теперь они являются основой жизни. Аскеза —

это не уничтожение тела, а только возвышение духа за

счет тела, воскрешение, освящение и усмирение тела.

Материя — недостойное жилище божественного чело¬

веческого духа. То, что мы сейчас называем идеей,—
бестелесно и безжизненно, а то, что мы называем

плотью и материей,— грешно и бессмысленно. Однако

воскресение и идеальное состояние мира
— это ни в коем

случае не царство чистого духа и никогда им не будет.
Содержание идеи не может быть полноценным без ма¬

терии, без плоти, само благо было бы без них неполно¬

ценным. Вся природа, все живое ждет воскресения, вос¬

становления, преображения. И этим преображением
явятся полное одухотворение материи и полная мате¬

риализация идеи. После своего воскресения в очищен¬

ной светозарной форме материя и тело станут истинной

формой блага и истины. Уже в нашем мире можно на¬

блюдать постепенное одухотворение материи и материа¬
лизацию идеи. В процессе эволюции в неорганическом
мире уже произошло преображение злого, темного, са¬

моразлагающегося вещества, например, угля в алмаз (а
ведь они одинаковы по химическому составу). Также и в

органическом и человеческом мире мы видим постепен¬

ное изменение материи, одушевление телесного принци¬
па — например, в переходе от темных серых облаков к
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безоблачному голубому дню с его бессмертным свети¬

лом, этому прекрасному сверкающему универсальному
символу Всеединства, от отвратительной слизи первич¬
ных организмов

— к красоте женского тела. Постоян¬

ную борьбу идеи с материей наблюдаем мы и в искус¬
стве — борьбу, которая уже выходит за рамки нашей
земной красоты в попытках воссоединить разорванные
мировым злом части действительности, упрочить, преоб¬
разить и освятить их связь, утвердить ее в универсаль¬
ном Всеединстве. В конце всего совершается оконча¬

тельное, полное и общее воссоединение злого и разор¬
ванного бытия: воскресение мертвых, воскресение пло¬

ти, избавление и освящение всего мира.
Таково учение Соловьева в его наиболее общей и

элементарной форме. Таким образом, это учение о ду¬
ховной телесности, о преодолении мирового зла посред¬
ством богочеловеческого подвига, о внедрении и созида¬
нии универсального Всеединства. Некоторые черты этой

философии, прежде всего чисто теоретические, то есть в

основном теоретико-познавательные, мы хотим выде¬

лить особо.

Ясно, что для Соловьева теория познания и даже са¬

ма онтология никоим образом не имеют самостоятельно¬

го значения. В этом он также является самобытным рус¬
ским философом. Его теоретико-познавательные и онто¬

логические изыскания развиваются в рамках религиоз¬
ных и углубленно психологических мотивов. В своей

«Критике отвлеченных начал» Соловьев предпринимает
теоретико-познавательное исследование, чтобы разре¬
шить следующие вопросы: во-первых, вопрос об истин¬

ном бытии Божьем, во-вторых, о вечном существовании
человека или о его бессмертии и, в-третьих, вопрос о его

свободе. Ибо это вопросы жизни и смерти религиозного

мышления, так же как и человеческого бытия.

Раз мы уже ставим вопрос об истинном познании,

значит, у нас заранее имеется предварительное предста¬
вление об истине, иначе вопрос не был бы поставлен. Яс¬

но, что такое представление может наделять истину толь¬

ко формальными особенностями, каковы безусловная
действительность и безусловная разумность. Но если

применить эти критерии к имеющимся формам позна¬

ния, а именно к абстрактно-эмпирической, то есть науке,
и абстрактно-рациональной, то есть философии, то оче¬

видно, что первому способу познания присуща только

относительная действительность, а второму
— только
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относительная разумность. И тот и другой — продукты
субъективной деятельности моего Я, ни тот, ни другой
не дают никакой гарантии, что здесь происходит истин¬

ное и абсолютное познание. Факт эмпирического позна¬

ния так же субъективен, как и форма этого познания.

Подведение эмпирических данных под категорию разу¬
ма — это лишь игра субъективного интеллекта. Поэтому
либо мы впадаем в законченный скептицизм с его пол¬

ным отказом от знания, либо оказываемся вынужденны¬
ми искать новые, менее субъективные и абстрактные
источники познания. Рассмотрим вторую открываю¬
щуюся перед нами возможность.

Если есть истина, то чем она определяется? Никоим

образом не определяется она нашим к ней отношением.

Скорее напротив, наше коренящееся в чувстве или в мы¬

шлении отношение к вещи, чтобы быть истинным, дол¬
жно определяться абсолютной истиной самой вещи. Ес¬
ли мы истинно воспринимаем предмет, то в данном слу¬
чае наши восприятия справедливы, и не потому, что это

наши восприятия, поскольку всякое восприятие само по

себе единично и случайно, а потому, что здесь мы

вступаем в действительное отношение с истинным пред¬
метом. Следовательно, для истинного познания необхо¬

димо заранее предположить бытие предмета и его дей¬
ствительное отношение к познающему субъекту. Исти¬
на — это прежде всего то, что есть. Однако имеется мно¬

го различных вещей, следовательно, они только тогда

могут быть истиной, когда принадлежат к одному и тому
же единому, которое также является истиной для самого

себя. Однако и это единое не есть истина, поскольку оно

отрицает многое и не может включить его в себя, по¬

скольку многое в едином есть все. Следовательно, толь¬

ко положительное единство или Всеединство может

быть подлинной и полной истиной. Поэтому истина есть,

истина есть все и истина есть единое. Истинный объект
познания — это обладающее бытием Всеединство. Но
как возможно познание истинно существующего?

Что оно возможно — это факт. «Вещь в себе» и яв¬

ление — это соотносящиеся понятия, одно без другого
невозможно. Вещь в себе, истинно сущее, не только по¬

знаваемо, это вообще единственное, что познается. Это
и понятно, если принять во внимание, что вообще суще¬
ствующее — это или действительно сущее или его явле¬

ние. Однако быть познанным для действительно сущего
не означает познания в восприятии или в понятии. В
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обоих случаях мы пребываем еще в сфере случайно су¬
щего. Действительно сущее не познается в восприятии
или в понятии. Все доказательства действительно суще¬
го, как, например, доказательства бытия Божия, ни к

чему не ведут: все их можно свести к закону причинно¬
сти, а это лишь субъективная форма познания, и дока¬

зательства эти имеют значение лишь вероятностных

рассуждений, а не надежных доказательств. Однако су¬
ществует еще другой источник нашего знания. Соловьев
называет его непосредственным чувством.

«Абсолютно-сущее необходимо для нас, то есть тре¬

буется нашим разумом, нашим чувством и нашею волей.

Но следует ли из этого его собственная объективная

действительность, а если не следует (как это очевидно),
то на каком основании можем мы утверждать эту соб¬

ственную действительность абсолютного? Очевидно, что

действительность чего-нибудь другого может иметь в

нас только пассивное основание, то есть мы не можем

сами из себя ее утверждать, а можем только восприни¬
мать ее как действие этого другого на нас. И несомнен¬

но, что во всех человеческих существах глубже всякого

определенного чувства, представления и воли лежит не¬

посредственное ощущение абсолютной действительно¬

сти, в котором действие абсолютного непосредственно
нами воспринимается, в котором мы, так сказать, со¬

прикасаемся с самосущим. Это ощущение, не связанное

ни с каким определенным содержанием, но всякому со¬

держанию подлежащее, само по себе одинаково у всех,

и только когда мы хотим связать его с каким-нибудь
исключительным выражением (положительным или от¬

рицательным
— все равно), хотим перевести его на тес¬

ный язык определенного представления, чувства и воли,

тогда неизбежно являются всевозможные разногласия
и споры» 1.

Только благодаря этому непосредственному воспри¬
ятию истинного бытия как такового наши мысли стано¬

вятся мыслями, а восприятия
—

восприятиями чего-то.

Действительность и разумность познания находят свое

последнее основание в этом догматическом мистицизме.

Главный факт познания состоит не в восприятиях и не в

понятиях, по своей сущности это — факт мистический.

И первым проявлением этого мистического знания явля¬

ется вера, которая убеждает нас в действительном суще-
1
Соловьев В. С. Собр. соч. в 10 т. 2-е изд., т. 1. СПб., б. г.,

с. 347.
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ствовании того объекта, к которому относятся наши

восприятия и понятия. Но все же вера
— это лишь начало

знания. Помимо связи идеальной сущности объекта с

идеальной сущностью других вещей необходимо еще оп¬

ределенное созерцание, определенная идея этих вещей.

Это представление, второе проявление мистического

знания, которое сообщает субъекту, чем является опре¬
деленный объект, то есть передает его идею. Наконец,
наш интеллект, возбужденный внешними впечатления¬

ми, напечатляет эту идею, скрытую в глубине духа, на

поверхности бодрствующего сознания, воплощает ее в

материальных элементах, наших восприятиях. Это есть

творческий акт нашего духа (третье проявление мисти¬

ческого знания), превращающий внутреннее пережива¬
ние в оформленное знание объекта.

С такой трактовкой структуры нашего сознания и

познания Соловьев непосредственно подходит к пробле¬
ме существования Бога. Бог — это как раз то положи¬

тельное Всеединство, которое человек воспринимает не¬

посредственным чувством. Абсолютное, или Бог — это

индивидуальный и в то же время универсальный боже¬

ственный организм или же существо, которое Соловьев

называет вечным Христом. В любом организме обнару¬
живаются два единства, с одной стороны — действую¬
щее и творящее, как, например, душа в мире органи¬
ческой природы, и, с другой стороны,— производное
единство, такое, как тело. Точно так же и в Христе как

божественном организме существуют два единства:

единство самого Логоса и единство Софии или идеально

совершенного человечества, которое вечно находится во

Христе. София — это необходимое воплощение и обита¬

лище Логоса, вечное тело Бога и вечная Душа мира,
вечный покров Бога. Всякий индивидуальный человек в

Богочеловечестве вечен. Что во времени возникло, дол¬
жно во времени и исчезнуть. Однако человек не возник

во времени. До своего физического появления на свет он

вечно находится в постигаемом разумном существе Со¬

фии. Такое же сверхмирное существование человека

абсолютным образом обеспечивает ему его свободу.
Три великих истины: существование Бога, свобода и

бессмертие человека — находят свое оправдание и объ¬

яснение в теории познания и метафизике.
Идеальный человек должен быть одновременно ин¬

дивидуальным и универсальным творением. Таким и

был человек до того, как он обособился от вечного един¬
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ства божественной жизни, то есть «первобытный чело¬

век». В до-мирной божественной жизни человек был

связью между Богом и несотворенной природой, между
абсолютным единством и хаотическим многообразием,
он был Душой мира и покровом Бога. Однако эта до-

мирная связь всего сущего является только лишь след¬

ствием всемогущества Божия. А поскольку Бог — это

не только всемогущество, но и милость, и истина, то он

желает не только того, чтобы все существовало в одном

(Боге), но также и чтобы одно, Бог, было во всем, он

желает свободного Всеединства, желает, чтобы хаоти¬

ческое множество природы добровольно воссоединилось

с Богом. Поэтому Бог наделяет хаос свободой с ним

воссоединиться, единство сотворенного мира распада¬
ется и превращается в механическое сосуществование
атомов. Мировой души как общего центра становится

недостаточно, и мировой организм оказывается обре¬
ченным на раздробленное эгоистическое состояние, при¬
чина которого

— зло, а результат
—

страдание. Таким

образом, появление природы мира есть результат мета¬

физического зла.

Однако после грехопадения божественное един¬
ство — Логос и человеческое — София, так же и Ми¬

ровая душа, прообраз человечества, и приведенное к

единству множество или Всеединство разделяются не

окончательно. И после грехопадения Мировая душа
имеет связь с Логосом. Отсюда возникает мировой про¬
цесс, в котором постепенно рождается универсальный
человеческо-божественный организм, причем Логос-

форма оказывается активным мужским элементом, а

душа-материя
— пассивным женским. Первая фаза ми¬

рового процесса
— это космогонический процесс со сле¬

дующими тремя его ступенями: механическое единство

всемирного тяготения, динамическое единство невесо¬

мых физических сил (тепло, свет, электричество) и ор¬
ганическое единство животной силы. Таким образом,
здесь происходит превращение природы мира из хаоса в

космос и приготовление условий, необходимых для появ¬

ления человека. Вторая фаза мирового процесса
— это

исторический процесс, который начинается с появлени¬

ем человека. Здесь не только хаос превращается в кос¬

мос, но начинается также его внутреннее преображение,
потому что в человеке творение

— по крайней мере иде¬

ально, в сознании — воссоединяется с Богом. Человек,
таким образом, является посредником в деле освобож-
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дения природы и ее воссоединения с Богом. Богочело¬

веческий процесс есть завершение, последняя или, вер¬

нее, предпоследняя ступень всего исторического процес¬

са. Человечество неотвратимо движется к абсолютному
преображению и воссоединению с Богом. Особое внима¬

ние среди прочего наш философ уделяет любви, налич¬

ному в человеке мистическому принципу, который пре¬
одолевает помехи, возникающие между отдельными ин¬

дивидуальностями, и воссоединяет их во всеобщем Все¬

единстве. Дело любви состоит в воссоединении людей, а

через них — и всего тварного. Любовь должна осущест¬
вить тройное воссоединение. Во-первых, она должна вос¬

становить индивидуального человека, в истине скреп¬
ляя его союз с его естественным дополнением, женщиной.

Во-вторых, она должна восстановить общественного
человека, присоединяя его к обществу в прочном и на¬

дежном единении. В-третьих, она должна восстановить

универсального человека, его внутреннее живое един¬

ство со всей природой мира, этим органическим телом

человека.

В философии Владимира Соловьева наблюдается
органическое слияние различных элементов платонизма

и неоплатонизма, патристической философии и гности¬

цизма, философии Шеллинга и Гегеля, самобытного рус¬
ского мировоззрения и русской философии, мистицизма

и рационализма величайших мыслителей старого и но¬

вого времени. Хотя эта удивительно единая рациональ¬
ная философия вобрала в себя столь различные элемен¬

ты, она вся согрета внутренним огнем, передать который
невозможно было в нашем коротком и неизбежно схе¬

матическом изложении. В статье «Смысл любви» Со¬
ловьев гораздо больше пророк, чем ученый-философ.
Этот внутренний пафос невозможно передать, читатель

должен сам проникнуться чувством этого одухотворен¬
ного произведения. Еще более пророчески звучат «Три
разговора», в которых ставится вопрос о судьбах этого

мира, разрешающийся в возвышенном мистическом

символизме своеобразно нарисованного Апокалипсиса.
Мне кажется, что только русский либо тот, кто любит и

понимает русскую культуру как свою собственную, мо¬

жет понять дух и стиль этой пророческой работы Со¬
ловьева. Перевод такой работы на иностранный язык

неизбежно окажется варварским искажением.

5 А. Ф. Лосев



VI

Соловьев весь без остатка сгорел в огне и ужасе
своих апокалиптических предчувствий. Тут он явился

настоящим вождем группы серьезных и основательных

русских мыслителей. Среди них следует отметить

С. Н. Булгакова и Н. А. Бердяева.
Общую картину философской деятельности Булгако¬

ва можно составить по его вышедшей несколько месяцев

назад книге «Свет невечерний. Созерцания и умозре¬
ния». В этой работе дается целостная религиозная си¬

стема с довольно подробным изображением природы ре¬
лигиозного сознания, а также изложение учения о боже¬
ственном Ничто в смысле отрицательной (апофатиче-
ской) теологии, о тварном в мире и софийности творе¬
ния, о первом Адаме (в смысле еврейской Каббалы),
о втором Адаме или воплощении Бога и о мистическом

значении экономики, искусства и власти в истории чело¬

вечества, о теократии, теургии и конце света.

В общей философии Бердяева наибольшее значение

имеет книга «О смысле творчества. Опыт оправдания
человека». В основе его миропонимания лежит понятие

творческого акта, и с этой точки зрения рассматри¬
ваются все основные вопросы жизни: государство, брак,
семья, искусство и т. д. Булгаков и Бердяев — славяно¬

филы с добавлением апокалиптической мистики, проис¬
ходящей от соловьевского гностицизма и его диалек¬

тики.

Многообразие и многосторонность русской самобыт¬

ной философии не поддаются классификации и точным

формулировкам. Выше мы привели примеры «теоретиче¬
ского» философского мышления. Мы видели, что в рус¬
ской философии «теория» также постоянно связана с

практикой, с внутренним подвигом. Увлеченные систе¬

мами немецкие ученые незнакомы с русской философи¬
ей, а если бы они с ней познакомились, то вряд ли серь¬
езно отдались бы ее изучению. Сами русские немного и

неохотно занимаются своими философами, у них слабо

развита тяга к системам и истории систем. Русские боль¬

ше переживают свою философию, потому-то они так ма¬

ло знают своих философов, потому-то и лишена русская
философская мысль теоретического исследования и да¬

же описания. Задачей этой статьи было пролить свет на

самобытную русскую философию и привести примеры

характерного для нее способа рассуждения. При этом
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было достаточно общего указания на то направление,
в котором до сих пор двигалась самобытная русская

философия, проделавшая на сегодняшний день путь от

идиллического романтизма славянофилов до апокалип¬

тической мистики современности. Систематизация рус¬
ской философской мысли, то есть выделение и описание

основных типов собственно русского мировосприятия
—

задача отдаленного будущего.
До сих пор я постоянно говорил о самобытной рус¬

ской философии, то есть о такой философии, которой нет

аналогий на Западе. В заключение кратко коснусь заим¬

ствованной на Западе и переработанной на западный
лад русской философии. Эта философия не могла воз¬

никнуть раньше основания первого в России Москов¬

ского университета в 1755 году. В русском обществе того

времени уже была распространена философия француз¬
ского Просвещения; ею восхищались из-за ее остроумия
и новизны, однако на русской почве она не пустила глу¬
боких корней. Слово «вольтерьянец» у русских XVIII ве¬

ка относилось скорее к повседневной жизни, чем к фи¬
лософии: это просто вольнодумец, склонный к материа¬

лизму и этическому сенсуализму. Еще в начале XIX века

в Московском университете учили философии Вольфа,
которая была известна только очень узкому кругу специ¬
алистов. Доказательство внешнего и поверхностного
значения вольтерьянства и французского Просвеще¬
ния— их стремительный сход со сцены. Параллельно с

развитием немецкого идеализма на Западе начинается и

у нас подражание Канту, Гегелю, Шеллингу, Фихте. Из
них Фихте был наименее распространен, а наиболее по¬

пулярен был Шеллинг. Конец царствования Александ¬

ра I сопровождался, как известно, жестокой политичес¬
кой реакцией, поэтому положение философии в русских
университетах в это время было особенно тяжелым. Про¬
фессор немецкой идеалистической философии вынужден
был иной раз читать свои лекции под видом курса по

сельскому хозяйству. До 1863 года положение филосо¬
фии в русских университетах было невыносимым, порой
эта наука даже вовсе не преподавалась, а профессора
высылались из России. После 1863 года в связи с введе¬

нием нового университетского устава положение фило¬
софии значительно улучшилось. В 60-е годы в Германии
распространились материализм и позитивизм. Также и

в России в 60—70-е годы эти направления буйно разви¬
лись, а по старорусскому обыкновению они обрели здесь
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вполне практическое выражение, например, в типе База¬

рова в «Отцах и детях» Тургенева. Прочное основание

для борьбы с материализмом дали наконец работы Вла¬

димира Соловьева, Льва Лопатина, Н. Страхова,
Ю. Самарина, Юркевича и других. В двадцатом столе¬

тии материализм в России стал убогим мировоззрением
философствующих естествоиспытателей, в ведущих же

философских кругах он считался наивным и отсталым.

В современной несамостоятельной русской философии
имеются представители почти всех существующих на

Западе направлений.
Упомянем здесь еще Алексеева (Аскольдова), кото¬

рый в своем труде «Мысль и действительность» и в ряде
статей занимает промежуточное положение между за¬

падными образцами и самобытной русской философией.
Он подвергает критике учения Шуппе, неокантианцев,

Гуссерля и русского философа Лосского. В своих соб¬

ственных взглядах Алексеев исходит из учения о чистом

опыте как чистом доструктурном качественном основа¬

нии познания, обладающем непознаваемой и алогичной

формулировкой последнего.

Видный представитель русского неокантианства —

профессор Петроградского университета Александр
Введенский, труд которого «Опыт построения теории ма¬

терии на принципах критической философии» известен и

за рубежом. В своей работе «Новое и легкое доказатель¬

ство философского критицизма» профессор Введенский
на основе анализа законов логического мышления выво¬

дит невозможность доказательства приложимости форм
нашего мышления к вещам в себе, что отличает его от

других неокантианцев. В работе «О пределах и призна¬
ках одушевления» он выступает представителем ориги¬
нальной разновидности русского неокантианства — тео¬

ретического солипсизма. Здесь он доказывает, что воз¬

можно отрицать существование душевной жизни везде,

за исключением самого себя, а все «духовное» в других

рассматривать как результат чисто материальных про¬
цессов. Такого скептика невозможно опровергнуть в об¬

ласти эмпирии.
Значительным представителем неокантианства яв¬

ляется и профессор И. И. Лапшин («Законы мышления

и формы познания»). Выдающееся положение в совре¬
менном интуитивизме занимает в России Н. О. Лосский,
книги которого «Основные учения психологии с точки

зрения волюнтаризма» и «Обоснование интуитивизма»
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переведены и на немецкий язык. Здесь имеется блестя¬

щая оценка догматических предпосылок докантовских

рационализма и эмпиризма, а также философии самого

Канта. Лосский приходит к следующим выводам: объект

знания полностью исчерпывается в процессе познания;
знание — это переживание, которое сравнивается с дру¬
гими переживаниями; трансцендентный мир познается

так же непосредственно, как мир явлений.

Невозможно не упомянуть и профессора Челпанова,
представляющего реалистическую точку зрения на осно¬

ве кантовской теории познания («Проблема восприятия

пространства в связи с учением об априорности и врож¬
денности»); в то же время он участвует в борьбе про¬
тив материализма («Мозг и душа»).

Русская самобытная философия дала России гениаль¬

ных мыслителей, в русской философии, находящейся
под западным влиянием и отличающейся крайней бес¬

плодностью (она почти не выходит за рамки теории по¬

знания), также имеется много одаренных личностей. Сле¬

дует надеяться, что представители заимствованной фи¬
лософии распрощаются с абстрактностью и бесплод¬
ностью и признают великую русскую проблему Логоса.

Разумеется, это поведет к великой борьбе разума и Ло¬

госа, что уже нашло выражение в учениях некоторых

своеобразных русских философов. Самостоятельная

русская философия, поднявшаяся на высокую ступень
апокалиптической напряженности, уже стоит на пороге
нового откровения, возможно, также и новой кристал¬
лизации этого откровения, то есть новых догм. Надежду
на это питают все истинные русские.

Так мы представляем себе будущее самостоятельной
и подражательной русской философии

1

1918

1
Статья написана в 1918 г. и напечатана в сборнике «Rufiland»

(Цюрих, Швейцария) в 1919 г. на немецком языке. Поскольку связи

с заграницей вскоре были прерваны, о существовании этой работы
в печати автор узнал только в 1983 г. из предисловия к переизданию

своей книги «Диалектика художественной формы» (Мюнхен, ФРГ).
С цюрихского издания, находящегося в Государственной библиоте¬
ке им. Ленина, был сделан И. И. Маханьковым перевод на русский
язык, который здесь полностью и приводится. В сокращенном жур¬
нальном варианте статья на русском, английском, немецком, фран¬
цузском и испанском языках напечатана в журнале «Век XX и мир»

(№ 2—3, 1988 г.).— Ред.
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Жи^н^тыипуТь
ВЛ. Соловьева

1. ДЕТСКИЕ ГОДЫ (1853—1864)

Владимир Сергеевич Соловьев родился в Москве
16 января 1853 года в семье крупнейшего русского исто¬

рика Сергея Михайловича Соловьева (1820—1879).
Обстановка ранних лет Вл. Соловьева сложилась весь¬

ма благоприятно для его последующего духовного раз¬
вития. Эта обстановка не только была причиной раннего
овладения иностранными языками, но она навсегда

также еще стала причиной глубокого уважения к боль¬

шим и самым широким вопросам жизни и мировоз¬
зрения.

К этому нужно прибавить, что отец Сергея Михай¬

ловича Соловьева был духовного звания. Это был про¬

тоиерей Михаил Васильевич Соловьев (ум. в 1861 г.),
законоучитель коммерческого училища. О нем сохрани¬
лось предание как о человеке и возвышенно настроен¬
ном, и в то же время весьма склонном к юмору,
любившем остроумно шутить и вести себя весьма

непринужденно. Его внуки собирались у него по вос¬

кресеньям, причем все были убеждены, что добрый де¬

душка беседует с самим богом и бог тоже беседует с

В дальнейшем сочинения Вл. Соловьева будут цитироваться
по их полному десятитомному изданию: Собрание сочинений Вла¬

димира Сергеевича Соловьева под редакцией и с примечаниями
С. М. Соловьева и Э. Л. Радлова, т. I—X. 2-е издание. СПб.,

[1911
— 1913]. Письма Вл. Соловьева цитируются по изданиям:

Письма Владимира Сергеевича Соловьева под редакцией Э. Л. Рад¬
лова, т. I—III. СПб., 1908—1911; В л. Соловьев. Письма под ре¬
дакцией Э. Л. Радлова. Пб., 1923.
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ним. Что же касается юмористики, то о совмещении

духовных настроений и юмористики у деда Вл. Соловье¬

ва необходимо сказать еще и потому, что как раз этим

совмещением отличался и сам Вл. Соловьев. Юмористи¬
ка и даже ирония пронизывает у него иной раз
даже самые серьезные философские или литературные
рассуждения, не говоря уже о том, что и в своем быту
Вл. Соловьев, как это мы будем встречать еще не раз,

удивительным образом тоже одновременно и произво¬
дил на своих собеседников весьма высокое впечатление,

и был остряком, любителем шуток, баловства и всякой

юмористики.

Тут, между прочим, залегает весьма важная проб¬
лема всей личности и всего творчества Вл. Соловьева.
Многие вообще считали возвышенный идеализм и юмо¬

ристику результатом внутреннего раздвоения филосо¬
фа и вообще чем-то весьма отрицательным. Но это едва

ли так. Ведь Вл. Соловьев вообще изучен пока еще очень

мало; и то, что у него весьма оригинально, многим

представляется чем-то непонятным и противоречивым,
чем-то даже унизительным. Что касается автора на¬

стоящей работы, то он убежден и в полной естествен¬

ности такого видимого раздвоения у философа, и в ярко
выраженной оригинальности его таланта. Юмористика
была у него не отрицанием возвышенного идеализма,

а, наоборот, свидетельствовала о непоколебимых осно¬

вах последнего. Вл. Соловьев невинно шутил и смеял¬

ся, подтверждая тем самым свою тайную радость и

свое духовное веселье в связи с незыблемостью для
него исповедуемых им великих истин.

Если вернуться к семейной обстановке Вл. Соловье¬
ва в его раннем детстве, то необходимо заметить, что

Михаил Васильевич Соловьев пользовался в своей

семье большим авторитетом и был всеми любим. Свое

самое большое произведение «Оправдание добра»
Вл. Соловьев посвятил отцу и деду «с чувством живой

признательности и вечной связи». Вл. Соловьев и

вообще гордился своим духовным происхождением,
хотя предки Михаила Васильевича Соловьева были

простые крестьяне.
Отец Вл. Соловьева, этот только что упомянутый

нами историк, отличался строгостью нрава, необычай¬

ной систематичностью в своих исторических занятиях,
в силу чего он почти каждый год издавал по одному то¬

му своей «Истории России», и таких томов он издал 29.
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В его семье все было подчинено строгим правилам,

которые и обеспечивали для С. М. Соловьева его

необычайную научную продуктивность в течение всей

его жизни. Сергей Михайлович вставал каждый день

рано
— зимой в 7, летом в 6 часов утра

— и всю

жизнь оставался символом самоотверженного труда.
О семье он даже мало заботился, потому что его верная
жена и без того следила за порядком, тишиной и

благоприличием в доме. Даже и за детьми следил он

очень мало, так что и Вл. Соловьев, глубочайше
уважавший отца, собственно говоря, никогда не испы¬

тывал к нему настоящих сердечных чувств. Его

«История России с древнейших времен» (1851 —1879)
современными историками расценивается весьма высо¬

ко. В молодости он слушал Ф. Гизо и Ж. Мишле,
исторический процесс понимал весьма органически,
сделал большой вклад в историю развития русской
государственности, был настроен прогрессивно и либе¬

рально, имея среди своих учеников таких, как В. О. Клю¬
чевский.

Исторический метод С. М. Соловьева был достаточ¬

но объективен, в меру консервативен и в меру либера¬
лен. Как и сам С. М. Соловьев, этот метод был очень

деловым и не содержал никаких излишних увлечений.
Изображаемых у него царей он не очень любил, а

с симпатией относился только к правителям западного

направления. Любил Владимира Мономаха и особен¬

но Петра I. Анну Ивановну он расценивал настолько

низко, что его супруга Поликсена Владимировна от¬

носилась к ней как к своему личному врагу. Вежливый,

услужливый, терпеливый, всегда благожелательный и

деловой, он недаром попал в ректоры Московского

университета, а указанные его положительные черты во

многом перешли и к Вл. Соловьеву. Наука и служебная
деятельность были для С. М. Соловьева единственным

интересом в жизни. Единственное развлечение, которое
он себе позволял,— это бывать по субботам в итальян¬

ской опере. Но каждое воскресенье утром он непремен¬
но бывал на обедне.

Все исторические материалы, которые можно соб¬

рать относительно личности С. М. Соловьева, неизмен¬

но характеризуют этого человека как весьма редкого по

своей устойчивости, выдержке и гармоничности. Для

дворянства он, собственно говоря, был чужаком, имея

духовное происхождение. Тем не менее его знания,

104



устойчивость характера, скромность поведения и тар
моничная солидная умеренность взглядов дошли до

двора, куда он даже был приглашен преподавать исто¬

рию сыну Александра II Николаю Александровичу, тог¬

дашнему наследнику престола, рано умершему, а по¬

сле смерти этого последнего новому наследнику, то

есть будущему Александру III. Кое-кто из знати даже

смущался этим обстоятельством, и, например, князь

П. А. Вяземский был даже определенно врагом С. М. Со¬

ловьева. Но у него были и защитники вроде графа
Строганова, который боялся, не будет ли С. М. Соловь¬
ев в своем преподавании при дворе противником
Карамзина. Дело в том, что Карамзин был не только

убежденный монархист, но и считался при дворе боль¬

шим авторитетом. А С. М. Соловьев как раз Карамзина-
то не очень любил и по своим историческим методам был

гораздо либеральнее его. Подлинным создателем рус¬
ской историографии он считал не Карамзина, но

Пушкина с его «Историей Пугачевского бунта». Однако
он был не из тех людей, которые лезли на рожон, и

потому его антикарамзинство нисколько не мешало ему
преподавать при дворе.

С. М. Соловьев был самый настоящий западник.
Но он никогда не гонялся ни за какой агитацией,
не афишировал своего западничества и никогда не де¬

лал из него никакой сенсации и никакой шумихи.
Западничество никогда не доходило у него не только

ни до какой партийности, но даже и просто до идеоло¬
гии. Он всегда вел себя спокойно, сдержанно, есте¬

ственно и солидно. Этим и объясняется то, что его

допускали ко двору. Все это было для него только

обыкновенной и естественной научной или научно¬

административной работой.
Об умеренном либерализме С. М. Соловьева свиде¬

тельствует, например, такой факт. Когда он увидел, что

его сын Владимир читает Ренана, то он не стал подни¬

мать скандала и не запретил сыну читать Ренана,
считая, что всему свое время и что скоро Владимир сам

поймет пустоту исторических методов этого автора. Он

только сказал: «Вот нашел, с кем возиться... У Ренана
не только мысли, но и цитаты все фальшивые». И
действительно, в ближайшие же годы, еще 23-летним

молодым человеком, Вл. Соловьев во время своего пер¬
вого заграничного путешествия был в Париже и посетил

Ренана. 9 мая 1876 года он писал И. И. Янжулу:
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«Познакомился я с известным Ренаном,— пустейший
болтун с дурными манерами» ’. В письме к Д. Н. Церте-
леву от 19 июня того же 1876 года по поводу одной

просьбы последнего Вл. Соловьев писал, что Ренан

произвел на него «впечатление пустейшего враля» 2.

Эпикурейско-скептическое мировоззрение Ренана, кото¬

рый, будучи крупным гебраистом, написал весьма по¬

верхностную и легковесно-беллетристическую «Жизнь
Иисуса», конечно, могло вызвать у Вл. Соловьева

только отвращение, так что на Ренане либерализм
С. М. Соловьева осуществился полностью.

В годы 1864—1870 С. М. Соловьев был деканом
вновь организованного историко-филологического фа¬

культета Московского университета, а в 1871 —1877 го¬

дах
— также ректором Московского университета. Кро¬

ме того, в 1872 году он был избран членом Академии
наук. К разного рода событиям и реформам в России он

относился весьма критически и особенно больших ил¬

люзий относительно чего бы то ни было не питал. Как
мы увидим ниже, даже и в историческом прогрессе,
который многими превозносился, он в конце концов был

разочарован. И, несомненно, его критический историзм
в значительной мере перешел и к его сыну Вл. Со¬

ловьеву.
Небезразлично также и то обстоятельство, что мать

Вл. Соловьева, Поликсена Владимировна, происходя
из украинско-польского рода, имела своим предком
замечательного мыслителя XVIII века Григория Сав¬
вича Сковороду (1722—1794). Между прочим, твор¬
чество и личность Г. С. Сковороды тоже иной раз
отличались весьма интересным и значительным соеди¬

нением необычайно возвышенного образа мышления,
почти прямого платонизма, и опять-таки все той же

юмористики. Правда, родство с Г. С. Сковородой у
Поликсены Владимировны было довольно отдаленное.
По одной генеалогии он приходился ей двоюродным
дедом, а по другой — даже двоюродным прадедом. Но

и из генетики, и из жизненных наблюдений мы знаем,

что физические и психические особенности человека

часто бывают весьма устойчивыми и часто передаются
через несколько поколений.

1
Письма, 1923, с. 147.

2
Письма, т. II, с. 233.
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Насколько высокая культура царила в доме истори¬
ка С. М. Соловьева, можно судить по тем литературным
деятелям, которые отсюда вышли.

В свое время большой известностью пользовался

старший брат Вл. Соловьева — Всеволод Соловьев

(1849—1903). Это был довольно крупный романист,
особенно известный по своим романам на историчес¬
кие темы. Не будучи первоклассным романистом, он

все-таки писал такие романы и так художественно и

так сюжетно занимательно, что они еще и сейчас чита¬

ются не без интереса.
Несомненно, большим литературным талантом отли¬

чалась сестра Вл. Соловьева — Поликсена, писавшая

под псевдонимом Allegro (1867—1924). Ей принадле¬
жат несколько сборников стихов и рассказов. Стихи
ее часто полны тонкой грусти и являются предсимво-
листскими или прямо символистскими.

Из большой семьи историка Соловьева (всего было

12 детей) стоит упомянуть еще младшего брата Вл. Со¬

ловьева, Михаила (1862—1903), филолога, историка,
преподавателя гимназии и переводчика Платона. Как
мы увидим ниже, Вл. Соловьев в конце жизни задумал

перевести всего Платона и даже договорился об этом

издании с прогрессивным в те времена московским

издателем К. Т. Солдатенковым. Но безвременная
кончина Вл. Соловьева помешала довести этот труд
до конца; он успел перевести только I том и часть II

тома. Целиком же этот II том был издан уже после

смерти Вл. Соловьева с переводами С. Н. Трубецкого
и этого М. С. Соловьева. Сын же М. С. Соловьева,

которого в дальнейшем мы будем называть С. М. Со-

ловьевым-младшим (1885—1942), был чистейшим и из¬

вестнейшим символистом, весьма талантливым перевод¬
чиком с древних языков и по своим религиозным
взглядам весьма близким и к Вл. Соловьеву, и к

своему отцу Михаилу Сергеевичу.
Таким образом, ближайшее семейное окружение

Вл. Соловьева отличалось весьма большой культурой,
весьма благородным и тонким отношением к жизни и

глубочайшей преданностью высоким идеалам искусства
и религии. Все это, конечно, дает нам возможность

точно определять основные истоки духовной и умствен¬
ной деятельности и самого Вл. Соловьева.



2. ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ (1864—1869)

Среднее образование Вл. Соловьев получил в мос¬

ковской 5-й гимназии 1, в которую поступил в 1864 году
По разного рода соображениям его определили не в

первый, а сразу в третий класс. Гимназию он кончил

в 1869 году с золотой медалью и занесением на гимна¬

зическую золотую доску, которая помещалась в акто¬

вом зале гимназии. Из гимназических лет Вл. Соловьева

имеются некоторые сведения отчасти мальчишеского,

а отчасти уже философско-критического содержания.
Что касается мальчишеского поведения Вл. Со¬

ловьева в эти годы, то здесь своевременно будет ска¬

зать, что он был очень близок со своими сверстниками
Львом Михайловичем и Николаем Михайловичем

Лопатиными, потому что их отец, юрист Михаил Ни¬

колаевич Лопатин, был близким другом историка
С. М. Соловьева. Л. М. Лопатину было всего 7 лет, ког¬

да его семья познакомилась с Соловьевыми, и он был

всего на 2 года моложе Вл. Соловьева. Л. М. Лопа¬

тин (1855—1920) был впоследствии известным профес¬
сором философии в Московском университете, в течение

всей своей жизни высоко ценил Вл. Соловьева и много

о нем писал. В подробном письме М. М. Стасюлевичу
в январе 1893 года

2
Вл. Соловьев весьма красочно

описывает свои мальчишеские проделки и каверзы
совместно с Лопатиными в гимназические годы, когда

они, например, пугали летом на даче в Покровском-
Стрешневе купавшихся в реке дачниц, являлись людям

в одеянии привидений и пр.
М. М. Стасюлевич (1826—1911) —историк, снача¬

ла студент, а в дальнейшем преподаватель Петербург¬
ского университета

—

ушел в отставку в 1861 году из-

за сочувствия студенческим волнениям. Он был также

основателем и редактором «Вестника Европы» с 1866-го
по 1908 год.

Вл. Соловьев едва ли был с ним слишком близок

ввиду равнодушия Стасюлевича к религиозно-фило¬
софским вопросам. Однако благодушный Вл. Соловьев
писал ему много писем, главным образом в связи со

своей работой в «Вестнике Европы». Но одно письмо,

1 Пятая гимназия выделилась из 1-й гимназии.
2
Письма, 1923, с. 60—61.
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указанное у нас выше, содержит интересные воспоми¬

нания Вл. Соловьева о своих школьных годах.

Так, например, он описывает такого рода мальчи¬

шества вместе с Лопатиными в селе Покровском (Гле¬
бове-Стрешневе, в настоящее время это уже один из

районов самой Москвы).
«Цель нашей деятельности за это время,— пишет

здесь Вл. Соловьев,— состояла в том, чтобы наводить

ужас на покровских обывателей, в особенности женско¬

го пола. Так, например, когда дачницы купались в

протекающей за версту от села речке Химке, мы под¬

бегали к купальням и не своим голосом кричали: По¬

жар! Пожар! Покровское горит! Те выскакивали в чем

попало, а мы, спрятавшись в кустах, наслаждались
своим торжеством» '.

О мальчишествах другого типа с теми же Лопати¬
ными Вл. Соловьев в том же письме к М. М. Стасюле¬

вичу пишет так: «А то мы изобретали и искусно рас¬

пространяли слухи о привидениях и затем принимали
на себя их роль. Старший Лопатин (не философ), от¬

личавшийся между нами физической силою и лов¬

костью, а также большой мастер в произведении диких
и потрясающих звуков, сажал меня к себе на плечи

верхом, другой брат надевал на нас обоих белую про¬
стыню, и затем эта необычайного вида и роста фигура,
в лунную ночь, когда публика, особенно дамская, гуля¬
ла в парке, вдруг появлялась из смежного с парком
кладбища и то медленно проходила в отдалении, то

устремлялась галопом в самую середину гуляющих,
испуская нечеловеческие крики. Для других классов на¬

селения было устроено нами пришествие антихриста.
В результате мужики не раз таскали нас за шиворот к ро¬
дителям, покровский священник, не чуждый литературе,
дал нам прозвание «братьев-разбойников», которое за

нами и осталось, а жившие в Покровском три актрисы,
г-жи Собещанская, Воронова и Шуберт, бывшие осо¬

бым предметом моих преследований, сговорились меня

высечь, но, к величайшему моему сожалению, это на¬

мерение почему-то не было исполнено» 2.
А вот еще пример мальчишества в школьные годы

Вл. Соловьева и Лопатиных. «Так, мы усиленно инте-

1
Письма, 1923, с. 60.

2
Там же, с. 60—61.
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ресовались наблюдениями над историей развития зем¬

новодных, для чего в особо устроенный нами бассейн

напускали множество головастиков, которые, однако,
от неудобства помещения скоро умирали, не достигнув
высших стадий развития. К тому же свою зоологиче¬

скую станцию мы догадались устроить как раз под окна¬

ми кабинета моего отца, который объявил, что мы сами

составляем предмет для зоологических наблюдений,
но что ему этим заниматься некогда. Тогда мы перешли
к практическому изучению географии, и моей спе¬

циальностью было исследовать течение ручьев и речек
и глубину прудов и болот, причем активная роль моих

товарищей состояла, главным образом, в обращении
к чужой помощи для извлечения меня из опасных по¬

ложений»

Но в эти же годы в настроениях Вл. Соловьева

необходимо находить также и серьезную сторону. Имен¬

но, уже с 13 лет и до 18 он переживает сомнения в

религиозных истинах и проявляет глубокий критицизм,
о котором сам же пишет в письме к Е. В. Романовой

(Селевиной) от 31 декабря 1872 года. В этом письме

19-летнего Вл. Соловьева уже выражен весь основной

образ мыслей зрелого философа. В этом смысле оно

заслуживает нашего пристального внимания, посколь¬

ку здесь полностью выражено заветное убеждение
Вл. Соловьева о тождестве веры и знания. Здесь мы

читаем о «детской, слепой, бессознательной» вере:
«Конечно, не много нужно ума, чтобы отвергнуть эту
веру

— я ее отрицал в 13 лет,— конечно, человек сколь¬

ко-нибудь рассуждающий уже не может верить так,
как он верил, будучи ребенком; и если это человек

с умом поверхностным или ограниченным, то он так и

останавливается на этом легком отрицании своей дет¬
ской веры в полной уверенности, что сказки его нянек

или школьные фразы катехизиса составляют настоящую

религию, настоящее христианство. С другой стороны,
мы знаем, что все великие мыслители — слава челове¬

чества — были истинно и глубоко верующими (атеи¬
стами же были только пустые болтуны вроде француз¬
ских энциклопедистов или современных Бюхнеров и

Фохтов, которые не произвели ни одной самобытной

мысли). Известны слова Бэкона, основателя положи-

1
Письма, 1923, с. 61.
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тельной науки: немножко ума, немножко философии
удаляют от Бога, побольше ума, побольше философии
опять приводят к Нему» ’.

Между прочим Вл. Соловьев, еще мальчишкой, пи¬

тал нежные чувства к этой Кате Романовой (и безответ¬

но) . Но в данном письме он рассуждает не как 19-летний

молодой человек, но как пожилой и умудренный жизнью

философ. Ему ясно, что у деревенской старухи и у
сознательно мыслящего человека разное отношение к

Богу. Но как предмет веры Бог у них совершенно один
и тот же. С сознанием взрослого и зрелого человека

он пишет этой девочке, Кате Романовой:

«В детстве всякий принимает уже готовые верова¬
ния и верит, конечно, на слово; но и для такой веры
необходимо если не понимание, то некоторое пред¬
ставление о предметах веры, и действительно ребенок
составляет себе такие представления, более или менее

нелепые, свыкается с ними и считает их неприкосновен¬
ною святынею. Многие (в былые времена почти все)
с этими представлениями остаются навсегда и живут

хорошими людьми. У других ум с годами растет и

перерастает их детские верования. Сначала со страхом,
потом с самодовольством одно верование за другим
подвергается сомнению, критикуется полудетским рас¬
судком, оказывается нелепым и отвергается» 2.

Дальше в этом же письме Вл. Соловьев рисует и

свое состояние в период отхода от наивной веры. Он
пишет: «Что касается до меня лично, то я в этом воз¬

расте не только сомневался и отрицал свои прежние
верования, но и ненавидел их ото всего сердца,—
совестно вспоминать, какие глупейшие кощунства я

тогда говорил и делал.— К концу истории все верова¬
ния отвергнуты и юный ум свободен вполне. Многие
останавливаются на такой свободе ото всякого убежде¬
ния и даже очень ею гордятся; впоследствии они

обыкновенно становятся практическими людьми или

мошенниками. Те же, кто не способен к такой участи,
стараются создавать новую систему убеждений на

место разрушенной, заменить верования разумным зна¬

нием» 3.

1
Письма, т. III, с. 73.

2 Там же, с. 74.
3 Там же, с. 74—75.
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Итак, по Вл. Соловьеву, наивная и детская вера
сменяется периодом рассудка. Но что такое рассудок
или разум? Это — либо наука, либо философия. Но в

том виде, в каком существуют теперешняя наука и

теперешняя философия, они, по Вл. Соловьеву, никуда
не годятся, так как неспособны охватить живую дей¬
ствительность в целом: «И вот они обращаются к

положительной науке, но эта наука не может основать

разумных убеждений, потому что она знает только

внешнюю действительность, одни факты и больше ни¬

чего; истинный смысл факта, разумное объяснение

природы и человека — этого наука дать отказывается.

Некоторые обращаются к отвлеченной философии, но

философия остается в области логической мысли, дей¬

ствительность, жизнь для нее не существует; а настоя¬

щее убеждение человека должно ведь быть не отвле¬

ченным, а живым, не в одном рассудке, но во всем его

духовном существе, должно господствовать над его

жизнью и заключать в себе не один идеальный мир
понятий, но и мир действительный. Такого живого

убеждения ни наука, ни философия дать не могут. Где
же искать его? И вот приходит страшное, отчаянное

состояние — мне и теперь вспомнить тяжело — со¬

вершенная пустота внутри, тьма, смерть при жизни.

Все, что может дать отвлеченный разум, изведано и

оказалось негодным, и сам разум разумно доказал
свою несостоятельность. Но этот мрак есть начало све¬

та; потому что когда человек принужден сказать: я

ничто — он этим самым говорит: «Бог есть всё» *.

Этот 19-летний молодой человек, еще не кончивший

студент, и сам только что прошедший мрачный период

всеотрицания, рассуждает именно так, как он будет
рассуждать в свой зрелый период. Весь Вл. Соловьев

выступает в этом письме к Е. В. Романовой в закон¬

ченном виде, так что, строго говоря, в принципиаль¬
ном отношении позднейший Вл. Соловьев никуда дале¬

ко не пошел. Вот еще одна цитата из этого письма,

где даже систематически, даже схематически дан весь

Вл. Соловьев во всем своем религиозно-философском
росте: «Итак, ты видишь, что человек относительно

религии при правильном развитии проходит три воз¬

раста: сначала пора детской или слепой веры, затем

1
Письма, т. III, с. 75.
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вторая пора
—

развитие рассудка и отрицание слепой

веры, наконец, последняя пора веры сознательной,
основанной на развитии разума».

Все эти отрывки из письма к Е. В. Романовой мы

привели только потому, чтобы на основании надежного

документа показать, как гимназические и университет¬
ские годы Вл. Соловьева отличались не только шалостя¬

ми и баловством, не только мальчишескими выходками,

но и вполне серьезными религиозно-философскими пе¬

реживаниями, которые мало чем отличались от пережи¬
ваний зрелого философа Вл. Соловьева.

Свое высшее образование Вл. Соловьев получил в

Московском университете, в который поступил в 1869

году и который кончил в 1873 году. Необычайно ода¬

ренная натура Вл. Соловьева и его постоянные и,

можно сказать, страстные поиски высших истин ска¬

зались уже в это раннее время его жизни. Всем из¬

вестно, что Вл. Соловьев очень рано читал славянофи¬
лов и крупнейших немецких идеалистов. Однако мало

кто знает, что в эти последние годы гимназии и первые
годы университета Вл. Соловьев зачитывался тогдашни¬

ми вульгарными материалистами и даже пережил весь¬

ма острую материалистическую направленность, заста¬

вившую его перестать ходить в церковь, а однажды,

после споров со своими сотоварищами, даже выкинуть
иконы из окна своей комнаты, что вызвало необычай¬

ный гнев у его постоянно добродушного отца ’.
Здесь мы должны засвидетельствовать наличие у

Вл. Соловьева еще одной внутренней стихии духовного

порядка, которая плохо совмещалась с классикой его

мировоззрения и поведения, нашедшей для себя наи¬

большее выражение в строгой и уравновешенной ат¬

мосфере его семейной жизни. Если вся семья

С. М. Соловьева ходила на цыпочках перед С. М. Со¬
ловьевым и перед его самоотверженной научной
работой, то эта внутренняя уравновешенность и гар¬
моничность в течение всей жизни Вл. Соловьева сов¬

мещалась у него с необычайной экспансивностью,
эмоциональностью и воодушевленной преданностью
исповедуемым идеалам. Это проявилось не только в

таком поразительном для Вл. Соловьева факте, как

1
Об этом факте сообщает В. Л. Величко (Владимир Соловьев.

Жизнь и творения. Изд. 2. СПб., 1903—1904, с. 17).
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озлобленное выкидывание икон из окна во двор, но и

вообще в его юношеском материализме, что мы сейчас

увидим, и в его детских романах, которые переживались
им и часто, и глубоко.

Наилучшим знатоком, а главное, и прямым свиде¬

телем духовного развития Вл. Соловьева в его школь¬

ные годы является Л. М. Лопатин. Если читателю

будет угодно знать что-нибудь конкретное о духовной
жизни Вл. Соловьева в эти школьные годы, то, повторя¬
ем, лучшего источника, чем Л. М. Лопатин, нельзя себе
и представить. Прочитаем то, что он писал о Вл. Со¬

ловьеве.

«Когда я познакомился с Соловьевым, у него уже
совсем не было той восторженной религиозности, о

которой рассказывает В. Л. Величко, изображая раннее
детство Соловьева... Он был благочестивым мальчиком,

регулярно посещал, вместе со своим отцом, церковную
службу, серьезно смотрел на предметы веры, но, как

это часто бывает с детьми в религиозных семьях, отно¬

сился к религиозным обязанностям довольно пассивно.

Он принимал их как нечто данное и бесспорное, о чем

не следует много рассуждать. Его умственное настрое¬
ние в годы отрочества я скорее назвал бы светским.

Он колоссально много читал и самые разнообразные
книги, очень любил историю, особенно военную, и был

большим патриотом; запоем читал тогдашнюю бел¬

летристическую литературу, увлекался Белинским, но я

совершенно не помню, чтобы он тогда читал какие-

нибудь сочинения религиозного содержания. Правда,
у него долго лежала на столе довольно объемистая

книга о страданиях Христовых, но он ничего о ней не

говорил, и, кажется, это было просто учебное пособие

в гимназии. Вообще я не припомню за это время сколь¬

ко-нибудь значительных бесед с ним на религиозные
темы... Переход Соловьева к неверию, в противополож¬
ность его мучительному состоянию при сознательном

возвращении к христианству, совершился чрезвычайно
легко и быстро. Он прочитал у Лорана его характери¬
стику христианства, пришел от нее в большой восторг
и весь полный впечатлением с удовольствием сказал

отцу: «Хорошо Лоран христианство отделывает!», на

что и получил ту отповедь, о которой рассказывает
В. Л. Величко... С этого дня в Соловьеве произошла
резкая перемена: он сразу порвал с прежними верова¬
ниями. Некоторое время он еще оставался деистом и
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не отрицал Бога, но скоро сделался совсем «нигилист»,

как охотно и называл себя. К этой эпохе относятся те

неудержимые выходки ребяческого кощунства, о кото¬

рых он говорит в приведенных выше словах письма к

Е. В. Селевиной ’. Помню, как мы однажды, гуляя в

Покровском-Глебове, набрели на кладбище. Соловьев,
в припадке бурного свободомыслия, к великому сму¬
щению и даже перепугу моему и моего брата, повалил

на одной могиле крест и стал на нем прыгать. Это

увидел местный мужик, прибежал к нам и начал нас

бранить из последних слов. Хорошо, что дело кончилось

только этим» 2.
Таким образом, согласно воспоминаниям Л. М. Ло¬

патина, религиозное настроение Вл. Соловьева в дет¬

ские и школьные годы было светским и близким к

равнодушию. Затем, в 13—14 лет, Вл. Соловьев был

охвачен материалистическим порывом, который, прав¬
да, хотя и был достаточно краток, однако все же харак¬

теризовался прямым кощунством. По Н. И. Карееву,
Вл. Соловьев уже в это время не верил в мощи. Этот
свой материализм, согласно характеристике Лопатина,
он переживал не очень долго и скоро тут же перешел
к положительной философии.

Приведем еще другие воспоминания Л. М. Лопати¬

на о тех же годах Вл. Соловьева. Л. М. Лопатин пишет:

«Была пора в его жизни, когда он был совершенным ма¬

териалистом,— правда в очень юные годы, начиная лет

с пятнадцати,— и считал за окончательную истину то

самое, против чего впоследствии так энергично борол¬
ся. Я никогда потом не встречал материалиста, столь

страстно убежденного. Это был типический нигилист

шестидесятых годов. Ему казалось, что в основных

началах материализма открывается та новая истина,

которая должна заменить и вытеснить все прежние

верования, перевернуть все человеческие идеалы и по¬

нятия, создать совсем новую, счастливую и разумную
жизнь. С неудержимою последовательностью, всегда
отличавшею его ум, он распространяет свои общие

взгляды на решение всех занимавших его вопросов.
Было время, когда он зачитывался Писаревым и,

1 В девичестве Романовой (см. выше письмо к ней).— Ред.
2 Л о п а т и н Л. М. Вл. Соловьев и князь Е. Н. Трубецкой.—

«Вопросы философии и психологии», 1913, № 4, с. 355—356 (прим.).
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проникшись его критическими взглядами и требования¬
ми, яростно ратовал против Пушкина и его чистой поэ¬

зии, которую впоследствии так высоко ценил. Еще в

эпоху своего студенчества отличный знаток сочинений

Дарвина, он всей душой верил, что теорией этого зна¬

менитого натуралиста раз навсегда положен конец не

только всякой телеологии, но и всякой теологии, во¬

обще всяким идеалистическим предрассудкам. Его об¬

щественные идеалы в то время носили резко социали¬

стическую, даже коммунистическую окраску. Он внима¬

тельно изучал сочинения знаменитых теоретиков со¬

циализма и был глубоко убежден, что социалистичес¬

кое движение должно возродить человечество и корен¬
ным образом обновить историю. Уже тогда у него ска¬

зывалась всегда в нем поражавшая черта ума и ха¬

рактера: его совершенное неуменье идти на компромис¬
сы с окружающею действительностью и его ничем,

никакими разочарованиями непоколебимая вера в могу¬
щество идеалов над реальной жизнью. Я никогда не

видал другого человека, с такою беззаветностью,—
можно сказать, с такой благородною наивностью

убежденного в непременном и очень близком торжестве
абсолютной правды на земле» ’.

Ввиду своей постоянной и очень глубокой близости
к Вл. Соловьеву, ввиду своей сердечной дружбы с ним

в течение всей жизни начиная с 7-летнего возраста, а

также ввиду общей философской специализации

Л. М. Лопатин должен считаться безусловным авто¬

ритетом для наших теперешних суждений о философ¬
ском развитии раннего Вл. Соловьева. Те его мнения

о Вл. Соловьеве, которые мы сейчас привели, трудно

почерпнуть в каком-либо другом месте; и если об этом

и можно догадываться по разным источникам, то

никакой из них не может быть авторитетнее Л. М. Ло¬
патина. А вывод, который нам приходится делать из

наблюдений Лопатина, очень важен.

Именно, наряду со своей уравновешенной и гар¬
моничной классикой, Вл. Соловьев никогда не переста¬
вал быть также и вдохновенным романтиком, а иной

раз даже и просто эмоционально-умозрительным уто¬
пистом. Свое настроение в период материализма сам

’Лопатин Л. М. Философские характеристики и речи.

М., 1911, с. 123.
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Вл. Соловьев так и называет особого рода верой. О
60-х годах он впоследствии прямо писал: «Это была
эпоха смены двух катехизисов, когда обязательный

авторитет митрополита Филарета был внезапно заменен

столь же обязательным авторитетом Людвига Бюх¬

нера». Небезынтересно будет заметить также и то, что

свои длинные и вьющиеся волосы, доходившие до плеч,

Вл. Соловьев стал носить вовсе не из подражания

духовенству, но в знак своего социального протеста,
так как длинные волосы в те годы были выражением
именно социального протеста и в этом смысле своеоб¬

разной модой.
Относительно образцовой по своей «классике»

семье Вл. Соловьева необходимо сказать, что сам

С. М. Соловьев был настроен достаточно либерально,
чтобы насильственно внедрять религию в своих детей.
К чтению Вл. Соловьевым тогдашней вольнодумной
литературы он относился вполне добродушно, считая

это болезнью роста своего сына. Что же касается зна¬

чительного либерализма по существу, то в семье

С. М. Соловьева об этом достаточно говорит, например,
такой факт, как возмущение отца и 11-летнего сына по

поводу известия в 1864 году о ссылке Чернышевского
на каторгу. 11-летний Вл. Соловьев уже тогда был

возмущен этой, как у Соловьевых считали, большой

несправедливостью в отношении уважаемого писателя

и философа. Но этот факт ярко свидетельствует о том,

насколько глубоко и насколько давно, почти в детстве,

залегали корни соловьевского либерализма, принесшие
в дальнейшем весьма значительные плоды.

Таким образом, классика и романтика, реализм и

утопизм, воодушевленность и умозрительная глубина
объединялись у Вл. Соловьева еще с самого раннего
детства.

Здесь мы хотели бы обратить внимание читателя

еще на одно обстоятельство, которое, возможно, многим

покажется малохарактерным для Вл. Соловьева, но

которое нам представляется весьма важным. Это все

то же совмещение экспансивности и умозрения, но

только совсем в другой области. Биографические дан¬

ные Вл. Соловьева свидетельствуют об его большой

влюбчивости, и не раз именно в детские и школьные

годы.

В. Л. Величко свидетельствует о первой такой

«любви» Вл. Соловьева, когда будущему философу бы¬
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ло всего 9 лет и столько же лет было его возлюбленной.

При этом оказалось, что у него есть такого же возраста
соперник, с которым «возлюбленная» Вл. Соловьева,
некая Юлинька С., играла и бегала больше, чем с ним.

Но на этот раз дело кончилось только дракой Вл. Со¬
ловьева с его удачливым соперником, на другой день

после которой он внес в свой детский дневник следую¬
щие слова: «Не спал всю ночь, поздно встал и с трудом
натягивал носки...»

1

В биографических материалах Вл. Соловьева, ко¬

торые приводить здесь не стоит, содержится ряд ука¬
заний на его юношеские романы студенческих лет.

Судя по письмам, более глубокие чувства Вл. Соловьев

питал к своей кузине Е. В. Романовой, особенно в

1871—73 годах. Соловьевские чувства были полны

нежности; и, кажется, любил он здесь не без успеха.
Но после 1873 года эти чувства у Вл. Соловьева стали

заметно холоднее. Это, конечно, объясняется чрезвы¬
чайно большой сложностью натуры Вл. Соловьева, ко¬

торая никак не могла вместиться в какие-нибудь об¬

щественные и особенно юридические рамки. В письме

к Е. В. Романовой от 11 июля 1873 года Вл. Соловьев

писал: «Для большинства людей этим кончается все

дело; любовь и то, что за нею должно следовать: се¬

мейное счастье — составляет главный интерес их жиз¬

ни. Но я имею совершенно другую задачу, которая с

каждым днем становится для меня все яснее, опреде¬
леннее и строже. Ее посильному исполнению посвящу я

свою жизнь. Поэтому личные и семейные отношения

всегда будут занимать второстепенное место в моем

существовании» 2.

3. СТУДЕНЧЕСКИЕ ГОДЫ (1869—1873)

Вероятно, не без влияния материализма Вл. Со¬

ловьев поступил сначала на физико-математический
факультет. Среди биографов Вл. Соловьева, правда,

существуют колебания, не поступил ли он сначала

на историко-филологический факультет. На физико-
математическом факультете преподавались не только

математика и физика (их Вл. Соловьев никогда не

1
Величко В. Л. Ук. соч., с. 14.

2
Письма, т. 111, с. 82.
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любил), но и все естественные науки. Вл. Соловьев

увлекался в те годы биологией, а из биологии больше

всего зоологией и эволюционной морфологией.
Впрочем, никакого материалиста в обычном смысле

этого слова из Вл. Соловьева не вышло. Он был че¬

ловек глубокого ума и необычайно проницательных
методов мысли. Да и что могли дать ему такие недоучки
и самоучки, как Людвиг Бюхнер, и пустая бессодержа¬
тельность такой книги, как бюхнеровская «Сила и

материя»? При самом широком подходе к делу можно

утверждать только то, что вульгарным материализмом
Вл. Соловьев увлекался лишь в возрасте 14—18 лет.

Достаточно было ему только провалиться на каком-то

экзамене на втором курсе физико-математического фа¬
культета, чтобы он тут же перешел на историко-

филологический факультет того же университета и еще

с большим рвением приступил к изучению чисто фило¬
софских наук.

Однако и на физико-математическом факультете,
несмотря на свою нелюбовь к математике, он чувство¬
вал близость к математикам В. Я. Цингеру и Н. В. Бу¬
гаеву, которые выделялись своим интересом к филосо¬
фии и даже боролись с позитивизмом. А Н. В. Бугаев
был отцом прославленного в позднейшем символиста

Андрея Белого. Хотя В. Я. Цингер и Н. В. Бугаев по

своей специальности были весьма далеки от философии,
они всерьез интересовались этой дисциплиной и по¬

стоянно выступали против дилетантской обывательщи¬

ны, которая почти всегда проявлялась у тогдашних

позитивистов, далеких и от научного образования, и

от философского развития. Философские воззрения
В. Я. Цингера и Н. В. Бугаева нашли для себя одобрение
у такого строгого ценителя, каким был Л. М. Лопатин,

который и по существу дела, и академически всегда

проявлял необычайную серьезность в изучении фило¬
софии, а по своему мировоззрению был даже просто
спиритуалистом, и притом весьма глубокого и тонкого

стиля. Ему принадлежат статьи «Философское мировоз¬
зрение Н. В. Бугаева»

1
и «Философские взгляды

В. Я. Цингера» 2. Одобрительное мнение Л. М. Лопати¬

1
Лопатин Л. М. Философские характеристики и речи,

с. 271 —289.
2
Там же, с. 376—384.
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на об этих двух учителях Вл. Соловьева на физико-
математическом факультете для нас очень важно. Оно

интереснейшим образом рисует один из глубоких источ¬

ников позднейшего философствования Вл. Соловьева.
О том, с какой страстностью Вл. Соловьев стал

овладевать философией на историко-филологическом
факультете и знакомиться с такими властителями умов,
как Хомяков в России и Шеллинг и Гегель в Германии
(впрочем, не без интереса к Канту и Фихте), об этом

свидетельствует тот, например, факт, что уже в течение

первого года по окончании университета он написал ма¬

гистерскую диссертацию, которую и защитил в 1874 году.
Ясно, что Вл. Соловьев впоследствии слишком преуве¬
личивал свой юношеский материалистический период.
Если он сам говорит, что с материализмом он расстался
в 18 лет, то как он мог 20-ти лет от роду не только

кончить университет, но и написать магистерскую

диссертацию как раз против позитивистов, то есть

диссертацию ультраидеалистического содержания?
Вл. Соловьев всегда отличался нелюбовью ко вся¬

кого рода формализму и казенщине, часто чувствуя
себя излишним образом привольно, свободомысляще и

даже вольнодумно. Если такого рода примеры мы уже

встречали у Вл. Соловьева в его гимназические годы,

то и теперь, в бытность свою студентом университета,
он не в очень скромной форме ссорился со своими

экзаменаторами на физико-математическом факультете
и ни с того ни с сего перешел на историко-филологи¬
ческий факультет, но как? Почему-то он подал проше¬
ние о зачислении его на этот факультет только вольно¬

слушателем, которым он и пробыл все два года своего

обучения на новом факультете. А когда пришло время

сдавать кандидатские экзамены (или, как мы теперь
говорим, госэкзамены), то он подал прошение о допу¬
щении его к экзаменам в качестве экстерна. Почему
это произошло именно так, сказать трудно, как будет
непонятно и то, почему он после защиты двух дис¬

сертаций вообще бросил университет и стал свободным

литератором, не связанным никакими формальными
обязанностями, без которых невозможна учебная жизнь

в высшей школе. Простодушный, благожелательный и

всегда услужливый, Вл. Соловьев очень часто допускал

разного рода выходки, правда, довольно невинного

содержания, но сделавшие его навсегда бездомным
холостяком, постоянно переезжающим с места на
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место. В этом смысле его решение кончать университет
экстерном отнюдь не есть какая-нибудь случайность,
но проявление его вольного самочувствия, часто

переступавшего дозволенные в те времена формы.
Между прочим, имеются некоторые сведения о пре¬

бывании Вл. Соловьева в Московской духовной акаде¬
мии тоже в качестве вольнослушателя в промежутке

между окончанием университета и защитой магистер¬
ской диссертации. Хотя Вл. Соловьев в течение этого

года и проживал в Сергиевом Посаде (теперешнем
Загорске), где находилась Московская духовная ака¬

демия, но, по-видимому, никакого серьезного влияния

духовная академия на него не оказала. И нетрудно

догадаться почему. Вл. Соловьев был слишком углуб¬
лен в философию и научно построенное богословие,
чтобы научиться чему-нибудь существенному у тогдаш¬
них профессоров академии, проводивших, конечно,

строго традиционную богословскую линию, далекую от

его уже тогда создававшейся сложной системы. Тем

не менее 15 октября 1873 года он писал Кате Романовой:
«Сейчас полученное мною письмо твое возбудило во

мне такую необычайную радость, что я стал громко

разговаривать с немецкими философами и греческими
богословами, которые в трогательном союзе наполняют

мое жилище» '.
Если дать общую характеристику студенческих лет

Вл. Соловьева, то нужно считаться с его позднейшим
мнением, что университет был для него пустым местом.

Конечно, университет вовсе не был для него пустым

местом; а пустым местом он ему казался только вслед¬

ствие его слишком большого философского дарования,
его глубокой индивидуальности и его необычайного
таланта при постановке и разрешении разного рода
великих человеческих проблем. Пустым местом универ¬
ситет не был для Вл. Соловьева уже и потому, что

среди тогдашних преподавателей оказались такие люди,

как П. Д. Юркевич и А. М. Иванцов-Платонов. Оба
они привлекали его борьбой против всякого формализма
в науке и философии, большой сердечностью в вопросах
знания и глубокой внимательностью к духовным потреб¬
ностям человека, а значит, и студентов. Между прочим,
А. М. Иванцов-Платонов много занимался эпохой раз-

1
Письма, т. III, с. 100.
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деления церквей, которая, как известно, сыграет весьма

большую роль в мировоззрении Вл. Соловьева. Не тут
ли зародилась глубочайшая для него впоследствии идея

соединения церквей? Но если А. М. Иванцов-Платонов

(1835—1894) больше влиял на историко-религиоз¬
ное сознание Вл. Соловьева 1, то у П. Д. Юркевича
Вл. Соловьев, несомненно, почерпнул глубокий историко-
философский интерес и, в частности, склонность к изу¬
чению и сопоставлению Платона и Канта.

Этот П. Д. Юркевич (1826—1874), между прочим,
написал работу, которая небезынтересна еще и теперь,

«Разум по учению Платона и опыт по учению Канта»
и развил тоже стоящее внимания учение о гносеологи-

чески-онтологической природе человеческого сердца.
Умер он через год после окончания Вл. Соловьевым

университета, и 21-летний Вл. Соловьев напечатал тог¬

да же о нем сочувственную статью под названием «О

философских трудах П. Д. Юркевича», а также писал

о нем в дальнейшем в очерке «Три характеристики» 2.

Влияние П. Д. Юркевича на Вл. Соловьева можно

считать несомненным, и его надо бы исследовать по¬

подробнее, тем более что П. Д. Юркевич тоже боролся с

позитивистами и материалистами, и тут была полемика.

Чтобы закончить характеристику студенческих лет

Вл. Соловьева, необходимо указать еще несколько весь¬

ма характерных обстоятельств.
Источники говорят, что Вл. Соловьев вел себя в

университете довольно свободно и вольнодумно. На

лекции ходил он мало и был малообщителен. Его

гимназический и университетский товарищ, впослед¬
ствии крупный историк Н. И. Кареев, прямо говорит,
что Вл. Соловьева как студента не существовало.

Имеются сведения о сближении Вл. Соловьева в

эти годы (1872—1873) с московскими спиритами,
именно с востоковедом И. О. Лапшиным и А. Н. Акса¬
ковым. К спиритизму Вл. Соловьев очень быстро охла¬

дел, но зато ощутил в себе медиумические возможности,

1 О нем несколько статей в «Вопросах философии и психологии»,

1895, № 2 (кн. 27), например, С. Н. Трубецкого «Научная деятель¬
ность Иванцова-Платонова» или М. Корелина «Отношение Иван¬

цова-Платонова к исторической науке».
2

Ср.: Шпет Г. Философское наследство П. Д. Юркевича.—
«Вопросы философии и психологии», 1914, №5; Ходзинский А.

Профессор философии П. Д. Юркевич. Харьков, 1915.
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и автографическими знаками у него впоследствии были

испещрены все рукописи.
Особо нужно сказать о теоретических исканиях

Вл. Соловьева в его университетские годы. Конечно,
со своим материализмом в свои 13—16 лет как с осо¬

бого рода религиозной верой Вл. Соловьев покончил,

вероятно, еще в конце гимназических и начале уни¬

верситетских лет. Л. М. Лопатин говорит, что в своем

недолгом атеизме Вл. Соловьев разочаровался благо¬

даря изучению Спинозы, у которого хотя и проводится
отождествление бога и материи, но даются и весьма

тонкие, правда, пока еще достаточно натуралистические
взгляды религиозного характера. По сообщению
Л. М. Лопатина, в этот смутный переходный период
своей философии Вл. Соловьев увлекался и Фейерба¬
хом, и Кантом, и особенно Шопенгауэром, а в конце

концов и Шеллингом, в котором он находил примирение

Шопенгауэра с Гегелем. И все это было в какие-то

2—3 года, потому что в годы 1873—1874 у Вл. Соловье¬
ва уже была готова магистерская диссертация, по кото¬

рой видно, что он не только овладел всеми этими систе¬

мами философского идеализма, но уже был в состоянии

их сравнивать и находить в них односторонние тен¬

денции.

Особенно мы обратили бы внимание на увлечение
Вл. Соловьева Шопенгауэром, которое обычно у нас

совсем никак не отмечалось. Л. М. Лопатин пишет:

«Наконец, наиболее глубокий переворот в Соловьеве
вызывает изучение Канта и в особенности Шопен¬

гауэра: Шопенгауэр овладел им всецело, как ни один

философский писатель после или раньше. Был период в

жизни Вл. Соловьева,— правда, довольно короткий,—
когда он принимал Шопенгауэра всего, со всеми его

общими взглядами и частными мнениями, с его безгра¬
ничным пессимизмом и с его туманными надеждами
на искупление от страданий мира через погружение в

Нирвану. У Шопенгауэра он нашел то, чего не находил

ни у одного из излюбленных им писателей, разве за

исключением Спинозы,— удовлетворение никогда не

умолкавшей в нем религиозной потребности, религиоз¬
ное понимание и религиозное отношение к жизни.

В Шопенгауэре его больше всего привлекало воззрение
на жизнь как на нравственный очистительный про¬
цесс, воззрение, строго проведенное в стиле умозри¬
тельного буддизма. Недаром после знакомства с Шо¬
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пенгауэром В. С. Соловьев с страстью отдается изу¬
чению восточных религий» ’.

Можно только удивляться той феноменальной
остроте, способности к молниеносной ориентировке в

труднейших философских материалах и глубине фило¬
софских способностей Вл. Соловьева, которые позволи¬

ли ему при столь многочисленных и разнородных иска¬

ниях в 21 год выступить с магистерской диссертацией,
с обзором и критикой главнейших представителей
западной философии. И если бросить общий взгляд на

духовное развитие Вл. Соловьева в эти его ранние годы,

то и вообще обнаружится весьма талантливая смесь

спокойного раздумия, традиционности и почти равно¬
душия с небывалой умственной экзальтацией и с

каким-то даже восторгом при овладении обширными

философскими материалами. Основная линия его ран¬
них лет — это традиционное спокойствие, унаследован¬
ное, вероятно, еще от отца и проистекавшее из

особенностей семейной жизни Вл. Соловьева. Но вот

уже в 9-летнем возрасте
—

первое эмоционально-умо¬
зрительное явление его софийной экзальтации. Затем —

несколько лет опять спокойно-традиционных. В возрас¬
те 13—16 лет — опять новый духовный взрыв, на этот

раз материалистический. Затем мучительные и туман¬
ные искания выхода из тупика вульгарного материа¬
лизма. Наконец, еще 2—3 года неистовых исканий с

изучением Спинозы, Фейербаха, Канта, Гегеля, Шо¬

пенгауэра и Шеллинга и — в конце 1874 года защита

магистерской диссертации. Вся эта эволюция школьни¬

ка и студента, а вернее сказать, вся эта сплошная ду¬

ховная революция может только поразить даже самого

спокойного и ни в чем не заинтересованного историка

философии.
Вот с какими философскими настроениями Вл. Со¬

ловьев писал обе диссертации и труды, относящиеся
ко времени между этими диссертациями, то есть между
1874 и 1880 годами.

Теперь обратимся к изучению материалов, свя¬

занных с его первой, то есть магистерской диссерта¬
цией «Кризис западной философии (против позитиви¬

стов)» 1874 года.

'Лопатин Л. М. Философские характеристики и речи,
с. 125.
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4. МАГИСТЕРСКАЯ ДИССЕРТАЦИЯ (1874)

Написание и защита магистерской диссертации
Вл. Соловьевым говорят о многом. Во-первых, уже са¬

мое ее название «Кризис западной философии (против
позитивистов)» указывает на то, что Вл. Соловьев очень

быстро расстался не только со своим материализмом,
но даже и с позитивизмом вообще. А во-вторых, напи¬

сание и защиту диссертации 21-летним молодым челове¬

ком надо считать чем-то удивительным и поразительным
даже для тех времен, когда диссертации содержали
всего несколько десятков страниц и почти не имели

научного аппарата.
В-третьих, наконец, уже и эта юная работа Вл. Со¬

ловьева ярко свидетельствует о необычайном напоре,
а также о простоте и ясности его философского мыш¬

ления, об его убедительности и очевидности, соперни¬
чавших с его глубиной и с широтой исторического

горизонта. Правда, придирчивый историк философии
без труда укажет на хомяковские и шеллингианские

элементы в этом первом большом произведении Вл. Со¬
ловьева. И в некоторой степени, но отнюдь не во всем,
он будет прав. Но этими влияниями никак нельзя

объяснить необычайно темпераментную хватку мысли и

завораживающий размах основной концепции работы
Вл. Соловьева.

Уже здесь стала сказываться та характерная
особенность его личности, с которой мы сталкиваемся

на протяжении всей его жизни. Именно, это был чело¬

век весьма впечатлительный, весьма экспансивный,
весьма жадный до всякого рода возбуждающих жиз¬

ненных ощущений. Это делало его непоседой, часто

менявшим места своего жительства, никогда не

имевшим собственной семьи и собственного угла. Он
жил и в Москве, и в Петербурге, и у своих родных и

знакомых, постоянно и подолгу живал в провинциаль¬

ных имениях своих друзей и шесть раз бывал за грани¬
цей, где живал тоже в разных местах, тоже у разных
своих знакомых и вовсе без знакомых, живал весьма

часто, и иной раз подолгу. В особенности любил он

бывать в Пустыньке, имении С. А. Толстой, вдовы
известного поэта А. К. Толстого, где бывала также и

племянница А. К. Толстого С. П. Хитрово, к которой
он безнадежно много лет питал нежные чувства.

Поэтому не приходится удивляться, что свою ма¬
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гистерскую диссертацию он защищал не в Москве, а в

Петербурге. Впрочем, не лишена основания и следую¬
щая догадка. Дело в том, что в те годы ректором Мос¬

ковского университета был его отец, историк С. М. Со¬

ловьев; и поскольку тогдашние университетские дис¬

сертации утверждались ректором, то Вл. Соловьев,

возможно, не хотел попадать в неловкое положение и

защищать свою диссертацию в Москве.

Вопрос о защите магистерской диссертации Вл. Со¬

ловьевым в Петербурге представляет собой большой

историко-научный и историко-культурный интерес и по¬

этому заслуживает особого исследования. Что же каса¬

ется нашей настоящей работы, то из обширных истори¬
ческих материалов мы приведем только несколько

фактов.
В Петербург Вл. Соловьев приехал в сентябре

1874 года. Последовали разного рода формальности.
Но в течение ближайших двух месяцев он уже сдал
4 экзамена, которые требовались для допущения к маги¬

стерской защите. Сдавались эти экзамены по сле¬

дующим разделам: 12 октября по истории и филосо¬
фии, 26 октября по логике, метафизике и психологии,

9 ноября по этике и древним языкам. Защита дис¬

сертации состоялась 24 ноября и носила весьма при¬
поднятый характер ввиду необычных особенностей дис¬

сертанта. Исторический интерес представляет уже всту¬
пительная речь Вл. Соловьева, напечатанная тогда же

отдельно и впоследствии включенная в III том писем 1,
поскольку она не вошла в Полное собрание сочинений

философа. Она интересна тем, что опровергает бытую¬
щий у нас миф об исконном славянофильстве Вл. Со¬
ловьева. Относительно основного славянофильского
воззрения Вл. Соловьев здесь говорит: «Со стороны

теоретической, признавая все умственное развитие за¬

пада явлением безусловно ненормальным, произволь¬
ным, это воззрение вносит колоссальную бессмыслицу
во всемирную историю; со стороны же практической
оно представляет неисполнимое требование возвратить¬
ся назад к старому, давно пережитому» 2.

Официальными оппонентами были назначены

И. И. Срезневский и М. И. Владиславлев. По своей

1
Письма, т. III, с. 221—225.

2
Там же, с. 224.
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основной специальности Срезневский вовсе не был фи¬
лософом. Это был видный филолог-славист, этнограф
и археолог. То, что он не был специалистом по фило¬
софии,— в этом не было ничего необычного. И тогда,
как и теперь, привлекались в качестве официальных
оппонентов, правда, не первых, но вторых или третьих,
также представители специальности, не связанной пря¬
мо с темой диссертации. Но Срезневский был деканом

историко-филологического факультета и председателем
научного совета, где защищалась диссертация. Ввиду
этого своего официального положения он не только от¬

крыл диспут, но и оказался первым оппонентом. Гово¬

рил он не много и остановился только на вопросе о

значении личности в истории философии. Зал был по¬

лон и университетской, и неуниверситетской публи¬
ки, и Срезневскому аплодировали.

Вторым оппонентом выступил М. И. Владиславлев

(1840—1890), для которого философия была уже пря¬
мой специальностью. Незадолго до того он защитил

докторскую диссертацию под названием «Философия
Плотина, основателя новоплатоновской школы» (СПб.,
1868). Этого М. И. Владиславлева у нас тоже плохо

помнят и мало ценят. На самом же деле это была для

своего времени довольно крупная фигура. Он, несом¬

ненно, хорошо разобрался в философии такого труд¬
ного автора, как Плотин, который в те времена почти

никем не изучался, произвел анализ целого ряда важ¬

ных проблем по Плотину и дал ценные переводы
непосредственных предшественников последнего, весь¬

ма важных для теории происхождения всего неопла¬

тонизма. Ему принадлежит немало и других трудов '.
На диспуте Вл. Соловьева М. И. Владиславлев говорил
не меньше 2 часов. Правда, он часто уклонялся в

сторону, но его общее заключение было чрезвычайно
положительным, за что зал наградил его громом апло¬

дисментов.

К счастью, о возражениях Владиславлева Вл. Со¬

ловьеву на диспуте можно судить абсолютно точно,

потому что Владиславлев напечатал вскоре свои воз¬

ражения в виде отдельной статьи2. Изучение ее

1
Ср.: Введенский Александр. Научная деятельность

М. И. Владиславлева. СПб., 1890.
2
В «Журнале Министерства народного просвещения», 1875,

январь, с. 247—271.
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обнаруживает не только большую начитанность Вла¬

диславлева, но и его самостоятельный и совсем не

банальный подход к тем крупнейшим философам,
которых Вл. Соловьев анализирует в своей диссертации.
Владиславлев весьма не грубо, а скорее тонко рас¬
ценивает и так называемую схоластику, и Декарта, и

Спинозу, и Мальбранша и других философов, которые
подверглись острой критике Вл. Соловьева. Весьма
важно, например, мнение Владиславлева о Гегеле,
которого он не считает возможным сводить только к

логицизму. Довольно мягко отзывается он об оценке
Вл. Соловьевым Шопенгауэра и Гартмана. В рецензии
Владиславлева производит хорошее впечатление его

забота по поводу весьма слабого развития русской
философии, стремление поощрять развитие философ¬
ской мысли и приветствия в этом смысле в адрес моло¬

дого и талантливого диссертанта. Возражения Влади¬
славлева носят деловой характер, но в общем достаточ¬
но мягкий. Таковы, например, упреки в недостаточной

дифференцированности у Вл. Соловьева позитивизма,
в котором Спенсер, Конт и Милль все же сильно отли¬

чались один от другого, или в недостаточно критиче¬
ском отношении к Гартману. Везде в таких случаях вид¬

но, что рецензент не хочет ниспровергать своего дис¬

сертанта, но скорее желает помочь ему.
После Владиславлева выступали неофициальные оп¬

поненты, доктор математики С. В. Де-Роберти (которого
не нужно путать с его братом, известным позитивистом

Е. В. Де-Роберти) и виднейший представитель тогдаш¬

него позитивизма В. В. Лесевич. Этот Лесевич (1837—
1905) ко времени магистерской диссертации Вл. Со¬
ловьева уже успел написать свой труд позитивистского

направления «Очерк развития идеи прогресса» (1868),
но его основополагающие позитивистские труды отно¬

сятся уже к 70—90-м годам. Лесевич плоховато раз¬

бирался в истории философии и совершенно отрицал

философию как самостоятельную науку. Но на такой

легковесной позиции даже и позитивизму не удалось

удержаться надолго. К концу века Лесевич определен¬
но заигрывает с эмпириокритицизмом, так что влияние

Маха и Авенариуса без всяких особенных усилий можно

усматривать у позднейшего Лесевича. После этого что

же мог возразить Лесевич Вл. Соловьеву? Все, что

утверждал Вл. Соловьев, конечно, для Лесевича бы¬

ло равно нулю. Трудно даже ответить на вопрос,
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зачем было ему вообще выступать против Вл. Со¬
ловьева.

С. В. Де-Роберти выступал резко и даже грубо, так

что публика шумом и криком порой не давала ему

говорить. В конце концов он был вынужден сойти

с кафедры и не без срама оставить свое выступление
незаконченным. Иначе вел себя В. В. Лесевич. Он

говорил вполне вежливо и академически, но в вежливом

тоне разгромил диссертацию решительно по всем

пунктам. Ему даже аплодировали, однако эти аплодис¬

менты явно относились только к его манере говорить, а

не к существу дела, поскольку они никак не повлияли

на исход диспута. Лесевич находил, что вся диссерта¬

ция, включая ее название, построена на противоречии,

поскольку, с его точки зрения, кризис позитивизма еще

вовсе не означал кризиса всей западной философии.
Даже что такое позитивизм — этого Вл. Соловьев,
согласно Лесевичу, совсем не представлял себе. Пре¬
вознесение Шопенгауэра и Гартмана, по мнению Лесе-

вича, тоже проистекало из незнания Вл. Соловьевым

истории философии. Находить у Гартмана элементы

христианства, указывал Лесевич, нелепо, ибо не было
более далекого от христианства философа, чем Гарт¬
ман. В итоге все исследование Вл. Соловьева равно
нулю.

После речей оппонентов и ответов на них Вл. Со¬

ловьева было объявлено о присуждении ему искомой

степени магистра философии. Тут же последовали

столь горячие аплодисменты, настоящая овация, по

адресу диссертанта, что этот 21-летний магистр даже
не знал, как себя вести, кланяться или не кланяться,

и если кланяться, то кому и как. Словом, защита дис¬

сертации прошла с большим блеском. И уже в декабре
диссертация была утверждена ректором университета.

Можно сказать, что по поводу магистерской дис¬

сертации Вл. Соловьева поднялся большой шум, не

только во время ее защиты, но и после нее, в различ¬
ных журналах и газетах, как в положительном смысле,

так и в отрицательном. Этот шум тоже не худо было

бы изучить поподробнее, особенно тем, кто занимается

данным десятилетием в истории русской философии.
Все изложенные у нас выше факты детства, отро¬

чества и юности Вл. Соловьева свидетельствуют о

том, что в этот ранний период его жизни ему чрезвы¬
чайно везло.
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Семья, где он родился, создала наилучшие условия

для его образования, его научной и философской дея¬

тельности. Не успел он расстаться со своим полудет¬

ским материализмом (сам он относил этот момент к

своему 18-летнему возрасту), как вдруг кончил универ¬
ситет в 1873 году. Уже 18 марта 1874 года по предло¬
жению П. Д. Юркевича он был оставлен при универ¬
ситете с последующей командировкой за границу и

тут же, в 1874 году, написал и защитил диссертацию.
И не успел он кончить университета, как уже был
назначен там доцентом.

Если свою магистерскую диссертацию Вл. Соловьев

защитил в Петербурге 24 ноября 1874 года, то после

провала его конкурента М. М. Троицкого, стремивше¬
гося из Варшавы в Москву, он 12 декабря прошел на

совете историко-филологического факультета, а 19 де¬

кабря того же года уже на ученом совете Москов¬

ского университета был избран доцентом. 5 января
1875 года он был утвержден в этой должности попечи¬

телем Московского учебного округа.
27 января 1875 года он уже начал чтение лекций

в университете и читал весь этот семестр. Как именно

назывался этот первый его курс лекций, в точности не

известно. Сам Вл. Соловьев в своих позднейших
воспоминаниях 1890 года называет его курсом по исто¬

рии новейшей философии. Но в свое время он назы¬

вался современной немецкой философией, да факти¬
чески и состоял из анализа немецкого идеализма, в

котором сам Вл. Соловьев был глубоко и разносто¬
ронне ориентирован еще раньше того. В своей авто¬

биографии
1 1887 года Вл. Соловьев говорит, что в

Московском университете он читал лекции по истории

философии и по логике. Почти одновременно он начал

читать лекции по греческой философии и на Высших

женских курсах в Москве, основанных профессором
В. И. Герье в 1872 году. Первая лекция 14 января
была посвящена определению основного свойства чело¬

веческой природы. Биограф Вл. Соловьева С. М. Лукья¬
нов приводит суждение Вл. Соловьева из его лек¬

ции, записанной у Е. М. Поливановой, слушательницы
и почитательницы Вл. Соловьева. Вот это суждение:
«Все животные исключительно поглощают данные им

1
Письма, т. II, с. 185—186.
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чувствами состояния своей физической природы, эти

состояния имеют для них значение безусловной дейст¬
вительности,— поэтому животные не смеются. Мир че¬

ловеческого познания и воли простирается бесконечно

далее всяких физических явлений и представлений.
Человек имеет способность стать выше всякого явле¬

ния физического или предмета, он относится к нему

критически. Человек рассматривает факт, и, если этот

факт не соответствует его идеальным представлениям,
он смеется. В этой же характеристической особенности
лежит корень поэзии и метафизики. Так как поэзия

и метафизика свойственны только одному человеку,
то человек может быть также определен как животное

поэтизирующее и метафизирующее. Поэзия вовсе не

есть воспроизведение действительности — она есть

насмешка над действительностью» Выходит, что

вместо аристотелевского определения человека как жи¬

вого существа общественного Вл. Соловьев определял
человека как существо смеющееся.

Правда, М. М. Троицкий (1835—1899) никак не

мог угомониться и принимал всякие меры, чтобы стать

профессором Московского университета. Он был сто¬

ронник английского эмпиризма и ассоцианизма, был

неплохим лектором, но раз и навсегда закаменел на

своем элементарном эмпиризме. Конечно, с идеалистом

Вл. Соловьевым работать ему было трудно, и в уни¬
верситете поднимался вопрос, возможна ли работа двух
таких разных преподавателей на одной и той же фило¬
софской кафедре. А. М. Иванцов-Платонов был реши¬
тельным противником такого совмещения. Но мате¬

матик Н. В. Бугаев считал это совмещение даже необ¬

ходимым и в своих докладах указывал на совмещение

представителей разных философских школ на одной
кафедре в тогдашних германских университетах.

Так как Вл. Соловьев в июне уехал за границу, то

М. М. Троицкий добился исполнения своих мечтаний
и 25 августа 1875 года был назначен профессором
философии и психологии в Московском университете.
Философия его была довольно элементарная и скуч¬
ная, как это можно судить хотя бы по его докторской
диссертации «Немецкая психология в текущем столе-

1
Лукьянове. М. О Вл. С. Соловьеве в его молодые годы.

Материалы к биографии, т. Ill (1). Пг., 1921, с. 45.
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тии» (М., 1867). Между прочим, эту диссертацию в

1872 году провалил (и хорошо сделал) умерший в

октябре 1874 года П. Д. Юркевич. Ходили слухи,
что в Москву Троицкого перевела его собственная же¬

на, которая была московской профессорской дочкой.
Ее отец был видный и авторитетный московский ме¬

дик и притом декан медицинского факультета универ¬
ситета. Кроме того, у Вл. Соловьева уже были кое-

какие враги. Например, такие видные научные работ¬
ники, как Н. С. Тихонравов или Н. И. Стороженко,
определенно не хотели пускать в университет «рек¬
торского сынка». А это и привело к тому, что во время
заграничной командировки Вл. Соловьева М. М. Троиц¬
кий пробрался-таки в профессора Московского уни¬

верситета. Он еще в течение нескольких десятилетий
долбил одно и то же о Бэконе, Локке и Джоне Стюар¬
те Милле, никуда не выходя за пределы индуктивной
логики и считая всякую философию глупостью, в осо¬

бенности же немецкий идеализм. И этой мертвенной
метафизической догматикой он коптил небо в универ¬
ситете вплоть до последних своих дней, а умер он

очень и очень не скоро, только в 1899 году.

Автор настоящей работы в свое время был учени¬
ком известного философа Л. М. Лопатина; а этот Ло¬
патин сам рассказывал ему, какие неимоверные уси¬
лия пришлось затратить для того, чтобы начать ра¬
боту на кафедре философии и преодолеть необычай¬
ное упорство М. М. Троицкого, никого и ничего не

признававшего, кроме давно устаревшего в те времена
эмпиризма. Личность М. М. Троицкого производила

неприятное впечатление еще и потому, что образова¬
ние он получил в Духовной академии и даже был

магистром богословия, занимал разные администра¬
тивные посты, а потом увлекся эмпиризмом и стал

преподавать какую-то странную смесь богословия и

эмпиризма. Поэтому слухи о том, что он, как мы уже
сказали, попал в Московский университет благодаря

дочери профессора А. И. Полунина, вероятно, не были

лишены некоторого основания. Но разбираться нам в

академических интригах столетней давности довольно

трудно, да едва ли и нужно. Нас ведь сейчас интере¬

сует здесь не М. М. Троицкий, а Вл. Соловьев. Но

приехавший через год из-за границы Вл. Соловьев

сразу столкнулся с неодолимым фактом — а именно

с тем, что философской кафедрой уже давно заведо¬
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вал М. М. Троицкий. Для молодого и ярко выражен¬
ного идеалиста Вл. Соловьева подчиняться эмпири¬

ческому ретрограду Троицкому было, конечно, невоз¬

можно. Во всяком случае, это было одной из причин,

почему Вл. Соловьеву после первого же года совмест¬

ной работы было вполне естественно вообще покинуть
Московский университет и переехать в Петербург
в 1877 году. Ведь и сам М. М. Троицкий, после недопу¬
щения его указанной выше докторской диссертации
Юркевичем в Москве, тоже в свое время принужден
был защищать ее в Петербурге.

Между прочим, во всей этой тогдашней академи¬

ческой склоке в Москве ректор университета С. М. Со¬

ловьев, как это можно заключить из многочисленных

источников, вел себя весьма благородно и старался

просто не участвовать в академической карьере своего

сына. Когда были соответствующие голосования, он

воздерживался. Когда требовалось несколько подпи¬

сей под соответствующими документами, он своей под¬

писи не ставил. А иной раз он и вообще отсутствовал
в комиссиях, через которые проходил Вл. Соловьев.

Но это он делал, собственно говоря, напрасно. Его

общественный и академический авторитет был в те

времена настолько велик, что даже в отсутствие са¬

мого С. М. Соловьева этот авторитет имел большое

значение; и такие почтенные люди, как Тихонравов
и Стороженко, просто не представляли себе того огром¬
ного научного таланта, которым обладал Вл. Соловьев

независимо и от своего отца, и от всяких других своих

родичей.
Так или иначе, но, не успев стать доцентом и ма¬

гистром, Вл. Соловьев уже подал заявление о предо¬
ставлении ему самостоятельного преподавания фило¬

софии в Московском университете вместо П. Д. Юрке¬
вича, который умер в октябре 1874 года. Его тут же

назначили на эту должность, которая в переводе на

современный язык означала не больше не меньше как

заведование кафедрой в университете. И не успел он

приступить к заведованию кафедрой, как уже подал

прошение о заграничной командировке, которая опять-

таки тут же была ему разрешена. 21 июня 1875 года
он выехал в Лондон, куда прибыл 29 июня, так что

в июле он уже сидел в Британском музее и изучал

древние историко-философские тексты, которых не мог

найти в Москве и Петербурге. О том, что он не очень
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гнался за преподаванием, видно по его возвраще¬
нию в Россию только через год, в начале июня

1876 года.
Эти факты свидетельствуют о том, что весь успех

и весь блеск юношеского периода его деятельности ни

в каком случае не может получить своего объяснения
из каких-нибудь корыстных или карьерных стремлений
его на академическом поприще. По возвращении в Рос¬

сию он, правда, приступил к преподаванию в универ¬
ситете, но вел себя настолько принципиально, что из-за

профессорской склоки в Московском университете в

марте 1877 года покинул Москву и перевелся в Петер¬
бург. Там он стал членом Ученого комитета при Мини¬

стерстве народного просвещения и одновременно пре¬
подавал в университете. Но игравший там основную

роль М. И. Владиславлев, который раньше столь по¬

ложительно оценил его магистерскую диссертацию,
стал теперь относиться к нему довольно холодно, так

что Вл. Соловьев был здесь доцентом, но не профес¬
сором. Да доцентом Петербургского университета он

пробыл только 4 года и в 1881 году совсем оставил

академическое поприще и начал жить как свободный

литератор и публицист.
Из всего этого видно, что к своей академической

карьере Вл. Соловьев относился достаточно равно¬

душно. Да и в годы этой карьеры он, как мы сейчас уви¬
дим, менее всего занимался своими академическими

делами.

Если коснуться большого литературного шума во¬

круг магистерской диссертации Вл. Соловьева, то мы

можем привести, например, рецензию К. Д. Кавелина

(1818—1885) Многолетняя философская деятель¬
ность этого автора отличалась довольно сумбурным
характером. Он был и позитивист, и либерал, и пропо¬
ведник христианской любви, и противник Чернышев¬
ского, и не очень грамотный идеалист в философии
русской истории. Ленин назвал его «одним из отвра¬
тительнейших типов либерального хамства» 2. В период
магистерской диссертации Вл. Соловьева Кавелин счи¬

тал себя позитивистом, но этот свой позитивизм он

1
Кавелин К. Д. Априорная философия или положительная

наука? По поводу диссертации г. В. Соловьева. СПб., 1875.
2
Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 21, с. 259.
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удивительным образом базировал на психологии. Од¬
нако интересно то, что этот сумбур психологического

позитивизма не помешал ему довольно точно воспроиз¬
вести основное содержание соловьевской диссертации,

защиту которой он к тому же характеризовал в «бли¬

стательных» тонах («блистательность»—это его соб¬

ственный термин). Но основного пафоса диссертации
Кавелин все-таки не понял. На сс. 17—18 своей ре¬
цензии соловьевскую критику недостаточности фено¬
менализма он понимает как отрицание вообще вся¬

кого реального существования мира вне человеческого

субъекта. Эту нелепость никак нельзя ему простить,

несмотря на «блистательную» характеристику у него

диссертации Вл. Соловьева.
Можно отметить также статью А. А. Козлова

(1831 —1901) *. В период магистерской диссертации
Вл. Соловьева этот Козлов еще не выработал своей

системы тейхмюллерианского персонализма, но как раз
в эти самые годы изучал Э. Гартмана, который у
Вл. Соловьева занимает важное место, и даже написал

о нем специальную работу 2. Козлов был противником

материализма и позитивизма и не раз печатно крити¬
ковал эти направления, так что отнюдь не с этих пози¬

ций он выступает против Вл. Соловьева. Ему не нра¬
вится противоположение знания и веры, для которых
он находит один и тот же источник. С его точки зре¬
ния, нельзя противополагать субъект и объект, как

это делает Вл. Соловьев. Философия и искусство также
имеют для него тождественную основу, различаясь
только формой выражения. Нам представляется цен¬
ным его замечание о соловьевской оценке Шопенгау¬
эра и Гартмана. Так, у Шопенгауэра на первом плане

не мировая воля, но отрицание воли и отречение от

нее, и у Гартмана из его философии бессознательного
нельзя делать каких-нибудь нужных для Вл. Соловьева

выводов о конечном торжестве духа. Самого себя Коз¬
лов считает только еще ищущим истину, иронически
намекая на то, что обладание окончательной истиной
имеется вот у этого молодого диссертанта.

1
К о з л о в А. А. Г. Влад. Соловьев как философ.— «Знание»,

1875, январь, с. 1 —18; февраль, с. 1—29.
2
Козлов А. А. Сущность мирового процесса, или Философия

бессознательного Э. фон Гартмана, вып. 1—2. М., 1873—1875.
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Если Козлову Вл. Соловьев не отвечал, то он отве¬

тил В. В. Лесевичу по поводу статьи последнего «Как
иногда пишутся диссертации» («Отечественные запис¬

ки», 1875, январь). В собрании сочинений Вл. Соловье¬
ва это т. I, с. 206—215. Ответил он и К. Д. Кавелину
(там же, т. I, с. 216—226). Входить в подробности
этой полемики нет смысла ввиду полного непонима¬

ния тогдашними позитивистами ни кризиса западной

философии, ни способов выхода из этого кризиса.

Гораздо больше дает критика диссертации Вл. Со¬

ловьева у Н. Н. Страхова, статья которого хотя и

написана после второй диссертации Вл. Соловьева,
но содержит весьма стоящие замечания по поводу

первой диссертации ’. По Н. Н. Страхову, отвлечен¬

ные начала западной философии нельзя гипостазиро¬
вать в изолированной форме. Позитивизм, эмпиризм и

материализм
— это совершенно разные направления

философской мысли, а их-то Вл. Соловьев и не разли¬
чает. Шопенгауэр правильно выдвигает на первый
план кроме абстрактного представления еще волю,
и потому кроме необходимости мир вызывает в нас

любовь или отвращение, восторг или ужас. Н. Н. Стра¬
хов осуждает Вл. Соловьева за слишком высокую

оценку Гартмана. Наконец, весьма важно мнение

Н. Н. Страхова еще и о том, что кризис западной

философии не был процессом единым, но проходил

различно в немецкой, английской и французской фи¬
лософии. Общее же мнение Н. Н. Страхова об этой

работе Вл. Соловьева весьма высокое.

Из позднейшей критики соловьевской философии
отметим работу А. Никольского «Русский Ориген
XIX-го века Вл. С. Соловьев» в журнале «Вера и ра¬

зум» (1902, филос. отд., № 10—19, 23—24). В № 15
здесь содержится критический обзор литературы о

Вл. Соловьеве, ценный и для исторического понимания

его магистерской диссертации.
У нас нет возможности одинаково подробно харак¬

теризовать все периоды и все значительные явления

жизни и деятельности Вл. Соловьева, главным обра¬
зом из-за состояния источников, в одних случаях очень

скудных, а в других
— весьма обильных. Поэтому, ис-

1
Страхов Н. Н. История и критика философии.— «Журнал

Министерства народного просвещения», 1881, январь.
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ключительно ради примера, мы несколько более под¬

робно принуждены останавливаться только на отдель¬

ных сюда относящихся фактах. Таким фактом, кото¬

рый выясняется на этот раз из множества разных
источников, безусловно является магистерская защи¬
та Вл. Соловьева. Некоторые, да и то малочисленные,

историко-философские и историко-литературные об¬

стоятельства из этой области указаны нами выше.

Однако нам кажется, что для характеристики Вл. Со¬
ловьева в этот момент его жизни важны также и мно¬

гочисленные чисто личные качества диссертанта, по¬

разившего всех не только своей молодостью и уче¬
ностью, но и какой-то изысканной красотой своей цело¬

мудренной личности, восторженно и в то же время
ясно и просто, небывало убедительно преданной бес¬
корыстному исканию истины. В нашем распоряжении
имеются два документа, весьма интересные в этом

отношении. Их приводит уже знакомый нам В. Л. Ве¬

личко, человек близкий к Вл. Соловьеву, знавший из

его биографии факты никому не известные и в первый
же год после кончины философа написавший и издав¬

ший его биографию, которую выше мы уже цитиро¬
вали.

Первый документ
— это письмо М. А. Малиновско¬

го, директора той самой Московской 5-й гимназии,
где учился и которую кончил Вл. Соловьев. Вот что

он пишет С. М. Соловьеву, отцу философа, оказав¬

шись в Петербурге в момент защиты соловьевской

диссертации: «М. Г. Сергий Михайлович! Вчера на мою

долю досталось провести 3
1

/2 часа под влиянием

такого сильного и приятного обаяния, какого я дав¬

ным-давно не испытывал и каким я обязан виденному
и слышанному мною в тот день беспримерно блиста¬

тельному торжеству мысли и слова беспримерно юно¬

го магистранта, покорившего своим талантом всецело

внимание многосотенной разнокалиберной массы слу¬
шателей и овладевшего вполне самым глубоким со¬

чувствием всех, без изъятия, многочисленных солид¬

ных представителей истинной интеллигенции здешней

столицы, посетивших диспут. Диспут этот, из множест¬

ва слышанных мною за целые десятки лет в Харькове,
Москве и Петербурге, был поистине самый замечатель¬

ный, и по сериозности, и по одушевлению, и по мощи

отпора на множество высказанных возражений; впе¬

чатление, вынесенное мною из этих часов ученой бе¬
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седы, так глубоко сильно, что и через сутки оно ни¬

сколько не утратило своей живости и свежести. Это

же самое испытали на себе говорившие мне нынче о

том многие из виденных мною сегодня, в университете
и в домах, вчерашних сочувственных свидетелей науч¬
ного торжества. Юный ученый чародей, так чудно
овладевший не только искренним, но и почтительным

сочувствием всех нас вчера, был, конечно, как Вы

поняли из первых строчек, Владимир Сергеевич, быв¬
ший некогда Володя Соловьев, в 5-й Московской гим¬

назии, мною когда-то устрояемой, золотой медаль¬

ер...»
1
В тех же восторженных тонах письмо М. А. Ма¬

линовского продолжается и далее, но мы здесь огра¬
ничимся приведенным сейчас отрывком.

Другой документ, приводимый у В. Л. Величко,—
письмо К. Н. Бестужева-Рюмина к вдове профессора
С. В. Ешевского. К. Н. Бестужев-Рюмин — видный

историк, создавший множество трудов по русской исто¬

рии, один из позднейших славянофилов и поборник
женского образования в России, учредивший в 1878 го¬

ду знаменитые впоследствии Высшие женские курсы
в Петербурге. В качестве профессора Петербургского
университета он лично присутствовал на защите дис¬

сертации Вл. Соловьевым и даже был членом ученого
совета, присуждавшего диссертанту ученую степень.

В указанном письме этого ученого-историка, профес¬
сора и академика, содержатся следующие слова:

«Дорогая моя Юлия Петровна! Был вчера диспут ва¬

шего любимца Соловьева. Знаю, что он интересует вас,
и потому спешу написать вам несколько слов. Такого

диспута я не помню, и никогда мне не приходилось
встречать такую умственную силу лицом к лицу. Не¬

обыкновенная вера в то, что он говорит, необыкно¬
венная находчивость, какое-то уверенное спокойст¬
вие — все это признаки высокого ума. Внешней мане¬

рой он много напоминает отца, даже в складе ума
есть сходство; но мне кажется, что этот пойдет даль¬

ше. В нашем круге осталось какое-то обаятельное

впечатление; Замысловский, выходя с диспута, ска¬

зал: «Он стоит точно пророк». И действительно было
что-то вдохновенное. Оппонентов было много из пуб¬
лики, спор был оживленный; публика разделилась на

1
Величко В. Л. Указ, соч., с. 25—26.
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две партии; одни хлопали Соловьеву, другие
— его

противникам. Если будущая деятельность оправдает

надежды, возбужденные этим днем, Россию можно

поздравить с гениальным человеком...»
1

Приведенные у В. Л. Величко два документа уже
далеко выходят за пределы философии и литературы
и относятся скорее вообще к русской культурно-исто¬
рической области. На этом мы и закончим характе¬

ристику магистерской диссертации Вл. Соловьева
вместе с ее историческим окружением. Но в заклю¬

чение мы должны сказать, что ознакомление с этими

двумя последними документами несомненно вселяет в

нас некоторого рода высокие настроения, которые да¬
же и самому закоснелому скептику помогают легче

жить и свободнее дышать и среди всех несовершенств
жизни ободряют нас в надеждах на лучшее и более

красивое будущее.
Историческая справедливость, впрочем, заставляет

нас учесть и то обстоятельство, что К. Н. Бестужев-
Рюмин в дальнейшем изменил свой взгляд на Вл. Со¬
ловьева. Дело в том, что Вл. Соловьев чем дальше,

тем больше становился западником, критиковал сла¬

вянофилов и сближался с либеральными кругами. Та¬
ким людям, как К. Н. Бестужев-Рюмин или Н. Н. Стра¬
хов, это обстоятельство было весьма не по сердцу.

Кроме того, и сам Вл. Соловьев впоследствии тоже

отрицательно отзывался о Бестужеве-Рюмине. Но все

это, конечно, не меняет возвышенной красоты духов¬
ного портрета юного диссертанта Вл. Соловьева. Этот

духовный портрет для своего времени вполне объек¬

тивен и реален в изображении Бестужева-Рюмина,
несмотря на позднейшее разочарование последнего во

Вл. Соловьеве.

Справедливость заставляет сказать, что дело не

обошлось без отрицательных и даже издевательских

отзывов о магистерской диссертации Вл. Соловьева.
27 ноября, через три дня после защиты диссерта¬

ции, в «Биржевых ведомостях» появился фельетон
Н. К. Михайловского (1842—1904) с прямым издева¬
тельством по поводу защиты Вл. Соловьевым диссерта¬
ции. Н. К. Михайловский сравнивает этот диспут с боем
быков. Самого диссертанта он именует иронически

1
Величко В. Л. Указ, соч., с. 27—28.
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«кротким молодым человеком», «страстно отдавшимся

мукам философской мысли», «отлетевшим от бренной
земли к небу философии». Вл. Соловьев, по мнению

Н. К. Михайловского, сумел перетянуть на свою сто¬

рону симпатии общества, даже не пытаясь опроверг¬

нуть «тружеников науки», «великих и малых, извест¬

ных и неизвестных». Фельетонист, вспоминая Гоголя,
иронически восклицает: «Русь, Русь! Куда ты мчишь¬

ся?», обращаясь, в свою очередь, с вопросом к об¬

ществу: «Как вы думаете, милостивые государи, куда
она в самом деле мчится?», что, очевидно, указывает
на его предельное возмущение диссертантом.

Инвективы Михайловского не остались без ответа.

Н. Н. Страхов энергично защищал Вл. Соловьева

против Михайловского в своих двух статьях «Философ¬
ский диспут 24 ноября» («Гражданин», 2 декабря
1874 года) и «Еще о диспуте Соловьева» («Москов¬
ские ведомости», 9 декабря того же года) *.

5. ПЕРВОЕ ЗАГРАНИЧНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

(1875—1876)

Как мы уже знаем, в 1875 году Вл. Соловьев полу¬
чил научную командировку за границу; и это было

вполне понятно, поскольку заграничные научные ко¬

мандировки всегда были в порядке вещей. Однако

достойно удивления то, что для Вл. Соловьева имела

здесь значение не просто сама командировка, но бо¬

лее доступное изучение одного предмета, о котором

биографы Вл. Соловьева говорят мало, но который,
как мы покажем ниже, имел центральное значение для

всей жизни и мысли философа. Сейчас же пока

достаточно будет указать на то, как сам Вл. Соловьев

формулировал цель своей поездки и как это было

зафиксировано в донесении Историко-филологического
факультета и на Ученом совете Московского универси¬
тета. Именно, Вл. Соловьев был командирован «для

изучения в Британском музее памятников индийской,
гностической и средневековой философии» 2. От вре¬
мени работы Вл. Соловьева в Британском музее сохра¬

1
С этими материалами можно познакомиться по С. М. Лукья¬

нову (указ, соч., т. I, 1916, с. 424, 433).
2
Лукьянов С. М. Указ, соч., т. Ill (1), с. 64.
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нились его любопытные записи с разными чертежами,
с упоминанием Каббалы, Бёме, Сведенборга, Шеллин¬

га и того, что сам Соловьев называет «Я» Все эти

черновики связаны с его занятиями проблемой Со¬

фии 2.
Итак, согласно сказанному выше, Вл. Соловьев

21 июня 1875 года выехал из России и через Варшаву,
где он остановился на несколько дней, направился в

Лондон, куда он и прибыл 29 июня. Однако по при¬
чинам, которые он скрывал от близких и знакомых,

он в октябре того же года оказался в Каире, и по при¬
чинам духовно-секретного характера (об этом у нас

ниже).
По просьбе отца Вл. Соловьева И. И. Янжул

(1846—1914), уехавший одновременно с Вл. Соловье¬

вым в Англию, очень заботился о молодом Соловьеве,
не знавшем никакого быта, забывавшем обедать и все¬

цело погруженном в свои мысли. И. И. Янжул это

делал с некоторой неохотой, чувствуя себя в известной

степени одним из сторонников позитивизма, который

подвергался критике Вл. Соловьевым. Особенно опе¬

кала Вл. Соловьева Е. Н. Янжул, которая, между
прочим, заботилась о питании Вл. Соловьева, всегда

неустроенного по своему быту, и притом не только

в Лондоне.
Что же касается самого И. И. Янжула, который

был старше Вл. Соловьева всего на 7 лет, то он ока¬

зался близким Вл. Соловьеву не столько по своим

воззрениям, сколько по своему академическому поло¬

жению. Он был специалистом по политической эконо¬

мии и статистике, имел много трудов в этой области и

приближался к тому воззрению, которое сейчас мы

могли бы назвать «государственным социализмом».

Серьезность его научных намерений была несомнен¬

на; в свое время он стал и профессором и академиком.

1
Соловьев С. М. Жизнь и творческая эволюция Владимира

Соловьева. Брюссель, 1977, с. 119—121.
2
Для тех, кто незнаком с греческим языком, заметим, что

в древнегреческом языке слово «софия» («мудрость», «премудрость»)
произносилось с ударением на предпоследнем слоге, в то время как

современное русское женское имя Софья произносится с ударением
на первом слоге. В современных философских рассуждениях уда¬

рение в этом слове Sophia необходимо ставить на предпоследнем

слоге, по древнегреческому образцу.
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И понятно, почему С. М. Соловьев, знавший о поездке

И. И. Янжула в Англию, просил его позаботиться о

сыне.

Но гораздо больший интерес представляют собою

сообщения М. М. Ковалевского, которые оставались

неопубликованными до тех пор, пока не были отправ¬
лены С. М. Лукьянову, из книги которого мы и при¬
водим эти интересные материалы. М. М. Ковалевский

(1851 —1916), известный русский юрист и историк пра¬
ва, тоже впоследствии и профессор и академик, в 70-х

годах в Лондоне изучал историю английских учрежде¬
ний, будучи при этом в дружеских отношениях с

И. И. Янжулом и Вл. Соловьевым. Вот что он сообщил
С. М. Лукьянову по поводу своей встречи с Вл. Со¬
ловьевым в Лондоне в 1875 году.

«Он с первого же разу привлек мою симпатию,—

смешно сказать,— своей красотой и своим пророческим
видом. Я не видел более красивых и вдумчивых глаз.

На лице была написана победа идейности над живот¬

ностью. Скоро у меня появилось новое основание лю¬

бить Соловьева: простота и ровность его обращения,
связанная с редкой непрактичностью, большая живость

ума, постоянная кипучесть мысли. Соловьев работал
в Британском музее, занимаясь Каббалою и литерату¬
рою о Каббале. По вечерам он нередко показывался

в обществе немногих русских, сходившихся у Янжула
или у меня. Английская пища, с характеризующим
ее избытком мяса, была ему неприятна. Поэтому он

обыкновенно обедал у одного итальянского кондите¬

ра... кормившего его яйцами, рыбой, овощами и слад¬

кими блюдами, до которых Соловьев был большой

охотник» ’.
М. М. Ковалевский сообщил С. М. Лукьянову так¬

же и относительно общения Вл. Соловьева с тогдаш¬

ними лондонскими спиритами 2. По всему видно, что

отношение Вл. Соловьева к спиритизму оставалось и

здесь достаточно скептическим, если не прямо отри¬
цательным. В письме к Д. Н. Цертелеву от 2 ноября
Вл. Соловьев писал: «Спиритизм тамошний (а следо¬

вательно, и спиритизм вообще, так как в Лондоне есть

его центр) есть нечто весьма жалкое. Видел я знаме¬

нитых медиумов, видел знаменитых спиритов, и не

1
Лукьянов С. М. Указ, соч., т. III, с. 136

2
Там же, с. 136—138.
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знаю, кто из них хуже» \ Имеется еще несколько суж¬

дений о спиритизме у Вл. Соловьева также из более

позднего времени. В 1883 году в письме к В. П. Федо¬

рову Вл. Соловьев тоже писал: «Я некоторое время
серьезно интересовался спиритизмом и имел случай
убедиться в реальности многих из его явлений, но

практические занятия этим предметом считаю весьма

вредными и нравственно и физически»2. В 1887 году
в письме к Н. Н. Страхову: «Я безусловно согласен

и одобряю главный тезис Вашего выступления, а имен¬

но, что путем спиритизма религиозной истины добыть
нельзя» 3. После такого рода суждений Вл. Соловьева
о спиритизме вопрос об отношении философа к этому
предмету может считаться окончательно решенным.

Как мы уже сказали, в октябре 1875 года Вл. Со¬
ловьев оказался в Египте. Точнее, 28 октября 1875 го¬

да он отбыл в Египет и прибыл в Александрию 11 нояб¬

ря того же года на пароходе, отправлявшемся из

Бриндизи. В тот же вечер Вл. Соловьев был уже в

Каире.
По-видимому, одной из целей путешествия Вл. Со¬

ловьева в Египет было посещение Фиваиды, находив¬
шейся на расстоянии около 200 км от Каира. Фиваида
(бывшие египетские Фивы) — древнейшее место как

египетских, так впоследствии и христианских культов,
прославленное благодаря первоначальному монашест¬

ву и получившее в истории христианства мировое
значение. Эти древние египетско-христианские мисти¬

ческие тайны и влекли к себе Вл. Соловьева, надеяв¬
шегося получить здесь новое и еще небывалое для
себя духовное откровение. Но на пути в Фиваиду его

напугали разбойники, и до Фиваиды он так и не до¬

шел. Именно здесь, под Каиром, 25-27 ноября явилось

ему то, что он сам называл видением и что в поздней¬
шей литературе называлось вечной женственностью,
но что представилось ему в личной форме. На языке

самого Вл. Соловьева это выступало в виде Софии
Премудрости Божией, которой он посвятил не одно

глубокое философское рассуждение. О том, что яви¬

лось ему в Египте, можно судить по стихотворению,

1
Письма, т. II, с. 229.

2
Там же, т. III, с. 5.

3 Там же, т. I, с. 31.
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написанному им в конце ноября 1875 года, где мы

читаем:

Вся в лазури сегодня явилась

Предо мною царица моя,—

Сердце сладким восторгом забилось,

И в лучах восходящего дня

Тихим светом душа засветилась,

А вдали, догорая, дымилось

Злое пламя земного огня.

Более подробно ту же тему Вл. Соловьев разви¬
вает в стихотворении «У царицы моей есть высокий

дворец...», написанном между концом ноября 1875-го
и 6 марта 1876 года.

На основании всех подобных материалов мы уже
сейчас можем раскрыть тот духовный секрет, который
сам Вл. Соловьев сделал из своего путешествия в

Лондон и из своего внезапного решения ехать в Еги¬
пет. Дело в том, что понятие Софии Вл. Соловьев

позаимствовал из каббалистической литературы, изу¬
чать которую он и направился в Британский музей.
А под влиянием изученной им теософской литературы
он как раз и решил направиться в Египет. И в Лон¬

доне и в Египте его охватывали своеобразные эмо¬

ционально-умозрительные состояния, которые и рисо¬
вали ему Софию в виде какой-то безбрежной косми¬

ческой лазури с женским лицом. Это и есть тот сек¬

рет, ради которого он предпринял всю свою первую
заграничную командировку и который заслуживает
специального рассмотрения, что мы и делаем в другом
месте.

В Каире Вл. Соловьев пробыл до марта месяца

1876 года. Наконец 12 марта он выехал из Египта,
16-го — прибыл в Неаполь. В конце апреля он отпра¬
вился в Париж, где пробыл весь май, так что в Рос¬

сию он вернулся только в июне месяце.

Между прочим, по возвращении Вл. Соловьева в

Россию его друзья подсмеивались над внезапным его

путешествием в Египет. Один из ближайших прияте¬
лей Вл. Соловьева граф Ф. Л. Соллогуб даже сочинил

юмористическую пьесу «Соловьев в Фиваиде». Не ме¬

шает сказать, чтот этот Ф. Л. Соллогуб был родным
племянником знаменитого славянофила Ю. Ф. Сама¬
рина, с которым, по приглашению своего приятеля в

дом его матери М. Ф. Соллогуб, урожденной Сама-
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риной, и познакомился Вл. Соловьев. Тут же состоя¬

лось знакомство с А. Ф. Аксаковой, а через несколько

дней и с И. С. Аксаковым. Жена Ф. Л. Соллогуба,
Наталия Михайловна, тоже была дружна с Вл. Со¬
ловьевым и в дальнейшем помогала ему отшлифовы¬
вать стиль его французской книги «Россия и вселен¬

ская церковь», когда Вл. Соловьев в 1887 году гостил

в имении Соллогубов, Рождествине, под Серпухо¬
вом.

6. МЕЖДУ ПЕРВЫМ ЗАГРАНИЧНЫМ

ПУТЕШЕСТВИЕМ И ДОКТОРСКОЙ
ДИССЕРТАЦИЕЙ (1876—1880)

Итак, в начале июня, видимо, 5 июня 1876 года,
Вл. Соловьев возвращается в Россию, но, как было

сказано, с 1877 года он уже в Петербурге. Философ¬
ская деятельность Вл. Соловьева в эти годы продол¬
жает процветать. В 1877 году им были напечатаны

«Философские основы цельного знания», в 1877—
1880 годах — «Критика отвлеченных начал», а в 1878 —

1881 годах — «Чтения о Богочеловечестве». «Критику
отвлеченных начал» Вл. Соловьев защитил в Петер¬
бургском университете 6 апреля 1880 года в качестве

докторской диссертации, но профессором он все-таки

не стал, а работал в университете в качестве приват-
доцента из-за плохого отношения к нему М. И. Вла¬

диславлева, хотя этот последний весьма благосклонно

отнесся к его обеим диссертациям и считал их талант¬

ливыми работами.
О самой докторской диссертации Вл. Соловьева

мы скажем ниже, а сейчас отметим некоторые явления

из жизни философа за этот рассматриваемый сейчас
нами период между возвращением из Египта и второй
диссертацией.

Прежде всего небезынтересно бросить взгляд на ту

духовную обстановку, в которой оказался Вл. Соловьев
по возвращении из своего заграничного путешествия.
Основная роль принадлежит здесь его сближению
с семьей крупнейшего русского поэта середины века

графа Алексея Константиновича Толстого. В доме

А. К. Толстого Вл. Соловьев появился благодаря сво¬
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ему гимназическому и университетскому товарищу,
князю Д. Н. Цертелеву, который был двоюродным
племянником С. А. Толстой (то есть сыном двоюрод¬
ной сестры С. А. Толстой, В. С. Цертелевой, урожден¬
ной Чулковой). Правда, сам А. К. Толстой к этому

времени уже скончался (еще в 1875 году). Но имеется

много обстоятельств, которые заставляют признать

огромное значение для Вл. Соловьева духовной атмо¬

сферы, создавшейся при жизни А. К. Толстого в его

доме. Поэтическая и мистическая настроенность
А. К. Толстого отличалась мягко-романтическим харак¬

тером. Но это не мешало А. К. Толстому постоянно

интересоваться разного рода оккультными явлениями,
что подробно исследовал биограф А. К. Толстого А. Ли-
рондель ’. Жена А. К. Толстого Софья Андреевна не

сочувствовала крайностям натуралистической мистики

своего мужа, но была настроена высоко духовно, что

особенно сказалось, когда она, после смерти А. К. Тол¬

стого, стала единственной распорядительницей его

дома. Сначала скажем несколько слов о мисти-

чески-натуралистических увлечениях А. К. Толс¬
того.

Биограф Вл. Соловьева К. Мочульский пишет так:

«В начале шестидесятых годов А. Толстой изучал Све¬

денборга, Ван-Гельмонта, «Магнетическую магию»

Каанье (Cahagnet), в которой рассказывается о ма¬

гических зеркалах, талисманах, элевациях, фильтрах,
заклинаниях, заговорах, колдовстве; «Естественную
магию» Дю Поте (Du Potet), посвященную явлениям

сомнамбулизма, магнетизма, ясновидения, галлюцина¬

ций, видений, материализаций и т. д.; «Историю ма¬

гии» и «Догмат и ритуал высшей магии» Элифаса Ле¬
ви с чертежами, текстами заклинаний и вызовов, тре¬
угольниками, пентаграммами и тетраграммами; «Пнев-

матологию» Эда де Мирвиля (J. Eudes de Mirville),
содержащую учение о магнетических токах, одержи¬
мости, сверхъестественных голосах, экзорцизмах, таин¬

ственных мономаниях, летающих столах и самовоз-

жигающихся огнях. Оккультные увлечения А. Толсто¬

го отразились на его «Дон Жуане». В письме к Мар¬
кевичу он объясняет, что статуя командора есть не

что иное, как материализация астральной силы, кото-

1 L i г о п d е 11 е А п d г ё. Le poete Alexis Tolstoi. L’Homme

et Toeuvre. Paris, 1912.
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рая осуществляется невидимо в каждом акте нашей
воли и видимо во всех магнетических и магических

опытах.

Таков был круг «мистических интересов» автора
«Дон Жуана». Поэта-романтика привлекало все таин¬

ственное, но он не выходил за пределы натуральной
магии Парацельса. Его чувство природы окрашено до¬
вольно неопределенным пантеизмом, и в личное бес¬

смертие он не верил. Софья Андреевна разделяла увле¬
чение мужа спиритизмом и магнетизмом, но не сочув¬
ствовала его «натуралистической религии». Она была
натурой глубоко религиозной и мистически одарен¬
ной.

В момент сближения Соловьева с семьей Толстого

общий тон дома определялся духом невидимо при¬

сутствовавшего в нем покойного поэта, но в этот тон

вдова его вносила свой, очень личный оттенок мисти¬

ческой духовности.
В атмосфере романтической таинственности и кос¬

мической поэзии выросло учение Соловьева о Софии» ‘.
Все эти сведения приводятся нами не потому, что

мистический натурализм А. К. Толстого оказал на

Вл. Соловьева прямое и непосредственное влияние.

Выше мы уже видели, что Вл. Соловьев, хотя и обла¬

дал тонкой чувствительностью и даже сам был скло¬

нен к медиумической автографии, теоретически отно¬

сился к спиритизму весьма скептически, а с его пол¬

ным отрицанием значимости подобного рода явлений
мы еще встретимся ниже. Дело не в этом. А дело в

том, что в доме А. К. Толстого царила та мягко-ро¬
мантическая настроенность, которая как раз и была

по душе Вл. Соловьеву и сильно влекла его к этому

дому. Кроме того, относясь отрицательно ко всей этой

натуралистической мистике, Вл. Соловьев всегда был

склонен реалистически понимать всякую мифологию
и сказочность, что также было свойственно А. К. Тол¬

стому. Этот мифологический реализм в самом страш¬
ном виде представлен у А. К. Толстого в его повести

«Упырь».
Вл. Соловьев был связан не столько с А. К. Тол¬

стым, скончавшимся в 1875 году, сколько с Софьей

1
Мочульский К. Владимир Соловьев. Жизнь и учение.

Париж, [1951], с. 78.
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Андреевной Толстой. Это была женщина строгая, но

справедливая и ласковая. Она держала в руках весь

дом, и все ей подчинялись вполне беспрекословно,
но в то же время с уважением и любовью. Случайно
нам оказался доступным один частный архив, в кото¬

ром до настоящего времени хранится весьма интерес¬
ный документ. Именно, когда-то С. М. Лукьянов, же¬

лая продолжать свой биографический труд о Вл. Со¬

ловьеве, просил С. П. Хитрово передать ему состав¬

ленные ею воспоминания об ее детском возрасте. Эта

Софья Петровна Хитрово (1848—1910) была племян¬

ницей С. А. Толстой (дочерью ее брата П. А. Бахме-

тева). С. А. Толстая вообще воспитывала многих своих

племянников, но С. П. Хитрово была ее любимейшей

племянницей, которая жила при ней неотлучно и да¬

же унаследовала после ее смерти ее имение Пус¬
тыньку.

С. М. Лукьянов сделал выписки из воспоминаний

С. П. Хитрово, намереваясь использовать их в своей

дальнейшей работе. Но продолжения этого труда пос¬

ле I выпуска III тома не последовало, а сделанные

С. М. Лукьяновым выписки из воспоминаний С. П. Хит¬

рово остались в частном владении А. В. Комаровской,
с любезного разрешения которой мы сейчас ими и

воспользуемся.
О Вл. Соловьеве в этих записках нет и не может

быть никакой речи, поскольку с С. П. Хитрово он

познакомился лишь в 1877 году, после своего возвра¬
щения из-за границы. Но нас здесь интересует духов¬
ная атмосфера, царившая в доме С. А. Толстой и

С. П. Хитрово. А Вл. Соловьев с первого же появ¬

ления в этом доме стал питать нежные чувства к

С. П. Хитрово. Ему было тогда только 24 года, а

С. П. Хитрово
— 29 лет. Вл. Соловьев предполагал

даже вступить с ней в брак. Но она была уже заму¬
жем и вопреки настойчивому желанию Вл. Соловьева

не желала расторгать брака. Кроме того, С. П. Хит¬

рово к этому времени уже имела трех детей — Вету
(Елизавету), Рюрика (Георгия) и Андрея. Впослед¬
ствии, во второй половине 90-х годов, когда ей было

уже около 50 лет, она мотивировала свой отказ выйти

замуж за Вл. Соловьева указанием на то, что у нее уже
есть внуки. Между прочим, известно, что к детям

С. П. Хитрово Вл. Соловьев всегда питал самые неж¬

ные чувства; а дети эти тоже весьма любили Вл. Со¬
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ловьева, особенно Рюрик, всегда вспоминавший о нем

с большой симпатией. Внук С. П. Хитрово — сын ее

дочери Елизаветы — Миша Муханов прямо называл

Вл. Соловьева «куку». Правда, брак этот был доста¬
точно несчастлив. С. П. Хитрово находилась в плохих

отношениях со своим мужем и даже жила отдельно

от него в имении Толстых Пустыньке у станции Саб-

лино под Петербургом.
В архивных материалах С. М. Соловьева-младше-

го находилось ненапечатанное письмо Вл. Соловьева
от 1887 года к А. Ф. Аксаковой, в котором Вл. Со¬
ловьев так отзывался о браке С. П. Хитрово: «Тут
никакой нравственной связи ни с той, ни с другой
стороны не существовало, никакой даже чисто чело¬

веческой любви, никакой даже эгоистической привя¬
занности, ничего кроме расчета и внешних случай¬
ностей», «тут уже не только не может быть речи о

каких-нибудь идеалах, но тут просто нет ни одного,
ни малейшего элемента для настоящего брака» '.

Сам Михаил Александрович Хитрово, старинного

рода, восходящего к XIV веку, был поэт и дипломат,

а в дальнейшем получил назначение в Японию. Отно¬
шения Вл. Соловьева к С. П. Хитрово остаются для

нас загадочными. По одним сведениям, их брак не

состоялся ввиду аскетических наклонностей Вл. Со¬

ловьева, по другим
—

ввиду нежелания С. П. Хитрово
разводиться с мужем. Можно сказать только одно:

свои чувства к С. П. Хитрово, с некоторыми времен¬
ными ослаблениями, Вл. Соловьев сохранил на всю

жизнь, посвящая ей свои лучшие стихи и постоянно

приезжая в Пустыньку для более или менее дли¬

тельного в ней пребывания. Но в окончательном виде

Вл. Соловьев отказался от намерения жениться на

С. П. Хитрово только в 1896 году. То немногое, что

можно сказать об этих глубоких и тайных отношениях

между ними, можно говорить только с помощью более

или менее вероятных догадок. Во всяком случае, Софья
Петровна Хитрово была для Вл. Соловьева одним из

отдаленных подобий той Софии, которую он использо¬

вал как основное природно-философское понятие. Веро¬
ятно, оба они, Вл. Соловьев и С. П. Хитрово, приняли
все меры для того, чтобы скрыть свои чувства от со-

1
Соловьев С. М. Указ, соч., с. 205.
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временников и от истории, потому что никаких доку¬
ментов, которые характеризовали бы интимную сторо¬
ну этих отношений, в распоряжении биографов Вл. Со¬
ловьева не осталось. Вот эта С. П. Хитрово и написала

воспоминания о своем раннем детстве, отрывки из

которых мы сейчас приведем и которые, как было

сказано выше, весьма характерны если не для самого

Вл. Соловьева, то для той атмосферы, в которой он

оказался после своего заграничного путешествия на¬

чиная с 1877 года.

Итак, мы сейчас приведем несколько текстов из

ненапечатанных воспоминаний С. П. Хитрово.
«Толстой и Софа [именем «Софа» называли супру¬

гу А. К. Толстого Софью Андреевну] были для меня

недостижимым идеалом доброты, от них исходило все

для меня, они мне давали ответы на все мои сомнения

и стремления; я сознавала, что не только люблю, но

и боюсь их, и вместе с тем я вложила в них все мое

доверие, все мое сердце, все мои идеалы, помимо них

ничего не могло существовать для меня. Иногда ха¬

рактер Толстого, нервный и вспыльчивый, пугал меня,
но уверенность в его дружбе и любви ко мне была

непоколебима. Софу я всегда жалела, она всегда несла

ношу слишком тяжелую...»
Иногда А. К. Толстой проявлял черты несдержан¬

ности и раздраженности. По поводу этих случаев
С. П. Хитрово пишет: «Но стоило Софе словом отмах¬

нуть от него наплыв ежедневных дрязг и осветить

своим всепонимающим умом его растревоженную ду¬

шу, и он возвращался с молодыми, чистыми силами.

Страдание, зло, боли, печали не имели власти над

бодростью и чистотой его духа».
«Взяв нас на свою ответственность, Толстой со

всей щедростью своего горячего сердца принял на

себя многочисленные материальные обязанности и

нравственный нелегкий долг, неминуемые спутники
детских жизней, вырванных из нормальных условий.—
Софа и Толстой, взявши нас из Смольного, вполне

приняли на себя всю ответственность; они это сделали

сознательно и решительно. Софа — вероятно, из люб¬

ви к моему отцу
— хотела избавить его от того страш¬

ного чувства неисполненного долга по отношению де¬

тей; она знала его добрый, бесконечно добрый харак¬
тер, но она тоже знала, как он был слаб и легко под¬

давался чужому влиянию, она знала, как трудно ему
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было бы бороться в жизни и как, вероятно, и он, и мы

пострадали бы в этой борьбе».
«Вероятно, под влиянием всегда окружавшей меня

эстетической атмосферы добрых и высокомыслящих

людей во мне развилась большая чуткость и воспри-
нимание глубоко всех нравственных волнений челове¬

ческой жизни. Толстой так живо и чутко относился к

малейшим явлениям жизненных сил, не только у лю¬

дей, но и у животных, что приучил меня, почти не¬

вольно, ко всему относиться с искренним сердечным

чувством... Как часто теперь хочется мне передать
молодым, одиноким людям тот свет, ту веру в истин¬

ные порывы чистой души, которые так согревали и

помогали мне всю мою жизнь».

По поводу того, что в семье А. К. Толстого было
несколько свободное отношение к религиозным обря¬
дам, С. П. Хитрово писала: «Она [С. А. Толстая]
и Толстой верят в Бога и в будущий великий мир»,
и «только в формах, в выражениях они отделяются

от общей религии». Когда Толстые были в Париже
около 1860 года, то дочь их кухарки проходила кон¬

фирмацию, на которой присутствовала С. П. Хитрово.
По этому поводу С. П. Хитрово пишет: «Служба и вся

церемония произвели на меня очень сильное впечатле¬

ние, и я целый день только об этом и думала, а вече¬

ром, за обедом, сказала Софе и Толстому, что я хочу
перейти в католичество, на что они мне очень серьезно
сказали, что для такого важного дела надо много ду¬
мать и учиться и что они ничего не имеют против, если

я этого так же буду желать и через несколько вре¬
мени».

В своих воспоминаниях С. П. Хитрово довольно

подробно описывает и те воспитательные приемы, ко¬

торыми пользовались А. К. Толстой со своей супругой.
«Толстой очень желал развить в нас самостоятель¬

ность и трудолюбие, и хотя с нами об этом не гово¬

рил, но я часто чувствовала, что Толстой желал ввести

какую-то систему в нашем воспитании, а Софа была

против этого и хотела, чтобы в нас, главным обра¬
зом, развивались силы душевные и воображение; она

верила в несравненное могущество фантазии и вооб¬

ражения, и душевные, сердечные силы человека, то

есть щедрость, сочувствие к другим, забвение себя и

всегда присущее желание помочь и утешить были для
нее главными причинами бытия и единственным дол¬
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гом всякого человека». В результате такого воспита¬

ния у С. П. Хитрово развился твердый, неустраши¬
мый характер, с одной стороны, а с другой стороны,

развилось мягкое и отзывчивое отношение к людям.

Кроме того, с самых малых лет она уже читала круп¬
нейших писателей, русских и зарубежных, а иной раз
даже была с ними знакома и лично.

Толстые, а за ними и сама С. П. Хитрово, совер¬
шенно отрицательно относились к крепостному праву.
«Софа и отец глубоко негодовали на крепостное пра¬
во и давали волю тем, кто хотел из дворовых, но не¬

многие пользовались этим, слишком хорошо жилось

на нашем дворе.— Хотя у тетки отца, Александры
Николаевны Чулковой, порядка и добра было больше,
но зато людям слишком плохо жилось, и отец и Софа
очень возмущались ее отношением к мужикам.— Вооб¬

ще, свобода и личность имели большие права в нашем

доме, все жили по-своему, друг друга не теснили и не

упрекали, дружба и беззаботность сглаживали многое,
и я не помню ни упреков, ни ссор».

Толстые не только заботились о крепостных, но

проявляли большую склонность вообще помогать бед¬
ным, даже и за границей. Об этих толстовских благо¬

деяниях С. П. Хитрово говорит много, но рассказы¬
вать здесь о них мы не будем. А что для нас важнее

всего, это — духовная атмосфера, в которую попал

Вл. Соловьев в 1877 году и которая определялась
(после смерти А. К. Толстого) исключительно лич¬

ностью Софьи Андреевны Толстой. Вот что об этом

пишет С. П. Хитрово: «По всем рассказам видно, что

с ранних лет Софа была не по годам умна и развита
и всегда выделялась от других умом и обаятель¬

ностью.— Когда ей было пять лет, бабушка возила

всех своих детей в Саровскую пустынь на благосло¬

вение к отцу Серафиму, и когда он их всех перекрес¬
тил и благословил, то перед младенцем Софией он

опустился на колени и поцеловал ей ножки, предска¬
зывая ей удивительную будущность.— Мы, дети, ви¬

дели и понимали, что все в доме обожают Софу и что

она всегда, везде и для всех первый человек, и мы

слепо верили, что лучше ее на свете нет, и так, всю

жизнь, она стояла для нас лучезарнее и выше всех.

Наша любовь к ней была совсем особенная, и что бы

она ни сказала, все было хорошо и непоколебимо.—

Мой отец, как и другие, относился к ней с некоторым
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благоговением, почти что восторженно, а во имя своих

чувств к ней назвал и меня, и сестру Софиями и гово¬

рил, что если у него будет двенадцать дочерей, все

будут Софиями».
Вся эта характеристика духовной атмосферы в до¬

ме А. К. и С. А. Толстых, обрисованная в воспоми¬

наниях С. П. Хитрово, является весьма ценным мате¬

риалом для характеристики Вл. Соловьева вообще и,
в частности, для объяснения его нежных чувств, воз¬

никших у него в 1877 году к С. П. Хитрово. Взаим¬

ности в отношении брака Вл. Соловьев у С. П. Хит¬
рово не нашел, но он в течение почти 20 лет надеялся

на этот брак и расстался с этой мечтой почти только

в конце своей жизни.

Поскольку у нас нет возможности одинаково под¬

робно осветить все главнейшие периоды философского
и лично-жизненного развития Вл. Соловьева и вместо

этого мы предпочли выдвинуть на первый план только

некоторые моменты его развития, то мы предпочитаем
сказать немного подробнее о второй диссертации
Вл. Соловьева, тем более что на этот раз нет нужды

бросаться в разные стороны с целью получить картину
защиты диссертации, а можно ограничиться только

письмами самого же Вл. Соловьева, освещающего
свою вторую защиту достаточно подробно.

В письме к А. А. Кирееву в 1881 году (точная дата
письма отсутствует) Вл. Соловьев подробно излагает

как содержание своего вступительного слова на защи¬

те диссертации, так и возражения его оппонентов.

Вступительное слово было посвящено основному
предмету философии вообще. Существует, говорил
Вл. Соловьев, бытие идеальное, или божественное, и

бытие материальное, или природное. Одно из этих на¬

чал предполагает другое, и одно без другого немыс¬
лимо. Вл. Соловьев говорил: «Если задача философии
заключается в том, чтобы установить общую связь

всего существующего, а все существующее сводится
к божественному и к материальному (природному)
началу, то задача философии определяется ближай¬
шим образом так: установить внутреннюю связь между

началом божественным и началом материальным» .

Если сравнить содержание этого вступительного слова

1
Письма, т. II, с. 98.
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с конкретным содержанием диссертации, то можно

сказать, что здесь дается идея всей диссертации, но

только в более общем виде: в диссертации доказывается
необходимость слияния рационализма и эмпиризма,
а это можно считать частным случаем общей пробле¬
мы соотношения идеального и материального. Здесь мы

имеем дело с чисто соловьевской идеей, которая про¬
несена философом через всю его жизнь.

В дальнейшем Вл. Соловьев довольно подробно
говорит о выступлениях его оппонентов, откуда мы

приведем несколько мыслей.

Первый оппонент, профессор Владиславлев, согла¬

шаясь в основном с докторантом, возражал против
распространения нравственного процесса и на все жи¬

вые существа, кроме человека, что заставило Вл. Со¬
ловьева дать более сдержанную формулировку этого

вопроса. Владиславлев возражал и против распростра¬
нения любви на всю человеческую жизнь, которая
кроме любви полна также вражды и клеветы. Согла¬
шаясь с Владиславлевым по этому вопросу, Вл. Со¬
ловьев также и здесь дал более сдержанную форму¬

лировку *.

Профессор богословия Рождественский, похвалив¬

ши докторанта в целом, возражал против чисто рели¬
гиозных рассуждений в диссертации, которые казались

ему слишком близкими к Шеллингу и Шлейермахеру
и содержащими в себе черты пантеизма. Вл. Соловьев

в ответ на это отрицал влияние на него Шлейермахе-
ра, а свою связь с Шеллингом он признавал только

в тех трудах этого последнего, где уже не было ника¬

кого пантеизма 2.
После выступления третьего оппонента, профессора

всеобщей истории Бауэра, относительно методов ха¬

рактеристики периодов истории четвертый оппонент,

преподаватель полицейского права Ведров сделал ин¬

тересное замечание о невозможности видеть в социа¬

лизме только одну материалистическую основу. Кроме
материально-экономического процесса, говорил Вед¬

ров, в социализме имеются элементы нравственные,

религиозные и т. д. В ответ на это Вл. Соловьев не

отрицал широты взглядов у разнообразных социали¬

1
Письма, т. II, с. 99—100.

2
Там же, с. 100.
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стов, но продолжал настаивать на материально-эконо¬
мическом принципе как на основном !.

Было еще три оппонента с возражениями не столь

существенного порядка 2.
Если бы мы имели тексты всех этих оппонентов,

то, может быть, мы и не сделали бы того замечания,

которое мы сейчас считаем необходимым сделать. Нам

представляется, что никто из оппонентов в ясной фор¬
ме не указал на ту теоретическую мощь, которую
Вл. Соловьев проявил в своем учении о слиянии ра¬
ционализма и эмпиризма в неразрывное целое, в то

новое качество, в котором уже нет никаких и намеков

на рационализм и эмпиризм в их изолированном виде.

Кроме того, это новое синтетическое качество рассмат¬

ривается у Вл. Соловьева еще и как необходимым

образом историческое. Эта историческая диалектика

Вл. Соловьева приведена в диссертации с небывалой

силой, с неопровержимой ясностью и простотой. Не¬

сомненно, здесь сказалась огромная диалектическая
мощь философа, аналогии которой, кажется, невоз¬

можно найти во всем XIX веке в России. К этому

нужно прибавить, что и в литературе, возникшей по

поводу диссертации Вл. Соловьева, эта сторона дела
тоже почти не освещалась.

Вторая диссертация Вл. Соловьева не вызвала та¬

кого шума, как первая. Но мы хотели бы указать на

два значительных труда, посвященных критике второй
диссертации, правда, весьма различной значимости.

Первый труд, на который мы хотели бы обратить
внимание читателя,— это целая книга Б. Н. Чичерина
«Мистицизм в науке» (М., 1880), в которой все 196 стра¬
ниц посвящены диссертации Вл. Соловьева. Этот

крупнейший русский гегельянец (1828—1904), круп¬
нейший теоретик государства и права, конституцион¬
ный монархист и во многом далеко идущий вперед
либерал, а также и реалистически мыслящий общест¬
венный деятель, конечно, мог понять в диссертации
Вл. Соловьева больше, чем кто-либо другой. Б. Н. Чи¬

черин несомненно обладал острым умом и создавал

свою собственную и часто весьма оригинальную логи¬

ку. Достаточно указать хотя бы на то, что он даже

1
Письма, т. II, с. 101.

2
Там же.
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осмелился расчетверить гегелевскую триаду, и не без

основания. Его основная философская позиция созда¬

ла для него ряд крупных преимуществ в сравнении

с другими критиками Вл. Соловьева, поскольку Чиче¬
рин, будучи принципиальным противником всякого по¬

зитивизма, критиковал в то же самое время и безус¬
ловное основание философии на любых вероучитель¬
ных теориях. Знаток и ценитель истории философии,
Б. Н. Чичерин не мог без нарушения правил писатель¬

ской честности не ставить высоко такого напряженно¬
мыслительного произведения, как «Критика отвлечен¬

ных начал». Поэтому в своей критике соловьевской дис¬

сертации он чувствует себя на одной плоскости с

Вл. Соловьевым и оценивает его как равный равного.
Вот почему эта книга Б. Н. Чичерина, несмотря на

весь свой весьма острый критицизм в отношении Вл. Со¬

ловьева, еще и сейчас читается с огромным инте¬

ресом, да, может быть, этот наш теперешний ин¬

терес к Чичерину даже больше того и гораздо глуб¬
же мотивирован, чем в период выхода этой книги

в свет.

Приведем два-три примера. Б. Н. Чичерин упре¬
кает Вл. Соловьева за то, что тот делает слишком

большие уступки эмпиризму \ делая это ничтожное

направление таким же «отвлеченным началом», как

и рационализм. Не нравится Б. Н. Чичерину и то,

что Вл. Соловьев свое всеединство понимает исключи¬

тельно нравственно2 и это делает соловьевское все¬

единство тоже только «отвлеченным началом». Тут кри¬
тик совершенно неправ, так как соловьевское всеедин¬

ство безусловно выше даже и всякой нравственности.
Диссертация Вл. Соловьева, как это мы увидим ниже,
кончается конструкциями «теософии», «теургии» и «ис¬

кусства». Где же тут абсолютизация нравственности?
Заставляют задумываться и такие рассуждения
Б. Н. Чичерина, как рассуждение о том, как понимает

Вл. Соловьев истину. Б. Н. Чичерин, правда, понимает

мистицизм слишком расплывчато, совсем не по-со¬

ловьевски. Поэтому является глубоким противоречием
то, что Вл. Соловьев понимает свой абсолют как су¬
щее всеединство и тем самым пользуется терминоло¬

1
Чичерин Б. Н. Мистицизм в науке, с. 24, 29.

2
Там же, с. 95—96.
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гией традиционного рационализма '. Однако Б. Н. Чи¬

черин не вполне разбирается в том, что мистицизм

Вл. Соловьева отличается установлением вполне интел-

лектуалистических структур, так что обвинять здесь
Вл. Соловьева за неправомерное использование им

рационализма совершенно неправильно. Принципиаль¬
но Вл. Соловьев здесь весьма рационалистичен. Но
только его рационализм совершенно оригинальный и

весьма специфический. И вот тут-то Б. Н. Чичерин
находится слишком уже во власти традиционных пред¬
ставлений о мистицизме и не разбирается в интел-

лектуалистической его структуре у Вл. Соловьева.

Не будем приводить других примеров. Скажем толь¬

ко, что Б. Н. Чичерин глубоко ценит Вл. Соловьева

за его попытку оставаться на почве философии, да¬

вать философскую систему и мыслить чисто философ¬
скими понятиями вопреки отсутствию всех такого рода
методов в тогдашнем позитивизме и в тогдашних пош¬

лых и банальных попытках философствовать. Изуче¬
ние книги Б. Н. Чичерина о Вл. Соловьеве настойчиво

рекомендуем.
Другая работа, о которой стоит упомянуть в связи

со второй диссертацией Вл. Соловьева, принадлежит
Н. Г. Дебольскому и называется «О высшем благе,
или О верховной цели нравственной деятельности»

(СПб., 1886). Логический аппарат Н. Г. Дебольского

хуже, чем у Б. Н. Чичерина. Все же, однако, здесь
мы находим одну из главнейших работ, критикующих

докторскую диссертацию Вл. Соловьева. Сам Н. Г. Де-
больский (1842—1918) в общем имел довольно пута¬
ное мировоззрение, включавшее элементы позитивиз¬

ма, гегельянства и платонизма. Из многочисленных

мнений Дебольского о Вл. Соловьеве мы укажем толь¬

ко на якобы пантеистическую разработку учения о

всеединстве2. Кажется, в некотором отношении Де-
больский здесь прав, поскольку соловьевская концеп¬

ция всеединства в отчетливой форме не содержит в

себе идеи надмирного творца и мировой материаль¬
ной тварности. В целом, однако, эта критика пантеиз¬

ма у Вл. Соловьева является слишком большим пре¬

1

Чичерин Б. Н. Указ, соч., с. 115—120.

2Дебольский Н. Г. О высшем благе, или О верховной цели

нравственной деятельности, с. 63.
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увеличением. Невозможно согласиться с Дебольским
также и в том, что религиозное мировоззрение Вл. Со¬
ловьева есть только продукт разложения церковных
начал *. В общем здесь кое-что правильно. Но и здесь

слишком явное преувеличение. Так или иначе, но изу¬
чение работы Н. Г. Дебольского весьма полезно для

выяснения как исторического, так и теоретического
значения докторской диссертации Вл. Соловьева.

7. ПУБЛИЧНАЯ ЛЕКЦИЯ 28 МАРТА 1881 ГОДА

В 1881 году преподавательская деятельность Вл. Со¬

ловьева в Петербургском университете окончилась раз
и навсегда после прочтения им публичной лекции

28 марта 1881 года, в которой он призывал помило¬

вать убийц Александра II.

Прочтение этой лекции, текст которой не сохранил¬
ся, обычно считают причиной ухода Вл. Соловьева
из университета. Однако, ради соблюдения историче¬
ской точности, необходимо сказать, что в несколько

более ранней публичной лекции от 13 марта того же

года Вл. Соловьев энергично протестовал против вся¬

кого революционного насилия. После прочтения лек¬

ции от 28 марта петербургский градоначальник хотел

наказать Вл. Соловьева, но по желанию Александра III

ему только было временно запрещено чтение публич¬
ных лекций и он был оставлен в Петербурге.

И вообще относительно прочтения этой не записан¬

ной автором лекции возник целый ряд недостойных
сплетен, которые объективный историк должен безус¬
ловно отвергнуть. Вероятно, в связи с революционной
атмосферой 1905 года жена известного петербургского
лингвиста и писательница Р. Бодуэн де Куртенэ обри¬
совала эту лекцию в виде какого-то митинга, на ко¬

тором одни будто бы носили Вл. Соловьева на руках
и кричали ему: «Ты наш вождь!», а другие будто бы

кричали: «Тебя самого нужно казнить!» В этом виде

со слов «Биржевых ведомостей» описание лекции, сде¬

ланное П. Щеголевым, появилось в «Былом» в 1906 го¬

ду (№ 3, с. 48—55). В 1907 году Л. 3. Слонимский
в том же журнале (март, с. 306—307) опровергал

1
Дебольский Н. Г. Указ, соч., с. 91.
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митинговый характер выступления Вл. Соловьева, а

в 1918 году в «Былом» (№ 4—5 (32—33), с. 330—

336) тот же П. Щеголев приводит еще и другие мате¬

риалы, целиком опровергающие революционную на¬

правленность лекции Вл. Соловьева.

Оказывается, что министр внутренних дел М. Т. Ло¬

рис-Меликов написал Александру III докладную за¬

писку, в которой указывал на нецелесообразность на¬

казания Вл. Соловьева ввиду его глубокой аскетиче¬

ской религиозности и ввиду того, что он сын крупней¬
шего русского историка, бывшего ректора Московского

университета С. М. Соловьева. Какой-то доносчик в

III отделение описывал лекцию Вл. Соловьева тоже

в весьма мягких тонах. Наконец, в указанном номере
«Былого» 1918 года приводится письмо и самого Вл. Со¬

ловьева к Александру III. Оно написано в самых верно¬
подданнических и искренне христианских тонах о том,

что «только духовная сила Христовой истины может

победить силу зла и разрушения» и что «настоящее

тягостное время дает русскому Царю небывалую преж¬
де возможность заявить силу христианского начала

всепрощения...» ’.
Таким образом, требование Вл. Соловьева о поми¬

ловании убийц Александра II не имело никакого отно¬

шения к революционным симпатиям, а было продикто¬
вано наивным, искренним и вполне честным убежде¬
нием в необходимости христианского всепрощения.
Требование это с известной точки зрения можно счи¬

тать наивным и глупым, но приписывать Вл. Соловье¬

ву революционный образ мыслей — это не только наив¬

но и глупо, но и вполне смехотворно.
Все же из университета Вл. Соловьеву пришлось

уйти, хотя его никто не увольнял. Прошение его об

отставке было принято, но министр народного просве¬
щения, барон Николаи, сказал ему: «Я этого не требо¬
вал». Да и ушел он, как можно думать, не столько

из-за шумихи по поводу его лекции, сколько потому,
что весьма не любил преподавание с его принудитель¬
ными моментами вроде лекционных программ, прину¬
дительного расписания лекций, студенческих экзаме¬

нов, ученых советов, отчетов и т. д. Несмотря на ог¬

ромные философские знания и редкую научную выуч-

1
Письма, 1923, с. 149—150.
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ку, Вл. Соловьев чувствовал, что в его жилах бьется

кровь проповедника, публициста, агитатора и оратора,

литературного критика, поэта, иной раз даже какого-

то пророка и визионера и вообще человека, предан¬
ного изысканным духовным интересам. Быть профес¬

сором было для него просто скучно. Как мы видели,

и в свою бытность преподавателем университета он не

столько преподавал, сколько разъезжал по разным

интересным для него местам и больше занимался де¬

лами интимного характера. Поэтому переход Вл. Со¬
ловьева к работе вне университета более чем понятен.

8. 80-Е ГОДЫ

Прежде всего на этих свободных от казенных форм
путях деятельности Вл. Соловьев целиком отдается
написанию произведений чисто церковного характера.
В произведении 1882—1884 годов «Духовные основы

жизни» он дает в основном не что иное, как толко¬

вание на молитву «Отче наш». К 1881 —1883 годам

относятся его «Три речи в память Достоевского». Но

решающим признаком его церковных занятий являет¬

ся почти никогда не покидавшее его увлечение като¬

лицизмом, о чем можно судить по его малопопуляр¬
ной работе 1883 года под названием «Великий спор
и христианская политика». Вл. Соловьев задумывает
трехтомный труд в защиту католицизма, но по разным
причинам цензурного и технического характера вместо

этих запланированных трех томов вышла в 1886 году
только работа «История и будущность теократии»,
а в 1889 году, но уже на французском языке, в Па¬

риже, «Россия и вселенская церковь».
Сближение с католицизмом сопровождалось бли¬

зостью философа с видными католическими деятелями,

как, например, епископом Штроссмайером в Загребе,
куда Вл. Соловьев ездил в 1886 году. С этим Штросс¬
майером Вл. Соловьева сближала также очень глубо¬
кая и в то же время идейная дружба. Оба они стояли

за соединение церквей, католической и православной,
ввиду чего в области богословия у Вл. Соловьева
появилось много врагов и неприятностей, вплоть до

запрещения ему писать на церковные темы. Но опять-

таки здесь Вл. Соловьев нашел для себя выход. Глу¬
бокий ум и широкая натура философа обеспечили для
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него работу не менее интересную, чем богословие, а

именно работу литературно-критическую и эстетиче¬

скую.
Что касается биографических сведений о Вл. Со¬

ловьеве чисто личного характера, то 80-е годы скла¬

дывались для него весьма неблагоприятно, что, между

прочим, могло повлиять и на его здоровье, поскольку
в эти годы он жалуется на ряд болезней.

Прежде всего выше мы уже касались отношений

Вл. Соловьева с С. П. Хитрово, которые складыва¬
лись для философа довольно неудачно. И в 1887 году

у него назрел даже какой-то мучительный разрыв с

С. П. Хитрово, никогда, впрочем, не носивший окон¬

чательного характера. Поездка в Загреб в 1886 году
тоже не дала никаких заметных результатов. Увлече¬

ние католицизмом осталось, но католиком Вл. Соло¬
вьев не стал и, как мы опять-таки увидим ниже, чув¬
ствовал себя после этой поездки более православным,
чем до нее. К этому нужно прибавить строгости тогдаш¬

ней церковной цензуры, из-за которых ему приходи¬
лось думать теперь о печатании своих церковно-поли¬
тических работ на французском языке. А это было

не так просто. Хотя Вл. Соловьев, среди прочих язы¬

ков, владел французским лучше всего и удивлял пари¬
жан безукоризненным языком своих французских
докладов, тем не менее его французский все же достав¬

лял ему некоторого рода озабоченность; да и при¬
бегать к этому языку приходилось, так сказать,

с горя.
Ради печатания своих работ Вл. Соловьев выехал

в Париж в 20-х числах апреля 1888 года. В Париже
его встретила довольно пестрая обстановка. Нашлись

у него друзья, но нашлись и враги. Особенно нужно
отметить его расхождение с отцами иезуитами, не¬

смотря на прежнюю близость. Кое-кто из католиков

считал его прямо еретиком. Из России тоже прихо¬
дили не очень приятные известия. Ему писали о раз¬
ного рода угрозах, так что, не угодивши иезуитам,
он боялся по возвращении попасть в Соловки. Прав¬
да, к концу этого 1888 года он все же нашел в Париже
издателя для своей книги «Россия и вселенская цер¬

ковь», которая и вышла в 1889 году. Католическим
богословам особенно не нравилась 3 часть книги, имев¬

шая слишком теософский характер. Когда Вл. Соловьев
вновь посетил Штроссмайера на обратном пути, то и
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в нем он почувствовал уже иное настроение, не то,

что 2 года назад.

К числу значительных причин невеселого настрое¬
ния Вл. Соловьева во 2-й половине 80-х годов несом¬

ненно нужно отнести и его резкое расхождение со

славянофилами. Расхождение это создавало для него

какую-то беспокойную внутреннюю атмосферу, по¬

скольку философу приходилось расставаться с близ¬
кими для него людьми, часто вызывавшими у него

глубокое уважение. Ради иллюстрации того, с какой

тревогой и беспокойством относился Вл. Соловьев к

И. С. Аксакову (скончавшемуся в 1886 году), приве¬
дем письмо Вл. Соловьева к Анне Федоровне Акса¬
ковой, вдове И. С. Аксакова. С ней философ всегда

поддерживал самые дружеские отношения.

Вот что он пишет ей 14 июня 1888 года из Парижа:
«По приезде в Париж в первый раз видел во сне

Ивана Сергеевича. Очень яркий и кажется знамена¬

тельный сон. Будто мы с Вами разбирали бумаги и

читали печатные корректуры писем И. С. Встретилось
какое-то недоразумение, и Вы меня послали на могилу
И. С. спросить его самого. Около могилы был недо¬

строенный дом. Я вошел туда и увидел И. С., очень

больного. Он позвал меня за собой, и мы перешли в

другое здание, огромное и великолепное. Тут И. С.

сделался вдруг совсем молодым и цветущим. Он обнял
меня и сказал: я и мы, все помогаем тебе. Тут я спро¬
сил его: разве Вы не сердитесь на меня, И. С., за то,

что я не согласен со славянофильством? Он сказал:

да, немного, немного, но это не важно. Потом мы во¬

шли опять в недостроенный дом, и И. С. опять изме¬

нился, лицо его сделалось бледно-серым, и он падал

от слабости. Я посадил его на красное кресло с коле¬

сами, и он сказал: здесь мне нечем дышать, неоткуда
жизнь брать, скорее туда! — Тогда я повез его на крес¬
ле к великолепному зданию,— но тут меня разбудили.
Утром я помнил больше подробностей этого сна, теперь
они сгладились. Это было, должно быть, 27 или 28 апре¬
ля...»1

Можно по-разному интерпретировать это сновиде¬

ние Вл. Соловьева. Но как бы его ни интерпретиро¬
вать, оно безусловно отражает беспокойные и неуве-

1
Цит. по: Соловьев С. М. Указ, соч., с. 278.
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репные настроения Вл. Соловьева в связи с выступле¬
ниями против славянофилов.

Приведем еще один факт, свидетельствующий о бес¬
покойном состоянии духа Вл. Соловьева в конце 80-х го¬

дов. Дело в том, что он уже давно был в дружеских отно¬

шениях с Н. Н. Страховым, одним из крупнейших пред¬
ставителей так называемого почвенничества (весьма
близкого к славянофильству), и поклонником Н. Я. Да¬
нилевского, известная книга которого «Россия и

Европа» впервые появилась в журнале «Заря» в 1869 го¬

ду, а отдельным изданием
— в 1871 году. Когда Вл. Со¬

ловьев острейшим образом критиковал книгу Н. Я. Да¬
нилевского (в статье «Россия и Европа».— «Вестник

Европы», 1888, № 2, 4), то Н. Н. Страхов, в свою оче¬

редь, критиковал («Русский вестник», июнь 1888) эту
оценку книги Н. Я. Данилевского у Вл. Соловьева. И вот

теперь Вл. Соловьев вновь опровергает рецензию
Н. Н. Страхова и печатает в «Вестнике Европы» (1889,
№ 1) статью под названием «О грехах и болезнях».

Летом 1890 года Вл. Соловьев пишет вторую статью

против Страхова — «Мнимая борьба с Западом» («Рус¬
ская мысль», 1890, № 8), на которую Страхов ответил

статьей в «Новом времени» (1890, № 5231). Наконец,
в конце осени того же года последовал новый ответ

Вл. Соловьева — «Счастливые мысли Н. Н. Страхова»
(«Вестник Европы», 1890, № 11), написанный в столь

обидном тоне, что личные отношения между двумя
друзьями испортились окончательно. Что же это за на¬

строение, под влиянием которого Вл. Соловьев крити¬
кует теперь своего старого приятеля?

В письме брату Михаилу (на обратном пути из Па¬

рижа, 16 декабря 1888 года) говорится: «Страхов, кото¬

рого я люблю, но которого всегда считал свиньей поря¬
дочной, нисколько меня не озадачил своей последней

мазуркой, и хотя я в печати изругал его как последнего

мерзавца, но это нисколько не изменит наших интимно¬

дружеских и даже нежных отношений» ’. Как видно,

настроение Вл. Соловьева в этом письме, во всяком слу¬
чае, слишком сложное, чтобы быть спокойным. Это под¬

тверждается и другим письмом — к М. М. Стасюлевичу
от 7 декабря 1888 года: «Вчера очень торопился отпра¬
вить конец статьи, даже не перечел как следует. Если

1
Письма, 1923, с. 118.
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найдете какое-нибудь личное обращение слишком гру¬
бым или какую-нибудь шутку тяжелою — зачеркните,
пожалуйста [...] Я знаю, что в последнее время и

в известных кругах Страхов стал пользоваться чуть ли

не авторитетом, и изобличить его восточные грехи дело,

по-моему, не бесполезное, хотя и очень скучное. Это пер¬
вая и, я надеюсь, последняя статья, в этом роде мною

написанная, и я почувствовал вчера большое облегче¬

ние, сдавши на почту последние листы»

Наконец, большой интерес представляет последнее

письмо Вл. Соловьева к Н. Н. Страхову (на этом их

переписка прекратилась) от 23 августа 1890 года, напи¬

санное вскоре после окончания статьи «Мнимая борьба
с Западом» и свидетельствующее о большом теоретиче¬
ском разногласии при глубокой личной симпатии, хотя,
как мы знаем, эта симпатия не помешала охлаждению

и последовавшему вскоре окончательному разрыву их

отношений. В указанном письме мы читаем:

«Красный Рог, 23 авг. 90.

Дорогой и многоуважаемый Николай Николаевич!

Я хотел и не успел перед Вашим отъездом сказать

Вам о своей полемической статье, которая на этих днях

должна появиться (или уже появилась) в «Русской
мысли», если только не вмешалась цензура. Хотя мне

пришлось многое у Вас одобрить, а за кое-что и горячо
похвалить, но в общем, конечно, Вы будете недовольны.

Что же делать? В этом споре из-за России и Европы
последнее слово во всяком случае должно остаться за

мной — так написано на звездах. Не сердитесь, голуб¬
чик Николай Николаевич, и прочтите внимательно сле¬

дующее объяснение.

Книга Данилевского всегда была для меня unge-
niessbar 2, и во всяком случае ее прославление Вами и

Бестужевым кажется мне непомерным и намеренным

преувеличением. Но это, конечно, не причина для меня

нападать на нее, и Вы, может быть, помните, что в преж¬
нее время я из дружбы к Вам даже похваливал мимохо¬

дом эту книгу,— разумеется, лишь в общих и неопреде¬
ленных выражениях. Но вот эта невинная книга,

составлявшая прежде лишь предмет непонятной стра¬

1
Письма, 1923, с. 39—40.

2
Неудобоваримой (нем.).— Ред.
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сти Николая Николаевича Страхова, а через то бывшая

и мне до некоторой степени любезною,— вдруг стано¬

вится специальным кораном всех мерзавцев и глупцов,
хотящих погубить Россию и уготовить путь грядущему

антихристу. Когда в каком-нибудь лесу засел неприя¬
тель, то вопрос не в том, хорош или дурен этот лес, а в

том, как бы его получше поджечь. Вы можете удив¬
ляться ошибочности моего взгляда, но убедить меня

в ней не можете уже потому, что самая точка зрения,
с которой я в этом случае сужу, для Вас совершенно

чужда. Вы смотрите на историю, как китаец-буддист, и

для Вас не имеет никакого смысла мой еврейско-христи¬
анский вопрос: полезно или вредно данное умственное
явление для богочеловеческого дела, на земле в данную
историческую минуту^ А кстати: как объяснить по тео¬

рии Данилевского, что наша с Вами общая чисто рус¬

ская (ибо поповская) национальная культура не ме¬

шает Вам быть китайцем, а мне — евреем?
Если это объяснение и не удовлетворит Вас, то,

надеюсь, Вы мне поверите на слово, что поддерживать
свою позицию в этом споре есть для меня обязанность.

На днях я еду к Фету, а что дальше
— не знаю. Ду¬

маю быть в Петербурге в начале зимы, а может быть, и

раньше. Будьте здоровы и не сердитесь на душевно пре¬
данного Вам

Влад. Соловьева» ’.

Н. Н. Страхов умер 26 января 1896 года, но друже¬
ские отношения с Вл. Соловьевым за эти 6 лет у них так

и не восстановились.

Вообще говоря, конец 80-х и начало 90-х годов были

для Вл. Соловьева временем довольно тяжелым. Прав¬
да, в 1891 году он был назначен редактором отдела

философии энциклопедического словаря Брокгауза и

Ефрона. Но, кажется, это единственное благоприятное
явление за весь этот период. Прежде всего, его весьма

удручала полемика с эпигонами славянофильства. Если
в первых двух очерках своего «Национального вопроса»
он касался только соединения церквей, то в дальнейшем
последовала довольно бурная полемика с эпигонами

славянофильства. Так как Н. Н. Страхов защищал сла¬

вянофилов против критики Вл. Соловьева, то последний

1
Письма, т. I, с. 59—60.
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не только в очень резкой форме возражал ему, но эти

статьи против славянофильских эпигонов — Н. Н. Стра¬
хова, О. Мюллера, Д. Ф. Самарина, П. Е. Астафьева,
Л. Тихомирова, Щеглова и др.— доставляли ему боль¬

шую озабоченность, отнимали много времени и часто

приводили к личным разрывам. В тогдашнем славяно¬

фильстве Вл. Соловьев выделял византизм, либерализм
и брюшной патриотизм. И в письме к Стасюлевичу от

25 декабря 1888 года он пишет: «В нынешнем quasi-
славянофильстве каждый из этих элементов выделился

и гуляет сам по себе как нос майора Ковалева. Визан¬

тийский элемент нашел себе проповедников в Т. Филип¬

пове, К. Леонтьеве, либеральный в О. Мюллере и осо¬

бенно в проф. Ламанском, у которого от славянофиль¬
ства осталось только одно звание, наконец, брюшной
патриотизм, освобожденный от всякой идейной примеси,

широко разлился по всем нашим низинам, а из писа¬

телей индивидуальных представителем его выступил
мой друг Страхов, который головою всецело принадле¬
жит «гнилому Западу» и лишь живот свой возлагает на

алтарь отечества» '.
Большой неприятностью для Вл. Соловьева было

также и то, что его трехтомный труд о теократии не

состоялся вследствие цензурных затруднений. Вышел

в свет, как мы сказали, только его труд «История и

будущность теократии», составлявший лишь третью
часть от замысленного. Второй и третий тома пришлось

ликвидировать. Читать лекции по церковным вопросам

ему в 1891 году также было запрещено. Третье издание

его труда «Религиозные основы жизни» тоже было за¬

прещено. Вместе с Н. Я. Гротом он основал в Москве

журнал «Вопросы философии и психологии» (1889),
в создании которого участвовали еще А. Н. Гиляров и

Л. М. Лопатин. Правда, все эти лица были связаны

глубокой и сердечной дружбой. Но, кроме Вл. Соловье¬

ва, никто из них не интересовался близко вопросами

религии, а к вопросам конфессиональным (в частности,
к католическим симпатиям Вл. Соловьева) они относи¬

лись равнодушно или даже враждебно.
19 октября 1891 года Вл. Соловьев прочитал в Мо¬

сковском психологическом обществе лекцию «Об упадке
средневекового миросозерцания», в которой доказыва-

1
Письма, 1923, с. 40—41.
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лось падение христианства и необходимость выхода на

другие культурные пути. Лекция эта тоже вызвала

взрыв полемики в московском обществе: одни считали

его пророком, а другие
— лже-либералом, которому

пора заткнуть рот. Реферат лекции был напечатан в

№ 56 журнала «Вопросы философии и психологии»,

а также в Собрании сочинений (т. VI, с. 381—393). Уже
на первом заседании Вл. Соловьеву были сделаны весь¬

ма существенные возражения П. Е. Астафьевым,
Ю. Говорухой-Отроком и П. Зверевым о недопустимо¬
сти отождествлять христианство как внутреннее обще¬
ние человека с богом и внешнее его выражение в госу¬

дарстве и быту, где оно может быть самым разнообраз¬
ным по своему достоинству и развитию. Особенно вос¬

стали против лекции К. Леонтьев и Ю. Николаев (Гово¬

руха-Отрок) в «Московских ведомостях». В конце
концов в ноябре того же года Вл. Соловьев заболел

дифтеритом, хотя и в не слишком тяжелой форме.
Представляют большой интерес отношения Вл. Со¬

ловьева к А. М. Иванцову-Платонову. Как мы знаем,

этот протоиерей был профессором церковной истории
в Московском университете в студенческие годы Вл. Со¬
ловьева. Между профессором и студентом уже тогда
завязались личные и самые сердечные отношения. Но
вот что пишет Вл. Соловьев 2 марта 1888 года той же

А. Ф. Аксаковой: «Бывший мой друг Иванцов издал

маленькую книжку, в которой опровергает католиче¬

ство, а кстати уж и все протестантские секты. При тепе¬

решних условиях нашей печати полемизировать в Рос¬
сии против католичества и протестантства значит напа¬

дать на связанного противника, это просто нечестный

поступок, после которого я больше не желаю видаться

с Иванцовым. Я очень снисходителен к личным слабо¬
стям и порокам, и если б этот почтенный протоиерей
украл или нарушил седьмую заповедь, то это нисколько

бы не помешало нашей дружбе. Но в вопросах социаль¬
ной нравственности я считаю нетерпимость обязатель¬
ной»

Однако необходимо сказать, что Вл. Соловьев здесь
слишком преувеличивает строгость и суровость своих

моральных оценок. Когда мы будем говорить специаль¬
но о конфессиональных убеждениях философа, мы

1
Цит. по: Соловьев С. М. Указ, соч.» с. 275.
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столкнемся с удивительными фактами: в 1896 году
Вл. Соловьев пошел на исповедь не к кому другому,
как именно к этому же Иванцову-Платонову, а Иван¬

цов-Платонов не дал ему отпущения грехов из-за его

догматических ошибок; но в своей предсмертной испо¬

веди Вл. Соловьев в этом покаялся. После всех этих

фактов читатель пусть уже сам судит о постоянных

беспокойных исканиях философа и о нетвердости его

психологии во многих случаях жизни.

С Н. Ф. Федоровым Вл. Соловьев в конце 80-х годов
тоже резко разошелся. Причина расхождения автору
настоящей книги неизвестна. Судя по письму Вл. Со¬
ловьева к брату Михаилу от 16 декабря 1888 года, про¬
изошло это в результате какой-то странной выходки со

стороны Н. Ф. Федорова. Что же касается идейных рас¬
хождений между ними, то это потребовало бы специ¬
ального изложения теории Федорова, чего мы здесь

делать не будем. После неимоверного увлечения
Н. Ф. Федоровым Вл. Соловьев хорошо распознал гроз¬
ный и ужасающе недуховный характер его учения о

физическом воскрешении покойников. Отсюда видно,
какие глубокие изъяны могли возникнуть в отношениях

между Вл. Соловьевым и Н. Ф. Федоровым.
Н. Ф. Федоров (1828—1903), скромный сотрудник

Румянцевского музея, ничего не печатавший при жизни

и получивший известность только после смерти в связи

с изданием его учениками написанного им труда «Фило¬

софия общего дела» (т. I — Верный, 1906; т. II — Мо¬

сква, 1913), проповедовал чудовищную теорию физиче¬
ского воскрешения покойников, без всякого участия

церкви и даже вообще религии, исключительно только

при помощи естественнонаучных методов. Этот утопизм

Федорова был неимоверной вульгаризацией общечело¬
веческих мечтаний о лучшем будущем и основан на пол¬

ном непонимании разницы между законами природы и

законами общественного развития. Вл. Соловьев, читав¬

ший «Философию общего дела» в рукописи, сначала

был буквально ошеломлен грандиозностью замыслов

Федорова, поскольку и сам мечтал о вселенском возрож¬
дении человечества. И прежде чем досконально разо¬
браться в теории Федорова, Вл. Соловьев беспрецедент¬
но влюбился в него и в его теорию, считая ее первым

практическим шагом после появления христианства,
а самого Федорова — своим учителем. Для биографа
Вл. Соловьева такое безмерное и некритическое увле-
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чение философа, конечно, представляет большой ин¬

терес.
Вот что писал Вл. Соловьев Федорову в своем неда¬

тированном письме, которое относится, по-видимому,
к середине 90-х годов:

«Глубокоуважаемый Николай Федорович!
Прочел я Вашу рукопись с жадностью и наслажде¬

нием духа, посвятив этому чтению всю ночь и часть утра,
а в следующие два дня, субботу и воскресенье, много

думал о прочитанном.
«Проект» Ваш я принимаю безусловно и без всяких

разговоров: поговорить же нужно не о самом проекте,
а об некоторых теоретических его основаниях или пред¬
положениях, а также и о первых практических шагах

к его осуществлению. В среду я завезу Вам рукопись
в музей, а в конце недели нужно нам сойтись как-нибудь
вечером. Я очень много имею Вам сказать. А пока скажу
только одно, что со времени появления христианства
Ваш «проект» есть первое движение вперед человече¬

ского духа по пути Христову. Я с своей стороны могу
только признать Вас своим учителем и отцом духовным.
Но Ваша цель не в том, чтобы основывать секту, а в том,

чтобы общим делом спасать все человечество, а для того

прежде всего нужно, чтобы Ваш проект стал общепри¬
знанным. Какие ближайшие средства могут к этому по¬

вести — вот о чем, главным образом, я хотел бы с Вами

поговорить при свидании.

Будьте здоровы, дорогой учитель и утешитель.

Сердечно Вам преданный
Владимир Соловьев» ’.

Само собой разумеется, оставаться в позиции коле¬

нопреклонения перед Федоровым Вл. Соловьев долго не

мог. Будучи сам охвачен пафосом вселенского универ¬
сализма, он на первых порах не разобрался в теории

Федорова, тоже универсалистской, но вместе с тем и

отвратительной. Вл. Соловьев относился положительно

к теории Федорова даже после уяснения ее антиобщест¬

венной направленности, не говоря уже о ее направлен¬
ности антихристианской. Ему все еще казалось, что

активная борьба Федорова со всякого рода сверхъесте¬
ственными упованиями как-то совместима с христиан¬
ством. Нам кажется, что Вл. Соловьев не вполне разо-

‘
Письма, т. II, с. 345.
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брался в этом жутком утопизме Федорова. Мы приведем

отрывки еще из другого письма Вл. Соловьева к Федо¬
рову:

«Дело воскресения не только как процесс, но и по

самой цели своей есть нечто обусловленное. Простое
физическое воскрешение умерших само по себе не может

быть целью. Воскресить людей в том их состоянии, в ка¬

ком они стремятся пожирать друг друга, воскресить
человечество на степени каннибализма было бы и невоз¬

можно, и совершенно нежелательно. Значит, цель не

есть простое воскресение личного состава человечества,

а восстановление его в должном виде, именно в таком

состоянии, в котором все части его и отдельные единицы

не исключают и не сменяют, а напротив, сохраняют и

восполняют друг друга. С этим Вы, конечно, совершенно
согласны: если должный вид человечества (каким оно

будет в воскресении мертвых и жизни будущего века)
есть еще только желанный, а не действительный, то

о действительном человечестве никак нельзя рассуж¬
дать по образцу должного, потому что если должное

человечество (в котором Бог есть все во всех) вполне

творит волю Отца, так что здесь в человеческих дей¬
ствиях прямо и нераздельно действует сам Бог, так что

нет надобности ни в каких особенных действиях Божи¬

их, то совсем не то в действительном человечестве, кото¬

рое вовсе не творит воли Отца и никак не есть прямое
выражение формы Божества; поскольку наши действия
не соответствуют воле Божией, постольку эта воля полу¬
чает для нас свое собственное, особенное действие,
которое для нас является как нечто внешнее. Если бы

человечество своей деятельностью покрывало Божество

(как в Вашей будущей психократии), тогда действи¬
тельно Бога не было бы видно за людьми; но теперь
этого нет, мы не покрываем Бога, и потому божествен¬

ное действие (благодать) выглядывает из-за нашей

действительности и притом тем в более чуждых (чудес¬
ных) формах, чем менее мы сами соответствуем своему

Богу. Если взрослый сын настолько внутренно солида¬

рен с любимым отцом, что во всех своих действиях тво¬

рит волю его, не нуждаясь ни в каких внешних указа¬
ниях, то для ребенка по необходимости воля отца явля¬

ется до известной степени внешней силою и непонятной

мудростью, от которой он требует указаний и руковод¬
ства. Все мы пока дети и потому нуждаемся в детоводи-

тельстве внешней религии. Следовательно, в положи¬
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тельной религии и церкви мы имеем не только начатой

и прообраз воскресения и будущего царствия Божия,
но и настоящий (практический) путь и действительное

средство к этой цели. Поэтому наше дело и должно

иметь религиозный, а не научный характер, и опираться
должно на верующие массы, а не на рассуждающих
интеллигентов. Вот Вам короткое оправдание тех

чувств, которые я в последнее время в Москве Вам вы¬

сказывал.

До свидания, дорогой учитель. Храни Вас Бог. За¬

ботьтесь больше о своем физическом здоровье, осталь¬

ного у Вас в преизбытке. Собираете ли рукописи? Хоро¬
шо было бы приготовить к осени в литографию.

Истинно любящий Вас и глубокоуважающий
Влад. Соловьев» ’.

В конце концов с федоровской теорией у Вл. Со¬

ловьева сделалась вполне определенная и для него са¬

мого мучительная путаница: физически воскрешать

мертвых как будто и можно и нужно, но в подлинном

смысле воскресить их может только Бог. И причиной
этой путаницы, как уже сказано, является, конечно,
постоянный для Вл. Соловьева пафос универсализма.
Этот пафос уже завел Вл. Соловьева в тупик в его пре¬

увеличенной оценке католицизма. Он же заставил

Вл. Соловьева создавать и утопическую теорию вселен¬

ской церкви. Он же помешал и правильной оценке федо¬
ровской теории как в сущности антиобщественной для

него, Вл. Соловьева, и антихристианской.
В порядке обзора главнейших данных биографии

Вл. Соловьева по 80-м и отчасти в начале 90-х годов

необходимо упомянуть еще две надломленные и, можно

сказать, погибшие дружбы Вл. Соловьева с его круп¬
ными современниками. Это — дружба с А. А. Фетом и

К. Леонтьевым.

Творчество Фета было для Вл. Соловьева чем-то пле¬

нительным и поучительным. Эта так называемая «чи¬

стая поэзия» Фета вызывала у него неизменную симпа¬

тию. Вл. Соловьев и Фет настолько сблизились, что

Вл. Соловьев бывал даже в имении Фета в Воробьевке,
проводя время в весьма утешительной и даже поэтиче-

ски-творческой обстановке. Фет в то время переводил

1
Письма, т. II, с. 346—347.

171



«Энеиду» Вергилия, и Вл. Соловьев ревностно и с лю¬

бовью ему в этом помогал. Если VI песня «Энеиды» пере¬
водилась ими совместно, то песни VII, IX и X были пере¬
ведены самим Вл. Соловьевым. При этом надо заметить,

что перевод Вл. Соловьева звучнее и легче переводов
Фета. О своем утешительном пребывании у Фета Вл. Со¬

ловьев так писал сестре Надежде 5 мая 1887 года:

«Я вспоминаю о вас, ходя по здешнему парку, и во вни¬

мание к вашей заботливости о моем здоровье стал с ны¬

нешнего дня пить железную воду из здешнего источ¬

ника, в котором, по исследованиям знающих людей,
столько же железа, сколько в Кавказском железновод¬
ском... Я более или менее здоров, продолжаю вести пра¬
вильный образ жизни. Здесь началась жара с дождями

вперемешку, березы и тополи распустились, черемуха
цветет, соловьи поют, фонтан плещет...»

1

В июле 1887 года в Воробьевке Вл. Соловьев помо¬

гал Фету в композиции его «Вечерних огней», защищая

при этом Фета от неумеренной критики Н. Н. Страхова,
тоже гостившего в это время в Воробьевке. Характерно,
что свою книгу «Вечерние огни» Фет подарил Вл. Со¬

ловьеву с надписью: «Зодчему этой книги».

Казалось бы, более счастливой дружбы, чем та, кото¬

рая была между Вл. Соловьевым и Фетом, нельзя себе
и представить. Но вот в чем дело. Фет во многом подра¬
жал пантеистической эстетике Гёте и, кроме того, любил
и даже переводил Шопенгауэра. До тех пор пока речь
шла о «чистой поэзии» и о погружении в мир поэтиче¬

ского освобождения от тревог и страданий жизни,
Вл. Соловьев был единомышленником и Гёте, и Шопен¬

гауэра, и Фета. Но дело в том, что Вл. Соловьев никогда
не был принципиальным пантеистом; и если некоторые
моменты его философского и поэтического творчества
соприкасаются с пантеизмом, то это либо простая слу¬
чайность, либо результат неточных формулировок.
В основном он всегда был и оставался христианином,
и притом православным. Красота природы никогда не

имела для него самодовлеющего значения, будучи лишь
отдаленным подобием бесконечного божественно-лич¬
ного совершенства. Фет не любил христианства и откро¬
венно над ним посмеивался. Для Вл. Соловьева это

1
Письмо не опубликовано в изданиях писем Вл. Соловьева и

цитируется по книге С. М. Соловьева, с. 266.
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было тем более неприятно, что Фет оказался отъявлен¬

ным карьеристом, использовавшим для себя всякие пра¬
вославные и неправославные связи и в конце концов

добившимся для себя звания камергера 26 февраля
1889 года при содействии великого князя и поэта Кон¬
стантина Константиновича, который считал Фета своим

учителем. Правда, карьеризм Фета был вынужденным
и проводился под насилием тягчайших обстоятельств

его личной судьбы. Как к этому должен был относиться

Вл. Соловьев, человек всегда либеральный и добросо¬
вестный, которому противны были всякие намеки на

подобные карьерные методы? Вероятно, уже и в 1887 го¬

ду дело не обходилось без споров на эту тему между
Вл. Соловьевым, Фетом и его женой Марьей Петровной.
Во всяком случае, по религиозной и православной части

Вл. Соловьев и Марья Петровна имели общий язык и

выступали сообща, а вот с самим Фетом этого общего
языка у Вл. Соловьева здесь не было. На Пасху 1887 го¬

да, то есть непосредственно перед своим приездом в Во¬

робьевку в 20-х числах апреля, Вл. Соловьев начал свое

письмо Фетам от 9 апреля: «Христос воскресе, дорогая

Марья Петровна, здравствуйте, дорогой Афанасий
Афанасьевич!»

1
Что же касается камергерства Фета,

то отношение Вл. Соловьева к этому обстоятельству
достаточно ясно по следующим стихам:

Жил-был поэт,
Нам всем знаком,
Под старость лет
Стал дураком.

Однако дело здесь было, конечно, не в дурости.
В 90-х годах, после того как Фет покончил самоубий¬
ством 2, Вл. Соловьев уже в самых серьезных тонах с

ужасом и жалостью вспоминает свою погибшую дружбу
с Фетом, когда сам Фет является ему во сне и обраща¬
ется с горькой и беспомощной просьбой не забывать

о нем. Таковы стихи, посвященные памяти Фета, 1895,
1897 и 1898 годов.

1
Письма, т. III, с. 115.

2
О самоубийстве Фета обычно не говорится. О необычайном ха¬

рактере этого самоубийства трактуют: Федина В. С. А. А. Фет

(Шеншин). Материалы к характеристике. Пг., 1915, с. 47—53; Бла¬
гой Д. Д. Мир как красота (статья в изд.: Фет А. А. Вечерние
огни. М., 1971, с. 630).
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Другая дружба, тоже кончившаяся крахом, была у
Вл. Соловьева с К. Леонтьевым (1831 —1891). Вернее
сказать, горячие и восторженные чувства высказывал

к Вл. Соловьеву именно К. Леонтьев, который призна¬
вался в своем «личном пристрастии» к Вл. Соловьеву
и в своем «почтительном изумлении» перед ним !. Для
К- Леонтьева Вл. Соловьев «несомненно самый блестя¬

щий, глубокий и ясный философ-писатель в современ¬
ной Европе» 2, «сердечной совестливости» которого не¬

возможно не верить 3. Как известно, постоянно благо¬

желательный Вл. Соловьев никогда не высказывался

в печати о крайне реакционной деятельности К. Леонтье¬
ва и отвечал на его влюбленность не столь горячими, но

все же самыми дружескими чувствами. Правда, Вл. Со¬

ловьев никогда не мог произнести тех слов, которые
в отношении него сказал К. Леонтьев даже после их

жестокого взаимного отчуждения: «Я его крепко
люблю» 4. И это после того, как Вл. Соловьев в глазах

К- Леонтьева оказался «сатаной» и «негодяем».

При всем полном идейном расхождении К. Леонтье¬
ва и Вл. Соловьева, начавшегося в конце 80-х годов,

первый, даже обличая бывшего друга, восхищенно при¬

знавался, вспоминая его главные книги по церковным

вопросам, что «ничего подобного не читал», и утвер¬
ждал, что в сравнении с Вл. Соловьевым «хомяковский

туман против этого слаб» 5, что «соловьевская мысль

несравненно яснее и осязательнее хомяковской» 6, что

это «верх совершенства по силе, ясности и правде» 7.
Вл. Соловьев же откликнулся на связывающую двух
этих людей в прошлом близость только после смерти
К- Леонтьева. В статье, посвященной его памяти, он

назвал его писателем «редкого таланта», «замечательно

самостоятельным и своеобразным мыслителем», «сер¬

дечно религиозным, а главное, добрым человеком» (IX,
406). Однако при жизни К. Леонтьев так и не дождался

от Вл. Соловьева подобных утешительных слов, что,
возможно, было свидетельством внутренней неудовле-

1
К. Леонтьев о Вл. Соловьеве и эстетике жизни (по двум пись¬

мам). М., 1912, с. 5.
2
Там же, с. 14.

3
Там же, с. 10.

4
Там же, с. 10.

5
Там же, с. 19.

6
Там же, с. 10.

7
Там же, с. 30.
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творенности и недоверия Вл. Соловьева в своем отноше¬

нии к К. Леонтьеву даже в период их безоблачной

дружбы '.
Очень интересно отношение К. Леонтьева к Вл. Со¬

ловьеву, которое является полной противоположностью

добродушному отношению Вл. Соловьева к К. Леонтье¬

ву. Некий Анатолий Александров (приват-доцент Мо¬
сковского университета по кафедре литературы и

сотрудник «Московских ведомостей»), с которым К. Ле¬
онтьев познакомился в 1884 году, когда тот был студен¬
том Московского лицея, напечатал в 1915 году письма

К. Леонтьева к нему (с 1884-го до 1891 года, то есть

вплоть до последних дней К. Леонтьева). В конце ок¬

тября 1891 года К. Леонтьев писал ему (29 октября):
«Правда, что неверующие люди сделали гораздо больше

для уравнительного прогресса, чем верующие. Но тот,
кто верует, поймет из этого не то, что хочет понять него¬

дяй Соловьев, а то, что сам прогресс
—

нехорош [...] и

что до него в сущности христианству и дела нет» 2. Еще
более резко высказался К. Леонтьев в следующем
письме (31 октября): «Надо бы [...] чтобы духовенство
наше, наконец, возвысило голос. [...] Скажут: много

чести? Я не согласен. Преосв. Никанор удостоил же вни¬

мания своего Л. Н. Толстого; а что такое проповедь
этого самодура и юрода сравнительно с логическою и

связною проповедью сатаны — Соловьева?»
3
В тех же

письмах Леонтьев предлагает изгнать Вл. Соловьева из

России: «Изгнать, изгнать Соловьева из пределов Импе¬

рии нужно...»
4

Нужно «употребить все усилия, чтобы
Вл. Соловьева выслали (навсегда или до публичного
покаяния) за границу» 5. Повторяем, здесь произошла
весьма интересная и по существу своему весьма редкая

история: никто так глубоко не понял Вл. Соловьева, как

К. Леонтьев, признавший его философское превосход¬
ство над публицистическими приемами Хомякова; но

никто так резко не изругал Вл. Соловьева, как тот же

1
Ср.: Ф у д е л ь И. К. Леонтьев и Вл. Соловьев в их взаимных

отношениях.— «Русская мысль», 1917, кн. XII, с. 17—32.

2
Александров А. Памяти К. Н. Леонтьева. Письма

К. Н. Леонтьева к Анатолию Александрову. Сергиев Посад, 1915,
с. 124.

3
Там же, с. 126—127.

4
Там же, с. 125.

5 Там же, с. 127.
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К. Леонтьев, считавший недопустимым соловьевское

смешение православия и светского прогресса. Добро¬
душный и объективно настроенный Вл. Соловьев напи¬

сал в «Русском обозрении» (1892, № 1) весьма друже¬
любную статью «Памяти К. Н. Леонтьева».

Чтобы заключить наш обзор биографических сведе¬

ний о Вл. Соловьеве в 80-е годы, необходимо сказать,

что вторая половина этих годов не только привела
Вл. Соловьева к разрыву с его близкими друзьями или

подготовила этот разрыв, но, помимо этого, Вл. Со¬

ловьев столкнулся еще с общим непониманием его дела,

что конкретно выразилось в обстоятельствах, связанных

с двумя его лекциями в Москве (март 1887 года) в поль¬

зу студентов. Лекции были прочитаны на тему «Славя¬

нофильство и русская идея». Нужно сказать, что для

тогдашней славянофильствующей московской аристо¬
кратии идея, проводимая в этих лекциях, была действи¬
тельно неприемлема. То, что он выставлял в качестве

идеала деятельность Владимира Святого,— это прини¬
малось еще более или менее сочувственно. Но когда
Вл. Соловьев доказывал в этих лекциях, что подлинным

прогрессом православия была западническая деятель¬
ность Петра I или что русскую идею целиком воплотил

Пушкин,— то это воспринималось тогдашней москов¬

ской публикой либо без всякого сочувствия, либо даже

враждебно. С. М. Соловьев-младший имел возможность

воспользоваться из архива Л. И. Поливанова письмом

этого последнего к Н. А. Демидову.
В этом письме мы читаем: «На лекцию Соловьева

съехалась вся та часть московской публики, которая
представляет современную аристократию, и та часть

неаристократической Москвы, которая интересуется
философией, литературой, а также политикой, разделяя
так или иначе мнение славянофилов». В письме так

излагается основной взгляд Вл. Соловьева: «Нужно
осуществить на земле организацию вселенской Церкви,
с видимою одною главою: видимою, ибо невидимая гла¬

ва есть Христос; но я говорю о земной организации чело¬
вечества христианского. Вывод неизбежен один: нужен
общехристианский вселенский отец. Нам неизбежно

обратиться к такому хранителю церковной дисциплины,

сохраненному историей».
Впечатление, произведенное лекциями на москов¬

скую публику, письмо резюмирует так: «Встреченный
шумными рукоплесканиями», Вл. Соловьев был отпу-
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щен «гробовым и мрачным молчанием» *. По-видимому,
тогдашняя московская публика была настроена доста¬
точно славянофильски, чтобы косо относиться к восхва¬

лению Петра I и Пушкина, но в то же самое время доста¬
точно западнически, чтобы отнестись холодно к идее

вселенской церкви. Что же касается самого Вл. Соловье¬

ва, то после прочтения этих своих лекций он уже не

питал ровно никаких иллюзий относительно московской

публики, да заодно и относительно самой Москвы. По¬

сле своего публичного выступления в 20-х числах марта
он написал 4 апреля следующие стихи:

Город глупый, город грязный!
Смесь Каткова и кутьи,

Царство сплетни неотвязной,
Скуки, сна, галиматьи.

К числу всех этих довольно суровых неприятностей
в связи с очень сложным положением Вл. Соловьева

среди близких друзей и в более широкой общественно¬
сти необходимо прибавить еще и ту реакцию на его пуб¬
личные выступления, которую проявила А. Ф. Аксакова,
этот давнишний и постоянный друг философа. В то вре¬
мя она издавала статьи своего покойного мужа и попро¬
сила Вл. Соловьева написать вступление к одному из

сборников, что Вл. Соловьев и сделал. Но после его лек¬

ций А. Ф. Аксакова вырвала предисловие Вл. Соловьева
и потребовала сделать то же с остальными экземпля¬

рами. Впоследствии Вл. Соловьев в своих воспомина¬

ниях писал: «Мне было интереснее видаться с Аксако¬
выми без гостей; я полюбил и мужа и жену, хотя с нею

мне было более по себе, между прочим, потому, что

в Иване Сергеевиче, при всех его серьезных достоин¬

ствах, было всегда что-то условное, был какой-то тради¬
ционный панцирь, стягивавший и закрывавший его пре¬

красную душу. У него не было того, что французы назы¬

вают abandon [непринужденность]. У его жены в этом

не было недостатка. Унаследовав от своего отца

[Ф. И. Тютчева] живой и тонкий ум при высоком строе
мыслей и при большой чуткости ко всему хорошему, она

соединяла с этим недостававшую ее отцу силу харак¬
тера, германское прямодушие и серьезную добросовест

-

1
Цитаты из письма приводятся нами по С. М. Соловьеву (указ,

соч., с. 263—264).
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ность во всех нравственных вопросах
— den sittlichen

Ernst. Это, вероятно, пришло к ней с материнской сто¬

роны. Но другого свойства она не унаследовала от ма¬

тери, которая, по ее словам, была воплощенной крото¬
стью, чего уж никогда нельзя было сказать про саму

Анну Федоровну. При большой сердечной доброте она

менее всего была похожа на овечку. Я никогда в жизни

не видал более раздражительного, резкого и вспыльчи¬

вого существа» L Кроткий и благодушный Вл. Со¬

ловьев, конечно, простил А. Ф. Аксаковой ее выходку и

с этой своей старой приятельницей сохранил дружбу до

конца. Однако можно себе представить, какого мораль¬
ного напряжения стоили ему все эти неудачи и неприят¬
ности конца 80-х годов.

И все же, вероятно, больше всего неприятностей
доставляли ему католические дела. Свою книгу «Россия

и вселенская церковь» он, правда, издал в Париже на

французском языке в 1889 году. Но, не говоря уже о рус¬
ских мыслителях, католические отцы отнеслись к этой

книге тоже, вообще говоря, отрицательно. Папские сим¬

патии Вл. Соловьева им, конечно, нравились. Но дело
в том, что третью часть этой книги Вл. Соловьев посвя¬

тил философии, где подробно говорил о троичности,
о Софии и вообще высказался по разным церковным и

богословским вопросам, которые многим весьма не нра¬
вились. Еще когда он был в Париже и печатал свою кни¬

гу, то родственники и благожелатели предупреждали
его из России, чтобы он вел себя смирнее, поскольку
в России уже ходили слухи об его возможной высылке.

В Париже отцы иезуиты были недовольны его католиче¬

ством и грозили ему анафемой, а в России Победонос¬
цев ждал его со своими Соловками. Можно же себе

представить, как тяжело должен был себя чувствовать
Вл. Соловьев в такой обстановке. И вообще в конце

80-х годов для Вл. Соловьева психологически наступило
очень тяжелое время.

С. М. Соловьев-младший, который был не только

родным племянником Вл. Соловьева, но и большим зна¬

током его биографии, рисует этот конец 80-х годов в

очень мрачных для Вл. Соловьева тонах. Главная тема

здесь
— та, что его писания не могли одобрить ни като¬

лики, ни православные.

1
Письма, т. III, с. 277.
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Вот что пишет Вл. Соловьев, возвращаясь из Па¬

рижа, А. Ф. Аксаковой на французском языке «Я да¬

лек от того, чтобы стать иезуитом, и не имею никакого

отношения к этим благим отцам, которые объявили мне,

что, несмотря на все мои достоинства, они не могут

одобрить мои слишком дерзкие и попахивающие ересью
идеи». Тот же самый мотив проскальзывает и в письме

Вл. Соловьева к Фету 2: «Я не получил еще ни одного

экземпляра и никаких известий, кроме того, что мои при¬
ятели иезуиты сильно меня ругают за вольнодумство,
мечтательность и мистицизм. Вот и угоди на людей!

Я, впрочем, не только об угождении, но даже и об убеж¬
дении людей — давно оставил попечение».

И еще 9 (21) декабря 1889 года Вл. Соловьев писал

канонику Рачкому 3: «Книгу мою французскую не одоб¬

ряют с двух сторон: либералы за клерикализм, а клери¬
калы за либерализм. О. о. иезуиты совсем на меня мах¬

нули рукой и стараются меня «замалчивать». Зато я

получил (косвенное) известие о печатном одобрении
со стороны епископа, и это меня очень утешило». А ведь
в 1886 году во время своей поездки в Загреб Вл. Со¬
ловьев находился в очень дружеских отношениях с этим

Рачким.

Несколько позже, но все с теми же католическими

разочарованиями, Вл. Соловьев писал летом 1892 года

С. М. Мартыновой 4. «Вот Вам в двух словах мое окон¬

чательное отношение к папизму: я его понимаю и прини¬
маю таким, каков он есть, но он меня не понимает и не

принимает, я его вместил в себя, в свой духовный мир,
а он меня вместить не может, я пользуюсь им как эле¬

ментом и орудием истины, а он не может сделать из меня

своего орудия и элемента. Бог превратил для меня ла¬

тинский камень в хлеб и иезуитскую змею в рыбу, а

дьявол сделал для них мой хлеб камнем преткновения
и мою рыбу — ядовитою змеею. Один иезуит так прямо
и говорил мне: «Ваши идеи тем более опасны, что они

1
Даем этот отрывок в нашем переводе по книге С. М. Соловьева,

с. 288.
2
Письма, т. III, с. 121. Письмо точно не датировано, но относится

приблизительно к тому же 1889 году.
3
Там же, т. I, с. 179.

4
Письмо не опубликовано, и мы цитируем его по указанной

книге С. М. Соловьева, с. 288. Французские фразы в этом русском

письме переводятся нами.
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кажутся католическими. Вы пользуетесь самым чистым

латинским золотом, чтобы позолотить пилюли, заклю¬

чающие в себе ваш восточный яд. Но мы его не прогло¬
тим никогда...» Но чувствую также, что Вы уже давно

упрекаете меня в гордости и самомнении».

С. М. Соловьев подводит такой мрачный итог цер¬
ковно-политическим исканиям Вл. Соловьева к концу
80-х годов: «С 1889 г. Соловьев понемногу отходит от

церковного вопроса. Он работает над вторым томом

Теократии, но эта работа останавливается. Мы пока не

имеем второго тома Теократии. Самая его теократиче¬
ская схема начинает разрушаться. Он все более разоча¬

ровывается в русском самодержавии и ведет ожесточен¬

ную борьбу с православным клерикализмом. Либера¬
лизм его растет с каждым годом, и, наконец, в 1891 г.

назревает новый кризис, так же совпавший с болезнью,
как кризис 1883 г.» ’.

Общий биографический вывод относительно конца

80-х — начала 90-х годов напрашивается сам собой:

обстоятельства жизни и деятельности Вл. Соловьева,
вместе с ростом его личности и творчества, становились

все тяжелее и тяжелее, но сам он в своем внутреннем
самочувствии неизменно сохранял кротость и благо¬

душие.

9. 90-Е ГОДЫ

Последние годы своей жизни, и особенно с 1895 года
Вл. Соловьев опять вернулся к теоретической филосо¬
фии.

Еще к концу 80-х годов относится его трактат «Кра¬
сота в природе» (1889), а в начале 90-х годов Вл. Со¬
ловьев написал «Смысл любви» (1892—1894). Далее же
он написал такие значительные произведения, как

«Понятие о Боге (В защиту философии Спинозы)»
(1897) и «Теоретическая философия» (1897—1899).
Наконец, тоже чисто философским трудом необходимо
считать огромное его произведение «Оправдание добра»
(2 изд., 1899).

Таким образом, после своих церковных увлечений
Вл. Соловьев все-таки опять вернулся к теоретической
философии и если касался религиозных вопросов, то

1
Соловьеве. М. Указ, соч., с. 289.
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уже вне всякой конфессиональной проблематики —

«Три разговора» (1899—1900). О падении у Вл. Со¬

ловьева в эти годы интереса к проблемам чисто конфес¬
сиональным говорит очень многое, и в том числе хотя бы

письмо к Л. П. Никифорову: «О французских своих кни¬

гах не могу вам ничего сообщить. Их судьба меня мало

интересует. Хотя в них нет ничего противного объектив¬

ной истине, но то субъективное настроение, те чувст¬
ва и чаяния, с которыми я их писал, мною уже пере¬
житы»

Философско-теоретическими интересами был про¬
диктован также, например, новый перевод Платона. Но

из этого перевода сам Вл. Соловьев успел перевести и

напечатать лишь первый том («Творения Платона»,
перевод Владимира Соловьева, т. I. М., 1899), а второй
том включал уже не только оставшиеся после смерти
философа переводы, но и переводы С. Н. Трубецкого и

М. С. Соловьева («Творения Платона», перевод Влади¬

мира Соловьева, М. С. Соловьева и кн. С. Н. Трубец¬
кого, т. II. М., 1903).

Вл. Соловьев — это, в основном, светлая, здоровая,

энергичная, глубоко верующая в конечное торжество
общечеловеческого и всечеловеческого идеала натура.

Другими словами, здесь перед нами с начала и до конца

то, что можно назвать классикой философской мысли.

От этой классики Вл. Соловьев не отступал до конца
своих дней. И тем не менее не в результате преодоления
этой классики, а в результате параллельного с ней ду¬
ховного метода Вл. Соловьев под влиянием постоянных

и усиленных исторических занятий пришел невольно для

себя к той философской позиции, которая уже была ли¬

шена у него жизнерадостных оценок современности и

которая чем дальше, тем больше стала отличаться

чертами тревоги, беспокойства, неуверенности и даже

трагических ожиданий.
Вл. Соловьев — идеалист. Но в своей работе 1898 го¬

да «Жизненная драма Платона» он прямо приходит
к выводу, что и Платон не выдержал своего светлого

идеализма до конца и вообще человек не может «испол¬

нить свое назначение... одною силою ума, гения и нрав¬
ственной воли...» (IX, 241). В предварительном очерке
к упомянутым нами переводам Платона Вл. Соловьев

1

Письма, 1923, с. 6.
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также пишет: «Действительная жизненная история
Платона, увековеченная в совокупности его творений,
более всякого вымысла может быть названа трагедией
человечества» ’.

Еще в 1890 году Вл. Соловьев страшился уничтоже¬
ния западной цивилизации новым монгольским наше¬

ствием, на этот раз
— из Китая. Эта идея панмонголиз-

ма, как и вообще все главнейшие соловьевские идеи,

была продумана им обстоятельно и глубоко на основа¬

нии анализа всей исторической жизни Китая. Вл. Со¬
ловьев стал полагать, что в этом столкновении Китая
с западной цивилизацией китайская идея порядка стол¬

кнется с западной идеей прогресса. «Мы должны от¬

стоять свой прогресс своей любовью и свободой, своей

убежденностью в равноправии всех народов, а не путем
физического сопротивления и насилия» (VI, 147—150).
В стихотворении 1894 года «Панмонголизм» философ
напоминает, как изменившая своим идеалам Византия

пала в свое время в результате торжества чуждого ей

народа и чуждой религии. Так и мы, изменяя своим иде¬

алам прогресса, тоже можем подпасть под власть чуж¬
дого для Европы народа и чуждой для нее религии. Но

что этот ужас перед новым монгольским завоеванием не

покидал Вл. Соловьева до его последних дней, видно из

его рассуждения 1900 года, где он прямо высказывает

такой тезис: «Историческая драма сыграна, и остался

еще один эпилог, который, впрочем, как у Ибсена, мо¬

жет сам растянуться на пять актов. Но содержание их

в существе дела заранее известно» (X, 226). Таким

образом, ожидание панмонголизма не покидало Вл. Со¬

ловьева в течение всего последнего десятилетия его

жизни. Даже больше того, Л. М. Лопатин говорил, что

Вл. Соловьев «в возрасте 12—13 лет с одушевлением

доказывал, какую огромную опасность для России и

всей Европы представляет в будущем Китай». Л. М. Ло¬

патин по этому поводу заметил, что «предчувствие
монгольской опасности проснулось в Соловьеве гораздо

раньше, чем думают обыкновенно» 2.

Немного более успокоительно Вл. Соловьев рассуж¬
дает о Японии (VI, 173). Но что касается Китая, то его

1
«Творения Платона», перевод Владимира Соловьева, т. I. М.,

1899, с. 30.

2
Лукьянов С. М. Указ, соч., т. III, вып. I, с. 82.

182



столкновение с Европой, по-видимому, переживалось
Вл. Соловьевым как историческая необходимость, по¬

скольку в своей фантастической картине последних вре¬
мен он отвел панмонголизму не только огромное, но и

ужасающее место (X, 193—196).
Само собой разумеется, дать нам сейчас научный

отчет в правильности всех этих исторических ожиданий
Вл. Соловьева совершенно невозможно. Действительно
ли можно весь Китай характеризовать так, как это

делает Вл. Соловьев, имеются ли какие-нибудь истори¬
ческие основания для панмонголизма и что можно ска¬

зать о судьбе его в будущем — об этом должны судить

историки и политики. Автор настоящей работы совер¬
шенно некомпетентен в этих сложнейших вопросах.
Однако то, в чем мы безусловно уверены и что можно

научно подтвердить анализом сочинений Вл. Соловьева,
это несомненно есть предчувствие каких-то небывалых

мировых катастроф, как бы эти катастрофы ни изобра¬
жались самим философом и как бы мы сами ни оцени¬

вали их в настоящее время. Нужно просто сказать, что

Соловьев мучительно ощущал надвигающуюся гибель
новейшей цивилизации. Об этом спорить невозможно,
но это-то и есть для нас самое важное. Фактическим

доказательством глубочайших предчувствий грядущей
катастрофы является произведение Вл. Соловьева «Три
разговора».

Что касается личных, а также интимных настроений
Вл. Соловьева в 90-е годы, то, насколько можно судить
по дошедшим до нас биографическим данным, в эти

годы он уже не испытывал той бодрости духа и, в част¬

ности, тех глубоких конфессиональных переживаний,
которыми ознаменовались его юность и его зрелые годы.

Изображенное у нас выше ослабление внутренних во¬

сторгов философа, сильных на рубеже 80-х годов, соб¬

ственно говоря, осталось у него до конца. Отдельные

минуты увлечения и даже вдохновения у него бывали.

Но они бывали слишком кратковременны и не отлича¬

лись большим оптимизмом.

Ко всему этому необходимо прибавить, что здоровье
Вл. Соловьева становилось в это время все хуже и

хуже, что он тяжело переносил свое одиночество и часто

даже испытывал материальные затруднения. В письме

к жене Фета Марье Петровне от 20 июля 1890 года он,

скрывая свое болезненное состояние, писал: «Чувствую
себя довольно хорошо и очень много работаю: станов¬
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люсь чем-то вроде литературного поденщика» Тяжела
была для Вл. Соловьева также его кочевая жизнь, по¬

скольку по разным обстоятельствам ему приходилось
бывать во многих городах. В письме к М. М. Стасюле¬

вичу от 7 октября 1890 года он дает краткое резюме
своего существования: «Я мало-помалу превращаюсь
в машину Ремингтона. Сверх того истекаю кровью, ви¬

жу видения и хлопочу о сорока тысячах чужих
дел» 2.

Из этих весьма нелегких для Вл. Соловьева времен
отметим следующие обстоятельства.

В самом начале 90-х годов, в минуты почти, можно

сказать, духовного отчаяния, его постигло новое жен¬

ское увлечение, которое, однако, трудно сравнить с чув¬
ствами к С. П. Хитрово и которое не могло заставить его

забыть об этой старой любви. Именно в конце 1891 года
он сблизился с Софьей Михайловной Мартыновой
(опять «Софья»!), светской замужней дамой, любившей
наряды, удовольствия и вообще светскую жизнь, а кро¬
ме того, имевшей к этому времени двоих детей. Той ду¬
ховности, которой обладала С. П. Хитрово, у С. М. Мар¬
тыновой, по-видимому, совсем не было. Но она привлек¬
ла Вл. Соловьева (правда, всего на несколько месяцев)
содержательностью и солидностью своего поведения.

Это давало Вл. Соловьеву также и в ней видеть отраже¬
ние той Софии, которую он исповедовал целую жизнь.

С. М. Соловьев ознакомился в рукописи с неопублико¬
ванным письмом Вл. Соловьева к С. М. Мартыновой.
В связи с вопросом о Софии он приводит из этого письма

следующую выдержку: «Это мы с Богом, как Христос
есть Бог с нами. Понимаете разницу? Бог с нами, значит

он активен, а мы пассивны, мы с Богом — наоборот, он

тут пассивен, он — тело, материя, а мы — воля, дух» 3.
Здесь нет точного определения Софии. Но здесь ясен

очень важный момент: софийные переживания начина¬

ются у нас тогда, когда мы активно относимся к Богу,
а Бог является как бы той пассивной материей, к кото¬

рой мы стремимся. В какой мере С. М. Мартынова
соответствовала возвышенным чувствам Вл. Соловьева,
сказать трудно. Нетрудно только быть уверенным в том,

1
Письма, т. III, с. 122.

2
Письма, 1923, с. 46.

3
Соловьев С. М. Указ, соч., с. 311.
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что духовная проницательность Вл. Соловьева не могла

быть пустой и беспредметной.
Вообще же отношения Вл. Соловьева к С. М. Марты¬

новой не лишены комизма, как это, впрочем, не раз бы¬

вало у Вл. Соловьева и в серьезных случаях. Так, напри¬
мер, на лето 1892 года он снял дачу неподалеку от име¬

ния С. М. Мартыновой около станции Сходня под Мо¬

сквой, чтобы иметь возможность чаще встречаться со

своей новой возлюбленной. Но клопы, тараканы и мно¬

гие еще более неприятные вещи заставили Вл. Соловье¬

ва покинуть дачу уже в июле. О кратковременном
(конец 1891-го — осень 1892 года) романе Вл. Соловье¬
ва и С. М. Мартыновой С. М. Соловьев пишет следую¬
щее:

«Любовь Соловьева и на этот раз носила глубоко
мистический характер. Лучшее из стихотворений, выз¬

ванных личностью Мартыновой, «Зачем слова?», напи¬

сано им в «телепатическом настроении». Как будто в

лице Софьи Михайловны он последний раз увидел и

«розовое сияние» вечной Софии и двойственную душу
мира, «ниву Христову, которую Сатана засевает своими

плевелами». Но сравнительно с длительной, «мучитель¬
ной и жгучей» любовью его весны и, скажем смело,
всей жизни, любовь эта носила романтический, фанта¬
стический и иногда не вполне серьезный характер. Фан¬
тастическое переплетается здесь с шуточным, как у
немецких романтиков. В то же время огонь страсти
жгуч, как никогда раньше. «Страсть моя дышит как

пожаром», признается Соловьев и умоляет любимую
женщину «потушить его огненный пламень». Его воз¬

любленная кажется ему иногда «холодною, злою русал¬
кой», которую он покинуть не в силах...» '.

В письме того же 1892 года к брату Михаилу Вл. Со¬
ловьев жалуется, что претерпевает «сердечные огорче¬
ния и тоску не малую» и что имеет дело «с таким нравом,
сравнительно с которым С. П. есть сама простота и сама

легкость, да,— прибавляет он,— и внешние обстоятель¬

ства не те» 2.
Насколько это мимолетное увлечение Вл. Соловьева

ничего ему не дало и не решило никаких проблем рубежа
80—90-х годов, можно судить по следующему месту из

письма к С. А. Венгерову от 12 июля 1892 года: «На

1
Соловьеве. М. Указ, соч., с. 308.

2
Письма, 1923, с. 126.
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вопрос Ваш, как я поживаю, прямого ответа дать не

могу, ибо я вовсе не поживаю. Я умер, о чем бесспорно
свидетельствует следующая эпитафия, высеченная (во¬
преки закону, избавляющему женский род от телесного

наказания) на моем могильном камне:

Владимир Соловьев лежит на месте этом;

Сперва был филозоф, а ныне стал шкелетом.
Иным любезен быв, он многим был и враг;
Но, без ума любив, сам ввергнулся в овраг.
Он душу потерял, не говоря о теле:
Ее диавол взял, его ж собаки съели.

Прохожий! Научись из этого примера,

Сколь пагубна любовь и сколь полезна вера» *.

Неизвестно, чего больше в этих стихах, комической

иронии или безысходного трагизма.
То, что роман с С. М. Мартыновой ни к чему не при¬

вел, выяснилось очень скоро, не позже конца 1892 года.

Чувствуя себя чрезвычайно утомленным, Вл. Соловьев

предпринимает в следующем году небольшую загранич¬

ную поездку ради поддержания здоровья и настроения.
В июле 1893 года он едет в Финляндию и Швецию, от¬

туда в Шотландию, живет некоторое время во Франции
и в январе 1894 года возвращается в Петербург, минуя

Москву. Из настроений этого последнего года стоит

отметить, пожалуй, то, что он и в разгар своего увлече¬
ния Мартыновой ни на минуту не забывал своей долго¬
летней любви к С. П. Хитрово. Еще 29 января 1892 года,
в разгар романа с С. М. Мартыновой, Вл. Соловьев,
вспоминая С. П. Хитрово, написал стихотворение
«Память»:

Мчи меня, память, крылом нестареющим
В милую сердцу страну.

Вижу ее на пожарище тлеющем

В сумраке зимнем одну.

Горькой тоскою душа разрывается,

Жизни там две сожжены,

Новое что-то вдали начинается

Вместо погибшей весны.

Далее, память! Крылом тиховеющим

Образ навей мне иной...

1
Письма, т. И, с. 321; т. I, с. 198.
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Вижу ее на лугу зеленеющем

Светлою летней порой.

Солнце играет над дикою Тосною,
Берег отвесный высок...

Вижу знакомые старые сосны я,

Белый сыпучий песок...

Память, довольно! Тень эту скорбящую
Было мне время отпеть!

Срок миновал, и царевною спящею

Витязь не мог овладеть '.

К той же самой С. П. Хитрово Вл. Соловьев, несом¬

ненно, обращается в стихотворении «С новым годом»,

написанном 25 ноября 1893 года и предназначенном
к 1 января 1894 года:

Новый год встречают новые могилы,

Тесен для былого новой жизни круг,

Радостное слово прозвучит уныло,—
Все же: с новым годом, старый, бедный друг!
Власть ли роковая, или немощь наша

В злую страсть одела светлую любовь,—
Будем благодарны, миновала чаша,

Страсть перегорела, мы свободны вновь.

Важно отметить и то, что с конца 1892-го до 1894 го¬

да Вл. Соловьев писал свой известный трактат «Смысл

любви», где на первый план выставляются внутренние
отношения мужчины и женщины, между прочим, чрез¬
вычайно одухотворенные, вплоть до использования хри¬
стианских символов, Христа и Церкви. Эти мысли вы¬

звали недовольство некоторых друзей Вл. Соловьева,

например, у С. Н. и Е. Н. Трубецких, считавших, что он

принижает здесь христианскую идею семьи. Об этом

трактате необходимо говорить отдельно.

Откладывая изложение теоретических взглядов
Вл. Соловьева до наших последующих исследований,
здесь мы укажем, во-первых, на то, что начиная с

1894 года Вл. Соловьев работает над своим фундамен-

1
В советском издании стихотворений Вл. Соловьева (1974)

последняя строфа напечатана в той второй редакции, которую при¬
дал ей сам Вл. Соловьев:

Память, довольно! Вся скорбь пережитая
Вновь овладела душой,

Словно те прежние слезы пролитые
Льются воскресшей волной.
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тальным трудом «Оправдание добра» в течение трех
лет, не считая последующих его исправлений для 2-го

издания в 1899 году.

Во-вторых, Вл. Соловьев сближается в эти годы с но¬

выми людьми, без учета общения с которыми биография
философа была бы неполной. Таков, например, будущий
обер-прокурор Святейшего Синода князь Алексей Дми¬

триевич Оболенский, в те времена большой почитатель

таланта и воззрений Вл. Соловьева. В те же 90-е годы
близкими друзьями Вл. Соловьева становятся Сергей
и Евгений Николаевич Трубецкие. Дружба эта была не

только самая близкая, но и вполне сердечная. Тем не

менее по своему мировоззрению братья Трубецкие отли¬

чались от Вл. Соловьева либерализмом протестантского
типа, выше всего ставили модную тогда историческую
критику, проводимую тюбингенским богословием, и рав¬
нодушно, если не прямо враждебно, относились к

соловьевской Софии и к его превознесению Рима. Кроме
того, оба Трубецкие в области христианского мировоз¬

зрения были настроены все же рационалистически, в то

время как Вл. Соловьев продолжал относить рациона¬
лизм к области «отвлеченных начал». Точно так же в

чисто биографическом плане к середине и к концу
90-х годов относится полемика Вл. Соловьева с В. В. Ро¬

зановым, с Л. М. Лопатиным, его расхождения с

Л. Н. Толстым, его острая полемика вокруг Пушкина.
Точно так же нужно отдельно говорить о полемике этих

лет Вл. Соловьева с Б. Н. Чичериным и об его столкнове¬

ниях с впервые появившимися тогда символистами.

Ко всему этому необходимо прибавить еще и то, что

свои статьи под названием «Теоретическая философия»
(1897—1899), в которых проводится весьма сниженный

взгляд на понятие субстанции, Вл. Соловьев написал не

без влияния со стороны своих тяжелых настроений по¬

следних лет и даже с явным разочарованием в непри¬
ступности своей обычной идеалистической позиции.
С этой стороны возражения, сделанные ему Л. М. Лопа¬
тиным по вопросу о понятии субстанции, имеют весьма

значительный биографический смысл.

Летом 1894 года Вл. Соловьев сильно болел, и, меж¬

ду прочим, холерой. После этого, с сентября, он отдыхал

в Финляндии до мая 1895 года. Настроение этого вре¬
мени отличается мудрым спокойствием и углубленным
созерцанием природы. Иногда он наезжал в Петербург,
иногда его навещали петербургские друзья. Для харак-
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теристики мирочувствия Вл. Соловьева в это время, мо¬

жет быть, нелишне привести рассказ В. Л. Величко в его

биографии Вл. Соловьева. Этот В. Л. Величко был чело¬

веком весьма правых убеждений, гораздо правее, чем

Вл. Соловьев, и небольшой руки поэтом, ныне забытым.

Для нас важно, что он прямо-таки боготворил Вл. Со¬

ловьева, разделял многие его настроения и знал много

таких фактов его биографии, которые неизвестны из

других источников. Вот и в связи с посещением своего

друга в Финляндии В. Л. Величко писал: «Помню, как

мы с ним однажды ехали из Иматры лесом в Рауху, где

он жил зимой 1895 г. Сквозь ветви пышных сосен и елей

ярко сияла луна. Синеватый снег сверкал миллионами

алмазов, спорхнувшие стаи синичек и снегирей о чем-то

защебетали, словно весной... Мы онемели оба как в

опьянении, и я невольно воскликнул: «Видишь ли ты

Бога?» Владимир Соловьев точно в полусне, точно перед
ним в действительности проходило близкое душе виде¬

ние, отвечал: «Вижу богиню, мировую душу, тоскующую
о едином Боге». Всю дорогу затем мы промолчали» '.

Из событий последних 3—4 лет жизни Вл. Соловьева
можно привести следующее.

В 1896 году умер М. А. Хитрово, муж Софьи Петров¬
ны Хитрово. Это побудило Вл. Соловьева возобновить

свои брачные предложения С. П. Хитрово, на которые
он вновь получил отказ, поскольку 48-летняя С. П. Хит¬

рово в это время уже готовилась стать бабушкой. Тем не

менее с 1897 года возобновились поездки Вл. Соловьева
в Пустыньку после 10-летней разлуки с этими местами.

Вл. Соловьев в эти последние годы довольно много

разъезжает, но его поездки производят какое-то беспо¬

рядочное и случайное впечатление. Осень 1896 года
Вл. Соловьев проводит в Финляндии. Оттуда отправля¬
ется в Пустыньку. Летом 1897 года Вл. Соловьев —

у своего брата Михаила в Дедове Звенигородского
уезда и — опять в Пустыньке. В этом же году его тянет

во Францию, но поехать туда ему на этот раз не удалось.
Зато в марте 1898 года он вдруг направляется в Египет,
вероятно, ради своих молодых воспоминаний из египет¬

ского путешествия 1875 года. Поскольку за эти послед¬

ние 3 года его жизни имеются точные сведения о про¬
грессирующем расстройстве его здоровья, постольку
для нас имеет значение сообщение о том, что поездка в

1
Величко В. Л. Указ, соч., с. 54.
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Египет его освежила. Вл. Соловьев страдал невритом,
сердечной слабостью и артериосклерозом. Летом
1898 года Вл. Соловьев — опять в Пустыньке.

Здесь Вл. Соловьев вспоминает то место, на котором
он когда-то, 12 лет назад, смиренно склонил голову пе¬

ред «владычицей-землей». Именно, в мае 1886 года он

писал:

Земля-владычица! К тебе чело склонил я,

И сквозь покров благоуханный твой
Родного сердца пламень ощутил я,

Услышал трепет жизни мировой.
В полуденных лучах такою негой жгучей
Сходила благодать сияющих небес,

И блеску тихому несли привет певучий
И вольная река и многошумный лес.

И в явном таинстве вновь вижу сочетанье

Земной души со светом неземным,

И от огня любви житейское страданье

Уносится, как мимолетный дым.

Теперь, при новом посещении Пустыньки, Вл. Со¬

ловьев вспоминает когда-то так глубоко пережитые им

чувства к матери-земле. Возможно, что эти мотивы на¬

веяны Достоевским, у которого мы находим потрясаю¬
щее изображение целования земли на манер отдален¬

нейшей языческой старины. У Достоевского эта мать-

земля есть прямо мистическая аналогия христианского
представления о Богородице. Об этом у Вл. Соловьева

не говорится. Но его постоянная софийная устремлен¬
ность всегда выдвигала на первый план материалисти¬
ческие тенденции старых и языческих и христианских

представлений. С этой софийной точки зрения, образ
матери-земли был особенно близок поэтической и мисти¬

ческой настроенности философа. Вот это другое стихо¬

творение, написанное в Пустыньке 12 лет спустя, 29 ию¬

ня 1898 года, по поводу впечатлений в той же Пустынь¬
ке в 1886 году. Оно имеет характерное название «На

том же месте».

Ушли двенадцать лет отважных увлечений,
И снов мучительных, и тягостных забот,
Осиливших на миг и павших искушений,
Похмелья горького и трезвенных работ.

Хвала предвечному! Израиля одежды
В пустыне сорок лет он целыми хранил...
Не тронуты в душе все лучшие надежды,
И не иссякло в ней русло творящих сил!
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Владычица-земля! С бывалым умиленьем
И с нежностью любви склоняюсь над тобой.

Лес древний и река звучат мне юным пеньем...

Все вечное и в них осталося со мной.

Другой был, правда, день, безоблачный и яркий,
С небес лился поток ликующих лучей,
И всюду меж дерев запущенного парка

Мелькали призраки загадочных огней.

И призраки ушли, но вера неизменна...

А вот и солнце вдруг взглянуло из-за туч.

Владычица-земля! Твоя краса нетленна,
И светлый богатырь бессмертен и могуч.

Именно здесь, в Пустыньке, под впечатлением двух
своих путешествий в Египет Вл. Соловьев 26 сентября
1898 года пишет поэму «Три свидания», которую он счи¬

тал самым лучшим и важным из своих стихотворных

произведений. Эта поэма настолько значительна, что

требует от нас специального анализа.

Между прочим, по поводу приведенных у нас выше

стихов с глубоким преклонением перед Владычицей-
землей необходимо отметить одно весьма немаловажное

обстоятельство. При изучении Вл. Соловьева мы вообще
часто встречаемся со своего рода каким-то материали¬
стическим идеализмом. Можно сказать, что это вообще
является центром всего соловьевского мировоззрения.

Правда, в этом отношении он не дошел до мистического

материализма Достоевского. Но, несомненно, вместе

с Достоевским Вл. Соловьев пророчествовал о какой-то
новой религии, где на первом плане была Земля, хотя,
что интереснее всего, здесь не было ни малейшего панте¬

изма. Христианское богочеловечество потому не имеет

никакого отношения к пантеизму, что в нем две совер¬
шенно разные субстанции, божественная и человече¬

ская, даны не только нераздельно, но, кроме того, и

неслиянно.

С тем, какая древняя перспектива имеется для по¬

добных настроений Вл. Соловьева и Достоевского, мож¬

но познакомиться по одному весьма интересному иссле¬

дованию, которое принадлежит С. И. Смирнову
1
и в

котором можно найти много важных материалов как из

1
Смирнове. Древнерусский духовник. Исследование по исто¬

рии церковного быта. М., [1913]. Здесь приложение II озаглавлено

«Исповедь земле» (с. 255—283).
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языческих, так и из древнерусских представлений по

вопросу об исповеди земле. У С. И. Смирнова целое об¬

стоятельное исследование с цитатами, между прочим и

из Достоевского. Так, у этого последнего в «Бесах» мы

читаем: «Богородица — великая мать сыра земля есть,

и великая в том заключается радость. И всякая тоска

земная, и всякая слеза земная — радость нам есть, а

как напоит слезами под собою землю на поларшина
в глубину, то тотчас же о всем и возрадуешься».

Вл. Соловьев не зашел так далеко в почитании

земли, как это мы находим у Достоевского. Однако он,
во всяком случае, пророчествовал об этом культе. А при¬
знать его целиком он никак не мог ввиду своего глубо¬
кого учения о богочеловечестве. И все же у Вл. Соловье¬
ва в 1883 году мы читаем: «И верить в природу

— зна¬

чит признавать в ней сокровенную светлость и красоту,
которые делают ее телом Божиим. Истинный гуманизм
есть вера в Бого-человека, и истинный натурализм есть

вера в Бого-материю» (III, 214). А почему здесь Вл. Со¬

ловьев не имел ничего общего с языческим пантеизмом,

видно из следующих слов того же времени: «Оправда¬
ние же этой веры, положительное откровение этих на¬

чал, действительность Бого-человека и Бого-материи
даны нам в Христе и Церкви, которая есть живое тело

Бого-человека» (там же).
В апреле 1899 года Вл. Соловьев уезжает на Ривье¬

ру, в Канн, где он написал первую часть «Трех разгово¬
ров». В следующем месяце он проехал через Женеву
в Лозанну, где было написано общее предисловие к

переводу творений Платона. Между прочим, и в Канне,
и в Лозанне он жил одновременно с семьей С. П. Хит¬

рово. Ненадолго заехав в Базель, в начале июня Вл. Со¬
ловьев возвратился в Петербург. Имеются сведения о

появлении у него в это время возвышенных чувств в

отношении Петербурга, который становится его люби¬
мым городом. Однако вскоре он оказывается в Москве,
в «Славянском базаре», где работает над переводом
«Протагора» Платона.

Но вообще в последний год своей жизни (лето
1899 — лето 1900) Вл. Соловьев начинает сильно бо¬

леть, хотя невероятно много работает. В октябре
1899 года он заканчивает второй разговор из «Трех раз¬

говоров», а в январе
— феврале 1900 года печатает тре¬

тий разговор. Ввиду того что М. М. Стасюлевич отка¬

зался печатать «Три разговора» в «Вестнике Европы»,
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Вл. Соловьеву пришлось поместить свое сочинение в

менее солидном издании
— «Книжках недели». Отдель¬

ным изданием оно вышло в том же 1900 году, но уже
после смерти философа. В октябре 1899 года Вл. Со¬

ловьев занимался также статьей о поэзии Пушкина, как

и вообще в течение этого года им написано несколько

работ о Пушкине. Огромная литературная продуктив¬
ность Вл. Соловьева в последний год жизни все больше

и больше расстраивала его здоровье. Достаточно ука¬
зать хотя бы на то, что в ноябре 1899 года у него про¬
изошло отслоение сетчатки в одном глазу, что означало

в те времена слепоту пострадавшего глаза. Тем време¬
нем популярность Вл. Соловьева достигла такой сте¬

пени, что его буквально осаждали разного рода письма¬

ми, просьбами о свидании, мольбами о прочтении раз¬
ных рукописей, о рецензиях, заказами всевозможных

новых работ.
Все это очень досаждало Вл. Соловьеву. О его утом¬

лении от растущей собственной популярности можно

судить по открытому письму, помещенному им в «Новом

времени» (от 25 ноября 1899 года, № 8530). Здесь мы

читаем:

«М. Г.! Ввиду справедливого неудовольствия разных
лиц, не получающих от меня никакого ответа на свои

вопросы, желания и требования, я должен представить

следующее объяснение. Недавно болезнь глаза прину¬
дила меня к двухмесячному воздержанию от книги и

пера. Получивши это первое предостережение и не же¬

лая вызывать дальнейших, я решил отказаться впредь
от всякой побочной работы, как-то: от чтения чужих
рукописей и редактирования чужих переводов, от писа¬

ния рецензий, заметок и критических статей по текущей
литературе, а также от переписки с посторонними ли¬

цами. Такая решимость не есть следствие дурного ха¬

рактера, и я немедленно от нее откажусь, лишь только

окончу начатые мною большие труды, которые кажутся
мне главною и прямою моею обязанностью, к которым
принадлежат:

1) перевод Платона с этюдами о нем,

2) теоретическая философия,
3) эстетика,

4) эстетический разбор Пушкина,
5) библейская философия с переводом и толкова¬

нием Библии.
Если Бог и добрые люди дозволят мне кончить все
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это, то, конечно, вместе с досугом я приобрету и ту
высокую степень старческой экспансивности, которая
сделает меня приятнейшим почтовым собеседником
для всех, малознакомых или вовсе незнакомых лиц,

пишущих мне о своих делах.

Владимир Соловьев
23 ноября 1899» ’.

Нет никаких оснований думать, что бодрость духа
окончательно покинула Вл. Соловьева в эти последние

год или два его жизни. В течение всей своей жизни,
с начала и до конца, он исповедовал свой вероучитель¬
ный идеализм, который оберегал его от последнего

отчаяния и уныния. Тем не менее об этом вероучитель¬
ном идеализме можно говорить разве только в самой

общей форме. Что же касается деталей, то в них Вл. Со¬
ловьев начинал уже думать по-новому, а иной раз уже
и думал фактически. Упомянутые у нас выше его лек¬

ции и статьи об упадке средневекового миросозерца¬
ния (1891), его блестящее выступление об идее челове¬

чества у Огюста Конта (1898) достаточно свидетельст¬
вуют о гораздо более сниженном отношении фило¬
софа к индивидуальной человеческой субстанции, чем

то было у него раньше. В споре с Л. М. Лопатиным
Вл. Соловьев вообще единственной субстанцией при¬
знавал только Бога, а за человеческой личностью был

склонен даже вообще отрицать ее субстанциальный
характер. Эта тенденция десубстанциализировать чело¬

веческую личность сказалась и в его статьях о Пушкине.
В платоновском идеализме Вл. Соловьев прямо указы¬
вал на беспомощность теоретического идеализма. Сни¬

женным характером стало отличаться и его отношение

к высоко превозносимому им раньше Оригену. В этом

свете нужно рассматривать и его «Теоретическую
философию», что, однако, потребует от нас в дальней¬
шем специального разъяснения.

С. М. Соловьев вполне прав, рассматривая один

отрывок из «Трех разговоров» как автобиографиче¬
ский. Здесь мы читаем:

«Мой друг, думавший также, что вежливость есть

хотя и не единственная добродетель, но во всяком

случае первая необходимая ступень общественной

1
Письма, т. III, с. 185.
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нравственности, считал своею обязанностью строжай¬
шим образом исполнять все ее требования. А сюда он

относил, между прочим, следующее: читать все полу¬

чаемые им письма, хотя бы от незнакомых, а также все

книги и брошюры, присылаемые ему с требованием
рецензий; на каждое письмо отвечать и все требуемые
рецензии писать; старательно вообще исполнять все

обращенные к нему просьбы и ходатайства, вследствие

чего он был весь день в хлопотах по чужим делам, а на

свои собственные оставлял только ночи; далее — прини¬
мать все приглашения, а также всех посетителей,
застававших его дома. Пока мой друг был молод и мог

легко переносить крепкие напитки, каторжная жизнь,

которую он себе создал, вследствие своей вежливости,
хотя и удручала его, но не переходила в трагедию:
вино веселило его сердце и спасало от отчаяния. Уже
готовый взяться за веревку, он брался за бутылку и,

потянувши из нее, бодрее тянул и свою цепь. Но здо¬

ровья он был слабого и в сорок пять лет должен был

отказаться от крепких напитков. В трезвом состоянии

его каторга показалась ему адом, и вот теперь меня

извещают, что он покончил с собою» (X, 121 —122) ‘.

Приведя этот отрывок из «Трех разговоров»,
С. М. Соловьев прибавляет: «Кроме заключительного

самоубийства, здесь все автобиографично: и слабое

здоровье, и 45 лет, и крепкие напитки. Действительно,
Соловьев для поддержания нервной энергии не мог в

последние годы обходиться без вина, и не принято
было приглашать его к обеду, не заготовив бутылку
красного вина. Это вино он особенно любил и с удивле¬
нием вспоминал: «А папа совсем не признавал красно¬
го вина, он говорил: это чернила» 2.

Не слишком много радости доставило Вл. Со¬

ловьеву знакомство и переписка с А. Н. Шмидт.
Анна Николаевна Шмидт (1851/53—1905) —из

обедневшей дворянской семьи. Отец ее был юрист, оста¬

вивший свою семью, что заставило А. Н. Шмидт рано
начать самостоятельную жизнь. Она получила непло¬

хое домашнее образование и даже преподавала три
года в гимназии французский язык. Она жила в Ниж¬

1 Имеется буквально почти та же самая запись Вл. Соловьева
в его неизданных бумагах.— Соловьеве. М. Указ, соч., с. 411—

413.
2
Там же, с. 389.
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нем Новгороде, будучи скромнейшей сотрудницей
«Нижегородского листка», и за несколько месяцев до

кончины Вл. Соловьева вступила с ним в переписку, до

этого времени не зная даже о его существовании. Пси¬

хически весьма неуравновешенный человек, она жила

внутренне глубокой и напряженной духовной жизнью,
внешне производя впечатление чудаковатого, очень

доброго и отзывчивого человека, которого знал весь

город. Не обладая никаким философским образова¬
нием, она тайно от всех создала в своих записях целую

мистическую систему взаимоотношений мира и бога,
считала себя воплощением церкви и воображала себя

чем-то вроде Софии, Премудрости Божией. А узнав
о идеях и книгах Вл. Соловьева, стала представлять его

Сыном Божиим и своим небесным женихом, который
некогда придет судить мир. На эту тему имеется

большое ее письмо к Вл. Соловьеву, полученное им

7 марта 1900 года. Вежливый, добрый и всегда благоже¬

лательный, Вл. Соловьев отвечал ей в нескольких

письмах (по июнь включительно). Не желая обижать
и принижать А. Н. Шмидт, он отделывался общими

фразами положительного содержания. А. Н. Шмидт во

что бы то ни стало хотела увидеться с ним, и местом

свидания они назначили Владимир на Клязьме, на пол¬

пути из Москвы в Нижний Новгород. Встреча состоя¬

лась 30 апреля и продолжалась два часа. Как и следова¬

ло ожидать, она не дала и не могла дать никаких резуль¬
татов. Вл. Соловьев вел себя в высшей степени вежливо

и любезно, но сочувствовать психопатическим настрое¬
ниям А. Н. Шмидт он, конечно, не мог. За встречей
последовала незначительная переписка, поскольку
31 июля Вл. Соловьев скончался. Но, по-видимому,
Вл. Соловьеву, по крайней мере до некоторой степени,

удалось убедить А. Н. Шмидт в субъективном характе¬

ре ее видений, о чем он сам говорит в письме к ней от

22 июня 1900 года:

«Дорогая Анна Николаевна! Приехав из деревни,
нашел Ваше письмо от 17 июня. В нем много верного.
Я тоже думаю, что прежняя историческая канитель

кончилась. Ну, а дальнейшее: не нам дано ведать вре¬
мена и сроки.

На днях еду в южную Россию на неопределенное

время. Как видите, Ваше желание приехать в Петер¬
бург, чтобы видеться со мною, независимо от основа¬

тельности или неосновательности этого желания, все

196



равно не может осуществиться. Очень рад, что Вы

сами сомневаетесь в объективном значении известных

видений и внушений, или сообщений, которых Вы не

знаете. Настаивать еще на их сомнительности было бы

с моей стороны не великодушно. По возвращении в

Петербург (вероятно, в августе), напишу Вам непре¬
менно. Будьте здоровы, дорогая Анна Николаевна.

Искренне Ваш

Влад. Соловьев» !.

Самое серьезное, однако, из этих последних меся¬

цев жизни Вл. Соловьева заключается не в том, что

он внутренно отверг психически больную А. Н. Шмидт,
но в том, что даже и его вполне здоровые церковные

убеждения начинают в этот период ослабевать под
влиянием заметно прогрессирующего пессимизма.

Справедливость заставляет сказать, что его православ¬
ные убеждения остаются до конца его дней в основном

непоколебимыми. Но давнишнее сниженное отноше¬

ние к обрядам, таинствам и догматам православной
церкви несомненно в эти последние месяцы усили¬
вается. Те, кто безусловно убежден в полной непоколе¬

бимости православных убеждений Вл. Соловьева, пусть

прочитают, что пишет о его церковных настроениях
в последние дни В. Л. Величко. Во второй половине

июня Вл. Соловьев объяснял Величко, почему он

теперь не ходит в церковь: «Боюсь, что я вынес бы из

здешней церкви некоторую нежелательную неудов¬
летворенность. Мне было бы даже странно видеть

беспрепятственный, торжественный чин богослужения.
Я чую близость времен, когда христиане опять будут
собираться в катакомбах, потому что вера будет гони¬

ма — быть может, менее резким способом, чем в не¬

роновские дни, но более тонким и жестоким: ложью,

насмешкой, подделками, да мало ли еще чем! Разве

ты не видишь, кто надвигается? Я вижу, давно вижу!»
2

1
Письма, 1923, с. 13. Впервые письма к А. Н. Шмидт напечатаны

в изд.: Из рукописей А. Н. Шмидт. С письмами к ней Вл. Соловьева.

М., 1916. Насколько мне известно, вступительная статья и подго¬

товка издания принадлежат С. Н. Булгакову, который, однако,
здесь не обозначил своего имени, опасаясь близости к неортодок¬

сальной мистике А. Н. Шмидт.
2
Величко В. Л. Указ, соч., с. 167—168.
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10. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ЖИЗНИ

В конце 90-х годов Вл. Соловьев чувствовал себя
очень плохо. Это ведь был бездомный человек, без

семьи, без определенных занятий, и ухаживать за ним

было совершенно некому. Человек он был экспансив¬

ный, восторженный, порывистый и, как мы сказали вы¬

ше, живал большей частью в имениях своих друзей или

за границей. Имея весьма оригинальные взгляды, он

никогда не сходился ни с правыми, ни с левыми. Как мы

знаем, в 90-х годах он сблизился с западническим и по¬

зитивистским журналом «Вестник Европы». Но сотруд¬
ники этого журнала, такие, как А. Н. Пыпин, В. Д. Спа-

сович, равно как и близкий к ним М. М. Стасюлевич, не

могли быть близкими друзьями Вл. Соловьева уже вви¬

ду своего крайнего равнодушия к религиозным вопро¬
сам. Это тоже нам известно. Пробовал Вл. Соловьев

сблизиться также с журналом «Северный вестник»,

который был органом первых русских ницшеанцев
и модернистов, почему и не удивительно, что сотруд¬
ник этого журнала Флексер, писавший под псевдони¬
мом А. Волынского, впоследствии написал разгромную

рецензию на «Оправдание добра» Вл. Соловьева.

Все эти обстоятельства не давали Вл. Соловьеву ни

морального, ни материального удовлетворения. К кон¬

цу 90-х годов здоровье его стало заметно ухудшаться
и он стал чувствовать неимоверную физическую
слабость.

Беспокойное, тревожное и болезненное настроение
Вл. Соловьева в конце его жизни, которое заметным

образом отразилось и на его сочинениях этого време¬
ни, хорошо рисует А. Ф. Кони в следующих словах:

«В произведениях последнего года его жизни вид¬

ны, наряду с глубиной мысли и строгим изяществом

формы, следы торопливости, вызываемой утомлением
и нарушением нервного равновесия. Насколько изло¬

жение его выигрывало в блеске и живости, доведен¬

ных до совершенства, например, в «Трех разговорах»,
настолько же он начинал терять в прежней спокойной

объективности. Отсюда — полемический тон, отсут¬
ствие необходимой терпимости к мнению «несогласно

мыслящих» и хотя и прикрытые, но тем не менее

резкие нападения, преимущественно на Л. Н. Толстого,
в выражениях, не соответствующих тому уважению,

которое, даже и при несогласии с его учением, не
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может не вызывать его чистый и возвышенный нравст¬
венный облик».

«Неспокойное настроение Соловьева, связанное

с утратой в его доводах и взглядах прежней правиль¬
ности перспективы, подчас тревожило, в последний год

его жизни, тех, кто любил его и привык ценить содер¬
жание и форму его трудов. Отдавая полную справедли¬
вость ряду его взглядов, проникнутых то добродушным
и ярким юмором, то едкой иронией, нельзя, как мне

кажется, отрицать, что в отголосках на различные собы¬

тия европейской жизни последних годов у Соловьева

представление о вселенском христианстве стало неза¬

метно сливаться с представлением о европейской циви¬

лизации»

Летом 1900 года Вл. Соловьев приехал в Москву
все из той же любимой им Пустыньки, для того

чтобы сдать в печать свой перевод Платона. Приехал
он 14 июля и остановился в «Славянском базаре»,
а уже 15-го, в день своих именин, почувствовал себя

очень плохо. В тот же день он зашел к своему другу
Н. В. Давыдову, родственнику Трубецких и гимнази¬

ческому товарищу старшего брата Вл. Соловьева,
Всеволода. Вернувшись домой около двух часов дня,
Н. В. Давыдов обнаружил Вл. Соловьева лежащим на

диване в весьма болезненном состоянии. Вл. Соловьев

сказал ему, что хотел бы вместе с ним поехать в Узкое
к С. Н. Трубецкому. Подмосковное имение Узкое при¬
надлежало тогда Петру Николаевичу Трубецкому; там

жили также друзья Вл. Соловьева, известные москов¬

ские профессора Сергей Николаевич и Евгений Нико¬

лаевич Трубецкие.
Далее Н. В. Давыдов вспоминает: «В. С. был на¬

столько плох на вид, что я усомнился в возможности

везти его в «Узкое» и отправился на телефон, чтобы

спросить у Трубецкого совета. С. Н. ответил, что если

у Соловьева тошнота и головокружение, то его можно

везти, что такие явления у него бывают нередко, как

результат малокровия мозга. [...] Время шло, а В. С.

просил дать ему еще полежать; уже было больше пяти

часов, и я предложил Соловьеву, отложив поездку в

«Узкое», остаться и переночевать у меня, а к Трубец¬
кому отправиться завтра. Но он ни за что не соглашался

1
Кони А. Ф. Очерки и воспоминания. СПб., 1906, с. 225—226.
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отложить до следующего дня посещение Трубецкого
и наконец объявил, что так как я, по-видимому, не

хочу ехать, то он отправится один. При этом В. С. дейст¬
вительно встал и отправился, плохо стоя на ногах от

слабости, в переднюю. Оставить его силой у себя я не

решился и предпочел везти В. С. в «Узкое». Других,
кроме связки книг, вещей с ним не было, и остановился

ли он где-либо в Москве, я от него добиться не мог;

он повторял упорно только одно: «Я должен нынче

быть у Трубецкого» \
Поездка в Узкое (в те времена до Узкого считали

16 верст), как вспоминает Н. В. Давыдов, была очень

тяжела. Вл. Соловьеву несколько раз становилось

плохо. Когда ему делалось немного лучше, он шутил
и вообще извинялся за свое нездоровье. В Узкое они

приехали поздно. Вл. Соловьев был так слаб, что из

пролетки его пришлось вынести на руках.

Наутро Н. В. Давыдов уезжал в Москву. Провожая
его, супруга С. Н. Трубецкого, Прасковья Владимиров¬
на, объяснила ему, почему Вл. Соловьев так стремился
в Узкое. «Прасковья Владимировна Трубецкая сказала,
что она уверена, вопреки мнению С. Н., что Соловьев
не поправится; при этом она вспомнила, что как-то,

расставаясь с В. С., она сказала ему «прощайте», но он

поправил ее, сказав «пока до свидания, а не прощайте.
Мы наверное еще увидимся, я перед смертью приеду
к Вам». Несознаваемым предчувствием В. С. смерти
она объясняла такое упорное стремление его добрать¬
ся к Трубецким, ибо ни экстренного, ни простого дела

у него в то время к С. Н. не было» 2.

Дальше день ото дня Вл. Соловьеву становилось

все хуже и хуже. Многочисленные врачи ничем не мог¬

ли ему помочь и определили у него склероз артерий,
цирроз почек и уремию, а также полное истощение

организма. Напутствовал его местный священник села

Узкого, и перед смертью он часто терял сознание.

Два обстоятельства из последних дней Вл. Со¬
ловьева являются не очень ясными. С. Н. Трубецкой
пишет: «Молился он и в сознании и в полузабытьи. Раз
он сказал моей жене: «Мешайте мне засыпать, застав¬

ляйте меня молиться за еврейский народ, мне надо за

1
Д а выдов Н. В. Из воспоминаний о В. С. Соловьеве.— «Го¬

лос минувшего», 1916, № 12, с. 199—200.
2
Там же, с. 201.
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него молиться», и стал громко читать псалом по-евреи-
ски. Те, кто знал Владимира Сергеевича и его глубокую
любовь к еврейскому народу, поймут, что эти слова

не были бредом» *. Все-таки необходимо сказать, что в

этой предсмертной молитве об еврействе для нас да¬

леко не все понятно.

Другое обстоятельство заключается в том, что пи¬

шет тот же С. Н. Трубецкой: «То была цельная и светлая

жизнь, несмотря на все пережитые бури, жизнь

подвижника, победившего темные, низшие силы, бив¬

шиеся в его груди. Нелегко далась она ему: «Трудна
работа Господня»,— говорил он на смертном одре» 2.

Загадочно, что же именно Вл. Соловьев имел в виду,
говоря о «работе Господней». Едва ли он здесь говорил
о трудностях и тягостях обыкновенной человеческой
жизни. Вероятно, здесь имелись в виду какие-то спе¬

циальные намерения и чрезвычайные цели. Но что

именно, сказать трудно, хотя и возможны разного

рода догадки.

Еще будучи в Пустыньке (куда он приехал 2 июля)
и чувствуя приближение рокового конца, Вл. Соловьев
сам выбрал для себя место, где просил похоронить

его. На этом месте он перед отъездом сорвал красный
цветок и вставил его в петлицу сюртука.

Здесь же, 8 июля, за неделю до приезда в Москву,
Вл. Соловьев написал свое последнее стихотворение
по поводу цветов — колокольчиков, которое в био¬

графическом отношении необходимо считать весьма

значительным.

В грозные, знойные

Летние дни —

Белые, стройные
Те же они.

Признаки вешние

Пусть сожжены,—

Здесь вы нездешние,

Верные сны,

Зло пережитое
Тонет в крови,—

Всходит омытое

Солнце любви.

Замыслы смелые

В сердце больном,—

’Трубецкой С. Н. Собр. соч., т. I. М., 1907, с. 347.
2
Там же, с. 352.
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Ангелы белые
Встали кругом.1

Стройно-воздушные
Те же они —

В тяжкие, душные,

Грозные дни 2.

Обстоятельства, однако, сложились так, что Вл. Со¬

ловьев был похоронен не в Пустыньке, как он хотел, но

в Москве, хотя приехавшая в Москву С. Хитрово и про¬
сила выполнить волю покойного, встретив при этом

отказ со стороны семьи Вл. Соловьева и особенно его

сестер.
Кончина Вл. Соловьева произошла в имении Тру¬

бецких в 91 /2 часов вечера 31 июля 1900 года. Отпевали
Вл. Соловьева в университетской церкви, где присут¬
ствовало (может быть, в связи с летним временем)
очень мало народа.

Похоронен же был Вл. Соловьев на Новодевичьем
кладбище рядом с могилой его отца С. М. Соловьева 3.

Так безвременно оборвалась жизнь человека, кото¬

рому едва было 47 лет и который отличался небывалой

силой философской мысли, небывалым владением

мировой философией, напряженнейшей духовной
жизнью и мощной творческой энергией, полной неис¬

сякаемых замыслов.

1978—1981

1
Данная строфа имеется еще в таком варианте:

Замыслы смелые

Крепнут в груди,
Ангелы белые

Шепчут: иди!
2

Вариант:
В знойные, душные,
Тяжкие дни.

3
Последние дни жизни Вл. Соловьева изображены в статьях:

Трубецкой С. Н. Смерть В. С. Соловьева.— «Вестник Европы»,
1900, кн. 9, с. 412—420 (перепечатана в Собрании сочинений
кн. С. Н. Трубецкого, т. I. М., 1907, с. 344—352); Давыдов Н. В.
Из воспоминаний о В. С. Соловьеве.— «Голос минувшего», 1916,
№ 12, с. 192—202; а также — Величко В. Л. Указ, соч., с. 204—206;

Сперанский В. Четверть века назад. Памяти Вл. Соловьева.—

«Путь», № 2, январь, 1926. Подробные сведения о похоронах
Вл. Соловьева у С. М. Соловьева (указ, соч., с. 405—407). Некоторые

интересные подробности о похоронах Вл. Соловьева содержатся
в воспоминаниях некоего М. А. Н. (мне не известного), помещенные
в книге «Из рукописей А. Н. Шмидт» (М., 1916, с. VII—VIII).



(Шва\Срфии
У Вк. Со^вь&в^.

I. ОБЩАЯ ХАРАКТЕРИСТИКА И РАННИЙ ПЕРИОД

1. Вступительные замечания. Весь сложный, беспо¬

койный и бесконечно разнообразный философский
путь Вл. Соловьева требует от нас одного научно-иссле¬
довательского наблюдения, которое помогло бы

максимально обобщить этот путь и дать его краткую
и предельную формулировку

Вл. Соловьев — идеалист. Но вот от классических

форм идеализма он дошел до полного их отрицания.

Как это могло случиться и имеется ли что-нибудь об¬

щее между началом, серединой и концом его фило¬
софского пути? Мы часто наталкиваемся у философа
также на ярко выраженные тенденции, если не прямо
материалистические, то, по крайней мере, мощно

возвещающие о выходе за пределы идеализма в обыч¬

ном смысле слова. Как это могло случиться и где у него

такая теория, такая понятийная система и такая терми¬
нология, которая свидетельствовала бы не просто
о наших догадках и не просто о рассыпанных повсюду
и подчас противоречивых суждениях философа? Не¬

сомненно, здесь чувствуется и такая теория, и такая

категория, и такой термин, которые соответствуют
и глубочайшим намерениям философа, и нашему
намерению довести дело по полной ясности.

И далее, на протяжении всей своей сознательной

1 Сочинения Вл. Соловьева в дальнейшем цитируются у нас

с указанием римской цифры, обозначающей том собрания сочине¬

ний философа, и арабской цифры, обозначающей страницу данного

тома (имеется в виду второе десятитомное издание сочинений

Вл. Соловьева, не содержащее указаний на годы выхода в свет

отдельных томов, но предположительно выходившее в 1911 —

1913 гг.).
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жизни Вл. Соловьев неустанно призывает к обществен¬

ному и политическому служению и старается в этом

смысле переработать отвлеченность всякого идеа¬

лизма. Вл. Соловьев — восторженный поклонник про¬

гресса и философ, пришедший к его безусловному от¬

рицанию. Вл. Соловьев — теоретик всеединства, и он

же — горячий патриот, всю жизнь мечтавший о все¬

мирно-исторической и международной роли России.
Но этот патриотизм не может же быть каким-то внеш¬

ним привеском у столь синтетически мыслящего фило¬
софа. Его патриотизм, конечно, должен быть заложен

в самых глубоких основаниях его идеалистического

мировоззрения. Наконец, в целях раздельного и посте¬

пенного изучения философии Вл. Соловьева мы нашли

необходимым отделить везде господствующую у него

мистическую презумпцию от рациональных доказа¬

тельств, основанных на здравом смысле и тоже прони¬

зывающих его философию с первых ее страниц и до

последних. Но ведь такого рода разделение двух
сторон в философии Вл. Соловьева для нас тоже не

может быть окончательным. Это разделение мы произ¬
вели только для удобства последовательного анализа

соловьевской философии. А для самого-то Вл. Со¬

ловьева это разделение, хотя он проводил его и всегда, и

систематически, в то же самое время имело и глубочай¬
ший синтетический и универсальный смысл. Но тогда
опять и опять возникает вопрос: где же, в чем же и когда

же, в какой концепции, в какой основной категории и в

каком основном термине этот синтез у философа больше
и яснее всего выражен? А главное, что в этом отноше¬

нии для соловьевского идеализма специфичнее всего

и чем он больше всего отличается от других типов

идеализма?
Эта концепция у Вл. Соловьева есть концепция

Софии (Мудрости, или Премудрости) ; и эта категория,
и этот термин у Вл. Соловьева есть «София». И сейчас
мы увидим, как в учении Соловьева о Софии совмести¬

лись и его идеализм, и его материалистическая тенден¬

ция, и его общественно-политическая стихия, и его рус¬
ский патриотизм, и его эсхатология.

В дни ранней молодости автора настоящей работы
вопрос о Софии с жаром обсуждался в известных

философских и литературных кругах, причем в этих

прениях меньше всего участвовали профессиональные
философы, считавшие для себя эту тему слишком мо¬
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дернистской, а обсуждалась она больше дилетантами
и разного рода любителями. В результате этих прений
в данном вопросе водворилась огромная путаница, ко¬

торую в те времена было трудно ликвидировать уже
из-за модности самой темы. В настоящее время тема

о Софии уже давно стала историей; и современный
исследователь имеет все данные и все условия, чтобы

изучить этот вопрос спокойно и систематически, соблю¬

дая и теперешнюю историко-философскую остроту,
и необходимость общественно-политической интер¬
претации, в отношении Вл. Соловьева как раз весьма

специфичной.
Идеалисты обычно не любят, когда у них находят

материалистические тенденции. Но вот Вл. Соловьева

как раз не удовлетворяет идея в своем чистом виде,

то есть идея просто как смысл вещи, без самой вещи,

без ее тела, без ее фактической осуществленности.
И это у него прежде всего касается учения о самом

обществе. Конечно, божество у него охватывает реши¬
тельно все и есть всеединство; и это божество тоже

имеет свою идею, свой смысл, свой логос. Но всего

этого для Вл. Соловьева еще очень мало. Божество
обязательно есть еще и соответствующее тело, от него

неотъемлемое, но тем не менее не сводящееся только

на логос.

Здесь мы должны предупредить читателя, что ха¬

рактер соловьевского учения о Софии не является для

Вл. Соловьева чем-то необычным, чем-то неожидан¬

ным и одиночным. Этот идеалистический материализм
или этот материалистический идеализм пронизывает

всего Вл. Соловьева с первых его произведений и до

последних. И вообще Вл. Соловьев не терпел ничего

слишком правого и ничего слишком левого. Он считал

себя апостолом свободы и был противником всякой

реакции, шла ли она справа или слева. И нужно сказать,
что это его враждебное отношение ко всякого рода

реакции, и правой и левой, вообще говоря, мало кто

понимал. Из близких Вл. Соловьеву людей, которые это

понимали, можно назвать, пожалуй, только его близко¬

го друга В. Л. Величко, который пишет: «Соловьев ви¬

дел опасность языческого одичания и со стороны

прогрессистов, закусивших удила, и, не меньше того, со

стороны реакционеров, у которых он не без основания

видел «белый нигилизм», противоречащий истинно

охранительным и созидательным основам жизни. Глав¬
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ною, важнейшею среди этих последних он считал

религию» Именно в области религии Вл. Соловьев

находил то противоестественное раздвоение, которое
было характерно для его времени и выражено было,
с одной стороны, церковью, не признававшей никакого

светского прогресса, а с другой стороны, обществом,

которое отрицало церковь, считая ее отжившим и не¬

культурным учреждением. Наивный Вл. Соловьев ду¬
мал, что нужно только объединить православие и ка¬

толичество и все будет хорошо. И с еще большей

наивностью он полагал, что все народы откажутся от

своих национальных претензий и во главе с Россией

вольются в общую вселенскую церковь, в которой
и сольется все духовное и все светское. Вот такой же

верой относительно воссоединения идеализма и мате¬

риализма отличается и все соловьевское мировоззре¬
ние. И такой же вот верой в слияние всего духовного
и светского проникнуто и учение Вл. Соловьева о Со¬

фии. Такое учение можно назвать наивным, но его

никак нельзя назвать глупым. Его можно считать мало¬

обоснованным и даже утопическим, но философскую
аргументацию Вл. Соловьева в данной области никак

нельзя считать чем-то нефилософским и чем-то нера¬
циональным. Можно считать необоснованным даже
и вообще все глубокое внимание мыслителя ко всей
этой религиозно-философской области, считая ее

чем-то только мнимым и фантастическим и потому
нелепым. Но если стать на позицию самого Вл. Со¬

ловьева, то учение о Софии придется считать и фи¬
лософским, и хорошо обоснованным, и совсем не

наивным.

Итак, учение Вл. Соловьева о Софии как об идеаль¬

но-материальном или о материально-идеальном от¬

нюдь не противоречит общему мировоззрению фило¬
софа, но, наоборот, весьма красочно не только его

иллюстрирует, но и логически демонстрирует.

Чтобы приблизиться к пониманию Софии-Мудро¬
сти, не худо обратить внимание на русские слова, кото¬

рые в данном случае употребляются. Дело в том, что

«ум» русский язык обычно понимает как теоретиче¬
скую способность правильно и целесообразно мыслить.

Но слово «разум» имеет уже некоторый новый оттенок,

указывающий не только на теоретическое мышление,

'Величко В. Л. Владимир Соловьев. Жизнь и творения,
с. 72.
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но и на способность практически пользоваться этим

мышлением («разумный план», «разумное предложе¬

ние», «разумное действие», «разумный выход»). Что же

касается слова «мудрость», то, если прислушаться
к общему чувству русского языка, здесь имеется не

просто практическая способность применять теорию,
но уже и законченное владение такой теорией, которая

умеет разбираться в действительности и целесообраз¬
но ее направлять. Приблизительно то же самое мы на¬

ходим и у древнегреческих философов, которые четко

различали noys, или «ум», далее — logos, имеющий
в греческом языке множество значений, но для нас в

данном случае важно значение «разум», и sophia, кото¬

рая и представляет собою жизненно-оформленный ум,
или ум, впитавший в себя уже заранее все возможные

фактические ситуации, где он может быть применяем.
Вот из этих античных источников через разного рода

трудноизучимые посредства к Вл. Соловьеву и пере¬
шла эта София, о которой он говорит много раз, гово¬

рит в течение всей своей жизни, и говорит не без проти¬

воречий.
2. Ненапечатанная рукопись на французском языке

под названием «Sophie». Прежде всего имеет смысл

указать на одно довольно странное произведение
Вл. Соловьева, которое осталось ненапечатанным

и которое даже едва ли целесообразно печатать ввиду

его чернового и небрежного характера. Этот неболь¬

шой трактат Вл. Соловьев писал еще в Каире и Соррен¬
то, то есть еще в 1876 году, во время своей первой
заграничной поездки. Следовательно, произведение
это очень раннее и принадлежит 23-летнему философу,
хотя, впрочем, уже почти через 2 года после защиты

магистерской диссертации. Эта рукопись по наследству

перешла к племяннику философа С. М. Соловьеву, а от

него в ЦГАЛИ СССР (ф. 446, on. 1, ед. хр. 19). Произве¬
дение это является не только черновым наброском
вообще,— подобного рода наброски всегда предшест¬

вуют выработке окончательного текста. Это черновик
в каком-то внутреннем смысле слова, поскольку в зна¬

чительной мере является сумбуром разных идей, то

соловьевских, то несоловьевских, с использованием

разных знаков и чертежей, иной раз совсем непонят¬

ных, с приписками на полях и вообще с хаотическим

распределением материала. Таким образом, то, что мы

сейчас будем говорить о соловьевской Софии, отно¬
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сится только к очень раннему Вл. Соловьеву; а его

общее учение о Софии мы будем излагать и анализи¬

ровать позже.

Формально это диалог, который ведется филосо¬
фом с Софией. Но что понимать здесь под Софией, это

требует многих размышлений и догадок. В диалоге она

выступает просто как философ с теми же рассужде¬
ниями и с той же терминологией, которые свойственны
и вообще беседующим между собой философам.
Впрочем, форма диалога поддерживается только вна¬

чале, в дальнейшем же диалог переходит к обычному
философскому повествованию вполне монологиче¬

ского характера.
София у Вл. Соловьева — это основной и централь¬

ный образ, или идея всего его философствования. Ее,
как мы сказали выше, он мыслил как нераздельное
тождество идеального и материального, то есть как

материально осуществленную идею или как идеально

преображенную материю. И, как известно, именно та¬

кого рода трактаты интересовали Вл. Соловьева
в Британском музее и именно такого рода умозрения
охватывали его в Египте. Но вся эта интимно-умозри¬
тельная сторона Софии в рукописном трактате почти не

затрагивается.
Сергей Соловьев-младший, для которого эта ру¬

копись при его жизни была его собственностью, при со¬

ставлении биографии Вл. Соловьева имел полную воз¬

можность как изложить это сочинение, так и дать

русский перевод его главнейших мест. Этими мате¬

риалами покойного С. М. Соловьева мы здесь и вос¬

пользуемся.
3. Программа философии вообще. Рукописи пред¬

шествует программа, написанная на русском языке,

вероятно, еще в Лондоне, в начале первого загранич¬
ного путешествия Вл. Соловьева, в 1875 году, и имею¬

щая своей целью формулировать задачи философии
вообще.

Вот эта программа:

Предисловие:

гл. 1 — о трех типах философии вообще,
гл. 2 — метафизический характер человека и общая

возможность метафизики,
гл. 3 — о положительной метафизике в частности. Ее

формальные принципы. Ее отношение к двум
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другим типам философии, к религии, положи¬

тельной науке, к художеству и к жизни.

Изложение начал:

гл. 4 — антропологические основы положительной мета¬

физики,
гл. 5 — теологические начала,

гл. 6 — космогонические и сотериологические начала,
гл. 7 — эсхатологические начала.

4. Вселенская религия. В первом диалоге ставится

вопрос о том, что такое вселенская религия.
Здесь интересны возможные определения христианства:
«Есть ли это папство, которое, вместо того чтобы

очиститься от крови и грязи, которыми оно покрылось
в течение веков, освящает их и утверждает, объявляя
себя непогрешимым? Есть ли это протестантизм, разде¬
ленный и немощный, который хочет верить и не верит
больше? Есть ли это слепое невежество, рутина масс,
для которых религия есть только старая привычка, от

которой они понемногу освобождаются? Есть ли это ко¬

рыстное лицемерие священников и «великих мира»?»
Здесь важна уничтожающая оценка католичества

и протестантства, отсутствующая в позднейших сочине¬

ниях Вл. Соловьева. Православие формально здесь не

названо. Но вполне очевидно, что именно к нему отно¬

сятся такие выражения, как «слепое невежество» и «ру¬
тина масс». Вместо всех этих исторических типов

христианства София говорит о некой вселенской рели¬
гии, вовсе не только о христианстве, которая подобна

«дереву с бесчисленными ветвями, отягченному плодами
и простирающему свою сень на всю землю и на гряду¬
щие миры». Это цветущее дерево не имеет ничего обще¬
го с голым и гладким стволом.

Всякий объективно мыслящий историк философии
и знакомый с православными убеждениями Вл. Со¬

ловьева, несомненно, будет прав в том, что юный
Вл. Соловьев проповедует здесь самый настоящий пан¬

теизм. Он только старается представить этот пантеизм

не в виде метафизических категорий, но, по возможно¬

сти, более конкретно. И все же в данном случае это есть

пантеизм. Вселенская религия
— «это не произведение

абстракции или обобщение, это реальный и свободный
синтез всех религий, который не отнимает у них ничего

положительного и дает им еще то, чего они не имеют».

«Единственное, что она разрушает,— это их узость, их
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исключительность, их взаимное отрицание, их эгоизм

и их ненависть».

5. Понятие абсолютного. После установления
такой вселенской религии в изучаемой нами рукопи¬
си Вл. Соловьева ставится вопрос о самой возможно¬
сти постижения того абсолюта, без которого невозмож¬

на сама эта вселенская религия. В результате обмена
мнениями между философом и Софией устанавливается
полная возможность постижения внутренней сущности
через ее внешнее явление. По поводу соотношения

сущности и явления София говорит, что «явление не

есть существо в себе, но оно находится с ним в опреде¬
ленном отношении, оно ему соответствует».

И в противоположность предыдущей пантеистиче¬

ской конструкции, которую Вл. Соловьев всерьез ни¬

когда не утверждал, здесь мы имеем чисто соловьевский

взгляд на соотношение сущности и явления. И этот

чисто соловьевский взгляд тут же углубляется путем

критики абсолютного имманентизма — то есть учения
о прямом и непосредственном явлении самой сущности,
о ее абсолютно полном и непосредственном мышлении

у человека. По мнению Софии, сущность ни в каком слу¬
чае не может являться человеку целиком, вся без остат¬

ка, поскольку бытие, переходя без остатка в свое дейст¬
вие, перестает быть самим собой, то есть перестает быть

сущностью. В этом случае «раз действие предполагает

действующего, если действующий перестает быть,
всякое действие также прекращается: ничто не произво¬
дится!». Это тоже чисто соловьевский взгляд.

Но что же такое абсолютное в себе? Здесь, в этих

ранних набросках своей философской системы, Вл. Со¬

ловьев также удивительно точно формулирует свой

исходный принцип. Его София рассуждает здесь

буквально языком самого Вл. Соловьева, утверждая,
что исходное начало выше всех отдельных своих при¬
знаков и в этом смысле есть ничто и что оно есть не

бытие, но мощь бытия, бесконечная его потенция. Это

то, что можно встретить и в теоретических трактатах
Вл. Соловьева. Посмотрим теперь, в каких же выраже¬
ниях София внушает философу держаться правильного
учения об абсолюте.

«Мы должны сказать, что абсолютное начало не

есть бытие, то есть оно не может быть ни непосредствен¬
ным предметом наших внешних чувств, ни непосредст¬
венным субъектом нашего внутреннего сознания. Что
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она не есть бытие, ты можешь видеть еще с другой сто¬

роны. Оно — начало всякого бытия; если бы оно само

было бытием, получилось бы бытие вне всякого бытия,
что нелепо; таким образом, ясно, что начало бытия не

может быть определено как бытие.

Философ. Тогда я должен определить его как

не-бытие?

София. Ты мог бы с успехом это сделать, и в этом

ты только последовал бы примеру многих великих

богословов и даже богословов православных, которые
нисколько не смущались, называя Бога не-бытием. Но,
чтобы не смущать робкие умы, лучше от этого воздер¬
жаться. Так как под не-бытием заурядный человек всег¬

да понимает недостаток или отсутствие бытия. А очевид¬

но, что в этом смысле не-бытие не может стать преди¬
катом абсолютного начала. Мы видели, что, обнаружи¬
ваясь, то есть переходя в бытие (реализуясь), оно не

перестает оставаться в себе самом, оно не теряется, не

истощается своим обнаружением... Если ты опреде¬
ляешь лишение или недостаток как бессилие (impuis-
sance), противоположное будет мощь, или положитель¬

ная возможность, сила. Таким образом, абсолютное

начало, не будучи как таковое бытием, есть сила

бытия, что очевидно, так как оно обнаруживается,
то есть производит бытие. И так как, обнаружаясь, оно

не может истощаться или перейти без остатка в свое

обнаружение, оно остается всегда силой бытия, так что

это его постоянный и собственный атрибут. И так как

имеющий силу превосходит то, над чем он ее имеет, мы

должны сказать, что абсолютное начало превосходит

бытие, что оно над ним, что оно есть Superens-hyperu-
sios *. Аналитически ясно, что абсолютное начало

в себе самом есть единое и простое, так как множест¬

венность предполагает относительность».

6. Восток и Запад. В рассматриваемой нами рукопи¬
си Вл. Соловьева чисто соловьевским является также

и противопоставление Востока и Запада, с чем тоже

можно встретиться в больших трактатах Вл. Соловьева
и что тоже осталось у него навсегда, причем, как можно

заметить, совсем не в славянофильском духе. Вот это

противопоставление.
«Это единство и абсолютная простота,— читаем мы

здесь,— есть первое определение абсолютного начала,

1

Сверхсущее (лат. и греч.). — Ред.
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под которым оно было познано Востоком, и, так как

религиозный человек всегда желает стать как его Бог,
и этим путем соединиться с Ним, постоянным стремле¬
нием восточных религий было заставить человека

отвлечься от всей множественности, от всех форм и та¬

ким образом от всякого бытия. Но абсолютное начало

есть начало всякого бытия; единое есть начало всей

множественности, простое
— начало сложного, чистое

от всех форм производит их все. Оно есть hen cai pan ’.
Таким образом те, кто хотят познавать его лишь как

hen 2, только в его единстве, познают его только наполо¬

вину; и их религия, как теоретическая, так и практи¬
ческая, остается несовершенной и бессильной. Таков

общий характер Востока. Западная тенденция, наобо¬

рот, в том, чтобы пожертвовать абсолютным и субстан¬
циональным единством множественности форм и инди¬

видуальных характеров, так что они даже не могут по¬

нять единство иначе как чисто внешний порядок
—

таков характер их Церкви, их государства и их обще¬
ства».

Универсальная религия, как ее мыслит Вл. Соловьев
в цитируемой нами рукописи, конечно, может быть толь¬

ко смешением восточной и западной тенденций. Вселен¬
ская религия призвана соединить эти две тенденции

в их истине, познать и осуществить истинное hen cai pan.
В той неопрятной и неряшливой рукописи Вл. Со¬

ловьева, которую мы сейчас цитируем, приведенные
нами тексты в логическом отношении являются вполне

ясными и безупречными. И они очевиднейшим образом
являются вполне соловьевскими. Но и здесь мы должны

заметить, что при отсутствии соответствующих оговорок

проводимая здесь концепция Вл. Соловьева является

вполне пантеистической. Если исключить рассуждение
о Востоке и Западе, то подобного рода рассуждения
можно найти и у язычников-неоплатоников.

7. Множественность бытия. Во втором диалоге изу¬
чаемой нами рукописи «София» мы находим рассужде¬
ние о множественности бытия, которую Вл. Соловьев

признает рядом с тем абсолютным единством, которое
выше множественности и которое он рассматривал
в первом диалоге. Здесь тоже очень важной является

чисто соловьевская мысль о функциях материи. Выше

1
Одно (единое) и всё (греч.).— Ред.

2
Одно (единое) (греч.).— Ред.
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мы не раз замечали о некоторого рода материалисти¬
ческих тенденциях идеализма Вл. Соловьева. Но в этом

втором диалоге учение о материи (к сожалению, весьма

краткое) дается в отчетливой и совершенно неприкры¬

той форме. Именно, под материей философ понимает

здесь не ту грубую вещественность, которую мы ощуща¬
ем в чувственно данных вещах, но также своего рода
возможность бытия или, в данном случае лучше сказать,

возможность не-бытия. Если развить мысль Вл. Со¬

ловьева до последней и краткой формулы, то можно

будет сказать, что как всякая вещь не есть просто идея

вещи, то есть не есть просто возможность вещи, но мате¬

риально осуществленная идея, так и всякая вещь тоже

не есть и просто материя, которая сама по себе тоже

опять-таки есть еще только возможность вещи, но не

сама вещь, и поэтому всякая вещь есть идеальная

осмысленность простой ее материальной возможности.

Поэтому как первый и высший принцип есть только воз¬

можность бытия, так и материальный принцип есть

только возможность не-бытия. И, следовательно, оба

эти принципа либо есть одно и то же, либо разные
аспекты одного и того же.

Вл. Соловьев пишет: «Созерцай сходство и созерцай
различие. Абсолютное начало и мировая материя в рав¬
ной мере отличаются от бытия; атрибуты бытия им

в равной мере чужды. И так же оба они не суть не-бытие,
не суть ничто, они — потенция (puissance) бытия. Но

абсолютное начало есть потенция положительная

(puissance positive), свобода бытия (la liberte de Petre);
материальное начало, будучи необходимым стремле¬
нием, тяготением к бытию, есть его потенция отрица¬
тельная, оно только лишение, отсутствие бытия (1а
privation, le manque de Petre)».

По поводу всех этих рассуждений Вл. Соловьева

необходимо сказать, что без специальных оговорок уче¬
ние о тождестве двух возможностей, то есть возмож¬

ности бытия и возможности не-бытия, нам приходится
считать также пантеизмом. Но никаких специальных

оговорок, которые бы помешали нам видеть здесь

пантеизм, у Вл. Соловьева в данном месте не имеется.

8. Человек как органическое единство. Второй
диалог изучаемой нами рукописи интересен еще одной

мыслью, которая, правда, оставлена в неразвитой
форме, но которая указывает путь употребленных до

сих пор отвлеченных категорий к их органическому
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единству. Это органическое единство для Вл. Соловьева
есть в данном случае человек, в котором при всей его

внутренней разнородности сохраняется именно то самое

единство, о котором раньше в этой рукописи Вл. Со¬

ловьев говорил только в отвлеченной форме. У Вл. Со¬
ловьева мы здесь читаем: «Мы должны сказать, что

абсолютное существо в своем конкретном обнаруже¬
нии есть великий человек, человек абсолютно вселен¬

ский и в то же время человек абсолютно индивидуаль¬
ный. Как три ипостаси в совершенстве индивидуальны,
и великий человек вмещает в себе трех людей: человека

духовного (spirituel), человека разумного (intellectuel
ou rationnel) и человека душевного (animique). Нор¬
мальный пол человека душевного есть женский, челове¬

ка разумного, который есть супруг души,— мужской,
Дух — выше этих различений». Заметим и здесь, что

Вл. Соловьев все еще находится во власти пантеизма.

Этот универсальный и в то же время индивидуальный
человек изображается у Вл. Соловьева не больше как

высшее достижение теологической и космологической

общности. Никакого хотя бы отдаленно намеченного

монотеизма мы здесь не находим.

9. Вопросы космогонии. Третий диалог посвящен

вопросам специально космогоническим и историческим.

Здесь мы находим невообразимый хаос разного рода

фантастических представлений, понимать и учитывать
которые необходимо для всех тех, кто хотел бы изучить

мировоззрение Вл. Соловьева с учетом всех его зароды¬
шевых форм. Многое из этой фантастики раз и навсегда

отпало для философа. Однако многое здесь настолько

специфично для всего мировоззрения Вл. Соловьева

в целом, что можно только удивляться тому, как этот

23-летний философ смог давать философские формулы,
характерные для всего его последующего развития.
Излагать всю эту фантастику мы не считаем возможным

и не считаем нужным. Главнейшее, однако, указать

придется, конечно, с необходимыми критическими заме¬

чаниями.

Прежде всего здесь мы находим теорию отпадения

Души от Ума, которому она подчинена, но которому она

теперь не хочет подчиняться, а вместо этого подчиняется

окружающей негативной области. Здесь у нас возникает

вопрос: если Душа является третьим лицом Пресвятой
Троицы, то каким же это образом она вообще может

грешить и отпадать от Божественного Ума? Ясно, что
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здесь Вл. Соловьев не проявляет чувства полной

надмирности и надприродности божественного начала.

Христианский теолог при таком учении о падении Духа
Святого может только ужаснуться.

Далее Душа, ставшая теперь Душой мира, квалифи¬
цируется как Сатана. И если под Сатаной понимать

предельное обобщение мирового зла, то превращение

Души, то есть Духа Святого, в Сатану тоже становится

не очень понятным и противоречащим христианской
ортодоксии. Более понятно разделение Сатаны и Де¬
миурга: если под Сатаной Вл. Соловьев понимает самую
стихию зла, то Демиург оказывается у него принципом

оформления этой стихии зла, то есть в конце концов

тоже злом. Но функции того и другого все-таки раз¬

личны. Это различие Вл. Соловьев находит уже в физи¬
ческой природе, где демиургический эфир занимает верх

мироздания, а сатанинское сгущение и инертность мате¬

риальной массы характерны для низших сфер. У Вл. Со¬
ловьева тут рисуется целая фантастическая картина

борьбы этих двух материальных стихий, доходящая до

образования всех небесных светил и до бесконечного

органического разнообразия на земле, в котором
и локализуется Мировая Душа с порождением живых

организмов и с происхождением видов по Дарвину. Тут
же непонятно, почему Мировая Душа локализуется
только на земле. А куда же девался весь прочий
мир? Это непонятно так же, как непонятна у Вл. Со¬

ловьева и его трактовка Сатаны то как «духа космоса»,
то как «духа хаоса», тогда как всякий читатель, конечно,
считает понятие «хаоса» и «космоса» противоположны¬
ми, и в этом противоположении он совершенно прав.

Наиболее совершенным организмом объявляется

здесь у Вл. Соловьева человек в двух своих видах,

в мужском, где преобладает начало демиургическое,
и в женском, где демиургическое начало выражено

гораздо меньше. Вероятно, в женском начале выражено
не демиургическое, но сатанинское начало, но прямым

образом в тексте этого не сказано. Цель космического

процесса
— создание индивидуального человека, кото¬

рый, однако, развивается в истории, так что конечная

цель космического процесса есть реализация Души
и Бога в Душе, то есть в организме в собственном

смысле, произведенном Душою Мира. История также

является борьбой Сатаны с Демиургом, бесконечной

враждой и войной. Демиург действует в человеке как
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разум и справедливость, Сатана же — как эгоистиче¬

ская воля. Пока действуют в человеке Демиург и Сата¬

на, сознание человеческое остается на стадии мифо¬
логии. Но мифология, пройдя свои три основные ступе¬
ни— 1) ураническую или астральную, 2) солнечную
и 3) теллурическую или органическую,— завершается
появлением человеческого сознания, в котором уже

демиургический и сатанинский принципы имеют подчи¬

ненное значение.

Это теперь уже чисто человеческое сознание тоже

проходит три ступени своего развития. Первая — это

индусы, у которых человек еще мало развит, так что

в буддизме он трактуется просто как чистейшая иллю¬

зия. На второй ступени, именно у греков и римлян,

Душа начинает освобождаться от космических сил

и испытывает воздействие от своего божественного

супруга, Логоса. Но что это за Логос и откуда он взялся,

у Вл. Соловьева в данном случае не говорится. Вероят¬
но, его нужно находить в той первоначальной Троице,
в которой второе место занимал Ум. Не есть ли этот Ум

то, что Вл. Соловьев здесь называет Логосом? Но тогда
здесь мы опять находим подтверждение нашего пантеи¬

стического понимания раннего Вл. Соловьева, посколь¬

ку Мировая Душа не является результатом творения
Бога, а уже его супругой, то есть в какой-то степени

Мировую Душу и Бога мы должны рассматривать на

одной плоскости. Выше греков и римлян в смысле

осознания божества трактуются евреи, которые уже
осознали Бога как отца, но и они слишком ограничены
своим национализмом и претензией на универсализм.
Настоящее же воплощение Логоса (Логос тут уже,
вероятно, трактуется как Сын) произошло, по этому са¬

мому, в Иудее, и уже в окончательном виде,

поскольку наш Спаситель после своей смерти, воскре¬
сения и вознесения стал подлинным единым главой

Церквей невидимой и видимой, образовавших единый
живой организм. Но здесь у Вл. Соловьева на общем

фоне его пантеизма неожиданно вдруг появляется

христианский догмат о богочеловечестве, и даже

мыслится дальнейшая евангельская священная исто¬

рия. Поскольку, однако, у Вл. Соловьева до сих пор не

было учения о творении и твари, то и его богочелове-

чество все-таки отличается огромной примесью пантеиз¬

ма. Что такое этот неожиданно появляющийся «наш

Спаситель», из предыдущих рассуждений никак нельзя
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определить. Ясно только, что среди пантеизма здесь

неожиданно врывается евангельская священная исто¬

рия. Но как ее связать со всей философией Вл. Со¬
ловьева, в данном случае совершенно неизвестно.

В этих черновых набросках религиозно-философской
системы важен также и упор на проводимый у Вл. Со¬

ловьева взгляд на историю христианства, которая у него

тоже далеко не сразу принимает идеальную форму. Так,
под действием Демиурга (а Сатана после пришествия
Христа был ввергнут в бездну) император Константин
обманным путем сделал христианство государственной
религией, на самом деле оставляя государство на

прежней языческой, чисто диоклетиановской основе.

Что же касается Запада, то здесь христианство имело

дело не с организованным государством, но с хаоти¬

ческими силами варваров, и потому Церковь преврати¬
лась здесь в воинственную монархию пап, которая,
однако, в дальнейшем подчинилась феодальным коро¬
лям. Ставши земной силой под воздействием Демиурга,
западная Церковь, однако, не выдержала натиска от¬

дельной человеческой личности, в результате чего

и появились в Европе такие системы, как епископальный

протестантизм, пресвитерианство, унитаризм или со-

цианизм, деизм, атеизм (или материализм). Прогресс
Демиурга в сфере практической: королевский абсолю¬

тизм, парламентаризм, республиканизм, социализм

и анархизм. По Вл. Соловьеву, теперешняя Душа
должна отвлечься от всего внешнего, пришедшего к та¬

кому упадку, и сосредоточиться только внутри себя са¬

мой.

«Это возвращение души начинается с теории. Отсю¬

да развитие современной спекулятивной философии, ко¬

торая хочет создать свой внутренний мир. В этом ее

отличие от древней философии — та есть философия
объективного логоса, между тем как современная
философия

— философия субъективной души, души
в себе самой. Современная поэзия есть также проявле¬
ние души ввиду ее субъективного характера. Мысли ду¬
ши выражаются современными философами. То, что она

думает, она сообщает людям, способным понимать

и хорошо выражать ее откровения. Это теоретическое
воплощение Софии — развитие современной филосо¬
фии — Якоб Бёме, Сведенборг, Шеллинг. Реальное
воплощение Софии — Вселенская религия».

Для историка философии в этом рассуждении
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Вл. Соловьева обращают на себя внимание два обстоя¬
тельства. Во-первых, выступающая здесь у Вл. Со¬

ловьева София не содержит в себе ничего божествен¬

ного, а трактуется просто как мудрость или просто как

общечеловеческая мудрость. Во-вторых, Вл. Соловьев
сам же указывает на свою прямую зависимость не

только от немецкого идеализма, но и от теософии
Якоба Бёме и Сведенборга. Но весьма нетрудно уста¬
новить связь этой западноевропейской теософии с каб¬

балистической традицией, которую, как известно,

Вл. Соловьев специально изучал в Британском музее.
Таким образом, каббалистические источники филосо¬
фии Вл. Соловьева без особого труда устанавливаются
на основании изучения текста Вл. Соловьева и открыто

признаются им самим.

В конце этой третьей главы у Вл. Соловьева прово¬
дится невыразимая наивность. Он доказывает, что до

Рождества Христова человеческая мысль развивалась
под влиянием невоплощенных душ, а после Рождества
Христова — под влиянием «мертвых» душ, то есть отли¬

чалась характером «сознательным, рефлективным,
экспериментальным». Эта вторая эра, по заявлению

Вл. Соловьева, кончается при его жизни. Начиная

с 1878 года начнется третья эра, которая совместит
в себе особенности первой и второй. После такого

заявления Вл. Соловьева остается только развести

руками.
Между прочим, культуру до Рождества Христова

Вл. Соловьев понимает как основанную на религии
Отца, а после появления Христа — как основанную на

религии Сына. Поскольку эта религия Сына, по мнению

Вл. Соловьева, должна на нем кончиться и после

нее должна начаться еще и новая религия, то возни¬

кает вопрос, не считает ли Вл. Соловьев эту третью

религию религией Духа Святого. Об этой долженствую¬
щей наступить культуре и религии Духа Святого как

раз и говорили некоторые из последующих сторонников
Вл. Соловьева. Если это думал также и сам Вл. Со¬

ловьев, то здесь перед нами еще и новое доказательство

его пантеизма, поскольку вся человеческая история

трактуется в этом случае как последовательная, и уже
земная, эманация трех лиц Божества. Мы уж не гово¬

рим о том, зачем нужна будет такая культура Духа
Святого. Ведь, по мысли самого же Вл. Соловьева, ни

культура Отца, ни культура Сына ни к чему хорошему
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не привели. К чему же приведет культура и религия
Святого Духа? Из слов Вл. Соловьева ясно, что здесь

нужно мыслить нечто положительное. Но в чем заклю¬

чается это положительное, у Вл. Соловьева опять-таки

ничего не сказано.

И. Каббалистические мотивы. Наконец, чтобы

исчерпывающим образом характеризовать изучаемую
здесь нами французскую рукопись Вл. Соловьева,
надо обратить внимание еще на одно обстоятельство.

Это обстоятельство заключается в том, о чем мы уже
сказали, а именно в довольно определенных связях

мысли Вл. Соловьева с каббалистической традицией.
К этому сейчас можно прибавить, что свое исходное

сверхсущее, или первоначальное ничто, он здесь так и

называет каббалистическим термином
— Эн Соф, что

значит по-русски «Не-нечто». Проводимый здесь

Вл. Соловьевым принцип, как мы знаем, вполне прост
и ясен: никакая вещь не сводится на свои признаки,
а есть нечто такое, что является лишь носителем своих

признаков. Весь мир тоже, с одной стороны, состоит из

бесконечного числа явлений, а с другой стороны, никак

не сводится на эти явления, является только их носите¬

лем. В этом смысле вполне можно сказать, что он

есть «Не-нечто». Однако при чем же здесь Каббала?
Ведь этот сверхсущий принцип мы находим и в античном

неоплатонизме, и в христианской литературе Востока
и Запада. Но Вл. Соловьеву хочется в данном случае

связаться именно с Каббалой, а не с Плотином и не

с Дионисием Ареопагитом. Тенденция здесь самая

ясная. Никакого такого «Эн Соф» мы не находим ни

в «Философских началах цельного знания» Вл. Со¬

ловьева, ни в «Критике отвлеченных начал». Точно

так же термин «София» явно привлекается здесь
Вл. Соловьевым из каббалистических источников. Прав¬
да, в разбираемой нами рукописи термин этот почти

никак не поясняется. Но в «Философских началах

цельного знания» София отождествляется с третьим

лицом Пресвятой Троицы, которое Вл. Соловьев назы¬

вает то «Идеей» (после «Абсолютного» и «Логоса»),
то «Сущностью» (после «Сущего» и «Бытия»). Но с

христианской точки зрения это не просто случайная
замена терминов, а только лишнее подтверждение
пантеистического характера раннего соловьевского по¬

нимания Софии.
12. Иерархия софийного подчинения. За вторым
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диалогом следует маленькая третья глава «Мораль
и политика». Но, судя по причудливому содержанию
этой главы, здесь не идет речь ни о морали, ни о поли¬

тике, но об иерархии существ, подчиненных Софии.
Что такое София, в точности и здесь все-таки не

определяется. Здесь говорится о вселенской любви, ко¬

торая возникает из начала восходящего и нисходящего.

София — выше всего. Ей подчиняются все мужчины,

которые любят ее восходящей любовью, а она любит их

нисходящей любовью. Всем мужчинам подчинены все

женщины, которые тоже любят мужчин восходящей

любовью, а те их — нисходящей любовью. Ниже этих

двух человеческих сфер, мужской и женской, распола¬
гаются в нисходящем порядке все прочие сферы челове¬

ческой жизни, из которых каждая любит следующую
нисходящей любовью, а эта низшая любит непосредст¬
венно предшествующую ей сферу восходящей любовью.
Эти сферы такие: 3) архиепископы, 4) епископы,

5) деканы, 6) священники в собственном смысле, 7) дья¬

коны, 8) верующие, 9) оглашенные, 10) начинающие.

К этому удивительнейшему разделению автор без
всякого разъяснения присоединяет еще и второе разде¬
ление, которое явно позаимствовано им у Платона. Это

разделение
— на земледельцев, ремесленников и свя¬

щенников. Дальше еще идет разделение по частям све¬

та: Африка, Восток, Передняя Азия, Индия, Запад, Аме¬

рика и Россия (с делением еще более дробным). На
полях рукописи набросана еще такая программа устрой¬
ства Вселенской Церкви: 1 папа, 7 патриархов, 46 мит¬

рополитов, 7000 епископов, 70 000 деканов, 700 000 свя¬

щенников, 700 000 кандидатов в священники.

13. Побочные мотивы. Далее в изучаемой нами

рукописи следует перевод из конца «Фауста» Гёте, где

в последней строке сознательно допущено искажение

гётевского текста. Здесь написано: «Женственность веч¬

ная всех нас влечет». У Гёте, однако, стоит не это, а сов¬

сем другое, именно не просто «zieht uns an»,a«zieht uns

hinan», то есть «влечет нас ввысь».

В конце дается еще одно специально-политическое

деление, которое ввиду его полной курьезности не стоит

здесь и приводить. Изложение прерывается медиумиче¬
ским письмом: «Думай обо мне. Я рожусь в апреле 1878.

София». Также читаем и еще одну вставку: «Осборн.
Я открою большую тайну. Люди могут господствовать

над силами природы, если они решительно откажутся
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от всех земных целей. Ты ясно, о друг мой, видишь все,
что нужно для этого. Ты должен стараться одолеть Де¬

миурга в себе, чтобы овладеть силой его вне себя».

Таков этот жуткий философско-мистический набро¬
сок, составляющий целую рукопись под названием

«София». Что необходимо сказать о нем в целях фило¬
софско-исторического анализа мировоззрения Вл. Со¬

ловьева?

14. Общая философская характеристика трактата

«София». Хотя рукопись эта создавалась только полто¬

ра-два года после защиты магистерской диссертации,
носившей, во всяком случае, чисто академический

характер, здесь мы находим то, что можно назвать

стихийным и неистовым бурлением разного рода слож¬

ных страстей философского, теософского и оккультного
характера вперемешку с тем, что иначе и нельзя назвать

как философским бредом. По-видимому, здесь Вл. Со¬

ловьев находился под сильным влиянием изучения

теософско-оккультной литературы в Британском музее,
причем влияние это доходило у него до курьеза, до бре¬
да, до таких вымыслов, которыми философ и сам

впоследствии никогда не пользовался. Но для историка

философии это бредовое бурление очень ценно. Ведь не

всегда же все продуманное, все логичное и научное
возникает сразу в готовом виде. Философской логике

и системе у философов всегда предшествуют какие-ни¬

будь стихийно-хаотические состояния, но только обычно

философы не любят о них говорить. И сам Вл. Соловьев
тоже не любил вспоминать и тем более говорить о своих

теософско-оккультных увлечениях ранней молодости.

Но при посредстве разобранной нами рукописи «Со¬

фия», составленной весьма небрежно и неряшливо и

сохранившейся только в результате чудовищной случай¬
ности, мы можем теперь заглянуть в область самой

эмбриологии философского творчества Вл. Соловьева.
И не стоит удивляться, что здесь много чудачества,

фантастики и непродуманных бредовых идей.
Однако среди этого эмоционально-умозрительного

и теософско-оккультного кипения страстей в голове фи¬
лософа есть кое-что и такое, что для характеристики
философии Вл. Соловьева имеет также и положительное

значение.

Прежде всего становится ясным, что подлинным

источником философии Вл. Соловьева является не толь¬

ко христианство, не только немецкий идеализм и не
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только русские славянофилы, но и вполне определенная
каббалистическая традиция, причем на этот раз он сам

указывает на таких теософов и оккультистов, как Бёме
и Сведенборг. На основании других источников сюда

можно было бы присоединить еще Парацельса и

Сен-Мартена. Впоследствии Вл. Соловьев не любил ссы¬

латься на эту каббалистическую традицию, да это и по¬

нятно почему. Он и без всякого Бёме или Сведенборга
уже переживал особого рода эмоционально-умозритель¬
ные состояния, которые формально были родственны
Каббале, но по своему содержанию все же отличались

христианским характером и несли на себе следы немец¬
ко-идеалистической выучки.

Все же в период создания рукописи «София», то есть

в 1875—1876 годах, Вл. Соловьев, можно сказать, почти

находится во власти пантеизма. Если изложить его фи¬
лософскую систему в более точном виде, то здесь при¬
дется нам указать на четыре проблемы, из которых ни

одна не выражена определенным образом монотеисти¬

чески.

1) То, что все вещи представляют собою нечто еди¬

ное, превосходящее всякую отдельную вещь. Этот апо-

фатизм был и в языческом неоплатонизме, и в иудаисти-
ческой Каббале.

2) То, что это первоединое есть только возможность

всякого бытия, а не само это бытие, это тоже ничего

не содержит в себе чисто христианского, так же как

и учение о взаимном соответствии сущности и явления.

3) Это подтверждается также и учением о материи,

которая тоже есть только возможность, на этот раз
возможность небытия, но участвующая в образовании
вещей с такой же необходимостью, с какой участвует
в них и сверхсущее единое.

Наконец, 4) в результате теогонического процесса
появляется какой-то подозрительный Человек, о кото¬

ром тоже неизвестно, что сказать, бог он или не бог.

Эти четыре момента несомненно свидетельствуют
о пантеистических тенденциях раннего Вл. Соловьева.

Но запутаннее всего обстоит дело с проблемой
Христа и Софии. Поскольку Христос является у Вл. Со¬

ловьева не как субстанциальное богочеловечество, он

больше всего похож на языческие и иудаистические
эманации. Ведь для ортодоксального христианства
богочеловек есть единство в одном лице и нетварного
Бога как субстанции, и тварной материи как субстанции,
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почему для понятия «богочеловечества» уже необхо¬

димо предварительно иметь представление о тварной
материи. Что же касается учения Вл. Соловьева, то

в его Христе нет соединения тварности и нетварности,

поскольку о творении в этой концепции не поднимается

никакого разговора. О Софии в изучаемой нами рукопи¬
си тоже трудно сказать, является ли она Богом или не

Богом. И если оставить в стороне связанные с ней

фантастические и бредовые идеи, то ясной окажется в

ней одна и на этот раз уже чисто соловьевская тенден¬

ция — это рассмотрение всего высшего с максимально

интимной человеческой точки зрения. Что в этой Софии
божественного и небожественного, здесь это пока еще

неизвестно. Но уже известно, что это есть какая-то

наивысшая область бытия, что она есть любовь и что

она есть нечто женское, то «вечно женственное», кото¬

рое было так популярно в истории новой и новейшей

Европы. Иерархия всех существ ниже Софии — это

у Вл. Соловьева пока еще фантастика и бред. Но что

высшее, к чему стремится человек, есть предмет челове¬

ческой любви и что это высшее олицетворяется в виде

всепрекрасной женщины, это глубоко понятно для тех

людей, которых не удовлетворяют никакие низкие и зем¬

ные формы и которые хотели бы приобщиться к высшему
бытию путем соответствующих эмоционально-умозри¬
тельных состояний.

Далее, совершенно по-соловьевски звучит разделе¬
ние любви на три степени, из которых более всего

и выясняется природа Софии. «Любовь натуральная,

которая в своем происхождении есть любовь половая,
но может быть распространена и на другие отношения,

происходящие из отношений половых. Любовь интел¬

лектуальная, которой мы любим то, что не знаешь не¬

посредственно, или, лучше сказать, предметы, которые

недоступны непосредственно нашим чувствам. Она так¬

же может более или менее расширяться. Это патрио¬
тизм, любовь к человечеству, наконец, любовь к Богу,
как общему началу всего или мировой субстанции.
Amor Dei intellectualis

1 Спинозы — последняя степень

этой любви. Натуральная любовь обладает самопроиз¬
вольной силой, но у нее недостает всеобщности, любовь

интеллектуальная имеет всеобщность, но у нее недоста¬
ет самопроизвольной силы. Третья степень, которая

1

Интеллектуальная любовь к Богу (лат.).— Ред.
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есть синтез двух предыдущих, соединяет самопроиз¬
вольную силу любви натуральной со всеобщностью
любви интеллектуальной — это абсолютная любовь.
Чтобы иметь этот характер, она должна иметь предме¬
том существо индивидуальное, доступное чувствам, но

представляющее всеобщее начало или его воплощаю¬

щее». Этим предметом абсолютной любви, по Вл. Со¬

ловьеву, и является София.
Таким образом, соловьевская рукопись «София»

в историко-аналитическом плане представляет для нас

огромный интерес. Она воочию свидетельствует для нас,
как все рационально-философские и систематически-

понятийные конструкции и магистерской и докторской
диссертаций Вл. Соловьева и его трактата «Фило¬

софские начала цельного знания» с большим трудом
возникали из эмоционально-умозрительного хаоса, ко¬

торый кипел и бурлил в сознании юного философа
и который уходил своими корнями меньше всего в пра¬
вославие и вообще в христианство и больше всего

в очень сильные на Западе теософско-оккультные,
то есть в основе своей каббалистические традиции.

Что же касается самого учения о Софии, которому
и посвящен весь этот трактат, то никак нельзя сказать,

чтобы оно обладало здесь какой-нибудь достаточно

ясной и определенной формой. Единственное, что фор¬
мулировано здесь в ясной форме,— это психологическая

сторона Софии. Именно здесь она представлена как

слияние в одно целое непосредственно данной само¬

произвольно действующей любви, с одной стороны, и

любви умозрительной, предельно обобщающей, с дру¬
гой. Иначе сказать, это есть соединение чувственности
и разума, непосредственного ощущения и опосредство¬
ванного размышления, единичного и общего или нату¬

рального и умозрительного. Такое определение Софии,
несомненно, дает очень многое. Но находить здесь

точное ее определение совершенно невозможно, даже

если и оставаться только в психологическом плане. На¬

пример, эстетическое чувство тоже ведь есть соединение

единичного ощущения и смысловой обобщенности. То

же самое необходимо сказать и о религиозном чувстве.
В чем же тогда специфика самой-то софийности? Ника¬

кого ответа на этот вопрос в рукописи не дается.

Но что уже совсем остается в ней незатронутым
и что не дается даже в своей приблизительной тенден¬

ции, это онтологическая сущность Софии, ее объектив-
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но-реальный характер. Что она не сводится на одни

только субъективные переживания, это, по Вл. Со¬

ловьеву, совершенно ясно. Она трактуется у него, кроме
психологических состояний, обязательно как некоего

рода объективная реальность, как обязательно онтоло¬

гическая сущность, или субстанция. Но тут-то как раз
и хотелось бы узнать, каково отношение Софии к чело¬

веку вообще, к человечеству, к космосу и, наконец,
к божественной субстанции, а особенно к тем трем ее

ипостасям, которые были в свое время вполне отчетливо

формулированы не только в христианской догматике, но

и в языческом неоплатонизме и в христианских ареопа-
гитских аналогиях античного неоплатонизма. И отсутст¬
вие этого онтологического учения о Софии в анализи¬

руемой нами рукописи тем более бросается в глаза, что

сам-то Вл. Соловьев, как это ясно, глубочайше уверен
в онтологизме своей Софии и, по-видимому, даже и

философски представляет себе эту онтологию весьма

ясно и уверенно. Конечно, перед нами только незакон¬

ченная рукопись и только небрежный набросок. От
такой рукописи, вероятно, нельзя и требовать закон¬

ченной философской системы.

Бросается в глаза в изучаемой нами рукописи
и то также, что осталось у Вл. Соловьева навсегда, как

равно и то, от чего он вскоре отказался. Любопытно,
что вовсе не в трактате «Россия и вселенская церковь»
(1889), но именно уже в этой рукописи, еще 1876 года,
византийское православие расценивается неимоверно
низко. Правда, здесь было одно огромное исключение.

Император Константин уже скоро перестал расцени¬
ваться у Вл. Соловьева как орудие зла и стал расцени¬
ваться, как и во всем христианстве, в качестве равно¬
апостольного. О низкой оценке римского католицизма
в дальнейшем у Вл. Соловьева не может быть и речи.
Наоборот, в 80-х годах католицизм будет у него вся¬

чески превозноситься. Но странным образом на самом

верху человеческой и церковной организации уже и

здесь стоит какой-то «папа», о котором не дается ника¬

ких пояснений. Что же касается «папы» в 80-х годах,
то там уже, безусловно, имеется в виду не кто иной, как

реальный римский папа. Наконец, «универсальная
церковь» фигурирует и здесь, в 1876 году, на первом
плане. Правда, пока еще достаточно абстрактно. Впро¬
чем, как известно, даже в своем окончательном учении
о вселенской церкви Вл. Соловьев так и не достиг
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полной ясности, поскольку она будет у него прослав¬
ляться в виде окончательного торжества христианства
и даже всего человечества, но так и останется невы¬

ясненным, какими же путями и при помощи каких

именно изменений эти три враждебные односторон¬
ности — православие, католичество и протестантство —

должны эволюционировать до степени универсальности.

По-видимому, вселенская церковь так и остается в со¬

знании Вл. Соловьева в виде какой-то недостижимой

романтической утопии.
Самое главное заключается, однако, в том, что не

только идея вселенской церкви, но также и теория

Софии, несмотря на всю заинтересованность Вл. Со¬
ловьева в этих областях, тоже осталась не продуман¬
ной до конца и не формулированной в каком-нибудь
безупречном и несомненном виде. Тут мы имеем инте¬

ресный пример философской мысли, которая одновре¬
менно и заострена чрезвычайно критически, и находит¬

ся под сильнейшим влиянием общего пафоса универ¬
сализма. Как мы убедимся ниже, София у Вл. Соловьева

есть не что иное, как конкретное выражение его общей
концепции всеединства. Но в то время как в ранних
своих трудах Вл. Соловьев охвачен пафосом понятийной

системы, доходящей до формалистического схематизма,
как раз в учении о Софии философ гораздо более

патетичен, гораздо более настроен художественно, чем

научно-философски и понятийно, и наконец, находится

под влиянием интимно-личных и сердечных волнений,
помешавших ему дать стройную логическую систему
софийной теории. То, что для Вл. Соловьева было

ближе всего и что вызывало в нем наиболее глубокий
философский пафос, это самое оказалось у него фило¬
софски наименее систематически выраженным, а в логи¬

ческом отношении даже противоречивым. Это застав¬

ляет нас внимательно проследить все высказывания

Вл. Соловьева о Софии, определить, где и в чем они

совпадают и в чем они противоречивы, и, в конце концов,

формулировать целых десять аспектов Софии, о после¬

довательности и о совпадении которых можно сомне¬

ваться и спорить, но которые все продиктованы у фило¬

софа единым и всегдашним для Вл. Соловьева универ¬
салистским пафосом.

Перейдем к формулировке этих десяти аспектов

соловьевского учения о Софии.
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И. ПЕРВЫЕ ЧЕТЫРЕ ОСНОВНЫХ АСПЕКТА

СОФИИ.

1. Противоречия в учении о Софии. В другом месте

мы уже встретились с терминологической неясностью,

которую Вл. Соловьев допускает в работе «Философские
начала цельного знания» (1877) *. Но теперь учение
о Софии мы должны формулировать в свете всех других
сочинений философа; и тогда эта неясность, вызванная

слишком большим софийным пафосом, должна исчез¬

нуть.
В другой работе приблизительно тех же лет (1877—

1881) эта неясность хотя и не устраняется вполне, но

формулы делаются гораздо более четкими. Именно

здесь, в «Чтениях о богочеловечестве» (III, 115), мы

читаем: «Если в абсолютном вообще мы различаем его

как такового, то есть как безусловно сущего, от его

содержания, сущности или идеи, то прямое выражение

первого мы найдем в Логосе, а второй — в Софии, кото¬

рая таким образом есть выраженная, осуществленная
идея. И как сущий, различаясь от своей идеи, вместе

с тем есть одно с нею, так же и Логос, различаясь от

Софии, внутренне соединен с нею. София есть тело Бо¬

жие, материя божества, проникнутая началом божест¬
венного единства». Здесь ясно, по крайней мере, одно:

София есть материя Бога, его тело.

Но некоторая неясность остается и здесь, в учении
о Христе, поскольку Вл. Соловьев тут же заключает:

«Осуществляющий в себе или носящий это единство

Христос, как цельный божественный организм — уни¬
версальный и индивидуальный вместе — есть и Логос
и София». И неясность эта продолжается дальше

(III, 121): «Итак, София есть идеальное, совершенное
человечество, вечно заключающееся в цельном божест¬
венном существе или Христе».

2. Нетварная и тварная София. Как мы сейчас уви¬
дим, неясность здесь у Вл. Соловьева только словесная,

но не по существу. Чтобы была полная ясность, необхо¬

димо сказать, что во всех такого рода местах Вл. Со¬
ловьев учит, собственно говоря, не об одной, но о двух
Софиях. Одна София — это материально-телесная осу-
ществленность самого абсолюта, отличная от него, но

1
Лосев А. Ф. Вл. Соловьев. М., 1983, с. 111, 118—119.
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субстанциально от него неотделимая и, значит, такая же

несотворенная, как несотворен и сам абсолют, посколь¬

ку, кроме него, вообще нет ничего и никого, что могло

бы его сотворить. В этом смысле София, Премудрость
Божия, есть не что иное, как сам же Бог. И если в этом

плане говорится у философа о Христе, то Христос здесь,

очевидно, пока еще не богочеловек, то есть не соедине¬
ние Творца и твари, поскольку ни о какой твари
здесь еще пока нет никакой речи. Это какой-то

неземной и дочеловеческий, то есть пока еще первичный
Христос.

Совсем другая София — та, которая возникает

в инобытии, которое, с христианской и соловьевской
точки зрения, есть уже нечто сотворенное, то есть кос¬

мос и человечество. Это, прежде всего,— всецелая во-

площенность Софии, но уже в чувственном теле, в мате¬

рии вещественной и сотворенной. Христос в этом смысле

есть не просто предвечный Бог, но уже Богочеловек,
то есть он не есть уже бытие только нетварное, но —

тварное и нетварное одновременно. Богочеловеческая

София, очевидно, тоже не есть просто божественная

София. И в позднейшем своем произведении, а именно

в книге «Россия и вселенская церковь» (1889) Вл. Со¬
ловьев так и трактует о «тройном воплощении Боже¬

ственной премудрости» (с. 363 сл.). Это уже Богочело¬
веческая София, то есть, мы бы сказали, тварно-нетвар-
ная, и в христианских догматах она представлена Свя¬

той Девой, Христом и Церковью. При этом необходимо
всячески подчеркивать именно телесно-материальный
момент богочеловеческой Софии. Человек, по Вл. Со¬

ловьеву, как обладающий телом, в космическом поряд¬
ке выше даже ангелов, потому что они по своей сущ¬
ности только умопостигаемы, но не телесны, они — бес¬

плотны. «Поэтому вечная Премудрость и находит свою

радость не в ангелах, а в сынах человеческих» (с. 365).
Человек выше ангелов также и потому, что обладает
больше свободой, в то время как ангелы, как чистые

идеи, лишены всяких колебаний и свободы выбора.
3. Космизм. Но и это еще не есть все соловьевское

учение о Софии. Вл. Соловьев мыслит Софию также

и в чисто космическом и в чисто человеческом плане,

когда имеется в виду не нетварность, не тварность-не-

тварность, но просто только одна тварность.
Поскольку сам Вл. Соловьев отнюдь не везде отчет¬

ливо различает проповедуемые им типы Софии, мы для
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внесения последней ясности в дело сейчас позволим себе

просто даже занумеровать эти разные софийные аспек¬

ты. Абсолютно божественная София, домировая и вне-

мировая и, следовательно, дотварная является первым

аспектом, Богочеловеческая София, предполагающая
воплощение абсолютной Софии в материально-веще¬
ственном мире и, следовательно, и тварная и нетварная
одинаково, есть второй аспект. Что же касается чисто

тварной Софии по образу и подобию первых двух Со¬

фий, то она есть либо разумная духовная благоустроен¬
ность космоса в целом, и это есть третий, космический
аспект, либо она есть такая же благоустроенность в че¬

ловечестве, которое, будучи взятое в целом, тоже есть

тварное подобие первых двух Софий, и это уже четвер¬
тый, антропологический аспект.

4. Антропологизм. С поразительной ясностью мысли

и с небывалой, даже дерзновенной (с христианской
точки зрения) смелостью Вл. Соловьев проповедует

софийность того человечества, о котором учил не боль¬

ше и не меньше как основатель позитивизма О. Конт,

которого сам Вл. Соловьев называет «безбожником

и нехристем» (IX, 190).
Прежде всего нам хотелось бы указать на то, как

Вл. Соловьев получает понятие человечества при помо¬

щи, буквально можно сказать, блещущей своей просто¬
той и ясностью геометрической аналогии. Что такое точ¬

ка? Ведь сама же геометрия учит о том, что точка не со¬

держит в себе никакого измерения. А ведь это значит,

что она никак и не изобразима и является голой аб¬

стракцией. Изобразима она и понятна только в резуль¬
тате соотношения с тем, что не есть она сама и что уже
есть линия. Если нет линии, например, пересечения
линий, то нет и никакой точки. Точно так же и линия

является голой и малопонятной абстракцией, если она

не соотнесена с тем, что не есть она сама, то есть если

она не соотнесена с плоскостью. В результате таких же

геометрических отношений возникает точное представ¬
ление о теле и в дальнейшем о разных свойствах этого

тела. Линия не составляется из точек, потому что от¬

дельная точка уже предполагает существование линии.

Также и плоскость нельзя получить из линии, потому
что сама линия уже предполагает существование плос¬

кости. Буквально то же самое происходит и с человеком.

Отдельный, изолированный человек есть только наша

головная абстракция. В действительности такой аб¬
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стракции ровно ничего не соответствует. Но все-таки

отдельный человек есть реальность, и это — только по¬

тому, что существует общество, элементом которого яв¬

ляется каждая отдельная человеческая личность. Так
Вл. Соловьев доходит до представления об общем че¬

ловечестве, которое пока не делится на отдельные наро¬
ды, эпохи, общины и личности, но есть самостоятель¬

ное живое существо (IX, 179—182). Вот тут-то и при¬
годился Вл. Соловьеву О. Конт, который тоже создал

учение об этом общем человечестве и по образцу старых

французских революционеров называл его Великим су¬
ществом, то есть прежде всего живым существом.

До сих пор еще можно было считать, что Вл. Соло¬
вьев просто умно излагает Конта и больше ничего. Но

оказывается, что этот общечеловеческий организм есть

для Вл. Соловьева не что иное, как София, Премуд¬
рость Божия. Мало того, в этом же своем докладе

об О. Конте Вл. Соловьев считает, что контовское че¬

ловечество есть христианское богочеловечество и что

это есть исконная вера русского народа, который в от¬

личие от византийского чисто идеального понимания

божества давал телесно-человеческое его понимание

и даже строил софийные храмы в Новгороде и Киеве.
Вл. Соловьев приводит для подтверждения своей кон¬

цепции одну древнерусскую икону, на которой в центре

изображена сидящая на престоле в царском одеянии
женская фигура и в окружении этой фигуры — Богоро¬
дица, Иоанн Креститель и возносится над ней Христос
(IX, 187—188).

Пусть простит нас глубокочтимый Владимир Сергее¬
вич, но тут у него допущена весьма существенная пута¬
ница. Ведь если контовское человечество и содержит
в себе нечто софийное, то, очевидно, софийность эта

здесь вполне тварная, то есть то, что мы называем чет¬

вертым аспектом Софии. Тем не менее Вл. Соловьев

почему-то именует это контовское человечество не че¬

ловечеством просто, но богочеловечеством и приводит
ради иллюстрации новгородскую икону, в которой цент¬

ральная женская фигура явно есть богочеловеческая

идея и богочеловеческое обобщение, в отношении кото¬

рых Христос, Богородица и Иоанн Креститель являют¬

ся только отдельными и специальными проявлениями.
Таким образом, Вл. Соловьев путает здесь четвертую
Софию со второй Софией. Объясняется это не просто
логической ошибкой у Вл. Соловьева, а его софийным
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пафосом, в котором человечество играло обязательно

одну из главных ролей.
Итак, нами рассмотрены первые четыре аспекта со¬

ловьевского учения о Софии: дотварный, или абсолют¬

ный; тварно-нетварный, то есть богочеловеческий; твар-
ный общекосмический и тварный общечеловеческий.
Теперь нам предстоит углубиться в последние два аспек¬

та, то есть в космический и общечеловеческий, для чего

придется ввести различения сначала еще других пяти

аспектов, а в дальнейшем еще и десятый аспект.

///. ДАЛЬНЕЙШИЕ ПЯТЬ АСПЕКТОВ
КОСМИЧЕСКИ-АНТРОПОЛОГИЧЕСКОЙ СОФИИ

1. «Вечная женственность». Тут есть, однако, еще

одно обстоятельство, которое необходимо иметь в виду,
если у кого есть желание разобраться в соловьевском

учении о Софии. Дело в том, что О. Конт, в противо¬
речии со своей квалификацией человечества как Вели¬
кого существа, с точки зрения французского революцио¬
низма, трактует это человечество как женское начало,

которое не только совмещает в себе всех умерших и жи¬

вущих, но и вечно порождает человеческие поколения,

являясь для них матерью. Если Вл. Соловьев и это кон-

товское человечество считает тоже Софией и вместе

с Контом понимает его как женское существо, то, оче¬

видно, здесь перед нами еще новый аспект софийности.
Это софийность уже не просто антропологическая, но

специально универсально-феминистическая; и этот уни¬
версально-феминистический аспект софийности, очевид¬

но, есть уже по общему счету всех соловьевских аспек¬

тов Софии пятый ее аспект, являющийся, правда, раз¬
новидностью четвертого аспекта. Но эта женственность

формулируется здесь пока еще в слишком общих тонах.

Но она для Вл. Соловьева имеет и гораздо более интим¬

ное значение, в чем мы сейчас и убедимся.
2. Интимно-романтический аспект. Именно, все ука¬

занные у нас выше пять аспектов софийности пережи¬
вались Вл. Соловьевым не только глубоко, но и патети¬

чески, доходя до каких-то вполне чувственных узрений
и созерцаний. Излагатели Вл. Соловьева обычно упо¬

требляют здесь термин «видение», и действительно чув¬
ственная острота такого умонастроения доходит у фило¬
софа до самой настоящей образности. Однако к этому
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термину «видение» здесь мы находим нужным отнестись

критически.

Дело в том, что незадолго до своей кончины, а имен¬

но в 1898 году, Вл. Соловьев сам решил подвести поэти¬

ческий итог своих софийных умозрений и написал не¬

большую поэму под названием «Три свидания». В этой

поэме вскрывается в очень ясной форме еще один аспект

космически-антропологической Софии. Здесь это не про¬
сто Вечная Женственность, но такая Вечная Женствен¬

ность, которая одинаково представлена и как небесная

лазурь, и как лик любимой женщины одновременно.
Анализ этого стихотворения «Три свидания» мы произ¬

водили в другом месте ', а здесь мы должны сказать

только то, что в «Трех свиданиях» София впервые пере¬
живается как возлюбленная, как вечная подруга, как

существующая в бесконечности и как предмет интим¬

ного стремления философа-поэта, несмотря на всю бес¬

конечность софийного охвата. Если под романтизмом
мы условимся понимать стремление ко всякой возлюб¬

ленной, влекущей к себе любящего в свою бесконечную
даль, то, очевидно, здесь перед нами еще шестой аспект

софийности, а именно интимно-романтический. Для это¬

го интимного романтизма не была обязательна лири¬
ческая обстановка «свиданий». Имеются стихотворения
Вл. Соловьева, тематически связанные с «Тремя свида¬

ниями», но написанные в качестве обычных поэтических

стихотворений. Это — стихотворения «Вся в лазури се¬

годня явилась...», «У царицы моей есть высокий дво¬

рец...», «Близко, далёко, не здесь и не там...», «Песня

офитов», написанные Вл. Соловьевым еще в Каире
в 1875—1876 годах или вскорости после его отъезда

оттуда.
Необходимо сказать, что объединение в одном обра¬

зе природной стихии в том или ином ее виде женского

лица тоже в разных его видах (например, улыбки или

глаз) не такое уж редкое явление в мировой поэзии.

У Вл. Соловьева подобного рода отождествления, прав¬
да, выступают весьма насыщенно ввиду его софийных
устремлений. Но при чтении подобного рода стихотворе¬
ний Вл. Соловьева, где даже не упоминается самого

имени Софии, можно отвлечься от соловьевского софий¬
ного умозрения, и — получаются стихотворения, кото¬

рые никто не сочтет чересчур мистическими, тем более

1
ЛосевА. Ф. Указ, соч., с. 165—169.
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что природная стихия в таких его стихотворениях от¬

нюдь не всегда выступает в гармоническом и успокоен¬
ном виде, а иной раз и бурно, и страстно, и хаотически,

и даже мрачно. Для характеристики такой интерпре¬
тации женских особенностей природы мы приведем
здесь два стихотворения. Одно из них, которое Вл. Со¬
ловьев считает даже лучшим в софийном цикле, было

написано 21 ноября 1898 года и звучит так:

Лишь забудешься днем иль проснешься в полночи —

Кто-то здесь... Мы вдвоем,—
Прямо в душу глядят лучезарные очи

Темной ночью и днем.

Тает лед, расплываются хмурые тучи,
Расцветают цветы...

И в прозрачной тиши неподвижных созвучий
Отражаешься ты.

Исчезает в душе старый грех первородный:
Сквозь зеркальную гладь

Видишь, нет и травы, змей не виден подводный,

Да и скал не видать.

Только свет да вода. И в прозрачном тумане

Блещут очи одни,

И слилися давно, как роса в океане,

Все житейские дни.

Другое стихотворение («Июньская ночь на Сайме»),
написанное 17 июня 1896 года, таково:

В эту ночь золотисто-пурпурную,

Видно, нам не остаться вдвоем,
И сквозь розы небес что-то сдержанно-бурное
Уловил я во взоре твоем.

Вот и полночь прошла незаметная...
Все светлей и светлей над тобой,
Но померкла святыня заветная,

Что царит над моею судьбой.

Не пленяюсь я солнечной силою,

А вглядеться в тебя — холодно!
Но с душою моею унылою

Тайно шепчется слово одно.

Знаю, в утро осеннее, бледное,
Знаю, в зимний закат ледяной

Прозвучит это слово победное,
И его повторишь ты за мной!

Этот шестой аспект, очевидно, отличается от пятого
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аспекта, контовского, где вечная женственность тоже

превознесена, но без интимной романтики.
3. Критические замечания о романтизме. Для пра¬

вильного понимания этого шестого аспекта весьма важ¬

но учитывать два обстоятельства, из которых одно явля¬

ется нашей некоторого рода критикой соловьевского

учения о женском начале, а другое принадлежит

Вл. Соловьеву и направлено против вульгаризаторов
его учения.

Что касается первого обстоятельства, то оно заклю¬

чается в том, что у Вл. Соловьева оказывается не везде

ясным отождествление Софии и женского начала. Дело
в том, что к этой концепции Софии Вл. Соловьев пришел
в результате своего глубокого отвращения к абстракт¬
но-логическим операциям, которые у многих философов
имеют самодовлеющее значение и не завершаются сво¬

им воплощением в окружающем инобытии. Идея актив¬

но действует для того, чтобы воплотиться в своем ино¬

бытии; а это инобытие есть нечто приемлющее идею,
есть то, что воплощает на себе идею. Такая структурная

картина воплощения идеи еще в античной философии
приводила к тому, чтобы организующий идеальный
принцип понимать как нечто мужское, а организуемое
материнское инобытие — как принцип женский, так что

реальная вещь, возникшая из слияния этих двух прин¬
ципов, есть уже порождение, или детище брачного сою¬

за идеи и материи. Этот процесс, по воззрению древних
платоников, происходит еще в самом же идеальном

мире, в котором имеется порождающий логос и прием¬
лющая его умопостигаемая материя. Такой умопости¬
гаемый воплощенный логос у Платона прямо называет¬

ся Софией. Значит, материальный, или женский, момент

входит в Софию и является ее принадлежностью, но

не исчерпывает ее целиком. София есть не просто жен¬

ское начало, но благоустроенное слияние мужского и

женского начал, детище этого брака идеи с материей.
Почему же, в таком случае, Вл. Соловьев именует Со¬

фию только женским началом? И такого рода вопрос
возникает в особенности относительно контовского че¬

ловечества. Совершенно непонятно, почему Конт име¬

нует свое человечество живым женским существом.
И Конт, и восторженно излагающий его Вл. Соловьев

должны были бы говорить не о женском, но о муже¬
женском начале. И почему все эти высокие чувства
у Вл. Соловьева, да и не только у него одного, относят¬
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ся именно к вечно женственному и не относятся в то же

самое время и к вечно мужскому?
В логическом смысле более выдержанную позицию

Вл. Соловьев занимает по этому вопросу в работе
«Смысл любви» (1892—1894). Здесь, правда, тоже го¬

ворится, что «для Бога его другое (то есть вселенная)
имеет от века образ совершенной женственности» (VII,
46). Это едва ли так, поскольку вселенная не есть про¬
сто хаотическая, никак не оформленная материя, пас¬

сивно принимающая свой законченный облик, но именно

этот облик, законченный в результате воздействия бо¬

жественных энергий на пустоту и бесформенность. Од¬
нако если последовательно проводить соловьевскую

точку зрения, то гораздо логичнее других звучат те ме¬

ста, где говорится, что «истинный человек в полноте сво¬

ей идеальной личности, очевидно, не может быть только

мужчиной или только женщиной, а должен быть выс¬

шим единством обоих» (VII, 24). То же самое, очевид¬

но, необходимо сказать не только о человеке, но и о че¬

ловечестве, а также и о вселенной в целом, о космосе,

где идеальное и материальное, то есть мужское и жен¬

ское, слито в одно неделимое целое.

Таким образом, и у самого Вл. Соловьева космиче¬

ская и всечеловеческая София не есть просто вечная

женственность, но также и вечно мужеское. При этом

мы должны заметить, что если не у Конта, то у роман¬
тически настроенного Вл. Соловьева были все основа¬

ния, пусть не логические, но во всяком случае психо¬

логические, воспевать именно вечно женственное, по¬

скольку всегда имелось страстное желание отставить

традиционный абсолютный идеализм и внести в него

жизнь, хотя бы только в женском смысле слова.

Другое обстоятельство, которое необходимо прини¬
мать во внимание для правильной оценки соловьевской

теории вечной женственности,— это старательная забо¬

та философа отмежеваться в этой проблеме от всякого

вульгаризма, который легко может возникнуть в связи

с выдвижением вечной женственности на первый план.

Сам Вл. Соловьев предвидел такого рода вульгаризм,
а может быть, даже и конкретно с ним встречаться.

Тут ведь дело не только в неосведомленности или в не¬

вежестве. Тут соловьевскую женственность подстерегал

гораздо более опасный враг, чем невежество, а именно

анархически-сексуальная розановщина. Вл. Соловьев
счел необходимым коренным образом отмежеваться
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от такого рода концепции женственности; и сделал он

это в таких выражениях, которые не только не допуска¬
ют никаких сомнений, но которые даже отличаются

совсем уже несоловьевской резкостью и даже гневом.

Вот что мы читаем в предисловии Вл. Соловьева
к третьему изданию его «Стихотворений» «Более серь¬
езных оговорок требуют два другие произведения: «Das

Ewig-Weibliche» (слово увещательное к морским чер¬

тям) и «Три свидания». Они могут подать повод к обви¬

нению меня в пагубном лжеучении. Не вносится ли

здесь женское начало в самое Божество? Не входя
в разбор этого теософского вопроса по существу, я дол¬

жен, чтобы не вводить читателя в соблазн, а себя огра¬
дить от напрасных нареканий, заявить следующее:

1) перенесение плотских, животно-человеческих отно¬

шений в область сверхчеловеческую есть величайшая

мерзость и причина крайней гибели (потоп, Содом
и Гоморра, «глубины сатанинские» последних времен);
2) поклонение женской природе самой по себе, то есть

началу двусмыслия и безразличия, восприимчивому ко

лжи и ко злу не менее, чем к истине и добру,— есть

величайшее безумие и главная причина господствующе¬
го ныне размягчения и расслабления; 3) ничего общего
с этой глупостью и с тою мерзостью не имеет истин¬

ное почитание вечной женственности как действительно
от века восприявшей силу Божества, действительно
вместившей полноту добра и истины, а чрез них нетлен¬

ное сияние красоты.
Но чем совершеннее и ближе откровение настоящей

красоты, одевающей Божество и Его силою ведущей нас

к избавлению от страдания и смерти, тем тоньше черта,
отделяющая ее от лживого ее подобия — от той обман¬

чивой и бессильной красоты, которая только увековечи¬
вает царство страданий и смерти. Жена, облеченная

в солнце, уже мучается родами: она должна явить ис¬

тину, родить слово, и вот древний змий собирает против
нее свои последние силы и хочет потопить ее в ядовитых

потоках благовидной лжи, правдоподобных обманов.
Все это предсказано, и предсказан конец: в конце Веч¬

ная красота будет плодотворна, и из нее выйдет спасе¬

ние мира, когда ее обманчивые подобия исчезнут, как та

морская пена, что родила простонародную Афродиту.
Этой мои стихи не служат ни единым словом, и вот един-

1
Цитируем по 7-му изд. 1921 г., с. XII—XIII.
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ственное неотъемлемое достоинство, которое я могу
и должен за ними признать».

Это чрезвычайно важное рассуждение Вл. Соловье¬

ва, написанное к тому же в год смерти философа, с точ¬

ки зрения исследователя, ценно в разных смыслах.

Прежде всего отмежевание у Вл. Соловьева его тео¬

рии вечной женственности от всяких вульгаристических

извращений выражено здесь настолько ярко, что ни

в каком комментарии не нуждается.
4. Эстетическое творчество и эсхатология. Гораздо

ценнее то, что Вл. Соловьев, и на этот раз уже в полном

согласии со своими исходными позициями, вовсе не воз¬

водит женское начало в какой-то абсолют. Женское

начало, думает он, можно понимать по-разному, но он

понимает его только в контексте своей общей филосо¬

фии, где оно играет огромную роль, хотя роль эта вовсе

не абсолютна.

Еще ценнее в данном рассуждении третий момент,

который в литературе о Вл. Соловьеве тоже часто по¬

нимался неправильно. Это — образ «Жены, облечен¬

ной в солнце», заимствованный из новозаветной книги,
носящей название «Откровение Иоанна Богослова».
Это — любимый образ Вл. Соловьева, о котором он

не раз вспоминает в своих сочинениях. Здесь, в при¬
веденном рассуждении, образ этот толкуется как прин¬
цип космической красоты, который не может быть по¬

бежден никакими злыми силами и который обязательно

приведет к спасению всего мира. Но в «Трех разгово¬
рах» (1900) этот же самый образ Жены, облеченной
в солнце, с луной у ног и венцом из 12-ти звезд, появля¬

ется в последние времена среди тьмы и указует путь
после соединения церкви (X, 218). Здесь, таким обра¬
зом, вечная Жена трактуется не просто космогониче¬

ски, но и эсхатологически. При этом эсхатологии пред¬
шествует у Вл. Соловьева момент эстетически-твор-
ческий, поскольку здесь говорится о красоте, которая
должна спасти весь мир. Поэтому мы будем правы, если

кроме приведенных у нас выше шести аспектов софийно¬
сти терминологически зафиксируем еще два совершенно
новых ее аспекта. Один аспект — это эстетически-твор-
ческий, то есть по нашему общему счету седьмой. И

дальше, очевидно, нужно фиксировать еще восьмой ас¬

пект софийности, аспект эсхатологический. Заметим,
что образ Жены, облеченной в солнце, в статье о Конте
понимался Вл. Соловьевым антропологически, а в рабо¬
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те «Россия и вселенская церковь» (с. 369—370) пони¬

мается богочеловечески, причем этот разнобой, как мы

знаем, у Вл. Соловьева встречается часто.

Наконец, это раздвоенное представление о Софии,
по-видимому, содержится и в самом новозаветном Апо¬

калипсисе, а именно в том его знаменитом месте, где

рисуется образ этой Жены, облеченной в солнце. С од¬
ной стороны, Жена мучится родами, и красный дракон
со своими полчищами пытается умертвить у этой Жены
ее порождаемое (Апокалипсис, XII, 1—4). Однако по¬

рожденное дитя мужского пола восхищено было к пре¬
столу Божию, и ему надлежало пасти народы жезлом

железным (5). По-видимому, под этим порождением

Жены мы должны понимать не больше и не меньше как

Иисуса Христа. Другими словами, образ апокалипти¬

ческой Жены есть образ не просто космический, но об¬

раз богочеловеческий, то есть эта Жена есть, попросту
говоря, Богородица. С другой стороны, однако, вся эта

XII глава Апокалипсиса посвящена весьма красочному

изображению борьбы светлых и темных сил вокруг Же¬

ны, ее последующему уединению в пустыню и дальней¬
шей борьбе дракона с прочими порождениями ее (6—
9, 14, 17). При этом совершенно очевидным становится

то, что подобного рода космически-катастрофические
явления вовсе никак не сведены с традиционным хри¬
стианским образом Богородицы, стоящей выше всяких

космических катастроф. Таким образом, не только

у Вл. Соловьева, но и в самом Апокалипсисе, на ко¬

торый он любит ссылаться, несомненно промелькивает
какая-то противоречивая двойственность тварно-не-
тварного богочеловечества и уже чисто тварного косми-

чески-антропологического аспекта общей Софии.
5. Магизм. Изучая дальнейшие соловьевские мате¬

риалы по Софии, мы наталкиваемся на один любопыт¬

нейший документ, не вошедший ни в собрание сочине¬

ний, ни в собрание писем, а сохранившийся только

в личном соловьевском альбоме, откуда Сергей Со-
ловьев-младший, к которому этот альбом перешел после

смерти Вл. Соловьева, и приводит текст под названием

«Молитва об откровении великой тайны» (в примеча¬
ниях к стихам Вл. Соловьева, с. 300). Мы не будем при¬
водить этого текста целиком, но следующие строки не¬

вольно обращают на себя внимание. Тут мы читаем:

«Пресвятая Божественная София, существенный образ
красоты и сладость сверхсущего Бога, светлое тело
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вечности, душа миров и единая царица всех душ, глу¬
биною неизреченною и благодатию первого сына твоего

и возлюбленного Иисуса Христа молю тебя...» И дальше

следует молитва к Софии. Для исследователя, который
захотел бы разобраться в соловьевском учении о Софии
до последней ясности, здесь возникает весьма сущест¬
венная терминологическая путаница. С одной стороны,
София отнесена к «сверхсущему Богу». Значит, это то,

что мы выше называли первым аспектом софийности,
то есть софийность до мира и вне мира, софийность
нетварная, как нетварен и сам Бог. С другой стороны,
однако, это «душа миров», то есть уже нечто тварное,

поскольку мир для Вл. Соловьева есть творение Бога.

Значит, это уже наш третий аспект софийности, то есть

аспект космологический. Тут же вдруг говорится, что ее

сын — Христос. А ведь для Вл. Соловьева Христос есть

богочеловек, то есть не только тварь, но и сам Бог по

своей субстанции. Значит, тут перед нами второй аспект

софийности, уже богочеловеческий. Между прочим,
здесь вызывает большие сомнения соловьевский тер¬
мин, сам по себе интересный, но логически весьма не¬

ясный. Этот термин
— «тело вечности». Едва ли это

есть тело самого «сверхсущего Бога», поскольку Бог,
по Вл. Соловьеву, выше вообще всего и выше самой

вечности. Но понимать это «тело вечности» космологи¬

чески тоже будет не очень удобно, поскольку тут же

говорится о Христе, который здесь отнюдь не только

вечность и не только тело вечности, но по своей суб¬
станции и вечный бог и тварный временный человек.

Рассуждать иначе значило бы игнорировать постоянное

и упорное учение Вл. Соловьева о богочеловечестве.

Заметим, что и в своем главном сочинении о Софии
1

Вл. Соловьев тоже сначала говорит о воплощении бо¬
жества в человеке в самом общем смысле слова, так что

здесь упоминается и обожествленная природа, и обоже¬
ствленный человек («человек-Бог»), и «совершенное
общество». А потом оказывается, что этот совершенный
человек есть не больше и не меньше как сам Христос.
Но это противоречит и самому Вл. Соловьеву, и хри¬
стианству вообще, поскольку Христос мыслится здесь

и как бог, и как человек по своей субстанции. Но такая

богочеловеческая София вовсе не есть антропологиче¬
ская София. Логически тут полная путаница. Но ведь

1
Соловьев Вл. Россия и вселенская церковь, с. 366—367.
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кроме логики еще есть психология. Психологически же

Вл. Соловьев был буквально одержим пафосом софий¬
ности, а это и заставляло его находить ее решительно
во всех центральных пунктах своего мировоззрения.

Поэтому сказать, что здесь у Вл. Соловьева не столько

логическое, сколько чисто словесное противоречие,
нисколько не будет обидно для философа. Ведь словес¬

ные выражения здесь потому и кажутся противоречивы¬
ми, что слишком разнообразен и глубок тот предмет,
который они призваны выражать.

Наконец, молитва к Софии вознесена и еще в одном

отношении. Ее автор пользуется Софией как некоторого
рода орудием в борьбе с другими силами бытия и для

привлечения их к соучастию в его молитвенной акции.
Он пишет: «Неизреченным, страшным и всемогущим
именем заклинаю богов, демонов, людей и всех живу¬
щих. Соберите воедино лучи силы вашей, преградите
источник вашего хотения и будьте причастниками мо¬

литвы моей: Да возможем уловить чистую голубизну
Сиона, да обретем бесценную жемчужину Офира и да

соединятся розы с лилиями в долине Саронской». Та¬
ким образом, здесь перед нами возникает уже девятый

аспект соловьевского учения о Софии, а именно аспект

магический.

Последний, десятый аспект соловьевского учения
о Софии будет рассмотрен нами ниже, после разбора
исторических источников соловьевской теории.

IV. ИСТОРИЧЕСКИЕ ИСТОЧНИКИ
1

/. Гностицизм. Все это столь богатое и глубокое,
столь разнообразное и многообразное учение Вл. Со¬
ловьева о Софии не могло, конечно, появиться у филосо¬
фа как-нибудь случайно или походя. Оно должно иметь

также и соответствующее и тоже достаточно богатое

1
Необходимо указать на полезную работу В. Н. Топорова «Древ¬

негреческая sophia: происхождение слова и его внутренний смысл»

(«Античная балканистика», вып. 3. М., 1978, с. 46—50). Этот автор
ухватил глубокую сущность термина, указывающую на совмещение

умозрительности и производственно-технической направленности
древнегреческой «софии». Это полезно не только для понимания

древнегреческого термина, но и для всей вообще истории этого тер¬

мина, включая Вл. Соловьева, у которого на первый план тоже выдви¬

галось совмещение здесь идеально существующего ума и всех его

материальных функций в его окружении.
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и глубокое происхождение. Что же можно было бы

сказать об этом происхождении?
Учение о Софии как об умопостигаемо-материальной

воплощенности логоса мы находим еще в античном

неоплатонизме '.Нов своей статье «Плотин» (X, 479—

483) в Энциклопедическом словаре Вл. Соловьев об
этом ничего не говорит. Значит, дело не просто в нео¬

платонизме.

По-видимому, для Вл. Соловьева имело гораздо

больше значения библейское учение о Софии, которое
мы находим в «Притчах Соломоновых» (VIII, 22—23,

30—31). Во всяком случае, неоплатонические учения

о Софии Вл. Соловьев нигде не излагает, в то время как

библейское учение излагается у него очень подробно
с весьма существенными из него выводами. Это библей¬

ское учение о Софии мы находим в книге «Россия и все¬

ленская церковь» (с. 326—327, 331, 333, 339, 343—344,

346—347, 357—358, 362—372). Существенное отличие

библейского учения от языческого учения Плотина

и Прокла заключается в том, что неоплатоническая

София имеет исключительно только категориальный
смысл и является завершением учения об Уме. В этом

Уме имеется отвлеченное Бытие, становящаяся Жизнь
и синтез того и другого в Софии, или в царстве Идей.

Здесь мы находим логическую систему категорий и боль¬

ше ничего другого. Что же касается этой логической

системы, то она потому и имеет такое фундаментальное
значение в неоплатонизме, что она не содержит в себе
ничего человеческого и, в частности, ничего личностно¬

го. Античное ноуменальное учение неоплатонизма воз¬

никало на интуициях не человеческой личности, но при¬

роды. И этому совершенно противоположно то, что мы

находим в «Притчах Соломоновых».

Здесь София прежде всего личность, как личностью

является и сам Бог, притом единый, всесовершенный.
В Софии Бог осуществляет сам себя. Это есть его тело

и его материя, которые неотделимы от него и потому то¬

же являются Богом. Но поскольку София есть тело Бо¬

жие, она является первообразом и вообще для всего

телесного и материального вне Бога. Библейская Со-

1
Учение неоплатоника Плотина о Софии с приведением глав¬

нейших текстов можно найти, например, у А. Ф. Лосева в его работе
«История античной эстетики. Поздний эллинизм» (М., 1980, с. 398—

400).
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фия — это совокупность тех путей Божиих, которые ле¬

жат в основе всего тварного и, следовательно, всего

тварно-нетварного, богочеловеческого, куда Вл. Со¬

ловьев относит Святую Деву, Христа и Церковь. Вот по¬

чему Вл. Соловьев не мог удовлетвориться только одним

античным неоплатоническим учением о Софии.
Но Вл. Соловьеву пришлось преодолеть еще один

сильнейший историко-философский барьер, а именно то,

что в истории философии называется гностицизмом.

Вл. Соловьев преодолел гностицизм. Но сказать, что

у него не осталось ровно никаких следов гностицизма,

никак нельзя. И сейчас мы скажем, почему античный

гностицизм и гностические элементы в новой философии
были привлекательны не только для Вл. Соловьева, но

и для многих других мыслителей.

Дело в том, что античный гностицизм, как мы его

знаем из II—III веков нашей эры, представлял собой

острейшую эллинизацию христианства, так что трудно

даже и сказать, чего в нем было больше, христианства
или язычества. Прежде всего в нем был непреодоли¬
мый дуализм материального и идеального, человеческо¬

го и божественного. И в своей статье «Гностицизм» (X,
324—326), строжайше критической, Вл. Соловьев вы¬

ставляет этот дуализм на первый план, чем и вносит

большую ясность в запутанные гностические концепции,

о которых мы можем составить здесь довольно опреде¬
ленное представление. Этот дуализм, конечно, вовсе

не античный, а чисто христианский, поскольку античные

боги чересчур человечны, и дуализм здесь не так уж
велик. Но Вл. Соловьев все же допускает два очень

больших недосмотра в своем понимании античного

гностицизма.

Будучи беспорядочным смешением язычества и хри¬
стианства, гностицизм при всем своем дуализме был

весь пронизан ожиданием общечеловеческого искупле¬
ния и весьма интенсивным стремлением вырваться из

царства зла и грехопадения. В своей указанной нами

статье Вл. Соловьев об этом почти ничего не говорит.
И, во-вторых, личности, изображенные в Новом Завете,

рассматриваются в гностицизме на одной плоскости

с античными мифологическими героями, что, конечно,

для Вл. Соловьева было не только неприемлемо, но и до¬

статочно неприятно.
И все же в той Софии, которую исповедовал Вл. Со¬

ловьев, заметны отблески античного гностицизма в том
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смысле, что Вл. Соловьев не терпел чистых и абстракт¬
ных идей, лишенных всякой материи, и не терпел мате¬

рии, лишенной всякого идеального одухотворения. Об¬

раз Софии был близок для него потому, что к нему он

испытывал какие-то интимно-человеческие чувства, го¬

раздо более материальные и земные, гораздо более

сердечные и ощутимые, чем это было у него вообще
в религиозной области, взятой в целом во всей своей

непреклонной, суровой и недосягаемо возвышенной

действительности. Вот почему образ Софии был так бли¬

зок для него в течение всей его жизни, несмотря на то

что первоначальные источники этой Софии были для
него часто далеки, а иной раз и совсем чужды.

Однако сейчас мы покажем, почему образ Софии,
пленявший Вл. Соловьева в течение всей его жизни,

почти, можно сказать, не имеет ничего общего с Софией,
известной нам из гностических источников. Единствен¬
но только слияние природы и личности, или материи
и человечности, что вытекало из смешения в гностициз¬

ме античности с иудаизмом, было близко настроениям
Вл. Соловьева. Все остальное из исторически извест¬

ного нам гностицизма было ему совершенно чуждо.

Исторически известный нам гностицизм был

не только дуализмом, но и страстным, хотя в конце кон¬

цов только кажущимся стремлением человека к спасе¬

нию. Из огромного количества гностических текстов

мы ради примера используем сейчас только Иринея Ли¬
онского (Contr. omn. haer., I, 1—8), который, критикуя
одного из вождей гностицизма, Валентина, излагает

довольно подробно всю систему гностицизма и место

Софии в этой системе. Системы гностицизма были весь¬

ма разнообразны, противоречивы и достаточно сумбур¬
ны. В настоящем месте нашей работы касаться их, ко¬

нечно, не стоит, но сказать два слова о Валентине и ва-

лентинианах вполне необходимо, чтобы резко противо¬
поставить соловьевскую Софию той, которая известна

нам из истории гностицизма.
Уже то одно, что София у валентиниан занимает

только тридцатое место в осуществлении божествен¬
ной «полноты», или Плеромы, а также целый ряд ро¬
мантических происшествий в связи с этой Софией сви¬

детельствует о чересчур человеческом ее понимании,

вполне чуждом Вл. Соловьеву. Соловьевская София то¬

же вполне человечна, но она целомудренна и лишена

всяких бытовых страстей и чувств и являет собою только
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путь сердечного восхождения человека к высоте духов¬
ного совершенства.

Итак, София — самый младший, тридцатый эон

(«эон» — это тот или иной тип «вечносущего») из числа

тех, что составляют божественную «полноту», или Пле¬

рому. Со всей пылкостью юного существа София охваче¬

на любовью и страстью, дерзостно стремясь постигнуть
величие того, кто именуется первым эоном, или Отцом,
и является вообще одним из Первоначал бытия, или

Бездной. Однако от опасности, грозящей растворением
во «всеобщей сущности» и «сладкой радости» Отца,
удерживает Софию сила под названием «Предел», или

«Крест». София вынуждена отбросить свою дерзостную
мысль, питаемую страстью к познанию. Она вновь воз¬

вращается в состав «полноты», нарушенная гармония
восстанавливается, но независимо от Плеромы все-таки

сохраняет свое существование жалкий, лишенный фор¬
мы и образа «недоносок» — «мысль» Софии и порож¬
денная ею страсть. Однако это аморфное, как бы слу¬
чайно брошенное в пустоту и мрак существо возрожда¬
ется к жизни благодаря милосердию Христа, рожден¬
ного Умом, то есть тоже одним из первых эонов Плеро¬
мы. Теперь эта «мысль» Софии под именем Ахамот по¬

лучает от Христа новую жизнь, согласно ее сущности,
то есть осознает свой разум и образ, свойственный бес¬

смертной мысли, уже вполне умственно мечтая соеди¬

ниться с Христом. Вновь остановленная «Пределом»,
Ахамот мучится от одиночества, переживает печаль

и страхи. Но ее поддерживает новое состояние ее души,
а именно обращение к тому, кто созидает жизнь. И эта

ее обращенность к творческим принципам жизни да¬

ет начало материальному космосу, душе мира и Де¬
миургу.

Наконец сжалившийся Христос посылает к несчаст¬

ной Ахамот Параклета-Утешителя, или, что то же,

Иисуса, Спасителя. Именно с ним вступает в брак Аха¬
мот, предварительно освободившись от страстей и полу¬
чив возможность в радости созерцать божественный

свет. От душевной сущности Ахамот произошел, как

уже говорилось, Демиург, создавший все небесное
и земное, то, что находится вне божественной «полно¬

ты». Из печали Ахамот возникли духи злобы и сам Кос-

мократор, Дьявол. Таким образом оказалось, что Аха¬

мот («Мать», «София», «Святой Дух») заняла «надне¬

бесное место» — «Середину», Демиург, ее сын,— «не¬
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бесное место», а Космократор — земной мир, где он

и царствует.
Однако наступят времена, когда София-Ахамот во

всей полноте своей умной сущности войдет в Плерому,
оставив наднебесное место своему сыну Демиургу. Но

эта грядущая гармония таит в себе начало эсхатологи¬

ческой катастрофы, так как весь космос погибнет в ог¬

ненной стихии, вырвавшейся из его собственных недр,
и вновь воцарится небытие, как бы знаменуя тщетность

усилий Софии-Ахамот, некогда возлюбившей того, кто

созидает жизнь.

Вся эта характеристика валентинианства как одного

из главнейших типов гностицизма дает очень много

для понимания концепции Софии Вл. Соловьева, изоб¬

ражая, впрочем, не столько то, чем является София
у Вл. Соловьева, сколько то, чем она у него не является.

А это очень важно потому, что о связях Вл. Соловьева

с теософско-гностической литературой не раз высказы¬

вались чересчур преувеличенные взгляды. Некоторые
черты гностической Софии уже были указаны у нас вы¬

ше; но сейчас, после учета материалов Иринея Лионско¬

го, о гностической Софии можно сказать гораздо боль¬

ше.

Ясно, во-первых, что гностическая София представ¬
ляет собой слияние эллинских платонических концеп¬

ций с библейскими. И вообще, на рубеже двух эр воз¬

никла весьма внушительная эллинистически-иудейская
культура, основанная на платоническом истолковании

библейского вероучения. Крупнейшим представителем
этой эллинистически-иудаистической философии, как

известно, был Филон Александрийский (ок. 20 г. до

н. э.— ок. 40 г. н. э.). От эллинистической философии,
кульминировавшей в неоплатонизме, в гностицизм пере¬
шел дуализм, усиленный христианским учением о проти¬
воположности творца и твари. От иудаизма же в гно¬

стицизм перешло интимно-личное отношение к боже¬

ству, усиленное христианской жаждой искупления
и спасения. Кроме того, эллинская стихия в гностициз¬

ме привела к учению о множестве самых разнообразных
мифологических фигур, куда был отнесен и Христос.

Однако гностицизм, не дошедший до монотеизма

во всей его полноте, мыслил как всю свою мифологию,
так и вообще все природно-личностные элементы в их

полной дробности и даже в их полной раздробленно¬
сти. Поэтому спасение мира и человека мыслилось не
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в их существе, но в их перераспределении ради преодо¬
ления их злой и хаотической раздробленности. И здесь
нельзя не вспомнить платонического учения о природе,
которую демиург не то чтобы создавал в ее субстанции,
но только приводил в порядок ее хаотически раздроб¬
ленные части.

Самое же главное то, что София, эта мудрость Бо¬

жия, наделялась у гностиков всякими чересчур челове¬

ческими страстями и эмоциями и чересчур человеческой,

драматически свершавшейся судьбой. А в конце кон¬

цов торжествовало опять христианское учение о творе¬
нии из ничего, потому что все эти мифологические обра¬
зы и вся человеческая жизнь возвращались опять в Пле¬

рому, ничего не получивши от своей земной и драмати¬
ческой истории. Только в христианстве мир и человек

спасаются в условиях получения огромного наследия
от внебожественного существования, а в гностицизме

после всего их драматического существования они

превращались в пустую иллюзию и в простой мираж,
обесценивавший всю внебожественную историю инобы¬
тия.

Что мог Вл. Соловьев взять из этой христианско-
языческой мешанины? Можно сказать, ровно ничего.

Но почему же тогда образ Софии пленял его в течение

всей его сознательной жизни? Он пленял его вне всяко¬

го гностического мифологизма, а только как более чело¬

веческое понимание божественной непостижимости.

Вл. Соловьев не выносил двух вещей. Он всегда с от¬

вращением относился к бытовой, обывательской и плос¬

кой религии, хотя бы речь шла о православии и хотя бы

речь шла о церковности. Но он не выносил также отвле¬

ченного идеализма, пусть хотя бы и богословского, пусть
хотя бы и православно-догматического. Ему врождено
было максимально материалистическое понимание бо¬

жества, но только без пантеизма и с полным сохране¬
нием христианской монотеистической догматики. Это

и заставляло его подчеркивать материальный характер
того боговоплощения, о котором толковало христиан¬
ство. Тут-то и пригодился ему гностический термин

«София», которым он пытался выразить свое интимно¬

сердечное отношение к высшему миру и которым он

пользовался совершенно без всякой связи с исторически
известными ему то языческими, то библейскими беско¬

нечно спутанными мифологическими образами гности¬

цизма, трактовавшимися в свое время на манер грече¬
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ских романов. Чисто ноуменальное, всегда сердечное, но

и всегда целомудренное понимание Софии — вот что

в корне отличает Вл. Соловьева от всяких исторически
нам известных форм гностицизма. Гностицизм, будучи
переходом от язычества к христианству, настолько оче¬

ловечивает божественную Софию, что повествование

о ней доводит до самой настоящей беллетристики с весь¬

ма заметными сексуальными элементами. Но для
Вл. Соловьева София, оставаясь интимно-человечески

переживаемым существом, полна целомудрия и роман¬
тического величия. А что касается приписываемых ему
низких сторон Софии, то мы знаем, как сам Вл. Со¬

ловьев относился к этому
— не только с осуждением,

но даже с негодованием и гневом.

2. Каббала и мыслители нового времени. Далее, го¬

ворили о занятиях Вл. Соловьева средневековой Кабба¬
лой; и, как мы знаем, для изучения такого рода литера¬

туры он и был командирован в Британский музей
в 1875 году. Однако в своей энциклопедической статье

«Каббала» (X, 339—343) Вл. Соловьев о Софии опять-

таки ничего не говорит. Но вопрос о каббалистических

истоках соловьевского учения о Софии все-таки ослож¬

няется.

Вл. Соловьев в своем предисловии к работе Д. Г. Гинц-

бурга «Каббала, мистическая философия евреев»
1

рас¬

пространяется о том, что самое главное в Каббале —

это принцип человека. Нам, без знания языка Каббалы,
который отличен и от языка Талмуда, и от ветхозавет¬

ного языка, трудно высказываться по этим вопросам бо¬

лее или менее компетентно. Но автор настоящего иссле¬

дования знаком с французским и немецким переводами
Каббалы, в течение столетий возникавшей из отдельных

трактатов и кодифицированной в XIII веке. Можно

с уверенностью сказать, что это — самый настоящий

неоплатонизм, но только не античный, где проблема че¬

ловека почти не ставилась, а средневековый иудейский,
в котором действительно все ступени эманации прони¬
заны идеей человека. И возможно, Вл. Соловьев прав
в том, что каббалистическая эманация ведет не к ослаб¬
лению и затемнению сверхсущего первоначала, но к его

развитию и совершенствованию, и притом в виде чело¬

века. Если это так, то опять ничего чисто соловьевского

1
«Вопросы философии и психологии», 1896, май—июнь, с. 277—

279 (в собрание сочинений Вл. Соловьева не вошло).
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мы здесь найти не можем. Ведь основное учение Вл. Со¬
ловьева — не о человечестве, но о богочеловечестве,
о Христе. И потому если что и перешло к Вл. Соловьеву
из Каббалы, то это — самое общее учение о человеке

как о венце творения, да и то соловьевские восторги

перед человеческим прогрессом предполагают борьбу
с первородным грехом, а это едва ли каббалистическая

идея. Кроме того, несмотря на свое увлечение идеей

прогресса, Вл. Соловьев в конце концов, как это извест¬

но, до конца в этом прогрессе разочаровался и перешел
к прямой апокалиптике. Следовательно, вопрос о кабба¬

листических истоках соловьевского учения
—

вопрос до¬
вольно темный и, может быть, для нас вовсе не является

вопросом.

Добавим к этому, что в Каббале, если судить по не¬

мецким и французским переводам, которые известны ав¬

тору этой работы, главенствует не столько идея челове¬

ка вообще (в противоположность античности, где на

первом плане не человек, а природа), но человек обще¬
ственный, общество в своем реальном и трудовом разви¬
тии. Это какой-то мистический социализм, совершенно
чуждый античности. Кроме того, в Каббале чувствуется
весьма напряженная сексуальная атмосфера, так что

это — какой-то мистически-сексуальный социализм.

Едва ли такие идеи были близки Вл. Соловьеву. Суще¬
ствует и много других пунктов полной противоположно¬
сти соловьевской философии средневековой Каббале,
но распространяться о ней в нашей работе было бы

неуместно и слишком бы завело в сторону.
Имеются также сведения о заимствовании Соловье¬

вым учения о Софии у немецких мистиков нового вре¬
мени. Но и здесь едва ли можно прийти к какому-ни¬

будь положительному решению вопроса. В период напи¬

сания магистерской диссертации 20-летний Вл. Со¬
ловьев вообще едва ли был знаком с немецкой мистикой.

Другое нужно сказать о немецких философах. Имея
в виду Канта, Гегеля, Фейербаха, Шопенгауэра, Е. Тру¬
бецкой пишет: «...он вполне ясно отдает себе отчет —

чем он обязан всем этим мыслителям. По тому самому
его отношение к ним — вполне свободное. Воспринимая
от них те или другие отдельные элементы своей мысли,
он более или менее ясно себя от них отграничивает» \

'Трубецкой Е. Миросозерцание Вл. Соловьева, т. I. М.,
1913, с. 51.
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О прямом влиянии Шеллинга на Вл. Соловьева едва
ли можно думать безоговорочно, поскольку Шеллинг

в свой последний период критиковал только рациона¬
лизм, Вл. Соловьев же критикует всю западную филосо¬
фию. Что же касается мистиков, то до письма Вл. Со¬
ловьева 1877 года к С. А. Толстой 1

(вдове А. К. Тол¬
стого) никаких точных сведений в биографии Вл. Со¬
ловьева не имеется. Но из этого письма видно, что

Вл. Соловьев уже знаком с Парацельсом, Бёме, Све¬

денборгом. Ко времени же его знакомства с Баадером,
по мнению Л. М. Лопатина2, философские взгляды

Вл. Соловьева уже определились. Тем не менее отно¬

сительно немецких мистиков Е. Трубецкой пишет:

«...в них он видел предшественников своего учения
о «Софии», имевшего для него центральное значение» 3.
Из этого нужно сделать тот вывод, что немецкие мисти¬

ки, будучи предшественниками Вл. Соловьева, вовсе

не были такими философами, у которых Вл. Соловьев

заимствовал бы свое учение о Софии. В этом смысле

Вл. Соловьев был вполне самостоятелен.

Наконец, трактовавшие о зависимости Вл. Соловье¬
ва от немецких идеалистов и мистиков всегда забывали,
что эти последние обыкновенно были протестантами,
а Вл. Соловьев с начала и до конца оставался право¬
славным или, по крайней мере, считал себя православ¬
ным, рассматривая православие как совершенно ори¬

гинальную религиозно-философскую систему, не срав¬
нимую ни с каким протестантизмом, всегда антицерков-
ным и в своей мистике рационалистическим. И если уж

говорить о заимствовании, то для Вл. Соловьева имелся

один гораздо более близкий для него и гораздо более

понятный источник.

3. Русский национальный момент — десятый аспект

Софии. Выше, в рассуждении Вл. Соловьева о Конте,
мы натолкнулись у философа на его суждение о древне¬
русской, а именно новгородской иконописи, в которой
видное место занимал образ Софии Премудрости Бо¬
жией. Теперь же мы можем привести и более общее

суждение Вл. Соловьева на эту тему о Софии 4.
«Христианская истина в этом окончательном виде,

как полное и конкретное воплощение Божества, особен¬

1
Письма, т. II, с. 200.

2
«Вопросы философии и психологии», кн. 56, с. 59—60.

3

Трубецкой Е. Указ, соч., т. I, с. 51.
4
Соловьев Вл. Россия и вселенская церковь, с. 371.
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но привлекала религиозную душу русского народа с са¬

мых первых времен его обращения в христианство. По¬

свящая древнейшие свои храмы святой Софии, суб¬
станциональной Премудрости Бога, русский народ дал
этой идее новое воплощение, неизвестное грекам (кото¬

рые отождествляли Софию с Логосом).
Точно связывая святую Софию с Богоматерью

и Иисусом Христом, религиозное искусство наших пред¬
ков тем не менее отчетливо различало ее от Того и Дру¬
гой, изображая ее в образе отдельного Божественного

существа. Она была для них небесной сущностью, скры¬
той под видимостью низшего мира, лучезарным духом

возрожденного человечества, ангелом-хранителем зем¬

ли, грядущим и окончательным явлением Божества.

Так, наряду с индивидуальным, человеческим обра¬
зом Божества — наряду с Богоматерью и Сыном Бо¬
жиим — русский народ знал и любил под именем свя¬

той Софии социальное воплощение Божества в Церкви
Вселенской».

В этом небывало оригинальном рассуждении Вл. Со¬

ловьева мы находим
— 1) доведение идеи Софии до пре¬

дельного обобщения, 2) толкование этого обобщения
как социально-исторического и 3) усмотрение творца
этой социальной обобщенности в русском народе в отли¬

чие от абстрактно-умозрительного толкования ее в Ви¬

зантии, несмотря на византийское происхождение хри¬
стианства в России. Это заставляет нас формулиро¬
вать еще десятый аспект учения Вл. Соловьева о Со¬

фии, именно аспект национально-русский. Как видим,

здесь перед нами не просто какой-то обывательский

и квасный патриотизм, но патриотизм, укорененный
в тех мировоззренческих глубинах, на которые Вл. Со¬
ловьев только был способен 1.

Между прочим, некоторые данные о русских источ¬
никах софийного учения Вл. Соловьева можно найти

в истории Московской духовной академии. Именно,
весьма интенсивное учение о Софии можно связывать

с такими деятелями, как Ф. А. Голубинский, Н. И. На¬

1

Специфику софийного мировоззрения для Древней Руси после

Вл. Соловьева еще более расширил П. А. Флоренский в своей статье

«Троице-Сергиева лавра и Россия» (в сб. «Троице-Сергиева лавра».
Комиссия по охране памятников искусства и старины Троице-
Сергиевой лавры. Сергиев Посад, 1919, с. 7—9, 12, 15). Софийная
идея доведена здесь до быта, государства и целостного образа всей
древнерусской истории.
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деждин, Петр Гоманицкий и особенно А. М. Бухарев.
Материалы эти, правда, довольно смутные и пока еще

совсем не изучены. Некоторые представления о них

можно составить по работе А. М. Белорукова «Внутрен¬
ний перелом в жизни А. М. Бухарева (архимандрита
Феодора)» '.

Таким образом, в своем учении о Софии Вл. Со¬

ловьев не был ни каббалистом, ни учеником немецких

идеалистов или мистиков, ни славянофилом (со всеми

этими философами он резко расходился), но был рус¬
ским человеком, который свою глубоко продуманную
и сердечно прочувствованную концепцию Софии если

куда и возводил, то к родной древнерусской старине,
к иконописи и храмовой киевско-новгородской или ста¬

ромосковской образности и символике.

4. Из литературы о Софии. В заключение мы позво¬

лим себе перечислить главнейшую литературу о Софии,
чтобы облегчить научную работу последующих авторов,

которые захотели бы довести разрешение этой трудной
проблемы хотя бы до более или менее уверенного конца:

Введенский А. И. Призыв к самоуглублению.
Памяти Владимира Сергеевича Соловьева. М., 1900.

Трубецкой Е. Н. Мировоззрение Владимира Со¬
ловьева, т. I, с. 30—32.

Соловьеве. М. Идея церкви в поэзии Владимира
Соловьева.— «Богословский вестник», 1915, январь

—

февраль (перепечатано в сб. С. М. Соловьева «Бого¬

словские и критические очерки». М., 1916).

Кудрявцев П. Идея святой Софии в русской ли¬

тературе последних десятилетий.— «Христианская мысль»,

Киев, 1916, кн. IX, с. 70—83; кн. X, с. 74—97; 1917, кн. I,
с. 76—81; кн. III—IV, с. 83—101 (работа до конца не на¬

печатана).
Самарин Д. Богородица в русском народном

православии.— «Русская мысль», 1918, март—июнь,
с. 1—38.

V. ОБЩИИ ИТОГ

Общий обзор соловьевских суждений о Софии за¬

ставляет нас приходить к очень важным выводам и по

этой проблеме, и относительно всей соловьевской фило¬
софии вообще.

1
«Богословский вестник», 1915, октябрь — декабрь, с. 785—867.
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1. Наличие софийной теории во все периоды твор¬
чества Вл. Соловьева. Прежде всего бросается в глаза

какая-то подчеркнутая универсальность этой софийной
символики для всего философского творчества Вл. Со¬
ловьева. София в своей умозрительно-художественной
символике была прочувствована философом еще в 9-ти-

летнем возрасте, то есть в 1862 году. В том же самом

виде она предстала ему как в Британском музее, так

и в Египте, в 1875 году, когда ему было 23 года. Ее фило¬
софскую концепцию он дает в работе 1877 года «Фило¬

софские основы цельного знания». Развернутое учение
о Софии мы находим в 80-х годах, особенно в «России
и вселенской церкви» (1889). Определенная концепция

Софии, как это мы тоже знаем, была у него в докладе

о Конте (1898). В том же году появились в печати его

«Три свидания», единственной темой которых только

и была София. Наконец, отзвуки концепции и образа
Софии необходимо находить также и в «Трех разгово¬
рах» (1900). Таким образом, символика Софии прони¬
зывает мысль Вл. Соловьева с девятилетнего возраста
до последнего года жизни.

2. Смысловое разнообразие и универсальность идеи

Софии. Об универсальности символики Софии у Вл. Со¬

ловьева говорит также ее большое смысловое разно¬
образие, доходящее иной раз, как мы знаем, до разнобоя
и даже логического противоречия. Но к такого рода
соловьевским противоречиям нельзя относиться только

формально-логически.
Во-первых, все указанные у нас десять аспектов

понимания Софии у Вл. Соловьева нетрудно распреде¬
лить в иерархическом порядке. И такого рода порядок

будет иметь следующий вид: аспекты абсолютный,
богочеловеческий, космологический, антропологиче¬
ский, универсально-феминистический, эстетически-тео-

ретический, интимно-романтический, магический, на¬

ционально-русский и эсхатологический. Совсем нетруд¬
но уловить общую идею подобного софийного распоряд¬
ка; и Вл. Соловьев, конечно, и сам бы формулировал
этот распорядок приблизительно так же, если бы вообще
писал книгу о Софии.

Во-вторых же, этот видимый разнобой и противо¬
речивость, а вернее сказать, разноречивость софийных
аспектов легко объясняется всегда острым у философа
пафосом универсализма. Этот пафос очень часто застав¬

лял Вл. Соловьева обращать мало и даже совсем не об¬
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ращать внимания на разного рода детали и разноречи¬
вые подходы, без которых и сам универсализм был не¬

мыслим.

3. Материалистическая, критическая и художествен¬
ная тенденция. Дальше мы вспомним о тех отдельных

моментах философии Вл. Соловьева, которые и у самого

Вл. Соловьева, и у его последователей могут понимать¬

ся не в виде каких-нибудь окончательных выводов, но

в виде предварительных расчленений, единственное

предназначение которых
— исключительная всеобщая

целостность и универсализм, общее учение о всеедин¬

стве как основной субстанции бытия. Рассмотрев учение
Вл. Соловьева о Софии, мы должны с полной необхо¬

димостью признать, что его идеализм подошел к реа¬

лизму и материализму так близко, как это для идеализ¬

ма вообще возможно. Ведь как ни понимать соловьев¬

ское учение о Софии в виде мистической теории, совер¬
шенно ясно, что идея вещи и сама вещь даются здесь

в своем окончательном и нерасторжимом единстве,
а лучше сказать, даже тождестве. Тут возникает бле¬

стящая соловьевская специфика, которую весьма труд¬
но найти у других мыслителей. Кто же еще из филосо¬
фов говорил о теле абсолюта или о теле вечности? У ка¬

кого христианина повернется язык сказать, что человек

выше бесплотных ангелов и именно потому, что он обла¬

дает плотью, телом, может бороться за себя и за дру¬
гих и обладает свободой выбора? Кто из религиозных
и нерелигиозных философов учил, что божество есть

не только индивидуальность, но и социальная структу¬

ра? Кто из мистиков верил в необходимость и божест¬

венную обусловленность общественно-политического

прогресса? И кто из философов настолько разочаро¬
вывался в либерально-буржуазном прогрессизме, чтобы
заканчивать свою систему эсхатологией и апокалипти-

кой? И кто из мистиков так отчетливо понимал, что идея

не существует без вещи, как бы она ни была высока

и пусть хотя бы она была самим богом? И кто из обще¬
ственно-политических мыслителей возводил свою обще¬

ственную идею к древней и притом национально¬

русской символике Софии? И накануне мировых ката¬

строф XX века кто из мыслителей, писателей, поэтов

и общественно-политических деятелей в ужасе трепетал
от развала современной цивилизации и с тревогой ожи¬

дал небывалого расслоения человечества, да и вообще

мировой жизни? Само собой разумеется, при пользова¬
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нии различными историческими микроскопами и лупами
можно было находить нечто соловьевское и у других
мыслителей, поскольку всякие исторические перевороты
всегда подготавливаются десятилетиями и столетиями.

Однако даже и самые совершенные исторические микро¬
скопы и лупы отнюдь не сразу и только с огромными

трудностями могут указывать на тех или иных пред¬
шественников Вл. Соловьева, который в своей философ¬
ской специфике и в своем русском патриотизме был,
можно сказать, уникален.

Во всяком случае, если в соловьевском учении о Со¬

фии на время и только ради исследовательских целей

отделить мистическую презумпцию от рациональной
структуры его концепции, то мы получим просто диа¬
лектическое учение о нерасторжимости идеи и материи,
когда идея только тогда действует, если она в материи,
и материя только тогда и действует, если она по при¬

роде своей самодвижна. Другими словами, современ¬
ный диалектический материализм, конечно не во всем

и не в целом, но в некоторых весьма существенных

пунктах, есть не что иное, как дехристианизированное
или деиудаизированное соловьевское учение о Софии.

В итоге необходимо будет сказать, что в соловьев¬

ском учении о Софии повторилось общее свойство со¬

ловьевской мысли, именно, мыслить все критически, а

не догматически и выражать все иной раз прямо почти

в художественной форме общего учения о всеединстве.

4. Идея Софии — конкретизация. С. Н. Трубецкой
писал: «Пусть укажут мне философское учение, кото¬

рое, признавая в полной мере результаты современ¬
ного знания и его строгие методы, сочетало бы с ним

умозрение столь возвышенное, широкое и смелое, столь

враждебное всякому догматизму и вместе с тем непо¬

средственно проникнутое положительными религиозны¬
ми началами. Художеству мысли в его творениях со¬

ответствовало и художественное совершенство ее выра¬
жения, и мы смело можем признать его одним из вели¬

ких художников слова не только русской, но и всемир¬
ной литературы» ’.

В частности, соловьевское учение о Софии, если

иметь в виду, с одной стороны, его универсализм, а

с другой стороны, синтетический учет всех главнейших

философских противоположностей, является не чем

1
Трубецкой С. Н. Сочинения, т. I. М., 1907, с. 348.
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иным, как художественным выражением соловьевской

же философии всеединства. В этом учении всякий мог

найти свое, но и всякий мог находить то, что ему чуждо.
У того же автора читаем: «Учение Соловьева, учение
«Положительного Всеединства», не было эклектической

системой, собранной и составленной искусственно из

разнородных частей. То был живой органический син¬

тез, изумительный по своей творческой оригинальности
и стройности, парадоксальный по самой широте своего

замысла и проникнутый глубинной, истинной поэзией.

Уже в раннем своем сочинении, в «Критике отвлечен¬

ных начал», Владимир Сергеевич раскрывает основное

свое философское убеждение. Все отдельные философ¬
ские начала, все отдельные политические и нравствен¬
ные принципы, нашедшие свое выражение в противо¬
положных учениях, представляются ему недостаточны¬
ми и ложными, поскольку они утверждаются в своей

исключительности и отдельности. Принимая одну сто¬

рону всеединой истины за целое и утверждая ее как

самодовлеющую, безусловную и полную истину, мы

обращаем ее в ложь и приходим к внутренним противо¬

речиям. И вся философская деятельность Вл. С. Соло¬

вьева, начавшаяся со строго логической, мастерской
критики «отвлеченных начал», состояла в добросовест¬
ном усилии «прийти в разум истины» и показать поло¬

жительное, конкретное всеединство этой истины, кото¬

рая не исключает из себя ничего, кроме отвлеченного

утверждения отдельных частных начал и эгоистиче¬

ского самоутверждения единичной воли.

В учении Вл. С. Соловьева каждый мог найти нечто

свое. И вместе каждый, сверх своего, находил в нем

и много другого, чуждого себе, казавшегося несовме¬

стимым. Одно это соединение возбуждало против него

досаду, и притом с противоположных сторон»
Таким образом, если подвести самый общий итог

учения Вл. Соловьева о Софии, то необходимо сказать,
что оно было у него только конкретным и интимно-сер¬
дечным выражением его центрального учения о все¬

единстве, включая глубочайшее патриотическое чувство
о первенстве России в системе общечеловеческого про¬
гресса.
1978—1981

2

1

Трубецкой С. Н. Сочинения, т. I, с. 348—349.
2
Текст позднее дорабатывался.— Ред.



I

Перед изложением философских воззрений Скряби¬
на полезно наметить в абстрактной форме те основные

тенденции его внутреннего опыта, которые определили
собою и его музыку, и его философию. Абстрактное
вскрытие этих основных тенденций сделает более

раздельным и наше конкретное представление о твор¬
честве его в обеих областях.

Таковых тенденций я нахожу три.

Во-первых, перед нами крайне напряженный и безу¬
держный индивидуализм. Скрябин весь в переливах и

бесконечных утончениях собственной субъективности.
Что бы ни думалось или ни чувствовалось

— все

оставалось одним и тем же, а именно собственной его

личностью и ее жизнью. Можно указать несколько ви¬

дов такого индивидуализма у Скрябина. То это каприз¬
ное утверждение минуты и обожествление мельчай¬

шего субъективного зигзага. То это нахождение в

субъективности каких-то неведомых объективных дан¬
ностей и установление какой-то неожиданной бытий-

ственной иерархии. То, наконец, этот индивидуализм
доходит до растворения и потопления индивидуального
«я» в мировой соборности, так что это «я» насыщает

собою всю вселенную и дорастает до ее значения.

Однако во всех этих и еще возможных видах скрябин¬
ского индивидуализма всегда и везде налично одно:

ничто не воспринимается и даже не есть — без ин¬

дивидуально-субъективного напряжения и, я бы сказал,
без какого-то своеобразного деспотического анархизма
в индивидуализме. Это первая тенденция — анархи¬
ческий и деспотический индивидуализм.

Во-вторых, Скрябин всегда апологет мирового, вели¬

кого, космического, универсального. Ничто частное не

интересует его. Всякая частность — символ величай-
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шего, вселенского. Его горизонт охватывает и отдель¬

ного человека со всеми деталями его жизни, и всех

людей с их всемирно-историческим бытием, и всю все¬

ленную, и само божество. Перед взором скрябинской
философии проходит Одно великое, в котором все и

всякие виды бытия и вся его история. Это напряжен¬
нейших размеров универсализм. Однако в нем нет ни¬

чего абстрактно-обобщенного, отвлеченно сведенного в

одно родовое. Здесь все живет своей упорной конкрет¬
ностью и несводимостью; здесь все полно, полнокровно,

густо; здесь самая бытийственная гущь и тяжелое

обилие пантеистического универсализма. Это — мисти¬

ческий универсализм.

В-третьих, наконец, Скрябину органически врожде-
но видение вселенной в процессе, в тяжелой, сплошной

историчности. Ему непонятно ничто устойчивое. Он

бесконечно далек от былых форм созерцательного ис¬

кусства. Не только все движется, но и все вожделеет

движением. Стремясь и испытывая непрестанное и без¬

раздельное влечение, мир проходит существенно разные
стадии развития. Он вожделеет к преображению, он

в глубочайшей степени историчен. И Скрябин знает

имя силы этой историчности. Имя ей — эротический
экстаз и безумие. Вселенная исторична и вожделеет.

Эрос — ее скрытая причина, вечно движущая сила и

вожделенная цель. Третья тенденция, таким образом,—
эротический историзм.

Эти три абстрактно вскрытые тенденции необходимо
охватить одной живой идеей, чтобы ясно обнаружился
цельный лик философствования Скрябина. Попробуем
соединить в одно первые две тенденции: индивидуа¬

лизм и универсализм. Попробуем представить себе,
что все есть и возможно только через «я», что на это

«я» надо перенести все категории универсализма и все-

ленскости, что это универсальное «я» только и есть, а

все остальное — от него зависит и даже его создание.

Получается уже от одного этого весьма своеобразная
концепция единства и безразличия Бога и мира в од¬

ном вселенском «я». Но прибавим к этому третью тен¬

денцию скрябинского мироощущения. Прибавим весь

этот мучительный и сладостный эротизм, рождающий
из себя различные стадии мирового развития, всю эту
последнюю исступленную напряженность и своеобраз¬
ную апокалиптичность, присущую всякому эротичес¬

кому томлению на его глубине. И мы получим в
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результате знаменитую скрябинскую идею мистерии и

мира как мистерии. В этом фокусе сходятся все излу¬
чения его напряженного творчества. Здесь с предельной
ясностью и осознанностью синтезируется все диссони¬

рующее многообразие этого апокалиптического миро¬
ощущения. Философия Скрябина есть философия мис¬

терии. Изложить философию Скрябина значит изло¬

жить содержание мировой мистерии, как она ему пред¬
ставлялась, то есть изложить его взгляды на различ¬
ные этапы общемировой и универсально-божественной
драмы. Для Скрябина нет отвлеченных законов бытия
и мира, формулируемых точной наукой философа. Для
него существует только история, а именно — мисти¬

ческая история. И поэтому можно лишь описать раз¬
личные стадии мира, но нельзя дать его статическую
картину. Все устойчивое, механическое, правильно

повторяющееся, природа, если все это и есть, то только

в качестве этапа общей мистериальной истории миро¬
вого и божественного Целого.

Всмотримся в темную глубину этой истории.

II

Для меня очевидно, что всякая философия есть не

что иное, как осознание какого-нибудь опыта, все

равно, чувственно-эмпирического, отвлеченно-рассу¬

дочного, мистического или какого-нибудь иного. Имея

опыт, мы ищем логические формулировки, желая

сделать из нашего опыта нечто более опосредствован¬
ное и потому более легкое, легче передаваемое другому
и быстрее обсуждаемое. Эту противоположность и

одновременно связанность алогического опыта и логи¬

ческих формулировок в особенности необходимо иметь

в виду в том случае, когда опыт является столь глубо¬
ким и богатым, как у Скрябина. Такой опыт легче

рискует не быть зафиксированным в понятии, ему
легче ускользнуть от мысленного охвата. Интересна эта

проблема у Скрябина.
Мы видели, откуда берет свое происхождение ми¬

стический опыт Скрябина. Мы видели, насколько он

хотел быть глубоким и всеохватывающим. Люди, зна¬

ющие музыку Скрябина, понимают глубину и все¬

могущество этого опыта. Но что привлек Скрябин для

формулировки этого опыта мистерии в понятии? Какой

порядок мыслей был привлечен для того, чтобы дать
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философскую конструкцию понятий на основе столь

красочного и прямо волшебного музыкально-мисти¬
ческого мироощущения?

Вот наиболее типичный для Скрябина ход мыслей,
открывающий его философствование о мире: «Приступ
к анализу действительности. Рассматривая те из ее

элементов, которые нам даны непосредственно, я ут¬

верждаю прежде всего мое хотение жить и то чувство
и те мысли, которые переживаю в настоящий момент.

Это первее всего мне дано. Затем я утверждаю мир

(вселенную) как ряд состояний моего сознания (моей
деятельности (творчества))... Производить анализ дей¬
ствительности значит изучить природу моего деятель¬

ного сознания, моего свободного творчества. Я должен

буду прибегать к так называемому психологическому

опыту для выяснения некоторых вопросов, так как

процесс изучения свободного творчества есть процесс
самонаблюдения» (160) ’. Ссылаясь на «Очерк психо¬

логии» Вундта, Скрябин пытается из чисто психологи¬

ческого и эмпирического утверждения Вундтом един¬

ства непосредственного (внешнего и внутреннего)
опыта вывести гносеологическую и даже метафизичес¬
кую концепцию. «1) Внутренний или психологический
опыт не составляет особой области опыта рядом с

другими: это вообще непосредственный опыт. 2) Этот
непосредственный опыт представляет не покойное со¬

держание, но связь процессов. Он состоит не из объек¬

тов, но из процессов. 3) Всякий такой процесс имеет,
с одной стороны, объективное содержание, с другой —

представляет субъективное событие. Вот точка отправ¬
ления современной психологии. Эти три положения при¬
нимаются как аксиома, и на них строится все здание

психологии» (132). Уже здесь заметна наивность фило¬
софа, не представляющего, очевидно, себе в полной

мере ту область, в которой он начинает рассуждать.
Выведение солипсизма из психологической методологии

Вундта, конечно, носит несколько комический характер,
а утверждение имманентизма субъективного и объек¬

тивного опыта не только не есть «аксиома» и «точка

1
Записи А. Н. Скрябина.— «Русские Пропилеи», т. 6. Мате¬

риалы по истории русской мысли и литературы. Собрал М. Гершен¬
зон. М., 1919. Здесь и далее цитируются страницы этого издания,
в том числе текст «Предварительного действия» и «Поэмы экстаза».

Соблюдается орфография и пунктуация Скрябина (прим. А. Тахо-

Годи).
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отправления» «современной психологии», но даже не

вмещается в философию и психологию самого Вундта.
Тем не менее Скрябин несколько раз упорно повторяет
мысль о выводе из субъективного опыта всей окружаю¬
щей нас действительности. «В психологическом опыте

нам даны процессы, нам (даны?) объекты, и мы их

воспринимаем, как субъективные события. Но каким об¬

разом нам эти процессы даны? Каким образом от субъ¬
ективных событий, которые мы только и можем утверж¬
дать, мы заключаем к этим процессам вне нас? Где
основание к такому заключению, где мост? Мне кажет¬

ся очевидным тождество объекта и субъекта в психо¬

логическом опыте. При таком взгляде опыт перестает
быть опытом '. Если мы все можем утверждать только

как субъективное событие, то оно может быть только

результатом нашей деятельности. Нашей единой и пото¬

му свободной и абсолютной деятельности. Итак, мир
есть результат моей деятельности, моего творчества,
моего хотения (свободного)» (132—133).

Ясно, что перед нами концепция крайнего пси¬

хологического солипсизма. Вот, значит, откуда Скрябин
черпает формулировку для своей мистической диалекти¬

ки мирового «я». Нельзя, конечно, сказать, чтобы выбор
был сделан правильно и умело. Во всех этих солипси¬

ческих рассуждениях и терминологии Скрябина кроет¬
ся какая-то наивная и по существу рабская зависимость

от некоторых односторонних философских школ совре¬
менности. Имея такой колоссально своеобразный и мо¬

гучий музыкально-мистический опыт и чувствуя ми¬

ровую роль своего «я», Скрябин формулировал это «я»

как какую-то капризную и субъективную частность,
состояния которой, выходило, более достоверны, чем

сама объективная действительность. В этих рассужде¬
ниях Скрябина самая могучая опытная уверенность в

бытии абсолютном соединилась с самой слабенькой и

релятивистической философией сомнения, боящегося

утвердить вообще что-нибудь иное помимо внутренних,

субъективных состояний хотения. И здесь Скрябин поч¬

ти неумолим. С предельной строгостью и лаконизмом

формулирует он свою позицию солипсиста: «Я могу
утверждать: 1) мир, как мое сознание, как мой твор¬
ческий акт, 2) мое хотение жить, 3) мое хотение полного

расцвета индивидуального» (156).

и делается творчеством (прим. А. Н. Скрябина).
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Однако было бы несправедливо вполне поверить
этому солипсизму. Конечно, его нельзя свести на недо¬

статок философской дисциплины ума у Скрябина или

на «случайность» повлиявшей философской школы.

Тут была какая-то своеобразная интеллигентски-

болезненная и капризная щепетильность, нервно и наив¬

но мнившая сравниться со всей вселенной. Но как бы

ни оправдывать скрябинский теоретический солипсизм

элементами самого опыта у него — ясно, что глубина
опыта громко вещала совершенно о другом, да и

концепция солипсизма не была у него единственной
гносеолого-метафизической позицией. Правда, другие
позиции возникали у него, несомненно, на почве фи¬
лософской сбивчивости и неясности мышления, и едва

ли он отдавал себе в них какой-нибудь отчет. Однако
указать на них стоит. Впрочем, просмотрим сначала

места с абсолютным солипсизмом.

«Все есть мое творчество... Все, что существует,
существует только в моем сознании. Все есть моя

деятельность, которая в свою очередь есть только то,

что она производит. Поэтому нельзя сказать, что мир
существует. Вообще понятия существование, сущность
совершенно не выражают того, что представляет из

себя мир. Мир (время и пространство) есть процесс
моего творчества, причем слово процесс (как понятие

временное) тоже не выражает того что нужно. Мир —
мое творчество, которое есть только мир» (136—137).

«Мы можем утверждать только наши ощущения

(состояния сознания), которые суть деятельность на¬

шего сознания, его творчество; само же сознание в

каждый данный момент есть только переживаемое им

ощущение. Сознание без создаваемого им ощущения

пусто. Сознание того, что оно без ощущения пусто,
есть тоже явление, как и всякое состояние сознания;

сознание прерывается сознаваемым. Итак, все, весь

чувственный мир есть творческий акт. Он есть мой

творческий акт, единый, свободный, мое хотение... Мы
можем утверждать только деятельность (нашего соз¬

нания), которая производит (творит) мир» (146—
147).

«Ты существуешь только потому, что я существую;
я тебя создаю» (150).

«Есть только одно сознание — есть мое сознание»

(155).
«Познать можно только переживания (свои)» (159).
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«Анализ действительности: 1) Действительность
есть сфера наших ощущений, сфера наших пережива¬
ний, нашего сознания. В нем она есть наша непосред¬
ственная жизнь, наша деятельность, наше творчество.
Это единственное положение, которое можно утверж¬
дать непогрешимо. Другими словами: действительность
нам дана непосредственно только в сфере наших ощу¬
щений, психических состояний, и никакой другой дей¬
ствительности мы утверждать не можем. Выражение
«мы познаем все через призму нашего сознания» —

неверно, ибо ничего кроме моего сознания нет и не

может быть. 2) Нельзя выйти из сферы сознания.

Нельзя ничего утверждать, ни предполагать вне сферы
сознания. Возражение, что есть другие люди, которые
также имеют сознания, являющиеся для нас замкнуты¬
ми, непроницаемыми сферами,— неверно. Для меня

другой человек есть комплекс моих же ощущений и толь¬

ко в этих моих переживаниях для меня и существу¬
ет» (159).

«Вселенная тождественна его [то есть сознания]
1

хотению — она его создание» (174). «Все — мое твор¬
чество... Все — феномены, рожденные в лучах моего

сознания» (175). «Я познаю мир, как ряд состояний

моего сознания, из сферы которого не могу выйти»

(176). «Я познаю мир, как ряд состояний моего со¬

знания, из сферы которого не могу выйти. Я утверждаю
факт моего сознания, а также мою активность, с

прекращением которой для меня исчезает все» (184).
В конце концов Скрябин договаривается прямо до

материалистического феноменализма, указывая на мозг

как на «носителя» сознания, а следовательно, и всего

мира. «Я сознаю. Это мое сознание представляется мне

результатом пребывающей в моем мозгу способности

сознавать. Благодаря этой способности (возможности)
я сознаю как окружающий меня мир, так и мое тело и

ту голову, в которой кажется мне пребывающим мое

сознание. В этом моем сознании пребывают как окру¬
жающий мир, так и мое тело с головой, в которую оно

включено... Так как я не могу выйти из сферы моего,

включенного в мой мозг, сознания, то весь восприни¬
маемый мною мир может быть творческою деятель¬

ностью этого сознания. Все, что ни происходит, есть моя

1
В квадратных скобках даются пояснения А. Ф. «Посева (прим.

А. Тахо-Годи).
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деятельность, моя фантазия» (189—190). «Мой мозг и

является носителем высшего принципа единства все¬

ленной, а мое тело носителем (индивидуальной) личной

воли» (191).
Все эти крайности солипсизма не могли, конечно,

целиком выразить то, что переживал Скрябин в глубине
своего опыта. И вот вполне понятно, что сквозь эти

субъективистические и феноменалистические предрас¬
судки, вполне оправданные исторически в кабинетно¬

мертвом философствовании современного антимисти-

ческого сознания, но не уместные при наличии живого

и яркого мистического опыта,— пробиваются там и

здесь иные способы осознания опыта, правда, тонущие
в общем упорном солипсизме.

Именно, прежде всего мы находим некоторую ва¬

риацию этого солипсизма. Из метафизического этот

солипсизм кое-где превращается в чисто гносеологи¬

ческий, примыкая к заключениям имманентной школы

о тождестве бытия и мышления и наличии общего,
родового сознания, наряду с индивидуальным. Инди¬

видуальные сознания отличаются только своим содер¬
жанием, носитель же их — совершенно один; он не вме¬

щается в пространство и время и с их точки зрения есть

настоящее и полное ничто. «Если индивидуальным
сознанием называть не известный комплекс явлений,
составляющих меня каждое мгновение, а их носителя,

который есть совершенное ничто, ибо наше сознание и

есть постольку сознание, поскольку оно что-нибудь соз¬

нает, то есть сознание есть только его содержание.
Можно сказать, что вселенная представляется нам

рядом состояний сознания плюс постоянное сознание о

том, что все это я переживаю. Это «я переживаю»
является единством индивидуального сознания. Сам по

себе я только сознает, что оно переживает, и в смысле

времени и пространства есть абсолютное ничто. Оно

совершенно совпадает с тем же сознанием у другого
лица, в котором неизменная и постоянная часть его

есть также «я переживаю»
— есть ничто в смысле

пространства и времени. Отсюда уже явствует до не¬

которой степени природа множественности, природа
множества индивидуальных сознаний. Они отличаются

только своим содержанием, как носители же этого со¬

держания они совершенно тождественны, они вне про¬

странства и времени. Ясно, что дело идет не о множе¬

ственности сознаний, а об одном и том же сознании,
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то есть вообще о сознании, переживающем множество

состояний вертикально (во времени) и горизонтально
(в пространстве). Нас нисколько не удивило бы такое

положение вещей, при котором одно и то же сознание

переживало сначала одно, потом другое. Гораздо более

для нас таинственно, что одно и то же сознание

переживает здесь Ивана, а подальше Петра. С одной

стороны, время как будто глубже и труднее доступно
пониманию, а с другой, пространство, как очевидная

форма множественности, более сбивает с толку. Итак,
выражение «индивидуальное сознание» условно. Суще¬
ствует одно сознание, индивидуальное же сознание

есть его кличка по тому содержанию, которое оно в

данный момент и в данном месте переживает. Как

творящее начало, оно есть ничто и возможность всего,

«индивидуально» же оно только в формах пространства
и времени, которые суть единственно возможные формы
переживания чего бы то ни было и которые сами созда¬

ются этими переживаниями. «Индивидуальностью»,
то есть переживанием чего бы то ни было, я создаю

не воображаемую, а действительную множественность

центров, которая суть игра одного и того же творящего
начала, одинаково переживающего все индивидуаль¬
ности» (166—167).

Вся эта концепция почти противоположна преды¬
дущей. Там мир творился моим субъективным и эмпи¬

рико-психологическим «я»; все — это мое хотение и мои

состояния; гибнет мое «я» — гибнет и вся вселенная.

Это — метафизический солипсизм. Здесь же мое «я»,

эмпирико-психологическое и субъективное, есть не что-

нибудь самостоятельное и творящее мир как свое состо¬

яние, но — производное от другого сознания, «сознания

вообще». Если разрушится мое субъективное «я», то

вселенная тем самым еще не разрушится. Она будет
пребывать в «сознании вообще», будет составлять с

ним нечто единое. Это — гносеологический солипсизм,

существенно отличный от солипсической метафизики,
утверждающий только то, что постижение возможно

лишь через призму собственного субъективного твор¬
чества. Скрябин, следовательно, знает два «я», или

две стадии одного «я», общемировую и эмпирико¬
субъективную. Это уже значительно облегчает приме¬
нение формул солипсизма к скрябинскому музыкально¬
мистическому опыту.

И это не единственное место. На стр. 185—186
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Скрябин пишет: «Когда я говорю, что человек находит

свою связь со вселенной в состояниях сознания не-я,

пребывающих в «его» сознании, я делаю ошибку. Как
только сознание созерцает мир безотносительно к тому,
что делает это сознание его личным, оно и перестает
быть личным. Оно становится тем высшим принципом,

который связывает отдельные факты опыта в единый
мир. Этот высший принцип есть вообще сознание,

которое одно и то же в каждом человеке. Мир есть

ряд состояний одного и того же универсального созна¬

ния». На стр. 188 человек определяется как «одно из

состояний универсального сознания», причем «универ¬
сальное сознание, как таковое, ничего не переживает;

оно есть сама жизнь, оно ничего не мыслит, оно сама

мысль, оно ничего не делает, оно сама деятельность».

Скрябин идет еще дальше в описании этого универсаль¬
ного сознания. Оно уже теряет то гносеологическое

значение, которое приписывается ему в имманентной

школе. Оно местами сразу получает религиозно¬

метафизический смысл. Оно есть Бог, Бог-человек,
личность. «Человек-Бог является носителем универ¬
сального сознания» (189).

Итак, вариация метафизически-психологистического
солипсизма на гносеологический аргумент об универ¬
сальном сознании и некоторые черты новой метафизики,
уже не психологической, а религиозно-объективной,
на основе этого аргумента,— первое нарушение перво¬
начально принятой терминологии и философии. Не ме¬

нее существенно изменение, допускаемое Скрябиным в

солипсической философии и в другом направлении.
Именно, кое-где промелькивает взгляд, принимаю¬

щий все значение сознания лишь в форме осознания и

различения неопознанного Хаоса и Бездны бытия.
Создание мира сознанием трактуется в этих местах

лишь как осознание мира. До сознания мир не суще¬

ствует не в абсолютном смысле, а лишь не существует
как различенный. Его нет, то есть его никто не знает и

не понимает. И в этом смысле сознать мир и значит

его создать. «Ты, познание, первый луч света моего

божественного сознания, осветивший дотоле слепое

блужданье (порывы) и тем создавший его» (158). «Я
создаю пространство и время тем, что я различаю»

(136). В связи с таким воззрением вполне объективи-

стично звучат и такие мысли: «Состояния сознания

сосуществуют. Иметь одно я могу только рядом с дру¬
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гим, и не только рядом с окружающими его, но со

всеми возможными, которые заключены в каждой пси¬

хике, как возможность, как бессознательный процесс,

свершающийся вне горизонта сознания. В этом смысле

в каждом человеке заключена вселенная, как процесс
вне горизонта сознания» (157). Или: «Итак, бытье для
меня есть с одной стороны мое переживание, а с другой
внешний этому переживанию мир (в том числе мое

тело)» (172). Здесь словоупотребление, предпола¬
гающее как будто трансцендентный психике «внешний

мир». Такое же предположение, по-видимому, содер¬
жится и в такой мысли: «Чувство, переживаемое в

каждый данный момент, есть равнодействующая всей

системы отношений в тот же момент его индивидуаль¬
ности к внешнему миру» (174). «История вселенной

есть эволюция постепенно дифференцирующегося соз¬

нания» (186). Та же фраза и на стр. 187. «Порыв нару¬
шает божественную гармонию и этим создает материал,
на котором будет потом запечатлена божественная

мысль» (143). Все это в смутной форме, несомненно,

указывает на элементы объективизма в философской
системе Скрябина.

Однако, быть может, ярче всего отразилось на

философском миросозерцании Скрябина еще четвертое
понимание взаимоотношений мышления и бытия;
это — немецкий идеализм, и в первую очередь Фихте.

Здесь нашли себе известное место все три предыдущие
концепции. И поскольку Скрябин был не очень тре¬
бователен и академичен в философской терминологии,
немецко-идеалистическая концепция у него поглощала

в себя все эти три, далеко не всегда совместимые с

нею построения, будучи, конечно, и на самом деле го¬

раздо более широким и полным миросозерцанием. Пси¬

хологистический солипсизм, трансцендентально-логи¬
ческий имманентизм (с проблесками религиозно-мета¬
физической мысли) и, наконец, философия дифференци¬
рованного сознания — эти три концепции растворились
в мистическом фихтеанстве, и, пожалуй, последнее яв¬

ляется наиболее для него показательным, несмотря на

то что почти в каждой строке у него — кричащий
солипсизм и изложенная выше путаница понятий.



Ill

Сущностью этой наиболее, я бы сказал, скрябинской
философии «Я» является именно мистериальный ха¬

рактер этого «Я» с необходимым привхождением ми¬

стического историзма, охватывающего сокровенные

судьбы мира и Бога. Только здесь мы находим полное

(то есть самое полное из того, что есть у Скрябина)
осуществление тех трех скрытых тенденций, которые
были абстрактно формулированы нами вначале. Это

«Я» — мировое и Божественное, и вот — жизнь его есть

мистерия.
Скрябин несколько раз и с разной степенью отчет¬

ливости формулирует главные стадии этой всемирно¬
божественной мистерии «Я».

Вот его — сначала малоконкретная
— формула:

«...жизнь есть вечно другое, вечно новое. Значит, про¬
цесс жизни (творческой) имеет три фазы: 1) пережи¬
вание чего-нибудь, как точка отправления; 2) недоволь¬
ство переживаемым, жажда новых переживаний и

стремление к достижению цели; это и составляет сущ¬
ность творчества. 3) Достижение идеала и новое пе¬

реживание» (169). Далее даются им более детальные

определения. Он берет понятие абсолютного бытия и

наблюдает его эволюцию. Из небытия, покоя оно,

движимое вечным недовольством и вечной страстью,

переходит к бытию, к дифференциации Хаоса, к

различению и оформлению, с тем чтобы в последнем

осознании всего, когда все делается опять единым (ибо
осознание всего есть опять осознание всего как нераз¬
дельного единства), прийти к новой потере сознания,
к покою как вершине экстаза.

«Бытье в целом, то есть вся история вселенной,

которая может быть рассматриваема как стремление
к абсолютному бытью, то есть к экстазу, граничащему
с небытьем и представляющему, так сказать, потерю
сознания, то есть возвращение к небытью,— выражен¬
ная в форме мышления, история вселенной есть рост
человеческого сознания до всеобъемлющего божествен¬

ного сознания — она есть эволюция Бога... Бытье, как

противоположность небытью или покою, есть деятель¬

ность, то есть различение. Оно есть множественность по

самой своей природе. Вечное недовольство, вечное стре¬
мление, вечное отрицание прошлого. Минутные пребы¬
вания на известных высотах служат гранями, создаю¬
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щими ритм жизни. Всегда иное, всегда новое, всегда

вперед» (170). «Я хочу пережить высоту всеобъемлю¬

щего сознания, хочу пережить экстаз. Это мое желание

создает историю вселенной, как рост человеческого соз¬

нания до моего сознания. Нельзя проследить последо¬
вательно всю эволюцию, так как это потребовало бы

столько жизней, сколько их было до сих пор прожито.
Главные же фазы развития можно, конечно, указать. В

своем стремлении к абсолютному бытью дух должен

пережить полный расцвет деятельности, то есть процесс
дифференцирования. Океан творчества должен раскра¬
сить все свои капли в разные цвета. Он сам должен

пережить все эти цвета. Последняя цель — абсолютное
бытье — есть общий расцвет. Это последний момент, в

который свершится божественный синтез. Это расцвет
моей всеобъемлющей индивидуальности, это восстано¬

вление мировой гармонии, экстаз, возвращающий меня

к покою. Все другие моменты бытья суть последова¬
тельное развитие той же идеи, рост сознания до моего».

Еще более красноречиво непосредственное продолжение
этих мыслей. «Я говорил о том, что всякое стремление
создает необходимое орудие для достижения своей

цели (человека, например). До сих пор высшим синте¬

зом в смысле такого орудия был человек и человеческое

общество, а целью, главным образом, сохранение жизни

и расцвет индивидуальности. Высший же синтез есть

тот божественный синтез, который в последний момент

бытья включит в себя вселенную и даст ей пережить

гармонический расцвет (экстаз) и таким образом вер¬
нет ее к состоянию покоя, небытию. Такой синтез может

быть свершен только человеческим сознанием, высшей

индивидуальностью, которая явится центральным ми¬

ровым сознанием, освободит дух от оков прошлого и

увлечет в свой божественный творческий полет все

живущее. Я говорю о последнем экстазе, который уже
близок» (171).

Абсолютное «Я», следовательно, от нерасчлененной
Бездны идет через расчленение и оформление к новому
Единству, то есть опять к небытию. В общей форме этот

процесс изображен также и в следующих выразитель¬
ных словах: «Дана вселенная — процесс; дана возмож¬

ность ее, возможность этого процесса
— в себе и чрез

себя; дана творческая сила; дана любовь к жизни; дано

единство; дана свобода; процесс есть синтез различных
моментов времени, которые обусловливаются различ¬
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ным пространственным содержанием; процесс есть ряд
изменений в его носителе; процесс, как таковой, есть

отрицание его возможности (растение — отрицание

семени); бытье — отрицание небытия; завершение про¬
цесса есть возвращение к ничто; семя есть возможность

растения; ничто есть возможность всего, вселенной;
растительный процесс завершается образованием семе¬

ни (возможность растения); абсолютный процесс
(процесс жизни) завершает «ничто» (возможность
всего); абсолютный процесс есть; процесс есть мно¬

жество; процесс возможен только как вселенная. Нель¬

зя мыслить одного состояния сознания, чередующегося
с бессознательным состоянием. Процесс как деятель¬

ность есть различение и потому предполагает многое.

Многое — есть форма времени и пространства и потому
есть бесконечно-многое. Процесс может быть только

вселенной. Вселенная — процесс. Вселенная — движе¬

ние, ничто—покой. Как процесс, история вселенной
есть эволюция постепенно дифференцирующегося соз¬

нания; абсолютная дифференциация есть впадение в

ничто» (186—187).
Этот абсолютный процесс «Я» кончается, сле¬

довательно, тем, что надо назвать ничто. История все¬

ленной есть «постепенное пробуждение до абсолютного

бодрствования или, что то же, до абсолютного сна.

Абсолютная дифференциация есть смешение, есть воз¬

вращение к хаосу. Время и пространство не суть

вместилища исперва существующие, в которых сверша¬
ется эволюция вселенной. Они сами эволюционируют,
составляя с эволюцией вселенной одно» (183). «По¬

следний момент — абсолютная дифференциация и аб¬

солютное единство
— экстаз. История — стремление к

абсолютной дифференциации и к абсолютному един¬

ству, то есть стремление к абсолютной оригинальности
и абсолютной простоте» (181).

Итак, всемирно-божественная мистерия «Я» сверша¬
ется в трех актах — неразличенное стремление и хаос

страсти, различенное множество и стремление охватить

все и, наконец, последний экстаз, как охват всего и воз¬

вращение в ничто, к покою. Такова краткая формула
мистерии мира и Бога.

Скрябин указывает и на форму протекания этой

божественно-всемирной мистерии. По форме она ритм.

«Акт дифференциации есть акт самоозарения. Все —

есть единая деятельность духа, проявляющаяся в рит¬
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ме» (143). «Человеческая жизнь есть одна ритмичес¬
кая фигура времени, один толчок сознания» (155).
«После достижения поставленной цели человек, если

он имеет еще желание жить, ставит себе другую и

ритмически повторяет то же самое, то есть те же три
состояния. Итак второй признак жизни есть ее ритм»
(169). «Каждый человек создает себе мир сам (бес¬
сознательно). Мир столько раз создавался, сколько раз
сознание человека его творило. Каждая жизнь ритми¬
чески повторяет его творение. Человек — ритмическая
фигура (единич.). Я создал себя так же, как и не-себя.

Я создал себя, как единицу ритма во времени и

пространстве» (175). На этой же странице: «Род —

одна из форм жизни. Рождение — смерть
—

рож¬
дение — ритм ее». Вибрацией объясняется смена и сосу¬
ществование всех и всяких переживаний, а также и

вещей. «Вещи разнятся подъемом деятельности, так

сказать, количеством вибраций в единицу времени»
(181). «Каждое из состояний сознания есть предельная
точка в вибрационном движении. Вибрация есть

связь состояний сознания и есть единственный ма-

терьял. Их кажущееся колебание дает нам схему

противоположностей и их тождества в вибрации» (там
же).

Теперь нам следует рассмотреть подробнее устано¬
вленные три стадии ритмически данной всемирно¬
божественной мистерии.

IV

Первая стадия — мятущееся, нерасчлененное един¬
ство «Я».

а) Оно менее всего индивидуальность. «Не нужно
забывать, что человек носит свою индивидуальность,
как и тело (одежда). Некоторые философы смешивают

индивидуальность с духом. Изучая индивидуальность,
то есть, например, способность поступать так или иначе

при известных обстоятельствах, они думают, что изуча¬
ют способности душ, которые различны по своей сущ¬
ности. Они забывают, что индивидуальность есть

отношение к другим индивидуальностям; она есть

краска, явление одного и того же духа в форме времени
и пространства. Сущность духа, воли, жизни у всех и

у всего безусловно одна и та же, ибо различное всегда
есть явление, тогда как дух есть безусловно нечто вне
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времени и пространства. Эта сущность творческая,
это хотение деятельности и покоя, вечной смены,

производящей равновесие, гармонию, справедливость.
Бытье есть отношение к небытью, его противополож¬
ность» (173). Скрябин различает большое и малое «Я».
«Мне кажется, что происходит не то, что я хочу, только

потому, что я имею в виду мое маленькое я, которое
должно подчиняться законам времени и простран¬
ства — созданиям моего большого «Я» (175). И даже

прямо он говорит: «Личное сознание есть иллюзия,

происходящая, когда универсальное или индивидуаль¬
ное сознание отождествляет себя с низшими принци¬

пами, с телом и со всем, что связано с ним, то есть

с орудием деятельности (тело есть орудие деятель¬

ности)» (191).
Итак, начало и глубина исследуемого «Я» — не

индивидуальна, она глубже и выше индивидуальности.
Что же она?

Ь) Это «Я» — Ничто и Все, пребывающее как вечное

стремление и желание. «Я начинаю свою повесть,

повесть мира, повесть вселенной. Я есмь, и ничего вне

меня. Я ничто, я все, я единое и в нем единообразное
множество. Я жить хочу. Я трепет жизни, я желанье,

я мечта. О мой мир, излученный, мое пробуждение,
моя игра, мой расцвет (мое исчезновение), чувств
неизведанных играющий поток. Еще, всегда еще, дру¬

гого, нового, более сильного, более нежного, новой неги,

новых терзаний, новой игры. Пока не исчезну, пока не

сгорю. Я пожар. Я хаос» (137—138). Однако это не

просто хаос, данный как объект. «Может быть сделано

предположение, что начинает он с хаоса [то есть дух при
переходе из небытия в бытие] и затем постепенно осу¬
ществляет тот мир, который мы теперь созерцаем. Это

совершеннейший абсурд. Хаос, как и всякое явление,

есть одно из состояний сознания, а следовательно,

может существовать только наряду со всеми остальны¬

ми» (161). Это хаос не бытия, не объектов в бытии,
а того до-объектного и до-субъектного состояния

Божества-Мира, о котором еще даже нельзя говорить
как о бытии. Это еще только рождающееся бытие,

мировое и божественное лоно всех и всяческих возмож¬

ностей. «Она [вселенная] существует в себе и чрез себя.

Она есть (имеет в себе) возможность всего и все. Воз¬

можность всего есть ничто (в смысле времени и прост¬

ранства), есть творческая сила, свободная деятель¬
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ность, хотенье жить» (180). «Все есть мое творчество.
Но и само оно существует только в своих творениях,
оно совершенно тождественно с ними. Я ничто. Я только

то, что я создаю» (136). «Ничто есть возможность всего,

вселенной» (186).
Итак, «Я» — это вечно творящее и движущееся,

вечно страстно желающее единство всего и — ничто.

с) Но такая жизнь «Я» есть игра, божественная

игра Абсолюта с самим собою. «Я создаю мир игрою
моего настроения, своей улыбкой, своим вздохом, лас¬

кой, гневом, надеждой, сомненьем» (139). Я хочу, пи¬

шет Скрябин,
В полет Божественный, бесцельный,

В мою свободную игру,
Тебя вовлечь, прекрасный мир (146).

«Я» — это играющий хаос, танцующая бездна. Если

«пробуждение к жизни — хаос» (175), то сама жизнь —

безумная и ласкающая нега игры. «Вселенная, моя

игра, игра лучей моей мечты» (139). Это Ничто и Все,
вечный Хаос и Огонь, «Бог, танцующий во мне»

(Ницше), создает миры, и в этом его вечная игра с

самим собою.

Я миг, излучающий вечность.

Я играющая свобода.
Я играющая жизнь.

Я чувств неизведанных играющий поток (140).

d) Далее, эта танцующая Бездна есть вечное на¬

слаждение и страдание, вечная сладость вожделений и

неумолкаемая поэма страсти. «О, жизнь, о творческий
порыв, всесоздающее хотенье: Ты все. Ты блаженство

скорби (страданья), как и блаженство радости, и я

одинаково люблю вас. Ты океан страстей, то бушующий,
то спокойный. Я люблю твои стоны, люблю твою радость
(не люблю только отчаяния)» (139). «Внимай! Моя
радость так велика, что мириады вселенных погрузились
бы в нее, не поколебав даже ее поверхности. Мир мой,
упейся моей свободой и моим блаженством. Возьми и

не бойся меня. Я не грозное Божество, а только любя¬

щее. Не поклоняйся мне, а только возьми. Я вырываю
из твоего наболевшего сердца страх вечных мучений.
Я снимаю с тебя гнет сомнения и обязательства и

приношу тебе полный расцвет. Ты свободен, и если мо¬

жешь, то свободен как я. Если дерзаешь, будь мне

равным. Ты возможность всего, что ты хочешь, а твоя

деятельность — осуществление. В твоем сердце не будет
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более ни зла, ни зависти. Взамен минутной сладости

греха и ужаса вечного мученья я дарю тебе вечную
сладость деятельности, неиссякаемый источник радости,
жизни» (145—146). «Желание есть страдание», пов¬

торяет несколько раз Скрябин, но это не только не

удерживает его от самоотдания этому страданию, а,

наоборот, тянет к нему. В этом сладострастьи Скрябин
доходит до несомненного садизма и мазохизма.

«Ласкать» у него часто равносильно «терзать», и одно

поясняется другим. Ярче всего в этом отношении, может

быть, конец «Поэмы экстаза»:

Что угрожало —

Теперь возбужденье,
Что ужасало —

Теперь наслажденье.

И стали укусы пантер и гиен

Лишь новою лаской,

Новым терзаньем,
А жало змеи

Лишь лобзаньем сжигающим (201).

е) Наконец, это «Я», Все и Ничто, вечная Игра
и Страсть и есть Божество, единственно мыслимая

божественная жизнь. Это божество мыслится Скряби¬
ным далеко за пределами того старого Бога и старых
богов, которым до сих пор поклонялось человечество.

Старый Бог — свобода и страсть, возликовавшая безд¬
на. Подобно Ницше, Скрябин пишет: «Восстаньте на

меня, Бог, пророки и стихии. Как ты создал меня силою

своего слова, Саваоф, если ты не лжешь, так я уничто¬

жаю тебя несокрушимою силою моего желанья и моей

мысли. Тебя нет, и я свободен. Улыбка моей блаженной

радости, безмерной и свободной, своим сиянием затми¬

ла боязливый и осторожный блеск твоих солнц. Ты

страх хотел породить во мне, обрезать крылья ты мне

хотел. Ты любовь убить хотел во мне — к жизни, то

есть и к людям. Но я не дам тебе сделать это ни в себе,
ни в других. Если я одну крупицу моего блаженства со¬

общу миру, то он возликует навеки. Бог, которому
нужно поклонение,— не Бог» (145). «Вы будете Боги,
ибо я бог, я вас создал; я ничто и я — то, что я

создал» (152). «Я Бог» (153), ибо «я изласкаю, я истер¬
заю Тебя, истомившийся мир, и потом возьму Тебя.

И в этом Божественном акте я познаю Тебя единым со

мною. Я дам Тебе познать блаженство» (там же). «Я
Бог. Я ничто — я хочу быть всем» (154). «Человек
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Бог» — выражение, несколько раз выступающее в

«Роете Orgiaque» (183). Правда, другой тоже может

сказать, что он Бог. Скрябин слишком горд, чтобы приз¬
нать независимую от него божественность другого.
Он с гордостью и сознанием величия отбрасывает эти

слабые для него аргументы другого. «Ты скажешь мне:

и я Бог, потому что и я переживу то же; нет, потому
что это твое сознанье я создал силой своего свободного

творчества (то, что в твоем сознании, не в себе ты

почерпнул его). Тем, что ты скажешь, что ты Бог, ты

меня исповедуешь. Но ты не будешь Бог, ты будешь
только как Бог, будешь моим отраженьем. Я породил
тебя» (156). Значит, единственное возражение Скряби¬
на в этом вопросе

— это указание на безусловность
его силы и могущества.

Такова эта первая стадия мирового и божествен¬

ного «Я». Это неисповедимая Бездна, более глубокая,
чем человеческое «Я» и эмпирическая индивидуальность

(а), извечный хаос и всеобъемлющее Все и Ничто (Ь);
оно— вечная игра Абсолюта с самим собою (с), все¬

ленское сладострастие и хотение (d), единственное и

всемогущее, свободное Божество (е).
Если бы мы захотели это расчленяющее резюме

заменить мистически цельным резюме, то лучше всего

в этом отношении послужат страницы 140—144.

Я миг, излучающий вечность.

Я играющая свобода.
Я играющая жизнь.

Я чувств неизведанных играющий поток.

Я свобода
Я жизнь

Я мечта

Я томленье

Я бесконечное жгучее желанье

Я блаженство
Я безумная страсть
Я ничто, я трепет

Я игра, я свобода, я жизнь, я мечта

Я томленье, я чувство

Я мир
Я безумная страсть
Я безумный полет

Я желанье

Я свет

Я творческий порыв,
То нежно ласкающий,
То ослепляющий,
То сжигающий,

Убивающий,
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Оживляющий,
Я чувств неизведанных бушующий поток,

Я предел. Я вершина,
Я ничто

Я чувство
Я мир, я блаженство.

Я жажда блаженства
Сознание гордое
Силы божественной.

Этим сознанием

Я порождаю
Рост его в прошлом.

Я ничто, я игра, я свобода, я жизнь

Я томленье, я чувство
Я мир

Воспоминанье и мечта.

Я Бог!

Я ничто, я игра, я свобода, я жизнь

Я предел, я вершина
Я Бог

Я расцвет, я блаженство

Я страсть всесжигающая,
Все поглощающая

Я пожар, охвативший вселенную
И ввергший ее в бездны хаоса

(Я покой) я хаос

Я слепая игра разошедшихся сил

Я сознанье уснувшее, Разум угасший.

V

Вторая стадия всемирно-божественной мистерии
—

расчленение и оформление Бездны.
а) Прежде всего деятельность и порыв нарушают

нерасчлененную Бездну и тем приводят ее в движение.
Если «жизнь — деятельность, стремленье, борьба»
(138), то именно вторая стадия мистерии полна этих

порывов и деятельности. «Порыв нарушает божествен¬

ную гармонию и этим создает материал, на котором
будет потом запечатлена божественная мысль» (143).
«Покой рождает хотение деятельности, деятельность

рождает желание покоя» (149). И вот нарушается по¬

кой гигантской силой призыва. «Вы услышали мой

таинственный призыв, скрытые силы жизни, и зашевели¬

лись; мир охватила легкая как призрак мечты волна

моего существования. К жизни, к расцвету! Я возбуж¬
даю вас к жизни своею ласкою, таинственной прелестью
моих обещаний. Я к жизни призываю вас, скрытые
стремления, исчезающие в хаосе ощущений. Поднимай¬
тесь из таинственных глубин творческого духа» (151).
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И много раз Скрябин употребляет такие заклинания.

«О вы, мои слепые порывы и исканья сильные и нежные,

и их страшная борьба» (158). Это— вечное творчест¬
во. «Принцип его: хотение нового. Меня нет, я ничто,

я хочу жить, я все. Я бытье вообще» (161). И получив¬
шая начало жизнь так, в виде Волн, ответствует
своему повелителю:

Мы рождены твоим хотением различий
Нас будят отблески бессмертного луча
Мы знаменуем мир обманов и обличий

Ты в нас играешь многопенностью ключа.

И тут же, далее, эта новорожденная жизнь бурлит
и пенится:

Мы волны жизни,

Волны

Первые
Волны
Робкие
Первые
Рокоты
Робкие
Шопоты
Первые
Трепеты
Робкие
Лепеты.

Волны
Нежные
Волны
Взбежные
Нежные
Сменности
Взбежные
Вспенности
Нежные
Вскрыльности
Взбежные
Вспыльности (206—207).

Ь) Однако «создать что-нибудь значит создать все»

(158). Что же получается из этого создания и что такое

это все?

с) Творчество есть прежде всего различение, огра¬

ничение и, следовательно, оформление. Мир всегда не¬

обходимо множественен: «если бы что-нибудь было

только одно, то оно было бы ничем» (147); «понятие

единства и множества существуют только рядом, и

единое понимается только как отличие от множества.

Но и единое без множества есть понятие безразличия —
ничто» (150); «если бы что-нибудь (простое или слож¬

ное) было только одно или было всегда одно и то же,

то оно было бы ничем, так же как и известный комплекс

явлений в известном отношении существует только по¬

тому, что существует другой комплекс явлений в

другом отношении» (там же: ср. об едином и множестве

на стр. 151). «Я говорю, что творчество есть различение;
создать что-нибудь значит ограничить одно другим»
(136). В самой «первой ступени», в Едином заложено
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стремление к множеству. «Единое, дав толчок, сообщило

множеству движенье и само стало центром». «Единое
может воздействовать только на множество» (151).
«Создать значит ограничить одно другим. Творчество —

различение. Создать можно только множество» (149).
В этом Скрябин видит даже «условия возможности

переживания чего бы то ни было»; это условие форму¬
лируется им так: «1) обособленность ото всего другого,
2) связь со всем другим, то есть 1) индивидуальное
(множество), 2) божественное (единство)» (156—157).
«Природа — разбрызги того же сознания» (155).
Волна — рождение различия и созерцание его.

И в этом вихре, в этом творческом возлете

Сознанья чарами так сладко пленена

Волна в дотоле ей неведомой дремоте
Вся созерцанию различий отдана (214, ср. 246).

d) Это различение и оформление Первоединого
рождает из себя пространство и время, которые суть

«формы творчества», а «ощущения
— его содержание»

(147). «Я создаю пространство и время тем, что я

различаю. При этом нельзя спросить, с чего я начал

различать. Ибо что-нибудь существует в процессе раз¬
личения только относительно другого. Значит, созда¬

вая какое-нибудь представление, какое-нибудь я, я

одновременно создаю не-я, его ограничивающее, и всю

историю его. Я создаю время различением ощущений
и пространство различением в себе субъекта и объекта...

Я уничтожаю пространство и время, когда перестаю
различать. Выражения создаю и уничтожаю не озна¬

чают создания и уничтожения времени и пространства
во времени же и пространстве. Они лишь намекают

на тот процесс творчества, который не может быть до
конца выражен понятиями, которые сами только его

продукт» (136). Пространство и время не отделимы от

ощущений (147). Различение в последних и есть созда¬

ние пространства и времени. И потому бессмысленно

спрашивать, как начался мир. «Мир, который в про¬
странстве и времени, никогда не начинался и никогда

не пройдет. В пространстве и времени нельзя дойти до

причины всех причин. Бесконечность и вечность содер¬
жат в себе все возможное в формах пространства и

времени» (148).

К мгновенью устремилось

Безличное «везде»
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Из времени родилось
Страдательное «где» (211).

Но создание пространства и времени есть создание

и всей их полноты. И Скрябин резко говорит о созда¬

нии прошлого и будущего. «То, чего я желаю, я желаю

здесь и теперь, а для этого момента нужна вся история
вселенной, человечества. И этим моим капризом, ми¬

молетным желанием, я создаю эту историю, как создаю

все будущее. Все — мое желание, моя мечта, и все это

я сознаю» (140). «Я создаю тебя, (мое) прошлое,
чтобы отрицать в настоящем и жить будущим» (152).
«Я жить хочу. В этом желании все. Прошедшее и

будущее» (156). «Мне нужен мир. Я весь — пережи¬
ваемые мною чувства, и этими чувствами я создаю мир.
Я создаю тебя, бесконечное прошлое, рост моего соз¬

нания, искание меня, и бесконечное будущее, успокое¬
ние во мне, печаль и радость обо мне. И как играет
мое чувство, изменчивое как мечта, как каприз, так

играет все прошлое и будущее... Для каждого изгиба

моей фантазии нужно иное прошлое, как иное будущее»
(139). «Вы нужны мне, темные глубины прошлого!»
(140).

е) Но далее! Пространство и время рождают далее

индивидуальность: они — единораздельно единомноже¬
ственны. «Раз нет действительной множественности,
нет индивидуального сознания, которое есть отношение

к другим индивидуальным сознаниям и только и су¬

ществует как отношение к ним. Другими словами, без

действительной множественности нет жизни. Условия

жизни суть: единство и множество (действительное).
Итак, выходит, что я не только не могу отрицать внеш¬

него мира, но я не мог бы существовать без этого внеш¬

него мира. Мое индивидуальное сознание, которое
есть отношение к другим индивидуальным сознаниям,

перестало бы существовать» (166). «Не нужно забы¬

вать, что человек носит свою индивидуальность, как и

тело (одежда). Некоторые философы смешивают ин¬

дивидуальность с духом. Изучая индивидуальность,
то есть, например, способность поступать так или иначе

при известных обстоятельствах, они думают, что изу¬
чают способности душ, которые различны по своей сущ¬
ности. Они забывают, что индивидуальность есть от-

ношение к другим индивидуальностям; она есть краска,
явление одного и того же духа в форме времени и

пространства» (173).
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f) Так рождаются «я» и «не-я», взаимно предпола¬
гающие друг друга. «Создать что-нибудь значит огра¬
ничить одно другим. Творить значит отделяться, значит

желать нового, другого. Для этого необходимо то, от

чего можно произойти (отделиться),— множество, не-

я,— и то, что отделяется,— индивидуальность, я. Это

единственное условие возможности деятельности, пе¬

реживания ощущений, это свободная игра» (148).
«Итак, необходимо не-я, чтобя Я в я могло творить.
Я и не-я — форма деятельности. Но это не значит, что

эта форма предшествует самой деятельности; она, как

и все, есть единое свободное творчество» (148—149).
«Я хочу деятельности, я хочу насытиться этой деятель¬

ностью. Деятельность — творчество
— создание ново¬

го — различение
—

индивидуализация. Я отделяюсь от

чего-нибудь, как ему противостремление
— как разли¬

чение, как новая индивидуальность,— насыщаюсь этой

деятельностью, испытываю блаженство и снова впадаю

в безразличие. Не-я представляет в данный момент из

себя а. Если бы я остановился на этом, то а сделалось

бы для меня безразличием. Я хочу действовать. Я

различаю в а х и у, и для меня теперь а = у + х. При¬
чем у и х существуют так же, как и я. Или — я отрицаю
а и создаю Ь, как противостремление а» (150). Из это¬

го различения
— я. «Я — я и не-я. Я — единое из

множества, и множество без единого вне меня» (151).
g) И тогда я становится в центре мира. «В прошлом

все — искание меня (тоска обо мне), и я сам в юности —

искание того, чем я потом сам стал (что потом я сам

создал). Моя юность — это высшая точка напряжения
томления мировой скорби (мира). Мое настоящее —

это высшая точка блаженства и свободы, победа над

скорбью. Будущее — успокоение в деятельности. Прош¬
лое, кроме того,— предчувствие меня» (144—145).
«Для того, чтобы пространство и время были для меня

возможны, я должен включить себя в настоящий мо¬

мент и центр вселенной. Я должен существовать в

настоящий момент, чтобы строить прошлое и будущее.
Другими словами, для меня прошлое и будущее воз¬

можны только от настоящего момента моего существо¬
вания» (149). «И лишь мой отблеск в виде солнца сия¬

ет» (140). «Истинный центр вселенной — сознание, ее

обнявшее. Лишь в этом сознании живет все прошлое,
себя не сознававшее, и все будущее» (174).

h) Мир тогда, или сознание, есть известная система
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отношений. Выйдя из бездны и Первоединого, он —

стройное, хотя и текучее, единство отношений. «Мир
может быть рассматриваем как неподвижная система

отношений в каждый данный момент и как вечно из¬

меняющаяся система во времени, причем она подвижна

тогда во всех своих точках. Если одно состояние

сознания переходит в другое, то про это первое можно

сказать условно, что оно изменилось и что эта перемена
влечет за собою изменение во всей системе отношений.

Вообще понятие изменения связано с понятием психо¬

логического синтеза различных моментов, из которых
каждый есть особое замкнутое в себе и недоступное
для наших перемен, как таковое, состояние сознания»

(179). Здесь все раздельно и отграничено. Одно здесь
всегда отрицание другого. «Каждое состояние сознания,

как таковое, есть замкнутая сфера, не проникаемая
другим состоянием сознания, которое также есть замк¬

нутая сфера. В этом факте замкнутости сферы каждого

состояния кроется факт размножения единого сознания,
в котором пребывают все его состояния. В вибрацион¬
ном движении предельные точки каждого колебания

суть моменты и могут быть восприняты только как

границы колебательного движения. Сами по себе, буду¬
чи моментами, они восприняты быть не могут

— этим

и объясняется то обстоятельство, что каждое из сос¬

тояний сознания существует только в системе отноше¬

ний и вне ее немыслимо. Различение в вибрации пре¬
дельных точек каждого колебания содержит в себе идею

времени и пространства. Каждое из состояний созна¬

ния есть отрицание всякого другого» (181 —182).
i) На почве этого «отрицания», этой «любви к вра¬

гам» (144) и зарождается главная характеристика
оформившегося мира. «Я что-то чувствую, чего-то хочу.
И события в стройном порядке окружают этот мой

порыв со всех сторон. Чувство мое играет, меняется, и

вселенная вибрирует вместе с ним, всегда оправдывая,
объясняя и утверждая его. Я создаю каждый миг,

чтобы отрицать его в следующий. Я всегда протест,

всегда желание нового, другого. Я вечное отрицание

прошлого, я вечная любовь, вечный расцвет. А многие

не угадают любви в моем отрицании» (158—159). «Я
познать хочу сопротивление. Я хочу создать сопротив¬
ление. Я — сопротивление (страдание)» (151). Все
это — игра, сопротивление, страдание, наслаждение,
жизнь в отрицании и самопротиворечии

— и заставля¬
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ет Скрябина характеризовать всю вторую стадию Бо¬

га-Мира одновременно и как чистую логику, и как

чистый эрос. Как для настоящего идеалиста, для него

нет различия между мыслью и бытием — жизнью.

Все — исступленное ликование и самовлюбленность, и

все же — железная и вечная логика вещей.

/) Когда «индивидуальное стремление создает все

другие» и «само оно есть только отношение ко всем

другим», то «вселенная построится вокруг этого пе¬

реживания, как логический вывод из него» (170). «Еще
раз повторю, что для сделанного мной вывода мне

необходима вся история человеческого духа, или иначе,

из моего положения, которое есть высота всеобъемлю¬

щего сознания, можно путем логического построения
вывести всю историю вселенной во всех ее деталях»

(171). Скрябин часто говорит об этом логическом

конструировании вселенной. «Прошлое всегда есть то,

из чего логически выводится настоящее» (157). «Весь

мир, всю вселенную человек может построить, наблюдая
и изучая самого себя. Эта вселенная явится логичес¬

ким построением вокруг переживаемого им чувства»

(160). «Предсказание будущего есть только логическое

построение» (168). «Настоящий момент есть централь¬
ное переживание (центральная фигура). Вокруг
него построена вселенная (как логический вывод)»
(179). И все-таки, несмотря на то что «материал, из

которого построен мир, есть творческая мысль, твор¬
ческое воображение» (168), сущность жизни одинако¬

во — в любви и страсти. Мысль и страсть
— одно и

то же.

Я страсть всесжигающая,
Все поглощающая (142).

«Я знает только страдание и хочет освобождения»

(150). «Материал мира — любовь и мечта» (181). И
вся природа

— любовь и мечта. Горы говорят о себе:

Любовных гневов мы застывшие порывы

Мы бурных ласк окаменевшие валы

Охлады чарами застигнутые взрывы
Вершины снежные, долины и скалы (246).

«Жизнь — акт любви» (143).
k) Наконец, развернувшаяся из Бездны жизнь мира

и сознания есть арена гения, создание гения. «Гений —
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вечное отрицание (Бога) себя в прошлом. Гений —

жажда нового. История человечества (вселенной) есть

история гениев... Толпа — разбрызги сознания гениев,

их отражение» (143). «Рост человеческого сознания

есть рост сознания гениев; сознание же остальных

людей есть разбрызги, искры того же сознания. Есть
только одно сознание — есть мое сознание. Гений впол¬

не вмещает все переливы чувств отдельных людей, и

потому он как бы вмещает сознания всех современных

ему людей» (155).
Резюмируя все указанные черты второй стадии

развития божественной мистерии, необходимо отличить,
значит, следующее. Деятельность и порыв нарушают
нерасчлененную Бездну и тем приводят ее в движение

(а); это и есть создание всего (Ь), творчество всего

или различение, ограничение и, следовательно, оформ¬
ление (с), рождающее из себя пространственно-вре¬
менной мир (d) с его единораздельной единомноже-

ственностью (е), когда «я» и «не-я» взаимно пред¬
полагают друг друга (f), так что «я» оказывается в

центре мира (g), будучи известной системой отношений

(h) и совмещая в себе панлогизм и всестрастность,
мысль и любовь (i) как материал мира (j); и это все

есть гениальность (k).
Подыскивая же в записях Скрябина место, которое

бы не абстрактно, но по всей полноте опыта резюми¬
ровало вторую стадию Мистерии, я, пожалуй, остано¬

вился бы на следующих словах (153—154):
«Мир порожден сопротивлением, которого я захотел.

Жизнь есть преодоление сопротивления.
Первое усилие, первый порыв к освобождению есть

первая ритмическая фигура времени, первая жизнь,

первое сознание, пронизавшее хаос и создавшее 2-ю

ступень (стадию), первую грань.

Судьба вселенной решена! Я жить хочу! Я люблю

жизнь! Я весь свобода и любовь к жизни. Настала

(наступила) возможность всего (наступил первый мо¬

мент), и с ним наступила вечность и бесконечность —

бесконечное прошлое, за ним следующее, и бесконечное

будущее, ему предшествующее. Единственное данное
есть настоящий момент, которого нет. Отдаленнейшее
прошлое, ты существуешь только в будущем. Меня

(сознания, человека) еще нет. Я весь исчез в этом хао¬

се, и хаос этот пронизывало мое единое, исчезнувшее

в нем, ставшее множественным сознание. Я уничтожил
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себя в нем или отождествился с ним. Я — ничто, я

только то, что я создаю. Я Бог. Я ничто — я хочу
быть всем. Я породил противоположное мне — ритм

времени и множественность (принуждение, сопротив¬

ление). Это противоположное мне я сам, ибо я только

то, что я порождаю. Я хочу быть Богом. Я хочу победить
себя. Я хочу вернуться к себе. Творить землю и планет¬

ные системы звезд (космос). Первое познание —

первый шаг на пути моего возвращения. (Я впервые
познал — создал — разрушил). Оно породило во мне

ужасающий мрак, образы страшные чудовищ могучих.

Мир ищет Бога — я ищу себя, мир
—

порыв к Богу, я

порыв к себе. Я — мир
— я искание Бога, ибо я только

то, что я ищу. Начинается мое искание, мое возвраще¬
ние, начинается история человеческого сознания или

познания или творчества его и моего...

Вы, теряющиеся во мраке веков, ищущие меня соз¬

нания! Я найду вас, я нашел вас, я создам вас, я объяс¬

нил вас. Я объясню сознания, бывшие до вас. Своим

творящим взором я проник вечность и бесконечность.

Я вечно буду создавать вас, как вечно вас создавал».

VI

В обрисовании третьей стадии божественной Ми¬

стерии
— всеобъемлющего слияния в экстазе — Скря¬

бин не пожалел красок. Друзья его говорят, что это

было его неотступной мечтой последнего периода.

Всмотримся в главные черты этой завершительной
стадии.

а) Прежде всего эта стадия вытекает из первых с

диалектической необходимостью. Уже Скрябин говорил:
«Покой рождает хотение деятельности, деятельность

рождает желание покоя» (149), уже мы знаем, что

Единое само в себе таит стремление к множеству (151).
Скрябин пишет теперь: «Последний момент — абсолют¬

ная дифференциация и абсолютное единство —

экстаз. История — стремление к абсолютной дифферен¬
циации и к абсолютному единству, то есть стремление
к абсолютной оригинальности и абсолютной простоте»
(181). И не только последовательная дифференциация
ищет абсолютного конца, нового единства. Тот же конец

получается и как отрицание отрицания, из которого,
как мы видели при изучении второй стадии, и состоит

весь реальный единомножественный мир. «Время есть
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результат распределения переживании и как таковой

оно создается в течение целого процесса вселенной,
как и пространство. Итак наиболее реальное суще¬
ствование время и пространство будут иметь (выра¬
жаясь условно) в момент абсолютной дифференциации.
Только тогда они будут в фиксационной точке все¬

объемлющего сознания. Момент этот есть граница с

бессознательным состоянием, в котором совершится

отрицание отрицания и абстрактное бытье отождест¬
вится с небытьем» (176).

Ь) Достижение экстаза есть предельное напряжение

сладострастия и проникновения светом. «Я хочу быть
самым ярким светом, самым большим (одним) солн¬

цем, я хочу озарять (вселенную) своим светом, я хочу
поглотить все, включить (все) в свою индивидуаль¬
ность. Я хочу подарить (миру) наслажденье, я хочу
взять (мир, как женщину)» (139). «Я изласкаю, я

истерзаю Тебя, истомившийся мир, и потом возьму Тебя.
И в этом Божественном акте я познаю Тебя единым со

мною. Я дам Тебе познать блаженство» (153). В

особенности изобилует яркими описаниями экстаза

«Предварительное действие». «О праздников праздник!
Вспыхнет твое пробуждение в нас огнекрылою пляской.

Будет великим оно» (208). Волна — вся наполнена

сладострастием последнего свершения.

Я любовью нежной мление,

Нежно-страдная волна

Я блаженного томления

Вся мучительно полна (211).

И немного далее:

О, проснись во мне сознанием

Светоносный луч, проснись!
Будь послушен заклинаниям

И смесись со мной, смесись!

Лишь в торжественном обличии

Тучи страшной, грозовой,
Подавляющей величием

Я могу сойтись с тобой (212).

Волна возносится в «пониклость сладко-влажную»

своего героя, впивается «нежной вспенностью» (213).
И когда завершается восхождение —

Небесным светом вся она озарена
И вечно-женственного в болях наслажденья

Теперь впервые ей открылась глубина (215).
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Скрябину дорог экстаз и мучительный стон ис¬

ступленного существа:

Хрупкий, он рассыпался

Светами и звонами

Бездны огласилися

Сладостными стонами.

Заиграли радуги
Расцветились сны

Цветами манящими

Чувственной весны (218).
И далее:

О блаженстве телесных услад

Песней дивных скрываем мы клад (219).

В скрябинском экстазе много нечистого и сатанин¬

ского, много самоотдания черной бездне и ее жрецам.
Так гласит «Песня — Пляска падших»:

Черной крови дышим смрадом

Рвемся к мерзостным усладам

Мчимся в пламенной мы пляске

Пляске — ласке, пляске — сказке (220).

Эти падшие исступленно кричат:

К откровенью неба тупы
Нам отрадны только трупы

Только брызги черной крови
Нашей мерзостной любови (221).

Убеждение Скрябина — «проникнуть можно лишь

сквозь пену сладострастья в ту область тайны, где

сокровища души» (222).
с) Достижение экстаза всемирного и всебожествен-

ного и есть последнее спасение в одном вселенском «Я».
«Народы искали освобождения в любви, искусстве,
религии и философии; на тех высотах подъема, которые
именуются экстазом, в блаженстве, уничтожающем
пространство и время, соприкасались они со мной»

(149). «Народы, расцветайте, творите, отрицайте меня

и восставайте на меня. Восстаньте на меня, стихии!

Воскрешаю вас, ужасы прошлого, все чудовища и все

страшные, отвратительные образы, и дарю вам полный

расцвет. Старайтесь поглотить меня, разверстые пасти

драконов, змеи, обвейте, душите и жальте! Всё и все

ищите уничтожить меня, и когда все подымется на

меня, тогда я начну свою игру. Я любя буду побеждать
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вас. Я буду отдаваться и брать. Но никогда не буду
побежден, как никогда сам не побежду. Я всех и все

укреплю в борьбе, всем и всему подарю полный рас¬
цвет... Вы будете во мне свободны и божественны, я

буду Вашим Богом» (152). «Подняв Вас, легионы

чувств, чистые деятельности, мои дети, я поднимаю те¬

бя, мое сложное единое чувство, всех Вас охватыва¬

ющее, моя единая деятельность, мой единый экстаз,

блаженство, мой последний момент» (153). «Я пришел
спасти мир от тиранов-царей, как и от тирана-народа.
Я принес безграничную свободу и справедливость,
принес полный расцвет, божественную радость твор¬
чества» (154). «Жизнь вообще есть освобождение в

борьбе, в деятельности. Мы хотим страданья. Мы хотим

власти. Самая большая власть — власть обаяния,
власть без насилия. Потому уничтожение нашего вра¬
га не может нам дать удовлетворения. Овладеть, зна¬

чит включить в свою индивидуальность» (146). Все
включается в одно, мировое, божественное, мировое я,
и все тонет в его экстазе. «Чем сильнее образ прошлого,
тем он быстрее овладевает сознанием, тем больший

подъем необходим для его исключения из сферы
сознания. Потому вся история человечества есть подъ¬

ем, в своем последнем моменте — экстаз» (181). «Уни¬
версальное сознание в состоянии деятельности явля¬

ется личностью, единым громадным организмом, ко¬

торый в каждый данный момент переживает новую
стадию процесса, называемого эволюцией. Как личность

не ощущает постоянно всю себя, например, человек

не чувствует в каждый данный момент всех точек свое¬

го тела и еще менее всех доступных для него в

будущем и пережитых раньше отношений, но, наобо¬

рот, отчетливо воспринимает или правильно сознает

одно какое-нибудь переживание, так и Бог-личность
в процессе эволюции отчетливо воспринимает пережи¬

ваемую им в данный момент стадию эволюции и не

чувствует всех точек своего организма
— вселенной.

Когда он достигнет предела высоты подъема, а время
это приближается, то он сообщит свое блаженство все¬

му организму. Как человек во время полового акта в

минуту экстаза теряет сознание и весь его организм
во всех точках переживает блаженство, так и Бог-

человек, переживая экстаз, наполнит вселенную бла¬

женством и зажжет пожар. Человек-Бог является но¬

сителем универсального сознания» (188—189).

286



d) В результате всего — тождество жизни и

смерти, мировой пожар, где все погребено и все вос¬

крешено к новой жизни. Скрябин гордо заявляет:

Я пришел поведать Вам

Тайну жизни,

Тайну смерти,
Тайну неба и земли (138).

Или, в «Предварительном действии»:

О подвиг божественный, танец всезвездный

Ты нам даруешь победу над бездной
В тебе мы сорадно себя обретем,
В тебе мы блаженно друг в друга умрем (204).

Но, может быть, нигде так красочно не изображен
мировой пожар, как в конце «Поэмы экстаза», где все

указанное нами для характеристики третьей стадии

Мистерии — необходимая предреченность (а), предель¬
ное напряжение сладострастия и световых взлетов (Ь),
спасение и «объяснение» в одном всемирно-божествен¬
ном «я» (с), наконец, тождество жизни и смерти в

экстазе (d) — даны с наибольшей выразительностью и

силой (199—201):

Я — свобода тобою любимая,
Ты мой возлюбленный мир!

Я прихожу
Тебя ослепить

Великолепием

Снов очарованных;

Я приношу тебе

Прелесть волшебную
Жгучей любви
И ласк неизведанных.

Отдавайся доверчиво мне!
Я настигну тебя океаном блаженств

Влюбленным, манящим, ласкающим,
То тяжелой волной набегающим,
То лишь в отдаленьи играющим,

И целующим тебя

Лишь разбрызгами.
А ты будешь безумно хотеть

Иного

Нового!

И тогда дождем цветочным

Буду падать на тебя,

Целой гаммой ароматов
Буду нежить и томить,

Игрой благоуханий
То нежных, то острых,
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Игрой прикосновений,
То легких, то бьющих.

И замирая
Ты будешь страстно

Шептать:
Еще,
Всегда еще!

Тогда я ринусь на тебя

Толпой чудовищ страшных

С диким ужасом терзаний,
Я наползу кишащим стадом змей

И буду жалить и душить!
А ты будешь хотеть

Все безумней, сильней.
Я тогда упаду на тебя

Дождем дивных солнц.

Я зажгу вас молниями

Моей страсти,

Священные

Огни желаний

Самых сладостных,

Самых запретных,
Самых таинственных.

И ты весь — одна волна

Свободы и блаженства.

Создав тебя множество,

И подняв вас,

Легионы чувств,
О чистые стремленья,

Я создаю тебя,
Сложное единое,
Всех вас охватившее

Чувство блаженства.
Я миг, излучающий вечность,

Я утверждение.
Я Экстаз.

Пожаром всеобщим
Объята вселенная.

Дух на вершине бытья.

И чувствует он

Силы божественной,
Воли свободной

Прилив бесконечный.
Он весь дерзновение.

Что угрожало
—

Теперь возбужденье,
Что ужасало —

Теперь наслажденье,
И стали укусы пантер и гиен

Лишь новою лаской,
Новым терзаньем,
А жало змеи

Лишь лобзаньем сжигающим.
И огласилась вселенная

Радостным криком
Я есмь!
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VII

Понять Скрябина значит понять всю западноевро¬

пейскую культуру и всю ее трагическую судьбу. Скря¬
бин — из тех, на ком лежит печать целой истории, и на

нем легче, чем на ком-нибудь другом, увидеть, что зна¬

чили эти длинные и тоскливые столетия прожитой нами

жизни и до чего мы теперь дошли. Скрябина не суще¬

ствует вне широких исторических горизонтов. Этот чело¬

век, многое возлюбивший и многое познавший, не вме¬

щается ни в какую изолированную схему, возьмем ли мы

ее из современности или из прошлого. Эта схема, если

возможна, очень сложна и переливчата, и необходимо
наметить ее, хотя бы кратчайшим образом, чтобы судить
о Скрябине и его философии сколько-нибудь конкретно
и ясно.

Одна, быть может, наиболее поразительная черта

мироощущения и мировоззрения Скрябина роднит его

не с каким-нибудь отдельным явлением в области исто¬

рии философии или музыки, но с исконными, всечелове¬

ческими основами жизни и опыта. Эта черта есть имма¬

нентность Бога и мира. За все XIX и XX столетия нет

гения, более глубоко проникшего в этот имманентизм, и

в этом — существенное и по силе ни с чем не сравнимое
язычество на новоевропейской почве. Язычество как раз
тем и отличается от христианства, что не знает ника¬

кого Бога вне мира; не Бог творит мир, но сами боги

появляются в результате космогонического процесса;
не мир во зле лежит и Бог пребывает чистейшим светом,

нетронутым от язв скверной твари, но само зло — боже¬

ственно, сам мир упоителен и свят, сам мир есть само-

творящееся Божество. В христианстве здесь антиномия.

Христианское понятие «творения» нельзя осилить ника¬

кой диалектикой, никакой дедукцией, никакой логикой.

Никакие понятия истечения, эманации, излучения, рас¬
падения, самовыявления не могут даже отдаленно выра¬
зить христианское учение об отношении Бога к миру.
Бог — свят и есть чистейшая любовь, абсолютнейший

свет, предельное и бесконечное Благо и Красота; мир же

смешан, спутан, в нем борется божеское и сатанинское.

И зло мира ничуть не говорит о недостатках в Боге;
наоборот, чем больше зла и ужасов, страданий и несчас¬

тий, тем больше восхваляют христиане Бога за премуд¬
рость Его и милосердие, тем ближе они ко спасению и к

самой цели своей жизни. Антиномия Бога и мира
—

ра-
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зумно непреодолима; но без нее нет мистического созна¬

ния в христианстве. Пережить и изжить, жизнью охва¬

тить эту антиномию и есть задача христианина. Что же

делает язычество? Оно тоже знает разную степень со¬

вершенства мира и разную степень зла. Но это для

него — одновременно и разная степень божественности

мира, разная степень выявления божественности.

Мир — выявление Бога. Мир и есть само Божество. Со¬

здающее и тварь
— одно и то же. И вот Скрябин —

язычник!

Стоит только стать на эту точку зрения и связать

Скрябина не с новоевропейским, а с древнеязыческим

мироощущением, как освещается масса черт, которые
без такого обобщения рискуют остаться несвязанными

и разрозненными. Языческое происхождение необходи¬
мо констатировать прежде всего для того растворения
личности в Бытии, о котором Скрябин говорит так

много. Только язычники знают последнюю сладость

выхождения из себя и растворения в возрожденном
море бытия и Божественной жизни. Личность для языч¬

ника — вторичный момент; она произошла, становится

и исчезает. Сумеречное лоно бытия, океан Судьбы и

хаос всех возможных противоречий рождают отдельную
индивидуальность, в них же она и уходит. Никогда не

прекращается чревная связь ее с живым лоном хаоти¬

ческого бытия, и только этой связью она и жива. Только
язычество могло научить Скрябина сладости этой связи

и необходимости растворения в Первобытно-Едином.
Христианство, как бы ни проповедовало слияние с Бо¬

гом, всегда оставляет личность неслиянной. Она одно¬

временно и в Боге и самостоятельна. Новоевропейская
философия тоже не могла дать Скрябину живые образ¬
цы теории такого слияния: она слишком слабо чувствует
онтологизм объекта и ей не с чем сливаться. Только язы¬

ческая религия идет в сравнение со скрябинским экста¬

зом, и только на почве таких явлений язычества, как

трагический дионисизм, становится понятным это слия¬

ние с вожделенной стихией Божества, какое мы видим в

Скрябине. Далее, язычество вижу я в двух чертах, неиз¬

менно сопровождающих мироощущение Скрябина: в

безапелляционной самонадеянности и героизме и, с дру¬
гой стороны, в безнадежности, бессильной скованности

и трагизме. Только языческие герои, которым ведь не на

кого надеяться, могут быть трагическими и подлинными

героями силы. Надеяться на богов нельзя: вспомните,
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как Гомер и многие другие поэты изображают злобу,
зависть и капризы богов; смотрите, как они сами ищут
часто помощи у людей, вступают с ними в борьбу, как

люди их ранят и как часто люди более правы, чем они.

Надеяться человеку можно только на себя. Откуда я и

куда иду
— неизвестно. Но, появившись и узнавши сла¬

дость индивидуального бытия, я хочу остаться. И вот

я — герой, я бьюсь за свое бытие. Ведь если я буду по¬

бежден — все равно я ничего не потеряю; судьба уже
назначила мне определенный жребий. А если оста¬

нусь
—

продлится, значит, и мое наслаждение божест¬

венным миром. Но с этим связана и глубочайшая безот¬

радность, глухое стенание отъединенной души. Смотри¬
те, как мучительно и страшно стонет оркестр «Поэмы

экстаза» в промежутках между двумя взлетами и рас¬
пылениями. Что-то жалкое и стонущее, плачущее и по¬

кинутое есть в этом мировом Духе, захотевшем себя ут¬

вердить в вечности. Герой по наружности
—

пронзи¬
тельно и капризно кричит, надрывается, бессильно сто¬

нет и рыдает у себя на душе, внутри. Таков и есть ан¬

тичный героизм, все эти блестящие и жалкие Ахиллы,
Гекторы и Приамы. Далее, только язычество может

быть демонично, ибо только в язычестве обожествляет¬

ся мир со всеми его несовершенствами и злобой. Демо¬
низм есть обожествление твари и зла. И только отсюда

ведет свое происхождение демонизм Скрябина. Правда,
и христианство интимно чувствует демонов, и без них не

была бы понятна ему злоба этого, земного мира. Но

христианство знает, что демоны
— зло; против них у не¬

го есть верные средства, вся эта нечисть падает безды¬

ханной перед лицом Божиим, и креста довольно, чтобы

она была обессилена. В язычестве же нет ощущения зла

в демонизме; демоны суть те же божества, может быть,
лишь рангом ниже. Язычник любит своих демонов, мо¬

лится им; ему немыслимо уничтожать их или лишать

силы. Наоборот, демонизм в язычестве — начало рели¬
гии и красоты, и верующие

— в интимном союзе с ним.

Таков и Скрябин, любящий все демоническое, сам себя

называющий злом, но видящий в нем лишь свою силу и

красоту. Тогда зло уже не зло, тогда оно — стихия бо¬

жественная. Наконец, ни христианство, ни какая другая
культура, ни тем более механистическое новоевропей¬
ское миросозерцание не могли воспитать в Скрябине
такого мистического анархизма, такого славословия

Хаосу и эротически-исступленного вожделения к Безу¬
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мию и алогической Бездне, как это может сделать язы¬

ческое мироощущение. Вся эта культура машин и от¬

влеченной математики рассыпается в порошок под на¬

тиском экстатического Безумия Скрябина. Слушая
Скрябина, хочется броситься куда-то в бездну, хочется

вскочить с места и сделать что-то небывалое и ужасное,
хочется ломать и бить, убивать и самому быть растер¬
занным. Нет уже больше никаких норм и законов, забы¬

ваются всякие правила и установки. Все тонет в эроти¬
ческом Безумии и Восторге. Нет большей критики

западноевропейской культуры, как творчество Скряби¬
на, и нет более значительного знака «заката Европы»,
чем эта сладость экстаза, перед которой тяжелая грома¬
да библиотек и науки

— пыль и прах, летающий легче

пуха. Раз уж европейское человечество прикоснулось к

такому экстазу и вспомнило древний Хаос, клокотавший

в религиях и задавленный новой математикой и механи¬

кой,— конечно, прежнему естественнонаучному опти¬

мизму и теоретической беззаботности ученых профессо¬
ров не может вернуться прежнее место и значение; уже
многие искушены сладостью языческих восторгов, и их

не заманишь формулами и таблицами. Это безумие кро¬
ви и пола, исступление и экстаз в единении с божествен¬

ной плотью мира я не находил нигде в европейской фи¬
лософии, искусстве и религии. Единственное, что я мог

бы счесть некоторой аналогией, это описание дионисий¬
ского исступления в «Вакханках» Эврипида, да и то

если исключить меланхолический рационализм Эврипи¬
да и приблизить его описание еще ближе к источнику и

роднику религии Диониса.

Погруженные в поверхностную жизнь технического

и утилитарного века, мы не представляем себе всей жгу¬
чей конкретности и жуткой жизненности языческого ми¬

роощущения. Профессора сделали все, чтобы живую ан¬

тичность превратить в сумбур внешне связанных фак¬
тов, и древние религии для нас стали недоступной абст¬

ракцией, материалом, интересным лишь для «специа¬

листов». А между тем новая Европа уже давно стонет

под напором язычества; ее скрепы трещат, и вот-вот

рушится многоэтажное здание, и ведь неизвестно, что

станет с нами дальше. Скрябин — не первый гений, дав¬

ший нам возможность столь интимно и жутко восчувст¬

вовать бездны и сладость языческого мироощущения (о
других я должен буду тоже сказать, и в связи именно со

Скрябиным). Но я буду спорить, если меня станут убеж¬
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дать, что есть кто-нибудь сильнее и ярче Скрябина в этом

отношении. Нет, этого никто никогда не чувствовал.
Даже без музыки Скрябина, читая только текст его

записей, нельзя не содрогаться перед смелостью и не¬

обычностью его выражений. Так никто и никогда не го¬

ворил. Такие слова не выговаривали ни одни уста. Это

превосходит по смелости все, что мы когда-нибудь чита¬

ли или слыхали. Тут меркнет, пожалуй, вся мистика, на

которую только была способна механистическая Европа.
Скрябин — язычник. И только? О, сколько он приба¬

вил к язычеству нового, не-языческого\ Безмерно услож¬
нено язычество у Скрябина. Язычество — только начало

и исход, и сколько еще, кроме него, было им пережито,
узнано, выявлено и закреплено! Он бесконечно сложнее

язычества; на его плечах вся после-языческая культура
человечества. Действительно, были у него некоторые
основания (хотя, быть может, и не те, которые хотел

привести он сам) говорить о себе, что он создает себе

прошлое, вызывая его из глубины небытия.

И прежде всего в Скрябине поражает одна черта,
вернее, стихия, заимствованная им из христианства.

Это — историзм. Что античность не знала мистики исто¬

рии, это, конечно, аксиома. Античная философия есть

мистика космоса, красивого и прекрасного целого. Грек
любит созерцать вечное движение в строго очерченных
границах. Вот почему круговое движение — идеальное

движение, а весь космос есть самовращающийся Разум.
Христианство разбивает вечную скульптурность космо¬

са, вернее, считает ее (с некоторыми оговорками) толь¬

ко одной из стадий мировой истории. Мир назначен

выполнить особую миссию; было начало, творение, и бу¬
дет конец мира. Будет апокалипсис мировой истории, и

будет преображение твари и просветление ее. Будет но¬

вое небо и новая земля. В язычестве же — концы и нача¬

ла неизменно следуют одни за другими; мир рождается
и гибнет в вечном возвращении. Космос греков един, но

видов и периодов его — бесконечное количество. Только

христианский космос имеет неповторимую и специально

определенную Богом историю. Мистически чувствует
христианин каждую эпоху, и каждая эпоха чем дальше,

тем ближе подходит к осуществлению мировой цели.

До Христа — падение, грехопадение, забвение истин¬

ного Бога; Христос спасает людей, мир онтологически

становится иным; второе пришествие Христа — новое

онтологическое изменение мира. Этот существенный,

293



мистический историзм есть достояние исключительно

христианства. И вот Скрябин с восторгом отдается этой
апокалиптике истории, мистической драме Мира, пре¬
вращая его в Мистерию, в трепещущую историю судо¬
рог и стенаний по возрождению и спасению.

Скрябин — причудливая смесь языческого космизма

с христианским историзмом. Он берет из язычества са¬

мое важное, что по существу отличает его от христиан¬
ства,— имманентизм Бога и мира, но не хочет языческой

статичности и «вечного повторения». Мир для него, как

для христианина, неповторим и имеет свою единственно

возможную историю; Бог для Скрябина есть Бог исто¬

рии, неповторимых и особо установленных судеб челове¬

ка и вселенной. Но в христианстве он отбрасывает анти¬

номию Бога и мира, не критикует, как патристика и

христианская часть средних веков, пантеизм, но отожде¬

ствляет Бога и мир, сливает в одно божественно-миро¬
вое тело. Руководящий Бог истории и руководимая исто¬

рия сливаются в единое целое. На Бога переносятся ка¬

тегории времени и становления мира. Мир и есть стано¬

вящийся Бог, а Бог — становящееся мировое целое.

Отсюда христианский историзм наделяется языческим

радованием божественной плоти, апокалиптика стано¬

вится эротическим безумием, а спасение и конец исто¬

рии
— в личном и всепокоряющем демонизме и героизме

самого трагического героя
— Скрябина.

И — удивительно представить себе — Скрябин бе¬

рет, может быть, тоже самое главное и существенное и

из новоевропейской философии и мироощущения. Что

существенно для новоевропейской философии? Отбро¬
сим из последекартовского периода все то, что в той или

иной форме находили мы в античности и средневековье.

Всего этого немало в новой Европе. Но спросим себя, что

тут совершенно нового, небывалого раньше. Отбросим
религиозную мистику, объективистический идеализм,

учение об одушевленности мира. Отбросим диалектику,
богословие, христианский историзм и языческий кос¬

мизм. У нас останется, главным образом, одно завоева¬

ние, неведомое прошлым векам,— это в сильнейшей

мере проявляющийся гносеологический и метафизиче¬
ский индивидуализм, философия отъединенного «я»,

раскол знания и бытия. Декарту очевиден в начале всего

не Бог, но его собственное «я». Локку и Юму очевиден

прежде всего не мир с его живыми связями и идеями, но

отъединенная индивидуальная психика — с ее пробле¬
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матическими законами и установками. Для них важен

не мир с логическим строением этого понятия, но то,

как из отдельных изолированных психических состоя¬

ний (а они для них очевиднее всего) конструировать
в сознании подобие живого и воспринимаемого ми¬

ра. На локковской точке зрения стоит и Кант: «я»

отъединено от «не-я»; «не-я» действует на «я», вы¬

зывая в нем те или другие психические процессы; «я»

только и может постигать эти свои психические про¬
цессы. Вся задача, следовательно, сходится к тому,
чтобы, не воспринимая мира непосредственно и жи¬

во, все-таки конструировать его в сознании. Фихте

переносит на «я» почти мистические категории, со¬

временный же субъективный идеализм аннулирует и

самое «я», превращая его в логическую категорию и

отказываясь говорить вообще о «данности». Все это —

философия отъединенного «я», гносеологический и ме¬

тафизический индивидуализм, исходящий из недока¬

занного предположения, что бытие и знание разъеди¬
нены, несовместимы и соединение их — догматизм и

предвзятость.

Скрябин взял из этого новоевропейского индивиду¬
ализма все самое крайнее, все самое невозможное и

фантастическое. Скрябин сделал все, какие только воз¬

можны, выводы из этой философии, дошел до крайнего
солипсизма, обожествления своего «я», до помещения в

него всего мира, всей истории и всего бытия. Я не знаю

философа, который бы в такой мере и так безбоязненно

защищал психологизм в субъективизме. У Скрябина
обожествлено каждое психическое состояние, лишь бы

только можно было сказать, что оно в какой-нибудь
мере выражает ту или другую функцию «я». Можно

бессознательно доходить до крайнего психологического

солипсизма, можно бессознательно вносить категорию
внешнего мира как особого бытия наряду с субъекти¬
визмом. Но в такой мере сознательно, как у Скрябина,
никто и никогда не соединил крайнего психологизма с

крайним солипсизмом, крайнего теоретического солип¬

сизма с чудовищным практически-мистическим чувст¬
вом своего «Я» и его глубин. В недра этого субъективно¬
психологического «Я» Скрябин перенес все то соедине¬

ние языческого космизма с христианским историзмом,
и получилась небывалая система языческо-христиан¬
ски-солипсистического атеизма. Никто так громко и сме¬

ло не называл себя Богом. «Сверхчеловечество» Ницше
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меркнет и кажется перед скрябинским индивидуализ¬
мом недостаточно солидным. Правда, Л. Л. Сабанеев

сообщает, что в самом конце своей жизни Скрябин про¬
поведовал уже другое «Я» и даже сам называл свой ин¬

дивидуализм соборностью. Но это, конечно, только на¬

чало нового периода в творчестве; то же, что нам извест¬

но, есть исключительно солипсизм, хотя и в такой мере
мистический, что ему позавидует любая религиозно¬

философская система. В этом солипсизме нет противоре¬
чия с космизмом и универсализмом, о которых мы уже
не раз говорили. Само «я» — космично и универсально;
в нем все Божество и весь мир

— с космосом и хаосом.

В обожествлении своего «я» Скрябин перешел всякие

мыслимые пределы. Еще можно кое-как понять обо¬

жествление и мистическое оправдание «Я» у Фихте; по¬

нятно кое-как, что «трансцендентальный субъект»
современной философии можно возвести в какой-нибудь
религиозный принцип. Но чтобы божественен стал каж¬

дый мой порыв и позыв, каждое мое хотение и стремле¬
ние — это невероятно и чудовищно. Скрябин с особен¬

ной силой и аффектацией произносит страшные слова:

«Я — Бог». Тут предел западноевропейского индиви¬

дуализма и торжество его логики: раз нет ничего, кроме
меня, то я и есмь настоящий Бог. Этот вывод не делает

большинство субъективистических систем — быть мо¬

жет, потому, что им не хватало мистических ощущений
вообще. Но представьте себе такого индивидуалиста и

субъективиста религиозным — у него не получится ни¬

какой религии, кроме самообожествления. И вот Скря¬
бин — ярчайшее выражение западной философии и

мистики, логическое завершение западного миросозер¬
цания, безбоязненное и дерзкое выявление всех его не¬

договоренностей и возможностей. Вот почему стоило

изучить и изложить Скрябина, хотя тема о нем далека от

наших академических, университетских тем и нашего

исторического горизонта. Как говорил мне Л. Л. Саба¬

неев, Скрябин жалел, что не мог привесить колокола к

небесам для исполнения его Мистерии, и свое рождение
25 декабря не в шутку сопоставлял с Рождеством Хрис¬
товым, видя в себе нового Мессию и нового Бога, кото¬

рый спасет людей. Так и должны рассуждать люди
новейшей культуры, если хотят действительно эту куль¬
туру строить и верить в нее.

В индивидуалистическом анархизме Скрябина —
высшее достижение европейской культуры, но, по зако¬
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нам диалектики, и высшее ее отрицание. Нельзя понять

Скрябина, не понявши и не выстрадавши этих ужасных
веков новоевропейской культуры в их отличии от средне¬
вековья. Только самостоятельность и божественность

«Я», о котором мечтает новая Европа, уничтожившая

религию и церковь, только все эти бесконечные перели¬
вы метафизического и гносеологического индивидуа¬
лизма делают понятным Скрябина и его невероятную

философию. Но, с другой стороны, перенеся в «я» и ре¬
лигию, и церковь, и культуру, и науку, и все бытие, Евро¬
па приходит к отрицанию себя, ибо она как раз и возник¬

ла на почве критики религии, церкви, средневековой
философии и средневековой науки. Скрябин снова дела¬

ется астрологом и алхимиком, магом, волшебником,
колдуном и чудотворцем. «Я» Скрябина — пророчество

революции и гибели европейских богов, и не особенно

дальновидны были наши доморощенные, интеллигент¬

ские дипломаты, когда они подсмеивались над постанов¬

кой скрябинского «Прометея» в Большом театре во дни

годовщины Октябрьской революции. В Скрябине — ги¬

бель Европы, разрушение «старого строя», не политиче¬

ского, но гораздо более глубокого, гибель самого мисти¬

ческого существа Европы, ее механистического индиви¬

дуализма и мещанского самодовольства, и уж не устоит
политический строй, когда все внутри сгнило и индиви¬

дуализм перешел (совсем по Гегелю) в свое отрицание.
Только теперь, после Скрябина, чувствуешь, какая безд¬
на мещанства и мелочности и какая сила отрыва от жи¬

вого бытия царит в основании всей этой длинной и скуч¬
ной «истории новой философии» и какая вековая неспра¬
ведливость, рабская зависть и жульническая боязнь ца¬

рит в суждениях наших авторитетов о средних веках и

античности, знавших столь великую философию и столь

целостные и жизненные умозрения.
Подыскивая для Скрябина аналогии и желая найти

в истории философии и мистики прообразы этого соеди¬

нения христианства, язычества и новоевропейского ин¬

дивидуализма, мы, конечно, упираемся в немецкий иде¬
ализм, и прежде всего в философию Фихте, который был

источником для Скрябина и по отзывам знавших его

друзей. А. Б. Гольденвейзер сообщил мне еще о сильном

влиянии Шопенгауэра, о каковом, кажется, еще не было

никаких указаний в скрябинской литературе. Все это

делает понятным принцип соединения трех вышеука¬
занных опытов в одно целое. Что в немецком идеализме
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нет, вообще говоря, антиномии Бога и мира, это ясно

само собою. Мир — это стадия Божества. Что немецкий
идеализм дал также формы локализации божественно¬

мировой истории в недрах «Я» — это ясно из блестяще¬
го примера Фихте. Что все это не космизм, а историзм

—

также едва ли может подлежать сомнению. Немецкий
идеализм — первая попытка связать новоевропейский
опыт «Я» с антично-средневековой мистикой универ¬
сализма. Правда, Фихте слишком много отдает дани

субъективистической философии, и потому его система

не более как плохое язычество; по тем же основа¬

ниям она также и плохое христианство. Но что это луч¬
шая попытка соединить то и другое

— в этом едва ли

можно сомневаться. Такое суждение, с некоторыми ва¬

риациями, применимо вообще к немецкому идеализму.
Скрябин — отпрыск немецкого идеализма, его состав¬

ного мистического опыта и его философских формули¬
ровок.

Но — Боже! — что сделал Скрябин с этим «немец¬

ким идеализмом» и романтизмом! Как непонятен Скря¬
бин без «немецкого идеализма», так непонятен он и без
той коренной реформы, которую он дал этому идеализ¬

му. Он разбил его в своем анархо-индивидуалистиче¬
ском мистицизме на части, безумно расширил, углубил и

возвеличил каждую такую часть, пустил эти части пест¬

рым фейерверком, и они заиграли разноцветным фонта¬
ном и стали какой-то сатанинской игрой и вселенскими

судорогами. Он взял из романтизма углубленную утон¬
ченность построений, аристократическую изнеженность

и перекультуренную интеллигентность настроений. Шо¬
пен ведь его первый наставник. Скрябин оказался люби¬

телем утонченных хрупкостей, настроительных мигов и

зигзагов, щепетильных и изысканных недоговоренно¬
стей и полунамеков. Шопеновский аристократизм он до¬

вел до полунамеков. Шопеновский аристократизм он

довел до максимума утончения. В нем виден избалован¬

ный барин, употребляющий тонкие духи и брезгливо
смотрящий на малейшее нарушение стиля и этикета.

О Скрябине говорят, что мытье головы у него было це¬
лым событием в доме, что, боясь заразы, он все время
носил на улице перчатки, не брал денег без перчаток,

брезгал больными и покойниками, не ел пирожное, если

оно падало с тарелки на скатерть, боясь бактерий; по

словам Э. К. Розенова, Скрябин побоялся однажды
есть яйца всмятку, боясь, как бы курица не оказалась
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чахоточной. В этом надушенном, напомаженном и на¬

крахмаленном барине, боящемся малейшего прикосно¬
вения совне, посылающем при всяком пустяке к доктору
и рабски, с максимальным вниманием исполняющем его

предписания,— в этом барине есть что-то отвратитель¬
ное и мелкоэгоистическое; я знавал не одного такого, и

везде под такой наружностью крылась мелкая и черст¬
вая душонка, нервная, бабья, самолюбивая. Таков ли

Скрябин? Конечно, кроме этого у него бесконечные воз¬

можности в других направлениях, но эта нервная хруп¬
кость и бабья капризность и самолюбование — лежит

в глубине Скрябина, наряду со всем прочим. Из роман¬
тизма взят у него Шопен, из Шопена максимальное

аристократическое утончение, из этого последнего бу¬
дуарная сонливость и дамские капризы.

Но это только начало «реформы» романтизма. Наря¬
ду с Шопеном взят Лист со всеми крайностями его демо¬

нического трагизма. Подобно Шопену, и судьба Листа
в смысле его влияния на Скрябина была также глубока
и блестяща. Лист доведен до крайностей демонизма и

сатанизма. Утонченный разврат объединил Шопена и

Листа в Скрябине. Будуарная философия соединилась с

чертовщиной, и благородный романтический демонизм

и фантастика Листа стали значительно большим раз¬

вратом, смрадом и богохульством. Скрябин гораздо
больше запугивает, чем пугает. Н. С. Жиляев, имевший

близкое личное общение с Скрябиным, в беседах со

мной неоднократно говорил, что Скрябину ужасно хоте¬

лось быть злым, исполином нечистой силы, хотелось на¬

творить зла, но часто его полеты титана делались просто
полетами мотылька. Конечно, зло было посеяно им все-

таки в громадных размерах. Часто мне слышится в скря¬
бинской музыке и философии что-то безнадежно-бес¬
сильное, ноющее и хныкающее; кажется, что опять воск¬

ресает чеховская Россия с ее надрывом и бессилием. Но

гораздо чаще это бессилие сменяется неугомонными
попытками показать свою силу, и в конце концов и сам

Скрябин, и слушатели его начинают верить в эту силу
и отдаваться ей. Когда Скрябин пишет и в звуках и в

словах: «Судьба вселенной решена! Я жить хочу! Я
люблю жизнь!» — то родной наш русский хлестаков¬

ский смрад души
— как на ладони, рассматриваешь его

как поймавшуюся бабочку. Но вот будуар сменяется

шабашом ведьм, и уже страшновато.
Но еще одну стихию взял Скрябин из богатейшего
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источника романтической музыки и философии, еще

одну стихию вырвал оттуда, чтобы и ее взвинтить до

последнего предела, чтобы и из нее выжать все, какие

только можно, силы и потенции. Я говорю об общеизве¬
стном влиянии на Скрябина Рих. Вагнера. Мистический
универсализм Вагнера, быть может, еще в большей сте¬

пени, чем аристократическое утончение Шопена, пользу¬
ется композиторским и философским вниманием Скря¬
бина, и Скрябин достигает в этом чудовищных результа¬
тов. Попробуйте представить себе, что Вагнер периода
«Кольца» или «Парсифаля» пишет вальсы Шопена; это

представимо с трудом. Скрябин же как раз в том и со¬

стоит, что, взявши отдельные струи романтической му¬
зыки, оторвавши их одну от другой, бесконечно усилив¬
ши и усложнивши, а часто чудовищно извративши и

развративши каждую из них, дает ослепительный син¬

тез Шопена, Листа и Вагнера.
Но и этого мало. Н. С. Жиляев отмечает еще одно,

по его словам, крупное влияние на Скрябина, это —

творчество Дебюсси. Когда Н. С. Жиляев мне об этом

сказал, я принял это сообщение почти как само собою

разумеющееся. Да, да, именно все это вместе, Вагнер и

Дебюсси, Лист и Дебюсси. По словам Н. С. Жиляева,

Скрябин сам сознавал свою зависимость от Дебюсси и

сам давал характеристику его музыки как «умирающей
чувственности».

Такова широта того музыкально-мистического опы¬

та, который лежит в основании вышеизложенной фило¬

софии Скрябина.
Скрябин, по словам Л. Л. Сабанеева, читал везде

только себя. Неудивительно поэтому, что он зачитывал¬

ся Шопенгауэром, Ницше, был дружен с С. Трубецким,
увлекался Блаватской и в довершение всего был отъяв¬

ленный солипсист и психологист. На основании остав¬

шихся записей трудно судить о влиянии индийской фи¬
лософии на Скрябина, хотя и в литературе, и в устных

суждениях о нем его друзей я находил частые указания
на такое влияние, начавшееся еще с 1906 года. Правда,
это влияние шло, как говорит Л. Л. Сабанеев, через
английские прозаизмы и Блаватскую; кроме того,
Б. Шлецер, в отличие от Т. Шлецер, довольно удачно
иной раз напичкивал его современной западной филосо¬
фией. Все-таки и в такой ослабленной форме индийское
влияние указуемо не так легко, как прочие влияния.

Вот что случилось с романтизмом и идеализмом в
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творчестве Скрябина. Можно сказать, что существенное
отличие его от романтической философии и музыки

—

это анархия разврата, захватывающая в свою бездну
всю гамму настроений от будуара до вселенской Мис¬

терии. Скрябин, как никто другой, показал всю сладость

и какую-то тайную правду разврата. В этом смра¬
де мазохизма, садизма, всякого рода изнасилова¬

ний, в эротическом хаосе, где Скрябин берет мир как

женщину и укусы змеи дарят ему неизъяснимое наслаж¬

дение,— во всей этой языческой мерзости, которая изго¬

няется только постом и молитвой, Скрябин обнаружил
чисто религиозную стихию, и он, повторяю, один из не¬

многих гениев, которые дают возможность конкретно

пережить язычество и его какую-то ничем не уничтожи-

мую правду. Вот почему неправ был протоиерей
В. П. Некрасов, который говорил 16 апреля 1915 года

перед раскрытым гробом Скрябина в храме святого Ни¬

колы, что на Песках: «Помолимся же, да воспарит его

светлый дух к Богу, Которому он служил своими худо¬
жественными взлетами в надземную высь, и, как на

крылах серафимских, нашими молитвами да вознесется

его душа в царство вечной красоты и там, в небесной

гармонии ангельских славословий, да найдет она полное

удовлетворение своим земным не достигнутым вполне

устремлениям, а с ним истинное для себя счастье и не¬

скончаемую радость безмятежного покоя». Конечно,
христианин молится за всех, и за Скрябина будет мо¬

литься в особенности, и никакой христианин не решится
сказать наперед, примет ли Бог его в «царство вечной

красоты» или нет. Но и христианин и нехристианин
должны ясно и отчетливо сказать, что Скрябин, конечно,

не христианскому Богу служил своими художествен¬
ными взлетами, и его «небесная высь» была не та, куда

уповают войти христиане. «Небесной гармонии»

Скрябин не захочет, и «нескончаемая радость безмятеж¬

ного покоя» есть как раз то самое, что наиболее чуждо и

непонятно Скрябину. Христианину грешно слушать

Скрябина, и у него одно отношение к Скрябину — отвер¬

нуться от него, ибо молиться за него — тоже грешно.
За сатанистов не молятся. Их анафематствуют.

Исторически — Скрябин есть наивысшее напряже¬
ние западноевропейской мысли и творчества и вместе —

конец ее.
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ПЬиЛдЖ^Ш^.
неволи

(tg^o-tg^ )

Письма, представленные здесь, являются только незначительной

частью переписки, которую вели между собой Алексей Федорович Ло¬

сев и его супруга Валентина Михайловна Лосева (1898—1954), мате¬

матики астроном, из двух лагерей — Беломорско-Балтийского (Свир-
строй, поселок Важины) и Сибирского (поселок Боровлянка).
А. Ф. Лосев был арестован 18 апреля 1930 года, Валентина Михай¬

ловна 5 июня 1930 года. Оба получили соответственно 10 лет и 5 лет

концлагерей, поводом для чего послужило напечатание «Диалектики

мифа» (М., 1930), изданной А. Ф. вопреки запретам цензуры в полном

виде. Приговор мог бы быть и не столь суровым, если бы не полити¬

ческое шельмование профессора Лосева Л. М. Кагановичем на

XVI съезде ВКП(б), подкрепленное затем, когда А. Ф. уже отбывал

срок в лагере, клеветническими выпадами в статье «О природе»

(«Правда» и «Известия», 12 декабря 1931 г.), подписанной М. Горь¬
ким и, возможно, специально инспирированной.

Супруги Лосевы просили разрешения объединиться в одном лаге¬

ре, где они и встретились в июле 1932-го (лагерный поселок Мед¬

вежья Гора). Большую роль в объединении, а затем и досрочном

освобождении, снятии судимости и возврате в Москву сыграла
Е. П. Пешкова, о чем не раз упоминается в письмах, а также

М. И. Ульянова. Несмотря на работы по лесосплаву, а затем сторожем

лесной биржи, ледяные палатки, ревматизм, тяжелое состояние зре¬

ния, А. Ф., как видно из писем, не терял присутствия духа, продумы¬

вал книги «в уме» и был полон деятельных планов на будущее.
Письма хранились в личных бумагах В. М. Лосевой и впервые

были мною обнаружены после ее кончины в 1954 году. Переписка

сильно пострадала, когда в 1941 году был уничтожен фугасной бомбой

дом, где жила семья Лосевых. Однако и сейчас она включает не¬

сколько десятков писем из лагеря в лагерь, из лагеря в Москву, где

находилась освобожденная раньше В. М., причем многие письма

А. Ф.— это своеобразные дневниковые записи в 10—15 страниц убо¬
ристого текста карандашом, с интереснейшими самохарактеристиками
и размышлениями, которые свидетельствуют о напряженной духовной

302



жизни А. Ф. Лосева в условиях несвободы и о тех потенциях русского

философа, которые были задавлены драматическими событиями в

жизни страны.

А. Тахо-Годи

Важины, 19 февр. 1932 № 6

(...) Итак, родная, наша «верхушка»
1
погибла. (...)

Не могу выразить тебе всей силы своего раздражения,
озлобления и дикого отчаяния, в которые я погружен
этим известием. До последней минуты я надеялся на со¬

хранение библиотеки и научного архива, уповая, что Бог

не тронет того, на что Сам же поставил и благословил.

(...) Что мне теперь делать? Гибель библиотеки — это

удар, который, чувствую, даром не пройдет. (...) Дело
также и не в том, в конце концов, что власти не разреши¬
ли оставить библиотеку наверху. Тут дело не во властях.

Можно ли остаться спокойным за более высокие ценно¬

сти, которые делают возможным такое безобразие и воз¬

мутительное попрание всего святого и высокого?! Не

нахожу слов, чтобы выразить всю глубину своего воз¬

мущения и негодования, и готов, кажется, бунтовать
против всего, во что всю жизнь веровал и чем жил. Что

же это такое?! Что остается нам, кроме этой сволочной

жизни, которую мы сейчас с тобой ведем? Куда деться и

что делать? Погибла последняя надежда на возвраще¬
ние к научной работе, ибо что я такое без библиотеки?

Это все равно что Шаляпин, потерявший свой голос, или

Рахманинов — без рояля. Что буду я делать, я, музы¬
кант, потерявший свой инструмент, который нельзя вос¬

становить никакими силами? Там собраны сочинения

всех главнейших философов, всех главных мировых
классиков, специальная литература по массе отдельных

вопросов. Помнишь, как на каждом листике таилась ка¬

кая-нибудь мысль, плод иной раз многих бессонных но¬

чей и больших усилий ищущего ума? Ты помнишь, ми¬

лая, с каким уважением и даже благоговением относи¬

лась ты к каждому клочку из моих бумаг и клала их ко

мне на стол, когда они падали на пол? Милый-милый,
единственный человек! Только ты одна у меня осталась,
да и ту Бог оторвал от меня на тысячи верст. Что со

мною? Чувствую, что я теряю самообладание и перестаю

1
Библиотека.— Примеч. А. Тахо-Годи.
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ручаться за себя. (...) Родная, я — писатель и не могу
быть без литературной работы; и я — мыслитель и не

могу жить без мысли и без умственного творчества. Я не

могу, не могу иначе. Это — мой путь, мое послушание,
мое призвание и то, что заняло всю жизнь и отняло все

силы. Расстаться с этим значит духовно умереть, и я не

вижу никакого иного пути. Мы с тобой за много лет

дружбы выработали новые и совершенно оригинальные
формы жизни, то соединение науки, философии и духов¬
ного брака, на которые мало у кого хватило поро¬
ху. (...) Соединение этих путей в один ясный и пла¬

менный восторг, в котором совместилась тишина внут¬
ренних безмолвных созерцаний любви и мира с энер¬
гией научно-философского творчества,— это то, что

создал Лосев и никто другой, и это то, оригиналь¬
ность, глубину и жизненность чего никто не может отнять

у четы Лосевых. И что же? В расцвете сил, на по¬

роге новых и еще небывалых творческих работ мы

зверски избиты и загнаны в подполье
— кем же? Не

скрою от тебя (и не хочу, не могу скрывать), что душа
моя полна дикого протеста и раздражения против
высших сил, как бы ум ни говорил, что всякий ропот и

бунт против Бога бессмыслен и нелеп. Кто я? Профес¬
сор? Советский профессор, которого отвергли сами Со¬
веты! Ученый? Никем не признанный и гонимый не мень¬

ше шпаны и бандитов! Арестант? Но какая же сволочь

имеет право считать меня арестантом, меня, русского
философа! Кто я и что я такое? И еще страшнее вопрос:
что я буду через «10 лет» и даже не через 10, а через 5,

через 3 и даже через год? Озлобление и духовное оцепе¬

нение, нарастающее изо дня в день, может привести к

непоправимой духовной катастрофе, из которой уже
нельзя будет выбраться на прежний путь. Я закован в

цепи в то время, как в душе бурлят непочатые и неисто¬

щимые силы и творческие порывы, в уме кипят и напи¬

рают новые, все вечно новые и новые мысли, требующие
физических условий для их осознания и оформления,
а сердце, несмотря на холод и тоскливые сумерки тепе¬

решней моей жизни, неустанно бьется в унисон с каки¬

ми-то мировыми, вселенскими пульсами, манящими в

таинственную даль небывалых чувств, восторгов, созер¬
цаний, красоты и силы духовных взлетов, умиления и

подвига. (...) И еще многое хочу и имею тебе сказать,
но — немеют уста и ум не находит слов выразить всю

скорбь и боль по поводу гибели нашей верхушки. Не¬
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ужели моя любовь к книгам в какой-нибудь степени

сравнима с плюшкинским скопидомством, достойным,
действительно, лишь разрушения и возмездия? Неужели
я любил книги из-за денег, из-за славы, из-за теплого

угла и вкусного куска? Неужели творения великих лю¬

дей не были для меня духовной пищей, мировой атмос¬

ферой мысли и чувства, вырвавшей меня из недр окру¬
жающего мещанства и пошлости? Книги любил я как

люблю мысль, чистую мысль, как люблю всякий порыв
и выражение духа, вечно стремящегося ввысь. Со мно¬

гими своими книгами я жил 20—25—30 лет, с первых
классов гимназии. Многие из них уже давно перестали
для меня быть книгами, а превратились в живых спут¬
ников и друзей жизни, с которыми я беседовал как с

живыми людьми и которые утешали меня как самые

близкие родные. Многие из книг, которые теперь отданы

на произвол судьбы, всю жизнь сопровождали меня на

моем пути, с своими переплетами, с своими внешними

дефектами, с своими мельчайшими внешними особен¬

ностями, дорогими и родными моему сердцу, как дорога

родинка на твоем подбородке или как незабываем тембр
твоего голоса,— хотя иной спиритуалист и моралист
(вернее, дурак) и упрекнет меня здесь в материализме
и сентиментализме. Как люблю я тебя, мой вечный друг
и спутник, так я люблю и свои книги, и не знаю, где

кончается общение с великим человеком через его книгу
и начинается общение с тобою. Это ведь все же едино,

одно нечто единое, целое и целомудренное, неруши¬
мое и вечное. И если это все же как-то разрушено, то не

есть ли это изнасилование нашей жизни, изгнание во

тьму и безумие, ограбление и святотатство великого

храма. Этого все равно же нельзя разрушить и — вот

оно как-то разрушено! (...) Нуждаюсь в твоей ласке,
как в воздухе. Помню, в одиночке метался я иной раз
целыми часами, призывая твое имя, как бы заклиная

тебя явиться и оказать помощь. И этой помощи не было

и нет уже два года! (...) Или уж скоро конец — не труд¬
но угадать, какой конец. Я знаю, как тут умирают. И

когда я околею на своем сторожевом посту, на морозе и

холоде, под забором своих дровяных складов, и придет
насильно пригнанная шпана (другой никто не идет)
поднять с матерщиной мой труп, чтобы сбросить его в

случайную яму (так как нет охотников рыть на мерзлой
земле нормальную могилу),— вот тогда-то и совершит¬
ся подлинное окончание моих философских воздыханий
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и стремлений, и будет достигнута достойная и красивая
цель нашей с тобой дружбы и любви. Вот чего достойно

теперь теперешнее состояние моего духа, (...) мутнеет
мой ум и прорывается сознание, вижу черную бездну и

не знаю, куда ступить. Холоднеет и костенеет дух, как

холоднеют мои руки, на которых пальцы поражены рев¬
матизмом после долгих работ с мокрыми баграми. (...)

И вот нет ни родины, ни родных, ни неба, ни сладости

бытия! (...) Но как только всплывет в уме твой образ,
твой чудный и прекрасный лик среди туманов и бурь
жизни, среди мглы и безумия угасающего ума, и как

только вспомню тебя, печальную и ясную, усталую и

светлую как осенние горизонты,— так чувствую, что мо¬

литва начинается сама собой. Как прекрасна мысль,
чистая мысль, чистый ум, из недр которого постоянно

всплывает и плещет неугасимый источник жизни. «Жи¬
вой ум», о котором говорит Плотин,— как он прекрасен,
а ведь мы были с тобой, хотя и скромными, служителями
этого ума, чистого ума. Мы хотели восславить Бога в

разуме, в живом уме. Вот почему трудно примириться с

теперешним положением, где гораздо больше смерти,
чем жизни, и — сплошное безумие. Это не живой ум
бытия и личности, а мертвое безумие небытия и безли¬

чия. Как это пережить?

Важины, 6—9 марта 1932 № 8

Родная, светлая, друг мой единственный! Может
быть и не нужно было бы мне писать тебе в том положе¬

нии и настроении, в каком я теперь всегда нахожусь.
Скрывать от тебя свои интимные чувства и настроения
я всегда мог только до известного момента (как и ты,

конечно, в отношении меня), так как многое всплывает

случайного и несущественного, говорить о чем и разма¬
зывать что было бы нецелесообразно и даже вредно,

поскольку это могло освещать действительность жизни

наших душ в ложном свете. Так научены мы с тобою

опытом долголетней дружбы; и, как я теперь думаю, мы

достигли здесь огромного,— м. б., небывалого,— ре¬
зультата в смысле тонких чувств взаимного уважения и

охранения великого сокровища дружбы. Однако, когда

перейден определенный предел, скрываться друг от дру¬
га мы не только переставали хотеть, но даже и не могли

бы скрывать, если б захотели, так как слишком интимно

знаем мы взаимно наши души. (...) Вот и теперь (...)
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могу ли скрывать свои подлинные настроения и могу ли

замазывать картину своей жизни чуждыми красками,
т. е. надевать

—

перед кем же, перед тобою? — какую-то

искажающую меня маску? Нет, это не в наших с тобою

правилах, и волей-неволей приходится быть правдивым.

(...) Что хочешь, а не принимает у меня душа этой

безобразнейшей и гнуснейшей жизни в течение двух лет.

Не принимает, понимаешь ли, не принимает. (...) Ска¬

жи, родная, можно ли оставаться нормальным челове¬

ком и сохранять ясную и безмятежную улыбку, когда

вокруг себя постоянно и неизменно слышишь самую

отвратительную ругань, когда эта сплошная и дикая

матерщина доводит иной раз почти до истерики! Я пони¬

маю, что по той или иной «необходимости» можно про¬
быть день-два, ну пусть месяц-два среди преступного

мира, в бараках и палатках, где люди набиты как сель¬

ди. Но если это длится два года, да еще с перерывом
тоже нескольких лет, то я уж не знаю, что это за «необ¬

ходимость» и кому она нужна; и, главное, не знаю, во

что превращусь я, всю жизнь уединявшийся и избирав¬
ший самое изысканное общество. Ты пишешь, что в Бу-
тырках ты была с 40 человеками в одной камере в тече¬

ние нескольких месяцев. А я, родная, до сих пор нахо¬

жусь в таком положении, что многие с сожалением вспо¬

минают Бутырки, так как набиты мы (в мокрых и холод¬

ных палатках) настолько, что если ночью поворачива¬
ется с боку на бок кто-нибудь один, то с ним должны

поворачиваться еще человека 4—5. Я понимаю, что нау¬

ка, как она ни велика, она — ничто перед высшими цен¬

ностями, стремлением к которым мы с тобой привыкли
жить. (...) Но, само собой разумеется, с наукой можно

расстаться только именно ради высших ценностей, как я

сказал. Наука у меня сейчас отнята,— вернее зверски и

идиотски отнята и изуродована. Ну, и? Что взамен ее?

Какая высшая ценность воплощается вместо нее? (...)
Ум лишен всякой возможности (несколько лет!) сосре¬
доточиться, когда душа расхищается ежеминутно, еже¬

секундно, когда рассеяние доходит до последних духов¬
ных глубин и мутнеет сознание. (...) Совсем не помога¬

ют слова о послушании. Пусть будет послушанием то,
что пальто износилось и ползет (от скитания по овинам)
так, что вата висит клочьями и нечем, да и некому его

зашить; пусть будет послушанием то, что из-за каждой

кружки кипятку приходится унижаться, клянчить и бе¬

гать по всей командировке, пусть послушание
— шлять¬
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ся во тьме на больших ветрах около черт знает чего.

Не принимать всего этого и из-за этого возмущаться
—

недостойно философа. (...)
Думать о себе приходится мало, так как, за исключе¬

нием одиночки, я уже два года ни разу не оставался

один в комнате, да в одиночке, как ты знаешь, нельзя

быть одному... Раньше еще некоторое утешение достав¬
ляло уединение на моем посту. Но в последние недели

и это утешение исчезло, ввиду холодов, ужасных ветров,
затяжки того, что я ждал в январе, и общим ухудшением
моего политического положения. Приходится бороться
с общественными подонками и преступностью, нашед¬
шей себе дорогу к власти, с тысячеголовым зверем и его

хамством, невероятной дикостью и грубостью, озлоблен¬
ностью против ума, культуры, чистоты душевной и физи¬
ческой, против интеллигенции. (...)

Важины 11 марта 1932 г. № 9

Радость моя, друг мой единственный! Продолжаю
прошлое письмо № 8, прерванное внешними обстоятель¬

ствами. Существенной чертой своей жизни последних

двух лет считаю невероятное нагромождение вопросов,

которые, во-первых, совершенно никому не нужны, в том

числе и мне, и для решения которых, во-вторых, совер¬
шенно нет никаких данных. И тем не менее все силы, и

внутренние и внешние, направлены на меня с требовани¬
ем во что бы то ни стало разрешить эти вопросы. Так, не

зная многих существенных фактов современной церков¬
ной политики и не будучи достаточно осведомлен в кано¬

ническом праве и некоторых вопросах истории церкви,
я в течение I1 /2 лет должен был во что бы то ни стало

решать труднейшие вопросы из этих областей — решать
иной раз чуть ли не под угрозой смерти. Сидя в тюрьме,
я, как человек, волновался и занимался тысячью всяких

вопросов о себе, о тебе, о родителях, о своей научной
деятельности, о своей библиотеке; и это — при полном

отсутствии всяких материалов по этим вопросам, в усло¬
виях строжайшей изоляции, да еще при активном

вмешательстве внешних сил, стремившихся на каждом

шагу обмануть, запутать и утопить. В течение первых
месяцев одиночки я, как уже тебе писал, испытывал тя¬

желые состояния угнетения и покинутости, сопровож¬
давшиеся постоянными слезами, расшатывавшими

нервную систему. В этих состояниях почти все было для
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меня ново, и я почти совсем не мог отличить в них хоро¬
шего от дурного. Это было новым уравнением, которое
волей-неволей, чисто насильственно, пришлось решать,
и решать немедленно и неотложно, но уравнение это

явно было неразрешимо, так как оно состояло только

из одних неизвестных. Наконец, и теперь я все время
плаваю в стихии слухов, сплетен, догадок и предполо¬
жений, благонамеренных или злонамеренных мнений, из

которых волей-неволей (ибо больше неоткуда) прихо¬
дится составлять и свое собственное мнение о происхо¬
дящем,— в то время, как, собственно говоря, никто ни¬

чего не знает достоверно, все существенное (да и несу¬

щественное) скрыто и засекречено, и темная толпа жи¬

вет смутными ожиданиями и надеждами, большею

частью глупыми и тем не менее наивно проецированны¬
ми вовне. Ты сама (...) знаешь, как все это нагло

противоречит не нам (что такое мы?\), а свету разума,

спокойному и ясному обладанию истиной и мудрой урав¬
новешенности сознания, опирающегося только на досто¬

верное. Мы привыкли с тобой жить очевидными и досто¬

верными фактами разума, и душа наша тщательно избе¬

гала всякого нецеломудренного погружения во тьму

недостоверного сознания, живущего нервами, сплетня¬

ми, истерикой, преждевременными выводами, всяче¬

скими преувеличениями и необоснованными обобще¬

ниями. Даже среди посещавших нас друзей мы не пере¬

варивали и как бы инстинктивно избегали тех, у кого

разум жил на поводу у слепых фактов и кто вносил нерв¬
ное раздражение и истерию туда, где должно царить
величавое спокойствие мудро-уравновешенного духа.
Был же у тебя какой-то инстинкт достоверного ума,
когда ты, незрелой гимназисткой, выбрала своей специ¬
альностью математические науки. Едва ли ты много в

этом понимала — вероятно, не больше, чем в том воз¬

расте, от которого осталась твоя, любимая мною, фото¬
графия (личико, подпертое руками). (...) И все-таки

какой-то внутренний инстинкт привел тебя именно к

математике. Обо мне также тебе все известно. В ре¬
лигии я всегда был апологетом ума, и в мистически-

духовном и в научно-рациональном смысле, в бого¬
словии — максимальный интерес я имел всегда почти

исключительно к догматике, как той области, кото¬

рая для богословствующего христианина есть нечто

и максимально разработанное в Церкви и максималь¬

но достоверное (помнишь, как еще в 1917 году ты
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обратила свое духовное и сердечное внимание на внут¬
ренне разумную стихию догмата о пресв. Троице),
в философии я — логик и диалектик, «философ чис¬

ла», из наук любимейшая — опять-таки математика,

и, наконец, филологией-то я занимался почти исклю¬

чительно классической, в области которой в науке до¬

стигнута наибольшая разработанность и четкость. И

вот, после всего этого, неустанного и многолетнего

славословия разума, после того, как мы с тобой на¬

учились прекрасно понимать всю внутреннюю пустоту
и мещанство хулителей разума и их побеждать, после

того, как мы обрели последнее единство всего сущего в

разуме, в плотиновском Нусе (помнишь?), уходящем в

бездну перво-единого Света, после всего этого — тем¬

ный лес и невылазное бесконечное болото каких-то не¬

нужных, часто мелких, но болезненных и напряженных
исканий, это вечное болтание в атмосфере непроверен¬
ного, недостоверного, смутного, предположительного,

беспросветное блуждание по разным топким трясинам

субъективных чувств, случайных (ибо где же достовер¬

ность?) настроений и объективного хаоса, неразберихи
и путаницы реально происходящего. Молчит догматика,
ибо никому и ни для чего не нужны тончайшие методы,

разработанные мною в этой области. Молчит логика
и диалектика

— за недостатком для них всякого мате¬

риала, за полной, безобразно наглой и вопиющей их не¬

нужностью ни для чего и ни для кого и за полной,
постоянно нервирующей невозможностью, физической
невозможностью что-нибудь систематически продумать
и записать. В значительной мере умолкла и мате¬

матика, которой я так усердно и успешно занимался в

тюрьме,— за недостатком литературы и опять-таки за

полной физической невозможностью что-нибудь систе¬

матически продумать и записать. Я уж не говорю об ис¬

тории античной философии, своей ближайшей и универ¬
ситетской специальности, для которой нужны столичные

библиотеки и которой тут нельзя заниматься, даже если

бы физические условия и благоприятствовали этим за¬

нятиям. Я уже писал тебе в прошлом письме, что лучше
я не могу охарактеризовать свое отношение ко всему

этому, как назвавши все это неимоверно скучным и

пустым, не страшным и не ужасным, не беспокойным и

даже не опасным, а просто только блевотно скучным и

пустым. Есть что-то мелкое и бездарное во всех этих

угрозах смерти, которые я пережил, во всей этой жесто¬
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чайшей, но в сущности наивной и пустой изоляции, в

этом мареве мертвых душ и безнадежной запутанности

мозгов, в бестолковости и азиатчине распоряжений,
порядков, «обычаев» и «устоев». Все это как-то бездар¬
но, внутренне бессодержательно. В этой неимоверной
жестокости и озлобленности чувствуется что-то пассив¬

ное, безнадежное духовное мещанство, отсутствие раз¬
маха, глубины, мысли, какие-то тщетные потуги бездар¬
ности стать гением. А хочется чего-то красивого, сильно¬

го, умного, даровитого. Хочется общения с возвышен¬

ным, мудрым, гениальным, духовно-радостным, просвет¬
ленным и величавым, великим. Боже мой, сколько же в

жизни грубого, топорного, духовно нетонкого и бессо¬

держательного, сколько всякой хлестаковщины, непод¬

линного, глупого и неуравновешенного, сколько всего

делается на «авось», на «ура», сколько этой мелкости и

немощности, животной и осатанелой борьбы за сущест¬
вование, в которой люди не умеют сохранить элементар¬
ного достоинства и обнажают всю свою пустоту, плос¬

кость, отчаянную дурость и бездарность до конца! И в

этом болоте и вертепе не только живешь, но что-то дела¬

ешь, куда-то стремишься, имеешь какие-то чувства
любви и ненависти, на что-то тратишь свой ум и способ¬

ности... Была какая-то идея в нашей с тобой жизни и

какая-то мысль воплощалась же в нашей любви, в на¬

шей молитве, в нашей науке,— где она, эта идея и

мысль, где эти чудное и прекрасное, ликующее солнце
и праздничный, вечно юный небосвод, осенявший и бла¬

гословлявший нашу жизнь и наши души? Что за сумер¬
ки и сырой погреб нас окружают, и что это за незнако¬

мые нам, чуждые нам, бездарные и нерельефные карти¬
ны вокруг нас, эти серые, несолнечные, скучные и нуд¬
ные поверхности, эта бескрасочная, подчеркнуто буд¬
ничная и лишенная всякой светлой мысли жизнь и

участь? Вот и опять все снится: лезу-лезу на высокую
колокольню, и — никак не долезу,— так высока коло¬

кольня; и богослужение уже кончилось, и народ разо¬
шелся, а я все лезу и лезу звонить, поднимаюсь по беско¬
нечным лестницам и никак не могу добраться до колоко¬

лов. Что это? Это ли философ Л. и звонарь А.? Это ли

профессор, мастер своей науки, и писатель, ведущий за

собою общество? Это ли гражданин, нужный обществу,
ученый, ценный для науки, педагог, увлекающий моло¬

дые души к истинному, прекрасному, подлинно челове¬

ческому и гениальному? Или вот еще: стою на клиросе,
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должна начаться Херувимская; Досифей стоит рядом и

толкает: «задавай тон!» Задаю тон «ре-си-соль», но ни¬

кто меня не слышит, так как голоса у меня нет (как
бывает во время простуды горла, когда говоришь хрип¬
лым шепотом). Тогда я начинаю петь сам и один, но —

и сам своего голоса не слышу. Усиливаюсь петь, но

никто меня не слышит, и сам я ничего не слышу, и —

богослужение останавливается. Так путаюсь я сейчас в

жизненном лесу, забытый Богом и людьми, и — чего,

скажи пожалуйста, ждать? Бог требует отдать всякое,

хотя бы простейшее понимание происходящего, и волей-

неволей приходится его отдавать, ибо Христос выше и

дороже и понимания жизни и самой жизни. Но, Боже

мой, как все это безрадостно! Как Ты, Господи, отнял у

меня всю ласку жизни, как лишил радости подвига и

утешения в молитве! Как презрел всю мою многолетнюю

службу Тебе в разуме и в поклонении святыя славы!

(...) Сейчас Масляница, блины. Мы никогда не

были с тобой любителями этого рода «удовольствий»,
и часто, бывало, блины эти ешь только для того, чтобы

не выразить пренебрежения к столу наших родителей и

оказать необходимую тонкость и уважение к старикам-
родителям. Но вот теперь, когда я лишен не только этих

самых блинов, но и всего прочего в этом роде,— каким

утешением и миром веет от этого быта, который, как ни

далек от интересов чистого духа, таил в себе столько

источников внутреннего равновесия и столько путей к

мудрому обладанию жизнью! Блины и хороший стол —

это ласка жизни, начало мирного устроения, наивная и

беспечная радостность самого бытия. Блины, это звучит
как-то празднично, даровито, устойчиво и крепко, и —

как это обоснованнее, разумнее, духовнее моего тепе¬

решнего нищенства, не только ведь физического, но и

духовного! Жизнь чистого духа выше, конечно, блинов.

Но блины, этот внутренне оправданный и разумно сфор¬
мированный быт, безусловно, духовнее, содержатель¬
нее, гениальнее этой вопиющей бессмыслицы и жесто¬

чайшей тупости и бездарности моего теперешнего бытия.
Вот до чего, родная, приходится доходить в своих раз¬
мышлениях о «сущности вещей». Терпеть не мог я радио.
И мы считали духовным растлением и рассеянием про¬
вести радио в нашу тихую келию уединенного умственно¬
го труда, любви, мира и молитвы. Но вот, на днях, у нас

провели тут в «Красном уголке» радио. Боже мой, с ка¬

кой жадностью я прослушал, за несколько лет идиотиз¬
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ма и азиатчины своей жизни, симфонический концерт из

питерской Филармонии, где один неизвестный мне не¬

мецкий скрипач прекрасно исполнил скрипичный кон¬

церт Глазунова (мне хорошо известный). Насколько ду¬
ховнее, даровитее, глубже, нужнее и красочнее эта кон¬

цертная жизнь, чем то дурацкое, безнадежно тупое, без¬

дарное и блевотно скучное существование, которое я

сейчас веду. Вот до чего дошел (...) и вот что имею сме¬

лость теперь выговаривать, мой дорогой и единствен¬

ный друг!
Переходя к твоему письму № 5 от 6 февр., отмечаю

и в нем эту потребность в «совете». Боже мой, сколько

раз мы, значит, взывали заочно: «(...) посоветуй что-

нибудь». И — встречали неумолимую, глухую и ту¬

пую, неприступную стену. Но ты умеешь этот кошмар
объединять с радостью, а я — увы! — потерял радость
надолго,— не навсегда ли? Было в древней Греции пре¬
дание о некоей «пещере Трофония», раз заглянувши в

которую человек терял способность смеяться на всю

жизнь. Ко мне, вероятно, это неприменимо. Но пещера,
в которую я заглянул, все же отняла смех на многие

годы.— Ты пишешь о своей посылке и просишь не сооб¬

щать о ней старикам. Вот это и значит, что ты присыла¬
ешь мне то, что прислано ими тебе, и, значит, себе отка¬

зываешь. Это ужасно! (...) Сразу чувствую разом и

умиление от дара твоих рук и обиду на твое самопожерт¬
вование. И не знаю, какое чувство сильнее. Но лучше
все-таки не присылай больше. Не доставляй мне лиш¬

нюю скорбь (и радость?). Ну, Бог с тобой.

(...) Твое сообщение о том, что от работы у тебя бо¬

лели глаза и что вообще много уходит времени на служ¬
бу, несколько останавливает меня от совета (вернее,
просьбы) изучить что-нибудь из математики и астроно¬
мии (как я писал раньше). При таких условиях, конеч¬

но, трудно заниматься. Нельзя ли как-нибудь сократить

службу, и уж тогда заняться наукой. А так едва ли что

выйдет. Да и здоровье твое для меня, конечно, несрав¬
ненно дороже всякой твоей науки. Если будет возмож¬

ность, то — займись математикой систематически для
меня. Не для себя, а для меня. Ты ведь мне это сделаешь

по блату. Другому (и себе) не сделаешь, а мне по блату
сделаешь. Верю, что сделаешь по мере сил и возмож¬

ности.

Относительно спотыкания в темноте мог бы очень

многое тебе сказать,— вплоть до ночевок в глухом лесу
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на снегу сбившись с пути и потерявши всю ориентировку
местности. Но сейчас об этом нельзя, да и не стоит

писать. Потом узнаешь. Каким-то чудом всегда избав¬
лялся от ужасов. Думаю, что не всегда же, в самом деле,

будут твориться такие чудеса. И что тогда? — заявле¬

ния пиши во все три места, о которых я тебе писал. Сам
я послал пока только прокурору. Второпях не вложил я

копию этого заявления в свое предыдущее письмо к тебе.

Прилагаю теперь.— То, что ты пишешь по поводу
«Мифа», м. б. и правильно, но хочется к этому еще кое-

что прибавить. Конечно, там много интимного и сокро¬
венного из нашей дружбы и жизни. Но ведь не называл

же я тебя там по имени. Речь идет там в общей форме,
как стихи у поэта. И потому интимность тут достаточно

прикрыта. Главное же, будучи поставлен в жесточайшие

цензурные условия, я и без того в течение многих лет не

выражал на бумаге ничего не только интимного, но и

просто жизненного. Для философа, строящего филосо¬
фию не абстрактных форм, а жизненных явлений бытия,
это было все более и более нестерпимо. Я задыхался
от невозможности выразиться и высказаться. Этим и

объясняются контрабандные вставки в мои сочинения

после цензуры, и в том числе (и в особенности) в

«Диалектику мифа». Я знал, что это опасно, но желание

выразить себя, свою расцветающую индивидуальность
для философа и писателя превозмогает всякие сообра¬
жения об опасности. В те годы я стихийно рос как фило¬
соф, и трудно было (да и нужно ли?) держать себя

в железных обручах советской цензуры. Этим объяс¬

няются и те многочисленные выпады против моих врагов
из разных лагерей, которые я допускал в своих книгах.

В условиях нормальной общественности, где деятель

литературы имеет возможность выражать идеи, которые

у него созрели, не могло бы быть этого, часто нервного и

резкого полемического тона, который я допускал и в

печати и в устных выступлениях. Все это надо понять.

И ты понимаешь.

Важины, 22 марта 1932 № 11

Радость моя, здравствуй! Родной, вечный человек,

здравствуй! Опять ты выкинула номер
—

прислала мне,

живущему под Питером, из сибирской глуши книги.

Родная, только ты умеешь так обрадовать, и никто дру¬
гой. Да откуда ты сама-то их взяла? Не могли же тебе,
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в самом деле, присылать из Москвы учебник тригоно¬
метрии! Очевидно, ты их приобрела там. Но тогда —

1) как это возможно на какой-то Боровлянке, 2) на ка¬

кие деньги ты это могла сделать и 3) что же это такое,

что за родной и вечный человек мог придумать для меня

такую радость, такую необычайную, давно не бывшую у
меня радость!!! Хотя и всякий дар твоих рук для меня

умилителен и трогателен и даже всякая мелочь, освя¬

щенная твоим участием и лаской, становится для меня

родной вечностью, но присланные тобою книги и сами по

себе сейчас для меня не бесполезны. О «Раб. книге по

математике» я думал a priori неблагоприятно, прочитав¬
ши о ней в объявлении в конце книги Куранта, и потому
не выписывал ее (хотя, кроме Н. Д. М., до сих пор никто

не откликнулся на мою просьбу). Но теперь, ознакомив¬

шись с нею ближе, нахожу ее весьма полезной, да, ока¬

зывается, и редактирована она Хинчиным (о котором,
помню, Д. Ф. отзывался положительно). Только много

написано прикладного. Жалею, что ты прислала только

«2 концентр» ’. Что это, не оказалось под рукою 1-го и

3-го или же кто-нибудь сбаловал из наших почтальонов?

Напиши, пожалуйста. Во всяком случае в бандероли
оказался только второй концентр. Интересно бы почи¬

тать первый и посмотреть, как там рассказаны основные
понятия. Напр., в главе о методах интегрирования очень

хорошо приведено 12 основных формул, но тут ни одна

из них не выведена. По-видимому, это сделано именно в

1 концентре. Также не все ясно в отделе диффер.
уравнений. И если бы я раньше (в тюрьме) не прошел
курс интегрирования дифференц. уравнений, то и вооб¬

ще эту главу было бы трудно понять. Если найдутся 1 и

3 концентры, то, пожалуй, пришли их мне, хотя сейчас
снова в 1001-й раз прошел «слух» о моем отъезде отсю¬

да. Я уж теперь не обращаю на это внимания и веду

переписку в расчете, что буду жить здесь до смерти.

Прочитал тригонометрию Рашевского. Ты, вероятно,
думала, что тригонометрические функции попадаются
на каждом шагу в анализе, и потому прислала мне эту
книгу. Было приятно возобновить кое-что в памяти, и по¬

лезно иметь под руками список основных формул. Но
тригонометрию я знаю очень прилично и могу сам, не¬

медленно или подумавши, вывести любую формулу. Во

1

Концентр — отдельный выпуск курса, охватывающий круг
близких проблем.— Ред.
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всяком случае книжка нужная. Та — очень краткий
учебник, почти конспект, в котором часто даже пропу¬
щены формулы для секансов. Наконец, что касается

третьей книжки, об искусстве света и цвета (как она к

тебе попала?), то она представляет для меня наимень¬

ший интерес, так как философская сторона ее слишком

примитивна, а технически-прикладная
—

чужда мне,

поскольку нет возможности увидеть предлагаемое этим

автором на деле. Впрочем, и этот дар твой — свят для

меня, как символ нашего с тобою всегдашнего благого¬
вения перед искусством и интереса к его пробле¬
мам. (...)

Как не хочется умирать! Стою я как скульптор в мас¬

терской, наполненной различными планами и моделями

и разнообразным строительным материалом и не содер¬
жащей ни одной статуи, которая была бы совершенно
закончена. Ничего я не создал, хотя приготовился
создать что-то большое и нужное и только-только стал

входить в зрелый возраст, когда должна была наступить

кульминация всей работы и творчества. Тяжело умирать

накануне больших работ и в сознании обладания боль¬
шими средствами и материалами для этих работ. Что же
это? Жалкое неудачничество, потерянные годы и тщет¬

ные усилия, ни к чему не приведшие?! Это ли твой род¬
ной человек, в которого ты всегда верила как в кого-то

ценного и важного и которого ты выбрала за большие,
почти непроявленные еще духовные возможности?! Да,
тяжело так умирать и не хочется, не хочется умирать.
Эта смерть, в подобных условиях, есть что-то в высшей
степени скучное и неинтересное, прозаическое, что-то,

прямо скажу, жалко-бессильное. Даже и умереть-то
не могу с толком, а все как-то глупо, случайно, жалко,

неярко, сумеречно. Конечно, не лишен я абсолютно свет¬

лых моментов жизни. Но за эти два года пережито
столько разбитых надежд и оскорбленных упований,
столько пустых и призрачных мечтаний, что, в конце

концов, начинаешь познавать подлинную цену и этих

т. н. «светлых» моментов. (...)

Свирстрой. 30 июня 1932. № 27

Дорогая, родная! Все боюсь, что ты не получаешь
моих писем. Получила ли ты два письма из моего нового

«местожительства»? И знаешь ли ты о переменах, про¬
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исшедших со мною после свидания с Т. Е. и Н. А. за

июнь месяц? Ну, буду думать, что ты все знаешь, и не

буду повторять. Скажу только, что приказ об оставле¬

нии меня на месте «впредь до распоряжения» остается

пока в силе, и я продолжаю жить на пересыльном пункте
и работать в 1 Отделении, которое находится тут же

рядом. Работа — совсем не подходящая для моих глаз.

Целый день разбираю плохо написанные бумаги, и гла¬

за очень устают и болят. Болит от неестественного для

моих глаз напряжения и лоб. Глазки твои с трудом от¬

крываются и закрываются, и — как будто засыпаны

песком. Надеюсь, как обычно, только на тебя, что ты

поможешь мне тем единственным способом, который
только и остается в нашем распоряжении. Настроение,
однако, весьма бодрое, такое, какого давно не было.

По-моему, не было за все 2 года и 2 мес. наших страда¬
ний. Чувствую примиренность со своей судьбой, и посе¬

щают меня светлые минуты, несмотря на отчаянную
тяжесть обстановки. Правда, наученный горьким опы¬

том, не хвалюсь, что будет так всегда и что не сорвусь
в ближайшие же дни. Однако — благодарен я и за эти

минуты, ибо, долговременны они или нет, но все же их

не было раньше. Изображать их подробно не стану, так

как опять научен горьким опытом: писал я тебе очень

много, по 12—15 страниц из своих тяжелых и отчаянных

чувств, и — до тебя почти ничего не дошло. Пусть же

останется все это так, внутри, и когда-нибудь узнаешь
все отчаяние и всю радость, которую имел в сердце за

эти годы твой друг и брат.
Может быть, тоже опять какая-нибудь «прелесть»

или болезненный вывих, но последние месяцы чувствую
в своей душе что-то совсем новое, о чем, кажется, еще ни

разу тебе не писал. Именно, чувствую временами — ив

общем очень часто — наплыв каких-то густых и сочных

художественных образов, сплетающихся в целые фан¬
тастические рассказы и повести. Чувствую неимоверную
потребность писать беллетристику, причем исключи¬
тельно в стиле Гофмана (Т. А.), Эдгара По и Уэлльса.
Уже сейчас, несмотря на ужас моей обстановки (если бы
ты знала, если б ты знала, родная!), я выносил ряд
разработанных сюжетов кошмарного содержания и —

представь! — не имею ни малейшей возможности не

только что-нибудь писать, но просто записать простую

схему рассказа (чтобы не забыть). И сколько всего при¬
думывается нового и неожиданного, и какие приходят
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новые и неожиданные слова и образы, и — все это воз¬

никает и забывается, нарождается и опять умирает в па¬

мяти, так что многого теперь уже не могу вспомнить,
в то время как если бы все это было записано, то получи¬
лись бы не только законченные литературные образцы,
но это было бы базой и для дальнейшей литературной
эволюции и для прогресса в выработке собственных

оригинальных приемов и стиля. Вспоминаю Вяч. Ивано¬

ва, который тоже был всю жизнь ученым-филологом, а

38 лет издал первый сборник своих стихов. Только 38-ми
лет! Может быть, и я так же, а? Впрочем, я — уже ста¬

рый воробей в писательском деле, и меня этими хлопуш¬
ками не проведешь. Так как есть непреодолимая потреб¬
ность писать, то я буду писать эти вещи при первой же

возможности. Однако относиться к ним серьезно и —

тем более — стремиться к их напечатанию я буду только

после твоей консультации. Как бы ты ни скрывала свое

плохое отношение к этому, я увижу это по малейшему и

тончайшему движению твоих глаз, твоего отцовского

лба и твоих губ. И если ты одобришь это — и я, и ты сра¬
зу почувствуем, что так надо, что это правильно, что

нужно стремиться здесь к серьезным целям. Важны тут,
конечно, не просто определенные вкусы в литературе и

искусстве, воспитанные у нас с тобою долговременным
опытом жизни и общения родных душ. Важны и все про¬
чие моменты нашей жизни и нашей работы, которые не¬

обходимо учитывать в этом новом деле и которые могут
быть выявлены только при взаимном глубоком и любов¬

ном корректировании. Словом, если будем вместе — все

будет, если же нет, то... Уж не знаю, что будет, если не

вместе. Плохо, конечно, будет. Придется поставить крест
над всеми жизненными проблемами и предоставить
все — воле ветра. Ведь через год мне уже стукнет 40 лет.

В этом возрасте трудно меняться и невозможно стано¬

виться на новый путь. (...) Потому, несмотря на 1930—

1932, все же продолжаю думать, что путь наш был пра¬
вильный и что мы правильно ориентировали себя, мы,
люди 20 века, среди мировых проблем религии, науки,

искусства, общественности, давши свой, исключительно

индивидуальный и оригинальный образ жизни, который
нельзя уничтожить, и не только потому, что мы уже не

первой молодости, но потому, что он по существу своему
есть образ правды людей 20 века, захотевших в своем

уме и сердце вместить всемирно-исторический опыт че¬

ловеческой культуры и не оторваться ни от хорошего
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старого, ни от хорошего нового. Ведь истина — всегда

одна и та же, хотя образ ее исторически меняется, и

трудно бывает только разглядеть ее сквозь туманы и

сутолоку узкого исторического момента. Думается, что

мы правильно увидели эту нашу, нашу собственную с

тобою, истину и дали свой стиль жизни, непонятный,
м. б., никому из нашей современности, и русской, и за¬

падной. И если страдаем мы, то, хочется думать, не по¬

тому, что избранный нами путь плох, но потому, что по

этому прекрасному и правильному избранному нами

пути мы плохо шли. В этом единственный смысл этой

вопиющей бессмыслицы последних двух лет.

Ну, хорошо. Так как же? Я все боюсь, что тебя приго¬
нят сюда. Если не дадут нам жить в Лодейном поле, то

прямо говорю: лучше тебе сюда не ездить! И что за мое

положение сейчас — никак не пойму. Живу на пере¬
сыльном пункте и считаюсь пересыльным (с 13 июня), а

работаю — в солидном учреждении, в Отделении. Не

пойму ничего и насчет Сиблага. Если хотят объединить
меня с тобою, то почему не шлют меня в Белбалтлаг? А
если не хотят этого объединения, то зачем вызвали меня

сюда для пересылки в Сиблаг? И что значит: «оставить

впредь до распоряжения?» Оставить ли навсегда или

что-то там еще решается о нас и будет еще какой-нибудь
приказ? Соколовым писал два раза

— в ответ ни слова.

Просил пойти и узнать (они ведь наметили кое-какие хо¬

ды) и сообщить. Не последнюю роль в проблеме Сибла¬
га сыграла, оказывается, Зинаида Аполлоновна. Ее я и

просил исправить наше теперешнее положение и, если

объединять, то не так, чтобы ты осталась на Медвежке,
а я уехал в Мариинск, и не так, чтобы ты жила в Свирла-
ге с проститутками и сифилитичками. Жду каждый день

из Москвы и писем и жратвы. И
— пока ничего нет. Впро¬

чем — все очень хорошо, очень хорошо! Я напишу тебе

рассказ о математике, который осеменял женщин одним

взглядом, и они забеременевали, и который построил
прибор на основании интеграла Коши о комплексных

величинах, превращающий всякую вещь в фигуру с

мнимыми пределами, так что всякое пространство и в

том числе всякое живое существо по определенным фор¬
мулам может быть мгновенно вывернуто наизнанку. И

опишу, что там оказывается, наизнанке. Ну, прости сво¬

его [зачеркнуто] Твой вечно А.
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