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ОТ АВТОРА

За последние четверть века советские ученые создали 
немало ценных трудов, освещающих проблемы литера­
туры 60-х годов XIX столетия, рассматривающих особен­
ности развития отдельных ее жанров и творчество круп­
нейших ее представителей. Созданы фундаментальные 
монографии о Толстом, Тургеневе, Чернышевском, Доб­
ролюбове, Гончарове, Салтыкове-Щедрине, Достоевском, 
Глебе Успенском1 и других выдающихся литературных 
деятелях периода расцвета русского критического реа­
лизма. В этих исследованиях тщательно и всесторонне, 
на основе изучения как основного корпуса произведений, 
так и рукописного наследия художников слова, анализи­
руются идейные особенности и стилистическое своеобразие 
их творчества.

Этими достижениями нашего литературоведения под­
готовлена почва для комплексной разработки общего 
вопроса об истоках реализма литературы 60-х годов, era 
специфических чертах, его формах и о различных тенден-. 
циях его развития. Опытом такой разработки и является 
настоящая монография. Ввиду обширности материала 
и разнообразия, проблем, встающих при его анализе, 
пришлось ограничить предмет исследования, подвергнув 
тщательному рассмотрению главным образом произведе­
ния прозаических, повествовательных жанров, в которых 
особенно зримо осуществлялся процесс развития реали­
стического метода. Характеризуя этот процесс, мы обра­
щаемся как к художественным шедеврам, созданным 
в 60-е гг., так и к творчеству второстепенных авторов, 
сыгравших, по ряду исторических причин, заметную роль 
в литературном движении эпохи. Вместе с тем далеко не 
все произведения этого времени могли быть рассмотрены 
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в данной работе. Автор отдает себе отчет в том, что при 
богатстве реалистической литературы 60-х гг. происхо­
дившие в ней сдвиги можно было бы проиллюстрировать 
и другим рядом историко-литературных фактов.

Термин «шестидесятые годы» в нашем литературове­
дении уже давно принято употреблять не для формального 
наименования десятилетия, а для обозначения периода 
с 1856 по 1868 г. — периода общественного подъема, при­
ведшего к падению крепостного права, и последующих 
лет, историческим содержанием которых была борьба 
между выступавшей против остатков феодальных отно­
шений революционной демократией и охранительно­
реакционным лагерем, союзником которого становились 
дворянские либералы.

Естественно, что эпоха 60-х годов может быть разде­
лена на более дробные периоды, определяемые измене­
нием общественной обстановки. В этой связи следует от­
метить, что особенно значительно различие общего тона, 
содержания и образной системы литературных произве­
дений, созданных в период общественного подъема 50-х — 
начала 60-х годов, и повествовательной прозы, возникшей 
в драматически сложной обстановке последующих лет. 
Принимая во внимание эти отличия, мы вместе с тем 
ставили своей главной задачей освещение вопроса об 
общих, специфических чертах литературы 60-х годов, 
о своеобразии реализма этого времени как единой и слож­
ной художественной системы, возникшей на основе твор­
ческих открытий ряда писателей и окрепшей в борьбе 
с антиреалистическими тенденциями и теориями в лите­
ратуре.

Великие художественные достижения 60-х годов были 
плодами не только труда и вдохновения отдельных авто­
ров, но и следствием исключительно интенсивного умст­
венного, идейного и эстетического обмена. Анализ слож­
ных взаимодействий творческих индивидуальностей, 
способствовавших формированию нового в искусстве 
слова, составляет значительную часть содержания ра­
боты. Вместе с тем в ней исследуется развитие метода 
типизации, эволюция жанров в прозе эпохи, углубление 
подхода к личности человека, его внутреннему миру, 
психологии и идеологии, изменение образа народного ге­
роя в литературе и ряд других вопросов.



Глава первая

ПРОБЛЕМАТИКА ПРОЗЫ 50-х—60-х ГОДОВ. 
СТРУКТУРА ХАРАКТЕРОВ

I . „С того берега" Герцена и „Гамлет и Дон-Кихот" 
Тургенева

Термины «сороковые годы» и «шестидесятые годы» 
не созданы, а усвоены исторической наукой. Их колы­
белью было самосознание поколений людей второй поло­
вины XIX в., и прежде всего самооценка «шестидесятни­
ков». Понятие «шестидесятые годы» родилось в процессе 
осмысления людьми этой эпохи своего отношения к пред­
шествовавшему периоду философского и литературного 
развития, периоду, идейным; главой которого был Белин­
ский, а эстетическим знаменем — Гоголь. С того момента 
как литературные деятели обратились к оценке 40-х го­
дов, соотнося их уроки и достижения с общественными 
потребностями и задачами искусства нового времени, 
началось формирование сложного исторического конгло­
мерата идейных исканий и идеологической борьбы, худо­
жественных экспериментов и открытий, которыми харак­
теризуется духовная жизнь 60-х годов. Отношение к 40-м 
годам стало одним из показателей общественной позиции 
литератора, в спорах по этому вопросу уяснялись и вы­
являлись политические идеалы.

Принципиальное различие позиции Чернышевского, 
показавшего в «Очерках гоголевского периода русской 
литературы» (1855—1856) значение революционных 
идей Белинского для людей нового поколения, и либера­
лов, отрицавших плодотворность Наследия 40-х годов, 
уже в преддверии эпохи падения крепостного права 
предвещало то размежевание политических сил, которое 
вполне обнаружилось в ходе борьбы со всей системой 
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феодально-крепостнических отношений. «Либералы 1860-х 
годов и Чернышевский суть представители двух истори­
ческих тенденций, двух исторических сил, которые с тех 
пор и вплоть до нашего времени определяют исход 
борьбы за новую Россию», — писал В. И. Ленин в 1911 г.1

Постижение общественных закономерностей было 
длительным и сложным процессом. Каждое достижение 
здесь складывалось из коллективных усилий лучших 
людей многих поколений. Особенно велик был вклад ли­
тературы и ее деятелей в самопознание общества. Важ­
ность оценки идей 40-х годов, духовных исканий людей 
этого времени и самых их судеб определялась тем, что 
в годы реакции (1848—1855) и последовавшего за ними 
политического подъема каждый мыслящий человек ока­
зался перед необходимостью определить смысл совер­
шающихся исторических перемен и своего места в совре­
менном мире.

В. И. Ленин утверждал, что в эпохи реакции «мысль 
передовых представителей человеческого разума подво­
дит итоги прошлому, строит новые системы и новые ме­
тоды исследования».2 Примером такой эпохи Ленин 
считал период после подавления революции 1848 г. в Ев­
ропе.

Два сильнейших ума русской литературы — Тургенев 
и Герцен — были в Париже в 1848 г. в дни разгрома 
демократической революции, и зрелище исторических 
событий, разыгравшихся на их глазах, стало для них 
предметом размышлений на многие годы.

Великая драма революции 1848 г., породившая крах 
«буржуазных иллюзий в социализме»,3 явилась истори­
ческим истоком двух важнейших литературно-идеоло­
гических документов: «С того, берега» Герцена и статьи 
Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот». Каждое из этих произ­
ведений оказало исключительно большое влияние на 
русских читателей, и если «Гамлет и Дон-Кихот» не 
может сравниться с книгой Герцена по широте и разно­
сторонности содержания, по силе философского анализа 
и эмоциональной напряженности, то в области разработки 
и анализа человеческих характеров эта статья Тургенева 

1 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 20, стр. 174—175.
2 Там же, т. 12, стр. 331.
3 Там же, т. 21, стр. 256.
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сыграла осооенную роль, и ее литературное значение 
трудно переоценить.

В статье Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот», задуман­
ной в год разгрома европейских революций (1848) и за­
вершенной в то время, когда в России сложилась револю­
ционная ситуация (1860), в качестве типов, в своей 
совокупности обобщающих все многообразие человече­
ских характеров, были представлены мыслитель-теоретик, 
преимущественно склонный к анализу (Гамлет), и дея­
тель-энтузиаст, натура, несущая революционное начало 
(Дон-Кихот). Чрезвычайно важной особенностью этой 
статьи явилось то, что героем ее по существу стал 
человек деятельного характера, он явился исходным 
пунктом сравнения, по отношению к нему определялся 
тип гамлетиста-скептика. Именно 1848 год, поколебав­
ший веру в утопическую буржуазно-демократическую 
революционность, заставивший самих революционеров 
подвергнуть критической поверке и пересмотру многие 
свои верования, открыл Тургеневу этическую сторону 
революционного деяния, красоту подвига самоотверже­
ния, совершаемого во имя веры в идею и служения ей.

А. И. Герцен, воспринимавший образ Дон-Кихота как 
воплощение утопической, исторически обреченной, осно­
ванной на устаревших идеалах борьбы за справедливость, 
в «Письмах из Франции и Италии» уподоблял револю­
ционеров 1848 г. Дон-Кихоту. В августе 1856 г., во время 
личной встречи с Герценом, Тургенев, очевидно, спорил 
с ним об образе Дон-Кихота и об этико-историческом 
значении современного донкихотства, и этот спор послу­
жил толчком к началу работы Тургенева над статьей 
«Гамлет и Дон-Кихот».4 В книге «С того берега» Герцен 
порицал донкихотские черты революционеров 1848 г., 
«погубившие» их дело. Он провозглашал особое значение 
скептицизма и беспощадного анализа в момент истори­
ческого перелома, подведения итогов, — таким образом 
он утверждал общественную ценность черт гамлетиче- 
ского характера.

Подчеркивая разобщенность мыслителя и народа 
и признавая за народом право на суверенное решение 

4 Ю. Д. Левин. Статья Тургенева «Гамлет и Дон-Кихот».— 
В кн.: Н. А. Добролюбов. Статьи и материалы. Горький, 1965, 
стр. 124-125, 138-139.
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важнейших политических проблем, • Герцен вместе с тем 
отстаивал плодотворность и историческую оправданность 
«уединенного мышления», ухода в чистую теорию, прак­
тическое значение которой может обнаружиться лишь 
через столетия: «'..есть... эпохи, очень редкие и самые 
скорбные, — эпохи, в которые общественные формы... 
медленно и тяжело гибнут... Незнакомое будущее вос­
ходит на горизонте, покрытом тучами,— будущее, сму­
щающее всякую человеческую логику. Вопрос римского 
мира разрешается христианством, религией, с которой 
свободный человек гибнущего Рима так же мало имел 
связи, как с политеизмом. Человечество, для того чтоб 
двинуться вперед из узких форм римского права, отсту­
пает в германское варварство. Те из римлян, которые от 
тягости жизни, гонимые тоской, страхом, бросились 
в христианство, спаслись, но разве те, которые не меньше 
страдали, но были тверже характером и умом и не хотели 
спасаться от одной нелепости, принимая другую, до­
стойны порицания?.. Могли ли они участвовать в совре­
менном деле, видя, куда идет дух времени? В такие эпохи 
свободному человеку... легче лишить себя жизни, не­
жели пожертвовать ее. Неужели человек менее прав от­
того, что с ним никто не согласен? ..Ис чего же всеоб­
щее безумие, может опровергнуть личное убеждение?» 5

Особенности катастрофического момента истории, — 
момента, когда самое развитие человечества требует раз­
работки теории, заглядывающей далеко в будущее, и 
критики «обветшавших» идеалов, — оправдывают в гла­
зах Герцена элитарность мысли теоретика-гамлетиста. 
Гамлетизм и донкихотство выступают в -этой книге Гер­
цена как состояния мыслящей личности, порожденные 
историческим развитием общества.

Считая, что одной из причин затяжной реакции яв­
ляется недостаток в народе «демонического начала кри­
тики и иронии» (VI, 121), Герцен устанавливал значе­
ние гамлетических характеров для формирования рево­
люционных тенденций в обществе. Вместе с тем книга, 
обличавшая непоследовательность и прекраснодушную 
фразу убежденных, но теоретически слабых деятелей, 
производившая «страшный суд .разума» (VI, 45) 

5 А. И. Герцен. Собр. соч. в 30 томах. М., 1954—1966, т. VI, 
стр. 121—122. — Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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над всем, вплоть до «святейших достояний души», яви­
лась лирическим излиянием «рыцаря революции», гото­
вого без страха и упрека служить ей, пусть даже без 
надежды на успех, пожертвовать жизнью, а не уйти из 
нее. Как гимн революционному делу, общественному 
служению и исповедание готовности на самопожертво­
вание звучит окончание VI главы, где, отказываясь от 
роли уединенного мыслителя («мы плохие Робинзоны»), 
Герцен заявляет: «... разве вдали мы не будем слышать 
стоны, разве можно отвернуться, закрыть глаза, заткнуть 
уши — преднамеренно не знатй, упорно молчать, т. е. 
признаться побежденным, сдаться? Это невозможно! 
Наши враги должны знать, что есть независимые люди, 
которые ни за что не поступятся свободной речью, пока 
топор не прошел между их головой и туловищем, пока 
веревка им не стянула шею. И так, пусть раздается наше 
слово! ... А кому говорить?... о чем? — я, право, не 
знаю, только это сильнее меня» (VI, 114).

В этой тираде Герцена, предвещающей новый расцвет 
его практической, пропагандистской деятельности, выра­
зилась та одержимость революционным делом, которая 
прозвучала и в посвящении книги сыну Александру, 
предпосланном русскому ее изданию' (1855): «Мы не 
строим, мы ломаем, мы не возвеща’ем нового откровения, 
а устраняем старую ложь... Религия грядущего общест­
венного пересоздания — одна религия, которую я заве­
щаю тебе» (VI, 7—8).

Во введении к «С того берега», напечатанном впер­
вые также в издании 1855 г., Герцен приводил слова 
Карамзина (повесть «Меладор к Филапету»), утверждав­
шего, что величайшим разочарованием конца XVIII в. 
является разрушение надежд на гармоническое «соеди­
нение теории с практикой, умозрения с деятельностью». 
Вопрос о соотношении теории и дела, идей и их практи­
ческого воплощения проходит через всю книгу «С того 
берега», пронизывает «логический роман» Герцена. Для 
автора, поглощенного мыслями о судьбах мира, открыта 
возможность двух выходов из тяжелого душевного и фи­
лософского кризиса: новое укрепление веры в идеалы во­
преки всем разочарованиям и героическое следование по 
раз принятому направлению или обращение к скепти­
ческой всеобщей проверке всех идеалов, критике, гамле- 
тпческому отрицанию.
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«После таких потрясений живой человек не остается 
по-старому. Душа его или становится еще религиознее, 
держится с отчаянным упорством за свои верования, 
находит в самой безнадежности утешение, и человек 
вновь зеленеет, обожженный грозою, нося смерть 
в груди,— или он мужественно и скрепя сердце отдает 
последние упования... Что лучше? Мудрено сказать. 
Одно ведет к блаженству безумия. Другое — к несчастию 
знания. Выбирайте сами... Я избираю знание» (VI, 44). 
Провозглашая уход в новую теоретическую схиму, 
в скептицизм, Герцен и это решение подвергает критике 
как один из проверенных историческим опытом челове­
чества и не оправдавших себя путей поиска истины — 
и сам, как бы неожиданно для себя, выходит на новые 
подвиги революционного дела, служения своей «рели­
гии» — революции и грядущего переустройства мира. 
Так, устанавливая трагическую антиномию теоретической 
и практической деятельности в современном мире, Гер­
цен воплощал в себе личность, идущую на подвиг во имя 
человечества, характер, определенный впоследствии Тур­
геневым как деятельный, «донкихотский».

Важно отметить, что мотивы революционного служе­
ния и верности ему особенно внятно прозвучали в рус­
ском издании книги в 1855 г., когда сам- Герцен миновал 
полосу сомнений и разочарований и когда вместе с тем 
его книга имела особое значение для русской литературы 
и русского общества.

Осмысление опыта западных революций 1848 г. 
именно во второй половине 50-х годов стало в России на­
сущной задачей. Широкий размах демократического дви­
жения, практический интерес к путям и формам борьбы за 
общественное переустройство и к проблеме идеальной 
структуры общества, увлечение идеями утопического со­
циализма— все это делало в 1855 г. в России книгу Герцена 
«С того берега» захватывающе интересной. Недаром в 
1858 г. она была издана на русском языке второй раз, а в 
1861 г., без участия Герцена, вышла нелегально в России.

Проблемы теории и практики, личности и народа — 
проблемы, над которыми билась русская общественная 
мысль и которые в резкой, сознательно обостренной 
форме ставил Герцен в «С того берега»,— волновали Тур­
генева, и он предложил своеобразные художественные 
разработки многих из них. Анализ гамлетического харак- 
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тера, его психологических особенностей и общественных 
функций, данный в произведениях Тургенева, повлиял 
на дальнейшее развитие литературы, на ее проблематику 
и на принципы типизации.

К концу 40-х—началу 50-х годов Тургенев ввел в ли­
тературу весьма значительный образ русского провин­
циального Гамлета, маленького человека, эгоиста, наде­
ленного непомерным самомнением, но вместе с тем и 
незаурядной способностью честно мыслить, отдаваться 
анализу, критически исследовать себя и окружающую 
среду. Развитием «русского Гамлета» явился «лишний 
человек» — тип, созданный Тургеневым на основе оценки 
взаимоотношений гамлетиста с обществом и эпохой. Этот 
литературный тип оказался необыкновенно жизнеспособ­
ным. Подобно типам Гамлета и Дон-Кихота, «лишний 
человек» обнаружил тенденцию «расти» в сознании чи­
тателей и в художественном творчестве авторов, давав­
ших оригинальные его интерпретации. Он обогащался^ 
и усиливался в процессе восприятия, побуждал к толко­
ванию и переосмыслению своих свойств. «Агрессивность» 
этого литературного типа накладывала отпечаток на вос­
приятие современниками новых произведений п толкала 
на переоценку старых. Общее представление о лишнем 
человеке поглотило, отодвинуло на задний план своеоб­
разные черты характера не только Онегина, Печорина, но 
и Бельтова и других героев, вплоть до Обломова. Все они 
предстали как звенья единой цепи характеров, этапы 
эволюции образа критически мыслящего, но не способного 
к энергичному действию дворянина. Расширительное тол­
кование типа лишнего человека П. В. Анненков усмотрел 
в статье Чернышевского «Русский человек на rendez­
vous». «Мы считаем самой блестящей стороной критики 
г. Чернышевского развитие той мысли, что по законам 
неопровержимой аналогии люди, подобные нашему Ро­
мео, покажут одинаковое отсутствие энергии и способ­
ности действовать всюду, куда бы они ни были призваны, 
и убегут со всякого честного поля труда, какое предста­
вит им неожиданное сочетание обстоятельств или счаст­
ливый случай. При предполагаемом большинстве людей 
этого рода общий вывод, конечно, не имеет в себе ничего 
очень утешительного».6

6П. В. Анненков. О литературном типе слабого чело­
века. — Атеней, 1858, ч. IV, № 32, стр. 322—323.
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За критикой «слабого героя», составляющей видимое 
содержание статьи Чернышевского, Анненков не без 
основания усмотрел идеал сильного, действенного, цель­
ного человека. Против этого-то идеала он и направил 
пафос своего полемического выступления. В ответ на 
утверждение Чернышевского, что смена героя литера­
туры, привлекающего наибольшую симпатию читателя, 
имеет социально-политический характер (демократ-разно­
чинец вытесняет либерала-дворянина), Анненков прибе­
гает к историческому экскурсу и объясняет особое зна­
чение идеала «слабого» мыслящего человека постепен­
ностью самого процесса просвещения, длительностью 
выработки новых теорий, новых взглядов и этических 
требований, без обновления которых невозможно приоб­
щение к европейским формам жизни.

Соглашаясь с Чернышевским в отрицательной оценке 
героя повести «Ася», сибаритство которого доходит, по 
мнению Анненкова, до сластолюбия, и не отрицая, что 
«Ромео», как назвал господина Н. критик-демократ, яв­
ляется отраслью дворянского «мыслительного» героя — 
«слабого человека», Анненков вместе с тем не этому 
герою, а решительным людям русского общества при­
писывает этику эгоизма и себялюбия, порожденного кре­
постничеством. Анненков набрасывает картину ’ предпо­
лагаемого поведения «сильного русского человека на 
rendez-vous», отчасти повторяя при этом ситуацию, нари­
сованную Тургеневым в рассказе «Бреттёр», отчасти же 
предвосхищая образ Марка Волохова из «Обрыва» 
Гончарова.

Бездеятельность, «бесполезность» «лишнего человека» 
для Чернышевского — свидетельство исторически необра­
тимого процесса деградации дворянства, смены высокого 
героя прошлых поколений новым, представляющим собою 
явное вырождение социально-психологического типа. Для 
Анненкова измельчание «лишнего человека» — неизбеж­
ное следствие жизненных компромиссов, не роняющее 
в целом авторитета идеального типа, не меняющее его 
принципиального значения в обществе.

В этом — чрезвычайно важном для носителей столь 
разных взглядов, как Анненков, с одной стороны, и Чер­
нышевский, с другой,— вопросе Тургенев занял особую 
позицию. Критика «лишнего человека» в произведениях 
Тургенева преследовала не цель оздоровления вечного 
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й единственного, по мнению Анненкова, Носителя рус­
ского прогресса, т. е. дворянского мыслителя, а выражала 
новые потребности и идеалы, зревшие в обществе. Ко­
нечно, Тургеневу не была по существу близка позиция 
Чернышевского, считавшего, что культурное и политиче­
ское значение дворянства исчерпано, но критическое 
отношение к «лишним людям» в его творчестве конца 
50-х годов нарастало от произведения к произведению.

В повестях, произведениях «малой формы» Тургенев 
производил творческую «разведку», поиски новых тем, 
характеров, подходов к явлениям действительности. После 
повестей 40-х—начала 50-х годов, в которых оценка 
лишних людей была снижена за счет их социально-исто­
рической характеристики как порождения русской про­
винции («Гамлет Щигровского уезда»), в «Рудине» тип 
русского гамлетиста снова явился во всей своей значи­
тельности. Здесь ему была дана историческая характери­
стика. Взращенный кружковой философской культурой 
и органически связанный с жизнью русского общества 
конца 30-х и 40-х годов, Рудин был показан как носитель 
беспокойного творческого духа и энергии, способной при­
водить в движение мысль и деятельность других.

Неумение Рудина жить практически, применяться 
к современным условиям, его безразличие к личным 
удобствам резко отделяют его от героя «Аси» — своеобраз­
ного антипода Рудину, хотя и принадлежащего к тому 
же типу мыслящего дворянина. Главные сюжетные си­
туации в романе «Рудин» и повести «Ася» схожи. В обоих 
произведениях героиня самоотверженно любит, назначает 
свидание, готова связать свою судьбу с героем, он же «не 
в состоянии... сказать наверное, любит ли он».7 Из его 
благоразумных внушений она узнает о его холодности 
и расстается с ним навсегда. Различие героев (Рудин — 
мечтатель, скиталец и философ, г-н Н.— эстет, эгоист и 
сибарит) влечет за собою полное переосмысление сход­
ных ситуаций. Благополучный, обеспеченный и, в конеч­
ном счете, равнодушный ко всему, кроме собственной 
особы, герой «Аси», подобно Рудину, обманывает ожида­
ния девушки, но он совершенно не повинен в той иллю­

7 И. С. Тургенев. Поли. собр. соя. и писем в 28-ми томах. 
Письма в 13-ти томах. М.—Л., 1960—1968, т. VI, стр. 321. — Далее 
ссылки на это издание даются в тексте.
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зии, которая у нее возникла на его счет. Ее увлечение 
г-ном Н. порождено ее настроениями и душевным 
состоянием. Брат Аси — Гагин — говорит г-ну Н.: 
«Вы очень милый человек..., но почему она вас 
так полюбила — этого я, признаюсь, не понимаю» 
(VII, 107).

Г-н Н. был снижением типа лишнего человека даже 
по отношению к героям повестей Тургенева конца 40-х— 
начала 50-х годов, так как он был деидерлогизирован. 
В лице этого героя тип гамлетиста предстал освобожден­
ным от духовных страданий, вечной неудовлетворенности 
и скитальчества, но и утратившим свое обаяние. Тургенев 
оставил ему только молодость, жажду жизни, стихийную 
непосредственность эгоизма (черты, которыми он впо­
следствии наделит Аркадия Кирсанова). Вместе с тем, 
лишаясь большей части своих достоинств, гамлетический 
герой избавлялся и от трагической вины, в частности 
от ответственности перед полюбившей его женщиной.- 
В отличие от Рудина г-н Н. не властитель дум, он не 
внушает никаких идей своим собеседникам, не призывает 
к служению идеалу, к борьбе за свободу мысли и чув­
ства, не является «пропагандистом», как другие герои 
Тургенева, по меткому определению Добролюбова. Та­
ким образом, его осторожность не демонстрирует разрыва 
между теорией и практикой, между словом и делом.

По сути же дела в «Асе» мы сталкиваемся совсем 
с другой проблематикой, чем в «Рудине». В «Асе» речь 
идет о феноменологии стихийного чувства, неподвластного 
разуму и его расчетам и лишь сложными путями соот­
носящегося с волей человека. Общественные предрас­
судки, жесткость социальных антагонизмов губительно 
влияют на развитие свободной и прекрасной стихии 
любви, но в конечном счете оказываются побежденными 
ею. Вина героя состоит в том, что, эгоистически охраняя 
свое внешнее благополучие, он проявляет недоверие 
к собственному стихийному чувству, за что и расплачи­
вается одиночеством и поздним раскаянием.

Рудин же знает одну страсть — страсть к мышлению, 
к разработке идей — и, говоря о любви, он мыслит теоре­
тически, путь в стихию чувства для него закрыт. Распро­
страняя на г-на Н. черты героя мысли, критики справед­
ливо отмечали снижение этого типа и обличали в нем 
«рутинера» (Чернышевский), носителя мнений «золотой 
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середины» людей дворянского круга (Писарев). Между 
тем в характере г-на Н. была черта, которая связывала 
его, хотя и не совсем просто и прямо, с идеологами — ге­
роями романов 50-х годов, но эта черта менее всего 
привлекла к себе внимание критики, была ею даже не 
замечена. Речь идет о его художественных склонностях, 
о тяге к прекрасному в природе и искусству, об эстетиче­
ском чутье, которым наделен герой «Аси». Существенным 
мотивом повести является гибель не только высоких 
чувств, но и творческих дарований под влиянием барского 
воспитания, сибаритства. Мотив дилетантизма как явле­
ния, подрывающего творческие начинания русского дво­
рянства, выражен в повести и через образ г-на Н. и через 
изображение другого героя — брата Аси, Гагина. Диле­
тантизм г-на Н. и его поражение в любви составляют 
некое психологическое единство и коренятся в эгоистич­
ной замкнутости его натуры, неспособности к полному 
и плодотворному общению с людьми. В своей лирической 
повести Тургенев намечает (пока еще только намечает) 
для лучших, мыслящих представителей дворянства выход 
из фатального одиночества, который он видит в их при­
общении к творческо'му и обязательно профессиональному 
труду. Осмысляя эти проблемы, Тургенев обращался 
к опыту Гёте — великого поэта и мыслителя Германии, 
давшего своеобразные ответы на вопрос о положении 
творческой личности в обществе и ее взаимоотношениях 
со средой. Для Гёте-энциклопедиста, в одном лице пред­
ставлявшего и науку, и культуру, и искусство, и фило­
софскую мысль современности, идеалом был гармониче­
ский человек, равно сильный в . теории и практике. Отъ- 
единенность этого человека от общества, стоящего ниже 
его, эгоистическая обособленность подобной личности не 
казалась трагической Гёте на рубеже XVIII и XIX вв. 
Поэт, а иногда и его герой — alter ego автора, — нес в себе 
все проблемы человечества. В «Фаусте» герой отдает веч­
ное блаженство за вторую жизнь, которую посвящает по­
знанию тайн природы, поискам новых путей в науке и 
приобщению к жизни во всей ее полноте. Вкусив плоды 
от вечно зеленого дерева жизни, герой драмы — уче­
ный — самое свое приобщение к реальности восприни­
мает как ступень познания. Любая жертва, вплоть до 
человеческой, не кажется ему слишком большой ради 
развития теоретической мысли.
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Во второй половине 50-х годов Тургенев приходит 
к принципиально иным, можно сказать противоположным, 
этикотфилософским решениям. Исходя из позиции рус­
ского гуманизма 40-х годов, он отвергает эгоизм, про­
тивопоставление выдающейся личности среде, «маленьким 
людям». Вместе с тем он сознает, что общество дворян­
ства, чиновничества, благоцолучных обывателей враж­
дебно носителям передовых идей времени, что эти 
последние обречены на конфликт со средой и гибель 
в ней. Он видит, что социально-политическая обста­
новка резко ограничивает возможность проявления твор­
ческих потенций личности, и наблюдает современные 
односторонне развитые характеры, в которых прак­
тическое и теоретическое начало глубоко разобщены. 
Из всех этих антиномий он находит выход в приобще­
нии творчески одаренного человека к труду, к служе­
нию искусству и науке, которое выведет его из инди­
видуалистической изоляции и даст ему возможность 
создать свою, особую среду, откроет путь к известному 
сближению отвлеченно-теоретической и практической 
деятельности.

Вклад дворянства в художественную культуру нации 
Тургенев считал серьезной исторической заслугой и под­
линных художников он не смешивал ни с рядовыми дво­
рянами, ни с лучшими людьми, ставшими лишними 
в дворянском обществе, — отвлеченными теоретиками. 
Лермонтова он не уподоблял Печорину. Вместе с тем 
дворянин, ставший художником, представлялся ему «род­
ным братом» мыслителя-«гамлетиста». В оценке Турге­
невым психологических свойств и исторической судьбы 
теоретика, «лишнего человека», сказалось разочарование, 
наступившее после 1848 г., когда попытки социально­
исторического творчества на основе выработанных тео­
рией гуманистических идей окончились поражением 
и обернулись кровавыми жертвами.

Этот исторический опыт указал таким заинтересован­
ным наблюдателям событий, как Герцен и Тургенев, и 
несовершенство, утопизм теорий, вдохновлявших деятелей 
1848 г., и разрыв, который существует между творчест­
вом в области чистой мысли и историческим деянием. 
Он раскрыл им глаза на общественно-историческое зна­
чение теоретика, трагикомическое положение которого 
в среде русских помещиков и чиновников было затем по-
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казано Тургеневым в его повестях конца 40-х — начала 
50-х годов.

Термин «лишний человек», имеющий ироническую 
окраску, острием своим был направлен против современ­
ного общества, в котором мыслящая личность не находит 
себе места. Именно в таком смысле Печорин или Бельтов 
могли быть причислены к «лишним людям». Но другой 
оттенок значения этого термина выражал мысль о неспо­
собности дворянского интеллигента войти в контакт с об­
ществом, практически действовать и воплощать свои 
идеальные устремления, т. е. критику, направленную на 
самого героя. Критика эта принимала сначала форму 
осуждения исторического типа, созданного определенным 
временем, эпохой реакции, затем психологического 
типа — человека, по самым коренным свойствам своего 
характера неспособного выйти за пределы чисто идеаль­
ной и идеологической сферы. К середине 50-х годов 
историческое осуждение и психологический анализ людей 
такого типа стал сменяться их социальным осуждением, 
провозглашением их социально-исторической обречен­
ности.

Тургенев, внесший особенно весомый вклад в литера­
турную разработку этого типа и раскрывший трагизм 
положения личности, замкнутой в сфере отвлеченного 
мышления, искал путей приобщения к практике людей 
подобного характера. Показывая стремление теоретика 
выйти на простор практического творчества, он анализи­
ровал последствия поступков, продиктованных этим 
стремлением.

Попытки героя романа «Рудин», «лишнего человека», 
осуществить целый ряд утопических проектов — про­
свещать юношество, прививать гуманность, превращать 
мелкие реки в судоходные — напоминают деятельность 
Фауста во второй части драмы Гёте, где практическая 
работа на благо человечества трактуется как венец беско­
нечных устремлений саморазвивающегося творческого 
духа. Однако разработка идей и практическое их осуще­
ствление в «Рудине» выступают как параллельные про­
цессы, которые не объединяются органически в рамках 
деятельности одной личности. В 1860 г. в ответ на поле­
мику о «лишнем человеке» и в особенности на толкования 
этого типа революционными демократами Тургенев до­
бавляет к эпилогу, повествующему о. бесплодных цопыт-
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ках Рудина практически осуществлять гуманные идеи, 
чрезвычайно важный эпизод: гибель героя на баррикаде 
во Франции в 1848 г. Эпизод этот, не изменявший основу 
характеристики Рудина, не превращавший его из лиш­
него человека в деятеля, из Гамлета в Дон-Кихота, не­
смотря на внешнее сходство героя, размахивающего кри­
вой саблей на оставленной баррикаде, с последним, лишь 
усугублял высокие «гамлетические» черты Рудина — его 
способность брать на себя ответственность за «распав­
шуюся связь времен» и за трагические последствия столк­
новения своих идеальных теорий с косной, материей кон­
сервативного бытия.

II. Литературный тип „лишнего человека44. 
Художник и его место в обществе

За несколько лет до того, как Тургенев изобразил 
отчаянную попытку лишнего человека в баррикадном бою 
приобщиться к историческому деянию, он, напряженно 
размышляя о судьбах мыслящих представителей русского 
дворянства, искал выхода из сферы отвлеченного теоре­
тизирования на иных путях. В начале 50-х годов профес­
сиональное художественное творчество представлялось 
ему деятельностью, служением, которое, накладывая на 
человека особые общественные обязательства, делает 
его необходимым, полезным людям и освобождает от 
ощущения полной «свободы» и ненужности.

В 1844 г. в статье о «Фаусте» Тургенев, характеризуя 
эпоху Гёте, утверждал, что в истории народов бывают 
периоды преимущественно литературные, когда прогресс 
общества осуществляется через художественное творче­
ство. После 1848 г. русская литература подверглась не­
слыханным до того правительственным гонениям, что не 
могло не сказаться на ее состоянии, однако и в это время 
ее значение в жизни общества было исключительно ве­
лико. Литературные споры эпохи явились выражением 
идейных и политических исканий, средством формирова­
ния и выявления мнений и позиций.

Отход от прогрессивных идей 40-х годов, отмежевание 
недавних друзей и учеников Белинского, а также литера­
торов новой генерации от его радикализма приняли в 50-х 
годах форму критики «утилитаризма». Дружинин, Бот­
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кин, Анненков, • с одной стороны, А. Григорьев, Эдельсон, 
с другой, выступали против господства отрицательного, 
критического направления в литературе, подавления ху­
дожественного творчества «тиранией» критически и ана­
литически настроенного разума. В это время на основе 
переосмысления характеристики, данной Белинским Пуш­
кину, зародилась концепция пушкинского и гоголевского 
направлений как двух тенденций русской литературы. 
Пушкину — художнику, «свободному» от рефлексии 
и тенденциозности,— была отдана пальма первенства. 
Стихотворения Пушкина 30-х годов о свободе поэтиче­
ского творчества и независимости художника от мнения 
толпы, выражавшие сопротивление поэта диктату царя 
и его окружения, были подняты на щит либерально-дво­
рянскими идеологами в 50-е годы и толковались как 
profeccion de foi поэта вообще, как выражение -принципа, 
без которого вообще невозможна творческая деятельность. 
Следует отметить, что «успех» этих стихотворений и са­
мых взглядов Пушкина на значение свободы творчества 
в 50-е годы был предопределен сходством условий, в ко­
торых оказалась литература после декабрьского восста­
ния, с одной стороны, и после революции 1848 г., с дру­
гой. Однако в отличие от Пушкина, подчеркивавшего 
и после разразившейся политической катастрофы свою 
близость к подвергшимся разгрому идеологическим тече­
ниям («Арион»), многие литераторы 50-х годов — бывшие 
друзья Белинского — направляли свои декларации о сво­
боде творчества не только и не столько против правитель­
ственного нажима на литературу, сколько против идеи 
служения искусства общественным целям, против ради­
кализма Белинского.

Особенность идейной позиции либерально-дворянских 
литераторов, сотрудничавших в первой половине 50-х го­
дов в «Современнике», состояла и в том, что, выступая 
против главного пафоса критической деятельности Белин­
ского, они прочно усвоили ряд его положений в отрыве 
от связующей их сути и продолжали придерживаться их, 
даже в самих спорах со своим учителем сохраняя кто 
элементы его общеэстетических представлений, кто 
данные им оценки тех или иных, подчас важнейших ли­
тературных явлений.8 Конечно, А. Дружинин, П. Аннен­

8 Б. Ф. Егоров. 1) В. П. Боткин — литератор и критик. 
Уч. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 167. Труды по русской и славян­
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ков, В. Боткин не во всем были полностью согласны друг 
с другом. Однако общие черты их воззрений дают основа­
ние противопоставить их вкупе не только Некрасову 
и Тургеневу, но и таким сотрудникам «Современника», 
как И. Панаев или А. Панаева. К этому следует добавить, 
что до середины 50-х годов споры в среде литераторов, 
группировавшихся вокруг редакции «Современника», про­
исходили в обстановке дружеского общения, а подчас 
и взаимного влияния.

В стихотворении «Поэт и гражданин» — поэтической 
декларации, открывающей сборник произведений Некра­
сова 1856 г.,— был создан образ поэта, вобравший как ав­
тобиографические черты, так и некоторые свойства ха­
рактера, «закрепленные» за поэтом литературной тради­
цией и принятые как психологический стереотип 
художественной личности в кругу сотрудников «Совре­
менника».

Гуманизм, стремление к добру, обостренное страдание 
при виде чужой боли, честная откровенность суждений, 
но разочарованность, хандра, отсутствие импульсов, по­
буждающих трудиться, тягостное ощущение политиче­
ского гнета и сознание своего разрыва с «толпой», ари­
стократизм духа — вот черты, которыми характеризует 
Некрасов поэта. Некоторые из черт этой характеристики 
родственны самоощущению Некрасова в его покаянных 
стихах, в особенности в «Рыцаре на час». Вместе с тем 
в целом образ поэта в стихотворении «Поэт и гражданин» 
явно связан с традицией изображения лишнего человека, 
протестанта 40-х годов. Герой стихотворения Некрасова 
объясняет свою бездеятельность, свой надлом бесправием 
и невозможностью активной политической деятельности:

Клянусь, я честно ненавидел!
Клянусь, я искренно любил!
И что ж? .. мои послышав звуки, 
Сочли их черной клеветой;
Пришлось сложить смиренно руки 
Иль поплатиться головой...
Что было делать? Безрассудно 
Винить людей, винить судьбу/

ской филологии, VIII, 1965, стр. 84; 2) П. В. Анненков — лите­
ратор и критик 1840-х—1850-х гг. Там же, выл. 209. Труды по 
русской и славянской филологии, XI, стр. 76 и 80—82.
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Когда б я видел хоть борьбу, 
Бороться стал бы, как ни трудно, 
Но... гибнуть, гибнуть.. .9

Злоключения Поэта в стихотворении Некрасова напо­
минают данную Герценом во введении к книге «С того 
берега» характеристику положения писателя в годы реак­
ции: «Мы выросли под террором, под черными крыльями 
тайной полиции, в ее когтях; мы изуродовались под без­
надежным гнетом и уцелели кой-как. Но не мало ли 
этого? Не пора ли развязать себе руки и слово для дей­
ствия, для примера, не пора ли разбудить дремлющее 
сознание народа?» (VI, 16). Сделать это в России, в об­
становке постоянного террора самодержавной власти 
Герцен считает невозможным, чем он и объясняет необ­
ходимость организации вольной русской печати за гра­
ницей: «Житъ сложа руки можно- везде; здесь мне нет 
другого дела, кроме-нашего дела» (VI, 17; курсив наш,— 
Л. Л.). Эти слова, впервые напечатанные в русском изда­
нии «С того берега» (1855), предвосхищают грустное 
признание Поэта в стихотворении Некрасова («пришлось 
сложить смиренно руки»), а выраженная Герценом го­
товность немедленно действовать и его .утверждение, что 
борьба за политическое обновление России — единственно 
возможное для него дело, напоминают утверждения нек­
расовского Гражданина (II, 12), что высшая «профес­
сия» в современном русском обществе — гражданское 
служение:

Ах! будет с нас купцов, кадетов, 
Мещан, чиновников, дворян, 
Довольно даже нам поэтов, 
Но нужно, нужно нам граждан! 
Но где ж они? Кто не сенатор, 
Не сочинитель, не герой, 
Не предводитель, не плантатор, 
Кто гражданин страны родной?

Сословная принадлежность (дворянин, мещанин, чинов­
ник) здесь выступает как официально признанное поло­
жение в обществе, предполагающее определенного рода 

9 Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем. Т. I—XII. М., 
1948—1953, т. II, стр. 13.—Далее ссылки на это издание 
даются в тексте.
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занятия: дворянин-плантатор или предводитель (разу­
меется, предводитель дворянства), мещанин или чинов­
ник — люди определенной профессии и образа жизни. 
Поэт ставит их в перечислении рядом с купцами и каде­
тами. «Герой» в данном контексте — тоже официальное 
положение и своего рода профессия, как «сенатор», — 
речь идет о военном. В этом списке профессий поэт при­
сутствует дважды. Сначала в более высоком плане: Граж­
данин уподобляет его носителям других «ремесл», но и 
выделяет среди них («Довольно даже нам поэтов»). Да­
лее поэт окончательно сводится на «землю» прозаической 
реальности, «превращаясь» в «сочинителя». Разговор 
Поэта и Гражданина в стихотворении Некрасова имеет 
аспект беседы о профессии литератора, об обязательствах, 
которые она налагает на человека, и о положении, кото­
рое дает ему в обществе. Жанр поэтической декларации, 
выраженной в форме диалога-спора, всегда предполагал 
включение этой темы в беседу. В «Разговоре книгопро­
давца с поэтом» Пушкин дал поэту в качестве собеседника 
книгопродавца. Его книгопродавец — представитель но­
вого периода литературы, периода расширения круга 
читающей публики и превращения издательского дела 
и книгопродажи в «большую коммерцию» (так называе­
мый «смирдинский период» русской литературы). G внеш­
ней почтительностью, за которой стоит плохо скрытое 
чувство превосходства хозяина, дающего работу, перед 
работником, которому он платит, книгопродавец устра­
няет сомнения поэта в правомерности «деловых» отноше­
ний в такой области, как творчество. «Не продается вдох­
новенье, но можно рукопись продать»,— парирует он 
романтические декларации своего собеседника о стихий­
ности поэтического творчества и ссылается на судьбу 
аристократов духа, выражавших те же мнения, но изда­
вавших свои произведения: Байрона и Жуковского. 
И поэт сдается, признает себя профессионалом и деловито 
договаривается об условиях оплаты, переходя на прозу.

Стихотворение Лермонтова «Журналист, писатель и 
читатель» отражает новый сдвиг в положении литера­
туры. Журналы становятся главным средоточием беллет­
ристики, главными посредниками между поэтом и чита­
телем. Редактор журнала, совмещающий в своем лице 
критика и издателя, не только формирует общественное 
мнение, но и зависит от него. Читатель, журналист и пи­
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сатель обсуждают равно интересующие их, важные для 
всех троих творческие вопросы. У Лермонтова, в отличие 
от Пушкина, последнее слово остается за поэтом. (Также 
монологом поэта заканчивает свой «разговор» Поэта 
и Гражданина впоследствии Некрасов). У всех трех ав­
торов поэт выступает как профессионал, разочарованный 
в современном положении поэзии, в возможностях ее вли­
яния на общество. Поэт готов отказаться от своего по­
прища, и внешний голос — книгопродавца, журналиста, 
читателя, гражданина — побуждает его продолжить свой 
труд, убеждает его в целесообразности этого труда. От 
автора к автору (Пушкин—Лермонтов—Некрасов) разо­
чарованность поэта нарастает, как нарастают и конкрети­
зируются трудности, которые испытывает поэт, и требова­
ния, которые предъявляет к нему общество. Поэт Пуш­
кина разочарован из-за своей зависимости от торгашеского 
«века», его оскорбляет положение профессионального 
работника. Поэт Лермонтова испытывает творческий 
кризис. И он, и читатель, и даже журналист чувствуют, 
что литература, лишенная в современном обществе воз­
можности открыто говорить правду, оторванная от инте­
ресов реальной жизни и серьезных проблем современ­
ности, не может развиваться, мельчает. У Некрасова этому 
состоянию поэзии дано историческое и социальное объяс­
нение (сходство в положении литературы, характеризуе­
мом обоими поэтами, исторически предопределяется 
состоянием общества во время реакции конца 20-х— 
30-х годов, с одной стороны, и в конце 40-х—начале 
50-х годов, с другой). Писатель Лермонтова, как и Поэт Не­
красова, уверен, что не найдет полного взаимопонимания 
с массой читателей. Однако его жизненный опыт отли­
чается от того, что пришлось пережить некрасовскому 
Поэту, который не просто предвидит возможность обви­
нений в клевете, а испытал их. Он пытался быть граж­
данином, проникнуть в темные глубины жизни современ­
ного общества, вскрыть их и предать гласности, но под­
вергся гонениям, оказался перед альтернативой гибели 
или отступничества. Он предал свое призвание перед 
лицом смертельной опасности. Все эти реальные страда­
ния не заставляют еще Поэта отказаться от творчества, 
но они сужают проблематику его произведений, вынуж­
дают искусственно глушить лучшие порывы своей лич­
ности и закрывают источник его творческой силы,
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Мыслители и литераторы, пережившие катастрофу 
торжества европейской и русской реакции после 1848 г., 
воочию наблюдали то, что предвидел Лермонтов. Многие 
из них стремились найти выход из того глубочайшего 
разлада творческой личности с современностью, который 
был охарактеризован Лермонтовым и резко углубился 
в последующее десятилетие.

Некоторые, провозгласив принцип полной автономии 
искусства от требований общества, пытались создать 
искусственную внутреннюю гармонию творческой лич­
ности за счет ее отрешенности от конфликтов внешнего 
мира. Они обратились к романтической эстетике и объ­
явили иррациональность основным принципом художест­
венной деятельности.

В свете доктрины особого мира искусства, очерченного 
как бы магическим кругом от вторжения чуждых инте­
ресов, многие писатели 50-х годов воспринимали отноше­
ния, которые сложились в среде сотрудников «Современ­
ника». Дружеский круг, страстно занятый литературными 
интересами, рафинированный по своей культуре, исклю­
чительно информированный во всех мировых литератур­
ных событиях, собирался, как в стихотворении Лермон­
това «Журналист, читатель, и писатель», для обсуждения 
своих профессиональных дел. Взаимное понимание, 
интимные шалости, остроумие и своего рода веселость, 
которыми украшались эти беседы, как бы подчеркивали 
ту атмосферу нравственного благополучия, которой ды­
шат эти интеллектуалы, творческие, избранные натуры, 
погруженные в высокие и присущие только их кругу 
интересы.

Обстановка этих бесед вовсе не предполагала едино­
душия, не исключала споров, порой очень горячих, прин­
ципиальных.10 Однако эти споры, как и самые беседы, по 
преимуществу касались профессиональных, литературных 
вопросов. Разногласия в области политики, этики и даже 
в трактовке общественной функции искусства не опреде­
ляли отношений внутри кружка. «Литературный ареопаг», 
как любили себя называть писатели, объединившиеся 

10 Рассказы о спорах как непременной принадлежности лите­
ратурного быта дружеского круга сотрудников «Современника» 
содержатся в воспоминаниях П. В. Анненкова, Д. В. Григоровича, 
Д. Я. Панаевой, А. А. Фета и др.
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вокруг «Современника» в начале 50-х годов, чувствовал 
себя ответственным за состояние искусства слова, за ох­
рану личности и имени подлинных художников. Товари­
щеская взаимная поддержка литераторов, художников, 
опека «старших» над «младшими», мэтров над неофитами, 
взаимопомощь в литературном труде, творческое взаимо­
действие в спорах — вот что казалось им залогом здоро­
вого развития и убежищем от вредного влияния общест­
венной дисгармонии на судьбу художника. Особенностью 
идейной жизни кружка было признание его членами 
в качестве аксиом некоторых положений, отчасти заимст­
вованных из эстетики романтиков и Гегеля, отчасти из 
критики Белинского. Этот достаточно эклектический на­
бор аксиом объединял всех членов кружка при всем раз­
личии их взглядов и составлял ту общую платформу, 
которая давала им основание ощущать свой кружок как 
некое единство.

Краеугольными камнями системы взглядов кружка 
были вера в исторический прогресс и европейскую циви­
лизацию, вера в благо просвещения народа и науку, 
твердая убежденность в том, что искусство занимает 
важнейшее место в числе средств, содействующих про­
грессу, постепенному совершенствованию людей и об­
щества. При этом многие члены кружка настаивали на 
полной автономии искусства, его независимости от сов­
ременного общества, от нужд настоящего исторического 
момента^

Представление об общественной функции искусства, 
ставшее для большинства читателей статей Белинского 
и людей, воспитанных его влиянием, аксиомой, дополня­
лось принципами романтической эстетики, согласно ко­
торым творческая деятельность поэта есть высокое слу­
жение вечным идеалам человечества, подымающее 
личность художника над его временем и средой. Осо­
бенно усилились эти романтические элементы во взгля­
дах многих литераторов либералов во второй половине 
50-х годов, когда они стали активно проповедовать теорию 
искусства для искусства.

Важнейшим убеждением, принятым в кружке «Совре­
менника», было отрицательное отношение к крепостни­
ческим нравам, к николаевскому бюрократическому 
режиму. Не признавая революционных методов борьбы 
и порицая самый принцип подчинения литературы об­
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щественным интересам, т. е. отсекая главную возмож­
ность критики и публичного протеста, многие члены 
кружка превращали свое отрицание действительности 
в абстрактную и бессодержательную позицию, обоснова­
ние отъединения высшей творческой касты от толпы, 
занятой «низменными» материальными интересами. 
Вместе с тем позиция эта выражала демонстративное не­
желание приобщаться к жизни официальной, практи­
ческой: «Служить, наживать деньги, увеличивать ту 
пакость, в которой живешь».11 Вера в то, что прогресс 
совершается через просвещение и что литература, свобод­
ная от «злобы дня», погруженная в свои «вечные» темы, 
мощно содействует этому прогрессу, давала писателям- 
либералам внутреннее оправдание общественной пассив­
ности, возможность примириться со своим положением. 
Она как бы оправдывала эгоистически счастливую жизнь 
в избранном кругу интеллектуальной элиты, наслаждение 
прекрасным и уход в искусственную гармонию особого 
мира, отделенного от дисгармонической жизни современ­
ных людей.

Впоследствии в статье «Гамлет и Дон-Кихот» Турге­
нев писал, оглядываясь на опыт своего поколения и тра­
гические годы, пережитые им: «Честный скептик всегда 
уважает стоика. Когда распадался древний мир — и 
в каждую эпоху, подобную той эпохе,— лучшие люди 
спасались в стоицизм, как в единственное убежище, где 
еще могло сохраниться человеческое достоинство. Скеп­
тики, если не имели силы умереть... делались эпикурей­
цами. Явление понятное, печальное и слишком знакомое 
намЬ (VIII, 191; курсив наш,— Л. Л.).

Позицию эпикурейцев-эстетов не разделяли ни Не­
красов, ни Тургенев. Тургенев именно в годы мрачного 
семилетия собрал и издал свои «Записки охотника», кото­
рые он с полным основанием считал самым крупным 
своим вкладом в дело борьбы с крепостным правом. 
В начале 50-х годов он написал также повести «Муму» 
и «Постоялый двор», пронизанные гражданским пафосом 
и гуманизмом. Вместе с тем творческому общению с ли­
тераторами кружка «Современника» он предавался 

11 Л. Н. Толстой. Поли. собр. соч. Т. 1—90. [Юбил. изд.]. 
М — Л., 1928—1959, т. 34, стр. 75. — Далее ссылки на это издание 
даются в’тексте.
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с увлечением и поддержанию либеральной идейной атмо­
сферы кружка, в которой преклонение перед прекрасным 
и неприятие темных сторон действительности ощущались 
как единство, посвятил немало усилий.

Тургеневу была дорога идея «союза поэтов». Никогда 
не отказываясь от признания гражданской функции 
искусства, он придавал огромное значение развитию 
профессиональных, творческих связей. На среду писате­
лей, поглощенных любимым трудом, несущих высокую, 
мирового значения и уровня культуру, он возлагал ко­
лоссальные надежды как на силу, способную создавать 
оазисы разумной жизни посреди хаоса и болота крепост­
нического быта, а затем оказывать воздействие на нрав­
ственное состояние общества в целом. Вспомним, что 
Белинский в программной статье сборника «Физиология 
Петербурга» — «Петербург и Москва» — утверждал, что 
люди, занятые интеллектуальными интересами, предста­
вители разных сословий, которых «соединяет и подводит 
под общий уровень образование», составляют и в Москве 
и в провинции «оазис на песчаном грунте всех других 
сословий».12

Помимо этого — общественного — значения, Тургенев 
усматривал в профессионализации литературного труда 
и создании своеобразных коллективов мыслящих, углуб­
ленных в умственные занятия людей и иной, психологи­
ческий, идейно-воспитательный смысл. Такие члены 
кружка, как Дружинин, Боткин, отчасти и Анненков, 
искали теоретических обоснований для «узаконения» 
отрыва дворянской интеллигенции и от «низменной», 
помещичьей, чиновничьей или другой служебно-бюрокра­
тической практики средних людей своего класса, и от 
борьбы страдающего и бедствующего народа за сущест­
вование; Тургенев же, напротив, думал над вопросом 
о том, какими путями люди интеллекта, 'призванием 
которых стала мысль, разработка идей, могут выйти из 
трагического, по существу, уединения и приобщиться 
к жизни, не опускаясь до компромиссов, не уклоняясь от 
своей главной исторической задачи — критики готовых 
теорий и создания новых. Осознание своей умственной 

12 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч. Т. I—XIII. М., 1953— 
1959, т. VIII, стр. 404. — Далее ссылки на это издание даются 
в тексте.
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деятельности как призвания, налагающего определенные 
обязательства, должно было придать размышлениям, 
литературным занятиям и спорам общественную значи­
мость, характер любимого труда, дела. Таким образом 
Печорин, ведущий свои записки «просто так», без заботы, 
об их читателе, расточающий плоды напряженной работы 
интеллекта в дружеских беседах или «опытах» над 
людьми, должен был «перестроиться», стать Лермонтовым 
или героем его стихотворения — Поэтом, который при­
слушивается к мнению Читателя и Журналиста, спорит 
с ними, но вместе с ними размышляет над тем, как при­
мут его идеалы, его идеи или выражение его чувств 
другие люди, кто они, его читатели, каковы их умствен­
ные потребности. Поэзия и литературная деятельность 
представлялась Тургеневу при этом не противополож­
ностью философии и науки, как считали немецкие роман­
тические эстетики, а родственной всем сферам человече­
ского творчества областью духовной жизни.'

Л. Н. Толстой вошел в круг «Современника» как 
редкий, самобытный талант, личность колоссальной ли­
тературной одаренности, но не профессионал, «автоди­
дакт», из которого предстояло «образовать» писателя. Кру­
жок «Современника» принял его с распростертыми объ­
ятиями. «Воспитать» должным образом этого неофита 
казалось задачей важной, интересной и заманчивой. Ин­
терес к его личности, возбужденный его первыми произ­
ведениями, предшествовал его появлению в «Современ­
нике», и личность автора «Детства» и «Отрочества» не 
разочаровала заинтересованных. Ни один из влиятельных 
членов кружка не остался равнодушным к Толстому, и 
почти каждый из них делал попытки внушить ему свою 
точку зрения, свои взгляды, посвящая его и в обязатель­
ные аксиомы союза поэтов, и в свои, отличные от дру­
гих, интересы и пристрастия.

Особенно внимательно приглядывался к Толстому 
Тургенев. Со стороны Толстого он встретил такой же 
напряженный взгляд, такое же стремление изучать, ана­
лизировать, наблюдать.

Члены кружка заметили самостоятельность мышле­
ния Толстого. Дружинин в статьях 1856 г., посвященных 
анализу творчества Толстого этих лет, отмечал независи­
мость направления молодого писателя и утверждал, что 
он «имеет свои твердые, чистые убеждения и крепко 
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держится за них, не воспринимая ни одной новой мысли 
без строгой оценки».13

Первое знакомство с Толстым возмутило мир замкну­
той и гармоничной литературной среды, искусственно 
культивируемый членами кружка. И в конце 1856 г., 
«любуясь» Толстым, Дружинин с чувством опасения 
вспоминал «его прошлогодние неистовства».14 «Неистов­
ства» Толстого выражались в беспощадности анализа, 
которому он подверг теоретические и жизненно-практи­
ческие решения, утвердившиеся в литературной среде. 
Особенный его бунт вызывали «аксиомы», составлявшие 
основу единства кружка, своеобразный «язык» общения 
его членов. Через тридцать лет Толстой вспоминал об 
этой условной системе понятий кружка все еще с раз­
дражением: «Я помню. .. я приехал. . . в Петербург диким 
офицером и попал в кружок литераторов. Мне сразу 
стало ясно, что у Боткина, Анненкова и других есть 
какая-то своя вера, которой я сначала не понимал. Стоило 
кому-нибудь из них начать бобе, бобе, бобе, другой, не 
дослушав, сейчас же начинал отвечать ему своим бобе, 
бобе, бобе. Я и сам заразился этим бобе, бобе... А теперь 
от всего этого, на моих глазах, не осталось ничего, точно 
никогда не бывало».15 «Заразился» этой условной систе­
мой понятий Толстой ненадолго зимой 1856/57 г., но 
и в это время дух критицизма не покидал его.

III. Художественное осмысление 
диалектики спора

Первое, что подверг критической проверке Толстой,— 
самый дух кружка. Он отверг идиллию дружеского союза 
поэтов, гармонии среди хаоса социальной несправедли­
вости, усомнившись в нравственном праве писателей на 
уединение, удовлетворение собой и своими занятиями. 
Понятие социального прогресса, представление о томг что 
искусство само по себе, независимо от своего содержа­

13 А. В. Дружинин. Собр. соч., т. VII, Пб., 1865, 
стр. 185.

14 Тургенев и круг «Современника». М,—Л., 1930, стр. 202.
15 И. М. Ивакин. Воспоминания. Цит. по: Н. Н. Гусев. 

Л. Н. Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 1869 год. М., 
1957, стр. 120. '
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ния, учит людей и содействует прогрессу, все эти догматы 
эстетики, которые, по выражению Л. Толстого (24, 4—7), 
стали своего рода религией для многих писателей в 50-х 
годах, были им поставлены под сомнение.

За этой религией искусства, верой в свое призвание 
и его историческое значение Толстой усмотрел эгоизм, 
оправдание общественнопассивной позиции. Нападки 
Толстого на «основополагающее» представление о слу­
жении искусству как высшем роде деятельности, ставя­
щем «жреца искусства» выше «толпы», занятой матери­
альными заботами, были по своему пафосу весьма близки 
к позиции Чернышевского в «Эстетических отношениях 
искусства к действительности». Можно провести аналогию 
и между скептицизмом Толстого в отношении умиротво­
ренной атмосферы кружка литераторов и неприятием 
духа кружка Чернышевским, а затем и Добролюбовым., 
Существенная разница между критикой Толстого, с одной 
стороны, и Чернышевского, с другой, состояла в том, что 
Толстой подвергал «современные понятия о прекрасном» 
и отношение их носителей к общественной позиции пи­
сателя этико-психологическому анализу, а Чернышевский 
давал им социально-политическую оценку. В «Очерках 
гоголевского периода» Чернышевский заявил, что про­
поведь теории чистого искусства имеет своей целью под­
чинить искусство барско-сибаритскому идеалу наслажде­
ния праздной жизнью.

Резкость Толстого, пережившего великую народную 
трагедию Севастополя, полного суровыми впечатлениями 
кавказской войны, его настойчивость в доказательстве 
безнравственности ухода в сферу чистого интеллектуа­
лизма и искусства болезненно воспринимались писате­
лями, истолковавшими его отчаянные набеги на сохранен­
ный ими среди пошлости и мракобесия творческий оазис 
как мефистофельский скептицизм.

Некрасов прямо писал Толстому, что не суть концеп­
ций, которые он горячо выдвигал и отстаивал в спорах 
с членами кружка «Современника», а этический максима­
лизм и психологический анализ лишают его непосредст­
венности и разобщают с лучшими членами писательского 
сообщества: «Мне кажется, не дикие и упорные до не­
возможной в Вас ограниченности понятия, которые Вы 
обнаружили (и от которых вскоре отступились), восста­
новили меня и некоторых других против Вас, а следующее: 
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мы раскрылись Вам со всем добродушием, составляющим, 
может быть, лучшую (как несколько детскую) сторону 
нашего кружка, а Вы заподозрили нас в неискренности, 
прямее сказать, в нечестности. Фраза могла и, верно, 
присутствовала в нас безотчетно, а Вы поняли ее как 
основание, как главное в нас. G этой минуты уже нам 
не могло быть ловко,— свобода исчезла,—■ безотчетная 
или сознательная оглядка сделалась неизбежна... Отно­
шения не могли стать на ту степень простоты, с какой 
начались... Это мне кажется верным не только за себя, 
но еще более за Тургенева» (X, 329—330).

Некрасова, как известно, Толстой менее, чем других, 
обвинял во «фразе». В отзывах Толстого о Некрасове по­
стоянно сквозило признание искренности, прямодушия 
поэта.16 Однако Некрасова задевали нападки Толстого 
на принятое в кругу писателей «Современника» отрица­
тельное отношение к современным социальным поряд­
кам. Когда, побывав в Ясной Поляне и в имениях брата 
и сестры, Толстой с горечью увидел нищету и разорение, 
Некрасов, узнавший об этих впечатлениях Толстого, пи­
сал ему: «Так Вам многое не понравилось вокруг Вас. 
Ну, теперь будете верить, что можно искренно, а не из 
фразы ругаться» (X, 360).

Обращает на себя внимание видимое противоречие 
в характеристике взглядов Толстого в цитированном 
выше письме Некрасова (от 31 марта/12 апреля 1857 г.). 
Некрасов говорит об упорных до невозможной ограничен­
ности понятиях Толстого и вместе с тем утверждает, что 
он от этих понятий «вскоре отступился».

Для того чтобы понять, что было источником «пере­
менчивости суждений» Л. Толстого, следует обратить 
внимание на содержащееся в том же письме Некрасова 
объяснение понятия «фраза», которое было для Толстого 
в эти годы главным средством выражения своего недове­
рия к взглядам, художественным произведениям и осо­
бенно к декларациям писателей. Некрасов дает два 
«раскрытия» этого понятия: 1) фальшивое, преувеличен­
ное выражение чувства и мысли и 2) рутинность самой 
мысли.

16 Н. Н. Гусев. 1) Два года с Л. Н. Толстым. М., 1928, 
стр. 75; 2) Л. Н. Толстой. Материалы к биографии с 1855 по 
1869 год, стр. 13.
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Борьба Толстого против «фразы» выражала прежде 
всего неприятие рутины, готовых решений. Толстой 
жаждал движения мысли и стихийно осуществлял это 
движение, разрушая замкнутость аксиом, которые он 
квалифицировал как «фразы» (рутинные мысли), и соз­
давая контроверзы к этим понятиям. Поэтому для него 
было вполне возможно усвоение мысли, против которой 
он недавно ожесточенно спорил. Мысль эта усваивалась 
им ужо не в ее догматическом, однозначном и статичном 
виде, а в контроверзе, в сочетании со своими противопо­
ложениями, в борении с ними. Таким образом она теряла 
свою абсолютность и односторонность, превращаясь в эле­
мент дальнейшего развития познания, в один из возмож­
ных аспектов рассуждения. Другая сторона борьбы 
Толстого против «фразы» имела для развития его понятий 
и его мироощущения не меньшее значение. Нападая на 
аффектацию, неискренность выражения мысли, Толстой 
производил поверку теоретического мышления практиче­
ской этикой. Критерием искренности побуждений теоре­
тика была для него готовность сочетать теорию с практи­
кой, принять все реальные жизненные последствия 
теоретического хода мысли и нести за них ответствен­
ность. Поэтому в спорах он постоянно апеллировал 
к сфере, лежащей за пределами чистой теории, за пре­
делами эстетики и искусства. Такой характер критики 
особенно раздражал членов писательского кружка.

Именно в этом был смысл столкновения Толстого 
с Тургеневым, описанного в воспоминаниях Фета: Тол­
стой подверг сомнению искренность либерализма Турге­
нева и других членов кружка «Современника». Он сказал 
Тургеневу: «Я не могу признать, чтобы высказанное вами 
было вашими убеждениями. Я стою с кинжалом или 
саблею в дверях и говорю: „Пока я жив, никто сюда не 
войдет". Вот это убеждение». Поэтому Фет и приводит 
рассказ о сіюре Толстого с Тургеневым в подтверждение 
своего впечатления о Толстом: «.. .с первой минуты я за­
метил в молодом Толстом невольную оппозицию всему 
общепринятому в области суждений».17 Толстой нападал 
не столько на существо убеждений писателей, сколько 
на их догматизм (рутинность) и говорил о нравственном 
долге носителя идеи, о его ответственности за теорию.

17 А. Фет. Мои воспоминания. Ч. 1. М., 1890, стр. 106.
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Тот же метод поверки теории практикой проявился 
и в другом случае, о котором Фет вспоминал в письме 
к Л. Толстому 20 июня 1876 г.: «„Я помню невообрази­
мое негодование былого тургеневского кружка, когда вы 
напрямик им сказали, что их убежденье только фразы, 
а что убежденье правоты пошло бы сейчас в Зимний 
дворец с своей проповедью, как сделал Лютер: Ich kann 
nicht anders, Gott hilt шіг“ [Я не могу иначе, да помо­
жет мне бог]».18

Члены литературного ареопага не могли согласиться 
с таким методом «проверки» теории. Тургенев считал, 
что литературная деятельность есть сама по себе обще­
ственная деятельность (ср. зафиксированное Гоголем 
утверждение Пушкина: «Слова поэта суть уже его 
дела»).19

В том же письме, где Некрасов упрекал Толстого за 
его скептицизм и недоверие к пассивно-либеральным 
убеждениям писателей, он защищал свое стихотворение 
«Поэт и гражданин», перепечатка которого в «Современ­
нике» навлекла на журнал цензурно-административные 
преследования. Между тем в этом стихотворении автор­
ская позиция Некрасова очень близка к той, на которой 
стоял Толстой в критике «рутинных» политических и ли­
тературных понятий. Некрасов, как и Толстой, выходит 
за пределы замкнутого круга эстетических вопросов, 
делая Гражданина собеседником и судьей Поэта. Граж­
данин отвергает доктрину ухода в «профессию», в чистую 
поэзию и чистую теорию. Подобно Толстому, он призы­
вает Поэта делом, риском, подвигом и жертвой подтвер- 
дить свои убеждения.

Некрасов, в отличие от Толстого, исходит из оценки 
существа идей и их политического значения, а не из 
рассмотрения этической позиции носителя теорий, однако 
сходство требований, которые он, устами Гражданина, 
предъявлял к Поэту, весьма близко к тем критериям, 
исходя из которых Толстой оценивал искренность писате­
лей. Некрасову были интимно близки оба лирических 
героя, ведущие беседу в его программном стихотворений.

18 Цит. по: Н. Н. Гусев. Л. Н. Толстой. Материалы к био­
графии с 1855 по 1869 год, стр. 43—44.

19 Н. В. Гоголь. Поли. собр. соч. Т. I—XIV. М., 1937—1952, 
т. VIII, стр. 229. — Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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Он мечтал о высоком гражданском самосознании, жаждал 
подвига, но нес груз разочарований и скептицизма. 
В письме к Толстому Некрасов ставил скептицизм, разо­
чарование в один ряд с прекраснодушной фразой: «Ру­
тина лицемерия и, рутина иронии губят в нас простоту 
и откровенность» (X, 331), — утверждал он, явно считая 
носителем иронии и себя и Л. Толстого.

Сознание неполноценности и безнравственности урав­
новешенного, гармонического существования в кругу 
умственной элиты, ограничения литературными интере­
сами заставляло Толстого бурно спорить с Тургеневым 
о значении писательского профессионализма. В кружке 
литераторов, которые сумели окончательно отвергнуть 
аристократическое пренебрежение к писательству как 
профессии и осознать, что литературный труд приобщает 
их к историческому деянию, дает им духовную свободу 
и право на общественное призвание, Толстой горячо 
утверждал, что не считает себя литератором, что Шекс­
пиром и Гомером могут восхищаться только люди 
«фразы». Менее чем через год (в 1856 г.) он утверждал, 
что нашел «себе дорогу и призвание — литературу» 
{60, 108).

Резкое оживление политической жизни общества, на­
зревание революционной ситуации, интерес, охвативший 
всю читающую публику, к социальным, политическим, 
экономическим вопросам и к. произведениям открыто 
публицистического направления были восприняты Тол­
стым как исторически оправданное и обоснованное, «нор­
мальное» явление. Однако, когда из уст Салтыкова он 
услышал утверждения, весьма похожие на те, которыми 
сам еще недавно приводил в отчаяние членов «тургенев­
ского кружка», Толстой категорически встал на защиту 
искусства и его высокой миссии. 21 октября 1857 г. Тол­
стой писал В. П. Боткину: «Салтыков даже объяснил мне, 
что для изящной литературы теперь прошло время (и не 
для России теперь, а вообще), что во всей Европе Гомера 
и Гёте перечитывать не будут больше»; и далее он пишет 
о своей уверенности в том, что искусство играет перво­
степенную роль в жизни общества {60, 234). Верный 
принципу претворения идеи в реальную действительность, 
он в одно и то же время увлекается составлением практи­
ческих проектов, направленных на улучшение жизни 
народа (проект о ведении лесного хозяйства, позже — 
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проект об освобождении яснополянских крестьян), и за­
тевает специальный журнал, долженствующий объединить 
людей, которые верят «в самостоятельность и вечность 
искусства» (60, 248). В самой идее Толстого создать та­
кой журнал выражалась не приверженность к теории 
искусства для искусства, а потребность в споре с утвер­
дившимися, восторжествовавшими точками зрения, по­
требность в диалоге, в борьбе, в которой он всегда черпал 
силы для движения. Не та или другая точка зрения, 
а возможность торжества той или другой точки зрения 
как бы пугала его.

Личность Толстого, погруженного в самоанализ, скеп- 
тически недоверчивого, не терпевшего Энтузиазма и ро­
мантической фразы, должна была ассоциироваться в со­
знании Тургенева с гамлетическим типом, «лишним 
человеком». Тургеневу, вероятно, представлялось, что 
Толстой именно тот реальный человек, которого приоб­
щение к постоянному литературному труду, к обще­
ственно-литературным интересам «спасает» от дилетан­
тизма, от ухода в бесплодную рефлексию, от скептицизма. 
Любовное увлечение В. В. Арсеньевой и быстрое разоча­
рование в ней, постоянный самоанализ, мешавший 
непосредственной простоте его отношений с людьми, не­
отразимое красноречие молодого писателя и присущий 
ему критический максимализм — все эти особенности 
личности и поведения Толстого могли способствовать 
тому, что Тургенев истолковал его характер в русле при­
вычной социально-исторической типологии, увидел в нем 
«гамлетиста» (ср. Рудина).20

Только писательство представлялось Тургеневу такой 
сферой, в которой бесконечное и бурное развитие мысли, 
кипящей в Толстом, могло найти не ложное, а истинное 
практическое выражение. Таким образом, дружеское 
участие Тургенева в судьбе Толстого сказалось в стрем­
лении прочно связать одаренного писателя с литературой, 
уберечь его от опасности дворянского дилетантизма. 
Толстой же искал в дружбе взаимной симпатии, любви, 
готовности к самопожертвованию ради друга и полной 

20 Б. М. Эйхенбаум отметил, что Тургенев усматривал в Тол­
стом черты характера, которые он считал типичными для Гам­
лета (см. статью «Гамлет и Дон-Кихот»), и направлял свои 
«воспитательные усилия» на то, чтобы развить в Толстом «черты 
Дон-Кихота» (Б. Эйхенбаум. О прозе. Л., 1969, стр. 148—151).
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откровенности. Дружить, по представлениям Толстого, 
значило спорить, «испытуя» друг друга вопросами, за­
ставить другого принять в свою душу результаты твоего 
духовного развития. Ни к кому Толстого так не влекла 
жажда подобной дружбы, как к Тургеневу.

Толстой стремился к диалогу, спору с мощным, рав­
ным ему по силе или более сильным, чем он сам, против­
ником. Развитие его мысли требовало наличия контро­
верз, контраргументов, возражений, к которым он отно­
сился не менее серьезно и внимательно, чем к основному 
ходу своей мысли, и на которых он иногда вполне 
серьезно пытался строить контртеорию — «эвклидову 
геометрию» своего основного взгляда. Порой Толстой 
сильно увлекался этой контртеорией (например, теорией 
чистого искусства), которая противоречила кардинальным 
взглядам, определявшим его деятельность в течение всей 
жизни.

При этом следует учесть, что все же развитие мысли 
Толстого было логичным и органичным, что он никогда 
не отходил от основных, важных для него этических 
принципов и, «воспитывая» свою мысль в контроверзах, 
в конечном счете приходил к ее единству и целостности.

Стремление к борьбе с сильным соперником нередко 
толкало Толстого на выступления против точки зрения, 
которую он считал господствующей, наиболее влиятель­
ной. Некрасов обращался к Толстому в надежде, что 
последний поддержит его в споре с сотрудниками «Совре­
менника», нападавшими на стихотворение «Поэт и граж­
данин», так как в противном случае автор «Севастополь­
ских рассказов» оказался бы в числе литераторов, кото­
рые «приняли сторону сильного» (X, 331). «Принять 
сторону сильного» было не в духе Толстого — его прив­
лекал спор с сильным.

Тургенев импонировал Толстому. Художественный 
талант, философская культура, необыкновенная творче­
ская активность, способность на большое чувство, острый 
ум и высокий авторитет в литературной среде выделяли 
его даже из блестящей плеяды художников слова, кото­
рые его окружали.

К дружбе с Толстым стремился и Тургенев, однако 
вскоре он убедился в том, что дружба с ним означает 
постоянное борение, постоянный спор. Это Тургенева не 
пугало, он не избегал самых больших споров с ближай­
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шими своими друзьями, но споры с Толстым пугали тем, 
что Толстой все время подвергал его личность нравствен­
ному анализу. В своем обращении с Толстым Тургенев 
не мог преодолеть привычки наставлять, поучать своего 
младшего собрата по перу. Он не скрывал своего стремле­
ния упрочить связь Толстого с литературой и таким 
образом победить его «рефлексию», скептицизм, освобо­
дить его от черт уединенного мыслителя: «всякому чело­
веку следует, не переставая быть человеком, быть спе­
циалистом; специализм исключает дилетантизм (извините 
все эти ,,измы“), — а дилетантом быть — значит быть бес­
сильным. До сих пор в том, что Вы делали.— все еще 
виден дилетант, необычайно даровитый, но дилетант...» 
(Письма, III, 188),— писал он Толстому в январе 1858 г. 
«Вы становитесь свободны, свободны от собственных воз­
зрений и предубеждений» (там же, 75),— с удовлетворе­
нием констатировал он за год до того, отмечая, что его 
корреспондент — Л. Толстой — развивается и что горячая 
защита им тех или других точек зрения не означает го­
товности замкнуться в догматически косной системе.

Толстовская склонность к спорам была выражением • 
его тенденции к постоянному расширению круга осмысля­
емых явлений, к критической оценке разных методов 
познания действительности. Тургенев понял плодотвор­
ность своих споров с Толстым, увидел конструктивное 
начало, которое стоит за контроверзами Толстого. Здесь 
сказалась ^присущая Тургеневу чуткость к новому.

На пороге 60-х годов, когда идеологическое осмысле­
ние исторической эпохи, завершившейся револю­
цией 1848 г., приобрело живое практическое значение, 
в сознании самых передовых мыслителей и наиболее 
прогрессивных художников-реалистов проявилось пред­
ставление о борьбе противоположностей как необходи­
мом условии процесса развития и о единстве противопо­
ложностей как форме существования всякого живого 
явления. В это время Герцен смог в полной мере оце­
нить значение спора между славянофилами и западни­
ками, идеологической дискуссии 40-х годов, как величай­
шего прогрессивного явления эпохи и отнестись к кон­
цепциям славянофилов и западников как к историческому 
единству противоположных решений проблем современ­
ности. Интересно отметить, что среди записей Тургенева, 
представляющих подготовительный материал к рассказам 

37 —



и повестям 60-х годов, содержится следующая: «Спор — 
самая лучшая вещь, идеи в обществе» (X, 324).

В романах Тургенева конца 50-х и 60-х годов идей­
ный спор стал главным структурным элементом. Изо­
бражение идейных споров явилось формой выражения 
авторской - мысли и средоточием повествования в про­
изведениях столь разных писателей 60-х годов, как 
Толстой и Помяловский, Достоевский21 и Слепцов.

Не желая без самостоятельной проверки принимать 
даже такую прочную в «Современнике» традицию, как 
отрицание славянофильских доктрин, Л. Толстой знако­
мится со славянофилами, внимательно присматривается 
к ним, пытается дать оценку личности каждого из них. 
Живо интересуясь деятельностью Белинского — главного 
идеолога радикального западничества (наследие Белин­
ского стало предметом резких нападок со стороны Дру­
жинина и А. Григорьева, и на защиту его встал Черны­
шевский), Толстой в то же. время проявляет интерес и 
к К. Аксакову и Хомякову. Однако нетерпимое отноше­
ние Толстого к попыткам навязать ему готовую доктрину 
создало между ним и славянофилами глубокое внутреннее 
отчуждение.

Размышляя над тем, почему между ним и Толстым' 
невозможна полная духовная близость, к которой они оба 
стремятся, Тургенев выдвигал в числе других причин 
(разница возрастов, жизненных планов и перспектив) и 
следующую: «...Вы слишком сами крепки на своих но­
гах, чтобы сделаться чьим-нибудь последователем» 
(Письма, III, 13). Толстой, которого Тургенев восприни­
мал как «гамлетиста», рисовался ему уже в начале их 
знакомства как сильный ум, ищущий и вырабатывающий 
новые идеи, новые теории, а потому не способный кпол- 

21 Полемизируя с М. М. Бахтиным, который считает индиви­
дуальной особенностью Достоевского его способность проникать 
в диалогическую природу сознания, Б. И. Бурсов утверждает, 
что такое отношение к сознанию характерно для русской реали­
стической литературы второй половины XIX в. в целом 
(см.: Б. И. Бурсов. Реализм всегда и сегодня. Л., 1967, стр. 255— 
256). Точка зрения Б. И. Бурсова нам представляется обосно­
ванной, однако следует отметить, что именно М. М. Бахтин 
в своей книге «Проблемы творчества Достоевского» впервые рас­
крыл эту особенность реализма второй половины XIX в. на при­
мере одного из писателей, наиболее полно выразившего ее в своем 
творчестве.
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ному слиянию, единству с другим, вечно творящим теоре­
тическим умом. В этом подходе Тургенева к частному 
вопросу о своих взаимоотношениях с Толстым выразилась 
особенность его взгляда на природу личности, теоретиче­
ской по преимуществу. Тургенев, снова и .снова делая 
попытки сблизиться с Толстым (как их делал и Толстой), 
быстро понял, что дружба «в руссовском смысле» для них 
невозможна, и внутренне примирился с этим. Толстой же 
так и сохранил глубокую неудовлетворенность своими 
отношениями с Тургеневым, осуждая его за холодность, 
за неспособность к дружеской любви. Сближение с Ан­
ненковым, Боткиным, Дружининым, а затем с Фетом не 
могло 'заменить ему ту дружбу, о которой он мечтал и 
которая рисовалась ему как союз с Тургеневым.

Впоследствии в «Войне и мире» Толстой воплотил 
свою мечту о высокой идейно-духовной дружбе, изобразив 
отношения Пьера и князя Андрея. Характерно, что пер­
вым же вопросом, который князь Андрей задает наедине 
Пьеру,22 является вопрос о профессии, о будущей «специ­
альности» молодого одаренного’ человека, т. е. вопрос, 
который постоянно ставил перед Толстым Тургенев; 
характерно также и то, что в обращении со своим другом 
князь Андрей, как и Тургенев, невольно впадает в покро­
вительственный тон старшего, снисходящего к необуздан­
ности и пылкости неофита.23

Кружок «Современника» распался под давлением исто­
рических обстоятельств, под влиянием изменения полити­
ческой ситуации. Это изменение для сотрудников журнала 
выразилось в появлении в их кругу людей иной социаль­
ной принадлежности, с иными убеждениями: разночинцев, 
революционных демократов. Писателям старшего поколе­
ния, прошедшим школу романтической эстетики, гегель­
янства и напряженных теоретических дискуссий 40-х го­

22 Герой этот наиболее близок автору. В раннем наброске 
романа он фигурирует как «споривший юноша Leon». См.: 
Э. Е. Зайденшнур. «Война и мир» Л. Н. Толстого. Создание 
великой книги. М., 1966, стр. 17.

23 В черновом тексте «1805 года» первое обращение князя 
Андрея к Пьеру на вечере у Анны Павловны Шерер сопровож­
далось «ремаркой», уничтоженной Толстым при публикации 
текста в «Русском вестнике»: «.. .’спросил князь радостно, но 
с покровительственным и надменным оттенком». Дружеский, но, 
как казалось Толстому, надменный и покровительственный ха­
рактер носило и отношение к нему Тургенева.
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дов, представлялось, что появление в журнале «попови­
чей» с новыми, «антиэстетическими» принципами 
нарушило гармонию их творческого и избранного лите­
ратурного сообщества. На самом же деле изменение 
политической обстановки в обществе повлекло за собою 
изменение смысла эстетической концепции писательского 
кружка.

Его замкнутость утратила смысл демонстративного 
отказа от участия в жизни общества, порабощенного и 
безгласного, и превратилась в открытую пассивность, 
в исповедание бесперспективного скептицизма. Из убе­
жища, в которое удалились мыслящие люди, спасаясь от 
преследований николаевского деспотизма, занятия чистым 
искусством, исключительная сосредоточенность на обособ­
ленных литературных интересах превратились в своего 
рода крепость — тюрьму, губительную для развития 
искусства.

Это не сразу понял Толстой. Увидев «торжество» обли- 
чительства, рост влияния эстетических-концепций Черны­
шевского и ослабление интереса к литературе как искус­
ству в массе читателей, он вступил было во временный 
союз с Дружининым, Анненковым и Боткиным и воспла­
менился идеей защиты художественных, чисто профессио­
нальных интересов, но эта его позиция уже не вызвала 
сочувствия у таких сильнейших членов недавнего содру­
жества, как Тургенев и Некрасов. Они констатировали, что 
«чисто артистическая» позиция Дружинина по существу 
совершенно бесплодна. О статье Дружинина «Критика го­
голевского периода и наши к ней отношения» Тургенев 
отозвался: «Этакими искусно спеченными пирогами с „не- 
том“ — никого не накормишь» (Письма, III, 58); Некра­
сов еще более резко выражал мнение о бесплодности пози­
ции Дружинина, проповедующего уход от интересов ре­
альной жизни. «Вы не можете разделять убеждений 
г.г. Гончарова и Дружинина, хотя меня в том и уверяли 
как в несомненном», — писал он Толстому (X, 332) 
И Тургенев и Некрасов видели живое значение статей 
Чернышевского «Очерки гоголевского периода русской 
литературы», восстанавливавших историческую правду 
о деятельности Белинского, а вместе с тем и утверждав­
ших общественный характер русской литературы.

Уйдя из «Современника», Дружинин не чуждался 
литературных интриг в борьбе с недавними своими 
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братьями по «союзу поэтов». Утопия братства писателей 
рухнула.

Место ее вскоре занял идеал братства «новых людей», 
объединенных общностью социального положения и по­
литических убеждений. Наглядно и зримо сбывались 
слова А. И. Герцена: цивилизация, бесконечная, как 
мысль, «чертит идеалы жизни» (VI, 31).

IV. Герой переходного времени

Маленькая повесть Тургенева «Ася», возбудившая 
большую полемику, подводила собою, как и многие дру­
гие повести писателя, итог его художественным концеп­
циям предшествовавшего периода и намечала проблема­
тику новых его крупных произведений. В этой повести 
Тургенев как бы демонстрировал свою принадлежность 
к пушкинскому направлению, которое ряд критиков, и 
в первую очередь П. В. Анненков, В. П. Боткин И 
А. В. Дружинин, противопоставляли гоголевскому на­
правлению, утратившему, по их мнению, свое ведущее 
положение после 40-х годов. Особенный колорит повести, 
далекий от обличительного пафоса творений Гоголя и 
его учеников, отметил Чернышевский (давший, правда, 
тут же понять, что это не делает «Асю» произведением, 
лишенным социальной и политической остроты): «По­
весть имеет направление чисто поэтическое, идеальное, 
не касающееся ни одной из так называемых черных сто­
рон жизни».24 Героиня повести Тургенева, Ася, сама упо­
добляет себя пушкинской Татьяне, ее словами говоря 
о своей тоске по родной деревне.

Асю, как и Татьяну, сближают с русским народом 
усвоенные ею в деревне от крестьянки матери (у Тать­
яны — от няни) нравственные принципы и поэтические 
представления. Отсюда у обеих героинь способность к са­
мопожертвованию, прямота и честность в проявлении 
чувства (обе они сами, первые, вопреки всем правилам и 
обычаям света, обнаруживают свою любовь), неожидан­
ная смелость и решительность в поступках, источником 

24 Н. Г. Чернышевский. Поли. собр. соч. Т. I—XVI. М., 
1939—1953, т. V, стр. 156. — Далее ссылки на это издание даются 
в тексте.
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которой является внутренняя нравственная убежденность. 
Повесть Тургенева близка к роману Пушкина также и ли­
рическим мотивом несостоявшегося счастья, идеей сти­
хийности любви, которая, возникая по коренящимся 
глубоко в человеке причинам, роднящим его с окружаю­
щей природой, не подчиняется разуму и воле. Любовь 
Аси к г-ну Н. и несоответствие цикла развития ее и его 
чувства поставлены автором в систему сложных перепле­
тений социальных и исторических причин. Таким обра­
зом, следование пушкинскому направлению отозвалось 
не эстетизмом, не обращением к отвлеченно-прекрасным 
нормам «вечного» гармонического идеала, а осложнением 
художественного языка, большей разветвленностью со­
циальных и психологических соотнесений.

Осложненной трактовкой совокупности причин, опре­
деляющих те или другие проявления жизни общества 
в целом и судьбу отдельных людей, отличается и роман 
«Дворянское гнездо» (1859), написанный сразу вслед 
за повестью «Ася». Любовь героев здесь поставлена 
в связь с нравственным их долгом перед страдающим 
народом, а история души человелеской — с историей по­
колений и целых родов помещиков и крестьян, живущих 
бок о бок в О... (Орловской) губернии, зависимых друг 
от друга, иногда убивающих друг друга, а подчас и всту­
пающих в браки (исключение, но исключение закономер­
ное при столь тесной связи быта и интересов). В романе 
показано два таких брака: «законный» — Ивана Лаврец­
кого с Меланьей и «незаконный» — Дмитрия Пестова 
с Агафьей. Своей неверной жене — столичной дворянке, 
дочери военного служаки, потерявшей всякую связь с род­
ной землей, — герой романа Лаврецкий может бросить 
грозные и вполне оправданные слова: «Вы со мной нап­
расно пошутили; прадед мой мужиков за ребра вешал, 
а дед мой сам был мужик» (VII, 176). Подобно Герцену, 
в то же время создававшему «Былое и думы», книгу, в ко­
торой «осуществилось слияние лирического начала с ост­
рым чувством истории»,25 Тургенев слил рассказ о тра­
гической судьбе своего героя-дворянина с трагической 
историей целого поколения и высшего культурного слоя 
дворянства вообще. Герцен закончил статью, предпослан­

25 Л. Я. Гинзбург. «Былое и думы».—В кн.: История рус­
ского романа в 2-х томах. Т. 1. М.—Л., 1962, стр. 583.
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ную им в качестве предисловия к переводу «крестьян­
ского» романа Д. В. Григоровича «Рыбаки» на немецкий 
язык, утверждением, что будущее России зависит от того, 
окажется ли возможным сближение дворянина-мыслителя 
с патриархальным крестьянином, носителем идеи общины, 
воплощение которого он усмотрел в герое Григоровича — 
Глебе Савиныче: «...все зависит от того, удастся ли ус­
тановить внутреннее единение Владимира Ленского, сту­
дента Геттингенского университета, поклонника Шиллера 
и Гёте, утопического мечтателя, поэта с длинными куд­
рями, с нашим старым Глебом Савинычем, этим практи­
ческим философом с суровым сильным характером, этим 
подлинным представителем циклопической расы крестьян- 
рыбаков. Поймут ли они когда-нибудь друг друга?» 
(XIII, 180).

Тургенев не разделял веру Герцена в крестьянскую 
общину и полемизировал с ним по этому поводу; он по­
казал в своем романе обреченность патриархально-кре­
постнического быта и разрушение не Только темных и 
мрачных его порождений, но и того прекрасного, что со­
здавалось творческими натурами из дворянской и кресть­
янской среды в рамках этого быта. Раскрыв то глубо­
кое непонимание, пропасть взаимного отчуждения, которое 
существует между двумя рядом живущими, исторически 
и экономически связанными социальными слоями, он 
вместе с тем показал и постоянное влияние, которое ока­
зывал народ, традиции его быта, его нравственность, его 
искусство, его труд на лучших представителей дворян­
ства, — воздействие, без которого невозможны были бы 
подлинные достижения культуры. Центрального героя ро­
мана — Лаврецкого — он сделал сыном крестьянки и по­
мещика (как Герцен своего Бельтова в «Кто виноват?»). 
Тургенев придал Лаврецкому черты народного богатыря. 
Внешне похожий на свою мать — крестьянку, Лаврецкий 
сам по наследственным данным принадлежит к «цикло­
пической расе» крестьян-тружеников, он одной рукой 
десять пудов поднимает. «Богатырством», необычной фи­
зической силой наделили своих героев-интеллектуалов 
также и Чернышевский и Толстой, причем в обоих слу­
чаях писатели особо отмечают, что физическая мощь стя­
жала этим силачам уважение в народной среде. За Рахме­
товым (который, как и Лаврецкий и Пьер Безухов, при­
надлежит к знаменитому дворянскому роду) ходят толпы 
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любопытных волжских жителей, знающих, что за свою 
необычную силу он получил прозвище «Микитушка Ло­
мов»; Пьера в бараке пленные солдаты заставляют демон­
стрировать свою силу.

Внешний облик Лаврецкого, его манеры, бытовые про­
явления его натуры резко отличаются от тех, ка­
кими характеризовался интеллектуальный герой-дворя­
нин в ЗО-е, 40-е и в начале 50-х годов.

У предшественников Тургенева, а также и в его соб­
ственном «Рудине» герой-идеолог — аристократ или во 
всяком случае человек «comme il faut», чувствующий себя 
легко и свободно в светском обществе. Он неотразим для 
женщин и нарушает мир в чужих семьях. Носитель духа 
дисгармонии, разрушения, он увлекает смелостью мысли 
и красноречием, но неспособен ответить на порыв чувств 
таким же порывом. Он — вечный странник, блуждающий 
и не обретающий «оседлости». Этому нравственно-быто­
вому облику соответствует и внешность, более или менее 
тщательно описываемая романистами. Внешность эта 
столь явственно выражает определенный социально-исто­
рический идеал, что кажется созданной по теории эсте­
тики Чернышевского. Герой, будь он небольшого роста 
с маленькими руками и. ногами (Печорин) или высок 
и строен (Бельтов, Рудин), изнежен (Онегин, Лен­
ский, Печорин, Бельтов), худощав, бледен, с выразитель­
ным лицом и особенно глазами. Взгляд его глаз значите­
лен „и выдает силу мысли.

Видя в восприятии бледности, болезненности, утончен­
ности как признаков красоты выражение классового иде­
ала, связанного с образом жизни дворянства и светского 
общества, Чернышевский писал: «Но если увлечение 
бледною болезненною красотою — признак искусствен­
ной испорченности вкуса, то всякий истинно образован­
ный человек чувствует, что истинная жизнь — жизнь ума 
и сердца. Она отпечатывается в выражении лица, всего 
яснее в глазах — потому выражение лица, о котором так 
мало говорится в народных песнях, получает огромное 
значение в понятиях о красоте, господствующих между 
образованными людьми; и часто бывает, что человек ка­
жется нам прекрасен только потому, что у него прекрас­
ные, выразительные глаза» (II, 11). Данная Чернышев­
ским обобщенная характеристика идеала красоты дво­
рянской среды, с одной стороны, и «истинно образованных 
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людей» — с другой, в значительной степени основана на 
опыте художественной литературы.

Герцен видел воплощение дворянина-идеолога в Лен­
ском, а патриархального крестьянина — в Глебе Савиныче 
Григоровича. Рудину в романе Тургенева придано внеш­
нее сходство с Ленским (он вспоминает о своей моло­
дости;: «В Гейдельберге я носил большие сапоги со шпо­
рами и венгерку со шнурками и волосы отрастил до са­
мых плеч» (VI, 268); Лаврецкий, со своей атлетической 
фигурой, с румянцем во всю щеку, более похож на Глеба 
Савиныча, чем на «идеалиста» и поэта. «Лаврецкий дей­
ствительно не походил на жертву рока. От его красноще­
кого, чисто русского лица, с большим белым лбом, немного 
толстым носом и широкими правильными губами, так и 
веяло степным здоровьем, крепкой, долговечной силой. 
Сложен 'он был на славу, и белокурые волосы вились на 
его голове, как у юноши. В одних только его глазах, го­
лубых навыкате и несколько неподвижных, замечалась 
не то задумчивость, не то усталость...», — представляет 
автор своего героя читателю (VII, 146).26

И все же Лаврецкий — жертва рока. Причисляя его 
к «лишним людям», Добролюбов отмечал его особое место 
в ряду образов этого типа. Он утверждал, что автор «умел 
поставить Лаврецкого так, что над ним трудно иронизи­
ровать. .. Драматизм его положения заключается уже не 
в борьбе с собственным бессилием, а в столкновении с та­
кими понятиями и нравами, с которыми борьба действи­
тельно устрашит самого энергического и смелого чело­
века. . / самое положение Лаврецкого, самая коллизия, 
изображенная г. Тургеневым и столь знакомая русской 
жизни, — должна... наводить каждого читателя на ряд. 
мыслей о значении целого огромного отдела понятий, за­
правляющих нашей жизнью».27

26 Знаменательно сходство внешности Лаврецкого с демокра­
тическим героем 60-х годов. Отмечая, что Молотов Помяловского 
открывает собою галерею героев-демократов литературы 60-х го­
дов, В. Г. Базанов обращает особое внимание на характерные 
черты внешности героя — здоровье, румянец, типично русский 
склад лица (В. Базанов. Из литературной полемики 60-х годов. 
Петрозаводск, 1941, стр. 10).

27 Н. А. Добролюбов. Собр. соч. в 9-ти томах. М.—Л., 
1961—1964, т. VI, стр. 103—104. — Далее ссылки на это издание 
даются в тексте.
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Добролюбов дает понять, что герой Тургенева оказы­
вается перед альтернативой-полного отрицания всех ин­
ститутов современного общества (семьи, государства, за­
конов, общины) и религии, как поддерживающей их идео­
логии, или примирения. Вопрос о пределе отрицания 
действительности и созданных ею идеологических концеп­
ций перед Лаврецким встает не теоретически, а практи­
чески. Отстаивая свое право на счастье и любовь, Лав­
рецкий вынужден вступить в борьбу с любимой девушкой, 
за убеждениями которой стоят взгляды народа.

Впоследствии в романе «Отцы и дети», .в споре База­
рова и Павла Петровича Кирсанова, составляющем серд­
цевину произведения, в форме контроверзов, противостоя­
щих друг другу крайних формулировок, Тургенев выска­
зал суть трагической коллизии, перед которой он поставил 
Лаврецкого в «Дворянском гнезде». Базаров говорит, что, 
считая исторически наиболее целесообразным в настоящее 
время в России отрицание, нигилисты отрицают и разру­
шают все.

«Как? не только искусство, поэзию ... но и... страшно 
вымолвить...», — вопрошает Кирсанов.

«— Все», — с невыразимым спокойствием повторил 
Базаров.

Павел Петрович уставился на него. Он этого не ожи­
дал. .. — Нет, нет! — воскликнул с внезапным порывом 
Павел Петрович, — я не хочу верить, что вы, господа, 
точно знаете русский народ, что вы представители его 
потребностей, его стремлений! Нет, русский народ не та­
кой, каким вы его воображаете. Он свято чтит предания, 
он — патриархальный, он не может жить без веры...

— Я не стану против этого спорить, — перебил База­
ров, — я даже готов согласиться, что в этом вы правы... 
И все-таки это ничего не доказывает.

— Как ничего не доказывает? — пробормотал изумлен­
ный Павел Петрович. — Стало быть, вы идете против 
своего народа?

— А хоть бы и так? — воскликнул Базаров. — Народ 
полагает, что когда гром гремит, это Илья пророк в колес­
нице по небу разъезжает. Что ж? Мне соглашаться 
с ним? Да притом — он русский, а разве я сам не рус­
ский?» (VIII, 243—244).

Лаврецкий соединяет в себе черты мировоззрения 
Базарова и Кирсанова, он настоящий человек переходной 
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эпохи.28 С Павлом Петровичем Кирсановым его объеди­
няет серьезное отношение к значению традиций, трагиче­
ская судьба и раннее разочарование. Однако ряд черт 
делают Лаврецкого антиподом Кирсанова. Прежде всего, 
Лаврецкий — человек, ощущающий свою кровную связь 
с народом. Его слова о том, что его дед был мужиком, 
звучат в лад с гордой, вызывающе брошенной Кирсанову 
в споре фразой Базарова: «Мой дед землю пахал». Лаврец­
кому совершенно чуждо сибаритство Кирсанова, его без­
деятельность. Подобно Базарову он мыслит бесстрашно 
и критично, стремится «согласить» свои ~ убеждения 
с делами, избегает фразы и патетики, предъявляет к себе 
повышенные нравственные требования и мужественно 
переносит обрушившийся на него в виде случайности 
удар судьбы. Историческая переходность образа Лаврец­
кого могла быть выражена через совмещение черт людей 
40-х годов и нигилистов — будущих шестидесятников — 
потому, что первые были для Тургенева (как затем и для 
Достоевского) отцами, вторые же — их порождением, 
детьми.

Противопоставив Базарова Павлу Петровичу Кирса­
нову, «посадив» их за один стол и «заставив» спорить, 
Тургенев создал творческие диалоги, ибо объективно, 
исторически спор Кирсанова и Базарова носит характер 
искания истины (чем он и отличается от спора Рудина 
с Пигасовым). Тургенев рассматривает своих героев как 
представителей разных стадий развития русской общест­
венной мысли. Кирсанов, в отличие от Базарова, — рядо­
вой дворянин и мыслит «общими местами» либеральных 
концепций предшествующего исторического периода, 
однако, не следует забывать, что все же из среды провин­
циальных помещиков он выделяется: «... он... выезжал 
только на выборы, где он большею частию помалчивал, 
лишь изредка дразня и пугая помещиков старого покроя 
либеральными выходками» (VIII, 225).

Социальное обновление источника мысли, демократи­
зация ее носителя и революционизация самой мысли, 
по Тургеневу, исторически закономерны, хотя проявления 
этого процесса могут болезненно восприниматься носите­

28 Как роман о переходной эпохе русской истории рассматри­
вает «Дворянское гнездо» Г. А. Вялый (В кн.: Тургенев и русский 
реализм. М,—Л., 1962, стр. 109).
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лями идей предшествующей стадии ее эволюции. Соци­
ально Базаров чужд Кирсанову; в плане личных, «чело­
веческих» взаимоотношений, казалось бы, между ними 
также нет ничего общего. Каждый из них твердо держится 
своих убеждений, презирает другого и менее всего спосо­
бен поддаться на аргументы своего оппонента, но недаром 
Кирсанов так настойчиво стремится доказать именно 
Базарову свою правоту, не случайно и Базаров, как бы 
нехотя вовлекающийся в споры с ним, высказывает в этих 
спорах важнейшие свои убеждения. Их дискуссии стано­
вятся центром повествования о конфликте между отцами 
и детьми. Исторически Базаров поставлен перед необходи­
мостью заявить о себе, он обречен на «диалог» с пред­
шествовавшей ему генерацией мыслителей, и в качестве 
представителя этой генерации судьба посылает ему именно 
Кирсанова, многие черты которого свидетельствуют 
об упадке дворянской культуры. Кирсанов силится дока­
зать Базарову, что он и люди его социально-исторического 
типа еще «живы», что их общественные, политические 
и нравственные идеалы незыблемы и общезначимы; Это 
ему не удается, он сам понимает свое поражение и начи­
нает ощущать себя трупом. Диалог оканчивается реше­
нием задачи, ясным обоим собеседникам и имеющим 
исторический смысл.

Происхождением Лаврецкого, наполовину крестьян­
ским, наполовину дворянским, Тургенев косвенно выразил 
сознание необходимости демократизации интеллигенции. 
Вместе с тем демократизация, по его понятиям, должна 
идти за счет сближения дворянства с народом, пополне­
ния нравственных сил дворянства и обогащения его куль­
туры духовными богатствами, накопленными народом, 
а не за счет слияния с другими, разночинными группами.

Характер и «биография» не только отличают Лаврец­
кого от его предшественников — лишних людей, но как бы 
противопоставляют им. Добродушный, лишенный черт 
амбиции и честолюбия, свободный от эгоизма и излишней 
рефлексии, он хочет «конечного» человеческого счастья, 
постоянной большой любви, семейного благополучия, воз­
можности духовного общения. Жизнь,’ а не неспособность 
к покою делает Лаврецкого скитальцем. Он не ищет бури, 
по существу это домосед, любящий родное гнездо. В свет­
ском обществе Лаврецкий чувствует себя чужим. Он не 
только не разрушает семейное счастье других, но сам 
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является обманутым мужем. Совершенно чуждый интри­
гам, правдивый, прямой, добрый, Лаврецкий может при 
сравнении его с Печориным демонстрировать, как сильно 
изменилось представление о герое мысли, его характере, 
его человеческих качествах к началу 60-х годов.

Отметим, что многими чертами, близкими характеру 
Лаврецкого, наделил Толстой Пьера Безухова. Их сбли­
жает общность происхождения (оба они —дети от «не­
равного брака»), внешний облик и физическая природа: 
высокий рост, дородность, здоровье, сила. Схожи характеры 
героев: Пьер и Лаврецкий оба добры, образованны, дели­
катны; есть аналогия и в пережитой героями семейной 
драме: Пьер, как и Лаврецкий, — муж светской красавицы, 
хозяйки салона, в котором он появляется как чужой 
человек, ученый чудак. Убедившись в измене жены, и не 
столько даже в ее измене, сколько в ее внутренней раст­
ленности, Пьер испытывает первое побуждение — убить 
ее; Лаврецкий хочет избить жену «до полусмерти по-му­
жицки» (VII, 175). Но затем чувство нравственной брезг­
ливости заставляет обоих героев отделить жене большое 
состояние и предоставить полную независимость. Опромет­
чиво заключенный брак с пустой светской красавицей 
преграждает обоим героям путь к счастью, к высокой 
и взаимной любви.

Все эти совпадения нельзя признать случайными, хотя 
не следует, при всей их явности, видеть в них следствие 
заимствования одного писателя ' (Толстого) у другого 
(Тургенева). Они свидетельствуют о резком изменении 
идеала человеческой личности, о том, что новые этиче­
ские представления содействовали образованию новых 
литературных типов, соединению определенных черт 
в характер, устойчивый, как и тот, который возник в 20-е 
годы и, видоизменяясь, эволюционируя, «простоял» до 
конца 50-х годов, и что это, в свою очередь, повлияло 
на изменение сюжетных ситуаций литературных произве­
дений.

В «Войне и мире» Толстой сопоставил новый тип с его 
предшественником, традиционным героем мысли, поместив 
рядом с Пьером князя Андрея Болконского — образ типич­
ного мыслящего человека первой половины века — и сде­
лав этих героев друзьями и как бы братьями по духу. 
Вместе с тем в своем герое, воплощающем идеальный 
характер человека начала XIX в., — в Андрее Болкон- 
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оком — Толстой особенно выявляет и те черты, которые 
противостоят типическим качествам мыслящей и проте­
стующей личности в литературе конца 30-х и 40-х годов: 
князь Андрей презирает интригу, он прям и искренен, 
ему совершенно чужд цинизм в отношении к женщине, 
он целиком отдается возвышенному чувству любви, спо­
собен к горячей и 'самоотверженной дружбе, наделен 
даром духовного общения. Таким образом, и этот герой 
приближен к духовному идеалу 60-х годов.

Лаврецкий — прежде всего мыслитель. Сознавая необ­
ходимость действия, он считает главной своей заботой 
разработку смысла и направления этого действия. Уже 
в ранней молодости он погрузился в ученые занятия, 
которые должны были придать теоретические основания 
его деятельности.

Тургенев одновременно работал над «Дворянским 
гнездом» и статьей «Гамлет и Дон-Кихот». В роман «Дво­
рянское гнездо» введено немало моментов, долженству­
ющих подчеркнуть «гамлетизм» главного героя. Автор 
сталкивает Лаврецкого с тремя людьми деятельного харак­
тера, с тремя носителями законченных, раз навсегда 
устоявшихся убеждений, с людьми, живущими в соответ­
ствии со своими убеждениями. Со всеми этими тремя 
персонажами его герой вступает в споры. Спор с Миха- 
левичем, воплощающим образ тургеневского Донкихота, 
с его бесконечной добротой, убежденностью и непрак­
тичностью (см.: VII, 467—468), рисуется как обмен 
мнений, бурный и ожесточенный характер которого опре­
деляется и противоположностью натур героев и родством 
их умственных интересов. В разговоре с Михалевичем 
Лаврецкий признается, что его «с .детства вывихнули». 
Это выражение героя проникнуто конкретным историче­
ским смыслом. Герцен в «Былом и думах» неоднократно 
говорил о том, что режим николаевского царствования 
ломал людей (см., например: IX, 159), «вывихивал» их, 
что это «ломание костей» мыслящим людям было одним 
из самых страшных проявлений деспотии Николая I. 
«Впоследствии я встречал много людей... с тем же видо­
вым, болезненным надломом по всем суставам. Страшный 
грех лежит на николаевском царствовании в этом нрав­
ственном умерщвлении плода, в этом душевредительстве 
детей. Дивиться надобно, как здоровые силы, сломавшись, 
все же уцелели», — писал Герцен (X, 344).
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Михалевичу Лаврецкий задает очень важный для них 
обоих вопрос— «что делать?». Вопрос этот имеет не узко 
практическое значение, а соотносится с самыми основами 
теоретического решения героями проблем истории, поли­
тики и философии. Что делать, чтобы разрешить страш­
ные конфликты современности, чтобы достичь всеобщего 
счастья. Оба друга сознают, что счастье человечества есть 
нечто цельное и неразделимое, что для счастья каждого 
человека нужно счастье всех, но для Лаврецкого-«гамле- 
тиста» вопрос «что делать?» сопряжен с длинной цепью 
размышлений, конца которых пока не видно. Он не при­
надлежит к числу тех гамлетов, которые культивируют 
свою бездельность, но его деятельность, как бы он ни тру­
дился, не удовлетворяет его, не кажется ему полным 
ответом на вопрос, «что делать?», чтобы достичь 
идеала, который мог бы удовлетворить его. Подлинный 
донкихот — Михалевич — считает этот вопрос решенным, 
и решенным не разумом, а чувством, интуицией и верой. 
Для него задача человека — не размышления о смысле 
деятельности и ее плодотворности, а активная, практиче­
ская работа по воплощению добытой интуицией истины.

Укажем на черту, характеризующую друзей-антагони­
стов и затем нередко встречающуюся в литературе 60-х 
годов при изображении столкновения гамлетического 
и донкихотского характеров:* Лаврецкий оказывается 
практически гораздо более состоятельным, чем превозно­
сящий значение «работы, деятельности» Михалевич. 
Михалевич счел бы достижение результатов, которых 
добился 'Лаврецкий, прямым путем в царство свободы 
и благоденствия, Лаврецкого же эти результаты не спа­
сают от чувства глубокой неудовлетворенности.

Принципиально иной характер, чем спор Лаврецкого 
с Михалевичем, носит спор первого из них с Паншиным — 
человеком «дела», так же, как Михалевич, убежденным 
и не придающим значения разработке теории. Паншин 
не донкихот, по сути дела он противостоит этому роду 
людей, так как ему чужды лучшие, высокие их черты. 
Основа его характера — эгоизм, животная жажда благ 
жизни, которыми пренебрегал Дон-Кихот, честолюбие 
и полная холодность, неспособность к любви. Он — петер­
бургский чиновник, «исполнитель», готовый проводить 
в жизнь самые решительные реформы, ломать и крушить, 
не считаясь с национальными и историческими тради- 
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циямй, с мнением народа и с общественным мнением. 
Тургенев передает спор Паншина и Лаврецкого очень 
суммарно, предоставляя Паншину место для более полного 
выражения его мнений и лишь сообщая аргументы, при 
помощи которых Лаврецкий «спокойно разбил Паншина 
на всех пунктах» (VII, 232). Отрицание русской действи­
тельности Паншиным не имеет ничего общего с беспо­
щадным гамлетическим анализом и бесконечными 
исканиями «лишних людей». Свободный от рефлексии, 
самодовольный, он готов рубить с плеча, а идеалы его 
ограничиваются последними «видами» правительства, так 
как верность этим «видам» и рачительное их выполнение 
сулят ему личные выгоды. Реформаторский зуд «сугубого» 
(выражение Салтыкова) молодого администратора — 
камер-юнкера, — внешний либерализм его речей яснее 
всяких датировок свидетельствуют о том, какая эпоха изо­
бражена в романе. Еще более ясно это следует из кон­
спективного авторского пересказа возражений Лаврецкого 
Паншину. Лаврецкий «отдавал себя, свое поколение на 
жертву, — но заступался за новых людей, за их убеждения 
и желания» (VII, 232). Таким образом, речь идет о но­
вом, молодом поколении, которое должно сменить людей, 
испытавших гнет николаевского царствования.

Характерно, что Паншин называет Лаврецкого отста­
лым консерватором. Сам Тургенев утверждал, что, 
в отличие от донкихотов — деятелей революционного типа, 
гамлеты — консерваторы: изучение, анализ им всегда 
представляется незавершенным, а действие — преждевре­
менным. «Скептицизм Гамлета, не веря в современное, 
так сказать, осуществление истины, непримиримо враж­
дует с ложью и тем самым становится одним из главных 
поборников той истины, в которую не может вполне пове­
рить»,— писал Тургенев в статье «Гамлет и Дон-Кихот» 
(VIII, 183).

Неприятие лжи как характерная черта Лаврецкого вы­
разилось в его отрицательном отношении к Паншину, 
в той бескомпромиссности, которую он проявляет в споре 
с последним. Широковещательным планам Паншина Ла­
врецкий противопоставляет требование изучения страны, 
приобщения к жизни народа, «признания народной правды 
и смирения перед нею» (VII, 232). Либеральные речи 
Паншина он оценивает как «фразу». На нетерпеливый 
вопрос Паншина: «Что же вы намерены делать?» (как 
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видим, и Паншина интересует вопрос «что делать?», но 
для этого чиновника «делать». — значит безотчетно и без­
думно перекраивать жизнь народа, пользуясь его безро­
потностью) — Лаврецкий дает нарочито простой, проза­
ичный ответ: «Пахать землю... и стараться как можно 
лучше ее пахать» (VII, 232—233).

В этой позиции Лаврецкого есть сходство с принци­
пами героя Толстого «Анна Каренина» — Левина, также 
иронически относившегося к «административному во­
сторгу» бюрократов и либеральным фразам помещиков, 
также видевшего свою задачу в организации земледелия 
на новых основах, также неоднократно слышавшего в свой 
адрес обвинения в консерватизме.

Толстой пишет р настроениях Левина и его поведении 
в начале 60-х годов: «... он поехал за границу и, вернув­
шись, сделался славянофилом и поселился навсегда, как 
он себе говорил, в деревне». Физическая сила Левина 
г(о нем, совсем как в «Дворянском гнезде», утверждают, 
что он поднимает одной рукой пять пудов), напряжен­
ность его духовных исканий, уверенность в том, что 
судьбы страны решаются в деревне, и недоверие к либе­
ральной шумихе вокруг правительственных преобразова­
ний, — Стива Облонский замечает, что Левин находится 
«в консервативной фазе», — все эти черты дают осно­
вание причислить героя «Анны Карениной» к лите­
ратурному типу, охарактеризованному в основных его 
чертах в «Дворянском гнезде».29 Впоследствии подобный 
тип, с легкой руки Михайловского, получил название 
«кающегося дворянина». Здесь проявилась особенная роль, 
которую играл Тургенев как величайший «поставщик» 
литературных моделей, концепций, исторических, и пси­
хологических типов, создатель художественных форм, 
ж которые отливалось многообразие социальных и психо­
логических характеров.

Безусловно, Лаврецкий — первый полный и сильный 
представитель этого народившегося в 60-е годы типа: 
Левин, наиболее зрелое воплощение этого типа, уже рису­
ется не как герой, поставленный в иные исторические ус­

29 А. А. Сабуров отметил общность некоторых черт характе­
ристики Лаврецкого и героев Толстого (А. Сабуров. «Война 
и мир» и русская литература 20—50-х годов XIX века. — В кн.: 
Л. Н. Толстой. Сборник статей о творчестве. Сб. 2. М., 1959, 
стр. 70—72).
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ловия (Пьер Безухов), и не как человек «переходного 
времени» 50-х годов (Лаврецкий), а как деятель 
новой эпохи, когда «все переворотилось и только уклады­
вается».

Однако, создавая тип Лаврецкого, Тургенев не только 
знал о работе Толстого над «Казаками», но был в курсе 
всех его раздумий над оригинальным героем будущего 
произведения — «лишним человеком», жаждущим сбли­
жения с народом, мужественным и полным сил. Вместе 
с тем, — что, вероятно, важнее, — он знал самого Тол­
стого. Именно к 1858 г. относится попытка Толстого по- 
новому вести хозяйство и по-новому организовать свои 
взаимоотношения с крестьянами. Тургенев внимательно 
наблюдал Толстого, был знаком с его взглядами в пору, 
когда создавал образ Лаврецкого. Характер этого героя 
формировался в процессе внутреннего диалога, спора или 
своего рода «сотрудничества» Тургенева с Толстым.

Сознание коллективности литературы как творческого 
процесса, интерес к деятельности собратьев по перу как 
в России, так и в Европе, внимание к их внутренней, ду­
ховной жизни, к процессу их развития, к их творческим 
замыслам давали Тургеневу материал для обобщения 
и оценки прогрессивных явлений и тенденций развития 
искусства слова, делали его художественные концепции 
чрезвычайно плодотворными и важными для других писа­
телей, обладающими особенной содержательностью.

Лаврецкий стоит на позициях, близких Толстому, хо­
зяйственная и педагогическая деятельность которого была 
пронизана сознанием необходимости учиться у народа, 
неприятием легкомысленных выводов о «глупости» про­
стонародья и скороспелых попыток просвещать и воспи­
тывать крестьян. Интерес к духовной жизни народа, при­
знание значительности этой жизни, стремление познать 
народную точку зрения и сообразовать с нею свою дея­
тельность характерны как для самого Толстого, так и для 
героев его романов и романа Тургенева.

Очень важной чертой, отделяющей Лаврецкого от его 
предшественников — «лишних людей», «гамлетистов», — 
является отсутствие в нем эгоцентризма. Лаврецкий, как 
и все «гамлетисты», стремится к свободному познанию и 
мышлению, но на этом пути он не уходит в абстракцию, 
из которой закрыт выход в жизнь, а ищет единения 
с людьми, самый метод его мышления допускает спор, 
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борьбу положений, контроверзы. Вот почему, ни в чем 
не соглашаясь с линейно мыслящим, убежденным 
донкихотом Михалевичем, он затем усваивает его аргу­
менты, пытается воплотить в жизнь его идеи. Мысля­
щая личность Лаврецкого не замкнута; она открыта 
для духовного общения. И главным своим собеседни­
ком он стремится сделать народ, наиболее традицион­
ные взгляды которого считает для себя обязательным 
не только узнать и осмыслить, но в каких-то формах при­
нять. Это устремление Лаврецкого роднит его с Лизой 
Калитиной, девушкой, имеющей «свои мысли», из кото­
рых прямо и непосредственно следуют поступки, подчас 
совершенно неожиданные для того, кому недоступна их 
нравственная основа — этика, выработанная народом 
в течение столетий труда, крепостной зависимости, бес­
правия. Говоря о преданности людей типа Дон-Кихота 
определенному, раз навсегда принятому идеалу, Тургенев 
утверждал: «Многие получают свой идеал уже совер­
шенно готовым, в определенных, исторически сложив­
шихся формах; они живут, соображая жизнь свою с этим 
идеалом, иногда отступая от него под влиянием страстей 
или случайностей, — но они не рассуждают о нем, не 
сомневаются в нем...» (VIII, 172).

Именно к такому типу людей относится Лиза Кали- 
тина. Система ее нравственных убеждений носит- харак­
тер веры, и религия составляет внутреннюю подоснову 
ее мыслей и поступков. «Свои мысли» героини являются 
по существу лишь применением традиционных, освящен­
ных веками и бытующих в патрцархально-крестьянской 
среде представлений к данной жизненной ситуации. 
В этом отношении Лиза Калитина является «наследни­
цей» Татьяны Лариной.

Конец романа ^Евгений Онегин», — этическая позиция 
Татьяны, соглашающейся, вопреки своему чувству, на 
брак, навязанный ей из расчета, и затем, во имя святости 
этого брака, отрекающейся от любви, — стала предметом 
обсуждения и критики в 40-е годы, когда в связи с инте­
ресом к идеям утопического социализма, передовых лю­
дей общества глубоко заинтересовала проблема «стра­
стей», их места в жизни отдельного человека и челове­
чества вообще, когда освобождение чувства стало 
восприниматься как одно из непременных условий осво­
бождения личности, а само общественное развитие поста­
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вило на повестку дня как неотложную проблему вопрос 
об эмансипации женщины.

Белинский в восьмой и девятой статьях о Пушкине, 
характеризуя Онегина как страдающего эгоиста и опреде­
ляя само значение типа страдающего эгоиста (эти его 
мысли оказали большое влияние на все последующее раз­
витие ' литературной типизации), анализировал историю 
отношений Онегина и Татьяны. Татьяна, утверждает Бе­
линский, — гениальная, страстная натура, но воспитан­
ная, «образованная» русским обществом своего времени. 
Это и мечтательная, книжная провинциальная барышня, 
и деревенская девушка, разделяющая представления и са­
мые предрассудки крестьян.

Рассказ няни о ее жизни в семье — для Белинского — 
совершенное изображение народных понятий: «Вот как 
пишет истинно народный, истинно национальный поэт! 
В словах няни, простых и народных... заключается пол­
ная и яркая картина внутренней домашней жизни народа, 
его взгляд на отношения полов, на любовь, на брак» 
(VII, 491). Патриархально-крестьянский взгляд на брак 
и любовь не вызывает у критика умиления; цитируя речь 
няни, он выделяет слова, говорящие о принуждении, ко­
торому она подверглась, и о ее покорности. Проявление 
покорности он усматривает и в браке Татьяны без любви, 
и в ее объяснении с Онегиным. Последние слова отповеди 
Татьяны Онегину, в которых с особенной силой звучит 
ее нравственная бескомпромиссность, вызывают негодо­
вание Белинского: «Вот истинная гордость женской добро­
детели! Но я другому отдана, — именно отдана, а не от­
далась]. Вечная верность — кому и в чём^ Верность таким 
отношениям, которые составляют профанацию чувства 
и чистоты женственности, потому что некоторые отноше­
ния, не освящаемые любовию, в высшей степени безнрав­
ственны» (VII, 501). Осуждая Татьяну за то, что она 
принесла свое чувство в жертву мнению презираемой 
ею же толпы, Белинский противопоставил ей Веру Ли­
говскую из «Героя нашего времени», которая, не имея 
возможности соединиться с любимым человеком и не 
находя в Печорине достаточной нравственной поддержки, 
чтобы порвать с мужем, предпочитает «неправильное», 
ложное и мучительное положение отказу от любви. 
Вера — более женщина, чем Татьяна, утверждает крц- 
тик, — «Правда, женщина поступает безнравственно, при­
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надлежа вдруг двум мужчинам, одного любя, а другого 
обманывая: против этой истины не может быть никакого 
спора; но в Вере этот грех выкупается страданием от со­
знания своей несчастной роли» (VII, 501). При всем 
том Вера — все же исключение, Татьяна же по своему 
взгляду на жизнь, на свой долг, на отношения между 
людьми — тип русской женщины.

Отношение Белинского к этическому решению про­
блемы любви замужней женщины в «Евгении Онегине» 
определялось его сочувствием борьбе за • равноправие 
женщины в семье и обществе. В статьях о «Евгении Оне­
гине» Белинский упоминает имя Жорж Санд. На Ж. Санд 
он ссылается и в письме к Боткину от 28 июня 1841 г., 
утверждая, что он смотрит на женщин глазами сенси­
монистов. Между страстными тирадами и философскими 
рассуждениями в одном из его писем к Боткину говорится 
о дружеских встречах с И. С. Тургеневым, о том, какой 
он интересный и серьезный собеседник. Можно предполо­
жить, что — горячий поклонник Пушкина — Тургенев вел 
с Белинским беседы о «Евгении Онегине».

Л. Толстой атаковал в числе других концепций, при­
нятых за аксиомы сотрудниками «Современника», идею 
эмансипации женщины. Выразилось это в резких и даже 
грубых его нападках на Жорж Санд. 8 февраля 1856 г. 
Тургенев сообщал тому же В. Боткину о возмутительных 
выпадах Толстого против Жорж Санд на обеде у Некра- 
зова. Споры Тургенева с Толстым о Жорж Санд составили 
эдно из звеньев их дискуссий по широкому кругу вопро- 
юв, в числе которых оказался и вопрос о Белинском и 
но наследии. Тургенев развивал свой взгляд на исто- 
)ическое значение деятельности знаменитого критика, 
іценивал мнения о нем разных литераторов (Дружинин, 
Іернышевский). Толстой ознакомился с сочинениями 
Зелинского и высоко оценил его статью о Пушкине 
! своем дневнике {47, 108—109).30 В статье о «Евгении

30 Сличив заметки, внесенные Толстым в записную книжку, 
) статьями Белинского о Пушкине, Б. М. Эйхенбаум находит 
зрты сходства в некоторых положениях первой и пятой статей 
?ого цикла с записями Толстого. Отсюда ученый делает вывод, 
го именно эти две статьи Белинского Толстой читал (Б. Э й х е н- 
аум. О прозе, стр. 134—136). Однако само по себе то обстоятель­
но, что Толстой пишет в дневнике: «Статья о Пушкине —
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Онегине», которая должна была заинтересовать Толстого 
постановкой актуальной в 50-х годах проблемы поло­
жения женщины, Белинский пишет о неравенстве 
требований, предъявляемых, обществом к нравственной 
чистоте мужчины и женщины, о соотношении плотской 
и высокой духовной любви, о праве человека на свободу 
чувства. Данное Белинским сравнение добродетельного 
пути, который избрала для себя Татьяна, с порочным, тра­
гическим, гибельным путем Веры Лиговской и утвержде­
ние критика, что в отличие от образа Татьяны — «порт­
рета во весь рост», Вера Лиговская — лишь силуэт жен­
щины, звучали как вызов будущим романистам. 
Не был ли этот вызов принят Толстым?

Исследователь творчества Л. Толстого Б. М. Эйхен­
баум утверждал, что в «Анне Карениной» можно усмот­
реть отклик на проблемы, поставленные в «Евгении 
Онегине».31 Напрашивается мысль, что роман «Анна Ка­
ренина» обнаруживает реакцию не только на «Евгения 
Онегина» Пушкина, но и на проблемы, которые выдви­
нул Белинский, анализируя образ Татьяны и соотнося 
его с «силуэтом» страдающей, одержимой страстью жен­
щины, созданным Лермонтовым в «Герое нашего вре­
мени».

Героиня «Дворянского гнезда» Лиза Калитина — образ, 
как и Ася из одноименной повести Тургенева, ориенти­
рованный на Татьяну и созданный с учетом, споров, ко­
торые велись вокруг романа Пушкина. Лиза — носитель­
ница народных нравственных понятий, и Тургенев 
усилил в ней, по отношению к Татьяне Пушкина, веру 
в незыблемость традиционных моральных начал. Если 

чудо», — а исследователь убедительно показывает сходство двух 
статей Белинского с записями Толстого, дает основание думать, 
что Толстой не остановился на первой понравившейся ему 
статье цикла, а стал читать дальше. Запись мыслей, навеянных 
двумя идущими не подряд статьями, не может свидетельствовать 
о том, что только ими Толстой ограничил свое чтение Белин­
ского. Существенно свидетельство Е. Колбасина, писавшего Тур­
геневу, что, зайдя к Толстому около 5 января 1857 г., он увидел: 
«Перед ним — лежат статьи Белинского о Пушкине». Читающий 
их Толстой восторженно отзывается об авторе (Тургенев и круг 
«Современника». М., 1930, стр. 314—315; курсив здесь всюду 
наш, — Л. Л.). Речь могла идти только о книжках журнала. 
Таким образом, Толстой сознательно приготовил для чтения 
не одну, а несколько статей.

31 Б. Эйхенбаум. О прозе, стр. 180—181.
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Татьяна, выслушав наставления, которые ей прочел 
«в благом пылу нравоученья» Онегин, годами извлекает 
из них пищу для размышлений и лишь после долгих раз­
думий, борьбы с собой, обратившись не только к своему 
личному опыту, но и к опыту среды, в которой она росла, 
и той новой среды, в которой она оказалась, к «законам 
света», решается ответить Онегину уроком на урок («се­
годня очередь моя»), то Лиза ведет с Лаврецким по­
стоянный спор, пытается обратить его в свою веру. 
Сюжет «пропаганды», идейного воспитания девушки 
мужчиной, который Добролюбов считал типичным для 
Тургенева, в «Дворянском гнезде» как бы перевертыва­
ется. Лиза не только глубоко убеждена в нравственных 
истинах, которые усвоила с детства, — она «верует» 
в них. Недаром ее воспитательница Агафья злила в ста­
рообрядческий скит. Религия для Лизы — источник гото­
вых нравственных ответов на самые глубокие тайны 
бытия, на самые трагические противоречия человеческой 
жизни. Любя свою страну, простых людей, простой быт, 
Лиза встречает в Лаврецком единомышленника, чело­
века, который згважает Россию и ее народ, однако Лиза 
сразу замечает и то, что в Лаврецком неприемлемо 
для нее, — равнодзлпие к религии, активное стремление 
к счастью. Она надеется обратить его к религии. 
Вера в бога в ее сознании тесно переплетена с чзгв- 
ством трагизма жизни и с высшей этической требователь­
ностью по отношению к самой себе. Михалевич утвер­
ждал, что в современной России «на каждой отдельной 
личности лежит долг, ответственность великая перед 
богом, перед народом, перед самим собою» (VII, 204), 
Пиза Калитина инстинктивно чувствует эту ответствен­
ность. Но если люди действия, революционно настроен­
ная молодежь стремились к тому, чтобы активно бороться 
ю злом, зшичтожать его, содействовать падению тех форм 
кизни, которые «сковывают народную инициативу», 
Пиза приходит к фаталистической покорности судьбе, 
< уверенности в том, что только бог может пресечь стра­
дания человечества и что служение богу, отречение от 
частья — единственно возможная форма победы над 
:лом.

Внешние трагические обстоятельства, не дающие сое- 
дниться Лизе и Лаврецкому, воспринимаются Лизой как 
игнал той сложной и закономерной связи самых, по види­
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мости, далеко друг от друга стоящих явлений, вследствие 
которой счастливая любовь может восприниматься как 
грех в то время, когда страдают, голодают, дичают кре­
стьяне в деревне, когда отцы современных либеральных 
помещиков грабили, пытали, убивали отцов современных 
крестьян и не осуждены за это. Лаврецкий замечает 
в Лизе черты фатализма и покорности — патриархальные 
добродетели, которые пугают его. Ей «все жребии равны», 
но не потому, что она испытала любовное разочарование, 
а потому, что ее окружает море народных страданий и в 
этих страданиях она считает повинными своих предков.

Эти настроения понятны Лаврецкому, но он не может 
принять старинную мораль отречения и смирения, кото­
рая в данном случае превращается, как писал Белин­
ский о Татьяне, в покорность расчету. Лаврецкий пыта­
ется предостеречь, убедить Лизу и вынужден говорить 
на ее же языке. Его уверения, что свобода чувства — 
высшее благо, что тот, кто нарушает ее, отвечает за 
трагические последствия такого нарушения, наталки­
ваются на сопротивление собеседницы. Разговор об отно­
шении Лизы к брачному предложению Паншина, лири­
ческим подтекстом которого является зарождающееся 
чувство Лаврецкого к Лизе, вместе с тем демонстрирует 
столкновение двух характеров и двух мировоззрений. 
Лаврецкий, воспитанный на европейской философской 
культуре, последний этап развития которой сделал осо­
бенно популярными социалистические теории о счастье 
человечества и отдельной личности как о конечной цели 
исторического прогресса, говорит о высшем благе любви, 
о полноте жизни, о праве человека на духовную свободу; 
Лиза отвечает ему утверждениями о недоступности сча­
стья, немощи разума, которому не дано познать высшие 
законы, определяющие жизнь человека, проповедью сми­
рения и покорности. Ссылаясь на личную несчастливую 
жизнь Лаврецкого, Лиза доказывает ему бесплодность и 
бесполезность попыток искать счастья на пути свобо­
дного волеизъявления. Уверенность в общем трагическом 
ходе бытия, которая удивляет Лаврецкого в Лизе, делает 
ее для него непроницаемой и заставляет его тайно недо­
умевать, — «он чувствовал: что-то было в Лизе, куда 
он проникнуть не мог» (VII, 230), — порождена религио­
зными представлениями о жизни как юдоли плача, кото­
рые усваивались народной средой и глубоко укоренялись 
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в головах людей, терпевших веками угнетения, переноси­
вших крепостнический гнет, нужду, социальную неспра­
ведливость. Лизе внушила их крепостная няня (обычный 
источник приобщения дворянского ребенка к народности 
и в жизни, и в литературе), трижды по воле господ 
переживавшая «взлеты» (фаворитка барина, ключница, 
которой доверен весь дом, и няня любимой дочери) и 
падения или «немилость» (ссылка на скотный двор с 
насильственным браком, превращение в швею, уход из 
барского дома), искавшая в религии спасения от унизи­
тельного положения рабы, права на сохранение собствен­
ного достоинства.

Мысли Лизы, которые кажутся Лаврецкому столь 
странными в ее устах, на самом деле заимствованы из 
арсенала этических положений, бытовавших в народной 
массе: «Христианином нужно быть, — заговорила не без 
некоторого усилия Лиза, — не для того, чтобы познавать 
небесное... там... земное, а для того, что каждый человек 
должен умереть». Лаврецкий с невольным удивлением 
поднял глаза на Лизу... — „Какое это вы промолвили 
слово!“ — сказал он. — „Это слово не мое, — отвечала 
она"» (VII, 210). Действительно, высказанный Лизой 
аргумент в пользу религии глубоко традиционен. Он' вы­
ражает распространеннейшее мнение, что мысль о после­
днем часе, о загробной жизни должна быть для человека 
этической уздой и укреплять в нем веру.

Разница характеров и психологического склада героев 
выразилась здесь в словах Лизы о том, что религия 
тужна не для познания. Лаврецкий познает, и ему при­
сущ интерес к познанию жизни и мыслей других людей: 
ш готов внимательно прислушиваться к ним, вдумы­
ваться, искать в них правды. Лиза не сомневается в своей 
’очке зрения и мало заинтересована логическими дово­
дами собеседника. Она стремится действовать и не только 
;о конца исполнять свой долг, воплощать свои прин- 
[ипы в дела, но и других вести по известному ей, 
ткрытому ей ее убеждениями пути. Так, она требует от 
Іаврецкого, чтобы он простил жену и возвратился к ней, 
[отивируя это в духе строгой христианской морали: «Вы 
олжны простить... если хотите, чтобы и вас простили» 
VII, 199); она настаивает на этом требовании, несмотря 
а его стремление защитить независимость своей пози- 
ии: «Наши убеждения на этот счет слишком различны, 
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мы не поймем друг друга» (VII, 198). Затем она побу­
ждает Лаврецкого прийти в церковь, чтобы оживить 
в нем, равнодушном к религии, вместе с воспоминаниями 
детства религиозное чувство. Добролюбов отметил, что 
Лаврецкий, в отличие от других героев Тургенева, не 
выступает как «пропагандист» идей, а «робко склоняется 
пред незыблемостью... понятий» Лизы (VI, 104). Говоря 
это, Добролюбов разумел, что энергичная борьба со 
взглядами Лизы возможна только для человека, наделен­
ного темпераментом борца. Лаврецкому трудно возра­
жать Лизе. Ее взгляды близки к воззрениям патриар­
хальной крестьянской, народной среды, у которой герой 
готов учиться. К тому же в трагическом мироощущении 
любимой им девушки находят свое выражение подлинно 
неразрешимые противоречия переходного времени, кото­
рому целиком принадлежит Лаврецкий. Фактически ион, 
как Лиза, уходит из жизни; она — натура деятельного, 
донкихотского типа — уходит в служение идее, хотя и 
ложной; он же — «гамлетист» — предается созерцанию и 
размышлению, все более ощущая свой разрыв с быстро 
меняющейся, теряющей патриархальные формы действи­
тельностью. Характерно, что, как сообщается в эпилоге 
романа, «Лаврецкий имел право быть довольным: он 
сделался действительно хорошим хозяином, действитель­
но выучился пахать землю и трудился не для одного 
себя; он, насколько мог, обеспечил и упрочил быт своих 
крестьян» (VII, 293). Вместе с тем его деятельность не 
составляет смысл его жизни, не дает ему прочную связь 
с современностью, — явление, характерное для «действу­
ющего гамлетиста». Как бы забыв о том, что он имеет 
право быть довольным, он восклицает: «Догорай, беспо­
лезная жизнь!».

Конец романа с фигурой Лаврецкого, наблюдающего 
игру молодости в старом, дорогом ему доме, снова заста­
вляет нас вспомнить Пушкина, такие его поздние элегии, 
как «Вновь я посетил тот уголок земли» и «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных». Внутренний монолог Лаврецкого, 
обращенный к «молодым силам», по своей лирической 
тональности, да и по мысли, содержащейся в нем, близок 
к этим медитациям любимого Тургеневым поэта. Таким 
образом, весь роман ориентирован на следование тради­
циям Пушкина. Сюжет любви и духовного соперничества 
воспитанной в патриархально-национальных традициях 
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мечтательной уездной барышни и аналитика, «лишнего 
человека» разрешается в романе нравственной победой 
героини. Однако суть развязки романа состоит в тра­
гизме этой победы, выражается в пронизывающем не 
только конец произведения, но все повествование мотиве 
несостоявшегося счастья (ср.: у Пушкина: «А счастье 
было тал возможно, так близко!»; у Тургенева: «Ах, Лиза, 
Лиза!., как бы мы могли быть счастливы!»), в осмыслении 
печальной личной судьбы героев как отражения общего 
трагического хода современной жизни (ср. в «Евге­
нии Онегине»: «Блажен, кто праздник жизни рано оста­
вил...» и т. д.). Тургенев находил в произведениях Пуш­
кина стимулы для глубокого проникновения в траги­
ческие конфликты жизни, в сложные, «роковые» 
переплетения ее противоречий.

Рисуя в образе Лизы деятельную натуру, идеи и 
этические идеалы которой имеют своим истоком старин­
ные национальные традиции, и в образе Лаврецкого — 
созерцательный тип человека, Тургенев показывает, как 
оба они в конечном счете утрачивают связь с современ­
ной жизнью, погружаются в бездеятельность. Лаврецкий, 
«устраивая быт» своих крестьян («насколько может»), 
ощущает, что его деятельность не затрагивает основ бы­
тия, не определяет историческое развитие народа.

Страна стоит на рубеже больших перемен, изменения 
самого «стиля» своего существования, и первое, что ду­
мает Лаврецкий о молодом поколении и что отделяет, как 
ему кажется, их от отцов, — деятельность, сознательно 
направленная активность: «Вам надобно дело делать, ра­
ботать», — произносит он про себя, глядя на веселых юно­
шей и девушек. Здесь вопрос «что делать?» не ставится. 
Можно подумать, что писателю он кажется решенным: 
«вам не придется, как нам, отыскивать свою дорогу, бо­
роться, падать и вставать среди мрака», — думает Лав­
рецкий (VII, 293). Подобные иллюзии питали современ­
ники Тургенева, даже наиболее проницательные из них 
(Герцен), в преддверии реформ. Однако жизнь внесла, и 
внесла очень скоро, самые существенные коррективы в это 
представление.

В труде «О развитии революционных идей в России», 
рассматривая всю новую историю страны под углом зре­
ния выработки освободительных теорий и вызревания на­
строений протеста в обществе, Герцен с особым пафосом
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говорит о трагических, «роковьіх» судьбах свободомысля­
щих людей России, носителей ее творческих сил: «Ужас­
ный, скорбный удел уготован у нас всякому, кто осме­
лится поднять свою голову выше уровня, начертанного 
императорским скипетром; будь то поэт, гражданин, мыс­
литель — всех их толкает в могилу неумолимый рок. 
История нашей литературы — это или мартиролог, или 
реестр каторги. Погибают даже те, которых пощадило 
правительство, — едва успев расцвести, они спешат рас­
статься с жизнью» (VII, 208).

. Герои «Дворянского гнезда» как бы стремятся «уме­
реть молодыми», не состарившись, не примирившись со 
средой, избежав компромиссов или нарушений своих эти­
ческих принципов.

От образа Лизы прямые нити тянутся к героине рас­
сказа Тургенева «Странная история» — барышне Софи, 
которую все находят «странной» и самый жизненный 
подвиг которой (подвиг самоотречения и религиозного 
служения — традиционный, древний подвиг паломничества 
и послушничества), освященный идеей, но идеей ложной, 
выглядит не более как «странной историей». Последова­
тельно отрицательно относясь к религиозному фанатизму, 
полемизируя с Герценом, видевшим в старообрядчестве и 
сектантстве возможный источник революционных настрое­
ний, Тургенев вместе с тем сравнил Софи с юными рево­
люционерками-народницами, которые «впоследствии», как 
подчеркивает сам писатель, воплощая свои «незыблемые 
и неискоренимые убеждения», шли на подвиг ради того, 
что они считали «правдой и добром» (черновой вариант: 
X, 471).

Тургенев с присущей ему чуткостью и наблюдатель­
ностью отметил новые этические идеалы, зревшие в ду­
шах его .современников. Стремление своим страданием 
искупить народное горе и отречением от счастья приоб­
щиться к общему трагическому ходу жизни стало харак­
терным умонастроением дворянской интеллигенции. Убеж­
дения Лаврецкого не соответствуют аскетическим взгля­
дам Лизы, он спорит с нею, но его смирение перед 
народной правдой, готовность, с которой он покоряется 
ложному, не по его вине возникшему положению и отка­
зывается от борьбы за свое счастье, упреки, которые он 
адресует себе, противопоставляя труд на благо обездолен­
ного народа любви и радостям жизни, свидетельствуют 
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о том, что и он не верит в свое право на счастье. Рас­
ставшись с Лизой и аскетически посвятив себя работе 
на благо своих крестьян, Лаврецкий, забытый всеми и 
одинокий, «перестал думать о собственном счастье, о свое­
корыстных целях», и именно поэтому «сожалеть ему было 
о чем, стыдиться —нечего» (VII, 293).

Жертвенный порыв, оттеснивший гедонистические по­
пытки найти «утешенйе» в области искусства, творчества 
и чистой мысли и сделавший подобный «уход» чуть не 
преступлением, в глазах людей 60-х годов, не остался 
психологической монополией «кающихся дворян». Очень 
скоро людьми «чуткой совести», страдающими альтруи­
стами, готовыми на подвиг самоотвержения, стали «ниги­
листы». Хотя Чернышевский, провозглашавший права 
каждого 'человека и целых народов на немедленное сча­
стье, противопоставил идее жертвы теорию разумного 
эгоизма, он-же сам сделал идеальным героем романа «Что 
делать?», ставшим затем надолго образцом для револю­
ционеров, ' «кающегося дворянина», аскета Рахметова, 
многими своими чертами родственного таким героям, как 
Лаврецкий, Пьер Безухов. Говоря о Рахметове как «ка­
ющемся дворянине», мы можем иметь в виду лишь неко­
торые стороны его характеристики: его кровную связь 
с дворянской культурой и стремление порвать с нею 
(в отличие, а возможно и вопреки'героям Тургенева, Рах­
метов осуществляет это стремление), его принципиальное 
нежелание пользоваться благами, недоступными народу, 
его своеобразное «хождение в народ» (мечта героев Тол­
стого и кающегося дворянина в повести Н. Успенского 
«Издалека и вблизи»), его напряженные нравственные 
искания и отказ от личного счастья во имя счастья об­
щего, усиленные занятия, поиски решения наболевших 
вопросов современности в книгах. При этом следует под­
черкнуть: важное, принципиальное значение имеет то, 
что самая структура типа Рахметова — типа, в своей 
основе более «деятельного», чем созерцательного и теоре­
тизирующего, — отделяет его и от героев Толстого, и от ге­
роя Тургенева. Для Чернышевского не было столь важно, 
как для Тургенева, деление человеческих характеров на 
два типа — мыслительный и деятельный,— имеющее 
главным образом психологическое значение. Вместе с тем 
изображение в «Что делать?» обсуждения в кружке мо­
лодежи трудов Чернышевского с участием Рахметова и 
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беседы этого последнего с автором романа дает основание 
предположить, что при всей силе ума Рахметова главной 
теоретической головой революционной «партии» явля­
ется все же Чернышевский.

Жажда подвига, самоотверженное служение добру 
стали излюбленными мотивами поэзии Некрасова. Воз­
можность «погружаться в искусства, в науки, преда­
ваться мечтам и страстям» кажется поэту, совсем в духе 
рахметовской этики, непозволительной роскошью перед 
лицом страданий народа, который «всё терпит, во имя 
Христа». В стихотворении «Человек сороковых годов» 
поэт иронизирует над людьми своего поколения, прошед­
шими «через цензуру незабываемых годов» и не способ­
ными «гибнуть жертвой убежденья», а в поэме «Рыцарь 
на час» предается горькому раскаянью, чувствуя себя не 
способным покинуть любимый труд и размеренную, отно­
сительно благополучную (хотя и пронизанную глубоким 
внутренним трагизмом) жизнь ради подвига самоотре­
чения.

В поэму «Мороз, Красный нос» Некрасов включает 
небольшой эпизод похорон монахини — молодой девушки, 
принесшей себя в жертву религиозной идее (II, 191). Ге­
роиня поэмы, крестьянка, переживающая тяжелое горе — 
болезнь мужа, готовая на любые жертвы, чтобы спасти 
его, полная смятения и тревоги за будущее семьи, уми­
ляется духовным подвигом барышни-подвижницы, умер­
шей в монастыре.

Спит — молодая, спокойная, 
Знает, что будет в раю. 

Поцеловала и я, недостойная, 
Белую ручку твою!

В своей наивной вере она готова молиться этой умер­
шей юной монахине как святой. Вместе с тем она чув­
ствует духовную близость к ней:

Молви, касатка моя, 
Богу святыми устами, 
Чтоб не осталася я 
Горькой вдовой с сиротами!

Этот эпизод поэмы приводит на память монашество 
Лизы Калитиной (тяжело болевшей в обители) и показы­
вает, как, по мнению Некрасова, к подвигу пострижения 
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в монахини может отнестись женщина из народа. Чисто 
поэтическое, образное сопоставление религиозного слу­
жения и революционного подвига содержится в стихо­
творении «Пророк» Некрасова, посвященном Чернышев­
скому.

В начале 60-х годов, в годы революционной ситуации, 
обострения классовой борьбы, в годы больших социаль­
ных перемен и в дальнейшем, когда правительство и 
реакционные силы предприняли наступление на демокра­
тию и освободительное движение, стремясь возвратить 
общество вспять, людям мыслящим, гуманным, не способ­
ным к приспособленчеству и раболепию, предстояли тя­
желые испытания. Новый этический идеал личности, ко­
торый нашел свое выражение в литературе 60-х—на­
чала 70-х годов, соответствовал фазе развития общества, 
о которой можно сказать словами баллады Гёте «Ко­
ринфская невеста», популярной в России:

Агнцы боле тут 
Жертвой не падут, 

Но людские жертвы без числа!

Напомним, что сюжет баллады Гёте, которую лю­
били цитировать столь разные деятели литературы, как 
Чернышевский, Тургенев, Герцен, основывался на ле­
генде, отражавшей момент острой идейной борьбы между 
новой, аскетической религией — христианством — и ге­
донистическим культом античных языческих богов. Ге­
роиня баллады Гёте — жертва христианского «закла­
ния» — умирает в монастыре, отторгнутая от любви и 
радостей жизни.

Герцен, говоря о трагизме современной жизни, об 
уязвимости созданных лучшими людьми эпохи идейных 
концепций, их утопизме и о кровавых жертвах, которыми 
оборачивается незрелость революционной мысли и же­
стокость реакции, уподоблял современную историческую 
обстановку последним векам существования античного 
мира, когда христианская идеология вела наступление на 
античную философию и религию. Это сравнение проходит 
через всю книгу Герцена «С того берега». На ее страни­
цах Герцен цитирует вышеприведенный отрывок из «Ко­
ринфской невесты» и создает образ Гёте — «объектив­
ного поэта», который был способен удалиться в годину 
всеобщих бедствий в свое «я», в чистую мысль и найти 
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в этой искусственно отделенной от жизни сфере источник 
гармонии. Для Герцена позиция Гёте (традиционно им 
понятая) невозможна, невозможна она и для Тургенева. 
Предвидя эпоху, когда этическое начало, слитое с проб­
лемой политической позиции человека, его места в со­
циальных конфликтах, станет определять отношения 
между людьми, Тургенев простился в романе «Дворян­
ское гнездо» с мечтой об эстетической сфере как сфере 
высшей свободы, ставящей человека вне гнетущей зави­
симости от жестокого императива нравственных требова­
ний и социальных воздействий. Последним воплощением 
этой мечты является в романе «Дворянское гнездо» образ 
Лемма. Непризнанный, обнищалый, не встречающий 
в окружающих сочувствия, отторгнутый от родины, он 
в своей одинокой комнатке, ночью, звуками сочиненной 
им музыки произносит приговор не только дикой, нера­
зумной жизни, гнетущей человека, пошлости и самодо­
вольству среды, удовлетворенной этой жизнью, но и по­
нятию долга, аскетической морали, которую исповедует 
его любимая ученица — Лиза. Разрушая все, что разде­
ляет людей, все, что препятствует их счастью, музыка 
провозглашает идеал цельного, здорового и счастливого 
человека, стоящего на уровне высших духовных ценно­
стей, созданных человечеством; сама она порождена 
творческим духом человечества и представляет собою его 
реальное воплощение.

В уста Лемма вложен окончательный приговор Пан­
шину как «дилетанту». На языке человека искусства это, 
может быть, более суровая, уничтожающая оценка, чем 
какая-либо другая.

V. Новый герой накануне новых обстоятельств

Название романа «Дворянское гнездо» локально. Хотя 
этот роман, как и все романы Тургенева, исторически 
конкретен и, хотя в нем проблематика эпохи имеет перво­
степенное значение, «локальная» окраска его образов и 
ситуаций не менее значима. В конце 40-х—начале 50-х 
годов Тургенев совершил своеобразное обновление образа 
«гамлетиста», придав его характеристике не «временное» 
(«Герой нашего времени»), а пространственное и ло­
кальное определение («Гамлет Щигровского уезда»). Ро­
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ман «Дворянское гнездо» проникнут сознанием течения 
исторического времени, уносящего жизни людей, надежды 
и мысли поколений и целые пласты национальной куль­
туры. Образ «дворянского гнезда» локально и социально 
отмежеван от большого, обобщенного образа России. 
В «дворянском гнезде», в старинном доме, в котором жили 
поколения дворян и крестьян, обитает дух родины, Рос­
сии, от него веет «дымом отечества». Лирическая тема 
России, размышления об особенностях русских истори­
ческих'условий и характеров в «Дворянском гнезде» пред­
восхищают проблематику романа «Дым». В «дворянских 
гнездах», в домах Лаврецких и Калитиных, родились и 
созрели духовные ценности, которые навсегда останутся 
достоянием русского общества, как бы оно ни менялось. 
«Светлую поэзию, разлитую в каждом звуке этого ро­
мана», по определению Салтыкова-Щедрина,32 следует 
видеть не только в любви писателя к прошлому и его 
смирении перед высшим законом истории, айв его вере 
во внутреннюю органичность развития страны, в то, что 
существует, несмотря на исторические и социальные пе­
реломы и антагонизмы, духовная преемственность. Нельзя 
игнорировать и то обстоятельство, что в конце романа 
новая жизнь «играет» в старом доме и старом саду, а не 
уходит из этого дома, отрекаясь от него, как например 
в пьесе Чехова «Вишневый сад».

Ни в одном произведении Тургенева в такой степени, 
как в «Дворянском гнезде», отрицание не связано с ут­
верждением, ни в одном противоположности не сплетены 
в такой тесный узел. Дворянская уходящая культура 
в этом романе, как ни в каком другом, воспринята в един­
стве с народной. В романе «Накануне» надежды, которые 
как бы отблесками освещают меланхолическое повество­
вание «Дворянского гнезда», превращаются в ясные пред­
видения и решения.

Ясность мысли автора соответствует его концепции но­
вого этического идеала — идеала активного добра — и 
представлению его о характере, который готово признать 
своим героем молодое поколение, — характере цельном, 
сильном, героическом. Основной для Тургенева вопрос 
о соотношении мысли и практического поступка, о значе- 

32 Н. Щедрин (М. Е. Салтыков), Поли. собр. соч.
Т. XVIII. М., 1937, стр. 144. J
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нйи для оощества человека дела и теоретика в этом ро­
мане решается в пользу практически осуществляющего 
идею героя. В «Накануне» писатель предсказывает на­
ступление новой полосы исторической активности и ут­
верждает, что главной фигурой общественной жизни снова 
становится человек дела.

Название ромапа «Накануне» — «временное», в отли­
чие от «локального» названия «Дворянское гнездо», — го­
ворит о том, что роман изображает момент жизни об­
щества, а содержание заглавия определяет этот момент 
как «канун», своего рода пролог исторических событий. 
Патриархальная замкнутость быта, нарисованного в «Дво­
рянском гнезде», отходит в прошлое. Русский дворянский 
дом, с вековым укладом его жизни, с приживалками, 
соседями, карточными проигрышами, оказывается на рас­
путье мировых дорог. Уже Рудин из провинциального по­
мещичьего дрма попал на парижскую баррикаду и в улич­
ных боях Европы проверял русские освободительные идеи- 
Фигура Рудина на баррикаде выглядела достаточно экзо­
тично. Русский революционер был еще мало известен 
в Европе, и французские блузники, рядом с которыми 
он погиб, приняли его за поляка. Лаврецкий не увидел 
во Франции революционных рабочих. Его подавила тор­
жествующая пошлость буржуазии. Франции, как и Рос­
сии, коснулось политическое безвременье.

В «Накануне» идея мирового характера политической 
жизни со всей определенностью выражена через повество­
вание о деятеле славянского освободительного движения, 
оказавшемся в России и встретившем здесь сочувствие и 
понимание. Русская девушка находит применение своим 
силам и самоотверженным стремлениям, участвуя в борь-- 
бе за независимость болгарского народа. Оставшаяся после 
смерти Инсарова одинокой в Италии, Елена Стахова едет 
в Болгарию, чтобы продолжить его дело, и пишет род­
ным: «А вернуться в Россию — зачем? Что делать в Рос­
сии?». Мы уже заметили, что Елена не первая героиня 
Тургенева, задающая этот вопрос, но для Елены «дело» 
означает политическую борьбу, активную деятельность 
во имя свободы, социальной справедливости, националь­
ной независимости угнетенного народа. Есть основание 
предполагать, что именно на этот вопрос Елены, которым: 
завершается-«Накануне», ориентировано заглавие романа: 
«Что делать?» Чернышевского, указавшего русской мо- 
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лоДежй пути приобщения к революционному делу. Воз­
никающие на Западе освободительные движения Турге­
нев рассматривал не как случайные и разрозненные 
вспышки, а как начало процесса, который может вызвать 
неожиданные на первый взгляд «всплески» событий 
в России. Заглавие «Накануне» не только отражает сю­
жет романа (Инсаров умирает накануне войны за неза­
висимость, в которой был готов принять участие), но и 
подчеркивает кризисное состояние русского общества 
накануне реформы и намекает на общеевропейское значе­
ние освободительной борьбы в Болгарии. В Италии, охва­
ченной протестом против австрийского господства и пред­
ставляющей наряду с Балканами очаг революционно­
патриотической активности, герои Тургенева ощущают 
предгрозовую политическую ситуацию.

. Тургенев считал Дон-Кихота — образ, в котором он ви­
дел воплощение и типизирующую модель революционной, 
действенной человеческой натуры, — не менее трагиче­
ским, чем образ Гамлета, — натуры, обреченной на раз­
витие «чистой мысли». Рок, властно обрекающий лучших 
представителей гамлетического племени на одиночество 
и непонимание, тяготеет и над Дон-Кихотом.

Последнее письмо Елены, завершающее основное дей­
ствие романа, проникнуто трагическими настроениями. 
Героиня одержима жаждой самопожертвования, которая, 
как заметил исторически зоркий глаз Тургенева, все бо­
лее проникала в молодые умы. «Там готовится восстание, 
собираются на войну; я пойду в сестры милосердия; буду 
ходить за больными, ранеными... Вероятно, я всего этого 
не перенесу — тем лучше. Я приведена на край бездны 
и должна упасть. Нас судьба соединила недаром; кто 
знает, может быть, я его убила; теперь его очередь увлечь 
меня за собою. Я искала счастья — и найду, быть может, 
смерть. Видно, так следовало; видно, была вина... Про­
стите мне все огорчения, которые я вам причинила; это 
было не в моей воле» (VIII, 165; курсив наш, — Л. Л;).

Умонастроение Елены не столь уж далеко от .аскети­
ческого самоотречения Лизы Калитиной. Для обеих 
стремление к счастью неразлучно с виною, а вина — с воз­
мездием. Революционные демократы полемизировали 
с гегельянской теорией неизбежности трагического хода 
истории и выступали, против этики отречения. Черны­
шевский в своей диссертации «Эстетические отношения 
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Искусства к действительности» и в статье «Возвышенное 
и комическое» обрушивается на понятие трагической 
вины, видя в нем трансцендентальное оправдание гоне­
ний на выдающихся, творчески наиболее одаренных ре­
волюционных деятелей, с одной стороны, и теоретическое 
обоснование социального неравенства, с другой (II, 180— 
181). Однако сам Чернышевский констатировал аскети­
ческие настроения революционной молодежи и признавал 
историческую обусловленность этих настроений, наделив 
своего героя — революционера Рахметова — чертами ри­
гориста, отрекающегося от любви и счастья.

Добролюбов в статье «Когда же придет настоящий 
день?» выступил против идеи жертвы, которой, как ему 
казалось, - пронизан образ Берсенева. Но в другой 
своей статье — «Луч света в темном царстве» — критик 
усмотрел именно в «самоуничтожении», самоубийстве ге­
роини драмы Островского, готовой скорее умереть, чем 
пойти на компромисс и жить в доме, где, по ее убежде­
нию, «не хорошо», выражение стихийных революционных 
настроений народной массы. Добролюбов считал образ 
Елены средоточием романа — воплощением молодой Рос­
сии; в ней, по мнению критика, выразилась «неотразимая 
потребность новой жизни, новых людей, которая охваты­
вает теперь все русское общество, и даже не одно только 
так называемое образованное» (VI, 120).

Таким образом, как и героиню Островского, Катерину, 
воплощающую народную Россию, Елену Стахову — пред­
ставительницу молодого поколения страны — Добролюбов 
считает натурой стихийной, инстинктивно стремящейся 
к справедливости и добру. Елена «жаждет наученья», хо­
чет сознательно осмыслить свои стремленья,, найти 
«идею», которая объяснила бы их и придала бы им общий 
смысл. В «Странной истории» Тургенева рассказ , о тра­
гической судьбе барышни Софи, которая, стремясь к под­
вигу самоотречения, принимает за идеал подобного слу­
жения _ юродство «богоугодного человека» — безумного 
бродяги, — завершается кратким" итогом: «Она искала на­
ставника и вождя и нашла его» (X, 185).

Добролюбов усматривает в «ученичестве» «тургеневских 
женщин», особенно ярко проявившемся в героине «Нака­
нуне», типичную черту современного молодого поколения 
вообще. «„Желание деятельного добра“ есть в нас, и 
силы есть; но боязнь, неуверенность и, наконец, незнание: 
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что делать? — постоянно нас останавливают... а мы... 
ждем, чтобы нам хоть кто-нибудь объяснил, что делать» 
(VI, 120—121), — утверждает он, как бы откликаясь 
на вопрос Елены, «что делать в России?». Критик проти­
вопоставляет филантропическую деятельность, не требую­
щую от человека самопожертвования, не ставящую его 
в конфликтные отношения с носителями зла, бескомпро­
миссной борьбе с социальной несправедливостью. Именно 
последний путь, по его мнению, может удовлетворить 
нравственные запросы молодых энтузиастов и принести 
реальную, общественно значимую пользу. Поиски герои­
ней «Накануне» «вождя, учителя», ее попытки найти 
этико-теоретическое решение вопроса о том, какой избрать 
путь, к чему стремиться, что принять за идеал, Добро­
любов рассматривает как типологическую схему тех ис­
каний, через которые прошло русское общество за послед­
ние десятилетия: Елена «почувствовала было расположе­
ние к Шубину, как наше общество одно время увлекалось 
художественностью; но в Шубине не оказалось дельного 
содержания... Увлеклась на минуту серьезною наукою 
в лице -Берсенева; но серьезная наука оказалась скром­
ною, сомневающеюся, выжидающею первого нумера, чтобы 
пойти за ним. А Елене именно нужно было, чтобы явился 
человек... самостоятельно и неодолимо стремящийся 
к своей цели и увлекающий к ней других» (VI, 121).

Идея романа и структурное ее выражение, столь слож­
ные и многозначные в «Дворянском гнезде», в «Нака­
нуне» ясны и однозначны.38 Добролюбов определил глав­
ную тему романа как изображение поисков типичной, 
почти символически представляющей русское общество 
молодой девушкой идеала в нравственной сфере и в ре­
альном человеке и воплощения ею мечты о единстве 
жизни с идеалом «деятельного добра». Сердечный выбор 
героини оборачивается выбором этической концепции, 
стихийной выработкой своего отношения к умозритель­
ным и практическим решениям, к которым пришли ана- 

33 Четкость и некоторая умышленная схематичность как об­
щей структуры романа, так и отдельных его образов была отме­
чена современной писателю критикой. См.: К. Н. Леонтьев. 
Письмо провинциала к г. Тургеневу. — Отечественные записки, 
1860, № 5, отд. III, стр. 21; Н. К. Михайловский. Литера­
турно-критические статьи. М., 1957, стр. 272.

— 73 —



литики и художники, осмыслявшие ход общественных со­
бытий после 1848 г.

Елена выбирает из четырех претендентов на ее руку, 
из четырех идеальных вариантов, ибо каждый из героев — 
высшее выражение своего этико-идейного типа. При бли­
жайшем рассмотрении мы убеждаемся, что эти четыре 
варианта в известном смысле могут быть сведены к двум 
парам. Шубин и Берсенев представляют художественно- 
мыслительный тип (тип людей отвлеченно-теоретического 
или образно-художественного творчества), Инсаров и 
Курнатовский относятся к «деятельному» типу, т. е. к лю­
дям, призвание которых состоит в практическом «жизне- 
творчестве».

Каждый из характеров сопоставлен с другим и проти­
вопоставлен другому, однако это противопоставление ге­
роев по парам дается по генеральному комплексу черт, 
определяемому основной чертой: готовность действовать, 
окончательность (простота) решений, отсутствие рефлек­
сии — с одной стороны; отвлеченность от прямых потреб­
ностей современного общества, интерес к своей деятель­
ности вне ее утилитарных целей, самоанализ и критика 
своей позиции, широта взгляда — с другой. Внутри же 
каждой «пары» сопоставление носит более «разнообраз­
ный» характер, противопоставляются главные идеи героев, 
их этические установки, их личные характеры и избран­
ные ими жизненные пути. Показательно, что Шубин и 
Берсенев являются интимно близкими друзьями, Инса­
ров же и Курнатовский — оба женихи Елены, один офи­
циальный, другой «избранный сер днем».

Рассматривая поиск-выбор Еленой «героя» как некий 
процесс, эволюцию, аналогичную развитию русского об­
щества за последнее десятилетие, Добролюбов утверждал, 
что Шубин, а затем и Берсенев соответствуют по своим 
характерам и идейным установкам более архаическим, 
отдаленным стадиям этого процесса. Вместе с тем оба эти 
героя не настолько архаичны, чтобы быть «несовмести­
мыми» с КурнатоЕСКим (деятелем новой эпохи) и Инса­
ровым (особое значение которому придает складываю­
щаяся революционная ситуация). Берсенев и Шубин — 
люди 50-х годов. Ни один из них не является чистым 
представителем гамлетпческого характера. Таким обра­
зом, Тургенев в «Накануне» как бы распростился со сво­
им излюбленным типом. И Берсенев и Шубин генетически 
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связаны с «лишними людьми», но в них нет многих глав-- 
ных черт героев этого рода. Оба они прежде всего не по­
гружены в чистую мысль, анализ действительности не яв­
ляется их основным занятием. От рефлексии и ухода 
в абстрактную теорию их «спасает» профессионализация, 
призвание, живой интерес к определенной сфере деятель­
ности, постоянный труд. За образами этих героев легко 
угадывается характерный для передовых людей эпохи 
«мрачного семилетия» круг настроений и представлений, 
в частности их вера в то, что, трудясь в области искус­
ства и науки, можно сохранить свое достоинство, убе­
речься от компромиссов и принести пользу обществу.

Образ художника Шубина представляет собою эсте­
тико-психологическое исследование в форме портрета. 
Тургенев стремился в лице этого героя синтезировать те 
черты, которые составляли идеальное представление 
О художничестве в 50-е годы.

Шубин по своей внешности, тщательно описанной 
в начале романа, схож с Печориным: небольшого роста, 
сильный блондин, он вместе с тем бледен и изнежен, его 
небольшие руки и ноги свидетельствуют об аристокра­
тизме. «Одарив» своего героя фамилией великого рус­
ского скульптора, Тургенев придал его портрету черты, 
напоминающие внешность Карла Брюллова.

С первого же разговора героев — друзей и антиподов 
(наружность Берсенева рисуется как прямая противопо­
ложность внешности Шубина: он худой, черный, нелов­
кий) — выясняется, что один из них «умница, философ, 
третий кандидат московского университета», начинаю­
щий ученый, другой же художник, «артист», скульптор. 
Но характерные черты «артиста» 50-х годов сильно раз­
нятся от романтического представления о художнике. 
Тургенев дает это понять в особом эпизоде: Берсенев 
«указывает» Шубину, каким должен быть артист по 
общепринятым понятиям. Традиционный стереотип «пред­
писывает» художнику обязательное любование природой, 
восторженное отношение к музыке и т. д. Сопротивляясь 
насильственно навязываемым ему рутиной «нормам» пове­
дения и позициям, Шубин отстаивает свой интерес к про­
явлениям реальной, чувственной жизни, к ее «материаль­
ной природе»: «Я мясник-с; мое дело — мясо,мясо лепить, 
плечи, ноги, руки» (VIII, 9). В подходе Шубина к про­
фессии художника, к задачам искусства и к своему призва­
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Нию проявляется его органическая связь С эпохой. Возмож­
ности скульптуры как художественного рода ему кажутся 
ограниченными, и он хочет расширить их,, обогащая 
ваяние художественными средствами других искусств. 
Создавая скульптурные портреты, он ставит перед 
собою задачу передать не столько внешность, сколько 
духовную суть оригинала, не «линии лица», а взгляд 
глаз. Вместе с тем ему присуща особенная, заостренная 
способность к оценке людей и умение возводить их 
в типы. - Меткость характеристик, которые Шубин дает 
другим героям романа, превращает его выражения в кры­
латые слова. Эти характеристики в большинстве случаев 
и являются ключом к типам, изображенным в романе.

Нередко заострение характеристики приводит к воз­
никновению сатирического образа, иногда к уподоблению 
человека его примитивному аналогу. Карикатура и сати­
рические уподобления Шубина замечательны тем, что 
они возникают из двойственной, а иногда и многозначной 
оценки явления и представляют собою определенный 
подход, восприятие, сознательно ориентированное на 
резкий, необычный ракурс объекта. Художник способен 
одно и то же лицо увидеть в ряду возвышенных, изящ­
ных явлений и в сатирическом плане. Анна Васильевна 
Стахова воспринимается Шубиным в одном ключе как 
достойная уважения женщина, творящая благодеяния, 
в другом — как тупая и беззащитная курица. Гораздо 
более значительно проявляется эта широта взгляда Шу­
бина, его способность видеть одних и тех же людей 
с разных точек зрения и по-разному передавать их образ 
в эпизоде с двумя скульптурными изображениями Инса­
рова — героическим (чертам его лица придано выражение 
смелости, силы, честности и благородства) и сатириче­
ским (здесь в его физиономии главным оказывается 
«тупая важность, задор, ограниченность»). Оба изо­
бражения передают суть объекта. Двойственна оценка 
Шубиным и собственной личности. Он знает, что от при­
роды наделен талантом, и говорит о себе: «Может быть, 
имя Павла Шубина будет со временем славное имя?»; 
вместе с тем он допускает и другую возможность — опош­
ление, превращение в покорного, безвольного сожителя 
бойкой и тупой бабы, погрязание в пошлом провинциаль­
ном быте. Эту возможность он воплощает в карикатурной 
статуэтке. В чертах своего характера, которые роднят 
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его с «лишними людьми» сниженного, провинциального 
типа, он видит истоки этой опасности (ср. рассказ «Пе­
тушков» Тургенева, «Записки замоскворецкого жителя» 
Островского; аналогичный эпизод есть и в «Обломове» 
Гончарова); в искусстве же, в своей профессии, в серь­
езных занятиях ею — спасение от судьбы российского 
Гамлета.

Самые темы творчества Шубина, его замыслы (на­
пример, барельеф: мальчик с козлом) говорят о нем как 
о художнике середины века, они напоминают работы Ра­
мазанова, «предвосхищают» молодого Антокольского.

Шубин напряженно размышляет над современными 
социально-этическими проблемами. Ему принадлежат 
в романе все изречения, выражающие авторскую точку 
зрения, и на его слова постоянно ссылалась критика 
(в том числе и Добролюбов), определяя плодотворные, 
исторически прогрессивные идеи романа. Таким образом, 
всю свою оригинальность и силу как мыслителя и ана­
литика автор романа передал именно Шубину, а не Ин­
сарову и не представителю науки — Берсеневу. В этом 
ясно выразился взгляд Тургенева на личность художника. 
Тургенев не разделял теории бессознательного творчества, 
широко бытовавшей среди сторонников «чистого искус­
ства». Однако талант обобщения, типизации, острая 
мысль у художника, изображенного Тургеневым, сочета­
ется со способностью бессознательно, чувством воспри­
нимать окружающее и ценить в других дар стихийного 
проникновения в суть жизненных явлений. Шубин ведет 
продолжительные беседы с наблюдательным и молчали­
вым Уваром Ивановичем, вникая в туманный смысл его 
иррациональных оценок и пророчеств. Ему он задает 
важнейший в романе вопрос: «Когда же наша придет 
пора? Когда у нас народятся люди? — Дай срок, — отве­
тил Увар Иванович, — будут» (VIII, 142). Только Шубин 
понимает таинственную связь старого дворянина, по­
груженного в полное бездействие и созерцательность, 
с «хоровым началом», «черноземной силой», его спо­
собность проникаться народной точкой зрения и провидеть 
стихийные процессы, происходящие в народе. Однако 
Шубин уясняет, развивает бессвязные, неопределенные 
речи Увара Ивановича. В своей первозданной бесформен­
ности, аморфности они так же неприемлемы для него, как 
«простые», рационалистические ответы Инсарова на «про­
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клятые вопросы». Как личности Шубину приданы черты, 
которые соответствовали взгляду Тургенева на идеального 
художника. Он изящен, простодушен, прозорлив, добр и 
эгоистичен, любит жизнь в ее реальных проявлениях и 
формах, стихийно и радостно наслаждается красотой, не 
романтичной, идеальной и отвлеченной, а грубой, живой, 
он жаждет счастья и способен ему предаваться. Это чело­
век «с солнцем в крови». Вместе с тем он более чем кто- 
либо другой в романе способен к самоанализу, к прони­
цательной и остроумной оценке явлений, к пониманию 
чужого духовного мира ’ и к неудовлетворенности 
своим. Творческое воображение открывает ему обаяние 
того внутреннего одушевления, которым пронизан Инса­
ров, и он мечтает о том, чтобы подобный душевный 
подъем стал возможен для всех. Эта широта взглядов 
Шубина характерна для Тургенева, но не соответствует 
обычным в писательской среде в 50-х годах представ­
лениям об идеальной артистической натуре. Именно 
устами Шубина в романе выражена мысль о том, что 
искусство не может дать удовлетворение современной 
молодежи, жаждущей самоотречения ради всеобщего 
счастья. Так, распростившись в «Дворянском гнезде» 
с идеалом таинственной власти искусства, стоящего над 
этикой и идейными распрями, в «Накануне» Тургенев 
произносит окончательный приговор иллюзиям о художе­
ственном творчестве как сфере высшей деятельности, спо­
собной внутри себя разрешить все конфликты и вопросы 
времени.

Если в уста Шубина автор романа вложил важнейшие 
обобщения, определения и оценки, вплоть до признания 
правомерности «выбора Елены», Берсеневу он передал 
ряд этических деклараций. Берсенев — носитель высокого 
этического принципа самоотвержения и служения идее 
(«идее науки»), как Шубин — воплощение идеального 
«высокого» эгоизма, эгоизма здоровой и цельной творче­
ской натуры. Тургенев подчеркнул, что Берсенев воспи­
тан в традициях дворянской культуры. Отец Берсенева — 
владелец восьмидесяти двух душ — освободил своих кре­
стьян перед смертью. Шеллингианец и мистик, он зани­
мался отвлеченно-философскими предметами, однако был 
республиканцем, преклонялся перед Вашингтоном. Он 
с тревогой следил за мировыми событиями, и написанный 
им трактат имел отношение к утопическим теориям гума­
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низма, во всяком случае «события 48-го года потрясли 
его до основания (надо было всю книгу переделать), и 
он умер зимой 53-го года, не дождавшись выхода сына 
из университета, но заранее... благословив его на служе­
ние науке» (VIII, 50).

Характеристика конкретная и ясная в историческом и 
социальном отношении. Отец Берсенева — абстрактный 
гуманист и утопист — умер, немного не дожив до первых 
предвестий нового общественного подъема, глубоко по­
трясенный впечатлениями катастрофы 1848 г.; он указал 
сыну на отвлеченную науку как на достойный служения 
предмет (вера в просвещение осталась в нем непоколеб- 
ленной). Так Тургенев создает своему герою биографию- 
концепцию, которая затем была воспринята другими пи­
сателями. Главное значение биографии Берсенева было 
не в ее конкретном содержании, а в самом методе по­
строения рассказа о судьбе одного человека в связи 
с исторической эволюцией социальной среды и с оценкой 
философских и этических концепций, которые сменяют 
друг друга в ходе исторического развития общества. 
Такой метод освоили затем Помяловский (развивший его 
и придавший ему откровенно публицистический харак­
тер), Чернышевский (для которого он стал переосмыслен­
ным элементом его своеобразной художественной сис­
темы), Писемский и многие другие.

Уход в науку как сферу чистого и независимого твор­
чества был распространенным явлением в среде мыслящих 
людей России середины века. Сам Чернышевский коле­
бался, какой избрать путь — стать ли ученым-филологом 
или писателем-публицистом. G 60-х годов занятия есте­
ственными науками стали особенно привлекать незави­
симо мыслящую молодежь возможностью сочетать раз­
работку точных знаний со свободой выражения своих 
философских, материалистических взглядов.

Берсеневу придана нравственная черта, которой Тур­
генев отводил особенно высокое место на шкале душев­
ных достоинств: доброта. По его мнению, доброта Дон- 
Кихота придает исключительное этическое значение этому 
герою в духовной жизни человечества: «Все пройдет, все 
исчезнет, высочайший сан, власть, всеобъемлющий гений, 
все рассыплется прахом. Но добрые дела не разлетятся 
дымом; они долговечнее самой сияющей красоты» (VIII, 
191). У Берсенева доброта происходит от глубокого, тра­
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диционно наследованного нм «шиллерианского» гуманизма 
и от присущей ему «справедливости», объективности исто­
рика, способного встать выше личных, эгоистических 
интересов и определить значение явлений действитель­
ности безотносительно к своей личности. Отсюда и про­
истекает та истолкованная Добролюбовым как. признак 
нравственной слабости «лишнего человека» скромность, 
понимание им второстепенного значения своих интересов 
в духовной жизни современного общества, своего «вто­
рого номера», в иерархии типов современных деятелей.

В посредничестве Берсенева, его покровительстве 
любви Елены и Инсарова сказывается объективное пони­
мание того, к чему стремится Елена, сознание «централь­
ности» натуры Инсарова («номер первый») и соответст­
вия их друг другу, а главное — неукоснительное следо­
вание этическому принципу права личности на свободу 
развития и свободу чувства, укоренившееся и ставшее 
«второй натурой» уважение к чужому «я».

Знаменательны черты сходства Берсенева с Гранов­
ским (в тексте романа даны прямые указания на то, что 
он является учеником Грановского и смотрит на своего 
учителя как на образец для подражания). В личности 
Берсенева выдвинуты на передний план те особенности, 
которые отмечал Чернышевский («Очерки гоголевского 
периода», положительно оцененные Тургеневым) в луч­
ших людях 40-х годов: товарищество, высокое уважение 
к чужой личности, способность «утихомиривать» страсти, 
пресекать ссоры друзей, которой отличался «кроткий и 
любящий» Станкевич (III, 218): гуманность и чуткость 
Огарева, преданность делу просвещения, простота и са­
моотверженность Грановского, —' «он был человек простой 
и скромный, не мечтавший о себе, не знавший самолюбия» 
(III, 353), — все это сродни характеру Берсенева.

Тургенев подчеркивает, таким образом, идеальность 
своего героя ученого, наделяя его чертами характера лю­
дей, ставших легендой, привычно воспринимавшихся де­
мократическим читателем 60-х годов как идеальные об­
разы. Вместе с тем тип ученого как идеал оказывается 
исторически дезавуированным. С пренебрежением назы­
вая темы научных работ Берсенева, имеющих исключи­
тельно историческое значение, и приводя слова из романа 
о том, что специалисты хвалили автора, Добролюбов 
пишет о труде ученого как суррогате «настоящей дея­
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тельности»: «Строй нашей жизни оказался таков, что 
Берсеневу только и осталось одно средство спасения: 
„Иссушать ум наукою бесплодной"... И еще благо, что 
хоть в этом мог найти спасение...» (VI, 136—137).

Характеризуя деятельность Берсенева цитатой из 
«Думы» Лермонтова, Добролюбов тем самым оценил ее 
как плод «эпохи безвременья» и как проявление дворян­
ской культуры, занятие «лишних людей». Такое отноше­
ние к профессиональной деятельности ученого-историка 
могло родиться лишь в момент, когда в стране склады­
валась революционная ситуация и жажда непосредствен­
ного жизнестроительства, общественного творчества охва­
тила лучших людей молодого поколения.

Интересно отметить, что все молодые люди, окру­
жающие Елену, отрекаются от аристократизма и дворян­
ской сословной ограниченности, все претендуют на звание 
труженика и даже пролетария, — тоже примета эпохи, 
представляющая мистифицированное отражение в голо­
вах людей исторического процесса демократизации.34 
Труд, демократизм, служение делу стали этическим идеа­
лом поколения, сменившим идеал элитарности, избран­
ности. Берсенев говорит о людях своего типа: «Мы... не 
сибариты, не аристократы, не баловни судьбы и природы, 
мы даже не мученики, — мы труженики, труженики и 
труженики. Надевай же свой кожаный фартук; труже­
ник, да становись за свой рабочий станок, в своей темной 
мастерской!» (VIII, 126).

В драматическом монологе героя выражено стихийное 
предчувствие того, что ученый в глазах общества неук­
лонно из жреца науки, владеющего даром проникновения 
в таинственную суть вещей (таково, например, толкова­
ние личности ученого в «Фаусте» Гёте) превращается 
в умственного работника, приносящего обществу прочный 
доход и довольствующегося за свой труд более или менее 
скромной оплатой, без нравственного удовлетворения, 
признания, славы («Пассажир первого класса» А. П. Че­
хова).

Порожденные социальными и политическими переме­
нами оптимизм и активный практицизм не у всех людей 

34 С. М. Петров справедливо пишет: «Проблема общественной 
роли и значения разночинной демократической интеллигенции 
ставится Тургеневым в первый раз не в «Отцах и детях», а в «На­
кануне» (С. М. Петров. И. С. Тургенев. М., 1968, стр. 167).
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60-х годов выражался в бескорыстном служении общему 
благу. Носителем черт эгоистического делячества в ро­
мане является обер-секретарь сената — карьерист Курна- 
товский. Именно в споре с Курнатовским Берсенев, гото­
вый признать второстепенное значение науки по отно­
шению к борьбе за немедленное улучшение жизни людей, 
отстаивает самостоятельность научной деятельности, про­
тивясь доктрине подчинения ее бюрократическим «ви­
дам» правительства.

Представитель искусства Шубин более болезненно, 
чем Берсенев, воспринимает охлаждение передовых лю­
дей общества к его делу. Шубин не может согласиться 
ни с пошлым, ни с интеллектуальным неприятием искус­
ства. Его тяготит и навязывание ему как художнику 
определенного стереотипа поведения, и традиционное 
отношение к художнику как вдохновенному и праздному 
ребенку-мечтателю. Неуклонный и упорный труд дела­
ется этическим идеалом Шубина. Во имя своего призва­
ния он готов избрать удел рядового «работника».

Инсаров — идеальное воплощение деятельной и со­
знательно героической натуры — в романе характеризу­
ется суммой черт, в которой демократизм, трудолюбие, 
простота пролетария занимают не последнее месте. О нем 
так и говорят — как о разночинце, «каком-то черногорце». 
Его социальная характеристика оказалась особенно 
важна для читателя 60-х годов, так как в нем Тургенев 
показал процесс демократизации передового, мыслящего 
слоя русского общества, «полного вытеснения дворян раз­
ночинцами в нашем освободительном движении»,35 и иде­
ализировал новый общественный тип. Конечно, очень 
существенно иностранное происхождение Инсарова, од­
нако «пролетарство», иначе разночинство Инсарова, со­
четавшееся с радикализмом убеждений и готовностью 
смело и решительно действовать, не щадя своей жизни, 
связывали его с новыми идеалами и новыми героями 
русского общества, превращали его образ в «заменитель», 
в форму выражения мысли о неизбежном появлении та­
кого русского героя.

Интересно отметить, что не только Берсенев, Инса­
ров и отчасти Шубин ощущают себя «мыслящими 
пролетариями». На это «звание» претендует и такой «дея­

35 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 25, стр. 94.
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тель» молодого поколения, как антипод Берсенева и 
Инсарова — Курнатовский.

В характеристике Курнатовского, «приписанной» ав­
тором Елене, раскрывается мысль о принадлежности 
Курнатовского, как и Инсарова, к «действенному типу» 
и о взаимовраждебных позициях, занимаемых ими внутри 
этого очень широкого психологического типа. Вместе 
с тем в этой характеристике проявляется и то, как исто­
рические задачи, необходимость решения которых ясна 
всему обществу, заставляют людей самой разной поли­
тической ориентации • надевать маску прогрессивного 
человека и культивировать в себе черты, которые при­
писываются обществом таким людям. Елена сообщает 
Инсарову о Курнатовском: «В нем есть что-то железное... 
и тупое и пустое в то же время — и честное; говорят, он 
точно очень честен. Ты у меня тоже железный, да не 
так... он раз даже назвал себя пролетарием. Мы, говорит, 
чернорабочие. Я подумала: если бы Дмитрий это сказал, 
мне бы это не понравилось, а этот пускай себе говорит! 
пусть хвастается!.. Он должен быть самоуверен, трудо­
любив, способен к самопожертвованию... то есть к по­
жертвованию своих выгод, но он большой деспот. Беда 
попасться ему в руки!».

В заключение Елена сообщает мнение Шубина, что 
Инсаров и Курнатовский «обд практические люди, а по­
смотрите-, какая разница; там настоящий, живой, жизнью 
данный идеал; а здесь даже не чувство долга, а просто 
служебная честность и дельность без содержания»; «а по- 
моему», — возражает Елена, — «что же общего между 
вами? Ты веришь, а тот нет, потому что только в самого 
себя верить нельзя» (VIII, 108).

Казалось бы, в характеристике Курнатовского прису­
щая роману «Накануне» четкость обрисовки типов, без­
апелляционность авторского приговора достигает своего 
апогея. Писателю как бы не хочется тратить беллетристи­
ческие средства на изображение этого, слишком для него 
ясного типа. В качестве главного двигателя действия 
в романе выступает Инсаров; его личность, дело, кото­
рому он себя посвятил целиком, определяют судьбу ге­
роини. «Официальный» жених — Курнатовский — ничуть 
не беспокоит Елену. Молодые люди решают свою судьбу 
смело и самостоятельно. Характеристика Курнатовского 
дается сжато, в одном месте, почти в стиле знаменитых 
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«реестров действующих лиц», которые Тургенев составлял 
на ранних стадиях работы над произведениями. Однако, 
ставя последнюю точку в этой характеристике, писатель 
уходит от прямолинейности, возникает спор Шубина и 
Елены по самому основному вопросу оценки личности 
Курнатовского. Елена словами, почти дословно совпадаю­
щими с ключевой формулировкой статьи «Гамлет и Дон- 
Кихот», противопоставляет Курнатовского Инсарову как 
эгоиста, без веры и идеала, т. е. «отказывает» ему в глав­
ной черте деятельного типа («Дон-Кихота», по термино­
логии Тургенева); Шубин же прямо причисляет его к де­
ятелям, хотя и оговаривается, что-идеал его вытекает не 
из живых потребностей общества, а из формальной пре­
данности служебному долгу, «принцип» без содержания.

Спор Елены и Шубина носит характер совместного 
поиска истины. Не' соглашаясь с Шубиным и выдвигая, 
казалось бы, противоположную точку зрения, Елена все 
же придает серьезное значение его словам, принимает их 
к сведению.- Каждый из них оказывается прав, и в целом 
их спор уточняет не только характеристику Курнатов­
ского, но и представление о деятельном типе. Человеком 
деятельного характера, способным самоотверженно слу­
жить идее, оказывается не только революционер или бо­
рец национально-освободительного Движения, но и бюро­
крат, для которого вера в государство и правительствен­
ные предначертания заменяет какой-либо другой идеал.

Однако в соответствии с художественным строем 
романа «Накануне» Курнатовский является не только 
изображением определенного современного типа, но и во­
площением идеала: он идеальный администратор—бюро­
крат нового типа, характерного для 60-х годов. Курна­
товский энергичен, решителен, честен и непреклонен 
в следовании определенному принципу («железен»). За 
внешними и чисто психологическими чертами Курнатов­
ского. как личности стоит определенное мировоззрение, 
в нем воплощается результат эволюции некоторых идей 
40-х годов, политическая, философская концепция, «ре-' 
шение» социальных проблем современности мыслью, 
развивавшейся в своеобразном направлении. Произнося 
приговор «герою дела» — Курнатовскому, Тургенев оце­
нивает не только само «дело», но и концепцию, идеоло­
гическое направление, на которое оно опирается. В «Бы­
лом и думах» Герцена содержится эпизод его знакомства 
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с реальным носителем этого рода идей, типом, новым 
в 1857 г. и представлявшимся идеальным, еще совсем не 
развенчанным в начале 60-х годов. Герцен пишет:

«Осенью 1857 года приехал в Лондон Чичерин. Мы 
его ждали с нетерпением: некогда один из любимых уче­
ников Грановского, друг Корша и Кетчера, он для нас 
представлял близкого человека. Слышали мы о его же­
стокости, о консерваторских велеитетах (стремлениях, — 
Л. Л.), о безмерном самолюбии и доктринаризме, но он 
еще был молод... Много угловатого обтачивается тече­
ньем времени.

— Я долго думал, ехать мне к вам или нет... Я же, 
как вы знаете, вполне уважая вас, далеко не во всем 
согласен с вами. Вот с чего начал Чичерин. Он подходил 
не просто, не юно, у него были камни за пазухой... Свет 
его глаз был холоден, в тембре голоса был вызов и страш­
ная, отталкивающая самоуверенность. С первых слов 
я почуял, что это не противник, а враг... Расстояния, 
делившие наши воззрения и наши темпераменты, обозна­
чились скоро... Он в императорстве видел воспитание 
народа и проповедовал сильное государство и ничтожность 
лица перед ним. Можно понять, что были эти мысли 
в приложении к русскому вопросу. Он был гувернемен- 
талист, считал правительство гораздо выше общества и 
его стремлений... Все это учение шло у него из целого 
догматического построения, из которого он мог всегда и 
тотчас выводить свою философию бюрократии» (IX, 
248—249; курсив наш, — Л. Л.).

Бросается в глаза сходство внешних манер, характера 
и, главное, мировоззрения Курнатовского у Тургенева и 
Чичерина в изображении Герцена. Более того, анализ 
Герценом личности одного из главных идеологов «госу­
дарственной школы» разъясняет смысл противоречивых 
отзывов Елены и Шубина о Курнатовском (с одной сто­
роны, у него нет идеала, он эгоист, с другой — он спо­
собен поступиться собственной выгодой, он честен; его 
деятельность и самоотверженна и не вытекает из потреб­
ностей общества). «Вера» Курнатовского — это вера в го­
сударство «в приложении к русскому вопросу» (выраже­
ние Герцена), т. е. преданность сословно-бюрократиче­
скому, монархическому государству. Понимая, что 
реформы неизбежны, деятели типа Курнатовского связы­
вали все возможные в жизни страны изменения с функ- 
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ционированйем сильного государства, а себя Считали 
носителями идеи государства и исполнителями его исто­
рической миссии, отсюда — самоуверенность, эгоцентризм, 
отсюда же и готовность поступиться личными выгодами/0

Однако вера в монархическое государство и в бюро­
кратический «сильный» строй есть вера в систему, кото­
рая исторически может наполняться весьма различным 
содержанием (проведение реформ и проведение контрре­
форм) .

Салтыков-Щедрин — самый «политический» писатель 
России середины XIX в., видевший колоссальное истори­
ческое значение государства в развитии общества, — не 
раз в своей сатирической художественной манере касался 
вопроса о «новых», современных «сугубых» бюрократах, 
готовивших себя к проведению правительственных ре­
форм, претендовавших на роль деятелей, которым суждено 
повернуть «колесо истории», и ставших затем служи­
телями реакции. В сатирической драме «Тени», напри­
мер, он рисует обстановку начала 60-х годов, когда про­
ведение реформ сочеталось с наступлением на всякую 
свободную мысль, с подавлением демократических сил 
общества. Герои драмы, молодые бюрократы, верившие 
в доктрину «сильного государства» и убедившие себя 
в том, что всякая система, предложенная сверху, — благо, 
приходят к голому карьеризму, цинизму и внутреннему 
сознанию «чудовищной барщины», которую они несут, 
оказывая свое «обязательное содействие» любому гнус­
ному предначертанию правительства.

36 Чернышевский в «Что делать?», говоря о работе Лопухова 
на заводе, очень близко воспроизвел формулировки признаний 
Курнатовского, утверждавшего, что он чуть было не сменил 
службу в сенате на должность управляющего большим заводом 
в поисках живого дела. Нечего и говорить, что смысл деятель­
ности Лопухова на заводе по существу своему противоположен 
той административной работе, которая привлекает Курнатовского, 
но готовность обоих героев отказаться от кабинетных занятий 
(Лопухов уходит из науки) ради общения с непосредственными 
производителями материальных благ и понимание ими (каждым 
в соответствии со своим мировоззрением) значения промышлен­
ных предприятий в обществе характеризует обоих этих героев 
как деятелей новой эпохи. Не исключена и возможность прямой 
полемики Чернышевского (или- его героя — Лопухова) с тем 
пониманием значения организационной работы на заводе, кото­
рое заявлено в рассуждениях Курнатовского.
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Н. Г. Помяловский явился крупнейшим среди шести­
десятников обличителем чиновничества. Многому научив­
шись у Тургенева и Салтыкова, он увидел совершенно 
другие социально-политические аспекты проблемы бюро­
кратии и выразил свои наблюдения через особенную, 
специфическую систему образов. Однако эпизод сватов­
ства Курнатовского в «Накануне» оставил заметный 
след в его творческом воображении. В «Молотове» он по­
вторил эту ситуацию, сделав образ жениха-чиновника 
гротескно-сатирическим воплощением формализма бюро­
кратического аппарата.

Более обстоятельно, чем Тургенев в романе «Нака­
нуне», он развил конфликт между отцами и детьми, доби­
вающимися права на свободу чувства и независимость 
выбора жизненного пути. Тургенев не стал осложнять 
прозрачную конструкцию романа анализом этого, не 
столь уж для него в данном случае важного конфликта. 
Проблеме чиновничества, судеб молодых бюрократов, 
деятелей «нового времени», а также вопросу о междуна­
родном значении русской административной системы он 
посвятил в конце 60-х годов роман «Дым» (1867). Помя­
ловский же, «погрузивший» обычный в русских повестях 
уже с 40-х годов конфликт в своеобразно освешенный и 
понятный нравственный мир чиновно-мещанской среды, 
на его фоне рассмотрел те реальные, новые пути, которые 
молодежь пытается прокладывать в старом, устоявшемся 
обществе.

Отношения Елены и Инсарова во многом «идеальны». 
Писатель рисует героев, летящих, как мотыльки на свет, 
к борьбе, не видящих и не признающих «мелких» препят­
ствий на своем пути, игнорирующих их. Тут еще нет 
того решительного неприятия старого общества и его мо­
рали, той войны с ними, которая была декларирована 
в «Что делать?», но есть поэтическое, эмоциональное ут­
верждение самоценности и непреодолимой силы идеаль­
ного порыва, его плодотворности.

Мы видим, что в «Накануне» Тургенев после­
довательно развенчал три идеала, в становлении и 
укреплении влияния двух из которых на общество он 
сыграл немаловажную роль. Тургенев способствовал 
утверждению в среде русских читателей авторитета лич­
ности художника, поэта, деятельность которого может 
быть противопоставлена участию в практических делах 
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высших классов общества. Идеал учености тоже был не 
чужд Тургеневу. Ведь совсем незадолго до «Накануне» — 
в «Дворянском гнезде» — он внутренне противопоставил 
Лаврецкого, стремящегося к «положительным знаниям», 
своим прежним героям—«чистым теоретикам», отвле­
ченным «мечтательным» мыслителям. Вскоре в романе 
«Отцы и дети» он снова будет писать об учености и вере 
в науку как важнейших признаках нового тапа людей, 
наиболее современных, в известном смысле идеальных 
выразителей устремлений общества.

К утверждению идеала бюрократического «государст­
венного» реформаторства Тургенев не приложил руки. 
В системе художественных образов Тургенева либераль­
ный бюрократ-реформатор — всегда фигура отрица­
тельная, хотя Тургенев и понимал, что тип этот может 
иметь свое идеальное выражение в -сознании его совре­
менников. Особенность художественного развенчания 
идеалов Тургеневым состояла в том, что он, «оживляя» 
их, придавая им структурную форму живого человече­
ского характера, индивидуальности, наделенной опреде­
ленным мировоззрением и стилем поведения, — низводил 
их до типа. Этический идеал, социальное решение, рож­
денные ищущими умами эпохи, получали реальное, жиз­
ненное воплощение, осуществление и таким образом обна­
руживали свою общественную и временную ограничен­
ность. Тургенев показывал, что данный идеал уже 
«материализовался», а зачастую и то, что человечество 
уже миновало в своем пути стадию его. воплощения.

Представление об идеале для него было неотделимо 
от мысли о наиболее современном, наиболее прогрессив­
ном человеческом характере, в конечном счете от мысли 
об истории, времени. Эта черта, присущая Тургеневу 
в высшей степени,’ была свойственна и другим писателям 
60-х годов, в особенности тем из них, которые прошли 
через школу 40-х годов с ее историческим философиз­
мом. А. Н. Островский в 70-х годах писал об умении 
разрушать старые идеалы как обязательной черте под­
линного художника: «Каждое время имеет свои идеалы, 
и обязанность каждого честного писателя (во имя вечной 
правды) разрушать идеалы прошедшего, когда они 
отжили.. .»Л7

37 А. Н. Островский. Поли. собр. соч. Т. XV. М., 1953, 
стр. 154.
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Выше уже отмечалось, что освободительное движение 
в Европе рассматривается в «Накануне» как начало воз­
никновения революционной ситуации в ряде стран, как 
возможный пролог изменения политического климата 
в России.-Инсаров произносит слова, которые сразу при­
влекли к себе-внимание читателей и до сих пор застав­
ляют задумываться интерпретаторов романа: «Заметьте: 
последний мужик, последний нищий в Болгарии и я — 
мы желаем одного и того же. У всех у нас одна цель. 
Поймите, какую это дает уверенность и крепость!» (VIII, 
68). Слова эти рассматриваются как выражение мысли 
«о необходимости объединения всех передовых сил рус­
ского общества для борьбы за реформы» и как полити­
ческий урок революционным демократам, проповедь того, 
«что героев рождает только борьба за „общенациональ­
ные “ интересы».38

Не отрицая возможности некоторого политико-дидак­
тического смысла, заключенного как в этой фразе Инса­
рова, так и в самом изображении в романе национально- 
освободительной борьбы, объединяющей нацию, следует, 
однако, заметить, что для Тургенева не менее, а может 
быть и более важной была другая сторона дела. В «Нака­
нуне», несмотря на то, что этот роман по самой своей 
■структуре, пожалуй, наиболее «рассудочный», публици­
стичный из романов писателя, необыкновенно силен ли­
рический элемент. Формой выражения нового идеала и 
нового, идущего на смену еще недавней подавленности, 
общественного оживления является тот общий тон бод­
рости, энергии, воодушевления, который ощущается в на­
строениях главных героев и как бы отраженным светом 
озаряет других персонажей романа.

Характеризуя положение человека в разные пе­
риоды жизни общества и при разных политических конъ­
юнктурах, Герцен писал о революционной ситуации: 
«Есть эпохи, когда человек свободен в общем деле. Дея­
тельность, к которой стремится всякая энергическая на­
тура, совпадает тогда с стремлением общества, в котором 
она живет. В такие времена — 'тоже довольно редкие — 

38 М. К. Клеман. Иван Сергеевич Тургенев. Л., 1936, 
стр. 123; комментарий А. И. Батюто к «Накануне» (VIII, 533).
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все бросается в круговорот событий, живет в нем, стра­
дает, наслаждается, гибнет... Даже те личности, которые 
враждуют против общего потока, также увлечены и удов­
летворены в настоящей борьбе... В такое время нет 
нужды толковать о самопожертвовании и преданности, — 
все это делается само собою и чрезвычайно легко. —Никто 
не отступает, потому что все верят. Жертв, собственно, 
нет, жертвами кажутся зрителям такие действия, которые 
составляют простое исполнение воли, естественный образ 
поведения» (VI, 120—121).

Герцен, писавший эти строки под непосредственным 
впечатлением революционной ситуации конца 40-х годов 
в Европе, говорит об исторической возможности общест­
венного единства — пусть не единства в мировоззрении 
и стремлениях (ср. слова Инсарова, утверждавшего, что 
все болгары хотят одного и того же), но в активности, 
в состоянии духа, выражающем общественный подъем. 
Знаменательно, что о реакционных деятелях Герцен пи- 
шѳт, что они «враждуют против общего потока». Револю­
ционная ситуация, по его мнению, охватывает все об­
щество, большинство граждан так или иначе участвуют 
в борьбе на стороне прогрессивных сил, так как револю­
ционные изменения становятся исторической необходи­
мостью. Революционная ситуация бО^-х годов в России 
сделала главным настроением, главным тонусом общества 
оптимизм, стремление к счастью, веру в плодотворность 
политического творчества, и революционеры, сознавав­
шие неизбежность самопожертвования в борьбе, гневно 
протестовали против понятия «жертва».

Интерес к эпохам народного подъема, активности всех 
членов общества, к историческим периодам, когда мощно 
звучал хор коллективного политического деяния и каждая 
отдельная (часто направленная на достижение частных 
и личных целей) воля вливалась в русло больших исто­
рических свершений, охватил. русскую литературу. Его 
высшим выражением явился роман Л. Толстого «Война 
и мир».

Жизнь главной героини в «Накануне» складывается 
трагически; и, конечно, не случайно то обстоятельство, 
что Инсаров погибает, не вступив в борьбу, о которой 
мечтает, а Елена, готовясь к участию в войне, предчув­
ствует свой скорый конец и ищет его. Тургеневу было 
присуще острое сознание трагедийности хода истории. Оно 
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отразилось в образах его героев — детей своего времени — 
и в их судьбах. Елену, как выше отмечалось, сближает 
с Лизой Калитиной жертвенный порыв. Мало того, писа­
тель связывает самоотверженность обеих героинь, при­
сущую им жажду подвига с традициями народного под­
вижничества (недаром Елене «является» во сне нищенка 
Катя, внушившая ей мечту о скитальчестве и уходе из 
семьи). Однако, в отличие от Лизы Калитиной, Елена 
свободна от аскетической морали. Она современная, сме­
лая девушка, легко порывающая с гнетом традиций, 
стремящаяся к счастью.

Прежде чем соединить свою жизнь с ее жизнью, Ин­
саров вводит любимую женщину в свои планы, интересы 
и заключает с нею своеобразный договор, предполагаю­
щий с ее стороны сознательную оценку их возможной 
будущности. Именно так, по мнению Чернышевского, вы­
сказанному в статье «Русский человек на rendez-vous», 
повел бы себя «порядочный человек» при свидании 
с Асей, такой договор пытался «заключить» с своей не­
вестой и сам Чернышевский. Беззаветность любви Елены 
и ее благородная решимость разрушают аскетическую 
замкнутость Инсарова, делают его счастливым. Добролю­
бов особенно ценил страницы романа, где изображалась 
светлая и счастливая любовь молодых людей. В романе 
содержится многозначительный разговор Шубина и Увара 
Ивановича: «.. . Инсаров кровью кашляет; это худо. 
Я его видел на днях... лицо чудесное, а нездоровое, 
очень нездоровое.

— Сражаться-то... - все равно, — проговорил Увар 
Иванович.

— Сражаться-то все равно, точно... да жить-то не 
все равно. А ведь ей с ним пожить захочется.

— Дело молодое, отозвался Увар Иванович.
— Да, молодое, славное, смелое дело. Смерть, жизнь, 

борьба, падение, торжество, любовь, свобода, родина... 
Хорошо, хорошо. Дай бог всякому! Это не то, что сидеть 
по горло в болоте да стараться показывать вид, что тебе 
все равно, когда тебе действительно в сущности все равно. 
А там — натянуты струны, звени на весь мир или пор­
вись» (VIII, 141).

Представлению Увара Ивановича, старого человека, 
о борьбе как синониме гибели (поэтому все равно, здо­
ровый или больной человек идет сражаться) Шубин про­
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тивопоставляет взгляд своего поколения, согласно кото­
рому жизнь, счастье, борьба неразрывны. Независимо от 
того, торжество или смерть ведет за собою борьба,. она 
делает человека счастливым («Дай бог всякому»).

Устремления и потребности молодых «детей времени» 
были охарактеризованы Тургеневым в романе, и в этом 
состояла главная его новизна. В «Накануне» был найден 
герой 60-х годов, хотя еще и номинативно; по сути дела, 
он был синтезирован из исторических потребностей, на­
рождающихся идеалов, отдельных наблюдений над тен­
денциями развития . исторического процесса. Не желая 
выдавать этого героя за типическое, реальное укоренив­
шееся явление русской жизни, Тургенев придал своей 
идее облик жизненно правдоподобного, исторически кон­
кретного героя — борца национально-освободительного дви­
жения. Почему именно этот тип был избран писателем 
как «заменитель» русского революционного деятеля, 
«заменитель», выражающий и неизбежность превращения 
такого героя в главную фигуру современности и незавер­
шенность процесса его становления, мы имели случай 
сказать выше.

Основополагающая черта, на которой Тургенев по­
строил характер этого героя, — его действенная, активная 
природа, его значение общественного двигателя, человека, 
которому назначено воплощать в жизнь задачи, одновре­
менно простейшие и важнейшие для человека, народа, 
времени.

VI. К вопросу о значении „сверхтипов"

Неоднократно отмечалось, что во многих героях про­
изведений Тургенева, гамлетические черты соединяются 
с донкихотскими. В Инсарове современная писателю кри­
тика, а затем и историки литературы увидели наиболее 
цельное воплощение характера Дон-Кихота, наиболее чи­
стую «культуру» этого типа.

Эта близость к «чистому типу», особенности которого 
сформулированы Тургеневым в статье «Гамлет и Дон- 
Кихот», определяется самой природой созданного Турге­
невым в «Накануне» образа. Инсаров—«заявка» на тип 
нового героя времени, выявление его основополагающих 
черт, его синтетическая, а не аналитическая характери­
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стика, воплощение исторической идеи, а не индивидуаль­
ного характера. Добролюбов, не говоря о сходстве Ин­
сарова с Дон-Кихотом, обрушился на исторических дон­
кихотов, главной чертой которых считал неясность 
идеала и неумение предвидеть последствия своих поступ­
ков. В статье, посвященной «Накануне», он, не называя 
своего противника, вступил в полемику с автором ро­
мана,39 явственно давая понять, что в попытке Тургенева 
трактовать революционных деятелей как донкихотов ска­
зался его либеральный скептицизм. Как бы в упрек 
Тургеневу он утверждал, что с Дон-Кихотом можно сбли­
зить либеральных рыцарей фразы, боящихся последствий 
революционного действия. Тургеневу действительно было 
свойственно представление об исторической ограничен­
ности энтузиастов любой доктрины и о смешной стороне 
их самоотверженного служения. Но этот скептицизм не 
мешал писателю видеть в деятельных, революционных 
натурах источник исторического движения и носителей 
высших этических ценностей. Он утверждает, что «попи­
рание свиными ногами встречается всегда в жизни дон­
кихотов — именно перед ее концом; это последняя дань, 
которую они должны заплатить грубой случайности, рав­
нодушному и дерзкому непониманию... Это пощечина 
фарисея» (VIII, 188). Тургенев относит к числу дон­
кихотов Христа и Фурье. «Почему и нам не думать, что 
некоторая доля смешного неминуемо должна примеши­
ваться к поступкам, к самому характеру людей, призван­
ных на великое новое дело, как дань, как успокоительная 
жертва завистливым богам?» — спрашивает писатель и 
констатирует: «Не должно забывать, что как принцип 
анализа доведен в Гамлете до трагизма, так принцип 
энтузиазма — в Дон-Кихоте до комизма» (VIII, 189). 
Вместе с тем Тургенев признавал, что инициатива дейст­
венных натур ускоряет историческое движение и дает 
материал для теоретических разработок: «... без этих чу­
даков-изобретателей не подвигалось бы вперед человече­
ство — и не над чем было 'бы размышлять Гамлетам. 
Да, повторяем: Донкихоты находят — Гамлеты разра­
батывают» (там же). Настоятельно подчеркнутое Турге­
невым положение о том, ..что теоретическое творчество 

39 См.: Н. И. Мордовченко. Добролюбов в борьбе с либе-' 
рально-дворянской литературой. — Известия АН СССР, Отделение 
общественных наук, 1936, № 1—2, стр. 251—252.
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человечества является производным от его стихийной 
практической деятельности, было выражением нового и 
весьма плодотворного подхода к рассмотрению историче­
ского процесса.

В «Накануне» Тургенева воплотилась завершающая, 
последняя, стадия того исторического процесса, который 
возник после разгрома европейской революции 1848 г., 
были представлены плоды тех раздумий над уроками ре­
волюции, которым предавались передовые русские люди 
в течение целого десятилетия. В появившейся почти 
в одно время с «Накануне» и несомненно порожденной 
тем же кругом размышлений статье «Гамлет и Дон-Ки­
хот» Тургенев как бы выразил согласие с решением исто­
рических и жизненных проблем, данным в свое время 
в «С того берега» Герцена.

Герцен, как мы помним, провозгласил необходимость 
пересмотра всей теоретической базы европейского демо­
кратического движения, так как понимал и болезненно 
переживал крах буржуазных иллюзий в социализме. 
Разработку революционной теории на основе опыта осво­
бодительной борьбы последнего времени и полное обнов­
ление ее концепций Герцен провозгласил главной задачей 
эпохи; вместе с тем, как бы вопреки этому своему вы­
воду, он заявил, что для него лично продолжение поли­
тической борьбы остается главным делом жизни. Столк­
новение и совмещение этих двух тезисов в книге «С того 
берега» Герцена выступало как антиномия, двойствен­
ность. В статье «Гамлет и Дон-Кихот», заявив, что 
практика исторического деяния предшествует возникно­
вению новой системы в теории, Тургенев снял эту анти­
номию.

Представление о Дон-Кихоте как фигуре, воз­
главляющей общественный прогресс, противоречило 
традиционному, утвердившемуся в русской литературе 
взгляду, согласно которому Дон-Кихот трактовался как 
архаист, отставший от развития общества.40 Именно в этом 
ключе воспринимал образ Дон-Кихота Добролюбов. Под­
черкивание Тургеневым стихийности и интуитивности 

40 См.: А. Л. Григорьев. Дон-Кихот в русской литературно- 
публицистической традиции. В кн.: Сервантес. Статьи и мате­
риалы. Л., 1948, стр. 13—31; 3. И. Плав скин. Сервантес в Рос­
сии. В кн: Мигель де Сервантес. Библиография русских переводов 
и критической литературы на русском языке. М., 1959, стр. 15—21.
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энтузиастов-донкихотов, открывающих новые пути в исто­
рии, могло показаться Добролюбову недоверием к рево­
люционной теории. Отталкивал Добролюбова и юмор — 
существенный элемент характеристики Дон-Кихота. Ко­
мические ситуации, в которые попадает этот герой, 
представлялись критику унизительными и дискредити­
рующими не только Дон-Кихота, но и современных 
деятелей, которых сравнивают с ним. Высокое и смешное 
были для него прочно разделены. Иначе вос­
принимал юмористический аспект изображения современ­
ного героя, в частности революционера и демократа, 
Чернышевский. Он не отметал наличия смешных и тра­
гикомических черт в жизни передовых людей своего вре­
мени. Молодые демократы характеризуются в романе 
«Что делать?» как натуры героические, вместе с тем 
писатель не без юмора изображает их взаимоотношения, 
их юношескую горячность, крайности, в которые они 
способны впадать, резкость их споров и «взаимных опоро­
чиваний», попытки прямолинейно «прикладывать» науч­
ную методику к личным отношениям. Мягкий юмор по­
добных эпизодов романа дополняется трагикомическими 
картинами столкновений «новых людей» с обывателями, 
которым их образ жизни и их смелые убеждения кажутся 
смешными и которые пытаются «попирать свиными ко­
пытами» провозвестников общественных перемен. Сог­
ласно художественному строю романа, герои «Что де­
лать?» выходят победителями из всех столкновений и кол­
лизий, но исторически писатель предвидит для «новых 
людей» возможность и даже необходимость «попирания 
свиными копытами» «перед концом», как сказал бы Тур­
генев. Патетический рассказ Чернышевского об истори­
ческих судьбах лучших людей нового времени, револю­
ционеров, явственно перекликается с тургеневской трак­
товкой судьбы Дон-Кихота: «.. .под шумом шиканья,под 
громом проклятий, они сойдут со сцены гордые и скром­
ные, суровые и добрые, как были», — утверждает Чер­
нышевский (XI, 145). Нравственная характеристика, ко­
торую он 'дает здесь революционерам, весьма близка 
к тому комплексу черт, которые Тургенев считал принад­
лежностью Дон-Кихота.

В романе Чернышевского «Повести в повести» глав­
ный герой — Алферий Сырнев — охарактеризован теми же 
нравственными чертами: он добр, скромен и суров. Его
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гибель от ушиба, полученного при попытке заступиться 
на Сенной за торговок, дерущихся с мужчинами, его про­
щальная запись в дневнике: «Добрые, добрые! Все ша­
лят, смеются. Для развлечения умирающего, — смешного, 
быть может, — но умирающего все-таки за вас, мои сес­
тры; умирающего смешно, быть может, — но все-таки за 
вас» (XII, 312; курсив наш, — Л. Л.}, — все напоминает 
Дон-Кихота. Ср. у Тургенева: «... Дон-Кихот, исколочен­
ный галерными преступниками до невозможности поше­
вельнуться, нимало не сомневается в успехе своего 
предприятия» (VIII, 189).

Выступление Тургенева со статьею «Гамлет и Дон- 
Кихот» сразу поставило его под удар критики, обвинив­
шей его в умозрительном конструировании типов, в ис­
кусственном делении их на две категории. Мы уже упо­
минали, что образ Инсарова подвергается критике как 
рационалистически «сочиненный». П. Е. Басистов 
в статье «Толки о том, что нового в новом романе г. Тур­
генева» писал, сравнивая образы «Накануне» и «Гамлета 
и Дон-Кихота»: «Что ж такое этот Инсаров? Отвлеченная 
идея донкихотства, в благороднейшем смысле этого слова, 
окрещенная славянской фамилией, но, при всем том, 
оставшаяся отвлеченной, как создание мышления, а не 
фантазии... философское мышление и мышление поэти­
ческое не столько помогают друг другу, сколько мешают, 
как скоро начинают действовать вместе.. .».41

Опасение, что умозрительное отношение к типам и 
схематическое их деление на «пары» подчинило себе 
художественную натуру Тургенева, высказал Фет — впо­
следствии, уже по поводу романа «Отцы и дети», — и 
Тургенев был вынужден «отбиваться» от очередной по­
пытки усмотреть в его героях прямое повторение охарак­
теризованных им в статье сверхтипов.42 «Вы упоминаете 
также о параллелизме; но где он — позвольте спросить, — 

41 Отечественные записки, I860, № 5, отд. III, стр. 9, 14.
42 Обозначая термином «сверхтип» тип, получивший в своем 

историческом бытовании особенно расширительное значение, обо­
гатившийся множественными творческими интерпретациями и 
ставший обобщением чрезвычайно широкого круга социальных 
и психологических явлений, типом типов, мы понимаем услов­
ность этого термина. Он образован по аналогии с некоторыми 

^популярными. естественнонаучными терминами (ср., например, 
«сверхзвезда») и кажется нам удобным в силу своей нагляд- 
ности.-
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и где эти пары, верующие и неверующие? Павел Петро­
вич — верит или не верит? Я этого не ведаю...» (Письма, 
IV, 371). ;

В самой статье «Гамлет и Дон-Кихот» Тургенев 
оговорился, что сверхтипы, которые он здесь характери­
зует, и их «параллелизм» реально существуют лишь в ка­
честве тенденции. Он заметил известное несоответствие 
между историческими функциями этих типов, как он их 
определяет, и некоторыми чертами характера, которые 
он считает присущими им. Это касается Гамлета. «Дон- 
Кихоты находят — Гамлеты разрабатывают. Но как же, 
спросят нас, могут Гамлеты что-нибудь разрабатывать, 
когда они во всем сомневаются и ничему не верят?», — 
задает вопрос сам писатель. К этому вопросу можно 
было бы добавить такое же сомнение относительно Дон- 
Кихота. Как может Дон-Кихот «находить» новые пути и 
решения, если «он знает мало», знает только, «в чем его 
дело, зачем он живет на земле» (в черновом тексте 
«Дон-Кихот — туп»), если главной его чертой является 
вера, некритическая убежденность, которая не может не 
быть'помехой к «изобретению» новых подходов? Как мо­
жет сочетаться революционная функция, которую назна­
чает Тургенев донкихотам (ведь его интерпретация об­
раза Дон-Кихота возникла из размышлений над судьбами 
революционеров 1848 г.), с утверждением: «Дон-Кихот 
глубоко уважает все существующие установления, рели­
гию, . монархов и герцогов, и в то же время свободен и 
признает свободу других» (VIII, 188).

На вопросы подобного рода Тургенев отвечает: «На 
это мы возразим, что, по мудрому распоряжению при­
роды, полных Гамлетов, точно так же как и полных Дон- 
Кихотов, нет: это только крайние выражения двух на­
правлений, вехи, выставленные поэтами на двух различ­
ных путях. К ним стремится жизнь, никогда их не 
достигая» (VIII, 189).

В чем же тогда значение сверхтипов, «найденных» 
Тургеневым в статье «Гамлет и Дон-Кихот», почему 
статья эта была высоко оценена Толстым, который неиз­
менно причислял ее к лучшим произведениям Тургенева 
и в 1884 г. с восторгом писал о Дон-Кихоте из статьи 
Тургенева как самом обаятельном из созданных им об- . 
разов самоотверженных людей (ср: 63, 150; 55, 129), по­
чему эта статья оказала огромное влияние на последующее 
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развитие литературы й отклики на нее можно обнару­
жить у самых разных русских писателей?

Разделив все существующие психологические типы на 
две категории — на характеры деятельного и аналитиче­
ского направления — и связав их психологические отли­
чия с отношением к идеалу, Тургенев прежде всего по­
казал значение идеологии как главного содержательного 
элемента при формировании типов. Два начала, которые 
он положил в основу человеческого характера, — анализ, 
развитие мысли и практическое творчество по воплоще­
нию идеи, — в своей совокупности представлялись ему 
содержанием исторической деятельности человечества.

Сопоставление и противопоставление двух типов 
носителей основных сторон человеческого творчества 
имело то значение, что создавало необходимые условия 
для познания и характеристики человека (каждый тип 
познавался в сравнении с другим); дав этим типам имя 
двух величайших художественно созданных характеров, 
Тургенев «узаконил» право писателя на внутреннее срав­
нение реального оригинала с метатипом — сравнение, ко­
торое нередко служило инструментом познания, а для 
самого Тургенева было излюбленным методом (см. такие 
его рассказы и повести, как «Гамлет Щигровского уезда», 
«Степной король Лир», «Фауст»). Тургенев дал многим 
литераторам отправной пункт, толчок для начала работы 
над оригинальной интерпретацией типов. Изучение твор­
ческого процесса писателей показывает, что самобытность 
индивидуального художественного стиля, виденья челове­
ческого характера, подхода к действительности нарастает 
по мере работы над текстом. Так, работая над описа­
ниями природы, Тургенев шел от пышности романтиче­
ского пейзажа, экспрессивностью, красивостью и утриро- 
ванностью напоминающего описания Бенедиктова, к ре­
альности, простоте, к поэзии действительности, к лако­
низму строго избирательных художественных средств. 
Поэтический строй творчества Бенедиктова был той сти­
листической культурой, которой было «заражено» поколе­
ние Тургенева, и впоследствии писатель придавал огром­
ное значение литературно-освободительному воздействию 
критики Белинского, «ниспровергшего» направление Бе­
недиктова (Письма, III, 61—62), однако где-то в глубине 
его сознания семена — или плевелы — поэтического стиля 
русского «ультраромантизма» оставались, и сорняки их 
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«прорастали» нередко прежде, чем побеги собственной 
оригинальной манеры. Приведем два наглядных примера 
работы Тургенева над пейзажем в повести «Ася». Дви­
жение текста от литературной традиционности (в данном 
случае от традиций ультраромантизма) к оригинальной 
простоте авторского стиля здесь явно ощутимо. Варианты 
даются в той последовательности, в которой их создавал 
писатель.

I. а. «Наконец луна встала и воцарилось ясное вели­
колепие ночи, не уступающее светлому великолепию дня». 
б. «Наконец луна поднялась и заиграла по Рейну: и 
вместе с нею воцарилась... великолепие, не уступающее 
светлому празднику». Окончательный вариант: «Наконец 
луна встала и заиграла по Рейну; все осветилось, потем­
нело, изменилось, даже вино в наших граненых стаканах 
заблестело таинственным блеском».

II. а. «Ветер упал совсем и теплом обняло нас. Цар­
ственная торжественная ночь не уступает светлому вели­
колепию дня», б. «Ветер упал, повеяло ночным душистым 
теплом, тихо задвигалось всё небо звездами», в. «Ветер 
упал, все небо [тихо заалелось] розовело, от земли по­
веяло теплом», г. «Ветер упал, небо тихо 'золотилось, 
виднелись звезды. Мы с Гагиным безмолвно смотрели за 
мерцавшей рекой», д. «Ветер упал, от земли повеяло теп­
лом, небо тихо зашевелилось звездами». Окончательный 
вариант: «Ветер упал, точно крылья сложил, и замер; 
ночным, душистым теплом повеяло от земли».43

Та же тенденция, правда не столь явственно, может 
быть продемонстрирована и на движении творческого во­
ображения писателя (не только Тургенева) от осмысле­
ния традиционных, созданных до него типов и прототи­
пов, реальных лиц, к новым и смелым творческим созда­
ниям, оригинальным типам, открытиям в области харак­
теров. Для Тургенева, сопоставлявшего постоянно своих 
героев с мировыми типами, с образами отечественной 
литературы (с Татьяной и Онегиным Пушкина, с Печо­
риным Лермонтова), с реальными прототипами (особенно 
в планах и конспектах будущих произведений), мето­
дика внутреннего сравнения и на его основе выявление 
оригинальной самобытности типа имела особенное зна­
чение. Однако и у Достоевского сравнение с мировым 

43 См.: Тургеневский сборник. Т. IV. Л., 1968, стр. 17.

— 99 « 7*



типом нередко появлялось на ранних стадиях разработки 
характера героя, и на фоне этого сравнения герой или 
героиня постепенно проявляли черты своего индивидуаль­
ного, неповторимого характера. Так, героиня, которая, по 
мере работы писателя над романом «Идиот» «выросла» 
в Настасью Филипповну, на начальных творческих ста­
диях постоянно именовалась Миньоной — по имени ге­
роини романа Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера». 
В окончательном тексте романа это сходство с Миньоной, 
имевшее место в первых черновых его редакциях, совер­
шенно утрачено. Сходство с той же Миньоной обнару­
живается и в образе Наташи Ростовой на самых ранних- 
стадиях работы Л. Толстого над «Войной и миром». Здесь 
она знакомится с князем Андреем в мужском костюме, 
готовясь к вечернему спектаклю, и ведет себя и как за­
стенчивый ребенок, и как девушка, ждущая и жаждущая 
любви. Все эти «леса» были затем убраны из романа.

Таким образом, давая свою классификацию типов и 
свое оригинальное толкование «основополагающих» обра­
зов, выражающих эти типы, Тургенев делал нужную для 
литераторов, открывающую им дополнительные творче­
ские возможности, чрезвычайно полезную в отношении 
«технологии» их творческого труда работу. Многие писа­
тели воспользовались предложенными им эталонами ти­
пов и шли в своем творчестве по пути конкретизации сверх­
типов, полемического их переосмысления. Очень далеко 
отступая в образах своих героев от первоосновы сверх­
типа, определенной Тургеневым, и тем более от отдельных 
частностей его толкования характеров Гамлета и Дон- 
Кихота, они считались с предложенной Тургеневым клас­
сификацией и соотносили живую новь современных типов 
с двумя полюсами «вечного» развития личности общест­
венного человека.

Помимо этих достаточно важных, но чисто литератур­
ных аспектов своего значения, статья «Гамлет и Дон- 
Кихот» имела и более широкий познавательный смысл. 
Сам Тургенев намекал на это, проводя аналогию между 
«законом» о двух направлениях, двух крайних типах, 
к которым тяготеют человеческие характеры, и законами 
природы, истолкованными с известной долей антропомор­
физма: «...в этом разъединении, в этом дуализме... мы 
должны признать коренной закон всей человеческой 
жизни... мы бы решились сказать, что Гамлеты суть вы­
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ражение коренной центростремительной силы природы... 
Без этой центростремительной силы (силы эгоизма) при­
рода существовать бы не могла,- точно так же, как и без 
другой, центробежной силы, по закону которой все суще­
ствующее существует только для другого...» (VIII, 184).

Распространяя выводы статьи на психологии? людей 
вообще и даже на законы природы, Тургенев, как можно 
сейчас предположить, не совершал романтического отрыва 
от реальности. Выводы его статьи действительно затраги­
вают некоторые важные сферы природы познания, психо­
логии и даже физиологии человека. Напрашивается, на­
пример, аналогия между представлением Тургенева 
о двух типах человеческой личности (действенном, дви­
жущем человечество, революционном типе — Дон-Кихоте 
и мыслительном, анализирующем, углубляющемся в дан­
ную систему отношений и рассуждений и выявляющем до 
конца ее особенности — консервативном Гамлете) и физи­
ческим законом, выраженным неравенством Гейзенберга. 
Согласно этому закону, невозможно одновременно полу­
чить полную информацию о положении и скорости физи­
ческой системы. Физиологи находят возможным провести 
аналогию между «принципом неопределенности»' Гейзен­
берга и конкурентностью двух видов информации — спе­
цифической и неспецифической, — в результате чего воз­
никает «парадокс восприятия»: чем больше человек знает 
о.б объективной характеристике стимула, тем менее точной 
является его субъективная оценка этого стимула. Утверж­
дая это положение физиологии, доктор медицинских 
наук А. Иваницкий и кандидат медицинских наук Н. Шу­
бина ставят вопрос о том, что, «может быть, эта „константа 
восприятия" различна у разных людей, а ее значение 
входит как один из существенных признаков в общую 
„формулу личности?"».44

А. Иваницкий и Н. Шубина напоминают, что специ­
фическая (объективная, полная, основанная на аналити­

44 А. Иваницкий и Н. Шубина. Физиологическая двух­
мерность информации: механизмы и следствия. — Наука и жизнь, 
1970, № 1, стр. 103. — Эти идеи в более тесной связи со спе­
циальными медицинскими вопросами рассматриваются в следую­
щих работах: А. М. Иваницкий. 1) Нейрофизиологический 
анализ врожденных поражений мозга. М., 1966, стр. 151—152, 155; 
2) Вызванные ответы и анализ раздражений в коре головного 
мозга человека. — Журнал высшей нервной деятельности 
им. И. П. Павлова, 1969, т. XIX, вып. 6, стр. 1020—1021.
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ческих данных) информация и не специфическая (воспри­
нятая эмоционально, непосредственно и субъективно) про­
ходят в мозгу различными путями, хотя оба потока воз­
буждения сливаются в коре головного мозга. Далее уче­
ные утверждают:

«Преобладание одного вида информации может быть 
не только временным, но и постоянным. В этом случае 
оно определяет отличительные особенности человеческого 
характера.

Человек с преобладанием специфической информации 
характеризуется точным, „холодным" восприятием дей­
ствительности. Он отчетливо видит все признаки воспри­
нимаемого объекта, как главные, так и второстепенные... 
Его мышление отличается строгостью и носит преимуще­
ственно логический характер... Такие люди... склонны 
к систематизации, классификации, тонким дифференци­
ровкам. Действия людей этого типа строятся в основном 
на рациональной основе... Однако они относятся к „лю­
дям мысли, а не действия1'. Отчетливая многоплановость 
воспринимаемой ими ситуации затрудняет ее оценку. 
Отсюда могут возникнуть колебания, которые иногда 
приводят к воздержанию от действия...

Совершенно иными особенностями будет характери­
зоваться человек, у которого преобладает неспецифиче­
ская информация... Мышление у них образное, эмоцио­
нальное. .. Эмоциональность восприятия облегчает для 
них принятие решений', ведь смысл происходящего для 
них кажется достаточно ясным. Это люди не размышле­
ния, а действия... Люди подобного склада способны 
быстро оценить непредвиденную случайность, заметить 
и использовать новый поворот событий. Все эти положи­
тельные качества в значительной мере позволяют им 
компенсировать недостатки восприятия и мышления, вы­
текающие из его недостаточной объективности и односто­
ронности. .. Оба образа, конечно, схематизированы. Черты, 
связанные с преобладанием одной из систем проекций, 
у них заострены. У большинства же людей можно гово­
рить лишь об относительном преобладании того или иного 
типа восприятия, не исключающего использования проти­
воположного типа в тех ситуациях, когда этого требует 
реальная обстановка».45

45 Там же, стр. 101; курсив наш, — Л. Л.
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Авторы предлагают графика, Характеризующие вос­
приятие раздражителей людьми двух разных типов. 
Нетрудно заметить поразительное совпадение двух основ­
ных психологических типов, которые устанавливают уче­
ные-физиологи, с характерами Гамлета и Дон-Кихота 
в интерпретации Тургенева, совпадение, доходящее до 
сходства деталей и частностей. А; Иваницкий и Н. Шубина 
делают выводы на основании многочисленных опытов и 
тщательных исследований.

Статья, которую мы цитируем, популяризирует ре­
зультаты этих исследований. Ученые не ссылаются на 
«Гамлета и Дон-Кихота» Тургенева. Это произведение 
явно не находилось в поле их зрения. Тем поразительнее 
и убедительнее эти совпадения, тем более стоит над ними 
задуматься. Некоторые положения своей работы А. Ива­
ницкий и Н. Шубина поясняют литературными приме­
рами. Любопытно, что в качестве примера неспецифиче­
ского восприятия информации они приводят изображен­
ную в «Войне и мире» реакцию Пьера Безухова на 
рассказ Наташи о смерти князя Андрея.



Г «і ав а вторая

ИЗОБРАЖЕНИЕ НАРОДНОГО ГЕРОЯ 
И РАЗВИТИЕ ЖАНРОВ 

В ЛИТЕРАТУРЕ 60-х ГОДОВ

I. Развитие метода типизации и жанров. 
в литературе о народе

Обращение к народному герою и постепенное превра­
щение этого героя в главное лицо литературы коренится 
в тех процессах, которые начались в 40-е годы. В это 
время изучение общества через его типы, через предста­
вителей всех социальных сред, в своей совокупности со­
ставляющих его живую структуру, стало лозунгом моло­
дой реалистической литературы, «натуральной школы».

В начале развития «натуральной школы» крестьянин 
и «маленький человек» — бедный чиновник, социально и 
политически подавленный представитель городских ни­
зов — выступали в литературе лишь как типы, характе­
ризующие устройство общества и его функции, обращен­
ные на личность.

В литературе «натуральной школы» сословное поло­
жение героя, его профессиональная принадлежность и 
общественная функция, которую он осуществляет, реши­
тельно превалировали над индивидуальным характером. 
Ведь безличность героя определялась отношениями, гос­
подствующими в обществе, а тип интересовал писа­
телей как выражение общего в частном. Таким об­
разом, герой стал чиновником, дворником, шарманщиком, 
булочником и лишился личностных черт. Даже если ему 
давалось имя, это было данью литературной традиции 
или выражением стереотипности героя — рядового носи­
теля социально-типических черт, не воспринимавшегося 
как индивидуальность.

Вместе с тем подкладкой этого объективного и как бы 
научного описания общества в литературе 40-х годов 
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была глубокая неудовлетворенность современными со­
циальными порядками, идеал всеобщего братства и по­
черпнутое из личного опыта негодование против социаль­
ной несправедливости.1

Человек еще очерчивался сатирически как социальная 
маска, хотя писатель и был проникнут стремлением за­
щитить человека от тирании среды, возродить, пробудить 
в нем личность. Таков был подход к типу и его литератур­
но-общественному значению в передовой беллетристике 
начала 40-х годов. Эта особенность типизации в произве­
дениях натуральной школы первой половины 40-х го­
дов и дала повод Самарину, выступившему в 1847 г. 
с критической статьей «О мнениях „Современника" исто­
рических и литературных», обвинить писателей этого на­
правления в том, что они не обнаружили «никакого 
сочувствия к народу», что в их произведениях народные 
типы так же безличны, как представители высших сосло­
вий. Натуральная школа совершенно не дает индивидуаль­
ных личностей, «это все типы, т. е. имена собственные 
с отчествами: Аграфена Петровна, Мавра Терентьевна, 
Антон Никифорович, и все с заплывшими глазами и от­
вислыми щеками», — утверждал Самарин.2

Самарин уловил, хотя и утрировал, некоторые слабые 
стороны беллетристики натуральной школы начала 40-х 
годов. Обвинения в очерковой отрывочности, в схемати­
ческом, а подчас и стандартном толковании метода со­
циальной типизации имели под собою известные осно­
вания.3 Однако критик был решительно не прав в важ­
нейших пунктах своего анализа. Увидев в деятельности 
натуральной школы подчинение искусства политике, об­
щественным «вопросам», усмотрев таким образом начало 
бурного вторжения политических интересов в литературу 

1 Развернутая и всесторонняя характеристика проблематики 
и стилистических особенностей русского физиологического очерка 
содержится в монографии А. Г. Цейтлина «Становление реа­
лизма в русской литературе» (М., 1965, стр. 90—273).

2 Ю. Ф. Самарин. Сочинения. Т. I, М., 1900, стр. 86, 88—89.
3 О натуралистических тенденциях в реалистической лите­

ратуре 40-х годов см.: В. В Виноградов. Эволюция рус­
ского натурализма. Л., 1929, стр. 304; В. И. Кулешов. Нату­
ральная школа в русской литературе. М., 1965, стр. 100—108;
Ю. В. Манн. Философия и поэтика «натуральной школы».—
В кн.: Проблемы типологии русского реалпзма. М., 1969, стр. 274. 
293-294.
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(здесь нельзя ему отказать в проницательности), Самарин 
инкриминировал натуральной школе клевету на действи­
тельность, очернение современного общества, отказывая 
ей в «свободном», объективном подходе к жизни и в со­
чувствии народу. Это искажало самую сущность литера­
турного направления.

Неизбежность для каждого члена сословия «типиче­
ского» пути, типических трагедий, превращение социаль­
ного гнета в рок, лишающий человека естественного права 
жить, развиваться и действовать соответственно натуре, 
деформация даже самой натуры, самих естественных же­
ланий — вот что составляло драматические коллизии очер­
ков натуральной школы и выражало сочувствие писателей 
угнетенным классам. Не менее, чем пафос отрицания, на­
туральной школе был присущ пафос изучения, исследо­
вания. Художественную типизацию писатели этого на­
правления сближали с методами научной систематизации. 
В этом смысле они стремились к точности описаний, вос­
произведения фактов, к введению в литературу новых 
материалов, расширяющих сведения читателя о современ­
ной жизни и диапазон литературных обобщений. Защищая 
писателей натуральной школы, в частности Григоровича, 
от нападок Самарина, Белинский ссылался на данные 
Статистических исследований и таким образом правдивость 
и объективность литературы уподоблял научной точности, 
а типичность — статистически установленной распростра­
ненности. Конечно, не следует забывать, что делал он это 
в ответ на обвинения в клевете на действительность. 
Сближение метода типизации с научной методикой стати­
стики было возможно в отношении физиологического 
очерка 40-х годов в силу еще одной, весьма существенной 
его особенности.

Писатели этого направления впервые взглянули на 
общество с «количественной» стороны. Рассматривая че­
ловека как представителя определенной социальной 
группы, они не безразлично относились к тому, велика 
или мала эта группа, многочисленный ли «вид» или «раз­
ряд» человечества составляет она. Для них было суще­
ственно важно, что страдающей, угнетенной и обездолен­
ной является большая часть человечества, что «маленький 
человек», каждая привычка которого, каждый жест, каж­
дое желание соответствует таким же свойствам других 
представителей его же группы, — носитель массовых черт, 
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Человек «толпы». В литературе 40-х годов впервые стал 
героем коллектив, толпа. Эта особенность, физиологиче­
ских очерков была связана с существеннейшими сдвигами 
в психологии мыслителей и деятелей эпохи, в их самосоз­
нании и подходе к действительности4 и оказала значи­
тельное влияние на развитие реалистической литературы. 
На долю каждого рядового человека «толпы» дается 
столько нравственной силы, энергии и инициативы, 
сколько общество допускает этих качеств в каждой 
единице многотысячного коллектива людей низшего со­
словия.

В «Литературных воспоминаниях» Д. В. Григоровича 
есть один эпизод, в котором через небольшой, казалось бы 
совсем незначительный штрих передаются импульсы, по­
будившие молодых писателей-реалистов выйти за пределы 
такой очерковой типизации и искать новые пути изобра­
жения действительности и обобщения ее явлений. Закон­
чив свой очерк «Петербургские шарманщики», где шар­
манщики характеризовались по «разрядам», в соответ­
ствии с «капиталами», которые они вкладывают в свое 
микроскопическое «предприятие», и где отдельные пред­
ставители совсем не были выделены из своей среды, 
своего «цеха», Григорович, в то время делавший первые 
шаги в литературе и сотрудничавший в некрасовских 
альманахах, прочел свой очерк столь же юному, как он 
сам, Достоевскому. «Он, по-видимому, остался доволен 
моим очерком... ему не понравилось только одно выраже­
ние. .. — вспоминал позже Григорович. — У меня было 
написано так: когда шарманка перестает играть, чиновник 
из окна бросает пятак, который падает к ногам шарман­
щика. „Не то, не то, — раздраженно заговорил вдруг 
Достоевский, — совсем не то! У тебя выходит слишком 
сухо: пятак упал к ногам... Надо было сказать: пятак 
упал на мостовую, звеня и подпрыгивая..Замечание 
это — помню очень хорошо — было для меня целым от­
кровением. Да, действительно: звеня и подпрыгивая вы­
ходит гораздо живописнее, дорисовывает движение. 
Художественное чувство было в моей натуре; выражение: 
пятак упал не просто, а звеня и подпрыгивая, — этих 
двух слов для меня довольно, чтобы понять разницу между 

4 Г. А. Гуковский. Реализм- Гоголя. М.—Л., 1959, 
стр. 457—461.
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сухим выражением и живым, Художественно-литератур­
ным приемом»?

Этот случай как нельзя более ярко показывает, что 
нет «художественных приемов», не несущих смысловой 
и идейной нагрузки. Нетрудно заметить, что падение 
пятака в первоначальном тексте Григоровича изобража­
лось человеком, глядящим из окна, Достоевский же уви­
дел его если не глазами шарманщика, то во всяком случае 
как бы из толпы, окружающей его,, и самое внимание 
к падению пятака и его звону передавало отношение 
к медной монете бедняка, воспринимающего это падение 
как значительный, достойный пристального интереса мо­
мент. «Раздраженные» слова Достоевского «не то, не то, 
совсем не то» относились не к отсутствию литературного 
приема в очерке, а к известной сухости отношения автора 
к переживаниям его героев-бедняков. Это подсознательно 
раздраженное восприятие Достоевским изображения че­
ловека в очерках натуральной школы нашло вскоре вполне 
сознательное выражение в романе «Бедные люди», где 
он устами своего героя Макара. Девушкина высказал 
обиду, которую могут вполне обоснованно питать обез­
доленные люди, излюбленные герои очерков, к гуманным 
писателям, описывающим, изучающим их как объект, без 
уважения к их ранимой и уязвленной душе, без трепета 
перед их страданиями.

Новый взгляд Достоевского на принципы изображения 
«бедных людей» был исторически закономерен. Он пора­
зил 'современников, но был сразу воспринят молодыми 
реалистами как позиция, близкая им, и через несколько 
лет Григорович, развиваясь совершенно независимо и ор­
ганично, написал «Деревню» и «Антона-Горемыку», в ко­
тором Толстой усмотрел изображение русского мужика 
«во весь рост, не только с любовью, но с уважением и 
даже трепетом» (66, 409).

В повестях натуральной школы во второй половине 
40-х годов окончательно сформировался тот новый литера­
турный тип, которому суждено было стать одним из осно­
вополагающих типов русской литературы, пройти через 
значительное количество произведений русских реалистов,

5 Д. В. Григорович. Поли. собр. соч. в 12-ти томах. СПб., 
1896, т. XII, стр. 267—268. — Далее ссылки на это издание да­
ются в тексте.
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видоизменяться, испытать полемические удары, пережить 
критические разборы. Это тип «маленького человека», 
который может быть поставлен в один ряд с мировыми 
сверхтипами.

Мы называем подобный литературный тип сверхтипом, 
так как, возникнув в творчестве одного писателя, в одном 
его произведении, он подчиняет затем на какое-то время 
мысли писателей целого поколения, «переселяется» из 
произведения в произведение, меняя свои индивидуаль­
ные черты, некоторые подробности своей судьбы и поло­
жения, но сохраняя общий смысл своей характеристики. 
Одно то, что впоследствии в течение десятилетий, обра­
щаясь к изображению задавленного нищетой и социаль­
ным гнетом человека, писатели неизменно отталкивались 
от этого созданного Гоголем в «Шинели» и разработан­
ного натуральной школой типа, говорит о близости формы 
его литературного бытования к той специфической функ­
ции, которую несут некоторые мировые типы в истории 
искусства, в особенности же в литературе.

Таким образом, отказавшись от «сильных», «лично­
стных» героев, созданных предшествовавшим литератур­
ным развитием и генетически, а отчасти и идейно связан­
ных с общеевропейскими процессами, провозгласив прин­
ципиальное равенство всех людей — как носителей 
общественных черт, как порождения среды — перед судом 
писателя, изучающего социальные нравы, натуральная 
школы выдвинула свой сверхтип, своего героя, овладев­
шего умами и начавшего странствие по страницам книг 
и по эпохам. Этим героем стал антиромантический, анти­
демонический рядовой человек. Но стал он им не прежде, 
чем в его изображение был вложен весь тот пафос про­
теста, гуманизма и защиты прав личности, который вно­
сился творческим гением человечества до того в образы 
Гамлета, Дон-Кихота, Фауста, Чайльд-Гарольда, Чацкого, 
Онегина, Печорина. От первого, инстинктивного воскли­
цания Достоевского: «Не то, не то» — и его совета взгля­
нуть на падающую монету глазами страстно ждущего ее 
шарманщика прямой путь ведет к эпохе господства «ма­
ленького человека» в литературе, усиленного интереса 
к личности бедного чиновника, а затем и крестьянина. 
Если в начале 40-х годов натуральную школу не без не­
которых оснований обвиняли в пренебрежении к индиви­
дуальности, личности и в однообразно сатирическом под­
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ходе ко всем классам общества, то в начале 50-х годов 
А. Григорьев одним из главных «пороков» этого литера­
турного направления считал уже то, что писатели взяли 
на себя выражение «мелочной претензии» героев «зловон­
ных углов», возвели «на степень права» их требования 
и прониклись к ним «исключительною, болезненною сим­
патией».6 Уже не отсутствие индивидуальности героя, 
а избыток ее вменялся в вину писателю.

Главой этого течения А. Григорьев провозглашает 
Достоевского, но тут же упоминает и И. С. Тургенева, 
называя его «даровитым автором „Записок охотника"» и 
заявляя, что он лишь «отдал дань» болезненному направ­
лению натуральной школы в «Холостяке».

Однако между методом обобщения, типизации малень­
кого человека в произведениях натуральной школы и изо­
бражением народа в «Записках охотника» есть органиче­
ское родство. Первый очерк «Записок охотника», в~ кото­
ром, как в зерне, содержались важнейшие идеи, выражен­
ные затем в книге, рисует два характера, двух крестьян, 
очерченных предельно конкретно, социально и этнографи­
чески точно и вместе с тем представляющих основные 
типы человечества.

В очерке «Хорь и Калиныч» решались все те задачи, 
которые ставили перед собою авторы физиологических 
очерков. Здесь давались и точные описания уклада быта 
и внешности героев, столь характерные для физиологиче­
ского очерка; герои рисовались как представители своего 
сословия — крепостного крестьянства, и это было и остава­
лось главным содержанием очерка. Однако писатель вы­
шел за пределы этого содержания. Герои его оказались не 
безличными носителями чбрт среды, а яркими индиви­
дуальностями, способными собою представлять весь народ 
в его наиболее высоких чертах. Принципиально важно, 
что при этом они остаются «маленькими людьми», рядо­
выми крестьянами, разделяющими судьбу всего крепо­
стного люда. Очерк открывается типично «физиологиче­
ским» сопоставлением крестьян Орловской и Калужской 
губерний, но не это этнографическое сравнение, а соеди­
нение и противопоставление двух основных психологиче­
ских типов творческих натур делается сюжетом очерка. 
Интересна внутренняя близость и глубокое внутреннее 

6 А. Григорьев. Сочинения. Т. I. СПб., 1876, стр. 32.
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различие принципа такого противопоставления у Гоголя 
в «Повести о том, как поссорились Иван Иванович и 
Иван Никифорович» и в очерке Тургенева. Гоголь не 
устает твердить о противоположности своих героев. Эта 
противоположность гротескно выражена даже в их внеш­
ности, но сопоставление выявляет мнимость их различий. 
По существу в человеческом, нравственном смысле, как и 
в социальном, они одинаковы, они варианты одного типа, 
не только схожие, но целиком совпадающие, идентичные. 
Герои Тургенева — личности, им и имена даны не только 
не похожие, но сформированные грамматически по раз­
ному принцицу (Хорь —образное сравнение, ставшее 
прозвищем, Калиныч — отчество, ставшее именем). Пред­
ставляя коренные противоположные типы, они вместе (их 
связывает нежная дружба) составляют единство, кото­
рому имя — человечество. В физиологическом очерке 
о крестьянах Тургенев нашел новый типологический прин­
цип, наметил характеры, которым суждено было составить 
внутренний стержень многих великих психологических 
образов романов 60-х годов. Это типы мыслителя-скеп­
тика, способного рационально действовать в практической 
сфере, но разочарованного и глядящего на жизнь сквозь 
суровый личный опыт, и вечного ребенка, поэта-пророка, 
непосредственного, близкого к природе.

С самого начала рассказа о героях, не отрываясь от 
конкретности, писатель возводит их характеры в высокий, 
внебытовой ранг. Он подчеркивает, что его герои — крепо­
стные люди помещика Полутыкина, и дает их господину 
характеристику вполне в духе сатирических «физиологи­
ческих» портретов. Известно, что в целом через книгу 
«Записки охотника» проходит противопоставление России 
помещичьей и России крестьянской, но в очерке «Хорь и 
Калиныч», как и в некоторых других очерках, оно явля­
ется лишь внешней, первой оболочкой; мир народа на­
столько поднят над миром господ, что, составляя в со­
циальном и бытовом плане единое с ним общество — кре­
постную Россию, рисуется как сердцевина и корень жизни 
страны. В отношении силы и значительности характеров 
изображенные в «Записках охотника» крестьянин и барин 
не могут измеряться одним масштабом. Помещик Полу- 
тыкин не соотнесен ни с Хорем, ни с Калинычем. Как 
характеры в рассказе сопоставлены друг с другом Хорь 
ц Калиныч — два крестьянина. Вместе с тем писатель 
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испытывает необходимость выйти за пределы изобра­
жаемого мира и найти масштаб для оценки своих героев. 
Этим масштабом оказываются самые высокие образы, 
хранимые человечеством как идеалы. «На пороге избы 
встретил меня старик — лысый, низкого роста, плечистый 
и плотный — сам Хорь... Склад его лица напоминал Со­
крата: такой же высокий, шишковатый лоб, такие же' 
маленькие глазки, такой же курносый нос» (IV, 12), — так 
писатель «представляет» Хоря, и обычное в физиологиче­
ском очерке описание внешности становится средством 
возвышения героя, включения его в ряд характеров, достой­
ных памяти человечества. Такой подход к героям-крестья­
нам проведен через весь очерк. В журнальном его тексте 
сопоставительная характеристика двух мужиков законо­
мерно заканчивалась уподоблением: «словом, Хорь походил 
более на Гете, Калиныч более на Шиллера» (IV, 394). 
Данный в начале очерка «сигнал» высокого поэтического 
строя, в котором ведется повествование о крестьянах, — 
сравнение Хоря с Сократом — казался писателю доста­
точным камертоном, тем более что в очерке содержался 
еще один эпизод, напоминавший читателю о «масштабе» 
характера героя. В «Хоре и Калиныче», как затем и во 
всей книге «Записки охотника», крестьянин выступает 
в качестве представителя нации, ее наиболее высоких 
черт, воплощения национального характера. «Хорь был 
человек положительный, практический, административная 
голова, рационалист» (IV, 14), — заявляет автор и на осно­
вании наблюдений над характером крестьянина приходит 
к выводу: «Из наших разговоров я вынес одно убежденье,.. 
что Петр Великий был по преимуществу русский че­
ловек, русский именно в своих преобразованиях. Русский 
человек так уверен в своей силе и крепости, что он не 
прочь и поломать себя: он мало занимается своим про­
шедшим и смело глядит вперед» (IV, 18). Таким образом, 
опять возникает сравнение Хоря с великим человеком, 
ставшим легендой. Крестьянин своей личностью, инди­
видуально ему присущими чертами не только напоминает 
Петра, но и служит оправданием его деятельности, сви­
детельствует об исторической ее плодотворности.

Калиныч рисуется без помощи подобных сравнений, 
но это характер «парный» Хорю, противоположный ему 
по своему психологическому складу, но равный по мас­
штабу и составляющий органическое единство с ним, 
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Зачеркнув сравнение Калинина с Шиллером, писатель 
как бы открыл простор самостоятельным читательским 
ассоциациям, и в воображении читателя, настроенном на 
возвышенный лад, возникают аналогии — народнопоэти­
ческие образы из легенд, древних притч, житийной лите­
ратуры. Идеалист Калиныч предстает странствующему 
по крестьянской и помещичьей Руси охотнику-поэту окру­
женный уютом чистой и бедной, как келья, избы, увешан­
ной пучками целебных трав, он поит путника ключевой 
водой и кормит медом. Калиныч приходит к другу — 
Хорю — с пучком полевой земляники, как посол природы, 
и природа, признавая его родство с собою, наделяет его 
таинственной властью: он заговаривает кровь и болезни, 
умиротворяет людей и успокаивает животных, «у него 
пчелы отродясь не-мерли», с ним в дом вступают любовь 
и покой. Бедный, ничего не имеющий и не пекущийся 
о благах земных, он может одарить благополучием бога­
того: «Хорь при мне попросил его ввести в конюшню 
новокупленную лошадь, и Калиныч с добросовестною важ­
ностью исполнил просьбу старого скептика. Калиныч 
стоял ближе к природе; Хорь же — к людям, к обще­
ству. ..» (IV, 15).

Калиныч наделен добротой, «благосклонностью» и ода­
рен способностью верить. Тургенев подчеркивает эту его 
особенность: «Калиныч не любил рассуждать и всему ве­
рил слепо». Эта черта народного’героя впоследствии ля­
жет в основу образов идеалистов, донкихотов Тургенева 
и вместе с тем заставит писателя углубиться в проблему 
народных «увлечений» пророками, истоков способности 
поэтически восторженных натур из народа безотчетно 
подчиняться внушениям чужой воли. Калиныч, в отли­
чие от Хоря, который «насквозь видел» барина, идеали­
зирует помещика, любит и уважает его.

Хорь «возвышается» до «иронической точки зрения 
на жизнь», но он признает, что непрактичный Калиныч 
владеет какой-то тайной. Таким образом, вера Калиныча 
кладет предел скептицизму Хоря. Одним из признаков 
«таинственности» Калиныча, его родства со стихиями, 
с природой, с вечным является его бродяжничество. Раз­
личая в крестьянском миру скептиков, практически мыс­
лящих и склонных к анализу, и поэтов, способных к без­
граничному увлечению и слепой вере, Тургенев делит 
этот мир также и на «странствователей» и «домоседов»,
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Изображая Русь вековую, крепостную, прикрепленную 
к земле, учтенную ревизскими сказками и обреченную 
законодательными мерами жить неподвижно, Тургенев 
вместе с тем рисует непрекращающееся движение, кон­
векцию, происходящую в народных массах.

Он видит исторически возникшие новые формы жизни 
и деятельности народной среды. Бойкие крестьяне нечер­
ноземных губерний, отпущенные на оброк, уходят в го­
рода, наиболее оборотистые из них делаются разносчи­
ками, а затем скупают полотно у своего же брата-крестья­
нина, обирая его, или ждут своего часа, чтобы любой 
ценой «выйти в купцы» («Постоялый двор»). Эти про­
цессы, очень важные для исторической жизни предрефор­
менной России, замечал также и Григорович и, изобразив 
их в своих «крестьянских» повестях и романах («Де­
ревня», «Антон-Горемыка», «Четыре времени года», 
«Рыбаки»), трактовал их как одно из главных зол совре­
менной деревни. Однако в «Записках охотника» Тургенева 
интересует главным образом не это характерное для но­
вого времени движение, а извечное перемещение, без ко­
торого не существует самая оседлая и патриархальная 
жизнь. Подобное перемещение осуществляется только 
определенными, надёленными особенным характером 
представителями народа и связано с «тайными», подспуд­
ными, неизведанными, а может быть и непостижимыми, 
как кажется на этом этапе Тургеневу, процессами, проис­
ходящими в народной толще.

Тургенев создал целую галерею образов людей из 
народа, которые в окружении среды, прочно связанной 
современной системой отношений (крепостное право), 
живут как бы вне ее. Это искатели, бродяги, путешествен­
ники (Калиныч, Степушка, Касьян и др.). Они вырази­
тели мечты народных масс, ее поэтического - сознания. 
В «Записках охотника» Тургенев еще не рассматривает 
народ в качестве носителя самобытного мировоззрения. 
Однако его внимание к «особенным людям» из народа, 
к «странным людям» предвосхищало тот интерес к на­
родным идейным исканиям и к формам мировоззрения 
народных масс, который в полной мере проявился в лите­
ратуре 60-х годов и составил один из характерных ее 
признаков. f

Изображение народа в «Записках охотника» явилось 
ре только шагом вперед по отношению к русской литера­
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туре 40-х годов, но и открывало новую страницу в евро­
пейской литературе.7

Свойство таинственности Тургенев придавал не только 
поэтическому, странническому характеру человека из на­
рода, но и крестьянству в целом. Не распространяя пред­
ставление о непознанности в целом на русский нацио­
нальный характер (ср. позднейшую теорию загадочности 
славянской души), Тургенев вместе с тем пронизывает 
свое изображение народа ощущением огромной содержа­
тельности и таинственности духовного мира простого че­
ловека, которая находит выражение в разнообразии на­
родных характеров и «неожиданности» их проявлений. 
Охотник, вникающий в жизнь деревни, на каждом шагу 
делает удивительные открытия, любое его столкновение 
с мужиками оставляет ощущение того, что он соприкос­
нулся с тайной, не смог ответить на вопрос, перед кото­
рым оказался, не понял побуждений, которыми движимы 
эти люди. Так, подробнейшим образом описывая в рас­
сказе «Ермолай й мельничиха» нрав беззаботногочи до­
бродушного Ермолая, наблюдательный «охотник» вдруг 
замечает в нем неожиданные вспышки демонизма, прояв­
ления какой-то угрюмой свирепости. Как перелеты птицы, 
необъяснимы и загадочны внезапные переходы из деревни 
в деревню этого на первый взгляд прозаического человека. 
В рассказе «Малиновая вода» два дворовых человека и 
случайный проезжий мужичок полчаса провели у источ­
ника с поэтическим названием в обществе автора. Как 
значительны их простые, бытовые разговоры, как ориги­
нальны характеры! Один из них несколькими беглыми 
чертами создает образ своего старого барина-графа, и за 
словами его встает ушедшая эпоха расцвета барских 
гнезд, безумной роскоши и жестокого произвола XVIII в. 
Ощущение того, что его память полна тайн той ушедшей 
эпохи, тайн, только и сохраняемых подобными старыми 
слугами, заставляет молодого охотника наводить «Тумана» 
(так прозван этот дворовый) на рассказы о старине. 
Ореол загадочности овевает даже простодушную фигуру 
Степушки, все время занятого заботами о пропитании, и 
мужика Власа, который, рассказывая о своем горе — 

7 Ценные материалы о восприятии «Записок охотника» на 
Западе содержатся в статье М. П. Алексеева «Мировое значение 
„Записок охотника"». — В кн.: «Записки охотника» И. С. Тургенева. 
Орел, 1955, стр. 36—117.
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смерти сына и безвыходном положении, в котором оказа­
лась вся семья, потеряв главного добытчика, — надежду 
возлагает на то, что хозяин-граф больше ничего уже от­
нять у него не может. Деликатно скрывая от слушателей 
свое отчаяние, Влас смеется.8

«Записки охотника» в изображении народа явились 
значительным шагом вперед по отношению не только 
к «Мертвым душам» Гоголя, но даже к его «Шинели». 
Если в «Шинели» бедный чиновник— «маленький чело­
век» — назван «братом» мыслящего и социально более 
благополучного человека и в фантастическом окончании 
повести ему оказалась как раз по плечу генеральская 
шинель, т. е. по своей сути, по человеческим своим дан­
ным он оказался равен генералу, то у -Тургенева господам 
Полутыкину, графу Валериану Петровичу, Пеночкину, 
Зверкову оказываются не по плечу армяки Хоря и Кали- 
ныча, Ермолая или Бирюка, Касьяна или Яши-Турка. 
Через всю книгу проходит мотив непонимания барами 
крестьян. Вместе с тем в «Записках охотника» постоянно 
звучат авторитетные отзывы крестьян о том или другом 
помещике, о бурмистре, оценки нравственной сути пове­
дения людей, рассуждения о русской жизни и о быте дру­
гих народов. Автор ссылается на мнение крестьян как 
решающий аргумент в пользу какой-либо точки зрения 
и, желая придать своему суждению большую весомость, 
подкрепляет его услышанным из уст мужиков пригово­
ром.

В этом отношении позиция Тургенева в его рассказах 
конца 40-х—начала 50-х годов резко отличается от позиции 
Григоровича. Весь пафос первых крестьянских повестей 
Григоровича в том и состоял, что крестьянин, будучи по 
своей способности чувствовать, по своей жажде счастья 
и по всем духовным качествам равным помещику, оказы­
вается на положении бесправного, загнанного, запуган­
ного и падающего от непосильной работы животного. 
Конечно, и у Григоровича крестьянин был изображен 
с симпатией, а его гонитель, будь то помещик, управляю­

8 Характерно, что впоследствии в романе «Братья Карама­
зовы» Достоевский вложил в уста немца Герценштубѳ утвержде­
ние: «Русский весьма часто смеется там, где надо плакать» 
(Ф. М. Достоевский. Собр. соч. в 10-ти томах. М., 1956— 
1958, т. X, стр. 212. — Далее ссылки на это издание даются 
в тексте).
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щий или мельник-кулак, — с антипатией, но и крестьянин 
и помещик представляли в его повестях прежде всего 
свое положение. Главным в характеристике и Акулины 
(«Деревня») и Антона («Антон-Горемыка») была гони­
мость героя, его кротость, которая функционально имела 
то значение, что подтверждала неоправданность жестокого 
с ним обращения. Страдания крестьянина — прямое 
следствие его крепостного состояния. Разорение, муче­
ния и гибель Антона, вся вопиющая несправедливость, 
которая обрушивается на него, есть образ крепостного 
права.

Народные герои Тургенева — носители лучших черт 
национального характера. В них, как показывает писа­
тель, можно обнаружить ключ к важнейшим общечело­
веческим проблемам, и они-то поставлены в положение 
«собственности» того или другого, по большей части нич­
тожного, тупого и пошлого барина. Каждый раз, когда 
в тексте писателя возникают фразы вроде: «Ермолай при­
надлежал одному из моих соседей...», — это поражает 
читателя, поражает не потому, что герой рассказа испы­
тывает обиды и гнет, хотя проявлений социальной не­
справедливости, произвола, насилия в книге показано 
много, но по несоответствию манеры изображения героя 
с фактом его «принадлежности» хозяину, существования 
его на положении вещи. Фигуры крестьян, показанные 
Тургеневым во всем сложном богатстве и во всей неисчер­
паемости возможностей человеческой личности, высту­
пающие как представители нации со всей загадочностью 
ее грядущих судеб, самым своим существом и самым 
тоном их изображения гораздо красноречивей утверждали 
бесчеловечность, моральную неоправданность и историче­
скую обреченность крепостничества, чем любые пламен­
ные публицистические тирады или картины насилия.
- В повестях 40—50-х годов Тургенев совлек ореол та­
инственности с внутреннего мира интеллектуального 
героя, бесконечная сложность которого была утверждена 
Лермонтовым, он низвел его до масштаба провинциаль­
ного маленького человека, претензии которого безгра­
ничны. Вместе с тем он придал таинственность крестья­
нину, который до того изображался в литературе как 
«маленький человек». Продолжив в своих романах дело 
Лермонтова, подвергнув анализу внутренний мир интел­
лектуала, он вместе с тем показал внутреннее богатство 
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ДуХовйого мйра простого человека. Но этого послёднёгб 
он изобразил синтетически, без проникновения в его 
психологический «механизм». Крестьянин, как и природа, 
предстал Тургеневу в качестве силы, определяющей собою 
жизнь страны, силы влекущей и прекрасной, но цельной 
и не поддающейся анализу.

В этом отношении Тургенева к крестьянству сказалась 
особенность личности писателя. Все интимно близкое и 
до конца понятное ему быстро теряло над ним свою 
власть, и он, легко отчуждаясь от подобных явлений и 
характеров, подвергал их строгому, нелицеприятному 
суду, а нередко и рисовал сатирически. Так и получилось, 
что Тургенев, писавший стихотворную исповедь в подра­
жание «Думе» Лермонтова и откровенно относивший 
в этой исповеди самого себя к разряду «лишних людей», 
стал первым обличителем этой категории мыслящей ин­
теллигенции и сделал это именно в «Записках охотника». 
Ему принадлежат без сочувствия написанные образы 
«слабых» людей, способных подчиняться воле «демониче­
ской женщины» («Вешние воды») и не умеющих оценить 
значение и необходимость жизненного риска («Ася»), 
художника, для которого искусство составляет главный 
жизненный интерес («Накануне»), и носителя традиций 
дворянской культуры, ее этических заветов, ее понимания 
душевной тайны (Павел Петрович Кирсанов в «Отцах и 
детях»). Вместе с тем особенно лирично написаны Тур­
геневым и наибольшей симпатией овеяны в его произведе­
ниях социально и психологически более далекие от автора. 
образы: разночинец-демократ, материалист и сторонник 
«положительных знаний» (Базаров), мечтательные де­
вушки, идущие на подвиг самоотречения во имя идеи или 
веры, крестьяне.

В «Записках охотника» средоточием поэтической 
линии книги (есть в книге и сатирическая линия, которая 
в ней не менее значима) является рассказ «Бежин луг». 
Здесь автор-«охотник» окружен таинственной ночной 
природой, живущей своей, независимою от него, человека, 
жизнью.

Общество, в котором он оказался, вдвойне чуждо ему. 
«Охотника» окружают крестьяне, для которых он чу­
жой — барин, и эти крестьяне — дети, которые чуждаются 
его еще и как взрослого. Рассказчик остро чувствует свою 
отчужденность и от природы, и от людей, с которыми со­
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шелся он теплой ночью под таинственным летним небом. 
Все, что у другого могло вызвать чувство одиночества и 
тоски, у Тургенева-лирика возбуждает жажду слияния 
с окружающим, любовь ко всему не похожему на него, 
стремление объединиться с универсумом. «Охотник» с вол­
нением слушает разговоры крестьянских мальчиков, 
вникая в легенды, которые они рассказывают, и чутко 
воспринимая поэзию обстановки и беседы. Неспособность 
приобщиться к наивной вере в чудесное участников бе­
седы не приводит его к полному отрицанию того, что он 
слушает. Передавая безыскусственный разговор крестьян­
ских детей, первобытную простоту пугающих их примет 
и поверий, писатель констатирует, что таинственное 
происшествие ночи, истолкованное мальчиками как 
мрачное пророчество, действительно предшествовало ги­
бели одного из них. Оставаясь скептиком, совершенно 
чуждый древним полуязыческим суевериям крестьянских 
детей, он допускает, что в какой-то системе взглядов их 
вера может быть рациональной.

В повести «Муму» Тургенев создает эпический образ 
крепостного крестьянина — Герасима. Герой изображен 
как личность исключительной духовной цельности, наде­
лен чертами идеальной человеческой природы: физиче­
ской мощью, добротой, силой духа, нравственной чисто­
той, способностью находить радость в труде. Герасим 
может считаться образцом народного героя у Тургенева и 
в силу того, что свойство известной загадочности, которое 
писатель придавал крестьянам в своих рассказах и по­
вестях, выражено в нем наиболее явственно. Он глухоне­
мой, и этот его физический недостаток имеет символиче­
ское значение. Внутренний мир этого героя закрыт для 
окружающих, и его поступки кажутся таинственными. 
Он все делает как бы «вдруг». Логика его побуждений 
остается тайной и может лишь угадываться. Неожиданно 
для окружающих он проникается любовью к забитой, ни­
чем не примечательной девушке, затем к собаке и, при­
нужденный отказаться от обеих этих привязанностей, де­
лает это каждый раз резко, решительно и жестоко. Так же 
внезапно и решительно его полная и кроткая покорность 
барыне сменяется «бунтом», отказом от повиновения, 
уходом.

Выше мы отмечали, что в «Записках охотника» Турге­
нев выразил представление о народе как «психее» жизни 
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нации. Однако крестьяне в его рассказах никогда не вы­
ходят за пределы узкой сферы личного бытия. Ум.Хоря, 
его способность к критике, его революционный рациона­
лизм приводят лишь к тому, что старику удается создать 
себе относительное благополучие, весьма шаткое, так как 
оно основано на том, что «барин», сознавая, что не в его 
выгоде разорять крестьянина, не теснит Хоря, дает ему 
подняться. Даже откупиться на волю Хорь не желает, по­
нимая, что при крепостнических порядках и при совре­
менной администрации, откупившись, он остается бес­
правным и, не приобретая подлинной независимости, ли­
шается защиты барина, который из собственной выгоды 
способен вступиться за него перед чиновниками.

Таким образом, «Записки охотника»—книга о народе 
и его огромных возможностях — являются вместе с тем 
повествованием о несбывшихся надеждах, загублен­
ных силах. В этом отношении Тургенев, по собствен­
ному признанию, в повести «Постоялый двор» «сделал 
шаг вперед» после «Записок охотника» и «Муму» 
(Письма, II, 97).

И в «Муму», и в «Постоялом дворе» друг другу проти­
вопоставлены два мира — мир крестьянский и «общество» 
помещиков. В обеих повестях герой-крестьянин отвечает 
на произвол помещицы уходом. Однако разница, и суще­
ственная, между двумя этими произведениями состоит 
в том, что уход Акима связывается с определенными 
нравственными воззрениями, принимающими религиозную 
форму. Наличие у героя своего рода «теоретического», 
принципиального ответа на зло жизни и ее «неразреши­
мые» вопросы — важнейшая черта, которая предвещает 
новые трактовки народной темы в 60-е годы.

ДРУГУЮ сторону этих новых трактовок предвосхи­
щает роман Д. В. Григоровича «Рыбаки». Григорович, 
писавший этот роман после появления большинства рас­
сказов «Записок охотника», сделал попытку создать в лице 
Глеба Савиньгча эпически крупный образ народного героя. 
Положительным вкладом Григоровича в русскую литера­
туру А. И. Герцен считал то, что его роман лишен идил­
лического налета, что он реалистически рисует суровую 
жизнь народа и создает вместе с тем идеальное вопло­
щение сильного народного характера, сложившегося 
в условиях общинного владения на землю, представителя 
«циклопической расы крестьян-рыбаков» (XIII, 180).
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Герцен придавал особое значение тому, что «роман „Ры- 
баки“ подводит нас к началу неизбежной борьбы (борьбы, 
эволюционной) между „крестьянским" и „городским" 
элементом, между крестьянином-хлебопашцем и крестья­
нином — фабричным рабочим» (XIII, 178).

Григорович один из первых заметил в 40-х годах и 
отразил в своих повестях проникновение буржуазных от­
ношений в крепостное село, начало пролетаризации де­
ревни, ее расслоения. Правда, и Тургенев закончил рас­
сказ «Бурмистр» авторитетными, как всегда для него, 
суждениями крестьян о том, что деревни помещика Пе- 
ночкина только по форме принадлежат барину, по сути же 
дела являются безраздельной вотчиной бурмистра Соф­
рона — местного кулака. В «Постоялом дворе» Тургенев 
также противопоставил барыне сразу два народных ха­
рактера — доброго хозяина Акима, разжившегося сме­
калкой, обходительностью и терпением, и циничного, 
хищного Наума, который живет как волк. Тургенев 
убедительно показывает, что крепостное право не по­
меха для таких дельцов, как Наум^ но всегда обра­
щается против трудового крестьянина и обрушивает всю 
силу своего карательного механизма на честного чело­
века, уважаемого народной средой. Таким образом, Тур­
генев как бы «расколол» народный мир, представив раз­
ные этико-психологические типы, принадлежащие к среде 
крестьянства.

В «Рыбаках» Григоровича народный мир как едина я 
нравственная патриархальная среда слит и воплощен 
в образе Глеба Савиныча. В «Постоялом дворе» Турге­
нева опошление людей из народной среды во многом опре­
делялось влиянием крепостного права, Григорович совер­
шенно отвлекается от существования крепостного права. 
Он изображает быт свободных от крепостной зависимости 
рыбаков и ставит перед собой задачу в эпическом полотне 
народного романа показать те процессы, которые происхо­
дят в народной среде как таковой. Он рисует драматизм 
обычного течения повседневной жизни народа — труда, 
борьбы с "природой. Проблеме борьбы за существование, 
ставшей важнейшей в литературе «народного реализма» 
в 60-е годы, Григорович уделяет большое внимание. 
С крестьянским трудом, с традиционными его особенно­
стями писатель связывает патриархальные формы быта и 
семейственности.
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Ёму представляется, что, подобно тому как вечна й 
неизменна эпопея борьбы крестьянина с природой и об­
щения с ней, как вечен и непреходяще ценен трудовой 
опыт, накопленный поколениями крестьян, так незыб­
лемы формы семейного быта народа и созданные им су­
ровые отношения, без. сохранения которых невозможно 
продолжение извечных «отношений» человека с природой. 
История семьи и судьбы патриархальных форм жизни на­
рода — вот что кладет в основу построения своего, романа 
Д. В. Григорович, вот что кажется ему проблематикой, 
достойной составить основу романа из народной жизни. 
В качестве силы, расшатывающей патриархально-семей­
ные отношения, в романе выступает «непокорство» моло­
дого поколения, которому не понятен высший нравствен­
ный и практический смысл авторитета старших, а также 
разлагающее влияние города, фабрики. Писатель как бы 
забывает о том, что сам он наблюдал еще в 40-е годы и 
показал в повестях этого времени процесс проникновения 
кулака — торговца и скупщика — в деревню. Теперь глав­
ным источником влияния стяжательства, и аморализма 
на крестьянство он считает фабрику, активизирующую 
злую волю «беспокойных» натур. Григорович находит 
в народной среде два взаимно полярных типа: кроткий и 
хищный. Оба эти характера органически присущи ей, 
хотя кроткий характер, несущий начала семейственности, 
созидания, труда и преданности земле, — коренной и ос­
новной народный тип. Если Глеб Савиныч воплощает 
единство патриархального быта, исторически сложившиеся 
общие черты крестьянина, то многие герои романа выра­
жают антагонизм сил созидания и разрушения внутри 
патриархального мира; их характеристика дается посред­
ством взаимного сопоставления и противопоставления, и 
на их столкновениях основывается сюжет романа. Выявле­
ние в народной среде двух антагонистических типов со­
ставило основу повествования в романе Григоровича 
«Рыбаки». Такой метод изображения народных характеров 
Григорович применил здесь впервые; впоследствии он 
получил широкое распространение как в произведениях, 
рисующих народную жизнь, так и в теоретических и 
критических статьях. Большое значение для становления 
и формирования литературы, изображающей народ, имела 
и попытка Григоровича рассмотреть историю крестьян­
ской семьи во времени, увидеть конфликты, присущие 
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народной среде в ее самобытном, свободном от воздейст­
вия крепостничества развитии.

Вместе с тем восприятие Григоровичем крестьянской 
жизни как жизни патриархальной и выдвижение им пат­
риархального крестьянина в качестве главного персонажа 
литературы, рисующей народ, повлияло на отношение 
критики к народному роману. Основываясь главным обра­
зом на опыте Тургенева и Григоровича, П. В. Анненков 
в статье «По поводу романов и рассказов из простонарод­
ного быта» (1854) утверждал, что романы и повести из 
народного быта — жанр, которому не суждено разви­
ваться и прогрессировать. Он считал, что Тургенев и Гри­
горович в основном исчерпали возможности этого жанра, 
так как патриархальный крестьянин — цельный, не под­
дающийся психологическому анализу, — не может дать 
материал, достаточный для развертывания того широ­
кого и многопланового повествования, которое соответ­
ствует современному этапу развития крупного жанра 
в литературе.

Таким образом, Анненков соглашался с Григоровичем 
в том, что героем современной литературы, изображаю­
щей народ, должен стать прежде всего патриархальный 
крестьянин, и не разделял представления Тургенева 
о тайне, которая кроется за внешней цельностью и непро­
ницаемостью личности крестьянина. П. В. Анненкова не 
удовлетворяли некоторые стороны подхода Тургенева 
к изображению народа в «Записках охотника». В сере­
дине 50-х годов, вместе с оживлением общественной 
жизни, оживился и вновь приобрел огромное литературное 
значение очерк, казалось бы бесповоротно вытесненный 
из литературы повестью. Он вновь стал орудием изучения 
общества и одной из литературных форм изображения 
народа. П. В. Анненков не только обратил внимание на 
новый расцвет очерка, но придал ему особое значение, 
противопоставив, с положительным знаком, очерковую 
манеру изображения народа «лирической» манере Григо­
ровича и Тургенева.

Он сразу отметил возникновение и укрепление новой 
«очерковой школы», называя ее «школой Даля» и относя 
к ней П. И. Мельникова-Печерского. В письме Тургеневу 
в январе 1853 г. он давал понять, что особенности творче­
ства писателей-«документалистов» — знание народного 
быта во всех его подробностях, этнографическая точность 
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описаний и эмоциональная сдержанность автора — более 
соответствуют сюжетам из современной жизни крестьян­
ства, чем лирический стиль Тургенева.9

В данном письме к Тургеневу П. В. Анненков пред­
восхитил некоторые мысли статьи Чернышевского «Не 
начало ли перемены?», написанной в целом с совершенно 
других позиций. Действительно, если лирико-поэтический 
стиль изображения народа — стиль Тургенева и Григоро­
вича — не утратил своего значения в 60-е годы, то потреб­
ность в ином подходе к народной жизни и ее конфликтам 
вскоре породила мощное литературное движение, нало­
жившее отпечаток на все развитие русского искусства по­
следующего периода. Признаком начала формирования 
нового этапа реалистической литературы Чернышевский 
счел появление сборника произведений Н. Успенского, 
в котором превалировала очерковая манера изображения 
действительности.

Очерк стал не только центральным явлением художе­
ственной прозы 60—70-х годов, но во многом противопо­
ставил себя психологической и философской повести и 
роману. Самым фактом своего огромного успеха у чи­
тателя и своего влияния на литературу он как бы 
ставил под сомнение безусловность первостепенного ли­
тературного значения психологической и философской 
повести, а также сюжетной повести из жизни дворян­
ской интеллигенции. Проблема очерка и очерковой, 
основанной на материале реальной действительности 
повести из народного быта стояла как одна из главных 
перед современниками, осмыслявшими закономер­
ности развития литературного процесса во второй поло­
вине XIX в.

Для Льва Толстого — одного из наиболее активных 
создателей психологических и философских повестей 
и романов — осмысление значения народного начала 
в жизни общества и художественное воплощение народ­
ной темы были основой мировосприятия и творчества. 
Однако как теоретик, размышляющий о законах совре­
менного искусства и критикующий его образцы, он не 
избежал противопоставления двух потоков литературы 
и двух подходов к изображению жизни, которые сли­

9 См.: Б. Ф. Егоров. П. В. Анненков — литератор и критик 
1840-х—1850-х гг. Уч. зап. Тарт. гос. ун-та. Вып. 209. Труды 
по русской и славянской филологии, XI, 1968, стр. 72—73.
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вались в его писательской практике. Полемизируя с вы­
сказыванием Гончарова, слышанным им несомненно в 50— 
60-х годах и в своей теоретической части дословно повто­
ряющим положения статьи П. В. Анненкова «По поводу 
романов и рассказов из простонародного быта», Толстой 
писал: «Помню, как писатель Гончаров, умный, образо­
ванный, но совершенно городской человек, эстетик, гово­
рил мне, что из народной жизни после „Записок охотника" 
Тургенева писать уже нечего. Все исчерпано. Жизнь ра­
бочего народа казалась ему так проста, что после народ­
ных рассказов Тургенева описывать там было уже не­
чего. .. И мнение это о том, что жизнь рабочего народа 
бедна содержанием, а наша жизнь, праздных людей, 
полна интереса, разделяется очень многими людьми на­
шего круга» (30, 86—87). Сам Толстой в «Севастополь­
ских рассказах» сделал своим героем и народ, и правду 
повествования о нем. Очерковая достоверность изобра­
женных в «Севастопольских рассказах» фактов и харак­
терное для жанра очерка введение в литературу новых 
пластов жизненного материала сочетались в этой книге 
Толстого с психологизмом, четкостью сюжетно-компози­
ционной организации и вниманием к судьбам отдельных, 
взаимно противопоставленных героев. Эти последние 
черты произведения роднят его с повестью, и именно 
в силу художественных особенностей «Севастопольских 
рассказов» их можно считать первым подступом писателя 
не только к важнейшим историко-философским пробле­
мам, но и к литературным задачам, которые он затем 
разрешал в романе «Война и мир».

«Севастопольские рассказы», в жанровом отношении 
близкие и к очерку и к повести, прели на себе отпечаток 
«рассказов очевидцев», отметающего лживые и неточные 
сообщения о севастопольской обороне и передающего 
свои непосредственные наблюдения. В этом цикле Тол­
стого в пределах творчества одного писателя проявилась 
общая тенденция развития жанров в литературе сере­
дины XIX в.: эволюция от очерка к рассказу, от рассказа 
к повести (или циклу рассказов и очерков) и затем — 
от повестей или цикла — к роману, которая привела 
к расцвету жанра романа в 50—60-е годы. Следует, од­
нако, отметить, что, приступая к своей большой романной 
эпопее, Толстой сам не был вполне свободен от влияния 
точки зрения, сформулированной Анненковым.
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В одной из черновых редакций текста «Войны и мира» 
Толстой утверждал, что «жизнь купцов, кучеров, семина­
ристов, каторжников и мужиков» ему кажется «одно­
образною, скучною», а все их поступки вытекающими 
«из одних и тех же пружин: зависти к более счастливым 
сословиям, корыстолюбия и материальных страстей» (13, 
239). Толстой бросал в этом рассуждении вызов всем 
демократическим тенденциям литературы 60-х годов. 
Достаточно вспомнить, что жизнь купцов была одним из 
основных объектов изображения в творчестве Остров­
ского, что кучером был герой повести «Муму» Тургенева, 
а крестьянские рассказы из «Записок охотника» и повести 
и романы Григоровича, рисовавшие народный быт, были 
в это время признаны классическими. Если Толстой 
утверждал: «Я никак не могу понять... что думает семи­
нарист, когда его ведут в сотый раз сечь розгами» (13, 
239),— то Помяловский в «Очерках бурсы» как раз по­
казывает, что думает при таких обстоятельствах ребенок, 
обреченный быть семинаристом. Если Толстой находит 
жизнь каторжников «однообразною, скучною», а побуж­
дения их исключительно низменными, то Достоевский 
в «Записках из Мертвого дома» показал, как содержа­
тельна не скучная, а страшная жизнь каторги и как раз­
нообразны типы людей, оказавшихся в этом ужасном 
месте, как сложны их характеры и противоречивы их 
чувства.

Толстой как бы демонстративно становился на пози­
ции героя романа Тургенева «Отцы и дети» Павла Петро­
вича Кирсанова, утверждавшего принцип аристократизма 
в споре с демократом Базаровым: «Я аристократ по­
тому, — пишет Толстой, — что воспитан с детства в любви 
и уважении к высшим сословиям и в любви к изящному, 
выражающемуся не только в Гомере, Бахе и Рафаэле, но 
и во всех мелочах жизни». В зачеркнутом далее тексте 
Толстой пояснял, в каких «мелочах жизни» проявляется 
аристократизм: «в любви к чистым рукам, к красивому 
платью, изящному столу и экипажу» (13, 239).

О Рафаэле, о значении искусства вообще и об аристо­
кратизме спорил Кирсанов в романе «Отцы и дети» 
с Базаровым. Базаров, в свою очередь, находил смешным 
щегольство Кирсанова, холеность его ногтей, тщатель­
ность, с которой он выбрит и пострижен, его крахмаль­
ные воротнички и изящную одежду. Приверженность 

126 —



К иЗяіцеству в быту как черту, присущую Кирсанову, 
Тургенев противопоставил внешнему «цинизму», неря­
шеству Базарова, аскетически безразличному к внешней 
«форме» быта.

Коснулся Толстой в этом — не включенном затем 
в окончательный текст романа — отступлении и главной 
темы демократической, разночинной литературы: темы 
борьбы за существование. Он выразил презрение к мате­
риальным интересам, поработившим людей низших сос­
ловий, и сознательно задевал демократическую интелли­
генцию замечанием: «Я аристократ потому, что был так 
счастлив, что ни я, ни отец, ни дед мой не знали нужды 
и борьбы между совестью и нуждою, не имели необходи­
мости никому никогда ни завидовать, ни кланяться, не 
знали потребности образовываться для денег и для поло­
жения в свете и т. п. испытаний, которым подвергаются 
люди в нужде». (13, 239).

Толстой задевал здесь предмет особой гордости разно­
чинцев — присущее им сознание того, что труд, профес­
сиональное умение делает их нужными и независимыми 
людьми, что они сами творцы своего счастья. Толстой 
видит их профессионализм в другом свете, для него он 
неотделим от рабской зависимости и компромиссов. Он 
не скрываем, что его рассуждения носят остро полеми­
ческий характер, что он выступает против мнения боль­
шинства публики. Таким образом, это обычная для Тол­
стого манера мыслить контроверзами, ниспровержение 
«аксиом». Осмысляя аристократические декларации Тол­
стого, следует учитывать, что в середине XIX в., в обста­
новке бурного развития капитализма и непонимания 
большей частью населения страны того, какой быт «укла­
дывается» на место привычных форм жизни, ориентация 
на «аристократический принцип» не всегда означала ре­
акционные, а тем более ретроградные тенденции. В ро­
мане Тургенева «Отцы и дети» Кирсанов утверждал, что 
принцип аристократизма сыграл уже. исторически поло­
жительную роль и может играть ее впредь. Базаров 
возражал Кирсанову ироническими репликами, смысл 
которых сводится к тому, что России предстоит решать 
проблемы своего будущего самостоятельно и на новых 
исторических путях. Базаров прекрасно понимал, что его 
оппонент — убежденный англоман,— говоря о значении 
аристократии, ориентировался на исторический опыт
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Англии. Попытки осмыслить историю передовых европей­
ских стран — Англии и Франции — ив свете их полити­
ческого опыта определить пути социального прогресса 
в России, перспективы ее развития и грозящие ей опас­
ности делались мыслящими людьми 40-х годов. Призна­
вая неизбежность и историческую прогрессивность роста 
промышленности и вместе с тем опасаясь отношений и 
нравов, которые несет буржуазия, В. Г. Белинский обра­
щался к опыту Англии, где «среднее сословие контраба- 
лансируется аристократиею». «Кончится время аристо­
кратии в Англии, народ будет контрабалансировать сред­
нему классу; а не то Англия представит собою, может 
быть, еще более отвратительное зрелище, лежели какое 
представляет теперь Франция», — писал он в декабре 
1847 г. (XII, 451).

Лев Толстой гораздо более настороженно и неприми­
римо следил за признаками капиталистического развития 
России, чем Белинский, и симптомы роста буржуазных 
отношений в русском обществе начала 60-х годов были 
более зримы и очевидны, чем в конце 40-х. Нередко 
Толстой усматривал буржуазные элементы в демократи­
ческой мысли и прозревал буржуазную суть либеральных 
концепций. Эта сторона его подхода к современным идей­
ным спорам и течениям зачастую толкала его на путь 
выдвижения «принципа аристократизма», который, если 
пользоваться выражением Белинского, «контрабаланси- 
рует» идеалам буржуазии— «среднего класса». Присущая 
Толстому жажда спора, критической оценки всех поли­
тических концепций современности — типичная черта 
мыслителя 60-х годов. Яростно борясь против «эпидемии» 
концепций, ставших общим местом,10 готовый «назло 
всем» приветствовать Аскоченского, Толстой оставался 
человеком современно мыслящим, поглощенным интере­
сами современности.

Полемика со столь сильным противником, как все 
общество и его общепризнанные представления, была для 
Толстого важным стимулом при выработке им своих ори­
гинальных идей и концепций. В споре с торжествующим, 
выходящим на передние рубежи русской общественной 
мысли демократическим мировоззрением он выдвигает 

10 П. Бирюков. Лев Николаевич Толстой. Биография. 
Т. 1. М., 1906, стр. 397.
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«аристократизм как принцип» (по терминологии Павла 
Петровича Кирсанова),11 а затем в споре с идеей аристо­
кратизма, на другом конце цепи его размышлений, вы­
зревает идея народа как главной действующей силы исто­
рии, идея, ставшая сердцевиной романа «Война и мир». 
Недаром «аристократические» рассуждения были очень 
скоро писателем изъяты из текста романа, убраны, как 
«леса», необходимость которых отпала после' выявления 
основных идей повествования. Вместе с тем нельзя пред­
ставлять дело так, будто демократический идеал в «Войне 
и мире» начисто отменяет идеальные представления, свя­
занные с «аристократическим принципом». Если в истори­
ческой концепции Толстого и в образе Пьера Безухова 
выражены - демократические черты его мировоззрения и 
симпатии, то в образе князя Андрея Болконского и всей 
семьи Болконских воплощен идеал аристократизма.

Такое сочетание взаимно исключающих и спорящих 
тенденций было своеобразным явлением даже в сложней­
ших, «диалектичных» ’ романах 60-х годов. У Толстого 
явно превалировало демократическое решение важнейших 
проблем истории и этики. Однако сохранение «аристокра­
тического принципа» как некоего итога культурно-эти­
ческих завоеваний большого исторического периода при­
давало своеобразие его демократизму.

Вместе с тем следует отметить, что Тургенев тоже 
ощущал двойственность, работая над романом «Отцы и 
дети», и эта двойственность подхода («тайное», но силь­
ное влечение к Базарову и лирическое сочувствие уходя­
щей дворянской культуре) была источником амбивалент­
ности образов романа и возможности их противополож­
ного прочтения.

Если в «Севастопольских рассказах» Толстой разобла­
чал ложные представления об обороне Севастополя, 
порожденные официозными сообщениями и одическими 

11 Насколько значителен и недооценен в критической лите­
ратуре образ Павла Петровича Кирсанова, «побежденный» и за­
слоненный огромной фигурой Базарова, можно составить себе 
представление, если вспомнить, что этот воплощающий сошшѳ 
il faut и гвардейско-дворянский идеал герой, способный, однако, 
принести свое большое честолюбие и все важные для него карь­
ерные соображения в жертву всепоглощающей страсти и вместе 
с потерей любимой женщины утратить всякий смысл существо­
вания, некоторыми своими чертами предвосхищает Вронского 
из романа Л, Толстого «Анна Каренина».
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описаниями ее в литературе, то в «Войне и мире» он 
вступал в непримиримую борьбу с истолкованием, кото­
рое историки давали событиям 1805—1815 гг. Опираясь 
на обширный документальный материал, Толстой стре­
мится восстановить события прошлого во всей их подлин­
ности, той подлинности, которую он видел глазами ху­
дожника. Не следует забывать, что события, которые он 
рисовал в эпопее, были не столь уже отдаленным прош­
лым, что возвращение декабристов из ссылки было фак­
том совсем близкого прошлого, что о декабристах и алек­
сандровской эпохе впервые в это время заговорили и 
стали писать, изучая ее по воспоминаниям живых лю­
дей. Обсуждение этих событий составило неотъемлемую 
часть духовной жизни общества в 60-е годы.

Не только первая половина XIX в., но и XVIII в. 
заново переоценивался. Падение крепостного права вы­
звало бурный интерес к периоду его расцвета. Появились 
многочисленные произведения об этой эпохе. Полемика 
с изображением XVIII и начала XIX в. в беллетристике 
60-х годов содержится также в черновых редакциях 
«Войны и мира». Движение декабристов, изображенное 
в конце романа и давшее первый толчок замыслу писа­
теля, рассматривалось им как порождение народной войны 
1812 г., как историческое явление, органически связан­
ное с развитием духовной культуры русского общества 
и с идейными исканиями лучших представителей дво­
рянства на протяжении нескольких десятилетий.

Героем, в котором Толстой воплотил лучшего, идеаль­
ного носителя дворянской культуры начала XIX в., орга­
нически выросшей из просветительства XVIII в., яв­
ляется в романе «Война и мир» князь Андрей Болкон­
ский. Достоинство человека Толстой измеряет его 
отношением к народу и теми связями, которые могут 
возникать между ним и простыми людьми: крестьянами, 
солдатами. Князь Андрей, при всем своем аристократизме, 
любим солдатами. Они называют его «напг князь», видят 
в нем заступника, бесконечно доверяют ему. Скромный 
и храбрый человек капитан Тушин говорит о нем: «голуб­
чик», «милая душа», — слова, которых никто бы в высшем 
свете не сказал о гордом и надменном Болконском. 
К солдатам, к Тушину, как и к Пьеру, князь Андрей 
обращен своими лучшими качествами: присущим ему 
рыцарским благородством, добротой и чуткостью. «Я знаю, 
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твоя дорога — это. дорога чести», — говорит Болконскому 
Кутузов, и это же инстинктивно чувствуют подчиненные 
Болконскому солдаты. Князь Андрей Болконский принад­
лежит по своему духовному складу и мировоззрению 
к тем мыслителям, которые закономерно пришли к де­
кабризму в конце первой четверти XIX в. Как известно, 
солдаты полков, в которых декабристы были офицерами, 
любили своих командиров и шли за ними.

Укажем в этой связи, что в научной литературе по­
следних лет широко распространилось мнение, что 
Л. Толстой порицает аристократизм князя Андрея,12 
что Болконский не может слиться с солдатской массой13 
и что даже смерть его является бессмысленным и бесполез­
ным следствием гордости или преданности дворянскому 
кодексу чести. Между тем именно в эпизоде ранения 
Болконского Толстой непосредственно показал сознатель­
ное приобщение своего героя, офицера, командующего 
солдатами, к их положению. Князь Андрей со.своим пол­
ком стоит в резерве, на открытой местности. Его полк 
подвергается ураганному обстрелу и несет огромные по­
тери. В этих условиях Болконский и получает смертель­
ное ранение, не «поклонившись» гранате. «„Я не могу, 
я не хочу умереть, я люблю жизнь, люблю эту траву, 
землю, воздух...“ Он думал это и вместе с тем помнил 
о том, что на него смотрят» (77, 251). Его скромный под­
виг необходим для укрепления мужества солдат в том 
положении, в каком они находятся.. Ведь если офицер 
ложится перед гранатой на землю, солдат надо поместить 
в окопы, что, кстати, и было впервые осуществлено 
в Севастополе во время кампании, в которой принимал 
участие Л. Толстой.

Характеризуя Николая Андреевича Болконского, отца 
князя Андрея, как типичного представителя дворянской 
культуры XVIII в., Л. Толстой пронизал рассказ о нем 
мемуарно-очерковыми элементами и полемическим па­
фосом. Он стремился воссоздать типичный и живой образ 
человека XVIII., освободив его от стереотипов повество­
ваний 60-х годов, и восстанавливал этот тип по семейным 

12 Е. Н. Купреянова. «Война и мир» и «Анна Каренина» 
Льва Толстого.— В кн.: История русского романа. Т. 2. М.—Л., 
1964, стр. 313.

13 С. Б о ч а р о в. Роман Л. Толстого «Война и мир». М., 1963, 
стр. 107.
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преданиям, как бы превращая их в «свидетелей» своей 
правды.

В черновых текстах романа, где полемика с совре­
менной литературой носит более явный и откровенный 
характер, Толстой дает прямую авторскую оценку Нико­
лая Андреевича Болконского и, что характерно, опирает 
ее на мнение крестьян (здесь он еще называет своего ге­
роя Волхонским). «Как бы мне ни не хотелось расстрои- 
вать читателя необыкновенным для него описанием, как 
бы ни не хотелось описать противоположное всем описа­
ниям того времени, я должен предупредить, что князь 
Волхонский вовсе не был злодей, никого не засекал, не 
закладывал жен в стены, не ел за четверых, не имел се­
ралей, не был озабочен одним пороньем людей, охотой 
и распутством, а напротив, всего этого терпеть не мог и 
был умный, образованный и... порядочный человек... 
Он был, одним словом, точно такой же человек, как и мы 
люди, с теми же пороками, страстями, добродетелями и 
с тою же и столь сложною, как и наша, умственной дея­
тельностью»,— заявляет он (13, 79).

Прежде всего обращает на себя внимание то обстоя­
тельство, что Толстой уверен, что его объективный, прав­
дивый портрет аристократа XVIII в. обманет ожидание 
большинства читателей, привыкших к стандарту обличе­
ния. Толстой выступает, как и обычно, против господст­
вующих мнений и ставших в глазах современников ак­
сиомами положений.

Говоря о преданности крестьян князю, он не обольща­
ется. и. отмечает, что эта преданность носила рабский .ха­
рактер и основывалась на том, что князь горд, ■ властен и 
чужд им, а не на его подлинных человеческих достоин­
ствах. И здесь Толстой считает, что задевает демократов, 
верящих в нравственную самостоятельность народа и его 
внутреннюю независимость от господ. Однако дело об­
стояло не столь просто. Вспомним характерный обмен 
репликами между Кирсановым и Базаровым в одном из 
их споров:

«— Нет, нет!—воскликнул с внезапным порывом Па­
вел Петрович, — я не хочу верить, что вы, господа, точно 
знаете русский народ, что вы представители его потреб­
ностей, его стремлений! Нет, русский народ не такой, 
каким вы его воображаете. Он свято чтит предания, он — 
патриархальный, он не может жить без веры...
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— Я не стану против этого спорить, — перебил База­
ров, — я даже готов согласиться, что в этом вы правы... 
И все-таки это ничего не доказывает... Вы порицаете мое 
направление, а кто вам сказал, что оно во мне случайно, 
что оно не вызвано тем самым народным духом, во имя 
которого вы так ратуете» (VIII, 243—244).

Таким образом, Базаров не отрицает распространен­
ности патриархальных взглядов и привычек в народной 
среде, но он считает их иллюзиями, с которыми надо 
бороться и которые народ победит, опираясь на собствен­
ные же революционные потенции.

Очень похожую позицию занимал в статье- «Не начало 
ли перемены?» Чернышевский, который придал особенное, 
эпохальное значение творчеству писателя,.. изображав­
шего не сильных, оригинальных людей из народной среды, 
а «рутинные» характеры и случаи,, показывающие отста­
лость и темноту крестьянской массы. Помимо того, что 
Н. Успенский, принадлежа к демократической среде, 
хорошо знал ее быт и вводил в литературу свежий мате­
риал, он оказался близок Чернышевскому тем, что произ­
ведения его были проникнуты пафосом разоблачения всех 
форм идеализации прошлого и настоящего в современ­
ном быте народа. Н. Успенский безжалостно уничто­
жал иллюзию незыблемости патриархальных форм жизни, 
отвергал представление о значительности патриархаль­
ного характера человека из народа, важное не только 
для таких писателей, как Григорович, но и для Герцена. 
Чернышевский поставил знак равенства между патри­
архальностью и рутиной и заявил, что борьба с рутин­
ным, консервативным мировоззрением в среде народа — 
задача первостепенной важности. Подтекстом статьи 
Чернышевского была и полемика его со взглядом Турге­
нева, видевшего непознанность, тайну за многими «стран­
ными» проявлениями народной жизни. Чернышевский 
придавал большое значение умению Н. Успенского отоб­
разить те черты социальных нравов, которые прояв­
ляются и в жизни крестьянства, и в быте других сосло­
вий, а также способности писателя раскрыть отношения 
и процессы, охватывающие все общество и влияющие на 
характеры людей из народа.

В числе произведений Н. Успенского, привлекших 
особое внимание Чернышевского, оказался рассказ 
«Старуха», изображавший случай из жизни крестьянской 
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семьи, аналогичный ситуации, которая затем составила 
основу одного из центральных эпизодов романа самого 
Чернышевского «Пролог» и сюжет его же рассказа «На­
талья Петровна Свирская». В «Прологе» такая семейно­
общественная ситуация складывается в среде высшего 
чиновничества, в «Наталье Петровне Свирской» — в кругу 
провинциального дворянства. Сопоставляя в своей статье 
поведение крестьянской семьи, изображенной Н. Успен­
ским в рассказа «Старуха», с нравами представителей 
более высокоих слоев общества, критик отмечает раз­
вращающее влияние ложных отношений на всю жизнь 
современных людей.

Чернышевский подчеркивает, что рутинные взгляды 
не характерны для большинства людей, тем более для 
всего народа: «Наше общество составляют люди очень 
различных образов мысли и чувств. В нем есть люди 
пошлого взгляда и благородного взгляда, есть консерва­
торы и прогрессисты, есть люди безличные и люди само­
стоятельные. Все эти разницы находятся и в каждом селе, 
и в каждой деревне» (VII, 863),— пишет он и напоми­
нает, что по «дюжинным», «бесцветным», «безличным» 
представителям крестьянства нельзя судить «о том, 
к чему способен наш народ, чего он хочет и чего достоин» 
(VII, 863). Вместе с тем он ставит перед литературой 
и перед всеми защитниками народа вообще задачу борьбы 
с общественными предрассудками и пассивностью, во­
спитанной в народе веками рабства. Следует отметить, 
что ставка на пробуждение политической самодеятельно­
сти и духовной самостоятельности народа выражается 
в статье через критику гуманизма литературы 40-х го­
дов — Гоголя, Тургенева, Григоровича. Критика эта во 
многих своих аспектах совпадает с критикой сенсимо­
низма в статье Чернышевского «Июльская монархия».

Критика Толстого в приведенном выше черновом 
тексте из «Войны и мира» не направлена против дворян­
ских писателей, его предшественников в разработке на­
родной темы и в изображении крепостных отношений. 
Сам Толстой впоследствии признавал, что Григорович 
и Тургенев открыли ему, «что русского мужика — нашего 
кормильца и — хочется сказать: нашего учителя... 
можно и должно писать во весь рост, не только с лю­
бовью, но с уважением и даже трепетом» (66, 409). По­
мимо сознания особых заслуг этих писателей в деле раз­
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работки народной темы, в которых Толстой отдавал себе 
отчет, по собственному признанию, уже в шестнадцати­
летнем возрасте, критика, раздававшаяся в их адрес со 
стороны таких аторитетных судей, как Анненков и Чер­
нышевский, не могла настроить Толстого на полемический 
по отношению к этим его предшественникам лад. Не спо­
рил здесь Толстой и с молодыми бытописателями-демо­
кратами. Эти писатели еще только начали выступать 
в литературе, и творчество первого из них, отмеченное 
Чернышевским как знамение нового литературного пе­
риода, — творчество Н. Успенского — было симпатично 
Толстому. Резкая полемика Толстого направлена против 
пользовавшегося огромным успехом и авторитетом в на­
чале 60-х годов обличительного направления, точнее про­
тив Мельникова-Печерского. Именно Салтыков-Щедрин 
и Мельников-Печерский как наиболее сильные предста­
вители обличительного направления казались писателям, 
выступившим в «Современнике» в конце 40-х и начале 
50-х годов, похитителями внимания публики, придаю­
щими литературе чуждый ей интерес журнальной злобо­
дневности, утилитарного практицизма (прямые обличения 
злоупотребляющих чиновников) и сенсационности. Этому 
направлению Толстой хотел противопоставить подлинную 
художественную литературу, для чего даже предполагал 
издавать журнал.

Мельников-Печерский вошел в беллетристику как 
бывалый человек, опытный чиновник, знающий профес­
сиональные тайны бюрократии, и как историк, знакомый 
с документами официальных архивов.. Документальность, 
очерковая точность, подчас граничащая с публикацией 
документов, была его profession de foi. С этой принципи­
альной позиции он подошел и к изображению нравов 
XVIII в., претендуя на откровенный, смелый разговор 
с читателем и сенсационные разоблачения. Изображению 
быта XVIII в. Мельников-Печерский посвятил две пове­
сти: «Бабушкины россказни» и «Старые годы». С послед­
ней из них Л. Толстой и полемизировал, противопостав­
ляя своего героя, аристократа XVIII в. —гордого фео­
дала, но гуманного и просвещенного человека, патриота 
и вольнодумца,— нарисованному Печерским князю За­
боровскому, самодуру-садисту, запарывавшему до смерти 
крестьян, имевшему сераль из крепостных женщин 
и замуровавшему живьем жену .сына.
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Крепостное крестьянство Мельников-Печерский изо­
бразил как безгласную, забитую, лишенную инициативы 
среду. В качестве типичного барина-вельможи XVIII в. 
в его повести выступал придворный, опиравшийся не на 
воинские подвиги, свои собственные и своих предков, как 
князь Николай Андреевич Болконский (Волхонский) 
у Толстого — сподвижник Суворова и друг Кутузова, — 
а на умение «подбиться» к временщикам, пользоваться 
интригами для достижения своих карьеристских целей. 
Это не только не человек чести, но по сути дела темный 
проходимец, которому блеск феодального могущества и 
поддержка бюрократической олигархии дают возможность 
безнаказанно злодействовать.

Соответственно весь XVIII в. трактовался в повести 
«Старые годы» как век свыше дозволенного истязания 
народа и разбоя, век необузданных характеров помещи­
ков и полного рабства народа. Не только отношение к кре­
постному праву, но и отношение к народу определяло, 
историческую концепцию автора, оценку им целого пе­
риода русской истории.

Правдиво изображая кровавые потехи и дела барства, 
создавая яркие образы крепостников и их холопов, Мель­
ников-Печерский не смог в своем произведении дать ре­
алистический образ крепостного народа в целом,, отразить 
подлинное отношение крестьянства к господам. Большие 
движения народа, которыми характеризовался XVIII в., 
приведшие в конечном счете к великой крестьянской 
войне — Пугачевскому восстанию,— не казались ему 
существенными. Сторонник государственной школы 
в исторической науке, Мельников считал, что. деятель­
ность государственного аппарата определяет собою жизнь 
народа, историю страны и судьбы отдельной личности., 
«Нестабильность» государственной власти в XVIII в., по 
мнению писателя, освобождала от ответственности по­
рочные натуры, развязывала хищные инстинкты и спо­
собствовала все большему подавлению безответного и 
безгласного народа. В его повестях народ изображается 
как исторически пассивная сила, целиком зависимая от 
внутриполитического состояния государства, от прави­
тельственных распоряжений. Во второй половине 60-х 
годов, работая над романами «В лесах» и «На горах», 
писатель отошел от этой концепции, во всяком случае 
в это время он увидел инициативные характеры в народ­
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ной среде. Религиозное движение раскола и традицион­
ная устойчивость старообрядческого быта воспринимались 
им на этом этапе его творчества как проявления само­
бытности, духовной самостоятельности крестьянского 
населения больших районов России. Героем писателя 
стал умный независимый — хотя й упрямо консерватив­
ный •— Потап Максимыч Чапурин, богатый крестьянин, 
купец по капиталу и деловому размаху, крестьянин по 
складу семейного быта, по самосознанию и привычкам.

Идея самобытности народной жизни, проникшая 
в творчество Мельникова-Печерского, появление и его 
произведениях ярких, индивидуальных характеров по­
волжских крестьян и сформировавшийся у него подход 
к жизни простых людей как к историческому бытию 
оказали воздействие на жанровую природу его повество­
вания. От очерка, рассказа и повести писатель перешел 
к роману и затем циклу романов.

II. Народный герой 
и динамика исторического процесса

Выше отмечалось, что Тургенев усматривает в народ­
ной среде два характера: люди, подчиненные извечным 
циклам природы и крестьянского труда, и поэтические 
натуры, несущие в себе начала движения, тенденцию 
нарушения извечной неподвижной косности бытия. 
В «Записках охотника» обе тенденции — постоянство, 
близость к природе, патриархальная устойчивость и под­
спудное, таинственное движение, своего рода конвек­
ция, — рисуются как характерные проявления жизни 
крестьянского «мира». В написанных в 50-х годах пове­
стях «Муму» и «Постоялый двор» Тургенев как бы от­
казывается от этого своего наблюдения и, подобно 
Григоровичу, усматривает в постоянстве, неизменности 
жизни отдельного крестьянина условие его благополучия, 
а с движением в пространстве, переселением связывает 
представление об опасностях и бедствиях. Наиболее ярко 
проявилось такое отношение к передвижению в простран­
стве в «крестьянском» романе Григоровича «Пересе­
ленцы», где трагичность и гибельность переселения 
с родных земель для крестьянина раскрывается через два 
паралллельно развертывающихся сюжета: переселение 
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по прихоти господ в далекие степные места крестьянина 
Лапши и его семьи и скитания сына Лапши, Пети, по­
хищенного нищими. Хотя и в этом романе есть фигура 
слепого бродяги Фуфаева, который предпочитает скита­
ния рабскому существованию оседлого крестьянина («ко­
рочка сера, да волюшка своя»,—говорит он), но все 
повествование романа сводится к тому, что отрыв от 
родной земли неизбежно несет гибель крестьянину. 
Фуфаев своим убожеством —слепотой — поставлен вне кре­
стьянского мира и является исключением как в среде зем­
лепашцев, так и в «дурном обществе» нищих. Вообще же 
у Григоровича человек из народа, легко уходящий из 
родных мест, меняющий свое место жительства, как пра­
вило, плохой человек — разбойник, бездельник, аферист.

В «Переселенцах» в основу сюжета цоложен, очевидно, 
наблюдавшийся писателем в крестьянской среде страх 
перед переселением. Черты мировоззрения крестьянина, 
зависящие от условий его жизни, его идеальные представ­
ления, таким образом, объективизировались. «Власть 
земли», которую Глеб Успенский, наблюдавший уже 
свободных от крепостной зависимости крестьян, счел за 
основу всей системы идейных и нравственных представ­
лений народа, по-своему истолковывалась Григоровичем.

В «Муму» Тургенева рассказ о насильственном от­
торжении Герасима , от родной земли и его самовольном 
возвращении в деревню передает ту же любовь крестья­
нина к земле, к своему труду, ту же неприязнь к пере­
менам, то же восприятие родины как замкнутого про­
странства. В повести «Постоялый двор» легко меняющий 
место жительства разносчик Наум — злой человек, 
хищник, противопоставляющий свой эгоизм миру и не 
считающийся с его мнением. Другого же героя.— 
Акима —заставляет покинуть родные места лишь страш­
ная жизненная катастрофа, и его уход из деревни равен 
уходу из жизни, отрешению от всех ее благ и прельщений.

В середине 50-х и начале 60-х годов, однако, взгляд 
на передвижение в пространстве изменился. В эти годы 
стало ясно, что оно является своеобразной формой исто­
рического движения, отражает социальные сдвиги. В это 
время мысль об эпохальном значении народных движе­
ний, о том, что судьба каждого отдельно взятого простого 
человека имеет исторический характер, становилась все 
более популярной. Передвижение масс простых людей — 
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крестьян — в пространстве, воспринятое писателями как 
воплощение исторических сдвигов в жизни народа, соста­
вило основу распространеных сюжетов литературы 60-х 
годов.

Эта особенность сюжетов народных повестей и рома­
нов отражала историческое мышление людей эпохи 
больших социальных сдвигов. Оценивая достижения исто­
рической и этнографической науки 60-х годов, А. Н. Пы- 
пин писал: «Особенною заслугой новейшей историографии 
было стремление раскрыть народную сторону истории,— 
роль народа, его сил и характера, в создании государ­
ства,— и судьбу народа в новейшем государстве... 
Больше чем когда-нибудь историческая пытливость об­
ращалась к тем эпохам и явлениям истории, где высказы­
валась деятельная роль народа: таковы были эпохи древ­
ней истории, время вечевого устройства и народоправств, 
время народной колонизации, далее — время междуцар­
ствия ... время народных волнений в конце XVII века, 
время раскола».14 Г. П. Данилевский рисовал в своих 
романах «Беглые в Новороссии», «Воля» расселение бег­
лых крестьян на новых землях, народную колонизацию. 
То же историческое явление затронул и А. К. Толстой 
в «Князе Серебряном», причем оба писателя ставили 
колонизацию, историческое явление бегства крестьян на 
окраины России и освоение ими новых земель в связь 
с политическим и социальным гнетом, царящим в стране. 
Однако, несмотря на несомненный читательский успех и 
бесспорные беллетристические достоинства этих романов, 
не они определяли собою лицо литературы эпохи.

В «Севастопольских рассказах» Л. Толстого впервые 
с огромной силой художественной убедительности пере­
мещение масс народа в пространстве, изменение при­
вычных форм их жизни было показано как выражение 
исторических процессов. Толстой видит в обороне Сева­
стополя коллективное деяние народа, подвиг, совершенный 
массой его участников, съехавшихся с разных концов 
страны и действовавших, несмотря на свои индивидуаль­
ные «личностные» отличия, как единое целое.

Особенностью, изображения народа в «Севастопольских 
рассказах», предвосхитившей и подготовившей разра­

14 А. Н. Пыпин. История русской этнографии. Т. II. СПб., 
1891, стр.. 171.
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ботку темы массовых исторических процессов (в част­
ности, проблемы войны) в романе «Война и мир», яви­
лось совмещение в образах героев психологии и идеологии 
личной, индивидуальной с психологией и идеологией 
массовой, в момент коллективного исторического деяния 
объединяющей личности в армии и народы. Как инди­
видуальность, личность, человек погружен в частную 
жизнь с ее интересами, но историческая жизнь страны, 
великие движения народов в пространстве и времени 
складываются из отдельных воль людей и не могут со­
вершиться без участия этих частных лиц, без их слия­
ния в едином стремлении. Концепция Толстого предпо­
лагает некие общие, слишком многочисленные и нелегко 
определимые причины, которые подчиняют себе и На­
полеона, и каждого капрала и которые толкают целые 
народы на участие в конфликтах, великих передвиже­
ниях, миграциях, взаимных истреблениях. Наполеон, 
мнящий себя «изобретателем» и руководителем разруши­
тельного, безнравственного и пагубного движения одних 
народов против других, является таким же инстинктив­
ным исполнителем этого массового стремления. \как и лю­
бой капрал. Таким образом, умаляя по сравнению с ге­
гельянцами роль выдающихся личностей в истории, 
Толстой чрезвычайно поднимает значение каждого ря­
дового человека в исторических событиях, а вместе 
с сознанием этого значения повышает меру его нравствен­
ной ответственности за массовые явления и деяния. Зна­
чение, которое Толстой придавал влиянию характера 
рядового человека на исторические события, охваты­
вающие целые народы, выражено в эпизодах «Войны и 
мира», рисующих партизанскую войну. Денисов из любви 
к своему полку, презрения к «штабным», в силу своей 
горячности и склонности к самоуправству отбивает обоз 
с провиантом, предназначенный для другого полка. Это 
резкое проявление его индивидуального характера, на­
рушающее воинскую дисциплину, раскрывает ему воз­
можность ведения «войны без правил», партизанских 
действий против французов. Таким образом, его незакон­
ный налет на обоз служит для него «репетицией» парти­
занских военных операций, сыгравших огромную роль 
в разгроме войск Наполеона. Свое значение в партизан­
ской войне имеет и характер крестьянина Тихона Щер­
батого, прирожденного разведчика, его дерзкая смелость 
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и сметливость, и холодная отвага, жестокость и удаль 
Долохова.

К художественному проникновению в сущность жизни 
народных масс Толстой в «Севастопольских рассказах», 
а затем и в «Войне и мире» подходит как бы с двух 
взаимно противоположных сторон: через синтетический, 
обобщенный показ психологии и идеологии целого сра­
жающегося народа, делающего совместное тяжелое и кро­
вавое дело войны, и через анализ побуждений, мыслей, 
желаний отдельных людей в отдельные моменты. 
Раздробленные, личностные, случайные движения, факты, 
мысли, поступки он овевает дыханием целого, общим 
эпическим и трагическим смыслом, высшей, не всегда 
понятной участникам и наблюдателям событий законо­
мерностью. Вместе с тем он показывает индивидуальность, 
своеобразие внутренних, самых простых движений чело­
веческой души, бесконечную сложность элемента созна­
ния, простейшей мысли, непосредственной эмоции.

Слияние бесконечных отдельных устремлений в еди­
ное народное действие показано в «Севастопольских рас­
сказах» в момент исторического катаклизма, трагической 
«сшибки» интересов народов. Здесь Толстой находит но­
вую основу для народного романа. Не судьба отдельного 
крестьянина, отдельной семьи, или даже рода, соотнесен­
ная с извечной и неизменной патриархальной традицией 
жизни народа, а непосредственное, катастрофическое 
проявление исторических движений, увлекающее массы 
народа и так или иначе отзывающееся на судьбах отдель­
ных людей, делается в его произведении сюжетом эпиче­
ского повествования. Нельзя не заметить, что здесь Тол­
стой становится на путь, намеченный в 30-х годах Пуш­
киным в «Капитанской дочке» и «Истории Пугачева».

В «Севастопольских рассказах» Толстой показывает 
связь исторической судьбы страны с необычной деятель­
ностью народа. Именно в этой необычной, не «есте­
ственной» деятельности — убийстве и жертве, риске 
собственной жизнью — раскрывается сущность характе­
ров отдельных людей и народа в целом, сложившаяся 
в иных, традиционных, «нормальных» условиях.

Следуя за Пушкиным, Толстой повествует о судьбах 
целого народа и не упускает из вида отдельного человека, 
причем, как и у Пушкина, именно отдельный, не 
выдающийся, маленький человек в «Севастопольских 
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рассказах» оказывается в качестве исторического деятеля 
на переднем плане. Передавая всю сложность диалектики 
мыслей-чувств, которые в одно мгновение продумал и 
перечувствовал убитый наповал скромный и незначи­
тельный офицер Праскухин, «пустой, безвредный чело­
век, хотя и павший на брани за веру, престол и отече­
ство», Толстой раскрывает бесконечную содержательность 
элемента сознания.

Толстовский анализ душевного мира рядового, про­
стого (не сложного) человека и изображение массовых 
народных движений в «Войне и мире» соответствовали 
«духу времени». Эти литературные открытия Толстого 
своеобразно выражали эпоху падения крепостного права, 
революционной ситуации 60-х годов. Вместе с тем инте­
рес к психологии и идеологии человека из народа про­
явился уже в ранних произведениях писателя. Попытка 
проникнуть в душевный мир простого человека была им 
сделана в «Детстве» и в «Отрочестве»; несмотря на то 
что в этих произведениях изображался ребенок и соот­
ветственно рисовались окружающие ребенка и доступные 
ему явления действительности, анализ душевного мира 
простых людей, с которыми сталкивается юный герой, 
здесь поставлен в связь с наиболее серьезными философ­
скими, этическими и общественными проблемами вре­
мени. Наивная исповедь старого гувернера-немца Карла 
Иваныча .приобщает дворянского мальчика к историче­
ским событиям, волновавшим в недавнем прошлом на­
роды. Захватнические наполеоновские войны, жестокая 
диктатура французского императора, столкновение «ма­
ленького человека» с неумолимой машиной военно-бюро­
кратического государства, борьба за* существование, ил­
люзии и разочарования скромного бедняка проходят 
перед Николенькой Иртеньевым в рассказах Карла 
Иваныча. Этот бедный, малообразованный человек, в ко­
тором старшие видят не учителя, а «дядьку, немецкого 
мужика», оказывается одним из подлинных наставников 
мальчика. Он внушает Николеньке отвращение к войне, 
насилию, убийству. Впервые обратясь в «Детстве» к теме 
наполеоновских войн, Толстой включил в рассказ Карла 
Иваныча эпизод из личной жизни этого героя, ушедшего 
в солдаты вместо брата, — эпизод, предвосхищающий со­
ответствующий рассказ о подвиге самоотвержения Пла­
тона Каратаева. Близки ^некоторым моментам романа 
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«Война и мир» также воспоминания Карла Иваныча об 
ужасах французского плена и о бессилии добродушных 
французских солдат предотвратить жестокость в отноше­
нии к побежденным, неразлучную с военными «поряд­
ками», установленными завоевателем. Вместе с тем Карл 
Иваныч наделен чертами, которых Толстой не находит 
в своих героях из русской народной среды. Старый гувер­
нер тщеславен, он стремится своими рассказами утвер­
дить' значительность собственной личности, наивно по­
зирует перед юным слушателем, сентиментально муси- 
рует свои горести. Эти черты характера Карла Иваныча 
дают основание противопоставить его таким представи­
телям народной среды, оказавшим значительное нрав­
ственное влияние на Николеньку, как няня Наталья 
Савишна и юродивый Гриша. Толстой говорит устами 
своего героя о последнем: «... странник Гриша давно 
окончил свое последнее странствование, но впечатление, 
которое он произвел на меня, и чувство, которое возбу­
дил, никогда не умрут в моей памяти. О, великий хри­
стианин Гриша! Твоя вера была так сильна, что ты 
чувствовал близость бога, твоя любовь так велика, что 
слова сами собою лились из уст твоих — ты их не поверял 
рассудком... И какую высокую хвалу ты принес его ве­
личию, когда, не находя слов, в слезах повалился на 
землю!» {1, 35). Здесь человек из народа выступает уже 
как носитель этической доктрины, которая не осознана 
им, но определяет собою и его личность, и всю его жизнь.

С другим человеком из народа — Натальей Савиш­
ной— Толстой связал чрезвычайно важную, «тревожив­
шую его в течение всей его жизни проблему бытия и не­
бытия, смерти и бессмертия. Рождение и смерть были 
в сознании Толстого связаны как моменты бытия чело­
века, соприкасающиеся с вечностью. Проблема смерти 
в произведениях Толстого нередко ставится в эпизодах 
рождения человека. Так, в «Войне и мире» наиболее 
зримо выступает эта соотнесенность рождения и смерти 
в эпизоде родов маленькой княгини и возвращения князя 
Андрея. «Чудесное избавление» Болконского от смерти 
на войне и неожиданная смерть его жены в семейном 
гнезде, подвиги мужчин, несущих уничтожение, и из­
вечный героизм женщин, дающих жизнь, сопоставляются 
здесь самой жизненной ситуацией. В этом-то эпизоде 
появляется старая няня Болконских (тоже Савишна, 
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как в «Детстве»), которая в тревожную ночь рассказывает 
княжне Марье, как ее в походных условиях рожала мать. 
Няня первая слышит колокольчик, возвещающий о воз­
вращении князя Андрея из мнимого небытия. Образ няни 
возникает еще раз в эпизоде смертельного ранения Анд­
рея Болконского, в его мыслях-ощущениях на операцион­
ном столе.

Первым произведением, которое отразило эти фило­
софские раздумья Толстого, было «Детство», и здесь 
философская идея единства жизни и смерти нашла свое­
образное, новое в литературе 50-х годов, но характерное 
для Толстого воплощение. Носителем и выразителем 
этого1 круга идей писателя выступает в «Детстве» кре- 

' стьянка — няня Наталья Савишна. Эта простая женщина 
одарена способностью проникать в суть самых глубоких 
жизненных проблем и давать решения наиболее неразре­
шимых из них. Способность эта отражает коллективные, 
общие, созданные не одной личностью, а человечеством 
в целом и сохраняемые народной средой этические 
идеалы.

Возможность обнаружить ответы на такие сложные 
философские вопросы в сознании темного и зависимого 
человека, скромного и не привыкшего выражать свои 
мысли, коренилась в природе творческого метода Тол­
стого. Толстой открыл концепционность не сознающего 
себя сознания. Он показал, что в самом своем элементе, 
в простейших формах и во внешне кратких, «разорван­
ных» эпизодах мысль, даже пережитая как мгновенное 
чувство, имеет концепционную, логическую основу и мо­
жет быть развернута в большой, разветвленный монолог.

Для Толстого стал возможен анализ не только слож­
ного, сознающего себя, анализирующего себя и преднаме­
ренно творящего концепции сознания (тип сознания 
Печорина, Гамлета Щигровского уезда, «человека из под­
полья» Достоевского), но и потока стихийного сознания, 
возникающего в процессе практической жизни, в непо­
средственной связи с ощущением и действием, — созна­
ния, которое само себя не воспринимает как «мышление».

Благодаря этой особенности своего метода Лев Тол­
стой сумел перешагнуть через то препятствие, которое 
казалось непреодолимым П. В. Анненкову, утверждав­
шему, что рассказы и романы из народной жизни — лите­
ратурные жанры, исчерпавшие себя, так как патриар­
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хальный крестьянин «мыслит элементарно», неразвет- 
вленно и выражает свою мысль коротко, лаконично.

Рисуя в «Детстве», «Отрочестве» и «Юности» стано­
вление характера человека, Толстой делит этот процесс 
на этапы. В качестве важнейшего момента осознания 
героем своего отношения к миру писатель рисует его 
первое столкновение со смертью. Смерть матери для героя 
не только безвозвратная потеря самого близкого человека, 
но и воплощение смерти вообще, трагическое выражение 
неотвратимости смены поколений. Эта страшная^ неудобо- 
понимаемая тайна и трагедия человеческого бытия обру­
шивается на героя в детском возрасте и требует осмыс­
ления.

Повествование о формировании Николеньки Иртеньева 
начинается в повести «Детство» с того, что герой нахо­
дится в комнате для мальчиков на попечении гувернера 
Карла Иваныча. Он еще во многом дитя, но период дет­
ства близится к концу. Мальчиков должны окончательно 
отделить от девочек и увезти из деревни, чтобы дать им 
настоящее, мужское воспитание. Однако этому изобра­
женному в повести «Детство» моменту и вообще периоду 
воспитания Николеньки в комнате для мальчиков пред­
шествовал возникающий в повествовании лишь в форме 
смутных воспоминаний героя период первых лет его 
жизни, непосредственно примыкающих к столь же страш­
ному, как момент смерти, моменту рождения, перехода из 
небытия к бытию, преодоления опасного и таинственного 
порога, через который прошел беззаботный, казалось бы 
ничего еще не испытавший ребенок. Период младенче­
ства— период первого «бессознательного сознания», и 
главное в этом сознании — ощущение полноты жизни. 
G этим первым периодом, забытым, но чрезвычайно важ­
ным для формирования личности, связаны образы матери 
и Натальи Савишны; няня Наталья Савишна — первая 
воспитательница Николеньки. Она стояла у его колыбели 
и осеняла те бессознательные годы его жизни, когда он, 
по собственному утверждению, «был счастлив» и «жил 
полной жизнью», те годы младенчества, память о которых 
навсегда утеряна, которые граничат с вечностью, откуда 
«пришел в мир» человек. Когда юный Иртеньев лишается 
матери и перед ним встает во всей своей непостижимости 
проблема смерти, другой «вечности» (первая — до рожде­
ния) , единственный человек, с которым он вступает 
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в простой, но глубокий диалог об этом, — Наталья Са­
вишна. Она делится с ним своими и народными реше­
ниями этой всемирной загадки, решениями, за которыми, 
при их традиционной и привычно религиозной форме, 
стоит прежде всего любовь ж другому, братское отноше­
ние к людям, несовместимые с тщеславием и эгоизмом. 
Сила и бескорыстность любви Натальи Савишны 
к «шатан», глубина и искренность ее жалости к детям- 
сиротам помогают Николеньке Иртеньеву принять не 
вмещающееся в его сознание представление о смерти ма­
тери и вынести обострившееся до предела в этот момент 
чувство фальши окружающей жизни, тщеславия и эгоизма 
всех даже в горе. Изображая затем в «Отрочестве» смерть 
бабушки, о которой никто, кроме ее ворчливой горничной 
Гаши, искренне не горюет, Толстой дает понять, что 
искренность, отсутствие рисовки и эгоистического тщесла­
вия присущи не только Наталье Савишне, но и другим 
крестьянам.

История Натальи Савишны — жертвы барского про­
извола — даже в деталях совпадает с историей Игрушечки 
из одноименной повести Марко Вовчок. Есть страницы 
повествования о ней, живо напоминающие «Записки 
охотника» (описание смерти Натальи Савишны и рассказ 
Тургенева «Смерть»). Замкнутость Натальи Савишны, ее 
нежелание общаться ни с кем из дворни, ее привязан­
ность к собаке, ее покорность господской воле, помешав­
шей ее браку с любимым человеком, — все это близко 
к характеристике Герасима в «Муму» Тургенева. Особен­
ность образа Натальи Савишны состоит в том, что у этой 
старой крестьянки есть жизненная философия, опреде­
ленный строй нравственных понятий. Главный этический 
принцип, которым она руководствуется, — жизнь для 
других, главное ее свойство — скромность и искренность, 
стиль ее поведения — простота. И в произведении, посвя­
щенном изображению духовного формирования дворян­
ского молодого человека, няня Наталья Савишна рисуется 
как источник одного из значительных нравственных 
влияний. Наталья Савишна с детства опекала мать героя. 
Не по собственной воле, а по господской эта крепостная 
женщина принесла в жертву «барышне» свое личное 
счастье. Однако крепостнический произвол не превратил 
ее в безличное, покорное существо. Сосредоточив на 
своей воспитаннице всю любовь, на которую была спо­
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собна ее богатая натура, Наталья Савишна создала вокруг 
нее ту особенную атмосферу любви, ласки, гуманности и 
простоты, которая сформировала характер барышни, столь 
выделявший ее впоследствии из круга светских женщин 
и помещиц.

Писатели-реалисты 40-х годов не ставили перед собой 
цель доказать, что кротость и долготерпение являются 
преимущественными чертами народного характера, но, 
атакуя с позиций гуманизма социальные устои крепост­
ничества, они рисовали обобщенно-идеальный образ кре­
стьянина, отражавший реальное трагическое положение 
народа, и выражали мысль о нравственном подвиге масс, 
сохранивших высокие этические ценности и творческие 
силы в условиях многовекового рабства.

Однако в 60-е годы такое изображение народа не 
удовлетворяло. Изменилось положение крестьянства, ме­
нялись его настроения. Интерес к духовному миру 
крестьянина, попытки определить исторические перспек­
тивы жизни народных масс и показать их в историческом 
деянии были сделаны в самых разных произведениях 
реалистической литературы этого периода.

В общей концепции романа «Война и мир», в рас­
суждениях Толстого о характере народа, проявившемся 
во время Отечественной войны 1812 г., в таких эпизодах, 
как изображение воинского подвига капитана Тушина, 
в картинах Бородинского сражения, в частности боя на 
батарее Раевского, в образах Каратаева и других солдат 
идея нравственной, умственной и творческой независи­
мости народа является основой повествования.

Впервые в творчестве Толстого эта тема получила 
всестороннее развитие в повести «Казаки».

Схема сюжета «Казаков» Толстого близка к «Цыга­
нам» Пушкина и к повестям Лермонтова «Тамань» и 
«Бэла». «Усиленно . сознающий» герой, свободно посту­
пающий, как герой романтической ' поэмы, покидает 
Москву в поисках жизни, которая духовно его бы удовле­
творяла. Его поездка на Кавказ «романтичнее», чем 
поездка Печорина, который послан «по казенной надоб­
ности». Он может поступать и поступает соответственно 
потребностям своего внутреннего развития, которое при­
водит его к разладу с обществом, усугубленному пута­
ницей в личных отношениях со светской женщиной. Лож­
ность жизни, с которой расстается герой, подчеркивается 
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с первых страниц романа. Вместе с тем подчеркивается 
и некоторая «неестественность» легкости и свободы, с ко­
торой осуществляет богатый дворянин свое решение о пе­
ремене жизни, — свободы, свидетельствующей о том, что 
он ничем не связан и живет исключительно для себя, 
эгоистически наслаждаясь материальными и духовными 
благами.

«Все затихло в Москве ... Рабочий народ уж подни­
мается после долгой зимней ночи и идет на работы. 
А у господ еще вечер».. „И чего переливают из пустого 
в порожнее? — думает лакей, с осунувшимся лицом, сидя 
в передней. — И все на мое дежурство!”» (6, 3),— так 
в духе своих будущих знаменитых противопоставлений, 
но вместе с тем и в манере, близкой к Григоровичу (по­
весть «Пахатник и бархатник»), начинает свое повество­
вание Толстой. Определив своего героя социально, через 
взгляд на него и его друзей простого люда и через сопо­
ставление его забот и забот тружеников города, Толстой 
переходит к анализу духовного состояния, мыслей и пере­
живаний героя, данных «изнутри». Подобно Тургеневу п 
Достоевскому, он отмечает в качестве главной черты ха­
рактера своего героя эгоизм, подобно другим писателям 
60-х годов он прежде всего раскрывает отношение своего 
героя к проблеме карьеры и призвания. У Толстого харак­
теристика отношения героя к карьере органически сли­
вается с анализом его самосознания и социально-психоло­
гических оснований его эгоизма: «Оленин был. юноша, 
нигде не кончивший курса, нигде не служивший (только 
числившийся в каком-то присутственном месте), промо­
тавший половину своего состояния и до двадцати четырех 
лет не избравший еще себе никакой карьеры и никогда 
ничего не делавший. Он был то, что называется „молодой 
человек” в московском обществе. В восемнадцать лет 
Оленин был... свободен... он все мог сделать, и ничего 
ему не нужно было, и ничто его не связывало. У него 
не было ни семьи, ни отечества, ни веры, ни нужды», 
(М-8).

Поездка героя на Кавказ — следствие его полной сво­
боды, карьерной неустроенности и нравственной неудов­
летворенности. Толстой отмечает «гамлетические» черты 
своего героя — его нигилизм, скептицизм, книжность и 
склонность к резиньяции — и в то же время подчеркивает 
водораздел, пролегающий между ним и «гамлетистами» — 
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«лишними людьми»: «Он не только не был мрачным, 
скучающим и резонирующим юношей, а, напротив, увле­
кался постоянно» (6,8).

Таким образом, писатель как бы раскрывает многосо­
ставность типа «гамлетиста» и недостаточность отнесения 
личности к типу для объяснения ее. Он замечает внут­
ренние противоречия и в самой личности героя: система 
его взглядов не соответствует логике его поступков. 
Его неспособность к настойчивой деятельности в задан­
ном направлении — не слабость характера, не следствие 
чрезмерного развития сознания или приверженности 
к чистой теории, а выражение социальной и бытоврй при­
вычки к свободе, боязни труда и борьбы, накладывающих 
на человека узы. Исходя из социально-типического и 
вместе с тем противоречивого характера Оленина, Тол­
стой подвергает анализу и истолкованию самое понятие 
эгоизма в применении к данной личности. В эгоизме 
Оленина проявляются и социально-типические черты, и 
незрелость теоретического ума, и благородные мечты 
о служении людям. Его эгоизм — «любовь к самому себе, 
горячая, полная надежд, молодая любовь ко всему, что 
только было хорошего в его душе» '(£, 7).

В этом эгоизме отражается сознание всемогущества 
человека, стихийным проявлением которого бывает энер­
гия молодой, личности: «Он раздумывал над тем, куда 
положить всю эту силу молодости... ту на один раз дан­
ную человеку власть сделать из себя все, что он хочет, и, 
как ему кажется, и из всего мира все, что ему хочется... 
Оленин слишком сильно- сознавал в себе присутствие 
этого всемогущего бога молодости... Он носил в себе это 
сознание, был горд им и, сам не зная этого, был счастлив 
им. Он любил до сих пор только себя одного и не мог не 
любить, потому что ждал от себя одного хорошего и не 
успел еще разочароваться в самом себе» (6, 8).

Автор представляет читателю Оленина, рассказывая 
весьма бегло об обстоятельствах жизни и весьма про­
странно о внутреннем мире героя, и делает это так, чтобы 
сразу дать понятие о его индивидуальности, предостеречь 
от поспешных литературно-стандартных суждений о его 
характере как о «типе». Толстой как бы напоминает, что 
одни и те же поступки, одни и те же душевные движения 
и даже мысли могут иметь совершенно разные этические 
и психологические источники и разный смысл.
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Отделенность авторского оценивающего голоса от ге­
роя, строгая, всесторонняя и нелицеприятная оценка внут­
реннего мира Оленина, данная «извне», принципиально 
отличает повесть «Казаки» от «Детства», «Отрочества» п 
«Юности». Правда, и в трилогии Толстого присутствует 
как бы два лица — герой собственно и герой-рассказчик — 
«мемуарист»; кроме того, особенное свойство характера 
Николеньки Иртеньева — его «откровенность», стремление 
честно говорить о том, что все скрывают, создают условия 
для объективной оценки его характера. Но в «Казаках» 
автор сбрасывает все маски и выступает как эпический 
писатель, с одинаковой аналитической беспристрастностью 
и одинаковой любовью рисующий душу героя и объек­
тивную действительность, с которой сталкивается в своих 
странствиях герой. Внутренний монолог Оленина, отра­
жающий высокий строй его души, сменяется авторским 
бытовым, почти этнографическим очерком жизни гребен- 
ских казаков, рассказом о семейных отношениях в этой 
среде, о внешности и одежде женщин-казачек.

И внутренний «закрытый» монолог героя, и авторские 
описания-очерки подготавливают существенную тему 
дальнейшего повествования — тему прекрасного, красоты 
в людях и в природе как источнике этических ценностей, 
мощном импульсе пробуждения высоких нравственных 
начал человеческого духа.

Как в романтических кавказских поэмах, как в «Герое 
нашего времени», «беглец», покинувший светское обще­
ство, на лоне величественной, дикой природы. начи­
нает новую, мужественную и воинственную жизнь среди 
простого патриархального народа, людей сильных и пре­
красных, как природа, их края. Уклад жизни казаков не 
похож на патриархальный быт крепостной деревни, кото­
рый изображался в крестьянской повести 40—50-х годов. 
В очерке быта терского казачества Толстой особенно вы­
деляет те его черты, которые отличают его от жизни кре­
стьян северных и центральных губерний. Быт казаков 
складывался постепенно и естественно под влиянием 
природных условий, в которых они живут, и исторических 
обстоятельств, в частности сложных отношений войны и 
сближений с воинственными горцами. Толстой отмечает 
стихийно возникающие в их быте явления, которые про­
тиворечат устойчивым предрассудкам и отражают есте­
ственный, «природный» контрпроцесс историческому про­
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цессу. Так, поставленные в условия войны и вражды 
с черкесами, казаки перенимают многие их привычки, 
«моды», вступают в куначество-побратимство и в прямые 
кровные связи. Даже антропологически происходит про­
цесс сближения, «братания» воюющих племен. Это сбли­
жение накладывает отпечаток не только на обычаи, нравы, 
стиль одежды, но на тип человека. Исторической «пара­
доксальностью» отмечен и рассказ Толстого о другой осо­
бенности быта казаков: патриархальный народ, живущий 
суровым и архаическим бытом, по-своему «разрешил» 
модный «женский» вопрос. Постоянное несение воинской 
службы и связанные с ним отлучки из дому мужчин, пе- 
репоручение всех сельских работ и всего ведения хозяй­
ства женщинам (черта, близкая к быту соседних, восточ­
ных народов) — все это превращает женщин в полно­
властных хозяек не только в доме, но и в сельских делах 
вообще.

В «Казаках» Толстого и «усиленно сознающий» герой и 
народ составляют важные значимые предметы изображе­
ния. Герой воспринимает народ как нечто единое — «нея» 
и «не мой мир». Для него горы, станица, Марьяна, Лукашка 
и Ерошка в равной мере воплощают иную жизнь — про­
тивостоящую и ложной жизни света, из которого он бе­
жал, и вечной, отвлеченной работе его собственного со­
знания. Красота гор, красота Марьяны, красота первобыт­
ных лесов, красота и удаль Лукашки и красота 
горцев-джигитов сливаются в единое представление, таин­
ственное единство прекрасного «не я», с которым жаждет 
сродниться его тоскующая, обособленная, эгоистическая 
душа. Порыв к этому «диалогу» принимает форму стра­
стной, альтруистической любви, жажды самопожертво­
вания.

Однако «не я» Оленина не представляется автору по­
вести единством, неразложимым и идеальным, как это 
было в романтических поэмах. Орудие анализа прикла­
дывается автором и к народу. Видя его единство, он 
сознает и его социальную многосоставность, показывает 
разнообразие человеческих характеров, составляющих 
эту среду, и сложность каждой входящей в ее состав 
личности. Анализируя явления объективной действитель­
ности, Толстой в то же время подвергает критической 
оценке и самый инструмент своего познания, понятия, 
которыми оперирует.
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Обычное для многих предшественников Толстого и для 
него самого, в других его произведениях противопоставле­
ние эгоизма дворянина-мыслителя коллективизму, сми­
рению и скромности представителя народа в «Казаках» 
сменяется сопоставлением двух эгоизмов. Эгоизм оказы­
вается свойственным не только индивидуалисту дворя­
нину, но и народному герою; более того, казаки не пони­
мают альтруистических порывов Оленина (Лукашка) и 
принципиально отрицают альтруизм (Ерошка). На юно­
шескую щедрость и стремление к братству Оленина, от­
дающего ему коня, Лука отвечает обидными подозрениями, 
сомнением в чистоте намерений Оленина. Он как будто 
не верит, как и Ерошка, в возможность свободных от 
эгоизма побуждений, однако Толстой показывает, что 
в глубине этого недоверия стоит социальная и истори­
ческая специфика бытия Оленина и Луки, которых 
непосредственно влечет друг к другу взаимная симпатия. 
«Что-то похожее на любовь чувствовалось между этими 
двумя столь различными молодыми людьми» (6, 83). 
Луке представляется совершенно необъяснимой и за­
гадочной свобода Оленина, который может подарить хоро­
шего коня, не рассчитывая взамен ни на какую выгоду. 
Эта-то свобода прежде всего пугает Луку. Ведь она 
является знаком чуждого молодому казаку уклада со­
циального быта, при котором человек владеет массой 
совершенно не нужных ему, излишних • предметов, 
а труд, потребности и достаток не находятся во взаимной 
связи.

В уста героя своей драмы «Живой труп» Федора Про­
тасова Толстой впоследствии вложит слова о цыганской 
песне: «Это степь, это десятый век, это не свобода, а воля» 
(34, 22). Оленин является носителем принципа «свободы», 
в очень специфическом ее аспекте, Лука—«воли», 
в смысле, близком к тому, который вложил в это слово 
Толстой в реплике Протасова.

Жадность к ощущениям бытия, кипение сил и жажда 
приобщения ко всем проявлениям жизни сближают эгоизм 
Оленина и Луки, так же как стихийная жизнерадостность 
делает возможной «дружбу» между наивным, грубым 
эгоистом князем Белецким и девушками-казачками. 
Вместе с тем напряженная духовная жизнь Оленина, соз­
дающего своеобразную этическую систему, воздвигает 
преграду между ним и казаками.
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Целый ряд поэм изображал ситуацию изгнания, отвер­
жения патриархальной средой героя иных нравственных 
понятий—преступника («Цыганы») или отступника 
(«Тазит» Пушкина, «Беглец» Лермонтова). В «Герое 
нашего времени» носитель сложной и противоречивой 
этико-психологической системы агрессивно вторгается 
в мир освященных обычаем нравственно-бытовых форм, 
скептически игнорируя их и ничего не ставя на их место 
(ситуация, близкая к «Цыганам»). В «Казаках» мысля­
щий, «сложный» герой идет к простым людям с жаждой 
братства и любви и наталкивается сначала на стихийную, 
а затем и на образно, но лаконично сформулированную 
систему понятий. Он приходит в среду мыслящих существ, 
и его «философия» встречает сопротивление чужой мысли. 
Выразителем этой системы понятий является старый ка­
зак-удалец, пьяница и шутник Ерошка, который рассуж-' 
дает о жизни и смерти, человеческих отношениях и харак­
терах с позиций языческого пантеизма и скептицизма. 
Альтруистические этические решения Оленина, не ве­
рящего в бога, но создающего свою систему нравствен­
ных понятий на христианской основе, неприемлемы для 
Ерошки. Эгоизм, который присущ народным героям по­
вести и своеобразным «теоретиком» которого является 
Ерошка, не отрывает человека от универсума, не проти­
вопоставляет его обществу. Это — эгоизм жизни, про­
явления и цветения общего в частном, природы в чело­
веке. Эгоизм людей народной среды снимает тра­
гическую антиномию конечности жизни человека и 
бесконечности его духа, в котором отражена бесконеч­
ность самопознающей природы. Поэтому Ерошка отвер­
гает христианские представления о бессмертии души. 
В лице этого героя Толстого изображение сознания, вы­
ражающего себя в простейших, элементарных формах, 
получило дальнейшее развитие. Мысля и рассуждая, 
Ерошка опирается на опыт своей жизни, он — ориги­
нальная, самобытная личность, но «философия» его 
выработана средой казачества и главные ее положения 
он усвоил в готовом виде.

«У нас, отец мой, в Червленой, войсковой стярптиня — 
кунак мне был... Так он говорил, что это все уставщики 
из своей головы выдумывают. Сдохнешь, говорит, трава 
вырастает на -могилке, вот и все. — Старик засмеялся. — 
Отчаянный был.
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— .. .Так, как умрешь, трава вырастет? — повторил 
Оленин.

Ерошка, видимо, не хотел ясно выразить свою мысль. 
Он помолчал немного. — А ты как думал?» (6, 56).

Между Олениным, и Ерошкой возникает та форма об­
щения, которой требует духовное состояние Оленина. 
Внутренний монолог, отражающий процесс психического 
созревания этико-философского решения, сменяется диа­
логом, в ходе которого отношение Ерошки к проблемам 
войны и мира, любви и аскетизма, жизни и смерти оказы­
вает влияние на Оленина, способствует критическому пе­
ресмотру им своей системы, ее дальнейшему развитию, 
но старый казак не становится для Оленина «учителем 
жизни», как Каратаев для Безухова в «Войне и мире». 
После разговора с ним Оленин вступает в диалог с Лукой: 
«Что за вздор и путаница? — думал он (Оленин, — 
Л. Л.). — Человек убил другого, и счастлив, доволен, как 
будто сделал самое прекрасное дело. Неужели ничто не 
говорит ему, что тут нет причины для большой радости? 
Что счастье не в том, чтобы убивать, а в том, чтобы жерт­
вовать собой... — Чему же ты радуешься? — сказал Оле­
нин Лукашке. — Как бы твоего брата убили, разве бы ты 
радовался? Глаза казака смеялись, глядя на Оленина. 
Он, казалось, понял все, что тот хотел сказать ему, но 
стоял выше таких соображений. — А что ж? И не без 
того! Разве нашего брата не бьют?» {6, 82—83).

Отношение Луки к убийству и войне отличается от. 
мыслей Ерошки, как отличается его краткая речь от бала­
гурства старого казака. Это разные индивидуальности, и 
каждый из них думает по-своему, но строй их мыслей 
имеет глубокое внутреннее родство, и обоим им ход мыс­
лей Оленина чужд. Он вызывает у них любопытство. 
Лука, например, особенно заинтересован свободным «вме­
шательством» Оленина в собственную судьбу, его способ­
ностью изменить свой образ жизни, поступать «не как 
все». Однако обмен мыслями между Олениным и казаками 
не приводит к их сближению, о чем временами мечтает 
Оленин, к подчинению одной системы другой. Чужая 
среда отвергает вечного странника—«гамлетиста»: «Та­
кой ты горький, все один, все один. Нелюбимый ты 
какой-то!» — говорит о нем Ерошка. Не отступник, не 
преступник, он остается чужим, не став даже антагони­
стом народной среды, как Печорин.
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В «Казаках» Толстого ’ народная среда становится 
собирательным героем, как и в его «Севастопольских 
рассказах», как затем, и в романах Решетникова и Мель­
никова-Печерского. Однако по своей сюжетной схеме, 
как мы видели, «Казаки» остаются произведением доста­
точно традиционным. Герой, «усиленно сознающий» и 
эгоистичный, погружается здесь в народную среду, 
в среду патриархального, живущего своим постоянным, 
исконным бытом казачества — и, будучи отвергнут им, 
возвращается в «цивилизованное» общество. Мыслящий 
дворянин в значительной степени сохраняет за собою еще 
положение центра повествования, хотя в этой повести 
обнаруживаются уже тенденции образования двух'равно 
значимых центров (герой и народ), которые в конечном 
счете приведут к тому, что в романе «Воскресение» народ­
ная среда явно «возьмет верх» и герой — дворянин — по 
существу утеряет свою функцию носителя главного эти­
ческого смысла произведения.15

Наряду с произведениями, рисующими народ в сопо­
ставлении с героем, данным крупным планом, как пра­
вило, героем, имеющим за Собою длительную историю 
литературного осмысления, — в 60-е годы, сначала через 
очерк этнографического и социального характера, а затем 
и через повесть, в литературу входит и прочно «обосно­
вывается» в ней сюжет, трактующий судьбу народных 
масс как таковых, судьбу народа. Следует отметить, что, 
перерастая в повесть и затем в роман, очерковое изобра­
жение народа теряет свою «сиюминутность», приобретает 
обобщенный смысл, превращается из зарисовки, этюда 
в полотно, пронизанное исторической мыслью.

Рисуя «судьбы народные», многие писатели 60-х годов 
уже не могли сосредоточиться на отдельном (пусть и ха­
рактерном) случае, отдельной (пусть и трагической) 
судьбе. Писались, конечно, и такие, тесно связанные с ли­
тературными традициями 40-х годов повести-биографии 
(Славутинский, М. Вовчок), по особенностью романа 
60-х годов является то, что в нем все большее место начи­
нает занимать жизнь народной массы.

Салтыков считал главным достижением писателей 
60-х годов, прежде всего Решетникова, открытие драма­

15 См.: Е. Н. Купреянова. Л. Н. Толстой. «Воскресение».— 
В кн.: История русского романа. Т. 2. М.—Л., 1964, стр. 530—538.
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тизма народной жизни, высокого значения борьбы за су­
ществование, но вместе с тем он подчеркивал, что внут­
ренние конфликты крестьянского быта имеют общечело­
веческий характер, что современный подход к народу 
исключает рассмотрение народной жизни как замкнутой 
в себе сфе^ы.16

«Открытия», о которых писал Салтыков, стали воз­
можны в литературе лишь в конце 50-х—начале 60-х го­
дов, в пору разорения и пролетаризации деревни и паде­
ния вековых патриархально-феодальных отношений. Кон­
фликты борьбы за существование резко обострились и об­
нажились в народной среде. Конечно, они имели место и 
в 40-х годах, и главным содержанием крестьянских по­
вестей 40-х годов является изображение борьбы человека 
с обстоятельствами. Обстоятельства, типичные для крепост­
ной деревни и угнетавшие крестьянина, персонифициро­
вались в повестях той эпохи в образах помещиков, управ­
ляющих, бурмистров, кулаков-мельников и скупщиков по­
лотна. В повестях 40—50-х годов крестьянин кротко 
терпит или мечется в тщетных попытках спастись от при­
теснений и преследований .(повести «Деревня», «Антон 
Горемыка» Григоровича, «Муму» Тургенева). В повестях 
писателей этих лет присутствовал и другой аспект изоб­
ражения борьбы за существование — аспект борьбы с при­
родой, крестьянского труда. Особенностью всех этих изоб­
ражений было то, что крестьянин, рисовавшийся здесь, 
действовал в веками складывавшихся условиях и стре­
мился к сохранению достигнутого им неустойчивого рав­
новесия в этих хорошо известных ему формах жизни. Его 
цель состояла в том, чтобы выйти из несчастья («курьез­
ного случая», по выражению Салтыкова), внезапно воз­
никшего конфликта и вернуться к исходному положению, 
сохранить ситуацию, в которой он был до несчастья.

Герой же психологических, «интеллектуальных» пове­
стей, носитель теоретической мысли, был выразителем 
отрицательного, критического начала, начала развития. 
Его страдания лежали не в материальной, бытовой сфере 
и его устремления были направлены не на сохранение 
status quo, а на разрушение его. Предметом желаний ин­
теллектуального героя была не гармония, не благополуч-

. 16 Н. Щедрин (М. Ё. Салтыков). Поли. собр. соч., 
т. ѴІІІ, стр. 351—352.
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ное повторение извечного цикла жизни, а нарушение 
его, внесение в него дисгармонии, изменение его русла. 
Его трагическое положение было следствием несоответ­
ствия его натуры косному быту. «Общечеловечность» ос­
новного конфликта произведений из народного быта 60-х 
годов, о которой пишет Салтыков, была связана с изме­
нением положения народа и изменением характера героя 
литературы этого периода в целом.

Авторы «деревенских» повестей 40-х годов рисовали 
своих героев в момент, когда их постигало несчастье — 
немилость помещика, управляющего, переселение на но­
вые земли, пропажа лошади, насильственный брак и 
т. д., — и этим несчастьем завязывалось действие. В ро­
манах Григоровича драматизм народной жизнщ раскры­
вался через показ разложения патриархальных отноше­
ний в крестьянской семье. Типичный представитель де­
мократической литературы 60-х годов Решетников в по­
вести «Подлиповцы» иначе разрабатывает крестьянскую 
тему. Обычное, неизменное течение патриархальной жизни 
выступает в его произведении как страшная трагедия вы­
мирания народа. Без каких-либо особых драматических 
обстоятельств, без несчастья, нарушающего ход «нормаль­
ной» жизни, вся деревня Подлинная, изображенная Ре­
шетниковым, — не отдельный крестьянин-горемыка или 
слабый и пассивный мужик, как например Лапша в «Пе­
реселенцах» Григоровича, а именно вся деревня — пого­
ловно умирает. Подлиповцы забиты, темны, доведены до 
такого разорения, что их вымирание кажется неизбеж­
ным. Полная .исчерпанность всех средств, в борьбе за су­
ществование с враждебньіми социальными обстоятельст­
вами и силами природы, отсутствие ресурсов в старых 
формах отношений для сохранения своей личности при­
водит этих крестьян к массовой пассивности, безразличию 
к своей судьбе. В описании положения деревни Подлин­
ной Решетников следует традициям «жестокого» реа­
лизма народных повестей 40-х годов, но он'еще суровее 
своих предшественников. Если кротость и долготерпение 
крепостного крестьянина были для гуманистов той эпохи 
исполнены глубокого этического смысла, то Решетников 
видит в них-не выражение характера народа, а свидетель­
ство обреченности старых форм социального быта. Момент, 
которым сюжет «дереѣенскйх» повестей предшествующей 
эпохи завершался, — осознание героями безнадежности 

— 157 -



своего положения и их гибель — в повести Решетникова 
становится переломным. Этот момент предстает здесь как 
грань трагического и бедственного, но все же несомнен­
ного возрождения. На краю гибели в сознании забитых 
и темных людей внезапно происходят сдвиги, в них — 
сначала незаметно, в одном человеке, потом все явствен­
нее и в целой деревне — вспыхивает «инициатива» и энер­
гия. С этого момента повествование о судьбе крестьян- 
подлиповцев обретает ясно выраженное историческое зву­
чание, становится изображением переломной эпохи на­
родной жизни. Меняется характер борьбы крестьянина 
за свое существование, меняется идеал каждого участ­
ника этой борьбы, как бы темен и забит он ни был, ка­
кими бы наивными ни были его представления об идеале. 
Крестьяне, только что покорно умиравшие по нетопленым 
избам, не убиравшие даже мертвецов в пассивном стрем­
лении хоть как-нибудь сохранить себя, встают, выходят 
на нестерпимый мороз со своим жалким скарбом и уми­
рающими детьми — не только чтобы спастись от смерти. 
Их внезапно охватывает утопическая мечта о «богаче- 
стве», о местах, где платят хорошо за работу и живут 
счастливо.

Название изображенной в повести Решетникова де­
ревни «Подлипная» стало таким же нарицательным обоз­
начением пореформенной пролетаризирующейся деревни, 
как «Обломовка» — патриархально-крепостной, и вся суть 
повествования Решетникова состоит в исчезновении этой 
деревни. По мере .развития действия ..повести герои все 
дальше, уходят, от деревни, многие из них гибнут,-другие 
вливаются в рабочую массу или. «ватагу» бурлаков, асси­
милируясь с . нею., У. Решетникова совершенно отсут­
ствует отношение к народному герою как воплощению 
вечных этических норм, представителю общественного 
слоя, но тронутого, порчей, которую несет современное 
развитие.

, Народ и народная жизнь в «Подлиповцах» и в романе 
«Где лучше?» охвачены процессом изменения, и эти из­
менения прогрессивны. В произведениях Решетникова 
очень существенное место занимает тема передвижения 
народных масс в пространстве, миграции. Народное по­
ловодье, затопившее огромные пространства. России и ос- 
тавйяюіцее после себя преображенную землю, покрытую 
прййскамй, заводами,' караванами:, груженых барж на, ре­
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ках и железными дорогами, — центральный образ твор­
чества писателя.

Если у Достоевского бедные люди, испытав крушение, 
опускаются на дно общества, социально деградируют, то 
герои Решетникова, уходя из родного гнезда, бросая дома, 
лишаясь крова и семьи, теряя детей, «продаваясь» (вы­
ражение петербургских сезонных рабочих) на вольнона­
емную каторгу, изнывая в бурлацкой лямке, — подыма­
ются, растут, «умнеют», улучшают свое положение. Вче­
рашние крепостные, уральские рабочие (романы «Глу­
мовы» и «Горнорабочие») освобождаются реформой от 
неограниченной власти мастеров, заводского начальства, от 
физических наказаний и особо грубых форм насилия; 
уходя навстречу новым бедствиям (некоторые из нихгиб- 
нут), участники этого великого движения постепенно 
просвещаются, приобретают рабочие профессии и навыки, 
научаются читать, осознают свое положение и делают 
первые шаги к объединению и организованной борьбе за 
свои интересы (роман «Где лучше?»).

От отдельного человека, его судьбы, его борьбы за свое 
счастье зависят судьбы семьи, рода. В исторической про­
тяженности, продолженности действия, в цепи его послед­
ствий, охватывающих все более широкий круг людей, 
проявляется серьезность и значительность происшествий 
жизни рядовых бесправных, задавленных нуждой людей. 
Решетников показывал весь трагизм, всю глубину бедст­
вий, которыми ознаменовался новый этап исторического 
развития страны. Структура повествования герой — 
семья — род — сословие — общество 17 у него принимает 
форму рассказа о том, как в борьбе за существование по­
гибают люди, распадаются семьи и лишь в конечном 
счете несколько человек — осколки погибшей семьи — ощу­
щают на себе, что инициатива отцов, их отчаянное реше-

17 В произведениях Решетникова — не только в романах, но, 
что особенно интересно, в «этнографическом очерке» «Подли­
повцы» — семья и род крестьян, ставших рабочими, осмысляются 
в контексте, который А. В. Чичерин считает характерным для 
жанра романа-эпопеи. Чичерин отмечает, что в романе-эпопее 
«частная жизнь связана с историей народа» и что «при изобра­
жении смены поколений семья приобретает социальный, истори­
ческий смысл» (А. В. Чичерин. Возникновение романа-эпопеи. 
М., 1958, стр. 18).- Именно так рисует историю семьи и рода 
крестьян и рабочих Решетников.
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ние ради поисков новой жизни и «богачества» идти на 
риск, страшные лишения и труды дали свои результаты. 
Таким образом, не семья, а род одерживает эти скромные 
победы в борьбе за существование.

Действие произведений Решетникова протекает в исто­
рическом времени, изменения жизни людей из народа — 
крестьян и рабочих — по поколениям не менее, чем «про­
странственные» движения, значимы для Решетникова. 
В повести «Подлиповцы» гибнут все главные герои, пи­
сатель посвящает им своеобразную эпитафию: «Родился 
человек для горе-горькой жизни, весь век тащил на себе 
это горе, оно и сразило его... Вся жизнь его была в том, 
что он старался найти себе что-то лучшее».18 Но повест­
вование оканчивается не этим эпизодом, а сообщением 
о прогрессе в положении двух случайно уцелевших сыно­
вей Пилы — Ивана и Павла: «Развитие их началось 
с тех пор, как отец повел их в город... Чем дальше шли 
ребята, тем больше работали их головы... Вот они стали 
спрашивать сельских жителей, большею частью рабочих; 
те, хотя с бранью, но растолковывали им. После этого ре­
бята долго толковали между собой и кое-что понимали... 
Короче сказать, они более понимали, чем их отец, Сы- 
сойко и Матрена» (1, 51, 52). Павел и Иван переходят 
в другой класс общества, становятся рабочими, «очень 
развились и даже умеют читать» (1, 95). «Потерявшись», 
окончательно порвав связи не только с деревней, с семьей, 
но даже с «ватагой» бурлаков, в момент, когда гибель 
их — темных, безграмотных и беззащитных ребят, остав­
шихся без средств к существованию в чужом городе, — 
кажется неизбежной, они находят в себе неожиданные 
источники сил и способностей, а в окружающей среде 
возможность новых связей.

Концовкой повести является не изображение гибели 
главных героев начала рассказа, а разговор Ивана и 
Павла — представителей младшего поколения семьи, ко­
торым, возможно единственным из ее членов, суждено ви­
деть последствия отчаянной инициативы Пилы. Разговор 
этот носит знаменательный характер: «Один богато жи­
вет, а другой бедно, и живут-то везде по-своему. Один 
сыт, а другой кору ест. А почто же не все богаты», — 

18 Ф. М. Решетников. Поли. собр. соч. Т. I. Свердловск, 
1936, стр. 94. — Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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рассуждает один брат. «Ну уж не говори больше. Ты го­
вори спасибо, что и так-ту живем», — возражает другой 
{1, 97). Так Решетников кончает повесть, сформулировав 
устами простодушных героев, только привыкающих связно 
излагать свои мысли, идею двух форм борьбы за су­
ществование. Эти две формы — приспособление и борьба 
за социальную справедливость.

В романе «Где лучше?» Решетников создает монумен­
тальное полотно пореформенной жизни народа, рисует 
перемещение по стране массы рабочих, вчерашних кре­
стьян, стремящихся приспособиться к новым историче­
ским условиям жизни и обретающих в страданиях, лише­
ниях, непосильном труде и самой гибели понимание сво­
его положения и способность к сопротивлению. Таким об­
разом, совершается исторический переход от приспособле­
ния к борьбе за социальную справедливость. Изображая 
слияние множества воль и устремлений в единое на­
родное действие как следствие и проявление обществен­
ных сдвигов, вовлекающих огромные массы людей в исто­
рическое творчество, Решетников сближался с Л. Тол­
стым, и это сближение не было случайным. Ведь новая 
полоса жизни России, всколыхнувшая неподвижный быт 
народа, открыла писателям великое творческое начало, 
заключенное в забитых и темных массах.

При всем огромном различии проблематики и худо­
жественных принципов произведений Решетникова, с од­
ной стороны, и «Войны и мира» Л. - Толстого, с другой, 
при всей разнице масштабов дарования этих писателей, 
в их творчестве можно усмотреть существенные, сближа­
ющие их черты. Оба они являются создателями больших 
романов-эпопей, в которых жизнь народа рисуется в ис­
торическом аспекте. Центральным образом в романах 
«Где лучше?» Решетникова и «Война и мир» Толстого 
является образ движения огромных масс народа в про­
странстве, выражающий представление о взрыве истори­
ческой активности человечества. Проблема миграции на­
родных масс (у Толстого в глобальном охвате), интерес 
к истокам, первопричинам этих миграций, представление 
о всемирной значимости действий и жизненного поведе­
ния каждой личности, а также о значении судеб семьи 
и рода для жизни общества и страны, своеобразное изо­
бражение борьбы за существование как процесса реше­
ния народными массами общенациональных задач — сбли-
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Жают произведения этих столь различных, но столь ха­
рактерных для литературы 60-х годов романистов.

Постановка общих социально-исторических проблем 
в очерке способствовала формированию на его основе по­
вести и зачастую предопределяла разрастание повести до 
романа и эпопеи. Именно так было в творчестве Решет­
никова, посвятившего роман «Где лучше?» изображению 
процессов действительности, впервые показанных им 
в «этнографическом» очерке «Подлиповцы». То же можно 
сказать и о Мельникове-Печерском, который, нарисовав 
картину быта одного из районов Поволжья и своеобраз­
ный сильный характер богатого крестьянина, ставшего 
тысячником, — типичного представителя жителей этого 
района, — затем раскрыл влияние деятельности своего ге­
роя на жизнь окрестных деревень; на положение скитов 
и, охватив быт народа целого края со всеми изменениями 
этого быта на протяжении определенного исторического 
периода, далеко вышел сначала за пределы очерка, затем 
повести, а затем и романа и создал эпопею: цикл из двух 
романов. Герой его — своеобразный общественный, даже 
государственный деятель. Он в центре больших истори­
ческих событий (борьба за сохранение скитов и их конеч­
ное «зорение»). К нему является «посол из Москвы»' — 
от московских старообрядцев, он собирает информацию 
о ходе государственных мероприятий и видах правитель­
ства. Разделяя взгляды своей среды, он «представляет» 
значительную группу населения и пытается оказать воз­
действие на правительственную политику в желательном 
для этой группы направлении. Конечно, это воздействие 
производится не легальными путями, которые невоз­
можны. Главный герой «В лесах» и «На горах» Чапу­
рин — человек патриархального сознания. Писатель 
показывает наивность, традиционность этических пред­
ставлений- заволжского тысячника, его неумение ориенти­
роваться в новейших, обнаженно капиталистических отно­
шениях; более того, Мельников-Печерский склонен идеали­
зировать патриархально-архаические черты характера и 
взглядов своего героя. Вместе . с тем Чапурин — герой 
литературы 60-х годов. В 40-х годах невозможно было бы 
такое изображение патриархального простого человека, 
осмысление его частной жизни и борьбы за свое благопо­
лучие как деятельности, имеющей историческое и соци­
альное значение.
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Характерным примером такого изображения народной 
среды можно считать и «Мирскую беду» (в «Современ­
нике» при первой публикации 1859 г. называлась «Своя 
рубашка») Славутинского. Главная коллизия этого про­
изведения — нравственное самоосуждение и наказание ста­
рого крестьянина, который, имея влияние на сход, не 
противостоял самоуправству старосты, так как боялся за 
собственное благополучие. Здесь к крестьянину предъяв­
ляется требование понимания своего долга перед «миром» 
и ответственного отношения к своей общественной пози­
ции.

Решетников на забитых, наивных героях демонстри­
рует значение инициативной личности из народа, способ­
ной увлечь за собой других и повлиять на судьбу многих 
людей. Так, Пила единственный в своей деревне может 
оценить положение односельчан и поднять Подлинную 
на исход из родных мест. Писатель подчеркивает, что его 
герой — рядовой представитель своей среды; более ини­
циативный, чем его односельчане, в начале пути, он за­
тем, в блужданиях по новым местам, оказывается менее 
приспособляемым и гибким, чем его сыновья-подростки. 
Однако первый толчок, с которого началось движение 
крестьян его деревни, влившихся в общий поток истори­
чески значимого народного движения, был дан его инди­
видуальной волей. Он выступил в своем маленьком мас­
штабе в функции исторической личности. О появлении 
таких инициативных личностей в критические моменты 
жизни общества говорил в статье «Не начало ли пере­
мены?» Чернышевский в связи с вопросом об условиях 
возникновения народных движений, называя в качестве 
такой личности Вильгельма Телля.

Особенностью Решетникова является то, что он показы­
вает значение индивидуальной инициативы «в элементе», 
воплощая историческую необходимость в лице забитого 
и темного крестьянина. В рассказе «Никола Знаменский» 
писатель дает мастерскую зарисовку характера сельского 
священника-полуязычника, воспринимающего христиан­
ство и проповедующего его в тех наивных, первобытных 
формах, которые были присущи пермякам и выразились 
в их ставших позже знаменитыми деревянных скульпту­
рах «богов». Духовное и светское начальство обращается 
с Николой как с «мужиком», но он, не способный осилить 
священное писание, — настоящий «пастырь» односельчан.
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Защищая их интересы, он попадает в острог как «бунтов­
щик» и погибает в нем. Этот, эпический характер мог су­
ществовать и прежде — рассказ ведется от лица доктора, 
передающего свои воспоминания, — но не случайно именно 
в новую эпоху героем очерков, рассказов и романов из на­
родной жизни становится человек деятельной натуры, 
а темный, почти первобытный мужик из глухой уральской 
деревни предстает как носитель своеобразной и самобыт­
ной этической системы, в которой христианство смешано 
с язычеством.

В романах Решетникова, и прежде всего в романе 
«Где лучше?», раскрыто влияние отдельной личности из 
народа, ее индивидуального характера на окружающую 
среду. Так, «прелестнейшая русская женщина» (по вы­
ражению Салтыкова-Щедрина) Пелагея Мокроносова — 
труженица и мечтательница — рисуется как личность, 
оказывающая ощутимое нравственное влияние на окру­
жающих; серьезный и независимый человек, замечатель­
ный мастер своего дела Влас Короваев и петербургский 
пролетарий, сознательный борец за права рабочих Петров 
характеризуются как люди нового времени, обнаруживаю­
щие способность к коллективизму, к выработке новых 
идеалов, носители инициативы, просвещающие рабочих.

Сила творческого начала рядовой личности, историче­
ский смысл инициативы человека, преследующего «бли­
жайшие» цели, значение отдельных и как бы разно на­
правленных частных воль в едином общенародном дея­
нии открывались ряду писателей 60-х годов, хотя никто 
из них не возвысился до обобщений Л. Толстого и не до­
стиг его умения, по словам Чернышевского, «пересе­
ляться в душу поселянина» (IV, 682).

Особенный вклад в разработку этой проблематики 
внесли писатели-демократы, и более всех Решетников, ро­
маны которого уникальны по изображению в них про­
цесса формирования рабочего класса в России как вели­
кого исторического события, переломного момента в.жизни 
народа, всколыхнувшего его неиссякаемые творческие 
силы.

С другой стороны подошел к проблеме борьбы за су­
ществование Н. Г. Помяловский, который на материале 
быта разночинцев и чиновников раскрыл и значение от­
дельной личности в самозащите семьи и рода, и влияние 
борьбы бедствующих представителей низов общества за 
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свое благополучие на социальную жизнь в целом, и 
смену «приспособления» к неблагоприятным условиям со­
циальным и политическим сопротивлением как неотвра­
тимый, исторически закономерный процесс. Инициатива 
«возвышения» семьи нищего чиновника Чижикова исхо­
дит от его жены Мавры Матвеевны (роман «Молотов»). 
Благодаря уму, таланту и воле этой простой женщины, 
дочери сапожника, Чижиковы подымаются, приобретают 
положение в обществе, накапливают капитал, занимают 
ключевые позиции в определенной сфере жизни. Эпопея 
борьбы за существование Мавры Чижиковой и всей семьи 
под ее началом предстает в романе Помяловского как ге­
роический подвиг' неусыпного дружного труда и само­
отвержения. Жизнь Мавры, а также история ее младшей 
дочери Анны Андреевны Дороговой, рассказанные писа­
телем, — это своеобразные жития праведниц и страсто­
терпиц, принесших свои недюжинные таланты, свое люб­
веобильное сердце в жертву идее благосостояния и благо­
получия семьи. В ходе этой борьбы изменяются не только 
общественное положение семьи и ее членов, не только 
их характеры, но и мировоззрение. Семья Чижиковых и 
ее «отростки» становятся значительным явлением жизни 
общества. Сбросив с себя после десятилетий самоотвер­
женной борьбы и труда ярмо нужды и «клеймо» принад­
лежности к самым низшим классам общества, героиня и 
ее близкие становятся не просто благополучной семьей, 
но кланом, исповедующим воинственную идеологию за­
щиты status quo, фанатически преданным своему 
«делу» — бюрократической службе, которую они не отде­
ляют от служения своему личному благополучию. Всякую 
попытку поколебать установленный порядок, к которому 
они применились и в котором нашли свое, удовлетворяю­
щее их место, они готовы встретить ожесточенным и ор­
ганизованным отпором. Они боятся изменений и, не 
сознавая того, являются страстными врагами развития. Та­
ким образом, естественное стремление к самозащите пе­
рерастает в агрессивную идеологию мещанства. Истори­
ческая коллизия, проанализированная Помяловским в его 
повести «Молотов», была чрезвычайно значительна, и вы­
воды писателя были необыкновенно новы. Помяловский 
утверждал, что идеология • мещанства — принципиальная 
и страстная защита своих завоеваний и ради них всего 
существующего в обществе порядка — становится господ­
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ствующим мировоззрением первого победившего поколе­
ния, выбившегося своим трудом и своей энергией из ни­
зов. Однако процесс перерастания здорового, демократи­
ческого стремления к счастью в антидемократическую, 
охранительную идеологию обратим. Неодолимое развитие 
общества наносит обычно удар по мещанской косности, 
разлагая план победителей изнутри через молодежь, ко­
торая не «удерживает» пафоса завоевания и «охраны» 
своего благополучия и отстаивает право на мысль и кри­
тику как высшее благо и венец благополучия. А этот 
«венец» становится началом, разрушающим и устарелый 
идеал благополучия, и самые реальные формы его вопло­
щения.

Уже в «Подлиповцах» Решетникова возникает пред­
ставление о том, что консервативные настроения харак­
терны для первого этапа победы в борьбе за существова­
ние, но что в недрах этого этапа созревают семена крити­
цизма. Представители первого поколения «выбившихся 
в люди» подлиповцев — Иван и Павел, как выше отме­
чалось, тоже боятся критики действительности («Ты го­
вори спасибо, что и так-ту живем»), но уже в своих пер­
вых и еще очень элементарных размышлениях они ставят 
вопрос: «А пошто же не все богаты?». Герои Решетни­
кова — рабочие — гораздо легче, чем чиновники и мещане 
Помяловского,' без идеологической борьбы между поколе­
ниями и психологической ломки переходят от приспособ­
ления к первым мыслям о социальной несправедливости 
и попыткам сопротивляться ей (роман. «Где лучше?»). 
В романе «Свой хлеб» грамотный рабочий, читающий по­
литическую литературу, посвящает швею, происходящую 
из среды чиновничества, бывшую барышню, в суть отно­
шений хозяев и пролетариев, говорит ей о необходимости 
классовой борьбы.

Расшатывание социальных перегородок, сближение 
судеб людей разных сословий и классов общества — ха­
рактерное явление эпохи 60-х годов — стало предметом 
наблюдения и осмысления литературы. Отражение этого 
процесса можно усмотреть в сюжетах, основных кон­
фликтах и отдельных ситуациях романов й повестей вто­
рой половины XIX в. Опосредствованно и сложно, но в до­
статочной степени ясно выразился этот исторический про­
цесс и в самом представлении о структуре общества, и 
в проблемцо-жанровой дифференциации произведений ли- 
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тературы. Крестьянская тема захватила всіо литературу. 
Однако выделить «крестьянские» повести и романы из 
общего фонда литературных произведений 60-х годов 
стало' подчас невозможно.

Действительно, такие произведения, как романы Мель­
никова-Печерского «В лесах» и «На горах», в которых 
автор прямо ставил перед собою цель показать особый, 
народный мир — жизнь трудового населения Поволжья, — 
оказываются на деле большими эпическими произведе­
ниями о прошлом и будущем России, о развитии капита­
лизма и значении этого исторического процесса, о диалек­
тическом соотношении консервативных, устойчивых начал 
народного мировоззрения и стремительного развития но­
вого, промышленного и торгового уклада жизни.

В повести Толстого «Казаки» мыслящий дворянский 
герой и народ одинаково интересуют автора, и это произ­
ведение представляет собою психологическую повесть 
о внутренней эволюции молодого аналитика-моралиста и 
эпическое повествование о жизни казачества, его миро­
воззрении и этике.

«Война и мир» — эпопея, рисующая духовные иска­
ния лучших и наиболее изощренных интеллектов на фоне 
больших нравственно-практических решений, которые 
принимает народ, выражающий свои убеждения стихийно, 
через действия и поступки. Без усвоения нравственного 
опыта народа, его прочной этико-’философской системы 
человек современной высокой духовной культуры оказы­
вается бессильным перед лицом хаотической действитель­
ности катастрофического периода истории. Этическая си­
стема высшей дворянской интеллигенции, покоящаяся на 
вере в разумную природу человека и прочность определен­
ных, исторически сложившихся социальных структур, рас­
падается, не давая ключа к оценке резких проявлений 
дисгармонии, разрушения общественных связей, массовых 
актов вандализма, которые воспринимаются гуманным и 
рационалистическим сознанием как непонятные уклоне­
ния с пути прогресса.

Народная этика, обобщающая продолжительный исто­
рический опыт, выросшая-из осмысления тяжелых испы­
таний, которые для народа были не нарушением обычного 
благополучного течения жизни, а извечной формой 
существования, давала размышляющим рационалистам им­
пульсы для новых решений, почву для оценки таких яв­
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лений истории, которые разрушают стройные рационали­
стические системы или заставляют сомневаться во всеси­
лии гуманных идей. Оздоровляющее влияние Каратаева 
на Пьера основано на том, что Каратаев порожден кре­
стьянской массой, которая сталкивалась с насилием, не­
справедливостью, жестокостью и до нашествия Наполе­
она. Народ помнит и татарщину, и другие страшные войны, 
испытывает на себе крепостное право и солдатчину 
и отлично знает, что такое зло, на что способен человек, 
лишенный нравственного чувства и наделенный неогра­
ниченной властью над другим человеком. Поэтому от 
Платона Каратаева Пьер слышит простые и категоричные 
слова о том, что насилие французов над русским на­
селением— «грех», нарушение человеческой этики, и ска­
занное невзначай: «червь капусту гложе, а сам прежде 
того пропадае».

Доверие, которым Пьер — ученый, умный и сильный 
человек — проникается к этому безграмотному и простому 
мужику в солдатской шинели, объясняется тем, что за 
его словами стоит обобщение многовекового опыта народа. 
Отношение Каратаева к французам открывает Пьеру 
важнейшую грань смысла событий, свидетелем которых 
он становится, — историческое единство судеб народов. 
«Грех французов» — это трагедия всех народов Европы, 
нарушение этических норм, последствия которого обру­
шиваются на все человечество. За событиями войны 
1805—1812 гг. стоит вина не отдельных людей, а наро­
дов — или ничья вина.

Простые речи Платона Каратаева, каждая фраза кото­
рого элементарна и как бы не связана с другой, оказы­
ваются полны глубокого содержания и открывают для 
Пьера перспективу нового хода мыслей, а роман об исто­
рических событиях и духовных поисках лучших русских 
людей первой четверти XIX в. становится в то же время 
романом о философском диалоге русской дворянской ин­
теллигенции и крестьянства.



Глава третья

ИДЕОЛОГИЯ И ПСИХОЛОГИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ 
60-х ГОДОВ

Психологизм — характеристика героя при помощи ана­
лиза его внутреннего мира, рассмотрение психологических 
процессов, через которые осуществляется самосознание 
личности и выражается ее отношение к миру, — стал веду­
щим методом русской литературы с момента формирова­
ния в ней реалистического стиля. Можно сказать, что 
в русской литературе, как и в других литературах Ев­
ропы (французской, немецкой, английской), психологи­
ческий метод возник в период перерастания романтиче­
ского стиля в реалистический и был одним из симптомов 
и ускоряющих факторов этого процесса. Психологизм 
утверждался в литературе как форма переоценки роман­
тического героя, как средство критики идеала поколения, 
его социального определения. Герой, который подвергся 
психологической проверке, был героем интеллектуальным, 
и первые психологические анализы были в то же время 
анализами идеологическими. Недаром, вдумываясь в ре­
альный характер, в душевную жизнь своего кумира Оне­
гина, Татьяна следует за ним по страницам его библио­
теки, восстанавливая ход его мыслей, его реакции, его 
отношение к прочитанному и таким образом пытаясь про­
никнуть в то, как мыслит и как реагирует на чужую 
мысль этот роковой для нее человек. Печорин стремится 
понять и определить самого себя, и книга о нем содержит 
не только объективный рассказ о его характере, не только 
дневниковую исповедь героя, раскрывающую все своеобра­
зие типичной, хотя и незаурядной, личности, но и анализ 
определенного, исторически обусловленного образа мыс^ 
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лей, метода мышления. Дневник Печорина вводит чита­
теля в умственную лабораторию современно мыслящего 
человека и приобщает его к критическому анализу, кото­
рому герой Лермонтова подвергает свои собственные кон­
цепции.

Возникновение психологического реализма в процессе 
переосмысления эпохальных типов, генетически связан­
ных с излюбленными героями романтической литературы, 
приводило к совмещению в центральных образах реали­
стических романов психологической характеристики 
с анализом идеологической системы, которая представала 
как важнейший элемент изображения человека. Некото­
рые литературные, персонажи, в частности Гамлет, кото­
рого русские читатели привыкли ассоциировать с совре­
менным критически мыслящим человеком, стали воспри­
ниматься и как эталоны, «сверхтипы» определенного 
психологического склада, и как носители исторически и со­
циально конкретной идеологии (русский Гамлет — дво­
рянский протестант— «лишний человек»).

Одной из замечательных особенностей произведений 
Тургенева 50-х годов было появление в них героя, вопло­
щающего идею единства идеологии и психологии. А. Гри­
горьев отмечал значение лермонтовских традиций для пи­
сателей гоголевского направления. Из массы повестей на­
туральной школы конца 40-х—начала 50-х годов он вы­
делял целое направление произведений, «в которых взята 
только форма гоголевского творчества, а сущность миро­
созерцания— лермонтовская». К числу авторов таких по­
вестей он относит Гончарова, Тургенева, Герцена.1

С «Кто виноват?» Герцена в русскую литературу во­
шел новый интеллектуальный герой, находящийся, каки 
Печорин, в глубоком конфликте с обществом, погружен­
ный в стихию современной философской мысли и в своих 
духовных исканиях стоящий на той грани окончательного 
й полного формирования идеологической системы, кото­
рая определяет возможность и даже необходимость ее 
перехода в сферу практической деятельности. Это литера­
турное открытие было сродни творческим поискам Тур­
генева. Последнему принадлежит заслуга создания лите­
ратурных типов идеологов — героев, подход к личности 
и характеристике внутреннего мира которых находится 

1 А. Григорьев. Сочинения, т. 1, стр. 29.

— 170 —



в непосредственной связи с оценкой автором йх мировоз­
зрения и социально-исторического смысла их философ­
ских концепций. Взаимоотношения героев с социальной 
средой и исторической действительностью — «време­
нем» — и выражение этих взаимоотношений в личной 
судьбе героя во многом определяются природой и истори­
ческими судьбами их идей. В произведениях Тургенева,' 
главным образом его романах, наиболее важные для совре­
менного общественного развития системы взглядов персо­
нифицируются в социально типичных и психологически 
реальных, сложных и живых личностях. Слияние психоло­
гического, историко-типологического и идейного аспектов 
при этом в героях Тургенева столь полно, что их имена 
стали нарицательным обозначением определенного этапа 
развития общественной мысли, определенного социального 
типа, представляющего класс в его историческом состоя­
нии, и психологического склада личности (Рудин, Базаров, 
Кирсанов, г-н Н. из повести «Ася» — «Русский человек на 
rendez-vous»).

В романах Тургенева получила свое наиболее зрелое 
воплощение ситуация идейного спора; прямо или косвен­
но выраженное исповедание разных точек зрения и 
борьба между их носителями подчинили себе все другие 
формы конфликта между героями и предопределили их 
исход. Тургенев как бы придавал идеологическим систе­
мам человеческое лицо и живой, индивидуальный харак­
тер, наделял их личной судьбой, отражающей историче­
ский и этический смысл идеологии, — иначе говоря, нахо­
дил реальный человеческий тип, наиболее соответствую­
щий тому или другому типу мировоззрения.

Эта особенность некоторых повестей и почти всех ро­
манов Тургенева оказала большое влияние на демократи­
ческую литературу 60-х годов, в особенности на таких её 
представителей, как Слепцов и Помяловский.

Сравнивая манеру психологической характеристики 
героя Тургенева, Достоевского и Толстого, Г. А. Бялый 
приходит к выводу об известной общности в их отноше­
нии к внутреннему миру человека. «Не могло не быть 
значительного сходства у писателей, подходивших к че­
ловеку прежде всего со стороны его идейного мира, ста­
вивших своей целью изучение форм сознания современ­
ного человека...», — утверждает он. Вместе с тем исследо­
ватель определяет кардинальные различия психологизма 
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трех великих реалистов: «Тургенев при анализе того или 
иного социально-психологического типа стремится выяс­
нить его сущность и природу, он хочет показать, что пред­
ставляет собою этот тип как культурно-историческое явле­
ние, каковы главные черты его характера, как этот харак-. 
тер проявляется в обычной жизни... Цель Достоевского 
иная, он идет дальше Тургенева и применяет другой ме­
тод выяснения сущности социально-психологических яв­
лений. Для него эта сущность раскрывается не в сегод­
няшнем состоянии факта, а в том, к чему он ведет, во что 
может и должен прорасти при крайнем развитии его ха­
рактерных свойств».2 Г. А. Бялый указывает, что «беско­
нечность» мышления отличает героев Достоевского от ге­
роев Толстого; для последних бесконечное погружение 
в самоанализ является крайним и болезненным состоя­
нием, в которое они впадают редко.и из которого стре­
мятся выйти.

Этим верно и тонко отмеченным различиям в подходе 
к психологии героев у Достоевского, Толстого и Тургенева 
соответствует в романах всех трех писателей форма со­
отношения психологических и идеологических проявле­
ний духовной жизни человека. Герои Тургенева всегда 
остаются самими собою. В споре, который делается сре­
доточием романов Тургенева, каждый герой выражает 
себя; точки зрения персонажей сопоставляются, их 
взгляды приходят в столкновение, «сшибку». Вместе с тем 
сравниваются представляемые ими эпохи общественной 
мысли, исторические идеалы, социально-психологические 
комплексы. j

Споры в романах Тургенева нередко предполагают 
принципиальную возможность исторического синтеза 
противопоставляемых взглядов, — возможность которую 
сами герои, явственно ощущающие свой антагонизм, не 
могут осознать. Так, взаимно противоположные взгляды 
демократа Базарова и аристократа Кирсанова ' представ­
ляют разные эпохи развития русской общественной 
мысли, и хотя практически и социально одно «отменяет» 
другое, типологически и исторически эти мировоззрения 
могут рассматриваться как звенья одной цепи (хотя и раз­
ные по существу), а носители их — как отцы и дети,т.е. 

2 Г. А. Бялый. О психологической манере Тургенева. — 
Русская литература, 1968, № 4, стр. 35, 40.
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как явления, стоящие в причинно-следственных отноше­
ниях. Так же оценивает соотношение дворянских идеоло­
гов 40-х годов и демократических деятелей 60-х годов 
Достоевский в «Бесах». Однако у Тургенева, несмотря на 
возможность такого отвлеченно-теоретического синтезиро­
вания, каждый герой остается самим собой, каждая идео­
логическая-концепция сохраняет свою замкнутость.

Б. М. Энгельгардт утверждал, что «Достоевский изо­
бражал жизнь идеи в индивидуальном и социальном соз­
нании. .. Его героиней была идея».3 Идеи героев Достоев­
ского — порождение «духа времени» и выражение его. 
Они воплощают характер поколения и отражают обще­
ственные условия существования человека. Это и делало 
их особенно весомыми и притягательными. Мысля себя 
создателем, «автором» идеи, герой Достоевского, по сути 
дела, попадает в плен идеологических концепций, неотвра­
тимо возникающих на почве сложившихся социальных 
отношений. Герои Достоевского находятся во власти идеи. 
Как рабы, они влекутся за нею, выражая ее саморазви­
тие. «Приняв» в свою душу определенную систему, они 
подчиняются законам ее логики, проходят с нею все не­
обходимые стадии ее роста, несут на себе гнет ее пере­
воплощений. Так, Раскольников, концепция которого вы­
росла из неприятия социальной несправедливости и 
страстного желания добра, проходя вместе с идеей, овла­
девшей всем его существом, все ее логические стадии, 
принимает убийство и оправдывает тиранию сильной лич­
ности над безгласной массой. Таким образом, в его 
судьбе как бы реализуется и раскрывает всю свою мрач­
ную глубину афоризм Герцена: «удивительное сходство 
феноменологии террора и логики» (VI, 45).

У Толстого система идей, которую в процессе жизни 
разрабатывает и развивает герой, является формой его 
общения со средой и производным от его характера, от 
психологических и нравственных особенностей его лич­
ности.

Можно утверждать, что у всех трех великих русских 
реалистов середины века — Тургенева, Толстого и До­
стоевского — психическая и идеологическая жизнь чело­

3 Б. М. Энгельгардт. Идеологический роман Достоевского.
В кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы. Т. 2. Под ред. 
А. С. Долинина. М.—Л., 1924, стр. 90.
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веКа рисуеіся Как общественное явление и предполагает 
в конечном счете обязательный Контакт между людьми, 
без которого невозможно развитие сознания. Диалектика 
души, процесс внутренней духовной жизни в произведе­
ниях. 60-х годов обычно развертывался либо в одиноче­
стве героя как выражение ситуации: человек (созна­
ние)—общество (мир), либо в споре личностей и миро­
воззрений, как ситуация: человек (сознание) —человек 
(сознание). Обе ситуации были формой интерпретации 
отношения личности к миру, универсуму, обществу. 
В первом случае психологический процесс носил моноло­
гический характер, нередко обретая стройность философ­
ского рассуждения лишь под пером писателя, который 
«вытягивал» момент сознания, возбужденного непосред­
ственным впечатлением и слитого с чувством, в нить по­
следовательных рассуждений или логически расположен­
ных образов. Именно такая «мгновенная» вспышка созна­
ния была показана Толстым при изображении предсмерт­
ных ощущений убитого наповал Праскухина в «Севасто­
поле в мае» («Севастопольские рассказы»). Этот эпизод 
был процитирован Чернышевским в статье о Толстом как 
наиболее типичный образец «диалектики души» в произ­
ведениях Толстого (III, 422—424).

Чернышевский противопоставил внутренний монолог 
героев Толстого драматическим монологам героев Шекс­
пира и диалогам из пьес Гёте и Шиллера. При этом он 
коснулся теоретического вопроса о соотношении психоло­
гического монолога и диалога: «Почти всегда монологи, 
если содержат не простое анатомирование неподвижного 
чувства, только внешностью отличаются от диалогов: 
в знаменитых своих рефлексиях Гамлет как бы раздво- 
яется и спорит сам с собою; его монологи, в сущности, 
принадлежат к тому же роду сцен, как и диалоги Фауста 
с Мефистофелем.или споры маркиза Позы с Дон-Карло- 
сом. Особенность таланта графа Толстого состоит в том, 
что он не ограничивается изображением результатов пси­
хического процесса: его интересует самый процесс, — и 
едва уловимые явления этой внутренней жизни, сменяю­
щиеся одно другим с чрезвычайной быстротой и неисто­
щимым разнообразием, мастерски изображаются графом 
Толстым» (III, 425—426).

Психологические монологи героев Толстого отражают 
состояние одинокого сознания. Как правило, они возни­
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кают в момент конфликта, отторжения личности от об­
щества, от людей (ожидание смерти от разрываю­
щейся гранаты; мысли человека, заблудившегося во время 
метели; моменты глубокого разочарования в окружающей 
среде). Вместе с тем они представляют собою внутренний 
мучительный поиск утраченного равновесия, выхода к лю­
дям, примирения с жизнью и знаменуют стремление 
к превращению монолога в диалог.

Таковы, например, мысли-мечты подростка Николеньки 
Иртеньева («Отрочество»), запертого в чулан после того, 
как он крикнул собранию всех родных и знакомых: «Ни­
кто вы не любите меня!.. Все вы гадки, отвратитель­
ны...» (2, 42). Его размышления и образы, которые он 
себе рисует, обнаруживают его страстное желание рас­
крыть всем высокие свойства своей души и заставить по­
любить себя.

Даже предсмертные мысли Праскухина в «Севасто­
поле в мае» содержат это тоскливое устремление к лю­
дям, к общению: «А может быть, одного Михайлова убьет; 
тогда я буду рассказывать, как мы' рядом шли, его убило 
и меня кровъю забрызгало. Нет, ко мне ближе — меня», — 
проносится в его сознании (4, 48).

В «Войне и мире» кризисные психические состояния 
Пьера Безухова, характеризующиеся усиленной работой 
мысли в уединении, разрешаются то диалогом с масоном 
Баздеевым, — увидев его, Пьер почувствовал «необходи­
мость и даже неизбежность вступления в разговор, с этим 
проезжающим» (10, 67), — то в общении с солдатами 
после Бородина и безуспешных попыток осмыслить впе­
чатления кровавого боя, то в беседах с Платоном Карата­
евым.

Через весь роман проходят разговоры Пьера и князя 
Андрея, знаменующие собою переход то одного, то другого 
из друзей от уединенных и напряженных размышлений 
к «диалогу» общений и обмену решениями. Обе основные 
идейно-психологическпе линии романа (Пьер и князь 
Андрей) составляют в своей совокупности некое единство 
и вместе с тем спор голосов, стремящихся к разработке, 
прояснению истины. Пьер и князь Андрей взаимно про­
тивопоставлены как люди разного, во многом полярного 
психического склада, но их характеры дополняют друг 
друга, и процесс их умственных и нравственных исканий 
постоянно синтезируется. Так, оба они оказываются на 
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каком-то этапе масонами, оба пытаются воплотить свои 
гуманные идеи в «устройстве быта» своих крестьян, оба 
по логике развития своих идейных исканий должны стать 
декабристами.

Наряду с внутренними монологами, оканчивающимися 
«выходом» к общению, к диалогу, Толстой создает и дру­
гой тип монолога — замкнутый и в силу этого «идеаль­
ный». Большей частью такие монологи содержат самые 
глубокие, трагические ощущения и размышления героев 
и выражают стремление разрешить проблему бытия и не­
бытия, жизни и смерти в пределах одной личности. Од­
нако и вопросы бытия и небытия, решаемые каждым для 
самого себя, вопросы, при обдумывании которых человек 
стремится выйти из обычных стереотипов своих Ежеднев­
ных интересов, оказываются сопряженными с целой цепью 
этических и философских проблем, веками волнующих 
человечество. Бессознательный и напряженный поток 
мыслей и чувств приводит Николеньку Иртеньева, стоя­
щего над гробом матери, к примирению со смертью 
(«Детство»). Эти размышления отражают мучительное 
сознание несовместимости жизни, которая воплощается 
для него в картинах-воспоминаниях 'о живой матери, со 
смертью, реальным образом которой является труп, ле­
жащий в гробу.

Чудовищность сочетания жизни и смерти, их сущест­
вования как «пары» взаимосвязанных и непостижимо 
разных состояний порождает в сознании ребенка смену 
живых образов-мечтаний о прошлом и внезапных возвра­
тов к страшной реальности, своеобразную мучительную 
цепь размышлений в форме картин.

Соотнесенность образов вечности (горы) и явлений 
реальной жизни остро воспринимает и другой герой Тол­
стого— Оленин («Казаки»). Этот строй чувств опреде­
ляет особенный, «замкнутый» характер его внутреннего 
монолога, хотя в его сознании «спор» образов вечности 
и каждодневности вызывает ощущение полноты жизни.

Замкнутость внутреннего мира героя отражается и 
в восприятии князем Андреем образа высокого неба и 
маленького Наполеона на Аустерлицком поле. Разобщен­
ность ' Болконского в это мгновение не только с тем или 
другим человеком, но с человечеством вообще передается 
через его восприятие Наполеона — кумира огромных масс 
людей—как крохотного, бесконечно «удаленного» чело­
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вечка (голос его почти не слышен). Новый, «надчелове­
ческий» взгляд на действительность открывает князю 
Андрею путь к восприятию человечества как некоего 
единства, к воззрению, которое невозможно в условиях 
войны, когда понятия «мы» и «они» (противник) приоб­
ретают абсолютное значение. Оценивая действительность 
на основе противопоставления «земля—небо» и подымаясь 
в своем сознании над землей, он самого себя в прошлом 
видит как бы со стороны, глазами существа, стоящего 
над человечеством; говоря «мы бежали», «мы кричали», 
он разумеет не «мы — русские» или «мы — воины, союз­
ных армий», а «мы — люди», и это «мы» отнесено в да­
лекое прошлое. Такое восприятие недавно и бурно пере­
житых событий выражает освобождение от заблуждений, 
обольщений действительности, но вместе с ними и от ее 
обаяния. Перед бородинским боем князь Андрей снова 
входит в русло тех особенных, отчужденно-вечных идей, 
которые охватили его на поле Аустерлица и к которым 
ему суждено будет вернуться в третий раз на смертном 
одре.

Эти думы возбуждаются в нем разочарованием в жизни, 
предчувствием смерти, сознанием своей исторической 
ответственности за переживаемые страной страдания, со­
чувствием всенародному бедствию. Однако последние при­
чины и импульсы порождают в нем также и иной ход 
рассуждений: аналитический его ум «вырабатывает» оп­
тимистические прогнозы окончания войны. Этими-то вы­
водами князь Андрей делится с Пьером. Первый же поток 
размышлений заставляет его избегать встречи с другом, 
с которым, его связывает привычка общения и обмена 
мыслями. Идея смерти, которая неосознанно и смутно, 
в виде ощущения величия неба и ничтожества обольще­
ний жини, явилась ему впервые на Аустерлицком поле, 
перед Бородинским сражением предстает перед ним в об­
наженной ясности: «Возможность смерти в первый раз 
в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без 
соображений о том, как она подействует на других, 
а только по отношению к нему самому, к его душе, с жи­
востью, почти с достоверностью, просто и ужасно пред­
ставилась ему. И с высоты этого представления все, что 
прежде мучило и занимало его, вдруг осветилось холод­
ным, белым светом, без теней, без перспективы, без раз-, 
личия очертаний» (77, 201; курсив наш. — Л. Л.). Замкну-

12 Л. М. Лотман - 177 —



тые в себе, «отчужденные» мысли человека о бытии и не­
бытии имеют своим источником, по мнению Толстого, 
то же стремление к идеалу, к гармонии, к разуму, что и 
общественный, «диалогический» ход мышления, и вовсе 
не представляется писателю этической противополож­
ностью последнему. Мысль о жизни и смерти волнует че­
ловека с детства (повесть «Детство») до последних его 
дней («Смерть Ивана Ильича»), она сродни многим дру­
гим проблемам, встающим перед сознанием («Казаки»), 
но она решается каждым применительно к своей лич­
ности, к своей индивидуальной судьбе, как бы выделенной 
из мировых связей и ограниченной пределами относи­
тельно небольшого отрезка времени — жизни данного «я». 
В этих «одиноких» размышлениях человек нередко высту­
пает как представитель человечества, перед лицом смерти 
отрешаясь от ограниченности своей социальной среды и 
эпохи и открывая для себя новые критерии этических 
ценностей.

, В научной литературе указывалось, что князю Анд­
рею Толстой придал черту бескомпромиссной идеальности. 
Вместе с тем характер князя Андрея нередко определя­
ется как характер по преимуществу деятельный и проти­
вопоставляется характеру Пьера, якобы представляю­
щему теоретическую мысль: «Князь Андрей разговаривает 
с Пьером как человек действия», — утверждает С. Г. Бо­
чаров.4 Иначе говоря, князь Андрей толкуется как Дон- 
Кихот, а Пьер — как Гамлет, если следовать терминоло­
гии Тургенева.

В доказательство этого С. Г. Бочаров в своей содер­
жательной работе ссылается на разговор героев 
в VI главе первой части романа. Князь Андрей спрашивает 
Пьера о карьере, которую тот намерен избрать, а Пьер, 
выражая вслух свои сомнения, говорит другу:

«Теперь война против Наполеона. Ежели б это была 
война за свободу, я бы понял, я бы первый поступил 
в военную службу; но помогать Англии и Австрии против 
величайшего человека в мире... это нехорошо..^ Князь 
Андрей только пожал плечами на детские речи Пьера.

— Ежели бы все воевали только по своим убежде­
ниям, войны бы не было, — сказал он.

4 G. Бочаров. Роман Л. Толстого «Война и мир», стр. 53. 
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— Это-то и было бы прекрасно, — сказал Пьер. Князь 
Андрей усмехнулся. — Очень может быть, что это было бы 
прекрасно, но этого никогда не будет...

— Ну для чего вы идете на войну? — спросил Пьер.
— Для чего? Я не знаю. Так надо. Кроме того, я иду... 

Он остановился. Я иду потому, что эта жизнь, которую 
я веду здесь, эта жизнь — не по мне!» (9, 30—31).

С. Г. Бочаров видит в этом диалоге выражение дей­
ственного характера князя Андрея. Между тем именно 
в этом диалоге впервые выявляется в сочетании голосов 
героев «донкихотская» природа отношения к деятель­
ности Пьера и «гамлетический» подход к ней Андрея. 
Если обратиться к трагедии Шекспира «Гамлет», харак­
тер героя которой русские писатели и критики использо­
вали для определения'метатипа мыслительного героя, то 
мы должны будем констатировать, что Гамлет вовсе не 
проявляет полной неспособности к действию. Более того, 
в целом ряде случаев он действует мгновенно, решительно, 
легко ориентируется в хитросплетениях врагов и па­
рирует их удары. Так, он разгадывает коварный план 
Полония, устроившего ему испытание через Офелию, и 
использует создавшуюся ситуацию в своих целях. Он уби­
вает подслушивающего Полония, приняв его за короля, 
ловко подстраивает уничтожение агентов Клавдия и т. д. 
В чем же проявляется бездеятельность Гамлета? В осу­
ществлении им плана мести Клавдию. Тут он размыш­
ляет, анализирует, ждет, чтобы вполне созрели условия, 
наблюдает, производит эксперименты. Происходит это по­
тому, что отмщение за убийство короля и узурпацию 
трона становится для него «идеей», принципиальным ре­
шением, а от размышлений, идеологических решений, тео­
рии путь к практическому поступку для него затруднен. 
Теория требует бесконечного развития, и переход от от­
влеченного ряда к практическому всегда ощущается им 
как «грехопадение идеи». Именно так чувствует себя 
князь Андрей, действуя практически. С гамлетовской лег­
костью он исполняет все свои замыслы и намерения, и 
в этом отношении он может быть противопоставлен Пьеру, 
все дела и предприятия которого носят «мечтательный» 
характер. Если Пьер пытается филантропически облег­
чить участь своих крестьян, то его обманывают управляю­
щие, в масонстве он не замечает ««светского» приспособ­
ленчества членов ложи, его мистическая идея о Наполе­
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оне-антихрйсте и своем предназначений его остановить, 
а также и его попытка убить Наполеона насквозь уто­
пичны. Князь Андрей тоже способен увлекаться, заблуж­
даться, он мечтает об идеальном служении на воинском 
и гражданском поприщах. Однако в отличие от Пьера, 
который удовлетворяется своей деятельностью и видит 
в ней осуществление своего идеала (Пьер разочаровы­
вается в своих идеях не вследствие попыток их осущест­
вления, а из-за новых событий и впечатлений жизни), 
князь Андрей всегда болезненно ощущает несоответствие 
своего идеального плана с реальностью, его влечет к себе 
мир чистой мысли. Деятельность же для него, как пра­
вило, чисто практическая, жизненная задача, выполняе­
мая образцово и талантливо в силу его честолюбия, ода­
ренности, образованности и самодисциплины и лишь от­
части пересекающаяся с его сложной душевной жизнью 
и идейными поисками.

Пьер по собственной воле, как Дон-Кихот, выезжает 
на подвиги, начитавшись книг. То он едет в южные по­
местья устраивать крестьян, то отправляется на главный 
редут Бородинских укреплений, то остается в Москве, 
чтобы убить Наполеона. Князь Андрей всегда служит и 
серьезно относится к своей службе. Официальная служ­
ба — не странствие рыцаря-фантаста, и служба всегда не 
соответствует потребностям Болконского. Что нужно сде­
лать, чтобы жить: в соответствии со своими духовными 
потребностями, — он не знает. Дух отрицания, скепсиса, 
желчного негодования легко овладевает прекрасным, доб­
рым, но слишком рационалистическим и жаждущим ра­
зумности Болконским.

«Отрицание Гамлета сомневается в добре, но во зле 
оно не сомневается и вступает с ним в ожесточенный 
бой... Скептицизм Гамлета, не веря в современное, так 
сказать, осуществление истины, непримиримо враждует 
с ложью и тем самым становится одним из главных по­
борников той истины, в которую не может вполне пове­
рить»,— пишет И. С. Тургенев (VIII, 183).

Болконский едет в армию, чтобы участвовать в кам­
пании 1805 г., не потому, что хочет сражаться против На­
полеона, а потому, что не может принять великосветскую 
жизнь Петербурга. Он гораздо непримиримее Пьера ко 
всем проявлениям лжи, фальши, светской пошлости. В на­
чале своего романа Толстой дает два небольших и косвен­
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ных намека на отправной пункт, сверхтип, от которого 
он двигался в разработке характеров Андрея Болконского 
и Пьера: «Ежели бы ты только мог знать, что это такое... 
вообще женщины! Отец мой прав. Эгоизм, тщеславие, тупо­
умие, ничтожество во всем — вот женщины, когда показы­
ваются все так, как они есть.. .» (9, 35; курсив наш. — 
Л. Л.). Эти слова князя Андрея близки к известному из­
речению Гамлета: «О женщины, ничтожество вам имя». 
Борис Друбецкой, приехавший к Пьеру с визитом, застает 
его одиноко мечтающим в своей комнате: «В то время 
как Борис вошел к нему, Пьер ходил по своей комнате, 
изредка останавливаясь в углах, делая угрожающие жесты 
к стене, как будто пронзая невидимого врага шпагой, и 
строго взглядывая сверх очков и затем вновь начиная свою 
прогулку, проговаривая неясные слова, пожимая плечами 
и разводя руками...» (9, 64). Сходство с образом Дон- 
Кихота здесь очевидно.

Эти эпизоды, как бы дающие намек на близость персо­
нажа к сверхтипу, конечно, не означают, что в дальней­
шем Толстой стремится в романе все время «оправдывать» 
основу характера героя и подтверждать ее типическими 
для него поступками. Более-того, как бы полемизируя 
с традиционным толкованием гамлетического характера, 
он пишет: «Князь Андрей в высшей степени соединял все 
те качества, которых не было у Пьера и которые ближе 
всего можно выразить понятием — силы воли. Пьер всегда 
удивлялся... его необыкновенной памяти, начитанности... 
и больше всего его способности работать и учиться. Ежели 
часто Пьера поражало в Андрее отсутствие способности 
мечтательного философствования (к чему особенно был 
склонен, Пьер), то и в этом он видел не недостаток, а силу» 
(9, 36).

Андрей Болконский является развитием и своеобраз­
ным переосмыслением романтического героя, унаследо­
ванного реалистической литературой и получившего в ней 
вторую жизнь, — героя идеологического, мыслительного. 
Толстой делает этого героя идеальным представителем 
ушедшего исторического этапа — этапа, закончившегося 
восстанием декабристов. Социальная и психологическая 
конкретизация образа именно такой личности в свое 
время способствовала разрушению романтического субъ­
ективизма в литературе. Толстой «возвращает» характе­
ристике дворянского героя — мыслителя и вольнодумца — 
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идеальный аспект, сочетая такую его йнтерпретациіб 
с социально-историческим обоснованием особенностей лич­
ности героя, характерным для реалистического изображе­
ния человека. Идеальность образа Андрея Болконского 
свидетельствовала вместе с тем о его архаичности, об от­
несенности типа, который он представляет, к предшест­
вовавшей эпохе. Пьер Безухов — герой интимно близкий 
Толстому, персонаж современный, актуальный для 60-х го­
дов, склад характера которого особенно зримо высту­
пает при сопоставлении его с другими эпохальными ти­
пами этого времени, — не осознавался автором как иде­
альное лицо. Между тем именно в нем с наибольшей пол­
нотой отразился новый идеал человеческой личности. 
Выше были отмечены черты близости образа Пьера с Лав­
рецким и Рахметовым, можно было бы дополнить эти со­
поставления констатацией общности некоторых сторон 
характера Пьера Безухова и князя Мышкина («Идиот» 
Достоевского). Далее мы остановимся на этом вопросе 
более подробно, здесь же отметим лишь, что обоим ге­
роям присущи демократическая простота и доброта, прак­
тическая беспомощность и дар общения, что оба они спо­
собны благотворно влиять на страдающих людей. Толстой 
наделил Пьера комическими чертами — рассеянностью, об­
жорством, наивностью — и зачастую ставил его в смешное 
положение. Подобная характеристика «высокого» героя 
была совершенно невозможна в романтической литера­
туре и не встречалась в реалистических произведениях 
40—50-х годов. Отмечая, что стихия комического, в кото­
рую погружен Дон-Кихот, соотнесена с самыми карди­
нальными чертами характера этого героя, Тургенев давал 
понять, что именно эти особенности Дон-Кихота придают 
ему значение нравственного идеала. Комические и даже 
смешные черты героя перестали в 60-х годах восприни­
маться как средство его дискредитации. Более того, коми­
ческие черты приближали героя к читателю, окружали его 
своеобразным ореолом лирической непосредственности и 
простоты. Характерно, что в качестве некоего отправного 
пункта для разработки идеального характера князя Мыш­
кина Достоевский, помимо Дон-Кихота, называет героя 
Диккенса Пиквика.

К середине 60-х годов Достоевский, подобно Толстому, 
разрабатывает идеальный характер деятельного типа 
(князь Мышкин) и если не идеальный, то высокий, пре­
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дельно насыщенный трагическим содержанием образ мыс­
лительного героя, органически связанного с романтической 
литературной традицией и исторической филиацией ро­
мантических концепций (Раскольников). Характер Рас­
кольникова в основе своей — гамлетический. Ненавидя зло 
и не желая с ним мириться, Раскольников берет на себя 
непосильную задачу — мстить обществу. Колоссальность 
этой задачи и неверие в способность массы поддержать 
протест передовой, революционной личности наполняет, 
его страшной гордыней, но и повергает в гамлетическое 
состояние. Убийство старухи-ростовщицы—своеобразный 
кровавый эксперимент, которым Раскольников хочет про­
верить логику своей теории и свою верность этой ло­
гике, — попытка мыслителя «прорваться» к практике, по­
боров сопротивление собственной, теоретической, но 
гуманной натуры. Достоевский раскрывает опасность, кото­
рую несет в себе отвлеченная идея, игнорирующая нрав­
ственную природу человека.

Соотношение внутренних, замкнутых монологов и диа­
логов в романе «Преступление и наказание» приобретает 
особенный смысл. В одиноких монологах-размышлениях 
Раскольников «укрепляется» в своей идее, подпадает под 
ее власть, теряется в ее зловещем порочном круге, а за­
тем, совершив «опыт» и потерпев внутреннее поражение, 
начинает лихорадочно искать диалога, возможности сов­
местной оценки результатов эксперимента. Для этого об­
суждения не каждый собеседник кажется ему пригодным. 
Так, он решительно не заинтересован в споре с Разуми­
хиным. Первое условие, которое ему необходимо для на­
чала такого обсуждения' — взаимопонимание, возмож­
ность внутренней искренности. Разумихин слишком чист, 
не проницателен, прост и гармоничен, чтобы стать его 
собеседником. В соответствии со своей теорией, выношен­
ной в полном одиночестве и принципиально утверждаю­
щей одиночество как постоянное положение выдающейся, 
сильной личности, Раскольников избирает в свои собесед­
ники Соню Мармеладову, представляющую в его глазах 
народную массу, предназначение которой — нести на себе 
груз исторических издержек, быть материалом опытов и 
поддерживать сильную личность (наполеонов) . Выбор 
этот диктуется тем «арифметическим» подходом, который 
Раскольников постоянно «прикладывает» к действитель­
ности, производя над нею опыты во славу своей теории 
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(теория так владеет им, что он, собственно говоря, совер­
шая «опытное» убийство, проверяет не столько саму идею, 
сколько себя как носителя ее). Согласно «арифметиче­
скому» подходу, Соня Мармеладова — лицо наиболее пре­
зираемое в обществе, малая его единица, представитель 
дна. Учитывает Раскольников и ее нравственное падение, 
лишающее ее «права» на самоуважение. Все эти обстоя­
тельства как бы «раскрепощают» откровенность Расколь­
никова, дают ему основание не стесняться перед Соней 
и рассматривать ее как некий одушевленный инструмент, 
на котором он — идеолог и сильная личность — может 
играть (Соня неизбежно должна подпасть под его влия­
ние). Вместе с тем она способна выслушать признание, 
понять его и вести диалог-обсуждение.

Реальность оказывается не соответствующей планам 
Раскольникова, подобно тому как неожиданна была и ре­
альность самого убийства — опыта, «чистота» проведения 
которого, жак выявилось в его ходе, принципиально невоз­
можна, вследствие чего и «идея» лишилась своих гуман­
ных самоограничений. Соня проявила себя не только как 
сильный человек, с непоколебленным внутренним досто­
инством, но и как личность со сложным мировоззрением, 
со своеобразными и твердыми этическими принципами. 
Таким образом, беседы гордого теоретика, потенциаль­
ного диктатора и одной из «малых сих» обернулись вза­
имным, скорбным судом двух падших в бесчеловечном 
обществе душ. Такая оценка их взаимоотношений естест­
венно вытекает из мировоззрения Сони, но совершенно 
чужда «идее» Раскольникова. Мало того, внутренне эти­
ческое чувство Раскольникова твердо свидетельствует 
в пользу того, что Соня в сущности сильнее и убежден­
нее его, что ее нравственные представления включают 
в свою систему ответ на мучащие его внутренние терза­
ния, а его идея преподносит ему одно отчаяние и голое 
самоотрицание, хотя возникла она в значительной степени 
из стремления к самоутверждению.

Диалогом с Соней не исчерпывается процесс осмыс­
ления Раскольниковым: результатов его «опыта» (еслибы 
это было так, роман Достоевского был бы не психологи­
ческим, а дидактическим). Герою даны еще два способ­
ных до конца его понять собеседника — следователь Пор­
фирий Петрович и помещик Свидригайлов. Беседы с ними 
полны для Раскольникова захватывающего интереса, ос­
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вещают по-разному смысл его идеи и результат его опыта 
и способствуют (как и беседы с Соней) созреванию внут­
реннего кризиса, к которому он приходит в конечном 
счете.

Свидригайлов понимает до тонкости (больше, чем 
Раскольников) темные внутренние побуждения, способст­
вовавшие возникновению его «идеи»-страсти; жажду 
власти, жестокие инстинкты, ущемленное самолюбие, из 
которых родятся человеконенавистничесіво и отрицание 
моральных запретов. Он понимает, что избранничество 
само по себе не является еще знаком высшей натуры, что 
оно может означать и каинову печать, что не только от­
деление самого себя от человечества ведет к преступле­
нию, но и преступление ставит человека вне человечества. 
Чувством своего братства с Раскольниковым Свидригай­
лов окончательно посвящает его в отверженные.

Порфирий Петрович проник в суть мировоззрения, из 
которого- возникла «идея» Раскольникова. Он понял ло­
гику его идеологической системы и вывел из этой си­
стемы презумпцию преступления. Однако не только это 
обстоятельство, но социальная близость способствует вза­
имопониманию Порфирия Петровича и Раскольникова. 
Они принадлежат к одному кругу дворянско-разночинной 
интеллигенции (замечательный социолог Чернышевский 
показал в «Что делать?», что обедневший дворянин по 
своему положению в обществе, по своему быту и мировоз­
зрению в 60-е годы сливается с разночинцем). Расколь­
никова и Порфирия Петровича- связывают общие знаком­
ства. В разговоре с Раскольниковым Порфирий ссылается 
на то, как ведут себя мыслящие люди из петербургских 
кружков, разумея при этом себя и своего собеседника. 
Противопоставляя в социальном плане интеллигентных 
тружеников светским людям, он говорит: «Среднего рода 
люди, как мы, — все конфузливы и неразговорчивы... 
мыслящие то-есть. Отчего это, батюшка, происходит-с? 
Интересов общественных, что ли, нет-с, али честны уж 
мы очень и друг друга обманывать не желаем...» (V, 
350). Таким образом, Порфирий объединяет себя и Рас­
кольникова не только по социальному признаку как лю­
дей одного круга и одного территориально типического 
разряда (петербургские средние люди), но и как предста­
вителей одного идейно-психологического типа (слишком 
честные для общественной лжи). Мало того, объясняя, 

— 185 —



каким образом он проник в суть Концепции Раскольнй- 
кова, Порфирий не отрицает, что сам прошел через раз­
мышления и настроения, граничащие с мыслями, породив­
шими «идею» Раскольникова.

Однако отличие Порфирия Петровича от Раскольни­
кова, и отличие более существенное, чем это может по­
казаться на первый взгляд, состоит в том, что Расколь­
ников по призванию «чистый идеолог», делом жизни 
которого является мышление и выработка концепций, 
Порфирий же — профессионал, увлеченно занятый практи­
ческим делом, художник своей профессии. «Дело следова­
теля ведь это, так сказать, свободное художество», — об­
молвился он (V, 351). В этом увлечении свободным твор­
чеством сыска заключается донкихотство Порфирия и его 
трагедия — трагедия мыслящего интеллигента, профес­
сионала, наделенного гуманным мировоззрением, веря­
щего в человечность своей профессии, но впряженного 
в чудовищную колесницу государства, которое несет от­
ветственность за страдания обездоленных масс людей. Эта 
противоречивость положения Порфирия приводит к тому, 
что, с одной стороны, он вполне искренне обличает Рас­
кольникова, будучи убежден в его нравственной непра­
воте: «убил, да за честного человека себя почитает, лю­
дей презирает, бледным ангелом ходит...» (там же, 
475), — и предлагает ему сознаться в преступлении, при­
нять наказание: «Тут уж справедливость. Вот испол­
ните-ка, что требует справедливость» (V, 480); с дру­
гой стороны — признает преимущество Раскольникова 
перед собою, как свободно мыслящего, ищущего, «непод­
купного» человека. «Статья ваша нелепа и фантастична, 
но в ней мелькает такая искренность, в ней гордость 
юная и неподкупная, в ней смелость отчаяния; она мрач­
ная статья-с, да это хорошо-с» (V, 471), — говорит он 
Раскольникову и в самых высоких «шиллеровских» выра­
жениях отзывается о натуре Раскольникова и о воз­
можном его'будущем: «Я... верую, что вам еще много 
жить... вам бог жизнь приготовил... Станьте солнцем, 
вас все и увидят. Солнцу прежде всего надо быть солн­
цем» (V, 479—480). На возмущенный вопрос Расколь­
никова: «Да вы-то кто такой... С высоты какого это спо­
койствия величавого вы мне премудрствующие пророчест­
ва изрекаете?» — он отвечает: «Кто я? Я поконченный 
человек, больше ничего. Человек, пожалуй, чувствующий 

- 186 —



и сочувствующий; пожалуй кой-что и знающий, но уж 
совершенно поконченный. А вы — другая статья...» (V, 
480).

Таким образом, сопоставление монологического уеди­
ненного размышления — стадии созревания и эволюции 
«идеи» — с моментами переоценки всей концепции вслед­
ствие общения, диалога с миром людей, в первую очередь 
с «собеседниками» героя, составляет внутренний нерв, 
основу структуры романа.

Мысль о единстве человеческого общества, о взаимной 
зависимости людей и невозможности для них существова­
ния вне социальных связей характерна для литературы 
эпохи 60-х годов.

Своеобразный опыт выделения индивидуума из об­
щества, попытку личности противопоставить себя челове­
честву и результат этого «опыта» Достоевский показал 
в повести «Записки из подполья», во многом предвосхи­
щавшей проблематику «Преступления и наказания». Ге­
рой «Записок из подполья» очень далек от Раскольни­
кова. Если Раскольников ведет свою родословную от вы­
сокого «гамлетического» характера, «подпольный человек» 
происходит от сниженных вариантов мыслительного ге­
роя и примыкает к сверхтипу маленького человека. Гене­
тически эта повесть Достоевского несомненно связана 
с «Записками сумасшедшего» Гоголя. Ретроспективные 
воспоминания героя об истоках его конфликта с общест­
вом, конкретные проявления его ущемленности (столкно­
вения с офицером на Невском, ссора с друзьями юности) 
вводят нас в житейскую обстановку, близкую к той, ко­
торая запечатлена в повести Гоголя.

Герой «Записок из подполья» — маленький человек, 
запуганный, забившийся в щель и всего боящийся. Вместе 
с тем он мечтает о непомерной власти и силе, придает 
своей личности особое значение. В этом Достоевский так­
же следует за Гоголем.

Новым по отношению к Гоголю, но не новым уже 
в 60-х годах было то, что в герое «Записок из подполья» 
сочетался «гамлетизм» «лишнего человека» с психологией 
маленького чиновника. Ведь уже герои повестей Турге­
нева «Дневник лишнего человека» и «Гамлет Щигров- 
ского уезда» наделены огромными претензиями и в тоже 
время социально ущемлены. «Я, видите ли, робок и робок 
не в ту силу, что я провинциал, нечиновный, бедняк, 
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а в ту силу, что я страшно самолюбивый человек». — 
признается Гамлет Щигровского уезда (IV, 280).

Подлинная новизна «подпольного человека» Достоев­
ского состоит в том, что его душевное состояние оцени­
вается как психологический адекват определенной фило­
софской позиции. Герой этот по своему социальному по­
ложению и по самочувствию — маленький человек, по 
претензиям — титанический эгоист, байронический демон, 
по интересам, по жизненному делу, которое поглощает его 
и по своему психологическому складу — теоретик-«гамле- 
тист», берущий на себя поверку и разработку философ­
ских концепций современности, мученик мысли. Струк­
турная особенность повести Достоевского (записки-испо- 
ведь) сближает ее не только с «Записками сумасшедшего» 
Гоголя, но и с «Дневником лишнего человека». Если к пер­
вому из этих произведений она близка в силу социально­
психологической характеристики героя как маленького 
человека, лишь в тайном, спрятанном от мира дневнике 
изливающего свои опасения, мечты и претензии,' то со 
вторым ее роднит тема суда героя над самим собой, са­
моанализа с целью вынесения себе окончательного, объ­
ективного приговора: «По крайней мере, мне было стыдно, 
во все время, как я писал эту повесть; стало быть, 
это уж не литература, а исправительное наказание» 
(IV, 243).

Как бы стремясь к «чистоте» психологического опыта 
и его анализа, Достоевский помещает своего героя в не­
обычную, «экспериментальную» и специально оговоренную 
обстановку полной изоляции. Он мотивирует такое не­
обычное положение человека и его характером (угрюмым, 
мнительным, нелюдимым и робким), и стремлением са­
мого героя произвести над собою своеобразный экспери­
мент с целью проверить возможности «свободного», само- 
развивающегося процесса мысли и «выработки идей». 
Абсолютный внутренний и бытовой разрыв с людьми, 
в котором пребывает герой и который по всем признакам 
необратим, должен был бы, как кажется, «обеспечить» 
«замкнутость» его монолога, что было бы оправдано и край­
ним индивидуализмом героя, и его нигилистическими тео­
риями. Однако трудно найти монолог, который был бы, 
как кажется, в такой степени насыщен «диалогическим» 
началом, как исповедь «подпольного человека». Провоз­
глашая суверенитет личности, парадоксальность ее при­
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роды и право на независимость от человечества и универ­
сума, герой Достоевского вместе с тем каждое свое заяв­
ление, каждый «парадокс» соизмеряет с впечатлением, 
которое они могут произвести. Свою философию он вы­
водит из своей индивидуальности, из личного характера, 
который у него нередко заменяет логический аргумент и 
является обоснованием исходного пункта рассуждений. 
Однако «подпольный человек» понимает, что точность 
восприятия его хода мыслей зависит и от доступности 
изложения и от воспринимающей личности. Поэтому он 
все время «забегает вперед», стремясь предусмотреть воз­
можные недоразумения, предугадать ход мыслей чита­
теля. Таким образом, его монолог превращается в своеоб­
разный разговор с воображаемым собеседником. Он все 
время прерывает свою речь, как бы перетолковывая ее 
от лица возможного оппонента, и вносит разъяснения, ко­
торые должны парировать предполагаемые возражения.

Главная цель, которую ставит перед собою «подполь­
ный человек», — определение своей личности, ее прав и 
ее отношения к миру. И тут выясняется, что без постоян­
ных мысленных выходов за ее пределы эта задача оказы­
вается невыполнимой. Прежде всего «парадоксалист» под­
водит свою личность под человеческий тип, который счи­
тает коренным, и, таким образом, стремясь себя противо­
поставить всему человечеству, противопоставляет лишь 
части его, утверждая свое сходство с другой его частью. 
Типизация, которую герой избирает как средство самоха­
рактеристики. говорит о прочности его связей с миром 
людей и в особенности с миром их идей.

Герой Достоевского относит себя к числу «усиленно 
сознающих» личностей, теоретиков и противопоставляет 
свой тип типу непосредственных людей, деятельным и 
цельным натурам—«судьям и диктаторам». Не называя 
два основных инициативных типа именами, которые дал 
им Тургенев (Гамлет и Дон-Кихот), он присоединяется 
к такому делению человеческих характеров, намекает на 
его источник, сравнивая- «непосредственного» деятеля 
с быком, подобно тому как в романе Тургенева «Нака­
нуне» Инсаров был изображен шаржированно в образе 
барана. Соглашаясь с тем, что «усиленно сознающий» — 
«гамлетический» — тип является источником теорий и 
воплощает «бесконечность» мысли, ее непрерывное и, как 
он считает, бесплодное развитие, «подпольный человек» 
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рассматривает «деятельные» натуры как выражение «ко­
нечности» теории, ее способности переходить в формы ре­
альной жизни. Этот-то момент, ставящий предел мысли, 
но вместе с тем и знаменующий ее выход из русла от­
влеченных рассуждений, подвергается особенной критике 
«подпольного человека». Доказывая алогическую, пара­
доксальную природу психологии человека, теоретик «под­
полья» вступает в полемику с системами, философски 
обосновывающими пути социального усовершенствования 
человеческого бытия и возможность этического воспита­
ния индивидуума в соответствии с социальным идеалом. 
Герой Достоевского, «парадоксалист», присваивает себе 
великое начало критической мысли — скептицизм, кото­
рый Гёте, поборник вечного движения мысли, воплотил 
в образе Мефистофеля. С позиций скептицизма «парадок­
салист» пытается теоретически разбить и этически деза- 
вуалировать наиболее обаятельные для его современников 
теории. Он обрушивает свою иронию и гнев на просвети­
тельство, имея в виду две его полемизирующие между со­
бою концепции: 1) идеал естественного человека и 
2) идеал просвещения (научи человека, просвети, и он 
будет нравственным), на утопический социализм Сен-Си­
мона — в его романтических проявлениях и в его соци­
ально-реформаторской программе; на теории Фурье в об­
ласти анализа страстей и в их математической части, на 
материалистический подход к природе и обществу, на 
экономические концепции, социальный идеал и теорию 
разумного эгоизма Чернышевского, на идеал либеральной 
общественной деятельности.

Герой «Записок из подполья» как бы развивает мысли 
Тургенева о Гамлете и Дон-Кихоте (как выше мы уже 
отмечали, находя для этих типов свои имена) и вместе 
с тем ядовито спорит с Тургеневым, высмеивая его осто­
рожный. либерализм, соглашается с Анненковым, утвер­
ждавшим в полемике с Чернышевским, что единственно 
возможным положительным героем современного рус­
ского общества является тургеневский «гамлетист», и по­
вторяет, по сути дела, основное положение его статьи 
«О литературном типе слабого человека», заявляя: «Да-с, 
умный человек девятнадцатого столетия должен и нравст­
венно обязан быть с^пцеством по преимуществу бесхарак­
терным»; но тут же, как бы заявляя свой приоритет, до­
бавляет: «Это сорокалетнее мое убеждение» (IV, стр. 135).
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Это «сорокалетнее убеждение» дорого герою прежде всегб 
как основание для провозглашения всеобщей ' изменчи­
вости и гегемонии сознающего разума в его бесцельной и 
бессильной, но неукротимой жажде познания. Вместе 
с тем это «убеждение» дорого ему и как путь к самоут­
верждению, как психологический исход, как внутреннее 
философское и этическое оправдание своей личности и ее 
претензий на господство.

Таким образом, «Записки из подполья», включая про­
блематику «Записок сумасшедшего» (исповедь сумрачной 
и одинокой души маленького человека, охваченного идеей 
своего величия) и «Дневника лишнего человека» (само­
осуждение страдающего эгоиста), вносили в русскую по­
весть новую, характерную для литературы 60-х годов, 
черту — в них сочетался анализ потока сознания, диалек­
тика души с рассмотрением развития идей, размышлением 
о судьбах теорий и концепций, об их социальном и исто­
рическом смысле.

Таким образом, монолог «подпольного человека» имеет 
внутреннюю диалогическую основу. Герой спорит не 
только с возможным читателем, что бросается сразу 
в глаза, но и со всем миром. Он страстно отвергает дру­
гой, антагонистический типу «гамлетиста» социально-пси­
хологический тип «деятеля», обрушивается на литератур­
ные обобщения, усвоенные общественной мыслью, на. фи­
лософские теории, и все же жажда общения этого воинст­
вующего индивидуалиста не удовлетворяется беседами 
без собеседника. Порицая и высмеивая «теоретиков», пы­
тающихся приложить к жизни свои философские построе­
ния, он сам стремится выйти за пределы созданной им для 
себя «умственной лаборатории» на простор практической 
проверки своих взглядов.

Деление повести Достоевского на две повести — «Под­
полье» и «По поводу, мокрого снега» — имеет принципи­
альное значение. Вторая часть «Записок из подполья» 
ориентирована на традиции тургеневской повести. Интел­
лектуальный герой измеряется сопоставлением с сильным 
женским характером, и личность его судится судом любви 
и требовательности бескомпромиссной женщины. В по­
вести Достоевского конфликт снижается. В соответствии 
со своим положением бедного и забитого человека, скрыв­
шегося в дешевой квартире «умышленного» города Петер­
бурга, герой Достоевского «испытывается» не любовью
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«особенной» девушки, чистой идеалистки, выросшей под 
липами «дворянского гнезда» и мечтающей о подвиге са­
моотвержения, а нравственным единоборством с «погиб­
шим созданием», женщиной петербургского дна.

Героя устраивает такое сопоставление. Он хочет ут­
верждения своей личности, компенсации за нравствен­
ные поражения, которые он испытывает при столкнове­
нии с «практичными людьми», платы за свою ущемлен­
ность. Однако он не удовлятворяется только этой 
компенсацией, а стремится и к подтверждению своих ин­
дивидуалистических теорий и своих претензий на господ­
ство. В истории Лизы и героя совмещаются три сюжета, 
распространенных в повести 50—60-х годов: 1) как выше 
уже отмечалось, тургеневский сюжет, сюжет «пропа­
ганды», воспитания женщины мужчиной и конечного 
нравственного поражения героя в духовном соперниче­
стве с ней, 2) сюжет «встречи» двух погибающих на дне 
большого города созданий, «брата и сестры» по социаль­
ным страданиям (излюбленный сюжет Левитова) и 3) сю­
жет спасения публичной женщины человеком, свободным 
от предрассудков, возвышающим ее до себя и способст­
вующим ее нравственному возрождению (сюжет Некра­
сова, Добролюбова и Чернышевского). Все три сюжета 
присутствуют в «По поводу мокрого снега» в искажен­
ном, трансформированном виде, но сквозь повествование 
неизменно просвечивает высокий вариант изображенных 
событий. «Прорыв» героя к человечеству оборачивается 
тройной пародией, — недаром «подпольный человек» на­
ходит в себе «все черты для антигероя» (IV, 243). Он 
терпит жестокое поражение, нанося беспощадный удар 
другому. В этом обнаруживается несостоятельность его 
позиции, так как стремление к общению — подсозна­
тельно-психологическая сторона его духовной жизни, от­
вергаемая его философией. Высокий «книжный» аспект 
отношений, который он осмеивает, оскверняет и скепти­
чески отрицает, вторгается в его жизнь и опрокидывает 
его теорию. «Разыгрывая» с Лизой «тургеневский роман» 
(«Значит, и она уже способна к некоторым мыслям?... 
это сродни... Да и как с молодой такой душой не спра­
виться?»; «Более всего меня игра увлекала» (IV, 211),— 
вспоминает он), «подпольный человек» создает для ее 
обольщения «модель» высоких отношений: «А будь ты 
в другом месте, живи как добрые люди живут, так я, мо­
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жет быть, не то, что волочился б за тобой, а просто влю­
бился б в тебя, рад бы взгляду был твоему, не то, что 
слову: у ворот бы тебя подстерегал, на коленках бы пе­
ред тобой выстаивал; как на невесту б свою на тебя 
смотрел, да еще за честь почитал» (IV, 216). Этот вари­
ант, который с самого начала подается как невозможная, 
неосуществимая для героини мечта, безусловно имеет 
своим источником повесть Тургенева, но и снижение та­
кого высокого сюжета тоже было предложено уже Тур­
геневым— в повестях «Бреттёр», «Дневник лишнего че­
ловека», где герой рисовался ничтожным человеком с не­
померными претензиями, а его любовь — мелким, эгоис­
тическим, «себялюбивым» чувством. От этого последнего 
тургеневского варианта отношений герой Достоевского 
не столь уж далек принципиально, о первом же варианте 
он втайне мечтает. Братство, которое объективно сущест­
вует между ним и Лизой и которое проскальзывает то 
в его полуискренних признаниях («Я, может, сам тебя 
хуже»), то в прозрениях Лизы («левитовская» ситуация), 
герой стремится предать поруганию и забвению, но осо­
бенно ненавистен ему последний сюжет — сюжет спасе­
ния девушки со дна общества. Ведь это единственная ре­
альная возможность оказать помощь Лизе — и это ситуа­
ция, в которой с особенно наглядной достоверностью ра­
зоблачается нравственная ущербность «подпольного че­
ловека», его обреченность на бесплодные мечты о власти 
над людьми. Недаром его игра в спасение падшей жен­
щины вызывает в памяти Лизы образ человека другого 
социально-психологического склада — «медицинского сту­
дента», написавшего ей письмо. Чистый и решительный, 
этот молодой человек может предпринять попытку спасе- 
нпя Лизы, и даже если его попытка не удастся, она все 
же будет «действием», «поступком», а не мечтой о по­
ступке и не пародией на него. Ведь после первой же слу­
чайной встречи на вечеринке он написал девушке слова, 
вдохнувшие,в нее веру в то, «что и ее любят честно и 
искренно, что и с ней говорят почтительно» (IV, 222). 
«Подпольный герой» жаждет власти и знает, что власть 
над женщиной ему может дать только любовь, пусть даже 
и недостаточно самоотверженная любовь. Он убеждает . 
себя: «Во-первых, я и полюбить уж не мог, потому что, 
повторяю, любить у меня — значило тиранствовать и 
нравственно превосходствовать... Я и в мечтах своих
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Подпольньіх иначе И не Представлял себе любви, как борь­
бою, начинал ее всегда с ненависти и кончал нравствен­
ным покорением, а потом уж и представить себе не мог, 
что делать с покоренным предметом» (IV, 240).

Этот самоанализ, смысл которого в оправдании своей 
трусости перед необходимостью действовать, по сути дела 
уже не более как самообман. Впоследствии, в «Идиоте», 
Достоевский изобразил Рогожина, страсть которого неот­
делима от борьбы с любимой женщиной и ее нравствен­
ного порабощения, но «подпольный человек» хочет пора­
бощения без любви, без «поступков», без самоотвержения 
и мук страсти.

Слитность процесса мышления и хода философских 
рассуждений, личности и философской системы, мысли 
и чувства, воссозданная в «Записках из подполья», при­
водит к тому, что неспособность героя к чувству и обще­
нию с людьми дискредитирует его индивидуалистическую 
философию. Ведь, утверждая абсолютный приоритет лич­
ности, ее самодовлеющее значение, герой не может не 
только жить, но даже рассуждать без .людей, а «опыт», 
долженствовавший утвердить его нравственное и умствен­
ное превосходство, приносит поражение и ему и его си­
стеме, провозглашающей право интеллектуально разви­
той, «теоретической» личности на власть. Его система 
опровергается той жизнью, с ее парадоксами, которою он 
пробовал опровергать другие философские системы. В сво­
их беседах с Лизой «подпольный человек» рассчитывает 
каждый шаг, употребляет все силы своего интеллекта, 
чтобы подчинить «простую», «детскую» душу, и уверен 
в успехе. Но «душа» эта опровергает все его расчеты. 
За его противоречивыми чувствами и жестокими поступ­
ками Лиза усматривает их внутренний психологический 
подтекст и, безразличная к его философии, сострадает его 
внутренним терзаниям. Так, разом, она становится выше 
своего мучителя, обнаруживает свое понимание его на­
туры и его неумение понять и оценить ее возможности. 
Она возрождает, казалось бы, навеки утраченный высо­
кий аспект их отношений, восстанавливая братство между 
гибнущими вместо взаимной вражды, пробуждает любовь, 
которая может спасти их от гибели:

«Но тут случилось вдруг странное обстоятельство... 
Лиза, оскорбленная и раздавленная мною, поняла го­
раздо больше, чем я воображал себе. Она поняла из всего 
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этого то, что женщина всегда прежде .всего поймет, если 
искренно любит, а именно: что я сам несчастлив... Тут 
сердце и во мне перевернулось. Тогда она вдруг бросилась 
ко мне, обхватила мою шею руками и заплакала. Я тоже 
не выдержал и зарыдал так, как никогда еще со мной не 
бывало...

— Мне не дают.. .Я не-могу быть... добрым! — едва 
проговорил я» (IV, 238).

Так восстанавливается незыблемая истина о доброте 
как главной этической ценности и высшем критерии при 
оценке человека. Эмоциональный взрыв порождает целую 
цепь чувств и мыслей героя. Он сознает, что потерпел 
фиаско как теоретик и проповедник индивидуализма, ’ и 
его влечет к себе обаяние победившей его женщины. 
«Падшее создание», «простая душа», которую так легко 
обидеть и так, казалось бы, просто подчинить себе, ока­
зывается недосягаемо чистой, проницательной и сильной. 
Единственное, что остается Мефистофелю, сидящему 
в душе подпольного Фауста, — это осквернить чистоту, 
которую он обнаружил в падшей женщине, попрекнуть 
ее унижением, на которое ее обрекло общество, но и это 
только усугубляет его поражение. Развязка повести со­
вершается, в соответствии с природой произведения, 
в психологическом и философском плане, и самый сюжет 
обретает, помимо своих явных линий, дополнительные 
смыслы, главный из которых состоит в той возможности 
высокого плана отношений, которая приоткрывается 
в сцене нравственной победы Лизы, чтобы затем навсегда 
исчезнуть для героя.

Идеологический характер психологизма Достоевского 
и острота постановки им социальных проблем сближали 
его с таким ярким представителем демократической ли­
тературы, как Н. Г. Помяловский. Ф. М. Достоевский об­
ратил внимание на Н. Г. Помяловского сразу после по­
явления первых произведений молодого писателя-демо­
крата в печати. В 1861т. в «Современнике» были последо­
вательно напечатаны повести Помяловского '«Мещанское 
счастье» (№ 2) и «Молотов» (№ 10), а в 1862 г. Помя­
ловский стал печатать во «Времени» свои очерки, поло­
жившие начало «Очеркам бурсы». Альянс Помяловского 
со «Временем» оказался, однако, непрочным. В октябре 
1862 г. Помяловский в кратком письме М. М. Достоев­
скому заявил, что ввиду своего несогласия с программой 
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журнала он не будет больше в нем сотрудничать. Непо­
средственным поводом к этому шагу Помяловского послу­
жило напечатанное в IX книге «Времени» за 1862 г. объ­
явление о подписке на 1863 г., в котором, излагая про­
грамму журнала, издатели допустили полемические 
выпады против «Современника». Это выступление «Вре­
мени» тем болезненнее поразило Помяловского, что оно 
появилось в период наступления реакции на демократи­
ческие силы и в Особенности на литературу, вскоре после 
ареста Чернышевского и приостановления «Современ­
ника» и «Русского слова» — событий, которые Помялов­
ский воспринимал как глубокое несчастье для страны 
в целом и для себя лично.

Между тем появление «Очерков бурсы» во «Времени» 
было закономерно. В них явно ощущалась творческая 
связь с Достоевским, в особенности с его «Записками из 
Мертвого дома». Эту связь, очевидно, осознавал и сам 
Помяловский. Н. А. Благовещенский, который был его 
ближайшим другом, писал: «Бурса для птенца то же, что 
отречение от мира, что мертвый дом для арестанта...».5

Творческие интересы и устремления Помяловского и 
Достоевского в начале 60-х годов имели много общего. 
К решению литературных задач, которые ставил перед 
собою Достоевский в «Записках из Мертвого дома» и ко­
торые не утеряли для него своей актуальности в начале 
60-х годов (роман «Преступление и наказание»), Помя­
ловский подошел с другой стороны. Он рисовал духовное 
училище как «Мертвый дом», растлевающий детские 
души, приобщающий подростков к жестоким нравам со­
временного общества в их наиболее откровенном, «перво­
бытном» выражении. Помяловский показывал, что бурса — 
заведение, в котором все рассчитано на то, чтобы с дет­
ства убить в человеке пытливость ума и нравственное 
чувство.6 Для Помяловского было особенно важно, что 
в бурсе жестокость обращена на детей. Описание страш- 

5 Современник, 1864, № 3, стр. 118.
6 Мысль об аналогии изображения каторги Достоевским и 

бурсы Помяловским положена в основу статьи Писарева «Погиб­
шие и погибающие» (І866). Критик считает, что за сходством 
каторги и духовного училища стоит единство их социальных 
функций — подавления личности в ее стремлении к свободной 
мысли и независимости в поступках (Д. И. Писарев. Сочине­
ния. Т, 4. М., 1956, стр. 86—139).
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пой обстановки, в которой занимаются и проводят досуг 
ученики, в очерке «Зимний вечер в бурсе» открывается 
словами: «Класс кончился. Дети’играют», — как бы под­
черкивающими, что эти страдальцы и палачи — дети.

Положение детей низших сословий, поруганное дет­
ство составляло одну из существенных «статей» того 
«счета», который предъявлял Помяловский обществу. 
Его любовь к детям и сочувствие им выражались в актив­
ной практической форме. Он был одним из лучших пре­
подавателей воскресной школы в рабочем районе Петер­
бурга, на Шлиссельбургском тракте, энтузиастом дела 
воскресных школ. В начале 60-х годов, в пору своего 
сближения с Достоевским, Помяловский, полный энер­
гии и творческих замыслов, был одержим, идеей коллек­
тивного изучения писателями всех сторон общественной 
жизни, всех крайних проявлений ее дисгармонии. В Шах­
матном клубе, посетителями которого были многие лите­
раторы, в частности и сотрудники «Времени», Помялов­
ский высказывал мысль о- том, что писателям следует со­
здать коллективный литературный труд, изображающий 
жизнь низших классов современного общества: «Я, на­
пример, возьму на свою долю всех петербургских нищих, 
буду изучать их быт, привычки, язык, побуждения к ре: 
меслу и все это записывать в точных картинах»,7 — пред­
лагал он. .

Каковы должны были быть эти картины, какую цель' 
ставил перед собою писатель, правдиво и точно описывая 
этот быт, можно заключить по тому, как сам он сформу­
лировал свои задачи в наброске предисловия к роману 
«Брат и сестра»,.над которым работал в 1862 г.: «Вперед 
предупреждаю, что я не обличитель... Можно ли обли­
чать человека, вечно пьющего,-но у которого пьянство — 
болезнь, наследованная от отца, и деда, и прадеда?;./ 
Вот скажите этому отцу семейства: „Посмотри, до чего 
ты довел свою семью пьянством — и ' голод, и холод, и 
проч.“. Он, быть может, заплачет, -горько заплачет...; 
представит ясно всю гнусность своей жизни, и знаете, ка­
кой будет результат? Раздумавшись и видя бессилие;вы^ 
биться на добрую жизнь, он" махнет рукой, скажет:, „ка­
кой я негодяй!... ох,. не могу!... хоть выпить с горя!" — 
и потащит в кабак последний салопишко жены._ _ Зачем; 

7 Современник, 1864, № 3, стр. 142.
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тратить слова на поучения?... Будем заявлять только 
факты и, по возможности, их причину... Мы покажем 
вам разврат глубокий, невежество поражающее... пока­
жем бедность... покажем забитость неисходную; покажем 
подлость и низость души закоренелую... Тут будут даже 
отцы, растлевающие и продающие своих детей».8

Опубликованные Благовещенским после смерти Помя­
ловского в «Современнике» очерк жизни писателя и-ма­
териалы романа «Брат и сестра» (1864, № 3 и 5) могли 
заинтересовать Достоевского. Нетрудно заметить сходство 
разработок романа «Брат и сестра» Помяловским с воз­
никшим в 1864 г. у Достоевского замыслом романа «Пья­
ненькие»,^ котором писатель предполагал в связи с «те­
перешним вопросом .о пьянстве» охарактеризовать быт 
бедняков, изобразить «картины семейств, воспитание де­
тей в этой обстановке».9 Образ Мармеладова, история его 
семейства в окончательном тексте романа «Преступление 
и наказание» воплощают эти первоначальные замыслы 
Достоевского и обнаруживают внутреннее родство с на­
бросками романа «Брат и сестра». Не только линия «пья­
неньких» и попытка изображения быта петербургского дна, 
но и главные, стержневые мотивы задуманного'Помялов­
ским романа — изображение судьбы брата, проповедника 
либеральных идей, отринутого обществом и дошедшего 
«до крайних пределов бедности», и сестры-гувернантки, 
безупречно нравственной, но прямолинейной, — близки 
к роману Достоевского «Преступление и наказание». Ге­
рои романа «Брат и сестра» должны были столкнуться 
со всеми ужасами современной социальной действитель­
ности, с развратом в разных кругах общества, от дворян­
ской среды до притонов Сенной. В этой связи писатель 
хотел изобразить жизнь публичных домов, падших жен­
щин. Современные исследователи отметили сходство ряда 
персонажей «Брата и сестры» с героями «Преступления 
и наказания». Потесина — главного героя замысла Помя­
ловского — некоторые ученые считают прообразом Рас­
кольникова.10

8 Н. Г. Помяловский. Сочинения, М.—Л., 1951, стр. 486.
9 Ф. М. Достоевский. Письма. Т. I. М.—Л., 1928, стр. 408.
10 Ф. И. Евнин. Роман «Преступление и наказание».— 

В кн.: Творчество Ф. М. Достоевского. М., 1959, стр. 137—138; 
ср.: Н. П. Ждановский. Реализм Помяловского. М., 1960, 
стр. 44—45.
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Следует отметить, что планы Помяловского показать 
«разврат в трех слоях общества: аристократии, среднем 
сословии и низшем» 11 соответствуют в «Преступлении и 
наказании», с одной стороны, изображению разврата, в ко­
торый брошена Соня Мармеладова, с другой — барского 
разврата Свидригайлова.

Можно предположить, что не только проблематика и 
очерк характеров задуманного Помяловским романа, но 
самая личность писателя, какою она рисовалась в биогра­
фической статье Благовещенского, должна была произ­
вести впечатление на Достоевского. Обстоятельства 
жизни Помяловского, отраженные в очерке Благовещен­
ского, совпадают с отдельными деталями романа «Пре­
ступление и наказание». Знакомства Помяловского 
в трущобах Сенной с бедняками и людьми дна, задушев­
ные беседы с завсегдатаями кабаков и слушание их испо­
ведей, его бедность и щедрость, уважение, которым он 
пользовался в кругу разночинной интеллигенции, дружба 
со студентами-медиками, лечившими больного писателя, — 
невольно заставляют вспомнить некоторые черты жизни 
Раскольникова. Эти совпадения не дают, конечно, еще 
основания считать Помяловского прототипом Раскольни­
кова, так же как деятельная натура писателя, разносто­
ронность его способностей, характерная для него готов­
ность прийти на помощь человеку, особенно же това­
рищу, оказавшемуся -в беде, не дают нам права видеть 
в нем прямой прототип Разумихина. Однако личность 
Помяловского, присущие ему энергия деятеля и черты 
мыслителя, мучительно вырабатывающего свое мировоз­
зрение, не могли не заинтересовать' Достоевского, осо­
бенно пристально присматривавшегося в эти годы к раз­
ночинной среде, к быту и духовным исканиям мыслящих 
пролетариев. Поэтому нельзя исключить возможность от­
ражения некоторых черт жизни и личности Помялов­
ского в образах «Преступления и наказания» и других 
произведений Достоевского. Автор «Преступления и на­
казания» ценил одаренность столь рано и трагически 
погибшего писателя и впоследствии, рассказывая о том, 
как Помяловский делился с ним своими бурсацкими вос­
поминаниями, отмечал художественность, живость и 
увлекательность его устных импровизаций. Интересна 

11 Н. Г. Помяловский. Сочинения. М.—Л., 1951, стр. 484.
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сама тема импровизаций Помяловского, о которьіх вспо­
минал Достоевский. Речь шла о безбожии и о том, что 
из семинаристов «выходят самые злые атеисты». Досто­
евский говорил, что о кощунстве бурсаков он слышал от 
Помяловского. «И как удивительно хорошо покойный 
Николай Герасимович рассказывал об этих кощун­
ствах, — даже отвращение .как-то шло мимо, забывалось 
как будто, так он воодушевлялся».12

В очерке' Благовещенского личность .Помяловского 
рисуется во всей своей сложности: общественная актив­
ность, необыкновенная чуткость к чужому страданию, 
нежная и деятельная любовь к людям, в особенности 
к детям, и мучительная, беспрерывная работа мысли, эн­
тузиазм й склонность к разочарованиям и пессимизму — 
таковы черты характера этого незаурядного человека. 
Существенной особенностью духовной жизни Помялов­
ского была постоянная поверка им своих верований, 
постоянный самоанализ, критика своих- й чужих взгля­
дов. Преодоление схоластических, религиозно-догматиче­
ских представлений, внушенных в годы учения в духов^- 
ном училище и семинарии, привело Помяловского к- ате­
изму и скептицизму, граничившему с нигилизмом. 
«Когда перед доводами науки пошатнулась семинарская 
философия, Помяловский, очень естественно, начал отно­
ситься критически и ко всем других мнениям. И дейст­
вительно заметил, что редкое из этих „мнений" может 
устоять против анализа здравой гуманной критики»,— 
пишет Благовещенский. Давая общую оценку лйчности 
Помяловского, Благовещенский указывает на то, что 
Череванину — герою романа «Молотов» — Помяловский 
придал некоторые черты своего характера. Очерку 
о жизни Помяловского Благовещенский предпослал в ка­
честве эпиграфа слова Череванина: «Знаете ли вы, что. 
значит честно мыслить, не бояться своей головы, своего 
ума, смотреть в свою душу не подличая, а если йе ве­
ришь чему, так и говорить, что не веришь, и не обманы­
вать себя? О, это тяжелое дело! Кто надувает себя, тот’ 
всегда спокоен; но я не хочу вашего спокойствйя!» 13 .Эти 

• 12 К. Н. О п о ч и н и н. Беседы с Достоевским. В кн.: Звенья. 
Т. VI. М—Л., 1936, стр. 468.

13 Современник, 1864, № 3, стр. 135, 140, 115 (здесь цитирую 
по эпиграфу, — Л. Л.).
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слова Череванин произносит в центральном эпизоде по­
вести — во время разговора с Молотовым в ресторане. 
Череванин раскрывает перед Молотовым глубину своих 
сомнений и своего отчаяния. Ситуация «ресторанной» 
беседы, во время которой скептический, опустошенный 
человек обнажает свою душу перед «идеалистом», была 
«открыта» Достоевским в «Униженных и оскорбленных»-. 
Однако циничный хищник князь Валковский «исповеду­
ется» молодому писателю-гуманисту с недобрыми наме­
рениями, и между собеседниками лежит непреодолимая 
грань взаимной вражды и отчужденности. Помяловский 
воплотил в своих героях — друзьях и антагонистах 
в споре — черты человеческого характера, которые (судя 
по воспоминаниям Благовещенского), при всей разности- 
были присущи ему самому как личности: жизненную 
активность, доброту и жажду счастья (Молотов) и склон­
ность к анализу, размышлению, непримиримость, дохо­
дящую до болезненного неприятия действительности, без­
граничное стремление 'к идеалу (Череванин). Антаго­
нисты, ведущие спор в ресторанном эпизоде романа По­
мяловского, ощущают свое единство, социальное братство 
и духовное родство. Делясь своими мыслями, они «испы- 
туют» друг друга и ищут истину. С болью и отчаянием 
Череванин признается Молотову, что размышления, над 
«диалектическим фокусом» истории, бесконечно движу­
щейся, меняющейся и лишенной этического начала', уби­
вают в нем веру в жизнь. Он говорит о страшных по­
следствиях «бесконечного», «свободного» процесса мыш­
ления: «Есть страшные мысли в мире идей, и броДят они 
днем и ночью... Мысли рождаются, растут и живут сво­
бодно, — их не, убьешь, не задавишь, не подкупишь. 
В этом царстве полная свобода, которой добиваются 
люди, из-за которой режутся они. Свобода, вечная неза­
висимость здесь только и возможна, и только в этом мире 
Можно жить в собственном смысле. Но редко я живу те­
перь мыслью, состарился и измучился бесплодно».14

Свободная, отвлеченная от жизни и нравственных 
принципов мысль не удовлетворяет его, угнетает своим 
бесплодием. Крайней гранью ее оказывается уход в пол­
ный нигилизм. М. Горький и считал Череванина -самым 

14 Н. Г. Помяловский. Сочинения. М.—Л., 1951, стр. 204— 
205. — Далее ссылки на это издание даются в тексте.
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совершенным в русской литературе нигилистом, гораздо 
более, чем Базаров, воплощающим в себе нигилизм.15 

Современная жизнь, да и история человечества пред­
ставляются Череванину огромным кладбищем надежд, 
верований, теорий, но он не способен найти успокоение 
и в «темном кладбищенстве». Вопреки собственной, все 
убивающей логике, он рвется к людям, к жизни и легко 
идет навстречу Молотову, который противопоставляет 
его трагическим признаниям теорию разумного эгоизма, 
общественной, доброй природы человека и веру в воз­
можность объединения и совместной борьбы за счастье 
всех. Эти убеждения Молотова, его дружеское участие 
и его влюбленность в жизнь возвращают Череванина на 
путь сближения с людьми, спасают его от «нравствен­
ного обморока». Однако правота Молотова оказывается 
не абсолютной. Отрицая тенденцию к преувеличению 
трудностей, стоящих на пути стремления к добру, и фе­
тишизации их, которой предается Череванин, Молотов 
оказывается сам жертвой этих трудностей, значение те­
оретического осмысления которых он недооценивал. 
«В конце повести... при помощи „кладбищенства“ раз­
венчивается „мещанское счастье"».16 Таким образом, 
спор двух точек зрения не оканчивается, и поиски 
истины должны продолжиться.

В разговоре Череванина и Молотова возникает тер­
мин «рго и contra». Вкладывая это выражение в уста 
Череванина, Помяловский «заставляет» своего героя дать 
ему объяснение: «Диалектика у меня развита. Мой отец 
преподавал реторику и логику, и он, бывало, заставлял 
меня на одну и ту же тему говорить pro и contra» (203). 
Череванин не столько излагает «рго и contra» идей, 
сколько спорит с общепризнанными истинами (выдвигает 
«contra»), предоставляя выступать с защитой принципов 
и идеалов («рго») Молотову. Так «рго и contra» стано­
вится не столько методом рассуждений Череванина, 
сколько выражением характера беседы героев, которая 
вполне подходит под определение, данное сократическому 
диалогу М. Бахтиным: «В основе жанра лежит сократи-

15 М. Горький. Собр. соч. в 30-ти томах. Т. 25. М., 1953, 
стр. 346.

16 И. Я м и о л ь с к и й. Н. Г. Помяловский. Личность и твор­
чество. М,—Л., 1968, стр. 110.*
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ЧёсКое представление о диалогической природе истины и 
человеческой мысли о ней». «Истина... рождается между 
людьми, совместно ищущими истину, в процессе их диа­
логического общения».17

Слова «рго» и «contra» принадлежали к числу тех 
характерных для речи самого Помяловского емких и 
точных выражений, которые он передал Череванину: 
Благовещенский утверждал, что в лице Череванина пи­
сатель «во многом выразил свой образ мыслей того вре­
мени, даже свою манеру выражений».18 Выражение «рго 
и contra» и ироническое упоминание о школе диалекти­
ческих рассуждений, через которую проходят бурсаки, 
мы находим в очерке «Зимний вечер в бурсе», впервые 
напечатанном во «Времени»: «Окончательно же окрепли 
их мозги в диспутах, когда они победоносно витийство­
вали на одну и ту же тему pro и contra...» (345).

С выражением «рго и contra» мы встречаемся в чер­
новых набросках «Преступления и наказания». Излагая 
основные идеи своего романа, Достоевский в черновых 
тетрадях, между прочим, писал: «Человек не родится для 
счастья. Человек заслуживает свое счастье, и всегда 
страданием. Тут нет никакой несправедливости, ибо жиз­
ненное знание и сознание... приобретается опытом pro 
и contra, которое нужно перетащить на себе».19 Достоев­
ский употребляет здесь выражение «рго и contra», исходя 
из представления о «диалогическом характере истины», 
о приобщении к ней через проникновение во внутренне 
конфликтную, противоречивую природу как самой жизни, 
так и человеческой мысли. Чрезвычайно важно для него 
то, что познание он рассматривает как процесс внелогиче­
ский, процесс, связанный со всей жизнью человека, неотде­
лимый от нее. Близость к диалогическому выражению «рго 
и contra», к «диалектической» беседе, образец которой 
дал Помяловский в «Молотове», гораздо ощутимее в пя­
той книге «Братьев Карамазовых», которую автор прямо 
озаглавил «Рго и contra», чем в «Преступлении и нака­
зании». Книга эта в целом воплощает тот принцип един­

17 М. Бахтин. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, 
стр. 146.

18 Современник, 1864, № 3, стр. 140.
19 Ф. М. Достоевский. Поли. собр. соч. в 30-ти томах, т. 7. 

«Преступление и наказание». Рукописные редакции. Л., 1973, 
стр. 155.
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ства жизненных противоречий, в своей совокупности 
открывающих человеку через страдание путь проникнове­
ния в смысл бытия, который декларирован Достоевским 
в черновых набросках к роману «Преступление и нака­
зание». «Братья Карамазовы» — роман, над которым пи­
сатель работал в последние годы своей жизни, — по своей 
сюжетной основе (история отцеубийства и судебной 
ошибки) и по проблематике («идейное убийство») связан 
с «Записками из Мертвого дома» и «Преступлением и 
наказанием».

Центральное место в V книге романа «Братья Карама­
зовы» занимают главы III («Братья знакомятся»), IV 
(«Бунт») и V («Великий инквизитор») —главы, в кото­
рых рисуется «сократическая» беседа «русских мальчи­
ков», братьев, представляющих .противоположные фило­
софско-этические принципы и психологические типы, но 
совместно, в ходе разговоров, ищущих истину.

Уже в начале работы над романом, намечая идею 
произведения и образы главных героев, Достоевский 
мыслил их как три резко противопоставленных друг 
ДРУГУ? но составляющих некое единство характера. «Итак, 
один брат атеист и отчаяние. Другой — весь фанатик. 
Третий — будущее поколение, живая сила, новые 
люди», — записывает он.20 Этот принцип сопоставления 
личностей, родственных в своей основе, но противополож­
ных по устремлениям и идеологии, сохранен и в оконча­
тельном тексте романа. В III—V главах V части романа 
происходит беседа в трактире трагического скептика 
Ивана и энтузиаста Алексея Карамазовых. Подобно тому, 
как в романе Помяловского Молотов идет с Череваниным 
для откровенной беседы в ресторан, движимый любопыт­
ством,— его «интересовал его бывший товарищ» (203),— 
Алексей Карамазов «интересуется» Иваном, мысленно 
спрашивает его: «Како веруеши, али вовсе не веруеши?». 
Прояснения этого вопроса он желает во время встречи 
с братом в трактире. Иван, подобно Череванину, раскры­
вает перед своим наивным и убежденным собеседником 
всю глубину своего неверия, всю отчаянную борьбу своего 
сознания, не принимающего действительности и не спо­

20 См.: Л. П. Гроссман. Последний роман Достоевского. 
В кн.: Ф. М. Достоевский. Братья Карамазовы. Т. 1. М., 
.1935, стр. 17.
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собного обнаружить смысл в движении истории. Ивану, 
как и Череванину, мечты, идеи, верования, выработанные 
человечеством, кажутся огромным кладбищем.

Иван Карамазов, в отличие от Череванина, очень мо­
лодой человек — «желторотый мальчик» (слова Алексея 
Карамазова), страстно любящий жизнь, но он предчув­
ствует, что к тридцати годам отчаяние, «бесовский хаос» 
заглушит в нем жажду жизни. Череванин близок к этому 
критическому возрасту и состоянию, и ему, как мы ви­
дели, не чужда стихийная тяга к жизни. Она-то и 
заставляет его искать нравственной помощи у Молотова. 
Утверждение Ивана Карамазова, что Европа — клад­
бище — «Дорогие там лежат покойники, каждый камень 
над ними гласит о такой горячей минувшей жизни, о та­
кой страстной вере в свой подвиг, в свою истину, в свою 
борьбу и в свою науку» (IX, 288) —сродни-кладбищен­
ским мыслям Череванина. И попытка Алексея вернуть 
Ивана к жизни, его утверждение: «Надо воскресить твоих 
мертвецов, которые, может быть, никогда и не умирали» 
(IX, 288) —напоминают призывы к жизни, к вере в бла­
гую основу бытия, которыми Молотов пытается «воскре­
сить» Череванина. Кстати, Иван Карамазов, как и герой 
Помяловского, говорит, что питать иллюзии — значит «на­
дувать себя» (см.: Достоевский, IX, 290, ср.: Помялов­
ский, 204, — те же слова содержатся в эпиграфе, предпо­
сланном очерку Благовещенского о Помяловском).

Конечно, существо понимания смысла жизни у героев 
Помяловского и Достоевского разное, различны их убеж­
дения, различна и позиция автора, но литературная 
ситуация и характер сократического диалога в этих эпи­
зодах «Братьев Карамазовых» Достоевского и «Молотова» 
Помяловского имеют несомненные черты сходства. Оно 
не является результатом следования Достоевского за 
Помяловским, а. тем более подражания, но его можно, 
а вероятно и должно рассматривать как последний от­
голосок той близости литературных интересов, которая 
проявилась в начале 60-х годов у Двух замечательных пи­
сателей, возбудила в них взаимный личный интерес и 
привела их, пусть к недолгому, сотрудничеству. Сходство 
«Рго и contra» Достоевского и Помяловского коренится, 
очевидно, и в некоторой общности культуры рассуждения, 
метода мышления обоих писателей, хотя сформировался 
этот метод у них разными путями.
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Помяловский, воспитанный в «бурсе», прошел своеоб­
разную школу богословского философствования. Приоб­
щившись к богословию в его «низовых», нормативных 
формах, он особенно болезненно ощущал схоластическую, 
косную его природу. Протест против этой — насильст­
венно, при помощи избиений и карцеров навязываемой — 
философской культуры, стремление прорваться к разуму, 
свободному, не догматическому мышлению составляли 
существеннейшую часть его напряженной духовной 
жизни. Вместе с тем приемы и методы философского рас­
суждения, воспринятые богословием из поз дне античной 
философии и развивавшиеся в течение веков церковными 
мыслителями, в какой-то степени были им усвоены и от­
разились на форме его мышления. '

Достоевский, со своей стороны, в борьбе с рациона­
лизмом буржуазно-просветительской философии искал 
такой системы рассуждений, которая была бы свободна 
от категоричности и однозначности решений, была бы 
более приспособлена для выражения сложной, двухсто­
ронней природы истины. В поисках такой своеобразной 
диалектики он обращался к славянофильским мыслителям 
и к богословской мысли. Уже Герцен указывал, что сла­
вянофилы, усвоив диалектику правогегельянцев, совме­
стили ее с традиционным догматическим религиозным 
мышлением. «К чему образы, эти символы вместо дел? 
Разве славянофилы затем изучали хроники Восточной 
империи, чтобы привить себе эту византийскую проказу? 
Мы-не греки времен Палеологов и не станем спорить об 
opus operans n opus operatum (действии совершающемся 
и действии совершенном), когда в наши двери стучится 
неведомое, необъятное будущее», — писал он (VII, 245).

Достоевскому и Помяловскому не менее, чем Герцену, 
был чужд догматизм славянофильского, а тем более бо­
гословского метода рассуждения. Но оба они, как и Гер­
цен, искали новых путей понимания истины, новых, более 
диалектических форм ее выражения и в этих поисках 
обращались к опыту самых разных философских школ 
и систем, причем Достоевский приближался к тому, от 
чего сознательно , уходил Помяловский, и внимательно 
присматривался к философским методам, с которыми 
Герцен вел принципиальную борьбу.



Глава четвертая

ЖАНР ЛИТЕРАТУРНОЙ УТОПИИ 
В СИСТЕМЕ РЕАЛИЗМА 60-х ГОДОВ

I, Русский философский роман

60-е годы — эпоха невиданной до того активизации 
политической и идейной борьбы, ставшей в это время 
не только основой, но и сюжетом, а нередко и централь­
ной ситуацией романов и повестей; годы художественного 
«правдоискательства», расцвета литературы факта, очерка, 
писанного с натуры, были вместе с тем и периодом на­
пряженных поисков прямого, образного воплощения 
идеала.

Мы видели, как сильны были «идеальные начала» 
в творчестве Тургенева, который, «встречая» новый эпо­
хальный тип у порога его возникновения, вводил его 
в литературу, окружал ореолом сочувствия и авторского 
признания, т. е. осмыслял как реальное воплощение нрав­
ственных устремлений общества. В романе «Накануне» 
Тургенев выразил устами своих героев мечту об общест­
венном подъеме, объединении нации для решения важ­
ных исторических задач. Герцен считал, что такой подъем 
возможен в революционные эпохи, и предполагал, что 
общее страстное увлечение историческими и социаль­
ными проблемами, важными для всех, не исключает 
борьбы внутри общества. Толстой в «Войне и мире» по­
казал «идеальное» состояние общества, в котором все 
здоровые силы охвачены единым патриотическим поры­
вом, находятся в апогее нравственного напряжения. 
Роман «Война и мир», представляющий собою одну из 
великих вершин реалистической литературы, был насы­
щен идеальными элементами и идиллическими эпизодами. 
Выше было отмечено, что идеальный аспект присущ ха­
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рактеристике Андрея Болконского и Пьера Безухова, и 
определено различие идеальной природы этих образов. 
Идеальна дружба героев, возвышенна и поэтична их лю­
бовь к одной и той же девушке, воплощающей начало 
женственности в романе, — Наташе Ростовой. Сцены 
жизни Ростовых в Отрадном и семейная идиллия эпилога 
составляют органическое единство с картинами войн и 
исторических катаклизмов. Эти проникнутые настрое­
ниями мира и нравственного благополучия эпизоды зани­
мают большое и важное место в образной системе романа 
и связаны с самым существом исторической его концеп­
ции. Не случайно одно время Толстой предполагал на­
звать роман «Все хорошо, что хорошо кончается». За раз­
рушительными столкновениями народов, стихийно при­
шедших в катастрофическое движение, должен также не­
отвратимо наступить период восстановления сил наций, 
восполнения их человеческих ресурсов. Подобно тому как 
в дни войны герои романа Толстого, преследуя свои лич­
ные цели, живя «личными» интересами, участвовали во 
всенародном деле отражения неприятеля, защиты своих 
очагов и своей родины, так в последующий период, соз­
давая семьи в стремлении к личному счастью, они приоб­
щаются к общенародной жизни. В недрах их семей, в дет­
ских их домов зреет историческое будущее. Семейная 
идиллия вырастает из исторической эпопеи и предше­
ствует ее новым этапам, готовит их. Мирная жизнь и 
процессы, предвещающие ее цветение в самые разруши­
тельные моменты исторических сдвигов, в романе связаны 
с образом Наташи. Она естественно становится средото­
чием повествования в идиллических эпизодах. Поэтому 
нельзя рассматривать «материнскую экзальтацию» На­
таши в эпилоге романа как момент тенденциозного 
искажения автором образа героини ' в полемических 
Целях.1 В дни, когда смерть, убийство, «наступле­
ние» человеконенавистничества в образе мародерствую­
щей французской армии, казалось бы, торжествуют, во 
время оставления Москвы (характерно, что, передавая во 
впечатляющих картинах вандализм французских войск, 
Толстой нашел нужным поместить здесь же изображение 
расправы - графа Ростопчина с Верещагиным) Наташа

1 О единстве образа Наташи Ростовой см.: М.’ Б. Храп- 
д е н к о. Лев Толстой как художник. М., 1965, стр. 104.

- 208 -



дает окружающим ее добрым, хорошим людям урок нрав­
ственной самостоятельности, спасая раненых и жертвуя 
ради этого имуществом семьи. В этом поступке выража­
ется ее «историческое» призвание как защитницы и хра­
нительницы жизни. Далее ей предстоит сделать попытку 
вернуть к жизни Андрея Болконского, противопоставить 
свою любовь к' матери бессмысленной беспощадности 
войны в момент гибели Пети. Таким образом, Наташа 
эпилога лишь «подводит итог» характеристике героини, 
венчает ее.

Первым писателем, который понял в полной мере зна­
чение идеального начала в современной реалистической 
литературе, был Чернышевский. Это сказалось в его 
статье о Толстом.

Реалистический роман, в котором' Чернышевский 
в образной форме выразил свой социалистический 
идеал, — роман «Что делать?» — был сознательно ориен­
тирован на традицию мировой утопической литературы 
и явился новаторским переосмыслением и развитием 
жанра утопии.

Говоря о романе «Что делать?», критики-марксисты 
неоднократно отмечали его связь с традицией утопиче­
ской литературы. А. В. Луначарский утверждал, что мо­
лодой советской литуратуре следует учиться у Черны­
шевского, что нам нужны романы в духе и в стиле романа 
«Что делать?», и пояснил, свою мысль: «Владимир Ильич 
как-то бросил такую золотую фразу: плох тот больше­
вик, который никогда не мечтает... Часто говорят: мы 
построим социализм; но лаже сколько-нибудь конкретное 
представление, что же это такое будет, утеряно или вы­
читывается из плохих или устаревших по существу уто­
пических романов. Нам нужны наши утопические романы. 
Наши беллетристы считают нужным вращаться только 

' в действительности. Чернышевский же, как революционер, 
не мог вместиться в рамки настоящего. Подлинный смысл 
его романа приобретает только в живой связи с буду­
щим».2

Роман «Что делать?» содержит наиболее полное и 
наиболее всестороннее изложение социалистических идеа­
лов Чернышевского. Говоря об утопизме «Что делать?»,

2 А. В. Луначарский. Статьи о литературе. М., 1957, 
стр. 230.
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мы разумеем не «мечтательность» идеала автора романа 
и даже не особое качество социалистических теорий его 
как идеолога крестьянской революции, не видевшего 
реальных форм перехода к социалистическому обществу, 
не понимавшего роли пролетариата в этом историческом 
процессе, а прежде всего особую художественную форму, 
в которой автор излагает и пропагандирует систему своих 
социальных взглядов. Конечно, близость художественной 
системы романа Чернышевского к традиции мирового 
утопического романа находится в зависимости от харак­
тера его воззрений. Ведь не случайно роман-утопия стал 
излюбленным жанром уже первых утопических социали­
стов. Маркс и Энгельс, раскрывая историческую обуслов­
ленность и реальное содержание фантастики Фурье, от­
носили его произведения к социально-утопическим ро­
манам, которые «проникнуты подлинно поэтическим 
духом».3 Говоря о значении утопического социализма, 
идеи которого в начале XIX в. все более и более охваты­
вали умы европейцев, Маркс и Энгельс писали в «Ком­
мунистическом манифесте»: «Это фантастическое описа­
ние будущего общества возникает в то время, когда 
пролетариат еще находится в очень неразвитом состоя­
нии. .. оно возникает из первого, исполненного пред­
чувствий порыва пролетариата к всеобщему преобразова­
нию общества».4

Образно-утопическая форма воплощения обществен­
ного идеала рассматривается Марксом и Энгельсом не 
только как выражение исторической ограниченности кон­
цепций утопических социалистов, но и как предвестие 
нового, научного метода разработки социалистического 
идеала, который стал возможным лишь на более высоком 
этапе развития общества.

Во все исторические эпохи утопия была литератур­
ным жанром, непосредственно отражавшим недовольство 
современными условиями социального бытия и выражав­
шим идеалы иного общественного устройства. Сочетание 
отрицания, обличения современных «неразумных» соци­
альных отношений с утверждением и пропагандой иде­
ального общества, характерное для утопии как жанра, 

3К. Маркс п Ф. Энгельс. Сочинения. Изд. 2-е. Т. 3. М., 
1955, стр. 463.

4 Там же, т. 4, стр. 456.
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приводило к тому, что именно в рамках подобных 
произведений нередко соединялись взаимопротивополож­
ные стихии художественной оценки действительности: 
сатира и идеальные образы и картины. Внутренним 
родством этих противоположных стихий объясняется и 
то, что писатели, наиболее последовательные и беском­
промиссные в критике действительности, наиболее резкие 
в сатирическом творчестве, создавали зачастую .утопии, 
образно воплощавшие самые светлые мечты человечества 
и стяжавшие не меньшую известность, чем знаменитые 
их сатиры. Именно так сочетаются сатирическое и иде­
альное начала в «Утопии» Томаса Мора, породившей 
название литературного жанра, хотя, конечно, не самый 
жанр утопии. Рабле, Сирано де Бержерак, Дж. Свифт 
и другие крупнейшие сатирики были и создателями все­
мирно известных утопий. Соединение сатиры и утопии 
характерно и для Фурье, а в значительной степени и для 
Чернышевского в романе «Что делать?».

Следует остановиться, хотя бы кратко, на определении 
специфических особенностей утопии как литературного 
жанра. Утопия, имеющая резкие и характерные жанро­
вые отличия и пользующаяся комплексом определенных 
и постоянных приемов и мотивов, стала предметом ши­
рокого специального изучения.5

Наиболее широко распространена утопия в форме 
романа-путешествия, однако знаменитые утопии созданы 

5 Назовем некоторые специальные труды, посвященные иссле­
дованию этого жанра: В. В. С в я т л о в с к и й. 1) Русский утопи­
ческий роман. Пб., 1922; 2) Каталог утопий. М.—Пгр., 1923; 
А. Св е нт охо в ский. История утопий. М., 1910; Karl Kautsky. 
Thomas Morns und seine Utopie. Stuttgart, 1887; Ludwig Stein. 
Zur Social philosophie der Staatsromane. Stuttgart, 1897; Andreas 
Voigt. Die sozialen Utopien. Leipzig, 1906; Fritz Bruegge- 
m a n n. Utopie und Robinsonade. Weimar, 1914; Hans F г e у e r. 
Das Problem der Utopie. Deutsche Rundschau, 1920, S. 320—345, 
Raymond R u у e r. L’Utopie et les utopies. Paris, 1950; A. L. M о r- 
t о n. The English Utopia. London, 1952 (на русском языке: 
А. Л. Мортон. Английская утопия. М., 1956); Hubertus 
Schulte-Herbruggen. , Utopie und Anti-Utopie: von der 
Strukturanalyse zur Strukturtypologie. Beitrage zur Englischen 
Philologie, ed. Edgar Merther, H. 43, Bochum-Langendreer, 1960, 
S. 16—37; Hans Jurgen Krys man ski. Die utopische Methode. 
Koln, 1963; Jean Servier. Histoire de 1’utopie. Paris, 1967; Rita 
Falke. Versuch einer Bibliographic der Utopien. Romantisches 
Jahrbuch, Bd. VI, 1953—1954.
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также в форме романа, рисующего общество будущего 
(«Две тысячи четыреста сороковой год» Мерсье, «Глядя 
назад» Беллами — о двухтысячном годе), романа воспи­
тания («Эмиль» Руссо, ' «Годы странствий Вильгельма 
Мейстера» Гёте), комедии («Птицы» Аристофана, «Буря» 
Шекспира), драмы (II часть «Фауста» Гёте), поэмы 
(«Новый мир» Джонса), оперы («Волшебная флейта» 
Моцарта), сказки («Сказка об Иване-дураке и его двух 
братьях» Л., Толстого) и т. д. Нередко художественная 
литературная утопия вливалась как часть в философский 
научный трактат, ученый становился поэтом-утопистом, 
стремясь изложить свои социальные идеалы. Утопия 
всегда по существу своему социальна, ее содержание со­
ставляют общественные идеи. Вместе с тем, пожалуй, ни 
один литературный жанр так близко не граничит с на­
учной фантастикой, а через нее и с наукой, не зависит 
столь непосредственно от прогресса человеческих знаний, 
как утопия. Поэтому в эпоху великих географических 
открытий в XV—XVII вв. утопия принимает главным 
образом форму географического описания, рассказа 
о вновь открытых, неизвестных землях: стране, острове, 
городе. Этот рассказ, оснащенный конкретными реалиями 
(например, упоминание Томасом Мором его вполне ре­
ального участия в дипломатической миссии или встречи 
в путешествии с одним из спутников Америго Веспуччи), 
воспринимался как документально точное описание.6 
Впоследствии «помещение» идеального государства на 
большом пространственном расстоянии, в «отдаленных 
землях», и мотив «поисков» его путешественниками сме­
нились в произведениях утопистов описанием идеального 
государственного устройства, перенесенного в далекое 
будущее, т. е. отдаленного во времени. Такого рода 
социальные утопии, отражающие развитие общественных 
наук и популярность понятия исторического прогресса, 
получили распространение в XVIII и XIX вв. Затем 

е Чернышевский оставил прямое свидетельство того, что он 
понимал значение этого художественного приема утопической 
литературы и сознательно использовал его. Обозначая имя 
С,- П. Боткина в тексте «Повести в повести» условно, сокра­
щенно, он записал на полях рукописи: «№ Еще лучше было бы 
выставить полное имя Сергея Петровича Боткина. Но нужно 
будет узнать, не будет ли он в неудовольствии... Полное имя 
хорошо тем, что дает. вид реальности другим лицам» (XII, 693; 
курсив наш, — Л. Л.}.
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наряду с утопическими произведениями, продолжающими 
эту традицию, возникают нового типа «пространственные» 
утопии. Утопический образ идеального государства, в ко­
тором решены все современные социальные коллизии, — 
или, наоборот, образ отрицательного, сатирически очер­
ченного общества, где современные противоречия доведены 
до катастрофического предела, — «переносится» на дру­
гую планету или даже в другую галактику. В последнем 
случае (перенесение социальных противоречий земли на 
другие планеты) создается своего рода утопическая са­
тира, аналогичная тем, которые -возникали в народной 
среде стран с феодальным, разобщенным укладом жизни 
(легенды о «неверных» землях, их «неправедных» обы­
чаях и жителях).

Однако — помимо связей с научной фантастикой, по­
мимо использования наиболее увлекательных, наиболее 
поражающих воображение современников открытий 
науки для придания правдоподобия и увлекательности 
повествованию — утопия имеет и другую, более глубокую 
связь с наукой. По своим задачам и по методу изложения 
утопия сближается с научными жанрами, заимствуя 
у науки ее методику и цели, имитируя ее объективность 
и точность.

Создание утопии продиктовано стремлением внушить 
читателю возможность и необходимость приложения 
теоретической идеи к действительности. Фантастика и 
особенно «утопическое» начало в- произведениях подоб­
ного рода служат как бы мостом, заполняющим разрыв 
между научной мыслью, неосуществимой на данном 
этапе технического и социального развития, и современ­
ным человеком. Способ осуществления общей идеи- всегда 
является в утопических произведениях наиболее фанта­
стической их частью.

Присоединяясь к мнению Писарева, Ленин цитировал 
в своей работе «Что делать?» его положение о том, что 
мечты могут «обгонять естественный ход событий», дают 
возможность «забегать вперед и созерцать воображением 
своим в цельной и законченной картине то самое творе­
ние, которое только что начинает складываться». Такие 
мечты Ленин считал необходимым проявлением револю­
ционной мысли.7

7 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 6, стр. 172.
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Утопическое произведение, служа выражением опре­
деленной идеи, дает реальное воплощение этой идеи 
в образах. Оно популяризует идею и вместе с тем 
является своеобразным и первым ее осуществлением. 
Утопия выступает как бы в роли образца, описания 
проделанного опыта или логической его замены — 
мысленного эксперимента. Методика мысленного экс­
перимента широко принята в точных науках. Суть 
ее, как известно, состоит в том, что ученый, 
основываясь на данных своей теории, создает модель 
опыта, который' в действительности невозможно произ­
вести на данном техническом уровне, и таким образом 
доказывает принципиальную правильность идеи. Являясь 
.«заменой» реального опыта и дополняя отвлеченно­
логические доказательства образно-логическими, мыслен­
ный эксперимент должен быть безупречен с точки зрения 
логики, убедителен со стороны образных представлений 
и точно описан. Утопический роман по своей функции 
близок к мысленному эксперименту. Чисто литературные 
задачи у авторов утопических романов зачастую отсту­
пают на второй план Перед задачей имитации опыта, 
мысленно-экспериментального воплощения идеи, заменяю­
щего действительность. Утопический роман представляет 
собою как бы описание «мысленного» внедрения идеи 
в жизнь. Опыт этот «описывается» как реальный; и роман 
воспринимается читателями зачастую как научное опи­
сание. Отсюда особенная сила воздействия утопий на 
умы и непосредственное их влияние на практическую 
деятельность людей. «Утопии — действительно „буревест­
ники истории". Они вносят красоту и жгучесть „воли 
к идеалу" в социальное творчество», — писал исследова­
тель русского утопизма.8

Неоднократно отмечалось колоссальное влияние ро­
мана Чернышевского «Что делать?» на формирование 
«воли к идеалу» целых поколений русских, да и не только 
русских революционеров. В. И. Ленин вспоминал, как 
велико было идейно-воспитательное влияние «Что де­
лать?» на его поколение и на него лично, как сильно 
способствовал этот роман распространению революцион­
ных взглядов. При этом Ленин подчеркивал, что роман

8 См.: В. Святловский. Русский утопический роман, 
стр. 6.
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«Что делать?» требует особого, углубленного чтения. Сам 
Ленин юношей понял его далеко не сразу в полной мере, 
а лишь тогда, когда после гибели брата-революционера 
стал вникать в смысл идей,' составляющих сущность этого 
произведения.9

Роман Чернышевского — одно из наиболее художест­
венно своеобразных явлений русской классической лите­
ратуры. Без него развитие русского литературного реа­
лизма оказалось бы обедненным, неполным. Вместе с тем 
нельзя игнорировать и специфику «Что делать?», которая 
дает основание поставить это произведение в связь с раз­
витием своеобразной философской линии мирового ро­
мана. Художественное мышление не может быть прямо 
и непосредственно уподоблено научному. Однако, пони­
мая всю условность такого сопоставления, можно все же 
провести аналогию между индуктивным мышлением и 
художественным творчеством, в котором главный конст­
руктивный элемент образ, с одной стороны, и дедук­
тивным мышлением и творчеством, основополагающий 
элемент которого составляет мысль, — с другой. В фило­
софском романе, автор которого исходит из логически, 
научно выведенной мысли как некоего постулата, изобра­
жение действительности имеет значение суммы примеров 
или опытов, доказывающих авторскую идею. Нередко эти 
изображения действительности пронизаны юмором.

Чернышевский — крупнейший экономист, философ и 
политик России 60-х годов — оставался философом и 
в своем беллетристическом творчестве. Его роман «Что 
делать?» — социалистический философский роман,10 пер­
вый в русской литературе опыт образного воплощения 
социалистического идеала. Роман Чернышевского популя­
ризировал идею социализма, доказывал ее разумность, ее 
соответствие потребностям и устремлениям человечества, 
утверждал ее осуществимость. Однако главная черта, по­
разившая в «Что делать?» современников, — это то, что 
социализм предстал на его страницах как исторически 
уже возникший и неотвратимо нарастающий процесс пе­
реустройства общества. «Призрак коммунизма» здесь 

9 Из книги Н. Валентинова «Встречи с В. И. Лениным». — 
Вопросы литературы, 1957, № 8, стр. 132.

ір Как философского романиста по преимуществу Чернышев­
ского рассматривает А. А. Лебедев в своей работе «Герои Чер­
нышевского» (М., 1962).
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обрел живую плоть, хотя обрел её пока лишь в художест­
венном «мысленном эксперименте». Правы исследователи, 
которые считают принципиально' важной особенностью 
романа «Что делать?», выделяющей его из общего русла 
европейской утопической традиции, то, что Чернышев­
ский рисует не только картину совершенного социали­
стического общества, но и пути приближения к будущей 
социальной гармонии.11 В основу системы своих социа­
листических воззрений и Сен-Симон и Фурье положили 
своеобразную оценку личности человека. Сен-Симон на­
деялся, что социалистические общественные отношения 
возникнут и укрепятся при развитии заложенных в чело­
веческой личности начал взаимной любви и братства. 
Фурье стремился обосновать необходимость социалистиче­
ского общества учением о человеческих страстях. Он 
утверждал, что наряду со страстями, призванными охра­
нять интересы личности, человеку присущи не менее 
активные социальные страсти, способные его объединять 
с другими людьми, делать активным поборником социа­
листического уклада: страсть к трудовой ассоциации, 
страсть к трудовому соревнованию, страсть к творчеству, 
страсть к разнообразию занятий. Порвав с философией 
аскетизма и самоограничения, Фурье провозгласил, что 
социализм — единственная форма организации общества, 
которая сделает труд источником счастья для всех людей, 
создаст условия для удовлетворения потребностей каждой 
личности.

Чернышевский смотрел гораздо реальнее на современ­
ное общество и современного человека, чем Фурье. Он 
хотя и соглашался с мыслью Фурье, что общественное 
производство — прежде всего источник народного блага 
и что надо стремиться к тому, чтобы оно выполняло 
эту свою ■ функцию, т. е. добиваться социалистической 
организации трудовой деятельности человека, но яснее, 
чем Фурье, понимал, сколь сложен переход от современ­
ного уклада общества к социалистическому. Путями, ко­
торыми, по мнению Чернышевского, человечество дви­
жется к социализму, являются путь социализации миро­

11 Гр. Т а м а р ч е н к о. Чернышевский и борьба за демокра­
тический . роман. — В кн.: История русского романа. Т. 2. М.—Л., 
1964, стр. 66; Г. М. Фридлендер. «Пролог» Н. Г. Чернышев­
ского. — В кн.: Н. Г. Чернышевский. Пролог. М., 1964, 
стр. 21.
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воззрения, идеологии людей и путь политической борьбы 
за переустройство общества. Оба пути в «Что делать?» 
показаны как проторенные. Автор рисует, каким обра­
зом активно и деятельно идут «новые люди» обоими 
путями.

Чернышевский стоит на позициях социально-истори­
ческой детерминации человеческого характера: «Если все 
люди существенно одинаковы, то откуда же возникает 
разница в их поступках?.. Для нас теперь ясно, что все 
зависит от общественных привычек и от обстоятельств», — 
заявляет он (V, 165).

Распространение социалистических идей в русском 
обществе, превращение их в идеологию передовой демо­
кратической молодежи он связывает с изменением исто­
рических условий. Чернышевский утверждал, что, когда 
созреют исторические условия, народ чрезвычайно быстро 
способен «умнеть», .постигать свои интересы. Фактом 
огромного исторического значения он считал изменение 
социального' состава интеллигенции. Демократизацию • ин­
теллигенции, вооружение знаниями людей, кровно по 
своим интересам связанных с народом, Чернышевский 
рассматривал как предпосылку распространения социали­
стических идей в России. Молодежи, с детства видевшей 
и на себе испытавшей народные нужды, вместе с образо­
ванием открылся доступ к произведениям лучших умов 
современной науки и благороднейших деятелей литера­
туры, посвятивших себя борьбе с социальной несправед­
ливостью, проповеди идеи равенства и братства людей. 
Теория социализма, являющаяся, по мнению Чернышев­
ского, неизбежным выводом из научных открытий сов-’ 
ременного естествознания, экономической, исторической 
и других наук, а также естественно вытекающая из гу­
манных устремлений литературы, легко и органически 
усваивается молодыми разночинцами-демократами. Она 
соответствует их интересам, трезвому, практическому, но 
свободному от буржуазного хищничества взгляду на 
жизнь, всегда присущему лучшим людям трудовой на­
родной среды. Чернышевский знал, что современная со­
циальная действительность, с ее отношениями и нравст­
венными понятиями, накладывает отпечаток не только на 
представителей социальных верхов, но и на бедняков; на 
последних она давит особенно беспощадно. Однако даже 
в тех случаях, когда простые люди, люди труда, приспо­
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сабливаясь к общественным условиям, делаются Апрак­
тическими», «злыми», «дурными» людьми, они все же 
лучше «дрянных» людей — рядовых представителей выс­
ших сословий — и скорее, чем либеральные дворяне, из 
поколения в поколение живущие за счет труда крепост­
ных, могут способствовать, при известных исторических 
условиях, пробуждению здоровых нравственных устрем­
лений у молодежи.

Проблема соотношения социалистического мировоззре­
ния и рутинных взглядов «дюжинных» людей, подчинив­
шихся условиям жизни и привыкших мыслить соответ­
ствующими этим условиям понятиями, проходит красной 
нитью через весь роман и является центральной в первой 
его главе. Уже в своеобразном прологе романа «новый 
человек» — социалист Лопухов — противопоставлен толпе 
обывателей. Для них таинственный незнакомец — «дурак» 
(глава так и называется «Дурак»), и вместе с тем он, по 
их же оценке, поступает «умно». Так, уже в начале ро­
мана возникает ситуация встречи или столкновения «дю­
жинных людей», носителей пошлых «общих» мнений, 
с необычным, новым, неожиданным, не укладывающимся 
в их понятия образом действия и мыслей. Из дальнейшего 
хода романа «Что делать?» мы узнаем, что Лопухов, по­
ступки которого непонятны толпе, вместе с тем близок 
каждому забитому, темному человеку благодаря своему 
гуманному умению анализировать гнетущие его условия 
жизни и в силу того, что убеждения и идеалы молодого 
демократа соответствуют интересам и нравственной при­
роде большинства людей.

Появляясь в семье Розальских, Лопухов сразу стано­
вится пробным камнем, на котором проверяются качества 
людей и их место в жизненной борьбе; он делается вра­
гом одних и опорой других. Его «вторжение» в дом Ро­
зальских происходит в момент, когда завязавшийся 
прежде, типичный для традиционных семейных отноше­
ний конфликт между Верой и родителями достигает «кри­
тического» напряжения. Главными сторонами в этом 
конфликте являются Марья Алексеевна, представляющая 
«здравый смысл» и практицизм среды, и Верочка, кото­
рой движет врожденное нравственное чувство, детская 
чистота, честность и непосредственность. Конфликт 
между поэтической, «особенной» девушкой («ни в отца 
уродилась, ни в мать», по словам В. Курочкина) и ее 
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родными составляет основу сюжета значительной части 
обличительных повестей 40-х годов. Чернышевский как 
бы «отсылает» читателя к этой литературе, утверждая, 
что такие истории почти неизбежно кончались траги­
чески.

Уже в конце 40-х—начале 50-х годов рядом с распро­
страненными в повестях сюжетами о «тирании среды» и 
гибели выдающейся личности стали появляться произве­
дения, рисующие «встречу» непосредственно и стихийно 
протестующей девушки с человеком, способным обогатить 
ее протест и ее искания более глубоким идейным содер­
жанием, помочь ей осмыслить ее интуитивно-нравствен­
ные побуждения в идейных категориях. В качестве такого 
человека в произведениях разных авторов представал мы­
слитель 40-х годов, искатель и скиталец («Рудин» Тур­
генева), потенциальный политический борец и деятель, 
подавленный тяжелым гнетом российской действительности 
(«Кто виноват?» Герцена), свободомыслящий администра­
тор— «человек дела» («Полинька Сакс» Дружинина), ли­
беральный помещик, подтверждающий свои убежде­
ния поступками (роман «Крестьянка» и драма «Шуба 
овечья — душа человечья» А. Потехина), и красно­
речивый скептик-фразер («Саша» Некрасова). В про­
изведениях «натуральной школы» революционизирующее 
содержание стихийного протеста против пошлости крепост­
нического быта, его нравов, морали, против бесчеловеч­
ности его законов тем яснее просвечивало,, чем трагичнее 
складывалась судьба героев, чем меньше надежд оставлял 
автор читателю на возможность скорого практического 
осуществления их идеалов. Энергия героев, их готовность 
к борьбе и трагическая глубина их конфликта с окружаю­
щей средой выражали последовательность и полноту от­
рицания писателем всех устоев современного общества, 
основанного на социальной несправедливости. Сюжет 
«спасения» девушки от тирании семьи получил широкое 
распространение в либеральной беллетристике 50-х годов. 
Однако либеральная литература, которая в обличении чи­
новников крепостников и семейного гнета, казалось бы, 
«подхватывала» и разрабатывала проблемы, введенные 
в оборот писателями «натуральной школы», по сути дела 
противостояла реалистической литературе. Она искажала 
действительность, смягчая ее противоречия. Цель авторов 
произведений этого направления сводилась к поискам 
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и показу перспектив незамедлительного разрешения со­
временных социальных конфликтов в рамках существую­
щей общественной системы. Панацеей от всех бед совре­
менной действительности в либеральных комедиях и по­
вестях провозглашаются то правительственные реформы, 
то другие, значительно менее серьезные факторы жизни 
общества, например дворянская честь или культура и 
принципы воспитанных университетов чиновников, ко­
торые пресекут злоупотребления и беззакония. ' ■

Литературным и общественным событием огромной 
важности явился роман Тургенева «Отцы и дети». 
Несмотря на то что в этом романе разночинец противопо­
ставлен «рутинной» среде как одинокая и трагическая 
фигура и что Тургенев ограничился этим противопостав­
лением, воздержавшись от использования любовной фа­
булы как конструктивного элемента, несмотря на то что 
в «Отцах и детях» отсутствует мотив «спасения» девушки 
от семейного гнета, который занимает важное место 
в «Что делать?» и в большом числе произведений либе­
рально-обличительной литетратуры, именно этот роман 
надо рассматривать как наиболее близкий к «Что де­
лать?». Базаров, в отличие от героев Тургенева 40-х — 
начала 50-х годов, — герой дела, свершений. Философские, 

-научные, политические взгляды Базарова органически 
связаны с его социальным самосознанием и определяют 
собою все его жизненное поведение; его деятельность 
проникнута нигилизмом, т. е. максимализмом отрицания. 
Он бескомпромиссен и одинок, несмотря на свою веру 
в научный и общественный прогресс- и свой активный 
гуманизм. Только «простые души» — дети, крестьяне, бес­
хитростные женщины — инстинктивно чувствуют в нем 
друга. Базаров окружен врагами, прекрасно понимаю­
щими, какую он для них представляет опасность. Адепты 
же Базарова вовсе его не понимают.

Трагическая сторона положения демократов-револю­
ционеров в обществе, их взаимоотношений с народом и 
с врагами народа осознавалась Чернышевским. В романе 
«Что делать?» он писал о новых людях, что, исполнив 
свою историческую миссию, они скорее всего не получат 
признания у современников: «’...и под шумом шиканья, 
под-Хромом проклятий, они сойдут со сцены гордые. и 
скромные, суровые ц добрые, как были» {ХГ,^145)'7 Гор­
дость и скромность, суровость и доброта —■ этими нрав- 
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ствеиными качествами отмечены й герой романа Турге­
нева, и герои «Что де латъ?».'Чернышевский приподымает 
завесу над трагедийной стороной исторических судеб 
«новых людей», но приподымает лишь на миг. Весь роман 
пронизан светлым оптимизмом, личные судьбы его терпев 
благополучны, в их среде царствует Веселье, многие эпи­
зоды романа идилличны, — сам автор пишет об этом, 
«оправдывая» идиллию, изгнанную иЗ литературы наибо­
лее суровыми реалистами. При этом он дает понять, что 
появление идиллии в литературе будет закономерно, 
когда появятся подлинно счастливые люди в реальной 
жизни (XI, 162).

Герои его и есть первые подлинно счастливые люди — 
люди, жизнь • которых посвящена великой цели социали­
стического переусторойства общества. Чернышевский со­
знательно отвлекается от трагических сторон положения 
революционеров или касается их лишь намеком, как бы 
напоминая читателю, что они существуют. Его интересует 
принципиальное .значение убеждений- и деятельности 
«новых людей», перспектива исторического развития об­
щества и место социалистического мировоззрения и его 
носителей в прогрессе человечества. Вера в социалисти­
ческое будущее мира и в плодотворность усилий, направ­
ленных на его торжество, и нашла свое выражение в свет­
лом колорите романа. Чернышевский не входит в рассмот­
рение многих важнейших обстоятельств социального, 
политического и психологического характера, ' которые 
могли бы затемнить постановку основного вопроса о целе­
сообразности, реальности социалистического идеала, его 
соответствии потребностям современного человека и 
возможности его воплощения на настоящем этапе разви­
тия общества.

В своих замечаниях -к трем первым главам первой 
книги «Оснований политической экономии» Милля Чер­
нышевский формулировал применение метода мыслен­
ного экспериментирования к.г особо • сложным' аферам 
социальной жизни, чтобы, гипотетически упростив- их, 
исследовать одну сторону или самую сущность'явления. 
Этому методу он дал название «гипотетический метод 
исследования». «Этот метод состоит в том, — пояснял 
Чернышевский, — что, когда нам нужно определить ха­
рактер известного элемента, мы должны на время отла­
гать в сторону запутанные задачи и-приискивать -такие 
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задачи, в которых интересующий нас элемент обна­
ружил бы свой характер самым несомненным образом, 
приискивать задачи самого простейшего состава. Тогда, 
узнав характер занимающего нас элемента, мы можем 
уже удобно распознать ту роль, какую играет он и 
в запутанной задаче, отложенной нами до этой поры» 
(IX, 59).

Чернышевский широко пользуется в своем романе 
методом гипотетического упрощения ситуаций и кон­
фликтов. Однако там, где этого требует его замысел, он 
не только не упрощает, но осложняет — по’ сравнению 
с литературной традицией — разработку коллизий и типов, 
хорошо уже известных и как бы «примелькавшихся» 
читателю.

Именно так обстоит дело с «самодурами», практиче­
скими людьми, не признающими прав личности на сво­
боду и обрушивающими домашнюю тиранию на своих 
детей, — Марьей Алексеевной Розальской и Полозовым. 
Автор видит в них не только носителей и активных за­
щитников современной морали хищничества и расчета, 
но и практически деятельных, одаренных людей, способ­
ных при других общественных порядках плодотворно 
трудиться и приносить пользу обществу. Поэтому он под­
черкивает не только антагонизм, но и черты близости 
между ними и «детьми» — демократической молодежью. 
Конечно, антагонизм, существующий между ними, абсо­
лютен, а черты сходства относительны, для их реального 
проявления требуется полное изменение исторических 
условий, но тем не менее писатель не игнорирует их. 
С первого появления Лопухова в доме Разальских и до 
конца II главы ощущается «игра» «сближения» и проти­
вопоставления Марьи Алексеевны Розальской и «новых 
людей», ненавидящих и разрушающих мир, в котором она 
«обжилась».

Лопухов сразу входит в доверие Марьи Алексеевны, 
несмотря на ее хитрость, и между ними устанавливаются 
по видимости отношения взаимной симпатии, при внут­
реннем намерении каждого из них обмануть другого. 
Каждый правильно оценивает ситуацию и уважает «про­
тивника» (Марья Алексеевна уважает Лопухова за бес­
пощадную деловитость, Лопухов Марью Алексеевну — за 
откровенность практических подходов). Но за видимостью 
взаимного понимания и даже поддержки стоит полная 
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противоположность устремлений, интересов, этический 
принципов — борьба не на жизнь, а на смерть. Этого-то 
Марья Алексеевна не понимает. Практическая петербург­
ская дама среднего круга не знает, во имя чего хлопочет 
студент Лопухов, в чем он видит свою выгоду, и поэтому 
не может предугадать его «ходов». Она бессильна бо­
роться с ним — он же прекрасно понимает ее логику и 
предвидит ее образ действий. Вместе с тем в ошибочных 
умозаключениях Марии Алексеевны, подсказанных ей 
житейским опытом, отражены и некоторые объективные 
свойства «странных», непонятных людей, с которыми она 
столкнулась впервые в свои пятьдесят лет. Марья Алек­
сеевна чувствует нравственную силу Лопухова, его прак­
тическую хватку, его расчетливый ум и видит молодого 
бедняка то будущим откупщиком, то генералом, то на­
следником большого капитала. Книги, которые Лопухов 
дает Вере, ей кажутся учеными книгами .о «сериях», 
о том, как деньги наживать. Но ведь Лопухов и подобные 
ему люди и в самом деле наследники всех богатств, до­
бытых человеком, полководцы будущих революционных 
сражений; книги, по которым они учатся и учат других, 
посвящены экономическим проблемам и помогают освоить 
теорию, открывающую путь к обогащению каждого через 
обогащение всех. Так же ложно, но в чем-то правильно 
оценивает Кирсанова и Лопухова-Бьюмонта деловой чело­
век — миллионер Полозов.

Характеризуя общество, с которым приходят в сопри­
косновение и столкновение «новые люди», Чернышевский 
прежде всего отмечает в этом обществе те здоровые 
начала, которые могут способствовать влиянию социали­
стического мировоззрения «новых, людей» на массу, жи­
вущую по-старому. Эти здоровые начала — и стремление 
молодежи к честной и достойной трудовой жизни, и де­
ловая сметка, энергия погрязших в практицизме и себя­
любии, но вышедших из общественных низов и всего 
добивавшихся личными усилиями стариков. Мысль о том, 
что «низкие», эгоистические страсти являются социально 
обусловленными искажениями плодотворных свойств 
человеческой натуры, смягчала в романе «Что делать?» 
характерное для утопистов противопоставление современ­
ного практицизма высоким альтруистическим устремле­
ниям к всеобщему благу; она давала Чернышевскому 
возможность показать живые связи бурного цветения
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будущего общества со «здоровой грязью» современной 
трудовой деятельности.

Однако главный резерв растущих сил социализма, 
главная опора новых людей — молодежь, не утерявшая 
здорового чувства реальных потребностей. Услыхав от 
Лопухова слова о социалистическом будущем человече­
ства, Вера сама удивляется, насколько они близки ей: 
«Как это странно, — думает Верочка, — ведь я сама все 
это передумала, перечувствовала, что он говорит и о бед­
ных, и о женщинах, и о том, как надобно любить, — 
откуда я это взяла?». И автор отвечает ей: «Верочка, эти 
мысли носятся в воздухе, как аромат в полях, когда при­
ходит пора цветов» (XI, 56). Знакомство Веры с Лопу­
ховым и их сближение происходит под знаком решения 
общих вопросов, прямо вытекающих из тяжелой коллизии 
личной судьбы девушки, и тут наступает резкий перелом 
в повествовании: антагонизм старших (власть имущих) 
и младших (зависимых) членов семьи отходит на задний 
план. Повествование перерастает рамки рассказа о се­
мейных отношениях и о предрассудках, которые несут 
страдания чистым натурам. Возникает новая коллизия: 
столкновение и борьба двух мировоззрений, «старых» и 
«новых» людей — адептов настоящего порядка вещей и 
провозвестников нового. В. романе последовательно возни­
кают как бы две сюжетные линии: спасение девушки от 
семейной тирании, в ходе которого Лопухов вступает 
в борьбу с Марьей Алексеевной, и любовь Веры и Лопу­
хова. Брак молодых людей развязывает обе «интриги».

Пробуждение любви вместе с жаждой свободы и не­
возможность утверждения своего права на человеческое 
достоинство без'борьбы .завязывают все узлы столкнове­
ний и являются отправным толчком дальнейшего дей­
ствия: «.‘..тебе хочется быть вольным и счастливым 
человеком! Ведь это желание — не бог знает какое го­
ловоломное открытие... А вот что странно, Верочка, что 
есть такие же люди, у которых нет этого желания, у ко­
торых совсем другие желания, и им, пожалуй, покажется 
странно, с какими мыслями ты, мой. друг, засыпаешь 
в первый вечер твоей любви, что от мысли о себе, о своем 
милом, о своей любви ты перешла к мыслям, что. всем 
людям надобно быть счастливыми и что надобно помогать' 
этому скорее прийти. А ты не знаешь, что это странно, 
а я знаю, что это не странно, что это одно и натурально, 
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одно и по-человечески; просто по-человечески, — „я чувст­
вую радость и счастье", — значит „мне хочется, чтобы все 
люди стали радостны и счастливы", — по-человечески, 
Верочка, эти обе мысли одно» (XI, 57; курсив наш,— 
Л. Л.).

Эта «беседа» автора с героиней является ключевым мо­
ментом, разъясняющим философскую суть единства эмо­
ционально-нравственных импульсов и политических взгля­
дов героев. Неизбежность и естественность прихода отдель­
ного человека к социалистическому гуманизму восприни­
мается писателем как выражение неотвратимого прихода 
человечества к социалистическим формам бытия, соответ­
ствующим нравственной природе каждого человека. Такая 
постановка вопроса отражала антропологический подход 
Чернышевского к важнейшим социальным проблемам 
и утоцичность некоторых предложенных им решений. 
Однако в основе ее лежала мысль о самосохранении чело­
веческого рода и о стихийных, определенных историче­
скими и социальными обстоятельствами поисках челове­
чеством наиболее благоприятных условий для жизни 
отдельной личности на путях усоверешенствования соци­
ального бытия коллектива людей. Эта концепция проти­
востояла не только реакционным обожествлениям «веками 
освященных» политических систем, но и. просветительски- 
буржуазному подходу к индивидуальности как цели и 
критерию общественного прогресса. В этом смысле она 
была весьма значительна и перспективна, не говоря уже 
о том, что самая постановка вопроса об активности не 
только разрушительных индивидуалистических, но и 
«защитных», объединяющих, коллективистских начал 
в общественной психологии и попытка опереться в реше­
нии этой проблемы на естественнонаучные основания 
представляли несомненный интерес.

Через весь роман «Что делать?» от первых его стра­
ниц проходит слово «странно». Писатель широко поль­
зуется приемом «остранения», глядя на «новых людей» 
глазами носителей «рутинной» психологии (рассуждения- 
толпы о поступке Лопухова в начале романа, восприятие 
речей и поведения Лопухова Марьей Алексеевной, рас­
сказ квартирной хозяйки о семейном быте Веры Пав­
ловны и Лопухова, оценка Полозовым Кирсанова и т. д.). 
Рисуя нравы «новых людей» и подчеркивая свою полную 
с ними солидарность, автор романа все время указывает 
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на новизну отношении и этических норм, господствующих 
в этой среде, их несоотвествие традиционным обычаям и 
в этом смысле «странность». Прием «остранения» спо­
собствовал постоянному акцентированию дистанции, су­
ществующей между нравственными, идейными и в ко­
нечном счете политическими позициями борющихся 
сторон. Чернышевский широко пользуется в романе своим 
умением восходить от частного к общему, от бытовых 
наблюдений к философским и политическим выводам. 
Столкновение медицинского студента с алчной мещанкой, 
отпор, оказанный разночинцем посягающему на его честь 
сиятельному барину, выступают как эпизоды или пери­
ферийные проявления политической борьбы. Требование 
активности человека, утверждение свободы его воли при 
строгой социальной и исторической детерминирован­
ности — все эти установки Чернышевского не только не 
противоречили реалистическому методу, но были харак­
терны для русского реализма середины века. Вместе 
с тем литературная форма выражения этого круга идей 
и этических установок была в его романе трансформи­
рована соответственно традициям утопической лите­
ратуры.

Автор стирает грань между литературным повество­
ванием и реальной жизнью. Он все время подчеркивает 
реальность своих изображений. Отмечая типичность 
коллизии, описанной в начале романа, он вместе с тем 
оговаривается, что развязка этой общественной коллизии 
в судьбе Веры—один из первых случаев в России: 
«Я потому и рассказываю... ее жизнь, что, сколько я 
знаю, она одна из первых женщин, жизнь которых устро­
илась хорошо. Первые случаи имеют исторический инте­
рес» (XI, 43).

Чернышевский придавал, таким образом, истории 
героини значение реального факта и утверждал, что 
изучение этого факта как опыта может оказать влияние 
на жизнь общества. Повествование о судьбе Веры Пав­
ловны несло как бы функцию описания социально поучи­
тельного примера, который именно потому и должен 
быть обнародован, что удачный исход уже известен. 
Жизнь Веры Павловны хорошо «устроилась» в резуль­
тате сознательного созидания новых отношений. Самое 
применение к жизни человека выражения «устроилась» 
говорит о ее «строительстве», т. е. творческой организо­
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ванности. Субъектом действия в этом опыте является 
Лопухов, объектом — Вера Павловна. Именно Лопухов 
выпускает ее из «подвала» мещанского бытия (эпизод 
«Первый сон Веры Павловны»). Первый акт освобожде­
ния — беседы ее с Лопуховым и своеобразные договоры, 
которые между ними заключаются. В соответствии с пред­
ставлением о договорности как основе всех отношений, 
в которые вступают люди с целью общественного благо­
устройства, Лопухов выясняет образ мыслей Веры Пав­
ловны, ее стремления и знакомит ее со своими взгля­
дами. Близость убеждений молодых людей вызывает их 
взаимное доверие. Чернышевский специально останав­
ливается на. том, как удается Лопухову обмануть бди­
тельный надзор Марьи Алексеевны и не только ввести 
Веру Павловну в круг социалистических идей, но и снаб­
дить ее материалистической и социалистической литера­
турой. При этом писатель почти пародийно рисует по­
пытки Марьи Алексеевны контролировать и направлять 
влияние Лопухова на Веру. Лопухов получает от Веры 
поручение помочь ей уйти из дому и, следуя договорен­
ности с нею, ищет для нее место, которое мйгло бы ей 
гарантировать материальную независимость и окружение, 
способное уважать ее человеческое достоинство. Черны­
шевский указывает, в какой среде Лопухов мог найти 
людей, готовых помочь ему в этом деле. Это среда науч­
ной интеллигенции. Автор как бы «допускает», что и 
материальная независимость гувернантки, и «хороший 
дом», в котором бы она совершенно не чувствовала своего 
подчиненного положения, легко и в относительно корот­
кие сроки могут быть ей обеспечены. Однако далее пи­
сатель раскрывает одно, но решающее препятствие, кото­
рое неизбежно должно возникнуть на ее пути. Уход из 
семьи и поступление «на место» без разрешения родите­
лей для девушки юридически невозможны.

На «риск» нарушения закона не могут идти очень 
доброжелательные, но более всего ценящие свой покой 
интеллигентные матери семейства — нанимательницы. 
Это обстоятельство заставляет Лопухова прийти к вы­
воду, что только церковный брак, может юридически осво­
бодить Веру от опеки родителей, и тут он легко и просто 
делает тот шаг, который не решались совершить влюб­
ленные герои Тургенева. Он вступает, с Верой в новый 
круг переговоров, содержанием которых является брак.
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• Внутренне Лопухов и Вера готовы к этому шагу, хотя 
чувство их лишь созревает и Лопухов первоначально 
намеревался «подождать». Первая реакция Лопухова на 
появление Веры Павловны очень близка к реакции 
Базарова, наблюдающего на балу Одинцову. Он как 
«медик» оценивает цветущую красоту, свидетельствую­
щую о здоровье, и про себя заключает: «... впрочем, не 
интересуюсь». Следуя своей теории «приспособления» 
страстей к жизненным ситуациям (см.: Чернышевский, 
I, 190), писатель изображает взаимное чувство Лопухова 
и Веры Павловны не как стихийный и бессознательный 
порыв, а как закономерное следствие обстоятельств. Не­
задолго до своего сближения с Лопуховым Вера Павлов­
на говорит Жюли: «Хочу ли я любить мужчину? — Я не 
знаю, — ведь я вчера поутру... не знала, что мне захо­
чется полюбить вас... Так теперь я не знаю, что я буду 
чувствовать, если я полюблю мужчину, я знаю только то, 
что... хочу быть свободна» (XI, 32). Любовь к Лопухову 
возникает из того же источника, что и любовь-дружба 
к Жюли, — из благодарности за помощь. Но она глубже, 
значительнее, серьезнее, так как источником ее является 
также общность мыслей и идеалов.

В любви Лопухова раскрываются все особенности 
нравственной «конституции» новых людей. Для него 
человек, чужая личность и ее свобода — главная жизнен­
ная ценность. Любовь «человеческая» и гуманная дружба 
составляют основу отношений между ним и Верой. 
Самое признание в любви возникает в ходе обсуждений 
положения Веры в родительской семье и поисков пути к 
ее освобождению. Решение вступить в брак приходит как 
средство утвердить независимость и свободу Веры.

Таким образом, «эротические чувства», как часто на­
зывает любовь Чернышевский, лишь «приспосаблива­
ются» к возникшей вне зависимости от них ситуации. 
Такая трактовка значения и места чувств, в особенности 
любви, в жизни людей не могла не иметь полемического 
значения. Стихийность чувств, их сложность, их неспо­
собность подчиниться контролю разума, их колоссальное 
влияние на людей были и остаются одной из важнейших 
тем литературы всех веков и народов. Сложность состава 
чувств человека, противоречивость его побуждений и 
реакций, неисчерпаемое многообразие психологических 
импульсов, создающее бесчисленные и часто непред­
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видимые возможности поступков и отношений между 
людьми, отбрасывались Чернышевским — не потому, что 
он не видел этой сложности, а потому, что он ставил 
перед собою задачу путем мысленного эксперимента до­
казать принципиальную возможность осуществления 
прогрессивной общественной идеи и показать пути ее 
воплощения. Ведь за особым вниманием к сложности 
человеческой психики нередко стояло сомнение писателя 
в возможности организовать разумные отношения между 
людьми, в реальности осуществления подобного социаль­
ного опыта без осложнений, способных стереть и исказитъ 
его положительные результаты.

Коллизия первой части романа (I и II главы) разре­
шается благополучно. Героиня не погибает, не приносит 
свою чистоту и свое чувство в жертву родительскому 
эгоизму и расчету и не опошляется (возможные варианты 
окончания чрезвычайно распространенных в 40-х годах 
повестей с аналогичным сюжетом). Она побеждает семей­
ную тиранию, счастливо выходит замуж, обретает неза­
висимость. Подробность рассказа, правдивое, суровое 
изображение «грязи» отношений в среде собственников- 
и полное отсутствие романтической экзальтации в той 
части произведения, где характеризуются отношения 
Веры и Лопухова, убеждают читателя в реальности изо­
браженных событий. Трагические противоречия, казав­
шиеся еще недавно непреодолимыми, теряют свою власть 
над молодыми, не знатными и не богатыми людьми 
только потому, что они, повинуясь своим здоровым 
и естественным склонностям, пренебрегают предрассуд­
ками и понятиями среды, полностью внутренне порывают 
с нею и живут соответственно своему 'общественному 
идеалу.

Разрешив коллизию первой части романа, Чернышев­
ский ставит своих героев, а вместе с ними и читателя, 
перед новыми вопросами.

Быт семьи Лопуховых «устраивается» по проекту 
Веры Павловны с одобрения мужа. Женщина выступает 
здесь главным творческим лицом. Весь быт этой семьи 
сознательно организуется на социалистических нрав­
ственных принципах. Здесь, как и в дальнейших описа­
ниях социалистических предприятий Веры Павловны, 
господствует тот реализм подробностей, детальных и под­
час протокольных описаний, который исследователь худо­
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жественного стиля-романа А. П. Скафтымов считает его 
особенностью.12 Обилие деталей, характерное для произ­
ведений утопистов, которые, как писал Ленин, «со всеми 
подробностями разрисовывали будущее общество»,13 в ро­
мане Чернышевского включается в систему своеобразного 
описания социального опыта. Особенно четко вто про­
является в эпизодах, где излагается принцип устройства 
мастерских и рассказывается о быте швей, объединив­
шихся в коммуны.

Жизнь Веры Павловны в семье характеризуется 
прежде всего тем, что замужество является не «эпилогом» 
ее. истории, а началом ее. Умственный и нравственный 
рост героини совершается по мере роста ее творческой 
активности, расширения ее общественной деятельности. 
Выйдя замуж, Вера Павловна не уходит в семью, а полу­
чает возможность освободиться от замкнутого семейного 
быта. Первое, что пробудил в ней Лопухов и что разви­
вается по мере ее жизни в среде «новых людей», — это 
интерес к труду. Вера ищет и находит все новые сферы 
применения своих творческих способностей. Второе — 
«страсть к ассоциации», к объединению с другими людьми 
в труде, уважение к чужой личности и ее свободе, 
забота о счастье и благосостоянии всех. Подобно тому, 
как Лопухов предоставляет Вере возможность самостоя­
тельно развивать свои социалистические взгляды, она, 
объединив швей в свою мастерскую-товарищество, тер­
пеливо ждет, когда сами они усовершенствуют это пред­
приятие. Объясняя приглашенным в мастерскую швеям 
мотивы своего решения отдать управление предприя­
тием в их руки, Вера Павловна утвержда'ет, что она 
создала мастерскую не ради дохода, а «из пристрастия»: 
«.. .ведь вы знаете, что у разных людей разные пристра­
стия, не у всех же только к деньгам; у иных пристрастие 
к балам, у других — к нарядам или картам. ..Ау меня 
пристрастие вот к тому, чем заняться я с вами пробую.. ’.» 
(XI, 127). Эта ссылка на пристрастие к организации 
ассоциаций заставляет вспомнить Фурье.

Далее Вера Павловна прямо говорит швеям, что ее 
мастерская — попытка осуществить идеи «добрых и ум- 

12 А. Скафтымов. Статьи о русской литературе. Саратов, 
1958, стр. 217—219.

13 В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 1, стр. 187. .
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йыі людей», написавших книги «о той, как надобно 
жить на свете, чтобы всем было хорошо» (XI, 127—128). 
Рассказ о мастерской и представляет описание этого 
опыта с гипотетическим цифровым подсчетом прибылей, 
которые получает каждая швея от мастерской, и их 
выгод от совместной жизни и общего хозяйства.

А. П. Скафтымов сопоставляет изображение загород­
ной прогулки в «Что делать?» и в романе Ж. Санд «Жак» 
и делает вывод, что Чернышевскому чужда романти­
ческая приподнятость стиля, характерная для француз­
ской романистики. «Патетика здесь (в «Что делать?», 
— Л. Л.) заменена указанием, сколько взято ящиков, из 
скольких человек состояла компания, из кого именно 
(перечисляется в цифрах), ...какие были взяты припасы, 
во сколько пар танцевали... Правда, у Чернышевского 
все это превращается в протокольную каталогизацию. Но 
направление, в котором Чернышевский искал художест­
венного совершенства и яркости своего рисунка, стано­
вится совершенно ясным... Ему импонировала новая 
реалистическая манера».14

Справедливо выявляя художественное направление, 
к которому тяготеет автор «Что делать?», исследователь 
не объясняет, какова цель этого «каталогизирования». 
Между тем сцена загородной прогулки швей входит 
в систему последовательных эпизодов, характеризующих 
созданную Верой Павловной ассоциацию, и «каталог» 
участников поездки, рассказ о взятых продуктах и о время­
провождении компании должны продемонстрировать, что 
могут себе позволить члены ассоциации в смысле мате­
риальных затрат, как весело, беззаботно, дружно прово­
дят они свободное время, т. е. показать, какие блага дает 
ассоциация работницам. Чернышевский утверждает, что 
в описании мастерской он опускает ряд подробностей, так 
как говорит о ней лишь для обрисовки деятельности Веры 
Павловны (XI, 130). Конечно, это не так. В романе 
дается столько конкретных деталей и подробностей, 
сколько необходимо для создания иллюзии реально про­
веденного эксперимента, который важен писателю не 
столько потому, что инициатива его принадлежит геро­

14 А. Скафтымов. Статьи о русской литературе, стр. 219.
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ине, сколько сам по себе. Доказательство принципиальной 
возможности создания коммуны-фаланстера, наглядная 
демонстрация благополучия, которое сменит нужду 
и гибель обездоленных работников, имеет для Чернышев­
ского самостоятельное значение.

Рассказав последовательно об организации Верой 
Павловной маленькой мастерской, о формировании этого 
предприятия как социалистической кооперации, а затем 
— коммуны, о росте предприятия, обогащения его, расши­
рении его функций, о культурном и политическом разви­
тии членов ассоциации и возникновении, «дочерних» 
предприятий того же типа, Чернышевский констатирует 
«удачу» опыта. Убедительность, наглядность этой «удаче» 
придает место рассказа о ней в романе, в живом пове­
ствовании, воспринимающемся как «запись» опыта, 
сделанная по его непосредственным следам. Только при 
такой форме изложения «свидетельством» этой удачи 
становится одобрение, якобы полученное организатором 
мастерской от Роберта Оуэна. Эта важная историческая 
«реалия» воспринимается читателем как подлинный факт.

Слияние личной жизни героев и их борьбы за тор­
жество социалистических идеалов отражено в структуре 
романа. Становление семьи «новых людей», их счастливая 
жизнь невозможны без полного развития личности 
каждого, а развитие личности человека невозможно без 
его участия в общественном труде и политической, граж­
данской деятельности. Труд, направленный на служение 
людям, научная деятельность, расширяющая основы 
материалистического мировоззрения, и революционная 
работа «новых людей» — разные формы борьбы за вопло­
щение социалистического идеала. Задача создания семьи 
нового типа разрешается героями на пути решения этих 
общих задач. Счастливая семья Лопуховых формируется 
вместе с формированием личности Веры Павловны, ростом 
ее самостоятельности, образованности (она становится 
в конце концов одной из первых женщин-врачей), поли­
тической сознательности, вместе с расширением крута ее 
деятельности. И если в начале «эмансипации» Веры Пав­
ловны инициатива ее просвещения исходила от Лопухова, 
то очень скоро она становится субъектом действия, сама 
разрабатывает планы своего развития, опираясь на свою 
полную материальную и духовную независимость от мужа, 
которую как ее святое право признает за ней Лопухов.
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Так Чернышевский разрубает гордиев узел «неразре­
шимой» этической проблемы положения замужней жен­
щины в семье, дебатировавшейся буржуазной тенденци­
озной литературой в течение нескольких десятилетий 
(см., например, рецензию Чернышевского на пьесу Ожье 
«Габриэль»). і

Семья Лопуховых составляет центр философско-поли­
тического кружка, в сферу занятий и интересов которого 
вовлечены швеи мастерской Веры Павловны и рабочие 
завода, где управляющим служит Лопухов. Идиллическая, 
безоблачная картина жизни семьи Лопуховых дополняется 
особым «климатом», царящим в этом дружеском кругу, 
без которого жизнь героев была бы неполной. Страстная 
преданность общественным интересам, увлечение наукой, 
политикой, благородство, полное взаимное доверие и само­
отверженная дружба, необыкновенная активность интел­
лектуального общения и юношеская непосредствен­
ность — все эти особенности среды друзей Лопуховых де­
лают ее как бы особым миром, заповедником новой этики, 
новых человеческих отношений среди социальной дис­
гармонии. Повествуя о семье родителей Веры, о Стореш- 

.никове, его матери, его друзьях, о надутых, наглых гос­
подах, с которыми вступают в конфликты Лопухов и Кир­
санов, и о чиновниках, пытающихся «пресекать» деятель­
ность Веры Павловны, Чернышевский вооружается пером 
сатирика. Говоря же об ожесточенных спорах, полемике 
и «взаимных опорачиваниях» в кружке Лопуховых, он 
мягко.и весело иронизирует. Как в «Очерках гоголевского 
периода», характеризуя кружок Станкевича, Чернышев­
ский и в. романе также признает, что идеалы, объединяю­
щие членов кружка Лопухова, полные обаяния для всех 
спорящих, принципиально важнее их разногласий, обсу­
ждение которых тем не менее необходимо для развития 
теории и улучшения практической ориентации спорящих.

Разрешив таким образом сложный комплекс соци­
ально-этических проблем в этой части романа и приведя, 
казалось бы, героев к благополучному — почти беспре­
цедентно благополучному в литературе — преодолению 
всех трудностей, Чернышевский ставит их перед новой, 
сложной и чреватой тяжелыми последствиями дилеммой. 
В жизни Лопуховых возникает чрезвычайно распростра­
ненная в быту и неоднократно изображавшаяся в литера­
туре ситуация, получившая «техническое» название «тре­
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угольника». Взаимная симпатия и духовная близость 
Веры Павловны и Кирсанова перерастают в любовь.

В главе «Замужество и вторая любовь» (гл. III), самое 
заглавие которой содержит «программу» вновь возник­
шего конфликта, фигура Кирсанова выдвигается в центр 
повествования. Он резко выделен из среды друзей семей­
ства Лопуховых, «приближен» к читателю и сделан 
предметом специального рассмотрения. С Кирсановым 
в роман входит тема науки, ее гуманного содержания, ее 
роли в формировании материалистического мировоззрения, 
а также важная для демократической и социалистической 
литературы 40—60-х годов тема возрождения «падшей - 
женщины». Тема эта возникает в первой части романа 
в связи с образом француженки-кокотки Жюли, дочери 
парижской улицы, умной, волевой, стоящей значительно 
выше «добродетельных» мещанок и дворянок, но развра­
щенной роскошью. Разработка этого образа воспринима­
ется подчас как отголосок пронизанных социалистичес­
кими идеями произведений французской литературы 
(Эжена Сю, Жорж Санд).

История Насти Крюковой и Кирсанова носит несколько 
иной характер. В ней ощущается суровый колорит 
сумрачного Петербурга. Встреча с «бесчувственным» 
студентом Кирсановым, «чистым как снег и холодным как 
лед» (слова из баллады Гёте «Коринфская невеста», 
которыми Чернышевский характеризовал своего героя — 
«нового человека» — в «Повестях в повести»), его брат­
ское снисхождение к жертве «бессмысленной и ненор­
мальной жизни» (Достоевский) и суровая требователь­
ность к ней исцеляют Настю Крюкову, дают ей силы под­
няться со дна. Трагическое окончание истории — гибель 
Насти от чахотки и самоотверженная готовность Кирса­
нова, сторонника и проповедника теории разумного эго­
изма, бросить все дела, пожертвовать своей подлинно 
большой и пылкой любовью ради братской любви к уми­
рающей девушке — весь этот эпизод по своему колориту 
заметно отличается от других эпизодов романа, в част­
ности от описаний устройства швейных мастерских Веры 
Павловны. В истории Насти Крюковой ставится и реша­
ется главным образом этический вопрос. Мысль о том, что 
коллективный труд и достаток уничтожают разврат, играет 
в рассказе о Насте второстепенную роль. В мастерскую 
Веры Павловны Крюкова приходит уже нравственно 
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возрожденной. Она не может вкусить благ, которые дает 
коммуна, так как обречена на смерть от чахотки. Мате­
риальная помощь (Кирсанов выкупил ее у «мадам») в свое 
время дала ей возможность подняться, но Кирсанов спас 
ее не этой материальной помощью, а человечностью, 
добротой и собственной чистотой. Вера в неисчерпаемые 
нравственные силы человеческой натуры и в огромное 
влияние на человека новых отношений, которые есть 
прежде всего отношения «содиабельности», «ассоциации», 
объединения людей (вместо буржуазно-феодальных 
разъединяющих, основанных на взаимной вражде и недо­
верии), явилась основой оптимистического решения 
Чернышевским и этой острой социальной проблемы. 
Однако и здесь утопический характер повествования на­
шел свое выражение в полноте и безболезненности нрав- 
.ственного' возрождения опустившейся на дно общества 
девушки.

В этическом аспекте ставится и решается в «Что 
делать?» и семейный вопрос — проблема любви замужней 
женщины. Изображение семейного конфликта в романе 
«Что делать?» Плеханов рассматривал как своеобразный 
социально-этический эксперимент. «Чернышевский, может 
быть, даже нарочно изобразил в своем романе простейший 
случай: возникновение нового чувства у замужней без­
детной женщины», — писал он. «Уяснив на этом случае 
взаимные обязанности порядочных людей, он затем мог 
уже ожидать, что понявшие его читатели сами решат, как 
должны вести себя в подобных случаях имеющие детей 
брачные пары».15 Действительно, бездетность Веры Пав­
ловны в первом браке дает возможность решать вопрос 
о ее праве на свободу чувства, опираясь на «чистый 
опыт», не осложненный даже таким распространенным 
и необходимым жизненным обстоятельством, как дети, 
существование которых вводит еще одну заинтересованную 
сторону в конфликт. Сам Чернышевский считал, что 
только наличие детей делает семью настоящей семьей и 
приносит полноту счастья женщине. Именно с воспита­
нием детей и их будущим Чернышевский связывает 
счастье Веры Павловны во втором браке (IX, 176).

15 Г. В. Плеханов. Литература и эстетика. Т. 2. М., 1958, 
стр. 178.
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Таким образом, в идиллически согласной семье Лопу­
ховых отсутствует необходимый элемент, который исклю­
чен писателем для «чистоты эксперимента».

Обдумывая и скрупулезно анализируя причины ду­
шевной смуты Веры Павловны, ее неудовлетворенности 
своим семейным бытом, ни Лопухов, ни сама героиня не 
думают о факте отсутствия у них детей. Оба они, а с ними 
и автор, приходят к убеждению, что любовь Веры к Кир­
санову и охлаждение ее к мужу проистекают из особен­
ностей ее характера — общительного, веселого, непосред­
ственного, похожего на характер Кирсанова и не со­
ответствующего замкнутой сдержанности Лонухова. Чер­
нышевский неоднократно подчеркивает, что Лопухов 
и Кирсанов не отличаются друг от друга ни мировоззре­
нием, ни воспитанием, ни даже внешностью: «...все, что 
может проницательный читатель узнать из следующей 
описи примет Кирсанова, будет повторением примет Ло­
пухова» (XI, 142). Далее идут рассуждения о близости 
социального происхождения, воспитания, образования 
друзей, рассказываются аналогичные эпизоды из их 
жизни, свидетельствующие о независимости их характера, 
смелости, умении защитить свое человеческое достоин­
ство. Писатель делает вывод об их принадлежности 
к одному типу — типу «новых людей». «Каждыйиз них — 
человек отважный, не колеблющийся, не отступающий, 
умеющий взяться за дело... с другой стороны, Каждый 
из них человек безукоризненной честности...»,; «эти об­
щие черты так резки, что за ними сглаживаются всё лич­
ные особенности» (XI, 144). У Кирсанова, «как и у Ло­
пухова, были правильные, красивые черты лица. Одни 
находили, что красивее тот, другие — этот... Оба они 
были люди довольно высокого роста,, стройные» (XI, 146). 
Сам Кирсанов считает, что не имеет никаких преиму­
ществ перед Лопуховым, — «все порядочные люди, кото­
рые знают его и Лопухова, ставят их равно» (XI, 150).

Таким образом, не недостатки одного или достоинства 
другого, а чувство, нравственное оправдание которого со­
стоит только в том, что оно возникло помимо воли людей 
и имеет источником самую их натуру, должно объяснить 
взаимную любовь замужней женщины и друга ее мужа. 
Перед каждым из участников коллизии стоит вопрос, как 
сочетать свой личный, эгоистический интерес с интересом 
других людей. Лопухов, Вера Павловна, Кирсанов прежде 
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всего думают о том, какую линию поведения следует 
избрать, чтобы ничем не повредить другим, чтобы остаться 
честным и деликатным по отношению к окружающим, 
любовь и уважение к которым у них ни на минуту не ста­
новятся меньше.

И тут-то им приходит на помощь теория разумного 
эгоизма. «Лопухов находил, что его теория дает безоши­
бочные средства к анализу движений человеческого 
сердца, и я, признаюсь, согласен с ним в этом», — заяв­
ляет Чернышевский (XI, 178). Самоанализ, объективную 
оценку своих чувств и своего положения, а также воз­
можных последствий своих поступков для других людей 
герои Чернышевского производят с тем, чтобы избрать 
«правильную», этически безукоризненную линию пове­
дения, чтобы под влиянием личной заинтересованности 
не нарушить общественной 'справедливости, не ущемить 
свободы и прав чужой личности. Это-то они и считают 
следованием теории разумного эгоизма.

В социалистической теории Фурье важным элементом 
было положение о единстве частных и коллективных 
интересов как характерной черте общества, где будет 
господствовать «порядок», «противоположный строю ци­
вилизации (т. е. классовому обществу)».16

Основываясь на положении о праве человека на 
счастье, и утверждая, что социалистическое устройство 
общества должно победить и исторически утвердиться 
именно потому, что оно обеспечит материальное доволь­
ство, политическую свободу и равноправие каждому инди­
видууму, Чернышевский считал, что людям социалисти­
ческого сознания будет свойственно высокое чувство кол­
лективизма, выраженное прежде всего в гуманном отно­
шении к чужой личности. Выход за пределы низкого, 
животного, «частно понимаемого» эгоизма не есть борьба 
с собственной природой, по мнению Чернышевского. Та­
кой эгоизм представлялся ему не только проявлением 
глубокой исторической отсталости, реликтом чувств, от 
которых человечество неотвратимо уходит, но в значи­
тельной степени нарушением природы человека как био­
логического вида. Человек не только по своей историче- 

16 См.: И. Зильберфарб. Социальная философия Шарля 
Фурье и ее место в истории социалистической мысли первой 
половины XIX века. М., 1964, стр. 88.
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&кой, но й по биологической сущности «социабелен>>. 
Подлинное счастье человека может быть только коллек­
тивным, только счастьем многих. Чернышевский неодно­
кратно высказывал устами своих героев ироническое от­
ношение к жертвенности, к аскетизму, к самоотверже- 
.нию. Вместе с тем он прилагал немало усилий к тому, 
чтобы показать, что «эгоизм» новых людей не имеет ни­
чего общего с эгоизмом, ставшим ходовой моралью в со­
временном обществе, войной всех против всех. Сознание 
«новых людей» настолько проникнуто идеей уважения 
к личности, к свободе каждого человека, что они не мо­
гут совершить .несправедливое покушение на чужое бла­
гополучие, не нанеся ущерба себе. Поэтому анализ ситуа­
ции, который они производят, когда возникает конфликт 
между их чувствами и. интересами других людей, носит 
всегда характер этической проверки их социалистических 
убеждений.

Представление о месте отдельного (пусть даже лично 
важного для них) «казуса» в общей связи явлений, созна­
ние, что каждый факт жизни человека имеет историче­
ский смысл, лежит в основе «разумно эгоистической» 
оценки героями Чернышевского своей линии поведения. 
Личный интерес они все время соизмеряют с интересами 
других людей и общества в целом. Поэтому каждый их 
шаг принципиален. Когда Лопухов обманывает Марью 
Алексеевну .и помогает Вере уйти из дому, он поступает 
нравственно, так как защищает свободу личности, встает 
на сторону слабого против освященного современным за­
коном насилия и грязной корысти. Таким образом, его 
обман — не обман, а принципиальное игнорирование ли­
цемерной морали, призванной маскировать большую ложь 
семейных отношений. Тот же смысл защиты прав лич­
ности имеет «обман» Кирсановым Полозова.

Лопухов и Кирсанов, защищая свою честь от посяга­
тельств «сиятельных» господ, привыкших расправляться 
с непокорными разночинцами при помощи кулаков своих 
лакеев, пускают в ход физическую силу, но это не наси­
лие, а защита от векового насилия. Лопухов симулирует 
смерть и женится второй раз, живя по подложному пас­
порту, но это не нарушение законов государства и церкви, 
а отрицание их. Ни Лопухов, ни Кирсанов никогда не 
обидят зависимых от них людей, не воспользуются своими 
правами, утвержденными за ними законом, в ущерб дру­
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гому человеку. Суровый Лопухов признается, что тронут 
до слез, когда жена его заявляет, что даже о любви 
к другому она сказала бы ему первому, так безгранично 
верит она в его заботу о ней и справедливость.

Высший этический смысл теории разумного эгоизма 
Чернышевского состоит в том, что, решая «частные» проб­
лемы, каждый человек должен понимать их общий смысл; 
думая о своих личных интересах, он должен сознавать их 
неразрывную связь с интересами других людей. Это со­
знание, ставшее «второй натурой» новых людей, придает 
всем им, независимо от индивидуального характера каж­
дого, общие черты: чуткость, доброту, деликатность по 
отношению к окружающим, беспощадную последователь­
ность в проведении своих принципов. Эти свойства по­
могают им относительно легко преодолевать весьма слож­
ные психологические коллизии.

Уверенность в «приспособляемости» страстей, в том, 
что в конечном счете чувства можно «сбросить со сче­
тов», так как в принципе они всегда рано или поздно мо­
гут быть обузданы сознанием и волей, у героев Черны­
шевского нередко перерастает в упрощенный подход 
к собственно духовной жизни. Так, Лопухов утверждает, 
что отказ от занятий наукой ради благополучия Веры для 
него не жертва и даже не огорчение: «Жертва-сапоги 
всмятку» (XI, 94). Оказавшись перед проблемой своей 
любви к жене друга, Кирсанов прежде всего думает 
об интересах Лопухова и Веры. Абсолютная «равноцен­
ность» его и Лопухова в нравственном, идейном и во всех 
других отношениях заставляет его сделать умозаключе­
ние, что Вера может быть одинаково счастлива как с ним, 
так и с его другом, но что ломка семьи тяжело травми­
рует женщину, даже если в душе её тлеет новое чувство. 
Чернышевский обстоятельно, с массой подробностей, хро­
нометрируя по дням «маневры» Кирсанова, рисует опыт 
по преодолению стихийного чувства, который произвел 
над собою его герой, руководствовавшийся деликатней-, 
шей заботой о своих друзьях, их покое и даже о том, 
чтобы они не догадались о его жертве. Эта последняя за­
бота заставляет его разыграть в их глазах пошло-самолю­
бивого глупца, чтобы облегчить свой разрыв с семьей Ло­
пуховых. Опыт Кирсанова дает блестящие, казалось бы, 
результаты, но старания его оказываются бессмыслен­
ными, так как Вера любит его, а в таких условиях ува­
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жение к личности женщины — одна из первых заповедей 
разумного эгоизма — предписывает не ему, а Лопухову 
поступиться своими чувствами.

Семейный конфликт Лопуховых и Кирсанова благопо­
лучно разрешается после целой серии обсуждений и до­
говоров; некоторые из них носят довольно парадоксаль­
ный характер, как например «теоретический разговор» 
Лопухова и Кирсанова, в ходе которого Лопухов, рассмат­
ривая свою семейную драму как «научный случай», дока­
зывает своему сопернику, что он должен соединиться с его 
женой. Сопровождая этот разговор ироническим коммен­
тарием, Чернышевский дает понять, что далеко не все 
детали рассуждений Лопухова и Кирсанова и «примене­
ния» ими теории к жизни он разделяет, хотя общий ха­
рактер их подхода к проблеме и общий смысл теории 
разумного эгоизма представляются ему истинными. Глав­
ное, что остается незыблемым и для героев и для ав­
тора, — это принцип гуманизма, который, войдя прочно 
в сознание человека, делает для него легко преодолимыми 
любые психологические коллизии. Поэтому-то «теоретиче­
ский разговор» Лопухова и Кирсанова кончается тем, что 
они — неожиданно для читателя и как бы для самих 
себя — целуются, как братья.

Утверждая правильность теории разумного эгоизма, 
Чернышевский сознает, что душевная борьба его героев 
может быть очень тяжела. Но он уклоняется от анализа 
этих переживаний. Его герой — Лопухов — признает, что 
отказ ст дружбы с Верой Павловной во имя ее спокой­
ствия и удобства трудно перетолковать как эгоистиче­
ский поступок: «Тут я поступал уже под влиянием того, 
что могу назвать благородством, вернее сказать, благо­
родным расчетом, расчетом, в котором общий закон чело­
веческой природы действует чисто один... Какое высокое 
наслаждение чувствовать себя просто человеком, — не 
Иваном, не Петром, а человеком, чисто только человеком. 
Это чувство слишком сильно; обыкновенные натуры, ка­
кова моя, не могут выносить слишком частого возвыше­
ния до этого чувства; но хорошо тому, кому случалось 
иногда испытывать его» (XI, 236—237).

В романе дан образ необыкновенного человека, кото­
рый постоянно живет не личным, а общим,. общечелове­
ческим. Рахметов сознательно отрекся от всего частного, 
индивидуального — от личной жизни, счастья для себя, 
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комфорта, покоя, устойчивости быта, семьи, от собствен­
ности — ради служения идее, в которой на данном исто.- 
рическом этапе с наибольшей полнотой выразилась за­
дача человечества: идее революции. Рахметов — идеаль­
ное этико-психологическое воплощение революционера. 
Он носитель того высшего напряжения нравственных 
сил, которое делается возможным для наиболее одарен­
ных личностей в критические моменты жизни челове­
чества.

Образ Рахметова занимает центральное место в ро­
мане, хотя лишь косвенно и как бы случайно входит 
в соприкосновение с главной интригой — историей семей 
Лопуховых и Кирсановых. Это и понятно: Рахметов — 
человек, живущий только «общим», и в сферу личной 
жизни он может «нисходить» лишь редко, по особому, 
случаю. Он остается с Верой Павловной после мнимой 
смерти Лопухова и, выждав время, необходимое для того, 
чтобы убедить всех в подлинности ее горя, передает ей 
письмо Лопухова. Писатель дает понять, что и здесь вме­
шательство Рахметова имеет связь с интересами общего 
революционного дела, — очевидно, Лопухов именно через 
него получает заграничный паспорт вместе с поручением 
к революционерам за рубежом.

Помимо участия Рахметова в деле «исчезновения» Ло­
пухова, он показан в романе как один из активных чле­
нов кружка Лопухова—Кирсанова, неутомимый спорщик, 
увлеченный теоретик и практик революционной борьбы. 
В романе сделаны довольно прозрачные намеки на суще­
ствование революционной организации в России, одним 
из немногочисленных руководителей которой является 
Рахметов.17 Реальность существования этой организации 
и участия в ней Рахметова подчеркивается тем, что в по­
вествование вводится современная, к тому же широко 
известная личность — сам автор романа, о котором гово­
рят на собраниях кружка Лопухова и к которому является 
Рахметов с предложением принять участие в руководстве 
организацией. Виртуозно пользуясь приемами эзоповской 
речи, Чернышевский дает понять, что и он — автор ро­

17 См.: М. Т. Пина ев. Комментарий к роману Н. Г. Черны­
шевского «Что делать?». М., 1963, стр. 111—114, 145—156; 
Л. М. Л о т м а н. ■ Чернышевский— романист. — В кн.: История 
русской литературы. Т. VIII, ч. I. М.—Л., 1956, стр. 498—503.
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мана — член революционной организации, но не хочет 
вступать в переговоры с Рахметовым по соображениям 
конспирации.

Вокруг образа Рахметова в романе кристаллизуется 
тема революции как организованного исторического про­
цесса, которому служат наиболее сознательные и актив­
ные сторонники улучшения народного быта. Социализм 
может из мира идей и благих пожеланий перейти в жизнь 
общества только через практическую деятельность. Поли­
тическая революционная борьба — самая главная сфера 
такой деятельности. Революционная борьба в романе вы­
ступает как форма проникновения социалистического на­
чала в современную жизнь. Для воплощения образа 
социалистического общества Чернышевский избирает 
форму сна Веры Павловны. Простая женщина, — по 
утверждению самого автора, не более умная и не более 
сильная, чем многие другие, — она видит «золотые сны 
человечества». Описание будущего общества служит как бы 
вершиной социальных «опытов», о которых рассказано 
в книге, их отдаленным положительным результатом, вы­
ражением торжества дела, которому посвятил всего себя 
Рахметов. И эта не лишенная черт научного предвидения 
мечта кажется вполне доступной Вере Павловне. Она была 
подготовлена к восприятию подобного идеала социалисти­
ческими беседами с Лопуховым, чтением книг, — тех же 
самых, которые Кирсанов давал Рахметову, — опытом ор­
ганизации мастерских, изучением естественных наук.

Распространение социалистических теорий, интерес 
к ним все более широкого круга людей, увеличение числа 
борцов, непосредственно вовлеченных в «дело», в борьбу 
за изменение общественного уклада, Чернышевский рас­
сматривал как «знамение времени». Отмечая реальное 
наличие революционной ситуации в стране, Чернышев­
ский прекрасно сознавал и сложности, которые стоят на 
пути осуществления революции, а главное — на пути во­
влечения в революционное движение народа в качестве 
сознательно действующей силы. Однако коллизии борьбы 
за социалистическое переустройство общества, сложности 
этого процесса не делаются предметом изображения и 
анализа в романе. Соответственно своей утопической при­
роде роман заканчивается, как автор и обещал чита­
телю, — «весело, с бокалами, с песнью» — победой 
революции в... 1865 г.
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После написаний «Что делать?» Чернышевский про­
должает интересоваться проблемой литературного вопло­
щения социалистического идеала. Его влечет к творче­
ству в утопическом роде. Он работает над утопическим 
романом «Повести в повести», интересный замысел кото­
рого не был полностью осуществлен. Не был завершен 
или, во всяком случае, не дошел до нас и роман «Уто­
пия» («Чтения в Белом зале»), который должен был 
составить третью часть трилогии (первая — «Старина» — 
изображала события кануна Крымской войны, произведе­
ние было написано, но рукопись погибла; вторая — «Про­
лог» — жизнь русского общества конца 50-х—начала 
60-х годов). В «Утопии», по воспоминаниям современни­
ков, изображалась попытка организовать на отдаленных 
островах коммунистическое общество.18

В сохранившемся отрывке из замысла утопического 
романа «Отблески „сияния» Чернышевский рисует опять 
жизнь социалистического фаланстера, в котором цар­
ствуют совместный труд, равенство, братство.

II. „Особенный" и „положительно прекрасный" 
человек

Задумав в 1868 г. сделать средоточием романа идеаль­
ный образ «положительно прекрасного» человека, Достоев­
ский отдавал себе отчет в трудности поставленной им 
перед собой задачи, в беспрецедентности своей попытки. 
О своем замысле он -писал: «Идея эта — изобразить 
вполне прекрасного человека. Труднее этого, по-моему, 
быть ничего не может, в наше время особенно».19

Сложность осуществления подобного замысла опреде­
лялась, по мнению писателя, прежде всего тем, что идеал 
личности еще лишь вырабатывается человечеством- и что 
в современную эпоху, в бурные 60-е годы, его движение, 
развитие особенно ощутимо: «Идеал ни наш, ни цивили­
зованной Европы еще далеко не выработался», — утверж­
дал, он.20 Образ героя романа «Идиот» князя Мышкина 
был призван, по замыслу писателя, заменить собою со­

18 А. Скафтымов. Статьи о русской литературе, стр, 243— 
245.

19 Ф. М. Достоевский. Письма. Т. II. М.—Л., 1930, стр. 61.
20 Там же, стр. 71.
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циальную утопию, собрать й соединить в себе нравствен­
ный субстрат мечтаний человечества о всемирной гармо­
нии. Цельность и жизненная достоверность идеальной 
личности, изображенной в романе, должна была показать 
реальность извечного стремления к идеалу добра и любви, 
соответствие его человеческой природе.

Поэтому, разрабатывая замысел романа с «положи­
тельно прекрасным» человеком в качестве главного героя 
и затем, после написания «Идиота», возобновляя свои по­
пытки создать тип, представляющий лучшие нравствен­
ные устремления человечества, писатель анализирует 
опыты образного воплощения в литературе идеала чело­
веческой личности — нравственного и социального.

Перечисляя идеальные характеры предшествовавшей 
литературы, Достоевский упоминает героев «Что делать?» 
Чернышевского. Именно Чернышевский, создавший «мо­
дель» будущего гармонического общества и показавший, 
что «новые люди» вносят в современную жестокую дей­
ствительность отношения братства, веру в гуманную при­
роду человека, уважение к личности, по характеру лите­
ратурной задачи, разрешаемой в его романе, оказался 
наиболее близким предшественником Достоевского. Оба 
писателя стремились изобразить реальный, живой, совре­
менный русский тип, «представляющий» вместе с тем 
лучшие надежды людского рода, характер, бросающий 
свет на отдаленное будущее человечества.

Если, ставя перед собой цель воплотить в героях ро­
мана революционные тенденции эпохи и залоги историче­
ского прогресса, Чернышевский выступал как продолжа­
тель «тургеневской» линии в литературе, — конечно, 
по-своему, глубоко оригинально разрабатывая принцип 
генерализации социальных, психологических и идеологи­
ческих черт героя на основе исторической «идеи» типа, — 
то в стремлении выявить антропологические основы лич­
ности, дающие материал для предвидения будущего чело­
вечества, он це имел образцов и должен рассматриваться 
как предшественник «необычайного», дерзкого замысла 
Достоевского.

Чернышевский подчеркивал связь своих героев с эпо­
хой, их историческую прикрепленнбсть. Самое название 
«новые люди», которое он им дает, содержит в себе пред­
ставление о соотнесенности их характеров с типическими 
людьми предшествовавшего времени, со старшим поколе­
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нием, — конечно, в обществённо-исторйчёском, а не в воз­
растном плане. Вместе с тем «новые люди» охарактери­
зованы в «Что делать?» не только как выразители 
исторического момента, но и как носители идейно-нрав­
ственного комплекса, присущего особому роду деятелей — 
революционерам в самые разные эпохи. Эта сторона 
характеристики героев романа Чернышевского имела 
внутреннее сходство с замыслом, который Достоевский 
осуществил -в образе князя Мышкина, при всем различии 
идеалов, а следовательно — и идеальных типов двух пи­
сателей. Именно сочетание социальной утопии с идеей 
потенциальных задатков нравственной гармоничности, за­
ложенных в человеческой натуре, 'отметил как основное 
зерно образа Мышкина и высоко оценил Салтыков-Щед­
рин. Он же указал на пронизывающие роман полемиче­
ские выпады против новых людей — молодых демокра­
тов — как на парадокс, противоречащий главной идее ро­
мана и образу Мышкина. Салтыков-Щедрин утверждал, 
что перед обществом 60-х годов неотвратимо стоят новые 
вопросы, меняющие, хотят или не хотят того писатели, 
самое существо проблематики и стиля реалистической 
литературы. «Что делать?» Чернышевского несомненно 
принадлежало к числу немногих произведений, пафос ко­
торых состоял в образном воплощении «предвидений и 
предчувствий» (Салтыков-Щедрин) нового этапа русской 
жизни. К таким произведениям Салтыков-Щедрин отнёс 
и роман «Идиот», считая, что именно образ князя Мыш­
кина дает автору право на особое место в литературе.

Сам Достоевский, работая над «Идиотом», мысленно 
обращался к запретному роману Чернышевского. Из­
вестно, что в окончательном тексте романа имеются поле­
мические намеки на «Что делать?». Намеки эти раскрыты 
и прокомментированы в науке о Достоевском.21 Вместе 
с тем исследователи отметили и известные «схождения» 
Достоевского с Чернышевским в определении основного 
вопроса, стоящего перед современным человеком. П. Н. Са- 
кулин, первый обратившийся к изучению рукописи ро­

21 В. С. Д о р о в а т о в с к а я-Л ю б и м о в а; Достоевский и 
шестидесятники. — В кн.: Достоевский. Труды Академии художе­
ственных наук. Литературная секция. Вып. 3. М., 1928, стр. 54— 
56; Д. Л. Соркина. Роман Ф. М. Достоевского «Идиот» и обще­
ственно-литературная борьба 1860-х годов. Автореф. Л., 1956, 
стр. 5.
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мана «Идиот», утверждал, что при разработке образа 
Мышкина «вопрос, характерный для шестидесятых го­
дов,— что делать? — стоит на первом плане».22

Современный исследователь более определенно указы­
вает на тот факт, что ставя этот вопрос в «Идиоте», 
Достоевский учитывал его разработку в романе «Что де­
лать?». Г. М. Фридлендер, цитируя черновую рукопись 
романа, —- «Князь возвращается, смущенный громад­
ностью новых впечатлений о России, забот, идей, состоя­
ния и что делать», — поясняет: «В последних словах 
можно видеть намек на название романа Чернышевского: 
Достоевский как бы соглашается с Чернышевским, что 
вопрос „Что делать?" является основным вопросом для 
русской жизни того времени, и хочет дать в романе свой 
ответ на тот же вопрос» (см.: Достоевский, VI, 706).

Тема «дела» и инстинктивного проникновения Мыш­
кина в суть того, что надлежит делать в сложных усло­
виях современной России, явственно обозначена в черно­
вых планах романа: «Князь-робок в изображении всех 
своих мыслей, убеждений и намерений. Целомудрие и 
смирение. Но тверд в деле»; «Что ж делать?... Аглая: 
Любопытно, что вы приехали делать? Когда бог знает, ка­
кие люди колеблются...».23 Выражение «Что делать», по­
вторяющееся много раз в черновых рукописях, попало и 
в окончательный текст романа и, хотя не стало в нем тем 
«вопросом»^ вокруг которого организуется действие, во­
шло в состав одного из заявлений героя, выражающих 
суть его высокой, идеальной позиции. «Это одно из самых 
первых моих убеждений, которые я из нашей России вы­
ношу. Есть что делать, Парфен! Есть что делать на на­
шем русском свете, верь мне!»—убеждает Мышкин 
Рогожина (VI, 250—251).

Однако именно этот, важнейший случай употребле­
ния формулы «что делать?» в тексте романа «Идиот» по­
казывает, что не всегда появление ее было непосредствен­
ной и исключительной реакцией на «Что делать?» Чер­
нышевского. В данном эпизоде романа Достоевского 
скорее можно усмотреть ответ на риторически заданный 
Тургеневым устами Елены в «Накануне» вопрос, который 

22 П. Н. С а кулин. Работа Достоевского Над «Идиотом».— 
В кн.: Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот». М.—Л., 1931, 
стр. 274—275.

23 То же, стр. 108, 154.
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прозвучал как своего рода вызов русскому обществу и 
«задел» .многих мыслящих его представителей, в том 
числе Добролюбова и Чернышевского: «... вернуться 
в Россию — зачем? Что делать в России?» — спрашивала 
героиня Тургенева (VIII, 165).

Чернышевский и Достоевский, каждый по-своему, по­
няли важность этого вопроса, каждый по-своему увидели 
перспективу его решения. Здесь, думается, уместно ого­
вориться, что во всех случаях, когда речь идет о реак­
циях Достоевского на творчество других писателей, мы 
сталкиваемся с необыкновенной сложностью его ассоциа­
ций, с переплетением не только в одном произведении, 
но в одном образе, в одном идейно-сюжетном узле его 
романов множества разнохарактерных откликов на широ­
кий круг современных идейных и художественных явле­
ний, не говоря уже об осмыслении . в них событий 
окружающей действительности. Нередко полемика — и 
полемика ожесточенная — с литературным предшествен­
ником или автором, в одно время с ним писавшим 
о наиболее важных проблемах современности, сочеталась 
у Достоевского со стремлением к диалогу, со своего рода 
литературным «сотрудничеством».

Неприятие Достоевским идейной позиции революцион­
ной демократии является несомненным фактом, известна 
и та страстная ожесточенность, которую вносил Достоев­
ский-в свои споры с революционными демократами, од­
нако постоянный интерес Достоевского к трудам Добро­
любова, Чернышевского, к «Современнику» тоже не под­
лежит сомнению. Таким образом, реакции Достоевского 
на современную ему демократическую литературу сложны 
в самом полном смысле этого слова — они не однозначны 
и многосоставны.24

24 Об отношении Достоевского к «Современнику», Чернышев­
скому, Добролюбову и Салтыкову-Щедрину см. следующие работы: 
С. Б о р.щ е в с к и й. Щедрин и Достоевский. История их идейной 
борьбы. М., 1956; Е. И. П о к у с а е в. «Господа Головлевы» Салты­
кова-Щедрина. — Уч. зап. Саратов, гос. ун-та, 1957, т. LVI. Вып. 
филол., стр. 375—376, 379, 396; У. А. Гуральник. Ф. М. До­
стоевский в литературно-эстетической борьбе 60-х годов. — В кн.: 
Творчество Ф. М. Достоевского. М., 1959; М. Гус. Идеи и образы 
Ф. М. Достоевского. М., 1962, стр. 168—183; В. Кирпотин. 
Достоевский в шестидесятые годы. М., 1966; Л. Розенблюм. 
Творческие дневники Достоевского. — Литературное наследство, 
J971, т. 83, стр. 31—44.
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Отмечая полемику Достоевского с Чернышевским, 
нельзя игнорировать весьма существенное обстоятель­
ство: Чернышевский и Достоевский явились авторами, 
создавшими в России в 60-х годах величайшие утопиче­
ские романы, равных которым не? ни в отечественной, 
ни в европейских литературах этого времени.

В этих двух романах, полярных по своим исходным 
положениям, часто обнаруживается близость поисков ав­
торов, близость волновавших их вопросов, общность 
утопической социалистической традиции, которая по­
влияла на формирование сознания каждого из них и на 
их нравственный идеал. Эта общность сказывается не 
только тогда, когда Достоевский в чем-либо сближается 
с Чернышевским, но в ряде случаев она ощущается в са­
мих его спорах с вождем революционной демократии. 
Выдвигая как «главное социальное убеждение» своего ге­
роя Мышкина мысль о том, что «все... на личном и осно­
вано», и противопоставляя это его мнение «экономиче­
скому учению» о бесполезности единичного добра, До­
стоевский спорил прежде всего, с Чернышевским, но 
вмешательство Мышкина в дела страждущих зачастую не 
приводит к желаемым результатам и может быть истол­
ковано скорее как поражение единичного добра в совре­
менной жизни, чем его апофеоз. Да и герои романа 
«Что делать?» не только не гнушаются попыткой спасти 
отдельных людей от жестоких социальных воздействий, 
но считают это одной из своих основных задач. 
Вера Павловна озабочена судьбой каждой девушки из 
своих мастерских, • и благополучие отдельных судеб, со­
ставляющих исключение в современном мире, играет 
значительную роль как мотивировка общественного зна­
чения предприятий Веры Павловны. Другой герой ро­
мана «Что делать?», Кирсанов, руководствуясь теорией 
разумного эгоизма, неприемлемой для Достоевского, со­
вершает тот же подвиг любви и милосердия, на который 
идет Мышкин. Он жертвует своей непосредственной лю­
бовью к Вере Павловне ради любви-жалости к падшей 
женщине Настасье Крюковой — и так же, как герой До­
стоевского, не может спасти ее.

Основное содержание романа «Что делать?» опреде­
ляется социалистическим идеалом, его утопия рисует пути 
социального переустройства общества. Разработка рево­
люционной теории, создание мастерских на началах кр- 
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операции и самая революционная деятельность изобра­
жаются здесь реалистически, но в традициях утопического 
романа, в соответствии с законами этого жанра. Процесс 
сознательного исторического творчества, его принципиаль­
ная возможность занимает писателя более всего, и героев 
своего романа он характеризует главным образом как 
историческую силу, способную взять в свои руки дальней­
шее развитие общества.

Достоевского тоже интересует вопрос о грядущих судь­
бах человечества, и ему в далеком будущем видится зо­
лотой век, но он усматривает в каждом человеке отраже­
ние и клеточку всего бытия человечества, поэтому 
залогов обновления мира он ищет в отдельной личности. 
На место утопии социальной у него становится утопия 
абсолютно прекрасного человека. Подчеркнем; что, говоря 
об утопии, мы и здесь и выше, когда речь шла о Черны­
шевском, разумеем принадлежность произведений к лите­
ратурному жанру утопии или близость каких-либо эле­
ментов романа к утопической литературе, а отнюдь не 
несбыточность Идеалов писателей.

Достоевский, как и Чернышевский, не перестает быть 
реалистом, вступая в сферу утопии, т. е. создавая непо­
средственные образные воплощения идеала, или в сферу 
сатиры, выражая отрицание современной действитель­
ности средствами памфлета и гротеска.

Сатира и утопия — эти две полярные области художе­
ственного творчества — имеют родственную идейно-типо­
логическую основу. Произведения этих жанров отлича­
ются особенной напряженностью выражения авторского 
идеала, остротой постановки в них проблемы отношения 
действительности, современной социальной структуры 
к идеалу, порожденному потребностями общества.

В романе «Идиот» — произведении, средоточием кото­
рого является идеальный характер, а главным содержа­
нием — утопия нравственного перерождения человека, — 
тяготение к сатире проявляется особенно зримо. Достоев­
ский не «упрощает» задачи своего героя, несущего 
доброту в мир. Жизни, в которую он погружает 
Мышкина, присущи «тьма и пугающее отсутствие 
света» — в той степени, в какой они, по мнению Го­
голя, открываются лишь проницательному взору сати­
рика (VIII, 294). Если эпизоды трагических взрывов, 
мрачных конфликтов, безысходных страданий в романе 
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сменяются краткими моментами идиллического слияния 
человеческих душ, изображениями духовного оазиса, воз­
никающего вокруг князя Мышкина, то в целом действие 
романа неумолимо катится к трагическому исходу. И чем 
более сгущается мрак жизни вокруг «князя-Христа», как 
именует Достоевский своего героя в черновых текстах 
к роману, тем ярче разгорается в нем факел жертвенной 
любви к людям, освещая трагедию жизни, торжество 
эгоизма, себялюбия, равнодушия, хищничества. Победа 
мрака в романе не снимает значения идеи, которая за­
ключена в образе Мышкина, а высоко подымает ее над 
уровнем обыденной жизни, придает личности героя зна­
чение идеала, который лишь брезжит в нравственном 
чувстве современных людей и может торжествовать только 
в конечном счете, в итоге исторического развития челове­
чества: «... целое у меня выходит в виде героя», — утвер­
ждал писатель во время работы над романом.25 Образ 
князя Мышкина в романе «Идиот» утверждает через 
личность человека мыслимый итог социального развития, 
его цель и движущее начало. Таким образом, Мышкин 
ставится на высшую возможную ступень в иерархии че­
ловеческих характеров. К этому и стремился Достоев­
ский, выражая общее «в виде героя».

Чернышевский воспринимал современную действитель­
ность как момент, чреватый решительными переменами 
в жизни человечества: «Наша жизнь, жизнь цивилизован­
ных людей, — каковы бы ни были ее недостатки, которые 
я знаю очень хорошо, — она все-таки уже настолько че­
ловечна, что довольно нам немножно вникнуть в ее су­
щественные элементы и стремления, и наши мысли уже 
грезы чистой поэзии, уже светлы и человечны», — писал 
он (XII, 133).

Достоевский, как и Чернышевский, верил в конечную 
победу добра. Обоих писателей волновал вопрос об исто­
рических путях приближения к идеалу братства людей. 
Достоевский видел свою задачу в том, чтобы показать 
безграничность этического идеала, недостижимость его для 
современного человека и вместе с тем утвердить срод- 
ность этого идеала нравственной природе несчастных, 
искаженных противоречиями и конфликтами действитель­
ности людей. Изображение трагических судеб прекрас­

25 Достоевский. Письма, т. II, стр. 61.
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ного в современном мире и реальной возможности вопло­
щения в отдельной личности всей полноты нравственных 
достоинств человека было для Достоевского средством ху­
дожественного выражения веры в будущее человечества, 
так же как для Чернышевского — утопические картины, 
в которых переносятся из будущего в настоящее черты 
социальной гармонии. Известное родство романов «Что 
делать?» и «Идиот» обнаруживается на фоне их идей­
ного и литературного противостояния.

Чернышевский стремится показать ту реальную исто­
рическую силу, тех. людей, которые внесут зерно буду­
щего в современную, страшную, достойную стать пред­
метом только сатирического изображения действитель­
ность. Эти люди в его представлении ничем не связаны 
с прошлым, с осужденным строем жизни. И Достоевскому, 
и Чернышевскому было свойственно представление об 
иерархии идеальных характеров. Достоевский, как выше 
отмечалось, искал такой, характер, который мог быть по­
ставлен выше всех созданных до него идеальных героев. 
Чернышевский вводит в круг «новых людей» — носителей 
прекрасных черт исторической нови — человека, который 
среди них выделяется как «особенный человек», личность 
иного, большего- масштаба, героя, представляющего иной,- 
высший человеческий тип. Наполнение «сверхидеального» 
характера героя у Достоевского и Чернышевского совер­
шенно различно, как различны социальные и этические 
идеалы писателей, но функция этих героев в романах 
«Что делать?» и «Идиот» имеет черты сходства. Оба ге­
роя приходят в общество, изображаемое в романе, извне, 
оба «вмешиваются» в сложившийся до их появления 
сложный конфликт и пытаются развязать его, но не ре­
шение отдельных личных вопросов, а служение высшему 
идеальному началу, которое они представляют, — их таин­
ственное назначение. И Рахметов, и Мышкин окружены 
ореолом тайны, хотя природа этой таинственности в каж­
дом романе своя.

Уже первое приближение к замыслу сделать идеаль­
ный характер центром повествования сопровождается 
у Достоевского ощущением таинственности задуманного 
лица. Колебания между демоническим и прекрасным ге­
роем он выразил формулой:. «Кто он? Страшный злодей 
или таинственный идеал?».26

26 Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот», стр. 72.
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Таинственность. Рахметова призвана зашифровать со­
вершенно конкретную, нарочито определенную деятель^ 
постъ, законспирированную героем и .его единомышлен­
никами. Однако этим не исчерпывается литературное 
значение таинственности, которой облекается «особенный 
человек» в романе «Что делать?». Печать тайны, лежа­
щая на Рахметове, знаменует его избранность. В плане 
бытовой характеристики она должна передать непостижи­
мость объема его умственных интересов и масштабов его 
практической деятельности даже для передовых его со­
временников. Вместе с тем в поэтике утопического романа 
загадочность подобного героя могла выражать неизведан­
ность грядущих судеб избранного человеческого типа, ко­
торый он представляет. В этом плане и обнаруживается 
сближение Рахметова и Мышкина, таинственность кото­
рого возникает не из его реальных дел, как у Рахметова, 
а непосредственно из его идеальной природы.

Изображение Достоевским и Чернышевским героев, 
которые готовы (будь то Кирсанов, Лопухов или -Мыш­
кин) броситься на помощь страдающему, без оглядки на 
собственные интересы, отражает их веру в значение ини­
циативы, «частного добра», которое помогает сохранить 
отдельного человека и обнаруживает спасительную силу 
человеческой доброты, противостоящей всеобщему хищ­
ничеству и коварству, навязанным человечеству пороч­
ным обществом. Несомненно вместе с тем, что герои Чер­
нышевского, как и сам автор романа «Что делать?», ви­
дят главный путь преодоления зла в революционной 
борьбе, которую Достоевский не признает. Идеальный ге­
рой Достоевского все свои надежды возлагает на доб­
роту, на движение добра от человека к человеку. 
При первом же взгляде на портрет Настасьи Филипповны 
Мышкин проникает в тайну ее страданий и тут же вы­
ражает. надежду на доброту, как на якорь спасения. 
«Это гордое лицо, ужасно гордое, и вот не знаю, добра ли 
она? Ах, кабы добра! Все было бы спасено!» (VI, 42). 
Решившись на брак с Настасьей Филипповной и отказав­
шись от Аглаи, он надеется, что сможет все объяснить и 
что любящая и оставленная им девушка будет успокоена 
его объяснениями. В обоих случаях он проявляет безгра­
ничную веру в добрую волю людей, в их способность вла­
деть своими страстями и вступать в договоры. В этом он 
близок героям Чернышевского, которые вступали в пере­
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говоры о тончайших и сложных чувствах, надеясь, что 
каждый, кто признает равные права всех людей на счастье 
и свободу, способен преодолеть низкий эгоизм и радо­
ваться не только своему, но и чужому счастью. Внешнее 
сходство поступков Мышкина со стереотипом поведения 
радикально настроенной молодежи подчеркивается в ро­
мане. Странные происшествия, героем которых является 
князь, — его «скандальная горячность» на вечере в са­
лоне Епанчиных, где «он был представлен весьма многим 
значительным лицам» (VI, 649), его намерение жениться 
на падшей женщине, отказ ради нее от хорошей не­
весты — генеральской дочери, — дачная публика Пав^- 
ловска склонна рассматривать как «обычные» выходки 
нигилистов и подпавших под их влияние молодых людей. 
«По их толкованию, молодой человек, хорошей фамилии, 
князь, почти богатый, дурачок, но демократ и помешав­
шийся на современном нигилизме», во всех этих случаях 
действовал таким образом, «чтобы вслух и при всех за­
явить свой образ мыслей» (там же) или доказать, что 
«потерянная женщина в глазах его даже еще несколько 
выше, чем не потерянная» (VI, 650). Умный светский 
человек Евгений Павлович Радомский тоже склонен объ­
яснять поведение Мышкина влиянием на него современ­
ных идей, «наплывной массы головных убеждений».27 
Евгений Павлович «как по пальцам» разбирает мотивы 
поступков князя. Обращаясь к Мышкину, он убеждает 
его: «Согласитесь сами, князь, что в ваши отношения 
к Настасье Филипповне с самого начало легло условно­
демократическое. .. так сказать, обаяние „женского во­
проса"» (VI, ,656)., Самоотверженную готовность Мыш­
кина спасти падшую женщину, поднять ее в глазах 
общества Евгений Павлович прямо связывает со стремле­
нием молодого человека найти что делать для блага вновь 
обретенной родины. Неверно толкуя в целом характер 
князя и смысл его поступков, он подводит итог его дей­
ствиям и обнаруживает в них типические черты натуры 

27 Проблема отношения автора к характеристике Мышкина, 
данной Радомским, рассматривается в следующих работах: 
Я. О. Зунделович. Романы Достоевского. Статьи. Ташкент, 
1963, стр. 75—77; Г. К. Щенников. Своеобразие психологизма 
и формы проявления авторской тенденции в романах Достоев­
ского 60-х годов. — В кн.: Метод и мастерство. Вып. I. Русская 
литература. Вологда, 1970, стр. 173.
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современного, благородно мыслящего, гуманного человека. 
В этом «итоге» вечное, «вневременное» содержание доб^ 
роты положительно прекрасного человека «сводится» 
с современной формой гуманности, человеческой взаимо­
помощи, «частного добра», возможного в современном 
обществе. В эпизоде, изображающем «назидательную» бе­
седу Радомского с Мышкиным, как и в других эпизодах 
романа, имеет место и полемика с рационализмом, и не­
приятие этики революционной демократии, с которой 
Евгений Павлович сближает логику чувств князя, но 
стремление Мышкина спасти падшую женщину, его го­
товность ради нее оставить генеральскую дочь — реаль­
ные поступки, складывающиеся в систему поведения. 
Такие поступки невозможны для дворянина предшество­
вавшей эпохи, например для князя Андрея Болкон­
ского, но, вовлеченные шестидесятниками в круг идеаль­
ных представлений, в последующее десятилетие они 
стали восприниматься как бытовое проявление радикаль­
ных убеждений (личная жизнь Николая Левина). Они-то 
и заставляют Радомского, как и других героев романа, 
видеть в князе «демократа». Влияние социалистических 
убеждений испытала Аглая, перечитавшая всю запрещен­
ную литературу. Не в ее ли библиотеке генеральша Епан­
чина, не помнящая стихов Пушкина, ознакомилась 
с «Что-делать?». О своих дочерях она «говорила. .. поми­
нутно»: «нигилистки растут, да и только!» (VI, 371). 
Аглая мечтает поехать в Париж учиться, в ее глазах бед­
ность, гонимость, отверженность делает человека достой­
ным любви. Все эти- особенности характера и взглядов 
Аглаи не отталкивают ее от князя, а способствуют их 
сближению.

Теория разумного эгоизма самой своей опорой на 
эгоизм, личное счастье и внешним механицизмом своего 
выражения была совершенно неприемлема для Достоев­
ского. Изображая надежды Мышкина на доброту людей 
и их способность договориться (возможно, что убеждения 
Аглаи - особенно укрепляют в Мышкине уверенность, что 
она «все поймет»), Достоевский не внушал читателю ил­
люзий относительно реальности этих надежд героя. На­
против, расчет Мышкина на доброту и ее силу выступает 
как проявление того, что он «не от мира сего», что оп 
идеален как нравственно высшее существо, как существо, 
свободное от эгоистических страстей. Если правильность 
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«расчета» героев «Что делать?» дает немедленный прак­
тический результат, обеспеченный научной точностью их 
взгляда на человека и его природу, то в «Идиоте» вера 
Мышкина в светлое начало людей лишь в идеале в ко­
нечном счете открывает свою высшую принципиальную 
правду. У Чернышевского доброта естественно и просто 
обнаруживается в каждом человеке, как только он осво­
бождается от груза давящих и искажающих его натуру 
обстоятельств (Чернышевский и рисует опыт такого осво­
бождения), у Достоевского никто не может быть освобож­
ден из плена исторической действительности, и в полной 
мере доброта — высший дар человеческой души — прояв­
ляется только через личность человека «не от мира сего», 
«положительно прекрасного», но столь отличного от дру­
гих, что в обществе он «на глаза всех идиот» (VI, 533).

Создавая своего «особенного человека», Чернышевский 
всячески подчеркивал его избранность, но вместе с тем он 
говорил о нем как о представителе особой породы людей, 
типе. «Таких людей, как Рахметов, мало», — заявлял он 
и добавлял, что он лично знал «только восемь образцов 
этой породы» (XI, 197). Характеризуя историческое и 
нравственное значение людей типа Рахметова, Чернышев­
ский применил к ним слова, которые в Нагорной пропо-. 
веди относились к апостолам, — «соль соли земли». Этот 
намек на возможность сравнения их с апостолами мог 
быть связан с тем, что в революционной организации 
60-х годов «Земля и воля» руководителей принято было 
называть, очевидно из конспиративных соображений, 
а, может быть, отчасти и по традиции, идущей от фран­
цузских утопических социалистов-сенсимонистов, «апо­
столами».28 Возможно, что Чернышевский намекал на 
руководящее, «апостольское» значение Рахметова в среде 
революционеров. Однако более прямое назначение этого 
определения состоит в том, чтобы, опираясь на традицион­
ное восприятие образа апостола, дать понятие о масштабе 
личности подобных людей. Это тот неширокий круг из-

28 М. В. Нечкина. 1) Н. П. Огарев в годы революционной 
ситуации. — Известия Академии наук СССР. Серия истории и 
философии, 1947, т. IV, № 2, стр. 113—114; 2) Новые материалы 
о революционной ситуации в России (1859—1861 гг.). — Литера­
турное наследство, 1953, т. 61, стр. 472; ср.: В. П. Волгин. 
Социальное учение раннего сенсимонизма. — В кн.: Изложение 
учения Сен-Симона. М., 1961, стр. 74.
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бранных, который может быть уподоблен апостолам, 
это — натуры героические, творящие историю, идеальные 
в этическом отношении.

Мышкин в «Идиоте» Достоевского тоже избранная на­
тура, особенный человек, стоящий на высшей ступени 
иерархий человеческих характеров. Однако в отличие 
от Рахметова Мышкин не представляет даже узкой, 
избранной группы — он уникален. Если избранность Рах­
метова передается намеком на уподобление его апостолу, 
уникальность Мышкина выражается через ассоциативное 
сближение его с Христом. Это сближение было преду­
смотрено автором. Из всех образных воплощений идеала 
Достоевский вполне удовлетворялся только образом 
Христа. Однако, сознательно ориентируясь на воспроизве­
дение черт характера Христа, как он ему рисовался, 
писатель вместе с тем старался выразить в этом образе 
всю историю поисков человечеством нравственного идеала, 
удержать и выявить связь своего «положительно пре­
красного» человека с множеством подчас и неприемлемых 
для него какой-либо своей стороной идеальных характе­
ров, созданных человечеством в его многовековом стрем-’ 
лении к совершенству.



Глава пят ая

ИДЕАЛ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ В РОМАНЕ 
60-х ГОДОВ

I. Характер человека как сложное единство. 
Достоевский и Толстой

В начале романа «Идиот», при первом появлении ге­
роя, писатель говорит о белом колорите его фигуры: 
«... очень белокур... и с легонькой... почти совершенно 
белою бородкой» (VI, 6). Далее герой неоднократно име­
нуется «белокурым молодым человеком» и просто «бело­
курым». Конечно, этот колорит образа Мышкина, осо­
бенно в сопоставлении с «черномазым» — Рогожиным, 
передает его чистоту, «невинность», свободу от страстей. 
Напомним, что в оригинальном по форме утопическом ро­
мане «Повести в повести» Чернышевский делает лейтмо­
тивом, «общей темой» характеристики идеального ге­
роя — социалиста Алферия Сырнева, наделенного явными 
чертами Дон-Кихота, — слова Гёте «Wie Schnee, so weiss, 
Und kalt wie Eis», которые поясняет: «Белизна — как бе­
лизна снега, и холодность — как холодность льда» (XII, 
165). Мышкин, — как, впрочем, и Алферий Сырнев, — не 
холоден к людям, он даже слишком горячо, относится 
к их страданиям, но любовь его чужда эгоизма и при­
страстий, а следовательно «холодна» в обычном понима­
нии. «Стало быть, обеих хотите любить?» — в удивлении 
спрашивает князя Евгений Павлович Радомский и, услы­
шав в ответ восклицание «О, да, да!» — возражает: «Вер­
нее всего, что вы ни ту, ни другую никогда не любили!» 
(VI, 660).

«Белизна» Мышкина, чистота и некоторая его «отвле­
ченность» имеет еще одно, очень важное значение. По­
добно тому как белый цвет совмещает в себе все цвета 
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радуги, идеальный характер Мышкина принципиально 
синтетичен, насыщен элементами, связывающими его 
с историей поисков человечеством идеала. Ориентация 
этого образа на «характер» Христа в качестве основного 
прототипа не противоречила установке на его - синтетич­
ность, так как образ Христа воспринимался Досдоевским 
как воплощение устремления человечества к добру. В ро­
мане «Война и мир» Л. Н. Толстого Пьер Безухов, кото­
рый мучительно старается найти высший этический смысл 
кровавого хода истории и нравственное оправдание чело­
веческого бытия, во сне слышит слова, которые кажутся 
ему разгадкой терзающей его задачи: «Самое трудное... 
состоит в том, чтоб уметь соединять в душе своей значе­
ние вёего... „Нет, не соединить. Нельзя соединять мысли, 
а сопрягать все эти мысли — вот что нужно! Да, сопря­
гать надо, сопрягать надо!" — с внутренним восторгом по­
вторил себе Пьер, чувствуя, что этими именно, и только 
этими словами выражается то, что он хочет выразить, и 
разрешается весь мучащий его вопрос» (11, 292).

В своем идеальном герое — князе Мышкине — Досто­
евский хотел гармонически объединить разнородные 
черты, придав их сочетаний), «сопряжению» органичность. 
Герой должен был быть причастен ко всем стараданиям 
и болям человечества, но свободен от гнетущих современ­
ного человека пороков, фанатизма, исключительности и 
эгоизма. Широта характера, соединяющего богатство и 
разнообразие черт, не приводила этого героя к конфликту 
с самим собой и людьми, к внутренней разорванности, де­
лающей человека способным в одно и то же время 
к нравственному подвигу и к преступлению (особенность 
героев Достоевского, наделенных широкой, но дисгармо­
ничной натурой). В научной литературе, посвященной 
Достоевскому, неоднократно отмечалась «многосостав­
ность» образа Мышкина. Так, Г. М. Фридлендер, назы­
вая, на основании рукописных материалов романа «Идиот» 
и признаний автора, в качестве главного прототипа Мыш­
кина Христа, добавляет, что герой «Идиота» «кое в чем 
родствен образам наивных, естественных людей в рома­
нах XVIII века»,1 в частности в произведениях Руссо. 
Действительно, с идеалом Руссо Мышкина объединяли 

1 Г. М. Фридлендер. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, 
стр. 245.
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черты «естественного человека», цельность которого про­
тивостоит изломанности искаженных цивилизацией чело­
веческих характеров. Достоевский критиковал идеал 
Руссо — «женевские идеи»: «...человеколюбие, т. е. доб­
родетель без Христа».2 Однако он видел в идеях энцикло­
педистов и Руссо важный этап общечеловеческих поисков 
идеала: «Если не религия, но хоть то, что заменяет ее 
на миг в человеке. Вспомните Дидро, Вольтера, [Руссо], 
их век и их веру... О какая это была страстная вера», — 
писал он.3 И этот идеал «вошел» в образ Мышкиня как 
его «составная часть».4

Мышкин не случайно является из Швейцарии. Само 
представление о Швейцарии было для русских читателей 
как бы неотделимо от мысли о Руссо. Новые знакомые, 
князя замечают в нем влияние «женевских идей». Вера 
в добрую природу человека, в возможность полной иск­
ренности, исповеди о всех тайных внутренних побужде­
ниях, которыми движима личность, воспринимаются как 
результат влияния идей Руссо и его творчества, и все эти 
ассоциации в романе кратко обозначаются выражением: 
«По-швейцарски понимаете человека» (VI, 352). Осо­
бенно ценили в .России педагогические взгляды Руссо.

Тема педагогики, принципов воспитания, противостоя­
щих рутинно-догматическим и ханжеским методам вну­
шения правил нравственности детям, присутствует в ро­
мане «Идиот» и тоже связывается с личностью Мышкина. 
Педагогика оказывается для Мышкина. стихийно избран­
ным полем деятельности, причем свои педагогические 
опыты он осуществляет в Швейцарии. Подобно Руссо 
Мышкин становится ненавистен швейцарским обывателям 
и церковным ханжам и делается предметом гонений и 
травли. Аглая сочувствует педагогическому «методу» 
Мышкина. Она мечтает вместе с ним «заняться воспита­
нием» детей.

2 Ф. М. Достоевский в работе над романом «Подросток». — 
Литературное наследство, 1965, т. 77, стр. 89.

3 Неизданный Достоевский. — Литературное наследство, 1971, 
т. 83, стр. 367.

4 «Мышкин — то, что философы XVIII века определяли сло­
вами: «I’homnie de la nature etdela verite», — пишет исследователь 
творчества Достоевского М. С. Гус, справедливо отмечая значение 
идеала Руссо для формирования характера героя романа «Идиот». 
См.: М. Гус. Идеи и образы Ф. М. Достоевского, стр. 329.
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Однако главная связь образа Мышкина с идеалом 
Руссо состоит в родстве специфической цельности «есте­
ственного человека», которую отмечал Руссо, и проявле­
ний естественной чистоты в характере героя Достоев­
ского. Противопоставляя современного цивилизованного 
человека «дикарю», Руссо говорит, что последний смог бы 
понять первого, только если бы «слова „могущество" и 
„репутация" приобрели смысл в его уме», и продолжает: 
«Дикарь живет в себе самом, а человек, привыкший 
к жизни в обществе, всегда — вне самого себя; он может 
жить только во мнении других, и, так сказать, из одного 
только их мнения он получает ощущение собственного 
своего существования».5 Все герои романа. «Идиот» «жи­
вут во мнении других» и одержимы мыслью об этом 
мнении. Не только Ганя Иволгин, генерал Епанчин, Тоц­
кий и другие карьеристы, честолюбцы, идеологи и столпы 
порочной цивилизации, но и страдающие от этой цивили­
зации люди — Варвара Иволгина, постоянно ущемленная 
унизительной бедностью своей семьи, опустившийся до 
положения добровольного шута чиновник Лебедев, нена­
видящие общество хищников Настасья Филипповна, Ип­
полит и молодые нигилисты, а также похожие на детей 
Аглая и генеральша Епанчина и, наконец, настоящий 
ребенок — Коля Иволгин, вплоть до мрачного Рогожина, 
которому окружающие не устают напоминать, что он 
«мужик», — каждый из этих, столь различных по харак­
теру людей мучится и страдает от мысли о том, как 
смотрят на него в обществе.

Можно сказать, что страсть к тому, чтобы производить 
достойное впечатление на общество, примешивается ко 
всем другим страстям героев, доминирует над ними и 
придает особый характер острым коллизиям романа. 
Именно эта страсть сообщает страданиям Настасьи Фи­
липповны особенно драматичный колорит. Зная, что ее 
жизнь, ее внутренняя скромность и целомудрие не соот­
ветствуют ее скандальной репутации, она с «надрывом» и 
вызовом совершает поступки, которые должны подтвер­
дить несправедливое общее мнение о ней. В состав ее 
мести Тоцкому и всему его кругу входит замысел раз­
рушить маску их светской добропорядочности. Застенчи­

6 Жан-Жак Руссо. Трактаты. М., 1969 (Литературные памят­
ники), стр. 97.
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вость Аглаи, заставляющая ее совершать самые риско­
ванные поступки, мешающая ей откровенно выражать 
свои чувства, быть самой собой, тоже порождена страхом 
перед реакцией других, мыслью о том, как будет истолко­
вана ее откровенность. Евгений Павлович, в первоначаль­
ных планах романа характеризовавшийся как «настоя­
щий аристократ, без идеала», «легкомысленный, скепти-' 
ческий», признавался Мышкину, «что любил не Аглаю, 
а мнение о себе Аглаи».6

Князь Мышкин именно в этом смысле выступает 
в романе в качестве «естественного человека», «дикаря», 
противостоящего всем без исключения остальным героям. 
Мнение окружающих не имеет для него особого значе­
ния; интересуясь судьбою других, он «живет в себе са­
мом». Ни постоянные толки окружающих о том, что он 
идиот, ни клеветническая статья, которая любого другого 
на его месте глубоко уязвила бы, ни даже пощечина не 
влияют на его внутреннее самочувствие. «Я вхожу й 
думаю: «Вот меня считают за идиота, а я все-таки умный, 
а они и не догадываются», — размышляет он (VI, 87). 
Вместе с тем от «дикаря», о котором писал Руссо, Мыш­
кина отличает то, что он не только «понял, что сущест­
вуют люди, которые придают значение тому, как на них 
смотрит остальной мир»,7 но наделен высшей проница­
тельностью, способностью стихийно проникать в суть са­
мых сложных отношений между людьми. Эта особенность 
идеального героя Достоевского связана с тем, что в нем 
соединены, «сопряжены» черты канонического образа 
Христа с особенностями характера «естественного», 
«природного» человека.

Сочетание предельного простодушия и исключитель­
ной проницательности поражает в Мышкине особенно 
людей хитрых и циничных. «Да помилуйте, Князь: то 
уж такое простодушие, такая невинность, каких и в зо­
лотом веке не слыхано, и вдруг в то же время насквозь 
человека пронзаете, как стрела, такою глубочайшею 
психологией наблюдения», — заявляет Келлер (VI, 352), 
убедившийся, что обмануть Мышкина или удивить его 
пороком невозможно..

6 Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот», стр. 151.
7 Жан-Жак Руссо. Трактаты, стр. 97.
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Рассказ Мышкина о чувствах, которые он испытывал 
в момент своего возвращения к жизни в обществе, о тра­
гическом сознании некой миссии, которая ложится на 
него, ассоциируется с евангелической легендой о явлении 
Христа людям. «Я сидел в вагоне и думал: теперь 
я к людям иду; я, может быть, ничего не знаю, но насту­
пила новая жизнь. Я положил исполнить свое дело честно 
и твердо. С людьми мне будет, может быть, скучно и 
тяжело» (VI, 87). Тоскливое чувство обреченности, кото­
рое постепенно овладевает Мышкиным, когда перед ним 
раскрывается вся глубина страданий и пороков людей, и 
которое не оставляет его даже в момент душевного подъ­
ема, сочетает в себе христианскую мечту о бегстве 
в пустыню от зла мира и руссоистический идеал жизни 
вне общества, среди первобытной природы.

Одним из наиболее ярких проявлений синтетической 
природы образа князя Мышкина является соединение 
в нем черт действенного характера с изображением героя 
как человека слабого. Выше отмечалось, что в полемике 
с Чернышевским Анненков пытался «реабилитировать» 
тип «слабого» человека, объявить его хранителем тради­
ций гуманизма. Казалось, что между «слабым» героем, 
чуждым окружающей его среды и погибающим при 
столкновении с нею, и личностью действенной, энтузиа­
стом, изменяющим жизнь общества, вносящим в нее 
«неизгладимую черту» своего присутствия, лежит непре­
одолимая грань. Достоевский попытался объединить и 
эти — взаимно полярные — типы и идеалы личности 
в своем герое. Мышкин слаб, как больной ребенок (он 
действительно болен и сам утверждает, что все смотрят 
на него как на ребенка), но он мудр, бесстрашен, верен 
своим взглядам и готов жертвовать всем тому, что счи­
тает за истину, он энтузиаст и чужд скептицизма. Наи­
более определенно его связь с действенным типом обна­
руживается в проходящем через роман сближении его 
с Дон-Кихотом. Примечательно, что сравнение Мышкина 
с Дон-Кихотом дается на фоне сближения его с другим 
образом, в основе своей противостоящим Дон-Кихоту, — 
с Рыцарем бедным из баллады Пушкина. Ведь если образ 
Дон-Кихота порожден «обветшанием» рыцарского идеала 
и призван противопоставить общечеловеческие душевные 
качества чисто рыцарским добродетелям, то герой бал­
лады «Жил на свете рыцарь бедный» — представитель 
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эпохи расцвета рыцарства, фанатик рыцарского, аскетизма. 
Связывает эти два образа лишь гуманная, высокая точка 
зрения авторов, выразившаяся в юморе, которым прони­
заны оба произведения. Различия героев Сервантеса и 
Пушкина Достоевский игнорирует, они не важны для 
него. Обращаясь к этим образам мировой литературы и 
стремясь к тому, чтобы его герой в сознании читателя 
ассоциировался с ними обоими, писатель отвлекался от 
более или менее частных, хотя и важных, черт этих 
типов, без оглядки на то, что при таком «совмещении» 
литературных типов четкость их контуров и определений 
утрачивается.

Устами героини романа Аглаи писатель дает общую 
характеристику этих образов, «объединяя» их в одно лицо. 
«Поэту хотелось, кажется, совокупить в один чрезвычай­
ный образ все огромное понятие средневековой платони­
ческой любви какого-нибудь чистого и высокого рыцаря; 
разумеется, все это идеал... «Рыцарь бедный» тот же 
Дон-Кихот, но только серьезный, а не комический» (VI, 
282—283; курсив наш, — Л. Л.).

Так «чрезвычайный образ», несущий основные этиче­
ские понятия целой эпохи, соединяется у Достоевского 
с другим, не менее значительным воплощением идеала и 
становится подобием Мышкина, который в то же время 
ассоциируется с Христом. Восприятие Христа как энту­
зиаста, действенной натуры, сближение его с революцио­
нерами,' которых, с другой стороны, сравнивали и с Дон- 
Кихотом, берет свой исток в 40-х годах: «... на кресте 
распятый бог Был сын толпы и демагог», — писал, напри­
мер, А. Григорьев, видевший в Христе древнего демок­
рата.8 Отзвуки такого толкования образа Христа можно 
найти и у Тургенева, который сближал Дон-Кихота, с од­
ной стороны, с революционерами, социалистами, с дру­
гой — с Христом, говоря, что пощечина фарисея — удел 
всех благородных донкихотов, «призванных на великое 
новое дело» (VIII, 189).

Говоря об идеальных характерах, связь с которыми 
внесла определенные оттенки в спектр ассоциаций, со­
ставляющих ореол образа Мышкина, нельзя обойти вни­
манием тип художника.

8 Аполлон Григорьев. Избранные произведения. 2-ѳ изд. 
Л., 1959 (Библиотека поэта. Большая серия), стр. 118.
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Выше уже отмечалось, что в 50-х годах вопрос об 
идейных и психологических чертах «художнического» 
типа, об общественном значении творческой личности и 
ее отношениях со средой «практических», погруженных 
в материальные заботы людей вновь приобрел актуаль­
ность и вокруг него возникла полемика (см. I главу 
настоящей работы). Интерес к этой проблеме настолько 
овладел умами, что далекий от нее по пафосу своего твор­
чества Л. Толстой приложил в эти годы немало усилий, 
чтобы создать тип художника, которому чужд окружаю­
щий его прозаический, пошлый быт. Задуманный Тол­
стым характер был своеобразен, он не вполне соответст­
вовал распространенному в 50-х годах представлению об 
идеальном художнике и нелегко дался молодому писа­
телю. Именно этот герой повести Л. Н. Толстого «Аль­
берт» многими своими чертами предвосхищает князя 
Мышкина. Одетый зимой в легкий плащ-альмавиву и по­
тертую шляпу, не имеющий средств к существованию, 
больной — музыкант Альберт кажется благополучным 
обывателям жалким (первоначально повесть называлась 
«Пропащий», затем «Поврежденный» и «Погибший»; 
ср.: «Идиот» у Достоевского), но он безразличен к бла­
гам жизни, добр и по-своему счастлив. О прототипе 
своего героя Толстой записал: «Он умен, гениален и 
здрав. Он гениальный юродивый. — Играл прелестно» 
{47, 110). Сочетание в герое Толстого гениальной худо­
жественной одаренности и проницательности с детской 
«невинностью» и непосредственностью и парадоксаль­
ное объединение в нем душевного здоровья и юродства 
могут служить объяснением того, как в сознании дру­
гого писателя — Достоевского — впоследствии мысль 
о князе-Христе могла соприкасаться с воспоминанием об 
идеальном типе художника.

Выражение лица Альберта «мягко, искательно и 
важно». Он скромен, сознает свое зависимое положение, 
но внутренне свободен и полон собственного достоинства. 
Зная о своем таланте и о том, что он дает ему власть 
над человеческими сердцами, «гениальный юродивый» 
равнодушен к власти и славе. Ему все равно, играть перед 
одним слушателем или перед многими, перед господами 
или перед слугами. Он терпим, деликатен, любит людей 
й умеет адресоваться к лучшим сторонам души каждого. 
С благоговением слушая и исполняя высокую музыку 
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Моцарта и Бетховена, он 'непосредственно и прямо при- 
знается,"что его веселит и увлекает легкомысленный 
«Юристенвальцер» Иоганна Штрауса, восхищается италь­
янской оперой, вдохновенно играет для слуг «Вниз по ма­
тушке по Волге». Его пленяет в людях аристократизм: 
«Я люблю аристократов: что-то прекрасное и изящное 
видно в аристократе», — говорит Альберт (5, 38); но это 
не социальная оценка и не преклонение перед власть иму­
щими. Альберт стоит вне материальных и практических 
отношений. Ему нравится изящество, особая культура 
быта и поведения аристократа, но по существу он не де­
лает различия между аристократом и нищим, ему чуждо 
то отравляющее сознание деления на касты-сословия, 
которое рано или поздно, по утверждению Помяловского, 
«портит характер человека». Сам того не сознавая, он уни­
чтожает внутреннюю социальную преграду между 
людьми. С ним одинаково легко и дружески чувствует 
себя барин Делесов и его лакей. Делесов, деловой чело­
век, привыкший вести регулярный образ жизни, при од­
ном взгляде, на Альберта как бы переходит в другой 
мир: «Делесов посмотрел в глаза Альберта и вдруг снова 
почувствовал себя во власти его улыбки. Ему перестало 
хотеться спать, он забыл о своей обязанности быть стро­
гим, ему захотелось, напротив, веселиться, слушать му­
зыку и хоть до утра дружески болтать с Альбертом» 
(5, 33). Но того же точно захотелось и лакею Делесова — 
Захару, и он, как и его барин, забыл свои «обязан­
ности», свое место в' обществе: «Захар с видимым удо­
вольствием принес бутылку лафиту, два стакана, слабых 
папирос, которые курил Альберт, и скрипку. Но вместо 
того, чтобы ложиться спать, как ему приказал ба­
рин, сам, закурив сигару, сел в соседнюю комнату» 
(5, ,38). Альберт непременно хочет посадить лакея 
с собою за обед, и растроганный Захар говорит о нем: 
«Этакому человеку можно помогать, точно, милый чело­
век» (5, 36).

Музыкант, о котором и барин и лакей думают, что он 
бедный, слабый человек, подчиняет их себе и разрушает те 
преграды между ними, которые кажутся незыблемыми. 
Он вообще разрушает барьеры между людьми, игнорируя 
эти барьеры. Так он просто и наивно признается в своей 
болезни: «Вы знаете, что я слаб рассудком... Анна Ива­
новна вам, верно, рассказывала. Она всем говорит, что 
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я сумасшедший! Это неправда, она из шутки говорит это, 
она добрая женщина; а я точно не совершенно здоров 
стал с некоторого времени» {5, 41).

Все эти особенности характера и поведения Альберта 
весьма сходны с чертами личности князя Мышкина и его 
поступками.

Следует отметить, что взгляд на художника как на 
натуру внерационалистическую и на гениальную одарен­
ность как на своего рода безумие был характерен для 
романтической эстетики и не только не составлял обще­
принятого представления, но решительно отвергался 
большинством писателей в 50—60-х годах. По поводу 
героя повести «Погибший» («Альберт») Некрасов писал 
Толстому: «Как Вы там себе ни смотрите на Вашего 
героя, а читателю поминутно кажется, что Вашему герою 
с его любовью и хорошо устроенным внутренним миром 
нужен доктор, а искусству с ним делать нечего» 
(X, 372).

Эталоном художественной натуры в кругу «Современ­
ника» в то время, когда Толстой работал над повестью 
(вторая половина 50-х годов), считался совершенно дру­
гой тип; наиболее полное воплощение этого типа видели 
в Пушкине, сам же Пушкин подобный характер отожде­
ствлял с Моцартом. Это тип душевно здорового, внутренне 
гармоничного человека, наделенного богатством стихийно 
проявляющихся творческих сил, терпимостью и жизне­
радостностью.

Верный своему методу «сопряжения», синтезирования 
мирового идеала в образе «положительно прекрасного 
человека», Достоевский «освобождает» тип, сложившийся 
в процессе осмысления судеб выдающихся художников, 
от специфических черт, прежде всего от его связи с вопро­
сами искусства. Он открывает возможность объединения 
элементов, которые взаимно противопоставлялись в про­
цессе исторического развития этого типа: черт романти­
ческой отрешенности, «юродства» и «моцартианско-пуш­
кинского», радостного восприятия жизни. Если болезнен­
ность, «эксцентричность» Мышкина напоминает Альберта 
у Толстого, то' с идеалом гармонической личности худож­
ника — «пушкинским» идеалом — героя Достоевского 
связывает «культ солнца», радостное любование молодо­
стью, здоровьем, цветением жизни. Известно, что эту 
сторону пушкинской поэзии и легенды о его личности 
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как художнике, чуждом треволнений жизни, пытались 
«поднять на щит» сторонники теории «чистого искусства», 
противопоставлявшие Пушкина современным «болезнен­
ным поэтам» с их гражданской скорбью. Это было одной 
из причин, вызвавших нападки на Пушкина в критике 
60-х годов. Для Достоевского личность Пушкина' была и 
осталась на всю жизнь идеальным человеческим характе­
ром, он никогда не принимал сторону критиков, пытав­
шихся видеть в нем представителя пройденного русским 
обществом исторического этапа, однако в полном «исклю­
чении» мотива художественного таланта в характеристике 
«положительно прекрасного человека» сказались настрое­
ния 60-х годов. Тургенев, величайший ценитель и энту­
зиаст искусства, «предрек» падение его общественного 
авторитета в преддверии новой эпохи («Накануне»), Тол­
стой решительно обошел вопросы искусства и обществен­
ного значения художественной деятельности в произведе­
ниях 60-х годов иеновой силой, вернулся к ним в романе 
«Анна Каренина» (образ Михайлова). Конечно, все эти 
колебания в оценке значения искусства не исключали 
его фактического влияния на общество. Вместе с тем 
психологические черты творческой .гениальной личности, 
высшим образцом которой явился Пушкин, сохраняли 
обаяние и для людей нового поколения, а тем более для 
Достоевского.

Достоевскому были хорошо известны слова Гоголя 
о Пушкине: «Пушкин есть явление чрезвычайное и, 
может быть, единственное явление русского духа: это 
русский человек в его развитии, в каком он, может быть, 
явится чрез двести лет» (VIII, 50). С первой части этой 
фразы он начал свою Пушкинскую речь, прибавив к этим 
словам Гоголя мысль о пророческом значении «явления» 
Пушкина. Пророческое предвидение поэта, по мнению 
Достоевского, состоит в том, что «повсюду у Пушкипя 
слышится вера в русский характер, вера в его духовную 
мощь, а коль вера, стало быть, и надежда, великая надеж­
да за русского человека» (X, 453). Второй особенностью 
Пушкина Достоевский считает его исключительную спо­
собность «всемирной отзывчивости» (X, 455), его «всѳмир- 
ность», «всечеловечность». Будущее влияние России на 
мировое развитие Достоевский связывает с православием, 
с тем, что «эту нищую землю в рабском виде исходил 
благословляя Христос» (X, 459). Концепция Пушкинской 
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речи свидетельствует о том, как близок ход мыслей, воз­
никавший у Достоевского по поводу проблемы мирового 
значения Пушкина, к кругу идей и образов, питавших 
художественный замысел, осуществленный им в романе 
«Идиот». Вера в русского человека, в его будущее, х<все- 
мирность», способность «вместить чужие гении в душе 
своей» (в качестве примера «отзывчивости» Пушкина 
Достоевский в числе других произведений называет и 
балладу «Жил на свете рыцарь бедный»), призыв к сми­
рению и слиянию с народом, который он усматривает 
в «Цыганах» и «Евгении Онегине», — все эти черты 
творческой личности Пушкина созвучны нравственному 
облику идеального героя, созданного Достоевским более 
чем за десять лет до того.

Мысль о «протеизме» как глубоко национальной черте 
и вместе с тем форме выражения «всемирности», которая, 
как есть все основания полагать, связалась у Достоев­
ского с представлением о Пушкине задолго до произнесе­
ния Пушкинской речи, своеобразно выражена в романе 
«Идиот». Пушкинскому дару проникать в творческий дух 
других народов и отдаленных эпох соответствует порази­
тельная способность князя Мышкина стилизовать разные 
почерки, передавая'И рисунок древнего письма, и самый 
его «дух», ^переводя» стиль иностранных древних букв 
в начертании современных русских прописей. В уста 
своего героя Достоевский вкладывает целое рассуждение 
о разных почерках и семантическом значении их стилей. 
Начертание букв для него — отражение характера эпохи, 
нации, социальной среды, культуры: «.. .это круглый 
крупный французский шрифт прошлого столетия... шрифт 
площадной, шрифт публичных писцов... Я перевел фран­
цузский характер в русские буквы, что очень трудно, 
а вышло удачно. Вот и еще прекрасный и оригинальный 
шрифт... Это шрифт русский, писарский или, если хо­
тите, военно-писарский... Каллиграф не допустил бы этих 
росчерков или, лучше сказать, этих попыток расчерк­
нуться, вот этих недоконченных полухвостиков, — заме­
чаете, — а в целом, посмотрите, ~ оно составляет ведь ха­
рактер, и, право, вся тут военно-писарская душа про­
глянула. ..» (VI, 38).

Увлечение Мышкина писарской работой — черта поле­
мическая. Гоголь наделил этим качеством Акакия Ака­
киевича Башмачкина — героя «Шинели», и страсть его 
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к Переписыванию бумаг раскрывает степень его забитости. 
Наделяя своего героя — князя, предки которого упомина­
ются в «Истории» Карамзина, — интересом к подобному 
занятию, Достоевский показывает его «невинность», сми­
рение и безразличие к понятиям и предрассудкам «света». 
Думается, однако, что главный смысл этого эпизода 
именно в своеобразно переданном проявлении протеизма 
героя. Почерк выражает характер пишущего, — у Мыш­
кина много почерков, не свидетельство ли это «всесвет- 
ности» его характера?

Конечно, переведение свойства протеизма, исключи­
тельной художественной проницательности и способности 
ассимилировать чужую культуру, в такую «низкую», ма­
лотворческую сферу, как каллиграфия, делает этот эпи­
зод эксцентрическим и почти фантастичным. Следует от­
метить, что такого рода «замещения», эксцентрические 
в бытовом отношении, но имеющие второе, символическое 
значение, широко распространены в утопических произве­
дениях. Много подобных «замещений» можно обнару­
жить у Чернышевского. Так, например, в романе «Повести 
в повести» дважды-рассказывается об отважном дьяконе, 
уничтожившем огромное количество волков, докучавших 
своими набегами его прихожанам. Чернышевский расска­
зывает об особенном способе охоты на волков, который 
изобрел этот дьякон, со всеми реальными подробностями, 
и этот эпизод воспринимается в одно и то же время и как 
малоправдоподобный, и как реально случившийся. По 
сути же дела он имеет символическое значение. Образ 
уничтожения волков — один из излюбленных образов 
утопической литературы. Он символизирует борьбу с хищ­
никами-хозяевами эксплуататорского общества.

Помимо личности Пушкина, впечатление от которой, 
как можно полагать, наложило отпечаток на образ Мыш­
кина, в исследовательской литературе в качестве прото­
типа этого героя называют и другого писателя, современ­
ника Достоевского — Л. Н. Толстого. Действительно, 
некоторые черты личности Толстого и особенности его 
деятельности этих лет имеют сходство с характеристикой 
героя Достоевского. Достоевский дал Мышкину имя и 
отчество «Лев Николаевич», наделил его титулом. 
Правда, здесь можно отметить и то обстоятельство, что 
Мышкин в отличие от графа Толстого — князь. Основа- 
тельно_ усматривают сходство «педагогики» князя Мыш­
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кина с яснополянской школой Л. Толстого и его методами 
воспитания детей.9

Однако и тут следует сделать оговорку: сам метод 
Толстого-педагога имеет внутреннюю связь с педагогикой 
Руссо, и не всегда можно отделить, где черты педагоги­
ческого опыта Толстого, а где непосредственная реакция 
на деятельность Руссо находит отражение в педагогиче­
ских взглядах Мышкина.

Ставить вопрос об отражении в «Идиоте» Достоевского 
реакции писателя на личность и творчество Толстого 
можно, лишь имея в виду общие закономерности их худо­
жественного метода и самые существенные проблемы, 
волновавшие писателей. Отношение Достоевского к лич­
ности Толстого неотделимо от впечатления, которое 
производили на него произведения последнего. Одной из 
важнейших особенностей читательского восприятия твор­
чества Л. Толстого является то, что уже первые его про­
изведения возбуждали мысль об авторской личности, ка­
зались автобиографическими повествованиями, своего 
рода «человеческими документами». Известно, что Тол­
стой не воспроизводил во всей полноте свой личный жи­
тейский опыт, отражая в художественных произведениях 
не столько факты собственной жизни, сколько свои, нрав­
ственные искания. Сюжетные ситуации в его произведе­
ниях большей частью возникали на основе широкого 
круга наблюдений, чтения, творческой разработки харак­
теров героев и их взаимоотношений.

Даже в таких произведениях, как «Детство», «Отроче­
ство», «Юность», которые при их появлении рассматрива­
лись как художественные воспоминания-мемуары, сюжет­
ная сторона описываемых событий складывалась на основе 
фактов, заимствованных из жизни довольно широкого 
круга родственников, друзей и знакомых. Однако и три­
логия, и кавказские повести, и «Севастопольские рассказы» 
воспринимались читателями как обнаженная правда 
о реальных событиях жизни и предельно искренняя испо­
ведь. В особой правдивости Толстого читатель ощущал 
некое слияние памяти, исключительной наблюдательности. 

9 Д. Л. Соркина. 1) Замысел и его осуществление. — Уч. 
зап. Томского гос. ун-та им. Куйбышева, 1965, № 50, стр. 42; 
2) Роман Ф. М. Достоевского «Идиот» и общественно-литературная 
борьба 1860-х годов, стр. 7,
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способности фиксировать реальные обстоятельства во 
всех подробностях и поразительно чуткой совести, нрав­
ственного чувства, ежеминутно творящего суд над окру­
жающей жизнью и над самой личностью носителя этого 
чувства — писателя.

События в произведениях Толстого выступали как 
реальные, читатель постоянно чувствовал если не участие 
писателя в них, то его присутствие на месте действия, 
причастность к происходящему. При этом присутствие 
автора в произведении ощущалось двояко. Автор, как 
очевидец, опровергал ложь и литературные измышления, 
сообщая читателю правду о том, что сам видит, и делал 
своего читателя как бы таким же свидетелем изобража­
емых событий, каким являлся сам. В этом смысле особое 
значение имела зримая деталь, создававшая иллюзию 
непосредственной «видимости» изображаемого. В то же 
время определенный, яркий образ писателя, который «вы­
читывался» из произведений Толстого, «господствовал» 
над миром, картина которого открывалась в них во всей 
живости реального существования.

Активность авторского «самовыражения» в творче­
стве Л. Толстого привела к тому, что, разбирая его про­
изведения, критики рассматривали вопрос о характере 
личности писателя, что само по себе представляет доста­
точно редкое явление. Так, определяя основные черты 
творческой индивидуальности Толстого, Чернышевский 
связывает их с личными, «человеческими» качествами 
писателя. В статье «„Детство и отрочество“... „Военные 
рассказы" графа Л. Н. Толстого» Н. Г. Чернышевский 
пишет: «Есть в таланте г. Толстого... сила, сообщающая 
его произведениям совершенно особенное достоинство 
своею чрезвычайно замечательной свежестью, — чистота 
нравственного чувства» (III, 427). Нравственную чистоту 
Толстого Чернышевский не противопоставлял идеальным 
исканиям передовых людей эпохи, а связывал с ними, на 
фоне проявления этих устремлений в литературе опреде­
ляя особенности душевного склада Толстого. Характери­
стика эпохи, ее этической атмосферы и отношение к лич­
ности писателя, которые он высказывал здесь, представ­
ляют значительный интерес. Чернышевский утверждает: 
«Никогда общественная нравственность не достигала та­
кого высокого уровня, как в наше благородное время, — 
бдагородное и прекрасное, несмотря на все остатки ветхой 
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грязи, потому что все силы свои напрягает оно, чтобы 
омыться и очиститься от наследных грехов. И- лите­
ратура нашего времени, во всех замечательных своих 
произведениях, без исключения, есть благородное прояв­
ление чистейшего нравственного чувства» (III, 427). 
Статья Чернышевского, написанная в 1856 г., отражала 

-настроения общественного подъема второй половины 
50-х годов, но и позже, когда произошло полное размеже­
вание социальных и политических сил в обществе, когда 
обнаружилась половинчатость правительственных реформ 
и предательская позиция либералов, нравственный коло­
рит эпохи в целом он оценивал так же высоко и наиболее 
замечательные произведения литературы связывал с ос­
вободительным пафосом времени.

В том же 1856 г. Чернышевский нашел нужным под­
черкнуть, что Толстой — человек новой эпохи, не знавший 
разрушительных воздействий реакции, в обстановке ко­
торой деформируются, искажаются характеры людей: 
нравственное чувство у Толстого «не восстановлено только 
рефлексиею и опытом жизни, оно никогда не колебалось, 
сохранилось во всей юношеской непосредственности и 
свежести» (III, 427).

В последних главах повести «Отрочество» писатель 
рисовал дружбу- Николеньки Иртеньева с князем Дмит­
рием Нехлюдовым. Личность Нехлюдова оказывает влия­
ние на все дальнейшее развитие Иртеньева: «. .'.под влия­
нием Нехлюдова я невольно усвоил и его направление, 
сущность которого составляло восторженное обожание 
идеала добродетели и убеждение в назначении человека 
постоянно совершенствоваться. Тогда исправить все че­
ловечество, уничтожить все пороки и несчастия людские 
казалось удобоисполнимою вещью...» (2, 75). Князь 
Дмитрий Нехлюдов действует, помимо «Отрочества», 
в нескольких последующих произведениях Л. Толстого 
(«Записки маркера», «Юность», «Роман русского поме­
щика», из которого выделился рассказ «Утро помещика», 
и «Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн»).

Если уже в «Отрочестве» о князе Нехлюдове говорится, 
что он «был энтузиаст в высшей степени», то в «Юности» 
показаны конкретные проявления его «идеализма». Вера 
в высокое назначение человеческой личности, в возмож­
ность безграничного самоусовершенствования, серьёзное 
отношение к своим убеждениям и привязанностям, снц-
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сходительная любовь и уважение к слабым, больным, пре­
зираемым, жалким, вплоть до юродивых и безумных, 
строгая требовательность к себе и готовность выражать 
свой нравственный идеал в повседневных поступках — 
все эти особенности позиции Нехлюдова, отражающие 
сущность его характера, производят глубокое впечатле­
ние на Иртеньева и оставляют неизгладимый след в его 
сознании.

Нехлюдов не терпит безобидных шуток над своими 
убеждениями и чувствами. Такая серьезность представля­
лась не только Л. Толстому чертой, характерной для 
«идеалиста», человека неколебимых нравственных убеж­
дений, не способного без глубокого душевного волнения 
говорить о заблуждениях человечества и без воодушевле­
ния — о проявлениях высоких свойств человеческой 
природы.

Так, например, в романе «Накануне» Тургенев на­
деляет Инсарова особенной серьезностью, безразличием 
к тому, ■ что его героический идеализм может показаться 
смешным (например, во время драки с пьяным немцем), 
и вкладывает в уста Шубина иронические замечания об 
этой стороне его характера. Ту же черту «серьезности» 
отмечает И. С. Тургенев в художнике А. А. Иванове, 
смотревшем на живопись как на высокое нравственное 
служение,-— художнике, который привлекал его как «тру­
женик и мученик» искусства (XIV, 96). Рассказывая 
о том, что А. А. Иванов отрицательно отнесся к карика­
турам, «профанирующим» искусство, Тургенев вспоминал: 
«Иванов долго их рассматривал — и, вдруг подняв голову, 
промолвил: „Христос никогда не смеялся"» (XIV, 88). 
Эта строгость, серьезность расценивались и Тургеневым 

•и Толстым как свойство людей наивных, чистых и стре­
мящихся воплотить нравственный идеал.

Двойственное отношение к князю Нехлюдову и его 
нравственным понятиям выражено в «Юности» через не­
посредственные впечатления молодого Николая Иртеньева, 
с одной стороны, и через его же поздние размышления 
и выводы — с другой. Совокупность этих оценок состав­
ляет объективный и достаточно широкий взгляд на Нех­
людова. Молодой Иртеньев относится к Нехлюдову дру­
жески, он любит его до обожания и вместе с тем в нима - 
тельно следит за его поступками, подвергает их критике, 
раскрывает их непоследовательность. Он ироничен и на^-
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людателен. Каждая мелочь в поведении Нехлюдова взве­
шивается и оценивается его другом, он видит его донки­
хотские черты — и из всего, вплоть до жестокого выраже­
ния лица во время вспышки гнева и наивно торчащих 
подошв во время земных поклонов на молитве, делает 
выводы о его характере. Тон повествования Иртеньева, 
вспоминающего о своей юности, отдельные его замечания 
и фразы свидетельствуют о том, что опыт жизни не под­
твердил правильности надежд Нехлюдова на легкость 
достижения нравственного идеала, но вопреки жизнен­
ному опыту именно этот, поздний голос героя-рассказчика 
утверждает абсолютную, непреходящую ценность нрав­
ственных мечтаний друга его юности. Насколько в моло­
дости он вглядывался в своего друга, взвешивал и крити­
ковал его убеждения, насколько взрослый он отвлекается 
от подробностей и готов скорее жизнь судить с позиций 
ставших столь дорогими ему нравственных начал, чем 
ниспровергать эти начала.

Последующие рассказы Толстого, в которых действует 
Нехлюдов, не связаны ни с «Юностью», ни между собой 
сюжетно. Однако все они рисуют ситуацию столкновения 
молодого энтузиаста с косной, прочно сложившейся ру­
тиной жизни и поражения его при попытке преодолеть 
эту рутину.

В литературе, посвященной Толстому, высказывалось 
мнение, что в образе Дмитрия Нехлюдова много автобио­
графических черт. С особенным основанием можно ус­
мотреть эти автобиографические черты в рассказах «Утро 
помещика» и «Люцерн». Современники ощутили слишком 
«субъективный», лирический тон «Люцерна», поразив­
шего и Тургенева и других литераторов проповедниче­
ским тоном, руссоистическими выпадами против европей­
ской цивилизации и непосредственностью перехода от 
субъективно воспринятого впечатления к категорическому 
отрицанию целой исторически сложившейся системы со­
циальных отношений. За фигурой благородно нетерпимого 
князя Нехлюдова «просматривался» образ писателя, соз­
давшего этого героя, — графа Толстого — неукротимого 
спорщика, горячего поборника правды, искренности, спра­
ведливости. В образе Мышкина совмещены некоторые 
черты самого Толстого и его героев. «Князь-демократ» — 
«отрезала» Аглая в ответ на толки о странной манере 
Мышкина беседовать с лакеем.
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Толстой продемонстрировал свой демократизм в воен­
ных рассказах, раскрывающих значение рядового солдата 
в сражениях, в частности в героической обороне Севасто­
поля. Этот демократизм не мешал его демонстративным 
попыткам «защитить» аристократию от презрения разно­
чинцев. Такого рода полемического «аристократизма», 
как известно, не чужд и Мышкин. Органическая свобода 
Мышкина от кастовых предрассудков и присущее ему 
чувство равенства людей проявляются в том, что он гово­
рит с лакеем на самые серьезные темы, занимающие его 
ум: о смертной казни, о новых судах в России, о жесто­
кости и безнравственности изобретения гильотины, «вы­
думанной» во Франции из соображений «гуманности». 
Осуждению мнимого человеколюбия буржуазных прави­
тельств соответствует обличение ханжеских и бесчеловеч­
ных законов Швейцарской республики, которое князь 
Нехлюдов высказывает в споре с грубой и низкопоклонной 
челядью отеля в Люцерне. Мышкин разговаривает с ла­
кеем дружелюбно и доверительно, а Нехлюдов готов 
с ним подраться, но оба они смотрят на своих собеседни­
ков как на равных себе, мыслящих людей. Возмущаясь 
социальной . несправедливостью, Нехлюдов обращается 
к лакеям: «Разве кто платит, не все равны в гостиницах? 
Не только в республике, но во всем мире. Паршивая ваша 
республика! . . Вот оно равенство!» Он упрекает их не 
столько как слуг, не выполняющих своих обязанностей, 
сколько как граждан Швейцарской республики. 
В ^Идиоте» Достоевского лакей генерала Епанчина ре­
шает, что «умный князь и с амбицией не стал бы... 
с лакеем про свои дела говорить» (VI, 23). В среде слуг 
люцернского отеля происходит своего рода «раскол». 
Лакеи озлобляются на неугомонного князя, швейцара 
Нехлюдов готов считать своим «врагом», кухарка прини­
мает его сторону и пытается «заступиться» за него. 
В обоих случаях герой — в дружелюбной беседе (Мыш­
кин) или ссоре (Нехлюдов) — обращается к слугам как 
к равным, требует от них понимания серьезных социаль­
ных и этических проблем. «Слияние» князя Нехлюдова 
с автором в рассказе «Люцерн» выразилось в тех мгновен­
ных переходах от непосредственного наблюдения к фило­
софскому обобщению, от восприятия единичного факта 
к определению общих законов миропорядка, которые по­
разили современников в рассказе. В этом узнавался Тол-
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Стой, его йолоссальйая наблюдательность, его пытливый 
ум. и дар нравственной проповеди.

В. И. Ленин в статье «Л. Н. Толстой и его эпоха» 
сопоставил рассуждения, «вложенные» в «Люцерне» 
в уста князя Нехлюдова, с позднейшими философскими 
и социальными суждениями Толстого разных лет и при­
шел к справедливому выводу, что положения о Всемир­
ном духе, «проникающем» отдельную личность и пред­
ставляющем единственный критерий добра («Люцерн»), 
не только характерны для мировоззрения Толстого в це­
лом, но и выражают собою целую эпоху, целую полосу 
идеологической жизни общества.

«Пессимизм, непротивленство, апелляция к „Духу" 
есть идеология, неизбежно появляющаяся в такую эпоху, 
когда весь старый строй „переворотился" и когда масса, 
воспитанная в этом старом строе, с молоком матери впи­
тавшая в себя начала, привычки, традиции, верования 
этого строя, не видит и не может видеть, каков „уклады­
вающийся" новый строй, какие общественные силы и как 
именно его „укладывают", какие общественные силы 
способны принести избавление от неисчислимых, особенно 
острых бедствий, свойственных эпохам „ломки"».10

Сближение в сознании Достоевского самого Л. Тол­
стого и его героя — князя Дмитрия Нехлюдова — можно 
усмотреть в том, что князь Мышкин, названный в окон­
чательном тексте романа Львом Николаевичем, как Тол­
стой, в черновых текстах именовался сначала Дмитрием 
Ивановичем, как Нехлюдов, затем Дмитрием Николаеви­
чем (переходная форма) и что эти варианты имени воз­
никли тогда, когда герой будущего романа определился 
как «добрый человек».

Творческие сближения Достоевского с Толстым в пору 
его работы над образом князя Мышкина закономерны. 
Поиски нравственного идеала и стремление выявить в от­
дельной личности ресурсы той энергии, которая может 
уничтожить аморализм, завладевший современным об­
ществом, к этому времени определились как одно из 
основных направлений проблематики творчества Толстого. 
Толстой сам как индивидуальный характер все более и 
более приобретал в глазах читателей репутацию беспокой­
ного правдоискателя, носителя высокой этической идеи. - 

10 В. И. Л е н и н. Поли. собр. соч., т. 20, стр. 102.
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ЙеДарбМ ѣ «Люцерне» Тургенев усмотрел «Моральнб-Но- 
литическую проповедь» и после этого произведения ставий 
перед Толстым вопрос, не считает ли он своим призванием 
философию, не основатель ли он «нового религиозного1 
учения» (Письма, III, 170). Вопрос этот ставился в полу­
шутливой форме, но характерно, что возник он после появ­
ления «Люцерна».

Однако только в романе «Война и мир» полностью 
раскрылся художественный метод Толстого и обнаружи­
лись масштабы его нравственно-философских исканий. 
В «Войнн и мире» Толстой проявил и свою способность 
воплощать- идеал эпохи в образах реальных неидеализи­
рованных героев, показанных в их противоречивой жиз­
ненной подлинности. Центральным героем романа в этом 
отношении является Пьер Безухов. С этим героем князя 
Мышкина роднит ряд черт.

Усматривая сходство отдельных ситуаций и тех или 
иных сторон характеристики героев в романах Достоев­
ского и Толстого, писавшихся почти одновременно, можно 
говорить не о влиянии одного писателя на другого или 
литературном заимствовании, а о близости их этических 
идеалов, их представления о личности человека, способ­
ного стать носителем высоких нравственных начал, и об 
отношениях, в которых окажется такой человек с совре­
менниками.

И Пьер, и Мышкин появляются в свете как отпрыски 
знатного рода с неопределенной будущностью. Оба они 
получают вскоре по наследству крупное состояние и ста­
новятся завидными женихами. Оба отличаются добротой 
и непрактичностью, душевной чуткостью и верным нрав­
ственным инстинктом. Оба — демократы в аристократии, 
хотя демократизм их и выражается в разных формах. 
Наделяя своего героя титулом князя, Достоевский вместе 
с тем сближает его с народом, придает ему черты «ма­
ленького человека» — кроткого, непритязательного, гото­
вого жить своим трудом-, понимающего муки людей, отвер­
женных обществом (Мари, Настасья Филипповна) и оби­
женных природой (Ипполит, генерал Иволгин).-Многое 
роднит его с Макаром Девушкиным. Толстой сближает 
своего героя — графа — с народом, прибегая к . прямо 
противоположному, казалось бы, приему: он подчеркивает 
его физическое и душевное здоровье, его богатырство. 
Пьер Безухов любит жизнь во всех ее проявлениях, но 
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легко обходится не только без роскоши, но и без привыч­
ного комфорта. Оказавшись в бараке с пленными, он пред­
почитает общество солдат кружку офицеров; на батарее 
во время' боя он подносит с солдатами снаряды; его физи­
ческая сила как бы тяготится барской жизнью, ее нездо­
ровой роскошью. Похудевший, покрытый вшами, с изра­
ненными, босыми ногами, он чувствует себя более здоро­
вым, чем в узком модном платье и башмаках среди 
лживой толпы, заполняющей великосветский салон его 
жены.

Если Достоевский «сводит» своего героя с массой че­
ловечества, сближая его с типом «маленького человека», 
то Толстой достигает той же цели, придавая своему ге­
рою черты, роднящие его с «циклопической расой» (выра­
жение Герцена) патриархальных крестьян.

Оба героя после длительного пребывания и воспитания 
за границей приезжают на родину и оказываются перед 
необходимостью выбирать себе сферу деятельности. Полу­
чив большое наследство, каждый из них «освобождается» 
от необходимости вести борьбу за существование и, от­
казавшись от намерения* найти себе практическое заня­
тие — службу, труд ради заработка, — решает совершить 
поездку по России, ближе узнать свою родину.

Следует отметить, что отказ героя от практической 
карьеры и государственной службы для обоих писателей не 
является «безразличным», чисто сюжетным ходом, а вы­
ражает духовную независимость-изображаемой личности. 
Герои рисовались как люди, не привязанные ни к какой 
официальной общественной касте, действующие в соот­
ветствии с собственными убеждениями и самостоятельно, 
без давления внешних сил, принимающие решения. Эта 
сторона характеристики героев была направлена против 
официальной, государственно-бюрократической концепции 
общественного долга личности. Здесь Толстой и Достоев­
ский оказывались наследниками точки зрения вольнолюб- 
цев 20—30-х годов, выраженной Грибоедовым в «Горе от 
ума» и Пушкиным в лирике 30-х годов и в «Путешествии 
в Арзрум». Однако другим своим острием эта ситуация 
была направлена против демократической критики и ли­
тературы, ее «предубеждений» и принятых ею «аксиом».

Мы видели, что борьба за существование стала важ­
нейшей темой демократической беллетристики 60-х годов; 
выше отмечалось и стремление шестидесятников утвер­
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дить эту тему как высокую, имеющую общечеловеческое 
значение, показать ее психологические и исторические ас­
пекты. Уже в «Преступлении и наказании» Достоевский, 
рисуя страшные картины страданий и гибели людей 
в этой борьбе, сделал, однако, не этот «вопрос», а другие — 
философские, этические и психологические — проблемы 
главным содержанием произведения. Такое сочетание 
мотивов и такая их акцентировка не могли не восприни­
маться как полемические, и для Достоевского действи­
тельно очень важно было указать, что добро и зло, высо­
кое нравственное начало и страшные идейные заблужде­
ния хотя и находятся в некоей зависимости от материаль­
ных интересов людей, но определяются ими сложно и 
опосредствованно, что материальный стимул действует 
наряду с другими, не менее важными обстоятельствами, 
которые зачастую превалируют как побудительные при­
чины поступков людей.

Однако характерно, что, стремясь «уйти» от чисто со­
циальной проблематики как основной и всепоглощающей, 
Достоевский не ослаблял, а усиливал картины трагиче­
ских обстоятельств современной действительности. Не 
соглашаясь с попытками свести все многообразие конфлик­
тов современности к борьбе -за существование, Достоев­
ский вместе с тем понимал, что эта проблема неизбежно 
«примешивается» к любой другой в современном обще­
стве и накладывает на всю жизнь людей особый отпечаток. 
Она волновала его не меньше, чем шестидесятников, сде­
лавших ее 'основной темой своего творчества. Для того 
чтобы.вполне «освободить» героя от давления материаль­
ных обстоятельств и «погрузить» его в проблематику 
вечных нравственных исканий человечества, нужно было 
поставить его в исключительное положение. Мотивировкой 
исключительной «свободы» героя, помимо его характера, 
чуждого практицизма, должны были стать его аристо­
кратическое происхождение и наследство. В подоготови- 
тельных материалах к роману Достоевский отразил пред­
ставление о борьбе за существование как главной проб­
леме жизни человечества, которая может быть решена 
только в отдаленном будущем, когда машинное производ­
ство освободит людей от нужды; вместе с тем он здесь уже 
задумывает весь сложный комплекс идейно-тематических 
мотивов романа и среди других идей будущего произве­
дения помечает: «Определение аристократии»; далее рас­
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крывается смысл этой записи: «Аристократ есть тот, кто 
не имеет понятия об труде для своего существования. — 
Умножение чиновников в сущности составляет все наши 
реформы».11 .

Независимо от того, кому из героев Достоевский «по_- 
ручил» бы высказать эти «определения», существенно 
самое противопоставление аристократии чиновничеству, 
которое «служит» государству «для своего существова­
ния», ради благополучия, которое достигается в борьбе 
с себе подобными «конкурентами» и с неблагоприятными 
обстоятельствами. «Труд для своего существования», та­
ким образом, выступает как орудие в борьбе за личное 
благополучие, и свобода от участия в нем еще не означает 
неспособности трудиться вообще. С определением аристо­
кратизма, весьма близким к этому, мы встречаемся в чер­
новых текстах «Войны и мира».

Пьер не «бесспорный» аристократ. Только решитель­
ность «деловой» дамы — княгини Друбецкой — спасает 
его от участи непризнанного наследника-бедняка, каких 
много, оставил его отец. В «Войне и мире» даны образы 
аристократов, делающих карьеру, идущих на компромиссы 
с совестью ради успеха, низкопоклонствующих и завидую­
щих. В первых же наметках романа Толстой уже заду­
мывает элементы характеристики героя, которые, будучи 
связаны с идеальными сторонами его личности, предоп­
ределяют потенциально его конфликт с высшим светом. 
«Юродивый в обществе, униженье, — унижен и рад уни­
женью — для бога... Главное подразделение людей — 
сильные и слабые; мужики говорят — легкий и твердый... 
Лучшее в людях — минуты умиления» (13, 21—22); и 
далее: «Люди — чем лучше, мудрее, тем слабее» (13, 23). 
В этих записях уже заключено представление о силе доб­
роты, о нравственном богатстве, которое может таиться 
за внешностью слабого характера и делать человека спо­
собным к общению, к объединению с другими людьми 
вне узких рамок сословия и касты.12

11 Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот», стр. 102 и 103.
12 Анализу проблемы общения людей в «Войне и мире», того, 

как в романе показан процесс расширения связей между людьми, 
разрушения сословной, кружковой, групповой замкнутости в ходе 
больших исторических событий, посвящена специальная статья 
Я. С. Билинкиса «Производство форм человеческого общения» 
(в кн.: Метод И мастерство. Вып. I. Вологда, 1970, стр. 207—222).
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Толстой не ставил, подобно Достоевскому, перед собою 
задачи воплотить в герое общечеловеческий идеал. Он ри­
совал определенную эпоху русской жизни, и пафос его 
произведения состоял в том, чтобы эта эпоха воскресла 
перед читателем в своей живой реальности. Одним из 
средств разрешения этой художественной задачи было вы­
явление той преемственности, той органической связи, 
которая существует между ушедшим временем и совре­
менностью. Таким образом, было естественно и не разру­
шало достоверности исторического повествования то, что, 
изображая лучшего представителя общества предшество­
вавшего исторического периода, писатель вместе с тем 
воплощал свое представление о «хорошем человеке». Пьер 
Безухов, как и все персонажи романа «Война и мир», 
строго определен своим временем, его событиями, явле­
ниями мировой жизни человечества и состоянием своего 
народа, духовными исканиями, культурными традициями 
нации и своей социальной среды. Притом характерно, 
что все эти «определения», все планы характеристики 
героя находятся в единстве, в нерасторжимом сплетении. 
Современность не существует без прошлого.

«Сопряженными» в «Войне и мире» оказались не только 
времена (от XVIII в. через наполеоновские войны к де­
кабрьскому восстанию и в подтексте — от декабрьского 
восстания к эпохе 60-х годов), но и бытие разных на­
родов. Русская жизнь предстала как часть мировой, 
и если судьба каждого частного русского человека — будь 
то мужчина или женщина, взрослый или ребенок, воен­
ный или штатский, «барин» или «мужик» — оказалась 
зависимой от' мировых событий, то и каждый из них 
явился не только лицом, приобщенным к историческому 
процессу, но и силой, влияющей на мировую жизнь. Связь 
человека со средой, временем, историей приобрела «ра­
зомкнутый» характер, она стала не ярмом, давящим и 
унижающим человека, а выражением его участия в ми­
ровом деянии, имеющем трагические и прекрасные, но до 
конца неведомые, таинственные последствия.

Выше мы отмечали, что Толстой уже в «Детстве» и 
«Отрочестве», анализируя становление личности рядового 
подростка, показывал, что важнейшую особенность ду­
ховной жизни человека составляет его способность мыс­
лить концепционно, создавать системы, определенные 
нравственными задачами личности и общества. В «Войне 
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и мире» мыслящие люди начала XIX в. — отцы и деды 
сверстников и современников писателя, — решая практи­
ческие и теоретические (этические, философские) проб­
лемы, создают звенья той единой цепи духовных иска­
ний человечества, которая не прерывается никогда и 
свободно, внешне независимо, как бы заново рождаясь 

•в душе каждого человека, связывает между собою поко­
ления и века.

Легко заметить, что эти характерные для Толстого и 
далекие от Достоевского аспекты отношения к изобража­
емой действительности в «Войне и мире» создают и неко­
торую почву для сближения писателей. Конечно, образ 
Пьера Безухова создан в другом художественном ключе, 
чем фигура князя Мышкина. Он не овеян ореолом поэти­
ческой символизации, не рассчитан на то, чтобы читатель 
увидел в нем абсолютное выражение мечты человечества 
о полной нравственной гармонии и связал его с идеальным 
«сверхтипом» Христа. Однако высокий строй историко- 
философского повествования о событиях жизни народов, 
в которое включен рассказ о личной судьбе Пьера Безу­
хова, и напряженность его стремления к идеалу, чуткая 
совесть героя, ощущающего свою ответственность за ход 
трагических мировых событий, делают возможным сбли­
жение его с Мышкиным.

Выше мы уже упоминали, ч,то и Толстой, и Достоев­
ский дают «сигналы», наталкивающие читателя на сопо­
ставление их героев с Дон-Кихотом. Оба писателя менее 
всего склонны подчинять созданный ими характер тому 
или иному традиционному штампу, однако ассоциативная 
связь их героев с Дон-Кихотом соответствовала их методу, 
предусматривавшему осмысление человеческого типа на 
широком фоне исторической и идейной жизни человече­
ства.

Черты внутреннего родства проблематики, связанной 
с образами центральных героев, предопределили сходство 
некоторых ситуаций романа. Путешествие «в глубь Рос­
сии», «нежданные, неслыханные и неожиданные впечат­
ления», которые вынес Мышкин из нового знакомства 
с родиной, соответствуют поездкам Пьера в южные гу­
бернии для устройства быта своих крепостных крестьян. 
Оба писателя бегло рассказывают о путешествии героя, 
вдохнувшем в него новые силы и уверенность, что в Рос­
сии можно и должно трудиться на благо народа.
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Л. Толстой сразу подвергает критике радужные мечты 
Пьера и его оптимистические надежды, Достоевский 
как бы «принимает» восторженные заявления Мышкина, 
но уверенность его героя в том, что «есть что делать», 
затем в романе наталкивается на косность и страшную 
«бездуховность» окружающего быта.

Другой эпизод «Войны и мира», близко напоминающий 
одну из центральных ситуаций «Идиота», — объяснение 
Пьера с Наташей в момент ее унижения, когда она пала 
в глазах общества, семьи и в собственных глазах. Л. Тол­
стой -подчеркивает во внешнем облике Наташи выраже­
ние гордости, за которым стоит страдание и самоуничи­
жение. Их разговор оканчивается репликами:

«— Не говорите со мной так: я не стою этого! ... Для 
меня все пропало, — сказала она со стыдом и самоуниже­
нием.

— Все пропало? — повторил он. — Ежели бы я был 
не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире 
и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил 
руки и любви вашей.

Наташа в первый раз после многих дней заплакала 
слезами благодарности и умиления и, взглянув на Пьера, 
вышла из комнаты» (10, 371).

Конечно, речи не может быть об отождествлении этой 
сцены с эпизодом брачного предложения Мышкина На­
стасье Филипповне. Нет общих черт и в характерах, и 
в общественном положении героинь, но их объединяет 
одно: обе они болезненно переживают презрение, которое 
подозревают в окружающих, обе потеряли веру в себя и 
обе возрождаются словами участия, самоотверженной 
любовью и уважением героя.

Можно отметить и то, что Л. Толстой сам дает осно­
вание увидеть за ситуацией этого эпизода возможность 
более острого социального варианта изображенного им 
столкновения, т. е. ситуацию, которую до предельного, 
катастрофического напряжения довел Достоевский в ро­
мане «Идиот».

На попытку Пьера побудить князя Андрея встать 
выше общественных предубеждений последний возра­
жает:

«.. .я говорил, что падшую женщину надо простить, 
но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
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— Разве можно это сравнивать? — сказал Пьер» 
(10, 369).

Разговор Пьера с Андреем предшествует его беседе 
с Наташей; таким образом, слово «падшая женщина» 
в отношении героини сказано до того, как Пьер говорит 
ей о своей любви. Его признание, согретое живым и силь­
ным чувством, вместе с тем пронизано жертвенными на­
строениями. Счастливый этим признанием Пьер, возвра­
щаясь от Ростовых, видит яркую комету 1812 г. Комета 
«предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. 
Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хво­
стом не возбуждала никакого страшного чувства. На­
против, Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел 
на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой 
быстротой пролетев неизмеримые пространства... вдруг, 
как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут, в одно 
избранное ею место... Пьеру казалось, что эта звезда 
вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой 
жизни, размягченной и ободренной душе» (10, 372).

Ужасы — хотя и не «конец света», но исторический 
катаклизм — постигают Москву, над которой, как над 
«избранным» ею местом, остановилась комета. Трагиче­
ские испытания, выпавшие на долю русского народа, 
обнаружили силу его духа, способность к массовому ге­
роизму и самопожертвованию, и 1812 год — год величай­
ших испытаний — явился и годом патриотического вооду­
шевления, великого подвига и славы. Продолжение ро­
мана должно было рисовать этот нравственный подъем 
русского народа, в котором и Пьер, и князь Андрей, и 
Наташа показали свою способность к самопожертвова­
нию. При свете пожара Москвы, перед лицом страданий и 
смерти раскрылась ложность и непрочность преград, раз­
деляющих людей, в частности преграды между Наташей 
и любящим ее Андреем. Таким образом, нравственный 
подъем Пьера, сумевшего в момент объяснения с Ната­
шей прозреть ничтожество того, что кажется порочащим 
ее, и подняться на уровень самого высокого, подлинно 
человеческого отношения к ней, — пророческое озарение, 
предвещающий ближайший момент жизни всего русского 
народа, момент, который имел большие последствия для 
народов Европы.

Сходство объяснения Пьера с Наташей с эпизодом 
«предложения» князя Мышкина Настасье Филипповне 
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состоит не в деталях и частностях, не в конкретных чер­
тах ситуации, а в ее общем смысле, и здесь важен даже 
не столько мотив спасения женщины через любовь-жа­
лость, сколько включение этого эпизода в цепь мировых 
событий^ отношение к милосердию в любви как- к предве- 
стию этического возрождения народов.

II. Романы Достоевского и русская легенда

Годы пребывания на каторге нанесли Ф. М. Достоев­
скому тяжелые нравственные травмы,, от которых он не 
мог оправиться затем в течение всей жизни. Вместе с тем 
впечатления, вынесенные писателем из «мертвого дома», 
поставили перед ним новые, важные идеологические про­
блемы. Вопрос о мировоззрении народа, о его этических 
идеалах и представлениях составлял важнейшее звено 
в цепи размышлений Достоевского конца 50-х—начала 
60-х годов. Интерес к этическим исканиям народа, 
к взглядам и даже предрассудкам народной среды и жиз­
ненный опыт писателя, столкнувшегося с наиболее угне­
тенными, обездоленными членами общества, открыли ему 
значение фольклора как арсенала художественных 
средств, веками вырабатывавшихся безымянными мысли­
телями и поэтами, выражавшими умонастроение обречен­
ной на молчание массы. Среди многочисленных публика­
ций фольклорных материалов, появление которых отра­
жало вспышку народоведческих научных интересов 
в начале 60-х годов, сборники легенд заняли особое место.

Огромный читательский интерес, который возбудил 
сборник легенд Афанасьева, вышедший в начале 1860 г. 
(впервые он был опубликован в 1859 г. в Лондоне), запре­
щение этого издания, вызвавшее большой общественный 
скандал, появление вслед за сборником Афанасьева, 
в серии «Памятники старинной русской литературы» 
(изд. гр. Кушелева-Безбородко), новой публикации ле­
генд и апокрифов, серьезные "критические разборы мате­
риалов этих изданий, в особенности статьи А. Н. Пы- 
пина в «Современнике» (№№ 3 и 11 за 1860 г.), должны 
были привлечь внимание Достоевского.

Утверждения ученых (Афанасьева, Костомарова, Пы- 
пина, Буслаева), публиковавших легенды, что произведе­
ния этого жанра непосредственно отражают нравственные 
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идеалы и исторический опыт народа, "пусть подчас и 
фантастически переосмысленный, были близки Досто­
евскому. Ведь в уста своего идеального героя он вло­
жил экстатические призывы: «.. . откройте русскому 
человеку русский „Свет“, дайте отыскать ему это 
золото, это сокровище, сокрытое от него в земле!» 
(VI, 618).

В 60-х годах в творчество Достоевского проникают 
легендарные мотивы, образы, ситуации. Обращая внима­
ние на это обстоятельство и придавая ему весьма важное 
значение, мы хотели бы подчеркнуть, что творческие им­
пульсы, идущие от этого источника, и порожденные им 
образные и идейные ассоциации включались в прочно 
сложившиеся формы реалистической художественной 
системы писателя и подверглись в ее лоне мощной 
деформации. Особенно важной для Достоевского была 
этико-психологическая проблематика народной легенды. 
Хотя зачастую в сюжетах легенд в качестве героев 
фигурировали Христос и святые, их этическая суть 
не совпадала с ортодоксально-церковной моралью, 
так же как содержание апокрифического сказания 
не совпадало с каноническими текстами священного пи­
сания.

Своеобразное и сложное соотношение с легендой ощу­
тимо в патетической речи героя романа «Преступление 
и наказание» Мармеладова о прощении, которое ожидает 
«пьяненьких» в день страшного суда. Убеждение Марме­
ладова, что именно в отношении к греху пьянства, греху 
позорному и грязному, . проявится все милосердие Христа, 
должно быть сопоставлено с легендой о бражнике, которая 
ко времени работы Достоевского над этим романом была 
уже трижды опубликована. В № 6 «Русской беседы» за 
1859 г. эта повесть-легенда была напечатана Н. Я. Ари­
стовым в сопровождении статьи К. С. Аксакова. На эту 
публикацию в журнале, находившемся в поле зрения 
Достоевского, дополнительно мог обратить внимание пи­
сателя комментарий Афанасьева, который, поместив по­
весть о бражнике в свой сборник легенд, в примечаниях 
к ней сослался на «Русскую беседу». Назвав это произ­
ведение «повестью», Афанасьев вместе с тем подчеркнул, 
что рассматривает его как легенду, бытующую в народной 
среде. «Легенда эта живет и в устах народа. Один рас­
сказчик так передавал нам прение бражника...», — пишет 
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он.18 Эта легенда была напечатана также в 1860 г. (по 
рукописи из собрания Буслаева, под названием «Слово 
о бражнике, како вниде в рай») в составе сборника «Па­
мятники старинной русской литературы» (выл. II, 
стр. 477—478). Повесть, о бражнике принадлежит к числу 
сатирических произведений XVII в., тесно связанных 
с фольклором по своему содержанию и поэтике.14 Она мо­
жет быть отнесена к тем отчасти пародийным и шутов­
ским, отчасти обличительным и драматичным созданиям 
литературы этой эпохи, которые отразили размышления 
и разочарования среднего, «обыкновенного» человека, 
испытывавшего на себе трудности переходного времени и 
по-своему осмыслявшего их.15 Повесть о бражнике была 
направлена против культа святых, против официозно­
церковной морали.

При этом, — что, очевидно, могло оказаться очень важ­
ным для Достоевского, — дух Евангелия и христианская 
проповедь любви к ближнему противопоставлялись в ней 
аскетической церковной проповеди. Опираясь на эту осо­
бенность повести, К. С. Аксаков доказывал, что в ней 
изображен не пьяница, а «человек чистый и высоконрав­
ственный. .. он не имеет пороков и грехов... препятствую­
щих войти в рай. Но он — бражник; он при всех своих 
нравственных достоинствах, при всей нравственной чи­
стоте своей, веселился, • пировал и пил вино все дни 
своей жизни», «в повести этой высказан взгляд анти- 
аскетический».16 К. С. Аксаков патетически восклицал, 
передавая своими словами нравственные понятия народа, 
заключенные, по его мнению, в повести: «Пусть человек 
пирует — и славит бога, пусть пирует — и любит братьев, 
пусть пирует — и хранит чистоту, пусть пирует — и (что 
всего важнее) не поклоняется идолам, т. е. ничему не 
рабствует».17

Аксаков слишком вольно перетолковал смысл повести. 
Сатирико-пародийный стиль произведения им игнориро-

13 Народные русские легенды, собранные Афанасьевым. Лон­
дон, 1859, стр. 171.

14 См. примечания В. П. Адриановой-Перетц в сб. «Русская 
демократическая сатира XVII века» (М.—Л., 1954, стр. 275—277).

15 См.: Д. С. Лихачев. Человек в литературе древней Руси. 
М., 1970, стр. 111—114.

16 Русская беседа, 1859, № 6, стр. 186, 187.
17 Там же, стр. 187.
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байся, й повесть преподносилась кай патетический апофеоз 
радующейся красоте мира добродетели, к тому же апо­
феоз, не лишенный черт политической дидактики. До­
стоевскому, судя по соответствующему эпизоду романа 
«Преступление и наказание», оказался ближе образ под­
линного героя повести, хотя и тут не обошлось без рас­
хождения и полемики. Сходство между героем Достоев­
ского и народно-легендарной фигурой бражника улавли­
вается прежде всего в их «социальном самочувствии» и 
в связанном с этим самочувствием стиле речи. К. Аксаков 
видел в герое повести — бражнике, жаждущем вечного 
блаженства и добивающемся его, — праведника, который 
угоден богу и поучает от его имени святых. ,В соответ­
ствии с этим он считал, что «диспут» бражника со свя­
тыми составляет главное содержание повести. Веселье — 
не грех, по мнению народа, и повесть о бражнике от­
стаивает этот тезис, утверждает К. Аксаков. Достоевский 
изображает именно пьяницу, и в этом герой его близок 
к бражнику повести-легенды, в одном из вариантов текста 
говорившему своим «оппонентам»: «Святые отцы, не 
умеете вы говорить с бражником, не токмо что с трезвым». 
Подобно герою повести XVII в., Мармеладов «несостояте­
лен» в «земной» личной жизни. Он не думает о земном 
благополучии и предпочитает всем благам — чести, день­
гам, любви — вино. Толкуя смысл образа бражника, 
К. Аксаков не заметил, что герой повести упрекает святых 
в приверженности к земным интересам и главным своим 
преимуществом перед ними считает «уход» от мира с его 
практическими целями в «бескорыстное» бражничество. 
Это утверждение героя, как и вся его аргументация, носит 
пародийный характер. Сочетание шутовства и патетики, 
парадоксальная защита бражничества при помощи тра­
диционно-религиозных тезисов и воззрений выявляют 
особенности героя. Это типичный для литературы XVII в. 
герой — человек, умеющий за себя постоять, отчаян­
ный и дерзкий. Его смелость порождена вовсе не созна­
нием своей безгрешности, а уверенностью во всеобщей 
греховности, — уверенностью, сложившейся под влия­
нием горестного опыта. Будучи «малым мира сего», он 
не отрицает своей порочности, но считает, что, ничего не 
добиваясь в жизни и находясь на низшей ступени об­
щества, он уже по этой простой причине и грехи имеет 
меньшие. На него не возложена высокая миссия быть 
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хранителем ключей рая, но он не предал своего учителя, 
как апостол Петр; он не мог, как цари Давид и Соломон, 
вести войны и строить храмы, но не мог также и посы­
лать на смерть своих подданных и брать в наложницы 
их жен. Патетический элемент, пробивающийся сквозь 
пародийно-забавный стиль речей бражника, состоит 
в этом утверждении достоинства простого человека и 
в его надежде на то, что он-то, презренный в жизни, мо­
жет оказаться более угодным богу, чем прославленные 
и могущественные владыки — цари и священники.

Этот сложный излом психологической характеристики 
бражника мог быть понятен и близок Достоевскому более, 
чем кому-либо из писателей его времени. Как бы полеми­
зируя (а может быть, и действительно полемизируя) 
с К. Аксаковым, он вкладывает в уста своего «браж- 
ника»-Мармеладова слова о том, что в пьянстве он не 
искал радости и веселья: «... не веселья жажду, 
а скорби и слез! .. Думаешь ли ты, продавец, что этот 
полуштоф твой мне в сласть пошел? Скорби, скорби 
искал я на дне его, скорби и слез, и вкусил, и обрел...» 
(V, 26).

«Сходясь» с легендарным бражником в том, что именно 
высший суд — суд Христа — оправдает его, герой Достоев­
ского считает, что не уверенность в своей правоте, а пол­
нота сознания своей греховности спасет подобных ему 
«падших» людей. Здесь, как это нередко бывает 
у Достоевского, он резко расходится с утвердившимся 
в фольклоре традиционным этическим решением. Как бы 
повторяя мотив вариантов легенды, рисовавших недо­
умение Иоанна, обратившегося к Христу с вопросом, как 
поступить с бражником, или «святых отцов», с удивле­
нием увидевших его в раю, Мармеладов вещает: «И воз- 
глаголят премудрые, возглаголят разумные: „Господи! 
почто сих приемелеши?“ И скажет: „Потому их приемлю, 
премудрые, потому приемлю, разумные, что ни 
единый из сих сам не считал себя достойным сего...“» 
(V, 27).

Так, отталкиваясь от опубликованных А. Афанасье­
вым, Н. Аристовым и К. Аксаковым, а также Н. Косто­
маровым (во втором выпуске «Памятников старинной 
русской литературы») текстов повести, д может быть, и 
от услышанной им в устном исполнении легенды, Досто­
евский создает свой вариант, рассказанный устами героя.
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Здесь мотйв диспута почти сведен на нет, он заменен • 
кратким упоминанием о возражениях «премудрых» и 
«разумных», и отвечает оппонентам уже не сам бражник, 
а — в соответствии с представлением о смирении как 
главном достоинстве грешника — его высокий покрови­
тель. Любопытно и знаменательно, что Достоевский соз­
дает картину рассказывания легенды, объясняющую не­
которые аспекты содержания этой легенды. Мармеладов 
рассказывает ее в кабаке (трактире), в обществе слуша­
телей, привыкших смотреть на него как на забавника и 
воспринимающих его речь в комическом ключе. Однако 
и на этих людей в конце концов оказывает-влияние па­
тетика его речи: «Слова его произвели некоторое впечат­
ление; на минуту воцарилось молчание, но вскоре 
раздались прежний смех и ругательства...» (V, 27). 
Не только в стиле речи Мармеладова, но и в реакции 
на нее слушателей отразилось присущее легенде о браж­
нике сочетание пародийно-шутовского и патетического 
элементов. Существенное и не случайное отличие «сю­
жета», рассказанного Мармеладовым, от повести о браж­
нике состоит в том, что Мармеладов, мечтая о восстанов­
лении справедливости, видит ее в образе последнего 
страшного божьего суда, в повести же XVII в. спра­
ведливость торжествует после водворения героя в рай. 
В этом отличии выразились прежде всего специфические 
особенности решения сходных этических проблем, опреде­
ляемые и эпохой и позицией автора. Герой Достоевского 
мечтает о воцарении правды, справедливости для всех 
людей и на все времена. Герой же повести XVII века по­
мышляет лишь о своем личном вечном блаженстве. 
Герой романа Достоевского, отчаявшись в возможности 
превозмочь неправду и страдания, обрушивающиеся на 
людей в современном бесчеловечном обществе, мечтает 
о божественном вмешательстве в запутанные земные дела, 
бражник из повести-легенды даже у врат рая рассчиты­
вает на собственную изворотливость, не смиряется перед 
решениями самых чтимых святых и силой своей аргумен­
тации и ловкостью умеет добиться «покровительства» са­
мого Христа.

Своеобразный отклик на эту легенду можно, помимо 
романа «Преступление и наказание», усмотреть и в ро­
мане «Идиот». Правда, здесь этот отклик носит совсем 
беглый характер, является в виде реминисценции. Свой 
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рассказ о солдате, обманувшем его при продаже креста, 
князь Мышкин заканчивает словами: «Вот иду я, да и 
думаю: нет, этого христопродавца подожду еще осуждать. 
Бог ведь знает, что в этих пьяных и слабых сердцах за­
ключается» (VI, 250). Мышкин в данном случае встает 
на позиции легендарного милостивого Христа, простив­
шего бражника.

Таким образом, отмечая сближения этической пробле­
матики и образного ее воплощения в эпизодах романов 
«Преступление и наказание» и «Идиот» с легендой о браж­
нике, мы должны констатировать сложность реакции 
писателя на это произведение, необыкновенно тонкое по­
нимание им народно-поэтического текста и критическую 
независимость, свободу его творческих откликов.

Достоевский, с его глубоким и сложным подходохМ 
к внутреннему миру человека и к нравственной оценке 
его поступков, не мог пойти по пути прямого использо­
вания легенды как литературного образца, но с начала 
60-х годов обращение к легенде, усвоение некоторых ее 
мотивов, переосмысление других и полемика с третьими 
становится ощутимым элементом его произведений. Твор­
ческие контакты Достоевского с народной легендой осо­
бенно дают себя знать в тех романах писателя, в которых 
превалирует сатирическое, обличительное начало или, на­
против, ставится цель непосредственно воплотить в чело­
веческий образ нравственный идеал.

Поэтике народной легенды присуще резкое противопо­
ставление добра и зла. Фольклор накопил богатый опыт 
разработки характеров, в основу которых положена нрав­
ственная оценка. Создавая свои «оценочные» образы, 
Достоевский считался с фольклорной традицией и как 
с результатом творчества народных поэтов, отражением 
их художественного мировоззрения, и как с воплощением 
этических взглядов народа, его прозорливости в оценке 
явлений нравственного мира. Писатель стремился к тому, 
чтобы «приговор», на котором основывается характер та­
кого его героя, не воспринимался как субъективный, 
чтобы «положительно прекрасный человек», каковым он 
замыслил образ князя Мышкина, был окружен ореолом 
«всеобщности» и прежде всего народности. Так же и в ро­
мане «Бесы», осуждая анархистски-террористический за­
говор, который он готов был выдать за типическое прояв­
ление деятельности революционеров вообще, Достоевский 
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хотел найти такую художественную характеристику от­
рицаемых явлений и героев, чтобы приписанный им 
атрибут антинародности был совершенно убедителен. 
Фольклорные ассоциации, легендарные мотивы, которые 
просвечивали на заднем плане повествования, «прочиты­
вались» в его подтексте, несли и эту идейно-художе­
ственную функцию. Сама мысль придать характеру «по­
ложительно прекрасного» современного человека черты 
легендарного Христа, как бы странствующего по России, 
положенная в основу образа Мышкина, не может не 
ассоциироваться с типичным для апокрифических легенд 
и специально отмеченным в предисловии Афанасьева 
к его сборнику представлением о том, что Христос и ныне 
«ходит по земле, принимая на себя страннический вид 
убогого», «является испытующим людские сердца стран­
ником».18

В обоих сборниках, вышедших в 1860 г., — в книге 
Афанасьева и в «Памятниках старинной русской литера­
туры» (подгот. Н. Костомаровым), — публикуются ле­
генды о братании с Христом. В сборнике Афанасьева по­
добной легенде дано название «Христов братец». В обоих 
сборниках публикация ее текста сопровождается коммен­
тарием и сведениями о вариантах.

С легендой о братании человека с Христом следует 
сопоставить эпизод братания Мышкина и Рогожина 
в романе «Идиот». Ведь на внутренней соотнесенности 
образа Мышкина с Христом настаивал сам писатель, 
а мотив братания, весьма распространенный в фоль­
клоре, совершенно уникален в литературе, изображаю­
щей жизнь русского общества XIX в.

Говоря о сходстве легенды «Христов братец» с эпи­
зодом романа «Идиот», следует подчеркнуть, что не тот 
или другой вариант легенды, а совокупность ее вариан­
тов в наибольшей степени раскрывает это сходство. 
В одном из вариантов легенды «Христов братец», приве­
денном в сборнике Афанасьева, в побратимство с Хри­
стом вступает купеческий сын, изгнанный отцом за расто­
чительство из дома («эдак, пожалуй, раздадут все име­
ние!»). В основном тексте «Христова братца» в сборнике 
Афанасьева при братании происходит обмен крестами, 
причем «названые братья» говорят о стоимости крестов.

18 Народные русские легенды, собранные Афанасьевым, 
стр. XV, XVI.
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. В легенде молодой хозяин, удалившись после обеда отды­
хать с гостем, обращает внимание на его крест, который 
«как жар горит». Странник (Христос) предлагает своему 
гостеприимному хозяину обменяться крестами, тот отка­
зывается, мотивируя свой отказ тем, что бедняк не смо­
жет себе больше купить такого дорогого креста. Однако 
по настоянию гостя происходит обмен крестами и совер­
шается обряд братания.

В романе «Идиот» мотив изгнания купеческого сына 
за щедрость из родного дома представлен в своеобразно 
преломленном виде: Рогожин вынужден бежать от отцов­
ского гнева и фактически скрываться в изгнании; причи­
ной «опалы» и здесь является «широта» его натуры, 
пренебрежение к. материальному расчету, хотя в романе 
в отличие от легенды речь идет не о щедром подаянии, 
а о щедром подарке.

В эпизоде братания в романе мотив денежной стои­
мости креста возникает в рассказе Мышкина о солдате, 
продавшем ему оловянный крест за серебряный. Эта 
притча Мышкина как бы подает Рогожину мысль о бра­
тании. Выслушав ее, он предлагает обменяться крестами 
и меняет свой золотой нательный крест на оловянный 
крест солдата, который снимает с себя Мышкин. Проис­
ходит как бы двойное братание. Солдат-прохожий, сам 
того не подозревая, становится названым братом Мыш­
кина, а затем и Рогожина. Рогожин же, совершив ста­
ринный обряд братания, обретает таинственную связь и 
с князем, и с его случайным знакомым — «христопродав­
цем», которому Мышкин так легко простил его грех.

В «Памятниках старинной русской литературы» Н. Ко­
стомаров опубликовал вариант легенды о побратимстве, 
запись которого находилась в Погодинском древлехрани­
лище. В этой легенде мотив побратимства был заключен 
в следующий сюжет: царский сын Пров, отправившийся 
собирать дань, в пути встречает Христа в одежде раба. 
«И рече Пров ко Христу: от коей страны еси? И рече ему 
Христос: от. горних есмь. Пров же вече: како есть имя 
твое? Господь же рече ему: имя мое Емъмануил. Пров же 
рече: колика доброта твоя? Господь же рече к нему: князь 
есмь».19

19 Памятники старинной русской литературы. Изд. гв. Куте- 
левым-Безбородко, под ред. Н. Костомарова. Выл. Т. СПб., I860, 
стр. 123.
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Христос помогает Прову в его «земных» делах — соби­
рает дань, вступает с ним в побратимство и, исцелив его 
слепого отца, больную мать и бесноватую жену, удаля­
ется. Догадавшись о том, кто был их гостем, Пров и его 
семья горюют, что он не остался с ними. Отметим, что 
в самом имени, которым назвался в легенде Христос, со­
держится разгадка задачи, которую после всех чудес, со­
вершенных их гостем, «разрешают» Пров и его близкие: 
имя «Еммануил» означает: «с нами бог».20

Таким образом, в различных вариантах легенды «Хри­
стов братец» мы обнаруживаем черты, родственные соот­
ветствующему эпизоду романа «Идиот». Мы находим 
здесь трех персонажей, некоторыми существенными сто­
ронами своей характеристики аналогичных героям Досто­
евского: 1) Христос, явившийся из земного небытия («от 
горных есмь»), с уникальным сочетанием нищего облика 
и княжеского титула (в священных текстах и апокрифах 
Христос никогда не именуется князем); 2) богатый че­
ловек, погруженный в земные дела; в одних вариантах — 
царский сын (у Костомарова и в вариантах — у Афана­
сьева) , в других — купеческий сын или богатый крестья­
нин (у Афанасьева); во многих вариантах легенды этот 
богатый человек несчастлив, страдает и нуждается в по­
мощи; 3) бесноватая жена богатого человека. Этот по­
следний образ присутствует, как и образы больных матери 
и отца, только в костомаровском варианте легенды. 
Своеобразным пояснением или «комментарием» к образу 
бесноватой, лишь упоминаемой в данной легенде, может 
служить описание поведения бесноватой в сказании о Со- 
ломонии, рисующем метания «одержимой бесом» жен­
щины, вечно скитающейся и нигде не находящей себе 
покоя. Костомаровский текст легенды о братании наибо­
лее близок к ситуациям романа Достоевского, так как 
в нем отсутствуют эпизоды странствия христова братца 
по загробному миру и назидательные поучения о благо- 
датности милосердного отношения к нищим и убогим.

20 Имя «Эммануил» — одно из имен Христа — само по себе 
содержит идею его «божественного» происхождения. Легенда 
как бы придает этому имени вторичное смысловое значение. 
В рамках данного сюжета заключенная в имени формула озна­
чает не то, что бог явился людям вообще, а то, что он пришел 
в ту семью, о которой говорится в легенде. ■
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Эти эпизоды, естественно, не находят себе соответствия 
в тексте романа.

Костомаровская легенда о братании распадается на 
три сюжетных узла: 1) встреча С Христом в пути, 
2) братание Христа и встретившего его в пути человека 
и 3) чудеса Христа — исцеления. Два первых эпизода 
находят хотя и своеобразное, но все же несомненное со­
ответствие в романе «Идиот». Рогожин встречается 
с Мышкиным в пути, он богат по сравнению с бедным 
Мышкиным, убогость одежды которого не только отме­
чается, но всячески подчеркивается в тексте романа. 
Рогожин — носитель .земной власти. В легенде герой — 
носитель, царской власти, и это имеет конструктивное 
значение в эпизоде сбора дани; в романе Достоевского 
власть, которую придает Рогожину его богатство, сразу 
выявляется щедрыми обещаниями Рогожина «одеть» по­
любившегося ему Мышкина, одарить его шубой, дать ему 
денег; о ней «возглашает» в льстиво гиперболических 
речах Лебедев. В дальнейшем о власти капитала Рого­
жина говорится не раз. При обсуждении возможности 
вмешательства Рогожина в судьбу Настасьи Филипповны 
между двумя героями романа — Ганей Иволгиным и гене­
ралом Епанчиным — происходит, например, следующий 
разговор: «Вы миллиона опасаетесь? — осклабился
Ганя. — А ты нет, конечно?». В ответе генерала звучит 
ирония (VI, 36).

Однако «могущественный» знакомец князя, как и ге­
рой соответствующей легенды, глубоко несчастлив: его 
родных преследуют болезни; женщина, которую он любит, 
одержима терзающими ее противоречивыми страстями; 
по мнению Мышкина, она безумна. Поведение Настасьи 
Филипповны, ее метания и скитания приводят на память 
описания побегов и скитаний одержимой Соломонии. 
Мышкин, как и Христос в легенде, сострадает своему но­
вому знакомцу, вступает с ним в побратимство, хочет 
«устроить» его дела.

Остановимся несколько подробнее на эпизоде братания 
в легенде, опубликованной Костомаровым. В отличие от 
легенды афанасьевского сборника, здесь обряд братания 
не сопровождается обменом крестами, а «закрепляется» 
записью на хартии. «И господь взем хартия и рукою 
своею записав братство, и рече неложными усты 
своими: проклят есть человек той, иже сотвори брата 
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и не верова в него! Сие убо братство боле брата рож­
денного!».21

Несомненно, вера в святость названого братства и 
особенную греховность покушения на побратима и за­
ставляет Рогожина вступить в побратимство с князем 
Мышкиным. Чтобы закрепить этот акт и поддержать 
свою веру в его значительность («проклят есть человек 
той, иже сотвори брата и не верова в него»), он подводит 
Мышкина под благословение своей матери. Мышкин ин­
стинктивно догадывается, что Рогожин хочет святостью 
братания связать себя и сделать невозможным исполнение 
своего злодейского замысла. «Как крестами менялись, 
тут... и зашевелилась во мне эта мысль. Для чего ты меня 
к старушке тогда водил? Свою руку этим думал сдер­
жать?» (VI, 413).

Правдоподобие психологической ситуации обеспечи­
вается особенностями образа Рогожина. Человек, вырос­
ший в патриархальной среде, воспитанный в архаических 
взглядах и традициях (отец его не был старообрядцем, 
но уважал старообрядцев и во всем «держался старины»), 
Рогожин должен знать старинные народные поверия 
и обряды и может их соблюдать с полной убежденностью 
в их высоком значении. Меньше непосредственного прав­
доподобия в том, с какой готовностью и-с каким понима­
нием относится в романе к старинному обряду приехав­
ший из Швейцарии Мышкин. Однако этой стороне харак­
теристики Мышкина писатель дает реальное обоснование. 
Уже в первых главах романа он «предоставляет» своему 
герою «случай» высказать свои познания в палеографии 
и свой интерес к старорусским текстам. «Неужели у' вас 
нет хоть Погодинского издания, генерал?» — с удивле­
нием говорит Мышкин Епанчину, имея в виду изданный 
историком М. П. Погодиным альбом «Образцы славяно­
русского древлеписания». В доме генерала, как выясня­
ется далее, нет и сочинений Пушкина. В гостиной 
у Епанчиных Мышкин рассказывает об игумене Пафну- 
тии, правившем монастырем в Костромской губернии 
в XIV в.

Таким образом, оба героя Достоевского, принимающие 
участие в обряде братания, оказываются приобщенными 

21 Памятники старинной русской литературы, вып. I, стр. 124.
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к той древней русской культуре, разные проявления кото­
рой отразились в апокрифических легендах.

В примечаниях Костомарова к легенде о побратимстве 
содержатся сведения, которые также могут внести неко­
торые дополнительные нюансы в понимание эпизода бра­
тания в романе. Ученый пишет об обычае братания, отра­
женном в фольклоре: «.. .нередко двое врагов, столкнув­
шись между собою неприязненно и оценив друг в друге 
равное мужество и храбрость, прекращали бой и заклю­
чали братство»; «Названое братство считалось действи­
тельнее родного»; «...существует (хотя уже редко) обы­
чай промениваться грудными крестами, обычай, означаю­
щий установление взаимного братства между двумя 
особами».22

Комментируя легенду, в которой братание не сопро­
вождается обменом крестами, Костомаров, таким образом, 
как бы дополнительно подключает этот мотив к публику­
емому им тексту. Ученый говорит об использовании мо­
тива побратимства в фольклорных произведениях, рисую­
щих вражду, и рассматривает подобный сюжет как от­
ражение старинного обычая, тем самым он показывает 
-традицию «сопряжения» мотивов вражды и побратимства, 
т. е. того соединения сюжетных ходов, которое имеет 
место в романе Достоевского. Разговор между Мышкиным 
и Рогожиным в доме последнего предстает как своеобраз­
ный поединок, кульминационный момент их соперни­
чества. Рогожин, пылающий жестокой ревностью, вынуж­
ден признать мужество и нравственную высоту князя и 
готов отказаться от вражды во имя братства. Однако 
подлинного умиротворения, которое в фольклорных про­
изведениях наступает при подобном развитии сюжета, 
в романе Достоевского не происходит.

Анализ соответственных эпизодов романа «Идиот» 
свидетельствует о том, что два сюжетных узла легенды 
о побратимстве, помещенной в «Памятниках старинной 
русской литературы», нашли свое отражение в этом 
произведении Достоевского. Вплетаясь в сложную вязь 
ситуаций и коллизий романа, легендарные мотивы 
(встреча в пути с таинственным нищим князем и побра­
тимство с соперником) освобождались от черт наивного 
дидактизма и фантастики. Осложненные тонкими психо­

22 Там. жеі: (щь 1125;. ISG1,
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логическими мотивировками, погруженные в поток совре­
менных событий, охваченные их лихорадочными противо­
речиями и темпами, традиционные фольклорные сюжеты 
деформировались, иногда очень существенно, однако это 
не дает нам основания игнорировать их значение в худо­
жественной ткани произведения и недооценивать значе­
ние легенды как идейно-художественного явления, кото­
рое осмыслялось и своеобразно ассимилировалось писате­
лем в целом.

Характерно преломление в романе «Идиот» эпизода 
«чудес» — наиболее далекого от идей самого писателя 
сюжетного узла легенды о побратимстве. Казалось бы, 
этот эпизод («опознание» чудесной сущности героя — 
Христа — через его чудеса) совершенно не отражен в ро­
мане и не мог отразиться в нем, как наиболее фантасти­
ческая часть сюжета. Ведь на протяжении всего своего 
творческого пути, начиная с повести «Бедные люди» и 
кончая романом «Братья Карамазовы», Достоевский ри­
совал самые жестокие социальные и нравственные колли­
зии, самые вопиющие страдания современных людей и 
убедительно показывал, что избавление человека и чело­
вечества от страданий посредством чуда невозможно.

Действительно, фантастический мотив божественной 
природы героя и чудесного преодоления им зла начисто 
отсутствует в романе, и несмотря на это в «Идиоте» ощу­
тима реакция писателя на этот мотив и его образное и 
сюжетное воплощение в последней части анализируемой 
нами легенды. Возможность таких откликов определяется 
особенностями художественной задачи, которую ставил 
перед собою писатель в романе, в частности тем замыслом, 
который он реализовал в образе Мышкина. Идеальный 
образ этого героя возник в рамках реалистической худо­
жественной системы Достоевского. Писатель вложил 
в разработку этого характера всю силу своего психологи­
ческого ясновидения, все свое умение проникнуть в ло­
гику живой человеческой личности и соотнести ее с логи­
кой социальных обстоятельств. Вместе с тем он стремился 
воплотить в князе Мышкине и свой идеал человеческой 
личности, придав ему общенародное и общечеловеческое 
значение. На пути решения этой непомерно трудной за­
дачи структура образа героя особенно осложнилась. Оби­
лие ассоциаций, прообразов и. «контртипов», в соотноше­
нии с которыми воспринимается этот герой, придает его 
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фигуре объемность, а предполагаемая внутренняя сопо- 
ставленность его с идеальным «сверхтипом» Христа опре­
деляет символико-фантастический ореол этого образа, 
создающий почву для его сближения с героем легенды.

Мышкин, как и Христос в легенде, хочет «осчастли­
вить» окружающих. Все его помыслы заняты тем, чтобы 
сделать каждого человека и всех людей счастливыми. 
Трагедия Мышкина состоит в том, что, вторгаясь в неумо­
лимый ход событий, он не может освободить людей из-под 
власти обстоятельств и их собственных страстей и в своем 
стремлении спасти человека оказывается перед необхо­
димостью совершения чуда. Неспособность Мышкина 
творить чудеса является явной, хотя и «минусовой» частью 
его характеристики. Если Христос легенды покидает лю­
дей, торжествуя, чудесами «доказав» свою власть над гне­
тущими их бедами, князь Мышкин «весь сгорает в иде­
але» и, сраженный скорбью, навеки уходит из мира. Это 
отличие свидетельствует не о полной независимости об­
раза Достоевского от героя легенды, а о полемическом 
его начале, о противопоставлении, которое дается на об­
щем фоне их сближения.

Эта сторона характеристики Мышкина особенно ощу­
тима в изображении его взаимоотношений с Ипполитом. 
Ипполит — атеист и материалист — приходит в дом Мыш­
кина, встав с одра неизлечимой болезни, чтобы обличить 
князя. В защите от него — аристократа и богача — оби­
женного судьбой и обществом Бурдовского он видит по­
следнюю возможность проявления своего человеколюбия. 
Ипполит рассматривает Мышкина как своего заведомого 
идейного врага. Он признается ему в «нелюбви» и при 
этом напоминает ему, что считает его ревностным хри­
стианином (VI, 433). Впоследствии, окончательно убе­
дившись, что князь — «человек решительно добрый» и что 
«ненавидеть... его было бы совершенно не за что», Иппо­
лит все же заявляет: «Князя я, конечно, не могу ни лю­
бить, ни уважать» (VI, 542). Ипполит является не только 
идейным, но и психологическим антиподом Мышкина. 
Среди героев романа он, пожалуй, с наибольшим основа­
нием может быть отнесен к числу страдающих эгоистов. 
И с этим-то героем Достоевский связывает тему уподобле­
ния Мышкина Христу. В репликах, обращенных Ипполи­
том к князю, в его рассуждениях и неожиданных на пер­
вый взгляд реакциях на слова последнего — проходит 
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тонкая, «пунктирная» линия веры в сверхъестественную 
силу князя и ожидание от него исцеления. Такое при­
чудливое прикрепление наиболее сокровенного и симво­
лико-фантастического мотива романа к образу Иппо­
лита — героя, особенно тесно связанного с проблемами 
современной социальной действительности и призванного 
представлять ее «злобу», — имеет ряд причин. Здесь ска­
зался полемический элемент романа — стремление писа­
теля изобличить мировоззрение молодых нигилистов, до­
казать несостоятельность их атеизма перед лицом смерти 
и страха уничтожения. «Отсвет» необъективности, писа­
тельской антипатии падает на Ипполита, особенно там, 
где автор связывает его эгоизм с атеистическими и мате­
риалистическими его взглядами. Вместе с тем, наделяя 
Ипполита способностью чувствовать богоподобность иде­
альной личности Мышкина и проникаться к подобному 
человеку безграничным доверием, Достоевский' преследо­
вал и иные литературные цели. Наиболее важные и пря­
мые оценки изображаемых лиц и событий он нередко 
вкладывал в уста героев, далеких от него — автора — по 
своим позициям и убеждениям. Этот прием давал Досто­
евскому возможность показать сложность и противоречи­
вость характера каждого человека, ценность духовного 
мира личности и избежать декларативности в выражении 
своей точки зрения. Он не боялся доводить этот прием 
до юмористического эффекта. Так, первое прямое сближе­
ние князя Мышкина с Христом в романе дано в реплике 
генерала Епанчина, представляющей неосознанный героем 
каламбур, почти пародию на мысль автора. Обрадовав­
шийся появлению постороннего человека, при котором 
жена не сможет откровенно излить свое негодование, Епан­
чин думает о Мышкине: «Точно бог прислал!». Генерал 
Иволгин, изолгавшийся и почти выживший из ума ста­
рик, в пародийном контексте высказывает мысль, осо­
бенно дорогую автору. Обращаясь к Мышкину, он гово­
рит: «Князь, вы благородны, как идеал! Что пред вами 
другие?» (VI, 550).

То, что подобными героями высказано случайно, не­
осознанно, что смешно, почти нелепо звучит в их речи, 
у Ипполита связано с пониманием высоких человеческих 
достоинств Мышкина и с инстинктивной жаждой сближе­
ния с князем, — жаждой, которой нередко одержимы ге­
рои Достоевского, испытывающие притяжение противо­
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стоящего, противоположного им нравственно-идейного 
типа.

Ипполит яснее других сознает, что самая личность 
Мышкина представляет собою чудо, наиболее полное и, 
может быть, единственное, с которым ему удалось стол­
кнуться, воплощение Человека. Готовясь к смерти, он 
вглядывается в лицо князя со словами: «Я с Человеком 
прощусь». В соответствии со своими материалистиче­
скими взглядами и с выводами науки своего времени (Ре­
нан, Штраус) Ипполит и Христа считает человеческой 
личностью, хотя и совершенной, порождением природы, 
поглощенным затем, как все живое, той же всевластной, 
все созидающей и все унитожающей природой.

Однако отчаяние перед лицом неизбежной и бессмыс­
ленной смерти, и отсутствие внутренних идейных и нрав­
ственных ресурсов для преодоления этого отчаяния не 
только заставляет его искать нравственной опоры у Мыш­
кина, но и пробуждает в нем неосознанную веру в воз­
можность чудесного' спасения. Эта вера в больном уме 
Ипполита вырастает из инстинктивного доверия к Мыш­
кину, полной убежденности в его правдивости и доброте. 
Так возникает психологическая основа для великого, про­
тиворечащего рассудку заблуждения Ипполита, которое 
служит для писателя средством разоблачить атеизм его 
героя, но вместе с тем и выражает расхождение и поле­
мику Достоевского с народно-легендарной трактовкой 
образа Христа. Содержательность и многозначность 
этой «удивительной психологической черты» Ипполита 
такова, что она в то же время предстает в романе как 
поэтическое прозрение в сокровенную сущность лич­
ности князя Мышкина—«положительно прекрасного че­
ловека».

Обратившись к своим единомышленникам — материа­
листам и фанатическим приверженцам естественных 
наук — за советом, Ипполит в ответ получает диагноз, 
изрекаемый с торжественным сознанием самоценности 
установленного наукой факта, но по существу своему яв­
ляющийся не подлежащим обжалованию смертным приго­
вором., Достоевский очень тонко передает сложное переп­
летение мыслей Ипполита, сочетание привычной для него 
логики позитивизма и эмпиризма с внелогическим, 
суеверным и фантастическим ожиданием чуда, которое все 
более охватывает его сознание.
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Получив от Мышкина настоятельное приглашение при­
ехать в Павловск, Ипполит, находящийся целиком во 
власти настроений, порожденных смертным приговором — 
диагнозом, решает именно в Павловске осуществить свое 
намерение: покончить самоубийством и таким образом 
бросить вызов равнодушной и слепой власти природы. Од­
нако наряду с этим решением и с лихорадочной деятель­
ностью по его осуществлению (подготовка самоубийства, 
создание своего рода идейного завещания) Ипполит на­
чинает тщательнейшим образом анализировать все слова 
Мышкина, все- его ответы на свои реплики и вопросы, 
ища в ответах князя хотя бы тень опровержения при­
говора. Мышкин жалеет больного, понимает чувство от­
верженности, тяготящее Ипполита (сам он пережил по­
добное состояние), а Ипполит ищет за его сочувствием 
намека на возможность спасения. Веря в абсолютную 
правдивость князя, Ипполит «наводит» его на то, чтобы 
тот, — хотя бы затем, чтобы смягчить его отчаяние, — - 
«пообещал» ему жизнь, будто это может гарантировать 
выздоровление и будто, пообещав ему вопреки природе 
и науке жизнь, князь может ее даровать. Князь же от­
клоняет все поползновения Ипполита вынудить у него 
слово надежды. И каждый из них так серьезно и упорно 
«ведет свою линию», словно действительно от слова князя 
зависят жизнь и смерть Ипполита. Ипполит фиксирует 
свой разговор с Мышкиным, пригласившим его в Пав­
ловск: «Когда я заметил ему, что все равно умирать... и 
что для двух недель нечего так церемониться, то он тот­
час же согласился; но зелень и чистый воздух, по его 
мнению, непременно произведут во мне какую-нибудь фи­
зическую перемену, и мое волнение и мои сны переме­
нятся и, может быть, облегчатся. Я опять заметил ему 
смеясь, что он говорит как материалист. Он ответил мне 
с своею улыбкой, что он и всегда был материалист. Так 
как он никогда не лжет, то эти слова что-нибудь да 
означают.

Моя пятимесячная ненависть к нему, надо заме­
тить, в последний месяц стала совсем утихать. Кто знает, 
может быть, я приезжал в Павловск, главное, чтоб его 
увидать» (VI, 439); и продолжает: «Удивило меня очень, 
почему князь так угадал давеча, что я вижу „дурные 
сны“; он сказал буквально, что в Павловске „мое волне­
ние и сны“' переменятся. И почему же сны? Он или медик 
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или в самом деле необыкновенного ума и может очень 
многое угадывать» (VI, 441).

Таким образом, прозорливость князя, способность 
«многое угадывать» увязывается в сознании Ипполита со 
способностью исцелять — он доктор, но доктор этот со­
вершенно другого качества, чем медик Кислородов, — 
это врач-кудесник. Слушая чтение исповеди Ипполита, 
Мышкин из сострадания предлагает прекратить это чте­
ние. Ипполит, по замыслу которого оглашение исповеди 
должно окончиться самоубийством-протестом, сразу го­
тов истолковать предложение князя как намек на возмож­
ность иного, благополучного исхода болезни; ведь надежда 
на выздоровление делает бессмысленным самоубийство- 
протест, а следовательно, и чтение исповеди-завещания. 
«Ипполит, — сказал князь, — закройте вашу рукопись и 
отдайте ее мне, а сами ложитесь спать здесь, в моей 
комнате. Мы поговорим пред сном и завтра; но с тем, 
чтоб уже никогда не развертывать эти листы. Хотите? — 
Разве это возможно? — посмотрел на него Ипполит в ре­
шительном удивлении» (VI, 444; курсив наш, — Л. Л.).

У Мышкина Ипполит читает свои полные отчаяния 
строки о невозможности преодоления- бездушной «ма­
шины» природы и воскресения Христа, тут же он напо­
минает о чудесных исцелениях, которые совершал Хрис­
тос. Встретившись снова с князем, Ипполит опять ка­
сается вопроса о чудесных исцелениях, говоря, что 
«воскресать из мертвых» стоило бы только, чтобы сыграть 
важную историческую роль. Тут же он задает Мышкину 
вопрос с последним, слабым проблеском надежды на опро­
вержение: «Ну, хорошо, ну, скажите мне сами, ну, как, 
по-вашему: как мне всего лучше умереть?». Ответ Мыш­
кина: «Пройдите мимо нас и простите нам наше счастье!» 
(VI, 591) —приносит Ипполиту окончательное разочаро­
вание. Князь предлагает ему утешение, которое может 
дать отрешение от жизни. Ипполита же может утешить 
только чудо, которое вернуло бы его к жизни. В черновых 
планах романа в уста Ипполита были вложены слова, 
обращенные к князю: «Еще одна такая же минута и 
я воскресну».23

Таким образом, неспособность Мышкина делать чу­
деса является своеобразным мотивом романа.

23 Цз архива Ф. М. Достоевского. «Идиот», стр. 153.
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Мышкин, если следовать определению Ипполита, «не­
обыкновенного ума и может очень многое угадывать», но 
ему не дано «осчастливить» встреченного им в пути 
Рогожина, исцелить безумную Настасью Филипповну, не 
подаст он утешения и ждущему его Ипполиту. И это не 
только потому, что Мышкин не бог, а человек. Писатель 
вступает в полемику с народной точкой зрения, выразив­
шейся в легенде, согласно которой счастье человека со­
стоит в достижении «земных» целей и всемогущество 
бога может проявиться в том, что он чудесным образом 
разрешает реальные, важные для человека, но в силу 
каких-либо причин неразрешимые для него задачи. Ха­
рактерны в этом отношении самые названия легенд 
сборника Афанасьева, отражающие их содержание: 
«Чудесная молотьба», «Чудо на мельнице», «Исцеле­
ние» и т. д.

Достаточно вспомнить сюжеты таких легенд, как 
например легенда «Апостол Петр»: апостол Петр, вы­
просивший у Христа право быть богом в течение одного 
дня, вынужден был этот день сторожить гусей, которых 
баба, ушедшая на праздник в соседнее село, оставила 
в поле на попечение божие. Подобные сюжеты, возмущав- 
щие своим «кощунственным» юмором церковных деятелей, 
не могли быть близки Достоевскому по другой причине. 
В них со слишком явною очевидностью выразился прак­
тицизм народа, его погруженность в материальные и тру­
довые заботы и равнодушие к вере. Достоевский же, поле­
мизируя с идеей чуда как проявлением «маловерия» и 
душевной слабости, с беспощадностью художника-реа­
листа доказывая и показывая несостоятельность наивной 
веры в чудесное избавление от социального зла, подлинное 
чудо видел в возможности воплощения в реальном чело­
веческом характере нравственного идеала, который 
живет в людях вопреки хаосу исторического бытия чело­
вечества.

«Богоподобность» «достигшего полного нравственного 
и духовного равновесия» (Салтыков-Щедрин) героя ро­
мана Достоевского раскрывается не в способности творить 
чудеса, а в том, что его личность может надолго стать 
для человечества нравственным эталоном, маяком, оза­
ряющим мрак жизни и вселяющим надежду на принци­
пиальную возможность иных, прекрасных отношений 
между людьми.
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Продолжением полемики с традиционными представ­
лениями о проявлениях святости является эпизод в ро­
мане «Братья Карамазовы», рисующий скандал и чуть ли 
не бунт в монастыре из-за того, что мертвое тело старца 
Зосимы подверглось тлению.

В примечании к повести о Щиле, посаднике Новгород­
ском, опубликованной в «Памятниках старинной русской 
литературы», Н. Костомаров, объясняя ее содержание, 
целиком посвященное тому, какие чудеса якобы проис­
ходили с гробом посадника, взимавшего незаконные по­
боры с населения, писал: «Самый способ наказания,.ка­
кое постигает Щила, указывает на подмесь к церковным 
понятиям каких-то своебытных народных; наказание душ 
после смерти отражается на трупе, так что существование 
человека после смерти соединено с понятиями о состоя­
нии его тела после смерти».24

Напомним, что в «Братьях Карамазовых» эти народ­
ные полуязыческие поверия и понятия владеют не только 
сознанием темной массы монахов во главе с изувером 
Ферапонтом, но отчасти и образованным Алешей Кара­
мазовым. От 60-х годов — времени опубликования легенд 
и работы над романом «Идиот» — к «Братьям Карамазо­
вым» тянется не одна нить, «отсвечивающая» мотивами 
легенд. Выше было отмечено, что в романе «Идиот» не 
отразилась последняя часть легенды «Христов братец» 
из сборника Афанасьева: странствие героя по загробному 
царству и его неудачная попытка «вызволить» свою злую 
мать из ада. Этот последний эпизод в виде отдельного 
сказания был использован Достоевским в романе «Братья 
Карамазовы».

Не заинтересовавшись этим мотивом в пору работы 
над «Идиотом», Достоевский придавал ему большое зна­
чение впоследствии. Он утверждал, что слышал эту ле­
генду в живом исполнении и первый записал ее: «Эта 
драгоценность записана мною со слов одной крестьянки 
и уж конечно записана в первый раз. Я по крайней мере 
до сих пор никогда не слыхал».. Конечно, вполне воз­
можно, что Достоевский слышал и записал легенду о не­
милостивой старухе, подавшей только раз в жизни ни­
щему луковицу, мог он и не заметить именно такой ее 
вариант, приведенный в конце книги Афанасьева на укра-

24 Памятники старинной русской литературы, вып. I, стр. 26,
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иноком языке, или забыть об этом варианте, опубликован­
ном за восемнадцать лет до появления «Братьев Кара­
мазовых».

Но позволительно высказать и другое предположение. 
Все письма, которые Достоевский писал Н. А. Любимову 
в процессе публикации романа, проникнуты тревогой 
писателя, опасавшегося, чтобы редакция «Русского вест­
ника» не воспротивилась опубликованию ряда мест ро­
мана. В письме Любимову от 11 июня 1879 г. Достоев­
ский обрушивается на Ивана Карамазова, о речах его 
заявляет: «говорят уста гордо и богохульно», — и ут­
верждает, что в следующей книге романа предсмертные 
беседы старца Зосимы докажут, что «христианство есть 
единственное убежище Русской Земли ото всех ее зол».25

Здесь явно ощущается страх, что сильное, неотразимое 
изложение аргументов атеизма может испугать редакцию 
«Русского вестника».

В письме Любимову от 16 сентября 1879 г., там же, 
где он говорит о своей записи легенды о луковице, До­
стоевский уже прямо пишет: «Умоляю Вас, Николай Але­
ксеевич, в этой книге ничего не вычеркивать. Да и нечего, 
все в порядке. Есть одно только словцо (про труп мерт­
вого) : провонял... Пропустите это ради Христа. Больше 
ничего нет».26 В конце этого письма Достоевский делает 
две приписки: первая касается эпизода с тлением тела 
Зосимы и бунта в монастыре, вторая составляет выше 
процитированное признание о якобы им впервые записан­
ной легенде. В первой приписке Достоевский взволно­
ванно и нарочито умиленно убеждает своего корреспон­
дента, что глубоко почитает мощи и что, изобразив скан­
дал с трупом Зосимы, рисует лишь частный, конкретный 
случай, имея к тому же своеобразного предшественника 
в лице инока Парфения. «Не подумайте ради бога, что 
я бы мог себе позволить, в сочинении моем, хотя малей­
шее сомнение в чудодействии мощей. Дело идет лишь 
о мощах умершего монаха Зосимы, а уж это совсем дру­
гое. — Подобный переполох, какой изображен у меня 
в монастыре, был раз на Афоне и рассказан вкратце и 

25 Ф. М. Достоевский. Письма, т. IV. М., 1959, стр. 114, 
58, 59.

?6 Там же, стр. 114.
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с трогательною наивностью в „Странствовании Инока 
Парфения"».27

Писатель не зря опасался обвинения в неверии 
в «чудодействие» мощей. Рисуя в резко сатирическом 
свете «бунт» монахов, разочарованных в своем ожидании 
«чудес» от мощей праведника, Достоевский рассматри­
вает такое отношение к проявлениям святости как полу­
языческое суеверие. В этом он оказывается близок не 
к иноку Парфению, а к историку Костомарову— коммен­
татору легенд.

В свете этих особенностей переписки Достоевского 
с Любимовым и всего контекста письма Любимову от 
16 сентября 1879 г. есть основания предположить, что 
подчеркнутое Достоевским утверждение, что он сам за­
писал легенду о луковичке и никогда ее раньше «не слы­
хал», — следствие прочно закрепившегося в памяти писа­
теля сознания цензурной запретности текстов, опублико­
ванных в сборнике Афанасьева.

Роман «Бесы», написанный вслед за «Идиотом», во 
многом' развивал концепции этого, предшествовавшего 
ему, произведения; так же как в «Идиоте», в романе 
«Бесы» особенно ощутимы отклики писателя на образы 
поэтического мира легенды. В романе «Идиот» средото­
чием замысла является образ идеальной личности — во­
площения лучших устремлений человечества, ассоцииро­
вавшегося у Достоевского со своеобразно истолкованным, 
переосмысленным образом Христа, а «Бесы» — произведе­
ние по преимуществу сатирическое, роман-памфлет, в ко­
тором писатель хотел собрать воедино и «отлить» в живые 
фигуры зло современной действительности, опасные ее 
тенденции. В силу этого легенды, которые питали его 
фантазию в каждом из этих случаев, были не только раз­
ными, но принадлежали как бы к взаимно противополож­
ным кругам фольклорных представлений. Если для ро­
мана «Идиот» особое значение имели народнопоэтические 
интерпретации образа Христа, подчас весьма далекие от 
ортодоксально-церковных, то для «Бесов» исключительно 
важны были легенды, возникшие на основе народной де­
монологии. Центральный образ романа — образ Ставро­
гина — ориентирован на народные представления о «князе 
тьмы», который мыслился Достоевским как символико­

27 Там же.
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поэтическое доплоіцение не Менее существенных сторон 
нравственного бытия современного человечества, чем те 
начала, которые представлены в фольклорных изображе­
ниях Христа.

Эта мысль в форме, как бы предвосхищающей замысел 
и систему поэтических образов романа «Бесы», высказана 
Достоевским в «Идиоте» устами Лебедева: «Дьявол одина­
ково владычествует человечеством до предела времен еще 
нам неизвестного... Вы не верите в дьявола? Неверие 
в дьявола есть французская мысль, есть легкая мысль... 
не зная даже имени его, вы смеетесь над формой его, по 
примеру Вольтерову, над копытами, хвостом и рогами его, 
вами же изобретенными; ибо нечистый дух есть великий 
и грозный дух, а не с копытами и с рогами...» (VI, 424).

Эти слова предвещают появление в творчестве Досто­
евского образа Ставрогина — воплощения «великого и 
грозного духа» тьмы, который, однако, как это нередко 
бывало в художественном творчестве, в процессе его пре­
вращения в реальную человеческую личность, исторически 
и социально определенную, утерял значительную часть 
величия.

Выше мы уже отмечали, что сказание о Соломонии, 
напечатанное в «Памятниках старинной русской литера­
туры», могло для Достоевского явиться своеобразным по­
яснением к упоминанию о бесноватой жене в легенде 
«Христов братец». Самый сюжет сказания о Соломонии 

•может быть соотнесен с центральным символическим об­
разом романа «Бесы». В качестве' эпиграфов к роману 
«Бесы» Достоевский использует фрагменты из двух про­
изведений: отрывок из стихотворения Пушкина «Бесы» и 
притчу из Евангелия от Луки. Оба фрагмента имеют без­
условное отношение к концепции романа Достоевского и 
проливают на нее свет. Первый из них как бы раскры­
вает настроение писателя, породившее его замысел, — его 
ужас перед хаосом современной социальной действитель­
ности, перед неясностью перспектив развития жизни; вто­
рой передает его надежды на грядущее «исцеление» об­
щества, выход его к гармонии и нравственному здо­
ровью. Таким образом, современное писателю и изобра­
жаемое им состояние общества эпиграфами определяется 
как переходное, временное, а резкий сатирико-трагедий­
ный тон повествования ими как бы смягчается. Однако 
само сюжетное содержание «Бесов» эпиграфами никак не 
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предуказывается. Гораздо в большей степени с содержа­
нием этого романа и самым характером его образов кор­
респондирует народное'сказание о Соломонии, одержимой 
бесами. Легенда эта, отличающаяся динамическим, дра­
матичным сюжетом, с широко развитой системой эпизодов, 
содержащая обстоятельные описания, представляет собою 
своеобразный народный «оккультный роман», персона­
жами которого являются бесы. Их «нравы» и характеры 
раскрываются через повествование о кознях и интригах, 
сети которых они плетут вокруг Соломонии. Представле­
ния о бесах и их постоянной опасной деятельности, на? 
правленной против нравственности и веры, широко быто­
вали. Их истоки уходят в глубокую древность языческих 
культов, их живучесть поддерживалась двоеверием, с од­
ной стороны, и мистико-религиозными концепциями хри­
стианства, с другой. Критика языческой наивности народ­
ных представлений о чертях содержится в романе «Братья' 
Карамазовы», в юродских рассказах отца Ферапонта; 
о чертях в кельях монахов. Эти рассказы по духу весьма, 
близки к одному эпизоду легенды «Ангел», помещенной, 
в сборнике Афанасьева. Ангел, за провинность «свергну­
тый» богом на землю и ставший работником, бросает 
камни в церковный крест, чтобы отогнать от него чертей:: 
«...нечистая сила за грехи наши так и кружится над; 
храмом божьим, так и лепится на крест; вот я и стал ши­
бать в нее каменьями».28

«Полемизирует» с конкретным и чуть ли не юмористи­
ческим образом черта, созданным народной фантазией, и 
Лебедев в вышецитированных словах (роман «Идиот»).. 
Однако в этом последнем случае, отвергая конкретный,, 
зрительный образ, в который народная фантазия облекла 
представление о зле и пороке, Достоевский выражал осо­
бый интерес к самой задаче осмысления зла как начала,, 
лежащего в основе определенных сторон взаимоотноше­
ний современных людей, и к попыткам найти художе­
ственную форму для его воплощения.

В сказании о Соломонии многочисленные народные; 
поверия о чертях соединены в связное повествование.. 
В отличие от других легенд рассказ о кознях бесов и 
о страдании одержимого ими человека здесь изобилует 

28 Народные русские легенды, собранные Афанасьевым^ 
стр. 89.
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подробностями, придающими ему характер совершенно 
реального описания, своеобразной «истории болезни». 
Если даже не считать, что Достоевский сознательно ориен­
тировался при "изображении общества, порождающего 
«бесов нигилизма» и терзаемого ими, на образ Соломонии, 
которая совершала грехопадения с бесами, порождала 
их и становилась их же жертвой, то нельзя не признать, 
что народная легенда во многом «предвосхитила» худо­
жественную форму воплощения мысли о засилии зла, ко­
торую избрал Достоевский в «Бесах». Думается, однако, 
что Достоевский знал это весьма популярное сказание и 
что в обширном ряду жизненных фактов, прообразов и 
литературных ассоциаций'' и аналогий, которыми пита­
лась художественная ткань этого романа, свое место зани­
мает и сказание о Соломонии. И в данном случае, как 
во многих других, Достоевский «вступает» с древней по­
вестью-легендой в сложные творческие «отношения». Сю­
жет, образная система и символика сказания лишь в ко­
нечном счете просвечивают на заднем плане реальной, 
овеянной «современной мыслью» писателя картины дей­
ствительности. Внутренняя соотнесенность повествования 
Достоевского в «Бесах» с легендой вообще ощущается 
лишь при восприятии символико-поэтического ореола об­
разов романа, однако без ее осознания художественный 
строй произведения не может быть правильно оценен. 
При этом следует учитывать, что, как обычно, Достоев­
ский реагирует одновременно на достаточно широкий 
круг однородных идейно-художественных явлений. Так, 
например, в некоторых эпизодах «Бесов» («роман» с Ле­
бядкиной) Ставрогин схож но своей характеристике с бе­
сом, являвшимся Соломонии в образе прекрасного юноши. 
Но это сходство в меньшей степени, чем абстрактно-сим­
волический план романа и уподобление политических 
авантюр и заговоров анархически настроенных террори­
стов интригам бесов, дает основание для его сближения 
со сказанием о Соломонии. Эпизод тайного брака Ставро­
гина и его взаимоотношения с Лебядкиной разверты­
ваются на основе второго слоя легендарных сюжетов, ко­
торые «нарастают» на первоначальное ассоциативное упо­
добление Ставрогина главе «бесов», терзающих Россию. 
Ставрогин как действующее лицо эпизода, сюжетно от­
граниченного от широкого историко-политического пове­
ствования, воспринимается в этой части романа как подо­
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бие героев легенд о сожительстве женщины с дьяволом 
или василиском.

Такого рода поверья и легенды, нередко приводившие 
в средние века к судебным преследованиям и казням, 
особенно распространились на Западе. Шарль де Костер 
в своем романе «Легенда об Уленшпигеле» важный сю­
жетный узел построил на подобной легенде и отношении 
к ней в XVI в. во Фландрии и Испании. Томас Манн в ро­
мане «Доктор Фаустус» по дробно, охарактеризовал немец­
кие поверья и легенды о василисках.

В русской литературе отражение легенды о «любви» 
женщины к дьяволу находим у Гоголя в повестях «Ночь 
перед рождеством» и «Записки сумасшедшего» — в безум­
ном «наблюдении» Поприщина: «Женщина влюблена 
в черта». Как и в «Идиоте», в «Бесах» Достоевский свя­
зывает сюжет, ассоциирующийся с легендой, с персона­
жем романа, для которого восприятие жизненной ситуа­
ции сквозь традиционные мотивы народных поверий наи­
более органично и естественно. Ассоциативная связь 
с легендой, таким образом, мотивируется психологией ге­
роя, его восприятием действительности и обеспечивается 
тем, что читатель «следует» за героем в его оценке про­
исшествий, которые изображаются в романе. В «Идиоте», 
как выше уже отмечалось, такими героями являются 
Рогожин и отчасти Мышкин, в «Бесах» — «хромоножка» 
Лебядкина. Своего тайного великолепного супруга она 
видит то в ореоле божества, в виде блистательного и без­
упречного князя, то в образе оборотня-василиска, змея, 
принявшего вид сокола. Сказочная стихия, в которую 
«погружает» личность Ставрогина Лебядкина, осложняет 
символический план повествования, придает «духу тьмы» 
черты персонажа русского фольклора. Творческое, идейно­
созидательное начало личности Ставрогина подчеркнуто 
в ночном его разговоре с Шатовым, в ходе которого вы­
ясняется, что Ставрогин является не только идейным 
вдохновителем Петра Верховенского, но и учителем Ки­
риллова и наставником Шатова. Ему приписываются 
мысли о народе-«богоносце», о национальном своеобразии 
религиозных и нравственных представлений, об «анти­
христианском» характере католичества и его пагубном 
влиянии на историческую жизнь европейских народов и 
ряд других идей, близких самому Достоевскому. Народ­
ная легендарно-сказочная традиция, к которой Достоев­
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ский «подключает» цепь ассоциаций, идущих от образа 
Ставрогина, рисует беса не низким и смешным, «с копы­
тами и рогами», а грозным и беспощадным, нечеловече­
ским «по необыкновенной способности к преступлению» 
и по «склонности» принимать самые разные формы, при­
сваивая с каждой новой маской обаяние личности, кото­
рой он «прикидывается». В разговоре с Шатовым возни­
кает и мотив неверия Ставрогина, и мысль о возможности 
его попытки «примириться» с богом через исповедь 
у «святого» отца Тихона. Шатов, надеющийся вернуть 
Ставрогину веру, советует ему посетить Тихона и ожи­
дает больших последствий от этой встречи. Эпизод встречи 
страдающего атеиста с носителем православной религиоз­
ной доктрины, «праведником» был запланирован во время 
работы Достоевского над романом с предполагавшимся 
названием «Житие великого грешника», героем которого 
должен был стать -человек, через страшные падения, раз­
врат и преступления пришедший к успокоению в рели­
гии. Встреча великого грешника с носителем «православ­
ной идеи» — старцем Тихоном — и должна была способ­
ствовать его возвращению в лоно религиозной морали.

При окончательной обработке романа фантасмагория 
интриг и преступлений «бесов» стала средоточием пове­
ствования. Ставрогин — идейный глава мятущейся в за­
блуждениях, идущей на «чудовищные уклонения и 
эксперименты» молодежи, — по самой сути своего хищ­
ного, «дьявольского» характера рисовался окончательно 
не способным к возрождению. Все это привело к тому, 
что задуманная прежде встреча грешника со страцем Ти­
хоном приобрела совершенно новый смысл.

Из драматической сцены обращения великого греш­
ника, победы религиозной морали над «смутой» сильной, 
демонически гордой, но больной души этот эпизод пре­
вратился в изображение хитрого нравственного испыта­
ния, которому подверг носитель зла, «великий и грозный 
дух», бесхитростного праведника, сумевшего, однако, 
проникнуть в тайну сложной психологии представшей 
перед ним личности и таким образом победить «искуше­
ние» обмана. На пути решения такой художественной и 
этико-психологической задачи Достоевский снова встре­
тился с народной легендой. Сближение с легендой об 
испытании отшельника-праведника дьяволом через испо­
ведь можно усмотреть не только в разработанном Досто- 
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ёвским эпизоде исповеди Ставрогина (глава «У Тихона», 
полностью обработанная и все же не включенная в его 
окончательный текст по совету М. Каткова), но и в ро­
мане «Братья Карамазовы» (книга вторая). В отличие 
от главы «У Тихона», где герой, воплощающий в себе 
зло, «формально» объявлял о своем желании исповедо­
ваться и принести покаяние, официально объявленной 
целью посещения старца Зосимы Федором Павловичем 
Карамазовым является откровенный разговор и прими­
рение в присутствии уважаемого духовного лица с сы­
ном Дмитрием. Однако свое пребывание в келье старца 
Федор Карамазов использует для того, чтобы под маской 
шутовства и юродства обнажить свои пороки и пороки 
других присутствующих и, спровоцировав скандал, «ис­
кусить» старца Зосиму. Как бы для того, чтобы навести 
читателя на аналогию с легендарным сюжетом исповеди 
черта отшельнику, Достоевский вкладывает в уста Ка­
рамазова следующую самооценку: «... не спорю, что и 
дух нечистый, может, во мне заключается, небольшого, 
впрочем, калибра, поважнее-то другую бы квартиру вы­
брал...» (IX, 55). «Воистину ложь есмь и отец лжи! 
Впрочем, кажется, не отец лжи... ну хоть сын лжи и 
того будет довольно», — продолжает он, будто «оговари­
ваясь», что считает себя бесом, и внезапно задает старцу 
тот самый вопрос, с которым в народной легенде об­
ращался к отшельнику «искушавший» его черт. «Учи­
тель! — повергся он вдруг на колени, — что мне делать, 
чтобы наследовать жизнь вечную? — Трудно было и те­
перь решить: шутит он, или в самом деле в таком уми­
лений?» (IX, 59, 58).

В сборнике Афанасьева под названием «Пустынник и 
дьявол» помещены три легенды. Ни в одной из легенд, 
вошедших в основной текст этого собрания, нет мотива 
исповеди дьявола, однако попытки бесов искусить от­
шельника-праведника, окончившиеся победой последнего, 
присутствуют во всех трех легендах основного текста. 
В одной из них праведник необычным образом «спасает» 
самого черта. Загнав его обманом в орех, он выпускает его 
при условии, чтобы черт пел «ангельские гласы»: «...вы­
пустил его пустынник на волю, сам пал на колени и за­
чал богу молиться, а нечистой запел ангельские гласы: 
то-то хорошо! то-то чудесно! Вишь, черти-то прежде были 
ангелы, от того они и знают ангельские гласы. Как запел 
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он — так и поднялся на небо: бог, значит, простил его за 
это пение».29 Легенда эта бесконечно далека от ортодок­
сально религиозных представлений, однако интересно, что 
в легенде мотив борьбы отшельника с явившимся, чтобы 
искусить его, бесом осложняется утверждением двой­
ственной природы беса (падшего ангела) и возможности 
его возрождения под влиянием праведника. Эта особен­
ность сюжета данной легенды дает основание усмотреть 
в ней черты, родственные первоначальному замыслу ис­
поведи великого грешника.

Легенду о праведнике и бесе, приведенную в сборнике 
Афанасьева, нет оснований ставить в связь ни с испо­
ведью Ставрогина, в том ее варианте, который был при­
готовлен для публикации в журнале, ни с поведением 
Федора Карамазова в келье Зосимы. Гораздо ближе к этим 
эпизодам романов Достоевского легенда, помещенная 
в «Памятниках старинной русской литературы». Ее-то мы 
и имели в виду, говоря о совпадении смысла патетиче­
ского восклицания Федора Карамазова, обращенного 
к старцу Зосиме, с провокационным вопросом, который 
бес задает в легенде пустыннику. Содержание легенды, 
о которой идет речь, таково: бес Зерефер является 
к старцу-отшельнику в человеческом образе и, заявляя 
о себе: «... аз, о святый, несмь человек, но бес, яко же 
мню, множества ради беззаконий моих!»30 — просит его 
узнать у бога, примет ли он его покаяние. Следует отме­
тить, что не только в содержании просьбы беса, с одной 
стороны, и Федора Карамазова, с другой, не только в ко­
варстве их умысла, но в самом стиле их обращения к пра­
веднику можно обнаружить черты сходства. Подобно бесу, 
именовавшему отшельника «святым», герой романа До­
стоевского называет Зосиму «священный старец» и при 
этом хочет надругаться над его «святостью». Писа­
тель специально подчеркивает пародийность обращения 
Федора Павловича Карамазова. «Алеша весь так и 
вздрогнул от „священного старца“» (IX, 53), — отме­
чает он.

Вернемся, однако, к содержанию легенды о Зерефере. 
Приняв слова беса за искреннее выражение раскаяния и 

29 Народные русские легенды, собранные Афанасьевым, 
стр. 79.

30 Памятники старинной русской литературы, вып. I, стр. 203.
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смирения, отшельник открывает ему путь к спасению 
через молитву и аскетическое самоотречение. Бес за­
смеялся. Покаяние для него невозможно, праведник не 
смог «обратить» его, но и бес не соблазнил отшельника. 
Это «равновесие начал», своеобразное разрешение колли­
зии, когда каждый из героев «остается при своем» и ни 
один из них не одерживает в единоборстве полной победы, 
отличает данную легенду от легенд афанасьевского сбор­
ника, в которых либо отшельник побеждает черта, нака­
зывает его или даже превращает в ангела, либо черт 
побеждает отшельника и доводит его до петли и ада (та­
кой вариант помещен в примечаниях к № 20). Именно 
«неполное», не категоричное разрешение сюжета идейно- 
психологического единоборства праведника, носителя ре­
лигиозной морали, и грешника, неспособного к обновле­
нию (беса), характерно и для данной легенды, и для 
таких эпизодов романов Достоевского, как исповедь 
Ставрогина и посещение монастыря Федором Карама­
зовым.

Мы видели, что процесс творческого усвоения Достоев­
ским проблематики и художественных средств легенды 
носил характер сложный и противоречивый: Достоевский 
нередко спорил с фольклорной традицией, иногда очень 
своеобразно переосмыслял ее, но навсегда включил ле­
генды в круг литературных явлений, которые он «учи­
тывал», вникая в народные этические представления. 
При этом фольклорные материалы и древнерусские 
тексты соединились в его сознании с современностью, ее 
интересами, спорами, со злобой дня. Легенда стала не 
просто источником образов и сюжетов его романов, а од­
ним из творческих импульсов, возбуждавших мысль писа­
теля. Она «сопряглась» в его воображении с другими впе­
чатлениями, с другими «аккумуляторами» художествен­
ных идей, наложила отпечаток и на созданный писателем 
идеальный образ князя Мышкина, — образ, о котором и 
сам Достоевский, и Салтыков-Щедрин, чрезвычайно вы­
соко оценивший его, писали, что только в далеком буду­
щем человек, может быть, достигнет такого нравствен­
ного совершенства, — и на сатирические фигуры, которые 
писатель творил в гневе и которым ему иногда удавалось 
придать особенную, зловещую выразительность за счет 
их сближения с созданиями народной фантазии и де­
монологии.
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ПІ. Герой Достоевского в контексте эволюции 
социалистического идеала

Достоевский воспринимал жизнь в единстве ее много­
образных и противоречивых проявлений. Ему в высшей 
ютепени присуще сознание того, что именно в «сопряже­
нии» различных тенденций бытия и сторон характера че­
ловека, в способности не только целого народа, но и от­
дельной личности «вместить» и соединить в себе взаимно 
противоположные нравственные начала кроется великая 
тайна жизни. Это определило его принципиальный под­
ход к задаче художественного воплощения идеального 
человеческого характера. Салтыков-Щедрин указывал на 
значение образа Мышкина и на то, что в этом герое, 
воплощающем нравственную гармонию, к которой стре­
мится человечество, можно усмотреть черты, родственные 
социалистическому идеалу. Выше мы отметили, что, стре­
мясь придать своему идеальному герою «всеобщность», 
сделать его независимым от узко временных определений, 
Достоевский связал его характер и этическую первоос­
нову системы его поведения с «всемирной» легендой 
о Христе, что на путях поисков выражения народных 
нравственных идеалов произошла творческая встреча 
писателя с русской легендой. Благоприятные условия для 
этой встречи возникли благодаря смелости и последова­
тельности таких подвижников русской филологической, 
науки, как А. Н. Пыпин, А. Н. Афанасьев, Ф. И. Буслаев, 
Н. И. Костомаров; легенды и другие фольклорные ма­
териалы, публиковавшиеся и комментировавшиеся уче­
ными в обстановке постоянной борьбы с косностью цер­
ковных и «светских» мракобесов, воспринимались Досто­
евским в интерпретации современной передовой науки и 
в единстве с интересами сегодняшнего дня, находившими 
отражение в тех же журналах, которые публиковали 
статьи по вопросам истории, фольклористики, филологии.

Среди журналов, за которыми внимательно следил 
Достоевский, особое место занимал «Современник». Жур­
нал этот с позиций революционной демократии рассма­
тривал проблему народности, серьезно и обстоятельно ана­
лизировал вновь публиковавшиеся фольклорные и исто­
рические материалы, оперативно откликаясь на их появ­
ление. На его страницах соседствовали научные статьи 
и публицистика, народознание и чуть завуалированное из­
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ложение социалистических теорий. Для Достоевского все 
это было полно жгучего интереса, хотя многие убеждения 
редакции журнала вызывали у него решительное сопро­
тивление.

Стремясь передать в герое романа «Идиот» идеал, 
который еще только вырабатывается человечеством, До­
стоевский не мог игнорировать социалистическую мысль. 
Именно социалистическая теория активно вникала в про­
блемы будущего человечества, определяла перспективы 
развития общества в связи с грядущими судьбами лич­
ности.

Литературный путь Достоевского начался с приобще­
ния к идеям социализма, и отношение к этим идеям 
всегда и во все периоды его жизни оставалось для него 
важнейшей и постоянно актуальной проблемой. В своем 
«диалоге» с социалистической мыслью, волнуясь, споря, 
подчас и враждуя, Достоевский неизменно обращался 
к истоку этого диалога — к эпохе, когда Белинский ус­
пешно «обращал» его в социализм и когда главным, 
чуть ли не единственным расхождением между ними 
была оценка этического значения образа Христа. Говоря 
о Белинском как последовательном социалисте, Достоев­
ский отмечал, что Белинский сразу осознал неизбежность 
отказа от христианского идеала и в своем «беспрерывном, 
неугасаемом восторге» не остановился перед отрицанием 
этического значения самого образа Христа. На место ста­
рой христианской морали Белинский хотел поставить 
новую, социалистическую. Достоевский пишет о Белин­
ском: «Выше всего ценя разум, науку и реализм, он в то 
же время понимал глубже всех, что одни разум, наука 
и реализм могут создать лишь муравейник, а не социаль­
ную „гармонию", в которой бы можно было ужиться 
человеку. Он знал, что основа всему — начала нравствен­
ные. В новые нравственные основы социализма... он ве­
рил до безумия и безо всякой рефлексии; тут был один 
лишь восторг... он верил... что социализм не только не 
разрушает свободу личности, а напротив восстановляет 
ее в неслыханном величии. ..» 31

Таким образом, уже в этот ранний период обсуждения 
идеалов социализма Достоевский убедился, что в центре 

31 Ф. М. Достоевский. Полное собрание художественных 
произведений. Т. 11. М.—Л., 1929, стр. 8.
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внимания серьезных и последовательных социалистов на­
ходятся нравственные вопросы и проблема идеала лич­
ности. На этом «поле» он скрестил с Белинским оружие 
своих аргументов «в защиту» Христа, выслушав контр­
аргументы своего собеседника.

В литературоведческих трудах, посвященных Достоев­
скому, важный и сложный вопрос об отношении До­
стоевского к социализму подвергнут разностороннему 
рассмотрению. Исследователи проанализировали факторы, 
способствовавшие сближению писателя с социалистиче­
ским движением, и причины, отдалившие его от социа­
лизма.32 Было отмечено значение в мировоззрении и 
образной системе Достоевского представления о «золотом 
веке», мечты об общественной гармонии, о воцарении 
всеобщего счастья на земле и раскрыта связь этого поня­
тия с идеалами социализма, согласно которым разумная 
организация общества в грядущем обеспечит благополу­
чие всех членов общества.38 Эта близость идеалов Досто­
евского и утопических социалистов при особом значении, 
которое писатель придавал религии, дает исследователям 
основание говорить о его «христианском» или «евангели­
ческом» социализме.34

32 П. Н. С а ку л ин. Русская литература и социализм. Ч. I. 
Ранний русский социализм. М., 1924, стр. 369—381; Г. И. Чул­
ков. Достоевский и утопический социализм. — Каторга и ссылка, 
1929, № 2, стр. 9—35; № 3, стр. 134—151; В. Я. Кир по тин. 
Молодой Достоевский. М., 1947; И. Зильберфарб. Социальная 
философия Шарля Фурье и ее место в истории социалистической 
мысли первой половины XIX века. М., 1964; Т. Ус аки на. 
Петрашевцы и литературно-общественное движение сороковых 
годов XIX века. Саратов, 1965, стр. 4—5, 10—14, 18, 29—30.

33 В. Л. К омарович. «Мировая гармония» Достоевского,— 
Атеней, историко-литературный временник, 1924, кн. 1—2, 
стр. 112—142; Л. Погожева. Мечта Достоевского о «золотом 
веке».—Красная новь, 1941, № 2, стр. 173—181; А. С. Доли­
нин. Последние романы Достоевского. М.—Л., 1963, стр. 247; 
Р. Г. Н а з и р о в.- О противоречиях в отношении Ф. М. Достоев­
ского к социализму. — В кн.: Народ и революция в литературе 
и устном творчестве. Уфа, 1967, стр. 136—149; Ю. Ф. Карякин. 
Ф. М. Достоевский. — В кн.: История философии в СССР. Т. 3. 
М., 1968, стр. 342—361; Н. И. Пруцков. 1) Социально-этическая 
утопия Достоевского. — В кн.: Идеи социализма в русской клас­
сической литературе. Л., 1969, стр. 334—373; 2) Утопия или анти­
утопия? — В кн.: Достоевский и его время. Л., 1971, стр. 88—107.

34 К). Карякин. Антикоммунизм, Достоевский и достоев­
щина. — Проблемы мира и социализма, 1963, № 5, стр. 41; 
Р. Г. Наз и р о в. О противоречиях в отношении Ф. М. Достоѳв- 
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Ожесточенность споров Достоевского с идеологами 
социализма не означала полного отрицания писателем их 
поисков, устремлений и высокого гуманистического осно­
вания этих устремлений. Отношение к социализму и его 
сторонникам у Достоевского навсегда осталось сложным. 
Нередко сатирические образы политических авантюри­
стов, вульгарно искажающих идеи социализма, соседст­
вуют у него с другими героями — идеальными мечтате­
лями, отдающими себя без остатка людям. На образах 
этих героев лежит печать родства с характерами великих 
утопистов, а иногда и отсвет их идей. С наибольшим осно­
ванием это можно сказать о князе Мышкине.

Многосоставность этого идеального образа нашла свое 
выражение в том, в частности, что в нем оказались 
слиты, «сопряжены» творческие отклики писателя на 
столь разные явления действительности и общественного 
сознания, как народная легенда, с одной стороны, и социа­
листическая теория — с другой. Мы видели, что эти и 
многие другие материалы, подлежавшие обработке писа­
тельской мыслью, извлекались Достоевским из горнила 
бурной интеллектуальной жизни эпохи в состоянии слож­
ного единства, в слиянии — и Достоевскому это единство 
не представлялось случайным, подлежащим расчленению.

Исторические судьбы идей, их соотношение с психо­
логией и нравственностью, моральный смысл политиче­
ских концепций и выявление этого смысла в процессе 
социального творчества — этот крут проблем, волновавший 
его современников, вызывал глубокий интерес у Достоев­
ского.

В потоке литературы, которая содержала попытку 
осмыслить предшествовавший период развития русской 
общественной мысли, дать оценку людям и идеям 40-х 
годов, особое место занимали воспоминания о Белинском 
и оценки его как личности и идеолога. Все писавшие 
о 40-х годах, какой бы ориентации они ни придержива­
лись, признавали, что Белинский является центральной 
фигурой свободомыслящей России того времени; при этом 
вокруг оценки его личности велись оживленные споры, 
к которым Достоевский не мог относиться равнодушно.

ского к социализму; Н. И. Пруцкои. Социальио-этическая уто­
пия Достоевского.
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В поздней характеристике Белинского, которую мы выше 
цитировали, Достоевский высказывает свое отношение не 
только к убеждениям, но и к личности замечательного 
критика, который ввел его в литературу. Утверждение. 
Достоевского, что Белинский в «нравственные основы 
социализма... верил до безумия и безо всякой рефлексии, 
тут был один восторг», свидетельствует о том, что харак­
тер его он воспринимал в ключе своего понимания образа 
Дон-Кихота. Этого героя Сервантеса Достоевский относил 
к числу лучших художественных воплощений идеала вы­
сокой благородной личности, способной на самопожертво­
вание во имя любви к человечеству. Достоевский знал, 
что Белинский был человеком сильного характера, поль­
зовался огромным нравственным влиянием на лучших 
людей целого поколения, что его идеи и убедительность 
его слова были опасными для правительства; отметил он 
и то, что Белинскому было присуще сознание своего 
значения, — и все эти черты были ему не симпатичны, 
вызывали у него даже иронию, когда он ретроспективно 
оценивал личность Белинского. Вместе с тем мысль о Бе­
линском, воспоминание о нем не оставляли писателя в те­
чение всей его жизни. Его представлению о нравственно 
совершенной личности соответствовали такие свойства 
этого кумира его сверстников в 40-х годах, как чистый 
энтузиазм и житейская непрактичность, равнодушие 
к собственному благополучию, способность «гореть в иде­
але» и незащищенность перед опасностями, мнимыми и 
подлинными. Характерна близость эпизода романа 
«Идиот», в котором показана застенчивость и уязвимость 
князя Мышкина, превращающая для него в тяжелое нрав­
ственное испытание вечер в салоне, с эпизодом из жизни 
Белинского, получившим широкую известность в писа­
тельских кругах (очевидно, известным и Достоевскому из 
устных рассказов) и дважды изображенном в начале 
60-х годов в мемуарах. Речь идет о светском «дебюте» 
Мышкина в доме Епанчиных и «катастрофе» с китайской 
вазой в «Идиоте», с одной стороны, и об эпизоде посеще­
ния Белинским салона князя Одоевского, описанном 
в воспоминаниях И. И. Панаева (опубликованы в № 1 
«Современника» за 1860 г.) и в XXV главе «Былого 
и дум» Герцена (впервые опубликованной в «Полярной 
звезде» в 1855 г. и затем — в отдельном издании произ­
ведения в 1863 г.).
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Робость духовно одаренного, свободно мыслящего че­
ловека перед аристократическим обществом, его деликат­
ность, увеличивающая его неловкость, «дурные предчув­
ствия» и страх перед посещением, салона, желание быть 
незаметным в обществе и скрыться в углу, опрокинутый 
в одном случае столик с вином, в другом — ваза, полуоб­
морочное состояние «героя» происшествия, сочувственное 
отношение к нему совершенно не знающих его аристо­
кратов, особенно самого уважаемого и старшего члена 
собравшегося общества (в мемуарах — князя Одоевского, 
в романе Достоевского — «старичка-сановника») — все эти. 
подробности имеют место и в романе, и в воспоминаниях, 
современников о Белинском. Кажется, что эти два эпи­
зода созданы по одному плану, между тем возможность 
этих совпадений предопределена сходством некоторых 
черт характера Белинского и героя Достоевского.

Белинский, связывал свою мучительную застенчивость 
с отрицательными впечатлениями и физическими страда­
ниями детства и жаловался, что с возрастом он не может 
от нее освободиться: «Одно меня ужасно терзает: робость 
моя и конфузливость не ослабевают, а возрастают в чудо­
вищной прогрессии. Нельзя в люди показаться: рожа так 
и вспыхивает, голос дрожит, руки и ноги трясутся, 
я боюсь, упасть.... Я просто боюсь людей; общество ужа­
сает меня», — признается он (XI, 512). Далее Белинский 
говорит о «приступах» патологического смущения, охва­
тывающих его в присутствии красивых женщин. Мышкин 
у Достоевского, напротив, по-братски свободно чувствует 
себя с женщинами, но он так же мучительно, как Белин­
ский, боится- светского общества, и можно предположить, 
что этот страх и у него обусловлен физическими недугами 
детства. Застенчивость, страх перед «обществом» — черта 
князя Мышкина, связывающая его с «маленьким челове­
ком». Эта особенность психологии была типична для че­
ловека демократической среды, и часто самые одаренные 
и сильные представители демократии не могли отделаться 
от мучительной стеснительности. Анализируя стихотворе­
ние Некрасова «Застенчивость», Б. О. Корман справед­
ливо отмечает социально-психологическое значение эмо­
ций, изображенных поэтом.35

35 Б. О. Корма н. Лирика Н. А. Некрасова. Воронеж, 1964, 
стр. 127—136. — О социально-историческом значении комплекса 
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От приступов конфузливости не был свободен и сам 
Достоевский.

Эпизод «скандала» .на вечере у Епанчиных, помимо 
застенчивости героя происшествия, выражающейся 
в «почти обмороке» (вспомним признание Белинского 
о самочувствии в подобные моменты: «я боюсь упасть»), 
схож с рассказами мемуаристов о случае в салоне 
Одоевского также и сочетанием скромности героя с «из­
бранностью» его натуры, с присущим ему сознанием 
общей значимости своих воззрений, пламенной убежден­
ностью и способностью увлекать других своими идеями. 
При этом самые идеи, адептом которых является Мыш­
кин, — идеи аристократизма — диаметрально противопо­
ложны демократическим идеям Белинского, но для 
Достоевского носители этих идей в равной мере прежде 
всего — мечтатели-энтузиасты.

Вспоминая свою молодость, свои идеи того времени 
и людей, окружавших его, в частности Белинского, До­
стоевский с теплым чувством говорил об их энтузиазме 
«безо всякой рефлексии»; такое представление уклады­
валось в стереотип восприятия социального мечтателя-дон­
кихота, но не вполне соответствовало правде историче­
ских фактов.

Утверждение нового социалистического идеала 
в 40-х годах сопровождалось мучительными поисками, 
критикой своих и чужих «верований», сокрушением 
кумиров. Опытом оценки предшествовавшего периода 
духовных исканий, в частности социально-политической 
борьбы и социалистической мысли прошлого десятилетия, 
была книга Луи Блана «История десяти лет. 1830—1840» 
(«Histoire de dix ans»), которая в самом начале 40-х го­
дов отразила непреодолимую потребность людей нового 
поколения в том, чтобы разобраться в наследии предше­
ствовавшей, еще очень близкой эпохи, установить свою 
независимость ііо отношению к ней и решить, что из ее 
опыта следует принять, а -что отвергнуть. В России эта 
книга стала известна сразу после появления ее томов во 
Франции и привлекла к себе внимание молодых последо­
вателей социалистического учения или идеологов, лишь 

застенчивости в 30-х—начале 40-х годов (в частности у Белин­
ского) см.: Л. Гинзбург. О психологической прозе. Л., 1971, 
стр. 110—113.
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только заинтересовавшихся новыми социальными тео­
риями.

В декабре 1843 г. Герцен подводил итог своим впе­
чатлениям от первых двух томов книги Луи Блана: «Во­
обще историю этого времени читать грустно, все так 
мелко, пошло... разумеется прорываются громадные дея­
ния и громадные характеры... и вся бесполезность их 
усилий. Это опять отбрасывает во все ужасы скептицизма» 
(И, 321). Признавая, что к началу 40-х годов сенсимо­
низм потерял свою привлекательность в глазах передовых 
людей, Герцен отмечал вместе с тем, что нравственное 
влияние этого социалистического учения не исчерпало 
себя: «Как поэтически явился сенсимонизм, как геройски 
явилась республиканская партия и как вдруг уничтожи­
лись одни и обессилели другие! Но если они видимо 
уничтожились и ослабли, то в нравах, в общем мнении 
осталось очень-очень много...» (II, 288—289).

Белинский тоже начал своё знакомство с «Историей 
десяти лет» Луи Блана в 1843 г., и книга произвела на 
него большое впечатление. Однако к 1847 г. он уже отно­
сился к ней весьма критически, хотя и признавал, что 
«„Histoire de dix ans“ так хороша, несмотря на все ее неле­
пости: оттого, что это памфлет, а не история» (XII, 323).

Совершенно неприемлемыми для Белинского оказались 
оценки Вольтера и Руссо, данные Луи Бланом. Противо­
поставляя свою точку зрения на этих философов взгляду 
автора «Истории десяти лет», Белинский сплел в единый 
узел выпады против Луи Блана, Руссо и... Достоевского. 
Он возражал против «религиозного обожания» Руссо, ко­
торое усматривал в «Истории десяти лет», и находил 
в Руссо сходство с Достоевским. Руссо, — утверждал 
он, — «так похож на Достоевского, который убежден 
глубоко, что все человечество завидует ему и преследует 
его» (XII, 467).

Итак, вспоминая свои разговоры и споры с Белин­
ским, Достоевский утверждал, что Белинский, будучи 
социалистом, не мог не отвергать христианство как 
религиозное учение, что он не останавливался перед 
отрицанием личности Христа. Это было главным предме­
том их споров. Достоевский не отрицал в то же время, 
что сам он в конце 40-х годов был близок к социалистиче­
ским убеждениям. Из книги Луи Блана «История десяти 
лет», которую Достоевский брал в библиотеке Петрашев- 
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ского,36 он мог убедиться, как сложно было отношение 
социалистических мыслителей к религии и как далеко 
отошли в этом отношении последовательные критики ре­
лигии— Белинский и Герцен — от социалистов предше­
ствовавшего этапа, сенсимонистов.

Во время процесса сенсимонистов в Париже, в 1832 г., 
социалистам было предъявлено обвинение в том, что, 
отвергая нравственные принципы христианства, они не 
поставили на их место никакой морали и что они про­
поведуют разврат. Описывая процесс менильмонтанского 
семейства (сенсимонистской общины) в «Истории десяти 
лет», Луи Блан подчеркивал нелепость этого обвинения, 
высокую, «монашескую» добродетель судимых. Непра­
вильно было по существу и мнение об атеизме утопистов- 
социалистов, когда речь шла о сенсимонистах. Сам Сен- 
Симон и его последователи считали, что христианство как 
мировая религия исчерпало себя, что современные науки, 
философия и искусство атеистичны, однако они 
рассматривали это обстоятельство как исторически зако­
номерное, но все же большое зло. Теорию Сен-Симона — 
идею соединения человечества в общей любви на благо 
всего рода людей — последователи великого утописта, да 
и сам он рассматривали как новую религию, призванную 
сменить, христианство. Сразу после смерти Сен-Симона 
его ученик Б. О. Родриг издал последнюю его работу 
«Новое христианство». Другой ближайший последователь 
Сен-Симона, Базар Сент-Аман, излагая основные положе­
ния теории своего учителя, говорил, ссылаясь на свиде­
тельство де Местра, об общем падении религиозного 
чувства и предполагал, что возможно его возрождение: 
«Мы... смело заявляем вместе с вами: все, что в настоя­
щее время не является атеизмом, есть невежество и суе­
верие. Но если мы хотим исцелить человечество от этой 
язвы; если мы хотим, чтобы оно отбросило верования и 
обряды, которые мы считаем недостойными его; если мы, 
наконец, хотим, чтобы оно покинуло средневековую цер­
ковь, — откроем ему церковь будущего... Скажем...: на 
земле нет больше религии, человеческий род не может 

36 В. И. Семев ский. М. В. Буташевич-Петрашевский и 
петрашевцы. М., 1922, ч. I, стр. 169; Н. Ф. Бельчиков. Достоев­
ский в процессе петрашевцев. М., 1971, стр. 214.
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оставаться в этом положении».37 Базар утверждает, что 
Сен-Симон и является тем новым пророком, которому 
суждено «открыть... миру естественное сродство между 
религией и наукой»,38 провозгласить новую религию — 
всеобщего братства и социальной гармонии.

Таким образом, хотя Сен-Симон и его ближайшие уче­
ники и считали, что христианское мировоззрение нахо­
дится в стадии исторического упадка, они отводили осо­
бенно значительное место религиозному сознанию в исто­
рии человечества.

Религия и, более того, церковь, исторически отвергае­
мые сенсимонистами как остаток варварства ушедших 
веков, типологически признавались ими высшей формой 
идеологии и идеологической организаций. Отсюда ориен­
тация сенсимонистов на организационные формы католи­
ческой церкви и высокая оценка ими ее исторических 
«заслуг», которая отмечалась всеми, кто впоследствии 
анализировал опыт сенсимонистов, и отвергалась Белин­
ским, Герценом, Чернышевским. Достоевский, как изве­
стно, придал этой особенности сенсимонизма значение 
абсолютного закона, поставив учение социализма в целом 
в связь с католицизмом.

Утверждение исторического значения опыта организа­
ции идейных единомышленников, который им виделся 
в католической церкви, у Сен-Симона и его учеников со­
четалось с острой критикой некоторых сторон деятель­
ности католической церкви. Не ограничившись провозгла­
шением религиозного характера своего учения, его ориен­
тации на веру, сенсимонисты произвели опыт бытового 
воплощения этой идеи, организовав религиозную социа­
листическую общину с духовным главой — «верховным 
отцом» Анфантеном. Анфантен прямо формулировал ха­
рактерное и для него и для его единомышленников не­
приятие революционного насилия. Противопоставляя сози­
дательное начало духу критики и мятежа, он утверждал: 
«...слова — порядок, религия, ассоциация, жертвенность, 
это — последовательный ряд гипотез, которому соответст­
вует другой ряд: беспорядок, атеизм, индивидуализм, 

37 Изложение учения Сен-Симона. Предшественника научного 
социализма. Под общей редакцией акад. В. П. Волгина. М., 1961, 
стр. 471.

38 Там же.
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эгоизм».39 Он обличал «апостолов свободы», считающих 
мятеж святой обязанностью человечества, и называл Бай­
рона и Гёте «критическими демонами».40

Отрицательное отношение к началу критики, скепсиса 
и бунта сенсимонисты связали с представлением о вере 
как высшей форме сознания и со своим убеждением, что 
теория Сен-Симона есть своеобразное откровение, явив­
шееся человечеству. О своем времени они заявляли: «Эта 
последняя эпоха, которая должна при помощи одной и 
той же концепции объединить между собой, а также 
с будущим все элементы прошлого, является поистине 
окончательной-, следовательно, она ограждена от всякой 
критики в будущем».41

Однако буквально через несколько лет после того, как 
эти слова были торжественно провозглашены, Луи Блан 
в книге «История десяти лет» оценивал взгляды сенсимо­
нистов как пройденный этап развития социалистической 
теории и критиковал многие стороны их учения.

Теория любви как присущей человечеству вечной спо­
собности к симпатии и религиозно-пиэтические элементы 
учения сенсимонистов, особенно Анфантена, стали пер­
выми объектами критических нападок. Сначала ученик 
Сен-Симона Огюст Конт, а потом Луи Блан подвергли 
их анализу и полемизировали с ними. Критически от­
несся к ним и Чернышевский, который перевел ряд глав 
книги «История десяти лет» и составил на основе этого 
перевода статью «Июльская монархия», напечатанную 
в кн. 1, 2 и 5 «Современника» за 1860 г. Чернышевский 
критиковал сенсимонизм как течение, на котором лежит 
отпечаток аристократизма, экзальтации, филантропизма. 
В изложении Чернышевского особенно веско прозвучало 
противопоставление принципа выгоды, материального ин­
тереса принципу любви и «симпатии», который сенсимо­
нисты считали источником прогресса.

Вместе с тем Чернышевский разделял преклонение 
Луи Блана перед высокими нравственными качествами 
таких людей, как Сен-Симон и Анфантен. Уже в мае’ 
1850 г., впервые знакомясь с книгой Луи Блана, Черны­
шевский записал в дневник: «Из университета стал чи­

39 Изложение учения Сен-Симона, стр. 526.
40 Там же, стр. 525.
41 Там же, стр. 518; курсив наш, — Л. Л,
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тать L. Blanc, 3-ю часть Истории de dix ans, которую 
читал урывками и перед, экзаменом, что много мешало 
приготовлению, и теперь дочитал все — здесь говорится 
о сенсимонистах и их процессе й, признаюсь, сделало 
на меня впечатление весьма большое и показалось, что 
чем же Enfantin отличается от Иисуса Христа? Может 
быть степенью, но не прочим, такой же глубокий и почти­
тельный энтузиазм возбуждает к себе, и в этом спокой­
ствии и хладнокровии, с которым отвечает на отрече­
ние от него, — тоже много сходного, это смирение, про­
истекающее от сознания, что неизмеримо выше отрекаю­
щихся, то же. И вообще это чрезвычайно трогательно» 
(1,375).

Сравнение Анфантена, Сен-Симона и других социали­
стов с Христом широко бытовало в среде европейских 
радикалов. Толчком к его возникновению был стиль пове­
дения Сен-Симона и его последователей, стремившихся 
в своем жизненном облике воплотить нравственный идеал 
жертвенности,' самоотречения, служения идее. В своем 
стихотворении «Безумцы» Беранже, которого высоко 
ценили и Белинский и Чернышевский, ставил в один 
ряд Сен-Симона, Анфантена, Фурье и Иируса Христа. 
Стихотворение это' приобрело большую популярность 
в России. В. Курочкин перевел его в 1862 г. и неодно­
кратно исполнял во время публичных чтений. Напечатан 
перевод В. Курочкина был в журнале «Век» в 1864 г., 
но уже в 40-х годах это стихотворение было хорошо 
известно в среде петрашевцев. Один из петрашевцев пе­
ревел «Безумцев», а И. М. Дебу цитировал их на 
французском языке в связи с обсуждением вопроса 
о фаланстерах.42

Вопрос о соотношении задуманного им и осуществлен­
ного в «Идиоте» образа «положительно прекрасного 
человека» с социалистическим идеалом вставал перед 
Достоевским в процессе его работы над романом. Сначала 
писатель предполагал сделать главным героем произведе­
ния байрониста — «демона отрицания», если следовать 
терминологии Анфантена, близкой представлениям самого 
Достоевского, сравнившего героев отрицания — нигили­
стов — с бесами.

42 Дело петрашевцев. Т. III. М.—Л., 1951, стр. 47.
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Однако уже на первой стадии работы над романом 
«Идиот» Достоевскому мерещился некий светлый pendant 
к герою, его антипод в лице «Сына Дяди», которому пи­
сатель дает следующую характеристику: «Дядя, в раз­
говорах с Идиотом, рекомендует сына социалистом... 
Но он не социалист; напротив, он находит в со­
циализме, кроме неосуществимости, мало идеала. Эконо­
мическое распределение, хлебный вопрос... Христос... 
Сострадание к Миньоне увлекает его».43

С развитием идеального образа и превращением его 
в центральный фокус повествования полемические вы­
пады против социализма не только не ушли из романа, 
но даже усилились, при этом возражения Достоевского 
утопическим социалистам по своему существу были про­
тивоположны той критике, которой подвергли сенсимони­
стов Луи Блан и Чернышевский.

Можно даже не без основания предположить, что 
Достоевский брал под защиту те черты сенсимонизма, 
которые были признаны последующей социалистической 
мыслью за «побочные», ошибочные, фантастические. 
Именно эти черты Сен-Симона и Анфантена — второсте­
пенные, не типичные для социалистов в исторической 
перспективе — оказались интересными Достоевскому и 
отражение этих черт можно усмотреть в князе Мыш­
кине.

В статье Чернышевского «Июльская монархия», как 
отмечалось выше, Сен-Симон и его последователи были 
«обвинены» в аристократизме и филантропизме. Обвине­
ние это было высказано в категорической и резкой 
форме: «Читатель видит, что мы вовсе не сочувствуем 
той форме стремления к общественным реформам, кото­
рая называется сенсимонизмом. Это учение кажется нам 
галлюцинацией, сформировавшеюся из ошибочной идеа­
лизации католицизма и, кроме того, носившею какой-то 
приторный характер изящной аристократичности... Это 
были светские люди, хотевшие не терять своего щеголь­
ства, накидывая на себя мужичество... Сенсимонисты 
были салонные герои, подвергавшиеся припадку фи­
лантропизма» (VII, 184—185).

43 Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот», стр. 21—22.
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Далее, отвергая «фантастичность» доктрины сенсимо­
нистов, Чернышевский утверждает, что ошибки этого 
идейного течения, экзальтация его представителей не 
дискредитируют социализма в целом, так как дальнейшее 
развитие социалистического учения зиждется на иных, не 
филантропических, а революционно-общественных, науч­
ных основаниях.

Достоевский «соглашается» с Чернышевским, крити­
ковавшим католические идеалы Сен-Симона, и, как мы 
уже отмечали, абсолютизирует значение католицизма для 
социализма. Он «принимает» точку зрения на социализм 
как практическое учение, отвергающее фантастичность 
мечтаний сенсимонистов и ставящее перед собою реаль­
ную цель социально-экономического переустройства об­
щества. Социализм для Достоевского — «современный» 
социализм, социализм Фурье или Чернышевского, однако 
он постоянно оглядывается на социализм Сен-Симона, то 
приписывая его черты современным социалистическим 
учениям, то противопоставляя филантропизм, утопизм, 
как более высокие формы выражения идеальных устрем­
лений, практицизму социальных идеалов 60-х годов, 
слишком «определенных» и «ограниченных».

В черновых планах романа «Идиот», как мы видели, 
появление первоначального прообраза Мышкина — 
«Сьіна» — сопровождается рекомендацией его как социа­
листа, которая, правда, тут же «опровергается». Далее 
уточняется отношение Мышкина к социализму: «Социа­
лист нападает на него и смеется, что он частным лицом 
хочет сделать благо человечеству, опираясь на свое 
богатство. Он согласен; он не социалист».44

Таким образом, непричастность Мышкина к социа­
лизму определяется в. споре с социалистом (очевидно, 
социалистом «нового типа»), который отказывает Мыш­
кину в праве считаться социалистом за его установку 
на частную, личную инициативу филантропического ха­
рактера, т. е. за стремление разрешить общие вопросы 
через частную филантропическую деятельность. Именно 
филантропизм Сен-Симона и его учеников порицался 
Чернышевским, писавшим о «припадках филантропизма», 
которым были подвержены сенсимонисты — «салонные ге­
рои», аристократы.

44 Там же, стр. 100.
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Достоевский делает своего героя князем, богачом, 
аристократом, т. е. ставит в то самое положение, которое, 
по мнению Чернышевского, плохо повлияло на мировоз­
зрение Сен-Симона. Подобно Сен-Симону и сенсимони­
стам, Мышкин может быть назван «салонным» человеком, 
так как вращается в обеспеченном и достаточно высоком 
кругу общества. «Ведь вы ужасно все любите красивость 
и изящество форм, за них только и стоите...», — говорит 
об этом обществе Ипполит (VI, 333).

Филантропизм, признание огромного значения единич­
ного добра и единичного примера также роднит героя 
«Идиота» с Сен-Симоном. Не могла испугать Достоевского 
и экзальтированность, отталкивавшая Чернышевского от 
Сен-Симона и его учеников. Чернышевский сравнивает 
романтически бессвязные и эксцентричные речи учеников 
Сен-Симона с воплями помешанного. Достоевский делает 
своим героем человека психически неполноценного и, 
характеризуя его устами персонажей романа, подчерки­
вает его «эксцентричность». Говоря о склонности Сен-Си­
мона к идеализации значения аристократии как старин­
ной защитницы народа, Чернышевский продолжает: 
«Конечно, это расположение 'идеализировать старинные 
отношения всего скорее могло обольстить собою человека, 
происходящего из аристократии. Учение Сен-Симона, ос­
нованное на мысли, что опека высших над низшими может 
быть полезна для низших, показывает нам в реформа­
торе герцога, потомка феодалов, наследника средневеко­
вых воззрений. ... Сен-Симон видел перед собою ту самую 
картину, какую и теперь видит каждый; но чужие несча­
стия и общественные несообразности, не возмущающие 
душевного спокойствия людей с обыкновенным сердцем, 
мучили его. Повсюду вокруг себя он видел ожесточенную 
борьбу; борьбу производителей между собою... Тот же 
самый хаос видел он и в нравственной жизни обще­
ства...» (VII, 157).

Достоевский придал князю Мышкину и склонность 
идеализировать значение аристократии и болезненное 
неприятие зла мира. Он окружил себя обстановкой 
«ожесточенной борьбы» и хаосом нравственной жиз­
ни общества, которое «не имело никаких твердых 
убеждений» и «привыкло слышать, что все — вздор, 
кроме личной денежной выгоды» (Чернышевский, 
VII, 157).
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Всеобщей погоне за наживой Достоевский противо­
поставил альтруизм героя, для которого деньги не имеют 
значения и являются лишь средством делать добро. 
Роднит Мышкина и Сен-Симона и стремление изучать, 
познать людей, проникнуть в тайну их страстей. Достоев­
ский мотивирует жажду познания, которою одержим 
Мышкин, так же как особенную его впечатлительность, 
прежде всего новизной того, что открывается перед ним, 
впервые обретшим ясность сознания и явившимся в Рос­
сию; Чернышевский — особенным характером Сен-Си­
мона; но и Мышкин, в конечном счете, во всех своих 
действиях определен главным образом своим характером. 
О нем можно сказать словами, которыми Чернышевский 
говорит о Сен-Симоне: «человек необыкновенного ума и 
редкого благородства, полный -пламенного сострадания 
к бедствиям массы». Сен-Симон, — утверждает Черны­
шевский, — «прежде всего... считал нужным изучить 
природу человека во всех ее проявлениях, от самых изы­
сканных до самых грубых, от самой высокой добродетели 
до низких пороков» (VII, 158—159).

Мышкина подобная любознательность доводит подчас 
до чрезвычайно опасных экспериментов. Так, например, 
он «выслеживает» Рогожина и, рискуя жизнью, устанав­
ливает предел злодейства, до которого может довести 
этого человека роковая страсть. Отношение князя к На­
стасье Филипповне, Рогожину, Гане, генералу Иволгину, 
Ипполиту, Бордовскому может быть определено словами 
Чернышевского как проявление «экзальтации филантро­
пической любознательности» (VII, 159). Говоря о разоре­
нии Сен-Симона, Чернышевский сообщал, что этот созна­
тельно разорившийся богач и аристократ «конец своей 
жизни провел в величайшей бедности, добывая пропита­
ние ремеслом переписчика» (VII, 159). Достоевский не 
доводит своего героя до полного разорения, хотя логиче­
ски Мышкин и должен прийти к этому. Однако роман 
начинается с того, что нищий князь Мышкин собирается 
именно ремеслом переписчика добывать себе пропитание.

Сенсимонисты создали школу, в которой читались 
лекции, обсуждались и решались важнейшие нравствен­
ные и социальные вопросы, — школу, которая сама по 
себе должна была играть роль опыта новых форм отно­
шений между людьми. В школе было организовано общее 
питание, некоторые сенсимонисты посещали ее с женами, 
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младшими членами семьи. Чернышевский пишет о школе: 
«Устроился в ней общий стол как первая попытка брат­
ской жизни. Младшие называли старших отцами, муж­
чины называли женщин матерями, сестрами или до­
черьми» (VII, 171).

В черновых планах и набросках «Идиота» зафикси­
ровано намерение писателя изобразить «заведения и 
школы» князя, где обо всем говорят с детьми, обсуждают 
с ними серьезные вопросы, рассказывают им о будущем 
блаженстве. Мышкин организует мастерские женского и 
детского труда, дортуары для тех, кто нуждается в жи­
лище («часть ночующих и часть приходящих» — значится 
в плане). При дальнейшей разработке планов романа 
Достоевский предположил воплотить замысел об органи­
зации князем школы и детского клуба, в деятельности 
которого, кроме князя — «царя» клуба, принимают уча­
стие и Аглая, Настасья Филипповна, Рогожин.

Клуб этот, очевидно, должен был быть своеобразным 
подобием сенсимонистской школы. В менильмонтанском 
семействе был свой верховный глава — Анфантен, «отец», 
которого можно было бы назвать царем по полноте его 
власти в социалистической общине. Один из членов мениль- 
монтанского семейства обратился к нему со словами: 
«...я видел в вас величие императора».45 Отсветы этого 
замысла сохранились в окончательном тексте романа 
в письме Мышкина Аглае. Как и подобало в школе сенси­
монистов и в менильмонтанском семействе, Мышкин про­
являет нежное участие к своей корреспондентке, задает 
ей прямо и откровенно вопрос о ее душевных «тайнах» 
(«счастливы ли вы?») и подписывается «Ваш брат». Своим 
корреспондентом он избирает и подростка Колю Ивол­
гина. В черновых вариантах в эту часть романа было 
намечено включить еще одно письмо Мышкина к Аглае.

Подобно Сен-Симону, Мышкин идеализирует аристо­
кратию и ее исторические заслуги, он готов следовать 
нравственному кодексу, который традиционно считается 
«рыцарским». Ганя Иволгин говорит, подводя итог своим 
впечатлениям, об «известных рыцарских взглядах князя 
насчет обязанностей чести и совести» (VI, 320). Моло­
дежь дома Епанчиных, и прежде всего Аглая, называют 

45 Louis Blanc. Histoire de dix ans. 1830—1840. T. III. 
Paris, 1846, p. 326;
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князя «рыцарем бедным», сближая его с идеаль­
ным воплощением средневекового рыцарского характера. 
Основанием для такого сближения является его отноше­
ние к женщине. Всем бросается в глаза его глубокое, 
почтительное уважение к женщине, к ее чувствам, ее 
страданиям, ее стыдливости и страстям.

Анфантен, ставший главой сенсимонистов после Сен- 
Симона, пополнил систему своего учителя разработкой 
вопроса об отношении к женщине. Его теория предпола­
гала свободу брачных союзов и высокий платонический 
культ женщины, ориентированный на развитие рыцар­
ского идеала служения даме. Эта теория Анфантена вы­
звала бурные споры в среде сенсимонистов и расколола 
школу. Анфантен предложил во главе школы наряду 
с верховным «отцом» поставить и женщину—«мать», 
преклоняясь перед которой, участники собрания осуще­
ствляли бы рыцарский культ женщины. Анфантен пред­
полагал, что подобные обряды людям, религиозным могут 
показаться кощунственными. В одной из своих лекций он 
вещал: «... это самая любящая из всех женщин, самая 
страстная, обладающая самой большой властью над серд­
цами. .. Вот она, Сивилла наших дней; вот оно, создание, 
владеющее тайной благородных вдохновений. „Неужели 
здесь, — сказал бы нам христианин, — вы поклоняетесь 
пречистой деве? Великий боже! В какой храм вы ее поме­
стили!!! “ Оставим этот сюжет, он слишком тягостен».46

Чернышевский критиковал фантастичность, романти­
ческую экзальтацию решения женского вопроса, предло­
женного Анфантеном. Отмечая, что сенсимонисты «ду­
мали, что надобно дать женщине все те права, какими 
пользуется мужчина», Чернышевский продолжает: «Ан­
фантен выводил из этого, что, кроме правителей, должны 
быть и правительницы; отношение этих правительниц 
к семейной жизни подчиненных им людей он представлял 
себе вроде того влияния, каким, по преданию, пользова­
лись дамы над своими рыцарями в средние века. Он ве­
рил действительности того, чем восхищаемся мы в романсе 
Пушкина о бледном, застенчивом и скромном рыцаре, 
который, раз увидев какое-то таинственное существо, 
земную женщину или нечто высшее, трудно и решить, 
написал ее девиз на своем щите и рубился в ее славу 

46 Изложение учения Сен-Симона, стр. 541.
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с сарацинами, одушевляя себя произнесением ее имени 
в минуты опасностей, и ни разу больше не видел ее во 
всю свою жизнь, и во всю свою жизнь не взглянул уже 
ни на одну женщину:

Он имел одно виденье, 
Непостижное уму...» (VII, 173).

Чернышевский по памяти цитирует значительную часть 
стихотворения Пушкина о бедном рыцаре. Таким образом, 
прежде чем Достоевский сравнил своего героя с «бедным 
рыцарем», Чернышевский применил то же сравнение 
к Анфантену, подобно Аглае из романа «Идиот», увидев 
это сходство в преклонении перед женщиной, романтиче­
ской ее идеализации, в перенесении ореола святости с ви­
дения (у Чернышевского «нечто высшее») на обыкновен­
ную женщину. Вера в «чистую красоту», в особое значе­
ние способности женщин к страстному чувству, в таин­
ственный и великий смысл власти такой женщины над 
сердцами людей объединяет героя Достоевского и Анфан- 
тена. Однако этими чертами их сходство не исчерпы­
вается. В черновых материалах к роману Достоевский 
набросал целый эпизод, раскрывающий умственные 
интересы Мышкина, предметы его занятий. Возвратясь 
после несостоявшегося венчания, Мышкин застает у себя 
любопытных, привлеченных «скандалом».

Вместо скандальных сцен, которые ожидают увидеть 
эти. посетители, они становятся свидетелями ученой бе­
седы князя с Ипполитом о промышленном производстве и 
будущем человечества. В окончательном тексте романа 
поведение князя в присутствии посторонних в этот тяжелый 
для него вечер охарактеризовано очень обще: «мало-по­
малу разговор начал становиться почти серьезным» (VI, 
674). В черновых планах темы разговора указаны под­
робно. Очевидно, Ипполит заводит беседу, задав Мыш­
кину вопрос о его занятиях: «„Учеными предметами 
занимаетесь?" Иполит. Лекция об образовании, самопоз­
нании, петролее, машинном производстве, кото­
рое должно поглотить все и освободить людей (Статья 
о выставке Шевалье Сентябрь Р. В.) от борьбы за суще­
ствование, тогда разрешится и Социализм и вопрос 
о браке и придет к Христу».47

47 Из архива Ф. М. Достоевского. «Идиот», стр. 165.
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Само содержание разговора, с излюбленной темой 
Достоевского о «петролее», «поджигательстве» экстреми­
стов-бунтарей, да и ситуация эпизода — посещение князя 
любителями сенсации и их разочарование — свидетель­
ствуют о том, что рассуждать в этом эпизоде должен был 
Мышкин, а не Ипполит. О научных интересах хозяина 
гость князя заговаривает, очевидно, в связи с книгами, ко­
торые обнаруживает у Мышкина. Среди этих книг нахо­
дится и 9-я книга «Русского вестника» за 1868 г. со 
статьей о всемирной промышленной выставке. Отвечая на 
вопрос о своих занятиях, князь говорит о проблемах, вол­
нующих его, и излагает свои взгляды. Реакция слушате­
лей на разговор, намеченная Достоевским, должна была, 
по замыслу писателя, характеризовать воздействие лич­
ности князя на .окружающих: «Многие ушли не видя скан­
дала, другие были тронуты и восхищены... в обществе, 
пришедшем смотреть Идиота, шопот: Говорит об машинах, 
говорит об машинах».48

Таким образом, именно князь Мышкин говорит о ма­
шинном производстве, и его интерес к проблеме влияния 
процесса развития промышленности на общество характе­
рен как черта, сближающая его с сенсимонистами. И сам 
Сен-Симон и его последователи соединяли «чистейший 
энтузиазм», фантастическую веру в новую религию, уто­
пические мечты с признанием значения промышленного 
производства,49 а в ряде случаев и с замечательными спо­
собностями ученых, практических дельцов, организаторов 
промышленных предприятий (см.: Чернышевский, VII, 
168—169). Все эти особенности их теории и практической 
деятельности были тесно связаны с прочно принятой ими 
принципиальной установкой на мирный путь развития 
общества, отрицательным отношением к революционному 
насилию.50

Примечательна и другая, уже чисто психологическая 
сторона характеристики Мышкина, напоминающая Сен- 
Симона и в еще большей степени Анфантена: его умение, 
несмотря на первое впечатление чудака, которое он про­
изводил, и насмешки, которыми его встречали, силой 

48 Там же.
49 См.: В. П. Волгин. Сен-Симон и сен-симонизм. М., 1961, 

стр. 71, 83.
50 Там же, стр. 71, 77; ср.: Чернышевский, VII, 179.
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своей убежденности, человечностью и талантом общения 
подчинять людей, превращать их в своих сторонников и 
почитателей.

Упомянем еще одно, хотя и внешнее, но любопытное 
совпадение в истории Мышкина и Анфантена. Одна из 
самых преданных учениц Анфантена, по собственной воле 
разделившая его участь во время процесса над сенсимо­
нистами, звалась Аглаей. Чернышевский писал: «В ме- 
нильмонтанском доме жили только одни мужчины, чтобы 
отвратить всякую возможность нечистых подозрений; но 
разделять со своими братьями по духу судебную опас­
ность явились две женщины безукоризненной репутации: 
Аглая Сент-Илер и Сесилия Фурнель, сопровождаемые 
своими мужьями» (VII, 181—182). Не только имя ге­
роини Достоевского — Аглаи Епанчиной — совпадает 
с именем сподвижницы Анфантена Аглаи Сент-Илер, но 
и характеры этих двух женщин сходны. Обе они совре­
менные, вольномыслящие и «книжные» женщины. Аглая 
Епанчина перечитала всю современную литературу, вклю­
чая запрещенные издания. Обе они экстравагантны и 
жаждут подвига. В черновых записях к роману Аглая 
мечтает о подвижничестве святой. Обе светские, «салон­
ные» — по терминологии Чернышевского — дамы.

Своей статьей «Июльская монархия» Чернышевский 
в начале 60-х годов снова привлек внимание русских 
читателей к книге Луи Блана «История десяти лет», 
написанной в!841—1844 гг. и уже со времени посещения 
кружка Петрашевского известной Достоевскому. Расска­
зывая о процессе сенсимонистов и их деятельности, Чер­
нышевский критиковал их как мечтателей и утопистов. 
Эта критика Чернышевского могла возбудить в До­
стоевском желание определить свое отношение к лю­
дям и явлениям, критикуемым современными социали­
стами, в первую очередь Чернышевским. В образе Мыш­
кина нашел выражение тот факт, что, размышляя над 
вопросом о социализме как одном из путей поисков 
идеала современным человеком, Достоевский реагировал 
на «спор» практического, «политического» социализма 
с социализмом предшествовавшей эпохи — «мечтатель­
ным», пронизанным религиозными мотивами и экзальти­
рованной верой в принцип любви и филантропии. Он 
встал на сторону «мечтателей» и, не приняв социалисти­
ческого существа цх теорий, причислид этико-психоло­
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гические их черты — энтузиазм и самопожертвование, 
способность отдаваться чувству, беззаветное стремление 
служить человечеству и увлечение идеей «частного 
добра» — к высшим нравственным проявлениям лич­
ности. Включая подобные черты в характеристику своего 
идеального героя, писатель брал на свою палитру наряду 
с другими красками и те, которые ему могла дать жизнь 
таких ярких и исключительных людей, как Сен-Симон и 
Анфантен. При этом и в данном случае, как в других, 
проанализированных нами выше, использование Достоев­
ским черт литературного или реального прототипа для 
построения характера героя или сюжета произведения 
осуществляется на фоне напряженного восприятия писа­
телем современности с ее реальными интересами и кон­
фликтами, на фоне не ослабевающего ни на минуту 
интереса к чужим мнениям, стремления в спорах и твор­
ческом соревновании с другими писателями найти свой, 
независимый путь осмысления действительности.

Эпизодом в цепи «общений» Достоевского с современ­
ной ему литературой явилось его обращение к «Былому 
и думам» Герцена. Достоевский нередко спорил с взгля­
дами Герцена, выражал раздражение его деятельностью, 
однако писатели, активно участвовавшие в литературной 
и общественной борьбе, привлекали его внимание в го­
раздо большей степени, чем «чистые художники». Эта 
особенность его отношения к литературе сказалась в его 
постоянном интересе к творчеству Герцена.

А. Г. Достоевская вспоминает, что сразу после того, 
как они с мужем прибыли за границу, 18 апреля <1867 г., 
в Дрездене Достоевский захотел купить и прочесть «Бы­
лое и думы» и, не достав отдельного издания, купил две 
книги «Полярной звезды». 27 апреля он взял в библиотеке 
«Полярную звезду» за 1855 и 1861 гг., вероятно чтобы 
прочесть другие части «Былого и дум».51

Вопрос о творческих откликах Достоевского на «Былое 
и думы» Герцена представляется нам большой проблемой, 
подлежащей специальному и всестороннему обследова­
нию. Здесь мы не ставим перед собою задачу «фронталь­
ного» рассмотрения этого вопроса.. Укажем лишь на то, 
что «Былое и думы», могли, в числе других источников, 

51 А. Г. Достоевская. Дневник 1867 г. М., 1923, стр. 17 
и 29.
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обострить интерес Достоевского к прошлому утопического 
социализма и вновь привлечь его внимание к повести 
В. Гюго «Последний день приговоренного к смерти» — 
повести, повлиявшей на отдельные эпизоды двух значи­
тельнейших произведений Достоевского 60-х годов: рома­
нов «Преступление и наказание» 52 и «Идиот».

В отрывках III главы «Былого и дум», опубликован­
ных в «Полярной звезде» и побывавших в руках Достоев­
ского,53 Герцен упоминает о Гюго, но главное — расска­
зывает о своих встречах с Луи Бланом и революционером 
Арманом Барбесом, драматическая судьба которого при­
чудливо сплелась с повестью Гюго, с выраженным в ней 
протестом против смертной казни и с книгой «История 
десяти лет» Луи Блана.

В качестве предисловия к V изданию своей знамени­
той повести, вышедшему в 1832 г., Гюго поместил боль­
шую, обстоятельно аргументированную и пронизанную 
пафосом статью против смертной казни. Читатели воспри­
няли эту статью на фоне подавления революционных 
выступлений лионских ткачей и восстания парижских 
республиканцев, как протест против политической нетерпи­
мости и разгула реакции. Утверждая, что наказание стра­
хом смерти — бесчеловечная жестокость, Гюго был близок 
к кругу размышлений Достоевского, и его страстное 
публицистическое выступление в защиту осужденных на 
смерть должно было заинтересовать русского писателя. 
Можно предположить, что утверждение Мышкина, что он 
видел смертную казнь в Лионе, и главное — его рассуж­
дения р бесчеловечности гильотины являются отзвуками 
впечатлений Достоевского от статьи Гюго. В III главе 
«Былого и дум», помещенной в VI книге «Полярной звезды» 
1861 г., которую читал Достоевский, Герцен изобразил 
встречу Луи Блана с участником парижского восстания рес­
публиканцев Арманом Барбесом. В «Истории десяти лет» 
Луи Блан писал о революционной деятельности Бар- 
беса, о суде над ним и о вынесении ему смертного 
приговора, а также об общественном движении в защиту 
Барбеса (XIII глава V тома). Барбес узнал об отмене 

52 В. В. Виноградов. Эволюция русского натурализма. 
Гоголь и Достоевский, стр_ 137—152.

53 См. комментарий Г. М. Фридлендера к роману «Идиот» 
в кн.: Достоевский, т. VI, стр. 711.
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смертного приговора утром в день, назначенный для 
казни, в момент, когда он ожидал, что его повезут на 
эшафот. По примеру героя Гюго, Барбес вел своеобраз­
ный дневник, фиксируя чувства и мысли, которые вла­
дели им в дни напряженного ожидания смерти. Находясь 
в тюремном заключении после смягчения приговора, он 
на основании этих записей создал брошюру «Deux jours 
de condamnation a mort». Герцен описывает беседу Бар- 
беса, освобожденного после многих лет заключения,'с Луи 
Бланом в Лондоне: «Барбес, Луи Блан\ Ведь это все 
старые друзья, почетные друзья кипучей юности „His- 
toire de Dix ans“, процесс Барбеса. .. все это так давно 
обжилось в голове, в сердце, со всем с этим мы так срод­
нились. .. И вот этот-то герой и мученик вместе с одним 
из главных деятелей Февральской республики, с первым 
государственным человеком социализма вспоминали и об­
суживали прошедшие дни славы и невзгодья! А мёня да­
вила тяжелая тоска: я с несчастной ясностью видел, что 
они тоже принадлежат истории другого десятилетия, ко­
торая окончена до последнего листа, до переплета!» (XI, 
50—51).

Таким образом, если «История десяти лет» Луи Блана 
подводила итог периода 30—40-х годов с позиций новых 
исторических потребностей и констатировала, что идеаль­
ные стремления 30-х годов не привели к «окончательным» 
открытиям, не подлежащим критике, вопреки прогнозам 
сенсимонистов, то в начале 60-х годов возникло ощуще­
ние нового исторического перелома. Статья Чернышев­
ского «Июльская монархия», «Былое и думы» Герцена и, 
в конечном счете, роман Достоевского «Идиот» выра­
жали присущее всем трем писателям сознание резкого 
сдвига общественных и идеологических пластов, потреб­
ность осмыслить динамику современных событий и найти 
теоретическое и образное выражение идеальных устрем­
лений времени.
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Живое ощущение исторического сдвига, наглядно со­
вершающегося социального переворота («все перевороти­
лось», по словам героя Л. Толстого) было характерно для 
русской литературы 60-х годов. Оно усиливало актив­
ность нравственных и идейных исканий писателей, их 
веру в значение убеждений, позиции отдельной личности. 
Несколько жестоких общественных переломов и даже 
попятных движений, пережитых поколением шестиде­
сятников, возбудили критическое, аналитическое начало, 
начало развития теоретической мысли, испытавшей вто­
рой, после 1848 г., исторический толчок в начале 60-х годов.

Стремление к обнажению сути общественных явлений, 
к разоблачению обманов, иллюзий, свержению старых и 
ложных авторитетов, проверке аксиом было присуще мыс­
лящим людям 60-х годов не в меньшей степени, чем 
жажда выработки и утверждения новых политических и 
нравственных идеалов, потребность увидеть воочию их 
реальное воплощение. Революционная действительность, 
действительность революционной ситуации, создавала воз­
можность формировать совершенно оригинальные идеоло­
гические системы, новые методы рассуждения, новые ху­
дожественные структуры. Художественный анализ и жи­
вописание общества в его статике, разложение его на эле­
менты сменилось рассмотрением форм его эволюции, и 
сами элементы, из которых для писателей предшествовав­
шей эпохи складывалось общество, обрели изменчивость, 
подвижность.

Социальные группы в ходе общего изменения струк­
туры общества меняли свои веками определившиеся отно-
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шения. Крестьяне огромными массами уходили от земли, 
образуя новый класс — рабочий, помещики сплошь и ря­
дом уступали свою власть над деревней кулаку, торгашу 
или промышленнику.

Литературные сюжеты, сложившиеся в 40-е годы 
в устойчивые социально-событийные обобщения (горести 
бедных людей или униженных и оскорбленных тружени­
ков в большом городе, разорение крестьянина, карьера 
чиновника и т. д.) внезапно обнаружили способность 
к видоизменению, их внутренняя динамика и содержание 
раскрылись в своей исторической относительности. Разо­
рившийся, обреченный на гибель крестьянин «возрож­
дается» как рабочий и через неисчислимые страдания 
приходит к новой жизни, открывающей перед ним новые 
исторические горизонты (Решетников), «маленький чело­
век» проявляет себя как потенциальный хищник, втайне 
мечтающий о том, чтобы компенсировать свое социальное 
унижение за счет угнетения другого (Достоевский). 
Борьба за существование бедняка-ремесленника стано­
вится своего рода «карьерой». Приспосабливающийся ра­
бочий становится мещанином или консервативным бюро­
кратом, опорой реакции, но сын его вырастает в мысли­
теля-идеолога, отвергающего те -устои общества, которые 
охраняет его отец (Помяловский). Карьера дворянина 
сближается с профессиональным ростом разночинца (Тол­
стой, Чернышевский).

Увидев общественные обстоятельства в их остром, ди­
намическом состоянии, литература 60-х годов обнаружила 
и подвижность, изменяемость, многозначность человече­
ского характера. Развитие социальной типизации, изме­
нение ее принципов стало характерной чертой творчества 
писателей середины века. Исторические сдвиги фиксиро­
вались прежде всего через установление нового человече­
ского типа, типа, который может рассматриваться как 
герой времени. Отличие этих типических героев от Пе­
чорина, также воплотившего в себе идею времени, со­
стояло в том, что Печорин жил в эпоху застоя, когда 
призванная к историческому творчеству личность неиз­
бежно должна была вступить в антагонистическое про­
тиворечие с обществом, находящимся в состоянии инерт­
ности. Это был герой времени, состоявший в глубоком 
разладе со своим временем. Герои же 60-х годов пред­
ставляют прогрессивное, динамическое начало, «сущност­
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ное» начало своей революционной, подвижной эпохи. Они 
охвачены интересами своего времени и послушны его ве­
лениям.

Литература 60-х годов осознала, что теоретическая 
мысль подвержена влиянию времени, что концепции 
имеют историческую логику развития, определяемую как 
природой самой мысли, так и фазой развития общества. 
Критика концепций, идеологий, как силы, оказывающей 
в свою очередь огромное влияние на жизнь людей, рас­
смотрение процесса формирования и эволюции идеи, ее 
социального смысла и этической основы стали инструмен­
том познания жизни общества и внутреннего мира 
человека.

«Герой времени» становился предметом тщательного 
психологического и идеологического анализа, и вместе 
с тем в нем с особенной силой проявлялось идеальное 
начало, он вырастал в воплощение идеала поколения, 
причем его идеальность выявлялась не только в тех слу­
чаях, когда автор стремился к этому (Чернышевский, 
Достоевский, в отдельных случаях и Толстой), но и тогда, 
когда писатель подходил к изображаемому с позиции скеп­
тицизма и критики (Тургенев, Помяловский).

Развитие реалистической системы в 60-е годы привело 
к тому, что был найден путь к синтезу идеально-субъек­
тивного и социально-типического начала в изображении 
современного человека. В эти годы стало возможно соз­
дание на реалистической основе идеальных образов. 
«Русские движения», движения народа, которые мечтал 
изобразить уже Гоголь, фигура богатыря-крестьянина, 
личность героического деятеля и человека особого эти­
ческого совершенства, воплощение поэтической идеи жен­
ственности и образ, по словам Гоголя, «беспредельной 
мысли» (VI, 221), овладевающей умами и подчиняющей 
себе ее носителя, — не только проникли в литературу, но 
стали существеннейшими элементами ее содержания. Та­
ким образом, задачи, которые ставил перед собой Гоголь 
в «Мертвых душах», оказались в принципе выполнен­
ными, но осуществлены они были. на другой идейной 
основе, в новую эпоху — силами целого поколения худож­
ников слова, создавших и разработавших реализм 60-х го­
дов.
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