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* * *

Обокрали меня,извините!
Начинаю новую жизнь...
И спасибо брянской милиции,
Что оставила маленько на жизнь.

Ничего, доживу, успокоюсь.
Напишу чемодан стихов.
И когда-нибудь сяду на поезд,
Под Вестминстер вокзальных часов.

Или — нет, поезда — для белых. 
Черепановы — вы за кого?
Фарадей электричку сделал.
Поросенка бы заколол.

Обокрали меня, извините!
Нет, я сам виноват — подпил...
И оставил чемодан, стихи — излишество, — 
Как оставил Буратино Шекспир.

И теперь все — при интересах:
То, что я написал — прожил.
Ну, а вам — обычная пресса,
Вам евреи нужны, париж.
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ТОВАРИЩ СТАЛИН 
(пародия)

Товарищ Сталин, Вы — большой ученый! 
Немного прав простой с гитарой зэк.
А я — всю жизнь мечтал бы о девчонках, 
Но чей-то мне попался Ваш конспект...

А — результат? На старости — осмыслю. 
Недавно увели тот чемодан,
Который значил больше жизни.
Но жаль электробритву и подарок.

Племяннице — набор из мельхиора,
Ножи и вилки... Все равно — не жрать... 
Прости, прости! Увидимся не скоро.
Но нужно ждать, как Симонов и Дант.

Как вы просты, советские поэты!
И будет время, люди вас поймут.
Но зря я чемодан эпохи этой —
Оставил, он тяжелый, как утюг.

А Сталин, ты по-моему — Ученый!
И пятикратно вроде сам был Зэк.
Спасибо хоть за правду у чиновников,
Не то что с ’час — дерут как на козе.

А кто в политику сам влез, без разрешения, 
Тот — на себя брал, знал, на что идет. 
Народ сидел — когда шары залиты,
Иль — соблазнится, что-то украдет.
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ИЗ ВОЛОДИМИРА ГАПТАРА 
(вольный перевод с украинского)

Еще Европа спит и смотрит телевизор, 
Цветной многоканальный сон,
Где на экранах — дым войны засох 
И бардаки Гон- Конга и Парижа.

Катился дед, укутанный в возок.
Туманы дальни улицу пытали:
Что там вдали? Рекламы — лишь мигали. 
Какой-то банк всё звал за горизонт.

И как маяк, мигает вдалеке 
Одномоторный красный звук, рокочет.
Не спит Европа, телевизор рококо выключив. 
И в урну углубился улугбек.
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*  *  *

Киев, Киев — город каштанов!
Я вчера по тебе шатался...
В общем — Гоголя вспоминал 
Под сиреневый куст вспенен.

Хорошо бы все было, Киев,
Если бы не дела такие,
Что какой-то новый Мазепа —
От Руси отринул нелепо...

Не летят уже дирижабли. 
Басурманы — тебя ограбили.
И ворчит старый Днепр, роя мель, 
Проводив русалок в Америку.
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*  *  *

Умерла моя бедная мама.
Прилетела уже родня.
Героиня моих романов —
Охраняет от них меня.

Это — очень хорошие люди:
Так и пышет — дворянский род...
Но подъезд — меня, вроде, любит — 
Трудовой хохляцкий народ!

Но я — думаю о картинах 
И пытаюсь понять их смысл.
Ходят призраки по квартире 
И голландскую крупу грызет мышь.

4 сентября 1992 года
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НА СМЕРТЬ ПЕТРА СТЕПАНОВА

21 сентября 91 года, через месяц после ГКЧП не стало 
Петра Степанова, крупнейшего сибирского поэта моей эпохи.

Умер — Петька... Не с кем больше спорить. 
Два дня — не был. Впрочем, все равно. 
Нынче — осень. Голод, может, скоро. 
Очень дорого дешевое вино.

С коммунизмом — все у нас исчезло 
И ушли мы в пред-Октябрьский мрак. 
Может — впрямь он нашей прозы цезарь, 
Как любой ханыга и дурак.

Он — за Ельцина... ходить к нему я бросил. 
Демократы — самые враги.
Золотая, пушкинская осень —
Отдохнуть Толстому — помоги.

Здесь, на кладбище — летают самолеты, 
Может, волк придет к тебе зимой.
Да и я припруся с самосадом 
Из читаленки иль из пивной.

Мы придем — с блатною зэчкой Танькой. 
Она — дура, но хотит писать.
И не будем больше Мандельштама 
Или Солженицына читать.

10



КОМПОЗИТОР ШЕРСТНЕВ

Снова был на хате инвалида.
Выпили. Он взял аккордеон 
И сыграл. примерно, как Феллини 
В ненародном фильме Амаркорд.

Я сидел и вспоминал те годы,
Что была хрущевскою Москва.
И старик — ходил за мной, как — Моцарт. 
По студенткам все его таскал.

О, как пел рояль в военных пальцах! 
Гайден, Бах, Шопен, Бетховен, Лист, — 
Если вы — в раю сейчас скитаетесь, 
Скоро к вам — прикатит Инвалид.

Кто-то подарит ему коляску 
И архангел — тормознет педаль.
Что ж  — целуйте, гурии, колеса,
Раз Господь к блаженным не педант.

А на этом мире неудачном, —
Или он — чистилище и — ад? —
Поиграть как следует не дали...
И — не надо, ярославский Бах!

Вышли с тем, кто взял ему бутылку:
Чем умнее, тем я более хмырь.
А на память — бросили ботинки,
Что Ван-Гог не вынес из тюрьмы.
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КАПУСТА

Агрегат на хорошей рассаде 
В синем поле, как пароход.
На борту его — сидят корсары,
С ними — девушка из райкома.

И глядят купцы из колхоза,
Как работают их рабы.
А на лицах рабов — угроза, 
Комсомолку хотят убить.

И зачем я завербовался?
И теперь неудобно бежать.
Эту девушку в темпе вальса 
Если грохнут, то будет жаль.

Если грохнут, да если трахнут...
Я — Есенин, их — двадцать шесть. 
В синем поле краснеет трактор 
И — капустных ростков нашествие.
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КАРТОШ КА

Снова Сокура помню вагоны 
И малину в ихнем саду.
Я тогда был в Ольгу влюбленный 
И в одну из соседних дур.

И в кого я тогда не влюблялся? 
Привилегия старика.
И на ихней печке валяешься,
Без шабашки живешь пока.

Без шабашки жизнь бесшабашна, 
Пока Танька в тюрьме сидит.
И бывало, что было страшно:
Вдруг — не выдержит, господи!

Не сердись, их бог, я — для рифмы, 
Ты же знаешь: своих — полно.
Мои боги, как иероглифы,
Каждый сил природы синоним.

Есть такие, что и понятия 
Математики иль стиха.
И богини еще приятней 
Тех соблазнов издалека.

Только вот — богиню картошки 
Я теперь вам не назову.
Этот образ серый, хороший, 
Дребезжит под дрезины гул.

Я когда-нибудь напьюсь в дрезину, 
Если Танька в Сокур придет.
И цыган Робинзона картиной 
Под картошку нам песнь споет.
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СТАЛИН

Первый раз я задумался в жизни:
С ним ли быть, или — против, как? 
Иль — с народом старорежимным, 
Или — в новых меньшевиках.

И, возможно, на баррикадах, 
Тунеядец — убъет меня.
Но он все-таки Бонапарт был,
Хоть и в стареньком ходил БУ.

Назовет — эпохой Ампира 
Летописец — Империю Зла.
Ах, как лихо гуляли и пили 
Превратившие рейхстаг — в вокзал!

Оградившие Русь от — Запада,
Где морали давно закат.
Развращают нас — кинозалы, 
Голливуда десант за кадром.

И, возможно — равнодушие —
От потока поганых книг,
Что нахлынули вместо продуктов,
Тех, которые снижал старик.

Что — еще? Гениальный философ. 
Но поймет это, пожалуй, — лишь тот, 
Кто оценит античную бронзу, 
Революции краткий том.

А теперь — его обвиняют,
Что он — новый был Чингис-Хан...
У народа — нюх, обоняние,
Хоть — подальше Портрет запихал.
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*  *  *

Я как Пушкин — смотрю телевизор. 
От березы печка хрустит.
Пусть они — ругают правительство, 
Буду семечки шелушить.

Но душа болит — о Багдаде:
Город Сказок — буржуй бомбит.
Вот, наполню водой бадью большую, 
К военкому надо сходить.

Военком — поставит бутылку, 
Скажет: — Чо пришел, офицер?
И — посадит меня в бутырку, 
Изменившись в потном лице.

И скучать будут только — куры, 
Пропоет печально петух.
Да сплутавшийся ветер с курса — 
Отряхнет снег от яблонь двух.
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ЛЕРМОНТОВ

Схоронили Лермонтова бабы.
И еще дымилася гора,
Где вчера какой-то выстрел бахнул.
Ну, Мартынов — в путь тебе пора.

Ты ведь тоже попадешь в бессмертье, 
Как Грушницкий — в серую шинель. 
Схоронили бабы офицера 
И дежурный поп его отпел.

А потом дежурный поп — напился, 
Хоть не все в стихах он понимал.
И пошли по всей империи — письма, 
Их возил на почту пономарь.

Что погиб, кто — так любил красавиц, 
Ненависть — лишь орден для любви. 
Шизофреник, баловень казармы —
Ты почто Мартынова убил?
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ИНДОНЕЗИЯ

По рассказу писателя Валерия Перфильева

Расстреляли собрание в Джакарте, 
Но бежал один коммунист.
И укрылся в Центральном Парке 
Среди сосен и райских птиц.

Поздно вечером, с красной раной — 
Постучался в один особняк,
Где когда-то друг его пьяный 
Танцовщицу одну отнял.

Он теперь уж — социалистом,
Их преследуют меньше все ж.
А она — перешла к министру,
Этих девушек не поймешь.

И — рычали спросонья тигры.
И — полуночный мат обезьян.
И — открыл мусульманин хитрый,
И — сказал, что друга нельзя.

И когда он упал на ворота,
Дожидая своих палачей,
То из самого длинного форда 
Вышла с лилией на плече.

И тотчас — дымятся кальяны,
И — как гусь лежит крокодил. 
Декламирует друг его пьяный 
«Путешествие вдоль Кордильер».

Но она, по-славянски грустно,
Будто дарит ее Чингис-Хан, 
Предложила себя в игрушки...
И — заплакал свое фонтан.
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Уж зовет дружок — янычаров, 
Полумесяцем их конвой.
Птица свадебная, Верещагин.
И мяучит над головой.

И глядит из окна — Парламент, 
Азиатам не привыкать.
Пьяный друг на басах параллельных 
Подбирает увертюру Майн Кампф.



КОСТРОМА

Юлии Скородумовой

Я помню, как в Костроме 
Девушка на микропорах 
Читала стихи, как — комета 
Лермонтову, который...

Короче, стихи — прекрасные 
И присно памятен мне 
Бесенок тот в платье красном 
Летящий, как ангел в огне.
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КИЕВС КИЙ ВО КЗАЛ

О, Киевский вокзал с обычными часами 
Дворянских городов.
Ты мне предложил зла экзамен 
И я — готов.

Я потерял, твоей езжа дорогой,
То, что писалось тридцать лет.
В Сибири ждут на огороде,
Но ей, как панночке, лишь снится хлеб.

Но не Андрей я, только лишь — предатель. 
Но, что предать и что продать?
А мой попутчик и приятель,
Ты — не Вергилий и не Дант.

Ты — просто с-тянул чемодан,
У нищего украл портянку.
Я пожалел тебя и дал 
Как брату гения, на пьянку.

Ах, лучше я б обнял японку!
Куда дешевле бы пришлось.
Хотя теперь я чист, небось,
Пустой карман с душой баяна.
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КУРС КИЙ ВО КЗАЛ

Я люблю этот Курский вокзал,
Потому что там рядом Музей.
И китайский изысканный зал 
Мне являет буддийских друзей.

И цветной узбекский ковер,
В нем — картинки из Шах-Намэ.
Если был бы я Багдадский Вор, 
Улететь бы на нем сумел.

И иные там есть чудеса,
Например — кашмирова шаль.
И китайская опять же лиса 
Заколдует мою печаль.

А теперь столица — не та.
Да и сам я теперь — не тот.
В урны, если пришла темнота,
За бутылкой лезешь пустой.

Что поделаешь, беднота 
Основное богатство мое.
А музей, кстати — тоже не там.
И не школьники, а послы ходят в нем.
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ПЛОЩАДЬ ТРЕХ ВО КЗАЛОВ

На последние деньги — билет до Кремля! 
Поклонюсь сразу — трем соборам.
Закурить бы надо, выручай, земляк,
На свободе я, на свободе!

Я — бездельничал, или чо-то открыл — 
Выручай меня, Мефистоффель!
И пойдешь доказывать этим рылам... 
Корифан, как ты думаешь — стоит?

Ты мне якорь не тычь, еще помню маршрут! 
Где у вас — Воробьевы Горы?
Но не дай бог, водки опять нажрусь,
И тогда — в тумане погоны.

И — прощай тогда Ярославский Вокзал, 
Ярославский вокзал, колокольный...
Да и площадь какая: базар—вокзал.
А в метро говорят — комсомольская.

А по леву руку — Ленинградский Вокзал. 
Ленинградский вокзал, он — на Питер!
Я пробрался было спать в депутатский зал — 
Не пустил меня один пидер.

А по праву руку — Казанский Вокзал,
За границу оттуда не едут...
У московских татарок такие глаза!
Хоть валютою, хоть валетом.

На чужие деньги — билет от Кремля.
Да и как распростишься с другом?
Молодец, Галлилей, — не стоит земля,
А плывет под ногами, дура!
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Или кто это там сказал, Колумб?
Только что он знал о Сибири?
Что вернулся Колчак, что с ним пьет Кучум? 
Землячок, кочумай... спасибо.



САВЕЛОВС КИЙ ВО КЗАЛ

Выручай! я — влюбился в шаманку! 
Даже чувствую сзади сосну.
И одно лишь спасение, Маша,
От тебя в Вечный Город, в Москву.

Там я буду ходить потерянным 
И глядя в равнодушие лиц —
О натопленном думать тереме 
И за оборотней молиться.

Впрочем — бог наш довольно веселый, 
Он — устроит тебе и мне.
И когда-нибудь на Савеловском,
К Черной бабе пришлет коней.
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*  *  *

Андрею Куликову

Когда мы вышли из поезда,
Туман с похмелья, туман,
Стоял на Вок-Зале и — после,
Кто — нашу Сибирь понимал.

Не сел он с нами в Авто-Бус 
И шла без него Кострома.
Но наш поэтический опыт — 
Казался мне — кипой бумаг.

Потом — Сибири рассолы,
Любаши зелень в глазах. 
Мистическое его соло 
Не слышат ни волк, ни — Запад.

А все-таки, самое главное,
Где Волгу целует Собор, —
Что рядом — чердак двуглавый 
И Нансена в нем огонь.

Прошло все меж тем и прочим.
Не вспомнить уж, что тогда 
Ранеточной, зимней ночью 
Нам — домовой гадал.

Друг — ставил пластинку Грига, 
Стихи сам писал, как Григ...
Начнут меня печатать в Париже, — 
Напьюсь, начну материть, —

Что этот, свой в доску Рильке,
На наши фасады-дворцы, —
Глядит из-за станции рыжей 
С улыбкой, как блудный сын.
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О, где же найти мне время, 
Чтоб яблоки описать, —
Что — слушали снега свирели 
И — черновик саламандр?



* * *

Спасай меня, Таня Смурова!
Вот я на колени встал...
Напали на Русь — басурманы 
И маюсь я хуже Христа.

Он, все-таки, вроде, был богом,
А я рядовой человек.
И внучка моя, секс-бомба —
Не очень-то внучка мне.

Ну, ладно, ты все понимаешь, 
Где вру я, а где — не вру. 
Короче, ты — занимаешь 
И я по дороге умру.

И вижу уже — разрывы 
И смерть с кривой саблей бежит. 
И солнце сквозь лес розовеет 
На огороде чужом.

Там внучка, с лица утирая,
С друзьями маленько хлебнет. 
Певец на гитаре разной 
Аккорды к траве подберет.
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КРЫМ

Крым — жемчужина Советского Союза 
И курорты там — ништяк, я сам пытался 
Неужели — демократам — остаются?
Надо в этом деле — разобраться!

Что такое — Крым Бахчисарая?
С Петькою — ходили мы по Крыму 
И у бочки с пивом на базаре 
Юбилей сбылся по крайней мере

Мой отец, еврей он, или — отчим?
Мать любил, меня считал придатком 
Принял он нас вежливо, короче,
Но насмешка — тоже не подарок

Но зато — поели винограда 
На полях технический, осенних.
После Крыма — потерял я хату.
Что-то там схимичили соседи.

И теперь — живу среди туземцев 
Их обычаи перенимаю...
Как прекрасно — отдохнуть на Севере:
Пять минут покуришь и — нормально.

Если Крым хотят наци-налисты —
Выделить, как и в других районах.
Только — ровно столько, сколько есть их!
Не мешать чтоб загорать народу.

И — готовить сразу оборону!
Чтобы как с Чечней — не получилось.
Жаль, что с мамонтами в «Оперу Природы» — 
С Севера ледник — не дотащился...
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ВЛАДИМИРУ ТУЧ КОВУ

Журналист и поэт Владимир Тучков —

написал прекрасную статью обо мне в «Вечернем Клубе» за 14.01.95. 

Отблагодарит ли его —  мой скромный стих?

Голубоглазый боцман!
И — добрый писать статьи...
А проза? Жизни бы больше:
Нам ложь уж — осатанела.

Но раз — у него получилось: 
Филолог на даче жил.
И с зэком одним подружился,
Хотел у него с-переть язык.

А зэк — ничего, он был хитрый,
Свое отсидевший старик.
И вечером, через пол-литру 
Придумывал слова свои.

Филолог совсем уж докторскую 
Написал, да запился так 
Что от курева — вспыхнули доски 
А затем — полыхнул чердак.

Каким-то чудом он выбрался.
Но погибли ханыга и труд.
И теперь, без бумаг, он, выцветший, 
Все в пивной сидит поутру.

Он сидит и что-то бормочет 
И уборщица — не поймет:
— Идиома — ли вымолвить хочет, 
Или... но за ним подметет.

Может, так-то оно и лучше:
Будет память по другу — язык.
И приходит ночью послушать 
Домовым теперь ставший зэк.
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МОСКВА

Алексею Пахомову,

поэту, читавшему однажды  —

лучше меня.

Все хотят, чтоб я верил в бога! 
Извини меня, милый брат,
Что глядишь ты из облака строго, 
Когда в чем-то я виноват.

Но сегодня я — не виновен, 
Потому что еще с утра —
Я иду без единого слова,
А навстречу — Солнце как раз.

Ух, какое египетски-желтое, 
Неужели я фараон?
Колесница твоя тяжелая 
Сквозь евреев, как — Арафат.

Но упало с воза что-то важное 
Этой ночью... Дай сообразить: 
Подавала девушка вежливо 
И духи и другой реквизит.

Отчего ж  мы так глупо пили? 
Деликатность требует так.
И не он — меня бы убили,
Что потом — потомкам читать?

А сегодня — великое утро! 
Колокольни стоят как раз.
И пора перебраться на хутор — 
Робинзона картошку красть.

Виноват... а пока — не виновен: 
Гулливера морда с утра
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Ковыляет по улице Нотной,
Где любимая жила и — храм.

Хорошо, когда ты — не гордый,
И идешь к вокзалу с утра!
А по улице, меж домов игорных,
Взмоет солнца воздушный шар.

И в расплавленном его золоте 
Ты и сам вроде — легионер.
И барокко домов тяжелых, — 
Декорация, каменный век!

А вчера здесь неон — расплескался;
Он — банкирам теперь шестерит.
Как пошел ко дну после Августа 
Пролетарский наш материк.

Чтобы новою Атлантидой 
До поры рабов волновать.
Жаль — музеев я мало видел,
Где глядят Учителя два.

А по этим шлялся по пышным,
Где идея — баба, вино.
Или — ваза с цветущей вишней,
Где сидит дурак в кимоно.

Или — рыцарь, что делает подвиг.
Иль — абстрактное полотно.
Но оно вспоминается после,
Как в милиции — Парфенон.

Что поделаешь? Друг мой — верит.
Хотя мудр, чтоб не чувствовать фальшь. 
И — не он, из меня бы с вермутом — 
Сотворили с меня бы фарш.

Я оставил там что-то важное,
Кроме денег... Дай сообразить
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То ли девушки взгляд фуражный,
То ль — надежду на поезд в Сибирь.

Но — они, что они, без меня там? 
Снова — мамонтам, или — как?
И, как Хлебников, — разминаюсь 
По лжедмитрия городам.

А сегодня мой взгляд невинный, 
Потому что, как гейзер — махра,
Я иду по улице милой,
Где навстречу — солнце как раз.

Вот, кропаю стихи на дорогу,
Вечный Двигатель застопорив. 
Запущу ль его на огороде,
Иль — показывать за сто грамм?

Или, взяв себя в руки — отвлечься, 
По-украински начать писать.
И, начав с нуля, было б лестно,
Как Мазепа — шедевр создать.



ПАСХА

Значит, в церковь иду сегодня,
Когда в церкви — нет никого. 
Солнце яркое — света синоним 
И — поленовский каждый двор.

Я сегодня с Москвой прощаюсь.
Я давно ее не люблю.
Как на поезд послал печаль свою 
Мне звонит лишь один ублюдок.

Впрочем, зря. Он — поэт хороший, 
Хоть считается мастеровой.
Разве будешь с такою рожей 
Не Есенин, а металла маэстро?

И, не он, я — подох бы,
Иль от голода, или — так.
И у церкви стою я долго 
У икон Фомы и Христа.

Ах, какая красивая живопись!
А в музеях — такая чушь.
Но мне нравится мир животных,
А иконы смотреть не хочу.

Но — пусть будут. Как — отраженье: 
Это наш православный миф.
А трава — вступила в сраженье 
Тянут гусеницу муравьи.
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*  *  *

На Охотном — схожу неохотно.
Больше — некуда выходить.
Там — моряк один живет пехотный 
И яга-баба за ним глядит.

Но ко мне — ничего относились.
Правда раз — с культурой зашел,
И лицо ее — перекосилось...
Я тележку попер, как осел.

Дождь пошел, прострелил мне спину,
А мне — в Киев, затем — в Сибирь. 
Голодует там Таня, по-видимому,
Я ей мамы везу серебро.

Мельхиор, правда... Пускай — дешевый. 
Может быть — продержимся мы. 
Разорили враги державу 
И богатая пища уму.

И в пути я совсем загнулся 
На вокзалах валялся всех 
С чемоданами полз, как гусеница. 
Выручала немного тележка.

И сочувствовали мне люди 
А особенно — один старик 
Я не знал, что он выпить любит 
Как барашек тележка стоит

Помню кадр только: вроде, цыгане,
Или — кто-то... не знаю кто.
И двенадцать зеленых поганых,
Что копил, развернул, как игрок.
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В вытрезвителе — все еще думал,
Что вернут тележку, вернут... 
Металлический, последний друг мой, 
Будем помнить ее в раю!

Пережил... С Танею — созвонился... 
Может — друг один в Сибири спасет... 
Ты, Москва, будешь духом нищей 
Пусть в сирени Брянск доцветет.



*  *  *

Ивану Ахметьеву

Не пьем мы дружною толпою,
Как раньше в молодые годы.
Теперь и я — политикан.
Но — не министр: уж — нет миледи.

Товарищ мой, он пишет так:
Не передать... он — не бормочет,
Не завывает, как дурак,
А тихо говорит, что хочет.

Но он — не хочет ничего!
Лишь на действительность намеки. 
Так, например, сегодня он 
Явил из запятых — Микены.

Из многоточий создал храм, 
Дорический, прямой, чуть белый 
И размышляет по утрам 
О кифаристке неумелой.
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(НОВЫЕ РУСС КИЕ)

На похмелий потчую ЗЭ Ка. 
Благородный, как все из тюрьмы.
Что народ умен — козе понятно,
И история — лишь трюмо.

И пора уже диссидентов 
На коленях благодарить:
За границей пока есть деньги 
И униженно здесь курить.

Хорошо обо мне «сливкам народа» 
Написал добряк Володя Тучков.
Может быть — прочитает Мавроди 
И займет на пиво, тачанку.

И тогда мы по Украине,
Как учил сквозь бурьяны Щорс.
Но не нужно нам третьего Рима, 
Полководца шаманский шатер.

Коммунизм это — Евроазия.
Это понял еще дурак Соловьев.
В этом смысле - прощаюсь с евреями 
Сразу тольк, как в Сибирь свалю.

Там исполним завет Ломоносова. 
Испугал он немку-княжну.
Но мы здесь историю сломим, 
Краткий Курс — афоризма кинжал.

И спасибо одному Вию —
Спас он во-время своего врага. 
Помолюсь, коль на храм я выйду, 
Атеист я, но честь дорога.
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Коммунизм это — Евроазия,
О, облупленная Москва!
Пусть из урны — доллар — вылазит, 
Новых русских суля маскарад.

Лучше старые все ж  евреи,
И Союз мы не отдадим.
Хоть случаются попы безвредные, — 
Самовар шишковый кадит.

Коммунизм, короче, — Евразия.
О, обшарпанная Москва!
Пусть из урны доллары лазят,
Их с едой увозит КАМАЗ

Голодал я и при Советах,
Хоть всегда было еды полно.
Раз прохлопал я 70 лет их, — 
Помириться что-ль с русскими новыми.

Новые русские в шинелях поповских, — 
Пусть смеется над вами народ! 
Маяковский, Есенин, Высоцкий —
Не дожили до ваших морд.

Даже — гений переходной эпохи — 
Асмолов, и то — замолчал...
Неужели — дела ваши плохи 
И уж лают в Сибири овчарки?

А пока, если масть идет — выпьем!
Вы умели за наших потеть.
Да и я — не из партии вышел, 
Недостоин их и теперь.



ПЕРВОЕ МАЯ 95 Г.

Единственный был я — в шапке,
В кармане — с бутылкой пустой. 
Цена за нее — небольшая, 
Какую-то часть булки стоит.

На площади — ветер, дождливо, 
Но — красные флаги у Театра. 
Товарищ Ампилов, скажите 
Хоть — Вы, чего люди хотят!

Понравился мне — воркутинец: 
«Мы — Ельцина снимем назад!» 
Шахтерам он — не гостинец,
Что толку нам — уголь на Запад?

И очень толков был — болгарин: 
«Нам — нужен Советский Союз!
С Зюгановым — хватит ругаться: 
Враги в барышах остаются!»

И Терехов, вождь Офицеров, 
Коротко и внятно сказал:
«Войны — не хотим! Но, целятся 
Они раз, нам — мазать нельзя!»

И вышла девчонка в защитном: 
«Что смотрите? Рядом — фашизм! 
И если смиряешься с Гитлером — 
Какой же ты — коммунист?"

И хватит болтать об абстрактном, 
Кто дела хочет — за мной!»
И дюжина вышла бесстрашных 
К тритонам с сребристой струей.
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И я, небритый, с бутылкой,
Был рад, что держу транспарант, 
Пока фотограф с ухмылкой 
Был жалкому кадру рад.

А в общем—то, чем он — жалкий?
Ведь ветер, как в паруса
Дул, может быть, самые алые, —
В тот текст, что рабочих спасал.

А просто: «Объединяйтесь,
Всех стран — пролетарии!»
Газеты — предавшие — сняли его, 
Но кто же читает их?

И я подошел, где юность 
Украсила собой фонтан,
Не в бизнес, а в ДЕЛО сунуться, 
Как под божеств фаэтон.



*  *  *

Ивану Ахметьеву

Как тяжело писать статью! 
Стишок я лучше напишу.
Ну что еще не отразил?
Что Ваня — любит магазин, 
Сибирь не отрицает 
И мат не порицает.
Ну, кто еще с моих знакомых 
Имеет два иль три диплома? 
Ахметьев в прошлом — физик 
Конечно, диссидент, 
Антисоветчик, шизик,
Но за границу — нет!
Не то что патриот он,
Скорее — демократ.
Но не такой, что во-время 
Завод может украсть.
Стихи его не ценят 
Ни власти, ни народ.
Бичам и офицерам —
Не люб его герой.
Да не герой он вовсе 
Скорей — автопортрет.
А люди любят очень 
В душе — авторитет.
И разве не Высоцкий 
После Есенина —
Дал идеал совковый 
Рабочим, добрым, нам?
А те, кто не такие, —
У них — другой табак.
И мы для них — плохие,
И гений наш — дурак.
А эти все Куняевы,
Не знавшие вершин, —
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Их добровольно наняли 
Судить на свой аршин.
У каждого есть строчки 
Хорошие из них.
А в целом, стих — не очень. 
Как удобренье — стих. 
Бывает, что подонок 
Напишет стих иной,
А человек, хоть добрый,
А стих — тяжелый, злой.
Но Ваня — исключенье, 
Понять он может всё:
И — левое теченье,
И — почвенный посев. 
Чужды его симпатии, 
Критиковать их — лень.
Но вдумчиво читать его 
Полезно... через день.



ПОЭТУ МИХАИЛУ СТЕПАНЕН КО

автору «Дяди Гоши», «Красного Проспекта», «Дома Офицеров», 
стихотворений «Электромираж в моих очках»,
«Всю ночь луна —  переплывала Обь»,
«Когда делать нечего —  выйду на Горбатый»,
«Я еще не забыл, как на выстреле полдень висит в Ленинграде» 
и  —  других гениальных строчек.

Снова занят я — Вечным Двигателем 
Даже — другу не напишу.
Не хватает какого-то винтика,
Чтоб работал тихо, бесшумно.

А погода вокруг — плохая.
И в Москве, как в деревне я.
Скоро лето придет с лопухами 
И посадят картошку друзья.

И посадит свой клочочек Танька...
Разлучила РАЗРУХА — нас.
И пора уж от станции к станции 
Пробираться, покинув Парнас

Я теперь в душе — с Красным Знаменем, — 
Как — невидимый партизан.
Вечным Двигателем только занят:
Навожу на колеса дизайн.

А ночую все ж  — у буржуев...
Иль каких-то бывших дворян.
Коммунисты реальные — жулики,
Только — Гитлеру доверяю.

Но теорию их — нормально 
«Лизоблюд» описал граф Толстой:
Это — баба, с виду нормальная,
Ну и — квантовый луч простой.
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*  *  *

По Москве — сирень отцветает 
И наверное — отцветет,
Пока я здесь буду болтаться 
И вынюхивать на билет.

Я б поправился — заработал б,
Но — попался радикулит,
Как в районе тогда Мин-водов 
И ходил а-ля птеродактиль.

А букет я б ценил — коровинский,
Или врубелевский, но вот что:
После горькой, по горькой иронии,
Под сиренью заснул я черт.

И не стало чемодана культуры,
Он — тяжелый, думали — золото.
И теперь — сижу при ноктюрне 
Под сиренью с черным котом.

Да, ценил бы я букет коровинский,
Или — врубелевский на худой момент, 
Но своих-то стихов, короче,
Чемодана с вилками — нет.

Чем смогу прокормить племянницу? 
Своей глупостью иль — умом. 
Продержалась бы она, пьяная,
Коль не хочет вступать в ОМОН.

Может также, захочет — в ООН,
Коль картины возьмет на себя,
Что писала мама в войну,
Хоть ценить не умела Сибирь.
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ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Девятое Мая — началось 8-го,
Я счастлив был тогда, считал что скоро еду 
В Сибирь, Новосибирск, лишь денег много 
Мне на дорогу нужно было на поездку эту.
А жадная Москва мне денег не давала,
Высасывая интеллект годами,
По мелочам, конечно, выручала.
Но жулики есть жулики. Сейчас они 
Солидны стали, видом постарели,
И я люблю — пить с ними, или — чай пить!
Чапаева привычка. Видать, он был — казак отличный, 
И утонул, как богатырь Ермак...
Урал, ты знаменит не только изумрудом.
Хозяйка Медных Гор, — хватили ли ума —
Дно выложить, как в Мавзолеях нужно?
Простите, я — отвлекся, отберут машинку скоро, 
Придется терпеливо фильм смотреть про Терпсихору, 
Я — Онегин, что Дидло не терпит.
А — ученица, где ж  она теперь?
Она — такие вещи — понимает!
Но именно она сейчас не знает,
Где — я? Что — я? Не предал ли ее?
Лишь этим ум мой занят.
Теперь, когда — Судьба, не знать другого слова, 
Культуру потерял, лишь — жертва мига злого.
Но ведь вернули нам порталы Сталинграда!
Сам Сталин говорил, что нет — незаменимых...
Стихи восстановлю. А память — разминируем.
Уймись чуть—чуть тоска по — Ученице!
Ты сам ведь — ученик и Гегеля и — Ницше,
Нет, Сталина ты ученик и — гуманизма:
Герберт Уэллс, Толстой... Нет, Буратино — выше
Идеологии. Допустим — я не знаю
Всё — довоенное. Как Сталинград — казаков,
Еще не бросившихся под фашизма танки.
А Грозный с ’час — лишь Карфагена накипь...
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А коротко — всё так: напились мы 8-го.
Я — формулы в гостях писал. Пришли две морды 
И принесли, хорошие ребята, — принесли дешевой 
Советской нашей, самой честной — водки.
Пришлось и мне в ответ им взять бутылку.
Но — разбежались... Я — в Загорск уехал,
Дивился там — полуночному морю,
Плясавшего вокруг Звезды, у самой Лавры-Церкви, 
Языческому морю молодежи трезвой,
И шел в ночи без всякого трезвона.
И выпил я потом с пить бросившим соседом,
А утром встал и праздновал Победу 
С мильонами, что шли от Беларусь-вокзала.

С мильонами, что шли от Беларусь-вокзала:
Варенников — нас вел до КГБ-анналов 
Была вся Площадь — в золоте генералов,
И восхищенная толпа — молчала, наблюдала...

А рядом где-то шел «Парад Победы».
Быть может, правы и они. К анализу прибегну — 
Когда-нибудь потом... А теперь лишь только факты: 
Варенников был краток. Митинг вел, я сказал бы,

с тактом.
Сказал, что Истина — у нас. А там — лишь Инвалиды,
И то — не все... Лишь избранным там выдали,
И то — с орлами ордена. Смеялись ветераны тут у нас!
Что хорошо еще — не свастика. Орел — хоть двуглавый, 
Одна башка на Запад смотрит, а другая — в Церковь, 
Такой диковине скучно в колхозе, в цехе...

Ампилов, Умалатова здесь выступили так,
Как — каждый раз, а нужно бы — иначе:
Вооружаться — нужно, это факт,
Но и картошку посадить, и что-то свистнуть с дачи,
Коль «Новый русский» там живет,
Который — сыр, колбасы жрет,
Чему-то научить, коммуну как построить,
Чтобы народ поверил для начала — Троцкого...
А Макашев — был весел и его там я 
Такой запомнил шуткой Пиночета:
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Что — каждому из генералов — взять демократа на себя! 
А Ельцин, что бы ни орал он, — пусть едет к матерям

бесящимся,
Чьи сыновья берут Кавказ 
Дудаева сюда б сейчас,
А также — Павела Грачева,
Вместо президента и ничо бы 
Дела б пошли. Все — улыбнулись.
Бомбардировщики — вернулись 
И над Дзержинским дали круг,
Как бы над полухиросимой.
И — смолкла Площадь на секунду...
Но — бомб не бросили. Спасибо!
А авеню непобедимых,
Вся Горького — ала, ала!
И всюду — Сталина портреты...
Пошел я слушать оригинала —
Незаурядного поэта:
Таким считаю я — Гунько.
Он сам б, наверно, — удивился,
Но вижу время я вдали: забудут Бродских, или Приговых,
И — много всякой шушеры. Один останется — Высоцкий, 
Но — как поэт из той поры, —
Которую отрицал он, собственно...
Гунько и «Нина», лучше бы — приняли «Завтра»

во внимание.
Но — зря антисемит ходил, с плакатом черным. К счастью —

мало их!
Там также друг мой новый был: теперь — афган, тогда —

дебил...
Он был немного удивлен, меня вокруг себя увидев.
И только с ним, сказав: — «Идем!», я, не хотев, решился

выпить.
Поскольку он — Войны Солдат, а этот День — был шибко

свят!



БОМЖ В ГАЛЕРЕЕ

(Картины Ольги Кулагиной и Ксении Шимановской)

Я случайно зашел на выставку,
И не то чтоб искал туалет.
Но ведь солнце, по шкуре слышу,
Будет очень нещадно греть.

Мне понравилось, что — бесплатно!
Я афишек даже набрал.
Поэтессу одну бездарную 
Чуть талантливо переврал.

И давай, значит, — глазеть картинки, 
Этот красочный металлолом: 
Профессионально, конечно, противно... 
Вдруг — как бабочка — махаон!

Там была — молодая дама, — 
Полукукла и манекен.
И, хоть плечи ее туманны,
Так хохочет — цветов букет!

Ох, индюк, если хвост распустит!
Но тогда уже, может, — павлин!
Как желта бабочка-капустница 
Над верандой, где — чай с вареньем!

Не до дачи мне этим летом.
Но я счастлив и по жаре, —
Потому что любовь моя первая 
Выйдет замуж за друга, наверно!

Он — товарищ хороший. Прокормит.
И я тоже им — помогу:
Бросят пить они — пойду на пекарню. 
Там в заборе есть щель для булок...
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И еще была там художница, —
Как назвать этот стиль — колеризм? 
Из мазков, на цветном же фоне, 
Возникает — светская жизнь.

Эта живопись стала возможной,
Как с ума посходил Париж.
Но здесь - плюс: московские рожи!
И немного игрушечный ритм.

Вроде — Мавриной. Но — артисты, 
Мир искусства, нео-волна.
Хорошо жить среди арфисток,
Хотя я их — не волновал.

Даже — песня есть у Окуджавы.
Но, конечно, — духом грубей. 
Отпылали мои пожары 
Лишь железо теперь ржавеет.

Может, буду колхозный слесарь,
Все равно — устрою музей 
Направлений справа и слева 
Одичавших моих друзей.

Заплутавших, в дворцах осевших, 
Вознесенных, предавших люд.
Иль, напротив, уже успевших 
На тот свет, в абсолютный лед...

Эти — ближе, мы с ними — пили.
Я туда им вина принесу,
Чтоб они нормальными были,
Слыша приговор, страшный суд.

Но крылатые те юристы
Дух Вольтера в нас — не убъют.
Да, Руссо не читал я Исповедь,
Но Фейхтвангер — упомянул.
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Но — вернуться к московским харям, 
Мне одна из них чем-то близка:
Тоже — ангел: в журналах — порхает, 
Тоже — пишет о мотыльках.

Тоже также пойдет по полю 
И гулять будет с ней гармонист.
Нет, Твардовский, с тобой — не спорю: 
Пастернак — лишь поэт княжны.

Ох, как долго тянется ретро!
В современности чтобы привкус 
То ли басен бабушки Лермонтова,
То ль князь-игоря с ханшей пари.

Ну, короче, — Татьяна с гирляндой 
Под онегинской елкой сидит,
Где в барочную трубу горланит 
Снежный дрозд над ухом серги.

Да, хорошая эта Татьяна!
Кто там Пушкина рисовал? 
Добужинский — для бального танца, 
Но таинственность здесь татар.

Я подумаю об Евроазии,
Мне история только — фон.
И пока не наступят астры 
Я покину парки Лефортово.

И возможно, в таежном хрусте,
Где по Свердлову бродит медведь, 
Этот город, что немцы русским 
Подарили, всплывет меж кедров.

Иль Грушницким мне на Кавказе? 
Ничего не знаю пока.
И жара в эпоху бесквассовую 
В тополином слове Москва.



ПРОХАНОВ И ЧЕХОВ

Посвящается библиотеке А.П.Чехова в Москве

Проханов и Чехов — что общего? 
Ведь первый был — юморист. 
Второй — пулеметную очередь 
Любил и бомбовый свист.

Проханов, ты пишешь, как Гаршин! 
А Ленька — сумел бы так1?
Не догадался Шагал этому 
И тот с печенкой дурак2

Имею в виду — Сальвадора.
Не Роза он, а — лопух!
А за еврея здорово 
Художник коней — попух3.

Какая серьезная тема, —
Проханов и Чехонте!
Литературы тело 
Раскрою, поев чеснока...

И — сало в уме нарисую,
Хоть Гитлер — любил турнепс.
На Украину — сунулся 
Не любит варваров — Днепр...

Был Чехов на — Сахалине. 
Проханов — познал Кабул.
И в Сокуровской мы малине4 
С Любашей — раскроем табу...

1 Леонид Андреев.

2 С.Дали.
3

Художник Марк  —  погиб на фронте.

4 Сибирский Мон-Мартр.
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Скажи, Любаша-красавица,
И — незабудки в глазах,
Едино ль героев пространство 
И метр — имманентен ль гекзаметру?

Тот — слушал шум волн Сахалина.
Тот — ворк турманов Кабула.
Поэтому — строчки длинные, —
Не — готика Андрей-Белого.

Любаша — литературу 
Знает, как Шатин-Бахтин.
Железной дороги ноктюрны, 
Картошка, цыганский стиль...

Лимонов — по горизонтали 
И тоже — казачий язык.
А Чехов — с Востока Дальнего 
Привез длинных писем балык

И Раш1, хоть — горизонтален, —
Не — в Гори к Шамилю уехал.
Они — к Толстому назад идут.
И — к Вельтману также Чехов

Но он — веселей Тургенева.
Наш Петька — еще веселей...
И не Достоевский, а Генри — О (о-!) 
Неграмотных знал людей.

А Чехова — Куприн продолжает: 
Назанский: Лаевский2 — два:
Андреев — печорин безжалостный,
Не врущий, как По Эдгар.

1 Писатель Карем Раш.
2

Я  не рискнул вместо Лаевского —  поставить Грушницкого, его прототип.
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И все же — бодрость О.Генри 
Ноздрев взял, затем — Остап...
И чем-то скучен Онегин 
Как — 20-томный Толстой.

Конечно, у всех есть проза.
И трудно сразу решить, —
По Гете ли утром хорошим 
Грушницкий в пропасть летит.

Татьяна, Евгений Онегин,
Фон- Корен — рыцарь в быту, — 
Единственный... больше — нету. 
Нагульнов — немного — туп.

И есть у Толстого «Шмыга»1 
В — Гиперболоиде...
А остальные — ханыги, 
Шатобриана индейцы!

Сейчас — не придет мне в голову 
Литературный герой.
Корчагин Павка по логике — 
Крайний на эту роль.

Войну забыл... Вася Теркин — 
Алеша Попович — траншей!
И критик казацкий, матерый, — 
Еще — прочертит Транссиб.

А те — идеалы бросили 
И начали писать себя.
И только — один Высоцкий, — 
Сумел дать общее «Я».

А остальные — обманщики: 
Еременко, Галич, я...

1 На самом деле  —  Шульга.

53



А Чехов — писал нормально.
Но — мир, не — прерыв в боях...

А все-таки мои товарищи!
Я — им себя посвящу.
Хотя они тоже — твари...
И я — не лучше ничуть

Но — буду в товарищей верить,
Недаром я — атеист!
Особенно — в тех, кто, наверное,
В аду, раю ли притих.

И весело будем с ними,
Как Пушкин-курилка учил, —
Что делать? Не — пить ли? Вот — именно! 
Тритон когда мысли — журчит.



*  *  *

Хватит ныть о бывшем чемодане,
Когда люди так теряют жизнь.
И не думай о себе как Данте,
Раз теряешь вилки и ножи.

Ведь племянница — тебя же и зарежет,
Или — бросит вилку наугад.
Шел б за сеялкой и васильковой рожью,
Чем вздыхать все о колхозе, гад!

И стихи великие про Киев 
Не узнает с дураков — никто!
Так — оставь Шевченко и Батыя,
Как ты русский оставлял платок.

В побирушку кинь, земляк, — науку, 
Остальное в этом мире — дым,
Говорит так плотник мне под утро,
Что несет тайком — живой воды.

Ну и ё... эти сорок градусов,
Если праздник оказался в день.
А сирень мне сообщает радостно,
Что в сарае — двигатель гудел.

Вечный Двигатель! — пришлось его отладить: 
Как племянницу без вилок я найду?
Кто теперь рубашку мне погладит,
Кто — вздохнет, как к Данту попаду?

Хватит ныть! Конечно — очень больно!
У обычных — дети и любовь...
И кому он нужен, твой альбом-то:
Вон на полках Пушкин и Ли Бо
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Ученицу — больше не увидеть!
Дант, Петрарка, Пушкин, Эдгар По, — 
О Сибири буду, как Овидий,
Среди скифов плакать здесь, в метро.



БЕРЕЗКА

И 70 лет эйфории 
Хранит где-нибудь эфир.
Угостите ухой, дикари, меня — 
Пойду сквозь кусты за терпким.

Быть может, Кавказ попадется,
Я вспомню открытку «Казбек». 
Княжна — лакея найдет себе.
А здесь я влюблялся в — диэту.

И ласково говорила уж.
Потом случайно меня,
За стенкой у них посадили.
И дачи зимой — немы.

Лесная ты Атлантида!
Опять, как в детстве Жюль-Верн. 
К племяннице едет талант один, 
С Москвы начинает разбег.

Отдайте Москву — музеям! 
Политики — хватит здесь. 
Политику — мужики делают,
Где — рыба, мошка и зверь.
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КОММЕНТАРИИ

Цикл в составе 36 стихотворений был напечатан автором в 
апреле-июне 1995 года после неудачной поездки в К иев на 
перекладных электричках той же весной. В основном это стихи 
этого последнего года, в том числе и написанные после 
поездки, но есть и более ранние — написанные 
в Киеве в 1992-1994 годах, и еще более ранние — 80-х годов. 
Порядок стихотворений установлен автором в отдельном листе 
с оглавлением.

Танька, юристка, внучка, племянница, героиня моих романов,
первая любовь, ученица — одно лицо.
Таня Смурова — другое лицо.
Юрий Алексеевич Шерстнев — композитор-дилетант.
Цыган, певец, Робинзон — Евгений Павлович Иорданский, 

друг и архивист Маковского, составитель сборника 
«Заблуждения». Живет в Сокуре.

Один ублюдок, пехотный моряк, Вий, один талант — одно 
московское лицо.

Нотная — Б. Никитская.
Один друг в Сибири, хороший товарищ — Михаил Степаненко.
Доллары из урны вылезали на рекламе МММ.
Два иль три диплома — преувеличение.
«Лизоблюд» Толстой — А.Н.
Художница — кажется, Натта Конышева.
Назанский — персонаж «Поединка».
Плотник — из мастерской, где Толик работал сторожем 

в то лето.
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