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Der Band hier hat seine Geschichte. — Da vor vier Jahren eine
kleine Zusammenstellung von Essays oder kritischen Impro-
visationen, die ich (nur auf deutsch) unter dem Titel >Neue
Studien< herausgab, eine vorwiegend freundliche Aufnahme
gefunden hatte, in der Zwischenzeit aber wieder mehrere sol-
cher Versuche und schriftstellerischer Einlagen in die erzédhlende
Arbeit sich hergestellt hatten, so ging ich mit dem Gedanken
um, jener leichtgewichtigen Sammlung damit eine neue Folge
zu geben. Allerlei Wiinsche und Vorstellungen von aufien je-
doch komplizierten den — iibrigens nur mit halber Aufmerk-
samkeit verfolgten — Plan.

Die zehnbindige, vom alten S. Fischer Verlag in Berlin ver-
anstaltete erste Gesamtausgabe meiner Schriften hatte aufler
den >Betrachtungen eines Unpolitischen« drei Essaybdnde ein-
geschlossen: >Rede und Antworts, sBemithungen« und >Die For-
derung des Tages¢, zu denen spiter, als der Verlag nach Wien
iibergesiedelt war, eine weitere Kollektion dieser Art: >Leiden
und Grofle der Meister« kam. Aus diesen vier Biichern wihlte
ich, als vom Ende der drciliger Jahre an fiir eine Wiederher-
stellung eines in deutscher Sprache kaum noch vorhandenen
Lebenswerkes gesorgt wurde und die sogenannte Stockholmer
Gesamtausgabe heranwuchs, diejenigen Aufsitze aus, die fiir
den Essayband dieser neuen Ausgabe, genannt >Adel des Gei-
stes<, zu taugen schienen — lauter Huldigungen fiir geliebte
Fithrer und Bildner meines Lebens —, und tiiberlieS den Rest
ohne Kummer der Vergessenheit.

Damit nun waren Freunde, nahe und ferne, nicht einver-
standen. Sie schrieben und sagten mir, es sei doch schade um
dies und das, was ihnen aus jenen verschollenen, auch ihnen
personlich meist »durch Kriegseinwirkung« verlorengegan-
genen Binden im Sinne geblieben war, was nicht in >Adel des
Geistes« eingegangen sei und was man doch auch wieder sollte
lesen kénnen. — Gut denn, was ich vor vier Jahren aus Gleich-
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giiltigkeit versdumt hatte, lief8 sich jetzt, wo ich jiingste pro-
saische Kleinigkeiten vorlegen wollte, am Ende nachholen.
Und ich machte mich daran, aus den alten Biichern auszulesen,
was mir darin zur Not noch heute gefallen wollte.

Der Buchplan erfuhr dadurch eine unvorhergesehene Erwei-
terung. Sie sollte nicht die letzte sein. Wenn ich von diesen
Gelegentlichkeiten die frithesten mit den jiingst entstandenen
vereinigen wollte, warum dann nicht gleich auch die neueren,
chronologisch mittleren, einiges wenigstens aus den dreifSiger
und vierziger Jahren, aus der Kampfzeit gegen Hitler und der
Zeit meiner >Professur< in Princeton mit hineinnehmen, was
entweder iiberhaupt nie gedruckt oder doch in Buchform nie
erschienen war? Wenn schon gesammelt werden sollte, warum
dann nicht aufs Ganze gehen und in tagebuchartiger Folge
aufreihen, was, iiber die Jahrzehnte hin, zwischen den Wer-
ken gewachsen, guten Freunden meines Lebens beinahe als Er-
satz fiir eine Autobiographie willkommen sein mochte?

So kam statt des Biichleins dies Buch zustande, dessen in
sich chronologisch geordnete Abteilungen, Aufsitze, Vortrige,
Einleitungen und Rezensionen, Autobiographisches und so
weiter, ein biflchen zufillig sind und einander dann und wann
iiberschneiden. Manches Stiick, das der einen Rubrik zugeteilt
ist, konnte ebensogut in einer anderen untergebracht sein.
Autobiographie aber ist alles; und was das Buch fiir mich
selbst an Reiz besitzt, beruht darauf, da3 es Leben festhilt,
Situationen im Worte bewahrt, die, zu einem guten Teil unter
persdnlichem Einsatz, durchgestanden sein wollten und auf
die ich mit der kuriosen Genugtuung zuriickblicke, mit der man
sich eben des Lebens, eines bestandenen Lebens erinnert.

Da ist die >Liibecker Ansprache, die ich zum siebenhundert-
jahrigen Jubildum der Vaterstadt als Freier Reichsstadt von
Barbarossa’s Gnaden, ein Fiinfzigjahriger, der verlorene Sohn
von einst, nun festlich wiederaufgenommen, zu halten von
einem wohlweisen Senat beauftragt worden war... Da ist der
Abend im iiberfiillten Miinchner >Kaimsaal< wieder, diese
stiirmische Versammlungkulturellen Widerstandes gegennatio-
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nalistische Verstockung, bei der mir die Rolle zufiel, als an-
fithrender Redner die liebe Stadt, die durch Krieg und Politik
ihre Unschuld verloren, an ihre wahren Aufgaben zu ge-
mahnen...>Hundert Jahre Reclam«im Alten Theater zu Leipzig,
das war auch sehr schon, hochoffiziell und kulturfeierlich,
eine Gala-Situation, entschieden gedenkenswert. .. Und acht
Jahre spiter, nach dem Fall der Republik, die Rede des deut-
schen Emigranten iiber sHumaniora und Humanismus« bei einer
offentlichen Sitzung des >Comité Permanent des Lettres et des
Artsc des Volkerbundes in Budapest unter dem Vorsitz des
groflen Paul Valéry, der, da er nichts verstanden hatte, héchst
iiberrascht war von dem beharrlich demonstrierenden Applaus,
in den nach den letzten Worten das sehr zahlreich erschienene
ungarische Publikum ausbrach. Man muf8 wissen, daf3 die Be-
ratungen dieses vornehmen Gremiums — oder wie man seine
Titigkeit nennen soll — auflerordentlich akademischen und
vorsichtigen, ja leisetreterischen Charakters waren, schon weil
italienische Faschisten zu seinen Mitgliedern gehérten. So
wirkte der Schlu8 meiner Rede wie ein halb skandaléses, halb
befreiendes und jedenfalls erregendes Ausbrechen aus diesen
Schranken und trug mir eine begeisterte Umarmung von Karel
Capek ein: »Das war die Redec, rief er, »auf die ich gewartet
batte«! — Armer Capek! Er starb an gebrochenem Herzen,
Anno achtunddreiflig, als die Weltdemokratie ihren abscheu-
lichen Verrat an dem Lande Masaryks und Beneschs beging,
— ein Geschehnis, als >Dieser Friede« gebrandmarkt in den fol-
genden Bldttern. Dem tschechischen Dichter, sage ich, brach das
Herz, und Menno ter Braak, der hollindische Schopfer kost-
barer Kritik, erschof8 sich in der Nacht, in der Hitlers Truppen
Amsterdam besetzten. Zwei Freunde, die Zierden meines
Lebens waren, —und der Nationalsozialismus mordete sie mir.
Wie viele Opfer, wie viele Untergiinge! Ich sollte nicht klagen
just iiber diese beiden. Die Verzweiflung der Besten, sie war
das Schandstigma dieses Staatsgreuels, und ich bin Moralist
genug, zu glauben, daf er daran zugrunde gegangen ist. Mein
HaB auf ihn war von Anbeginn eins mit dem Glauben an
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seine Unmoglichkeit, seine Verworfenheit, seinen unvermeid-
lichen Untergang, und diesen Haf8 habe ich noch einmal riick-
haltlos eingestanden in der hier ebenfalls festgehaltenen
Lebenslage, der seltsam-traumhaftesten von allen, als ich nach
sechzehn Jahren des Exils zum erstenmal wieder, in der Frank-
furter Paulskirche, vor einem deutschen Publikum stand.

Die Demokratie hat dem Faschismus, bis er sie endlich zum
Kriege zwang, so viel Konnivenz erwiesen, und sie gewihrt
ihm auch jetzt, voller Reue iiber ihren Sieg, so viel Férderung
iiberall in der Welt, daf8 ihre Siinden die Scham etwas ddmp-
fen, mit der ich eigener politischer Torheit, des polemischen
Unverstindnisses gedenke, das ich ihr in einer gewissen Periode
meines Lebens, zur Zeit des ersten Weltkrieges, entgegen-
brachte. So kommt es, dafl ich mich, nach lingerem Zoégern,
entschlof3, ein Dokument dieser konservativ-nationalistischen
und >militaristischen< Stimmungsperiode in den vorliegenden
Band aufzunehmen: den Aufsatz >Friedrich und die groBe Ko-
alition«. Ehrlich gestanden: ich habe auch heute noch etwas
iibrig fiir dies kleine historisierende Machwerk in seiner son-
derbaren Mischung aus kritischer Besonnenheit und hitzig
patriotischer Allusion. Zeit und Geschichte sind mit verdienter
Geringschitzung dariiber hinweggegangen, — nicht ebenso
die literarische Asthetik. »Sil fallait nommer les trois chefs-
d’ceuvre de T. M. dans le genre bref«, hief8 es kiirzlich in einer
franzosischen Zeitschrift, >Les Langues Modernes:, »nous
n’hésiterions pas & y ranger, a c6té de >Tonio Kréger« et de
I'étude sur Schopenhauer, la dissertation sur Frédéric II de
Prusse.« — Ein Urteil von erstaunlicher Liberalitit, das mufd man
sagen! Denn aller psychologischer Realismus dieses Kénigspor-
tréts, eine tragisch-humoristischeSchérfe, die den Aufsatzdamals
beinahe als Schmiéhschrift erscheinen lie (Dummképfe haben
ihn tatsidchlich so aufgefafit), kann nicht seine kriegsgerechte
Tendenz, die fortwihrende Anwendung auf »den Tag und die
Stunde« — von 1914 — aufheben oder verbergen. Sei es darum.
Ich will dem Stiick in diesem Bande den chronologisch-autobio-
graphischen Platz gdnnen, auf den es Anspruch erhebt.
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Es scheint, daf8 der politische Instinkt, ist er nur einmal aus
seinem Schlummer in reiner Torheit gewaltsam erweckt wor-
den, wie es mir durch die Erschiitterungen der Jahre 1914 bis
1918 geschah, sich rasch mit der sonst gewiahrten personlichen
Intelligenz ins Gleiche setzt. Jedenfalls habe ich die grauen-
haften Gefahren, mit denen das, was sich Nationalsozialismus
nannte, Deutschland, Europa, die Welt bedrohte, frith schon,
zu einer Zeit, als das Unwesen noch leicht hitte ausgetreten
werden kénnen, mit quéilender Klarheit durchschaut und bin
ihm auch da, und gerade da, so gut ich konnte, warnend und
wissend entgegengetreten, wo es, als schoner Tiefenkult, >kon-
servative Revolution« und geistiger Edel-Obskurantismus ver-
mummt, dem Unheil den Weg bereitete. Sie waren keine
sreinen Toren¢, diese chthonischen Veruntreuer des Geistes,
sie wuflten, was sie taten und wem sie halfen, sie waren Poli-
tiker, und ich war es nun auch, — bis ins Exil hinein, bis zu
jenem letzten Wort vor dem Kriege, das unter dem Titel
»Kultur und Politik< am 23. Juli 1939, wenige Wochen nur vor
Ausbruch der Katastrophe, in der >Basler National-Zeitung¢
erschien und im Rahmen der Lebenschronik hier noch einmal
vorgelegt wird. Historie, altbacken und abgetan, wird man
sagen. Aber als Tagebuchblatt meines Lebens kann ich es nicht
ohne Bewegung wiederlesen, und seine leidende Divination
scheint mir iiber den Tag von damals hinauszugehen und bis
ins Jetzt zu reichen, wenn ich darin nicht nur von dem Kriege,
der eben anheben sollte, sondern von »Kriegen« im Plural.
Kriegen, barbarischer und zerstdrerischer als der Dreifligjih-
rige, spreche und das Wort »atomisierend« mir unheimlich
unterlief . . .

Ich will mich entschuldigen fiir die Nachtrigerei, daf} ich
den Brief nach Bonn, mit dem ich um die Jahreswende 1936/37
meine akademische Ausbiirgerung beantwortete, in diesen
Band aufnehme, da doch mittlerweile die Fakultit mir das
Ehrendoktor-Diplom freundlich zuriickgestellt hat. Aber das
Dokument, so iiberholt es sein mag, ist nun einmal in der
Welt, es ist in alle européischen Sprachen und einige andere
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iibersetzt worden, buchstablich hat es seinen Weg um den Erd-
kreis gemacht, und ich bin ihm anhinglich geblieben, weil ich
nie gliicklicher gegen das Hitlertum vom Leder gezogen habe.
Nur in Deutschland, wo der Brief freilich wihrend des Dritten
Reiches in Abschriften heimlich kursierte, ist er im Druck noch
niemals erschienen. So sei er nach der Ordnung hier eingefiigt.

Im einzelnen nur noch ein paar Kommentare. >Die Stellung
Freuds in der modernen Geistesgeschichte, von 1929, aus dem
Bande »>Die Forderung des Tages¢, wurde in >Adel des Geistes<
nicht aufgenommen, weil ich fiir diese Sammlung der Wiener
Rede zum achtzigsten Geburtstag, >Freud und die Zukunft<, den
Vorzug gab. —>Goethe’s <Werther« ist eine der Lesungen, die
ichindenJahren 1938 und 1939 in Princeton fiir fortgeschrittene
Studenten hielt. —>Denken und Leben<erschien auf deutsch (das
ist das Kuriose daran) in der amerikanischen Zeitschrift »Vir-
ginia Quarterly«. —>Spaniens, 1937 von Herzen hingegeben als
Beitrag fiir ein Sonderheft >Spanien in Not< der Zeitschrift
>Frauenredcht¢, zu dem Romain Rolland das Vorwort geschrieben
hatte, moge, da der Aufsatz nicht ohne Beziehungen zum heu-
tigen Tage ist, hier wieder eingeschaltet sein. — Der Artikel
iber August Strindberg wurde zum hundertsten Geburtstag
des Dichters fiir >Svenska Dagbladet« geschrieben; der iiber
Bernard Shaw als Vortrag fiir das >Third Programm¢ der
>British Broadcasting Corporations, und fiir denselben Zweck
fanden Teile des Aufsatzes >Der Kiinstler und die Gesellschaft«
und der Yale-Rede Verwendung. Ebenfalls zu Sendezwecken,
als Beitrag zu einer Serie >This I Believe« des >Columbia Broad-
casting Systems, enstand die kleine Betrachtung >Lob der Ver-
ginglichkeit. — Die Bemerkungen zu dem Roman >Der Er-
wihlte« (englisch: >The Holy Sinner<), abgefalt auf Wunsch des
Verlages Alfred A. Knopf in New York zu seiner Information,
mogen auch deutschen Freunden dieser Spdtform der Grego-
rius-Legende willkommen sein. — Dem im Rhein-Verlag,
Ziirich, als Glied der Serie »Albae vigiliae«, erschienenen Buche
»Romandichtung und Mythologie« sind die Briefe an meinen
Freund Karl Kerényi entnommen. Und ein Privatbrief ur-
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spriinglich ebenfalls, gerichtet an Emil Preetorius, waren die
AuBerungen iiber Wagner, die, zuerst publiziert von der Miin-
chener >Neuen Zeitungs, unter dem hier benutzten Titel sWagner
und kein Ende« von der >Schweizerischen Musikzeitung« nachge-
druckt wurden. — Der Gliickwunsch an Bruno Walter zu sei-
nem siebzigsten Geburtstag erschien englisch in >The Musical
Quarterly, New York. — Erster Erscheinungsort des Briefes
iiber den Heimgang meines Bruders Heinrich war die >Ger-
manic Review«. — Der kleine Aufsatz>Das Lieblingsgedicht< war
meine Antwort auf eine Rundfrage der Hamburger >Welt am
Sonntage.

Nur wenige Artikel erfuhren bei dieser Sichtung eine leichte
Redaktion: durch Auslassung, nicht etwa durch Anderungen.
Da und dort waren wortliche Wiederholungen zu tilgen, und
gelegentlich dringte geschichtliche Umstimmung und Erfah-
rung zum Fallenlassen geistiger Uberholtheiten. Gegen den
Vorwurf, dafl es dabei auf eine Verfilschung des autobio-
graphischen Bildes abgesehen gewesen sei, schiitzt mich wohl
die Aufnahme des Friedrich-Aufsatzes.

Hitte ein Nachlafverwalter den Band herausgegeben, seine
Auswahl wire vermutlich ungefihr die gleiche gewesen. Viel-
leicht hiitte ich wirklich einem solchen Getreuen das Geschift
iiberlassen sollen, denn ich sehe wohl, daf8 der Sammlung
etwas Postumes anhaftet, und gewif8 ist manches darin, was
wieder in Erinnerung zu bringen allenfalls der Pietit des
>Nachher« hitte anheimgegeben werden sollen. Aber wenn
nun doch einmal die launische Natur uns gewihrt, gleichsam
ins Nachher hineinzudauern und »uns selber historisch zu
werden«, — warum sollten wir uns da nicht der Philologie zu-
vorkommend erweisen?

Pacific Palisades, California THOMAS MANN
Mirz 1952
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AUFSATZE






BILSE UND ICH

Bilse, man erinnert sich, ist der glinzende Militdr, der uns
das Epos von der >Kleinen Garnison« bescherte. Zu Liibeck nun,
meiner Vaterstadt, ist neulich beim Austrag eines Prefprozesses,
eines gerduschvollen, fiir uns aber unbetrichtlichen Handels,
viel und heftig von uns beiden die Rede gewesen: von Bilse
und mir, oder eigentlich von meinem Roman >Buddenbrookss,
einem Buche, das in jedem Skandalproze8 unbedingt zur Sache
gehort, und zwar darum, weil seine Figuren zum Teil nach
lebenden Personen gebildet sind, weil ich Heimatserinnerungen
verschiedener Art, ehrwiirdige und skurrile, an Menschen und
Verhiltnisse, die auf meine empfingliche Jugend Eindruck ge-
macht, darin zu einigem Leben erweckt habe. Der Vertreter der
Klage zumal hat meinen Namen und den meiner Erzdhlung
bestindig mit grofler Strenge im Munde gefiihrt; und in seinem
Plidoyerhater schliefSlich,indem ervon»Bilse-Romanen«sprach,
als Beispiel fiir diese neue und skandalése literarische Gattung
den Roman >Buddenbrooks« nachdriicklich namhaft gemacht.
»Ich stehe nicht an«, sagte er, »laut und offen zu behaupten,
daf8 auch Thomas Mann sein Buch & la Bilse geschrieben hat,
daB auch >Buddenbrooks« ein Bilse-Roman ist, und ich werde
diese Behauptung vertreten!« Hoch aufgerichtet stand er da.
Unzweifelhaft glaubte er, was er sagte. Er glaubt vor allem,
daf} die literarische Gattung, die er »Bilse-Romane« nennt, in
unseren schlimmen Tagen entstanden, von ihm entdeckt und
benannt worden sei. Der Bildungsgrad, den zu erwerben er
Gelegenheit genommen hat, gestattet ihm nicht, zu wissen, daf3
stets neben der eigentlichen Literatur eine andere, bedenkliche,
eine Bilse-Literatur, wenn man will, bestanden hat und zu ge-
wissen Zeiten zu besonderem Flor gelangt ist, deren Erzeug-
nisse, kiinstlerisch wertlos, doch nicht ohne kulturgeschichtliches
Interesse, sich den Nimbus des Skandaldsen oft noch bewahren,
wenn alles Personlich-Kompromittierende lingst daran abge-
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welkt ist. Er weifd nicht, da8 neben den Giftbliiten, welche die
Klatsch- und Memoirenliteratur im achtzehnten Jahrhundert
trieb, das Bilsenkraut als cin recht frommes Gewachslein wirkt.
Er hilt Herrn Bilse fiir den Vater alles Skandals und mich fiir
seinen Bruder im Geist. So sicht er mich, Gott steh’ ihm bei!
Er zweifelt nicht, da8 meine literarischen Bemithungen nur
darum einige Teilnahme gefunden haben, weil ich in >Budden-
brooks« ein paar Liibecker Biirgertypen behaglich abkonterfeit
habe, eine Tatsache, sie seiner Anschauung nach das deutsche
Publikum von der Maas bis an die Memel mit liisterner Scha-
denfreude erfiillt hat. Er findet keinen Unterschied zwischen
mir und dem Mann der >Kleinen Garnisong, finde keinen, auch
wenn er wollte. »Ich will’s vertreten!« sagt er. Hoch aufgerich-
tet, in streitbarer Einfalt, steht er da. — Und so wollen wir ihn
stehen lassen.

Freilich, man geht zur Tagesordnung iiber. Man hingt sei-
nen Aufgaben nach, triumt seine Traume, schreibt seine Briefe,
liest was Rechtes und denkt nicht mehr an Skandalprozesse.
Und dennoch . . . »Bilse und ich«: dies siifle Wortlein »Und,
mit Tristan zu reden, es will mir nicht aus dem Sinn. Es macht
mir Gedanken, es verallgemeinert sich, es wird zum Problem ...
Wie konnte es gekniipft werden, dieses Und? Wie kann es ge-
schehen, dafs ein Kiinstlertum von einiger Strenge und Leiden-
schaft ohne Zaudern verwechselt wird mit dem Wesen und
Wirken eines Winkel-Pasquillanten, der sein bifichen sub-
alterne Gehissigkeit in falsches Deutsch brachte? Denkt nicht,
daf3 es miifiig ist, so zu fragen, dal die Frage euch und mich
nichts angeht! Ich kenne solche, die heute jenen Ankléger einen
Tropf heiflen und nichstens vielleicht selber mir zurufen:
»Bilse! Schmihschreiber! Hochst anstofiger Geselll« Dann
nimlich, wenn ich bei der kiinstlerischen Erledigung irgend-
eines Erlebnisses ein wenig riicksichtslos gegen sie gewesen
sein werde . . .

Was ich iiber diese Dinge zu sagen habe, liegt mir am Her-
zen fiir jetzt und kiinftighin, und auf einem Abendspaziergange
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habe ich beschlossen, einen Artikel daraus zu machen, damit
recht viel Leute es lesen. Denn wenn recht viele Leute es lesen,
so hat es gute Chancen, auch von denen gelesen zu werden,
die es angeht. Es kann allgemein niitzlich wirken, kann auf-
kldren, im voraus begiitigen und versshnen, Milverstindnis-
sen vorbeugen ... Will man mir noch ein Weilchen zu-
héren? Noch zehn Minuten?

Eines steht fest: Wenn man alle Biicher, in denen ein Dichter,
ohne von anderen als kiinstlerischen Riicksichten geleitet wor-
den zu sein, lebende Personen seiner Bekanntschaft portratiert
hat, auf den Namen Leutnant Bilse’s taufen wollte, so mii3te
man ganze Bibliotheken von Werken der Weltliteratur unter
diesem Namen versammeln, darunter die allerunsterblichsten.
Ich habe nicht Raum fiir die Beispiele, die ich herbeischleppen
koénnte; ich miifste die Literaturgeschichte durchzitieren. Nehmt
meinetwegen Iwan Turgenjew, nehmt sogar Goethe — auch
sie haben Argernis gegeben. Goethe hatte Miihe, nach dem
>Werther« die kompromittierten Urbilder der Lotte und ihres
Ehemanns zu besdnftigen. Turgenjew erregte Empérung, als
er die russischen Gutsbesitzer, deren Gastfreundschaft er ge-
nossen hatte, in seinen Jigermemoiren mit unbedenklicher
Meisterhand abkonterfeite. Und es ist schlechterdings kein
Zufall, daf8 einem, der in der Vergangenheit nach starken und
zweifellos echten Dichtern sucht, welche, statt frei zu serfin-
deny, sich lieber auf irgend etwas Gegebenes, am liebsten auf
die Wirklichkeit stiitzten, gerade die grofien und gréBten Na-
men sich darbieten; daf3 es dagegen die teuersten Namen nicht
sind, die sich melden, wenn man in der Geschichte der Dich-
tung nach groflen >Erfindern< forscht.

Es scheint gewifs, daf3 die Gabe der Erfindung, mag sie dich-
terisch sein, doch bei weitem nicht als Kriterium fiir den Beruf
zum Dichter gelten kann. Mehr noch, es scheint, daf} sie eine
schlechthin untergeordnete Gabe ist, die von den Guten und
Besten oft als fast schon verachtlich empfunden und jedenfalls
ohne Kummer entbehrt wurde. Turgenjew, in seinem Nachwort
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zu >Viter und Soéhnes, erklirt gelassen: »Da mir eine bedeu-
tende Erfindungsgabe nicht zuteil geworden, bedurfte ich stets
eines bestimmten Bodens, auf dem ich mich frei und sicher be-
wegen konnte ... Was den Basarow anlangt, so lieferte mir
die Grundziige ein junger, in der Provinz lebender Arzt. . .«
Ich hére nicht viel Bedauern, im Gegenteil: eine Art von Stolz
aus diesen Worten heraus, und mir fillt dabei ein Gesprich
iiber Biichertitel ein, das ich eines Tages mit einem jungen
deutschen Schriftsteller fithrte und das dieser Schriftsteller mit
der Bemerkung schlol: »Wissen Sie — eigentlich sind doch
alle Titel, auBer den Eigennamen, kolportagehaft.« Sehr gut.
Und es ist diese Geschmacksrichtung, die »eigentlich« und am
liebsten auch alle >Erfindung¢ fiir kolportagehaft erkldren
méchte.

SchliefSlich, ob nun die Geschichte, die Sage, die alte Novel-
listik, ob die lebendige Wirklichkeit selbst das >Gegebene« ist,
worauf ein Dichter sich stiitzt, — gilt das nicht, im Wesen,
gleichviel? Was hat also Schiller, was Wagner in diesem Sinne
erfunden? Kaum eine Gestalt, kaum einen Vorgang. Und um
den ungeheuersten Fall von Dichtertum zu nennen, den die
Erde sah: Shakespeare...so besall er ohne Zweifel, wie er
alles besaf3, auch Erfindung; aber noch sicherer ist, daf$ er nicht
viel Gewicht darauf legte und nicht viel Gebrauch davon
machte. Hat er je eine Fabel erfunden? Auch die krausen In-
trigen seiner Lustspiele sind nicht von ihm erdacht. Er arbei-
tete nach alten Theaterstiicken, nach italienischen Novellen —
und iibrigens, erziirnter Leser, portritierte er Zeitgenossen,
wenn auch auf leidlich andere Art als der Kollege von Forbach.
Er portritierte zum Beispiel einen dicken Mann seiner Be-
kanntschaft, der, wie ich hére, Herr Chettle hief, und es wurde
John Falstaff daraus. Er fand viel lieber, als daf3 er erfand. Er
trieb irgendeine naive Geschichte auf, die tauglich schien, ihm
als Gleichnis und buntes Kleid, als sinnliches Mittel zur Dar-
stellung eines Erlebnisses, einer Idee zu dienen. Seine Folg-
sambkeit der vorgefundenen Fabel, seine Demut der gegebenen
Aulerlichkeit gegeniiber ist erstaunlich, ist rithrend, ja sie
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miifte unfrei und kindlich wirken, wenn sie sich nicht als eine
vollkommene Verachtung des Gegenstindlichen erklirte, als
die Verachtung eines Dichters, dem das Stoffliche, der Mummen-
schanz der Fabel gar nichts, die Seele, die Beseelung alles be-
deutet.

Die Beseelung . . . da ist es, das schone Wort. Es ist nicht die
Gabe der Erfindung, — die der Beseelung ist es, welche den
Dichter macht. Und ob er nun eine iiberkommene Mir oder
ein Stiick lebendiger Wirklichkeit mit seinem Odem und We-
sen erfiillt, die Beseelung, die Durchdringung und Erfiillung
des Stoffes mit dem, was des Dichters ist, macht den Stoff zu
seinem Eigentum, auf das, seiner innersten Meinung nach,
niemand die Hand legen darf. Daf3 dies zu Konflikten mit der
achtbaren Wirklichkeit fithren kann und muf}, welche sehr auf
sich hélt und sich keineswegs durch Beseelung kompromittie-
ren zu lassen wiinscht, — das liegt auf der Hand. Aber die
Wirklichkeit iiberschitzt dabei den Grad, in welchem sie fiir
den Dichter, der sie sich aneignet, iiberhaupt noch Wirklichkeit
bleibt — besonders in dem Falle, daB Zeit und Raum ihn von
ihr trennen. Ich rede von mir ... Als ich >Buddenbrooks« zu
schreiben begann, saf ich in Rom, Via Torre Argentina trenta
quattro, drei Stiegen hoch. Meine Vaterstadt hatte nicht viel
Realitit fiir mich, man kann es mir glauben, ich war von ihrer
Existenz nicht sehr iiberzeugt. Sie war mir, mit ihren Insassen,
nicht wesentlich mehr als ein Traum, skurril und ehrwiirdig,
getrdumt vorzeiten, getrdumt von mir und in der eigentiim-
lichsten Weise mein eigen. Drei Jahre schrieb ich an dem
Buche, mit Miih’ und Treue. Und war dann tief erstaunt, als
ich vernahm, daB es in Liibeck Aufsehen und béses Blut mache.
Was hatte das wirkliche Liibeck von heute mit meinem in
dreijihriger Arbeit erbauten Werk zu tun? Dummbheit ...
Wenn ich aus einer Sache einen Satz gemacht habe — was hat
die Sache noch mit dem Satz zu tun? Philisterei . . . So aber ist
es auf jeden Fall, und nicht nur, wenn Jahre und Breitengrade
das Urbild vom Werke trennen. Die Wirklichkeit, die ein
Dichter seinen Zwecken dienstbar macht, mag seine tigliche
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Welt, mag als Person sein Nachstes und Liebstes sein; er mag
dem durch die Wirklichkeit gegebenen Detail noch so untertan
sich zeigen, mag ihr letztes Merkmal begierig und folgsam fiir
sein Werk verwenden: dennoch wird fiir ihn — und sollte fiir
alle Welt! — ein abgriindiger Unterschied zwischen der Wirk-
lichkeit und seinem Gebilde bestehen bleiben: der Wesens-
unterschied ndmlich, welcher die Welt der Realitit von der-
jenigen der Kunst auf immer scheidet.

Um aber auf die >Beseelung« zuriickzukommen, so ist sie
zuletzt nichts anderes als jener dichterische Vorgang, den man
die subjektive Vertiefung des Abbildes einer Wirklichkeit nen-
nen kann. Es ist bekannt, daf8 jeder echte Dichter sich bis zu
einem gewissen Grade mit seinen Geschdpfen identifiziert.
Alle Gestalten einer Dichtung, mégen sie noch so feindlich ge-
geneinander gestellt sein, sind Emanationen des dichtenden
Ich, und Goethe ist zugleich in Antonio und Tasso lebendig
wie Turgenjew zugleich in Basarow und Paul Petrowitsch.
Eine solche Identitit aber ist, wenigstens momentweise, auch
da vorhanden, wo der Leser sie gar nicht spiirt, wo er darauf
schworen mochte, dafd nichts als Hohn und Abscheu den Dich-
ter bei der Gestaltung eines Geschdpfes erfiillt hat. Ist nicht
Shylock, der Jude, ein widriges und entsetzliches Wesen, das
Shakespeare zu allgemeinem Jubel elend geprellt und zertre-
ten werden ldBt? Und doch kommt mehr als ein Augenblick,
wo die Ahnung einer tiefen und furchtbaren Solidaritiit Shake-
speare’s mit Shylock sich auftut ... Man muf3 an dieser Stelle
begreifen, dafl es eine objektive Erkenntnis im Reiche der
Kunst iiberhaupt nicht gibt, sondern nur eine intuitive. Alle
Objektivitdt, alle Aneignung und Kolportage bezieht sich
allein auf das Pittoreske, die Maske, die Geste, die AuBerlich-
keit, die sich als Charakteristikum, als sinnliches Symbol dar-
bietet, wie Shylocks Judentum, Othello’s Schwirze und Falstaffs
Fett. Alles Weitere — und das Weitere ist beinahe alles — ist
subjektiv, ist Intuition und Lyrik, gehort der wissenden und
umfassenden Seele des Kiinstlers. Und wenn es sich nun um
ein Portrit, ein Abbild handelt, — wie? sollte nicht das, was
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ich die subjektive Vertiefung einer Wirklichkeit nenne, dem
Vorgang alles Willkiirliche und Usurpatorische nehmen? Sollte
nicht das innere Einswerden des Dichters mit seinem Modell
aller Krinkung die Spitze abbrechen?

Im Gegenteil. So erstaunlich es klingen mag: Im scheinbar
Versohnlichen gerade, dem eigentlich Dichterischen, der sub-
jektiven Vertiefung, der Benutzung eines Portriits zu hoheren
Zwecken, liegt die menschliche Gefahr beschlossen, und ich
stelle dies fest, weil ich von dem Glauben nicht lassen mag,
daf3 bose und stumme Dinge erlést und gutgemacht werden,
indem man sie ausspricht. Die Identifikation ist es eben, welche
die Leute skandalisiert. Mit jener erwihnten Folgsamkeit dem
gegebenen Detail gegeniiber eignet ein Dichter sich AufSerlich-
keiten an, welche der Welt ein Recht geben, zu sagen: Das ist
Der, ist Die. Hierauf beseelt und vertieft er die Maske mit
anderem, Eigenem, benutzt sie zur Darstellung eines Problems,
das ihr vielleicht ganz fremd ist, und Situationen, Handlun-
gen ergeben sich, die dem Urbild wahrscheinlich véllig fern-
liegen. Dann aber halten die Leute sich fiir berechtigt, auf
Grund der Auferlichkeiten auch alles iibrige fiir >wahrs,
anekdotisch, kolportiert, fiir Ausplauderei und sensationellen
Klatsch zu nehmen, — und der Skandal ist da.

Muf dies so sein? Ist hier keine Verstindigung moglich?
Bin ich so sonderlich konstruiert? Schon als Kind hat die
Publikumssitte, angesichts einer absoluten Leistung nach Per-
sonlichem zu schniiffeln, mich rasend gemacht. Ich zeichnete
ein bilchen, ich malte Ménnerchen mit Bleistift auf Papier,
und sie schienen mir schén. Zeigte ich sie aber, in der Hoff-
nung, fiir meine Kunstfertigkeit Lob zu ernten, den Leuten, so
fragten diese: »Wer soll es sein?« — »Niemand soll es seinl«
schrie ich und weinte beinahe. »Es ist ein Mann, wie du siehst,
eine Zeichnung, die ich gemacht, bestehend aus Umrissen,
Herrgott noch mal . . .« Das ist nicht anders geworden. Noch
immer forscht man: »Wer soll es sein?«

Man hat mich ernstlich gefragt, was ich tun wiirde, wenn
ein talentierter Freund von mir hinginge und mich ins 6ffent-
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liche Gerede briichte, indem er eine glinzende Novelle schriebe,
in welcher eine Figur, die aufs Hirchen mein Abbild wire, die
und die Gemeinheiten beginge. Hoffentlich wiirde ich ihn ohr-
feigen, den talentierten Freund? Nun, das gewif8 nicht. Und
im {ibrigen kdime es darauf an. Keineswegs nur auf das Schreibe-
talent des Freundes. Ich bin nicht Asthet genug, um mit einem
schonen Stil alles entschuldigen zu konnen. Ich leugne nicht,
daf3 es gut geschriebene Niedertrichtigkeiten gibt. Aber wenn
ich den Freund als ein Talent im hohen und ernsten Sinne
kennte; wenn ich in ihm, auf Grund seiner fritheren Arbeiten,
nicht nur einen geschickten Kiinstler, sondern einen Dichter
sehen miildte, der an sich selbst arbeitet, wenn er arbeitet, und
fiir den auch diese Leistung eine Tat der Selbstzucht und
Selbstbefreiung war, — so wiirde ich zu ihm sagen: »Es wun-
dert mich zwar ein biichen, mein Guter, daf3 du gerade meine
Maske fiir deinen Schurken benutztest. Aber sei es darum. Ich
bin, unter anderem, wohl auch ein Schurke. Ubrigens bravo.
Und besuch mich, Lieber, doch bald einmal, damit ich dir
meine neuen Biicher zeige.«

... Dies ist der Augenblick, noch etwas Weiteres zur Spra-
che zu bringen, was meiner Ansicht und Einsicht nach nicht
selten das Mif3verstindnis zwischen Dichter und Wirklichkeit
verschirft. Es ist der Anschein einer Feindseligkeit des Dichters
gegeniiber der Wirklichkeit, ein Anschein, der durch die Riick-
sichtslosigkeit der beobachtenden Erkenntnis und die kritische
Prignanz des Ausdrucks bewirkt wird. Damit hat es folgende
Bewandtnis.

Es gibt in Europa eine Schule von Geistern — der deutsche
Erkenntnis-Lyriker Friedrich Nietzsche hat sie geschaffen —,
in welcher man sich gew6hnt hat, den Begriff des Kiinstlers
mit dem des Erkennenden zusammenfliefen zu lassen. In die-
ser Schule ist die Grenze zwischen Kunst und Kritik viel un-
bestimmter, als sie ehemals war. Es finden sich in ihr Kritiker
von durchaus dichterischem Temperament und Dichter von
einer vollkommen kritischen Zucht des Geistes und Stiles.
Dieser dichterische Kritizismus aber, die scheinbare Objektivi-
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tat und Degagiertheit der Anschauung, die Kiihle und Schirfe
des bezeichnenden Ausdrucks ist es, was jenen Anschein von
Feindseligkeit erweckt.

Der Kiinstler dieser Art nimlich — und es ist vielleicht keine
schlechte Art — will erkennen und gestalten: tief erkennen
und schén gestalten; und das geduldige und stolze Ertragen
der Schmerzen, die von beidem unzertrennlich sind, gibt seinem
Leben die sittliche Weihe. Weif# man um diese Schmerzen?
Daf3 alles Gestalten, Schaffen, Hervorbringen Schmerz ist,
Kampf und kreiflende Qual, man weif3 es vielleicht, man sollte
es wissen und sollte nicht greinen, wenn einmal ein Kiinstler
dariiber die menschlich-gesellschaftlichen Bedenken, die seinem
Tun entgegenstehen, aufler acht 148t. Daf3 aber auch die Er-
kenntnis, jene kiinstlerische Erkenntnis, die man gemeinhin
als >Beobachtung« bezeichnet, wehe tut — weifd man auch das?
Die Beobachtung als Leidenschaft, als Passion, Martyrium,
Heldentum — wer kennt sie? Hier ist eher Mitleid am Platze
als Wutgebell . .. Eines Tages horte ich einen Dichter sagen:
»Sehen Sie mich an! Ich sehe nicht tibermdBig munter aus,
wie? Ein bifichen alt und scharfziigig und miide, nicht wahr?
Nun, um von der »Beobachtung« zu reden, so lieBe sich ein
Mensch denken, der, von Hause aus gutgldubig, sanftmiitig,
wohlmeinend und ein wenig sentimental, durch die beobach-
tende Hellsicht ganz einfach aufgerieben und zugrunde gerich-
tet wiirde . .. Selig sind die Boshaften! Was mich betrifft, so
magere ich ab .. .«

Dieser Dichter schien mir auf melancholisch-witzige Weise
das auszudriicken, was ich meine: zunichst den Zwiespalt
zwischen Kiinstler- und Menschentum, der zu den heftigsten
dufleren und inneren Konflikten fithren kann. Der Blick, den
man als Kiinstler auf die dufleren und inneren Dinge richtet,
ist anders als der, womit man sie als Mensch betrachtet: er ist
zugleich kilter und leidenschaftlicher. Du magst als Mensch
gut, duldsam, liebevoll, positiv sein, magst eine ganz und gar
unkritische Neigung haben, alle Erscheinungen gutzuheifen,
— als Kiinstler zwingt dich der Ddmon, zu >beobachtens, blitz-
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schnell und mit einer schmerzlichen Bosheit jede Einzelheit zu
perzipieren, die im literarischen Sinne charakteristisch ist, ty-
pisch bedeutsam ist, Perspektiven erdffnet, die Rasse, das So-
ziale, das Psychologische bezeichnet, sie riicksichtslos zu ver-
merken, als hittest du gar kein menschliches Verhiltnis zu
dem Geschauten, — und im >Werk« kommt alles zutage. Ge-
setzt nun wieder, daf8 es sich mit diesem Werk um ein Portrit,
um die kiinstlerische Verwertung einer nahen Wirklichkeit
handelt, so ertdnt der Klageruf: »So also sah er uns? So kalt,
so spottisch-feindselig, mit Augen, so liebeleer?« Ich bitte
Euch, schweigt! Und versucht, in Eurem Innern ein wenig Ach-
tung zu finden fiir etwas von strengerer, zuchtvollerer, tieferer
Art als das, was Euer Weichmut >die Liebe< nennt!

Dann aber schien mir der Dichter ganz leicht noch an ein
Zweites zu rithren: an die schmerzliche Sensibilitit der Be-
obachtung, deren Erscheinung und Ausdruck jene »kritische
Prignanz« der Bezeichnung ist, die ich vorhin als eine Quelle
des MiBlverstindnisses nannte. Man glaube nidmlich nicht,
daR die Verfeinerung und Wachheit des beobachtenden Sen-
soriums einen ungewdhnlichen Grad erreichen kdnne, ohne
daf} zugleich seine Schmerzfihigkeit sich steigerte. Es gibt
einen Grad dieser Schmerzfihigkeit, der jedes Erleben zu einem
Erleiden macht. Die einzige Waffe aber, die der Reizbarkeit
des Kiinstlers gegeben ist, um damit auf die Erscheinungen und
Erlebnisse zu reagieren, sich ihrer damit auf schéne Art zu er-
wehren, ist der Ausdruck, ist die Bezeichnung, und diese Re-
aktion des Ausdrucks, die, mit einigem psychologischem Radi-
kalismus geredet, eine sublime Rache des Kiinstlers an seinem
Erlebnis ist, wird desto heftiger sein, je feiner die Reizbarkeit
ist, auf welche die Wahrnehmung traf. Dies ist der Ursprung
jener kalten und unerbittlichen Genauigkeit der Bezeichnung,
dies der zitternd gespannte Bogen, von welchem das Wort
schnellt, das scharfe, gefiederte Wort, das schwirrt und trifft
und bebend im Schwarzen sitzt ... Und ist nicht der strenge
Bogen so gut wie die siifle Leier ein apollinisches Werk-
zeug? ... Nichts unkiinstlerischer als der Irrtum, daf Kilte
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und Leidenschaft einander ausschldssen! Nichts mifSverstin-
diger, als von der kritischen Prignanz des Ausdrucks auf
eine Bosheit und Feindseligkeit in menschlichem Sinne zu
schliefen!

Umsonst. Man muf8 durchaus einen Augenblick bei dieser
erstaunlichen Tatsache verweilen: Der treffende Ausdruck wirkt
immer gehissig. Das gute Wort verletzt. Ich lasse die Beispiele,
die Erfahrungen weg; ich gebe die abgezogene Moral. Wohl
dir, wenn dein benennender Trieb nicht allzu heftig auf Reize
von seiten der Wirklichkeit reagiert, wenn er auf leidenschaft-
liche Schlagkraft des Wortes nicht weiter Anspruch erhebt. Die
Wirklichkeit wiinscht mit schlappen Phrasen angesprochen zu
werden; kiinstlerische Genauigkeit in ihrer Bezeichnung macht
ihr Gift und Galle. Und doch wird der wahre Liebhaber des
Wortes sich eher eine Welt verfeinden, als eine Nuance opfern;
dem wahren Kiinstler, der nicht nur mit halber Seele, sondern
ganz, von Beruf, von Passion ein Kiinstler ist, wird, um es
nochmals zu sagen, der Schmerz des Erkennens und Gestaltens
die sittliche Genugtuung geben, die ihn iiber alle Empfindlich-
keiten und Skandale der Welt erhebt. Nichts ungeheuchelter,
nichts tieferen Ursprungs als die enthusiastische Empdrung,
in der er sich aufrichtet, wenn eine Wirklichkeit in plumper
Eigenliebe die Hand auf das Werk seiner Einsamkeit zu legen
wagt. Wie? Das Leiden sollte umsonst gewesen sein? Es sollte
der Kunst verlorengehen? So vieles geht ja verloren! So viel
wird erlebt und erlitten, was niemals gestaltet wird! Aber was
davon Form und eigenes Leben gewann, das Werk, das ein
Kiinstler in Schmerzen tat, — er sollte es nicht offenbar ma-
chen, es sollte ihm keinen Ruhm bringen diirfen? So spricht
der Ehrgeiz. So rechtfertigt sich aller Ehrgeiz . . .

Bilse und ich ... irgendein Unterschied ist vorhanden, man
wird es mir zugeben, und vielleicht ist es ein dhnlicher Unter-
schied wie der zwischen Frechheit und Freiheit. Wenn ich aber
von Freiheit rede, so meine ich jene innere Unabhéngigkeit,
Ungebundenheit und Einsamkeit, welche die Vorbedingung
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jeder neuen und urspriinglichen Leistung ist. Sie schlief3t eine
herzliche menschliche Gebundenheit keineswegs aus; aber des
Kiinstlers Wiirde und Hoheit beruht in ihr, und Forderungen
von Riicksicht und Biirgertakt vermdgen nichts iiber sie. Man
spricht heute gern von svoraussetzungsloser« Wissenschaft.
Will man sich weigern, auch der Schénen Wissenschaft, der
Frohlichen Wissenschaft der Kunst Voraussetzungslosigkeit
einzurdumen? »Der Kiinstler«, hat ein Dichter und Denker
gesagt, »der nicht sein ganzes Selbst preisgibt, ist ein un-
niitzer Knecht.« Das ist unsterblich wahr. Wie aber kann ich
mein ganzes Selbst preisgeben, ohne zugleich die Welt preis-
zugeben, die meine Vorstellung ist? Meine Vorstellung, mein
Erlebnis, mein Traum, mein Schmerz? Nicht von euch ist die
Rede, gar niemals, seid des nun getrdstet, sondern von mir,
von mir . ..

— Lest dies! Merkt dies! Es ist ein Sendschreiben, ein kleines
Manifest. Fragt nicht immer: Wer soll es sein? Noch immer
male ich Minnerchen, bestehend aus Umrissen, und gar nie-
manden stellen sie vor, wenn nicht mich selber. Sagt nicht
immer: Das bin ich, das ist jener. Es sind nur Auferungen
des Kiinstlers gelegentlich eurer. Stort nicht mit Klatsch und
Schmihung seine Freiheit, die allein ihn befihigt, zu tun, was
ihr liebt und lobt, und ohne die er ein unniitzer Knecht wire.
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UBER EINE SZENE VON WEDEKIND

Wihrend man sein Lebenswerk feiert, dieses tief deutsche,
tief fragwiirdige, von grenzenlos verschlagenem Geiste schil-
lernde Werk, will ich nur von einer Szene sprechen — auch
das nicht, ich will nicht dariiber reden, ich werde sie kaum
kommentieren, ich will nur daran erinnern, sie auf einen Au-
genblick aus der Welt seiner Gesichte herausheben, weil ich
nicht weif3, ob man ihrer hinldnglich achtgehabt, und sie mir
selbst wieder vor Augen fithren, wie ich sie vor Jahren ein-
mal — nur einmal — auf dem Theater sah. Seitdem ist sie
»meine Szenes, nichts geht mir dariiber in seinem Werk, nichts
hat mich getroffen wie sie, ich denke zuerst an sie, wenn ich
an diesen Dichter denke, und ich nickte zufrieden, als er mir
eines Abends, oder gegen Morgen — es sind ja wunderliche
Tageszeiten, zu denen man mit ihm plaudert —, als er mir
nachts einmal zugestand, dafl er um dieser Szene willen das
Stiick geschrieben habe.

Sie steht im >Marquis von Keith¢, im fiinften Akt, ganz
gegen das Ende; es ist die letzte, die Scholz und Keith mitein-
ander haben. Ich sah das Stiick in Miinchen, im Schauspiel-
haus, mit Wedekind in der Titelrolle. Man kennt sein Spiel,
das nicht Kunst, nicht Schauspielerei, sondern eine beklem-
mende Wirklichkeit ist, atemlos, linkisch, schamhaft-empha-
tisch und erschiitternd lacherlich, wie seine Seele. Er war
bankerott, noch einmal, auch diesmal, und zwar griindlich. Die
Biirger hatten sergebenster Diener< gesagt. Anna war fort. Er
hatte ihr atemlos und schamhaft-emphatisch die Tirade zu-
geschleudert: »Ich gebe dir mit Freuden, wenn es mit mir vor-
bei sein soll, was ich von meiner Seelenglut in dich hinein-
gelebt, auf deine Karriere mit. Aber wenn du dich vor deinem
Kiinstlerlos hinter einen Geldsack verschanzest, dann bist du
heute schon nicht mehr wert als das Gras, das dereinst aus
deinem Grabe wichst!« Aber sie war dennoch fort. Er war
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allein. Auf einem Knie, dic plumpen Hinde auf seinem ein-
samen, grundwunderlichen Herzen, keuchte er atemlos und
linkisch: » Ah! Ah! Das ist der Tod!« Dann stapft er auf seiner
dicken Sohle zum Schreibtisch, ergreift die Briefe, will seiner
Angebeteten nach...und in der offenen Tiir tritt ihm sein
Gegenspieler, Ernst Scholz, der gescheiterte Moralist, ent-
gegen.

Das ist Absicht; etwas Unheimliches kiindigt sich an. Es
wird nicht gemeldet, es klopft nicht an, es kommt auf keinem
gesellschaftlichen Wege. Es »tritt ihm in der offenen Tiir ent-
gegen, still und gefaft, wie aus dem Boden gewachsen. Wede-
kind stiert die Erscheinung einen Augenblick an und humpelt
dann ins Zimmer zuriick, um sich mit ihr auseinanderzu-
setzen.

»Ich wollte eben zu dir ins Hotel fahren«, sagte er. Und
der andere gibt eine erste Andeutung, weshalb er so still und
gefaBt ist. »Das hat keinen Zweck mehr«, sagt er mit toter
Stimme. »Ich reise ab.«

»Dann gib mir aber noch, beeilt Marquis Wedekind sich
zu sagen, »die zwanzigtausend Mark, die du mir versprochen
hast!«

Nein, das tut der Moralist nicht.

Aber die Biirger! Der Direktionsposten!

Dann erst recht nicht. — Sie zanken sich einen Augenblick.
Scholz nennt Wedekind nutzlos, und dieser ihn einen Para-
siten. Dann macht Scholz eine zweite Andeutung: »Lassen
wir den Wettstreitc, sagt er. »Ich leiste den groflen Verzicht.«

Das versteht Wedekind nicht. Der Moralist fiigt hinzu:

»Ich habe mich von meinen Illusionen losgerissen. «

Auch das findet Wedekind noch vieldeutig. Da sagt der
Moralist mit stiller, toter Stimme:

»Ich gehe in eine Privatheilanstalt.«

Das Gesprich ist nun so komponiert, da8 vorderhand nur
von Scholzens personlichem Entschlufl, von seinem eigenen
Ubertritt in die »Privatheilanstalt« die Rede ist. In der be-
rithmten, grundunheimlichen, kalt-superlativischen Rhetorik
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Wedekinds wird dieser Ubertritt moralisch abgehandelt. Der
»Marquis« spricht emport von Verrat an der eigenen Person,
von Menschenwiirde, — aber es handelt sich nur um den an-
deren. Scholz verteidigt sich, indem er bemerkt, da8 nur der
seiner Menschenwiirde verlustig gehe, der jene Beschriankung
gegen seinen Willen iiber sich verhingen lassen miisse. Das
ist bemerkenswert. Der Dichter, der ihm diese Replik in den
Mund legt, glaubt zu wissen, da8 Wahnsinnige oder solche,
die man so nennt, das grofite Verlangen nach der »Versor-
gung« tragen. Ich habe es aus seinem Munde, dal der Schrift-
steller Oskar Panizza ausdriicklich nur deshalb nackt auf der
Strafle getanzt habe, um interniert zu werden. Ich nehme an,
dafl er es nicht getan haben wiirde, wenn er es nicht auch
sonst fiir angemessen und notwendig gehalten hiitte. Aber
das hindert nicht, daf8 er den Zweck damit verbunden haben
mag, in Gewahrsam zu kommen. Auch Scholz will das; aber daf3
er es will, beweist, daf8 er hineingehort. Er ist miirbe und reif.

Scholz seinerseits begriindet seinen Entschluff moralisch.
»Es ist die letzte Pflicht«, sagt er, »die mein Geschick mir zu
erfiillen iibrig lifit.« Denn, sagt er, Gott sei’s geklagt, bleibe
ihm keinerlei Zweifel mehr daran, daf8 er anders geartet als
andere Menschen sei. »Gott sei Dank«, ruft Wedekind, »habe
ich nie daran gezweifelt, da8 ich anders geartet als andere
Menschen binl« »Du?« antwortet Scholz dem Marquis . . .
»Dich hielt ich bis jetzt fiir den abgefeimtesten Spitzbuben; ich
habe auch diese Illusion aufgegeben. Der Spitzbube hat
Gliick ... du hast nicht mehr Gliick als ich, und du weil3t
es nicht. Darin liegt die entsetzliche Gefahr, die iiber dir
schwebt.«

Und er riickt niher, er verteidigt nicht mehr nur seinen
eigenen Entschlufi, er wird aggressiv. »Deswegen komme ich
noch einmal herg, sagt er. Und dann sagt er das zweite:

»Ich habe die heilige Uberzeugung, daf8 es fiir dich das
Beste ist, wenn du mich begleitest.«

Welche Vehemenz und Innigkeit der Diktion! »Die heilige
Uberzeugung«!
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»Wohin?« fragt Keith; vielleicht fragt er es nur, um Zeit
zu gewinnen. Und still, sanft und iiberzeugungsvoll wieder-
holt Scholz noch einmal ausdriicklich:

»In die Anstalt.«

Der Marquis schreit nicht auf {iber das, was sein Partner
da in Wedekinds Auftrag gesagt hat. Er entgegnet mit einer
Frechheit:

»Gib mir die dreiligtausend Marke, sagt er (jetzt sind es
schon dreifligtausend), »dann komme ich mit.«

»Wenn du mich begleitest«, antwortet Scholz und schiittelt
still den Kopf, »so brauchst du kein Geld mehr.« Und nun
lockt er ihn. Er malt ihm die frommen Annehmlichkeiten des
Lebens aus, das ihn an seiner Seite erwartet. Es wird ein be-
haglicheres Leben sein, als der gehetzte Spitzbube es jemals
gekannt hat. »Wir halten uns Wagen und Pferde, wir spielen
Billard . . . «

Keith tut, als hore er nicht. Es ist genau, als hitte er sich
die Ohren mit Wachs verstopft, so wenig hort er. Er antwortet
nicht anders, als indem er laut und instindig nach »den drei-
Bigtausend Mark« verlangt (gleich werden es vierzig sein),
die ihm iiber die »momentane Krisis« hinweghelfen sollen.

Da nennt Scholz ihn geradezu einen Wahnsinnigen. »Ich
gebe solche Summen keinem Wahnsinnigen!« sagt er. Und
es folgt ein kurzes, schauerliches Replikenspiel mit dem Be-
griff, dem Problem des Wahnsinns.

»Du bist der Wahnsinnige!« ruft Keith. (Denn Scholz hat
ja kapituliert und geht in die Anstalt.)

»Ich bin zu Verstand gekommenc, erwidert Scholz. (Denn
er hat ja eingesehen, da8 er wahnsinnig ist.)

»Wenn du dich in die Anstalt aufnehmen lassen willst, weil
du zu Verstand gekommen bist«, resiimiert Keith, »dann —
geh hinein.«

Und der andere versetzt ihm grob und grausam:

»Du gehorst zu denen, die man mit Gewalt hineinbringen
mufll« Das sind Wechselreden durchaus ungeheuerlicher Art,
unerhort auf dem Theater, entsetzenerregend in ihrer poin-
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tierten Nacktheit. Dieser sogenannte Scholz weif$ zu versuchen
wie der Teufel. Vielleicht ist er der Teufel? Nachdem er sci-
nem Opfer das Gliick des Asyls geschildert, schildert er ihm
die Qualen, die hier drauflen noch seiner warten. Als er
einfach das Zuchthaus nennt, schreit der Marquis nur:
»Schweig!!l« Aber als er von der Rachsucht der menschlichen
Gesellschaft spricht und sagt, daf} sie den »anders Geartetenc
als Verbrecher aburteilen, ihn »allen moglichen mittelalterli-
chen Martern unterwerfen« werde, da geschieht es zum ersten-
mal, daf3 Keith ihn leidenschaftlich zu gehen bittet.

Was sind denn das eigentlich fiir »mittelalterliche Marternc,
von denen der Teufel da spricht und von denen der Marquis,
nachdem er so vieles gehért, durchaus nicht héren kann? —
Mereschkowski erzihlt von dem infernalischen Streit, den die
Leute um Gogols arme Seele gefiihrt hitten. Sie sahen einen
Dimon in ihm, eine Karikatur, ein Gespenst, etwas ganz Phan-
tastisches, aber keinen Menschen, oder wenigstens keinen
richtigen Menschen. Sein Freund Pogodin nannte ihn offen
»ein ekelhaftes Geschépf«. Ein anderer erklirte, dafl er es fiir
schlechterdings unméglich achte, Gogol einfach als Menschen
zu lieben. Sein Freund und Schiiler Schewyrow stellte »eine
seelische Unsauberkeit« bei ihm fest, die »von grenzenloser
Selbstliebe komme«, und jemand schrieb, er sehe in Gogol
»das Opfer eines teuflischen Hochmuts«. Ferner beschuldigten
sie ihn der Heuchelei und versicherten, er sei »reif fiir ein Klo-
ster oder — Irrenhaus«. Aber in demselben Atemzug nannten
sie ihn einen »Propheten«, »Heiligen« und »Martyrer«. Eine
gutmiitige Stimme hielt dafiir, er habe alle gut amiisiert, sein
ganzes Leben habe er nur darauf verwendet, dem Publikum
als Affe zu dienen. Andere jedoch einigten sich auf die Formel
von dem Schwindel im Wahnsinn, und das waren die ganz
Feinen. Gogol sei wirklich verriickt, schrieb Aksakow, dariiber
bestehe kein Zweifel mehr. Doch in seiner Verriicktheit sei
auch viel Schwindel. Denn unter den Verriickten gebe es
Schwindler und Gauner, wie er, Aksakow, es selbst oft ge-
sehen habe, und bei diesen sei die Geisteskrankheit besonders
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abstoBend und elend. »Endlich«, sagt Mereschkowski, »hielt
Gogol es nicht mehr aus und stohnte: >Sie sezieren den leben-
den Kérper eines lebenden Menschen, — das kann ja auch der
kriftigste Mensch nicht aushalten!«

Ist es dics? Ist vielleicht dies gemeint?

Aber withrend Scholz seinem Jugendfreunde noch mit sanf-
ter, toter Stimme zuredete, hatte sich eine ganz seltsame und
extravagante Verinderung der dufleren Situation vollzogen.
Der Marquis stand nicht mehr auf dem Fuf3boden. Er war mit
seiner dicken Sohle rechts vorn auf den Schreibtisch geklet-
tert, — oben auf der Platte stand er und hielt sich am Fenster-
kreuz fest!

Was sollte nun das? Nie hatte ich etwas Sonderbareres auf
dem Theater gesehen! Es war ein Einfall des Regisseurs Wede-
kind; in seinem grundwunderlichen Kopf hatte er es sich so
ausgedacht. Schien ihm der Schreibtisch nicht fest genug, um
sich daran festzuhalten? MufSte er hinauf, um sich oben ans
Fensterkreuz zu klammern? Und gar so fest muf3te er sich also
halten?!

»Geh! Geh!« stohnte er. Und:

»Komm, komm!« erwiderte der andere an der offenen Tiir
und winkte langsam-still mit dem ganzen Arm, — winkte ge-
spenstisch und lockend in den Frieden, dorthin, wo man nur
noch »spazierenfihrt und Billard spielt« ... Es ist grauen-
erregend. Der Schwindler und der Wahnsinnige bitten ein-
ander flehentlich: der Schwindler den Wahnsinnigen, daf3 er
gehen — der Wahnsinnige den Schwindler, da8 er zum Billard-
spielen kommen mége. Aber er hilt sich fest, — er, der zy-
nische Idealist, der Abenteurer und inbriinstig Gliubige, fiir
den das Leben »kein Puppenspiel« ist, den man fiir »ein Un-
geheuer an Gewissenlosigkeit« gehalten hat und dem ein
kleines Miadchen sagen mufte, daf3 er so dumm, so dumm sei
wie die Nacht und sich von den gemeinsten Gaunern geduldig
den Hals abschneiden lasse, worauf er in seiner Frommigkeit
erwiderte, da3 es besser sei, Unrecht zu dulden, als Unrecht
zu tun, er, der »seinen Glauben nicht auf der Folter wider-
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ruft« und der tatsichlich bestindig auf der Folter liegt, — er
klammert sich fest dort oben an sein Fensterkreuz, er schreit
endlich verzweifelt nach seinem Laufjungen, und der Ver-
sucher verschwindet.

— Nochmals, es ist eine ungeheuerliche Szene. In einem
nichtssagenden modernen Zimmer wechseln zwei Ménner in
biirgerlicher Kleidung kurze und glasklare Repliken. Aber
dahinter spukt und lockt ein Mysterium. Es ist das Mysterium
der Abdankung. Wer es fassen kann, der fasse es.

Wedekind hat GroBeres, Grasseres, dulSerlich Kithneres ent-
worfen, das ist sicher. Aber in meinen Augen ist die letzte
Szene zwischen Scholz und Keith das Schrecklichste, Riih-
rendste und Tiefste, was dieser tiefe, gequilte Mensch ge-
schrieben hat.

FRIEDRICH UND DIE GROSSE KOALITION

Ein Abrif fiir den Tag und die Stunde

Ja, womit soll man anfangen! Der Geschichtschreiber — und nun
gar der Gelegenheitshistoriker — ist immer jener Versuchung
ausgesctzt, der Wagner auf das groflartigste erlag, als er, eigent-
lich nur gesonnen, den Untergang seines Helden aufzufiihren,
von einer begeisterungsvollen Pedanterie sich immer weiter im
Mythos riickwirts locken lief3, ein immer groferes Stiick der
»Vorgeschichte« mit aufzunehmen sich genétigt fand, bis er
endlich am Grundanfange und Anbeginn aller Dinge notge-
drungen haltmachte: beim tiefsten Es des Vorspieles vom Vor-
spiel, womit er denn feierlichst und fast unhérbar zu erzihlen
anhob. Da aber Raum und Zeit den lebhaftesten Protest da-
gegen erheben, daf3 wir bei dieser Skizze der Urspriinge eines
Krieges, dessen Wiederholung oder Fortsetzung wir heute er-
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leben, mit dem tiefen Es beginnen, so wollen wir uns einen
Stof8 geben und mit dem groflen Mifitrauen den Anfang ma-
chen, dem tiefwurzelnden und, wenn wir billig sein wollen,
ziemlich begriindeten MifStrauen der Welt gegen Friedrich II.
von PreufSen.

Man erinnere sich nur: Der junge Mann, knabenhaft seinen
Ziigen nach, zierlich und etwas dicklich von Statur, »das nied-
lichste Menschenkind im Kénigreich«, wie ein Fremder urteilte,
von lebhafter Gesichtsfarbe und kindlichen Backen, mit grofSen,
kurzsichtig glanzblauen Blicken sowie einer Nase, die genau in
der Linie der Stirn verlduft und vorn eine naive Rétung auf-
weist, nach damaligen Bildern zu urteilen, — dieser niedliche
junge Mann, dessen teils liederliche, teils schreckhafte und mo-
mentweise fiirchterliche Kronprinzenvergangenheit bekannt ist,
libre-penseur dabei, keck philosophisch, Literat, Verfasser des
tiberaus humanen >Antimachiavells, durchaus unmilitirisch, wie
es bisher den Anschein hatte, zivil, lissig, selbst weibisch, ein
Schuldenmacher, auf Kurzweil und Prunk von Herzen bedacht,
— wird Konig, weil ehrloserweise keine Tracht Priigel und kein
Am-Halse-Wiirgen von seiten seines beingstigenden Papas
ihn seinerzeit hat bewegen konnen, sich eine Kugel in den Kopf
zu schieflen oder wenigstens zugunsten seines Bruders zu resi-
gnieren, und benimmt sich als Kénig in einer Weise, daf man
nicht weif3, was man denken soll. Der Tag seiner Thronbestei-
gung hief fortan: »La journée des dupes« — fast alles kam
anders, als man es sich gedacht hatte. Diejenigen, die vor der
Rache des neuen Herrn gezittert hatten, wurden nicht gestraft,
und die, welche ihre Stunde gekommen glaubten, sahen sich
enttiduscht. Die Gliicksritter und Poeten, die den Thron um-
schwirmten und sich mit hoffnungstrunkenen Vivats nicht ge-
nugtun konnten, wurden zusehends kleinlauter, und ein lusti-
ger Bruder von Rheinsberg, der die Harmlosigkeit hatte, das
Tonchen von damals zutraulich wieder anzuschlagen, bekam
einen glanzblauen Blick und das schneidende Wort: »Monsieur,
A présent je suis Roil« Auf deutsch: »Die Possen haben ein
Ende!« Das ist die Stelle bei Shakespeare, die schonste vielleicht

38



in seinem ganzen Werk, wo jemand unter einem ebensolchen
Blicke zu jemandem sagt: »Ich kenn’ dich, Alter, nicht.«

Einiges, was der junge Herr gleich in den ersten Tagen tut, hat
ja literarischen Habitus, — ist also keck und etwas extravagant.
Er schafft die Folter ab, — desto besser fiir die Diebe. Er erklirt,
daf3 Gazetten, wenn sie ein bifSchen amiisant sein sollen, nicht
geniert werden diirfen, und hebt die Zensur auf (fiihrt sie iibri-
gens ein Jahr danach wieder ein). Er proklamiert religidse Tole-
ranz,—nun, das ist die berithmte Aufklirung. Aber was wird
aus dem galanten, iippigen, sorglosen Musenhof, den man sich
ertrdumt hatte und an dem die Mode und der schéne Geist herr-
schen sollten? Gar nichts wird daraus. Der Herr ist vor allen
Dingen auf einmal eisern sparsam. Nichts von Gehaltserhéhung
fiir die Beamten. Nichts von Aufhebung der hohen Zélle, — wie
sehr auch gewisse Leute sich auf dergleichen gespitzt haben. Die
Doménenkammern bekommen ausdriickliche Weisung, dafl das
genaue Finanzsystem des hochseligen Konigs strikte zu respek-
tieren ist. Finanzminister Boden, ein verhaflter Geizkragen,
bleibt. Von Vertrauensseligkeit, Lissigkeit, Sorglosigkeit — auch
nicht eine Spur. Jedem wird auf die Finger gesehen wie nie zu-
vor. Damals war es, da8 Baron von Péllnitz, Oberzeremonien-
meister, wortlich den Seufzer tat: »Ich wollte hundert Pistolen
geben, wenn ich den alten Herrn wiederhaben kénnte !«

Kein irgendwie grundstiirzender Systemwechsel also, keine
Ziigellockerung in der Verwaltung, keine neuen Gesichter im
Ministerium. Aber eines bleibt doch wohl sicher: Die verkér-
perte Zivilitét ist zur Herrschaft gelangt, die Literatur im seide-
nen Schlafrock, — der Korporalstock hat abgewirtschaftet, mit
dem Potsdamer Militarismus wird es griindlich zu Ende sein.
Ja, freilich! Gerade hier gibt es die vollkommenste Uberra-
schung. Der schlappe und ziemlich wolliistige junge Philosoph
entpuppt sich zur allgemeinen Verbliiffung als passionierter
Soldat, — welcher nicht daran denkt, das militidrische Funda-
ment des Staates zu schwiichen. Zu schwiichen? Er vermehrt die
Armee um fiinfzehn Bataillone, fiinf Schwadronen Husaren
(die er nach dsterreichischem Muster einfiihrt) und eine Schwa-
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dron Gardedukorps, womit sie nun also rund neunzigtausend
Mann stark ist. Die Uniform, friiher ein vermaledeiter Sterbe-
kittel, zieht er iiberhaupt nicht mehr aus. Sein Konservatismus
geht so weit, daBi er jede Verinderung in den Kommandostellen
unterldfit. »Die Heeresorganisation ist ein Denkstein der Re-
gentenweisheit von Unsers hichstgeliebtesten Herrn Vaters Ma-
jestit, sie ist im wesentlichen nicht anzutasten.« Ein paar
Plumpheiten im Werbewesen werden allenfalls abgestellt, das
Fuchteln der Kadetten, Mi8handlungen des gemeinen Mannes
haben ehrenhalber zu unterbleiben, — das ist alles. Was sich
aber @ndern zu sollen scheint, das ist der Sinn der Einrichtung,
der Geist, in dem man sich ihrer bedient, kurzum: ihre poli-
tische Bedeutung, — und dies eben ist das Bedenkliche.

Das Militdr war ja so etwas wie ein Puschel des hochstseligen
Herrn gewesen, eine rauhe und ziemlich kostspielige Liebhabe-
rei, iiber die man an allen Héfen gewitzelt hatte und die bei
den europiischen Geschiften nie irgendwie ins Gewicht gefal-
len war. Auf einmal ist es »die Macht des Staates« — dics ist
der Ausdruck Friedrichs in einem der ersten Briefe, die er als
Konig schreibt, — eine sonderbar sachliche Auffassung, die {ibri-
gens auch darin zum Ausdruck kommt, daf8 der Institution das
Schrullenhafte und Kuriose, das ihr anhaftete, genommen wird.
Das Riesenregiment, sehenswiirdig, aber etwas stupid, wird ab-
geschafft — es tut bei der Leichenparade fiir Friedrich Wilhelm
zum letzten Male Dienst, und nur ein Bataillon >Grenadier-
garde« wird der Pietit halber beibehalten. »Die Macht des Staa-
tes« . . . Preulens Vertreter an fremden Hofen fiihren plétzlich
eine Sprache, daf8 man seinen Ohren nicht traut. Preuflen tritt
auf, Preuflen wiinscht durchaus, sich als die betrichtliche Reali-
tit betrachtet zu wissen, die es ist, — sein tiberraschender jun-
ger Kénig nimmt eine Miene an, als empfinde er seine Stellung
nicht sowohl als die eines deutschen Reichsstandes, denn als
eine europdische, er gibt zu verstehen, dafi er nicht gemeint ist,
»immer nur zu spannen und niemals abzudriicken«, wie das sp6t-
tische Europa es solange von Preuflen gewdhnt gewesen ist. ..

Aber was soll man aus alldem nun machen! Hat er denn
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bis dahin Komddie gespielt? »Der grofite Fehler an ihmg, hat
Graf Seckendorff einmal iiber den Kronprinzen nach Wien ge-
schrieben, »ist seine Verstellung und Falschheit, daher mit gro-
Ber Behutsamkeit sich ihm anzuvertrauen ist.« Ja, das scheint
so. Und wenn Seckendorff fortfihrt: ». . . Er sagte mir, er wire
ein Poet, kénne in zwei Stunden hundert Verse machen. Er
wire auch Musiker, Moralist, Physiker und Mechaniker. Ein
Feldherr und Staatsmann wird er niemals werden«, — so sieht
es jetzt aus, als ob auch dies Verstellung und Falschheit von
seiten des jungen Menschen gewesen sei. Denn was nun kommt,
ist denn doch das Stirkste an Uberraschung und zeigt iiber-
haupt erst, wessen man sich von ihm zu versehen hat.

Nicht ein halbes Jahr ist seit Friedrichs Thronbesteigung ver-
gangen, als Karl VI. stirbt, und kaum ist der Kaiser unter der
Erde, so erhebt Friedrich zur gréften Bestiirzung seiner eigenen
Minister, Generale, Verwandten und der ganzen Welt irgend-
welche Anspriiche auf Schlesien, — Anspriiche, vollstindig un-
begriindet dem Buchstaben nach und feierlichen Vertrigen zu-
folge, begriindet, wenn man denn will, in mancherlei Untreue
und Schnédigkeit, die Brandenburg von Habsburg je und je
hat erdulden miissen, und Anspriiche jedenfalls, die Friedrich,
wenn Maria Theresia sich nicht fiigt, was sie unméglich tun
kann, mit dem Schwerte geltend zu machen sich anschickt.
»Alles ist vorbereitet«, schreibt er an Algarotti; »es handelt
sich nur um die Ausfithrung der Entwiirfe, die ich seit langer
Zeitin meinem Kopfe bewegt habe.« Seit langer Zeit? Und alles
langst vorbereitet? Ohne daf} irgend jemand eine Ahnung da-
von gehabt hat? Ohne daf} er von solchen Anspriichen und
Absichten sich bisher das geringste hat anmerken lassen? Aber
dann isterja ein hinterhiltiger, versteckter und in aller Rheins-
berger Geselligkeit einsamer junger Mensch gewesen! — An
Voltaire iibrigens schreibt er: »Der Tod des Kaisers zerstorte
all meine friedlichen Ideen.« Damit nimlich Voltaire in Frank-
reich die Ansicht nicht aufkommen l48t, als sei der Angriff von
langer Hand her vorbereitet gewesen. Ein sowohl einsamer als
namentlich auch schlauer junger Mensch.
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Es bleibt dabei: Friedrich iiberzieht das Kaiserhaus mit Krieg,
— der Markgraf von Brandenburg, der als Erzkdmmerer den
Vorfahren Maria Theresia’s das Waschbecken zu reichen ge-
habt hat. »C’est un fou, cet homme 14 est fol«, sagt Ludwig XV.,
der doch von grofBer Politik irgend etwas verstehen muf8. »Eine
Unbesonnenbheit, ein iiberaus tollkiihnes Beginnenc, sagt ganz
Europa. Und der englische Minister in Wien findet schon jetzt,
daf Friedrich in den politischen Bann getan zu werden verdiene.

Aber eine Unbesonnenheit oder nicht, — Osterreich ist
schlecht in Form, die Sache geht gut aus fiir Preulen. Es kommt
Mollwitz, wo Friedrich geschlagen wird und zehn Meilen weit
ausreifSt, wihrend Schwerin nachtriglich fiir ihn siegt, — es ist
gar kein sehr koniglicher Ruhmestag, aber es ist ein Erfolg.
Ubrigens langt auch Bayern nach der Kaiserkrone, Frankreich
steht ihm bei, Wien ist in Bedringnis, es kommt obendrein
Chotusitz, wo Buddenbrock die Osterreicher in das brennende
Dorf wirft, und Maria Theresia, die »lieber an Bayern eine
ganze Provinz, als an Preufen ein einziges Dorf abtreten wollte«
(sie haf3t diesen Friedrich mit ganzer Weibeskraft), muf$, Kum-
mer in ihrem weien Busen, Trinen in ihren blauen Augen,
cinen Frieden unterfertigen, der dem Konig Ober- und Unter-
schlesien und die Grafschaft Glatz zusichert, — er hat sie, sie
sind sein.

Was weiter? Es sind rund zwei Jahre vergangen, als Fried-
rich von neuem Krieg macht, — angeblich, um als Kurfiirst des
Reiches dem bedringten bayrischen Kaiser Sukkurs zu bringen,
in Wirklichkeit wohl mehr darum, weil Maria Theresia unter-
dessen gegen Frankreich und Bayern etwas zu erfolgreich ge-
wesen ist und weil Friedrich argwohnt, daB8 sie sich, wenn die
anderen am Boden liegen, gegen ihn wenden wird, um Schle-
sien wiederzunehmen, dieses schdne, unverschmerzbare Schle-
sien, iiber das sie in Schluchzen ausbricht, sobald sie nur davon
hért. Auch ist sie nicht ohne michtige Freunde, — wie denn
Konig Georg II. von England, Besieger der Franzosen und Alli-
ierter der Kaiserin-Konigin seit Worms, 1734, ihr wortlich ge-
schrieben hat: »Madame, ce qui est bon a prendre est bon a
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rendre«, der Brief ist in Friedrichs Handen. England und Oster-
reich haben sich gegenseitig die Besitzungen gewihrleistet, die
sie bis 1739 innegehabt. Bis 397 Das war ja wohl, bevor Fried-
rich Schlesien nahm! Und zwischen Osterreich und Sachsen
kommt es zu dhnlichen Vertrdgen . .. Genug! Die dsterreichi-
schen Historiker schworen zwar himmelhoch, da8 die Kaiserin
damals keinen Angriff geplant habe, aber es war genug fiir
Friedrich. Er steht sehr gut mit Frankreich, hat seit dem Juni
einen Offensivvertrag auf zwolf Jahre mit Richelieu in der
Tasche, istalso nicht ohne diplomatische Riickendeckung. Er hat
»die Macht des Staates« in diesen zwei Jahren um achtzehntau-
send »Schnurrbirte« (wie Voltaire zu sagen pflegte) vermehrt,
hat die schlesischen Festungen vortrefflich ausgebaut, und im
Hochsommer 44 schligt er abermals los, fillt, ohne auch nur
den Krieg zu erkliren, achtzigtausend Mann hoch in Bshmen
ein, zieht auch durch Sachsen, ohne den dortigen Kurfiirsten im
geringsten um Erlaubnis zu bitten, riickt gegen Prag, riickt ge-
radezu gegen Wien.

Die Sache geht sehr schwer, sie steht dann und wann direkt
verzweifelt. Karl von Lothringen wirft sich vom Elsal nach
Bohmen und bedroht Friedrichs Verbindungen mit Schlesien,
die sdchsische Armee hat der Kénig im Riicken, — es gibt eine
schlimme Retirade, verschuldet durch eine Menge Dummbheiten,
die Friedrich nach eigenem spiteren Eingestindnis begeht und
bei denen er manches lernt. Im folgenden Jahre stellt sich her-
aus, daf3 er als General in letzter Zeit arge Fortschritte gemacht
hat. Auf Hohenfriedberg folgt Soor, und als er dann noch bei
Kesselsdorf die Sachsen zugrunde richtet, kommt Graf Harrach
als Unterhindler nach Dresden, und Maria Theresia bestitigt
die Abtretung Schlesiens, wihrend Friedrich ihren Ehegatten,
den galanten Franz von Lothringen, als deutschen Kaiser aner-
kennt, — in Gottes Namen, da Karl VII. ohnehin tot ist und
Friedrich sich offen gestanden auch niemals so sehr fiir ihn
interessiert hat.

Warum aber macht er Frieden mit Habsburg? Weil cr sieht,
daB Frankreich in den Niederlanden gliicklich gewesen ist und
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es also mit dem Ubergewicht der Kaiserin-Kénigin vorderhand
nichts mehr auf sich hat. Zum gréfiten Mifivergniigen Frank-
reichs schlief3t er auch Frieden mit England, zieht sich mit seiner
Beute — Schlesien — zuriick, widersteht in den nichsten drei
Jahren — den so lange dauert der Streit um die Pragmatische
Sanktion zwischen Osterreich und den Seemichten gegen Frank-
reich noch fort — weislich allen Versuchen, ihn aus der Neu-
tralitit herauszulocken, und erhilt im Aachener Frieden, wel-
cher den Erbfolgestreit endgiiltig zugunsten Maria Theresia’s
beilegt, auch noch die ausdriickliche Garantie seiner schlesischen
»Erwerbung«.

Nun miissen wir aber eines sagen: Wenn man die schlesische
»Erwerbung« fiir einen Raub hielt, fiir ein rechtswidrig erraff-
tes Gut — und das tat man, und das war sie ja wohl auch —, so
durfte man sie dem Réuber nicht feierlich garantieren. Wenn
man sie ihm aber garantierte, so muflte man es der Zeit an-
heimstellen, aus Unrecht Recht zu machen — denn dazu ist die
Zeit ja imstande —, so mufiten Europa und Maria Theresia
fortan allen Machinationen und Konspirationen gegen den Riu-
ber entsagen und sich mit der vollendeten Tatsache zufrieden-
geben. Das taten sie aber nicht, das tat insbesondere Maria
Theresia nicht, sondern sie lie die Hoffnung, Schlesien trotz
dem Aachener Frieden zuriickzugewinnen, beileibe nicht fahren,
und das ist ein Einwand gegen die prichtige, naive, hochherzige
Frau, die im iibrigen die Sympathie und das Mitleid Europas
so sehr verdiente. Woran lag es denn aber, dal Europa — oder
doch seine Hofe und Regierungen — diesem Konig gegeniiber
innerlich nicht zur Ruhe kam? Es lag an dem grofien MifStrauen,
mit dem wir anfingen, einem Mifltrauen, das der Konig aus-
giebig erwiderte und das in seinem grund-fremdartigen, ritsel-
haften Charakter begriindet war, einem Charakter, von dessen
Gefihrlichkeit man Proben hatte und dessen AuBerungen und
Manifestationen Europa auch in der Folgezeit bestdndig in
Atem hielten.

Tatsache war vor allem einmal, daf3 unter allen Michten, die
sich um die Pragmatische Sanktion geschlagen hatten, Friedrich
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allein etwas gewonnen, sehr viel sogar gewonnen hatte. Daf3 er
die schéne Provinz behielt, war das wenigste. Aber dies arm-
selige junge Preufen mit seinen zwei Millionen Scelen hatte
sich als ebenbiirtiger Staat neben Osterreich, oder ihm gegen-
iiber, gestellt, es hatte sich unter die Méchte Europas gedrangt
mit dem Anspruch, fortan in allen europdischen Angelegenhei-
ten als Gro8macht mitzureden, und die anderen gezwungen,
fortan mit Preufen als mit einem erheblichen politischen Faktor
zu rechnen — einem ausschlaggebenden sogar ; denn Friedrich
hatte es fertiggebracht, zum mindesten den Anschein, die popu-
ldre Vorstellung zu erwecken, als sei er fiir das europiische
Gleichgewicht, soweit nimlich das Balanceproblem Frankreich-
Osterreich in Frage kam, das >Ziinglein an der Waage«. Eine
solche Notigung aber, umzudenken, sich neu zu orientieren,
fillt Europa entsetzlich schwer, es wird in Jahrhunderten nicht
damit fertig. Es sperrt sich, es hohnt, es keift; es spricht der
Neubildung jede politische, kulturelle, vor allem moralische
Berechtigung ab, es kann sich nicht genugtun in Hohn und
Erbitterung gegen den Eindringling, es prophezeit ihm den bal-
digen, notwendigen Wiederuntergang, und wenn solche Prophe-
zeiung sich nicht prompt genug erfiillen will, so ist die alte, erb-
cingesessene Staatengesellschaft imstande, alle sonstigen Pre-
stigestreitigkeiten und Interessengegensitze, auch die vitalsten
und grimmigsten, zu begraben und zu vergessen, nur um sich
zudem hoffnungsinnigen Versuche zusammenzutun, denStéren-
fried einzuzingeln und abzuwiirgen, — zweimal versucht sie das,
wenn es sein muf, in nur einhundertfiinfzig Jahren. Treuherzige
Leute, wie Friedrichs philosophischer Freund Jordan, konnten
es sich schon im zweiten Schlesischen Kriege gar nicht erkldren,
»wie es doch komme, daf8 die Berichte der Zeitungen niemals
glinstig fiir uns seienc. Ja, das war sonderbar. Aber die Berichte
der Zeitungen hatten es ja nicht hindern kénnen, daf Friedrich
Schlesien behielt. War er denn nun wenigstens, die Garantie in
der Tasche, gesittigt und zufrieden? Mafnahmen gegen ihn
vorbehalten, — aber schien er seinerseits nun wohl und friedlich
gesinnt?
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Auf Abriistung war er nicht unmittelbar bedacht, den Ein-
druck hatte man nicht. Seit dem Frieden zu Dresden hielt er secin
Heer auf dem FuBe von einhundertvierzigtausend Mann, doch
waren da auflerdem noch »iiberkomplette Mannschaften«, deren
Zahl er verdoppelte, so dafs er iiber einen ausgebildeten Heeres-
ersatz von sechzehntausend Mann gebot. Das waren also ein-
hundertsechsundfiinfzigtausend Schnurrbirte, — fiir ein Land
von Preufens Groflenordnung und 6konomischen Verhiltnissen
eine absurde Masse. Ludwig XV. hatte nicht so viele Soldaten
und namentlich nicht so widerwirtig gute; denn dieses Heer,
iiber Gebiihr stattlich seiner Ziffer nach, exerzierte Friedrich in
einer Weise, daf$ man in ganz Europa davon sprach.

Anforderungen wurden da gestellt, und Leistungen entspra-
chen ihnen, in Hinsicht auf Beweglichkeit und taktische Pri-
zision, unerhort bis dahin, das Staunen der fremden Militirs,
die ausnahmsweise zusehen durften und dann das Eigentliche
nichtzu sehenbekamen. DieseMassen deployierten undschwenk-
ten, sie entwickelten die beriihmte schrige Schlachtordnung, die
des Konigs Erfindung war, in acht verschiedenen Formen mit
einer Exaktheit, daf3 der alte Prinz Eugen, der den Kronprinzen
einst zu Philippsburg begénnert hatte, seinen Augen nicht ge-
traut hitte. Bei alledem herrschte eine Sachlichkeit, — so ziem-
lich das Gegenteil von Liebhaberwesen und nobler Passion.
Nichts von Prunklager und Lustmandver, — worauf anderwirts
grofere Truppenzusammenziehungen im Frieden harmlos hin-
ausliefen. Friedrichs Ubungen in groflen Verbénden, bei Span-
dau oder Potsdam alljahrlich vorgenommen, —diese forcierten
Avancements in schwierigem Gelinde, Schlachten in der Ebene,
FluBiiberginge und Stiirme, diese zédhen und vielfiltigen Stu-
dien, wie ein iiberlegener Feind — es scheint, man rechnet
mit einem iiberlegenen Feind, mit einer Kombination von
Feinden also? —von der Flanke her aufzurollen und zu vernich-
ten sei, waren unverhiillte und bitterernste Kriegsproben, ver-
anstaltet zu dem einzigen Ziel und Zweck, den wirklichen Krieg
zur Anschauung zu bringen, Fithrer und Mannschaften fiir das
blutige Geschiift zu schulen. Und ein Angriffsgeist, ein Wille
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zum raschen und vifen Austrag ward diesen Truppen mit allen
Mitteln ins Blut geimpft, — der gegen allen Geschmack der Zeit
war und ans Barbarische grenzte. Friedrich verachtete die »ver-
feinerte« Kriegfiihrung des Jahrhunderts, — jene »vortreff-
lichen Generale, die ganze Campagnen in unterschiedlichen Ma-
ndvres passieret haben, und keiner den andern iibervorteilen
konnte, welches ihnen grofles Lob von den Kriegsverstindigen
verdient haben«. Er verachtet auch die verschanzte Stellung, die
sonst in so hohen Ehren stand. Die Schlacht um jeden Preis!
Den Feind zur Bataille zwingen ! »Bataillen gehoren dazu, um
zu dezidieren.« Angriff, Angriff! Attaquez donc toujours! Der
Bajonettangriff ist seine Passion, er hat seine Ausfithrung zu-
erst geregelt. Nicht iiberfliissig schieflen, vor allem nicht zu
frith! Auf zwanzig, auf zehn Schritt vom Feinde ihm »eine
starke Salve in die Nase geben und darauf sofort demselben
mit den Bajonetts in die Rippen sitzen«. Die Kavallerie: »Es ver-
bietet der Kénig hierdurch allen Offizieren von der Kavallerie
bei infamer Kassation, sich ihrer Tage in keiner Aktion vom
Feinde attackieren zu lassen, sondern die Preuflen sollen alle-
mal den Feind attackieren.« Im Galopp? Nein, in Karriere. » Als-
dann sollen sie, gut geschlossen, die Pferde aus vollem Halse
hereinjagen und so einhauen.« — »Aus vollem Halse«. »In die
Nase«. »Mit den Bajonetts in die Rippen«. Das alles hat etwas
Wildes, Radikales, Bosartiges, Unbedingtes, Gefahrliches. Ist
dieser Mensch nicht ganz und gar auf riicksichtsloseste Offen-
sive gestellt? Ist es moglich, ihm zu trauen?

Nein, das war wohl leider nicht méglich, wenn man ihm auch
gern getraut hitte, —~ MafSregeln gegen ihn natiirlich unter allen
Umstinden vorbehalten. Dieser Kénig war allzu geheimnisvoll
und hinterhiltig, — verschlossen auch gegen Vertraute, oder
richtiger gesagt: er hatte keine Vertrauten. Nie sich mitteilen,
nie sich erraten lassen —war sein erster koniglicher Grundsatz.
Eines Tages hatte er es selbst geradezu ausgesprochen: »Wenn
ich glauben kénnte, daf8 mein Hemd, meine Haut etwas von
dem wisse, was ich tun will, so wiirde ich sie zerreiflen.« Eine
wilde Redewendung — und kennzeichnend fiir seinen verstock-
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ten und radikalen Willen zur Einsamkeit. Was war mit einem
solchen Koénig diplomatisch anzufangen? Die Herren von aus-
wiirts erkldrten ihn fiir unerforschlich. An seine Neutralitit,
seine Enthaltsamkeit, seine guten Absichten glaubte niemand,
und er wuflte das. Er sagte: »Man hilt mich in Wien fiir einen
unversohnlichen Feind des Hauses Osterreich, in London fiir
unruhiger, ehrgeiziger und reicher als ich bin. Bestuschew« (der
russische Staatskanzler) »glaubt, daf8 ich auf Unheil sinne, in
Versailles glaubt man, dafl ich iiber meinen Interessen ein-
schlafe. Sie tduschen sich alle. Aber was dabei Sorge macht, ist,
daB diese Irrtiimer iible Folgen veranlassen kénnen. Diesen Fol-
gen gilt es zuvorzukommen« (zuvorzukommen?) »und Europa
von seiner Voreingenommenheit zu heilen.« Voreingenommen-
heit? Nein, das war eine Nacheingenommenheit! Eine Eingenom-
menheit nach den beiden Schlesischen Kriegen ! Ubrigens meinte
er es vielleicht redlich—und tduschte sich nur tiber seine eigene
Gefihrlichkeit? Der allen ein Geheimnis war, vielleicht war er
sich selber eins?

Seine Lebenshaltung war sonderbar, sie stach ab gegen jed-
wede Gepflogenheit zeitgendssischen Monarchentums. Im Som-
mer stand er um drei Uhr auf. .. Aber um drei Uhr geht man
zu Bett, wenn man von Gottes Gnaden und folglich geboren ist,
sein Leben ein wenig zu genielen! Kaum war ihm das Haar ge-
macht, so begann er zu regieren. Regierte er denn gut? Jeden-
falls mit einem Eigensinn, einem Mifltrauen, einem Despotis-
mus, der unerhdrt und grenzenlos zu nennen war, der sich auf
alle Gebiete, auf das Kleinste wie auf das Wichtigste erstreckte
und der Arbeit aller anderen die Wiirde entzog. Er liebte die
Arbeit in dem Maf3e, dafi er sie ganz allein an sich rif$ und sei-
nen Dienern nichts davon gonnte; denn was fiir sie iibrigblieb,
war Schreiberfron, ganz ohne Ehre und Selbstiandigkeit, und er
beargwohnte und kontrollierte sie auch hierin noch auf das be-
schamendste. » Cette race maudite« (so nannte er mit Recht oder
Unrecht die ganze Menschheit) wiirde nach seiner Uberzeugung
ihn und den Staat sofort zu betriigen suchen, wenn er sie im
geringsten gewihren lieB, und ein Gutes hatte ja seine vollkom-
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mene Vertrauenslosigkeit: Die Beamten muflten damit rechnen,
daBjedeSache vom Kénigselbst untersucht werde, und die Unter-
tanen waren sicher, daf8 ihre Eingaben und Beschwerden nicht
unter den Tisch fielen, sondern daf8 alles wirklich vor den Kénig
komme, welcher nicht duldete, daf8 irgend etwas verschleppt
werde, und sich um den Einzelfall genauestens kiimmerte.

Ja, eigensinnig und despotisch war er, bis zum Mesquinen
und bis zum Grandiosen. Niemand durfte ohne seine Erlaubnis
reisen; erhielt man sie aber, so bestimmte der Kénig auf Heller
und Pfennig das Reisegeld, das man mitnehmen durfte : fiir den
Biirger so viel, fiir den Junker ein wenig mehr. Und dann setzte
cr alle Welt in ein ehrfiirchtiges Staunen durch Unternehmun-
gen, die etwas Ubermenschliches und Phantastisches hatten, wie
dies, daB er das Meer mit gewaltigen Dammen bekimpfte und
ihm Landstriche wieder abgewann, die schon seit Jahrhunderten
der Flut verfallen gewesen waren; oder da8 er die Siimpfe
pfliigte, Moriste in Saatfelder verwandelte, indem er mit zehn-
tausend Spaten Kanile durch das Bruchland der Oder zog, —
unempfindlich gegen die Leiden der Arbeiter, welche am Sumpf-
fieber hinsiechen mochten, da sie der Zukunft zum Opfer fielen
und seinem ungeduldigen Willen. Wiinschte ein Fremder einen
guten Platz bei der Parade, so mufite er an den Konig schreiben,
und Friedrich antwortete ihm eigenhindig. Aber ebendieser
Kénig erklérte eines Tages, daf8 er zu der Verrottung und dem
Formel-Hokuspokus der 6ffentlichen Rechtsprechung nicht still-
schweigen, sondern sich selbst darein melieren werde, und schuf
das allgemeine Landrecht, — eine kithne, grofSe Reform, ein Werk
der Vernunft und der Billigkeit, das zu bewundern, das zu stu-
dieren man allerwirts sich genétigt fand.

Heerwesen, Justiz, innerer und duflerer Dienst, damit war es
nicht getan. Er »melierte« sich in das iibrige auch, und er »me-
lierte« sich nicht nur darein. Er war sein eigner Finanzminister
(zdhe sparsam hier, verschwenderisch dort, wenn es ndmlich
grofle und manchmal unmégliche Pléne galt) ; sein eigner Mi-
nister fiir Landwirtschaft (welcher einfach nicht glaubte, daf die
Kartoffel eine Giftpflanze sei, was Linné und die anderen glaub-
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ten, sondern mit Gewalt den Kartoffelbau durchsetzte); sein
eigner Handelsminister (konservativ als solcher, ganz in den
Spuren seines Vaters wandelnd, mit Schutzzéllen, Einfuhrver-
boten und Monopolen arbeitend und hauptsichlich darauf be-
dacht, da8 das Geld im Lande bleibe) ; sein eigner Oberbaurat,
Oberbergrat, Oberhofmarschall und was noch alles — wenn man
um drei Uhr aufsteht und von seiner Frau getrennt lebt, so kann
man tagsiiber ja mehreres vor sich bringen.

Was Despotismus sei, zeigte er eigentlich erst, man hatte es
vorher nicht so gewufSt, und um das Wort zu erfiillen, mufSte
ein Konig kommen, der arbeiten konnte wie er. Aber er schuf
auch eine neue Spielart des Despotismus : er war der aufgeklirte
Despot, —insofern nimlich seine Untertanen denken und sagen
konnten, was ihnen beliebte, vorausgesetzt, daf er seinerseits
tun konnte, was ihm beliebte — das war ein Vergleich, der bei-
den Teilen zustatten kam, wie man einrdumen muflte. Die Re-
ligionen galten ihm gleich viel oder gleich wenig, denn er ver-
achtete sie. Die verfolgte Gottlosigkeit fand ein Asyl und sogar
Offiziersstellen in seinen Staaten. Schmihschriften, Libelle, Sa-
tiren, die gegen ihn gerichtet wurden, waren ihm ganz einerlei;
er fiirchtete den Geist nicht, denn seine Liebe zu ihm ward auf-
gewogen durch seine Verachtung fiir ihn — sofern er machtlos
war. Als er von einem kritisch gestimmten Untertan horte, fragte
er : »Hater hunderttausend Mann ? Wenn nicht, was wollen Sie,
daf ich mit ihm mache!« Das war zynisch. Und tiberhaupt hatte
er ja einen zynischen Zug, — sogar in seiner Kleidung, die immer
malproprer und schibiger wurde, aber auch in der Art seiner
Erholung und Zerstreuung, — diesen ewigen Gottes- und Glau-
benslisterungen beim Souper, diesem diirren und boshaften
Vergniigen daran, die Literaten und Philosophen, die er be-
kostigte, bis aufs Blut zu necken und sie untereinander zu
sbrouillieren«. Und hatte nicht selbst seine unerhérte Arbeits-
wut etwas Zynisches, Diirres, Unmenschliches und Lebensfeind-
liches — fiir den gesunden und richtigen Menschensinn? Der
gesunde und richtige Menschensinn findet und fand auch da-
mals, daf} das Leben in Beruf und Leistung nicht aufgeht, daf8
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es seine rein menschlichen Anforderungen und Gliickspflichten
hat, welche zu verabsdumen eine schwerere Siinde bedeutet als
etwa in Gottes Namen eine gewisse Jovialitit gegen sich und
andere auf dem Gebiete der Arbeit, und eine harmonische Per-
sonlichkeit, findet der gesunde und richtige Menschensinn, darf
jedenfalls nur genannt werden, wer jedem Teile, dem Beruf und
der Menschlichkeit, dem Leben und der Leistung das Seine zu
geben versteht. Das tat dieser Kénig nicht, — obgleich nach dem
Urteil eines gesunden und richtigen Menschensinnes auch Ko-
nige es tun sollten. Sein Arbeitsfanatismus, sein Bestehen auf
die Leistung, auf die Meriten war eines asketischen und irgend-
wie abscheulichen Wesens. Natiirlich ha3te er die Monche, wie
alle Geistlichkeit, aber er selber war etwas wie ein Ménch, ein
Ménch im blauen Soldatenrock, die gelbe Weste immer mit
Schnupftabak besudelt, —ein zynischer Junggeselle war er, und
ein betrichtlicher Teil seiner Bosartigkeit und Unheimlichkeit
hat sicher mit seinem Verhiltnis zu den Frauen zu tun, welches
eigentlich ein Unverhiltnis und selbst dem Sinne einer in die-
sen Dingen héchst kapriziésen Zeit nicht recht verstindlich war.

Er war, wie gesagt, ein ziemlich ausschweifender Jiingling
gewesen. Als er mit sechzehn Jahren den voluptudsen Dresdener
Hof besuchte, wo es ihm nicht wenig gefiel, verliebte er sich
iiber beide Ohren in die Grafin Orselska, Tochter und Favoritin
Augusts II.; aber der Konig, der etwas eifersiichtig war, bot ihm
statt ihrer die wohlgeformte Grifin Formera an, nachdem er sie
ihm zuvor als lebendes Bild gezeigt hatte, und so ward sie
Friedrichs erste Mitresse. Aber spiter bekam er die Orselska
dennoch. Man kennt noch eine ganze Reihe von Geschichten,
zum Beispiel iiber jene Freifrau von Wreech, die er von Kiistrin
aus zu besuchen pflegte und die ihn mit Kerzen, Biichern und
sogar mit Geld ausstattete, welches er nie zuriickgezahlt haben
soll, obgleich Frau von Wreech ein Kind bekam, das Herr von
Wreech nicht als das seine anerkennen wollte. Ferner iiber eine
Potsdamer Kantorstochter, die seinetwegen offentlich ausge-
peitscht wurde und »auf ewig« ins Spinnhaus kam. Auch in
Ruppin und Rheinsberg debauchierte er ausgiebig, »man hilt
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aber dafiir«, schrieb Seckendorff an den Prinzen Eugen, »daf3
die Krifte des Korpers die Neigung des bosen Willens nicht
genug sekundieren, folglich der Kronprinz in seinen Galanterien
mehr einen eitlen Ruhm sucht als eine siindliche Neigung«. Dem
mochte nun so sein oder anders, — gewif3 ist, daf3 alle diese
Affiren mitLeidenschaftin irgendeinem hheren, tieferen Sinne,
mit dem Gefiihl, mit dem Herzen nicht das geringste zu tun hat-
ten. Als ganz junger Mensch schon erklirte Friedrich, daf er
nur Genuf von den Frauen wolle, sie hernach aber verachte. Er
hat niemals geliebt. Dann kam ein Malheur auf diesem Gebiet,
man spricht von einer Operation, die sich anschlo, — und von
diesem Zeitpunkt an war irgendetwas kupiert in seiner Natur;
er wandte der Uppigkeit kurz den Riicken; das Weib hatte seine
wenig ehrenvolle Rolle in seinem Leben ausgespielt.

Eine tiefe Misogynie ist fortan von seinem Wesen untrenn-
bar; es wird unméglich, sich ihn in einer zirtlichen Situation
vorzustellen, es wird licherlich. Daf8 seine Ehe eine Scheinehe
war, will nicht viel besagen, denn sie war erzwungen. Aber das
andere Geschlecht lie8 ihn nicht nur kalt, er ha8te es, er ver-
hohnte es, er duldete es nicht in seiner Nihe. Die Damen seiner
Frau beklagten sich gegen Fremde: »Die Liebe des Kénigs konn-
ten wir entbehren, aber es ist hart, daf8 er uns nicht leiden
kann.« Die Gattin seines hypochondrischen Freundes d’Argens
durfte aus besonderer Gnade in Sanssouci wohnen; im {ibrigen
galt das SchloB als eine Art Kloster. Aber ein Kloster ist ja kein
sehr natiirlicher Ort. Was die italienische Tédnzerin Barberini
betrifft, die eine Zeitlang fiir des Kénigs Geliebte galt, so dullerte
Voltaire iiber dieses Verhiltnis: »Il en était un peu amoureux
parce qu’elle avait les jambes d’'un homme.« Und so war wohl
auch dies nicht so ganz das Richtige. Offenbar wurde Friedrichs
Minnlichkeit von dem weiblichen Gegenpol nicht in der iiblichen
Weise angezogen. Es ist denkbar, daf sein langes Kriegertum
dazu beitrug, seine Instinkte dem anderen Geschlecht zu ent-
fremden. Es hat mehr Kriegsleute gegeben, die Weiberfeinde
waren oder wurden. Vielleicht gewthnte die Lageratmosphire
vieler Jahre den Sinn dieses Zoglings franzésischer Frauen der-
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maflen ans Minnliche, dafl er das Weib am Ende >nicht mehr
riechen« konnte, — und dies in dem franzésischen Jahrhundert,
einem rechten Weibsjahrhundert, welches von dem »Parfiim des
Ewig-Weiblichen« ganz erfiillt und durchtrinkt war. Sein Be-
griff vom Soldatentum, asketisch iiberhaupt (die héchsten und
vornehmsten Truppenfiihrer durften im Felde von keinem ande-
ren als zinnernem Geschirr essen), war antifeminin in dem
Grade, daB es die Weichheit von Liebe und Ehe ausschlof8. Er
wollte nicht, dafl seine Offiziere heirateten; sie sollten Kriegs-
ménche sein wie ihr Kénig. Die Motivierung gab er als Witz:
Die Herren, sagte er, sollten ihr Gliick durch den Sibel machen
und nicht durch die —. Durch den Sibel also. Im Jahre 1778 war
unter den vierundsiebzig Offizieren eines Dragonerregiments
nicht einer verheiratet.

Wozu das alles? Weil es mit dem Politischen vielleicht nicht
wenig zu tun hat. Man darf nicht vergessen, dafl die méchtig-
sten Linder Europas damals von Frauen regiert wurden : von
der Zarin Elisabeth, der Kaiserin-Kénigin und der Pompadour.
Friedrich verachtete und briiskierte sie alle drei bis zur voll-
kommenen politischen Unklugheit. Laut, bei Tische, in Gegen-
wart der Lakaien, nannte er sie »die drei ersten H ... . Europasc,
obgleich oder vielmehr weil er wuflte, dafl den Spionen der
fremden Hofe keine seiner Bemerkungen entging, und obgleich
das hiflliche Wort, das er gebrauchte, allenfalls auf zwei von
ihnen pafite, aber gewiff nicht auf Maria Theresia, die eine
keusche und kindlich-hochsinnige Frau war und in der er offen-
bar nur das Geschlecht beschimpfte. Was Miitterchen Elisabeth
betraf, so bot sie ihm einige Blé8e durch ihre Neigung zum
Branntwein und zu muskulésen Soldaten, aber deswegen blieb
sie doch eine gewaltige Potentatin, und es war ausgemacht un-
verniinftig von Friedrich, diese kleinen Schwichen zum Gegen-
stand stachlichter Reimereien zu machen, die ihr natiirlich hin-
terbracht wurden und ihm die Herrscherin Rufllands auf immer
giftig verfeindeten. Und warum gewann er es nicht iiber sich,
der Pompadour gelegentlich ein paar freundliche Worte zu
geben, — da sie sich doch in der zierlichsten Weise um sein Ent-
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gegenkommen bemiiht hatte, und da sie nun einmal Frankreich
regierte? Sie war nur eines Fleischers Tochter, Poisson mit
Namen, Frau eines Zéllners und Kupplers und selber Kupplerin
obendrein — eingerdumt und zugegeben, das war sie. Aber
erstens: wozu ist man ein aufgeklirter Despot, wenn man sich
iiber solche Quisquilien nicht hinwegsetzen kann? Und zwei-
tens: sie war mehr als allerliebst mit ihrem kleinen, talentvollen
Dirnenkopf und ihrem bauschigen, gestickten Kleide, in dessen
gemessener Dekolletage Reize, die ein allerchristlichster Kénig zu
wiirdigen verstanden hatte, in gepuderter Klugheit sich andeu-
teten, — man merkte ihr von dem Schmutz, aus dem sie kam
und der ihr Element blieb, beinahe nichts an, sie wufSte einem
ganz richtigen Staatsrat mit Umsicht vorzusitzen, und man hat
den Eindruck, daf3 Friedrich, wenn er sie hohnisch zuriickwies,
mehrdas Frauenzimmer als die Kénigskebse in ihr treffen wollte.
»Ich kenne sie nicht, sagte er. »Je ne la connais pas.« Und jeder
andere, an seiner Stelle, hitte das spiter bereut. Maria Theresia
von ihrer Seite bezwang sich besser, — die Schépferin der Keusch-
heitskommission, die fromme und treuherzige Ehefrau. »Prin-
cesse et Cousine, schrieb sie. »Madame ma trés chére Sceur«, —
so skandalés es klingt, aber es war um Schlesiens willen nun
einmal geboten. Und um bei Maria Theresia zu bleiben, so wurde
in Friedrichs Verhalten gegen sie seine Gefiihllosigkeit fiir das
Weibliche besonders deutlich, — ja, Chronisten und Kritiker,
welche vor allem ritterlich empfanden, haben dieses Verhalten
immer abscheulich genannt.

Kennt man die schéne Portritzeichnung der Kaiserin-Konigin
von Meytens, im Kupferstichkabinett zu Berlin? Man sieht dar-
auf ihren prichtigen Rokokokopf, der majestitisch und derb zu-
gleich ist, stolz und naiv, mit seiner reinen Stirn, iiber welcher
ein kleines Diadem das gepuderte, in Locken auf die koniglichen
Schultern niederfallende Haar kront, seinem kindlich-wiirdigen
Doppelkinn, den hellen Augen, der kriiftig gebogenen Nase, dem
gesunden und vornehm {ippigen Munde. Thre Stimme soll be-
zwingend reizvoll gewesen sein. Hof und Volk vergétterten sie.
Sie regierte fromm, klug, patriarchalisch und gemiitlich. Threm
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Gatten, Franz von Lothringen, einem grofen Schiirzenjiger, war
sie in unwandelbarer ehelicher Treue zugetan und sah ihm liebe-
voll alles nach, was er an ihr fehlte. Als er starb, trat sie auf
seine schluchzende Geliebte, die Fiirstin Auersperg, zu und sagte:
»Meine liebe Fiirstin, wir haben viel verloren.« So gutmiitig
war sie. Als sie, durch ihren Sohn, den Grof$herzog Leopold von
Toskana, zum erstenmal GrofSmutter geworden war, lief sie vor
Freude im Nachtgewand durch die Korridore des Schlosses ins
Burgtheater, wo eben Vorstellung war, beugte sich weit {iber die
Briistung ihrer Loge und rief in den Saal hinab: »Der Poldl hat
an Buaba, und grad zum Bindband auf mein Hochzeitstag — der
is galant —!« Man hért sie, und man teilt das Entziicken des
Publikums. Sie war noch nicht vierundzwanzig Jahre alt, als ihr
Vater starb und die Last der Krone ihr zufiel. Thre Gesundheit
schwankte unter dem Schlage von Mollwitz und der allgemei-
nen Krise, die damit hereinbrach; denn obendrein befand sie
sich in gesegneten Umstinden. »Da alle meine Lander angefoch-
ten waren und gar nit mehr wuflte, wo ruhig niederkommen
sollte—«, schrieb sie spater. Und doch, wie hochherzig und riih-
rend tapfer betrug sie sich in der allgemeinen Verwirrung! Noch
schwach von den Wochen, auf dem Arme das Kind, das sie in
Not und Trinen zur Welt gebracht, und die Krone des heiligen
Stephan auf dem Haupt, stand sie in PrefSburg vor der Reichs-
versammlung, um den Rittersinn ihrer Ungarn zum Schutze
ihrer beleidigten Hoheit aufzurufen, und man versteht die wilde
Begeisterung, mitder die Magnaten, ihre krummen Sébel schwin-
gend, zum Thron dringten, und ihren Herzensschrei: »Wir wol-
len sterben fiir unseren Kénig Maria Theresia!« Aber Friedrich
war ohne Gefiihl fiir die Majestét der Schwiche, ja, die bleiche
Mutterschaft der Frau, gegen die er focht, mochte seiner Art von
Minnlichkeit eher Ekel als Ehrfurcht erwecken. In dem langen,
iibermenschlichen Kampf, zu dem die beiden Schlesischen Kriege
das Vorspiel waren, verliel der Gedanke, es mit Weibern zu
tun zu haben, ihn keinen Augenblick, er kehrt wieder in zahl-
losen seiner AuBlerungen aus jener Zeit, und wer weil3, ob nicht
vornehmlich das Gefiihl, es sei eine widerliche Ungehérigkeit,
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wenn ein Mann drei Weibern erliege, ihm immer wieder den
Riicken steifte. Als Text zur Dankpredigt nach der Mollwitzer
Schlacht wihlte er den zwdlften Vers von 1. Timotheus 2: »Zu
lehren aber verstatte ich dem Weibe nicht, noch sich zu erheben
iiber den Mann, sondern sich ruhig zu verhalten«, — woriiber
Maria Theresia sich nicht wenig erziirnte. Sie hatte ein zugleich
kindliches und geheimnisvolles Wort fiir ihn, welches anzudeu-
ten scheint, dafl ein hellsichtig-weiblicher Instinktihr sein Wesen
verriet: Sie nannte ihn nie anders als »Der bése Mann. Ja, das
war er. Und zwar ebensosehr »Mannc als »bose«. Die Geheim-
nisse des Geschlechtes sind tief und werden nie véllig erhellt
werden. Konnte nun dieser Kénig die Frauen nicht leiden, weil
er ein so bdser Mann war, oder war er ein so béser Mann, weil
er die Frauen nicht leiden konnte ? Das ist nicht zu entwickeln.
Aber dafi seine Bosartigkeit mit seiner Weibfeindlichkeit irgend-
wie zusammenhing, das scheint uns sicher.

Der bése Mann, — das war er allen, wenn auch vorzugsweise
und mit dem tiefsten Gefithl Maria Theresia ihn so nannte. Es
war ein Getuschel, Gezettel und Sichverbiindeln rings um ihn
her, — eventualiter natiirlich, verteidigungsweise und fiir alle
Fille, aber alles gegen ihn, und er konnte es sich nur denken,
ohne vorliufig Genaues zu wissen, und parierte, so gut es gehen
wollte, zehn Jahre lang. Ja, man mufite zugeben, dafl er wahrend
dieser ganzen Zeitspanne sich seiner bésen Natur entgegen diplo-
matisch defensiv verhielt, — wenn man auch den Eindruck hatte,
als tue er auch dies nur aus reiner Bosheit und um redliche Leute
zu nasfiihren . . . Kurz gefafit, war die Konstellation der Grof3-
miichte damals folgende.

Gegeben war die althergebrachte dreihundertjihrige Rivalitit
zwischen Osterreich und Frankreich, — sie schien eine politische
Konstante, mit welcher fiir alle Ewigkeit zu rechnen sei. Sie hatte
Frankreich und Preuflen zusammengefiihrt, zwischen denen das
Biindnis vom Juni 1744 noch bis 56 lief, — aber es war etwas
locker und fragwiirdig geworden, seit Friedrich sich vor der Zeit
— nach Frankreichs Meinung — aus dem Erbfolgekrieg zuriick-
gezogen hatte. Was England betraf, so war sein Gegensatz zu

56



Frankreich ja womdglich noch ehrwiirdiger als der Frankreichs
zu Osterreich. Frankreich stand grof da auf dem Kontinent,
Frankreich hatte eine Flotte, Frankreich hatte iiberseeische Inter-
essen (es gab da Streitigkeiten in Amerika, genauer: in Kanada)
— Griinde genug fiir England, ein scharfes Auge auf Frankreich
zu haben. Ubrigens konnte Georg II. Friedrich sowenig leiden,
wie irgend jemand ihn leiden konnte. Auch er war epigram-
matisch verhéhnt worden, obgleich er keine Dame war. Und
so hielt England zu Ruflland (wo die Liebhaberin des Brannt-
weins und der muskulosen Soldaten thronte), hielt zu ihm na-
mentlich in Hinsicht auf Preufen, das noch als Bundesgenosse
Frankreichs zu betrachten war und imstande sein wiirde, wenn
England und Frankreich in offenen Streit gerieten, England
an seiner kontinentalen Achillesferse, nimlich in Hannover,
anzugreifen ... Eine besondere, verzwickte und #ngstliche
Rolle spielte Sachsen-Polen, — Sachsen-Polen unter einem nichts
weniger als starken August, oder vielmehr unter seinem Kabi-
netts- und Premierminister, dem feinen Grafen Briihl, einem
groflen Aufwandmacher, Liidrian und Rinkeschmied, der das
Land zunichst einmal finanziell und spiter auch politisch zu-
grunde richtete. Dieser Mann besaf3 zweihundert Paar Schuhe,
achthundert gestickte Schlafrécke, fiinfhundert Anziige, ein-
hundertzwei Uhren, achthundertdreiundvierzig Tabatieren, sie-
benundachtzig Ringe, siebenundsechzig Riechflischchen, neun-
undzwanzig Kutschen und fiinfzehnhundert Periicken. Doch
dies nebenbei. — Auf Schweden glaubte Friedrich zdhlen zu
diirfen, da seine Schwester Ulrike dort Kronprinzessin war. Auch
war der franzosische Einfluf8 in diesem Lande vorherrschend,
das heifdt: es bezog franzosische Subsidien.

Die Umtriebe, der Krieg der Schikanen und Federn gegen
das vergroferte Preuflen, begannen sozusagen schon, als die
Unterschriften des Dresdener Friedens noch nafl waren. Nachst
Osterreich, das die Abtretung Schlesiens als durchaus vorliu-
fig betrachtete, war es hauptsichlich Ruflland, von dem diese
Umtriebe ausgingen, wobei Osterreich, wie sich versteht, die
Rolle des Diplomaten mit der leichten Hand spielte, indes Ruf3-
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land, allezeit plump und zu jedem Komplott erbétig, auf den
Krieg und auf die Aneignung Ostpreuflens hinarbeitete. Die
auswirtigen Angelegenheiten Rufilands leitete, wie erwihnt,
der Staatskanzler Bestuschew, der darauf bedacht war, im Verein
mit den &sterreichischen und englischen Agenten den alkoholi-
schen Hafs seiner Herrin gegen den Kénig von Preuflen zu ndhren
und die Macht seines halbwilden Landes den dsterreichischen
Wiinschen zur Verfiigung zu halten. Beziehungen zwischen
den Hoéfen von Berlin und Petersburg bestanden kaum noch.
Eine Art von latentem Fehdezustand herrschte. Jedes Friihjahr
sammelten sich Truppen in den Ostseeprovinzen und drohten,
die preuBischen Grenzen zu iiberschwemmen. Damit es aber ein
biflichen europidisch zugehe, gab es auch allerlei Schriftliches,
auf Pergament, mit Geheimartikeln und allem Zubehér.

Die Sache war die, daf3 schon Anfang 1745 von den See-
miichten sowie dem sichsisch-polnischen und dem ungarischen
Hofe ein Biindnis eingegangen worden war, — das sogenannte
und berithmte >Warschauer Biindnis¢, welches, eigentlich erst
zu Leipzig Mitte Mai jenes Jahres ratifiziert und nach auflen
hin ziemlich harmlos, eine besondere und sekrete Abmachung,
den >Warschauer Vertrage, zwischen den Monarchen von Po-
len und Ungarn allein, enthielt, die ihre Spitze ausgesprochen
gegen den Riuber Schlesiens richtete. Kaum war nun der Dres-
dener Friede geschlossen, als die Wiener Diplomatie schon in
Dresden anfragte, der Warschauer Vertrag bestehe doch hof-
fentlich nach wie vor, — worauf Briihl fiir sein Leben gern mit
einem herzhaften Ja geantwortet hitte, aber doch eben um sei-
nes Lebens willen damit zogerte, sich zu winden begann und
all die folgenden Jahre sich zu winden fortfuhr, bis zum Ein-
tritt der Katastrophe. Sachsen war im Dresdener Frieden ganz
iiber Erwarten glimpflich davongekommen, obgleich es doch
dem in Bshmen kimpfenden Friedrich in den Riicken gefallen
war. Eine GeldbuSe war alles gewesen, was ihm auferlegt worden
war, — wie denn iiberhaupt der Sieger von Soor und Kes-
selsdorf sich damals iiberaus maf3voll, um nicht zu sagen grof3-
miitig gezeigt hatte. Brithls Haf8 gegen Friedrich aber, stark
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personlich gefiarbt, wie damals alles Politische, der Haf3 des
iippigen und femininen Minister-Favoriten gegen den asketi-
schen Arbeiter und Soldaten, war eingeboren und unsterblich, er
stand dem 6sterreichischen nicht im geringsten nach und hitte
sich mit Wollust die Ziigel schieflen lassen, wenn nicht die
duflere Lage Sachsens gegen die preuflischen Staaten und die
verabscheuenswiirdige Vortrefflichkeit der preuflischen Armee
gewesen wire. Der Warschauer Vertrag? Er bestehe, erwiderte
Briihl, und er bestehe auch nicht. Er bestehe bedingterweise. Er
bestehe, wenn Sachsen nicht etwa dabei zu Schaden kommen
konne. Er bestehe, wenn Ruflland mit von der Partie sei, —
daf8 Rulland beitrete, sei unerld@lich, aber dann: wie gern! Es
braucht nicht gesagt zu werden. Parfaitement, antwortete Oster-
reich und wendete sich an Ruflland, — das sich nicht bitten lie3;
es war mit plumper und grenzenloser Erbétigkeit bei der Sache.
Im Jahre 46 kam ein Defensivbiindnis — oh, nichts weiter! —
zwischen Osterreich und Ruflland zustande, worin ein gehei-
mer Artikel besagte, daf3, wenn der Kénig eines oder das andere
angreife, er den Besitz Schlesiens verwirkt haben solle, —dieses
geliebten, beweinten Schlesiens, das der Kaiserin-Kénigin im-
mer teurer wurde, je mehr sie sah, was Friedrich herauszuwirt-
schaften verstand; des katholischen Schlesiens, dessen Verbleib
unter ketzerischer und obendrein lasterlicher Herrschaft der
Himmel nicht wollen konnte. Briihl wurde hoflich zum Beitritt
eingeladen ... Aber Brithl wand sich auch jetzt noch. Nein,
keine Unterschrift, keine amtliche Festlegung, es war zu ge-
fihrlich! Und da man seiner guten Gesinnung sicher war, so
erlie man ihm in Gottes Namen die Unterschrift. — Wenn
jemand sagt, dal Sachsen im Biindnis gegen Friedrich gewesen
sei, so liigt er. Sachsen hatte seine Neutralitdt gewahrt, Sachsen
hatte nicht unterschrieben. Daf es mit Osterreich nach Kriften
das Seine tat, um in Petersburg gegen Preufen zu hetzen, ist
eine Sache fiir sich. Aber es war neutral und hatte nichts unter-
schrieben.

Ein Defensivbiindnis, mii8t ihr wissen, ist ein solches Biind-
nis, das erst in Kraft zu treten bestimmt ist, wenn auf die Ver-
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biindeten oder einen von ihnen seitens einer gewissen andern
Macht oder Michtegruppe ein Angriff veriibt werden sollte.
Wie man jedoch in der Strategie von einer offensiven Defen-
sive spricht, so hat dergleichen, wie es immer wieder scheint,
auch auf diplomatischem Felde sein Vorkommen, und wenn
der beschwichtigende Name nicht wire, so wiirde es zu-
weilen den groBten Schwierigkeiten begegnen, ein Defensiv-
biindnis von seinem oditsen Gegenteil zu unterscheiden. In
der Politik wie im Leben iiberhaupt bedeutet in der Tat der
Name meist nur eine Beschwichtigung und trifft seine Sache
héchst oberflichlich. Ein Angriff kann ja aus Not geschehen
und ist dann also kein Angriff mehr, sondern eine Verteidi-
gung. Und wenn der Angriff den gegen ihn defensiverweise
Verbiindeten Vorteil verheifit, so ist es so gut wie unméglich,
die psychologische Grenze zu ziehen, wo der casus foederis sich
aus einer Gefahr, der vorzubeugen man einig sein wollte, in
eine Wiinschbarkeit verwandelt. Er wird zu einer Frage der
Sensitivitit — es bleibt der Empfindlichkeit der Alliierten iiber-
lassen, wann einer von ihnen sich angegriffen fithlen will und
wird, — und um den Biindnisfall herbeizufiihren ist dann nur
noch nétig, den Gegner auf eine oder die andere Weise zum
Angriff zu notigen, ihm die Rolle des formalen Angreifers auf-
zuzwingen, was kaum jemals sehr schwer und unter Umstinden
sehr leicht ist. Mit Sicherheit aber werden die Dinge sich so ge-
stalten, wenn eine Macht wie das moskowitische Reich zu den
Parteien des >Defensivbiindnisses< gehort, eine Macht also,
deren Expansionsdrang, gleich dem Sichrecken und dem Appetit
eines Riesen, etwas Elementares und Unverantwortliches hat
und die in dem Gefiihle, letzten Endes unbesiegbar zu sein,
zum Kriege allezeit plump und grenzenlos erbétig ist. Das ge-
gen Preuflen gerichtete Defensivbiindnis zwischen Osterreich
und RuBland betreffend, so hatte Kaiserin Maria Theresia
Schlesien ja mehrfach feierlich abgetreten, und sie war eine viel
zu gottesfiirchtige Frau, um es sich auch nur einfallen zu lassen,
die Vertridge von Breslau, Dresden und Aachen zu brechen.
Ebendeshalb aber galt es fiir sie, eine moralische Moglichkeit
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zur Wiedergewinnung Schlesiens zu statuieren, und das geschah
durch ihr Biindnis mit RuSland: denn wenn Friedrich angriffe,
so sollte er Schlesiens Rechtens verlustig sein. War nun fiir die
gute Maria Theresia der casus foederis eine Gefahr oder eine
Wiinschbarkeit? Sagen wir: eine &ngstliche Wiinschbarkeit
oder eine verheiflungsvolle Gefahr. Was aber Ruflland unter
Defensive verstand, erhellt aus der Tatsache, dal 1753 im
Petersburger Staatsrate formlich ausgesprochen und zu Proto-
koll genommen wurde, Preuflen sei auch dann anzugreifen,
wenn ein Verbiindeter RufSlands den ersten Angriff mache, —
eine Auslegung von vielleicht etwas alkoholischem Charakter,
die aber die Frage, worin ein Defensivbiindnis sich, aufSer durch
den Namen, von einem — anderen unterscheide, bis zu einem
gewissen Grade statthaft erscheinen laf3t.

Wauflte nun Friedrich von diesen Dingen? O doch, das eine
und andere erfuhr er im Laufe der Jahre, wenn auch nur trop-
fenweise und in der Gestalt von abgerissenen Winken, so daf3
er es sich selber zusammenreimen mufSte. Das Spionagewesen
stand damals in reichstem Flor, es blithte eher noch prachtiger
als heutzutage, und gerade Friedrich II. legte grofStes Gewicht
darauf, iiberall Spione zu unterhalten, an allen wichtigen Orten.
Er nannte sie »Kujons« oder »Pfaffen« und konnte ihrer gar
nicht genug haben, zumal sie nicht einmal sehr teuer waren.
Brithl in Dresden hatte ein ganzes Chiffrekabinett einge-
richtet, wo die preuflischen Depeschen interzipiert wurden,
und so kann man es schlieBlich als Gegenmafregel bezeichnen,
wenn Friedrich dort einen Kujon bezahlte, der ihn ein wenig
auf dem laufenden hielt iiber Vorginge, deren Kenntnis fiir
den Koénig von einigem Belang war. Dieser berithmte Filou,
Menzel mit Namen und seines Zeichens Kabinettskanzlist, hatte
Zutritt zu den geheimen sichsischen Aktenschrianken und stellte
jahrelang von den Petersburger und Wiener Gesandtschafts-
berichten Abschriften her, welche er nebst den Antworten des
sich windenden Briihl getreulich nach Potsdam sandte. Was
Friedrich diesen Urkunden entnahm, waren eben die Verhand-
lungen, welche Sachsen mit Osterreich und Ruflland zu Anfang
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und gegen Mitte der fiinfziger Jahre pflog, — er las darin, wie
Briihl sich wand, um die sichsische Neutralitit zugleich zu
wahren und zu verraten; wie man Ruflland zum Beitritt be-
stimmte; wie seine plumpe Erbétigkeit ermuntert wurde, die
Sache auf die Spitze zu treiben; wie eine fromme Kaiserin es
anstellt, moralische Moglichkeiten zu schaffen; er lernte dar-
aus, was ein gegen ihn gerichtetes Defensivbiindnis sei, wenn
er es noch nicht gewuft hatte; und gesetzt, daf er seinerseits
nicht fromm und nicht friedlich war, dal er auf den Lorbeeren
von Hohenfriedberg nicht zu ruhen gedachte, sondern in seiner
Unvertraulichkeit irgendwelche aktiven Pline hegte, — so ge-
wann er mit jenen Papieren die moralische Moglichkeit, die er
der guten Kaiserin durch seinen Angriff schaffen sollte . . . Man
sieht, die innere Lage war etwas verwickelt, wenn auch auf
seiten Friedrichs wohl ménnlicher, h6hnischer und weniger ge-
wunden als bei Maria Theresia und dem Mann, der nach Fried-
richs Wort fiinfzehnhundert perruquen und keinen Kopf hatte.

Wir iibergehen die zahlreichen Reibereien, Intrigen und
Krisen zweiten Ranges, welche in diesen Friedensjahren die
politische Welt beschiftigten, ohne auf der geraden Linie der
Ereignisse zu liegen. Schon im Friihjahr 49 wire es dem er-
bétigen Bestuschew um ein Haar gelungen, den européischen
Konflikt zustande zu bringen, und zwar auf der Grundlage
des englisch-franzosischen Gegensatzes. Der Herzog von New-
castle, damals Leiter des Foreign Office, arbeitete an einem
Bunde, der, gegen Frankreich gerichtet, auler den Seemichten
RufBlland, Osterreich, Sachsen und ein paar weitere deutsche
Staaten umfassen sollte, — sehr im Sinne Bestuschews, dem
hier die Aussicht winkte, Schweden und Preuf8en in einen all-
gemeinen Krieg zu verwickeln. Er setzte in Schweden an, wo
er eine Anderung der Thronfolge zu veranstalten gedachte,
dergestalt, dafl das Land unter russische Kontrolle gebracht
und dem franzosisch-preuflischen Einflu entzogen worden
wiire; und so hoffte er, Preuflen zu kriegerischem Widerstande
zu notigen. Als er nun von England, Osterreich und Sachsen
eine Erkldrung forderte, dafl er bei seinen schwedischen Unter-
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nehmungen auf ihre Unterstiitzung rechnen konne, glaubte alle
Welt an die Katastrophe. Aber Friedrich zog mit grofer Bos-
heit den Hals aus der Schlinge. Er rief das franzosische Inter-
esse fiir Schweden auf, er verwarnte milde den Londoner
Oheim, und da er seinen diplomatischen Schritten Nachdruck
verlieh, indem er seine Reserven einberief, so hielten England
und Osterreich es fiir angezeigt, sich von Ruflland zu trennen.
Ubrigens ward Dinemark der preuBisch-schwedisch-franzo-
sischen Entente gewonnen, auch von dem Beitritt der Tiirkei
war die Rede, die feindliche Stellung war gesprengt und der
vereinsamte Bestuschew genétigt, seine Pline auf bessere Zei-
ten zu vertagen.

Aber die Initiative ging auf einen Osterreichischen Staats-
mann iiber, dessen Name zu groflem, geschichtlichem Ruf ge-
kommen istund der an diesem Punkt der Entwicklung in ganzer
Figur hervortritt: hager und steif, mit einer iiberaus sorg-
sam gepuderten Periicke, deren Locken die Falten seiner Stirn
verbergen sollten, einem langen, gelassenen, blaudugigen, fast
englischen Gesicht und einem groflen Brillantstern auf dem
Sammetrock. Sein Name war Kaunitz, Wenzel Anton Graf
Kaunitz, und spiter machte Maria Theresia, die seine Talente
frith erkannt hatte, ihn zum Fiirsten. Er war ein Sonderling,
wie das achtzehnte Jahrhundert so viele hervorbrachte. Uberaus
hypochondrisch — eine Eigenschaft, die damals gleichfalls sehr
hiufig war —, verabscheute er die frische Luft und ging nie
aus, so dafl er weifl von Haut war wie eine Kellerpflanze.
Auflerdem trug er bestindig ein ganzes Besteck von Instru-
menten zur Reinigung seiner Zahne in der Tasche, das er am
Ende jeder Mahlzeit — auch wenn er auswirts speiste — her-
vorzog, um vor aller Augen mit vielen Spiegelchen, Lanzetten
und Lédppchen in seinem Gebif$ herumzuwirtschaften, bis der
franzdsische Gesandte einmal sagte: »Levons-nous! Le prince
veut étre seul«, worauf Kaunitz iiberhaupt nicht mehr in Ge-
sellschaft ging, — und was der Schrullen noch mehr waren. Als
Politiker jedoch war Kaunitz klug, weitblickend, vorurteilslos
und von enormer Zihigkeit im Verfolgen einmal gefafter Pline.

63



Dieser Mann hatte eigentlich nur einen Gedanken: den, daf3
Prcuflen iibern Haufen geworfen werden miisse, wenn das
durchlauchtigste Erzhaus aufrecht stehen solle. Das war ein
guter und richtiger Gedanke von seinem Standpunkt aus, aber
von Originalitit zeugte er an und fiir sich noch nicht, originell
und grofartig waren vielmehr erst die Mittel, welche Kaunitz
— und er allein — zur Durchfithrung dieses Gedankens ersann.

Kaunitz begriff, dal man, um Preuflen diplomatisch matt-
zusetzen und an die Wand zu driicken, es nicht allein aus der
Allianz mit Frankreich 16sen, sondern auch Frankreich auf
Osterreichs Seite ziehen miisse, — eine Konzeption, die, wenn
Genie im wesentlichen Unabhingigkeit bedeutet, in der Tat
genial genannt werden darf. Denn dafl Frankreich und Oster-
reich je Hand in Hand gehen kénnten, galt in der Welt fiir
vollig undenkbar; eher, dachte man, wiirden Wasser und
Feuer sich vermischen, als daf Bourbon und Habsburg ein
Biindnis einzugehen sich entschliefen kénnten, — diese beiden
Hauser, deren Eifersucht nicht erst seit des groflen Richelieu
Tagen der ganzen Geschichte des Kontinents ihr Geprige ge-
geben hatte. Aber mochte sie das getan haben, so sah Kaunitz
darin keinen Grund, daf3 es immer so bleiben miisse. » Vieles,
so lautete seine Devise, »wird nicht gewagt, weil es schwer
scheint, vieles scheint nur darum schwer, weil es nicht gewagt
wird.« Und danach handelte er. EntschloB8 Frankreich sich, dem
Petersburger Schutz- und Trutzbiindnis beizutreten, so war
auch Schweden gewonnen; Sachsen wiirde nicht zdgern, sich
offen gegen Friedrich zu wenden, sobald es nichts dabei ris-
kierte; und wenn das Kabinett von Versailles die deutschen
Fiirsten nicht mehr gegen das Haus Osterreich aufwiegelte und
unterstiitzte, war man auch der Loyalitdt der Reichsstinde
sicher. Jedermann hatte zu gewinnen bei diesem allgemeinen
Einverstindnis. Frankreich, wenn man durch seine Hilfe Schle-
siens wieder habhaft wiirde, sollte in Flandern sich vergrofSern
diirfen. An Ruflland wiirde Ostpreuflen, an Sachsen-Polen
Magdeburg fallen, und wenn dem Schweden im geringsten an
Pommern gelegen war, so war er ein Narr, wenn er zur Seite
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stand! Schweden hatte iibrigens keine Wahl, es war durch fran-
zosische Gelder gebunden. Schlof sich, von Hafl und Hoffnung
gefiigt, dieses Monstrebiindnis, so war Friedrich eingekreist,
heillos und hoffnungslos, und eine Koalition war geschaffen,
wie die Welt sie noch nicht gesehen hatte, eine ruhmwiirdige
Koalition, die die Geschichte nicht wiirde umhinkénnen auf
den Namen Wenzel Anton Kaunitzens zu taufen.

Diese Ideen waren nicht irgendeines Tages im Kopfe ihres
Urhebers hervorgesprungen; wie alle guten Dinge hatten sie
alte Wurzeln, und schon beim Aachener Frieden, den Kaunitz
fiir Osterreich abschloB, hatte er dem Hof von Versailles Bra-
bant und Flandern geboten fiir den Fall, da8 Osterreich durch
franzdsische Hilfe Schlesien wiedergewdnne. Aber Frankreich
hatte abgelehnt, da es in Hinsicht auf England die preuflische
Allianz fiir zu wertvoll erachtete, um durch solche Abmachun-
gen dagegen zu verstoflen. Seitdem hatte Kaunitz nicht auf-
gehort, das grofle MifStrauen gegen den Bésen in Potsdam an
allen Hofen zu nihren. Von 1747—48 war er Geschiftstriger
in London, wo er Georg I1. mit tausend Insinuationen und auf-
gegriffenen preuflischen Depeschen gegen den Neffen bearbei-
tete. Aber im Jahre 1751 kam er nach Paris, und damit begann
die eigentlich glorreiche Epoche seiner Intrigantenlaufbahn.

Er lebte im Palais Bourbon wie ein vornehmer Privatmann
mit einigen Frauen, die er unterhielt, und représentierte nur
wenig. Mit den beiden Personen aber, auf die es ankam, mit
dem Monarchen und der geborenen Poisson, stand er vorziig-
lich, und er war es auch, der seine Herrin in Wien zu jenen
Princesse-et-Cousine-Billetts vermochte, die wohl die schwer-
sten Opfer waren, welche die Legitimitit jemals auf dem Altare
der Politik gebracht hat. Der Takt und die Ausdauer, womit
Kaunitz sein Geschift verfolgte, war bewunderungswiirdig.
Er wuflte wohl, daBl der allerchristlichste Kénig, trotz seines
noch laufenden Biindnisses mit Preuflen, Friedrich im Grunde
verabscheute. Louis war bigott und trdge, ein Weibsmann,
verhitschelt und {ippig; der Protestantismus, die Freigeisterei,
die Aktivitit, das Soldatentum des brandenburgischen Vetters
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mufSten ihm natiirlicherweise widerwirtig sein. Das Biindnis
mit ihm war von Staatsklugheit diktiert; es richtete sich gegen
England, es bedrohte diesen Staat in seinem festlindischen Be-
sitz, in Hannover. Aber jeder Untergrund von persénlicher und
dynastischer Sympathie fehlte ihm, und, das Politische einmal
beiseite gesetzt, — menschlich angemessener wire ohne Zweifel
die Freundschaft zweier so alter und vornehmer Hauser wie
Bourbon und Habsburg gewesen als die leidig bestehende zwi-
schen Versailles und dem vorgestern emporgekommenen Exer-
ziermeistergeschlecht von Potsdam. Wie war das iibrigens, was
jener Mensch iiber unsere Marquise, iiber den »Mitressen-
staat, iiber unsere allerhchste Frommigkeit und Faulheit in
Vers und Prosa von sich gegeben hatte? Kaunitz spielte unter-
derhand darauf an, und es tat seine Wirkung, zumal er gele-
gentlich Neues in dieser Art vorzulegen in der Lage war. Welche
Frechheit, welche Undankbarkeit in diesem Kénige! Welche
Treulosigkeit von jeher! Nie hétte er ohne Frankreichs Wohl-
wollen Schlesien an sich gebracht, und zum Danke dafiir, was
hatte er getan? Er hatte Frankreich im Stiche gelassen und sich
mit seiner Beute seitwirts in die Biische geschlagen. So machten
es die Kleinen, wenn die Groflen einander befehdeten. Wem zu
Nutz und Frommen hatten Frankreich und Osterreich eigent-
lich seit Jahrhunderten einander in den Haaren gelegen? Cui
bono — um lateinisch zu reden? Hatte eines von beiden dabei
gewonnen? Nein, sie hatten einander gleichmifig geschwicht.
Gewonnen hatten die Mittleren und Kleinen, die sonst einfach
zu gehorchen gehabt hitten und die nun im triiben fischten;
gewonnen hatte dieser preufSische Landerdieb, der dank ihrem
Zwiespalt zu einer Stellung gelangt war, die ihm von Natur
nicht im geringsten zukam. Kaunitz war nicht der Draufginger,
zu behaupten, daf} eine Verstindigung zwischen Frankreich
und Osterreich denkbar, méglich oder vielleicht sogar notwen-
dig sei. Aber es war unterhaltend, sich vorzustellen, wie es
sein werde, wenn eine solche Verstindigung im Bereich des
Maoglichen wiirde gelegen sein. Kein Zweifel, man wiirde sich
wie im Himmelreich fiihlen. Alle Sorgen und Unzutriglich-
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keiten hatten dann ein Ende, und was ein jeder sich wiinschte,
das fiel ihm in den SchoB. Das arme Schlesien wiirde binnen
kurzem den Klauen des Bosen entrissen sein, und da auch
Frankreich seine Triume hatte, flandrische Triume, wir glau-
ben es zu wissen, so wiirde Osterreich Gelegenheit haben, sich
erkenntlich zu zeigen. Was weiter? Weiter wohl nichts. Oder
doch nur dies, da8 Frankreich und Osterreich, vereinigt, ein-
fach alles wiirden tun konnen, was sie wollten. Mit beiderseits
gemehrter Macht, prichtig im Gleichgewicht und ohne irgend-
welchen AnlaB zur Eifersucht, wiirden sie herrschen in Europa,
und jeder fremde Wille wiirde vor ihrer Einhelligkeit sich beu-
genmiissen. So wiirde es sein, wenn eine Verstindigung zwischen
ihnen moglich gewesen wire. Aber das war wohl eben leider
durchaus nicht der Fall. Es war hergebracht, daf sie einander
entgegenarbeiteten, damit sie es beide zu nichts brichten, und
dabei mufite es natiirlich fiir alle Ewigkeit bleiben. Die Ge-
wohnheit war stark, und am stirksten waren schlechte Ge-
wohnheiten. Am stirksten war das Vorurteil, und die Vernunft
hatte sich zu bescheiden. Oder nicht? Oder doch vielleicht ein-
mal nicht?!

Dies tropfelte Kaunitz in jedes Ohr, das ein wenig stille
hielt. Er brachte seine Theorie bei jeder Gelegenheit an, wandte
sie hin und her und lie sie in verschiedener Beleuchtung
spielen. Sie erregte Heiterkeit und dann Nachdenken. Man fand
sie keck, fand sie amiisant und endigte damit, sich zu fragen,
ob sie nicht mehr sein kénne als ein Witz. Allmahlich wurde sie
zumdernier cri, zur politischen Mode, zum schicksten Gesprichs-
stoff der Boudoirs und Kaffeehduser. Die geborene Poisson
war entziickt davon — und dann hatte ihr doch die Kaiserin
obendrein so reizend geschrieben! Immerhin, den Preuflen von
sich zu stofSen, dagegen sprachen im Kabinett doch einige ernst-
hafte Griinde. Und Kaunitzens Paradoxe wiirden kaum so bald
eine halbwegs korperliche Gestalt angenommen haben, wenn
nicht eben derjenige seine Arbeit gefordert hitte, gegen den
sie sich richtete.

Friedrich fiihlte wohl, daf3 eine kiihlere Luft von Versailles
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her zu wehen begonnen hatte, und er fand Frankreichs Ver-
halten um so torichter, als er einen englisch-franzésischen
Konflikt groff und schwarz am Horizont emporwachsen sah.
Es muf3te wegen der kanadischen Grenzregulierung notwendig
zu Hindeln kommen; die Rivalitit der beiden Machte zur See
dringte zu einem kriegerischen Austrag; und da Friedrichs
Biindnis mit Frankreich sich unméglich auch auf eine preu-
Bische Garantie der franzosischen Besitzungen in Amerika er-
strecken konnte, so fand er, da8 Frankreich Grund gehabt hitte,
sich seine Freundschaft recht angelegen sein zu lassen. Was
wollte dieser Hof? Wollte er den Krieg zu Lande fithren und
England in Hannover angreifen, so mu8te ihm die Hilfe Preu-
Bens wichtiger sein als diese junge Liebschaft mit Osterreich, —
ein Getindel, das, wenn der Krieg mit England einmal da war,
ohnehin ein rasches Ende wiirde nehmen miissen. Seit den
Tagen Ludwigs XIV. war in einem franzosisch-englischen Kon-
flikt der Platz Osterreichs, so gut wie der Hollands, auf eng-
lischer Seite. Und was Ruflland betraf, so sparte England nicht
die Guineen, um die moskowitische Heeresmacht »gegen den
gemeinsamen Feind« zu erkaufen. Dieser »gemeinsame Feind«
zu sein, durfte Friedrich sich schmeicheln. England besaf3 in
ihm einen nicht ganz ungefihrlichen kontinentalen Nachbarn,
und es handelte klug, gegen einen preuflischen Angriff auf
sein Kurfiirstentum Hannover Vorkehrungen zu treffen. Aber
wihrend es seine Diplomaten sich tummeln liefl, was tat
Frankreich? Es tat {iberhaupt gar nichts, wihrend es doch min-
destens drei Dinge hitte tun miissen. Es muf3te die Tiirkei in
Bewegung setzen, um die beiden Kaiserreiche im Zaum zu
halten. Es muf3te ferner sich mit Friedrich iiber Hannover ver-
stindigen. Und es mufSte endlich, um England zur Rison zu
bringen, Hannover angreifen. Friedrich erwartete seit Monaten
den Herzog von Nivernais zu Unterhandlungen in Potsdam.
Aber der Herzog kam nicht. Offenbar hintertrieb Kaunitz
seine Abreise. Friedrich fand das Verhalten des »Miitressen-
staates« albern, zerfahren und erbdarmlich. Wihrend England
seine Flotte nach Amerika sandte, wihrend es franzosische
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Schiffe aufbrachte und Kénig Georg im Parlament drohte,
schien dieser Louis mit seiner geborenen Poisson der Ruhe
pflegen zu wollen. Seine Unternchmungen beschrinkten sich
darauf, daf} er seinen Minister des Auswirtigen namens Rouillé
dem preuBischen Gesandten folgenden Vorschlag machen lief3:
»Schreiben Sie an den Kénig von Preuflen, er solle uns gegen
Hannover beistehen. Es gibt Beute zu machen. Der Schatz des
Konigs von England ist gut gefiillt. Der Konig braucht nur zu-
zugreifen.« Das war unverschimt; aber es zeigt beildufig,
welche Vorstellungen man sich in Europa und besonders in
Versailles von dem Sein und Wesen Kénig Friedrichs machte.
Dieser liefS antworten, iiber solche Vorschlige verhandle man
wohl besser mit einem Mandrin (das war ein beriichtigter
Stralenrduber). Er hoffe, Herr Rouillé werde kiinftig einen
Unterschied zwischen den Personen machen, mit denen er zu
tun hitte. — Eine stolze, eine sittenstrenge Antwort und eine
Antwort, die in England ausgezeichneten Eindruck machen
mufte.

Friedrich hatte zwischen Frankreich und England gewihlt.
Er sah Frankreich schwankend, schwichlich, ohne Vertrauen.
Er fiihlte sich iiberdies in Paris von Kaunitz unterminiert. Er
gab Frankreich auf. Seine Uberzeugung war, da8 er, wenn er
Hannover angriffe, Engldnder, Osterreicher und Russen gegen
sich haben werde. Trat er dagegen auf Englands Seite, so ka-
men erstens die Franzosen nicht nach Deutschland, so hatte er
zweitens fiir alle Fille, die kiinftig etwa eintreten mochten, den
grolen Geldgeber auf seiner Seite; so war zugleich die Ver-
stindigung mit Ruflland erzielt, und wer wuflte, ob es nicht
sogar mdglich war, Ruflland von Osterreich abzuziehen und
Maria Theresia durch Isolierung aller Hoffnungen auf die
Wiedererlangung Schlesiens zu entwhnen? Solchermaflen kam
Friedrichs humorlose Antwort an Herrn Rouillé zustande, —
und England horchte auf. Konnte es den gefihrlichen Nachbarn
Hannovers fiir sich gewinnen und so die kontinentale Riicken-
deckung fiir seinen Seckrieg mit Frankreich erhalten? England
tat Schritte. Und bald fand man einander. Mitte Januar 1756
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ward eine Konvention von Westminster geschlossen, worin
Preulen und England einander im allgemeinen Frieden und
Freundschaft gelobten und sich im besonderen verpflichteten,
jeder Macht den Ein- und Durchmarsch von Truppen in Deutsch-
land zu wehren. Weiter war es nichts.

Es war eigentlich nicht viel. England hatte durchaus nicht
die Absicht, sich Friedrichs wegen mit Osterreich und Ruffland
zu iiberwerfen; Friedrich seinerseits glaubte vielleicht nicht,
daB eine Verstindigung mit England ohne weiteres den Bruch
mit Frankreich bedeute. Aber Frankreich war auBer sich. Ja,
Kaunitz hatte recht: Dieser Mann war durch und durch ein
Elender. Offen trat er auf die Seite von Frankreichs Feinden.
Aber man wird ihm zeigen . . . Man zeigte es ihm. Kaunitz, der
unterdessen in Wien an die Spitze der Geschifte getreten war
und in Paris durch den Grafen Starhemberg verhandeln lief3,
konnte auf einmal die schdnsten Fortschritte seiner franzosi-
schen Unternehmung verzeichnen. Damals war es, daf8 unsere
Marquise bewies, wie gut sie einem richtigen Staatsrat vorzu-
sitzen verstand. Im Boudoir ihres Lustschléfchens Babiole fan-
den jene geheimsten Unterhandlungen zwischen ihr, dem Gra-
fen Starhemberg und dem Abbé Bernis, ihrem Giinstling, statt,
welche am 1. Mai 1756 zu einem >Neutralitits- und Defensiv-
vertrag« zwischen Frankreich und Osterreich fiihrten: dem Ver-
trag von Versailles, der die Antwort auf den von Westminster
bildete und der in der Tat schon so gepfeffert war, daf man
ihn eine »Blanko-Kriegserkliarung« fiir den &sterreichischen
Staatskanzler genannt hat. Es stand darin, da8 Frankreich und
Osterreich zusammenstehen wollten, dafl eins dem anderen
im Bediirfnisfalle vierundzwanzigtausend Mann Hilfstruppen
stellen wolle, und auch von Subsidien an Osterreich stand
allerlei darin. Dafl Osterreich an Frankreich niederlidndisches
Gebiet abtreten wolle, sobald Osterreich durch franzdsische
Hilfe Schlesien wiedergewdnne, stand noch nicht darin, ob-
gleich fort und fort dariiber verhandelt wurde und obgleich
die Marquise es auch so meinte.

Und wenn nur Frankreich aufler sich gewesen wire! Aber
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auch Ruflland war aufler sich. »Wie!« rief Elisabeth. »Haben
wir deshalb von England so viel Geld genommen, damit nun
England diesen Mann beschiitzt, der mich harmloser Liebhabe-
reien wegen vor ganz Europa verhdhnt hat?« Rufland wendete
sich ab von England. Mit wiitender Eile suchte es sich mit
Frankreich wieder ins Einvernehmen zu setzen. Mit wiitender
Dringlichkeit bot es in Wien eine plumpe und deutliche Of-
fensivallianz gegen Preufen an. Es war kaum zu halten. Kau-
nitz, der mit Frankreich noch nicht, wie er es wiinschte, im
reinen war, mufte geradezu abwiegeln in Petersburg und in-
stindig um Diskretion ersuchen, »da sonst der desperate Konig
von Preuflen seine Gegner jahlings iiberfallen mochte«.
Friedrich also hatte sich vollkommen verrechnet, — gesctzt
némlich, daf3 er gerechnet hatte, wie die Schriftsteller (zu denen
auch er selbst gehodrt) es ihm unterstellen; gesetzt, daf} er
nicht die ganze Zeit in den Tiefen seines Wesens gewuf3t hat,
er werde so oder so seine junge Grofimacht eines Tages gegen
Europa zu verteidigen, zu beweisen haben, und daf3 er seit
lingerem dazu bereit war. Uns scheint heute, daf3 wohl beides
der Fall war, da8 er den Krieg im Blute hatte, daf8 er aber,
mehr aus Bosheit denn aus iibergrofler Friedsamkeit, nach Krif-
ten rechnete und diplomatisierte, um das Verhdngnis eine Weile
zu nasfithren. Jedenfalls brachte der Traktat von Westminster
in Europa ein politisches Driiber und Drunter unglaublicher
Art hervor, und ein Kritiker von damals hitte sagen konnen,
dieser konigliche Staatsmann sei ein dermafen talentloser
Stiimper, daf3 er es fertiggebracht habe, geborene und geschwo-
rene Erbfeinde gegen sich zu vereinigen. Ein System von neuen
Vertrigen entstand. Osterreich hielt nicht zu England gegen
Frankreich, Bourbon und Habsburg reichten einander die Hénde.
Ruflland achtete seinen englischen Subsidienvertrag vom vori-
gen Jahre fiir gar nichts mehr; es hielt wiitend zu Frankreich
und Osterreich. Es war an dem, sie waren einig, die drei gré3-
ten Michte des Kontinents. Und auf der anderen Seite stand
Friedrich, — mit einem nicht iibertrieben treuherzigen Freunde,
der ihm dauernd verschwieg, daf3 es mit der russischen Freund-

71



schaft nichts mehr sei, dem iiberdies ein grofler Seckrieg die
Hinde band, dessen beriihmte Geldkatze ihm aber vorderhand
und solange es ihm nicht gar zu schlecht erging, zur Verfiigung
stehen wiirde.

Dies war die Lage, und Friedrich iiberschaute sie binnen
kurzem ziemlich genau. Nicht umsonst unterhielt er an allen
Hofen seine Kujons. Er kannte die Geheimnisse von Babiole.
Aus dem Haag kamen Andeutungen iiber die russisch-franzo-
sische Anndherung. »Seid ihr der Russen auch sicher?« fragte
er Mitchell, den englischen Gesandten, bestéindig. Und Mitchell
antwortete: »Meine Regierung ist ihrer ganz sicher.« Um dann
leiser hinzuzufiigen, daf8 er selbst fiir seine Person weniger
sicher sei und einen Kurier aus Ruf8land empfangen habe, der
versichere, dafl bis zur livlindischen Grenze alle Wege voll
marschierender Russen seien. Denn der Schotte Mitchell war
ein ehrlicher Mann und verehrte den Kénig sehr. Zum Uber-
fluf kamen auch aus Dresden Nachrichten iiber das Dridngen
Ruflands und seine Abkehr von England. Der Wiener Ge-
sandte meldete Niheres und Weiteres iiber das offensiv ge-
fiarbte osterreichisch-franzosische Biindnis, welches, noch nicht
unterfertigt, aber emsig beplaudert, sich in die Worte fassen
lieB: »Mit dem Tage, an dem Osterreich durch franzésische
Hilfe Schlesien wiedergewinnt, tritt es an Frankreich Teile der
Niederlande ab.« Und alles zusammengehalten, traten die Kau-
nitzischen Pline, seine Koalitionsideen, seine Teilungstraume
klar zutage.

Es war viel, was Friedrich da in Hénden hatte, vollig genug,
um ihm jene »moralische Méglichkeit« zu verschaffen, die er
der frommen Maria Theresia durch seinen Angriff verschaffen
sollte ... Seine Gemiitsstimmung damals glauben wir zu
ahnen, — ohne uns zu vermessen, sie wirklich nachfiihlen zu
kénnen. Ein schlimmes, bitteres und mephistophelisches Ge-
lachter muf8 in ihm gewesen sein iiber die Beflissenheit, mit
welcher der Kliingel driiben sich unschuldig zu halten, defensiv
zu tun und ihm das Odium des Angreifers zuzuschieben trach-
tete, — ihm, der erhaben war iiber die Heuchelei oder Einfalt

72



einer Psychologie, welche zwischen >Offensive« und >Defensivec
sauberlich unterscheidet, und der Schuld und Odium gar nicht
fiirchtete. Nochmals, er fiihlte, daf3 Preuflen sich werde zu be-
weisen, zu behaupten haben; er hatte den Krieg im Blut, er
meinte den Krieg, wo die anderen vielleicht vorderhand nur
diplomatische Michlereien meinten. Der Entwurf zu jenem
Ssterreichisch-franzosischen Biindnis, dessen Ziel die Wieder-
eroberung Schlesiens war, hatte den Angriff Friedrichs zur
Voraussetzung und war immer noch nur ein Entwurf. Der
ganze Kaunitzische Koalitionsplan zur Vernichtung Preuf8ens
war vorderhand nicht mehr als das, und sehr wenig davon
stand auf dem Papier. Es gibt kein Aktenstiick, aus dem
sich dic Absicht Maria Theresia’s, Preuflen anzugreifen, die
Teilnahme Sachsens und Rufilands an solchen Plinen fiir einen
ganz Unparteiischen oder einen Feindseligen biindig erweisen
liefBe. Kein Mensch, gelehrt oder ungelehrt, wird je entscheiden
konnen, ob die Entwiirfe jemals zustande gekommen wiren,
wenn nicht ... Noch eins! Ein Zeitgenosse, der es wissen
mufte, Graf Hertzberg, der im Auftrage des Kénigs selbst eine
Schrift iiber die Vorginge von 1756 und vorher verfafite, hat
dreilig Jahre spiter erkldrt: »Es ist zwar ausgemacht, daf8
Pline, Friedrichs Linder zu teilen, existierten, aber da sie nur
eventuell waren und stets die Bedingung voraussetzten, daf3
dies nur geschehen solle, falls er Anlafl zum Kriege geben
wiirde, so wird es immer unentschieden bleiben, ob diese
Pline jemals wiirden zur Ausfithrung gekommen sein.« Wenn
ndmlich nicht? Wenn ndmlich Friedrich nicht losgeschlagen
hitte.

Forscht man in den Biichern, um sich zu unterrichten, ob der
furchtbare Krieg, der so begann, nun eigentlich ein Abwehr-
oder ein Angriffskrieg von seiten Friedrichs gewesen sei, so
findet man, daf3 die Geschichtschreiber einander bis zur Komik
widersprechen. Diejenigen, deren Brust mit Orden bedeckt ist,
erkldren, daf3 gegen die verleumderische Hypothese eines seit
langem vorbereiteten Angriffs- und Eroberungskrieges gerade-
zu alles spriche, — alle 6ffentlichen und intimen Auflerungen
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des Konigs, sein gesamtes Verhalten in den zehn Friedensjahren
und in den letzten Sommermonaten vor Eintritt der Kata-
strophe. Geradezu alles, sagen die, deren Brust nicht mit Orden
bedeckt ist (was natiirlich nur die Folge, nicht die Ursache ihrer
Meinungen ist), die das Genie auf dem Strich haben und es
von vornherein nicht fiir tugendsam halten, — geradezu alles,
sagen sie, was wir von diesem grofen Spitzbuben wissen,
spricht fiir die Auslegung als Offensivkrieg! Was liegt an sei-
nen Auferungen? Sie sind ebenso viele Verschleierungen und
Winkelziige. »Wenn ich glauben kénnte, daf8 mein Hemd oder
meine Haut etwas von dem wisse, was ich tun will . . .« Man
erinnert sich. Hat er nicht auch gesagt, dafl er nicht jenen Fiir-
sten gleichen wolle, die durch eine blendende Handlung sich
Ruhm erwerben und nachher Ruhe und Frieden geniefen?
Seine Plidne datieren von langer Hand her. Er wollte Sachsen
und WestpreufSen erobern, das ist alles, und er spionierte die
diplomatischen Vorkehrungen der anderen aus, um Vorwinde
fiir seinen Angriff zu sammeln. — So widerspruchsvoll geht
die Rede. Was uns betrifft, wenn man uns fragt, wir méchten
wohl schweigen diirfen. Denn uns ist zumute, als ob Schweigen
das Resultat der einander aufhebenden Meinungen iiber das
Leben und iiber die Taten sei. Daf Friedrich den Krieg begann,
ist kein Beweis dagegen, daf} es ein Verteidigungskrieg war;
denn er war eingekesselt und wire méglicherweise im nichsten
Frithjahr angegriffen worden. Aber hat er den Krieg gewollt?
Die Frage fiihrt in die Schliinde des nie ausgedachten Problems
von der Willensfreiheit. Er hat wohl zeitig gewuft, da8 er ihn
werde wollen miissen; und nachdem er das Verhingnis eine
Weile genasfiihrt, hatte er Bosheit und Menschenstolz genug,
um ihn frei zu wollen.

Soviel ist wahr, daf8 die anderen, wie sie auch immer gezet-
telt haben mochten, mit Riistungen erst begannen, als diejeni-
genPreuflens das grofe und allgemeine Mifitrauen zur GewifSheit
machten. Schon im Friihling dieses Jahres 1756 hatte Friedrich
ein Korps unter Feldmarschall Lehwald nach Stolp geschickt,
ferner, angeblich um Hannover zu schiitzen, Anordnungen zur
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Heranziehung der westfilischen Regimenter getroffen und die
schlesischen Festungen stark proviantiert. Seine eigenen Offi-
ziere hatten dariiber die Kopfe geschiittelt. Nach Mitte Juni
wurde der Alarmzustand in OstpreufSen sowohl wie Schlesien
erklirt, die Urlauber zuriickberufen, die iiberzihligen Mann-
schaften vor dem Termin der regelmiBigen Ubungen eingezo-
gen. Eine Armee war damals schon véllig mobil: sie stand in
Hinterpommern als Reserve fiir Ostpreuflen bereit. Der Feld-
zugsplan, vom Kénig gemeinsam mit General von Winterfeld
ausgearbeitet, war lingst fertig, nur Nebensichlichkeiten waren
zu dndern. Winterfeld, eine Art Generalstabschef, saf3 gebiickt
iiber Marschdispositionen und Tabellen. Uberall wurden Pferde
gekauft. General von Retzow hatte das Amt eines Feldinten-
danten. Die Gliederung, der Aufmarsch des Heeres in drei
groflen Abteilungen ward festgelegt. Die Maschine arbeitete
glatt ... Und Kaunitz kniff lichelnd die Lippen zusammen.
Die Majestit von Preuflen, sagte er, macht schon den zweiten
grofen Staatsfehler. Zuerst Westminster und nun diese Kriegs-
veranstaltungen. Wie gut, da8 wir nicht friiher geriistet haben,
— man hitte alles verderben kénnen. Nun haben wir und Ruf3-
land den besten Anlafi, unsere Truppen an die Grenzen zu
werfen. Und Osterreich setzte eine auferordentliche Riistungs-
kommission ein; es brachte seine Regimenter auf Kriegsfufl
und konzentrierte sie in BShmen und Mihren.

Am 10. Juli befahl Friedrich seine Generale nach Potsdam,
trat unter sie und erklirte kurzweg, der Krieg miisse beginnen.
»Das mufl er«, sagte Winterfeld. »Unméglich!« sagten alle
iibrigen und rieten aufs dringendste ab. Es waren preufische
Generale, Haudegen, Schwerin, Keith, Retzow, Schmettau,
Ferdinand von Braunschweig, aber sie rieten aufs allerdring-
lichste ab. Die Briider des Konigs gar trauten ihren Ohren
nicht. »Sollen wir glauben«, rief Prinz Wilhelm, »daB Ew.
Majestit dieser Ubermacht Herr zu werden hoffen! Die grof-
ten Michte Europas, die 6ffentliche Meinung des Erdteils sind
gegen uns! Und das Recht? Ach, Sire, es ist nicht fiir uns!l« —
»Der Uberlegenheit den Sieg entreiflen wollen, das heiflt Gott
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versuchen, das heiit den Untergang von der Vorsehung er-
trotzen!« riefen die Prinzen Heinrich und Ferdinand. Aber
Friedrich machte Papperlapapp und verhéhnte sie, indem er
ihnen vorschlug, zu Hause zu bleiben, wenn sie Angst hitten.
Worauf sie natiirlich hitzig wurden und riefen, Gehorsam gehe
ihnen {iiber persénliche Ansichten. Und Friedrich zuckte die
Achseln.

Er hatte in der Welt nicht eine moralische Stiitze. England
warnte ihn unablissig, sein gewisses Verderben heraufzube-
schworen, vor dem es ihn nicht erretten konne. Als er aber
Mitte Juli erfuhr, daf8 Osterreich auf der ganzen Linie riiste,
lie3 er in Wien die Frage stellen, die einem Ultimatum schon
verzweifelt dhnlich sah: Ob die Riistungen auf ihn zielten.
Wabhrscheinlich hoffte er damals, durch ein briiskes Auftreten
die Koalition zu sprengen. Wenn es im Hochsommer zum
Klappen kam, so, rechnete er, wiirde Ruflland dieses Jahr
nicht mehr marschieren wollen, — ja, vielleicht wiirde es iiber-
haupt noch durch englisches Geld zuriickgehalten, oder durch
einen Thronwechsel, denn Miitterchen war nicht von der besten
Gesundheit, ihre Liebhabercien bekamen ihr nicht gut. Was
Frankreich betraf, so hatte es ja den Vertrag von Versailles un-
terschrieben, — aber was ist leichter, als den casus foederis weg-
zuleugnen, wenn man nicht will und nicht kann? Und dem
Kénig schien, Frankreich kénne jetzt nicht.

Wenn aber Frankreich und Ru8land abfielen, — wiirde Oster-
reich sich ihm allein stellen? Friedrich glaubte es nicht, — hoffte
es nicht. Gehen sie aber, sagte er, mit dem Kriege schwanger,
so wird er ihnen als Geburtshelfer beistehen. Ein abscheuliches
Bild! Und schon wieder eine Anspielung auf die Weiblichkeit
des Gegners.

Wien lie}, weil man nicht fertig war, vierzehn Tage lang
auf die Antwort warten. Dann kam sie. Bei der allgemeinen
Krisis, erklidrte Maria Theresia, habe sie zu ihrer und ihrer Ver-
biindeten Sicherung Mafiregeln getroffen, die niemandem zum
Schaden gereichen sollten. Eingeblasen von Kaunitz. Tiickisches,
dilatorisches Zeug. Friedrich drang weiter. Die Vereinbarungen
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Osterreichs mit Ruf3land, lief3 er sagen, seien ihm nicht verborgen
geblieben. Wenn Thre Majestit ihm nicht klipp und klar, ohne
Anwendung des vagen osterreichischen stylus, die Versicherung
gebe, sie werde ihn in den nichsten beiden Jahren nicht an-
greifen, so werde Hochstdieselbe sich alle Folgen vorzuwerfen
haben, welche ihr Schweigen nach sich ziehen miisse. — Daf3
diese Zumutung iiberhaupt nicht erérterungsfihig war, lag auf
der Hand. Friedrichs eigener Gesandter fand kaum den Mut,
sie weiterzugeben. Aber gleichzeitig mit dem Ultimatum machte
Friedrich auch schon mobil, in kurzen Schligen, zuerst die Pom-
mern, dann die Westfalen, Schlesier, Brandenburger, zuletzt die
Berliner Garnison. Die Truppen waren in sechs Tagen kriegs-
bereit und brauchten dann noch einige Tage, um ihre Sammel-
pldtze zu erreichen. Schwerin stand mit dreiligtausend Mann
in Schlesien. Die drei Kolonnen, die der Konig selbst komman-
dierte, schoben sich gegen eine gewisse Grenze . .. Tiefes Ge-
heimnis waltete; nicht einmal die Abteilungsfiihrer wuf3ten Be-
scheid. Es gab noch eine Verzdgerung . . . Was antwortete Wien?
Nach vollen drei Wochen antwortete es kurz von oben herab:
Der Anfang der Riistungen sei von Preuen gemacht. Ubrigens
bestehe das Biindnis mit Rufland seit einem Jahrzehnt und sei
kein Offensivtraktat, — woraus sich die Hinfélligkeit der preu-
Rischen Besorgnisse ergebe. Eingeblasen von Kaunitz. Zwischen
den Zeilen stand zu lesen: Glaubst du’s, bist du ein Tropf und
wirst an die Wand gedriickt; glaubst du’s nicht, so bist du ein
ruchloser Stérenfried. Nun wihle! — Da gab Friedrich Befehl,
die sdchsische Grenze zu iiberschreiten.

Die sichsische Grenze?! Aber Sachsen war ja neutral! Sach-
sen spielte ja gar nicht mit!! — Das war ganz einerlei, — Fried-
rich fiel am 29. August mit sechzigtausend Schnurrbérten in
Sachsen ein.

Von dem Lérm, der sich iber diesen unerhérten Friedens- und
Vélkerrechtsbruch in Europa erhob, macht man sich keine Vor-
stellung. Oder doch, es ist wahr, ja, neuerdings macht man sich
wieder eine Vorstellung davon. Wollen wir aber Friedrich héren,
bevor wir Europa héren, so war, seinen AufSerungen zufolge,

77



dieser Rechtsbruch das Ergebnis etwa folgender Berechnungen
und Erwagungen. Unbedingt mufte er sich Sachsens versichern,
damit es sich nicht, wenn ihm der Augenblick gekommen schien,
auf die feindliche Seite schlage. Unter keinen Umstinden durfte
es gehen wie Anno vierundvierzig, wo Sachsen ihm mit dem
Dolch in den Riicken gefallen war. Durch die Besetzung des
Landes, mit der die Entwaffnung des Heeres oder vielmehr
seine Eingliederung in des Kénigs eigene Armee zu verbinden
war, mufSte er sich eine gesicherte Operationsbasis gegen Boh-
men schaffen. Eine wahre und redliche Neutralitit gab es nicht
zu verletzen. Mit dem Herzen, mit seinem bosen Willen stand
Sachsen auf seiten der Koalition, wenn auch Feigheit es gehin-
dert hatte, solche Zugehorigkeit manifest werden zu lassen. Tat
Friedrich dem Buchstaben nach Unrecht, brach er eine Neutrali-
tit, die auf dem Papiere stand und deren Verrat nicht auf dem
Papiere stand, so handelte er in bitterster Notwehr. Er mufSte
Schuld auf sich laden, um die Schuld seiner Gegner an den Tag
bringen zu kénnen, mufite sich unbedingt des Dresdener Archivs
bemichtigen, dieses Teufelsnestes, aus dem er die Umtriebe Sach-
sens aller Welt wiirde nachweisen konnen. War Sachsen ge-
scheit, so leistete es ihm keinen Widerstand und lie ihn pas-
sieren, so daf3 er beizeiten iiber das Gebirge kam. Bestand es
aber darauf, seine Haut fiir Osterreich zu Markte zu tragen,
so war er gewillt, es zu zermalmen. Wenn Schwerin eine Inva-
sion in Schlesien zuriickwies und Friedrich iiberraschend in Boh-
men erschien, wiirde die Kaiserin sich nicht dann vielleicht eines
Besseren besinnen? Vielleicht wiirde er mit einem Streiche das
Gespinst, das ihn einschniirte, zerhauen haben, so daf es zer-
ging und ins Nichts zerflatterte? Denkbar war freilich auch das
andere, dafl die ringsum schwebenden Entwiirfe fest wurden
dank seinem Eingriff, wie eiskaltes Wasser in einer Schale er-
starrt, sobald sie erschiittert wird. Aber so oder so, es muflte
ein Ende gemacht werden.

So Friedrich. Aber Europa hatte fiir solche Erwagungen und
Experimente durchaus keinen Sinn. Europa schrie auf wie aus
einem Halse, es war schrecklich anzuhoren. Das Publikum be-
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zahlte ja keine Kujons, die es auf dem laufenden hitten halten
konnen, in seinen Augen geschah der jahe Einmarsch ins Sach-
senland sozusagen im tiefsten Frieden und bedeutete eine so
schamlose Widerrechtlichkeit, einen Raubanfall so ungeahnt
abscheulicher Art, dafl niemand sich zu fassen wufSte. Ein neu-
trales Land zu vergewaltigen, ein gutes, schuldloses Land, das
sich solcher Roheit nicht im geringsten versah und noch ganz
kiirzlich seine Heeresmacht auf eine riihrend friedliche Ziffer
herabgemindert hatte, auf knappe zweiundzwanzigtausend
Mann, damit Briihl sich weitere perruquen, Kutschen und
Riechflaschchen kaufen konne! Es war unleidlich, es zerrif3
einem das Herz, es konnte und durfte nicht sein, daf3 dieser
schnupfende Satan alles, was Gesittung, Gerechtigkeit, Mensch-
lichkeit hie, alles, was das Leben veredelt und woran zu glau-
ben dem Redlichen Bediirfnis ist, unter seine Kanonenstiefel
trat! Und Europa schrie fort, schrie ohne Atem zu holen, und
am lautesten, selbstverstindlich, schrie Osterreich, den Zeige-
finger auf Friedrich gerichtet und bestindig wiederholend: »Da
habt ihr’s! Da habt ihr es nun!«

In der Tat, Sachsen war auf den Kampf nicht im mindesten
gefalit. Gezettelt hatte es, aber gefaft war es auf gar nichts.
Dennoch, mitgerissen von der allgemeinen Entriistung, die es
in dem falschen und sentimentalen Gefiihl seiner Unschuld
und seines Rechtes heillos bestirkte, wihlte es die Rolle eines
Martyrers fiir Osterreich und fiir das Volkerrecht, — die es alle
beide vor dem Verderben nicht schiitzen konnten. Dem meister-
haften, in vollkommener Ordnung und Disziplin sich vollzie-
henden Einmarsch der PreufSen zu widerstehen, war unméglich.
Die sichsische Wehrmacht zog sich eilig auf die béhmische
Grenze zuriick und liefl Wittenberg, Torgau, Leipzig und dann
auch Dresden, liel das ganze Kurfiirstentum ohne Schwertstreich
in Friedrichs Hinde fallen und in preuflische Verwaltung neh-
men. Aber zuPirna, in einem befestigten Lager, setzte sie sich fest,
mit ihr Kénig August, der dorthin von Dresden geflohen war.

Dieser sonst schlaffe Fiirst legte jetzt, moralisch gestiitzt
von der ganzen Welt, eine erstaunliche Hartnickigkeit an den
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Tag. Was Friedrich ihm zumutete, war ja ein wenig stark. Er
verlangte nicht mehr und nicht weniger als cin Offensivbiind-
nis gegen Osterreich und den Fahnencid der sichsischen Trup-
pen. Mit anderen Worten: Sachsen sollte sein Schicksal auf
Gliick und Verderb mit dem Preuflens verbinden, — denn,
fiigte Friedrich hinzu, Sachsen und Preuflen seien zwei Staaten,
die einander nicht entbehren kénnen und deren wahrer Vor-
teil es erfordere, ewig verbunden zu bleiben. Die Zukunft hat
gelehrt, dal nicht nur der Vorteil von Preuflen und Sachsen,
sondern sogar auch der von Preulen und Osterreich ein dau-
erndes Biindnis erheischt. Aber damals war man noch nicht so
weit, und Friedrichs Theorie, aufgestellt unter diesen Umstin-
den, muf3te satanisch anmuten. » Wie sollte ich«, schrieb August
in verschiedenen Briefen, »meine Waffen gegen eine Fiirstin
wenden, die mir niemals Grund dazu gegeben? Es ist mein
Wille, keinen Teil an diesem Kriege zu nehmen ... Meine
Rechtschaffenheit, die ich bis zum sechzigsten Lebensjahr be-
wahrt habe, gestattet mir nur, Ew. Majestit zu erwidern, daf3
Sie sich meiner Liander ohne Ursache bemichtigt haben. Europa
wird richten iiber meine Sache und die Erdichtung des mir von
Ihnen zur Last gelegten Planes, von dessen Nichtexistenz alle
Hofe Europas iiberzeugt sind ... Es scheint, daf8 Ew. Konig-
liche Majestiit keine andere Sicherheit fiir sich finden, als in
dem Untergang meiner Armee, entweder durch Eisen oder Hun-
ger. Es fehlt noch viel, dafl das letztere geschehen diirfte, und
in Ansehung des ersteren, so hoffe ich, daf8 durch den Schutz
des Hochsten und durch die Standhaftigkeit und Treue meiner
Truppen ich fiir den duflersten Fall sicher bin.« Es waren gute,
ja ergreifende Briefe, die das Bewufltsein, von ganz Europa
moralisch gestiitzt zu sein, dem armen Konig August eingab,
und ebenso gut und ergreifend sprach er zu seinen Soldaten.
Sie sollten sich, sagte er, trotz der Macht des Feindes, mit ihm
nach Béhmen durchschlagen (was ganz unmoglich war); er sei
entschlossen, sein Leben dabei zu opfern; es gehore seinen Un-
tertanen, sie aber mochten die Ehre ihres Konigs retten und
sich bis zum letzten Blutstropfen verteidigen.
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Das Lager von Pirna war eingeschlossen, und bald herrschte
Mangel darin. Bis aber Hunger das Heer zwang, sich zu erge-
ben (denn Friedrich wollte kein sichsisch Blut vergieBen, da
er die Truppen ja seinen eigenen einzugliedern wiinschte), ver-
ging viel kostbare Zeit, nicht ungenutzt von den Osterreichern.
Friedrich, der sich zu Dresden aufhielt, wo er drakonische
Mafregeln durch gewinnende Formen annehmbar zu machen
suchte, war vornehmlich darauf bedacht, die Offentlichkeit mit
Hilfe des sichsischen Archivs davon zu iiberzeugen, daf8 er sich
im Stande der Notwehr befinde. Aber auch hierbei stief er auf
erbitterten Widerstand, den er brechen mufite, auf die Wahr-
scheinlichkeit hin, die Welt dadurch noch mehr gegen sich auf-
zubringen. Die Staatspapiere befanden sich im Schlosse, in der
Obhut der Kénigin von Polen, die dort mit ihren Kindern
residierte. Sie verabscheute Friedrich und setzte seinem Ansin-
nen, ihm die Dokumente auszuliefern, eine entschiedene Wei-
gerung entgegen. Aber Friedrich war nicht der Mann, Gewalt
zu scheuen, auch nicht einer Dame gegeniiber. Er schickte einen
General zur Konigin mit dem gemessenen Befehl, die Kassette,
worin die Geheimvertrige verschlossen waren, unbedingt und,
wenn es notig sei, unter Anwendung von Zwangsmitteln her-
beizuschaffen. Die Szene in den Gemichern der Kénigin wird
verschieden geschildert; auf jeden Fall war ihr Verlauf duBerst
demiitigend fiir Augusts Frau. Sie striubte sich aus aller Kraft
und mit allem Stolz, die diskreten Papiere herauszugeben ; man
sagt, da} sie die Eingangstiir zum Archiv mit ihrem Korper
gedeckt habe; andere bekunden, sie habe sich auf die Truhe
gesetzt, worin die Vertrige geruht; ja, wieder andere sagen,
die Kassette sei in ihrem Bett verborgen gewesen, und Fried-
richs General, nachdem er einen Fufifall getan, habe sich nicht
gescheut, diesen Ort zu verletzen. Kurz, die Konigin mufte
sich fiigen, und Friedrich erhielt die Papiere. Er liefs sie alsbald
publizieren; aber der Nutzen, den ihm die Verdffentlichung
brachte, wog den Schaden nicht auf, den die neuerdings von
ihm bekundete Brutalitdt seiner Sache zufiigte. Die Kénigin
rief die fremden Gesandten zusammen, schilderte ihnen mit
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emphatischen Worten, was man ihr getan, und fiigte hinzu,
daBin ihrer Person alle Herrscher beschimpft seien. Thre Tochter,
die in Frankreich Dauphine war, warf sich Ludwig XV. 6ffent-
lich zu Fiilen und beschwor ihn schluchzend, die Leiden ihrer
Mutter zu rdchen, — ein Auftritt, der ganz Europa zu Trinen
des Mitgefiihls und des Zornes riihrte. Der franzosische Gesandte
in Berlin erhielt den Befehl, sofort und ohne Verabschiedung
aufzubrechen. Dem preufischen Gesandten in Versailles wurde
der Hof verboten. Es kam hinzu, daf$ die Kénigin von Polen
bald darauf starb, — erwiirgt, wie jedermann sagte, durch den
ihr angetanen Schimpf. Da sie konspirierte und hetzte, hatte
Friedrich sie streng bewachen lassen, und weitere Krinkungen
waren ihr nicht erspart geblieben. »Der Kénig von Preuflenc,
berichtete Graf Vitzthum, »hat die Kénigin nicht behandelt wie
eine Fiirstin, sondern wie eine gefangene Marketenderin in
der Mitte einer feindlichen Armee. Daran ist sie gestorben.«
Die Empérung gegen Friedrich war grenzenlos.

Sie war in der Tat so tief und allgemein, daf einem minder
festen und hohnischen Herzen als dem seinen wohl davor
hitte grauen diirfen, ja, daf3 auch diesem Herzen vielleicht zu-
weilen davor gegraut hat. In Frankreich, einem Lande, mit dem
er ja geistig sehr verbunden war, galt er einfach fiir einen
Wilden, man nannte ihn dort nicht anders als »Barbar« und
»Ungeheuer des Nordens«. Aber er hitte den Globus nach
einer Spur von Sympathie und Verstindnis absuchen kénnen
und hitte keine gefunden. Kein Ort in der Welt, wo er damals
nicht ein Feind der Menschheit genannt worden wire, ein
reiflendes Tier, das unschidlich zu machen eine Forderung der
Moral und der 6ffentlichen Sicherheit sei. Er mufSte zu Boden
geschlagen und auf immer in Ohnmacht gehalten werden. Nicht
nur Schlesien mufite man ihm nehmen, nein, auf den Stand
vor dem DreifSigjihrigen Krieg mufte PreufSen zuriickgebracht
und sein Konig wieder zum kleinen Marquis gemacht werden,
der niemandem wiirde schaden kénnen. Ja, die Stunde war
gekommen, wo die zivilisierten Staaten den preuflischen Geist
ausrotten muften, damit der Planet von diesem Giftpilz ge-
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sunde. Selbst wer ruhig dachte, muf3te sich achselzuckend sagen,
daf8 Preulen offenbar nichts iibrigbleibe, als unter dem Haf8
und der Verachtung der ganzen Welt zu verschwinden.

Sieht man vollig ab von den realen Machtmitteln, die ein
solcher Haf3 zu seiner Betitigung etwa aufzustellen vermag,
so bleibt er an und fiir sich entsetzenerregend. Etwas Geistiges
zu fiirchten ist keine Schande; es gehort weniger Feigheit dazu
als zur Furcht vor physischen Gewalten. Unwigbarkeiten sind
es, auf welche die beste Siegeszuversicht sich griindet; darum
ist es nicht Schwiche und Unvernunft, das Unwigbare, ja
Irrationale, sofern es feindselig ist, mit Besorgnis ins Auge zu
fassen. Der Hafl und Abscheu gegen Preuflen mochte so unbe-
lehrtund irregeleitet wie immer sein: die Frage, die sich erheben
mufte, war die, ob es menschenmdglich und denkbar sei, dafl
es gegen einen so allgemeinen Gefiihlsdruck sich behaupten
und den Sieg davontragen werde. Es gehdrt mehr Nerv dazu,
einer Ubermacht von Rechtsgefiihl die Stirn zu bieten, als einer
iiberlegenen Truppenmacht zu trotzen. Friedrich mufSte sich
sagen, daf3, wenn er unterlige, der Hohn und die Freude der
Welt grenzenlos sein wiirden; daf} ihm in diesem Falle nicht
nur niemals Gerechtigkeit zuteil werden wiirde, sondern daf3
er dann auch tatsdchlich im Unrecht wiirde gewesen sein. Eben
deshalb war es bitter notig, daf er siegte. Er war nicht im Recht,
sofern Recht eine Konvention, das Urteil der Majoritit, die
Stimme der >Menschheit< ist. Sein Recht war das Recht der
aufsteigenden Macht, ein problematisches, noch illegitimes,
noch unerhértetes Recht, das erst zu erkdmpfen, zu schaffen
war. Unterlag er, so warer der elendeste Abenteurer, »un fouc,
wie Ludwig von Frankreich gesagt hatte. Nur wenn sich durch
den Erfolg herausstellte, dafl er der Beauftragte des Schicksals
war, nur dann war er im Recht und immer im Rechte gewesen.
Jede Tat, die diesen Namen verdient, ist ja eine Probe auf das
Schicksal, ein Versuch, Recht zu schaffen, Entwicklung zu ver-
wirklichen und Fatalitit zu lenken. Und der Hafl gegen den
Titer ist psychologisch genommen nichts weiter als ein Versuch,
den Spruch der Geschichte gegen ihn zu beeinflussen, — ein
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naiver und irrationaler Versuch, da ja der Spruch im voraus
feststeht, cin geistiger Druck aber doch, der dem Tapfersten
wohl Schrecken erregen kann. Kénig Friedrich wird >der Grofe«
genannt, nicht nur, weil er die Fatalitdt mit so auerordent-
licher Keckheit attackierte, sondern namentlich auch, weil er
cinem so gewaltigen Gegendruck von Hafl einsam, mit fast
iibermenschlicher Nervenkraft Widerpart zu halten vermochte.
Die ganze seelische Bitternis aber, der ganze Rechtspessimismus
des Schicksalsversuchers spricht aus seinem Wort : » Arme Sterb-
liche, die wir sind! Die Welt beurteilt unser Handeln nicht nach
unseren Griinden, sondern nach dem Erfolg. Was bleibt uns
also zu tun? Wir miissen Erfolg haben.«

Und nun stellten sie Machtmittel auf, Truppenkérper, Heere
in fast lacherlicher Ubermacht, um ihn in kiirzester Zeit und
ohne Beschwerden fiir den einzelnen niederzuwerfen und auf-
zuteilen: Jeder freute sich auf sein Stiick. Elisabeth von Rufs-
land erwies sich als zihe Natur, sie erlag ihren Liebhabereien
noch lange nicht, sondern trat vor allen Dingen einmal dem
Versailler Vertrage bei und schlof3 eine besondere Vereinbarung
mit Osterreich, da sie achtzigtausend Mann gegen Friedrich
stellen und mit ihrer Flotte die preuflische Kiiste beunruhigen
wolle. Frankreich, das sich bis dahin noch immer hatte bitten
lassen, legte auf einmal einen hysterischen Eifer an den Tag;
es konnte gar nicht genug Anerbietungen machen. Durch den
Einfall in Sachsen, schrie es, sei der Westfilische Friede verletzt,
schmihlich verletzt sei er, und die Ehre aller Garanten dieses
Friedens erfordere, daf3 sie gemeinsam den Untiter exekutier-
ten. Ein zweiter Vertrag von Versailles entstand, dahin lautend,
daf Frankreich einhunderttausend Mann liefern und zwdlf
Millionen Gulden jahrlicher Hilfsgelder so lange an Osterreich
zahlen wolle, bis da8 dieses im sicheren Besitz von Schlesien
und Preuflen auf den Umfang vor dem DreiBSigjihrigen Krieg
zuriickgefiihrt sein werde. (Aber dann miifSte Frankreich heute
noch zahlen.) Der Krieg gegen Preufien, das Biindnis mit Oster-
reich war jetzt in Paris so populir, daf8 die franzosische Aka-
demie einen Preis fiir die beste Lobschrift in Versen auf dieses
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Biindnis aussetzte, was aber sogar die franzésische Regierung
so albern fand, daB sie es untersagte. Noch nicht genug: Fried-
rich bekam es auch mit dem >Reiche« zu tun. Seine Tat, hief3 es,
sei ein Bruch des Reichsfriedens. Der Kaiser forderte ihn auf,
von seiner unerhérten, frevelhaften Empdrung abzulassen, dem
Koénig August alle Kosten zu erstatten und dessen Lande zu
riumen. Ferner befahl er Friedrichs Generalen, ihren gottlosen
Herrn zu verlassen und seine entsetzlichen Verbrechen nicht
zu teilen. Und da das im geringsten nichts half, so stand ganz
Deutschland (das blinde Deutschland!) gegen Friedrich auf,
sechzig Fiirsten erklérten sein Verfahren fiir einen Raubanfall,
und der Reichsexekutionskrieg, die Aufstellung eines Reichs-
heeres gegen ihn ward feierlich beschlossen. Schweden, eben-
falls Mitunterzeichner des Westfilischen Friedens und von
Frankreich gegéngelt, mufte sich wohl oder iibel zur Eroberung
von Pommern entschliefen. Und so standen denn Vélker in
ciner Kopfzahl von beilaufig hundert Millionen gegen ungefiahr
fiinf Millionen; vierzehn Fiirsten gegen einen; siebenhundert-
tausend Mann Truppen gegen zweihundertsechzigtausend.
Friedrich sagte sehr wenig, wenn er sagte, daf3 es »auf Kopf
und Kragen« gehe. Niemand in der Welt zweifelte, daf} es in
der allerkiirzesten Zeit mit ihm zu Ende sein werde.

Es wird uns die grofite Freude machen, einige Stellen aus
seinen Briefen von damals auszuziehen. Man erinnert sich da-
bei in absonderlicher Richtung, namlich vorwirts, — welches
entschieden die anregendste Art von Erinnerung ist.

An den Marquis d’Argens in Berlin: »Die Franzosen sind
verriickt geworden. Man kann sich nichts Unanstdndigeres
denken als die Reden, die sie iiber mich fithren. Man sollte
meinen, das Heil Frankreichs hinge von dem Hause Osterreich
ab, und die Triume der Dauphine haben mehr Eindruck ge-
macht als mein Manifest gegen die Osterreicher und Sachsen.
Kurz, mein Lieber, ich beklage die Folgen des Erdbebens, das
das Gehirn aller europiischen Staatsminner aus dem Geleise
gebracht hat, und wiinsche Thnen Ruhe, Gesundheit und Zu-
friedenheit.«
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An den Geheimen Legationsrat von Knyphausen in Paris:
»Die Intrigen der Osterreicher sind schuld daran, daf ich Sie
abberufen muf. Sobald Sie Paris verlassen haben, wird nichts
mehr den Strom von Liigen meiner Feinde aufhalten konnen.
Sie werden so viel Geschichten erfinden, daf3 die Franzosen nur
mit ihren Augen sehen und mit ihren Ohren héren. Wollen
sie meine Feinde sein, gut! Sie selbst haben es gewollt.«

An seine Schwester von Bayreuth: » Aber da die Dinge ein-
mal zum Auflersten gediehen sind, mufl man hoffen, daf3, wenn
die Vorsehung sich herbeiliflt, sich in die menschlichen Jam-
merlichkeiten zu mischen, sie nicht dulden wird, daf8 der Hoch-
mut, der Ubermut und die Bosheit meiner Feinde iiber meine
gerechte Sache den Sieg davontragen.«

An Schwerin: »Wir werden, lieber Marschall, viele Feinde
zu bekdmpfen haben, aber ich fiirchte nichts. Ich habe ausge-
zeichnete Generale, bewundernswerte Truppen, und wenn der
Himmel mich nicht des Verstandes beraubt, hoffe auch ich selbst
meine Pflicht zu erfiillen . . . Man muf3 alle nur moglichen An-
strengungen machen, um unseren Feinden zu widerstehen; man
mubB sie niederschmettern und ohne Furcht vor ihrer Zahl noch
Macht es sich zur Ehre rechnen, daf man eine schwere Aufgabe
zu erfiillen hat. Man bezahlt einen Seiltinzer, aber man gibt
nichts fiir einen Menschen, der zu ebener Erde auf der Strafle
geht, und es gibt Ruhm in der Welt nur fiir die, welche die
groBten Schwierigkeiten {iberwinden. Adieu, lieber Marschall,
ich umarme Sie . . .«

An seine Schwester Amalie: »Der bevorstehende Feldzug ist
wie der von Pharsalus fiir die Rémer oder wie der von Leuktra
fiir die Griechen oder wie der von Denain fiir die Franzosen
oder wie die Belagerung von Wien fiir die Osterreicher. Das
sind Epochen, die alles entscheiden und die das Gesicht von
Europa verdndern. Vor ihrer Entscheidung mufl man furchtbare
Zufille bestehen, aber nach ihrer Entwicklung klirt sich der
Himmel auf und wird heiter. Jetzt heiflt es an nichts verzwei-
feln, aber jedes Ereignis voraussehen und das, was die Vor-
sehung uns zuteilt, mit ruhigem Antlitz ertragen, ohne Stolz
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iiber gute Erfolge und ohne sich durch schlechte erniedrigen zu
lassen.«

An seine Schwester von Bayreuth: »Deutschland ist gegen-
wirtig in einer furchtbaren Krisis. Ich mufs alle seine Freihei-
ten, seine Privilegien und seine Religion verteidigen. Wenn ich
diesmal unterliege, wird es darum geschehen sein. Aber ich
habe gute Hoffnung, und wie grof auch die Zahl meiner Feinde
ist, ich vertraue auf meine gute Sache, auf die bewunderns-
werte Tapferkeit der Truppen und auf ihren guten Willen vom
Marschall bis zum geringsten Soldaten . . .«

An dieselbe: »Ich bin in der Lage eines Reisenden, der sich
von einem Haufen Schurken umringt und im Begriffe sieht,
ermordet zu werden, weil die Riuber seine Habe unter sich
verteilen wollen. Seit der Liga von Cambrai hat es kein Beispiel
einer Verschwoérung gegeben, wie sie dieses verruchte Trium-
virat gegen mich geschmiedet hat. Die Sache ist nichtswiirdig
und eine Schande fiir die Menschheit und die Sittlichkeit. Hat
die Welt jemals gesehen, wie drei michtige Fiirsten ein Kom-
plott schmieden, um einen vierten zu vernichten, der ihnen
nichts getan hat? Ich habe weder mit Frankreich noch mit Ruf3-
land und am allerwenigsten mit Schweden Differenzen ge-
habt . .. O Zeiten, o Sitten! Da kénnte man ja ebensogut unter
Tigern, Leoparden und Luchsen leben, als in unserem angeblich
gebildeten Jahrhundert Genosse der Mérder, Rauber und ver-
logenen Riankeschmiede sein, die die arme Welt regieren. Gliick-
lich ist der, liebe Schwester, der unbekannt lebt und schon in
der Jugend verniinftig genug gewesen ist, jeder Art von Ruhm
zu entsagen! Er hat keine Neider, weil man ihn nicht kennt
und sein Gliick die Gier der Gauner nicht herausfordert . . . Es
ist eine Verschwdrung gegen mich angezettelt worden, und der
Wiener Hof lieB es sich einfallen, mich zu beleidigen: das zu
erdulden war gegen meine Ehre. Nun beginnt der Krieg,
und die Schurkenbande fillt iiber mich her: das ist meine
Geschichte.«

An den Minister von Finckenstein: »Seien Sie nicht so
furchtsam! Nichts ist bis jetzt verzweifelt oder verloren; so-
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lange ich am Leben bin, werde ich standhalten und mich wie
ein Lowe verteidigen.«

An seine Schwester von Bayreuth: »Wir miissen uns alle
damit trosten, dafl unser Jahrhundert eine Epoche der Welt-
geschichte bildet und daf8 wir Zeugen von Ereignissen gewesen
sind, wie sie in so auflerordentlicher Weise der Wechsel der
Dinge seit langer Zeit nicht hervorgebracht hat. Das bedeutet
viel fiir unsere Neugierde, aber nichts fiir unser Gliick. Schlie3-
lich zwingen mich diese Schurken von Kaisern, Kaiserinnen
und Koénigen, noch das kommende Jahr auf dem Seile zu tan-
zen. Ich tréste mich dariiber in der Hoffnung, dem einen oder
dem anderen kriftige Schlige auf die Nase mit der Balancier-
stange zu geben. Aber wenn dies geschehen ist, mufl man wirk-
lich zum Frieden gelangen. Welche Opfer an Menschen! Welche
entsetzliche Schlidchterei! Nur schaudernd denke ich daran. Wie
dem auch sei, man mufs sich ein ehernes Herz anschaffen und
sich auf Mord und Metzeleien riisten, die Vorurteilsvolle he-
roisch nennen, die aber immer schrecklich sind, wenn man sie
aus der Nihe betrachtet.«

An den Earl Marishal : »Sie sagen mir, dafi meine Feinde
mich bis in den Eskurial verleumden. Ich bin daran gewdhnt.
Ich hore iiber mich nichts als die Unwahrheit. Ich bin voll-
gestopft mit nichtswiirdigen Schmahschriften und gemeinen
Liigen, die der Hafl und die Erbitterung in ganz Europa fort-
wihrend verbreitet. Man gewdhnt sich jedoch an alles. Lud-
wig XIV. mufSte zuletzt ebenso iibersittigt und angeekelt von
den Schmeicheleien sein, mit denen man ihm unaufhérlich in
den Ohren lag, als ich alle die Schindlichkeiten satt habe, die
iiber mich verbreitet werden. Das sind unwiirdige Waffen, die
ein grofler Fiirstniemals gegen seinesgleichen gebrauchen sollte;
auf diese Weise erniedrigt man sich gegenseitig und macht das
in den Augen des Publikums ldcherlich, was das Interesse der
Fiirsten in Ehren zu halten erheischt.«

An Findkenstein: »Es scheint ungliicklicherweise, daf8 wir
noch nicht am Ende unserer Arbeiten sind. Wir haben zu viele
Feinde, als dafl wir {iber sie eine Uberlegenheit gewinnen
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kénnten, die sic zum Frieden zwingt. Ganz Europa stiirzt sich
auf uns, es scheint Mode zu sein, unser Feind zu sein, und ein
Ehrentitel, zu unserem Verderben beizutragen.«

An Voltaire: »Was Sie anlangt, der Sie sich nicht schlagen,
so machen Sie sich um Gottes willen iiber niemand lustig,
seien Sie ruhig und gliicklich, da Sie keine Verfolger haben,
und verstehen Sie es, ohne Sorgen die Ruhe zu geniefSen, die
Sie endlich erlangt haben, nachdem Sie sechzig Jahre lang
hinter ihr hergelaufen sind, um sie zu erwischen . . . Sind Sie
mit siebzig Jahren noch nicht verniinftig? Lernen Sie endlich
in Threm Alter, in welcher Art Sie mir zu schreiben haben!
Merken Sie es sich, daf es fiir Schriftsteller und Schoéngeister
erlaubte Freiheiten und unertrigliche Unverschamtheiten gibt!
... Doch wir wollen nicht weiter davon reden, ich habe Ihnen
alles in christlicher Gesinnung vergeben. Alles in allem haben
Sie mir mehr Spafl gemacht als Schaden zugefiigt. Thre Schrif-
ten erheitern mich mehr, als mir Ihre Krallen wehe tun . . . Sie
schreien so laut nach Frieden, daB3 es sich eher fiir Sie ziemte,
mit der edlen Frechheit, die Thnen so gut steht, gegen alle die
zu schreiben, die den Abschluf3 des Friedens verzogern ...
Ungeachtet aller eurer Bemithungen werde ich doch den Frie-
den nicht anders unterzeichnen als auf Bedingungen, die sich
mit der Ehre meiner Nation vertragen. Die Leute in Threm
Vaterlande, so aufgeblasen sic von Eitelkeit und Albernheit
sind, koénnen sich auf diesen unwiderruflichen Ausspruch ver-
lassen. . .«

An Ferdinand von Braunschweig: »Wenn Frankreich nicht
seinen Frieden mit England schlieft, sind wir rettungslos ver-
loren, weil wir zu viele Feinde haben, weil es zu viele Leute
gibt, die durch die uns zugesto8enen Unfille entmutigt sind,
und weil die innere Vortrefflichkeit unserer Truppen offenbar
zuriickgegangen ist. Sie kénnen nur jetzt an meine Grabschrift
denken. Das grofie Unheil wird erst Mitte Juli hereinbrechen,
aber dann wird auch alles rettungslos verloren sein. Sie wis-
sen, daf3 ich im allgemeinen kein Schwarzseher bin, aber jetzt
gibt es keine Mglichkeit mehr, anders als schwarz zu sehen. . .«
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An d’Argens: »Die Franzosen sind drollige Narren: Ich
liebe die Feinde, die Stoff zum Lachen geben, und hasse meine
miirrischen, von Stolz und Unverschimtheiten strotzenden
Osterreicher, die zu nichts taugen, als einen zum Géhnen zu
bringen . . .«

An denselben: »Sie schitzen das Leben als ein Sybarit, und
ich betrachte den Tod als ein Stoiker. Nie werde ich den Augen-
blick iiberleben, der mich nétigt, einen nachteiligen Frieden zu
schlieen ; kein Beweggrund, keine Beredsamkeit wird imstande
sein, mich dahin zu bringen, daf3 ich meine Schande unter-
schreibe . .. Ich habe es Thnen gesagt und wiederhole es: Nie
wird meine Hand einen schimpflichen Frieden unterzeichnen.
Ich bin fest entschlossen, in diesem Feldzuge alles zu wagen
und die verzweifeltsten Dinge zu unternehmen, um zu siegen
oder ein ehrenvolles Ende zu finden.« —

»Die Verteidigung«, sagt Ranke, »gab ihm ein hohes An-
sehen in der europiischen Staatenwelt. Kénig Friedrich wurde,
indem er sich verteidigte, zum grofSen Mann des Jahrhunderts.«
Das ist wahr und auch wieder nicht — sofern es ndmlich Fried-
richs Kampf gegen Europa als einen reinen Verteidigungskrieg
ansprechen will. Die Streitfrage der Historiker, ob er das wirk-
lich gewesen — oder nicht vielmehr ein Angriffskrieg, will
nicht verstummen, sie ist heute lauter als je; und doch liegen
die Dinge zu verschrinkt, als daf8 eine schlicht entscheidende
Antwort am Platze wire. In seinen allerletzten Griinden war
dieser ungeheuerliche Kampf ein Angriffskrieg: denn die junge,
die aufsteigende Macht ist psychologisch genommen immer im
Angriff, und die anderen, die bestehenden Michte sind es, die
sich gegen sie zu verteidigen haben. Etwas weiter gegen die
Oberflache war er ein Verteidigungskrieg: denn Preuflen war
ja seingekreist< und sollte baldtunlichst vernichtet werden. Er
war dann wieder ein Angriffskrieg, indem Friedrich ihn zuvor-
kommend vom Zaune brach. Er war abermals ein Verteidi-
gungskrieg: denn einer gegen fiinf, das liuft jedenfalls auf
Verteidigung hinaus, auch wenn der eine die Kriegserkldrung
versandt—oder es vielmehr auch noch unterlassen hat, sie zu ver-
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senden. Und er war fiinftens wieder ein Angriffskrieg, indem
die schwerste und verzweifeltste Verteidigung sich notwendig
in die Form des Angriffs rettet. »Dem Feind in den Hosen ge-
sessen!« » Angriff, Angriffl« »Attaquez donc toujours!« Dar-
auf hatte er instinktmiflig seine Truppen eingeiibt, das
hatte er ihnen selbst zum Instinkt gemacht, und damit fiihrte
er den Krieg, ungeachtet der Freundesstimmen, die ihn er-
mahnten, sich doch ja >defensive zu verhalten — in Situatio-
nen wie der vom Jahre 1759, als ihm die Russen zur Linken,
Daun zur Rechten und die Schweden im Riicken standen.

Was er an Bundesgenossenschaft besaf}, war der Rede nicht
wert. England betrachtete ihn als seinen Soldaten gegen Frank-
reich, es lief8 sich gefallen, daf8 cr Frankreichs Krifte in Europa
band, damit England sich ungestért die franzdsischen Kolonien
in Amerika aneignen konnte; aber es weigerte sich im Inter-
esse seines Geschiftes, ihn in der Ostsee gegen Ruflland zu
entlasten, es zahlte Hilfsgelder, solange es Lust hatte, und als
es keine Lust mehr hatte, stellte es die Zahlungen ein. Man
weif3, der Kampf dauerte sieben Jahre, — diese alte Mirchen-
zahl von Priifungsjahren, und er ging ein wenig hinaus iiber
das, was den Prinzen und Miillerburschen des Mirchens an
Priifung auferlegt zu werden pflegt, — er war ohne Ubertrei-
bungdie schrecklichste Priifung, die eine Seele {iberhaupt jemals
auf Erden zu bestehen gehabt hat. Um sie zu bestehen, dazu
gehdrten passive und aktive Eigenschaften, ein Maf8 von durch-
haltender Geduld und von erfinderisch-titiger Energie, wie
unseres Wissens weder vorher noch nachher ein Mensch sie
bekundet oder zu bekunden Gelegenheit gehabt hat. Sieben
Jahrelang zog Konig Friedrich umher und bataillierte, schlug hier
den einen Feind und dort den anderen, ward auch geschlagen, ge-
schlagenbis zur Vernichtung, richtete sich zitternd wieder empor,
weil ihm etwas einfiel, was vielleicht noch versucht werden
konnte, versuchte es mit unerhdrtem, ganz unwahrscheinlichem
Gliick und kam noch einmal davon. Immer im schidbigen
Waffenrock, gestiefelt, gespornt und den Uniformhut auf dem
Kopf, atmend jahraus, jahrein im Dunst seiner Truppen, in
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ciner Atmosphire von Schweif3, Leder, Blut und Pulverdampf,
ging er, zwischen zwei Schlachten, zwischen einer trostlosen
Niederlage und einem unglaubhaften Triumph, in seinem Zelt
hin und her und blies auf der Fl6te, kritzelte franzdsische Verse
oder zankte sich brieflich mit Voltaire. Seine Mutter starb,
ohne dafl er sie noch einmal gesehen hiitte, und nun fiihlte er
sich verlassener als je. Seine Lieblingsschwester starb — mon
Dieu, ma sceur de Bayreuth! — und sein Weh iiber diesen
Verlust zeugt fiir die Sensitivitit seines bdsartigen Herzens.
Mit der Zeit wurde er sich selber grotesk, er iibersah nicht die
fiirchterliche Komik seines Daseins, er verglich sich mit Don
Quijote, mit dem Ewigen Juden. »Der Stier muf8 Furchen
zieheng, sagte er, »die Nachtigall singen, der Delphin schwim-
men, und ich — muf} Krieg fiihren.« Er kam sich verdammt
vor, Krieg zu fithren bis zum jiingsten der Tage, und wurde sich
selber zum Spuk. Auch die griflliche Miidigkeit der Gespenster
war ihm vertraut, ihre jammervolle Sehnsucht nach Ruhe.
»Selig die Toten! Sie sind geschiitzt vor Kiimmernissen und
allen Sorgen.« Er trug Gift bei sich fiir den du8ersten Fall, aber
obgleich der duflerste Fall mchr als einmal eingetreten schien,
nahm er das Gift doch nicht, sondern es fiel ihm noch etwas
ein, und der duflerste Fall ging voriiber. Unter den entsetz-
lichen Strapazen, den krassen Wechselfillen, der unaufhér-
lichen Spannung alterte das »niedlichste Menschenkind« ra-
pide. Die Zihne fielen ihm aus, sein Kopf ergraute auf einer
Seite, sein Riicken kriimmte sich, sein Kérper ward gichtisch und
schnurrte cin. Auflerdem litt er an Diarrhden. Es war in der
Tat die Qual der Verdammten. Aber sein Ruhm wuchs unter-
dessen, — seine Vergehen, seine Vélkerrechtsbriiche gerieten
in Vergessenheit, aber sein Ruhm als der eines Gottgeschlage-
nen und Gotterwihlten wuchs auf wie ein Baum und iiber-
schattete das Jahrhundert. Nicht nur, daB3 er, der bei Rof8bach
die Scharen des Marschalls Soubise zu Paaren trieb — cben
jene Franzosen, die das Elsaf3 gestohlen und die Pfalz ausge-
brannt hatten —, den Deutschen zum gemeinsamen Helden
wurde, zu einem Symbol, in dessen Verehrung ihr zerrissenes
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Gefiihl sich zum erstenmal wieder einigte. Sondern seine Taten
und Leiden erwarben ihm die Teilnahme, die populére Begei-
sterung aller Volker. Ja, seine Niederlagen nicht weniger als
seine Siege beschiftigten nah und fern die Herzen der Men-
schen, das Groteske, das Donquijotehafte seines Daseins trug
dazu bei, seine Figur zu vergroflern und volkstiimlich zu ma-
chen, sein Bild mit dem hinuntergezogenen Mund, den glanz-
blauen Augen und dem dreieckigen Hut, mit Kriickstock, Stern,
Fangschnur und Kanonenstiefeln hing in Hiitte und Haus; er
wurde legendiir bei lebendigem Leibe. Von nun an hief er
>Der alte Fritz« — ein schauerlicher Name, wenn man Sinn fiirs
Schauerliche hat ; denn es ist wirklich im hochsten Grade schau-
erlich, wenn der Diamon populdr wird und einen gemiitlichen
Namen erhilt.

Er hatte den HaB, den psychischen Gegendruck einer Welt
tiberwunden, und damit waren der physischen Macht seiner
Feinde wichtige Stiitzen entzogen. Ein iibriges tat sein mora-
lischer Radikalismus, die Tiefe seiner Entschlossenheit, die ihn
den anderen so widerwirtig und zugleich entsetzlich, wie ein
fremdes und bésartiges Tier erscheinen liefs, so daf$ ihnen zu-
letzt vor ihm graute. Sein sittlicher Vorteil war, daf3 es fiir ihn
um Leben und Tod ging; das gab ihm eine Unbedingtheit, von
der die anderen nichts wufSten. Von seinem strategischen Genie
schweigen wir, da wir nur laienhaft davon zu reden verstiin-
den. Von seinem »Gliick« mdgen wir nicht sprechen, da es immer
tdricht ist, das Gliick als ein Unverdienst von den Verdiensten
abzusondern ; es geh6rt dazu. Doch wenn man denn will, so hatte
er auch>Gliick«. Er war im Begriffe, zugrunde zu gehen, als Elisa-
beth von Ruflland ihren Liebhabereien erlag und ein armer
Tropf namens Peter zum Thron gelangte, der Friedrich bléde
verehrte und nachéffte und sofort mit ihm Frieden schlof. Aber
der Kénig mufSte noch ein paar Schlachten gewinnen, bevor man
endgiiltig einsah, daf8 nichts mit ihm anzufangen war, und er-
schépft von ihm ablieB. Er kehrte nach Hause zuriick.

Er hatte nichts Greifbares gewonnen, und seine Lander waren
verheert, verwildert, verarmt, entvdlkert. Aber Preufen stand,
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nicht ein Dorf hatte es verloren, Schlesien war bewahrt und
Zweck und Ziel der grofien Koalition vollkommen verfehlt.
Das war eine schwere Demiitigung des Erdteils durch den einen
Mann. Der Spruch des Fatums hatte gegen alle Wahrschein-
lichkeit fiir ihn entschieden, das Urteil anzufechten war untun-
lich auf lange Zeit, man mufite PreufSen, muflte Deutschland
den Weg freigeben, — welcher sich auch hinfort als ein Weg
erwies, so steil und schicksalsvoll, an michtig erzieherischen
Wendungen so reich, wie keiner, den ein Volk je gegangen.
Was Friedrich betraf, so war sein Lebensabend, der sich noch
lange hinzog, kalt, triibe und abstoflend. Sein Charakter war
nach den furchtbaren sieben Jahren noch héhnischer und bos-
hafter denn zuvor. Da er iibermenschlich gekimpft und ge-
litten hatte, sah er in allem Menschenvolk um ihn her nur Pack
und kinderzeugendes Gesindel. Es bleibt unversténdlich, warum
er, bis an den Hals voll Verachtung, fiir dieses Gesindel so
ungeheuerlich zu arbeiten fortfuhr, rastlos sich der Aufgabe
unterzog, das Ungliick, das er verursacht hatte, wiedergutzu-
machen, dem Ackerbau, den Finanzen seines Landes zur Ge-
nesung half, ganze Industrien hervorrief, eine weitere Provinz
hinzuerwarb und sie durch grofartigste Kolonisation aus ihrem
vernachldssigten Zustande erhob, — wenn man sein Pflicht-
gefiihl nicht als eine Art von Besessenheit und ihn selbst nicht
als Opfer und Werkzeug hoheren Willens begreift. Sein Fleif3
war kalte und gliicklose Passion. Ausgebrannt, 6de und bds,
liebte er niemanden, und niemand liebte ihn, sondern sein
konigliches Dasein bildete einen lastenden, entwiirdigenden
Druck fiir alle Welt. Um ein wenig tierische Wirme zu empfin-
den, liel} er seine Lieblingswindhiindin des Nachts sein Lager
teilen. Er hielt sich mehrere Hunde und wollte neben ihnen
begraben sein. Als der letzte davon verendete, weinte er tage-
lang. Seine Philosophen zu »brouillieren« machte ihm noch
eine Weile Vergniigen; dann setzte er sie vor die Tiir. Denn
withrend er frither nur die Religion verhéhnt hatte, verhhnte
er spiter auch die Philosophie, indem er erklirte, daf8 es fiir
jedermann wichtiger sei zu verdauen, als das Wesen der Dinge
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zu erkennen. Ubrigens verdaute er sehr schlecht, da er es nicht
lassen konnte, sich tdglich mit hollisch iiberwiirzten Speisen
zu verderben. Als er, vierundsicbzig Jahre alt, nach qualvoller
und widerwirtiger Krankheit starb, »war alles totenstill«, wie
es heiflt, »aber niemand war traurig«. Man fand kein heiles
und sauberes Hemd in seinen Schubladen, und so gab ein Die-
ner eins von den seinen her, womit man die Leiche bekleidete.
Sie war klein wie ein Kinderleib.

Zuweilen mochte man glauben, er sei ein Kobold gewesen,
der aller Welt Hafl und Abscheu machte und alle Welt hinein-
legte, ein ungeschlechtlicher, boshafter Troll, den umzubringen
hundert Millionen Menschen sich vergebens ermatteten, da er
entstanden und gesandt war, um grofle, notwendige Erden-
dinge in die Wege zu leiten, — worauf er unter Zuriicklassung
eines Kinderleibes wieder entschwand.

Das Foppende seines Wesens beruht auf dem Dualismus,
den J.J. Rousseau auf die Formel brachte: »Il pense en philo-
sophe et se conduit en roi.« Das ist eine grofSe Antithese, die
viele lebendige Gegensiitze umschliefSt: den Gegensatz, zum
Beispiel, von Recht und Macht, von Gedanke und Tat, Freiheit
und Schicksal, Vernunft und Diamon, biirgerlicher Sittigung
und heroischer Pflicht. Solche Gegensitze, vereinigt und zum
Streit der Instinkte geworden in einem Geist und Blut, — das
ergibt selbstverstindlich kein wohliges, logisches und harmo-
nisches Leben. Es gibt Ironie nach beiden Seiten hin, eine radi-
kale Skepsis, einen im Grunde nihilistischen Fanatismus der
Leistung und eine so bésartige als melancholische Souverénitit.
Friedrich schrieb den »Antimachiavell¢, und das war nicht Heu-
chelei, sondemn Literatur. Er liebte den humanen Geist, die
Vernunft, die trockene Helligkeit, — liebte sie problematischer-
weise, aus der dimonischen und werkzeughaften Gebundenheit
seines Wesens. So liebte er Voltaire, den Sohn des Geistes, den
Vater der Aufklirung und aller antiheroischen Zivilisation. Er
kiiite die magere Hand, welche schrieb: »Ich hasse alle Hel-
den, und er selber ironisierte den Kampf der sieben Jahre mit
dem Worte »heroische Schwachheiten«. Aber er setzte auch
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schwarz auf weill: Wenn er eine Provinz recht hart strafen
wollte, so wiirde er sie von Literaten regieren lassen; seine
Aufgeklartheit war so oberflichlich, daf er sich fiir kugelfest
hielt; und wenn er ausdriicken will, was ihn eigentlich bewogen
habe, die siile Ruhe eines der Literatur gewidmeten Lebens
gegen die furchtbaren Anstrengungen und blutigen Schrecken
des Krieges einzutauschen, so spricht er zusammenfassend von
einem »geheimen Instinkt«. Was er so nennt, war stirker in
ihm als die Literatur; es leitete sein Handeln, bestimmte sein
Leben; und es ist durchaus eine deutsche Denkbarkeit, daf3
dieser geheime Instinkt, dies Element des Damonischen in ihm
iiberpersénlicher Art war: der Drang des Schicksals, der Geist
der Geschichte.

Er war ein Opfer. Er meinte zwar, daf3 er sich geopfert habe:
seine Jugend dem Vater, seine Mannesjahre dem Staate. Aber
er war im Irrtum, wenn er glaubte, dal es ihm freigestanden
hitte, es anders zu halten. Er war ein Opfer. Er muf3te Unrecht
tun und ein Leben gegen den Gedanken fiihren, er durfte nicht
Philosoph, sondern mufSte Kénig sein, damit eines grofen Vol-
kes Erdensendung sich erfiille.
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OKKULTE ERLEBNISSE

Wihrend die Welt voll ist von Problemen, durch deren Erérte-
rung der Schriftsteller oder Redner sich vielleicht ein 6ffent-
liches Verdienst erwerben kénnte: geistigen, kiinstlerischen,
sittlichen, gesellschaftlichen Problemen, deren Wiirde und Wich-
tigkeit demjenigen zugute kommt, der sie behandelt, — unter-
stehe ich mich, vor Sie zu treten mit einem Thema, das ich
selbst gar nicht umhinkann als schrullenhaft, abwegig, ge-
wissermaflen ehrlos zu empfinden und durch dessen Wahl ich
zweifellos das geringschitzige Befremden der meisten von
Ihnen errege. Aber wihlt man sein Thema? Nein, man schreibt
und redet von dem, was einem auf den Nigeln brennt — von
nichts anderem, moge das andere auch wiirdigste Wichtigkeit
fiir sich in Anspruch nehmen diirfen, das aber, was einem den
Sinn gefangenhilt, reiner Unfug sein. Und mir nun ist das
ehrsame Konzept verdorben durch Eindriicke so intrikater Na-
tur; ich bin in Verwirrung gesetzt durch persénliche Erfahrun-
gen und Beobachtungen, die zugleich in dem Grade ldppisch
und in dem Grade unerklirlich sind (wenn es Grade der Un-
erklarlichkeit gibt), daf ich nicht dariiber hinwegkomme, dafl
ich mich fiir die Beschiftigung mit den lauteren, der Sphire ge-
sunder, wenn auch verfeinerter Menschenvernunft angehérigen
Themen, mit denen ich so viel mehr Ehre einlegen konnte, fiir
den Augenblick wenigstens verdorben finde. Ich sage »ver-
dorben, denn es ist wirklich und deutlich eine Art von Ver-
derbnis, die ausgeht von der Welt, die mir im Sinne liegt, dem
wahrscheinlich nicht tiefen, aber untergriindigen, triiben und
vexatorischen Lebensgebiet, mit dem ich mich leichtsinniger-
weise in Beriihrung gesetzt: eine Verfithrung fort von dem,
was mir obliegt, zu Dingen, die mich nichts angehen sollten,
die aber gleichwohl auf meine Phantasie und auf meinen In-
tellekt einen so scharfen, fuselartigen Reiz ausiiben (fuselartig
im Vergleich mit dem Wein des Geistes und der Gesittung),
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daf} ich wohl verstehe, wie man ihnen lasterhafterweise ver-
fallen und iiber einer monomanischen, nirrisch-miiligen Ver-
tiefung in sie der sittlichen Oberwelt auf immer verlorengehen
kann.

Es ist nicht anders: ich bin den Okkultisten in die Hande ge-
fallen. Nicht gerade den Spiritisten — obgleich sich, wie ich
glaube, auch solche in der Gesellschaft befanden, an welcher ich
neulich teilnahm. Immerhin mufl man da unterscheiden. Die
spiritistische Lehrmeinung ist nicht nur nicht obligatorisch in
der an Zahl nachgerade gar nicht mehr so geringen internatio-
nalen Gelehrtengemeinde, deren Mitglieder sich Okkultisten
nennen, weil sie dem Studium von Phénomenen ergeben sind,
die — vorldufig — mit den Gesetzen der uns bekannten Natur-
ordnung in Widerspruch zu stehen scheinen, sondern jene Art,
gewisse Ritsel zu >erklarens, die Geistertheorie also, wird von
vielen dieser Forscher sogar mit der Geste wissenschaftlicher
Soliditdt und Strenge abgelehnt, obgleich, wie man hinzufiigen
muf, das Mittel, dessen sie sich zur Erzeugung der okkulten
Vorginge bedienen, die supranormale oder jedenfalls anor-
male Veranlagung gewisser, menschlich und geistig iibrigens
in der Regel durchaus nicht besonders hochstehender Personen
— obgleich, sage ich, dieses Mittel, der Somnambulismus der
sogenannten Medien, jeden Augenblick ins Transzendente und
Metaphysische hiniiberspielt. Aber Metaphysik ist natiirlich
nicht Spiritismus und namentlich: dieser ist nicht jenes. Das ist
ein Niveauunterschied solchen Grades, daf} er zum wesentlichen
Unterschiede wird, und nichts ist begreiflicher, als daf3 philoso-
phische Metaphysik sich den Spiritismus vom Leibe zu halten
trachtet. In der Tat ist Spiritismus, der Glaube an Geister, Ge-
spenster, Revenants, spukende >Intelligenzen¢, mit denen man
sich in Beziehung setzt, indem man eine Tischplatte anredet,
und zwar nur, um die grofSten Dummbheiten zur Antwort zu
erhalten —in der Tat also ist Spiritismus eine Art von Gesinde-
stubenmetaphysik, ein Kéhlerglaube, der weder dem Gedanken
idealistischer Spekulation gewachsen noch des metaphysischen
Gefiihlsrausches im entferntesten fihig ist. Ein Meisterwerk
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des metaphysischen Gedankens ist sDie Welt als Wille und Vor-
stellung«. Das klassische opus metaphysicam der Kunst be-
sitzen wir in Wagners >Tristan und Isolde«. Man braucht an so
hohe Intuitionen nur zu erinnern, um die ganze klagliche Un-
wiirde dessen begreifen zu lassen, was sich Spiritismus nennt
und was nicht sowohl Metaphysik als eine Sonntagnachmit-
tagszerstreuung fiir Kéchinnen ist.

Ist aber Menschenwiirde ein Wahrheitskriterium? In gewis-
sem Sinne: ja. Einen Mann, dessen Tun und Trachten sich an
der Grenze des okkulten Gebietes bewegt, Herrn Krall aus Elber-
feld, bekannt durch seine Zdglinge, die >rechnenden Pferde,
horte ich sagen: »Wenn es Geister gibt, so hat man allen Grund,
sich ein recht langes Leben zu wiinschen, denn abgeschmackter,
kindischer, ratloser, verworrener und erbarmlicher konnte nichts
sein als die Existenzform dieser Wesen, ihren angeblichen Ma-
nifestationen nach zu urteilen.« Das erinnert an die berithmte
Auferung, die der Schatten des Achill am kimmerischen Strande,
anldBlich der spiritistischen Séance des Odysseus, tut. »Nichtig
und sinnlos« nennt der Pelide das Dasein der Verstorbenen,
und der heidnische Sinn mag immerhin solche Vorstellungen
vom Leben nach dem Tode hegen, ohne zugleich an diesem
Leben als Wahrheit, Glaubenssatz, Tatsache irre zu werden.
Dagegen wird der christlich geborene Menschengeist sich schwer
entschlieflen, ein Jenseits anzunehmen, in dem es bloder, nichts-
nutziger und armseliger zuginge als auf der uns bekannten
Ebene; und wenn, wie es ja nicht selten begegnet, eine >Intelli-
genz« sich vermittelst des Tisches als der Geist des Aristoteles
oder Napoleon Bonaparte’s in menschliche Gesellschaft einfiihrt,
die Verlogenheit dieser Behauptung aber durch hundert Albern-
heiten, Bildungsschnitzer und offenbar hochstaplerische Flausen
belegt: dann geniigen Geschmacksgriinde, um das Urteil zu
rechtfertigen, sie sei nicht nur nicht Aristoteles oder Napo-
leon, sondern sie sei iiberhaupt nicht, sie tue nur so, als ob
sie wire, und ein Eingehen auf solches Getue sei unter aller
humanen Wiirde.

Das alles wire nun schon und gut, wenn nicht immer ein
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Zweifel bliebe, ob dem Begriff der Wiirde und des guten Ge-
schmacks ausschlaggebende Rechte zukommen dort, wo es sich
um Wissenschaft, um die Erforschung der Wahrheit, also um
jenen Prozef handelt, in dem die Natur durch den Menschen
sich selbst ergriindet. Wiirde gibt es nur in der Sphire des rei-
nen Geistes, zu dessen Provinzen die Metaphysik im Sinne er-
kenntnistheoretisch-transzendenter Spekulation gehért. Wenn
aber Metaphysik empirisch wird, wenn sie sich herbeilaf3t oder
die Verpflichtung zu fiithlen beginnt oder der Verfiihrung unter-
liegt, dem Weltgeheimnis experimentell auf die Spur zu kom-
men — und das tut sie im Okkultismus, da dieser nichts ist als
empirisch-experimentelle Metaphysik —, so darf sie nicht dar-
auf rechnen, ihre Hinde rein zu halten, ihrer Haltung Wiirde
zu wahren, aufer derjenigen, die ehrlichem Wahrheitsdienst
unter allen Umstinden gewahrt bleibt; sie muf3 sich vielmehr
darauf gefafst machen, es mit viel Schmutz und Narretei zu tun
zu bekommen. Denn im Mediumismus und Somnambulismus,
der Quelle der okkulten Phinomene, mischt sich das Geheim-
nis des organischen Lebens mit den iibersinnlichen Geheimnis-
sen, und diese Mischung ist triib. Hier nimlich handelt es sich
nicht linger um Geist, Niveau, Geschmack, um nichts in Kiithn-
heit Schones ; hier ist Natur im Spiel, und das ist ein unreines,
skurriles, boshaftes und dimonisch-zweideutiges Element, gegen
welches der Mensch, geistesstolz, emanzipatorisch-gegennatiir-
lich gesinnt seinem Wesen nach, sich vornehm zu verhalten
liebt, indem er seine spezifische Wiirde darin sucht, zu verges-
sen, dafi er ein Kind der Natur so gut wie ein Sohn des Geistes
bleibt. Gleichwohl hiele es der Naturforschung, dem Wissen
um die Natur iiberhaupt auf mittelalterlich hierarchische Art
jede menschliche Wiirde und Wichtigkeit absprechen, wollte
man es der Metaphysik aus humanen Griinden ernstlich ver-
wehren, experimentell zu werden, das heiflt also Okkultismus
zu treiben. Als ob nicht exakte Naturwissenschaft selbst an
einem Punkt hielte, wo ihre Begegnung mit der Metaphysik
unvermeidlich wird! Die Tatsache, daf8 ich von der Lehre des
beriihmten Herrn Einstein sehr wenig weif8 und verstehe (aufer
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etwa, daf} dennoch die Dinge eine >vierte Dimension« besitzen,
némlich die der Zeit), hindert mich sowenig wie jeden anderen
intelligenten Laien zu bemerken, daf in dieser Lehre die Grenze
zwischen mathematischer Physik und Metaphysik flicBend ge-
worden ist. Ist es noch >Physike, oder was ist es eigentlich, wenn
man sagt (und man sagt heute so!), die Materie sei zuletzt und
zuinnerst nicht materiell, sie sei nur eine Erscheinungsform der
Energie, und ihre >kleinsten« Teile, die aber bereits weder klein
noch grof3 sind, seien zwar von zeitriumlichen Kraftfeldern
umgeben, aber sie selbst seien zeit- und raumlos?

Genug der Theorie! Kommen wir zu meinen Erlebnissen . . .
Sie haben zur Voraussetzung die Bekanntschaft mit einem
Mann, iiber den die Meinungen noch vor kurzem so griindlich
auseinandergingen, daf3 die einen ihn fiir einen Scharlatan und
betrogenen Betriiger erklirten, die anderen ihn als charakter-
und verdienstvollen Forscher und Mit-Initiator einer neuen
Wissenschaft ehrten. Er heiflt Dr. Albert Freiherr von Schrenck-
Notzing. Praktischer Arzt von Hause aus, Spezialist fiir Nerven-
krankheiten, Sexual-Patholog, gelangte er friih, schon vor mehr
als dreiflig Jahren, auf dem Weg iiber den Hypnotismus und
Somnambulismus zu okkulten Studien, und es scheint, daf3 er
eine Zeitlang dem Spiritismus zugeneigt gewesen ist, wahrend
er heute diese Theorie von der Hand weist und zur Erkldrung
all der Unerklarlichkeiten, die er hervorruft und beobachtet,
sich auf unbekannte, aber allmihlich zu erkennende Natur-
krifte bezieht.

Das Erscheinen seines Buches >Materialisations-Phianomenes,
ein paar Jahre vor dem Kriege, rief einen voll ausgewachsenen
offentlichen Skandal hervor. Aus der offiziellen Gelehrtenwelt
hagelte es Proteste gegen soviel Verirrung, Leichtgldubigkeit,
Dilettantismus und Schwindel. Das Publikum, soweit es von
der Sache erfuhr, hielt sich den Bauch vor Lachen. Und wirk-
lich, das Buch stellte unseren Ernst auf harte Proben, sowohl
durch seinen Text wie durch seine Bilderbeigaben, Photogra-
phien, die grotesk, phantastisch und albern anmuteten. Es fehlte
nicht an Nachweisen, da8 Dr. von Schrenck betrogen worden
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sei, — was wahrscheinlich mehr als einmal wirklich der Fall
gewesen war. Denn das Ungliick will, daB die mediale Ver-
anlagung, so echt sie sei, nicht nur nichts gegen schlechte Cha-
raktereigenschaften beweist, sondern, wie es scheint, den Hang
zur Mystifikation und die Fertigkeit darin geradezu begiinstigt.
Jedenfalls sah es jahrelang aus, als sei Schrenck-Notzing als
Gelehrter rettungslos kompromittiert.

Die Jahre gingen. Der Krieg kam, und mit ihm kamen un-
ertraumte Umwilzungen und Abenteuer. Der zweite Band der
»>Materialisations-Phénomene« fand eine vollstindig verdnderte
Atmosphire vor. Nicht, daf8 sein Inhalt weniger toll gewesen
wire als der des ersten, oder auch, daf3 die offizielle Wissen-
schaft, die Presse, das Publikum ihm einen geneigteren Emp-
fang bereitet hiitten. An Spott und Schimpf war auch diesmal
kein Mangel. Aber es scheint, als sei beides weniger kraftvoll,
von nicht ganz so behibiger Zuversicht getragen wie ehemals,
und nicht ohne einen Einschlag von Resignation, von fatalisti-
schem Gewihrenlassen. Man hat soviel Ungcahntes hinnehmen,
50 krasse Dinge iiber sich ergehen lassen miisscn, dafl der Ent-
riistung, die auch jetzt noch aufzubringen man sich bemiihte,
der rechte Schwung gebrach, ja, daf$ ihr eine unverkennbare
Neigung zum Paktieren beigemischt war.

Ganz dhnlich wie in der Politik gibt es im Verhalten der
Wissenschaft zum Okkultismus ein >Rechts< und ein >Linkss,
eine starr konservative und eine radikal-umstiirzlerische Ge-
sinnung und Willensmeinung — nebst zahlreichen Ubergingen
und Abschattungen zwischen den Extremen des verstockten
Ableugnens aller rational unerklérlichen, aber immer wieder
gemeldeten und verbiirgten Erscheinungen, wie Telepathie,
Wahrtraum und Zweites Gesicht, und andererseits einer fana-
tisch-kritiklosen Leichtglaubigkeit, die weniger auf gefafiter
Ehrfurcht vor dem Geheimnis als auf inhumaner Gehissigkeit
gegen Vernunft und Wissenschaft beruht. Immerhin hat hier,
wie am Ende auch in der Politik, die intransigent konservative
Haltung ihr gutes Recht fiir sich, denn zwischen Rechts und
Links liegt eine schiefe Ebene, auf der man gar leicht ins Glei-
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ten gerit, und einen einzigen okkulten Fall auch nur als wahr
unterstellen heifSt seinen kleinen Finger einem Teufel reichen,
der fast unfehlbar in der Folge die ganze Hand und den gan-
zen Mann nimmt. Principiis obsta! Und dennoch ist unver-
kennbar, daf3 heute ein gefihrlicher Liberalismus im Lager der
orthodoxen Wissenschaft Deutschlands einzureiflen beginnt —
Deutschlands, das bisher als Hochburg des Konservatismus in
dieser Hinsicht betrachtet werden durfte. Im Auslande, in Eng-
land, in Frankreich, war die Nachgiebigkeit lingst ohne Frage
grofler, hiufiger gewesen — ich will nicht von Amerika re-
den, wo unnétig viel Humbug sich den okkulten Studien bei-
gemischt zu haben scheint. Es verfehlte vielleicht nicht ganz
seinen Eindruck bei uns, da8 Schrenck-Notzings >Materialisa-
tions-Phdnomene« ins Englische iibersetzt wurden; daf3 die
sSociety for Psychical Research« vor zwei Jahren das Me-
dium, mit dem er frither hauptsichlich experimentiert hatte,
eine Person namens Eva C., nach London kommen lief8 und
einen sehr ernsthaften Bericht iiber die Sitzungen mit ihr
verdffentlichte ; daf3 franzosische Gelehrte, wie Richet, Flam-
marion, Gustave Geley, Dr. Bourbon und andere, ihn in
seinen Gewagtheiten unterstiitzten, seine Versuche nachpriif-
ten, seine Ergebnisse bestitigten. Kurzum, eine leichte Erschiit-
terung, eine gewisse Demoralisation unserer konservativen,
unserer >skeptischen« Phalanx ist ohne Zweifel zu verzeichnen.
Es gibt Verriter, heimliche Verriter, bevor sie zu éffentlichen
werden. Es gibt Universititsprofessoren, und zwar keines-
wegs nur Philosophen und Psychologen, sondern Naturwis-
senschaftler, Physiker, Physiologen und Arzte, die, aus der
mangelhaften Miinchener Straflenbeleuchtung einen iiberldu-
ferischen Nutzen ziehend, vermummt und verstohlen sich zu
den abendlichen Sitzungen des Herrn von Schrenck schleichen,
um zu sehen, was ihnen nicht frommt. Denn sie miiflten
wissen und wissen auch, daf8 das einzige Mittel, sich intakt zu
halten, darin besteht, die Augen zu verschliefen und nicht
zu sehen. Man ist verloren oder so gut wie verloren, es ist
aus mit der Skepsis oder vielmehr: die Skepsis beginnt, wenn
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man sieht. Dafiir gibt es Beispiele. Ein gesuchter Miinchener
Augenarzt legte in Gesellschaft das Bekenntnis ab: durch das,
was er bei Schrenck-Notzing gesehen, sei er »in der Skepsis
sehr vorsichtig geworden«. Ein hiibsches Wort — wie die
bedenklichsten Worte die hiibschesten sind. Denn das ist in
der Tat die wahre Skepsis noch nicht, die sich nicht auch
gegen sich selber kehrt, und ein Skeptiker, so schien mir immer,
ist eigentlich nicht, wer nur das VorschriftsmidBige glaubt
und seine Augen vor allem hiitet, was seine Tugend geféhr-
den konnte, sondern wer, populidr gesprochen, verschiedenes
fiir moglich hdlt und gegebenenfalls nicht, um des Wohl-
anstandes willen, das Zeugnis seiner gesunden Sinne ver-
leugnet.

Was mich betrifft, so hatte ich zeit meines Lebens in Fragen
des Okkultismus theoretisch ziemlich weit >links< gestanden,
hatte also, im Sinn jenes weitergehenden Skeptizismus, das
verschiedenste fiir moglich gehalten, ohne mich iibrigens per-
sonlich irgendwelcher praktischen Erfahrungen auf dem Ge-
biete des Ubersinnlichen rithmen zu kénnen. Mein Interesse
war eine theoretische Sympathie, welche diese Dinge wohl-
wollend auf sich beruhen lie8. Ich empfand und duferte wohl
gelegentlich den Wunsch, einer Séance beizuwohnen, aber es
wurde nichts daraus, und daf3 nichts daraus wurde, lag denn
doch wohl an mir.

Und nun? Und kiirzlich? — Sie miissen mir erlauben, die
Sache ganz so zu erzihlen, wie sie sich zutrug. Besuch mel-
dete sich, ein Herr, Kiinstler, Maler, Zeichner, von einem
humoristischen Blatt beauftragt, meine Karikatur zu zeichnen.
Nur zu! Er zeichnete mir eine schiefe Nase, und ein Wort gab
dabei das andere. Gott weil3, wie wir auf Herrn von Schrenck-
Notzing kamen. Ob ich gehort hitte, da er mit einem neuen
Medium arbeite, fragte mein Gast, wihrend er mich mit dem
Stift verspottete. Es sei ein junger Mensch, ein halber Knabe,
Willi S. mit Namen, Zahntechniker seines Zeichens und dabei
ein physikalischer Tausendsassa, mit dem Schrenck ganz tolle
Erscheinungen zeitige. Er habe ihn entdeckt, ihn nach
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Miinchen kommen lassen, ihm Unterkunft und berufliche An-
stellung verschafft, aulerdem eine Summe fiir ihn hinterlegt,
unter der Bedingung, daf8 Willi ausschlieSlich mit ihm »ssitze.
Seit einem Jahr schon arbeite er mit ihm und habe ihn psy-
chisch so weit abgerichtet, dal Willi, anders als die meisten
Medien, einen bestindigen Wechsel der an den Sitzungen
teilnehmenden Personen vertrage, fast ohne zu enttiuschen.
Dies sei aus Griinden der Propaganda wichtig fiir Schrenck. —
Ob man wohl einmal dabei sein kénne, fragte ich. — Das hielt
der Maler gar nicht fiir ausgeschlossen. Er kannte Schrenck,
und er hatte fiir seine Person den gleichen Wunsch. Ich sollte
ihn machen lassen: er werde meine Zuziehung in die Wege
leiten.

Und so geschah’s. Es folgten telephonische Verabredungen;
und eines Winterabends um acht Uhr, gegen Weihnachten, be-
fand ich mich mit meinem Satiriker auf der Trambahnfahrt zur
Séance — aufgerdumt, unternehmend und neugierig wir beide,
in einer Verfassung zwischen Ubermut und Nervositit, die mich
— ich bitte jedermann wegen des Vergleiches um Verzeihung —
ein wenig an die Stimmung junger Leute erinnerte, die sich zu
ihrem ersten Besuch bei Midchen anschicken.

Das palaisartige Haus des Baron von Schrenck ist in bevor-
zugter Stadtgegend, in unmittelbarer Nihe des Karolinenplat-
zes, gelegen. Wir kamen an, und ein Diener fithrte uns durch
ein steinernes Vestibiil und einige Stufen hinan auf einen Vor-
platz. Wiihrend wir ablegten, hieff der Hausherr uns mit der
etwas kithlen Liebenswiirdigkeit des Aristokraten willkommen
und lieB uns danach in ein méfig grofes Bibliothekzimmer
eintreten, wo wir die iibrigen Teilnehmer an der bevorstehen-
den Sitzung schon versammelt fanden. Nur einer von ihnen
war mir bekannt — ich begriifite ihn, indem ich meine Verwun-
derung unterdriickte, ihm hier zu begegnen. Es war Profes-
sor G., Zoolog und eifriger Sportsmann, Skildufer, Segler und
Hochtourist, bartlos, jiinglinghaft seiner Erscheinung nach,
obgleich gewifs Mitte Vierzig, ein Naturbursch und Freiluft-
mensch — nie hitte ich gedacht, dafl er nach dem Verborgenen
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trachte. Es wurde vorgestellt. Ich war erfreut, die Bekanntschaft
Emanuel Reichers zu machen, des berithmten Schauspielers und
Bindestrich-Amerikaners, der eben in Deutschland weilte. Auch
die Hauswirtin und Pflegemutter des Mediums, eine Witwe in
mittleren Jahren, namens Frau P., war anwesend. Ferner ein
polnischer Maler, blond, rasiert, liebenswiirdig und hart re-
dend mit warmer Stimme. Dann dieser und jener Angehorige
der Schwabinger Intellektuellen-Sphire. Das naturwissenschaft-
lich-medizinische Element hielt dem laienhaft-geistigen bei-
ldufig die Waage. Es war da ein zweiter Zoologie-Professor,
von sanftem, ungesellschaftlichem Gelehrtentyp; ein junger Arzt
aus der Schweiz; ein ebenfalls noch jugendlicher deutscher Me-
diziner, Assistent an einem Miinchener Krankenhaus, der einen
Apparat fiir Blutdruckmessung mitgebracht hatte; eine >Spe-
zialistin fiir Nervenmassage¢, blond und lustig ... Mehrere
der Anwesenden waren Neulinge, auch Reicher, der es jedoch
nicht auf okkultem Gebiete iiberhaupt, sondern nur in diesem
Kreise zu sein schien.

Etwas abseits von der Gesellschaft hiclt sich das Mcdium,
Willi S. Auch mit ihm machte der Baron mich bekannt, indem
er ihn scherzend, in der deutlichen Absicht, auf Selbstbewuf3t-
sein und Stimmung des jungen Menschen zu wirken, als »die
Hauptperson« bezeichnete. »Das ist die Hauptperson, wissen
Sie«, wiederholte er, fiir sein teures und heikel-organisches In-
strument um freundliches Entgegenkommen werbend. Als ob
das notig gewesen wire in meinem Fall! Mein Wohlwollen war
grenzenlos, und ich lief es mir angelegen sein, den Kiinstler
das merken zu lassen, ihn gewif} zu machen, daf} in mir kein
Feind und béser Aufpasser, kein Skeptiker jener Art sich ein-
gefunden habe, die auf nichts als Entlarvung und triumph-
briillende Uberrumpelung bedacht ist. Ich war ein positiver
Skeptiker, ein Skeptiker, der seine Freude daran hatte, wenn
etwas gelang — das sollte er wissen. Betrug? Zwischen Betrug
und Wirklichkeit gab es viele Zwischenstufen, und irgendwo
waren sic eins. Vielleicht handelte es sich um eine Art Natur-
betrug, die ebensogut als Realitdt anzusprechen sein mochte?
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Ich war gekommen, um, ohne mir selbst etwas vorzumachen,
zu sehen, was zu sehen sein wiirde, — nicht mehr und nicht
weniger. Ich wechselte einige Worte mit WilliS.,in dem Wunsch,
einen Eindruck von seiner Persénlichkeit zu gewinnen. Ich fand
einen Achtzehn- oder Neunzehnjihrigen, briinett, nicht un-
sympathisch und ohne jedes phinomenale Merkmal, von offen-
bar schlichter Herkunft, siiddeutsch-dsterreichischen Dialekts
und von anstindig-freundlichem Wesen, der aber kein Bedjirf-
nis verriet, durch eifrige und wortreiche Hoflichkeit fiir sich
einzunehmen. Einsilbig vielmehr beim Antworten auf sach-
liche Erkundigungen, schien er im Zustand einer gewissen
Spannung und unterdriickten Erregung befangen, einer Art
von Lampenfieber offenbar, das sich mit der natiirlichen Schiich-
ternheit seiner Jugend vereinigte und dem Verstindnis leicht
zugénglich war.

Ich verlie Herrn Willi, der von dem jungen Kliniker zu
einer Blutdruckmessung eingeladen wurde, und folgte der Auf-
forderung des Hausherrn, mich im ansto8enden Laboratorium
umzusehen. Das war ein gerdumiges Zimmer, unordentlich
angefiillt mit photographischen Apparaten und solchen fiir
Magnesium-Blitzlicht, Stithlen und Tischen, auf denen allerlei
Gegenstinde, wie zum Beispiel eine Spieldose, eine gestielte
Tischglocke, eine Schreibmaschine, mehrere weifle Filzringe und
so weiter, standen und lagen — Dinge, die, banalen Charak-
ters an und fiir sich, dem jungen Willi bei seinen seltsamen
Leistungen dienen und von denen die Rede sein wird. Auch
eine Art von Kifig aus feinem Drahtgeflecht war zu sehen,
worin man den Jiingling gelegentlich einer wissenschaftlich-
kritisch besonders strengen Sitzung verwahrt hatte, ohne daf8
man ihn durch diese Vorkehrung hatte hindern kénnen, Un-
erklirlichkeiten zu erzeugen. Endlich war da das >schwarze
Kabinett<, an das soviel Gerede und Verdachtsgemunkel sich
kniipfte und dessen frithere Versuchspersonen leidigerweise
bediirftig gewesen waren. Ich sah hinein. Es hatte niichterne
Bewandtnis damit. Gleichgiiltiges Geriimpel stand hinter dem
deckenhohen Vorhang, der einen Winkel des Zimmers vom
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