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Is zu Anfang des Jahres 1889 von Turin und Basel her

die Nachricht von Nietzsches geistigem Zusammen-
bruch sich verbreitete, mag mancher von denen, die, iiber
Europa hin verstreut, bereits ein Wissen um die schicksals-
volle Grofie des Mannes hatten, Ophelias Klageruf ‘bei sich
wiederholt haben:
, O, what a noble mind is here o’erthrown i
»O, weldh ein edler Geist ist hier zerstort}”
Und auch von den Kennzeichnungen der nachfolgenden
Verse, die das schauerliche Ungliick bejammern, dafl solche
hochgebietende Vernunft, durch Schwirmerei zerriittet,
,blasted by ~ecstasy”, nun mif3tént wie verstimmte Glodken,
treffen viele genau auf Nietzsche zu, — nicht zuletzt die
Wendung, in welche die Trauernde ihre Lobpreisung zu-
sammenfaflt: , The observ’d of all observers”, was Schlegel
ﬁbgrsetzt: ,Das Merkziel der Betrachter.” Wir wiirden
dafiir das Wort ,faszinierend” gebrauchen, und wahrlich,
nach einer Gestalt, faszinierender als die des Einsiedlers
von Sils Maria, sieht man sich in aller Weltliteratur und
Geistesgeschichte vergebens um. Es ist aber eine Faszina-
tion, derjenigen nahe verwandt, die von Shakespeares Cha-
rakterschopfung, dem melancholischen Danenpnnzen durch
die Jahrhunderte ausgeht.
Nietzsche, der Denker und Sdhriftsteller, ,,the mould of

form” oder , der Bildung Muster”, wie Ophelia ihn nennen
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wiirde, war eine Erscheinung von ungeheuerer, das Euro-
piische resumierender, kultureller Fille und Komplexitit,
welche vieles Vergangene in sich aufgenommen hatte, das
sie in mehr oder weniger bewuf3ter Nachahmung und Nach-
folge erinnerte, wiederholte, auf mythische Art wieder
gegenwirtig machte, und ich zweifle nicht, da3 der grofle
Liebhaber der Maske des hamletischen Zuges in dem tragi-
schen Lebensschauspiel, das er bot —ich méchte fast sagen:
das er veranstaltete — wohl gewahr war. Was mich, den
ergriffen sich versenkenden Leser und ,Betrachter” der
nidhstfolgenden Generation, betrifft, so habe ich diese Ver-
wandtschaft frith empfunden und dabei die Gefiihls-
mischung erfahren, die gerade fiir das jugendliche Gemiit
etwas so Neues, Aufwiithlendes und Vertiefendes hat: die
Mischung von Ehrfurcht und Erbarmen. Sie ist mir niemals
fremd geworden. Es ist das tragische Mitleid mit einer {iber-
lasteten, iiber-beauftragten Seele, welche zum Wissen nur
berufen, nicht eigentlich dazu geboren war imd, wie Ham-
let, daran zerbrach, mit einer zarten, feinen, giitigen, liebe-
bediirftigen, auf edle Freundschaft gestellten und fiir die
Einsamkeit garnicht gemachten Seele, der gerade dies:
tiefste, kilteste Einsamkeit, die Einsamkeit des Verbrechers,
verhingt war, mit einer urspriinglich tief pietitvollen, ganz
zur Verehrung gestimmten, an fromme Traditionen gebun-
denen Geistigkeit, die vom Schicksal gleichsam an den Haa-
ren in ein wildes und trunkenes, jeder Pietit entsagendes,
gegen die eigene Natur tobendes Prophetentum der bar-
barisch strotzenden Kraft, der Gewissensverhirtung, des
Bosen gezerrt wurde.
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Man muf} einen Blick auf die Herkunft dieses Geistes wer-
fen, den Einfliissen nachgehen, die an der Bildung seiner
Personlichkeit arbeiteten, und zwar ohne daf} seine Natur
sie im geringsten als ungemaf} empfunden hitte, — um der
unwahrscheinlichen Abenteuerlichkeit seiner Lebenskurve,
ihrer vélligen Unvoraussehbarkeit inne zu werden. In mit-
teldeutscher, Lindlichkeit geboren 1844, vier Jahre vor dem
Versuch einer biirgerlichen Revolution in Deutschland,
stammt Nietzsche von Vaters- wie Muttersseite aus ange-
sehenen Pastorenfamilien. Von seinem Grofivater gibt es
ironischer Weise eine Schrift iiber ,Die immer wihrende
Dauer des Christentums zur Beruhigung bei der gegenwir-
tigen Garung”. Sein Vater war etwas wie ein Hofmann,
Erzieher der preuflischen Prinzessinnen, und verdankte
seine Pfarrstelle der Gunst Friedrich Wilhelms IV. Sinn fiir
aristokratische Formen, Sittenstrenge, Ehrgefiihl, peinliche
Ordnungsliebe waren denn audh in seinem Elternhause hei-
misch. Der Knabe lebt nach des Vaters frithem Tode in der
kirchenfrommen und royalistischen Beamtenstadt Naum-
burg. Er wird als , ungeheuer artig” geschildert, als ein notor-
ischer Musterknabe von gesittetem Ernst.und einem from-
men Pathos, das ihm den Namen ,der kleine Pastor” ein-
trigt. Man kennt die charakteristische Anekdote, wie er bei
einem Platzregen gemessenen und wiirdigen Schrittes von
der Schule nach Hause geht, — weil die Schulregeln den
Kindern ein sittsames Betragen auf der Strafle zur Pflicht
machen. Seine gymnasiale Bildung wird glinzend vollendet
in der berithmten Klosterzucht von Schulpforta. Er neigt
zur Theologie, auflerdem zur Musik, entschlief3t sich aber
zur klassischen Philologie und studiert sie in Leipzig unter
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einem strengen Methodiker namens Ritschl. Seine Erfolge
sind derart, daf} er, kaum daf} er seiner Militirpflicht als
Artillerist nachgekommen ist, fast ein Jiingling noch, aufs
akademische Katheder berufen wird, und zwar in der
ernsten und frommen, patrizisch regierten Stadt Basel.
Man hat das Bild einer hochbegabten Edel-Normalitit, die
eine Laufbahn der Korrektheit auf vornehmem Niveau zu
gewihrleisten scheint. Statt dessen, von dieser Basis, welch
ein Getriebenwerden ins Weglose! Welch ein Sich-verstei-
gen in todliche Hohen! Das Wort , verstiegen”, zum mora-
lischen und geistigen Urteil geworden, stammt aus der
Alpinistensprache und bezeichnet die Situation, wo es im
Hochgestein weder vorwirts noch riidkwirts mehr geht und
der Bergsteiger verloren ist. Dies Wort anzuwenden auf
den Mann, der sicher nicht nur der gréfite Philosoph des
ausgehenden neunzehnten Jahrhimderts, sondern einer der
unerschrockensten Helden iiberhaupt im Reich des Ge-
dankens war, klingt wie Philisterei. Aber Jacob Burdkchardt,
zu dem Nietzsche wie zu einem Vater aufblickte, war kein
Philister, und doch hat er die Neigung, ja den Willen zum
Sich-versteigen und zur todlichen Verirrung frith schon
der Geistesrichtung des jiingeren Freundes angemerkt und
sich weislich von ihm getrennt, ihn mit einer gewissen
Gleichgiiltigkeit, die Goethescher Selbstschutz war, fallen
lassen ...

Was war es, was Nietzsche ins Unwegsame trieb, ihn unter
Qualen dort hinaufgeifielte und ihn den Martertod am
Kreuz des Gedankens sterben lieff2" Sein Schicksal — und
sein Schicksal war sein Genie. Aber dieses Genie hat noch
einen anderen Namen. Fr lautet: Krankheit — dies Wort
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nicht in dem vagen und allgemeinen Sinn genommen, in
welchem es sich so leicht mit dem Begriff des Genies ver-
bindet, sondern in einem so spezifischen und klinischen
Verstande, dafy man sich wiederum dem Verdacht des Ba-
nausentums und dem Vorwurf aussetzt, man wolle die
schopferische Lebensleistung eines Geistes damit entwer-
ten, der als Sprachkiinstler, Denker, Psycholog die ganze
Atmosphire seiner Epoche verindert hat. Das wire ein
Mif3verstindnis. Oft ist gesagt worden, und ich sage es wie-
der: Krankheit ist etwas blof} Formales, bei'dem es darauf
ankommt, womit es sich verbindet, womit es sich erfiillt. Es
kommt darauf an, wer krank ist: ein Durchschnittsdumm-
kopf, bei welchem die Krankheit des geistigen und kultu-
rellen Aspektes freilich entbehrt, oder ein Nietzsche, ein
Dostojewski. Das Medizinisch-Pathologische ist eine Seite
der Wahrheit, ihre naturalistische sozusagen, und wer die
Wahrheit als Ganzes liebt und willens ist, ihr unbedingt
die Ehre zu geben, wird nicht aus geistiger Priiderie irgend
einen Gesichtspunkt verleugnen, unter dem sie gesehen
werden kann. Man hat es dem Arzte Mgbius sehr veriibelt,
daf} er ein Buch geschrieben hat, worin er die Entwidklungs-
geschichte Nietzsches als die Geschichte einer progressiven
Paralyse fachminnisch darstellt. Ich habe an der Entriistung
dartiber nie teilnehmen konnen. Der Mann sagt, auf seine
Weise, die unbestreitbare Wahrheit.

Im Jahre 1865 erzihlt, der einundzwanzigjihrige Nietzsche
seinem Studienfreunde Paul Deussen, dem spiteren be-
rihmten Sanskritisten und Veédanta-Forscher, eine sonder-
bare Gesdhichte. Der junge Mann hatte allein einen Aus-
flug nach Kéln gemacht und dort einen Dienstmann enga-
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giert, damit er ihm die Sehenswiirdigkeiten der Stadt zeige.
Das geht den ganzen Nachmittag, und schliefllich, gegen
Abend, fordert Nietzsche seinen Fiihrer auf, ihm ein emp-
fehlenswertes Restaurant zu zeigen. Der Kerl aber, der fiir
mich die Gestalt eines recht unheimlichen Sendboten ange-
nommen hat, fithrt ihn in ein Freudenhaus. Der Jiingling,
rein wie ein Midchen, ganz Geist, ganz Gelehrsamkeit,
ganz fromme Scheu, sieht sich, so sagt er, plotzlich umgeben
von einem halben Dutzend Erscheinungen in Flitter und
Gaze, die ihn erwartungsvoll ansehen. Zwischen ihnen hin-
durch geht der junge Musiker, Philolog und Schopenhauer-
Verehrer instinktiv auf ein Klavier zu, das er im Hinter-
grunde des teuflischen Salons gewahrt, und worin er (das
sind seine Worte) ,das einzige seelenhafte Wesen in der
Gesellschaft” erblickt, und schligt einige Akkorde an. Das
l6st seinen Bann, seine Erstarrung, und er gewinnt das
Freie, er vermag zu flichen. )

Am nichsten Tage hat er dem Kameraden dies Erlebnis ge-
wifl unter Lachen erzihlt. Welchen Eindruck es auf ihn
gemacht, war ihm nicht bewuf3t. Es war aber nicht mehr
und nicht weniger, als was die Psychologen ein , Trauma”
nennen, eine Erschiitterung, deren wachsende, die Phanta-
sie nie wieder loslassende Nachwirkung von der Empfing-
lichkeit des Heiligen fiir die Sitnde zeugt. Im vierten Teil
des ,Zarathustra”, entstanden zwanzig Jahre spiter, findet
sich, in dem Kapitel ,Unter Tochtern der Wiiste”, ein
orientalisierendes Gedicht, dessen griflliche Scherzhaftig-
keit eine kasteite Sinnlichkeit und ihre Néte, bei schon ge-
lockerten Hemmungen, mit qualvoller Geschmadklosigkeit
verrt. In diesem Gedicht von den ,allerliebsten Freun-
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dinnen und Middhen-Katzen, Dudu und Suleika”, einem
erotischen Wachtraum von peinlicher Humorigkeit, sind die
,Flatter- und Flitterrockchen” jener Kélner gewerbtreiben-
den Damen wieder da, noch immer da. Die ,Erscheinun-
gen in Flitter und Gaze” von damals haben sichtlich zu den
wonnigen Wiistentdchtern Modell gestanden, und von die-
‘senwist es nicht weit mehr, es sind nur noch vier Jahre, bis
zur Baseler Klinik, wo der-Kranke zu Protokoll gibt, er
habe sich zweimal in fritheren Jahren spezifisch infiziert.
Die Jenaer Krankengesdii&mte nennt fiir das erste dieser
Mifigeschicke das Jahr 1866. Ein Jahr also, nachdem er aus
jenem Kélner Hause geflohen, kehrt er, ohne diabolische
Fithrung diesmal, an einen solchen Ort zuriick und zieht
sich — einige sagen: absichtlich, als Selbstbestrafung — zu,
was sein Leben zerriitten, aber auch ungeheuer steigern —
ja, wovon auch teils gliickliche, teils fatale Reizwirkungen
auf eine ganze Epoche ausgehen sollen.

Was ihn nach wenigen Jahren aus seinem Baseler akademi-
schen Amte fortbegehren lafit, ist eine Miscl"lur}g von zu-
nehmender Krinklichkeit und Freiheitsdrang, die im Grunde
dasselbe sind. Frith schon hat der junge Verehrer Wagners
und Schopenhauers Kunst und Philosophie als die wahren
Fithrer des Lebens ausgerufen — gegen die Geschichte, von
der sein Lehrfach, die Philologie, ein Zweig ist. Er wendet
sich ab von ihr, 1}t sich krankheitshalber pensionieren und
lebt fortan ohne jede Bindung an internationalen Plitzen
Italtens, Siidfrankreichs, des Schweizer Hochgebirges, wo
er seine stilistisch blendenden, von kithnen Beleidigungen
seiner Zeit funkelnden, psychologisch immer radikaleren, in
immer grellerem Weifllicht aufstrahlenden Biicher schreibt.
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Brieflich nennt er sich ,einen Menschen, der nichts mehr
wiinscht, als tiglidi irgend einen beruhigenden Glauben
zu verlieren, der in dieser tiglich groleren Befreiung des
Geistes sein Gliick sucht und findet. Vielleicht daf} ich sogar
noch mehr Freigeist sein will, als ich es sein kann!* — Das
ist ein Gestindnis, sehr frith, schon 1876, abgelegt; es ist
die Antizipation seines Schicksals, seines Zerbrechens glas
Vorwissen eines Menschen, der getrieben sein wird, sich
an Erkenntnis Grausameres zuzumuten, als sein Gemiit
ertragen kann, und der der Welt das Schauspiel einer
erschiitternden Selbstkreuzigung bieten wird.

Unter sein Werk hitte er wohl, wie jener Maler, s¢hreiben
konnen: ,In doloribus pinxi.” In mehr als einem Sinn, dem
geistigen wie dem korperlichen, hitte er damit die Wahrheit
gesagt. 1880 bekennt er dem Arzt Dr. Eiser: ,Meine Exi-
stenz ist eine fiirchterliche. Last: ich hitte sie lingst von
mir abgeworfen, wenn ich nicht die lehrreichsten Proben
und Experimente auf geistig-sittlichem Gebiete gerade in
diesem Zustande des Leidens und der fast absoluten Ent-
sagung mathte . .. Bestindiger Schmerz, mehrere Stunden
des Tags ein der Seekrankheit eng verwandtes Gefiihl, eine
Halblihmung, wo mir das Reden schwer wird, zur Ab-
wedhslung wiitende Anfille (der letzte notigte mich, drei
Tage und Nichte lang zu erbrechen, ich diirstete nach dem
Tode) ... Konnte ich Ihnen das Fortwdbrende beschreiben,
den bestindigen Schmerz und Drudk im Kopf, auf den
Augen, und jenes lahmungsartige Gesamtgefithl vom Kopf
bis in die Fufispitzen!. ..” —Seine scheinbar volkommene
Unwissenheit — und die seiner Arzte obendrein!—iiber die
Natur und Quelle dieser Leiden ist schwer zu begreifen.
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Daf} sie vom Gehirn ausgehen, ,wird ihm allmahlich zur
GewifSheit, und er hilt sich hier fiir hereditir belastet: Sein
Vater, meint er, sei an ,Gehimerweichung” zugrunde ge-’
gangen, — was bestimmt nicht wahrist; der Pastor Nietzsche
starb durch einen bloflen Unfall an einer Gehirnverletzung
durch einen Sturz. Jenes vollige Nicht-Wissen aber, oder
die Dissimulation des Wissens von dem Ursprung seiner
Krankheit ist nur aus der Tatsache zu erkliren, daf} sie mit
seinem Genie verschriankt und verbunden war, daf3 dieses
§i&1 mit ihr entfaltete — und daf} alles einem genialen
Psychologen zum Objekt demaskierender Erkenntnis wer-
den kann, nur nicht das eigene Genie.‘ ‘

Es ist vielmehr der Gegenstand staunender Bewunderung,
itberschwenglichen Selbstgefiihls, krasser Hybris. In voller
Naivitit verherrlicht Nietzsche die beseligende Kehrseite
seines Leidens, diese euphorischen Schadloshaltungen und
Uberkompensatiorien, die zum Bilde gehoren. Er tut es am
grofBartigsten .in dem fast schon hemmungslosen Spitwerk
~Ecce homo”, dort, wo er den korperlich und geistig un-
erhort gehobenen Zustand preist, worin er in unglaublich
kurzer Zeit seine Zarathustra-Dichtung hervorbrachte. Die
Seite ist ein stilistisches Meisterstiick, sprachlich ein wahrer
tour de force, zu vergleichen nur etwa der wundervollen
Analyse des Meistersinger-Vorspiels in , Jenseits von Gut
und Bése” und der dionysischen Darstellung des Kosmos
am Ende des ,Willens zur Macht”. »Hat jemand”, fragt
er im ,Ecce homo”, ,Ende des neunzehnten Jahrhunderts
einen Begriff davon, was Didhter starker Zeitalter Inspi-
ration nannten? Im andern Fall will-ich’s beschreiben.” Und -
nun beginnt eine Schilderung von Erieuditungen, Ent-
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ziikungen, Elevationen, Einfliisterungen gottlicher Kraft-
und Machtgefiihle, die er nicht umhin kann als etwas Ata-
vistisches, Damonisch-Riickschlégiges, anderen, ,stirkeren”
und gottniheren Zustinden der Menschheit Angehoriges
und aus den psychischen Méglichkeiten unserer schwiich-
lich-verniinftigen Epoche Herausfallendes zu empfinden.
Und dabei beschreibt er ,in Wahrheit” — aber was ist
Wahrheit: das Erlebnis oder die Medizin? — einen ver-
derblichen Reizungszustand, der dem paralytischen Collaps
hohnend vorangeht.

Jeder wird zugeben, dafl es hektische, von entgleitender
Vernunft zeugende Ausschreitungen des Selbstbewuf3tseins
sind, wenn Nietzsche den ,Zarathustra” eine Tat nennt,
an der gemessen der ganze Rest von menschlichem Tun als
arm und bedingt erscheint, wenn er behauptet, daf} ein
Goethe, ein Shakespeare, ein Dante nicht einen Augenblick
in der Hohe dieses Buches zu atmen wissen wiirde, und
daB der Geist und die Giite aller groflen Seelen zusammen-
genommen nicht im Stande wiren, nur eine Rede Zara-
thustras hervorzubringen. Natiirlich muf3 es ein grofier
Genuf} sein, dergleichen niederzuschreiben, aber ich finde
es unerlaubt. Ubrigens mag es sein, dafl ich nur meine
eigenen Grenzen feststelle, wenn ich weitergehe und be-
kenne, daf3 mir iiberhaupt das Verhiltnis Nietzsches zu dem
Zarathustra-Werk dasjenige blinder Uberschitzung zu sein
scheint. Es ist, dank seiner biblischen Attitude, das , popu-
lirste” seiner Biicher geworden, aber es ist bei weitemnicht
sein bestes Buch. Nietzsche war vor allem ein grofler Kri-
tiker und Kultur-Philosoph, ein aus der Schule Schopen-
hauers kommender europiischer Prosaist und Essayist
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obersten Ranges, dessen Genie zur Zeit von , Jenseits von
Gut und Bose” und der ,Genealogie der Moral” auf
seinen Scheitelpunkt kam. Ein Dichter mag weniger sein
als solch ein Kritiker; aber zu 'diesem Weniger reichte es
nicht, oder doch nur in einzelnen lyrischen Augenblicken,
nicht fiir ein ausgedehntes Werk von kreativer Urspriing-
lichkeit. Dieser gesicht- und gestaltlose Unhold und Fliigel-
mann Zarathustra mit-der Rosenkrone des Lachens auf
dem unkenntlichen Haupt, seinem ,Werdet hart!” und
seinen Tinzerbeinen ist keine Schopfung, er ist Rhetorik,
erregter Wortwitz, gequilte Stimme und zweifelhafte Pro-
phetie, ein Schemen von hilfloser Grandezza, oft rithrend
und allermeist peinlich — eine an der Grenze des Licher-
lichen schwankende Unfigur.

Indem ich so spreche, erinnere ich mich an die verzweifelte
Grausamkeit, mit der Nietzsche iiber vieles, eigentlich iiber
alles ihm ‘Ehrwﬁ'rydige gesprochen hat: iber Wagner, tber
die Musik im allgemeinen, iiber die Moral, iber das
Christentum — ich hitte beinahe gesagt: auch iiber das
Deutschtum — und wie er offenbar bei den wiitendsten
kritischen Ausfillen gegen diese im Innersten stets hoch-
gehaltenen Werte und Midhte offenbar nicht das Gefiihl
hatte, ihnen wirklich zu nahe zu treten, sondern, wie es
scheint, die fiirchterlichsten gegen sie geschleuderten Be-
leidigungen als eine Form der Huldigung empfand. Ulber
Wagner hat er Dinge gesagt, daf3 man seinen Sinnen nicht
traut, wenn im ,Ecce homo” plétzlich von der beiligen
Stunde die Rede ist, in der Richard Wagner in Venedig
starb. Wieso, fragt man sich, Trinen in den Augen, ist
diese Sterbestunde auf einmal ,heilig”, wenn Wagner der
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tible Histrione, der verderbte Verderber war, als den
Nietzsche ihn hundertmal geschildert hat? — Bei seinem
Freunde, dem Musiker Peter Gast, entschuldigt er sich
wegen seiner bestindigen Auseinandersetzung mit dem
Christentum: es sei eben das beste Stiick idealen Lebens,
das er wirklich kennengelerrit habe. Zuletzt sei er der.
Nachkomme ganzer Geschlechter von diristﬁch_en Geist-
lichen und glaube, ,nie in seinem Herzen gegen das
Christentum gemein gewesen” zu sein. Nein, aber er hat
es mit sich iiberschlagender Stimme ,den einen unsterb-
lichen Schandfledk der Mensdchheit” genaﬁnt — nicht ohne
sich zugleich iiber die Behauptung lustig zu machen, dafl
der Germane irgendwie fiir das Christentum vorgebildet
und vorbestimmt gewesen sei: Der faule, aber kriegerische
und raubsiichtige Biarenhiuter, der sinnlich kalte Jagdlieb-
haber und Biertrinker, der es nicht hdher als bis zu einer
rechten und schlechten Indianerreligion gebracht und noch
vor zehnhundert Jahren Menschen auf Opfersteinen ge-
schlachtet habe, — was habe er zu schaffen mit der hochsten,
von Rabbinerverstand geschirften moralischen Subtilitit,
mit der orientalischen Feinheit des Christentums! — Die
Wertverteilung ist klar und erheiternd. Seiner Autobio-
graphie gibt der ,Antichrist” den allerchristlichsten Titel
,Ecce Homo”. Und letzte Wahnsinnszettel unterzeichnet
er ,Der Gekreuzigte”.

Man kann sagen, daf} Nietzsches Verhiltnis zu den Vor-
zugsgegenstinden seiner Kritik schlechthin das der Leiden-
schaft war: einer Leidenschaft im Grunde ohne bestimmtes
Vorzeichen, denn das negative wechselt bestindig ins posi-
tive hiniiber. Noch kurz vor dem Ende seines geistigen
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Lebens schreibt er eine Seite Gber den ,Tristan”, die von
Begeisterung vibriert. Andererseits hat er schon zur Zeit
seiner scheinbar unbedingtesten Wagner-Jiingerschaft, be-
vor er fiir die Auflenwelt die Festschrift ,Richard Wagner
in Bayreuth” verfafite, gegen Baseler Vertraute Auflerungen
iiber den , Lohengrin” getan — von so distanziertem Scharf-
blidk, daf} sie iiber anderthalb Jahrzehnte hin den ,Fall
Wagner” vorwegnahmen. In Nietzsches Verhiltnis zu
Wagner ist kein Bruch, was man auch sagen. moge. Die
Welt will immer einen Bruch sehen im Leben und Werk
grofler Minner. Sie fand ihn bei Tolstoi, wo alles eiserne
Konsequenz, alles Spite im Frithen psydhologisch vor-
gebildet ist. Sie fand ihn bei Wagner selbst, in dessen Ent-
widklung die gleiche unverbriichliche Kontinuitit und Logik
waltet.” Es ist mit Nietzsche nicht anders. So sehr sein
grofitenteils aphoristisches Werk in tausend farbigen Fa-
zetten spielt, so viel an der Oberfliche liegende Wider-
spriiche ihm nachzuweisen sind, — er war von Anfang ganz
da, war immer derselbe, und in den Schriften des jugend-
lichen Professors, den ,Unzeitgemiflen Betrachtungen”,
der ,Geburt der Tragodie”, der Abhandlung ,Der Philo-
soph” von 1873, liegen nicht nur die Keime seiner spiteren
Lehrbotschaft, sondern diese, eine frobe Botschaft nach
seiner Meinung, ist bereits vollkommen und fertig in ihnen
enthalten. Was sich dndert, ist allein die. Akzentuierung,
die immer frenetischer, die Stimmlage, die immer schriller,
die Gebirde, die immer grotesker und fiirchterlicher wird.
Was sich dndert, ist die Schreibweise, die, hochmusikalisch
von jeher, aus der wiirdigen, etwas altfrankisch-gelehrten-
haft gefirbten Zucht und Gebundenheit deutsch-huma-
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nistischer Uberlieferung allmahlich in einen unheimlich
mondinen und hektisch heiteren, zuletzt mit der Schellen-
kappe des Welteaspafimachers sich schmiickenden Uber-
Feuilletonismus entartet.

Nicht genug aber ist die vollkommene Einheitlichkeit und
Geschlossenheit von Nietzsches Lebenswerk zu beton‘en.'
In der Nachfolge Schopenhauers, dessen Schiiler er blieb,
auch als er den Meister lingst verleugnet hatte, hat er
eigentlich sein Leben lang nur einen iiberall gegenwirtigen
Gedanken variiert, ausgebaut, eingeprigt, welcher, anfangs
in voller Gesundheit und mit unbestreitbar zeitkritischer
Berechtigung auftretend, im Lauf der Jahre einer mina-
dischen Verwilderung anheimfillt, so daf man Nietzsches
Geschichte die Verfallsgeschichte dieses Gedankens nennen
kann. '
Weldher ist es? — Man muf} ihn in seine Ingredienzien,
seine in thm streitenden Teile zerlegen, um ihn zu ver-
stehen. Sie heiflen, burit durcheinander aufgefiihrt: Leben,
Kultur, Bewufitsein oder Erkenntnis, Kunst, Vornehmheit,
Moral, Instinkt. In diesem Ideenkomplex dominiert der
Begriff der Kultur. Er ist dem Leben selbst fast gleich-
gesetzt: Kultur, das ist die Vornehmheit des Lebens, und
mit ihr verbunden, als ihre Quellen und Bedingungen, sind
Kunst und Instinkt, wihrend als Todfeinde und Zerstorer
von Kultur und Leben Bewufitsein und Erkenntnis, die
Wissenschaft und endlidi die. Moral figurieren, — die
Moral, welche als Wahrerin der Wahrheit dem Leben ans
Leben geht, da dieses ganz wesentlich auf Schein, Kunst,
Téauschung, Perspektive, Illusion beruht und der Irrtum der
Vater des Lebendigen ist. ’
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Er hat von Schopenhauer den Satz ererbt, daf} ,das I.:ebep
als Vorstellung allein, rein angeschaut oder durch die Kunst
wiederholt, ein bedeutsames Schauspiel ist”, den Satz also,
daf} nur als &sthetisches ‘Phanomen das Leben zu recht-
fertigen ist. Das Leben ist Kunst und Schem, nichts weiter,
und darum steht hoher als die Wahrheit (die eine An-
gelegenheit der Moral ist) die Weisheit (als Sache der
Kultur und des Lebens) — eine tragisch-ironische Weisheit,
welche der' Wissenschaft aus kiinstlerischem Instinkt, um
der Kultur willen, Grenzen setzt und den obersten Wert,
das Leben, nach zwei Seiten hin verteidigt: gegen den Pessi-
mismus der Lebensverleumder und Fursprecher des Jen-
‘seits oder des Nirwana — und gegen den Optimismus der
Verniinftler und Weltverbesserer, die vom Erdengliick aller,
von Geredhtigkeit fabeln und dem sozialistischen Sklaven-
aufstand vorarbeiten. Nietzsche hat diese tragische Weis-
heit, die das Leben in all seiner Falschheit, Harte und Grau-
samkeit segnet, auf den Namen des Dionysos getauft.
Der Name des trunkenen Gottes erscheint - zuerst in der
isthetisdt-mystischen Jugendschrift von der ,Geburt der
Tragodie aus dem Geist der Musik”, wo das Dionysische
als kiinstlerisch-seelische Verfassung dem Kunstprinzip
apollinischer Distanziertheit und Objektivitit entgegen-
gestellt wird, sehr dhnlich, wie Schiller in seinem berithmten
Essay das /,Naive” dem ,Sentimentalischen” gegeniiber-
stellt. Hier fallt zum erstenmal das Wort vom , theoretischen
Menschen”, und die Kampfstellung gegen Sckrates, den
Erztyp dieses theoretischen Menschen, wird bezogen: gegen
Sokrates, den Verichti_er des Instinktes, den Verherrlicher
des Bewuf3tseins, der lehrte, dafl nur gut sein kann, was
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bewuf3t ist, den Feind des Dionysos und den Mérder der
Tragédie. Von ihm stammt, nach Nietzsche, eine alexan-
drinische Wissenschaftskultur, blaf}, gelehrtenhaft, mythos-
fremd, lebensfremd, eine Kultur, in der Optimismus und
Vernunftglaube gesiegt haben, der praktische und théore-
tische Utilitarismus, weldlér,. gleich der Demeokratie selbst,
ein Symptom absinkender Kraft und der physiglogischen
Ermiidung ist. Der Mensch dieser sokratischen, anti-tra-
gischen Kultur, der theoretische Mensch, will nichts mehr
ganz haben, mit aller natiirlichen Grausamkeit der Dinge,
verzirtelt wie er ist durch optimistische Betrachtung. Aber,
so hilt der junge Nietzsche sich tberzeugt, die Zeit des
sokratischen Menschen ist voriiber. Ein neues Geschlecht,
heroisch, verwegen, verachtungsvoll gegen alle Schwidhlich-
keitsdoktrinen, betritt den Schauplatz, ein allmahliches Fr-
wachen des dionysischen Geistes ist festzustellen in unserer
gegenwirtigen Welt, der Welt von 1870, aus den diony-
sischen Tiefen des deutschen Geistes, der deutschen Musik,
der deutschen Philosophie, vollzieht sich die Wiedergeburt
der Tragédie.’ ]

Er hat sich spiter {iber seinen Glauben von damals an den
deutschen Geist verzweifelt lustig gemacht — und dariiber,
was er alles in ihn hineingelegt hat, nimlich sich selbst. Er
selbst, in der Tat, ist in diesem noch mild-human, noch
schwirmerisch-romantisch getonten Vorspiel seiner Philo-
sophie schon vollstindig enthalten, und auch die Welt-Per-
spektive, der Blick auf die abendlindische Gesamtkultur ist
schon da, wenn es ihm auch vor allem noch um die deutsche
Kultur zu tun ist, an deren hohe Sendung er glaubt, die er
aber in grofiter Gefahr sieht, durch Bismarcks Machtstaats-
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Griindung, durch Politik, demokratischeVermittelmafigung
und selbstgefillige Siegessattheit dieser Sendung verlustig
zu gehen. Seine glinzende Diatribe gegen' das - alters-
schwache und vergniigte Buch des Theo]ogen David Strauﬂ
,Der alte und der neue Glaube”, ist das unmittelbarste Bei-
spiel fiir diese Kritik eines Philisteriums der Saturiertheit,
das den deutschen Geist aller Tiefe zu berauben droht.
Und es hat etwas Erschiitterndes, wie schon hier der
jugendliche Denker prophetische Blicke vorauswirft, auf
das eigene Schicksal, das wie ein tragischer Lebensplan offen
vor ihm zu liegen scheint. Ich meine die Stelle, wo er die
ethische Feigheit des vulgaren Aufklarers Strauf verhohnt,
der sich wohl hiite, aus seinem Darwinismus, aus dem
bellum omnium contra omnes und dem Vorrecht des Stir-
keren Moralvorschriften fiir das Leben abzuleiten, sondern
sich immer nur in kriftigen Ausfillen gegen Pfaffen und
Wunder gefalle, bei denen man den Philister fiir sich habe.
Er selbst, das weify er in seiner Tiefe schon, wird das
Auflerste tun und selbst den Wahnwitz nicht scheuen, um
den Philister gegen sich zu haben.

Es ist die zweite der_, Unzeitgemiflen Betrachtungen”, be-
titelt ,Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das
Leben”, worin jener Grundgedanke seines Lebens, von
dem ich sprach, am vollkommensten, wenn auch noch in
einer speziellen kritischen Einkleidung, priformiert ist. Die
bewundernswerte Abhandlung ist im Grunde nur eine
grofle Variation des Hamlet-Wortes von der ,angeborenen
Farbe der Entschlieffung, die von des Gedankens Blisse
.angekrin’kelt 'wird”. Der Titel ist insofern inkorrekt, als
von dem Nutzen der Historie kaum — und desto mehr von

21



ihrem Nachteil far das Leben, das teure, heilige, dsthetisch
gered1tfertigte; die Rede ist. Man hat das neunzehnte Jahr-
hundert das historische Zeitalter genannt, und in Wahrheit
hat es den historischen Sinn iiberhaupt erst hervorgebracht
und entwidkelt, von dem frithere Kulturen, eben als Kul-
turen, als kﬁnvstlerisdm in sich geschlossene Lebenssysteme,
wenig oder garnichts wuflten. Nietzsche spricht geradezu
von der ,historischen Krankheit”, die das Leben und seine _
Spontaneitit zum Erlahmen bringe. Bildung, das sei heut-
zutage historische Bildung. Aber die Griechen hitten iiber-
haupt keine historische Bildung gekannt,und man werde ja
wohl Anstand nehmen,.die Griechen ungebildet zunennen,
Historie, um der reinen Erkenntnis willen, nicht zum Zwecke
des Lebens betrieben und ohne das Gegengewicht ,pla-
stischer Begabung”, ;schopferischer Unbefangenheit, ist
morderisch, ist der Tod. Ein historisches Phanomen in seiner
Erkanntheit — ist tot. Um eine wissenschaftlich erkannte
‘Religion zum Beispiel ist es geschehen, sie ist am Ende. Die
historisch-kritische Behandlung des Christentums, sagt
Nietzsche mit konservativer Besorgnis, 16st es in reines
Wissen um das Christentum auf. Bei der historischén Prii-
fung der Religion, sagt er, ,kommen Dinge zu Tage, die
die pietitvolle Illusionsstimmung, in-der alles, was Leben
will, allein leben kann, notwendigzerstéren”. Nur in Liebe,
umschattet von der Illusion der Liebe, schafft der Mensch.
Historie miifite als'Kunstwerk traktiert werden, um kultur-
schopferisch zu sein, — aber das liefe dem analytischen und
unkiinstlerischen Zug der Zeit zuwider. Historie treibt die
Instinkte aus. Von ihr gebildet, oder verbildet, vermag der
Mensch nicht mehr, , die Ziigel hingen zu lassen” und naiv
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zu handeln, dem ,gottlichen Tier” vertrauend. Historie
unterschitzt stets das Werdende und lihmt die Tat, die
immer Pietiten verletzen mufl. Was sie lehrt und schafft,
ist Gerechtigkeit. Aber das Leben braucht keine Geredhtig-
keit, es braucht Ungerechtigkeit, esist wesentlich ungerecht.
»Es gehort sehr viel Kraft, dazu”, sagt Nietzsche (ind man
zweifelt, ob er sich diese Kraft zutraut), ,leben zu konnen
und zu vergessen, inwiefern leben und ungerecht sein eins
sind.” Auf das Vergessen-kénnen aber kommt alles an. Er
will das Unhistorische: die Kunst und Kraft, vergessen zu
konnen und sich in einen begrenzten Horizont einzuschlie-
len, — eine Forderung, leichter erhoben als erfﬁllt,' sO
mochte man hinzusetzen. Denn mit einem begrenzten
Horizont wird man geboren, sich kiinstlich darin einzu-
schlieflen, ist eine #sthetische Mummerei und eine Ver-
leugnung des Schicksals, aus der schwerlich etwas Echfes
und Rechtes kommen kann. Aber Nietzsche, sehr schoner
und edler Weise, will das Tberhistorische, welches den
Blik vom Werden ablenkt.hin zu dem, was dem Dasein
den Charakter des Ewigen und Seienden gibt, zu Kunst
und Religion. Der Feind ist die Wissenschaft, denn sie
sieht und kennt nur Historie und Werden, kein Seiendes,
Ewiges; sie hafit das Vergessen als den Tod des Wissens
und sucht alle Horizont-Umschrinkungen aufzuheben.
Alles Lebendige aber braucht eine schiitzende Atmosphire,
einen geheimnisvollen Dunstkreis und umhiillendenWahn.
Ein durch Wissenschaft beherrschtes Leben ist viel‘wéniger
Leben als eines, das nicht durch Wissen, sondern durch
Instinkte und kréftige Wabnbilder beherrscht wird . ..
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Bei den ,kriftigen Wahnbildern” denken wir heute an
Sorel und sein Buch ,Sur la violence”, worin proletarischer
Syndikalismus und Fascismus noch Fines sind, und das
den Massenmythos, ganz unabhingig von Wahrheit oder
Unwahrheit, fiir den unentbehrlichen Motor der Geschichte
erklart. Wir fragen uns auch, ob es nicht besser wire, die
Massen in Respekt vor Vernunft und Wahrheit zu halten
und dabei ihre Forderung nach Gerechtigkeit zu ehren, —
als den Massenmythos zu pflanzen und von ,kriftigen
Wahnbildern” ‘beherrschte Horden auf die Menschheit
loszulassen. Wer tut das heute und zu welchem Zweck?
Zu dem der Kultur gewify nicht. — Aber Nietzsche weif3
rgid\ts von Massen und V(ill nichts von ihnen wissen. ,Der
Teufel hole sie”, sagt er, ,und die Statistik!” Er will und
verkiindet eine Zeit, in der man sich, unhistorisch-iiber-
historisch, aller Konstruktionen des Weltprozesses oder
auch der Menschheitsgeschichte weislich enthilt, iiberhaupt
nicht mehr die Massen betrachtet, sondern die Groflen,
Zeitlos-Gleichzeitigen, die iiber das historische Gewimmel
hinweg ihr Geisiergespr'a‘d’x fithren. Das Ziel der Mensch-
heit, sagt er, liegt nicht am Ende, sondern in ihren héchsten
Exemplaren. Das ist sein Individualismus: ein sthetischer
Genie- und Heroenkult; den er von Schopenhauer iiber-
nommen hat, zusammen mit der Einprigung, daf} das Gliick
unméglich und das einzig Mégliche und Menschenwiirdige
ein ber'bisc‘ber Lebenslauf ist. In Nietzsches Umformung,
im Verein mit seiner Anbetung des starken und schonen
Lebens, ergibt das einen heroischen Asthetizismus, zu
dessen Schutzhermn er den Gott der Tragodie, Dionysos,
ausruft. Es ist eben dieser dionysische Asthetizismus,

24



welcher den spiteren Nietzsche zum grofiten Kritiker und
Psychologen der Moral macht, den die Geistesgeschichte

“kennt.

Zum Psychologen ist er geboren, die Psychologie ist seine
Urleidenschaft: Erkenntnis und Psychologie, das ist ihm im
Grunde ein und dieselbe Passion, und es ist ein Wahr-
zeichen der ganzen inneren Widerspriichlichkeit dieses
groflen und leidenden Geistes, daf} er, dem das Leben weit
héher als das Erkennen gilt, so vollkommen und urrettbar
der Psychologie verfallen ist. " Psycholog ist er allein schon
kraft des schopenhauerischen Befundes, daf} nicht der In-
tellekt den Willen hervorbringt, sondern umgekehrt, daf}
nicht der Intellekt das Primire und Herrschende ist, son-
dern der Wille, zu dem der Intellekt in einem rein be-
dientenhaften Verhiltnis steht. Der Intellekt als dienendes
Werkzeug des Willens: das ist der Quellpunkt aller Psy-
dhologie, einer Verdichtigungs- und Entlarvungspsycho-
logie, und Nietzsche, als Anwalt des Lebens, wirft sich der
Moralpsychologie in die Arme, er verdichtigt alle ,guten”
Triebe der Herkunft aus schlimmen und ruft die ,bbsen”
als die vornehmen und lebenerhéhgnden aus. Das ist ,die
Umwertung aller Werte”. ‘

Was frither Sokratismus, ,der theeretische Mensch”, Be-
wuftheit, historische Krankheit hief3, das heif}t nun schlecht-
hin ,Moral”, insonderheit ,christliche Moral”, die als
etwas durch und durch Giftiges, Rankiinéses und Lebens-
feindliches enthiillt wird, — und nun darf man nicht ver-
gessen, dafl Nietzsches Moralkritik zum Teil etwas Un-
personliches, seiner Epoche allgemein Angehdoriges ist. Es
ist die Zeit um die Jahrhundertwende, die Zeit des ersten

~
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Anrennens der europiischen Intelligenz gegen die ver-
heuchelte Moral des. v1ktorlamschen, des biirgerlichen Zeit-
alters: In dieses Bild fiigt Nietzsches wiitender Kampf
gegen die Moral sich bis"zu einem gewissen*Grade und oft
in dberraschender Familiepahnlichkeit ein. Es ist iiber-
raschend, die nahe Verwandtschaft mancher Apergus von
Nietzsche mit den keineswegs' nur eitlen Attacken auf die’
Moral festzustellen, mit denen ungefihr gleichzeitig Oscar
Wilde, der englische Asthet, sein Publikum chokierte und
zum Lachen brachte. Wenn Wilde erklirt: ,For, try as
we may, we cannot ‘get behind the appearance of things
tp reality. . And the terrible reason may be that there is no
reality in things apart from their appearances ; wenn er
von der ,,Wahrhelt der Masken” und von dem ,Verfall
der Liige” spncht wenn er ausbricht: , To me beauty is the
wonder of wonders. It is only shallow people whe do not
judge by appeararices. The true mystery of the world is
thewvisible, not the invisible”; wenn er-die Wahrheit etwas
so Personliches nennt, dafy niemals ein und dieselbe Wahr-
heit von zwei Geistern gewiirdigt werden kann; wenn er
sagt: ,Every impulse that we strive to strangle broods in
the mind, and poisons us ... The only way to get rid of
a temptation is to yield to it”, und ,Don’t be led astray
into the paths of vutue'” — s0 konnte das alles sehr wohl
bei Nietzsche stehen. Und wenn man andererseits bei
diesem liest: ,Der Ernst, dieses unmifverstindliche Ab-
zeichen des mithsameren Stoffwechsels.” — ,In der Kunst
heiligt die Ltige und hat der Wille zur Tduschung das gute
Gewissen auf seiner Seite.” ,,er sind grundsitzlich ge-
neigt zu behaupten, daﬂ die falschesten Urteile uns die un-

26"



entbehrlichsten sind.” — ,Es ist nicht mehr als ein mora-
lisches Vorurteil, daf3 Wahrheit mehr wert ist als Schein” —
so ist unter diesen Sitzen keiner, der nicht in einer von
Oscars Komodien vorkommen kénnte and get a laugh in
the St. James’s Theatre. Wollte man Wilde sehr loben, 50
verglich man seine Stiide mit Sheridans ,The School for
Scandal”. Vieles bei Nietzsche scheint aus dieser Schule
zu stammen.
‘Natiirlich hat die Zusammenstellung Nietzsches mit Wilde
etwas fast Sakrilegisches, denn dieser war ein Dandy, der
deutsche Philosoph aber etwas wie ein Heiliger des Im-
moralismus. Und doch gewinnt durch das mehr oder
weniger gewollte Mirtyrertum seines Lebensendes, das
Zuchthaus von Reading, Wildes dandyism einen Anflug
von Heiligkeit, der Nietzsches ganlze Sympathie erwedkt
hitte. Was ihn mit Sokrates verschnte, war der Schier-
lingsbecher, das Ende, der Opfertod, dessen Eindruck auf
die griechische Jugend und auf Plato er fiir uniiberschitz-
bar hilt. Und die Person des Jesus von Nazareth liéB} er
unberithrt von seinem Haf auf das historische Christen-
tum, abermals um des Endes, des Kreuzes willen, das er in
tiefster Seele liebte, und auf das er selber willentlich zu-
schritt. p
,Sein Leben war Rausch und Leiden — eine hoch-kiinstle-
rische Verfassung, mythologisch gesprochen die Vereini-
gung des Dionysos mit dem Gekreuzigten. Den Thyrsus
schwingend hat er das starke und schone, das amoralisch
triumphierende Leben ekstatisch verherrlicht und es gegen
jede Verkrimmung durch den Geist verteidigt — und zu-
gleich dem Leiden Huldigungen dargebracht wie keiner.
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,Es bestimmt die Rangordnung”, sagt er, ,wie tief einer
leiden kann.” Das ist nicht das Wort eines Antimora-
listen. Es hat auch nichts von Antimoralismus, wenn er
sdhreibt: , Was Qual und Entsagung betrifft, so darf sich
das Leben meiner letzten' Jahre mit dem jedes Asketen
irgendeinér Zeit messen.” Denn er schreibt das nicht Mit-
leid heischend, sondern mit Stolz: ,Ich will”, sagt er, ,es
so schwer haben, wie nur irgendein Mensch es hat.”
Schwer hat er es sich gemacht, schwer bis zur Heiligkeit,
denn Schopenhauers Heiliger blieb ihm im Grunde immer
der hochste Typus, und der ,heroische Lebenslauf”, das
ist der Lebenslauf des Heiligen. Was definiert den Hei-
ligen? Daf} er nichts von allem tut, was er méchte, und
alles, was er nicht mochte. So hat Nietzsche gelebt: ,Allem
entsagend, was ich verehrte, der Verehrung selbst ent-
sagend. .. Du sollst Herr iiber dich werden, Herr auch
tiber die eigenen ngenden.” Das ist der , Akt des sich
selbst Ulberspringens”, von dem Novalis einmal spricht,
und von dem er meint, daf er iiberall der hochste sei.
Dieser ,Akt” nun (ein Artisten- und Akrobatenausdruck)
hat bei Nietzsche so gar nichts Ubermiitig-Gekonntes und
Tanzerisches. Alles ,Tinzerische” in seinem Gehaben ist
Velleitit und im hochsten Grade unangenehm, Sondern es
ist ein blutiges Sich-ins-eigene-Fleisch-schneiden, Kastei-
ung, Moralismus. Sein Wahrheitsbegriff selbst istasketisch:
denn Wahrheit ist ihm, was wehe tut, und er wiirde
jeder Wahrheit mifitrauen, die ihm wohltite. ,Unter den
Kriften”, sagt er, ,die die Moral grofizog, war die Wahr-
haftigkeit: diese wendet sich endlich gegen die Moral, ent-
deckt ihre Teleologie, ihre interessierte Betrachtung . . .”
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Sein ,Immoralismus” ist also die Selbstaufhebung der
Moral aus Wahrhaftigkeit. Aber dafl dies eine Art-von
UOberschwang und Luxuriieren, der Moral ist, deutet er
an, wenn er von einem Erbreichtum an Moralitit spricht,
die viel verschwenden und zum Fenster hinauswerfen
kann, ohne dadurch sonderlich zu verarmen.

Dies alles steht hinter den Atrozititen und trunkenen Bot-
schaften von Macht, Gewalt, Grausamkeit und politischem
Betrug, zu welchen sein Gedanke des Lebens als Kunst-
werk und einer vom Instinkt beherrschten, unreflektierten
Kultur in den spiteren Schriften‘gléinzend degeneriert. Als
ein Schweizer Kritiker, vom Berner ,Bund”, einmal schrieb,
Nietzsche plidiere fiir die Abschaffung aller anstindigen
Gefithle, da war der so Mifverstandene vollig wie vor den
Kopf geschlagen. ,Sehr verbunden!” sagte er hohnisch.
Denn er hatte es alles sehr nobel und menschenfreundlich,
im Sinn eines hb_heren, tieferen, stolzeren, schéneren Men-
sdlentums‘»gemeint und sich sozusagen ,nichts dabei ge-
dacht” — jedenfalls nichts Schlechtes, wenn auch eine
Menge Boses. Denn alles, was Tiefe hat, ist bose; das
Leben selbst ist tief bose, es ist nicht von der Moral ausge-
dadht, es weifd nichts von , Wahrheit”, sondern beruht auf
Schein und kiinstlerischer Liige, es spricht der Tugend
Hohn, denn es ist wesentlich Ruchlosigkeit und Ausbeu-
tung, — und, sagt Nietzsche, es gibt einen Pessimismus der
Stirke, eine intellektuelle Vorneigung fiir das Harte,
Schauerliche, Bose, Problematische. des Daseins aus Wohl-
sein, aus Fiille des Daseins. Dieses ,Wohlsein”, diese
,Fiille des Daseins” schreibt der kranke Euphoriker sich zu:
und macht es zu seiner Sache, die bisher verneinten, vor
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allem vom Christentum verneinten, Seiten des Lebens als
seine bejahenswertesten auézurufen. Das Leben iiber alles!
Warum? Das hat er nie gesagt. Er hat nie einen Grund
dafiir angegeben, warum das Leben etwas unbedingt An-
betungswiirdiges und héchst Erhaltenswertes jst, sondern
hat nur erklirt; Leben gehe tber.Erkennen, denn mit dem
Leben vernichte das Erkennen sich selbst..-Es setze das
Leben voraus und habe also a}n ihm das Interesse der
Selbsterhaltung. Es scheint also, das Leben muf} sein, damit
es was zu erkennen gebe. Uns ist aber doch, als reiche diese
Logik nicht aus fiir seirie begeisterte Protektion desLebens.
Wenn er die Schopfung eines Gottes darin sihe, so miifite
‘man seine Frommigkeit ehren, auch wenn man personlich
wenig Anlaf} fande, vor dem explodierenden Weltall der
modernen Physik auf die Stirn zu fallen. Er sieht aber
eine massive und sinnlose Ausgeburt des Willens zur Macht
darin, Giber dessen Sinnlosigkeit und kolossale Unmorali-
tit eben man sich zu entziicken habe. Sein Huldigungsruf
ist nicht ,Hosianna!”, sondern ,Evoe!”, und der Ruf hat
auflerordentlich gebrochenen und gequilten Klang. Er soll
verleugnen, daf8 im Menschen etwas Uber-Biologis_dueé ist,
das im Interesse am Leben nicht aufgeht, die Moglichkeit
einer Distanzierung von diesem Interesse, eine kritische
Ungebundenhelt .die vielleicht das ist, was Nietzsche
»~Moral” nennt, und die dem lieben Leben zwar nie etwas
Ernstliches anhaben wird — dazu ist dieses viel zu unver-
besserlich —, abér als leises Korrektiv und Gewissensschar-
fung wirken mag, wie das Christentum es immer getan hat.
»Es gibt keinen festen Punkt auferhalb des Lebens”, sagt
Nietzsche, ,von dem aus iiber das Dasein reflektiert wer-
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den konnte, keine Instanz, vor der das Leben sich schdmen
konnte.” Wirklich nicht? Man hat das Gefiihl, dafl doch
eine da ist, und moge es nicht die Moral sein, so ist es
schlechthin der Geist des Menschen, die Humanitiit selbst
als Kritik, Ironie und Freiheit, verbunden mit dem riditen-
den Wort. ,Das Leben hat keinen Richter iiber sich?”
Aber im Menschen kommen doch irgendwie Natur und
Leben iiber sich selbst hinaus, sie verlieren in.ihm ihre Un-
schuld, sie bekommen Geist —und Geist ist die Selbstkritik
des Lebens. Dieses humane Etwas in uns hat einen zwei-
felnden Blick des Mitleids fiir eine , Gesundheitslehre” des
Lebens; die in noch niichternen Tagen sich nur gegen die
historische Krankheit richtet, aber dann in eine minadische
Wut gegen Wahrheit, Moral, Religion, Menschlichkeit,
gegen alles ausartet, was zu einer leidlichen Zshmung des
wilden Lebens dienen kann. }

Soviel ich sehe, sind es zwei Irrtiimer, die das Denken
Nietzsches verstoren und ihm verhdngnisvoll werden. Der
erste ist eine vollige, man mufl annehmen: geflissentliche
Verkennung des Machtverhiltnisses zwischen Instinkt und
Intellekt auf Erden, so, als sei dieser das gefihrlich Domi-
nietende, und hochste Notzeit sei es, den Instinkt vor ihm
zu retten. Wenn man bedenkt, wie véllig bei der groflen
Mehrzahl der Menschen der Wille, der Trieb, das Interesse
den Intellekt, die Vernunft, das Rechtsgefithl beherrschen
und niederhalten, so gewinnt die Meinung etwas Absurdeé,
man miisse den Intellekt iiberwinden durch den Instinkt.
Nur historisch, aus einer philosophischen Augenblickssitua-
tion, als Korrektur rationalistischer Saturiertheit, ist diese
Meinung zu erkliren, und sofort bedarf sie der Gegen-
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Korrektur. Als ob es nétig wire, das Leben gegen den
Geist zu verteidigen! Als ob die geringste Gefahr bestiinde,
dafl es je zu geistig zugehen konnte auf Erden! Die ein-
fachste Generositat sollte dazu anhalten, das schwache
Flimmchen der Vernunft, des Geistes, der Gerechtigkeit zu
hiiten und zu schiitzen, statt sich auf die Seite der Macht
und des instinkthaften Lebens zu schlagen und sich in einer
korybantischen Uberschitzung seiner ,verneinten” Seiten,
des Verbrechens zu gefallen, — dessen Schwachsinn wir
Heutigen erlebt haben. Nietzsche-tut — und hat damit viel
Unheil angerichtet —, als sei es das moralische Bewuf3tsein,
das dem Leben, wie Mephistopheles, die kalte Teufels-
faust entgegenstrede. Fiir mein Teil sehe ich nichts beson-
ders Teuflisches in dem Gedanken (einem alten Mystiker-
Gedanken), daf einmal durch den Menschengeist das
Leben aufgehoben werden kénnte, — womit es ja gute,
unendlich gute Weile hat. Die Gefahr, dafl das Leben auf
diesem Stern sich durch die Vervollkommnung der Atom-
bombe selber aufhebt, ist wesentlich dringender. Aber auch
das ist unwahrscheinlich. Das Leben ist eine zihe Katze,
und eine solche ist die Menschheit.

Der zweite von Nietzsches Irrtiimern ist das ganz und gar
falsche Verhiltnis, in das er Leben und Moral zueinander
bringt, wenn er sie als Gegensitze behandelt. Die Wahr-
heit ist, daf} sie zusammengehoren. Ethik ist Lebensstiitze,
und der moralische Mensch ein rechter Lebensbiirger, —
vielleicht etwas langweilig, aber hochst niitzlich. Der wahre
Gegensatz ist der von Ethik und Astbetik. Nicht die Moral,
die Schonheit ist todverbunden, wie viele Dichter gesagt
und gesungen haben, — und Nietzsche sollte es nicht wis-
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sen? ,Als Sokrates und Plato anfingen, von Wahrheit und
Gerechtigkeit zu sprechen”, sagt er einmal, ,da waren sie
keine Griechen mehr, sondern Juden — oder ich weif3 nicht
was,” Nun, die Juden haben sich, dank ihrer Moralitit, als
gute und ausharrende Kinder des Lebens erwiesen. Sie
haben, nebst ihrer Religion, ihrem Glauben an einen ge-
rechten Gott, die Jahrtausende iiberdauert, wihrend das
liederliche Astheten- und Artistenvolkchen der Griechen
sehr bald vom Schauplatz der Geschichte verschwun-
den ist.

Aber Nietzsche, fern allem Rassen-Antisemitismus, sieht
allerdings im Judentum die Wiege des Christentums und in
diesem mit Recht, aber mit Abscheu, den Keim der Demo-
kratie, der Franzosischen Revolution und der verhafiten
,modernen Ideen”, die sein schmetterndes Wort als Her-
dentier-Moral brandmarkt. ,Kriamer, Christen, Kithe, Wei-
ber, Engléinder und andere Demokraten”, sagter, denn den
Ursprung der ,modernen Ideen” sieht er in England (die
Franzosen, meint er, waren nur ihre Soldaten), und was er
an diesen Ideen verachtet und verflucht, ist ihr Utilitaris-
mus und Eudimonismus, ihre Erhebung von _Frieden‘und
Erdengliick zu hochsten Wiinschbarkeiten, — wihrend auf
solche gemeinen und weichlichen Werte der vornehme, der
tragische, der heroische Mensch doch mit Fiiflen tritt. Die-
ser ist notwendig ein Krieger, hart gegen sich und andere,
bereit zur Opferung seiner selbst und anderer. Was er dem
Christentum vor allem zum Vorwurf macht, ist, daf} es das
Individuum zu solcher Wichtigkeit erhob, dafl man es
nicht mehr opfern konnte. Aber, sagt er, die Gattung be-
stehe nur durch Menschenopfer, und Christentum sei das

8 33



Gegenprinzip gegen die Selektion. Es hat _tatsichlich die
Kraft, die Verantwortlichkeit, die hohe Pflicht, Menschen
zu opfern, heruntergebracht und abgeschwicht und fir
Jahrtausende, bis zu Nietzsche hin; die Entstehung jener
Energie der Gréfle verhindert, welche ,durch Ziditung
und ‘andererseits durch Vernichtung von Millionen Mif3-
ratener den zukiinftigen Menschen gestaltet und nicht zu-
grunde geht an dem nie dagewesenen Lei, das er schafft.”
— Wer hat jiingst die Kraft zu dieser Verantwortung be-
sessen, diese Grofle frech sich zugemutet und die hohe
Pflicht, Mensthen hekatombenweise zu opfern, ohne Wan-
ken erfiillt? Eine Crapule groflenwahnsinniger Klemburger,
bei deren Anblick Nietzsche sofort von schwerster Migrine
mit allen ihren Beg]eltergchemungen befallen worden
wire.’ . ' '

Er hat es nicht erlebt. Er hat auch seit dem altmodischen
Chassepot- und Ziindnadelgewehr-Kriege von 1870 keinen
Krieg mehr erlébt und kann daher, aus lauter Haf} auf die
christlich-demokratische Gliicksphilanthropie, in Verherr-
lichungen des Krieges schwelgen, die uns heute anmuten
wie das Gerede eines erhitzten Knabens Daf} die gute Sache
den Krieg heilige, ist ihim viel zu moralisch: es ist der gute
Krieg, der jede Sache heiligt. ,Die Wertung, mit der heute
die verschiedenen Formen der Sozietit beurteilt werden”,
sahreibt ér, ,ist ganz und gar eins mit jener, welche dem
Frieden einen hoheren Wert zuerteilt als dem Krieg: aber
dies Urteil ist antibiologisch, ist selbst eine Ausgeburt der
décadence des Lebens ... Das Leben ist eine Folge des
Kriegs, die Gesellschaft selbst ein Mittel zum Krieg.” Kein
Gedanke daran, daf} es vielleicht nicht schlecht wire, wenn
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man versuchte, aus der Gesellschaft etwas anderes zu
machen als ein Mittel zum Kriege. Sie ist ein Naturpro-
dukt, das, wie das Leben selbst, auf unmoralischen Voraus-
setzungen beruht, Voraussetzungen, welche anzutasten
einem tiickischen” Anschlag auf das Leben gleichkommt.
»Man hat auf das groBexLeben vérzichtet,”, ruft er, ,wenn
man auf den Krieg verzichtet hat.” Auf das Leben und auf
die Kultur; denn diese bedarf zu ihrer Erfrischung der
griindlichen Riickfille in die Barbarei, und es ist eitel
Schwirmerei, von der Menschheit an Kultur und Grofie
noch irgend etwas zu erwarten, wenn sie verlernt hat,
Krieg zu fithren. Er verachtet alle nationalistische Borniert-
heit. Aber diese Verachtung ist offenbar ein eéoterisdjes
Vorrecht einzelner, denn er beschreibt Ausbriiche von
nationalistischem Macht- und Opferrausch mit ‘einer Be-
geisterung, die keinen Zweifel 1a}t, daf} er den Vélkern,
den Massen das ,kriftige Wahnbild” des Nationalismus
zu erhaltgn" wiinscht.

Es ist hier eine Einschaltung nétig. Wir haben die Frfah-
rung gemacht, dafl es um den unbedingten Pazifismus-unter
Umstinden eine mehr als fragwiirdige, eine liigenhafte und
niedertrichtige Sache sein kann. Jahrelang war er iiber
Europa und tiber die Welt hin nichts als_die Maske fasci-
stischer Sympathien, und wahre Friedensfreunde haben
den Frieden von Miinchen, den 1938 die Demokratien mit
dem Fascismus schlossen, -angeblich um den Vilkern den
Krieg zu ersparen, als den tiefsten Punkt der europiischen
Geschichte empfunden. Der Krieg.gegen Hitler, oder viel-
mehr die blole Bereitschaft dazu, die geniigt hitte, ist er-
sehnt worden von diesen Friedensfreunden. Wenn man

S 35



sich aber vor Augen stellt — und es stellt sich einem vor
Augen! —, welches Verderben in jedem Sinne des Wortes
selbst der fiir die Menschheit gefithrte Krieg zeitigt, welche
Entsittlichung, welche Entfesselung gierig egoistischer und
antisozialer Triebe; wenn man, belehrt durch das schon Er-
lebte, sich ein ungefihres Bild davon macht, wie die Erde
erst nach dem nichsten, dem dritten Weltkrieg aussehen
wird — aussehen wiirde —, so erscheinen einem Nietzsches
Rodomontaden von der kulturerhaltenden und selektiven
Funktion des Krieges als die Phantasien eines Unerfah-
renen, des Sohnes einer langen Friedens- und Sekuritits-
epoche mit ,miindelsicheren Anlagen”, weldhe sich an sich
selbst zu langweilen beginnt.

Da er iibrigens mit erstaunlichem prophetischem Vorge-
fiihl eine Folge ungeheuerer Kriege und Explosionen, ja das
klassische Zeitalter desKrieges voraussagt, ,worauf Spitere
mit Neid und. Ehrfurcht bliden werden”, so scheint es ja
um die humanitire Entartung und Verschneidung der
Menschheit noch nicht so gefihrlich bestellt zu sein, und
man sieht den Grund nicht ein, weshalb sie zu dem selek-
tiven Gemetzel noch philosophisch angespornt werden
muf3. Will diese Philosophie die moralischen Skrupel besei-
tigen, die den kommenden Greueln etwa im Wege sind?
Will sie die Menschheit fiir das prachtvoll Bevorstehende
in Form bringen? Aber sie tutes auf eine voluptudse Weise,
die — night etwa, wie beabsichtigt, unseren moralischen
Protest hervorruft, sondern uns weh und bange macht um
den edlen Geist, der hier wolliistig gegen sich selber wiitet.
Uber blofle Erziechung zur Minnlichkeit geht es peinlich
hinaus, wenn mittelalterliche Formen der Folter aufgezihlt,
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beschrieben und empfohlen werden mit einer Geniifilich-
keit, die ihre Spuren in zeitgendssischer deutscher Literatur
hinterlassen hat. Es grenzt ans Gemeine, wenn , Zirtlingen
zum Trost” die geringere Schmerzfihigkeit niedriger Ras-
sen, der Neger etwa, zu bedenken gegeben wird. Und
wenn dann der Sang von der ,blonden Bestie” sich erhebt,
,dem frohlockenden Ungeheuer”, dem Typus Mensdh, der
svon der scheufllichen Abfolge von Mord, Niederbren-
nung, Schindung, Folter mit Ubermut heimkommt wie von
einem Studentenstreich”, so ist das Bild des infantilen
Sadismus vollkommen, und unsere Seele windet sich in
Pein.

Es ist der Romantiker Novalis, ein Geist von Nietzsches
Familie also, der die schlagendste Kritik dieser Geisteshal-
tung gegeben hat. ,Das Ideal der Sittlichkeit”, sagt er, ,hat
keinen gefahrlicheren Nebenbuhler als das Ideal der hoch-
sten Stirke, des kriftigsten Lebens, das man auch das Ideal
der isthetischen Gréfle (im Grunde sehr richtig, der Mei-
nung nach aber sehr falsch) benannt hat. Es ist das Maxi-
mum des Barbaren und hat leider in diesen Zeiten verwil-
dernder Kultur gerade unter den *grofiten Schwichlingen
sehr viele Anhinger erhalten. Der Mensch wird durch
dieses Ideal zum Tier-Geiste, eine Vermischung, deren bru-
taler Witz eben eine brutale Anziehungskraft fiir Schwich-
linge hat.”

Das ist nicht zu iibertreffen. Hat Nietzsche die Stelle ge-
kannt? Man kann nicht daran zweifeln. Aber er hat sich
durch sie in seinen trunkenen, bewuf3t trunkenen und
darum im Grunde nicht ernst ger;leinten Provokationen des
,Ideals der Sittlichkeit” nicht storen lassen. Was Novalis
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das Ideal der asthetischen Grofle, das Maximum des Bar-
baren, den Menschen als Tier-Geist nennt, das ist Nietz-
sches Ubermensch, und er schildert ihn als die , Ausschei-
dung eines Luxus-Uberschusses der Menschheit, in welcher
eine stirkere Art, ein hoherer Typus ans Licht tritt, der
andere Entstehungs- und andere Erhaltungsbedingungen
hat als der- Durchschnittsmensch”. Es sind die zukiinftigen
Herren der Erde, ist der prangende Tyrannentyp, zu des-
sen Erzeugung die Demokratie gerade recht ist, und der sie
denn auch als Instrument benutzen, seine neue Moral, in
machiavellistischer Ankniipfung an das bestehende Sitten-
gesetz, unter dessen Worten einfithren muf. Denn diese

Schreckensutopie von Grofle, Stirke und Schénheit ligt bei

weitem lieber, als daf} sie die Wahrheit sagt, — es kostet
mehr Geist und Willen. Der Ubermensch ist der Mensdh,
»in dem die spezifischen Eigenschaften des Lebens — Un-
recht, Liige, Ausbeutung am gréfiten sind”.

Es wiire die letzte Inhumanitit, all diesen schrillen und ge-
quilten Herausforderungen mit Spott und Schimpf — und
blofle Dummheit, ihnen mit moralischer Entriistung zu be-
gegnen. Wir haben ein Hamletschicksal vor uns, ein tra-
gisches Schicksal tiber die Kraft gehender Erkenntnis, das
Ehrfurcht einflof}t und FErbarmen. ,Ich glaube”, sagt
Nietzsche einmal, ,,ich habe einiges aus der Seele des hoch-
sten Menschen erraten — vielleicht gebt jeder zugrunde, der
ihn errdt.” Er ist daran zugrunde gegangen, und zu vielfach
sind die Atrozititen seines Lehrens von unendlich rithren-
dem lyrischem Leid, von_tiefen Liebesblicken, von Lauten
schwermiitigster Sehnsucht nach dem Tau der Liebe fiir das
diirre, das regenlose Land seiner Einsamkeit durchzogen,
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als dafl Hohn oder Abscheu vor solchem Ecce-Homo-Bilde
sich hervorragen diirfte. Aber etwas in die Enge getrieben
siecht.unsere Verehrung sich freilich, wenn der von Nietzsche
hundertmal verhohnte und als giftiger Hasser hoheren
Lebens angeprangerté ,Sozialismus der unterworfenen
Kaste” uns nachweist, daf3 sein Ubermensch nichts anderes
ist als die Idealisierung des fascistischen Fiihrers, und daf}
er selbst mit seinem ganzen Philosophieren ein Schritt-
macher, Mitschopfer und Ideensouffleur des europii-
schen —, des Welt-Fascismus gewesen ist. Unter der Hand
bin ich geneigt, hier Ursache und Wirkung umzukehren
und nicht zu glauben, daf3 Nietzsche den Fascismus ge-
macht hat, sondern der Fascismus ihn, — will sagen: poli-
tikfern im Grunde und unschuldig-geistig, hat er als sen-
sibelstes Ausdrucks- und Registrierinstrument mit seinem
Macht-Philosophem den heraufsteigenden Imperialismus
vorempfunden und die fascistische Epoche des Abendlan-
des, in der wir leben und trotz dem militirischen Sieg iiber
den Fascismus noch lange leben werden, als zitternde
Nadel angekiindigt. -

Als Denker, der mit seinem ganzen Wesen von Anbeginn
aus dem Biirgerlichen heraustrat, hat er die fascistische
Komponente der nadhbiirgerlichen .Zeit scheinbar bejaht
und die sozialistische verneint, wéil diese die moralische
war, und weil er Moral iiberhaupt mit biirgerlicher Moral
verwechselte. Aber dem Einflufl des sozialistischen Ele-
ments im Kommenden hat seine Empfindlichkeit sich gar-
nicht entziehen kénnen, und das ist es, was die Sozialisten
verkennen, die ihn als Fascisten pur. sang verrufen. Es ist
so einfach nicht, — soviel fiir diese Vereinfachung vorge-
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bracht werden kann. Wahr ist es: seine heroische Gliicks-
verachtung, die etwas sehr Personliches und politisch
schlecht verwendbar war, hat ihn verleitet, in jedem Willen
zur Abstellung der entehrendsten sozialen und 6konomi-
schen Mif3stinde, des vermeidbaren Leidens auf Erden das
verachtliche Verlangen nach dem ,grilnen Weidegliick der
Herdentiere” zu sehen. Nicht umsonst ist sein Wort vom
»gefahrlichen Leben” ins Italienische iibersetzt worden und
in den Argot des Fascismus eingegangen. Alles, was er in
letzter Uberreiztheit gegen Moral, Humanitat, Mitleid,
Christentum und fiir die schéne Ruchlosigkeit, den Krieg,
das Bose gesagt hat, war leider geeignet, in der Schund-
Ideologie des Fascismus seinen Platz zu finden, und Ver-
irrungen wie seine ,Moral fiir Arzte” mit der Vorschrift
der Krankentétung und Kast_rierung der Minderwertigen,
seine ‘Einprigung von der Notwendigkeit der Sklaverei,
dazu manche seiner rassehygienischen Auslese-, Ziich-
tungs-, Ehevorschriften sind tatsichlich, wenn auch viel-
leicht ohne wissentliche Bezugnahme auf ihn, in die Theorie
und Praxis des Nationalsozialismus .iibergegangen. Wenn
das Wort wahr ist: ,An ihren Friichten sollt ihr sie er-
kennen”, so steht es schlimm um Nietzsche. Bei Spengler,
seinem klugen Affen, ist der Herrenmensch seines Traumes
zum modernen , Tatsachenmenschen groflen Stils”, zu dem
iiber Leichen gehenden Raub- und Profitmenschen, zum
Geldmagnaten, Riistungsindustriellen, zum deutschen Ge-
neraldirektor geworden, der den Fascismus finanziert, —
kurz, Nietzsche wird bei ihm in stupider Eirideutigkeit zum
philosophischen Patron des Imperialismus, — von dem er
in Wahrheit nichts verstanden hat. Wie hiitte ér sonst dem
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Hindler-, dem Kriamergeist, den er fiir pazifistisch hilt, auf
Schritt und Tritt seine Verachtung erweisen und ihm den
heldischen, den Geist des Soldatentums rithmend entgegen-
stellen konnen? Das Biindnis von Industrialismus und Mili-
tarismus, ihre politische Einheit, in welcher der Imperialis-
mus besteht, und daf} es der Geist des Verdienens ist, der
die Kriege macht, das hat sein ,aristokratischer Radikalis-
mus” iiberhaupt nicht gesehen.

Man sollte sich doch nicht tiuschen lassen: Der Fascismus
als Massenfang, als letzte Pobelei und elendestes Kultur-
Banausentum, das je Geschichte gemacht hat, ist dem Geiste
dessen, fiir den alles sich um die Frage: ,Was ‘ist vor-
nehm?” drehte, im Tiefsten fremd; er liegt ganz auflerhalb
seiner Einbildungskraft, und daf das deutsche Biirgertum
den Nazi-Einbruch mit Nietzsches Triumen von kultur-
erneuernder Barbarei verwedhselte, war das plumpste aller
Mifdverstindnisse. Ich rede nicht von seinem verachtungs-
vollen Hinwegsehen iiber allen Nationalismus, seinem Hafl
auf das ,Reich” und die verdummende deutsche Macht-
politik, seinem Europiertum, seinem Hohn auf den Anti-
semitismus und den gesamten Rasseschwindel. Aber ich
wiederhole, daf8 der sozialistische Einschlag in seiner Vision
nachbiirgerlichen Lebens ebenso stark ist wie derjenige, den
man den fascistischen nennen kann. Was ist es denn, wenn
Zarathustra ruft: ;,Ich beschwére euch, meine Briider,
bleibt der Erde treu! Nicht mehr den Kopf in den Sand der
himmlischen Dinge stecken, sondern frei ihn tragen, einen
Erdenkopf, der der Erde Sinn schafft! . .. Fiihrt gleich mir
die verflogene Tugend zur Erde zuriik — ja, zuriik zu
Liebe und Leben: daf} sie der Erde einen Sinn gebe, einen
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Menschensinn!“? Es bedeutet den Willen, das Materielle
mit Menschlichem zu durchdringen, den Materialismus des
Geistes, es ist Sozialismus.

Sein Kulturbegriff hat hie und da eine stark sozialistische,
jedenfalls nicht mehr biirgerliche Farbung. Er wendet sich
gegen das Auseinanderfallen von Gebildeten und Ungebil-
deten, und sein jugendlicher Wagnerismus meint vor allem
dies: das Ende der Renaissance-Kultur, dieses Grof3-Zeit-
alters der Biirgerlichkeit, eine Kunst fiir hoch und niedrig,
keine hochsten Begliidkungen mehr, die nicht den Herzen
aller gemein wiren. ' o

Von Arbeiterfeindschaft zeugt es nicht, es zeugt vom Gegen-
teil, wenn er sagt: ,Die Arbeiter sollen als Soldaten emp-
finden lernen: ein Honorar, ein Gehalt, aber keine Bezah-
lung. Sie sollen einmal leben wie jetzt die Biirger, aber iiber
ihnen, sich durch Bediirfnislosigkeit auszeichnend, die
hébere Kaste, also armer und einfacher, aber im Besitz der
Madht.” Und er hat sonderbare Anweisungen gegeben, den
Besitz moralischer zu machen: ,Man halte alle Arbeitswege
zum kleinen Vénnﬁgen offen”, sagt er, ,aber verhindere
die mithelose, die plotzliche Bereicherung, man ziehe alle
Zweige des Transports und Handels, welche der Anhiu-
fung grofler Vérmogen giinstig sind, also namentlich den
Geldhandel, aus den Hinden der Privaten und Privatgesell-
schaften — und betrachte ebenso die Zuviel- wie die Nichts-
Besitzer als gemeingefihrliche Wesen.” — Der Nichts-
Besitzer als bedrohliche Bestie in den. Augen des philoso-
phischen Kleinkabitaligten: das stammt von Schopenhauer,
Die Gefihrlichkeit des Zuviel-Besitzers hat Nietzsche dazu-
gelernt.
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Um 1875, vor mehr als siebzig Jahren, prophezeit er, nicht
gerade mit Enthusiasmus, sondern einfach als Konsequenz
der siegenden Demokratie, einen europiischen ‘Vélker-
bund, ,in welchem jedes einzelne Volk, nach geographischen
Zwedmifligkeiten abgegrenzt, die Stellung eines Kantons
und dessen Sonderrecht innehat”, Die Perspektive ist
damals noch rein europdisch. Im Lauf des folgenden Jahr-
zehnts weitet sie sichins Globale und Universelle. Er spricht
von der unvermeidlich bevorstehenden Wirtschafts-Ge-
samtverwaltung der Erde. Er ruft nach moglichst vielen
internationalen Machten — ,um die Welt-Perspektive ein-
zuitben”, Sein Glaube an Europa sthwankt. , Die Europier.
bilden sich im Grunde ein, jetzt den hoheren Menschen auf
der Erde darzustellen. Die asiatischen Menschen sind hun-
dertmal grofiartiger als die europdischen.” Andererseits hilt
er fiir moglich, dafl in der Welt der Zukunft der geistige
Einfluff in den Hinden des.typischen Europiers ‘sein
konnte, einer Synthese der europiischen Vergangenheit im
hodhsten geistigen Typ. ,Die Herrschaft der Erde.— angel-
sachsisch. Das deutsche Element ein gutes Ferment, es ver-
steht nicht zu herrschen.” Dann wieder sieht er das Inein-
andel;'wadlsen der deutschen und slavischen Rasse und
Deutschland als eine vor-slavische Station, einem panslavi-
schen Europa den Weg bereitend. Das Heraufkommen
Rufllands als Weltmacht ist ihm vollkommen klar: ,Die
Gewalt geteilt zwischen Slaven und Angelsachsen und
“Europa als Griechenland unter der Herrschaft Roms.”

Fiir einen Ausflug ins Weltpolitische, unternommen von
einem Geist, dem es im Grunde nur um die Aufgabe der
Kultur zu tun ist, den Philosophen, den Kiinstler und den
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Heiligen zu -erzeugen, sind das frappante Ergebnisse. Er
sieht, iiber annihernd ein Jahrhundert hinweg, ungefihr
was wir Heutigen sehen. Denn die Welt, ein neu sich bil-
dendes Weltbild, ist eine Finheit, und wohin, nach welcher
Seite immer eine so ungeheuere Reizbarkeit sich wendet
und vortastet, erfithlt sie das Neue, das Kommende und
zeigt es an. Nietzsche nimmt, rein intuitiv, Ergebnisse der
modernen Physik vorweg durch seine - Bekimpfung der
mechanistischen Weltinterpretation, seine Leugnung einer
kausal determinierten Welt, des klassischen ,Naturge-
setzes”, der Wiederkehr identischer Fille. ,Es gibt kein
zwejtes Mal.” Es gibt auch keine Berechenbarkeit, nach der
auf eine bestimmte Ursache eine bestimmte Wirkung folgen
miifite. Die Auslegung eines Geschehens nach Ursache und
Wirkung ist falsch. Es handelt sich um einen Kampf zweier
an Macht ungleichen Elemente, ein Neu-Arrangement von
Kriften, wobei der neue Zustand etwas Grundverschie-
denes vom alten, keineswegs dessen Wirkung ist. Dynamik
also statt Logik und Medchanik. Nietzsches ,naturwissen-
schaftliche Ahnungen”, um Helmholtz> Wort iiber Goethe
aufzunehmen, sind geistig tendenzios, sie wollen etwas, sie
ordnen sich seinem Macht-Philosophem, seinem Anti-Ratio-
nalismus ein und dienen seiner Erhebung des Lebens tiber
das Gesetz, — weil das Gesetz als solches ‘schon etwas
+Moralisches” hat. Aber wie s um diese Tendenz nun
stehe — vor der Naturwissenschaft, der das ,Gesetz” sich
unterdessen zur bloflen Wahrscheinlichkeit abgeschwicht
hat und die am Kausalbegriff weitgehend irre geworden ist,
hat er recht behalten.
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Wie mit jedem Gedanken, den er gedacht hat, tritt er mit
seinen physikalischen Ideen .aus der hiirgerlichen Welt
klassischer Rationalitit in eine neue, in der er selbst seiner
Herkunft nach der Fremdeste ist. Ein Sozialismus, der ihm
das nicht zugut rechnen will, erregt die Vermutung, daf} er
selbst der Biirgerlichkeit weit mehr angehért, als er weif3.
Die Beurteilung Nietzsches als eines zentrumslosen Aphori-
stikers ist aufzugeben: seine Philosophie ist so gut wie die
Schopenhauers ein durchorganisiertes System, entwidkelt
aus einem einzigen, alles durchdringenden Grundgedanken.
Aber dieser Grund- und Ausgangsgedanke ist nun freilich
radikal dsthetischer Art, — wodurch allein sein Schauen und
Denken in unverschnlichen Gegensatz zu allem Sozialismus
geraten muf}. Es gibt zuletzt nur zwei Gesinnungen und
innere Haltungen: die dsthetische und die moralische, und
der Sozialismus ist streng moralische Weltansicht. Nietzsche
dagegen ist der vollkommenste und rettungsloseste Asthet,
den die Geschichte des Geistes kennt, und seine Voraus-
setzung, die seinen dionysischen Pessimismus in sich ent-
hilt: dafl nimlich das Leben nur als isthetisches Phinomen
zu rechtfertigen sei, trifft genauestens auf ihn, sein Leben,
sein Denk- und Dichtwerk zu, — nur als asthetisches Pha-
nomen ist es zu rechtfertigen, zu verstehen, zu verehren,
bewuflt, bis in die Selbst-Mythologisierung des letzten
Augenblicks und bis in den Wahnsinn hinein ist dieses
Leben eine kiinstlerische Darbietung, nicht nur dem.wun-
dervollen Ausdrudk, sondern dem innersten Wesen nach,
— ein lyrisch-tragisches Schauspiel von hochster Faszi-
nation.
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Es ist merkwiirdig genug, obgleich wohl verstindlich, dafl
die erste Form, in der der européische Geist gegen die Ge-
samtmoral des biirgerlichen Zeitalters rebellierte, der Asthe-
hznsmus war. Nicht umsonst habe ich Nxetzsche und Wilde
zusammen genannt — als Revoltlerende und zwar im
Namen der Schonheit Revoltlerende gehdren sie zusammen,
moge auch bei dem deutschen Tafelbrecher die Revolte un-
geheuer viel tiefer gehen und ungeheuer viel mehr an Lei-
den, Entsagung, Selbstiiberwindung kosten. Bei sozialisti-
schen Kritikern, namentlich russischen, habe ich wohl ge-
lesen, die asthetischen Apercus und Urteile Nietzsches
seien oft von bewundernswerter Feinheit, in moralisch-
politischen:Dingen aber sei er ein Barbar. Diese Distinktion
ist naiv, denn-Nietzsches Verherrlichung des Barbarischen
ist nichts weiter als eine Ausschweifung seiner asthetischen
Trunkenheit, und allerdings verrit sie eine Nachbarschaft,
iiber die wir allen Grund haben, nachzudenken: die Nach-
barschaft eben von Asthetizismus und Barbarei. Diése un-
heimliche Nihe wurde gegen Ende des neunzehnten Jahr-
hunderts noch nicht gesehen, gefiihlt, gefiirchtet, — sonst
hitte Georg Brandes, ein Jude und liberaler Schriftsteller,
den , aristokratischen Radikalismus” des deutschen Philo-
sophen nicht als neue Nuance entdecken und Propaganda-
Vorlesungen dariiber halten kénnen: ein. Zeichen fiir das
damals noch herrschende Sicherheitsgefiih!, die Sorglosig-
keit des zur Neige gehenden biirgerlichen Zeitalters, — ein
Zeichen aber auch, dafy der gewiegte dinische Kritiker
Nietzsches Barbarismus nicht ernst, nicht eigentlich nahin,
ihn cum grano salis verstand, — woran er sehr recht tat.
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Durch Nietzsches Asthetizismus, der eine rasche Verleug-
nung des Geistes ist zugunsten des schénen, starken und
ruchlosen Lebens, die Selbstverleugnung eines Menschen
also, der tief amLeben leidet, kommt etwas Uneigentliches,
Unverantwortliches, Unverlissiges und Leidenschaftlich-
Gespieltes in: seine philosophischen Ergiisse, ein Element
tiefster Ironie, woran das Verstindnis des schlichteren
Lesers scheitern mufl. Was er bietet, ist nicht nur Kunst, —
eine Kunst ist es auch, ihn zu lesen, und keinerlei Plump-
heit und Geradheit ist zulissig, jederlei Verschlagenheit,
Ironie, Reserve erforderlich bei -seiner Lektiire. Wer
Nietzsche ,eigentlich” nimmt, wortlich nimmt, wer ihm
glaubt, ist verloren. Mit ihm wahrhaftig steht es wie mit
Seneca, den er einen Menschen hennt, dem man immer sein
Ohr, aber niemals -, Treu und Glauben” schenken sollte.
Sind Beispiele notig? Der Leser des ,Fall Wagner” etwa
traut seinen Augen nicht, wenn in einem Brief an den Mu-
siker Carl Fuchs vom Jahre 1888 plotzlich zu lesen ist:
,Das, was ich iiber Bizet sage, diirfen Sie nicht ernst neh-
men; so wie ich bin, kommt Bizet tausendmal fiir midj
nicht in Betracht. Aber alsironische Antithese gegen Wagner
wirkt es sehr stark . ..” Das bleibt iibrig, ,unter uns” ge-
redet, von dem verziickten Loblied auf ,Carmen” im , Fall
Wagner”. Es ist verbliiffend, aber es ist noch gar nichts. In
einem anderen Brief an denselben Adressaten gibt er Rat-
schlige, wie am besten iiber ihn als Psychologen, Schrift-
steller, Immoralisten zu schreiben sej: nimlich nicht urtei-
lend mit Nein und Ja, sondern charakterisierend in geistiger
Neutralitit. ,Es ist durchaus nicht noétig, nicht einmal
erwiinscht, Partei dabei fiir mich zu nehmen: im Gegenteil,
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eine Dosis Neugierde, wie vor einem fremden Gewidhs, mit
einem ironischen Widerstande, schiene mir eine unver-
gleichlich intelligentere Stellung zu mir. — Verzeihung! Ich
schrieb eben einige Naivetiten — ein kleines Rezept, sich
gliicklich aus etwas Unmdglichem herauszuziehen . . .”
Hat je ein Autor auf seltsamere Art vor sich gewarnt? —
,Antiliberal bis zur Bosheit” nennt er sich. Antiliberal aus
Bosheit, aus Drang nach Provokation, wire richtiger. Als
1888 der Kaiser der hundert Tage, Friedrich III., der eng-
lisch verheiratete Liberale, stirbt, ist Nietzsche bewegt und
niedergeschlagen wie der ‘ganze deutsche Liberalismus.
sZuletzt war er ein kleines Schimmerlicht von freiem Ge-
danken, die letzte Hoffnung fiir Deutschland. Jetzt beginnt
das Regiment Stdker: —ich ziehe die Konsequenz und weiff
bereits, dafl nunmehr mein ,Wille zur Macht® zuerst in
Deutschland konfisziert werden wird . ..” — Nun, es wird
nichts konfisziert. Der Geist der liberalen Epoche ist noch
zu stark, es darf in Deutschland alles gesagt werden. In der
Trauer Nietzsches um Friedrich aber kommt unversehens
gtwas ganz Schlichtes, Einfaches und Un-Paradoxales —
man kann sagen, es kommt die Wahrheit zum Vorschein:
die natiirliche Liebe des Geistesmenschen, des Schriftstellers
zur Freibeit, die seine Lebensluft ist, — und auf einmal
liegt das ganze isthetische Phantasiewerk von Sklaverei,
Krieg, Gewalt, herrlicher Grausamkeit irgendwo fern im
Lichte unverantwortlichen Spiels und farbiger Theorie.

Er hat sein Leben lang den ,,theo'retischen Menschen” ver-
maledeit, aber er selbst ist dieser theoretische Mensch par
excellence und in Reinkultur, sein Denken ist absolute Ge-
nialitdt, unpragmatisch zum Auflersten, bar jeder pada-
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gogischen Verantwortung, von tiefer Politiklosigkeit; es ist
in Wahrheit obne Beziehung zum Leben, dem geliebten,
verteidigten, iiber alles erhobenen, und nie hat er sich die
geringste Sorge darum gemacht, wie seine Lehren sich in
praktischer, politischer Wirklichkeit ausnehmen wiirden.
Das haben auch die zehntausend Dozenten des Irrationa-
len nicht getan, die in seinem Schatten, iiber ganz Deutsch-
land hin, wie Pilze aus dem Boden wuchsen. Kein Wunder!
Denn nichts konnte im Grunde der deutschen Anlage ge-
nehmer sein als sein &sthetischer Theoretizismus. Auch
gegen die Deutschen, diese Verderber der europiischen
Gesdchichte, hat er’seine schweflichten kritischen Blitze ge-
schleudert und schliefllich kein gutes Haar an ihnen gelas-
sen. Aber wer, zuletzt, war deutscher als er, wer hat den
Deutschen alles noch einmal exemplarisch vorgemacht, wo-
durch sie der Welt eine Not und ein Schrecken geworden
sind und sich zugrunde gerichtet haben: die romantische
Leidenschaft, den Drang zur ewigen’ Ich-Entfaltung ins
Grenzenlose ohne festen Gegenstand, den Willen, der frei
ist, weil er kein Ziel hat und ins Unendliche geht? Als die
Laster der Deutschen hat er den Trunk und den Hang zum
Selbstmord bezeichnet. Thre Gefahr liege in allem, was die
Verstandeskrifte bindet und die Affekte entfesselt, ,denn
der deutsche Affekt ist gegen den eigenen Nutzen gerichtet
und selbstzerstérerisch wie der des Trunkenbolds. Die Be-
geisterung selber ist in Deutschland weniger wert als ander-
wirts, denn sie ist unfruchtbar.” — Wie nennt Zarathustra
sich? , Selbstkenner-Selbsthenker.” —

In mehr als einem Sinn ist Nietzsche historisch geworden.

Er hat Geschichte gemadht, fiirchterliche Geschichte, und
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‘iibertrieb nicht, wenn er sich ,ein Verhingnis” nannte,
Seine Einsamkeit hat er dsthetisch iibertrieben. Er gehort
allerdings in extrem deutscher Gestalt, einer allgemein
abendlindischen Bewegung an, die Namen wie Kierkegaard,
Bergson und viele andere zu den Ihren zdhlt und eine
geistesgeschichtliche Revolte ist gegen den klassischen Ver-
nunftglauben des achtzehnten und neunzehnten Jahrhun-
derts. Sie hat ihr Werk getan — oder nur insofern noch
nicht vollendet, als seine notwendige Fortsetzung die
Rekonstituierung, der menschlichen Vernunft auf neuer
Grundlage, die Eroberung eines Humanititsbegriffes ist,
det gegen den selbstgefillig verflachten der Biirgerzeit an
Tiefe gewonnen hat.

Die Verteidigung des Instinkts gegen Vernunft und Be-
wufltheit war ¢ine zeitliche Korrektur. Die dauernde, ewig
-notwendige Korrektur bleibt die des Lebens durch den
Geist — oder die Moral, wenn man will. Wie zeitgebunden,
wie theoretisch auch, wie unerfahren mutet uns Nietzsches
Romantisierung des Bosen heute an! Wir haben es in seiner
ganzen Miserabilitit kennengelernt und sind nicht mehr
Astheten genug, uns vor dem Bekenntnis zum Guten zu
furchten, uns so - trivialer Begriffe und Leitbilder zu
schimen wie Wahrhelt Freiheit, Gerechtigkeit. Zuletzt ge-
hort der Asthetizismus, in dessen Zeichen die freien Geister
sich gegen die Biirger-Moral wandten, selbst dem biirger-
lichen Zeitalter an, und dieses iiberschreiten, heif3t heraus-
treten aus einer 4sthetischen Epoche in eine moralische und
soziale. Eine dsthetische Weltanschauung ist schlechterdings
unfihig, den ‘Problemen gerecht zu werden, deren Losung
uns obliegt, — so sehr Nietzsches Genie dazu beigetragen

50



hat, die neue Atmosphire zu schaffen. Einmal vermutet er,
daf3 in der kommenden Welt seiner.Vision die religidsen
Krifte immer noch stark genug sein kénnten zu einer isthe-
tischen Religion a la Buddha, welche iiber die Unterschiede
der Konfessionen hinwegstriche — und die -Wissenschaft
hitte nichts gegen ein neues Ideal. ,Aber allgemeine Men-
schenliebe”, fugt er vorsorglich hinzu, ,wird es nicht sein!”
— Und wenn es nun gerade dies wire? — Es brauchte die
optimistisch-idyllische * Liebe zum ,Menschengeschlecht”
nicht zu sein, der das achtzehnte Jahrhundert sanfte Trinen
weihte und der iibrigens die Gesittung ungeheuere Fort-
schritte verdankt. Wenn aber Nietzsche verkiindete: ,,Gott
ist tot” —ein Besdﬂuﬂ,,der fiirihn das schwerste aller Opfer
bedeutete — zu wessen Ehrung, zu wessen Erhshung tat er
es, als zu der des Menschen? Wenn er Atheist war, wenn
er es zu sein vermochte, so war er es, und klinge das Wort
noch so pastoralempfindsam, aus Menschenliebe. Er muf}
es sich gefallen lasslan, ein Humanist genannt zu werden,
wie er es dulden muf}, daf} man seine Moralkritik als eine
letzte Form der Aufklirung begreift. Die iiberkonfessio-
nelle Religiositit, von der er spricht, kann ich mir nicht
anders vorstellen als gebunden an die Idee des Menschen,
als einen religios fundierten und getdnten Hlimanismus,
der, vielerfahren, durch vieles hindurchgegangen, alles
Wissen ums Untere und Dimonische hineinnihme in seine
Ehrung des menschlichen Gehelmmsses

Religion ist Ehrfurcht, — die Ehrfurcht zuerst vor dem Ge-
heimnis, das der Mensch ist. Sofern es um neue Ordnung,
neue Bindung, die Anpassung der menschhchen Gesell-
schaft an die Erfordernisse der Weltstunde geht ist gew:ﬂ
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mit Konferenzbeschliissen, technischen Mafinahmen, juri-
dischen Institutionen wenig getan, und World Government
bleibt rationale Utopie. Notwendig zuerst ist die Wand-
lung des geistigen Klimas, ein neues Gefiihl fiir die Schwie-
rigkeit und den Adel des Mensdhseins, eine alles durch-
waltende Grundgesinnung, der niemand sich entzieht, die
jeder im Innersten als Richter anerkennt. Fiir ihre Ent-
stehung und Befestigung kann der Dichter und Kiinstler,
unmerklich von oben ins Untere, Breite wirkend, einiges
tun. Aber sie wird nicht gelehrt und gemadht, sie wird er-
lebt und erlitten. |

Daf3 Philosophie nicht kalte Abstraktion, sondern Erleben,
Erleiden und Opfertat fiir die Menschheit ist, war Nietz-
sches Wissen und Beispiel. Er ist dabei zu den Firnen gro-
tesken Irrtums emporgetrieben worden, aber die Zukunft
war in Wahrheit das Land seiner Liebe, und den Kommen-
den, wie uns, deren Jugend ihm Unendliches dankt, wird
er als eine Gestalt von zarter und ehrwiirdiger Tragik,
umloht vom Wetterleuchten dieser Zeitenwende, vor Augen
stehen.






