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ERSTES KAPITEL

Indem ich die Feder ergreife, um in volliger MuBe und
Zuriickgezogenheit — gesund ibrigens, wenn auch miide,
sehr miide (so daB ich wohl nur in kleinen Etappen und unter
hiufigem Ausruhen werde vorwiirtsschreiten kénnen), indem
ich mich also anschicke, meine Gestindnisse in der sauberen
und gefilligen Handschrift, die mir eigen ist, dem geduldi-
gen Papier anzuvertrauen, beschleicht mich das fliichtige
Bedenken, ob ich diesem geistigen Unternehmen nach Vor-
bildung und Schule denn auch gewachsen bin. Allein, da
alles, was ich mitzuteilen habe, sich aus meinen eigensten
und unmittelbarsten Erfahrungen, Irrtiimern und Leiden-
schaften zusammensetzt und ich also meinen Stoff vollkom-
men beherrsche, so kdnnte jener Zweifel hochstens den mir
zu Gebote stehenden Takt und Anstand des Ausdrucks be-
treffen, und in diesen Dingen geben regelmiBige und wohl-
beendete Studien nach meiner Meinung weit weniger den
Ausschlag, als natiirliche Begabung und eine gute Kinder-
stube. An dieser hat es mir nicht gefehlt, denn ich stamme
aus feinbiirgerlichem, wenn auch liederlichem Hause; meh-
rere Monate lang standen meine Schwester Olympia und ich
unter der Obhut eines Friuleins aus Vevey, das dann frei-
lich, da sich ein Verhiltnis weiblicher Rivalitit zwischen iht
und meiner Mutter — und zwar in Beziehung auf meinen
Vater — gebildet hatte, das Feld riumen mullte; mein Pate
Schimmelpreester, mit dem ich auf sehr innigem FuBe stand,
war ein vielfach geschitzter Kiinstler, den jedermann im
Stidtchen »Herr Professor« nannte, obgleich ihm dieser
schone, begehrenswerte Titel von Amts wegen vielleicht
nicht einmal zukam; und mein Vater, wiewohl dick und fett,
besaB viel persénliche Grazie und legte stets Gewicht auf
eine gewihlte und durchsichtige Ausdrucksweise. Er hatte
von seiner GroBmutter her franzdsisches Blut ererbt, hatte
selbst seine Lehrzeit in Frankreich verbracht und kannte
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nach seiner Versicherung Paris wie seine Westentasche.
Gerne lieB er — und zwar in vorziiglicher Aussprache —
Wendungen wie »c’est ga«, »épatant« oder »parfaitement« in
seine Rede einflieBen; auch sagte er 6fters: »Ich goutiere das«
und blieb bis gegen das Ende seines Lebens ein Giinstling der
Frauen. Dies nur im voraus und auBer der Reihe. Was aber
meine natiirliche Begabung fiir gute Form betrifft, so konnte
ich ihrer, wie mein ganzes triigerisches Leben beweist, von
jeher nur allzu sicher sein und glaube mich auch bei diesem
schriftlichen Auftreten unbedingtdaraufverlassenzukonnen.
Ubrigensbinichentschlossen,bei meinen Aufzeichnungen mit
dem vollendetsten Freimut vorzugehen und weder den Voz-
wurfder Eitelkeitnoch dender Schamlosigkeit dabeizuscheu-
en. Welcher moralische Wert und Sinn wire auch wohl Be-
kenntnissen zuzusprechen, die unter einem anderen Gesichts-
punkt als demjenigen der Wahrhaftigkeit abgefaBt wirenl|

Der Rheingau hat mich hervorgebracht, jener begiinstigte
Landstrich, welcher, gelinde und ohne Schroffheit sowohl
in Hinsicht auf die Witterungsverhiltnisse wie auf die Boden-
beschaffenheit, reich mit Stidten und Ortschaften besetzt
und frohlich bevolkert, wohl zu den lieblichsten der be-
wohnten Erde gehort. Hier blihen, vom Rheingaugebirge
vor rauhen Winden bewahrt und der Mittagssonne gliick-
lich hingebreitet, jene berithmten Siedlungen, bei deren
Namensklange dem Zecher das Herz lacht, hier Rauenthal,
Johannisberg, Riidesheim, und hier auch das ehrwiirdige
Stiadtchen, in dem ich, wenige Jahre nur nach der glor-
reichen Griindung des Deutschen Reiches, das Licht der Welt
erblickte. Ein wenig westlich des Knies gelegen, welches
der Rhein bei Mainz beschreibt, und beriihmt durch seine
Schaumweinfabrikation, ist es Hauptanlegeplatz der den
Strom hinauf und hinab eilenden Dampfer und zihlt gegen
viertausend Einwohner. Das lustige Mainz war also sehr
nahe und ebenso die vornehmen Taunusbider, als: Wies-
baden, Homburg, Langenschwalbach und Schlangenbad,
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welch letzteres man in halbstiindiger Fahrt auf einer Schmal-
spurbahn erreichte. Wie oft in der schonen Jahreszeit unter-
nahmen wir Ausfliige, meine Eltern, meine Schwester Olym-
pia und ich, zu Schiff, zu Wagen und mit der Eisenbahn, und
zwar nach allen Himmelsrichtungen: denn dberall lockten
Reize und Sehenswiirdigkeiten, die Natur und Menschen-
witz geschaffen. Noch sehe ich meinen Vater in kleinkarier-
tem, bequemem Sommeranzug mitunsinirgendeinem Wirts-
garten sitzen — ein wenig weitab vom Tische, weil sein
Bauch ihn hinderte, nahe heranzuriicken — und mit unend-
lichem Behagen ein Gericht Krebse nebst goldenem Reben-
saft genieBen. Oftmals war auch mein Pate Schimmelpreester
dabei, betrachtete Land und Leute scharf prifend durch
seine runddugige Malerbrille und nahm das GroBe und Kleine
in seine Kiinstlerseele auf.

Mein armer Vater war Inhaber der Firma Engelbert Krull,
welche die untergegangene Sektmarke »Lotley extra cuvée«
erzeugte. Unten am Rhein, nicht weit von der Landungs-
briicke, lagen ihre Kellereien, und nicht selten trieb ich mich
als Knabe in den kiihlen Gewdlben umhet, schlenderte
gedankenvoll die steinernen Pfade entlang, welche in die
Kreuz und Quere zwischen den hohen Gestellen hinfithrten,
und betrachtete die Heere von Flaschen, die dort in halb-
geneigter Lage iibereinandergeschichtet ruhten. Da liegt ihr,
dachte ich bei mir selbst (wenn ich auch meine Gedanken
natiirlich noch nicht in so treffende Worte zu fassen wuBte),
da liegt ihr in unterirdischem Dimmerlicht, und in euerem
Innern klirt und bereitet sich still der prickelnde Gold-
saft, der so manchen Herzschlag beleben, so manches Augen-
paar zu hoherem Glanze erwecken solll Noch seht ihr kahl
und unscheinbar, aber prachtvoll geschmiickt werdet ihr
eines Tages zur Oberwelt aufsteigen, um bei Festen, auf
Hochzeiten, in Sonderkabinetten eure Pfropfen mit ibermii-
tigem Knall zur Decke zu schleudern und Rausch, Leicht-
sinn und Lust unter den Menschen zu verbreiten. Ahnlich
sprach der Knabe; und so viel wenigstens war richtig, da3
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die Firma Engelbert Krull auf das AuBere ihrer Flaschen,
jene letzte Ausstattung, die man fachminnisch die Coiffure
nennt, ein ungemeines Gewicht legte. Die gepref3ten Korke
waren mit Silberdraht und vergoldetem Bindfaden befestigt
und mit purpurrotem Lack iibersiegelt, ja ein feierliches
Rundsiegel, wie man es an Bullen und alten Staatsdokumen-
ten sieht, hing an einer Goldschnur noch besonders herab;
die Hilse waren reichlich mit glinzendem Stanniol umklei-
det, und auf den Biuchen prangte ein golden umschnoérkel-
tes Etikett, das mein Pate Schimmelpreester fiir die Firma
entworfen hatte und worauf aufler mehreren Wappen und
Sternen, dem Namenszuge meines Vaters und der Marke
»Lotley extra cuvée« in Golddruck eine nur mit Spangen und
Halsketten bekleidete Frauengestalt zu sehen war, welche,
mit ibergeschlagenem Beine auf der Spitze eines Felsens
sitzend, erthobenen Armes einen Kamm durch ihr wallendes
Haar fiihrte. Ubrigens scheint es, daB die Beschaffenheit des
Weines dieser blendenden Aufmachung nicht vollkommen
entsprach. »Krull¢, mochte mein Pate Schimmelpreester
wohl zu meinem Vater sagen, »lhre Person in Ehren, aber
Thren Champagner sollte die Polizei verbieten. Vor acht
Tagen habe ich mich verleiten lassen, eine halbe Flasche da-
von zu trinken, und noch heute hat meine Natur sich nicht
von diesem Angriff erholt. Was fiir Kritzer verstechen Sie
eigentlich zu diesem Gebriu? Ist es Petroleum oder Fusel,
was Sie bei der Dosierung zusetzen? Kurzum, das ist Gift-
mischerei. Firchten Sie die Gesetze!« Hierauf wurde mein
armer Vater verlegen, denn er war ein weicher Mensch, det
scharfen Reden nicht standhielt. »Sie haben leicht spotten,
Schimmelpreester«, versetzte er wohl, indem er nach seiner
Gewohnheit mit den Fingerspitzen zart seinen Bauch strei-
chelte, »aber ich muf3 billig herstellen, weil das Vorurteil
gegen die heimischen Fabrikate es so will — kurz, ich gebe
dem Publikum, woran es glaubt. AuBerdem sitzt die Kon-
kurrenz mir im Nacken, lieber Freund, so da8l es kaum noch
zum Aushalten ist.« Soweit mein Vater.
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Unsere Villa gehorte zu jenen anmutigen Herrensitzen,
die, an sanfte Abhinge gelehnt, den Blick iiber die Rhein-
landschaft beherrschen. Der abfallende Garten war freigebig
mit Zwergen, Pilzen und alletlei tiuschend nachgeahmtem
Getier aus Steingut geschmiickt; auf einem Postament ruhte
eine spiegelnde Glaskugel, welche die Gesichter iiberaus
komisch verzerrte, und auch eine Aolsharfe, mehrere Grot-
ten sowie ein Springbrunnen waren da, der eine kunstreiche
Figur von Wasserstrahlen in die Liifte warf und in dessen
Becken Silberfische schwammen. Um nun von der inneren
Hiuslichkeit zu reden, so war sie nach dem Geschmack
meines Vaters sowohl lauschig wie heiter. Trauliche Erker-
plitze luden zum Sitzen ein, und in einem davon stand ein
wirkliches Spinnrad. Zahllose Kleinigkeiten: Nippes, Mu-
scheln, Spiegelkistchen und Riechflakons waren auf Eta-
geren und Plischtischchen angeordnet; Daunenkissen in
groBer Anzahl, mit Seide oder vielfarbiger Handarbeit iiber-
zogen, waren iberall auf Sofas und Ruhebetten verteilt,
denn mein Vater liebte es, weich zu liegen; die Gardinen-
triger watren Hellebarden, und zwischen den Tiren waren
jene luftigen Vorhinge aus Rohrund bunten Perlenschniiren
befestigt, die scheinbar eine feste Wand bilden und die man
doch, ohne eine Hand zu heben, durchschreiten kann, wo-
bei sie sich mit einem leisen Rauschen oder Klappern teilen
und wieder zusammenschlieBen. Uber dem Windfang war
eine kleine, sinnreiche Vorrichtung angebracht, die, wih-
rend die Tir, durch Luftdruck aufgehalten, langsam ins
SchloB zuriicksank, mit feinem Klingen den Anfang des
Liedes »Freut euch des Lebens« spielte.
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ZWEITES KAPITEL

Dies war das Heim, worin ich an einem lauen Regentage des
Wonnemondes — einem Sonntage iibrigens — geboren wurde,
und von nun an gedenke ich nicht mehr vorzugreifen, son-
dern die Zeitfolge sorgfiltig zur Richtschnur zu nehmen.
Meine Geburt ging, wenn ich recht unterrichtet bin, nur sehr
langsam und nicht ohne kiinstliche Nachhilfe unseres da-
maligen Hausarztes, Doktor Mecum, vonstatten, und zwar
hauptsichlich deshalb, weil ich mich — wenn ich jenes frithe
und fremde Wesen als »ich« bezeichnen datf — auBerordent-
lich untitig und teilnahmslos dabei verhielt, die Bemithungen
meiner Mutter fast gar nicht unterstiitzte und nicht den min-
desten Eifer zeigte, auf eine Welt zu gelangen, die ich spiter
so instindig lieben sollte. Dennoch war ich ein gesundes,
wohlgestaltes Kind, das an dem Busen einer ausgezeich-
neten Amme aufs hoffnungsvollste gedieh. Ich kann aber
nach wiederholtem eindringlichem Nachdenken nicht um-
hin, mein triges und widerwilliges Verhalten bei meiner
Geburt, diese offenbare Unlust, das Dunkel des Mutterscho-
Bes mit dem hellen Tage zu vertauschen, in Zusammenhang
zu bringen mit der auBerordentlichen Neigung und Bega-
bung zum Schlafe, die mir von klein auf eigentiimlich war.
Man sagte mir, daB ich ein ruhiges Kind gewesen sei, kein
Schreihals und Stérenfried, sondern dem Schlummer und
Halbschlummer in einem den Wirterinnen bequemen Grade
zugetan; und obgleich mich spiter so sehr nach der Welt
und den Menschen verlangte, daB ich mich unter verschie-
denen Namen unter sie mischte und vieles tat, um sie fir
mich zu gewinnen, so blieb ich doch in der Nacht und im
Schlaf stets innig zu Hause, entschlummerte auch ohne kér-
perliche Ermiidung leicht und gern, verlor mich weit in
ein traumloses Vergessen und erwachte nach langer, zehn-,
zwolf-, ja vierzehnstiindiger Versunkenheit erquickt und be-
friedigter als durch die Eifolge und Genugtuungen des
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Tages. Man konnte in dieser ungewohnlichen Schlaflust
einen Widerspruch zu dem groBen Lebens-und Liebesdrange
erblicken, der mich beseelte und von dem an gehérigem
Orte noch zu sprechen sein wird. Allein ich lieB schon ein-
flieen, daB ich diesem Punkte wiederholt ein angestrengtes
Nachdenken gewidmet habe, und mehrmals habe ich deut-
lich zu verstehen geglaubt, daB es sich hier nicht um einen
Gegensatz, sondern vielmehr um eine verborgene Zusam-
mengehdrigkeit und Ubereinstimmung handelt. Jetzt nim-
lich, wo ich, obgleich etst vierzigjihrig, gealtert und miide
bin, wo kein begieriges Gefiihl mich mehr zu den Menschen
dringtundich ginzlich auf michselbst zuriickgezogendahin-
lebe: jetzt erstistauch meine Schlafkraft erlahmt, jetzt erst bin
ich dem Schlafe gewissermaBen entfremdet, ist mein Schlum-
mer kurz, untief und fliichtig geworden, wihrend ich vormals
imZuchthause,woviel Gelegenheitdazuwar,womdglichnoch
besser schliefals in den weichlichen Betten der Palasthotels. —
Aber ich vetfalle in meinen alten Fehler des Voraneilens.

Oft horte ich aus dem Munde der Meinen, daB ich ein
Sonntagskind sei, und obgleich ich fern von allem Aber-
glauben erzogen worden bin, habe ich doch dieser Tatsache,
in Verbindung mit meinem Vornamen Felix (so wurde ich
nach meinem Paten Schimmelpreester genannt) sowie mit
meiner korperlichen Feinheit und Wohlgefilligkeit, immer
eine geheimnisvolle Bedeutung beigemessen. Ja, der Glaube
an mein Gliick und daB ich ein Vorzugskind des Himmels
sei, ist in meinem Innersten stets lebendig gewesen, und ich
kann sagen, daB er im ganzen nicht Liigen gestraft worden
ist. Stellt sich doch das eben als die bezeichnende Eigentiim-
lichkeit meines Lebens dar, daB alles, was an Leiden und
Qual darin vorgekommen, als etwas Fremdes und von der
Vorsehung urspriinglich nicht Gewolltes etscheint, durch
das meine wahre und eigentliche Bestimmung immerfort
gleichsam sonnig hindurchschimmert. — Nach dieser Ab-
schweifung ins Allgemeine fahre ich fort, das Gemilde mei-
ner Jugend in groBen Ziigen zu entwerfen.

15



Ein phantastisches Kind, gab ich mit meinen Einfillen
und Einbildungen den Hausgenossen viel Stoff zur Heiter-
keit. Ich glaube mich wohl zu erinnern, und oft ist es mir
erzihlt worden, daB ich, als ich noch Kleidchen trug, gerne
spielte, daB ich der Kaiser sei, und auf dieser Annahme wohl
stundenlang mit grofer Zihigkeit bestand. In einem kleinen
Stuhlwagen sitzend, worin meine Magd mich iiber die Gar-
tenwege oder auf dem Hausflur umherschob, zog ich aus
irgendeinem Grunde meinen Mund so weit wie moglich
nach unten, so daB meine Oberlippe sich ibermiBig ver-
lingerte, und blinzelte langsam mit den Augen, die sich
nicht nur infolge der Verzerrung, sondern auch vermoge
meiner inneren Rihrung réteten und mit Trinen fiillten.
Still und ergriffen von meiner Betagtheit und hohen Wiirde,
saB ich im Wigelchen; aber meine Magd war gehalten, jeden
Begegnenden von dem Tatbestande zu unterrichten, da eine
Nichtachtung meiner Schrulle mich aufs duBerste erbittert
haben wiirde. »Ich fahre hier den Kaiser spazieren«, meldete
sie, indem sie auf unbelehrte Weise die flache Hand salu-
tierend an die Schlife legte, und jeder erwies mir Reverenz.
Zumal mein Pate Schimmelpreester, stets zu Possen geneigt,
war mir zu Willen, wenn er mich so antraf, und bestirkte
mich auf alle Weise in meinem Diinkel. »Seht, da fihrt er,
der Heldengreis!« sagte er, indem er sich unnatiirlich tief
verbeugte. Und dann stellte er sich als Volk an meinen Weg
und watrf vivatschreiend seinen Hut, seinen Stock und selbst
seine Brille in die Luft, um sich beinahe zu Schaden zu lachen,
wenn mir vor Erschiitterung die Trinen iber die lang-
gezogene Oberlippe rollten.

Diese Art von Spiel pflegte ich noch in spiteren Knaben-
jahren, zu einer Zeit also, da ich die Unterstiitzung der Et-
wachsenen dabei nicht wohl mehr fordern dutfte. Doch
vermiBte ich sie nicht, sondern freute mich vielmehr der Un-
abhingigkeit und Selbstgeniigsamkeit meiner Einbildungs-
kraft. Ich erwachte zum Beispiel eines Morgens mit dem
Entschlusse, heute ein achtzehnjihriger Prinz namens Karl

16



zu sein, und hielt an dieser Triumerei wihrend des ganzen
Tages, ja mehrere Tage lang fest; denn der unschitzbare Vor-
zug solchen Spieles bestand darin, daB es in keinem Augen-
blick und nicht einmal wihrend der so iiberaus listigen
Schulstunden unterbrochen zu werden brauchte. Gekleidet
in eine gewisse liebenswiirdige Hoheit, ging ich umher, hielt
heitere und angeregte Zwiesprache mit einem Gouverneur
oder Adjutanten, den ich mir einbildungsweise beigab, und
niemand beschreibt den Stolz und das Gliick, mit dem das
Geheimnis meiner feinen und erlauchten Existenz mich er-
fiillte. Welch eine herrliche Gabe ist nicht die Phantasie, und
welchen GenuB vermag sie zu gewihren! Wie dumm und
benachteiligt erschienen mir die anderen Knaben des Stidt-
chens, denen dies Vermégen offenbar nicht zuteil geworden
und die also unteilhaft der verschwiegenen Freuden waren,
welche ich miihelos und ohne jede duBere Vorkehrung, durch
einen einfachen Willensentschluf3 daraus zog! Jenen freilich,
die gewohnliche Burschen mit hartem Haar und roten
Hinden waren, hitte es sauer werden und licherlich zu Ge-
sichte stehen moégen, hitten sie sich einreden wollen, Prin-
zen zu sein. Ich aber besal seidenweiches Haar, wie man es
nur selten beim minnlichen Geschlechte findet, und welches,
da es blond war, zusammen mit graublauen Augen, einen
fesselnden Gegensatz zu der goldigen Briune meiner Haut
bildete: so, daB3 es gewissermaBlen unbestimmt blieb, ob
ich nun eigentlich blond oder briinett von Erscheinung sei,
und man mich mit gleichem Rechte fiir beides ansprechen
konnte. Meine Hinde, auf die ich frithe achthatte, waren,
ohne iberschmal zu sein, angenehm im Charakter, niemals
schweiBig, sondern miBig warm, trocken, mit geschmack-
voll geformten Fingernigeln versehen und sich selbst ein
Wohlgefallen; und meine Stimme hatte, schon bevor ich sie
wechselte, etwas Schmeichelhaftes fiir das Ohr, so daB ich
sie, wenn ich allein war, gern in gliicklichen, gebirdenrei-
chen, iibrigens sinnlos kauderwelschen und nur tiuschend
angedeuteten Plaudereien mit meinem unsichtbaren Gou-
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verneur erklingen lieB. Solche persdnlichen Vorziige sind
meistens unwigbare Dinge, die nur in ihren Wirkungenzu be-
stimmenund selbstbei hervorragendem Geschick nurschwer
in Worte zu fassen sind. Jedenfalls konnte mir nicht ver-
borgen bleiben, daB ich aus edlerem Stoffe gebildet oder,
wie man zu sagen pflegt, aus feinerem Holz geschnitzt war
als meinesgleichen, und ich fiirchte dabei durchaus nicht den
Vorwurf der Selbstgefilligkeit. Das ist mir ganz einerlei,
ob dieser oder jener mich der Selbstgefilligkeit anklagt,
denn ich miiite ein Dummkopf oder Heuchler sein, wollte
ich mich fiir Dutzendware ausgeben, und der Wahrheit ge-
mifB wiederhole ich, daB ich aus dem feinsten Holze ge-
schnitzt bin.

Einsam aufwachsend (denn meine Schwester Olympia war
mir um mehrere Lebensjahre voraus), neigte ich zu sonder-
baren und spintisierenden Beschiftigungen, wofiir ich so-
fort zwei Beispiele anfiihren werde. Erstens war ich auf eine
grillenhafte Manier verfallen, die menschliche Willenskraft,
diese geheimnisvolle und oft fast Gbernatiitlicher Wirkun-
gen fihige Macht, an mir zu ben und zu studieren. Man
weiB, daf} die Pupillen unseres Auges in ihren Bewegungen,
welche in einer Verengerung und Erweiterung bestehen, ab-
hingig sind von der Stirke des Lichtes, das sie trifft. Ich nun
hatte es mir in den Kopf gesetzt, diese unwillkiirliche Be-
wegung cigensinniger Muskeln unter den Einflul meines
Willens zu beugen. Vor meinem Spiegel stehend und indem
ich jeden anderen Gedanken auszuschalten suchte, versam-
melte ich meine ganze innere Kraft auf den Befehl an meine
Pupillen, sich nach meinem Belieben zusammenzuziehen
oder zu erweitern, und meine hartnickigen Ubungen wur-
den, wie ich versichere, wirklich von Erfolg gekront. An-
fangs gerieten unter den inneren Anstrengungen, die mir
den SchweiB austrieben und mich die Farbe wechseln lielen,
meine Pupillen nur in ein unregelmiBiges Flackern; spiter
aber hatte ich es tatsichlich in meiner Gewalt, sie sich zu
winzigen Piinktchen verengern oder zu groflen, schwarz
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spiegelnden Kreisen sich ausdehnen zu lassen, und die Ge-
nugtuung, die dieser Erfolg mir gewihrte, war fast schreck-
hafter Art und von einem Schauer vor den Geheimnissen
der menschlichen Natur begleitet.

Eine andere Griibelei, die damals oft meinen Geist unter-
hielt und noch heute nicht an Reiz und Sinn fiir mich ver-
loren hat, bestand in folgendem. Was ist forderlicher: —
fragte ich mich -, daB man die Welt klein oder dafl man sie
grof} sehe? Und dies war so gemeint: Grofe Minner, dachte
ich, Feldherren, iiberlegene Staatskopfe, Eroberer- und Herr-
schernaturen jeder Art, welche sich gewaltig iiber die Men-
schen erheben, miissen wohl so beschaffen sein, da3 die Welt
ihnen klein wie ein Schachbrett erscheint, da sie sonst die
Riicksichtslosigkeit und Kilte nicht hitten, keck und unbe-
kiimmert um das Einzelwoh! und -wehe nach ihren tbet-
sichtlichen Plinen damit zu schalten. Andererseits aber kann
eine solche verringernde Ansicht unzweifelhaft leicht be-
wirken, daB3 man es im Leben zu gar nichts bringe; denn wer
Welt und Menschen fiir wenig oder nichts achtet und sich
frith mit ihrer Belanglosigkeit durchdringt, wird geneigt
sein, in Gleichgiiltigkeit und Trigheit zu versinken und
einen vollkommenen Ruhestand jeder Wirkung auf die Ge-
miiter verachtungsvoll vorzuziehen — abgesehen davon, daf3
er durch seine Fiihllosigkeit, seinen Mangel an Teilnahme
und Bemiihung tberall anstoBen, die selbstbewufBite Welt
auf Schritt und Tritt beleidigen und sich so die Wege auch
zu unwillkiitlichen Erfolgen abschneiden wird. Ist es, fragte
ich mich, also ratsamer, daB man in Welt und Menschen-
wesen etwas Grofles, Herrliches und Wichtiges erblicke,
das jedes Eifers, jeder dienenden Anstrengung wert ist, um
ein wenig Ansehen und Wertschitzung darin zu erlangen?
Dagegen spricht, da8 man mit dieser vergroBernden und
respektvollen Sehart leicht der Selbstunterschitzung und
Verlegenheit anheimfillt, so daB8 dann die Welt {iber den
ehrfiirchtig bléden Knaben mit Licheln hinweggeht, um
sich minnlichere Liebhaber zu suchen. Allein auf der
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anderenSeite bieteteinesolche Gliubigkeitund Weltfrommig-
keit doch auch groBe Vorteile. Denn wer alle Dinge und
Menschen fiir voll und wichtig nimmt, wird ihnen nicht nur
dadurch schmeicheln und sich somit mancher Forderung
versichern, sondern er wird auch sein ganzes Denken und
Gebaren mit einem Ernst, einer Leidenschaft, einer Ver-
antwortlichkeit erfiillen, die, indem sie ihn zugleich liebens-
wiirdig und bedeutend macht, zu den héchsten Erfolgen
und Wirkungen fithren kann. — So sinnierte ich und erwog
das Fiir und Wider. Ubrigens habe ich es unwillkiirlich und
meiner Natur gemilB stets mit der zweiten Moglichkeit ge-
halten und die Welt fiir eine grofe und unendlich verlok-
kende Erscheinung geachtet, welche die siiSesten Seligkeiten
zu vergeben hat und mich jeder Anstrengung und Werbung
in hohem Grade wert und wiirdig deuchte.
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DRITTES KAPITEL

Wenn aber so triumerische Experimente und Spekulationen
geeignet waren, mich von meinen Alters- und Schulgenos-
sen im Stidtchen, die sich auf herkémmlichere Weise be-
schiftigten, innerlich abzusondern, so kam hinzu, daB diese
Burschen, Weingutsbesitzers- und Beamtenséhne, von sei-
ten ihrer Eltern, wie ich bald gewahr werden muBte, vor mir
gewarnt und von mir ferngehalten wurden, ja, einer von
ihnen, den ich versuchsweise einlud, sagte mir mit kahlen
Worten ins Gesicht, daB man ihm den Verkehr mit mir und
den Besuch unseres Hauses verboten habe, weil es nicht ehz-
bar bei uns zugehe. Das schmerzte mich und lieB mir einen
Umgang begehrenswert erscheinen, an dem mir sonst nichts
gelegen gewesen wire. Allein nicht zu leugnen war, daB3 es
mit der Meinung des Stidtchens iiber unser Hauswesen ge-
wissermafBen seine Richtigkeit hatte.

Ich lieB schon weiter oben eine Anspielung einflieBen auf
die Storungen, welche durch die Anwesenheit des Friuleins
aus Vevey in unser Familienleben getragen wurden. In der
Tat stellte mein armer Vater diesem Midchen in verliebtem
Sinne nach und gelangte denn auch wohl zu dem gesteckten
Ziel, woriiber sich Meinungsverschiedenheiten zwischen ihm
und meiner Mutter entspannen, die weiter dahin fithrten,
daBl mein Vater sich auf mehrere Wochen nach Mainz begab,
um dort, wie er es manches Mal zu seiner Erfrischung tat,
das Leben eines Junggesellen zu fiihren. Ubrigens hatte
meine Muttet, die eine unscheinbare Frau von wenig her-
vorragenden Geistesgaben war, vollkommen unrecht, mei-
nen armen Vater so unnachsichtig zu behandeln, denn sie
sowohl wie meine Schwester Olympia (ein dickes und aufBer-
ordentlich fleischlich gesinntes Geschopf, das spiter nicht
ohne Beifall die Operettenbiithne beschritt) gaben ihm an
menschlicher Schwiche durchaus nichts nach; nur daB seiner
Leichtlebigkeit stets eine gewisse Anmut innewohnte, deren
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ihre dumpfe Vergniigungssucht fast ganz entbehrte. Mutter
und Tochter lebten in seltener Vertraulichkeit miteinander,
und ich erinnere mich zum Beispiel beobachtet zu haben,
wie die Altere mit einem Meterbande den Oberschenkel der
Jiingeren nach seinem Umfange maB, was mich auf mehrere
Stunden zur Nachdenklichkeit stimmte. Ein anderes Mal, zu
einer Zeit, als ich fiir solche Dinge wohl schon ein ahnungs-
volles Verstindnis, aber noch keine Worte besaB3, war ich
heimlich Zeuge davon, wie sie einem im Hause beschiftigten
Anstreichergesellen, einem dunkelidugigen Burschen in wei-
Bem Kittel, mit gemeinsamen neckischen Anniherungen
zusetzten und ihm endlich so den Kopf erhitzten, daB der
junge Mensch in eine Art Wut geriet und, mit einem Schnurr-
bart aus griiner Olfarbe, den sie ihm angemalt, die krei-
schenden Frauen bis auf den Trockenspeicher verfolgte.
Sehr oft, da meine Eltern sich bis zur Erbitterung mitein-
ander langweilten, hatten wir Giste aus Mainz und Wies-
baden, und dann ging es iiberaus reichlich und aufgeriumt
bei uns zu. Es waren buntscheckige Gesellschaften, be-
stehend aus einigen jungen Fabrikanten, Bithnenkiinstlern
beiderlei Geschlechts, einem krinklichen Infanterieleutnant,
der spiter so weit ging, um die Hand meiner Schwester an-
zuhalten, einem jiidischen Bankier nebst seiner Gattin, die
auf eindrucksvolle Weise tiberall aus ijhrem mit Jett iber-
siten Kleide quoll, einem Journalisten mit Stirnlocke und
Samtweste, der jedesmal eine neue Lebensgefihrtin einfiihrte,
und anderen mehr. Man fand sich meistens zum Diner um
sieben Uhr ein, und dann pflegte die Lustbarkeit, die Kla-
viermusik, das Schlirfen des Tanzes, das Gelichter, Ge-
kreisch und Gejachter die ganze Nacht hindurch kein Ende
zu nehmen. Besonders zur Zeit des Karnevals und der Wein-
lese gingen die Wogen des Vergniigens sehr hoch. Dann
brannte mein Vater im Garten eigenhindig prichtige Feuer-
werke ab, worin er groBe Sachkenntnis und Geschicktheit
besaB3; die Steingutzwerge erschienen in magischem Licht,
und die launigen Masken, in denen sich die Gesellschaft zu-

22



sammengefunden, erhdhten die Ausgelassenheit. Ich war
damals gezwungen, die Oberrealschule des Stidtchens zu be-
suchen, und wenn ich am Morgen um sieben oder halb acht
Uhr mit neuwaschenem Antlitz das Speisezimmer betrat,
um mein Frihstick einzunehmen, so fand ich die Gesell-
schaft noch, fahl, zerknittert und mit Augen, die das Tages-
licht schlecht ertrugen, bei Kaffee und Likéren versammelt
und wurde unter groem Hallo in ihre Mitte aufgenommen.

Halbwiichsig durfte ich bei Tische und bei den nachfol-
genden Belustigungen gleich meiner Schwester Olympia
zugegen sein. Es wurde alltiglich ein guter Tisch bei uns ge-
fishrt, und mein Vater trank zu jedem Mittagessen Cham-
pagner mit Sodawasser vermischt. Aber bei den geselligen
Gelegenheiten gab es lange Speisenfolgen, die von einem
Kiichenchef aus Wiesbaden mit Hilfe unserer Kéchin aufs
feinste hergestellt wurden und in die erfrischende und
den Appetit erneuernde Ginge, Gefrorenes und Pikantes,
eingelegt waren. »Lozley extra cuvée« floB in Strémen, aber
auch zahlreiche gute Weine kamen auf den Tisch, wie zum
Beispiel »Berncastler Doktor«, dessen Wiirze mirausnehmend
zusagte. In meinem spiteren Leben lernte ich noch andere
vornehmeMarken kennen und mit gelassenerMiene bestellen,
wie etwa »Grand vin Chiteau Margaux« und »Grand crit
Chiteau Mouton Rothschild« — zwei elegante Tropfen.

Gern rufe ich mir das Bild meines Vaters vor die Seele
zuriick, wie er mit seinem weiBlen Spitzbart und seinem mit
weiBseidener Weste umhiillten Bauch der Tafel vorsaB. Er
hatte eine schwache Stimme und schlug oft mit verschim-
tem Ausdruck die Augen nieder, aber der Genuf3 war ihm
doch von der blanken und geréteten Miene zu lesen. »Clest
Ga«, sagte er, »épatant, »parfaitement«, und mit ausgesuch-
ten Bewegungen seiner Hinde, deren Fingerspitzen aufwirts-
gebogen waren, bediente er sich der Gliser, des Mundtuches,
des Speisegerits. Meine Mutter und Schwester iiberlieBen
sich einer geistlosen Vollerei und kicherten zwischendurch
mit ihren Nachbarn hinter gespreiztem Ficher.
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Nach Tische, wenn um die Gaslister der Zigarrenrauch
schwamm, begannen der Tanz und die Pfinderspiele. War der
Abend vorgeschritten, so wurde ich wohl zu Bette geschickt,
aber da Musik und Getiimmel mich nicht schlafen lieBen, so
stand ich meist wieder auf, hiillte mich in meine rotwollene
Bettdecke und kehrte, so kleidsam vermummt, zum Jubel der
Frauen in die Gesellschaft zuriick. Die Erfrischungen und
Imbisse, die Bowlen, Limonaden, Heringssalate und Wein-
gelees nahmen bis zum Morgenkaffee kein Ende. Der Tanz
war ausgelassen und iippig, die Pfinderspiele bildeten einen
Vorwand fiir Kiisse und andere korperliche Annidherungen.
Die Frauen, in ausgeschnittenen Kleidern, beugten sich
lachend iiber die Stuhllehnen, um Einblick in ihren Busen
zu gewihren und so die Herrenwelt fiir sich zu gewinnen,
und den Ho6hepunkt des Ganzen bildete nicht selten die
Schelmerei, daB plotzlich das Gas ausgedreht wurde, was
jedesmal ein unbeschreibliches Drunter und Driiber zur
Folge hatte.

Diese geselligen Unterhaltungen waren vorziiglich ge-
meint, wenn unser Hauswesen im Stidtchen fiir verdichtig
galt, und man faBte, wie mir zu Ohren kam, dabei hauptsich-
lich die 6konomische Seite der Sache ins Auge, indem man
nimlich munkelte (und nur zu recht damit hatte), daB die Ge-
schifte meines armen Vaters verzweifelt schlecht stinden
und daB die kostbaren Feuerwerke und Diners ihm als Wirt-
schafter notwendig den Rest geben miiBten. Dieses 6ffent-
liche MiBtrauen, das meiner Feinfiihligkeit frith bemerkbar
wurde, vereinigte sich, wie erwihnt, mit gewissen Sonderbar-
keiten meines Charakters, um eine Vereinsamung zu zeitigen,
die mir oft Kummer bereitete. Desto herzlicher begliickte
mich ein Erlebnis, dessen Schilderung ich hier mit besonde-
rem Vergniigen einriicken werde.

Ich zihlte acht Jahre, als ich und die Meinen einige Som-
merwochen in dem benachbarten und so namhaften Langen-
schwalbach verbrachten. Mein Vater nahm dort Moorbider
gegen die Gichtanfille, die ihn zuweilen plagten, und meine
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Mutter und Schwester machten auf der Promenade durch
Ubertreibungen in der Form ihrer Hiite von sich reden. Mit
dem gesellschaftlichen Verkehr, der sich uns dort, wie an
anderen Plitzen, bot, war wenig Ehre einzulegen. Die in der
Umgegend Ansissigen mieden uns wie gewohnlich; die vor-
nehmen Fremden kargten mit sich und verhielten sich ab-
weisend, wie das im Wesen der Vornehmbheit begriindet ist,
und was sich uns zu AnschluB3 und Gemeinsamkeit darbot,
war nicht vom Feinsten. Dennoch war mir wohl zu Langen-
schwalbach, denn ich habe stets den Aufenthalt an Badeorten
geliebt und spiter den Schauplatz meiner Wirkungen wieder-
holt an solche Plitze verlegt. Die Ruhe, die sorglos geregelte
Lebensfithrung, der Anblick wohlgeborener und gepflegter
Menschen auf den Sportplitzen und in den Kurgirten ent-
spricht meinen tiefsten Winschen. Was aber die stirkste
Anziehungskraft auf mich ausiibte, waren die Konzerte, die
tiglich von einem wohlgeschulten Otrchester dem Bade-
publikum dargeboten wurden. Die Musik entziickt mich, ja
obwohl ich nicht Gelegenheit genommen habe, ihre Aus-
ibung zu etlernen, besitzt diese triumerische Kunst einen
fanatischen Liebhaber in mir, und schon das Kind konnte
sich nicht von dem hiibschen Pavillon trennen, wotin die
kleidsam uniformierte Truppe unter der Leitung eines klei-
nen Kapellmeisters von zigeunerhaftem Ansehen ihre Pot-
pourtis und Opernstiicke erklingen lieB. Stundenlang kauerte
ich auf den Stufen des zierlichen Kunsttempels, lie8 mein
Herz von dem anmutig ordnungsvollen Reigen der Téne
bezaubern und verfolgte zugleich mit eifrig teilnehmenden
Augen die Bewegungen, mit denen die ausiibenden Musiker
ihre verschiedenen Instrumente handhabten. Namentlich das
Geigenspiel hatte es mir angetan, und zu Hause, im Hotel,
ergotzte ich mich und die Meinen damit, daB ich mit Hilfe
zweier Stocke, eines kurzen und eines lingeren, das Gebaren
des ersten Violinisten aufs getreueste nachzuahmen suchte.
Die schwingende Bewegung der linken Hand zur Erzeugung
eines seelenvollen Tones, das weiche Hinauf- und Hinab-
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gleiten aus einer Grifflage in die andere, die Fingergeliufig-
keitbei virtuosenhaften Passagen und Kadenzen, das schlanke
und geschmeidige Durchbiegen des rechten Handgelenkes
bei der Bogenfiihrung, die versunkene und lauschend-ge-
staltende Miene bei hingeschmiegter Wange — dies alles
wiederzugeben gelang mir mit einer Vollkommenheit, die
besonders meinem Vater den heitersten Beifall abnotigte.
Dieser nun, gut gelaunt unter dem wohltuenden EinfluBl
der Bider, nimmt das langhaarige und fast stimmlose Kapell-
meisterchen beiseite und verabredet mit ihm die folgende
Komédie. Eine kleine Violine wird billig erstanden und der
zugehorige Bogen sorgfiltig mit Vaselin bestrichen. Wih-
rend sonst fiir mein AuBeres nicht viel geschah, werden jetzt
in einem Basar ein hiibsches Matrosenhabit mit Fangschnur
und goldenen Knopfen, dazu seidene Striimpfe und spie-
gelnde Lackschuhe fertig angeschafft. Und eines Sonntag-
nachmittags, wihrend der Kurpromenade, stehe ich, so an-
sprechend ausstaffiert, zur Seite des kleinen Kapellmeisters
an der Rampe des Musiktempels und beteilige mich an der
Ausfithrung einer ungarischen Tanzpiéce, indem ich mit
meiner Fiedel und mit meinem Vaselinbogen tue, was ich
vordem mit meinen beiden Stocken getan. Ich darf sagen,
daB mein Erfolg vollkommen war.

Das Publikum, vornehmes und schlichteres, staute sich
vor dem Pavillon, es strémte von allen Seiten herbei. Man
sah ein Wunderkind. Meine Hingebung, die Blisse meiner
arbeitenden Miene, eine Welle Haares, die mir iiber das eine
Auge fiel, meine kindlichen Hinde, deren Gelenke von den
blauen, an den Oberarmen bauschigen und nach unten eng
zulaufenden Armeln kleidsam umspannt waren — kurz,
meine ganze rithrende und wunderbare Erscheinung ent-
ziickte die Herzen. Als ich mit einem vollen und energischen
Bogenstrich iiber alle Saiten geendigt hatte, erfiillte das Ge-
prassel des Beifalls, untermischt mit hohen und tiefen Bravo-
rufen, die Kuranlagen. Man hebt mich, nachdem der kleine
Kapellmeister meine Geige nebst Bogen in Sicherheit ge-
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bracht, zur ebenen Erde nieder. Man tberhiuft mich mit
Lobspriichen, mit Schmeichelnamen, mit Liebkosungen.
Aristokratische Damen und Herren umdringen mich, strei-
cheln mir Haare, Wangen und Hinde, nennen mich Teufels-
bub und Engelskind. Eine alte russische Firstin, ganz in
veilchenfarbener Seide und mit gewaltigen weiBlen Oht-
locken, nimmt meinen Kopf zwischen ihre beringten Hinde
und kiBt mich auf die feuchte Stirn. Hierauf nestelt sie lei-
denschaftlich eine grofle, funkelnde Diamantbrosche in
Leiergestalt von ihrem Halse los und befestigt sie, unaufhor-
lich franzdsisch redend, an meiner Bluse. Die Meinen traten
herzu; mein Vater stellte sich vor und entschuldigte die
Schwichen meines Spieles mit meinem zarten Alter. Man
zog mich zur Konditorei. An drei verschiedenen Tischen
bewirtete man mich mit Schokolade und Crémeschnitten.
Edelbiirtige, schone und reiche Kinder, die kleinen Grafen
Siebenklingen, nach denenich oft mit Sehnsucht ausgeschaut,
die mich aber bisher nur kalter Blicke gewiirdigt hatten,
baten mich artig, eine Partie Krocket mit ihnen zu spielen,
und wihrend unsere Eltern miteinander Kaffee tranken,
folgte ich, meine Brillantnadel auf der Brust, heill und trun-
ken vor Freude ihrer Einladung. Es war einer der schonsten
Tage meines Lebens, vielleicht der unbedingt schénste. Viele
Stimmen wurden laut, daB ich mein Spiel wiederholen méch-
te, und auch die Kurdirektion kam in diesem Sinne bei
meinem Vater ein. Allein mein Vater erklirte, daB er nur
ausnahmsweise seine Eflaubnis gegeben habe und daB ein
wiederholtes 6ffentliches Auftreten sich nicht mit meiner
gesellschaftlichen Stellung vertrage. Auch niherte unser
Aufenthalt in Bad Langenschwalbach sich seinem Ende...
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VIERTES KAPITEL

Jetzt werde ich von meinem Paten Schimmelpreester spre-
chen, einem nicht alltiglichen Manne. Um seine Person zu
beschreiben, so war er untersetzt von Gestalt und trug sein
frith ergrautes und gelichtetes Haar dicht iiber dem einen
Ohr gescheitelt, so daB es fast ginzlich nach einer Seite Gber
den Schidel gestrichen war. Sein rasiertes Gesicht mit der
hakenférmigen Nase, den gekniffenen Lippen und den iibet-
groBen, kreisrunden und in Zelluloid gefaB3ten Brillenglisern
zeichnete sich noch besonders dadurch aus, da8l es iiber den
Augen nackt, das heiBt ohne Brauen war, und zeugte im
ganzen von einer scharfen und bitteren Sinnesart, wie denn
zum Beispiel mein Pate seinem Namen eine sonderbar hypo-
chondrische Deutung zu geben pflegte. »Die Natur, sagte
er, »ist nichts als Fiulnis und Schimmel, und ich bin zu
ihrem Priester bestellt, darum heiBe ich Schimmelpreester.
Warum ichaber Felix heiBle, das wei Gott allein.« Er stammte
aus Ko6ln, wo er ehemals in den ersten Hiusern verkehrt und
als Festordner im Karneval eine hervorragende Rolle ge-
spielt hatte. Aber durch irgendwelche Umstinde oder Vor-
kommnisse, die niemals aufgeklirt wurden, war er genotigt
worden, das Feld zu riumen, und hatte sich in unser Stidt-
chen zuriickgezogen, wo er sehr bald, schon mehrere Jahre
vor meiner Geburt, der Hausfreund der Meinen geworden
war. Ein regelmiBiger und unentbehrlicher Teilnehmer an
unseren Abendgesellschaften, genoB er groBe Achtung bei
allen unseren Gisten. Die Damen kreischten und suchten
sich mit vorgehaltenen Armen zu schiitzen, wenn er sie, ver-
kniffenen Mundes, aufmerksam und doch gleichgiiltig, wie
man Dinge priift, durch seine Eulenbrille fixierte. »Hu, der
Maler !« riefen sie, »wie er schaut! Jetzt sieht er alles und bis
ins Herz hinein. Gnade, Professor, und nehmen Sie doch
Thre Augen fortl« Aber wie sehr man ihn bewunderte, so
dachte er doch selber von seinem Berufe nicht eigentlich
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hoch und tat hiufig recht zweifelhafte AuBerungen iiber die
Natur des Kiinstlers. »Phidias«, sagte er, »auch Pheidias
genannt, war ein Mann von mehr als durchschnittsméiBigem
Talent, wofiir schon die Tatsache spricht, daB er des Dieb-
stahls dberfihrt und in das Athener Gefingnis gesteckt
wurde; denn er hatte sich des Unterschleifs an dem Gold-
und Elfenbeinmaterial schuldig gemacht, das man ihm fiir
seine Athena-Statue anvertraut hatte. Perikles, der ihn ent-
deckt hatte, lie ihn aus dem Prison entwischen (womit
dieser Kenner bewies, daB er sich nicht nur auf die Kunst,
sondern, was viel wichtiger ist, auch auf das Kinstlertum
verstand), und Phidias oder Pheidias ging nach Olympia, wo
ihm der groBe Zeus aus Gold und Elfenbein in Auftrag ge-
geben wurde. Was tat er? Er stahl wieder. Und im Gefing-
nis zu Olympia verstarb er. Eine auffallende Mischung. Aber
so sind die Leute. Sie wollen wohl das Talent, welches doch
an und fiir sich eine Sonderbarkeit ist. Aber die Sonderbaz-
keiten, die sonst noch damit verbunden — und vielleicht not-
wendig damit verbunden - sind, die wollen sie durchaus
nicht und verweigern ihnen jedes Verstindnis.« Soweit mein
Pate. Ich habe mir diese AuBerung wortlich gemerkt, weil
er sie oft mit denselben Redewendungen wiederholte.

Wie berichtet, so lebten wir in herzlicher Wechselneigung,
ja ich darf sagen, daB ich seine besondere Gunst genoB, und
heranwachsend diente ich ihm hiufig als Vorbild fiir seine
Kunstgemilde, was mich um so mehr ergétzte, als er mich
dazu in die verschiedensten Trachten und Verkleidungen
steckte, von denen er eine reichhaltige Sammlung besaB.
Seine Werkstatt, eine Art Trodelspeicher mit groBem Fen-
ster, war unter dem Dache des abgesonderten Hiuschens
unten am Rheine gelegen, das er mit einer alten Aufwirterin
mietweise bewohnte, und dort »saB« ich ihm, wie er es
nannte, stundenlang auf einem roh gezimmerten Podium,
wihrend er an seiner Leinwand pinselte, schabte und schuf.
Ich erwihne, daB ich ihm auch mehrmals nackend Modell
stand fiir ein groBes Tableau aus der griechischen Sagen-
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kunde, welches den Speisesaal eines Mainzer Weinhindlers
zu verschénern bestimmt war. Hierbei erntete ich viel Lob
von seiten des Kinstlers, denn ich war iiberaus angenehm
und gottergleich gewachsen, schlank, weich und doch krif-
tig von Gliedern, goldig von Haut und ohne Tadel in Hin-
sicht auf schones EbenmaB. — Diese Sitzungen bilden im-
merhin eine eigenartige Erinnerung. Aber noch unterhalten-
der, meine ich, war es doch, wenn ich mich verkleiden durfte,
was nicht nur in meines Paten Werkstatt geschah. Oft nim-
lich, wenn er gedachte, das Abendbrot bei uns einzunehmen,
schickte er einen Ballen voll bunter Garderobe, Periicken
und Waffen vor sich her, um sie mir nach Tische nur zum
Vergnligen anzuprobieren und meine Erscheinung auch
wohl, wie sie ihm am besten gefiel, auf einen Pappendeckel
zu werfen. »Er hat einen Kostiimkopf«, pflegte er zu sagen
und meinte damit, da alles mir zu Gesichte stiinde, jede
Verkleidung sich gut und natiirlich an mir ausnihme. Denn,
wie ich auch hergerichtet war — als romischer Flotenbliser
in kurzem Gewande, das schwarze Kraushaar mit Rosen be-
krinzt; als englischer Edelknabe in knappem Atlas, mit
Spitzenkragen und Federhut; als spanischer Stierfechter mit
Glitzerjickchen und Kalabreser; als jugendlicher Abbé der
Puderzeit mit Kippchen, Beffchen, Mintelchen und Schnal-
lenschuhen; als osterreichischer Offizier in weilem Waffen-
rock nebst Schirpe und Degen oder als deutscher Gebirgs-
bauer in Wadenstriimpfen und Nagelschuhen, den Gamsbart
am griinen Hut: jedesmal schien es, und auch der Spiegel
versicherte mich dessen, als ob ich gerade fiir diesen Auf-
zug recht eigentlich bestimmt und geboren sei; jedesmal
gab ich, nach dem Urteile aller, ein vortreffliches Beispiel
der Menschenart ab, die ich eben vertrat; ja, mein Pate
wies darauf hin, daf3 mein Gesicht mit Hilfe von Tracht und
Periicke sich nicht nur den Stinden und Himmelsstrichen,
sondern auch den Zeitaltern anzupassen scheine, von denen
ein jedes, wie er uns belehrte, seinen Kindern ein allge-
meines physiognomisches Geprige vetleihe, — wihrend
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ich doch, wenn man unserem Freunde glauben dutfte,
als florentinischer Stutzer vom Ausgang der Mittelzeit so
sehr einem zeitgendssischen Gemilde entsprungen schien
wie im Schmuck jener pomphaften Lockenwolke, mit wel-
cher ein spiteres Jahrhundert die vornehme Herrenwelt be-
schenkte. — Ach, das waren herrliche Stunden! Wenn ich
aber nach beendeter Kurzweil meine schale und nichtige
Alltagskleidung wieder angelegt hatte, so befiel mich wohl
eine unbezwingliche Trauer und Sehnsucht, ein Gefiihl un-
endlicher und unbeschreiblicher Langerweile, das mich den
Rest des Abends mit 6dem Gemiit in tiefer und wortloser
Niedergeschlagenheit hinbringen lieB.

Nur soviel fiir jetzt iiber Schimmelpreester. Spiter, am
Ende meiner aufreibenden Laufbahn, sollte dieser ausge-
zeichnete Mann auf entscheidende und rettende Weise in
mein Schicksal eingreifen...
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FUNFTES KAPITEL

Forsche ich nun in meiner Seele nach weiteren Jugendein-
dricken, so habe ich des Tages zu gedenken, da ich die
Meinen zum erstenmal nach Wiesbaden ins Theater beglei-
ten durfte. Ubrigens muB ich hier einschalten, daB ich mich
bei der Schilderung meiner Jugend nicht ingstlich an die
Jahresfolge halte, sondern diese Lebensperiode als ein Gan-
zes behandle, worin ich mich nach Belieben bewege. Als
ich meinem Paten Schimmelpreester als Griechengott Modell
stand, war ich sechzehn bis achtzehn Jahre alt und also bei-
nahe ein Jingling, obschon in der Schule sehr riickstindig.
Aber mein erster Theaterbesuch fillt in ein fritheres Jahr,
nimlich in mein vierzehntes — immerhin also in eine Zeit,
als meine korperliche und geistige Reife (wie gleich noch
weiter auszufithren sein wird) schon weit vorgeschritten
und meine Empfinglichkeit fiir Eindriicke sogar besonders
lebhaft zu nennen war. In der Tat haben sich die Beobach-
tungen dieses Abends meinem Gemiit tief eingeprigt und
mir zu unendlichem Nachsinnen Stoff gegeben.

Wit hatten vorher ein Wiener Café besucht und dort siilen
Punsch getrunken, wihrend mein Vater Absinth durch einen
Strohhalm zu sich genommen hatte, was alles bereits ge-
eignet gewesen war, mich im tiefsten zu bewegen. Aber wer
beschreibt das Fieber, das sich meiner Natur bemichtigte, als
eine Droschke uns an das Ziel meiner Neugier getragen und
der erleuchtete Logensaal uns aufgenommen hatte! Die
Frauen, die sich in den Balkons den Busen fichelten; die
Herren, die sich plaudernd iiber sie neigten; die summende
Versammlung im Parkett, zu der wir gehorten; die Diifte,
die aus Haaren und Kleidern quollen und sich mit dem Ge-
ruch des Leuchtgases vermischten; das sanft verworrene
Getose des stimmenden Orchesters; die iippigen Malereien
an der Saaldecke und auf dem Vorhang, die eine Menge
entblofter Genien, ja ganze Kaskaden von rosigen Ver-
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kiirzungen zeigten: wie sehr war das alles danach angetan,
die jungen Sinne zu 6ffnen und den Geist fiir auBBerordent-
liche Empfingnisse vorzubereiten! Eine solche Vereinigung
von Menschen in hohem, prunkvollem Kronensaal hatte ich
bis dahin nur in der Kirche gesehen, und in der Tat erschien
mir das Theater, dieser feierlich gegliederte Raum, wo an
erthéhtem und verklirtem Orte berufene Personen, bunt
gekleidet und von Musik umwoben, ihre vorgeschriebenen
Schritte und Tinze, Gespriche, Gesinge und Handlungen
vollfithrten: in der Tat, sage ich, erschien mir das Theater
als eine Kirche des Vergniigens, als eine Stitte, wo erbau-
ungsbedirftige Menschen, im Schatten versammelt gegen-
iber einer Sphire der Klarheit und der Vollendung, mit
offenem Munde za den Idealen ihres Herzens emporblickten.

Man spielte ein Stiick von bescheidenem Genre, ein Werk
der leichtgeschiirzten Muse, wie man wohl sagt, eine Ope-
rette, deren Namen ich zu meinem Leidwesen vergessen
habe. Die Handlung begab sich zu Paris (was die Stimmung
meines armen Vaters sehr erhohte), und in ihrem Mittel-
punkt stand ein junger MiiBigginger oder Gesandtschafts-
attaché, ein bezaubernder Schwerendter und Schiirzenjiger,
der von dem Stern des Theaters, einem i{iberaus beliebten
Singernamens Miiller-Rosé, zur Darstellung gebracht wurde.
Ich erfuhr seinen persénlichen Namen durch meinen Vater,
der sich seiner Bekanntschaft erfreute, und sein Bild wird
ewig in meinem Gedichtnis fortleben. Es ist anzunehmen,
daB er jetzt alt und abgenutzt ist, gleich mir selbst; allein wie
er damals die Menge und mich zu blenden, zu entziicken ver-
stand, das gehodrt zu den entscheidenden Eindriicken meines
Lebens. Ich sage: zu blenden, und ich werde etwas weiter
unten erkliren, wieviel Sinn dieses Wort hier umschlieBt.
Vorderhand werde ich die Bithnenerscheinung Miiller-Rosés
aus lebhafter Erinnerung nachzumalen versuchen.

Bei seinem ersten Auftreten war er schwarz gekleidet, und
dennoch ging eitel Glanz von ihm aus. Dem Spiele nach
kam er von einem Treffpunkt der Lebewelt und war ein
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wenig betrunken, was er in angenehmen Grenzen, auf eine
verschonte und veredelte Weise vorzutiuschen verstand. Er
trug einen schwarzen, mit Atlas ausgeschlagenen Pelerinen-
mantel, Lackschuhe zu schwarzen Frackhosen, weille Glacés
und auf dem schimmernd frisierten Kopf, dessen Scheitel
nach damaliger militirischer Mode bis zum Nacken durch-
gezogen war, einen Zylinderhut. Das alles war vollkommen,
vom Biigeleisen im Sitz befestigt, von einer Unberiihrtheit,
wie sie im wirklichen Leben nicht eine Viertelstunde lang
zu bewahren wire, und sozusagen nicht von dieser Welt.
Besonders der Zylinder, der ihm auf leichtlebige Art schief
in der Stirn saB, war in der Tat das Traum- und Musterbild
seiner Art, ohne Stiubchen noch Rauheit, mit idealischen
Glanzlichtern versehen, durchaus wie gemalt, — und dem
entsprach das Gesicht dieses hoheren Wesens, ein Gesicht,
das wie aus dem feinsten Wachs gebildet erschien. Es war
zart rosenfarben und zeigte mandelférmige, schwarz um-
rissene Augen, ein kurzes, gerades Nischen sowie einen
iiberaus klar gezeichneten und korallenroten Mund, iiber
dessen bogenférmig geschwungener Oberlippe sich ein ab-
gezirkeltes, ebenmiBiges und wie mit dem Pinsel gezogenes
Schnurrbirtchen wolbte. Elastisch taumelnd, wie man es in
der gemeinen Wirklichkeit an Betrunkenen nicht beobachten
wird, tberlieB er Hut und Stock einem Bedienten, entglitt
seinem Mantel und stand da im Frack, mit reich gefiltelter
Hemdbrust, in welcher Diamantkn6pfe blitzten. Mit silber-
ner Stimme sprechend und lachend, entledigte er sich auch
seiner Handschuhe, und man sah, daB seine Hinde auBen
mehlwei und ebenfalls mit Brillanten geziert, ihre Innen-
flichen aber so rosig wie sein Antlitz waren. An der einen
Seite der Rampe trillerte er den ersten Vers eines Liedes, das
die auBerordentliche Leichtigkeit und Heiterkeit seines Le-
bens als Attaché und Schiirzenjiger schilderte, tanzte als-
dann, die Arme selig ausgebreitet und mit den Fingern
schnalzend, zur anderen Seite und sang dort den zweiten
Vers, worauf er abtrat, um sich vom Beifall zuriickrufen zu

34



lassen und vor dem Souffleurkasten den dritten Vers zu sin-
gen. Dann griff er mit sorgloser Anmut in die Geschehnisse
ein. Dem Stiicke zufolge war er sehr reich, was seiner Ge-
stalt eine bezaubernde Folie verlieh. Man sah ihn bei fort-
schreitender Handlung in verschiedenen Toiletten: in schnee-
weiBem Sportanzug mit rotem Giirtel, in reicher Phantasie-
Uniform, ja gelegentlich einer ebenso heiklen wie zwerch-
fellerschiitternden Verwicklung sogar in Unterhosen aus
himmelblauer Seide. Man sah ihn in kithnen, ibermiitigen,
bestrickend abenteuerlichen Lebenslagen: zu den Fiilen
einer Herzogin, beim Champagner-Souper mit zwei an-
spruchsvollen Freudenmidchen, mit erthobener Pistole, be-
reit zum Duell mit einem von Grund aus albernen Neben-
buhler. Und keine dieser eleganten Strapazen konnte seiner
Makellosigkeit etwas anhaben, seine Biigelfalten zerriitten,
seine Glanzlichter ausloschen, seine rosige Miene unange-
nehm erhitzen. Zugleich gefesselt und gehoben durch die
musikalischen Vorschriften, die theatralischen Férmlich-
keiten, aber frei, keck und leicht innerhalb der Gebunden-
heit, war sein Benechmen von einer Anmut, der nichts Fahr-
lissig-Alltigliches anhaftete. Sein Ko6rper schien bis in das
letzte Fingerglied von einem Zauber durchdrungen, fiir den
nur die unbestimmte Bezeichnung »Talent« vorhanden ist
und der ihm offensichtlich ebensoviel GenuB3 bereitete wie
uns allen. Zu sehen, wie er die silberne Kriicke seines Stockes
mit der Hand umfaBte oder beide Hinde in die Hosenta-
schen gleiten lieB, gewihrte inniges Vergniigen; seine Art,
sich aus einem Sessel zu erheben, sich zu verbeugen, auf-
und abzutreten, war von einer Selbstgefilligkeit, die das
Herz mit Lebensfreude erfiillte. Ja, dies war es: Miiller-Rosé
verbreitete Lebensfreude, — wenn anders dies Wort das kost-
lich schmerzhafte Gefiihl vonNeid, Sehnsucht, Hoffnung und
Liebesdrang bezeichnet, wozu der Anblick des Schénen und
Gliicklich-Vollkommenen die Menschenseele entziindet.
Das Parkettpublikum, das uns umgab, setzte sich aus
Biirgern und Biirgersfrauen, Kommis, einjihrig dienenden
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jungen Leuten und kleinen Blusenmidchen zusammen, und
so unaussprechlich ich ergétzt war, besaB ich doch Gegen-
wirtigkeit und Neugier genug, umherzuschauen, mich nach
den Wirkungen umzutun, welche die Darbietungen der
Biithne auf die Genossen meines Vergniigens ausiibten, und
die Mienen der Umsitzenden mit Hilfe meiner eigenen Emp-
findungen zu deuten. Der Ausdruck dieser Mienen war
toricht und wonnig. Ein gemeinsames Licheln bloder Selbst-
vergessenheit umspielte alle Lippen, und wenn es bei den
kleinen Blusenmidchen siiBer und erregter war, bei den
Frauen die Eigenart einer mehr schlifrigen und trigen Hin-
gabe aufwies, so sprach es dafiir bei den Minnern von jenem
geriihrtenund andichtigenWohlwollen, mit welchemschlich-
te Viter auf glinzende S6hne blicken, deren Existenzsich weit
iiber ihre eigene erhoben hat, und in denen sie die Triume
ihrer eigenen Jugend verwirklicht sehen. Was die Kommis
und Einjihrigen betraf, so stand alles in ihren aufwirtsge-
wandten Gesichtern weit offen, die Augen, die Nasenlocher
und die Miinder. Und dabei Lichelten sie. Wenn wir in un-
seren Unterhosen dort oben stiinden, mochten sie denken —
wie wiirden wir bestehen? Und wie keck und ebenbiirtig er
mit zwei so anspruchsvollen Freudenmidchen verkehrt! —
Wenn Miiller-Rosé vom Schauplatze abtrat, so fielen die
Schultern hinab und eine Kraft schien von der Menge zu
weichen. Wenn er, erhobenen Armes einen hohen Ton aus-
haltend, in sieghaftem Sturmschritt vom Hintergrunde zur
Rampe vordrang, so schwollen die Busen ihm entgegen, da3
die Atlastaillen der Frauen in den Nihten krachten. Ja, diese
ganze beschattete Versammlung glich einem ungeheuren
Schwarme von nichtlichen Insekten, der sich stumm, blind
und selig in eine strahlende Flamme stiirzt.

Mein Vater unterhielt sich koniglich. Er hatte nach fran-
zosischer Sitte Hut und Stock mit in den Saal genommen.
Jenen setzte er auf, sobald der Vorhang gefallen war, und
mit diesem beteiligte er sich an dem frenetischen Applaus,
indem er laut und andauernd damit auf den Boden stieB.
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»C’est épatantl« sagte er mehrmals ganz schwach und hin-
genommen. Allein nach SchluB3 der Vorstellung, draulen
auf dem Gange, als alles voriiber war und um uns her die
berauschten und innerlich gesteigerten IKommis in der Art,
wie sie gingen, sprachen, ihre roten Hinde betrachteten und
ihre Stécke handhabten, dem Helden des Abends nachzu-
ahmen suchten, sagte mein Vater zu mir: »Komm mit, wir
wollen ihm doch die Hand schiitteln. Gott, als ob wir nicht
genaue Bekannte wiren, Miiller und ich! Er wird enchan-
tiert sein, mich wiederzusehen.« Und nachdem er unseren
Damen befohlen hatte, in der Vorhalle auf uns zu warten,
brachen wir wirklich auf, um Miiller-Rosé zu begriilen.
Unser Weg fithrte uns durch die zunichst der Bihne ge-
legene und schon finstere Loge des Theaterdirektors, von
wo wit durch eine schmale Eisentiir hinter die Kulissen ge-
langten. Das Halbdunkel des Schauplatzes war spukhaft
belebt von riumenden Arbeitern. Eine kleine Petson in ro-
ter Livree, die im Stiicke einen Liftjungen dargestellt hatte
und in irgendwelche Gedanken versunken mit der Schulter
an der Wand lehnte, kniff mein armer Vater scherzend dort,
wo sie am breitesten war, und fragte sie nach der gesuchten
Garderobe, worauf sie uns tbellaunig die Richtung wies.
Wir durchmaBen einen getiinchten Gang, in dessen einge-
schlossener Luft offene Gasflammen brannten. Schimpfen,
Lachen und Schwatzen drang durch mehrere Tiiren, die auf
den Korridor miindeten, und mein Vater machte mich heiter
lichelnd mit dem Daumen auf diese LebensiuBerungen auf-
merksam. Aber wir schritten weiter bis zur letzten, an der
unteren Schmalseite des Ganges gelegenen Tir, und dort
klopfte mein Vater, indem er sein Ohr zu dem pochenden
Knochel hinabbeugte. Man antwortete drinnen: »Wer da?«
oder: »Was, zum Deibell« Ich erinnere mich nicht genau des
hellen, aber unwirschen Anrufs. »Dazf man eintreten?« fragte
mein Vater; worauf es antwortete, daB man vielmehr etwas
anderes, in diesen Blittern nicht Wiederzugebendes tun
dirfe. Mein Vater lichelte still und verschimt und versetzte:
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»Miiller, ich bin es — Krull, Engeibert Kruil. Man wird
Thnen doch wohl noch die Hand schiitteln dirfen!« Da
lachte es drinnen und sprach: »Ach, du bist es, altes Sumpf-
huhn! Na, immer ’rein ins Vergniigen! — Sie werden ja
wohl«, hie3 es weiter, als wir zwischen Tiir und Angel stan-
den, »nicht Schaden nehmen durch meine BléBe.« Wir traten
ein, und ein Anblick von unvergeBlicher Widerlichkeit bot
sich dem Knaben dar.

An einem schmutzigen Tisch und vor einem staubigen
und beklecksten Spiegel saB Miiller-Rosé, nichts weiter am
Leibe als eine Unterhose aus grauem Trikot. Ein Mann in
Hemdirmeln bearbeitete des Singers Riicken, der in Schwei3
gebadet schien, mit einem Handtuch, indes er selber Ge-
sicht und Hals, die dick mit glinzender Salbe beschmiert
waren, vermittels eines weiteren, von farbigem Fett schon
starrenden Tuches abzureiben beschiftigt war. Die eine
Hiilfte seines Gesichtes war noch bedeckt mit jener rosigen
Schicht, die sein Antlitz vorhin so wichsern idealisch hatte
erscheinen lassen, jetzt aber licherlich rotgelb gegen die
kisige Fahlheit der anderen, schon entfirbten Gesichtshilfte
abstach. Da er die schon kastanienbraune Periicke mit durch-
gezogenem Scheitel, die er als Attaché getragen, abgelegt
hatte, erkannte ich, daBl er rothaarig war. Noch war sein
eines Auge schwarz ummalt, und metallisch schwarz glin-
zender Staub haftete in den Wimpern, indes das andere nackt,
wisserig, frech und vom Reiben entziindet den Besuchern
entgegenblinzelte. Das alles jedoch hitte hingehen mogen,
wenn nicht Brust, Schultern, Riicken und Oberarme Miiller-
Rosés mit Pickeln besit gewesen wiren. Es waren abscheu-
liche Pickel, rot umrindert, mit Eiterk6pfen versehen, auch
blutend zum Teil, und noch heute kann ich mich bei dem
Gedanken daran eines Schauders nicht erwehren. Unsere
Fihigkeit zum Ekel ist, wie ich anmerken méchte, desto
groBer, je lebhafter unsere Begierde ist, das heif3t: je inbriin-
stiger wir eigentlich der Welt und ihren Darbietungen an-
hangen. Eine kiihle und lieblose Natur wird niemals vom
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Ekel geschiittelt werden kénnen, wie ich es damals wurde.
Denn zum UberfluB herrschte in dem von einem eisernen
Ofen iberheizten Raum eine Luft — eine aus Schweillge-
ruch und den Ausdiinstungen der Nipfe, Tiegel und far-
bigen Fettstangen, die den Tisch bedeckten, zusammenge-
setzte Atmosphire, daB ich anfangs nicht glaubte, ohne un-
paBlich zu werden, linger als eine Minute darin atmen zu
konnen.

Dennoch stand ich und schaute — und habe weiter nichts
Tatsichliches tiber unseren Besuch in Miiller-Rosés Garde-
robe beizubringen. Ja, ich miiite mir vorwerfen, um nichts
und wieder nichts so eingehend von meinem ersten Theater-
besuch gehandelt zu haben, wenn ich meine Erinnerungen
nicht in erster Linie zu meiner eigenen Unterhaltung und
erst in zweiter zu der des Publikums niederschriebe. Auf
Spannung und Proportion richte ich gar kein Augenmerk
und iiberlasse diese Riicksichten solchen Verfassern, die aus
der Phantasie schopfen und aus erfundenem Stoff schone
und regelmiBige Kunstwerke herzustellen bemiiht sind,
wihrend ich lediglich mein eigenes, eigentiimliches Leben
vortrage und mit dieser Materie nach Gutdiinken schalte.
Bei Erfahrungen und Begegnissen, denen ich eine besondere
Belehrung und Aufklirung iiber mich und die Welt ver-
danke, verweile ich lange und fiihre jede Einzelheit mit
spitzem Pinsel aus, wihrend ich iiber anderes, was mir we-
niger teuer ist, leicht hinweggleite.

Was damals zwischen Miiller-Rosé und meinem armen
Vater geplaudert wurde, ist meinem Gedichtnis fast ganz
entschwunden, und zwar wahrscheinlich deshalb, weil ich
nicht Zeit fand, darauf achtzuhaben. Denn die Bewegung,
die unserem Geist durch die Sinne mitgeteilt wird, ist un-
zweifelhaft viel stirker als die, welche das Wort darin er-
zeugt. Ich erinnere mich, dafl der Singer, obgleich doch
der begeisterte Beifall des Publikums ihn seines Triumphes
hitte miissen versichert haben, unaufhorlich fragte, ob er
gefallen, in welchem Grade er gefallen habe — und wie sehr
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verstand ich seine Unruhe! Ferner schweben mir einige
Witze in vulgirem Geschmacke vor, die er ins Gesprich
flocht, wie er denn zum Beispiel auf irgendeine Neckerei
meines Vaters antwortete: »Halten Sie die Schnauzel« um
sofort hinzuzufiigen: »oder die Pfoten fiir das Schmack-
haftere?« Aber diesen und anderen AuBerungen seines Gei-
stes lieh ich, wie gesagt, nur ein halbes Ohr, tief angestrengt
beschiftigt, wie ich war, das Erlebnis meiner Sinne inner-
lich aufzuarbeiten.

Dies also — so etwa gingen damals meine Gedanken —,
dies verschmierte und aussitzige Individuum ist der Her-
zensdieb, zu dem soeben die graue Menge sehnsiichtig em-
portriumte! Dieser unappetitliche Erdenwurm ist die wahre
Gestaltdes seligen Falters, in welchem eben noch tausend be-
trogene Augen die Verwirklichung ihres heimlichen Traumes
von Schonheit, Leichtigkeit und Vollkommenheit zu er-
blicken glaubten! Ist er nicht ganz wie eines jener eklen
Weichtierchen, die, wenn ihre abendliche Stunde kommt,
mirchenhaft zu glithen befihigt sind? Die erwachsenen und
im iblichen MafBle lebenskundigen Leute aber, die sich so
willig, ja gierig von ihm betéren lieBen, muBlten sie nicht
wissen, daf sie betrogen wurden? Oder achteten sie in still-
schweigendem Einverstindnis den Betrug nicht fiir Betrug?
Letzteres wire moglich; denn genau iiberdacht: wann zeigt
der Glihwurm sich in seiner wahren Gestalt, — wenn er als
poetischer Funke durch die Sommernacht schwebt, oder
wenn er als niedriges, unansehnliches Lebewesen sich auf
unserem Handteller kriimmt? Hiite dich, datiiber zu ent-
scheiden! Rufe dir vielmehr das Bild zuriick, das du vorhin
zu sehen glaubtest: diesen Riesenschwarm von armen Mot-
ten und Miicken, der sich still und toll in die lockende
Flamme stiirzte! Welche Einmiitigkeit in dem guten Willen,
sich verfiithren zu lassen! Hier herrscht augenscheinlich ein
allgemeines, von Gottselbst der Menschennatur eingepflanz-
tes Bediirfnis, dem die Fihigkeiten des Miiller-Rosé ent-
gegenzukommen geschaffen sind. Hier besteht ohne Zweifel
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eine fiir den Haushalt des Lebens unentbehrliche Einrich-
tung, als deren Diener dieser Mensch gehalten und bezahlt
wird. Wieviel Bewunderung gebiihrt ihm nicht fiir das, was
ihm heute gelang und offenbar tiglich gelingt! Gebiete dei-
nem Ekel und empfinde ganz, daB er es vermochte, sich in
dem geheimen BewuBtsein und Gefiihl dieser abscheulichen
Pickel mit so betérender Selbstgefilligkeit vor der Menge zu
bewegen, ja, unterstiitzt freilich durch Licht und Fett, Musik
und Entfernung, diese Menge das Ideal ihres Herzens in
seiner Person erblicken zu lassen und sie dadurch unendlich
zu erbauen und zu belebenl

Empfinde noch meht! Frage dich, was denabgeschmackten
Witzbold trieb, diese abendliche Verklirung seiner selbst zu
erlernen! Frage dich nach den geheimen Urspriingen des
Gefilligkeitszaubers, der vorhin seinen Kérper bis in die
Fingerspitzen durchdrang und beherrschte! Um dir ant-
worten zu kénnen, brauchst du dich nur zu erinnern (denn
du weilBit es gar wohll), welche unnennbare, mit Worten nicht
ungeheuerlich siiB genug zu bezeichnendeMachtesist, dieden
Glithwurm das Leuchten lehrt. Beachte doch, wie der Mensch
sichnicht satthérenkann ander Versicherung,daBer gefallen,
daB er wahrhaftig iiber die MaBen gefallen hat! Lediglich
der Hang und Drang seines Herzens zu jener bediirftigen
Menge hat ihn zu seinen Kiinsten geschickt gemacht; und
wenn et ihr Lebensfreude spendet, sie ihn dafiir mit Beifall
sittigt, ist es nicht ein wechselseitiges Sich-Geniige-Tun, eine
hochzeitliche Begegnung seiner und ihrer Begierden?



SECHSTES KAPITEL

Obige Zeilen deuten in groBen Zigen den Gedankengang
an, den mein Geist, erhitzt und eifrig, in Miiller-Rosés Gat-
derobe zuriicklegte und auf dem er sich in den folgenden
Tagen, ja Wochen, abetr- und abermals strebend und triu-
mend betraf. Eine tiefe Ergriffenheit war stets die Frucht
dieser inneren Forschungen, eine Sehnsucht, Hoffnung,
Trunkenheit und Freude, so stark, daBl noch heute, meiner
groBen Midigkeit ungeachtet, die bloBe Erinnerung daran
den Schlag meines Herzens zu schnellerem Takte befeuert.
Damals jedoch war diese Empfindung von solcher Macht,
daB sie zuweilen meine Brust zu sprengen drohte, ja mich ge-
wissermaBen krank machte und mir nicht selten zum Anlaf3
diente, die Schule zu meiden.

Meine wachsende Abneigung gegen dies feindselige In-
stitut noch besonders zu begriinden, erachte ich fiir tber-
fliissig. Die Bedingung, unter der ich einzig zu leben vermag,
ist Ungebundenheit des Geistes und der Phantasie, und so
kommt es, daB die Erinnerung an meinen langjihrigen Auf-

-enthalt im Zuchthause mich weniger unliebsam beriihrt als

diejenige an die Bande der Knechtschaft und Furcht, in
welche die scheinbar ehrenvollere Disziplin des kalkweiBen,
kastenartigen Hauses drunten im Stidtchen die empfind-
liche Knabenseele schlug. Stellt man zum UberfluB meine
Vereinsamung mit in Rechnung, deren Urspriinge ich auf
fritherem Blatte aufgedeckt habe, so wird es nicht wunder-
nehmen, daB ich frith darauf sann, dem Schuldienst nicht
nur an Sonn- und Feiertagen zu entkommen.

Dabei leistete mir eine lange spielerische Ubung, die Hand-
schrift meines Vaters nachzuahmen, vorziigliche Dienste.
Ein Vater ist stets das natiirliche und nichste Muster fiir den
sich bildenden und zur Welt der Erwachsenen hinstrebenden
Knaben. Unterstiitzt durch geheimnisvolle Verwandtschaft
und Ahnlichkeiten der Korperbildung, setzt der Halbwiich-
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sige seinen Stolz darein, sich von dem Gehaben des Erzeugers
anzueignen, was die eigene Unfertigkeit ihn zu bewundern
notigt — oder, um genauer zu sein: Diese Bewunderung ist
es, die halb unbewuBt zu der Aneignung und Ausbildung
dessen fithrt, was erblicherweise in uns vorgebildet liegt.
Dereinst so rasch und geschiftlich leicht die Stahlfeder zu
fiihren wie mein Vater war schon mein Traum, als ich noch
hohe Krihenfiie in die liniierte Schiefertafel grub, und wie-
viel Fetzen Papiers bedeckte ich spiter, die Finger genau
nach seiner schlanken Manier um den Halter geordnet, mit
Versuchen, die viterlichen Schriftziige aus dem Gedichtnis
nachzubilden. Das war nicht schwer, denn mein armer Vater
schrieb eigentlich eine Kinderhand, fibelgerecht und ganz
unausgeschrieben, nur daB die Buchstaben winzig klein,
durch iiberlange Haarstriche jedoch so weitliufig, wie ich es
sonst nie gesehen, auseinandergezogen waren, eine Manier,
deren ich rasch aufs tiuschendste habhaft wurde. Was den
Namenszug »E. Krull« betraf, der, im Gegensatz zu den
spitzig-gotischen Zeichen des Textes, den lateinischen Duk-
tus aufwies, so umbhiillte ihn eine Schnérkelwolke, die auf
den ersten Blick schwer nachzuformen schien, jedoch so
einfiltig ausgedacht war, daB gerade die Unterschrift mir’
fast stets zur Vollkommenbheit gelang. Die untere Hilfte des
E nimlich lud weit zu gefilligem Schwunge aus, in dessen
offenen SchoB die kurze Silbe des Nachnamens sauber ein-
getragen wurde. Von oben her aber, den u-Haken zum An-
laB und Ausgang nehmend und alles von vorn umfassend,
gesellte sich ein zweiter Schnorkel hinzu, welcher den E-
Schwung zweimal schnitt und, gleich diesem von Zierpunk-
ten flankiert, in ziigiger S-Form nach unten verlief. Die
ganze Figur war héher als breit, barock und kindlich von
Erfindung und eben deshalb so vortrefflich zur Nachahmung
geeignet, daB der Urheber selbst meine Produkte als von
seiner Hand wiirde anerkannt haben. Welcher Gedanke aber
lag niher als der, eine Fertigkeit, in der ich mich anfangs nur
zu meiner Zerstreuung geiibt hatte, in den Dienst meiner
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geistigen Freiheit zu stellen? »Mein Sohn Felix«, schrieb ich,
»war am 7yten cxrrentis durch quilendes Bauchgrimmen ge-
notigt, dem Unterricht fernzubleiben, was mit Bedauern
bescheinigt — Z. Krull.« Oder auch etwa: »Eine eitrige Ge-
schwulst am Zahnfleisch sowie die Verstauchung des rech-
ten Armes waren schuld, daBl Felix vom 10.-14. A#jus das
Zimmer hiiten und zu unserem Leidwesen vom Besuche der
Lehranstalt absehen muBte. Es zeichnet mit Hochachtung
— E. Krall.« War dies gelungen, so hinderte nichts mich
mehr, die Schulstunden eines Tages oder mehrerer frei
schweifend in der weiteren Umgebung des Stidtchens zu
verbringen, auf griinem Anger, im Schatten der fliisternden
Blitter hingestreckt, den eigenartigen Gedanken meines jun-
gen Herzens nachzuhingen, zwischen dem malerischen Ge-
miuer der rheinwirts gelegenen, weiland erzbischoflichen
Burg verborgen, die Stunden zu vertriumen, oder auch wohl,
zur rauhen Winterszeit, in der Werkstatt meines Paten Schim-
melpreester Zuflucht zu suchen, der mich zwar meiner Prak-
tik halber mit Scheltnamen belegte, aber doch mit einer Be-
tonung, die anzeigte, daB er meine Beweggriinde zu ehren
wisse.

Zwischendurch aber geschah es nicht selten, daB ich an
Schultagen fiir krank zu Hause und im Bette blieb, und zwar,
wie ich schon zu verstehen gab, nicht ohne innere Berech-
tigung. Nach meiner Theorie wird jede Téduschung, der
keinerlei hohere Wahrheit zugrunde liegt und die nichts ist
als bare Liige, plump, unvollkommen und fiir den erstbesten
durchschaubar sein. Nur der Betrug hat Aussicht auf Erfolg
und lebensvolle Wirkung unter den Menschen, der den
Namen des Betrugs nicht durchaus verdient, sondern nichts
ist als die Ausstattung einer lebendigen, aber nicht vollig
ins Reich des Wirklichen eingetretenen Wahrheit mit den-
jenigen materiellen Merkmalen, deren sie bedarf, um von
der Welt erkannt und gewiirdigt zu werden. Ein wohl-
schaffener Knabe, dem es, von leicht verlaufenen Kindes-
krankheiten abgesehen, nie ernstlich am Leibe fehlte, tbte

44



ich gleichwoh! nicht grobe Verstellung, wenn ich mich eines
Morgens entschloB, den Tag, der mir mit Angst und Be-
driickung drohte, als Patient zu verbringen. Wozu denn
auch wohl hitte ich mich dieser Miihe unterziehen sollen,
da ich mich doch im Besitz eines Mittels wuBite, die Macht
meiner geistigen Zwingherren beliebig lahmzulegen? Nein,
jene oben gekennzeichnete, bis zum Schmerzhaften gestei-
gerte Schwellung und Spannung, die sich, ein Erzeugnis
gewisser Gedankenginge, damals so oft meiner Natur be-
michtigte, brachte, zusammen mit meinem Abscheu vor den
MiBhelligkeiten der Tagesfron, einen Zustand hervor, der
meinen Vorspiegelungen einen Grund von solider Wahr-
heit verlieh und mir zwanglos die Ausdrucksmittel an die
Hand gab, die notig waren, um Arzt und Hausgenossen zu
Besorgnis und Schonung zu stimmen.

Ich begann mit der Darstellung meines Befindens nicht
erst vor Zuschauern, sondern bereits fiir mich allein, sobald
der EntschluB3, an diesem Tage mir selbst und der Freiheit
zu gehoren, ganz einfach durch den Gang der Minuten zur
unabinderlichen Notwendigkeit geworden war. DerduBlerste
Zeitpunkt des Aufstehens war griiblerisch verpaflt, im EB-
zimmer erkaltete das von der Magd bereitgestellte Frithstiick,
die stumpfe Jugend des Stiidtchens trottete zur Schule, der
Alltag hatte begonnen, und es stand fest, daf ich mich allein
und auf eigene Hand von seiner despotischen Ordnung aus-
schlieBen wiirde. Die Kiithnheit meiner Lage ergriff mein
Herz und meinen Magen mit banger Erregung. Ich stellte
fest, daB3 meine Fingernigel eine bliuliche Firbung zeigten.
Vielleicht war es kalt an einem solchen Morgen, und ich
brauchte meinen Korper nur ein paar Minuten lang bei ent-
fernterDecke der Zimmertemperatur auszusetzen, ja brauchte
mich eigentlich nur ein wenig gehenzulassen und abzuspan-
nen, um den eindrucksvollsten Anfall von Schiittelfrost und
Zihneklappern herbeizufithren. Was ich da sage, ist bezeich-
nend fiir meine Natur, die von jeher im tiefsten Grunde lei-
dend und pflegebediirftig war, so dal alles, was mein Leben
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an titiger Wirksamkeit aufweist, als ein Produkt der Selbst-
iberwindung, ja als eine sittliche Leistung von hohem
Range zu wiirdigen ist. Wire dem anders, so hitte nicht da-
mals wie spiter eine willkirliche Abspannung des Korpers
und der Seele geniigt, um mir das iiberzeugende Ansehen
eines Kranken zu geben und so meine Umgebung, wenn es
darauf ankam, zur Milde und Menschlichkeit anzuhalten.
Krankheit wahrhaft vorzutiuschen, wird dem Vierschro-
tigen kaum gelingen. Wer aber, um mich dieser anschau-
lichen Wendung auch hier zu bedienen, aus feinem Holz
geschnitzt ist, wird stets, auch ohne je in roherem Sinne
krank zu sein, mit dem Leiden auf vertrautem FuBe leben
und seine Merkmale durch innere Anschauung beherrschen.
Ich schloB die Augen und 6ffnete sie hierauf iiberweit, in-
dem ich sie mit einem fragenden und klagenden Ausdruck
erfiillte. Ohne eines Spiegels zu bediirfen, war ich mir be-
wuBt, dall meine Haare mir vom Schlafe verwirrt und strih-
nig in die Stirne fielen und daB die Spannung und Erregung
des Augenblicks mein Antlitz bleich erscheinen lieB. Damit
es auch eingefallen aussihe, schlug ich ein selbstindig gefun-
denes und erprobtes Verfahren ein, welches darin bestand,
daB ich das innere Wangenfleisch leicht und fast unmerk-
lich zwischen die Zihne zog, wodurch eine Aushéhlung der
Wangen, eine Verlingerung des Kinnes und damit der An-
schein einer iber Nacht erfolgten Abmagerung erzielt wurde.
Ein empfindliches Vibrieren der Nasenfliigel sowie ein hiu-
figes, gleichsam schmerzliches Zusammenziehen der Mus-
keln an den 4uBeren Augenwinkeln taten das Ihre. Ich faltete
meine Finger mit den bliulichen Nigeln iber der Brust, und
so, mein Waschbecken neben mir auf einem Stuhle und von
Zeit zu Zeit mit den Zihnen klappernd, erwartete ich den
Augenblick, da man sich nach mir umsehen wiirde.

Das geschah spit, denn meine Eltern liebten den Morgen-
schlummer, und bis man bemerkte, da3 ich das Haus nicht
verlassen hatte, waren zwei oder drei Schulstunden vet-
flossen. Dann kam meine Mutter die Treppe herauf und trat
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in mein Zimmer, indem sie mich fragte, ob ich krank sei.
Ich blickte sie groB und sonderbar an, als falle es mir schwer,
sie zu erkennen, oder als wire mir iberhaupt die Lage nicht
vollig deutlich. Ich antwortete: Ja, ich glaubte, daB ich wohl
krank sein miisse. — Was mir denn fehle, fragte sie. —
»Kopf . .. Gliederweh . .. Warum friert es mich so?« ant-
wortete ich eintonig und gleichsam mit gelihmten Lippen,
indem ich mich unruhig von einer Seite auf die andere warf.
Meine Mutter fithlte Mitleid. DaB3 sie mein Leiden eigent-
lich ernst nahm, glaube ich nicht; aber da thre Empfindsam-
keit bedeutend ihre Vernunft iiberwog, so brachte sie es
nicht tiber das Herz, sich vom Spiele auszuschlieBen, son-
dern ging mit wie im Theater und fing an, mir bei meinen
Darbietungen zu sekundieren. »Armes Kind |« sagte sie, in-
dem sie den Zeigefinger an die Wange legte und kimmer-
lich den Kopf schiittelte. »Und magst du denn gar nichts
genieBen?« Schaudernd, das Kinn auf die Brust gedriickt,
wehrte ich ab. Diese eiserne Folgerichtigkeit meines Ver-
haltens erniichterte sie, machte sie ernsthaft stutzig und rif3
sie sozusagen aus dem Genusse einer vereinbarten Illusion;
denn dafl man um einer solchen willen auf Speise und Trank
verzichten konne, ging iiber ihre Fassungskraft. Sie priifte
mich aufs neue mit den Augen, wie man die Wirklichkeit
priift. Hatte ihre sachliche Aufmerksamkeit jedoch diesen
Punkt erreicht, so lieB ich, um sie zur inneren Entscheidung
zu nétigen, die anstrengendste und wirkungsvollste meiner
Kinste spielen. Jih richtete ich mich im Bette auf, zog mit
zitternden und fliegenden Bewegungen mein Waschbecken
heran und warf mich unter so schrecklichen Zuckungen,
Verdrehungen und Zusammenziehungen meines ganzen
Korpers dariiber, dal man ein Herz von Stein hitte haben
miissen, um nicht von dem Anblick so groBer Not erschiit-
tert zu werden. »Nichts bei mir . . . « keuchte ich zwischen-
durch, indem ich meine saueren und zerquilten Ziige vom
Gerit erhob. »Nachts alles von mir gegeben ...« Und
dann entschloB ich mich zu einem Haupt- und Daueranfall
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so furchtbaren Wiirgekrampfes, daB es aussah, als sollte ich
iiberhaupt nicht wieder zu Atem kommen. Meine Mutter
hielt mir den Kopf und rief mich wiederholt mit ingstlichem
und dringlichem Tonebei Namen, um mich zu mirzu bringen.
»Ich schicke zu Disingl« rief sie vollkommen iiberwiltigt
aus, wenn meine Glieder sich endlich zu 16sen begannen, und
lief hinaus. Erschopft, doch mit einem Gefihl unbeschreib-
licher Freude und Genugtuung sank ich in die Kissen zuriick.

Wie oft hatte ich mir cine solche Szene ausgemalt, wie oft
mich im Geiste darin geiibt, bevor ich mir Mut falte, mich
in Wirklichkeit damit sehen zu lassen! Ich weill nicht, ob
man mich versteht, aber vor Gliick glaubte ich zu triumen,
als ich sie zum erstenmal praktisch ausgefithrt und einen
vollen Erfolg damit erzielt hatte. Dergleichen tut nicht jeder.
Man triumt wohl davon, aber man tut es nicht. Wenn jetzt
etwas Erschiitterndes mit mir geschihe, denkt wohl der
Mensch. Wenn du ohnmichtig niederstiirztest, wenn Blut
aus deinem Munde briche, Krimpfe dich packten — wie
wiirde dann auf einmal die Hirte und Gleichgiiltigkeit der
Welt sich in Aufmerksamkeit, Schrecken und spite Reue
verkehren! Aber der Korper ist zih und stumpfsinnig dauer-
haft, er hilt aus, wenn die Seele sich lingst nach Mitleid und
milder Pflege sehnt, er gibt die alarmierenden und handgreif-
lichen Erscheinungen nicht her, die jedem die Moglichkeit
eigenen Jammers vor Augen riicken und der Welt mit fiirch-
terlicher Stimme ins Gewissen reden. Und nun hatte ich sie
hergestellt, diese Erscheinungen, und sie zu so voller Wir-
kung gefiihrt, als sienur immer hitten ausiiben kénnen, wenn
sie ochne mein Zutun hervorgetreten wiren. Ich hatte die
Natur verbessert, einen Traum verwirklicht, — und wer je
aus dem Nichts, aus der bloBen inneren Kenntnis und An-
schauung der Dinge, kurz: aus der Phantasie, unter kithner
Einsetzung seiner Person eine zwingende, wirksame Wirk-
lichkeit zu schaffen vermochte, der kennt die wundersame
und triumerische Zufriedenheit, mit der ich damals von
meiner Schopfung ausruhte.
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Eine Stunde spiter kam Sanititsrat Diising. Er war unser
Hausarzt seit dem Tode des alten Doktor Mecum, der meine
Geburt bewerkstelligt hatte, — ein langer Mann von schlech-
ter, gebiickter Haltung und mit aufrechtstehendem esel-
grauem Haar, der infortwihrender Abwechslung seine lange
Nase zwischen Daumen und Zeigefinger hindurchzog und
sich die groBen, knochigen Hinde rieb. Dieser Mensch hiitte
mir wohl gefihrlich werden koénnen, — nicht durch seine
irztlichen Fihigkeiten, um die es, glaube ich, dirftig be-
stellt war (und gerade der bedeutende Arzt, welcher der
Wissenschaft mit Ernst und Geist um ihrer selbst willen und
als Gelehrter dient, ist sogar am leichtesten zu tiuschen),
wohl aber durch die plumpe Lebensklugheit, die ihm, wie
so viclen untergeordneten Charakteren, eigentiimlich war
und in der seine ganze Tiichtigkeit beruhte. Dumm und
streberisch, hatte dieser unwiirdige Jiinger des Askulap sich
den Sanititsratstitel durch persénliche Verbindungen, Wein-
hausbekanntschaften und Protektionswesen verschafft und
fuhr hiufig nach Wiesbaden, wo er bei Amte seine weitere
Auszeichnung und Férderung betrieb. Kennzeichnend fiir
ihn war, daB er, wie ich aus eigenem Augenschein wuflte, in
seinem Wartezimmer nicht Ordnung und Reihenfolge hielt,
sondern dem vermdgenden und angesehenen Besucher vor
dem linger wartenden schlichten ganz offenkundig den Vor-
tritt lieB; wie er denn wobhlsituierte und irgendwie einfluB3-
reiche Patienten mit (ibertriebener Besorgnis und Wehleidig-
keit, arme und geringe dagegen barsch und miB3trauisch
behandelte, ja ihre Klagen womdglich als unbegriindet zu-
riickwies. Meiner Uberzeugung nach wire er zu jedem fal-
schen Zeugnis, jeder Verderbnis und Durchstecherei bereit
gewesen, wenn er geglaubt hitte, sich bei der Obrigkeit da-
durch beliebt zu machen oder sich sonst den bestechenden
Michten als eifriger Parteiginger zu empfehlen; denn so
entsprach es seinem gemeinen Wirklichkeitssinn, mit dem
er es in Ermangelung hoherer Gaben weit zu bringen hoffte.
Da nun aber mein armer Vater, trotz seiner zweifelhaften
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Stellung, als Industrieller und Steuerzahler immerhin zu den
ansehnlichen Personen des Stidtchens gehorte, da sich tiber-
dies der Sanititsrat als Hausarzt in einer gewissen Abhingig-
keit von uns befand; und vielleicht auch nur, weil er jede
Gelegenbheit, sich in der Korruption zu iben, selbstgefillig
ergriff; so glaubte dieser Elende tatsichlich mit mir gemein-
same Sache machen zu sollen.

Jedesmal, wenn er sich unter den iiblichen onkelhaften
Doktor-Redensarten, wie zum Beispiel: »Ej, ei, was machen
wir da?« oder: »Was sind denn das fiir Sachen?« meinem
Bette genihert, sich niedergelassen und mich ein wenig be-
trachtet und befragt hatte, — jedesmal, sage ich, kam der
Augenblick, wo ein Schweigen, ein Licheln, ein Blinzeln
von seiner Seite mich aufforderte, ihm insgeheim auf die-
selbe Weise zu erwidern und mich ihm als »schulkranke,
wie er es in seiner Gewohnlichkeit nennen mochte, zu be-
kennen. Nie bin ich ihm das kleinste Schrittchen entgegen-
gekommen. Und nicht sowohl Vorsicht hinderte mich daran
(denn ich hitte ihm wahrscheinlich vertrauen diirfen), als
vielmehr Stolz und Verachtung. Meine Augen wurden nur
tritber und ratloser, meine Wangen hohler, meine Lippen
schlaffer, meine Atemziige kiirzer und beklommener ange-
sichts seiner Versuche, sich mit mir ins Einvernehmen zu
setzen, und vollkommen bereit, auch ihm, wenn es wiin-
schenswert scheinen sollte, mit einem Anfall von Brech-
krampf aufzuwarten, hielt ich so unerschiitterlich verstind-
nislos diesen Versuchen stand, daB er sich endlich besiegt
geben und sich bequemen mufite, die Lebensklugheit bei-
seite zu lassen und dem Falle mit Hilfe der Wissenschaft bei-
zukommen.

Das mochte ihm sauer werden, erstens seiner Dummbheit
wegen und zweitens, weil es in der Tat ein Krankheitsbild
von grofer Allgemeinheit und Unbestimmtheit war, das ich
bot. Er behorchte und beklopfte mich mehrfach von allen
Seiten, bohrte mir den Stiel eines Suppenloffels in den
Schlund, belastigte mich mit dem Fieberthermometer und
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mufte dann wohl oder iibel zum Spruche kommen. »Mi-
grine«, erklirte er. »Kein Grund zur Beunruhigung. Wir
kennen ja diese Neigung bei unserem jungen Freunde. Lei-
der ist der Magen nicht unerheblich in Mitleidenschaft ge-
zogen. Ich empfehle Ruhe, keine Besuche, wenig Gespriche,
am besten Verdunkelung des Zimmers. AuBerdem hat das
zitronensauere Koffein sich ja vortrefflich bewihrt. Ich schrei-
be es Thnen auf. .. « Hatten sich aber gerade ein paar Fille
von Grippe im Stidtchen ereignet, so sagte er: »Grippe,
beste Frau Krull, und zwar gastrisch betont. Ja, auch unseren
Freund hat es getroffen! Die Entziindung der Luftwege ist
noch unbedeutend, aber sie ist vorhanden. Nicht waht,
lieber Freund, Sie husten? Auch eine TemperaturerhShung,
die sich im Laufe des Tages wohl steigern wird, muBte ich
feststellen. Ferner ist der Puls auffallend beschleunigt und
unregelmiBig.« Und in seiner Phantasielosigkeit verordnete
er einen in der Apotheke vorritigen bittersiiBen Stirkungs-
wein, dem ich {ibrigens mit Vergniigen zusprach und der
mich nach bestandenem Kampfe in eine warme und still
zufriedene Stimmung versetzte.

Selbstverstindlich macht der drztliche Berufsstand von
anderen keine Ausnahme darin, daB seine Angehorigen ihrer
iberwiegenden Mehrzahl nach gewohnliche Hohlképfe sind,
bereit, zu sehen, was nicht da ist,und zu leugnen, was auf der
Hand liegt. Jeder ungelehrte Kenner und Liebhaber des Lei-
bes meistert sieim Wissen um seine feineren Geheimnisse und
fithrt sie mit Leichtigkeit an der Nase herum. Der Katarrh der
Luftwege, den man mir zusprach, war von mir gar nicht vor-
gesehen und nicht einmal andeutungsweise in meine Dar-
stellung aufgenommen. Da ich den Sanititsrat aber einmal
gezwungen hatte, seine ordinire Annahme, ich sei »schul-
krank, fallenzulassen, so wulB3te er nichts Besseres, als daB ich
die Grippe haben miisse, und um diese Bestimmung aufrecht-
erhalten zu konnen, verlangte er, daB3 ich Hustenreiz verspiir-
te, und behauptete, dall meine Mandeln geschwollen seien,
was ebensowenig der Fall war. Die Temperaturethohung
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angehend, so war er sicherlich im Rechte mit dieser Fest-
stellung, die freilich seinen Schulglauben in bezug auf die
klinische Erscheinung biindig Liigen strafte. Die édrztliche
Wissenschaft will, daB3 Fieber notwendig nur die Folge der
Vergiftung des Blutes durch einen Krankheitserreger sein
konne und daB es ein Fieber aus anderen als kérperlichen
Ursachen nicht gebe. Das ist licherlich. Der Leser wird die
Uberzeugung gewonnen haben, und ich gebe ihm mein
Ehrenwort zum Pfande, daB ich nicht im groberen Sinne
krank war, wenn Sanititsrat Diising mich untersuchte; allein
die Erregung des Augenblicks, die abenteuerliche Willens-
leistung, die ich auf mich genommen hatte; eine Art Trunken-
heit, erzeugt durch die inbriinstige Vertiefung in meine Rolle
als Kranker, durch ein Spiel auf meiner eigenen Natur, das
jeden Augenblick durchaus meisterhaft sein mufBte, um nicht
der Licherlichkeit zu verfallen; eine gewisse Verziickung, die,
zugleich Anspannung und Abspannung, erforderlich war, da-
mit etwas Unwirkliches fiir mich und die anderen zur Wirk-
lichkeitwerde: DieseEinfliissebrachteneinesolche Erhthung
und Steigerung meines Wesens, meiner gesamten organischen
Titigkeit hervor, daB der Sanititsrat sie tatsichlich von
seinem Fieberthermometer ablesen konnte. Die Beschleu-
nigung des Pulses erklirt sich ohne weiteres aus denselben
Ursachen; ja, wihrend der Kopf des Sanititsrates an meiner
Brust lag und ich den tierischen Geruch seines trockenen,
eselgrauen Haares atmete, hatte ich es vollkommen in der
Gewalt, durch plétzliche lebhafte Empfindung meinem Herz-
schlage ein stockendes und stiirzendes ZeitmaB zu geben.
Und was endlich meinen Magen betrifft, den Doktor Dising
jedesmal, und welche Diagnose er auch stellen mochte, fiir
angegriffen erklirte, so ist zu bemerken, daB dieses Organ
bei mir seit jeher von iiberaus zarter Beschaffenheit und so
erregbar war, daB es bei jeder Gemiitsbewegung in ein Pul-
sieren und Pochen geriet, ja daB ich in auBerordentlichen
Lebenslagen nicht wie andere Leute von Herzklopfen, son-
dern von Magenklopfen zu reden habe. Dies Phinomen
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beobachtete der Sanititsrat, und es vetfehlte nicht seinen
Eindruck auf ihn.

So verschrieb er mir denn seine siuerlichen Tabletten oder
seinen bittersiiBen Stirkungswein und blieb dann noch eine
Weile mit meiner Mutter schwatzend und klatschend an
meinem Bette sitzen, wihrend ich, kurz durch die schlaffen
Lippen atmend, mit erloschenen und mithsamen Augen zur
Decke emporblickte. Auch mein Vater gesellte sich dann
wohl hinzu, sah mit verlegenem Ausdruck iiber mich hin,
indem er meinen Blick mied, und benutzte die Gelegen-
heit, den Sanitatsrat wegen seiner Gicht zu Rate zu ziehen.
Allein gelassen, verbrachte ich den Tag — und etwa noch
ein paar folgende — bei spitlicher Kost, die mir jedoch nur
desto besser mundete, in Frieden und Freiheit, unter siien
Triumereien von Welt und Zukunft. Wenn aber Schleim-
suppe und Zwieback meinem jugendlichen Appetit nicht
geniigten, so verlieB ich behutsam mein Bett, 6flnete ge-
riuschlos den Deckel meines kleinen Schreibpultes und hielt
mich schadlos an der Schokolade, die dort fast immer in
einem ansehnlichen Vorrat lagerte.
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SIEBENTES KAPITEL

Woher hatte ich sie? Sie war auf besondere, ja phantastische
Weise in meinen Besitz tibergegangen. Drunten im Stidt-
chen nimlich, an einer Ecke der vergleichsweise belebtesten
Geschiftsstralle, war ein nett und anziehend ausgestatteter
Delikatessenladen gelegen, Zweigniederlassung einer Wies-
badener Firma, wenn ich nicht irre, und den hoheren Gesell-
schaftsschichten als Einkaufsquelle dienend. Tiglich fithrte
mich mein Schulweg an dieser appetitlichen Stitte voriiber,
und mehrmals bereits hatte ich sie, ein Nickelstiick in der
Hand, betreten, um nach meinem Vermégen etwas billige
SuBigkeit, einige Frucht- oder Malzbonbons zum Privatge-
brauch zu erstehen. Eines Mittags jedoch fand ich den Laden
leer, und zwar leer nicht nur von Besuchern, sondern auch
von jedem bedienenden Personal. Die Glocke iber der Ein-
gangstiir, eine gewdhnliche Schelle, die beim Offnen und
SchlieBen von dem Zahn einer kurzen Metallstange erfaBBt
und geschiittelt wurde, hatte angeschlagen; aber sei es, da
man ihren Klang in dem riickwirts befindlichen GelaB, hinter
der Glastiir, deren Scheiben mit griinem, gefilteltem Stoff
verkleidet waren, iiberhdrt hatte oder daBl auch dort sich
im Augenblick niemand befand: ich war und blieb allein.
Uberrascht, befremdet und triumerisch angemutet von det
michumgebendenEinsamkeitund Stille, blickte ich mich um.
Nie hatte ich so frei und ungestdrt diesen schwelgerischen
Ott betrachten kénnen. Er war eher eng als umfangreich,
aber betrichtlich hoch und bis oben hinauf mit Lecker-
bissen vollgepfropft. Dichte Reihen von Schinken und Wiir-
sten, letztere in allen Farben und Formen, weiBle, ockergelbe,
rote und schwarze, solche, die prall und rund waren wie
Kugeln, sowie lange, knotige, strickartige, verdunkelten das
Gewolbe. Blechbiichsen und Konserven, Kakao und Tee,
bunte Gliser mit Marmeladen, Honig und Eingemachtem,
schlanke und bauchige Flaschen mit Likéren und Punsch-
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essenzen fiillten die Wandborte vom FuBboden bis zur
Decke. In den glisernen Schaukisten des Ladentisches boten
sichgeriucherteFische, Makrelen, Neunaugen, Flundern und
Aale auf Tellern und Schiisseln dem Genusse dat. Platten
mit italienischem Salat waren dort ebenfalls angerichtet.
Auf einem Eisblock breitete ein Hummer seine Scheren aus;
Sprotten, dicht aneinandergeprefit, schimmerten fettig-gol-
den in offenen Kistchen, und ausgesuchtes Obst, Gartenerd-
beeren und Trauben, die an die des GelobtenLandes erinnet-
ten, wechselten mit kleinen Bauten von Sardinenbiichsen
und den leckeren weiBen Tiegeln, welche Kaviar und Ginse-
leberpastete enthalten. Mastgefliigel lieB seine gerupften
Hailse von der oberen Platte hingen. Fleischwaren, zum Auf-
schnitt bestimmt, wie die beiliegenden langen, schmalen
und fettigen Messer lehrten, und Rostbraten, Schinken,
Zunge, geriucherter Lachs und Ginsebriiste waren ferner
dort oben aufgebaut. GroBe Glasglocken wélbten sich tiber
den erdenklichsten Kisesorten: ziegelroten, milchweilen,
marmorierten und denen, die in leckerer Goldwelle aus ihrer
silbernen Hiille quellen. Artischocken, Biindel von griinen
Spargeln, Hiufchen von Triiffeln, kostbare kleine Leber-
wiirste in Stanniol waren wie in prahlerischem UberfluB
dazwischen verteilt, und auf Nebentischen standen offene
Blechbiichsen voll feiner Biskuits, waren braun glinzende
Honigkuchen kreuzweise iibereinandergeschichtet, erhoben
sich urnenartig geformte Glasschalen mit Dessertbonbons
und iiberzuckerten Friichten.

Verzaubert stand ich und nahm mit lauschend z6gernder
Brust die liebliche Atmosphire des Ortes auf, in welcher die
Diifte der Schokolade und des Rauchfleisches sich mit der
kostlich moderigen Ausdiinstung der Triiffeln vereinigten.
Mirchenhafte Vorstellungen, die Erinnerung an das Schla-
raffenland, an gewisse unterirdische Schatzkammern, indenen
Sonntagskinder sich ungescheut die Taschen und Stiefel mit
Edelsteinen gefiillt hatten, umfingen meinen Sinn. Ja, das
war ein Mirchen oder ein Traum! Ich sah die schwerfillige

35



Ordnung und Gesetzlichkeit des Alltages aufgehoben, die
Hindernisse und Umstindlichkeiten, die im gemeinen Leben
sich der Begierdeentgegenstellen, aufschwebendeund gliick-
selige Weise beiseite geriumt. Die Lust, diesen strotzenden
Erdenwinkel so ganz meiner einsamen Gegenwart unter-
geben zu sehen, ergriff mich plétzlich so stark, daB ich sie
wie ein Jucken und Reilen in allen meinen Gliedern emp-
fand. Ich mufBte mir Gewalt antun, um vor heftiger Freude
iber so viel Neuheit und Freiheit nicht aufzujauchzen. Ich
sagte »Guten Tagl« ins Leere hinein, und noch hore ich,
wie der gepreBte und unnatiirlich gefaBte Klang meiner
Stimme sich in der Stille verlor. Niemand antwortete. Und
in demselben Augenblick lief mir buchstiblich das Wasser
stromweise im Munde zusammen. Mit einem raschen und
lautlosen Schritt war ich an einem der mit StBigkeiten be-
ladenen Seitentische, tat einen herrlichen Griff in die nichste
mit Pralinés angefiillte Kristallschale, lie den Inhalt meiner
Faust in die Paletottasche gleiten, erreichte die Tiir und war
in der nichsten Sekunde um die Straenecke gebogen.
Ohne Zweifel wird man mir entgegenhalten, daB, was ich
da ausgefiihrt, gemeiner Diebstahl gewesen sei. Demgegen-
iiber verstumme ich und ziehe mich zuriick; denn selbstver-
stindlich kann und werde ich niemanden hindern, dieses
armselige Wort zur Anwendung zu bringen, wenn es ihn
befriedigt. Aber ein anderesist das Wort — das wohlfeile, ab-
genutzte und ungefihr tiber das Leben hinpfuschende Wort —
und ein anderes die lebendige, urspriingliche, ewig junge,
ewig von Neuheit, Erstmaligkeit und Unvergleichlichkeit
glinzende Tat. Nur Gewohnheit und Trigheit bereden uns,
beide fir eins und dasselbe zu halten, wihrend vielmehr das
Wort, insofern es Taten bezeichnen soll, einer Fliegenklat-
sche gleicht, die niemals trifft. Uberdies ist, wo immer es sich
um eine Tat handelt, in erster Linie weder an dem Was noch
an dem Wie gelegen (obgleich dies letztere wichtiger ist),
sondern einzig und allein an dem Wer. Was ich je getan habe,
war in hervorragendem MaBe meine Tat, nicht die von Krethi
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und Plethi, und obgleich ich es mir, namentlich auch von
der biirgerlichen Gerichtsbarkeit, habe gefallen lassen miis-
sen, daB man denselben Namen daran heftete wie an zehn-
tausend andere, so habe ich mich doch in dem geheimnis-
vollen, aber unerschiitterlichen Gefiihl, ein Gunstkind der
schaffenden Macht und geradezu von bevorzugtem Fleisch
und Blut zu sein, innerlich stets gegen eine so unnatiirliche
Gleichstellung aufgelehnt. — Der etwaige Leser verzeihe mir
diese Abschweifung ins rein Betrachtende, die mir vielleicht,
da ich wenig geschult und amtlich gar nicht befugt zum
Denken bin, schlecht zu Gesichte steht. Allein ich erachte es
fiir meine Pflicht, ihn nach Méglichkeit mit den Eigentim-
lichkeiten meines Lebens zu verséhnen, oder aber, wenn
dies unmoglich sein sollte, ihn beizeiten vom Weiterblittern
in diesen Papieren abzuhalten.

Zu Hause angelangt, begab ich mich im Uberzieher auf
mein Zimmer, um, was ich mitgebracht, auf meinem Tische
auszubreiten und zu untersuchen. Kaum hatte ich geglaubt,
daB es standhalten und bleiben werde; denn wie oft fallen
uns im Traume kostliche Dinge zu, und wenn wir erwachen,
so sind unsere Hinde leer. Nur der vermag meine heile
Freude ein wenig zu teilen, der sich vorstellt, daB Giiter, die
ein reizender Traum ihm gespendet, am hellen Morgen sich
wirklich und faBbar auf seiner Bettdecke vorfinden, gleich-
sam vom Traume iibriggeblieben wiren. Die Bonbons waren
prima Ware, in farbiges Stanniol verpackt, mit siiBem Likor
und fein parfimierter Créme gefiillt; aber nicht ihre Vor-
ziiglichkeit war es eigentlich, was mich berauschte, sondern
der Umstand, daB sie mir als Traumgiiter erschienen, die ich
in die Wirklichkeit hatte hiniiberretten kénnen; und diese
Freude war zu innig, als daB ich nicht hitte darauf bedacht
sein miissen, sie gelegentlich wieder zu erzeugen. Man lege
die Tatsache aus, wie man will, — ich selbst hielt es nicht fiir
meine Aufgabe, dariiber nachzudenken: es verhielt sich so,
daB um die Mittagszeit der Delikatessenladen zuweilen leer
und unbewacht war, — nicht oft, nicht regelmiBig, aber in
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lingeren oder kiirzeren Zwischenriumen kam es vor, und
ich stellte es fest, wenn ich, meinen Ranzen auf dem Riicken,
an der glisernen Ladentiir voriiberging. Dann trat ich ein,
indem ich die Tiir auf so festbehutsame Art zu 6ffnen und
zuzuziechen wuBlte, dal die Glocke nicht einmal anschlug,
sondern der StoBel sich nur lautlos an ihr rieb, ohne sie in
Bewegung zu setzen, — sagte auf alle Fille »Guten Tag« und
nahm rasch, was sich darbot; nie unverschimt viel, sondern
mit miBiger Auswahl — eine Handvoll Konfekt, einen Strei-
fen Honigkuchen, eine Tafel Schokolade —, so dal wohl
niemals auch nur etwas vermiBt worden ist; in der unver-
gleichlichen Ausdehnung meines Wesens aber, von der diese
freien und traumhaften Griffe in die SiiBigkeiten des Lebens
begleitet waren, glaubte ich deutlich jene namenlose Emp-
findung wiederzuerkennen, die mir als Erzeugnis gewisset
Gedankenginge und innerer Forschungen seit langem so
wohl vertraut war.
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ACHTES KAPITEL

Unbckannter Leser! Nicht ohne zuvor die geliufige Feder
beiseite gelegt und mich durch einiges Nachdenken gesam-
melt zu haben, betrete ich hiermit ein Gebiet, das ich im
bisherigen Verlauf meiner Bekenntnisse schon verschiedent-
lich gestreift habe, auf dem aber nunmehr die Gewissenhaf-
tigkeit mich etwas zu verweilen nétigt. Ich schicke voraus,
daB, wer sich etwa dabei eines lockeren Tones und schliipf-
riger Scherze von mir versehen sollte, enttiuscht werden
wird. Vielmehr bin ich gewillt, in den folgenden Zeilen den
eingangs dieser Aufzeichnungen zugesicherten Freimutsorg-
faltig mit jener MiBigung und jenem Ernst zu verbinden,
den Moral und Schicklichkeit diktieren. Denn ich habe nie-
mals das so allgemeine Vergniigen an der Zote verstanden,
sondern die Ausschweifung des Mundes stets fiir die ab-
stoBendste erachtet, weil sie die leichtfertigste ist und die
Leidenschaft nicht zu ihrer Entschuldigung anfiihren kann.
Es ist gerade, als ob es sich um den simpelsten, licherlich-
sten Gegenstand von der Welt handelte, wenn man die
Leute so witzeln und jokeln hort, wihrend doch das strikte
Gegenteil der Fall ist, und von diesen Dingen in einem fre-
chen, liederlich tindelnden Tone reden, die wichtigste und
geheimnisvollste Angelegenheit der Natur und des Lebens
dem Gewieher des Pobels tiberantworten hieBe. — Jedoch
zu meinem Bekenntnis!

Da habe ich denn vor allem anzufiihren, daB jene Ange-
legenheit sehr frithzeitig in meinem Leben eine Rolle zu
spielen, meine Gedanken zu beschiftigen, den Inhalt meiner
Triumereien und kindischen Unterhaltungen zu bilden be-
gann: lange nidmlich, bevor ich irgendeinen Namen dafiir
besaBl oder mir auch nur von ihrer weiteren und allgemeinen
Bedeutung ein Bild zu machen wuBte, so daB ich die leb-
hafte Neigung zu gewissen Vorstellungen und das durch-
dringende Vergniigen daran durch geraume Zeit fiir eine
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ganz personliche und anderen gar nicht verstindliche
Eigentiimlichkeit hielt, iiber die ihrer Sonderbarkeit halber
lieber nicht zu sprechen sei. Da es mir an einer eigentlichen
Bezeichnung dafiir gebrach, so faBte ich diese Empfindungen
und Eingebungen bei mir selbst unter dem Namen »Das
Beste« oder »Die groBe Freude« zusammen und hiitete sie
als ein kostliches Geheimnis. Dank aber solch eifersiichtiger
Verschlossenheit, dank ferner meiner Vereinsamung und
dank drittens noch einem anderen Moment, worauf ich
demnichst zuriickkommen werde, verblieb ich lange in
diesem Stande geistiger Unschuld, mit welchem die Lebhaf-
tigkeit meiner Sinne so wenig ibereinstimmte. Denn so-
lange ich denken kann, nahm das, was ich »Die grofle
Freude« nannte, in meinem Innenleben eine beherrschende
Stellung ein, ja seine Wirksambkeit hat offenbar weit jenseits
der Grenze meines Gedichtnisses begonnen. Kleine Kinder
nimlich sind wohl unwissend und in dieser Bedeutung auch
unschuldig; daB sie aber unschuldig im Sinne wirklicher
Reinheit und engelhafter Heiligkeit seien, ist ohne Zweifel
ein empfindsamer Aberglaube, der einer niichternen Prii-
fung nicht standhalten wiirde. Ich wenigstens habe es aus
einwandfreier Quelle (die ich gleich des niheren bezeichnen
werde), daB ich schon als Siugling, an der Brust meiner
Amme, die eindeutigsten Zeichen von Gefiihl an den Tag
gelegt habe, — eine Uberlieferung, die mir stets als hochst
glaubhaft und fiir meine instindige Natur bezeichnend er-
schienen ist.

In der Tat grenzte meine Begabung zur Liebeslust ans
Wunderbare; sie iibertraf, wie ich noch heute glaube, das
gemeine Ausmal bei weitem. Frith hatte ich Griinde ge-
habt, dies zu vermuten, allein die Vermutung zur Uberzeu-
gung zu erheben, war jene Person bestimmt, der auch die
Mitteilung {iber mein gewecktes Verhalten an der Ammen-
brust zu danken ist und zu der ich mehrere Jugendjahre
lang in geheimen Beziehungen stand. Es war unser Zimmer-
midchen, Genovefa mit Namen, welches, in zartem Alter
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bei uns eingetreten, um mein sechzehntes Lebensjahr an-
fangs der DreiBliger stand. Tochter eines Feldwebels und
mit dem Bahnhofsvorstand einer kleinen Station an der
Strecke Frankfurt-Niederlahnstein von langer Hand ver-
sprochen, besal3 sie viel Sinn fiir das gesellschaftlich Feinere
und behauptete, obgleich sie niedrige Arbeit verrichtete, in
Erscheinung und Gebaren eine Mittelstellung zwischen
Magd und Jungfer. Mangels der notwendigen Glicks-
giiter stand ihre Heirat auch um diese Zeit noch in weitem
Felde, und der groBen, wohlgenihrten Blondine mit den
griinen, erregten Augen und den gezierten Bewegungen
mochte die lange und immer noch unabsehbare Wartezeit
oft genug verdrieBlich sein. Dennoch hitte sie sich, um ihre
besten Jahre nicht in Entsagung zu verbringen, niemals her-
beigelassen, Zumutungen zu erhéren, die aus niederen Sphi-
ten, von Soldaten, Arbeitern, Handwerkern, an ihre reife
Jugend gerichtet wurden; denn sie rechnete sich nicht zum
gemeinen Volk und verachtete seine Sprache und seinen
Geruch. Etwas anderes war es mit dem Sohne des Hauses,
der, in dem MaBe, als er angenehm heranwuchs, ihr weib-
liches Gefallen erregen mochte und dessen Zufriedenstel-
lung fiir sie gewissermaBen eine hiusliche Pflicht und auBer-
dem eine Vereinigung mit der héheren Klasse bedeutete. So
kam es, daBl meine Wiinsche auf keinen ernsthaften Widet-
stand stieBen.

Ich bin weit entfernt, mich ausfiihrlich {iber eine Episode
verbreiten zu wollen, die zu gewéhnlich ist, als daB ihre
Einzelheiten das gebildete Publikum fesseln kénnten. Kurz,
eines Abends, als mein Pate Schimmelpreester bei uns
zu Nacht gespeist und spiter mehrere neue Vermummun-
gen mit mir durchgeprobt hatte, kam es, nicht ohne Zutun
Genovefas, auf dem dunklen Gange vor der Tiir meines Man-
sardenstiibchens zu einer Begegnung, die sich schrittweise
ins Innere des Zimmers hiniliberspielte und dort zu vol-
lem gegenseitigen Besitze fiihrte. Ich erinnere mich, daB an
jenem Abend, nachdem mein »Kostiimkopf« sich wieder
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einmal bewihrt hatte, meine Niedergeschlagenheit, jene un-
endliche Triibsal, Erniichterung und Langeweile, die mein
Gemiit nach beendeter Maskerade zu befallen pflegte, be-
sonders empfindlich gewesen war. Mein Alltagsgewand, in
das ich endlich, nachdem ich so viele bunte Verkleidungen
durchlaufen, hatte zuriickkehren miissen, ekelte mich; heftig
fihlte ich mich angetrieben, es mir vom Leibe zu reiflen,
aber nicht nur, um, wie wohl sonst, im Schlafe Zuflucht fiir
meine Unrast zu suchen. Wahre Zuflucht wiirde ich, so
schien es mir, einzig und allein in Genovefas Armen finden,
ja, um alles zu sagen, so kam es mir vor, als werde die gren-
zenlose Vertraulichkeit mit ihr eine Art Fortsetzung und
Vollendung jener bunten Abendunterhaltung und geradezu
das Ziel meiner Wanderung durch Pate Schimmelpreestets
Maskengarderobe sein! Dies mochte sich nun wie immer
verhalten, so entzieht sich das markverzehrende, wahrhaft
unerhorte Vergniigen, das ich an Genovefas weiBler und
wohlgenihrter Brust erprobte, jedenfalls aller Beschreibung.
Ich schrie und glaubte gen Himmel zu fahren. Und nicht
eigenniitzigen Wesens war meine Lust, sondern sie entziin-
dete sich, wie das in meiner Natur begriindet ist, so recht
erst an dem Ergotzen, das Genovefa iiber die genaue Be-
kanntschaft mit mir an den Tag legte. Selbstverstindlich
scheidet hier jede Moglichkeit des Vergleichens aus. Meine
private Uberzeugung jedoch, die ich damals gewann und die
weder beweisbar noch widerlegbar ist, geht unerschiitter-
lich dahin, daB bei mir der LiebesgenuB die doppelte Schirfe
und SiiBigkeit besaB als bei anderen.

Allein man tite mir unrecht, indem man schlosse, daB ich
auf Grund dieser besonderen natiirlichen Mitgift zum Liist-
ling und Weiberhelden geworden sei. Dieses war mir ver-
wehrt, aus dem einfachen Grunde, weil mein schwieriges
und geféhrliches Leben Anforderungen an meine Spann-
kraft stellte, denen sie unmoglich hitte gentigen kénnen,
wenn ich mich auf so durchgreifende Art hitte ausgeben
wollen. Denn wihrend es, wie ich beobachtete, Leute gibt,
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denen die fragliche Betitigung nur eine Kleinigkeit ist, die
sic obenhin abtun und von welcher sie, mir nichts, dir nichts,
zu irgendwelchen Geschiften hinweggehen, als ob nichts
geschehen wire, brachte ich ungcheure Opfer dabei und
stand vollig ausgeleert, ja vorderhand jedes Antriebes zum
Lebensdienste beraubt, davon auf. Oft bin ich ausgeschweift,
denn mein Fleisch war schwach, und ich fand die Welt nur
allzu bereit, mir buhlerisch entgegenzukommen. Letzten
Endes jedoch und im ganzen genommen war meine Sinnes-
art ernst und minnlich, und aus erschlaffender Wollust vet-
langte mich baldigst in eine strenge und angespannte Fiih-
rung zuriick. Ist denn nicht auch der tierische Liebesvollzug
nur die roheste Art und Weise, dessen zu genieBen, was ich
einst ahnungsvoll »Die groBe Freude« nannte? Er entnervt
uns, indem er uns allzu griindlich befriedigt, und er macht
uns zu schlechten Liebhabern det Welt, indem er einerseits
diese vorerst des Schmelzes und Zaubers, andererseits uns
selber der Liebenswiirdigkeit entkleidet, denn liebenswiir-
dig ist nur der Verlangende, nicht der Satte, Ich fiir meinen
Teil kenne viele feinere, kostlichere, verfliichtigtere Arten
der Genugtuung als die derbe Handlung, die zuletzt doch
nur eine beschrinkte und triigerische Abspeisung des Ver-
langens bedeutet, und ich meine, dafl derjenige sich wenig
auf das Glick versteht, dessen Trachten nur geradeswegs
auf dies Ziel gerichtet ist. Das meine ging stets ins GroBe,
Ganze und Weite, es fand feine, wiirzige Sittigung, wo
andere sie nicht suchen wiirden, es war von jeher wenig
spezialisiert oder genau bestimmt, und dies ist eine der Ut-
sachen, weshalb ich trotz inbriinstiger Veranlagung so lange
unwissend und unschuldig, ja eigentlich zeit meines Lebens
ein Kind und Triumer verblieb.
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NEUNTES KAPITEL

Hiemit verlasse ich diese Materie, bei deren Bearbeitung
ich den Kanon des Schicklichen keinen Augenblick durch-
brochen zu haben glaube, und mit groBen Schritten vor-
wirtseilend, nihere ich mich jenem Wendepunkt meines
duBeren Lebens, welcher den tragischen AbschluB8 meines
Aufenthaltes im elterlichen Hause bildete. Zuvor habe ich
der Verlobung meiner Schwester Olympia mit dem Seconde-
leutnant Ubel vom Zweiten Nassauischen Infanterieregiment
Nr. 88 in Mainz zu gedenken, die sehr festlich begangen
wurde, ohne daB sich ernste Lebensfolgen daraus ergaben.
Denn unter dem Zwang der Verhiltnisse 16ste sie sich wie-
der auf, und die Braut trat nach dem Zusammenbruch unseres
Hausstandes zur Operettenbiihne iiber. — Ubel, ein krink-
licher, lebensunkundiger junger Mann, war ein stindiger
Teilnehmer an unseren Gastereien. Erhitzt von Tanz und
Pfinderspielen, vom »Berncastler Doktor« und jenen Ein-
blicken, die unsere Damen betechnenderweise so freigebig
gewihrten, war er in Liebe zu Olympia entbrannt, und mit
der Begehtlichkeit brustschwacher Leute auf ihren Besitz be-
dacht, in jugendlicher Uberschitzung auch wohl der Gedie-
genheit unserer Verhiltnisse, sprach er eines Abends auf den
Knien und beinahe weinend vor Ungeduld das entschei-
dende Wort. Heute nimmt es mich wunder, wie Olympia,
die seine Empfindungen kaum erwiderte, die Stirn ha-
ben konnte, seine torichte Werbung anzunehmen, denn
durch unsere Mutter war sie besser als ich iiber den Stand
der Dinge unterrichtet. Aber sie gedachte wohl, sich bei-
zeiten unter irgendein, wenn auch noch so gebrechliches
Dach zu bringen, oder man mochte ihr bedeutet haben, daf3
ihr Verlobnis mit einem Triger des zweifarbigen Ehren-
kleides — aussichtsvoll oder nicht — geeignet sein werde,
unsere Stellung nach auflen zu stiitzen und zu fristen. Mein
armer Vater, sogleich um seine Einwilligung angegangen,
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erteilte dieselbe nicht ohne stille Verlegenheit, worauf das
Familienereignis den anwesenden Gisten bekanntgemacht,
mit vielem Hallo begriit und reichlich mit »Lorley extra
cuvée«, wie man sich ausdriickte, »begossen« wurde.Vonnun
an kam Leutnant Ubel beinahe tiglich von Mainz heriiber
und schidigte seine Gesundheit nicht wenig durch das Zu-
sammensein mit dem Gegenstand seiner krankhaften Gier.
Sein Aussehen, wenn ich das Zimmer betrat, worin man
die Brautleute ein Stiindchen allein gelassen, war vollig zer-
stort und leichenhaft, und fiir ihn bedeutete die Wendung,
welche die Dinge bald darauf nahmen, ohne Zweifel ein
wahres Gliick.

Um aber wieder von mir zu reden, so fesselte und beschif-
tigte mich in diesen Wochen hauptsichlich der Namens-
wechsel, welchen die EheschlieBung fiir meine Schwester mit
sich bringen wiirde und um den ich sie, wie ich mich leb-
haft erinnere, bis zur MiBgunst beneidete. Sie, die so lange
Olympia Krull geheiBlen, sie wiirde in Zukunft Olympia
Ubel zeichnen, und das hatte alle Reize der Neuheit und
der Abwechslung fiir sich. Wie sehr ermiidend und langwei-
lig ist es nicht, unter Briefen und Papieren ein Leben lang
immer dieselbe Namensunterschrift ziehen zu missen! Die
Hand lahmt schlieBlich dabei vor Ekel und UberdruB! Wel-
che Wohltat, welche Anregung, welche Erquickung des Da-
seins, sich mit einem neuen Namen vorzustellen und an-
reden zu héren! Die Méglichkeit, wenigstens einmal in der
Mitte des Lebens den Namen zu wechseln, erschien mir als
eine grof3e Bevorzugung des weiblichen Geschlechts gegen-
iiber den Minnern, denen dies Labsal durch Gesetz und
Ordnung so gut wie verwehrt ist. Was freilich mich betrifft,
der nicht geboren war, im Schutze der biirgerlichen Ord-
nung das schlaffe und sichere Leben der grolen Mehrzahl
zu fiihren, so habe ich mich spiter, nicht ohne Ezfindungs-
gabe zu bekunden, sehr oft iiber ein Verbot hinweggesetzt,
das sowohl meiner Sicherheit wie meinem Unterhaltungs-
bediirfnis zuwiderlief, und schon hier verweise ich auf die
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eigentiimlich leichte Schénheit jener Stelle in meinen Auf-
zeichnungen, wo ich zum ersten Mal meinen amtlichen Na-
men wie ein abgetragenes und verschwitztes Kleidungsstiick
von mir tue, um mir — sogar mit einer gewissen Befugnis —
einen neuen angedeihen zu lassen, welcher ibrigens den des
LeutnantsUbel an Eleganz und Wohllaut bei weitem iibertraf.

Wihrend des Brautstandes meiner Schwester aber hatte
das Verhingnis seinen Lauf genommen, und der Ruin
pochte, um mich bildlich auszudriicken, mit hartem Knochel
an unsere Tur. Die himischen Geriichte, welche iiber die
wirtschaftliche Lage meines armen Vaters am Orte umgelau-
fen waren, die militrauische Zuriickhaltung, deren man sich
uns gegeniiber befleiBigt, die schlimmen Prophezeiungen,
in denen man sich beziglich unseres Hauswesens ergangen
hatte, — all dies wurde zur unschénen Genugtuung jener
Unken durch die Ereignisse aufs grausamste bestitigt, ge-
rechtfertigt und erfullt. Es erwies sich, daB3 das konsumie-
rende Publikum sich mehr und mehr gegen unsere Schaum-
weinmarke ablehnend verhalten hatte. Weder durch weitere
Verbilligung (die selbstverstindlich keine Aufbesserung der
Beschaffenheit mit sich bringen konnte) noch durch die iiber-
ausverfithrerischen Reklamedessins, welche mein Pate Schim-
melpreester wider besseres Wissen und aus reiner Gefillig-
keit der Firma geliefert hatte, war die genulifreudige Welt
fir unseren Artikel zu gewinnen gewesen, die Bestellungen
waren schlieBlich gleich Null, und eines Tages, im Friihling
des Jahres, in dem ich das achtzehnte meines Lebens voll-
endete, war es um meinen armen Vater geschehen.

Ich ermangelte in jenem zarten Alter jeder geschiftlichen
Einsicht, und auch mein spiteres, auf Phantasie und Selbst-
zucht gestelltes Leben bot mir nur wenig Gelegenheit, mer-
kantilische Kenntnisse zu erwerben. Ich unterlasse es daher,
meine Feder an einem Gegenstande zu versuchen, den ich
nicht beherrsche, und den Leser mit fachminnischen Aus-
einandersetzungen iiber das Falliment der Lorley-Schaum-
wein-Fabrik zu belistigen. Aber dem herzlichen Erbarmen
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will ich Ausdruck vetleihen, das mir in jenen Monaten mein
armer Vater einfloBte. Je mehr und mehr versank er in eine
stille Wehmut, welche sich darin duBerte, dal3 er seitwitts
geneigten Hauptes irgendwo im Hause auf einem Stuhle
saBl und, wihrend er mit den aufwirtsgebogenen Fingern
seiner Rechten sanft seinen Bauch streichelte, unaufhorlich
und ziemlich rasch mit den Lidern blinzelte. Des 6fteren un-
ternahm er Fahrten nach Mainz, — traurige Ausflige, die
wohl der Beschaffung klingender Miinze, der Auffindung
neuer Hilfsquellen galten und von denen er sehr niederge-
schlagen zuriickkehrte, indem er sich mit einem Batisttich-
lein Stirn und Augen trocknete. Einzig bei den Abendgesell-
schaften, die nach wie vor in unserer Villa stattfanden, bei
Tische, wenn er mit umgebundener Serviette und das Wein-
glas zur Hand den schmausenden Gisten vorsal3, konnte
ihm noch das alte Behagen zuriickkehren. Im Verlaufe eines
solchen Abends jedoch entspann sich ein tiberaus bosartiger
und erniichternder Wortwechsel zwischen meinem armen
Vater und dem jiidischen Bankier, dem Gatten jener mit Jett
iberladenen Frauensperson, der, wie ich damals erfuhr,
einer der verhirtetsten Halsabschneider war, welche jemals
bedringte und unbedachte Geschiftsleute in ihre Netze ge-
lockt haben; und bald darauf erschien der ernste, schwer-
bedeutsame und fiir mich doch auch so abwechslungsvolle
und belebende Tag, an welchem die Fabrik- und Kontor-
riume der Firma geschlossen blieben und eine Gruppe von
kalt blickenden Herren mit gekniffenen Miindern sich in
unserer Villa einfand, um unsere Habe mit Beschlag zu be-
legen. In ausgesuchten Wendungen und mit seinem treu-
herzig verschnorkelten Namenszuge, den ich so meisterlich
nachzubilden verstand, hatte mein armer Vater bei Gericht
seine Zahlungsunfihigkeiterklirt,und das Konkursverfahren
war feierlich eingeleitet worden.

An diesem Tage blieb ich, unserer Schande wegen, von
welcher das Stidtchen voll war, der Schule fern, — einer
sogenannten Oberrealschule, wie erwihnt, welche vollig
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zu durchlaufen mir, wie ich hier beildufig einflechten méch-
te, nicht vergénnt war: erstens weil ich mich nie auch nur
im geringsten bemiiht hatte, aus meinem Widerwillen ge-
gen den despotischen Stumpfsinn, der den Charakter dieser
Anstalt bildete, ein Hehl zu machen, und namentlich auch
zweitens, weil die Anriichigkeit und schlieBliche Zerriit-
tung meiner hiuslichen Verhiltnisse die Lehrerschaft gegen
mich einnahm, sie mit HaB und Verachtung gegen mich
etfiillte. Auch zu diesem Ostetfest, nachdem Bankrottmeines
armen Vaters, verweigerte man mir das Abgangszeugnis,
indem man mich vor die Wahl stellte, entweder noch linger
die Unbilden einer meinem Alter nicht mehr angemessenen
BotmiBigkeit zu ertragen, oder die Schule unter Ver-
zicht auf die mit ihrer Erledigung verbundenen gesellschaft-
lichen Vorrechte zu vetlassen; und in dem frohen BewuBt-
sein, daB meine personlichen Eigenschaften den Verlust
dieser geringen Vorziige mehr als wettmachten, wihlte ich
das letztere.

Der Zusammenbruch war vollstindig, und es war klar,
daB mein armer Vater ihn nur deshalb bis zum AuBersten
hinausgeschoben und sich so tief in die Netze der Wucherer
verstrickt hatte, weil er gewuBt hatte, daB3 der Konkurs ihn
vollig zum Bettler machen werde. Alles kam unter den Ham-
mer: das Lager sowohl (aber wer zahlte wohl etwas fiir eine
so verrufene Substanz, wie unser Schaumwein es war!) wie
der Immobilienbesitz, das heiit die Kelleteigebiude und
unsere Villa, belastet wie sie waren mit Grundschulden, die
sich auf mehr als zwei Drittel ihres Wertes beliefen und deren
Zinsen seit Jahren nicht hatten bezahlt werden kénnen; die
Zwerge, Pilze und Steinguttiere unseres Gartens, ja selbst
die Glaskugel und die Aolsharfe gingen den gleichen trau-
rigen Weg; das Innere des Hauses ward jedes freundlichen
Uberflusses entkleidet, das Spinnrad, die Daunenkissen, die
Spiegelkistchen und Riechflakons unterlagen der 6ffent-
lichen Versteigerung, nicht einmal die Hellebarden iiber den
Fenstern und die lustigen Vorhinge aus buntem Rohr blieben
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vetschont, und wenn die kleine Vorrichtung iiber dem
Windfang, ganz unberiihrt von all der Plinderung, noch
immer mit zierlichem Klingen den Anfang des Liedes »Freut
euch des Lebens« spielte, so geschah es nur, weil die Ge-
richtsherren ihrer nicht achtgehabt hatten.

Man konnte zunichst nicht sagen, daBl mein armer Vater
eigentlich den Eindruck eines Gebrochenen machte. Aus
seinen Ziigen sprach eine gewisse Befriedigung dariiber, daf3
seine Angelegenheiten, die zu entwirren fiir ihn ein Ding
der Unméglichkeit geworden war, sich nun in so guten Hin-
den befanden, und da das Bankinstitut, in dessen Besitz
unsere Liegenschaften ibergegangen waren, uns aus Gnade
und ErbarmendenvorliufigenVerbleib zwischendennackten
Winden der Villa gewihrte, so hatte er ein Dach iiber dem
Kopfe. Leichtlebig und gutmiitig von Natur, traute er auch
seinen Mitmenschen die grausame Pedanterie nicht zu, ihn
ernstlich von sich zu stoBen, und tatsichlich besal3 er die Un-
schuld, sich einer am Orte ansissigen Aktiengesellschaft zur
Erzeugung von Schaumwein als Direktor anzubieten. Hohn-
voll zuriickgewiesen, unternahm er noch mehrere Versuche,
im Leben wieder FuB} zu fassen, worauf er ohne Zweifel so-
gleich seine Schmiuse und Feuerwerke wicder er6ffnet hitte.
Als alles fehlschlug freilich, verzagte er; und da er aullerdem
wohl meinte, da er uns anderen nur im Wege sei und da8
wir ohne ihn leichter unser Fortkommen finden wiirden,
beschloB er, ein Ende mit sich zu machen,

Es war fiinf Monate nach der Konkurser6finung, und der
Herbstfielein. Ichhatteseit Osternden Schulbesuch endgiiltig
eingestellt und genoB vorderhand eines freien Ubergangszu-
standes ohne bestimmte Aussichten. Wir hatten uns, meine
Mutter, meine Schwester Olympia und ich, in dem nur noch
notdiirftig ausgestatteten EBzimmer versammelt, um unser
jetzt dullerst karg bestelltes Mittagsmahl einzunehmen, und
warteten auf das Familienhaupt. Als aber auch nach genos-
sener Suppe meinarmer Vater sich nicht wollte sehen lassen,
entsandten wir meine Schwester Olympia, fiir die er stets

69



eine zirtliche Schwiche gehabt, in sein Schreibkabinett, um
ihn zur Mahlzeit zu rufen. Kaum jedoch hatte sie uns seit
drei Minuten vetlassen, als wir sie mit anhaltendem Ge-
kreisch treppauf, treppab und ziellos wieder treppauf durch
das ganze Haus rennen hérten. Mit kaltem Riicken und des
AuBersten gewirtig, begab ich mich stehenden FuBes in
meines Vaters Zimmer. Dort lag er mit gedfineten Kleidern
auf dem FuBlboden, seine Hand ruhte hoch auf der Wélbung
seines Leibes, und neben ihm fand sich das blanke, gefihr-
liche Ding, womit er sich in sein sanftes Herz geschossen.
Unsere Magd Genovefaund ich, wir betteten thn aufdas Sofa.
Und wihrend das Midchen zum Arzte lief, meine Schwester
Olympia noch immer kreischend das Haus durchstorte und
meine Mutter sich nicht aus dem EBzimmer hervorzukom-
men getraute, stand ich, mit der Hand meine Augen bedek-
kend, an der erkaltenden Hiille meines Erzeugers und ent-
richtete ihm reichlich den Zoll der Trinen.



ZWEITES BUCH






ERSTES KAPITEL

Lange haben diese Papiere unter Verschlu8 geruht; wohl
ein Jahr lang hielten Unlust und Zweifel an der ErsprieB-
lichkeitmeiner Unternehmung mich ab, in treusinniger Folge
Blatt auf Blatt schichtend, meine Bekenntnisse fortzufithren.
Denn obgleich ich auf den vorstehenden Seiten mehrfach
versichert habe, daf3 ich diese Denkwiirdigkeiten haupt-
sichlich und in erster Linie zu meiner eigenen Unterhaltung
und Beschiftigung aufzeichne, so will ich nur auch in diesem
Betreff der Wahrheit die Ehre geben und freimiitig einge-
stehen, daB ich insgeheim und gleichsam aus dem Augen-
winkel beim Schreiben doch auch der lesenden Welt einige
Riicksicht zuwende und ohne die stirkende Hoffnung auf
ihre Teilnahme, ihren Beifall, wahrscheinlich nicht einmal
die Beharrlichkeit besessen haben wiirde, meine Arbeit nur
bis zum gegenwirtigen Punkte zu férdern. Da aber muBte
ich mir denn die Frage vorlegen, ob wahrhaftige und be-
scheiden der Wirklichkeit sich anschlieBende Vertraulich-
keiten aus meinem Leben mit den Erfindungen der Schrift-
steller wiirden wetteifern kénnen: nimlich um die Gunst
eines Publikums, welches man sich durch so krasse Kunst-
erzeugnisse nicht iibersittigt und abgestumpft genug denken
kann. WeiB doch der Himmel, sprach ich mit mir selbst,
welche Reizungen und Erschiitterungen man sich von einem
Schriftwerke gewirtigt, das sich durch seine Aufschrift den
Kriminalromanen und Detektivgeschichten an die Seite
zu stellen scheint, — wihrend doch meine Lebensgeschichte
zwat seltsam und 6fters traumihnlich sich anlidBt, aber der
Knalleffekte und aufregenden Verwicklungen ginzlich ent-
behtt! Und so glaubte ich den Mut sinken lassen zu miissen.

Heute jedoch kamen mir durch einen Zufall die vorlie-
genden Aufsitze wieder vor Augen; nicht ohne Rithrung
durchlief ich aufs neue die Chronik meiner Kindheit und
ersten Jugend; belebt, spann ich im Geiste an meinen
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Erinnerungen fort; und indem gewisse hervorstehende Mo-
mente meiner Laufbahn sich aufs gegenwirtigste mir wieder
vorstellten, konnte ich unméglich umhin, zu denken, da3
Einzelheiten, welche auf mich selbst eine so aufmunternde
Wirkung ausiiben, auch eine 6ffentliche Leserschaft miiten
zu unterhalten imstande sein. Rufe ich mir beispielsweise
jene Lebenslage zuriick, als ich in einer berihmten Residenz
des Reiches unter dem Namen eines belgischen Aristokraten
in vornehmer Gesellschaft mit dem ebenfalls anwesenden
Polizeidirektor, einem ungewdhnlich humanen und herzens-
kundigen Mann, bei Kaffee und Zigarre iiber Hochstapler-
wesen und strafrechtliche Fragen plauderte; oder gedenke
ich, um nur irgend etwas zu nennen, der Schicksalsstunde
meiner ersten Verhaftung, als unter den eintretenden Kri-
minalbeamten sich ein junger Neuling befand, welcher, er-
regt durch die GroBe des Augenblicks und verwirrt durch
die Pracht meines Schlafzimmers, an die offene Tiir pochte,
sich bescheiden die FiiB3e abstreifte und leise »Ich bin so frei«
sagte, weswegen er von dem dicken Anfithrer der Gruppe
einen wiitenden Blick erhielt: so kann ich mich der freudi-
gen Hoffnung nicht verschlieBen, daB meine Eroffnungen,
sollten sie auch von den Fabeln der Romanschreiber in Hin-
sicht auf grobere Aufregung und Befriedigung der gemeinen
Neugier in den Schatten gestellt werden, ihnen dafiir durch
eine gewisse feine Eindringlichkeit und edle Wahrhaftig-
keit desto sicherer den Rang ablaufen werden. Demgemil
also hat sich mir aufs neue die Lust entziindet, diese Denk-
schrift fortzusetzen und zu vollenden; und ich beabsich-
tige, mir dabei, was Reinlichkeit des Stiles und Schicklich-
keit des Ausdrucks betrifft, woméglich eine noch gréBere
Sorgfalt aufzuerlegen als bisher, um auch in den besten
Hiusern mit meinen Darbietungen bestehen zu kénnen.
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ZWEITES KAPITEL

Ich nehme den Faden meiner Erzihlung genau an dem
Punkte wieder auf, wo ich ihn habe fallenlassen: nimlich
dort, wo mein armer Vater, durch die Hartherzigkeit der
Mitwelt in die Enge getrieben, sich des Lebens entiuBert
hatte. Thn auf fromme Art zur Erde zu bestatten bereitete
Schwierigkeiten, denn die Kirche verhiillt ihr Antlitz vor
seiner Tat, wie librigens auch eine von kanonischen Leht-
meinungen freie Moral sie miBbilligen muB. Das Leben
nimlich ist zwar keineswegs das hochste der Giiter, an wel-
ches wir uns seiner Kostlichkeit wegen jedenfalls zu klam-
mern hitten; sondern es ist als eine uns gestellte und, wie
mir scheinen will, gewissermaBlen selbst gewihlte schwere
und strenge Aufgabe zu betrachten, welche mit Standhaftig-
keit und Treue durchzuhalten uns unbedingt obliegt und
der vor der Zeit zu entlaufen zweifellos eine liederliche
Auffithrung bedeutet. In diesem besonderen Falle jedoch
macht mein Urteil halt, um sich in das reinste Mitgefiihl
zu verkehren, — wie denn auch wir Hinterbliebenen grofies
Gewicht darauf legten, den Geschiedenen nicht ohne geist-
lichen Segen in die Grube fahren zu lassen: meine Mutter
und Schwester der Leute wegen und aus Neigung zur Bi-
gotterie (denn sie waren eifrige Katholikinnen); ich aber,
weil ich von Natur erhaltenden Sinnes bin und wohltuend
iberlieferten Formen stets eine freie Anhinglichkeit gegen-
iiber den AnmafBungen eines platten Fortschritts bewahrt
habe. So iibernahmich es, da es den Frauen an Mut gebrach,
den zustindigen Stadtpfarrer, Geistlichen Rat Chateau, zur
Ubernahme des Begingnisses zu bestimmen.

Ich traf diesen heiter-sinnlichen Kleriker, der etst seit
kurzem bei uns amtierte, bei seinem aus einer Kriuter-
omelette und einer Bouteille Liebfrauenmilch bestehenden
zweiten Frithstiick und ward giitig aufgenommen. Denn
Geistlicher Rat Chateau war ein eleganter Priester, welcher
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den Adel und Glanz seiner Kirche persénlich aufs tiberzeu-
gendste vertrat und zur Anschauung brachte. Obgleich klein
und beleibt, besa8 er doch viel Tournure, wiegte sich beim
Gehen behend und gefillig in den Hiiften und verfiigte tiber
die anmutigste Rundung der Gebirde. Seine Sprechweise
war studiert und mustergiiltig, und stets sahen unter seiner
aus feinem seidigschwarzem Tuch gefertigten Soutane
schwarzseidene Striimpfe und Lackschuhe hervor. Freimau-
rer und Antipapisten behaupteten, dieser letzteren bediene
er sich so ausschlieBlich, weil er an riechendem FuBschweil}
leide; doch halte ich das noch heute fiir boswilliges Gerede.
Ob ich ihm gleich persénlich noch unbekannt war, lud er
mich mit weiBler und fetter Hand zum Sitzen ein, teilte mir
von seiner Mahlzeit mit und gab sich den weltminnischen
Anschein, als ob er meinen Angaben Glauben schenke:
welche dahin lauteten, dal mein armer Vater, im Begriff,
ein lange nicht benutztes SchieBzeug zu untersuchen, von
einer unversehens losgehenden Kugel ungliicklicherweise
durchbohrt worden sei. Dies also schien er zu glauben, und
zwar aus Politik (denn die Kirche muB in so schlechten Zei-
ten wohl froh sein, wenn man sich, sei es auch lignerischer-
weise, um ihre Gaben bewirbt), spendete mir menschliche
Trostworte und erklirte sich priesterlich bereit, Beisetzung
und Exequien abhalten zu wollen, fiir deren Kosten aufzu-
kommen mein Pate Schimmelpreester sich edelherzig ver-
pflichtet hatte. Seine Hochwiirden machte sich hierauf einige
Notizen iber des Abgeschiedenen Lebensgang, den als zu-
gleich ehrbar und frohlich zu schildern ich mir angelegen
sein lieB3, und richtete endlich iiber meine eigenen Umstinde
und Aussichten einige Fragen an mich, die ich in allgemeiner
und umschreibender Weise beantwortete: »Sie scheinenc,
entgegnete er mir ungefihr, »mein lieber Sohn, sich bisher
ein wenig l4Blich betragen zu haben. Allein noch ist nichts
verloren, denn Thre persénliche Wirkung ist wohltuend, und
insonderheitmochteich Siewegen Threr angenehmen Stimme
loben. Ich sollte mich wundern, wenn Fortuna sich Thnen
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nicht hold erweisen wiirde. Gliicklich Angetretene und
solche, die angenehm sind vor Gott, zu erkennen, mache
ich mich jederzeit anheischig, denn des Menschen Schicksal
steht in Charakteren, die dem Kundigen nicht unentzifferbar
sind, an seiner Stirn geschrieben.« Und somit entlieB er
mich.

Froh tber die Worte dieses geistreichen Mannes, eilte ich
zu den Meinen zuriick, um ihnen den glicklichen Ausgang
meiner Sendung zu melden. Leider freilich gestalteten sich
die Funeralien trotz kirchlichen Beistandes keineswegs zu
einer so wiirdigen Feier, wie es zu wiinschen gewesen wire,
denndie Teilnahmederbiirgerlichen Gesellschaft warduBerst
gering, und das konnte, soweit unser Stidtchen in Frage
kam, am Ende nicht wundernehmen. Wo aber waren unsere
auswirtigen Freunde, die in guten Tagen meines armen
Vaters Feuerwerken zugesehen und an seinem »Berncastler
Doctor« sich giitlich getan hatten? Sie hielten sich abwesend,
und zwar wahrscheinlich nicht sowohl aus Undankbarkeit
als ganz einfach, weil es Leute waren, die fiir ernste und den
Blick auf das Ewige lenkende Veranstaltungen keinen Sinn
hatten und solche wie etwas Verstimmendes mieden, was
gewiB auf eine niedrige Gemiitsanlage deutet. Einzig Leut-
nant Ubel vom Zweiten Nassauischen in Mainz hatte sich
eingefunden, wenn auch nur in Zivil, und ihm war es zu
danken, daB mein Pate Schimmelpreester und ich nicht ganz
allein dem schwankenden Sarge zur Grabeshohle folgten.

Die Verheiung des geistlichen Herrn jedoch ténte in
meinem Inneren fort, denn sie stimmte nicht nur mit meinen
eigenen Ahnungen und Eindriicken vollkommen iiberein,
sondern kam auflerdem von einer Stelle, der ich in so gehei-
menFragen eine besondere MaBgeblichkeit zubilligen durfte.
Zu sagen, warum, wire nicht jedermanns Sache; den Grund
wenigstens anzudeuten, getraue ich mich wohl. Erstens
nimlich bildet ohne Zweifel die Zugehorigkeit zu einer
chrwiirdigen Stufenfolge, wie der katholische Klerus sie
darstellt, den Sinn fiir menschliche Rangordnung viel feiner
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aus, als ein Leben auf der biirgerlichen Ebene das vermag.
Allein diesen klaren Gedanken in Sicherheit gebracht, gehe
ich noch einen Schritt weiter, indem ich mich bestrebe, an-
dauernd logisch zu sein. Hier ist die Rede von einem Sinn
und also von einem Bestandteil der Sinnlichkeit. Nun aber
ist die katholische Form der Verehrung diejenige, welche,
um ins Ubersinnliche einzufithren, auf die Sinnlichkeit vor-
ziiglich rechnet und wirkt, ihr auf den erdenklichsten Wegen
Vorschub leistet und wie keine andere zur Vertiefung in ihre
Geheimnisse anhilt. Ein Ohr, gewohnt an die erhabenste
Musik, an Harmonien, welche die Ahnung hoherer Chore
zu vermitteln geschaffen sind, — sollte es nicht reizbar genug
sein, den inneren Adel eines menschlichen Stimmklanges zu
belauschen? Ein Auge, bewandert in frommer Pracht, in
Farben und Formen, welche die Herrlichkeit himmlischer
Riume vertreten, — sollte es nicht der ritselhaft bevorteilten
Anmut natiirlicher Bildung besonders erschlossen sein? Ein
Geruchsorgan, welches, im Dunstkreise der Kultstitte hei-
misch und vom Weihrauch entziickt, vorzeiten das lieb-
liche Arom der Heiligkeit wahrgenommen hitte, — sollte es
die immaterielle und doch auch wieder kérperliche Aus-
diinstung eines Gliicks- und Sonntagskindes nicht spiiren
konnen? Und wer eingeweiht ist, das oberste Geheimnis
dieser Kirche, das Mysterium von Leib und Blut zu ver-
walten, — sollte er nicht befihigt sein, zwischen vornehmer
und geringer menschlicher Substanz vermége eines hoheren
Tastsinnes zu unterscheiden? — Mit diesen ausgesuchten
Worten schmeichle ich mir, meine Gedanken so vollkom-
men wie moglich zum Ausdruck gebracht zu haben.
Aufjeden Fall sagte die erhaltene Prophezeiung mir nichts,
was Empfindung und Anschauung meiner selbst mir nicht
auf das glicklichste bestitigt hitten. Zwar bemichtigte Nie-
dergeschlagenheit sich bisweilen meines Geistes, denn mein
Korper, welcher einst von Kiinstlerhand in sagenhafter Be-
deutung auf die Leinwand gebannt worden war, stak in
hiBlicher, abgetragener Kleidung, und meine Stellung im
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Stadtchen war verichtlich, ja verdichtig zu nennen. Aus
anriichigem Hause, Sohn eines Bankrottierers und Selbst-
morders, verkommen als Schiiler und ohne jedwede acht-
bare Lebensaussicht, war ich unter meinen Mitbirgern der
Gegenstand finsterer und abschitziger Blicke, welche, ob-
gleich sie von einer fiir mich schalen und reizlosen Menschen-
art ausgingen, eine Natur wie die meine doch schmerzhaft
verwunden muflten und es mir, solange ich am Orte noch
auszuhalten hatte, geradezu verleideten, mich auf 6ffentlicher
StraBe sehen zu lassen. In dieser Zeit wurde die Neigung zur
Weltflucht und Menschenscheu weiter ausgebildet, die von
jeher meinem Charakterbilde angehaftet hatte und mit wez-
bender Anhinglichkeit an Welt und Menschen so eintrich-
tig Hand in Hand zu gehen vermag. Und doch mischte sich
in den Ausdruck jener Blicke — und sogar nicht nur beim
weiblichen Teile der Einwohnerschaft war dies der Fall —
ein Etwas, welches man als widerwillige Teilnahme hitte
ansprechen konnen und das einer solchen innern Bemiihung
unter giinstigeren Umstinden das schonste Gentige verhieB.
Heute, wo mein Antlitz abgemagert ist und meine Glieder
die Merkmale des Alterns aufweisen, kann ich es mit Ge-
lassenheit aussprechen, daB3 meine neunzehn Jahre alles ge-
halten hatten, was meine zarte Jugend versprach, und daB
ich auch nach eigenem Dafiirhalten zum gefilligsten Jing-
ling erblitht war. Blond und briunlich zugleich, mit dem
Schmelz meiner blauen Augen, dem bescheidenen Licheln
meines Mundes, dem verschleierten Reiz meiner Stimme,
dem seidigen Glanz meines links gescheitelten, in einem
anstindigen Higel aus der Stirn zuriickgebiirsteten Haares
hitte ich meinen schlichten Landsleuten wie spiter den Be-
wohnernmehrerer Erdteileliebenswiirdigerscheinenmiissen,
wenn nicht das verwirrende BewufBtsein meiner schiefen
Lage ihren Blick umnebelt hitte. Mein Wuchs, der schon
das Kiinstlerauge meines Paten Schimmelpreester befriedigt
hatte, war keineswegs robust, anallen Gliedern und Muskeln
jedoch so gleichmiBig-maBvoll entwickelt, wie es sonst nur
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bei Liebhabern des Sports und kriftigend-schmeidigender
Spiele der Fall zu sein pflegt, — wihrend ich doch nach Triu-
merart korperlichen Ubungen von jeher durchaus abhold
gewesen war und duBlerlich gar nichts zu meiner leiblichen
Ausbildung getan hatte. Ferner ist anzumerken, dal meine
Haut von auBlerordentlich zarter Beschaffenheit und so sehr
empfindlich war, daB ich trotz mangelnder Geldmitte] dar-
auf bedacht sein muBte, mir weiche und feine Seife zu halten,
da geringe und wohlfeile Sorten mich schon nach kurzem
Gebrauch bis aufs Blut beschidigten.

Natiirliche Gaben, angeborene Vorziige pflegen ihrem
Triger ein ehrerbietig-lebhaftes Interesse fiir seine Abstam-
mung einzufl6Ben, und so war es mir damals eine angelegene
Beschiftigung, unter den Bildnissen meiner Vorfahren, als
Photographien und Daguerreotypien, Medaillons und Schat-
tenrissen, soweit diese Hilfsmittel nur immer reichten, mich
forschend umzutun, um in ihren Physiognomien nach Vor-
bereitungen und Hinweisen auf meine Person zu suchen und
festzustellen, wem unter ihnen ich etwa besonders zu Dank
verpflichtet sein mochte. Allein meine Ausbeute war gering.
Zwar fand ich unter Verwandten und Vorliufern viterlicher
Seite manches in Ziigen und Haltung, worin man solche
Versuchsiibungen der Natur hitte erblicken kénnen (wie
ich denn ja schon betonte, dafl mein armer Vater selbst,
trotz seiner Leibesfiille, mit den Grazien auf freundlichem
FuBle stand). Im ganzen jedoch muBte ich mich iiberzeugen,
daB ich meiner Herkunft nicht viel verdankte; und wenn
ich nicht annehmen wollte, da an einem unbestimmbaren
Punkte der Geschichte meines Geschlechtes geheime Un-
regelmiBigkeiten untergelaufen seien, so daB ich irgend-
einen Kavalier und groBen Herrn unter meine natiirlichen
Stammviter zu zihlen gehabt hitte: so war ich, um den
Ursprung meiner Vorziige zu ergriinden, gendtigt, in mein
eigenes Innere hinabzusteigen.

Wodurch denn wohl eigentlich und in der Hauptsache
hatten die Worte des Geistlichen Rates so ungemeinen Ein-
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druck auf mich gemacht? Ich weiBl es noch heute so wohl
zu sagen, wie ich mir schon damals sofort und an Ort und
Stelle im klaren dariiber war. Er hatte mich gelobt — und
wofiir? Fiir den angenehmen Klang meiner Stimme. Aber
das war eine Eigenschaft oder Gabe, die nach iblicher Auf-
fassung keineswegs mit einem Verdienste verbunden ist und
die gemeinhin so wenig fiir lobenswert gilt, als man jeman-
den seines Schielauges, Blihhalses oder KlumpfuBes halber
zu schelten sich entschlieBen wiirde. Denn Lob oder Tadel
gebiihrt nach der Meinung unserer biirgerlichen Welt nur
dem Moralischen, nicht dem Natiirlichen; dieses zu loben,
wiirde ihr als ungerecht und leichtfertig erscheinen. Dal3
nun Stadtpfarrer Chateau es ganz einfach anders hielt, mute-
te mich wie etwas véllig Neues und Kiihnes an, wie eine
AuBerung bewuBter und trotziger Unabhingigkeit, die zu-
gleich etwas heidnisch Einfiltiges an sich hatte und mich zu
einem gliicklichen Nachsinnen anregte. Ist es denn nicht,
fragte ich mich, sehr schwer, zwischen natiitlichem und mo-
ralischem Verdienst strikt zu unterscheiden? Diese Portrits
von Onkeln, Tanten und GroBeltern lehrten mich ja, wie
wenig von meinen Vorziigen mir auf dem Wege natiirlicher
Ei1bschaft zugekommen ist. Sollte ich wirklich an der Aus-
bildung dieser Vorziige innerlich so ganz unbeteiligt ge-
wesen sein? Oder versichert mich nicht vielmehr ein untriig-
liches Gefiihl, daB sie bis zu einem bedeutenden Grade mein
eigen Werk sind und daB ganz leicht meine Stimme gemein,
mein Auge stumpf, meine Beine krumm hitten ausfallen
koénnen, wenn meine Seele nachlissiger gewesen wire? Wer
die Welt recht liebt, der bildet sich ihr gefillig. Ist aber
das Natiirliche eine Auswirkung des Moralischen, so war es
weniger ungerecht und launisch, als es den Anschein haben
mochte, daf3 der geistliche Herr mir des Wohllautes meiner
Stimme wegen Lob gespendet hatte.

81



DRITTES KAPITEL

FEinige wenige Tage, nachdem wir die sterblichen Reste
meines Vaters der Erde anvertraut hatten, traten wir Hin-
terbliebenen mit meinem Paten Schimmelpreester zu einer
Beratung oder Familienkonferenz zusammen, zwecks wel-
cher der genannte Freund sich in unserer Villa angesagt
hatte. Zu Neujahr, so war uns biindig aufgegeben worden,
hatten wir das Anwesen zu riumen, und so war es denn also
zur unaufschiebbaren Notwendigkeit geworden, iber unser
kiinftiges Verbleiben ernste Entschliisse zu fassen.

Nicht genugsam vermag ich an dieser Stelle den Rat und
Beistand meines Paten zu rithmen und nicht dankbar genug
zu erheben, wie dieser auBlerordentliche Geist fiir einen
jeden von uns Pline und Fingerzeige in Bereitschaft hatte,
die sich in der Folge, namentlich in Absicht auf meine Per-
son, als iberaus gliickliche und weittragende Eingebungen
erwiesen. Unser ehemaliger Salon, einst mit niedlicher Weich-
lichkeit ausstaffiert und so hiufig von Lust und Festdunst
erfiillt, jetzt kahl, geplindert und kaum noch mébliert, war
der traurige Schauplatz dieser Zusammenkunft, und wir
saBBen in einem Winkel desselben auf Rohrstithlen mit Nuf3-
holzrahmen, dic der Einrichtung des Speisezimmers ange-
hoérten, um ein grines Tischchen herum, das eigentlich aus
einer Garnitur von vier oder fiinf ineinandergeschobenen,
gebrechlichen Tee- oder Anrichtetischchen bestand.

»Krulll« hub mein Pate an (in bequemer Freundschaft-
lichkeit pflegte er auch meine Mutter lediglich mit Nach-
namen anzureden). »Krulll« sagte er und wandte ihr seine
hakenférmige Nase, seine scharfen Augen zu, die, ohne
Brauen und Wimpern, von den Zelluloidkreisen der Brille
so wunderlich eingerahmt waren, — »Sie lassen den Kopf
hingen, Sie zeigen sich schlaff,und das mit v6lligem Unrecht.
Denn die bunten und lustigen Méglichkeiten des Lebens be-
ginnen so recht erst jenseits jener griindlich aufriumenden
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Katastrophe, die man treflend als den biirgerlichen Tod be-
zeichnet, und eine der hoffnungsreichsten Lebenslagen ist
die, wenn es uns so schlecht geht, daB es uns nicht mehr
schlechter gehen kann. Glauben Sie, liebe Freundin, einem
Manne, dem diese Lage, wenn auch nicht aus materieller,
so doch aus innerlicher Erfahrung bestens vertraut ist!
Ubrigens befinden Sie sich noch nicht einmal darin, und das
ist es gewil, was die Schwingen Ihres Geistes beschwert.
Mut, meine Bestel und fassen Sie Unternehmungslust! Hier
haben Sie ausgespielt, allein was will das besagen? Die weite
Welt steht Thnen offen. Thr kleines Privatkonto auf der
Kommerzbank ist noch nicht véllig erschopft. Sie werden
sich mit diesem Restbestande und Heckpfennig in das Ge-
triebe irgendeiner groBen Stadt, nach Wiesbaden, nach
Mainz, nach Koln, nach Berlin meinetwegen begeben. Sie
sind in der Kiiche zu Hause — verzeihen Sie diese linkische
Wendung! — Sie wissen einen Pudding aus gesammelten
Brotabfillen,und aus Fleischresten vonvorgestern ein saures
Haché zu machen. Sie sind tberdies gewohnt, Leute bei sich
zu sehen, sie zu speisen, ihnen Unterhaltung zu bieten. Sie
mieten also einige Riume, Sie kiindigen an, daB Sie Kost-
ginger und Logiergiste gegen zivile Preise aufzunehmen
bereit sind, Sie fahren zu leben fort, wie Sie frither gelebt
haben, nur daB Sie von jetzt an die Konsumenten zahlen
lassen und Thren Vorteil dabei finden. Sache IThrer Duldsam-
keit, Ihrer guten Laune wird es sein, fiir Stimmung, Froh-
lichkeit und Behagen unter Thren Zuldufern zu sorgen, und
so sollte es mich wundern, wenn Ihr Institut nicht prosperie-
ren, sich nicht allmihlich vergréBern sollte.«

Hier schwieg mein Pate, um uns Zeit zu herzlichen Au-
Berungen des Beifalls und Dankes zu geben, an denen sich
schlieBlich auch die Angeredete beteiligte.

»Was Lympchen betrifft«, fuhr er hierauf fort (denn dies
war der Kosename, womit er meine Schwester benannte),
»so lige ja der Gedanke nahe, daB sie ihrer Mutter zur
Hand zu gehen, deren Gisten den Aufenthalt zu verschénen
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natiitlicherweise berufen sei, und gewiB ist, daB sie sich als
eine vortreffliche und zugkriftige Filia hospitalis erweisen
wiitde. Auch bleibt ihr diese Gelegenheit, sich nitzlich zu
machen, ja unverloren. Allein vorderhand habe ich es besser
mit ihr im Sinne. Sie hat in den Tagen eueres Glanzes ein
wenig singen gelernt, es ist nicht viel damit, ihre Stimme ist
schwach, aber sie ist nicht ohne einen sanften Wohllaut, und
Vorziige, die in die Augen springen, vertiefen ihre Wirkung.
Sally Meerschaum in Kéln ist mein Freund von frither her,
und der Hauptzweig seines Geschiftes ist eine Theateragen-
tur. Er wird Olympia, sei es bei einer Operettentruppe von
zunichst schlichterem Range oder in dem kiinstlerischen
Verbande einer Singspielhalle, ohne Schwierigkeiten unter-
bringen, und fiir die erste Garderobe will ich aus meinem
Plunderbestande wohl aufkommen. Die Anfinge ihrer Lauf-
bahn werden dunkel und beschwerlich sein, sie wird viel-
leicht mit dem Leben zu ringen haben. Allein wenn sie
Charakter bekundet (denn dieser ist wichtiger als das Ta-
lent) und mit ihrem Pfunde, das aus so zahlreichen Pfunden
besteht, zu wuchern weil, so wird ihr Weg rasch aus den
Niederungen aufwirts- und moglicherweise zu glinzenden
Hohen fuhren. Ich fiir mein Teil kann selbstverstindlich nur
Richtlinien ziehen und Méglichkeiten anbahnen; das tibrige
ist euere Sache.« Kreischend vor Freude flog meine Schwe-
ster dem Ratgeber um den Hals und hielt wihrend seiner
niichsten Worte ihren Kopf an seiner Brust geborgen.
»Jetzt«, sagte er, und man sah wohl, daB8 der folgende
Punkt ihm besonders am Herzen lag, »jetzt komme ich
drittens zu unserem Kostiimkopfl« (Der Leser versteht die
in diesem Namen enthaltene Anspielung.) »Ich habe mir das
Problem seiner Zukunft angelegen sein lassen, und trotz
erheblicher Schwierigkeiten, diesich einer Losung entgegen-
stellen, glaube ich eine solche, und wire sie auch nur von
vorliufiger Art, gefunden zu haben. Sogar eine Korre-
spondenz ins Ausland, genauer: nach Paris, habe ich in dieser
Sache gefiihrt, — sogleich werde ich sagen, wieso. Nach
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meiner Meinung kommt es vor allem darauf an, ihm das
Leben zu offnen, zu dem die Oberen ihm miBverstind-
licherweise keinen ehrenvollen Zugang gewihren zu diirfen
glaubten. Haben wir ihn nur erst im Freien, so wird die Flut
ihn schon tragen und ihn, wie ich zuversichtlich hoffe, zu
schonen Kiisten leiten. Da ist es denn nun die Hotel-, die
Kellnerlaufbahn, die, wie mir scheint, in seinem Falle die
giinstigsten Aussichten bietet: und zwar in gerader Richtung
sowohl (wo sie denn zu sehr stattlichen Lebensstellungen
fihren kann) wie auch rechts und links auf allerlei Abwei-
chungen und unregelmiBigen Seitenpfaden, die sich schon
manchem Sonntagskinde neben der gemeinen HeerstraBe
aufgetan haben. Den Briefwechsel, auf den ich hindeutete,
unterhielt ich mit dem Direktor des Hotels Saint Jamesand
Albany in Paris, Rue Saint-Honoré, nicht weit von der Place
Vendoéme, (zentrale Lage also; ich zeige sie euch auf meinem
Plan) — mit Isaak Stiirzli, einem Duzbruder von mir aus
meiner Pariser Zeit. Ich habe Felixens Kinderstube und
Eigenschaften in das giinstigste Licht geriickt, habe mich
fiir seine Politur und Anstelligkeit verbiirgt. Er besitzt einen
Anflug von der franzésischen, der englischen Sprache; er
wird guttun, ihn in nichster Zeit nach Moglichkeit zu ver-
stitken. Jedenfalls ist Stiirzli mir zu Gefallen bereit, ihn
probeweise und zunichst freilich ohne Gehalt bei sich auf-
zunehmen. Felix wird freie Station und Kost genieBen, und
auch bei der Anschaffung des Diensthabits, das ihn gewi
vortrefflich kleiden wird, sind Vorteile vorgesehen. Kurz,
hier ist ein Weg, hier sind Spielraum und Gunst der Um-
stinde zur Entfaltung seiner Gaben, und ich rechne darauf,
daB unser Kostiimkopf den vornehmen Gisten des Saint
James and Albany zur Zufriedenheit aufwarten wird.«

Es 148t sich denken, daB ich mich dem hetrlichen Mann
nicht weniger dankbar erwies als die Frauen. Ich lachte vor
Freuden und umarmte ihn in vollem Entziicken. Schon ent-
schwand mir die gehissige Enge der Heimat, schon tat sich
die grofe Welt vor mir auf, und Paris, diese Stadt, deren
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bloBes Erinnerungsbild meinen armen Vater zeit seines
Lebens vor Vergniigen schwach gemacht hatte, erstand in
der heitersten Pracht vor meinem inneren Auge. Allein die
Sache war so ganz einfach nicht, sondern hatte vielmehr ihre
Bedenklichkeit oder, wie man volkstiimlich sagt, ihren Ha-
ken; denn ich konnte und durfte das Weite nicht suchen,
bevor mein Militirverhiltnis geordnet war; die Reichs-
grenze erschien, bis meine Papiere iiber dieses Verhiltnis
befriedigende Auskunftgiben,alsuniibersteigliche Schranke,
und ein desto beunruhigenderes Antlitz zeigte die Frage, als
ich, wie man weiB, die Vorrechte der gebildeten Klasse nicht
errungen hatte und, zum Dienste tauglich befunden, als
gemeiner Rekrut in die Kaserne einzuriicken hatte. Dieser
Um- und Anstand, den ich mir bis dato leichthin aus dem
Sinn geschlagen hatte, fiel mir in einem so hoffnungsvoll
gehobenen Augenblick schwer aufs Herz; und indem ich
ihn zdgernd zur Sprache brachte, zeigte es sich, daBl weder
meine Mutter und Schwester noch auch Schimmelpreester
seiner achtgehabt hatten: jene aus frauenhafter Unwissen-
heit, dieser, weil auch er, als Kiinstler, staatlich-amtlichen
Dingen nur geringe Aufmerksamkeit zu schenken gewohnt
war. Auch bekannteerin diesem Fall seine vollige Ohnmacht;
denn Bezichungen zu Stabsirzten, erklirte erdrgerlich, unter-
halte er auf keine Weise, eine vertrauliche Beeinflussung
der Machthaber sei also ausgeschlossen, und ich mége zu-
sehen, wie den Kopf aus dieser Schlinge zu ziehen mir
allenfalls gelingen werde.

So sah ich mich in einem so kitzligen Falle allein auf mich
selbst gestellt, und der Leser wird sehen, ob ich seiner Herr
wurde. Vorderhand wurde der jugendliche bewegliche Geist
durch den Gedanken des Aufbruchs, den nahe bevorstehen-
den Ortswechsel und die Vorbereitungen dazu mannig-
fach zerstreut und abgelenkt; denn da meine Mutter schon
zu Neujahr Aftermieter oder Pensionireaufzunehmen hoffte,
so sollte unsere Ubersiedlung noch vor dem Christfeste
statthaben, und zwar war Frankfurt am Main, der in einer so
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groBen Stadt reichlicher sich bietenden Gliicksmoglich-
keiten halber, endgiiltig als Ziel und Wohnsitz erwihlt
worden.

Wie leicht, wie ungeduldig, geringschiitzig und unbewegt
148t der ins Weite stiirmende Jiingling die kleine Heimat in
seinem Riicken, ohne sich nach ihrem Turme, ihren Reben-
hiigeln auch nur noch einmal umzusehen! Und doch, wie
sehr er ihr auch entwachsen sein und ferner entwachsen
moge, doch bleibt ihr licherlich-iibervertrautes Bild in den
Hintergriinden seines BewuBtseins stehen oder taucht nach
Jahren tiefer Vergessenheit wundetlich wieder daraus her-
vor: Das Abgeschmackte wird chrwiirdig, der Mensch
nimmt uater den Taten, Wirkungen, Erfolgen seines Le-
bens dort drauBen geheime Riicksicht auf jene Kleinwelt,
an jedem Wendepunkt, bei jeder Erhohung seines Daseins
fragt er im stillen, was sie wohl dazu sagen werde oder
wiirde, und zwar gerade dann ist dies der Fall, wenn die
Heimat sich miBwollend, ungerecht, unverstindig gegen
den besonderen Jingling verhielt. Da er von ihr abhing, bot
er ihr Trotz; da sie ihn entlassen mufBte und vielleicht lingst
vergessen hat, riumt et ihr freiwillig Urteil und Stimme tber
sein Leben ein. Ja, eines Tages, nach Ablauf vieler fiir ihn
ereignisreicher, verinderungsvoller Jahre, zieht es ihn wohl
personlich an jenen Ausgangspunkt zuriick, er widersteht
nicht der Versuchung, erkannt oder unerkannt, sich im
etlangten fremdenund glinzenden Zustande der Beschrinkt-
heit zu zeigen und, viel dngstlichen Spott im Herzen, sich an
ihrem Staunen zu weiden — wie ich an seinem Orte von
mir zu berichten haben werde.

Dem P. P. Stiirzli in Paris hatte ich in artigen Formen
geschrieben, daB er sich meinetwegen noch ein wenig ge-
dulden mége, da ich nicht sogleich frei sei, die Grenze zu
iiberschreiten, sondern die Entscheidung tiber meine solda-
tische Tauglichkeit abwarten miisse, — eine Entscheidung,
die jedoch, wie ich aufs Geratewohl hinzufiigte, aus
Griinden, die fiir meinen kiinftigen Beruf belanglos seien,
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hoéchstwahrscheinlich in gilinstigem Sinne fallen werde.
Schnell verwandeltensich die Resteunserer Habein Frachtgut
und Reisegepick, worunter sich sechs prichtige Hemden mit
gestirkten Brusteinsitzen befanden, welche mein Pate mir
als Abschiedsangebinde iiberreicht hatte und die mir in Paris
gute Dienste zu leisten bestimmt waren. Und eines tritben
Wintertages sehen wir vom enteilenden Zuge aus, winkend
alle dreiaus dem Fenster gebeugt, das flatternde rote Schnupf-
tuch unsres Freundes im Nebel verschwinden. Ich habe den
herrlichen Mann nur noch einmal wiedergesehen.
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VIERTES KAPITEL

Geschwind schliipfe ich iiber die ersten, verworrenen Tage
hin, die unserer Ankunft in Frankfurt folgten, denn nur
ungern erinnere ich mich der kiitmmerlichen Rolle, die wir
in einer so reichen und prichtigen Handelsstadt zu spielen
verurteilt waren, und miiite besorgen, durch eine breite
Schilderung unserer damaligen Umstinde den MiBmut des
Lesers zu erregen. Ich schweige von dem schmutzigen Ho-
spiz oder Absteigequartier, welches den Namen eines Hotels,
den es sich anmalite, keineswegs verdiente, und wo meine
Mutter und ich (denn meine Schwester Olympia war schon
auf der Station Wiesbaden von unserem Wege abgezweigt,
um in K6ln bei dem Agenten Meerschaum ihr Gliick zu ver-
suchen) aus Sparsamkeitsriicksichten mehrere Nichte ver-
brachten: und zwar ich fiir meine Person auf einem Sofa,
das von beilendem sowohl wie stechendem Ungeziefer
wimmelte. Ich schweige auch von unseren miihseligen Wan-
derungen durch die groBe und kaltherzige, der Armut feind-
lich gesinnte Stadt, auf der Suche nach einer erschwing-
lichen Wohnstitte, bis wir endlich, in geringem Viertel, eine
eben leerstehende ausfindig machten, die den Lebensplinen
meiner Mutter fiir den Anfang ziemlich entsprach. Sie um-
faBte vier kleine Zimmer nebst einer noch kleineren Kiiche,
war im ErdgeschoB eines Hinterhauses mit dem Blick auf
hiBliche Hofe gelegen und entbehrte ginzlich des Sonnen-
scheins. Da sie jedoch nur vierzig Mark monatlich kostete
und es uns schlecht angestanden hitte, die Mikligen zu
spielen, so mieteten wir sie auf der Stelle und bezogen sie
noch desselbigen Tages.

Unendlichen Reiz iibt auf die Jugend das Neue aus,
und wiewohl dieses triibselige Domizil mit unserer hei-
teren Villa daheim auch nicht entfernt in Vergleich zu
bringen war, so fiihlte doch ich fiir meine Person mich durch
eine so ungewohnte Umgebung bis zur Ausgelassenheit
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belebt und ergotzt. Riistig und lustig stand ich meiner Mutter
bei der ersten dringenden Arbeit zur Seite, riickte Mbel,
befreite Teller und Tassen von schiitzender Holzwolle,
schmiickte Bort und Spind mit Kiichengerit und lie es
mich nicht verdrieBen, mit dem Hauswirt, einem abstoB8end
fettleibigen Mann von gemeinstem Betragen, iiber die in
der Wohnung notwendig vorzunehmenden Ausbesserungen
zu verhandeln, welche zu bestreiten dieser Wanst sich jedoch
hartnickig weigerte, so dal meine Mutter endlich, damit
nichtdieFremdenzimmereinenverwahrlosten Anblick boten,
in die eigene Tasche greifen mufite. Das kam sie sauer an,
denn die Kosten des Um- und Einzugs waren erheblich ge-
wesen, und wenn die zahlenden Pfleglinge ausblieben, so
drohte der Bankbruch, bevor das Geschift auch nur
eroflnet war.

Gleich am ersten Abend, als wir in der Kiiche stehend
einige Spiegeleier zu Nacht speisten, hatten wir beschlossen,
daB unser Betrieb zu frommer und froher Erinnerung »Pen-
sion Loreley« zu nennen sei, auch diesen BeschluB3 meinem
Paten Schimmelpreester auf einer gemeinsam unterfertigten
Postkarte zur GutheiBung mitgeteilt; und schon am nich-
sten Tage eilte ich selbst mit einer zugleich bescheiden und
verlockend abgefaBten Ankiindigung, bestimmt, jenen poe-
tischen Namen durch Fettdruck dem Publikum einzuprigen,
auf die Expedition der gelesensten Frankfurtischen Zeitung.
Wegen einer Tafel, die, um die Voriibergehenden auf unser
Institut aufmerksam zu machen, am dulleren Hause anzu-
bringen sein wiirde, waren wir der Spesen halber mehrere
Tage lang in Verlegenheit. Aber wer beschreibt unsern
Jubel, als am sechsten oder siebenten nach unserer Ankunft
ein Postpaket von ritselhafter Form aus der Heimat einlief,
als dessen Absender mein Pate Schimmelpreester sich kund-
tat und welches ein viermal durchl6chertes, rechtwinklig
umgebogenes Blechschild enthielt, worauf, von des Kiinstlers
eigener Hand geschaffen, jene nur mit Schmuckstiicken be-
kleidete Frauengestalt von unseren Flaschenetiketten nebst
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der in goldener Olfarbe ausgefiihrten Inschrift »Pension
Loreley« prangte und welches, an der Ecke des Vorderhauses
derart befestigt, daB die Felsenfee mit ihrer ausgestreckten,
beringten Hand den Hofgang hinunter auf unsere Niedet-
lassung hindeutete, sich von der schénsten Wirkung erwies.

In der Tat hatten wir Zuspruch: erstens in der Person
eines jungen Technikers oder Maschinen-Ingenieurs, eines
ernsten, schweigsamen, ja mitrischen und offenbar mit
seinem Lebenslose unzufriedenen Menschen, der jedoch
pinktlich zahlte und einen maBigen, gesetzten Wandel
fihrte. Und kaum war er acht Tage bei uns, als gleich zwei
Giste auf einmal sich zugesellten: Angehorige des theatra-
lischen Faches, — nimlich ein wegen volligen Verlustes
seiner Stimmittel stellungsloser Bassist von der komischen
Branche, dick und scherzhaft von Erscheinung, aber in
wiitender Laune ob seines Mif3geschicks und durch hart-
nickige Ubungen vergebens bestrebt, sein Organ wieder zu
stirken, Ubungen, welche sich anhérten, als ob jemand in
dem Inneren einer Tonne erstickend um Hilfe riefe; und
mit ihm sein weiblicher Anhang, eine rothaarige Choristin
in schmutzigem Schlafrock und mit langen, rosagefirbten
Fingernigeln, — ein kiimmerlich leibarmes und, wie es
schien, auf der Brust nicht ganz festes Geschopf, welches der
Singer jedoch, sei es um irgendwelcher Verfehlungen willen
oder auch nur, um seiner allgemeinen Erbitterung Luft zu
machen, ofters vermittelst seiner Hosentriger empfindlich
ziichtigte, ohne daf} sie darum an ihm und seiner Zuneigung
im mindesten irre geworden wire.

Diese also bewohnten miteinander ein Zimmer, der Ma-
schinist ein anderes; aber das dritte diente als Speisesaal,
wo die geschickt aus wenigem hergestellten gemeinsamen
Mahlzeiten eingenommen wurden, und da ich aus nahelie-
genden Schicklichkeitsgriinden nicht mit meiner Mutter ein
Zimmer teilen wollte, so schlief ich in der Kiiche auf einer
mit Bettzeug bekleideten Bank und wusch mich unter dem
Strahl der Wasserleitung, eingedenk, daB dieser Zustand
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keinesfalles dauern konne und so oder so mein Weg sich tiber
ein kleines wenden miisse.

Pension Loreley begann zu florieren, vor Gisten sahen
wir uns, wie ich zeigte, persénlich in die Enge getrieben,
und mit Recht dutfte meine Mutter eine Erweiterung des
Unternehmens, die Anwerbung einer Dienstmagd von wei-
tem ins Auge fassen. Auf jeden Fall war der Betrieb im Ge-
leise, meine Mithilfe nicht weiter erfordetlich und, mir
selbst iiberlassen, sah ich, bis ich nach Paris abgehen oder
zweifarben Tuch wiirde anlegen miissen, wiederum eine
lingere Warte- und MuBezeit vor mir liegen, wie sie dem
hoheren Jingling zu stillem Wachstum so willkommen, so
notwendig ist. Bildung wird nicht in stumpfer Fron und
Plackerei gewonnen, sondern ist ein Geschenk der Freiheit
und des duBeren MiiBigganges; man erringt sie nicht, man
atmet sie ein; verborgene Werkzeuge sind ihretwegen titig,
ein geheimer FleiB der Sinne und des Geistes, welcher sich
mit scheinbar vélliger Tagdieberei gar wohl vertrigt, wirbt
stiindlich um ihre Giiter, und man kann wohl sagen, daB sie
dem Erwihlten im Schlafe anfliegt. Denn man muB freilich
ausbildsamem Stoffebestehen, umgebildet werdenzukoénnen.
Niemand ergreift, was er nicht von Geburt besitzt, und was
dir fremd ist, kannst du nicht begehren. Wer aus minderem
Holze gemacht ist, wird Bildung nicht erwerben; wer sie
sich aneignete, war niemals roh. Und sehr schwer ist es hier
wiederum, zwischen persénlichem Verdienst und dem, was
man als Gunst der Umstiinde bezeichnet, ecine gerechte und
scharfe Trennungslinie zu ziehen; denn wenn allerdings ein
wohlwollendes Geschick mich im rechten Augenblick in
eine groBe Stadt verpflanzt und mir Zeit im UberfluB ver-
gonnt hatte, so ist davon abzuziehen, daB ich voéllig der
Mittel entbehrte, welche die zahlreichen inneren GenulB-
und Erziehungsstitten eines solchen Platzes erst eroffnen,
und bei meinen Studien mich darauf zu beschrinken hatte,
gleichsam von auBen mein Gesicht an das Prunkgatter eines
lusterfiillten Gartens zu pressen.
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Ich oblag dem Schlafe zu jener Zeit fast im UbermaB,
meistens bis zum Mittagstische, oft noch bedeutend dariiber
hinaus,so daB ich nur nachtriglich in der Kiiche einiges Auf-
gewirmte oder auch Kalte zu mir nahm, ziindete hierauf
eine Zigarette an, die unser Maschinist mir zum Geschenk
gemacht hatte (denn er wuBte, wie sehr ich auf diesen Le-
bensreiz erpicht war, ohne ihn doch aus eigenen Mitteln
ausreichend beschaffen zu koénnen), und verlieB Pension
Loreley erst zu vorgeriickter Nachmittagsstunde, um vier
oder finf Uhr, wenn das vornehmere Leben der Stadt auf
seine Hohe kam, die reiche Frauenwelt in ihren Karossen zu
Besuchen und Einkiufen unterwegs war, die Kaffeehiuser
sich fiillten, die Geschiftsauslagen sich prichtig zu etleuch-
ten begannen. Dann also ging ich aus und begab mich
schlendernd in die innere Stadt, um durch die menschen-
reichen Gassen des berithmten Frankfurts jene Lust- und
Studienfahrten zu unternehmen, von denen ich oft erst im
bleichen Frithschein und im ganzen mit vielem Gewinn zum
miitterlichen Herde zuriickkehrte.

Nun seht den unscheinbar gekleideten Jingling, wie er,
allein, freundlos und im Getriebe verloren die bunte Fremde
durchstreicht! Er hat kein Geld, um an den Freuden der
Zivilisation im eigentlichen Sinne teilzunehmen. Er sieht
sie verkiindigt und angepriesen auf den Plakaten der LitfaB3-
sdulen, auf eine durchdringende Art, die selbst den Stumpf-
sten zu Lust und Neugier aufregen konnte (wihrend er
sogar besonders empfinglich ist),— und muB sich begniigen,
ihre Namen abzulesen und ihr Vorhandensein zur Kenntnis
zu nehmen. Er sieht die Portale der Schauhiuser festlich
geodfinet und darf sich dem Strom der Hineinwallenden nicht
anschlieBen;stehtgeblendetindemungeheurenLicht, welches
die Musikhallen, die Spezialititentheater hinaus auf die Biir-
gersteige werfen und worin etwa ein riesiger Mohr, Antlitz
und Purpurkleid gebleicht von der weilen Helligkeit, mit
Dreispitz und Kugelstab mirchenhaft aufragt, — und dazf sei-
nenzihnefletschenden Einladungen, seinen kauderwelschen
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VerheiBungen nicht folgen. Aber seine Sinne sind leb-
haft, sein Geist ist Uberspannt von Aufmerksamkeit; er
schaut, er genief3t, er nimmt auf; und wenn der Zudrang von
Lirm und Gesichten den Sohn eines schlifrigen Landstidt-
chens anfangs verwirrt, betiubt, ja beingstigt, so besitzt er
Mutterwitz und Geisteskrifte genug, um allmihlich des
Tumultes innerlich Herr zu werden und ihn seiner Bildung,
seinem begierigen Studium dienstbar zu machen.

Welch eine gliickliche Einrichtung ist nicht auch das
Schaufenster, und daB Liden, Basare, Handelssalons, daf}
die Verkaufsstitten und Stapelplitze des Luxus ihre Schitze
nicht engherzig im Innern bergen, sondern sie breit und
reichlich, in erschépfender Auswahl nach auBen werfen,
hinter prichtigen Glasscheiben auslegen und glinzend an-
bieten! Ubertaghell sind an Winternachmittagen all diese
Schaustellungen erleuchtet; Reihen von kleinen Gasflammen,
am unteren Rande der Fenster angebracht, verhindern das
Zufrieren der Scheiben. Und da stand ich, gegen die Kilte
geschiitzt einzig durch einen um den Hals gewickelten
wollenen Schal (denn mein Uberrock, von meinem armen
Vater erblich iiberkommen, war zeitig gegen geringen Erlos
aufs Leihamt gewandert), und verschlang mitden Augen das
Gute, das Teure und Herrschaftliche, ohne der Kilte, der
Feuchtigkeit zu achten, die mir von den Filen hinauf bis in
die oberen Beine stieg.

Ganze Einrichtungen waren in den Fenstern der Mobel-
hindler aufgebaut: Herrenzimmer von ernster Bequemlich-
keit, Schlafgemicher, welche mit jeder Verfeinerung intimer
Lebensgewohnheiten bekannt machten; einladende kleine
Speisesile, wo der damastgedeckte, blumengeschmiickte,
mit behaglichen Sesseln umstellte Tisch reizend von Silber,
feinem Porzellan und gebrechlichen Glisern schimmerte;
fiirstliche Salons in formellem Geschmack mit Kandelabern,
Kaminen und wirkbildbespannten Armstiihlen; und nicht
satt wurde ich, zu sehen, wie die Beine der edlen Mé&bel so
vornehm bestimmt und glinzend auf dem mild glihenden
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Farbengrunde der Perserteppiche standen. Weiterhin nahmen
die Schauriume eines Herrenschneider- und Modegeschiftes
meine Aufmerksamkeit in Anspruch. Hier sah ich die Gar-
derobe der GroBen und Reichenvom Sammetschlafrock oder
der atlasgesteppten Hausjacke bis zum abendlich strengen
Frack, vom alabasternen Halskragen in letzter, gewihltester
Form bis zur zarten Gamasche und zum spiegelnden Lack-
schuh, vom fein gestreiften oder gepiinktelten Manschetten-
hemd bis zum kostbaren Leibpelz; hier erffnete sich mir ihr
Reisehandgepick, diese Tornister des Luxus, gefertigt aus
schmiegsamem Kalbsleder oder der teuren Krokodilshaut,
welche wie aus Flicken zusammengesetzt erscheint, und ich
lernte sie kennen, die Bediirfnisseeinerhohenund unterschie-
denen Lebensfithrung, die Flakons, die Bursten, die Néces-
saires, die Futterale mit Speisebestecken und zusammenleg-
baren Spirituskochern in feinstem Nickel; Phantasiewesten,
herrliche Krawatten, sybaritische Unterwische, Saffianpan-
toffel, Hiite mit Atlasfutter, Handschuhe aus Wildleder
und Striimpfe aus Seidenflor waren in verfiithrerischen An-
ordnungen dazwischen ausgelegt, und bis auf den letzten
handlich-gediegenen Knopf konnte der Jingling sich das
Zubehor einer eleganten Herrenausstattung ins Gedichtnis
prigen. Aber vielleicht brauchte ich nur, mit Umsicht und
Geschick zwischen Fuhrwerken und liutenden Trams hin-
durchschliipfend, die Strafle zu tberschreiten, um vor die
Fenster einer Kunsthandlung zu gelangen. Dort sah ich die
Giiter der schmiickenden Industrie, jene Objekte einer hohe-
ren und gebildeten Augenlust, als: Kunstgemilde von Mei-
sterhand, milde Porzellane in allerlei Tiergestalt, schonge-
formte Tonwaren, erzene kleine Statuen, und gern hitte ich
die gestreckten und edlen Leiber liebkosend mit meiner Hand
umfafit. Was war es jedoch fiir ein Glanz, der wenige Schritte
weiter den Staunenden zur Stelle bannte? Die Auslagen eines
groBen Juweliers und Goldarbeiters waren es, — und da
trennte denn nichts als eine gebrechliche Glasscheibe die
Begierde eines frierenden Knaben von allen Schitzen des
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Mirchenlandes. Hier, wenn irgendwo, verband mein an-
fangs geblendetes Entziicken sich mit dem groBesten Lern-
eifer. Die Perlenschniire, bleich schimmernd auf Spitzen-
deckchen untereinandergereiht, kirschdick in der Mitte, nach
den Seiten sich gleichmiBig verjiingend, mit Diamantver-
schliissenam Ende und ganzeVermoégen wert; diebrillantnen
Geschmeide, auf Sammet gebettet, hart glitzernd in allen
Farben des Regenbogens und wiirdig, den Hals, den Busen,
das Haupt von Kéniginnen zu schmiicken; glattgoldene
Zigarettendosen und Stockgriffe, auf Glasplatten verfiihre-
rischprisentiert; und, iiberall nachlissig dazwischengestreut,
geschliffene Edelsteine vom herrlichsten Farbenspiel: blut-
rote Rubine; Smaragde, grasgriin und glasig; Saphire, blau-
durchsichtig, die einen sternformigen Lichtschein entsand-
ten; Amethyste, von denen man sagt, daB sie ihr kostliches
Violett einem Gehalte an organischer Substanz verdanken;
Perlmutteropale, welche die Farbe wechselten, je nach dem
Platz, den ich einnahm; vereinzelte Topase; Phantasiesteine
in allen Abstufungen der Farbenskala — ich erlabte an alle-
dem nicht nur meinen Sinn, ich studierte es, ich vertiefte mich
innig darein, ich suchte die hie und da angebrachten Preise
zu entziffern, ich verglich, ich wog mit den Augen ab, meine
Liebe zum Edelgestein der Erde, diesen stofflich vollkommen
wertlosen Kristallen, deren gemeine Bestandteile lediglich
durch spielende Laune der Natur zu kostbaren Gebilden
zusammenschieBen, ward mir zum ersten Male bewul3t, und
damals war es, daBich die erste Grundlage zu meiner spiteren
verliBlichen Kennerschaft auf diesem zauberhaften Gebiete
legte.

Soll ich noch reden von den Blumenhandlungen, aus
deren Tiiren, wenn sie sich 6ffneten, die laufeuchten Diifte
des Paradieses quollen, und hinter deren Fenstern sich mir
jene iippigen, mit riesigen Atlasschleifen geputzten Korbe
zeigten, die man den Frauen schickt, um ihnen seine Auf-
merksamkeit zu erweisen? Von den Papeterieliden, deren
Auslagen mich lehrten, welcher Papiere man sich kavalier-
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miBigerweise zu seinen Korrespondenzen bedient und wie
man sie mit den Anfangsbuchstaben seines Namens be-
drucken,KroneundWappendaraufstechenliit?VondenFen-
stern der Parfiimerien und Friseure, wo in blitzend geschliffe-
nen Phiolen die mannigfaltigen Duftwisser und Essenzen
franzosischer Herkunft prangten, in reich ausgeschlagenen
Etuis jene weichlichen Geriite vorgefiihrt waren, welche der
Nagelpflegeund der Gesichtsmassage dienen? — Die Gabe des
Schauens, sie war mir verliehen, und sie war mein ein-und-
alles zu dieser Frist — eine erziehliche Gabe gewiB, schon
soweit das Dingliche, die lockend-belehrenden Auslagen der
Welt ihren Gegenstand bilden. Aber wieviel tiefer doch ins
Gefiihl greift das Erschauen, das Mit-den-Augen-Verschlin-
gen des Menschlichen, wie die groBe Stadt in ihren vor-
nehmen Quartieren, in denen ich mich vorziiglich bewegte,
es der Beobachtung anbietet, und wie ganz anders noch als
leblose Sachbestinde muBite es das Verlangen, die Aufmerk-
samkeit des instindig strebenden Jinglings beschiftigen!

O Szenen der schonen Welt! Nie habt ihr euch empfing-
licheren Augen dargeboten. Der Himmel weil, warum
gerade eines der Sehnsucht erregenden Bilder, die ich da-
mals aufnahm, sich mir so tief eingesenkt hat, so fest in
meiner Erinnerung haftet, daB3 es mich, trotz seiner Unbe-
deutendheit, ja Nichtigkeit noch heute mit Entziicken et-
fullt. Ich widerstehe nicht der Versuchung, es hier hinzu-
malen, obgleich mir sehr wohl bekannt ist, dafl der Erzihler
— und als solcher betitige ich mich doch auf diesen Blittern —
den Leser nicht mit Vorkommnissen behelligen sollte, bei
denen, platt gesagt, »nichts herauskommtc, da sie das, was
man »Handlung« nennt, in keiner Weise fordern. Vielleicht
aber ist es bei der Beschreibung des eigenen Lebens noch
am ehesten erlaubt, statt den Gesetzen der Kunst den Vor-
schriften seines Herzens zu folgen.

Noch einmal, es war nichts, nur war es reizend. Der
Schauplatz war zu meinen Hiupten: ein offener Balkon der
Bel-Etage des groBen Hotels Zum Frankfurter Hof. Auf ihn
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traten — so einfach war es, ich entschuldige mich — eines
Nachmittags zwei junge Leute, jung wie ich selbst es war,
Geschwister oftenbar, moglicherwelse ein Zwillingspaat —
sie sahen einander sehr dhnlich — Hertlein und Friulein, mit-
einander ins winterliche Wetter hinaus. Sie taten es ohne
Kopfbedeckung, ohne Schutz, aus purem Ubermut. Leicht
iberseeischen Ansehens, dunkelhiuptig, mochten sie spa-
nisch-portugiesische Siidamerikaner, Argentinier, Brasilianer
—ich rate nur — sein; vielleicht aber auch Juden, — ich méchte
mich nicht verbiirgen und lieBe mich dadurch in meiner
Schwirmerei nicht beirren, denn luxuriés erzogene Kinder
dieses Stammes kénnen hochst anziehend sein. Beide waren
sie bildhtibsch, — nicht zu sagen, wie hiibsch, der Jingling um
nichts weniger als das Midchen. Fiir den Abend gekleidet
schon beide, trug jener Perlen in der Hemdbrust, diese eine
Diamantagraffe in ihrem reichen und dunklen, wohlfrisierten
Haarund eine andere an der Brust, dort, wo der fleischfarbene
Samt jhres PrinzeB-Kleides in durchsichtige Spitzen iiber-
ging, aus denen auch die Armel der Robe gearbeitet waren.
Ich zitterte fiir die Intaktheit von ihrer beider Toilette,
denn einige feuchte Schneeflocken stéberten und blieben
auf ihren gewellten schwarzen Scheiteln liegen. Auch fithrten
sie ihren kindischen Geschwisterstreich nur hochstens zwei
Minuten lang durch, nur, um einander, iiber das Gelinder
gebeugt, lachenden Mundes einige Vorginge der StraBBe zu
zeigen. Dann schauderten sie spaBhaft vor Kilte, klopften
eine oder die andere Schneeflocke von ihren Kleidern ab
und zogen sich ins Zimmer zuriick, das sich in demselben
Augenblick erleuchtete. Fort waren sie, die entzlickende
Phantasmagortie eines Augenblicks, entschwunden auf Nim-
merwiedersehen. Aber noch lange stand ich und blickte, auf-
recht an einem Laternenpfahl, zu ihrem Balkon empor, in-
dem ich ihr Dasein im Geist zu durchdringen suchte; und
nicht nur diese Nacht, sondern in so mancher folgenden noch,
wenn ich ermiidet vom Wandern und Schauen auf meiner
Kiichenbank lag, handelten meine Triume von ihnen.
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Liebestriume, Triume des Entziickens und des Veteini-
gungsstrebens — ich kann sie nicht anders nennen, obgleich
sie keiner Einzelgestalt, sondern einem Doppelwesen galten,
einem fliichtig-innig erblickten Geschwisterpaar ungleichen
Geschlechtes — meines eigenen und des anderen, also des
schénen. Aber die Schonheit lag hier im Doppelten, in der
lieblichen Zweiheit, und wenn es mir mehr als zweifelhaft
ist, daB das Erscheinen des Jiinglings allein auf dem Balkon
mich, abgesehen vielleicht von den Perlen im Vorhemd, im
geringsten entziindet hitte, so habe ich fast ebenso guten
Grund, zu bezweifeln, daBl das Bild des Midchens allein,
ohne ihr Dbriiderliches Gegenstiick, vermdgend gewesen
wire, meinen Geist in so siile Triume zu wiegen. Liebes-
triume, Triume, die ich liebte, eben weil sie von — ich
mdochte sagen — urspriinglicher Ungetrenntheit und Unbe-
stimmtheit, doppelten und das heit doch erst: ganzen
Sinnes waren, das beriickend Menschliche in beidetlei Ge-
schlechtsgestalt selig umfaliten. —

Schwiirmer und Gaffer! hore ich den Leser mir zurufen.
Wo bleiben deine Abenteuer? g;denkst du mich durch dein
ganzes Buch hin mit solchen empfindsamen Quisquilien, den
sogenannten Erlebnissen deiner begehrlichen Schlaffheit zu
unterhalten? Driicktest auch wohl, bis etwa ein Konstabler
dich weitertrieb, Stirn und Nase an groBe Glasscheiben, um
durch den Spalt crémefarbener Vorhinge in das Innere vor-
nehmer Restaurants zu blicken, — standest in verworrenen
Wiirzdiiften, welche durchs Kellergitter aus den Kiichen
emporstiegen, und sahst die feine Gesellschaft Frankfurts,
bedient von geschmeidigen Kellnern, an kleinen Tischen
soupieren, auf denen beschirmte Kerzen in Armleuchtern
und Kristallvasen mit seltenen Blumen standen? — So tat
ich — und bin tiberrascht, wie treffend der Leser meine dem
schonen Leben abgestohlenen Schaugeniisse wiederzugeben
weil, gerade als hitte er selbst seine Nase an den erwihnten
Scheiben plattgedriickt. Was aber die »Schlaffheit« betrifft,
so witd er der Verfehltheit einer solchen Kennzeichnung

99



sehr bald gewahr werden und sie, als Gentleman, unter Ent-
schuldigungen zurticknehmen. Schon hier aber sei berichtet,
daB} ich denn doch, dem bloBlen Schauen mich entraffend,
einige personliche Beriihrung mit jener Welt, zu der die
Natur mich dringte, suchte und fand, indem ich nimlich bei
SchluB der Theater vor den Eingingen dieser Anstalten
mich umbhertrieb und als ein behender und diensteifriger
Bursche dem hoheren Publikum, das angeregt plaudernd
und erhitzt von siiler Kunst den Vorhallen entstrémte, beim
Anhalten der Droschken, beim Herbeirufen wartender Equi-
pagen behilflich war. Jenen warf ich mich in den Weg, um
sie vor dem Regendach des Theatereingangs fiir meine Auf-
traggeber zum Stehen zu bringen, oder lief auch wohl ein
Stiick die StraBe hinauf, um eine zu ergattern, neben dem
Kutscher sitzend vorzufahren und, wie ein Lakai mich her-
abschwingend den Wartenden mit einer Verbeugung, deren
Artigkeit ihnen zu denken gab, den Schlag zu 6ffnen. Um
diese, nimlich die Privat-Coupés und Karossen, zur Stelle zu
schaffen, hatte ich mir auf einschmeichelnde Art die Namen
der gliicklichen Besitzer erbeten und fand dann kein geringes
Vergnigen daran, diese Namen nebst Titeln — Geheimrat
Streisand| Generalkonsul Ackerbloom! Oberstleutnant von
Stralenheim oder Adelebsen! — mit heller Stimme straBauf
indie Liifte zu senden, damit die Gespanne anfiihren. Manche
Namenwaren rechtschwierig, so daBihre Trigerzogerten, sie
mir mitzuteilen, aus Unglauben an meine Fihigkeit, sie auszu-
sprechen. Ein wiirdiges Ehepaar mit augenscheinlich unver-
mihlter Tochter zum Beispiel hieB Crequis de Mont-en-fleut,
und wie angenehm beriihrt zeigten sich alle drei von der
korrekten Eleganz, mit der ich, da sie sich mir schlieBlich
anvertraut, diese gleichsam aus Knistern und Kichern in
nasale und blumige Poesie ibergehende Namenskomposition
ihrem in ziemlicher Ferne haltenden alten Leibkutscher wie
morgendlichen Hahnenschrei zu Gehor brachte, so daB et
nichtsiumte, mitseineraltmodischen, aber wohlgewaschenen
Kalesche und den feisten Falben davor heranzuriicken.
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Mancher willkommene Batzen, silbern nicht selten, glitt
fiir solche der Sozietit geleisteten Dienste in meine Hand.
Aber hoher galt meinem Herzen zarterer, versichernderer
Lohn, der mir dafur zuteil wurde: ein aufgefangenes Zeichen
des Stutzens und aufmerksamer Gewogenheit von seiten der
Welt, ein Blick, der mich mit angenchmer Verwunderung
maB, ein Licheln, mit Uberraschung und Neugier auf meiner
Person verweilend; und so sorgfiltig zeichnete ich in meinem
Innern diese stillen Erfolge auf, dal ich noch heute fast
iber alle, ja unbedingt iber alle bedeutenderen und inni-
geren Rechenschaft abzulegen vermochte.

Welch eine wundersame Bewandtnis hat es, eindringlich
betrachtet, mit dem menschlichen Auge, diesem Juwel aller
organischen Bildung, wenn es sich einstellt, um seinen feuch-
ten Glanz auf einer anderen menschlichen Erscheinung zu
versammeln; —mit diesem kostbaren Gallert, der aus ebenso
gemeiner Materie besteht wie alle Schopfung undaufihaliche
Art wie die Edelsteine anschaulich macht, daf3 an den Stoffen
nichts, an ihrer geistreichen und gliicklichen Verbindung
aber alles gelegen ist; — mit diesem in eine Knochenhdhle
gebetteten Schleim, welcher, entseelt, dereinst im Grabe zu
modern, in wisserigen Kot wieder zu zerflieBen bestimmt
ist, aber, solange der Funke des Lebens darin wacht, iber
alle Klifte der Fremdheit hinweg, die zwischen Mensch
und Mensch gelagert sein konnen, so schone, idtherische
Briicken zu schlagen versteht!

Von zarten und schwebenden Dingen heiflt es zart und
schwebend reden, und so werde eine zusitzliche Betrachtung
hier behutsam eingeriickt. Nur an den beiden Polen mensch-
licher Verbindung, dort, wo es noch keine oder keine Worte
mehr gibt, im Blick und in der Umarmung, ist eigentlich das
Gliick zu finden, denn nur dort ist Unbedingtheit, Freiheit,
Geheimnis und tiefe Riicksichtslosigkeit. Alles, was an Ver-
kehr und Austausch dazwischenliegt, ist flau und lau, ist
durch Formlichkeit und biirgerliche Ubereinkunft bestimmt,
bedingt und beschrinkt. Hier herrscht das Wort, — dies
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matte und kiihle Mittel, dies erste Erzeugnis zahmer, mifBliger
Gesittung, so wesensfremd der heiBen und stummen Sphire
der Natur, daB man sagen konnte, jedes Wort sei an und fiir
sich und als solches bereits eine Phrase. Das sage ich, der,
begriffen in dem Bildungswerk meiner Lebensbeschreibung,
einem belletristischen Ausdruck gewiB die erdenklichste
Sorgfalt zuwendet. Und doch ist mein Element die wort-
liche Mitteilung nicht; mein wahrstes Interesse ist nicht bei
ihr. Dieses vielmehr gilt den 4duBlersten, schweigsamen Re-
gionen menschlicher Beziehung; jener zuerst, wo Fremd-
heit und biirgerliche Bezuglosigkeit noch einen freien Urzu-
stand aufrechterhalten und die Blicke unverantwortlich, in
traumhafter Unkeuschheit sich vermihlen; dann aber der
anderen, wo die moglichste Vereinigung, Vertraulichkeit
und Vermischung jenen wortlosen Urzustand auf das voll-
kommenste wiederherstellt.
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FUNFTES KAPITEL

Allein ich gewahre in des Lesers Miene die Sorge, daB ich
iiber so vielfiltigem Anteil der heiklen Frage meines mili-
tirischen Verhiltnisses leichtsinnigerweise vollig vergessen
haben méchte, und so eile ich zu versichern, daB3 dies ganz
und gar nicht der Fall war, sondern daB ich vielmehr unab-
lissig und nicht ohne Beklemmung mein Augenmerk auf
diesen fatalen Punkt gerichtet hielt. In dem MaBe freilich,
wie ich mit mir selbst Giber die Losung des widrigen Knotens
einig wurde, wandelte sich diese Beklemmung in die freudige
Beklommenbheit, die wir empfinden, wenn wir im Begriffe
sind, unsere Fihigkeiten an einer groBen, ja tibergroBen
Aufgabe zu messen, und — hier muf3 ich meiner Feder Ziigel
anlegen und der Versuchung, gleich alles vorauszusagen, aus
Berechnung noch etwas widerstehen. Denn da sich nun
doch je mehr und mehr das Vorhaben in mir befestigt, dieses
Schriftchen, sollte ich tiberhaupt damit zu Rande kommen,
dereinst der Presse zu iibergeben und vor die Offentlichkeit
zu bringen, so tite ich unrecht, wenn ich mich nicht den
hauptsichlichsten Regeln und Maximen unterwiirfe, von
denen die Kunstverfasser, um Neugier und Spannung zu
erzeugen, sich leiten lassen und gegen die ich gréblich ver-
stoBen wiirde, indem ich meiner Neigung nachgibe, sofort
das Beste auszuschwatzen und gleichsam mein Pulver vor-
zeitig zu verpuffen.

Nur soviel sei gesagt, daB ich mit groBer Genauigkeit,
ja streng wissenschaftlich zu Werke ging und mich wohl
hiitete, die sich bietenden Schwierigkeiten fiir gering zu
achten. Denn Dreinstolpern war nie meine Art, eine ernste
Sache in Angriff zu nehmen; vielmehr habe ich stets dafiir
gehalten, daB sich gerade mit dem 4uBersten, der gemeinen
Menge unglaubhaftesten Wagemut kiihlste Besonnenheit
und zarteste Vorsicht zu verbinden habe, damit das Ende
nicht Niederlage, Schande und Gelichter sei, und bin gut
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damit gefahren. Nicht genug, daB ich mich {iber Gang und
Handhabung des Musterungsgeschiftes und die ihm zu-
grunde liegenden Anforderungen genau unterrichtete (was
ich teils in einem Gesprich mit unserem Pensionir, dem
Maschinisten, der gedient hatte, teils auch mit Hilfe eines
mehrbindigen allgemeinen Nachschlagewerkes tat, welches
dieser mitseinem Bildungsgrade unzufriedene Mann in seiner
Stube aufgestellt hatte), sondern, nachdem mein Plan erst
einmalim groBen entworfen war, sparte ichaus jenen kleinen,
durch das Herbeirufen von Wagen mir zugezogenen Geld-
geschenken anderthalb Reichsmark zusammen, um eine ge-
wissein dem Fenster einer Buchhandlung ausfindig gemachte
Druckschrift klinischen Charakters zu erwerben, in deren
Lektiire ich mich it ebensoviel Eifer als Nutzen vertiefte.

Gleichwie das Schiff der Sandlast, so bedarf das Talent
notwendig der Kenntnisse, aber ebenso gewil ist, daB3 wir
uns nur solche Kenntnisse wahrhaft einverleiben, ja, daBl wir
nur auf solche eigentlich ein Anrecht haben, nach denen
unser Talent im brennenden Einzelfalle verlangt und die es
hungrig an sich rafft, um sich die nétige Erdenschwere und
solide Wirklichkeit daraus zu schaffen. Was den Lehrstoff
jenes Biichleins betrifft, soverschlang ichihn mit der gréBten
Freudigkeit und ibertrug das Gewonnene in der nichtlichen
Einsamkeit meiner Kiiche bei Kerze und Spiegel auf be-
stimmte praktische Ubungen,die eincn geheimen Beobachter
wohl nirrisch hitten anmuten missen, mit denen ich aber
einen klaren, verninftigen Zweck verfolgte. Hier kein Wort
weiter| Der Leser wird fiir die augenblickliche Entbehrung
baldigst entschidigt werden.

Schon Ende Januar hatte ich mich, der herrschenden Vor-
schrift gentigend, unter Vorlage meines Geburtsscheines, der
sich ja in bester Ordnung befand, sowie eines vom Polizei-
bureau eingeholten Leumundszeugnisses, dessen zuriick-
haltend verneinende Form (daB nimlich iiber meine Fiih-
rung dem Amte nichts Nachteiliges bekannt geworden sei)
kindischerweise mich ein wenig verdroB8 und beunruhigte,
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bei der kriegerischen Behorde handschriftlich gemeldet. Im
Mirz, als eben mit Vogelgezwitscher und siileren Liften
der Friihling sich lieblich ankindigte, verlangte die Satzung,
daB ich meine Person im Aushebungsbezirke zur ersten Be-
sichtigung vorstellte, und nach Wiesbaden zustindig, be-
gab ich mich vierter Wagenklasse und iibrigens ziemlich
gelassenen Geistes dorthin; denn ich war mir bewullt, daB
heute der Wiirfel kaum fallen werde und daB fast jeder
Mann noch vor jene Instanz gelange, die unter dem Namen
der Oberersatzkommission iiber Tauglichkeit und Einrei-
hung des Nachwuchses endgiiltig befindet. Meine Erwar-
tungen bestitigten sich. Die Handlung war kurz, flichtig,
unbedeutend, und meine Erinnerungen daran sind verblaf3t.
Man maB mich in die Breite und Linge, man behorchte und
befragte mich obenhin und enthielt sich jeder RiickiuBerung.
Vorliufig entlassen und frei, gleichsam an einem langen Seil,
promenierte ich in den herrlichen Parkanlagen, welche den
quellenreichen Badeort schmiicken, vergniigte mich und
bildete mein Auge an den prichtigen Kaufliden der Kur-
hauskolonnaden und kehrte noch selbigen Tages in das
heimische Frankfurt zuriick.

Allein als weitere zwei Monate ins Land gezogen waren
(die Hilfte des Mai war vorlber, und eine vorzeitige Hoch-
sommerhitze briitete damals Gber jenen Gauen), erschien der
Tag, da meine Frist abgelaufen, das lange Seil, von dem ich
im Bilde sprach, aufgespult war und ich mich unweigerlich
zur Aushebung zu stellen hatte. Nicht wenig schlug mir das
Herz, als ich, wiederum zusammen mit allerlei Gestalten aus
dem niederen Volk, auf der schmalen Bank eines Abteils
vierter Klasse im Zuge nach Wiesbaden sa und mich auf
Dampfesschwingen der Entscheidung entgegengetragen
fithlte. Die herrschende Schwiile, die meine Gefihrten in
ein nickendes Désen lullte, durfte mich nicht erschlaffen;
wach und bereit sall ich da und vermied es unwillkiirlich,
mich anzulehnen, indem ich mir die Umstinde einzubilden
suchte, unter denen ich mich zu bewihren haben wiirde und
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die denn doch, einer alten Erfahrung gemiB, ganz anders
sich darstellen wiirden, als ich sie mir im voraus nur immer
auszudenken vermochte. Wenn iibrigens meine Empfin-
dungen ebensowohl furchtsamer als freudiger Art waren,
so war es nicht, weil ich um den Ausgang ernstlich besorgt
gewesen wire. Dieser stand bei mir fest, und vollkommen
entschlossen, bis zum AuBersten zu gehen, ja, wenn es notig
sein sollte, alle Grundkrifte des Leibes und der Seele daran-
zusetzen (ohne welche Bereitschaft es meiner Ansicht nach
lippisch wire, sich auf irgendeine auBerordentliche Unter-
nehmung einzulassen), zweifelte ich keinen Augenblick an
meinem notwendigen Erfolge. Was mir Bangigkeit einfloBte,
war eben nur die UngewiBheit, wieviel ich hinzugeben,
welche Opfer an Erregung und Begeisterung ich zu bringen
haben wiirde, um zum Ziele zu gelangen, eine Art Zirtlich-
keit also gegen mich selbst, die meinem Charakter von jeher
anhaftete und ganz leicht zur Weichlichkeit und Feigheit
hitte entartenkénnen, wenn nicht minnlichere Eigenschaften
ihr berichtigend die Waage gehalten hitten.

Noch sehe ich den niedrigen, doch weitliufigen Balken-
saal vor Augen, in welchen soldatische Rauhigkeit mich
wies, und den ich bei meinem bescheidenen Eintritt von
einer groBen Menge minnlicher Jugend bevélkert vorfand.
Im ersten Stockwerk einer baufilligen und verlassenen Ka-
serne gelegen, am AuBenrande der Stadt, bot der freudlose
Raum durch seine vier kahlen Fenster den Blick auf lehmige
und von allerlei Wegwurf, Blechbiichsen, Schutt und Ab-
fillen verunzierte Vorstadtwiesen. Hinter einem gemeinen
Kichentisch saB, Akten und Schreibzeug vor sich, ein
schnauzbirtiger Unteroffizier oder Feldwebel und rief die
Namen derjenigen auf, welche, um sich in natiirlichen Zu-
stand zu versetzen, durch eine fligellose Tiir einen Ver-
schlag betreten mufiten, der von dem anstoBenden Zimmer,
dem eigentlichen Schauplatz der Untersuchung, abgeglie-
dert war. Das Gebaren jenes Chargierten war brutal und auf
Einschiichterung berechnet. Ofters streckte er, tierisch gih-
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nend, Fiuste und Beine von sich oder machte sich iiber den
edleren Bildungsgrad derer lustig, die er an Hand der Stamm-
rolle zum entscheidenden Gang aufforderte. »Doktor der
Philosophiel«, rief er und lachte hohnisch, als wollte er
sagen: »Dir werden wir’s austreiben, Freundchen!l« Dies
alles erregte Furcht und Abneigung in meinem Herzen.

Das Aushebungsgeschift war in vollem Gange, doch
schritt es langsam vor, und da es alphabetisch betrieben
wurde, hatten die, deren Namen mit spiteren Buchstaben
begannen, sich auf ein langes Warten gefaBt zu machen. Eine
bedriickte Stille herrschte in der Versammlung, die sich aus
Jinglingen der verschiedensten Stinde zusammensetzte.
Man sahhilflose Bauerntolpel und aufsissig gestimmte junge
Vertreter des stidtischen Proletariats; halbfeine Kaufmanns-
gehilfen und schlichte S6hne des Handwerks; einen Ange-
horigen des Schauspielerstandes sogar, welcher durch fette
und dunkle Erscheinung viel verstohlene Heiterkeit erregte;
hohliugige Burschen unbestimmbaren Berufes, ohne Hals-
kragen und mit zersprungenen Lackstiefeln; Muttersohn-
chen, eben der Lateinschule entwachsen, und an Jahren vor-
geschrittene Herren, schon mit Spitzbirten, bleich und von
der zarten Haltung des Gelehrten, welche im Gefiihl ihrer
unwiirdigen Lage unruhig und peinlich gespannt den Saal
durchmaBlen. Drei oder vier der Gestellungspflichtigen,
dereri' Namen sogleich an der Reihe sein wiirden, standen,
schon bis aufs Hemd entbl68t, ihre Kleider iiber dem Arm,
Stiefel und Hut in der Hand, barfiiBig in der Nihe der Tiit.
Wieder andere salen auf den schmalen Binken, welche den
Raum umliefen, oder mit einem Schenkel auch wohl auf den
Fensterbrettern, hatten Bekanntschaft gemacht und tausch-
ten halblaut Bemerkungen tiber ihre Korperbeschaffenheit
und die Wechselfille der Aushebung. Manchmal, niemand
wuBte auf welchem Wege, drangen Gerlichte aus dem Sit-
zungssaz] herein, dafl dic Zahl der als tauglich Ausgehobe-
nen schon sehr grofl und die Gliicksaussicht der noch
nicht Untersuchten also im Wachsen sei, Botschaften, die

107



nachzupriifen niemand imstande war. Scherze, derbe Spotte-
reieniiber die cinzelnenschon Aufgerufenen, diesichfastganz
entkleidet den Blicken darstellen muBten, taten sich da und
dort aus der Menge hervor und wurden mit zunehmender
Freiheit belacht, bis die beilende Stimme des Uniformierten
am Tisch eine botmiBige Stille wiederherstellte.

Ich nun fir meine Person hielt mich einsam nach meiner
Art, nahm am miBigen Geschwitz, an den grobkornigen
SpiBen keinerlei Anteil und antwortete fremd und auswei-
chend, wenn eine Anrede an mich erging. An einem offenen
Fenster stehend (denn der Menschengeruch war peinlich
geworden im Saale) Uiberblickte ich bald die wiiste Land-
schaft dort drauBen, bald auch die gemischte Versammlung
im Raum und lieB die Stunden verrinnen. Gern hitte ich in
das anstoBende Zimmer, dasjenige, wo die Kommission zu
Gerichte saB3, einen Blick getan, um von dem amtierenden
Stabsarzt ein Bild zu erhaschen; doch war dies unmoglich,
und eindringlich hielt ich mir vor, daB an der Person dieses
Mannes ja auch wenig gelegen und nicht in seine Hand,
sondern einzig in meine eigene mein Schicksal gegeben sei.
Schwer driickte die Langeweile um mich her auf die Hiuptet
und die Gemiiter, ich aber litt nicht unter ihr, denn erstens
war ich von je geduldigen Wesens, kann lange ohne Be-
schiftigung wohl bestehen und liebe die freie Zeit, die von
betiubender Titigkeit nicht vergessen gemacht, verzehrt
und verscheucht wird; auBerdem aber hatte ich’s keineswegs
eilig, mich der kithnen und schwierigen Aufgabe zu unter-
ziehen, die meiner wartete, sondern war froh, mich in langer
MuBe sammeln, gewShnen und vorbereiten zu kénnen.

Der Tag war schon gegen seine Mitte emporgestiegen,
als Namen mein Ohr trafen, die mit dem Buchstaben K
begannen. Aber, als wollte das Schicksal mich freundschaft-
lich necken, gab es solcher heute sehr viele, und die Reihe
der Kammacher, Kellerminner und Kiliane, auch noch der
Knolls und Krolls wollte kein Ende nehmen, so daB3 ich
schlieBlich, als vom Tisch mein Name gefallen war, ziem-
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lich entnervt und erschopft die vorgeschriebene Toilette zu
machen begann. Ubrigens darf ich sagen, daB der UberdruB
meiner Entschlossenheit nicht nur nicht Abbruch tat, son-
dern sie eher sogar noch verstirkte.

Ich hatte zum heutigen Tage eines jener weiBen Stirk-
hemden angelegt, die mein Pate mir auf den Lebensweg mit-
gegeben und die ich sonst gewissenhaft schonte; aber ich
hatte im voraus bedacht, daf3 es hier auf den unteren Anzug
vornehmlich ankomme, und so stand ich nun in dem Be-
wuBtsein, mich sehen lassen zu kénnen, zwischen zwei
Burschen in karierten, verwaschenen Baumwollhemden am
Eingang zum Kabinett. Meines Wissens richtete sich kein
Spottwort im Saal gegen meine Person, und selbst der Ser-
geant am Tisch maB mich mit jener Achtung, welche dies
an Unterordnung gewohnte Handwerk hoherer Feinheit
und Schmuckheit niemals versagt. Ich bemerkte recht wohl,
daB3 er die Angaben seiner Liste forschend mit meiner Er-
scheinung verglich;ja so sehr beschiftigte ihn dies Studium,
daB er meinen Namen neuerdings aufzurufen im gegebenen
Augenblick ganz verabsiumte, so daf3 ich ihn fragen muBte,
ob ich nicht eintreten solle, was er bejahte. So iiberschritt ich
denn auf bloBen Sohlen die Schwelle, legte, allein im Ver-
schlag, meine Kleider neben die meines Vorgingers auf die
daselbst befindliche Bank, stellte meine Schuhe darunter und
entledigte mich auch meines Stirkhemdes, das ich, reinlich
gefaltet, der tibrigen Garderobe hinzufiigte. Dann erwartete
ich lauschend weitere Verfligungen.

Meine Spannung war schmerzhaft, mein Herz himmerte
ohne Takt, und ich glaube wohl, dal das Blut mir aus dem
Antlitz gewichen war. Aber in eine solche Bewegung mischte
sich noch ein anderes Gefiihl, von freudiger Art, zu dessen
Mitteilung die Worte nicht gleich zur Hand sind. Sei es in
Form eines Mottos oder Gedankensplitters bei der Lektiire
im Zuchthaus oder bei dem Durchfliegen eines Zeitungs-
blattes — irgend einmal ist mir die Anschauung oder Sentenz
entgegengetreten: daB der Zustand, in dem die Natur uns
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