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EINFUHRUNG IN DEN ZAUBERBERG
FUR STUDENTEN DER UNIVERSITAT
PRINCETON

ALS VORWORT

Gentlemen.

Es ist entschieden ein auflerordentlicher Fall, dafl bei Ihren lite-
rarischen Studien der Autor zugegen ist und mit [hnen sein Werk
betrachtet. Zweifellos hitten Sie es vorgezogen, von Monsieur
de Voltaire oder Sefior Cervantes einige personliche Bemerkungen
liber ihre berihmten Biicher zu héren. Aber das Gesetz der Zeit und
der Zeitgenossenschaft bringt es nun einmal mit sich, dal Sie mit
mir vorlieb nehmen miissen, mit dem Verfasser des »Zauberbergs«,
der nicht wenig verwirrt ist, sein Buch den groflen Werken der Welt-
literatur als Studienobjekt eingegliedert zu sehen. Die Generositit
Ihres verehrten Lehrers hat es nun einmal fiir richtig gehalten, daf§
auch ein modernes Werk im Zyklus dieser Stunden gelesen und ana-
lysiert werden solle, und wenn ich mich natiirlich auch herzlich dar-
iber freue, dafl seine Wahl! auf eines meiner Biicher gefallen ist, so
bilde ich mir nicht ein, dafl das eine endgiltige Klassifizierung be-
deutet. Es bleibt der Nachwelt vorbehalten, dariiber zu entscheiden,
ob man den »Zauberberg« als ein »Meisterwerk« im Sinn der {bri-
gen klassischen Objekte Threr Studien betrachten darf. Immerhin,
ein Dokument der europdischen Seelenverfassung und geistigen
Problematik im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts wird
diese Nachwelt wohl einmal darin sehen, und so mégen [hnen ein
paar Auflerungen des Verfassers iiber die Entstehung des Buches
und iber die Erfahrungen, die er damit machte, willkommen sein.

Dafl ich diese Auflerungen auf Englisch zu machen habe, ist mir
ausnahmsweise keine Erschwerung, sondern eine Erleichterung. Ich
denke dabei gleich an den Helden meiner Erzdhlung, den jungen
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Ingenieur Hans Castorp, der am Ende des ersten Bandes der kir-
gisendugigen Madame Chauchat eine seltsame Liebeserkldrung
macht, der er das Schleiergewand einer fremden Sprache, der fran-
zosischen, tberwerfen kann. Das kommt seiner Schamhaftigkeit zu-
statten und ermutigt ihn, Dinge zu sagen, die er auf Deutsch kaum
iber die Lippen bringen wiirde. »Parler frangais«, sagt er, »c’est
parler sans parler, en quelque maniére.« Kurzum, es hilft ihm, seine
Hemmungen zu tiberwinden, — und auch die Hemmungen, die der
Autor empfindet, der {iber sein eigenes Buch sprechen soll, werden
gemildert durch das transponierte Sprechen in einer anderen
Sprache.

Ubrigens sind sie nicht die einzigen, die sich spirbar machen. Es
gibt Autoren, deren Namen mit dem eines einzigen groflen Werkes
verbunden und fast identisch mit ihm sind, deren Wesen in diesem
einen Werk vollkommen ausgesprochen ist. Dante — das ist die Di-
vina Commedia. Cervantes — das ist der Don Quixote. Aber es gibt
andere — und zu ithnen muf ich mich rechnen — bei denen das ein-
zelne Werk keineswegs diese vollendete Reprisentativitdt und
Signifikanz besitzt, sondern nur Fragment eines gréfieren Ganzen
ist, des Lebenswerkes, ja des Lebens und der Person selbst, die zwar
danach streben, das Gesetz der Zeit und des Nacheinander aufzu-
heben, indem sie in jeder Hervorbringung ganz da zu sein ver-
suchen, aber doch nur so, wie der Roman »Der Zauberberg« selbst
und auf eigene Hand sich an der Aufhebung der Zeit versucht. nam-
lich durch das Leitmotiv, die vor- und zurlickdeutende magische
Formel, die das Mittel ist, seiner inneren Gesamtheit in jedem
Augenblick Prisenz zu verleihen. So hat auch das Lebenswerk als
Ganzes seine Leitmotive, die dem Versuche dienen, Einheit zu
schaffen, Einheit fihlbar zu machen und das Ganze im Einzelwerk
gegenwirtig zu halten. Aber gerade darum wird man dem einzelnen
nicht gerecht, wenn man es gesondert ins Auge fafit, ohne seinen
Zusammenhang mit dem Gesamt-Lebenswerk zu beachten und dem
Beziehungssystem Rechnung zu tragen, in dem es steht. Es ist zum
Beispiel sehr schwer und fast untunlich, iiber den »Zauberberg« zu
sprechen, ohne der Beziehungen zu gedenken, die er — riickwarts —
zu meinem Jugendroman »Buddenbrooks«, zur kritisch-polemischen
Abhandlung »Betrachtungen eines Unpolitischen« und zum »Tod
in Venedig« und — vorwiérts — zu den Joseph-Romanen unterhilt.
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Was ich da sagte, Gentlemen, um die Hemmungen anzudeuten,
die ich angesichts der Aufgabe empfinde, mich {iber ein Buch von
mir, den »Zauberberg«, zu duflern, fihrt schon ziemlich tief hinein
in die Struktur dieses Buches und in die Struktur des ganzen kiinst-
lerischen Lebensversuches, wovon es ein Teil und Beispiel ist, —tiefer,
als ich heute cigentlich zu dringen versuchen darf. Ich tue besser, [hnen
rein historisch-anekdotisch etwas von Konzeption und Entstehung
des Romans zu erzdhlen, wie sie sich aus meinem Leben ergaben.

Im Jahre 1912 — es ist schon nahezu ein Menschenalter her, und
wenn man heute Student ist, so war man damals noch gar nicht ge-
boren — war meine Frau an einer — iibrigens nicht schweren — Lun-
genaffektion erkrankt, die sie immerhin nétigte, ein halbes Jahr im
Hochgebirge, in einem Sanatorium des Schweizer Kurorts Davos,
zu verbringen. Ich blieb unterdessen bei den Kindern in Miinchen
und in unserem Landhause in Télz an der Isar; aber im Mai und
Juni des Jahres besuchte ich meine Frau dort oben fiir einige Wo-
chen, und wenn Sie das Kapitel am Anfang des »Zauberbergs« lesen,
das » Ankunft« iiberschrieben ist, wo der Gast Hans Castorp mit sei-
nem kranken Vetter Ziemflen im Restaurant des Sanatoriums zu
Abend speist und nicht nur die ersten Kostproben der vorziglichen
Berghof-Kiiche, sondern auch von der Atmosphire des Ortes und
dem Leben »bei uns hier oben« empféingt, — wenn Sie dieses Kapitel
lesen, so haben Sie eine ziemlich genaue Beschreibung unseres Wie-
dersehens in dieser Sphire und meiner eigenen wunderlichen Ein-
driicke von damals.

Diese so sehr besonderen Eindriicke verstirkten und vertieften
sich wahrend der drei Wochen, die ich in dem Davoser Kranken-
milieu als Gesellschafter meiner Frau verbrachte. Es sind die drei
W ochen, die Hans Castorp urspriinglich dort zu verbringen gedenkt,
und aus denen fiir ihn die sieben Maérchenjahre seiner Verzaube-
rung werden. Ich konnte davon wohl erzédblen, denn es fehlte nicht
viel, so wiére es mir selbst so ergangen. Eines seiner Erlebnisse we-
nigstens — und eigentlich das grundlegende — ist eine genaue Uber-
tragung einer eigenen Erfahrung des Autors auf seinen Helden:
némlich die Untersuchung des unbeteiligten Gastes aus dem Flach-
land, bei der sich ergibt, daf er selber ein Kranker ist.

Ich befand mich etwa zehn Tage dort oben, als ich mir bei feuch-
tem und kaltem Wetter auf dem Balkon einen ldstigen Katarrh der
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oberen Lufiwege zuzog. Da zwei Spezialisten im Hause waren, der
Chef und sein Assistent, lag nichts ndher, als der Ordnung und
Sicherheit halber meine Bronchien untersuchen zu lassen, und so
schlof ich mich denn meiner Frau an, die gerade zur Untersuchung
befohlen worden war. Der Chef, der, wie Sie sich denken konnen,
meinem Hofrat Behrens in Auflerlichkeiten ein wenig ahnlich sah,
beklopfte mich und stellte mit grofiter Schnelligkeit eine sogenannte
Diampfung, einen kranken Punkt an meiner Lunge fest, die, wenn
ich Hans Castorp gewesen wire, vielleicht meinem ganzen Leben
eine andere Wendung gegeben hitte. Der Arzt versicherte mir, ich
wiirde sehr klug handeln, mich fiir ein halbes Jahr hier oben in die
Kur zu begeben, und wenn ich seinem Rat gefolgt wire, wer weifi,
vielleicht ldge ich noch immer dort oben. Ich habe es vorgezogen,
den »Zauberberg« zu schreiben, worin ich die Eindriicke verwertete,
die ich in kurzen drei Wochen dort oben empfing, und die hinreich~
ten, mir von den Gefahren dieses Milieus fiir junge Leute — und
die Tuberkulose ist eine Jugendkrankheit — einen Begriff zu geben.
Diese Krankenwelt dort oben ist von einer Geschlossenheit und einer
einspinnenden Kraft, die Sie ein wenig gespiirt haben werden, in-
dem Sie meinen Roman lasen. Es ist eine Art von Lebens-Ersatz,
der den jungen Menschen in relativ kurzer Zeit dem wirklichen,
aktiven Leben vollkommen entfremdet. Luxurids ist oder war alles
dort oben. auch der Begriff der Zeit. Bei dieser Art von Kuren han-
delt es sich stets um viele Monate, die sich oft zu Jahren summieren.
Nach einem halben Jahr aber hat der junge Mensch nichts anderes
mehr im Kopf als die Temperatur unter seiner Zunge und den
Flirt. Und nach einem zweiten halben Jahr wird er in vielen Fillen
nie wieder etwas anderes im Kopf haben kénnen als dies. Er wird
endgiltig untauglich fir das Leben im Flachland geworden sein.
Es handelt oder handelte sich bei diesen Instituten um eine typische
Erscheinung der Vorkriegszeit, nur denkbar bei einer noch intakten
kapitalistischen Wirtschaftsform. Nur unter jenen Verhiltnissen
war es moglich, dafl die Patienten auf Kosten ihrer Familien Jahre
lang oder auch ad infinitum dies Leben fithren konnten. Es ist heute
zu Ende oder so gut wie zu Ende damit. Der »Zauberberg« ist zum
Schwanengesang dieser Existenzform geworden, und vielleicht ist
es etwas wie ein Gesetz, dafl epische Schilderungen eine Lebens-
form abschlieflen, und daf sie nach ihnen verschwindet. Heute geht
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die Lungentherapie vorwiegend andere Wege, und die Mehrzahl
der schweizerischen Hochgebirgssanatorien ist zu Sporthotels ge-
worden.

Der Gedanke, aus meinen Davoser Eindriicken und Erfahrungen
eine Erzdhlung zu machen, setzte sich sehr bald bei mir fest. Meine
literarische Situation war damals die folgende. Nach dem Abschlufl
des Prinzenromanes »Konigliche Hoheit« hatte ich mich auf das
wunderliche Unternehmen eingelassen, die Memoiren eines Hoch-
staplers und Hoteldiebes zu schreiben. einen Roman, der in der
Form des Kriminellen und Anti-Sozialen im Grunde auch eine
Kiinstlergeschichte wie die des kleinen Prinzen in »Konigliche Ho-
heit« war. Der Stil dieses kuriosen Buches, von dem nur ein gréfie-
res Fragment iibrig geblieben ist, war eine Art von Parodie auf die
grofle Memoiren-Literatur des achtzehnten Jahrhunderts und auch
auf Goethes »Dichtung und Wahrheit«, und sein Ton war auf lange
Zeit schwer durchzuhalten. So drédngte sich das Bediirfnis nach einem
stilistischen Ausruhen in anderen Sphiren der Sprache und des Ge-
dankens auf, und ich unterbrach mich in diesem Roman, indem ich
die long short story »Der Tod in Venedig« schrieb. Mit ihm war ich
nahezu fertig zu dem Zeitpunkt meines Besuches in Davos, und die
Erzihlung nun, die ich plante — und die sofort den Titel »Der Zau-
berberg« erhielt —, sollte nichts weiter sein als ein humoristisches
Gegenstiick zum »Tod in Venedige, ein Gegenstiick auch dem Um-
fang nach, also eine nur etwas ausgedehnte short story. Sie war ge-
dacht als ein Satyrspiel zu der tragischen Novelle, die ich eben
beendete. Thre Atmosphire sollte die Mischung von Tod und Amii-
sement sein, die ich an dem sonderbaren Ort hier oben erprobt
hatte. Die Faszination des Todes, der Triumph rauschhafter Un-
ordnung iber ein der hdchsten Ordnung geweihtes Leben, die im
»Tod in Venedig« geschildert ist, sollte auf eine humoristische Ebene
libertragen werden. Ein simpler Held, der komische Konflikt zwi-
schen makabern Abenteuern und birgerlicher Ehrbarkeit, soweit
ging mein Vorsatz. Der Ausgang war ungewif}, wiirde sich aber
finden; das Ganze schien leicht und unterhaltsam zu machen und
wiirde nicht viel Raum einnehmen. Als ich nach T6lz und Miinchen
zurlickgekehrt war, begann ich das erste Kapitel zu schreiben.

Eine heimliche Ahnung von den Gefahren der Ausdehnung die-
ser Erzdhlung, von der Neigung des Stoffes zum Bedeutenden und
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zum gedanklich Uferlosen, beschlich mich schon bald. Ich konnte mir
nicht verhehlen, daf er in einem gefihrlichen Beziehungszentrum
stand. Die Unterschitzung eines Unternehmens ist vielleicht nicht
nur bei mir eine immer wiederkehrende Erfahrung. Bei der Kon-
zeption erscheint eine Arbeit in harmlosem, einfachem und prak-
tischem Licht. Sie scheint keine grofle Mihe und Ausfuhrung zu er-
fordern. Mein erster Roman, »Buddenbrooks«, war als ein Buch
nach dem Muster skandinavischer Kaufmanns- und Familienerzéh-
lungen, als ein Buch von 250 Seiten gedacht und es wurden zwei
starke Bdnde daraus. Der »Tod in Venedig« sollte eine short story
fir das Miinchner Magazin »Simplicissimus« werden. Dasselbe war
es bei den Joseph-Romanen, die mir zunichst in Gestalt einer No-
velle etwa vom Umfang des »Tod in Venedig« vorschwebten. Nicht
anders verhielt es sich beim »Zauberberg«, und es handelt sich da
wohl um einen notwendigen produktiven Selbstbetrug. Machte man
sich alle Mdglichkeiten und Schwierigkeiten eines Werkes im vor-
aus klar und kennte man seinen eigenen Willen, der sich von dem
des Autors hdufig gar sehr unterscheidet, so lieRe man wohl die
Arme sinken und hitte gar nicht den Mut zu beginnen. Ein Werk
hat unter Umstidnden seinen eigenen Ehrgeiz, der den des Autors
weit Uibertreffen mag, und das ist gut so. Denn der Ehrgeiz darf nicht
ein Ehrgeiz der Person sein, er darf nicht vor dem Werk stehen,
sondern dieses muf} ihn aus sich hervorbringen und dazu zwingen.
So, glaube ich, sind die groen Werke entstanden und nicht aus
einem Ehrgeiz, der sich von vorneherein vorsetzt, ein grofles Werk
zu schaffen.

Kurzum, ich merkte frith, dafl die Davoser Geschichte es in sich
hatte und iber sich selbst ganz anders dachte als ich. Selbst duflerlich
traf das zu, denn der englisch-humoristisch ausladende Stil, in dem
ich mich dabei von der Strenge des »Tod in Venedig« erholte, ver-
langte Raum und die zugehdrige Zeit. Dann kam der Krieg, dessen
Ausbruch mir zwar sofort den Schluff des Romanes an die Hand gab
und dessen innere Erfahrungen das Buch unberechenbar bereicher-
ten, der mich aber in seiner Ausfithrung auf Jahre unterbrach.

Ich schrieb in jenen Jahren die »Betrachtungen eines Unpoliti-
schen«, ein miihseliges Werk der Selbsterforschung und des Durch-
lebens der europdischen Gegensitze und Streitfragen, ein Buch, das
zur ungeheueren, Jahre verschlingenden Vorbereitung auf das

X



Kunstwerk wurde, das eben zum Kunstwerk, zum Spiel, wenn auch
zu einem sehr ernsten Spiel, nur werden konnte durch die materielle
Entlastung, die es durch die vorangegangene analytisch-polemische
Arbeit erfuhr. »Diese sehr ernsten Scherze«, so spricht Goethe ein-
mal von seinem Faust, und es ist die Definition aller Kunst, auch
des »Zauberbergs«. Aber ich hétte nicht scherzen und spielen kén-
nen, ohne vorher seine Problematik in blutiger Menschlichkeit
durchlebt zu haben, iiber die ich mich dann als freier Kiinstler erhob.
Das Motto der Betrachtungen lautet: »Que diable allait il faire
dans cette galére?« Die Antwort lautet: den »Zauberberg«.

Die ersten kiinstlerischen Gehversuche nach dem geistigen Dienst
mit der Walffe, dem ich mich im Kriege unterzogen hatte, waren
zwei Idyllen, der »Gesang vom Kindchen« und die Tiergeschichte
»Herr und Hund«, dann endlich nahm ich den »Zauberberg« wieder
auf, aber immer wieder wurde er unterbrochen durch kritische
Essays, die ihn begleiteten, und von denen die drei wichtigsten nach
ihrem Gehalt dirckte geistige SchéBlinge und Ableger des grofien
laufenden Romanes waren, nimlich »Goethe und Tolstoi«, »Von
Deutscher Republik«, und »Okkulte Erlebnisse«.

Endlich, im Herbst 1924, erschienen die beiden Binde, die aus
der Konzeption der short story entstanden waren, und die mich alles
in allem nicht sieben, sondern zw6lf Jahre in ihrem Bann gehalten
hatten, und seine Aufnahme hitte viel ungiinstiger sein diirfen, um
meine Erwartungen bis zur Verbliiffung zu iibertreffen. Ich bin ge-
wohnt, eine vollendete Arbeit in achselzuckender Resignation, ohne
die geringste Zuversicht in ihre Weltmoglichkeit aus der Hand zu
geben. Die Reize, die einst von ihr auf mich, ihren Betreuer, ausge-
gangen, haben sich lingst schon abgenutzt, das Fertigmachen war
eine Sache produktionsethischer Bravheit, des Eigensinns im Grunde,
und vom Eigensinn iberhaupt scheint mir die jahrelange Verbissen-
heit darein viel zu sehr bestimmt, sie erscheint mir in viel zu hohem
Grade als problematisches' Privatvergniigen, als dafl ich mit der
Teilnahme Vieler an der Spur meiner sonderbaren Vormittage im
geringsten zu rechnen mich getraute. Ich »falle aus den Wolkeng,
wenn, wie mehrmals in meinem Leben, diese Teilnahme sich den-
noch in fast turbulentem Mafle einstellt, und dieser freundliche
Sturz war im Falle des »Zauberbergs« besonders tief und iiber-
raschend. War zu glauben gewesen, dafl ein wirtschaftlich bedring-

XI



tes und gehetztes Publikum aufgelegt sein werde, den triumerischen
Verkniipfungen dieser in zwolfhundert Seiten ausgebreiteten Ge-
dankenkomposition zu folgen? (»Seines Liedes Riesenteppich —
zweimalhunderttausend Verse«: diese Wendung aus Heines »Fir-
dusi« war mein Lieblingszitat wihrend der Arbeit gewesen und
dann jenes Goethesche »Dafl du nicht enden kannst, das macht dich
grofl.«) Wiirden unter den heutigen Umstinden mehr als ein paar
tausend Leute sich bereit finden, fiir eine so wunderliche Unter-
haltung, die mit Romanlektiire in irgendeinem gewohnten Sinne
fast nichts zu tun hatte, den Preis von sechzehn oder zwanzig Mark
zu erlegen? Sicher war, dafl die beiden Bande auch nur zehn Jahre
friher weder hdtten geschrieben werden noch Leser finden kénnen.
Es waren dazu Erlebnisse nétig gewesen, die der Autor mit seiner
Nation gemeinsam hatte, und die er beizeiten in sich hatte kunstreif
machen missen, um mit seinem gewagten Produkt, wie einmal schon,
im glinstigen Augenblick hervorzutreten. Die Probleme des »Zau-
berbergs« waren von Natur nicht massengerecht, aber sie brannten
der gebildeten Masse auf den Nigeln, und die allgemeine Not hatte
die Rezeptivitdt des breiten Publikums genau jene alchimistische
»Steigerung« erfahren lassen, die das eigentliche Abenteuer des
kleinen Hans Castorp ausgemacht hatte. Ja, gewill, der deutsche
Leser erkannte sich wieder in dem schlichten aber »verschmitzten«
Helden des Romans; er konnte und mochte ihm folgen.

In der Tat ist der »Zauberberg« ein sehr deutsches Buch, er ist es
in dem Grade, dafl fremdldndische Beurteiler seine Weltmdglichkeit
vollkommen unterschidtzten. Ein hervorragender schwedischer Kri-
tiker erklirte 6{fentlich mit aller Entschiedenheit, daff man niemals
eine Ubertragung dieses Buches in eine fremde Sprache wagen
werde, weil es absolut untauglich dazu sei. Das war eine falsche
Prophezeiung. Der »Zauberberg« ist in fast alle europdischen Spra-
chen {ibersetzt worden, und soweit ich dariber urteilen kann, hat kei-
nes meiner Biicher in der Welt Gberhaupt und, ich konstatiere es mit
Freude, besonders in Amerika so viel Interesse erregt wie dieses.

Was soll ich nun Gber das Buch selbst sagen und dariiber, wie es
etwa zu lesen sei? Der Beginn ist eine schr arrogante Forderung,
nimlich die, dafl man es zweimal lesen soll. Diese Forderung wird
natiirlich sofort zuriickgezogen firr den Fall, dafl man sich das erste
Mal dabei gelangweilt hat. Kunst soll keine Schulaufgabe und Miih-

XII



seligkeit sein, keine Beschiftigung contre cceur, sondern sie will und
soll Freude bereiten, unterhalten und beleben, und auf wen ein
Werk diese Wirkung nicht tbt, der soll es liegen lassen und sich zu
andrem wenden. Wer aber mit dem »Zauberberg« iiberhaupt ein-
mal zu Ende gekommen ist, dem rate ich, ihn noch einmal zu lesen,
denn seine besondere Machart, sein Charakter als Komposition
bringt es mit sich, dal das Vergniigen des Lesers sich beim zweiten
Mal erhéhen und vertiefen wird, — wie man ja auch Musik schon
kennen muf}, um sie richtig zu genieflen. Nicht zuféllig gebrauchte
ich das Wort Komposition, das man gewdhnlich der Musik vorbe-
hilt. Die Musik hat von jeher stark stilbildend in meine Arbeit
hineingewirkt. Dichter sind meistens »eigentlich« etwas anderes, sie
sind versetzte Maler oder Graphiker oder Bildhauer oder Architek-
ten oder was weifd ich. Was mich betrifft, muf} ich mich zu den Mu-
sikern unter den Dichtern rechnen. Der Roman war mir immer eine
Symphonie, ein Werk der Kontrapunktik, ein Themengewebe,
worin die Ideen die Rolle musikalischer Motive spielen. Man hat
wohl gelegentlich — ich selbst habe das getan — auf den Einfluff hin-
gewiesen, den die Kunst Richard Wagners auf meine Produktion
ausgeiibt hat. Ich verleugne diesen Einflul gewiff nicht, und beson-
ders folgte ich Wagner auch in der Beniitzung des Leitmotivs, das
ich in die Erzdhlung {ibertrug, und zwar nicht, wie es noch bei Tol-
stoi und Zola, auch noch in meinem eigenen Jugendroman »Budden-
brooks«, der Fall ist, auf eine blof} naturalistisch-charakterisierende,
sozusagen mechanische Weise, sondern in der symbolischen Art der
Musik. Hierin versuchte ich mich zundchst im »Tonio Kréger«. Die
Technik, die ich dort iibte, ist im »Zauberberg« in einem viel weite-
ren Rahmen auf die komplizierteste und alles durchdringende Art
angewandt. Und eben damit hdngt meine anmaflende Forderung
zusammen, den »Zauberberg« zweimal zu lesen. Man kann den mu-
sikalisch-idecllen Beziehungs-Komplex, den er bildet, erst richtig
durchschauen und genieflen, wenn man seine Thematik schon kennt
und imstande ist, das symbolisch anspielende Formelwort nicht nur
ruckwarts, sondern auch vorwirts zu deuten.

Damit komme ich auf etwas schon Berihrtes zuriick, ndmlich auf
das Mysterium der Zeit, mit dem der Roman auf mehrfache Weise
sich abgibt. Er ist ein Zeitroman in doppeltem Sinn: einmal histo-
risch, indem er das innere Bild einer Epoche, der europdischen Vor-
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kriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil die reine Zeit
selbst sein Gegenstand ist, den er nicht nur als die Erfahrung seines
Helden, sondern auch in und durch sich selbst behandelt. Das Buch
ist selbst das, wovon es erzihlt; denn indem es die hermetische Ver-
zauberung seines jungen Helden ins Zeitlose schildert, strebt es
selbst durch seine kinstlerischen Mittel die Aufhebung der Zeit an
durch den Versuch, der musikalisch-ideellen Gesamtwelt, die es
umfafit, in jedem Augenblick volle Prisenz zu verleihen und ein
magisches »nunc stans« herzustellen. Sein Ehrgeiz aber, Inhalt und
Form, Wesen und Erscheinung zu voller Kongruenz zu bringen und
immer zugleich das zu sein, wovon es handelt und spricht, dieser
Ehrgeiz geht weiter. Er bezieht sich noch auf ein anderes Grund-
thema, auf das der Steigerung, welcher oft das Beiwort »alchi-
mistisch« gegeben wird. Sie erinnern sich: der junge Hans Castorp
ist ein simpler Held, ein Hamburger Familien-Séhnchen und Durch-
schnitts-Ingenieur. In der fieberhaften Hermetik des Zauberberges
aber erfdhrt dieser schlichte Stoff eine Steigerung, die ihn zu mo-
ralischen, geistigen und sinnlichen Abenteuern f{dhig macht, von
denen er sich in der Welt, die immer ironisch als das Flachland be-
zeichnet wird, nie hitte etwas trdumen lassen. Seine Geschichte ist
die Geschichte einer Steigerung, aber sie ist Steigerung auch in sich
selbst, als Geschichte und Erzdhlung. Sie arbeitet wohl mit den
Mitteln des realistischen Romanes, aber sie ist kein solcher, sie geht
bestindig iiber das Realistische hinaus, indem sie es symbolisch
steigert und transparent macht fiir das Geistige und Ideelle. Schon
in der Behandlung ihrer Figuren tut sie das, die fiir das Gefiihl des
Lesers alle mehr sind als sie scheinen: sie sind lauter Exponenten,
Repriasentanten und Sendboten geistiger Bezirke, Prinzipien und
Welten. 1ch hoffe, sie sind deswegen keine Schatten und wandelnde
Allegorien. Im Gegenteil bin ich durch die Erfahrung beruhigt,
dafl der Leser diese Personen, Joachim, Clawdia Chauchat, Peeper-
korn, Settembrini und wie sie heiflen, als wirkliche Menschen er-
lebt, deren er sich wie wirklich gemachter Bekanntschaften erinnert.

Dies Buch also ist rdumlich und geistig auf dem Wege der Steige-
rung weit iiber das hinausgewachsen, was der Autor urspriinglich
mit ihm vorhatte. Aus der short story wurde der zweibandige Wil-
zer — ein Malheur, das sich nicht ereignet hitte, wenn der »Zauber-
berg« das geblieben wire, was viele Leute anfangs in ihm sahen
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und noch heute in ihm sehen: eine Satire auf das Lungen-Sana-
toriums-Leben. Er machte seinerzeit nicht geringes Aufsehen in
der medizinischen Welt, erregte darin teils Zustimmung, teils Ent-
ristung, einen kleinen Sturm in den Fachbléttern. Aber die Kritik
der Sanatoriumstherapie ist sein Vordergrund, einer der Vorder-
griinde des Buches, dessen Wesen Hintergriindigkeit ist. Die lehr-
hafte Warnung vor den moralischen Gefahren der Liegekur und des
ganzen unheimlichen Milieus bleibt recht eigentlich Herrn Settem-
brini, dem rednerischen Rationalisten und Humanisten, iberlassen,
der eine Figur ist unter anderen, eine humoristisch-sympathische
Figur, zuweilen auch das Mundstiick des Autors, aber keineswegs
der Autor selbst. Fiir diesen sind Tod und Krankheit und alle
makabren Abenteuer, die er seinen Helden durchlaufen 1ift, ja
gerade das padagogische Mittel, durch das eine gewaltige »Steige-
rung« und Foérderung des schlichten Helden iber seine urspriing-
liche Verfassung hinaus erzielt wird. Sie sind, eben als Erziehungs-
mittel, weitgehend positiv gewertet, wenn auch Hans Castorp im
Laufe seines Erlebens hinausgelangt iiber die ihm angeborene De-
votion vor dem Tode und eine Menschlichkeit begreift, die die Todes-
idee und alles Dunkle, Geheimnisvolle des Lebens zwar nicht ratio-
nalistisch iibersieht und verschmaht, aber sie einbezieht, ohne sich
geistig von ihr beherrschen zu lassen.

Was er begreifen lernt, ist, dal alle hohere Gesundheit durch
die tiefen Erfahrungen von Krankheit und Tod hindurchgegangen
sein muf}, sowie die Kenntnis der Siinde eine Vorbedingung der
Erlosung ist. »Zum Lebenc, sagt einmal Hans Castorp zu Madame
Chauchat, »zum Leben gibt es zwei Wege: der eine ist der gew6hn-
liche, direkte und brave. Der andere ist schlimm, er fiihrt iber den
Tod, und das ist der geniale Weg.« Diese Auffassung von Krank-
heit und Tod, als eines notwendigen Durchganges zum Wissen, zur
Gesundheit und zum Leben, macht den »Zauberberg« zu einem
Initiations-Roman (initiation story).

Ich habe diese Bezeichnung nicht aus mir selbst. Die Kritik hat
sie mir nachtrdglich an die Hand gegeben, und ich mache Gebrauch
von ihr, da ich zu lhnen iiber den Zauberberg sprechen soll. Ich
lasse mir gern dabei von fremder Kritik helfen, denn es ist ja cin
Irrtum, zu glauben, der Autor selbst sei der beste Kenner und Kom-
mentator seines eigenen Werkes. Er ist das vielleicht, solange er

Xv



noch daran wirkt und darin verweilt. Aber ein abgetanes, zurfick-
liegendes Werk wird mehr und mehr zu etwas von ihm Abgelostem,
Fremdem, worin und woriiber andere mit der Zeit viel besser Be-
scheid wissen als er, so dafl sie ithn an vieles erinnern konnen, was
er vergessen oder vielleicht sogar nie klar gewufit hat. Man hat
{iberhaupt nétig, an sich erinnert zu werden. Man ist keineswegs
immer im Besitz seiner selbst, unser Selbstbewufitsein ist insofern
schwach, als wir das Unsere durchaus nicht immer gegenwiirtig bei-
sammen haben. Nur in Augenblicken seltener Klarheit, Sammlung
und Ubersicht wissen wir wahrhaft von uns, und die Bescheiden-
heit bedeutender Menschen, die oft iberrascht, mag zum guten Teil
darauf beruhen: daf} sie gemeinhin wenig von sich wissen, sich nicht
gegenwirtig sind und sich mit Recht als gewdhnliche Menschen
fihlen.

Wie dem auch sei, es hat seine Reize, sich von der Kritik dber
sich selbst aufkldren, sich ber zuriickliegende Werke belehren und
sich in sie zuriickversetzen zu lassen, wobei es selten an dem Gefiihle
fehlen wird, das sich am treffendsten in die franzésischen Worte
zusammenfassen 14ft: »Possible que j’ai eu tant d’esprit?« Meine
stehende Dankesformel fiir solche Liebesdienste lautet: »Ich bin
Thnen sehr verbunden, dafl Sie mich so freundlich an mich selbst
erinnert haben.« Das habe ich gewiff auch an Professor Hermann
I. Weigand von der Yale University geschrieben, als er mir sein
Buch iiber den »Zauberberg« sandte, die umfassendste und griind-
lichste kritische Studie, die {iberhaupt diesem Roman gewidmet wor-
den ist. Denjenigen unter Ihnen, die sich intimer fir ihn interes-
sieren, mochte ich diesen wirklich geistvollen Kommentar wirmstens
empfehlen.

Nun gelangte vor kurzem ein englisches Manuskript an mich,
das einen jungen Gelehrten der Harvard University zum Verfas-
ser hat. Es heifit: »The Quester Hero. Myth as Universal Symbol
in the Works of Th. M.«, und die Lektiire hat mir Erinnerung und
Bewufitsein meiner selbst nicht wenig aufgefrischt. Der Verfasser
stellt den »Magic Mountain« und seinen schlichten Helden in eine
grofle Tradition hinein, — nicht nur in eine deutsche, sondern in eine
Welttradition; er subsumiert ihn einem Typus von Dichtung, den
er »The Quester Legend« nennt und der weit im Schrifttum der
Volker zuriickreicht. Seine beriihmteste deutsche Erscheinungsform
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ist Goethes Faust. Aber hinter Faust, dem ewigen Sucher, steht die
Gruppe von Dichtungen, die den allgemeinen Namen von Sangraal-
oder Holy Grail romances tragen. Ihr Held, ob er nun Gawain,
Galahad oder Perceval heiflt, ist eben der Quester, der Suchende
und Fragende, der Himmel und Hélle durchstreift, es mit Himmel
und Hoélle aufnimmt und einen Pakt macht mit dem Geheimnis,
mit der Krankheit, dem Bésen, dem Tode, mit der anderen Welt,
dem Okkulten, der Welt, die im Zauberberg als »fragwirdig« ge-
kennzeichnet ist — auf der Suche nach dem »Gral«, will sagen
nach dem Hochsten, nach Wissen, Erkenntnis, Einweihung, nach dem
Stein der Weisen, dem aurum potabile, dem Trunk des Lebens.

Ein solcher Quester-Held, erkldrt der Verfasser — und erklart er
es nicht mit Recht? — ist auch Hans Castorp. Der Gral-Quester ins-
besondere, Perceval, wird im Beginn seiner Wanderungen gern
als »Fool«, »Great Fool«, »Guilless fool« bezeichnet. Das entspricht
der »Einfachheit«, Simplizitdt und Schlichtheit, die dem Helden
meines Romanes bestindig zugeschrieben wird —so als ob ein
dunkles Uberlieferungsgefithl mich gezwungen hitte, auf dieser
Eigenschaft zu bestehen. Ist nicht auch Goethes Wilhelm Meister
ein guilless fool, zwar in hohem Mafe identisch mit dem Autor, da-
bei aber stets das Objekt seiner Ironie? Man sieht hier Goethes gro-
fen Roman, der zu der hohen Aszendenz des »Zauberbergs« gehort,
ebenfalls in der Traditionsreihe der Questerlegends. Und was ist
denn wirklich der deutsche Bildungsroman, zu dessen Typ der »Wil-
helm Meister« sowohl wie der »Zauberberg« gehoren, anderes, als
die Sublimierung und Vergeistigung des Abenteurerromans? Der
Gral-Quester mufl sich, bevor er den heiligen Berg erreicht, einer
Reihe von schrecklichen und geheimnisvollen Proben unterziehen
in einer Kapelle am Wege, die der »Atre Périlleux« heifit. Wahr-
scheinlich waren diese abenteuerlichen Priifungen urspriinglich
Initiations-Riten, Bedingungen der Anndherung an das esoterische
Geheimnis, und immer ist die Idee des Wissens, der Erkenntnis
verbunden mit der »other world«, mit Tod und Nacht. Viel ist im
»Zauberberg« von einer alchimistisch-hermetischen Pddagogik, von
»Transsubstantiation« die Rede; und wieder war ich, ein guilless
fool ich selber, von einer geheimen Tradition geleitet, denn das
sind dieselben Worte, die im Zusammenhang mit den Gral-Myste-
rien immer wieder angewandt werden. Nicht umsonst auch spielen
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die Freimaurerei und ihre Mysterien so stark in den »Zauberberg«
hinein, denn die Maurerei ist der direkte Abkémmling der alten
Initiationsriten. Mit einem Worte, der »Zauberberg« ist eine Ab-
wandlung des Tempels der Initiation, eine Stitte gefdhrlicher For-
schung nach dem Geheimnis des Lebens, und Hans Castorp, der
»Bildungsreisende«, hat eine gar vornehme, mystisch-ritterliche
Ahnenschaft: er ist der typische, im héchsten Sinne neugierige Neo-
phyt, der freiwillig, nur zu freiwillig, Krankheit und Tod um-
armt, weil gleich seine erste Berithrung mit ihnen ihm das Ver-
sprechen auBerordentlichen Verstehens, abenteuerlicher Férderung
geben — verbunden natiirlich mit einem entsprechend hohen Risiko.

Es ist ein sehr hiibscher und gescheiter Kommentar, den ich da
zu Hilfe genommen habe, um Sie (und mich) {iber meinen Roman
zu belehren, — dies spite, modernverzwickte, bewufite und auch
wieder unbewufite Glied in einer grofen Uberlieferungsreihe. Hans
Castorp als Gralssucher — Sie werden das nicht gedacht haben, als
Sie seine Geschichte lasen, und wenn ich selbst es gedacht habe, so
war es mehr und weniger als Denken. Vielleicht lesen Sie das Buch
noch einmal unter diesem Gesichtspunkt. Sie werden dann auch
finden, was der Gral ist, das Wissen, die Einweihung, jenes FHochste,
wonach nicht nur der tumbe Held, sondern das Buch selbst auf der
Suche ist. Sie werden es namentlich finden in dem »Schnee« be-
titelten Kapitel, wo der in tédlichen Hohen verirrte Hans Castorp
sein Traumgedicht vom Menschen traumt. Der Gral, den er, wenn
nicht findet, so doch im todesnahen Traum erahnt, bevor er von
seiner Hohe herab in die europdische Katastrophe gerissen wird,
das ist die Idee des Menschen, die Konzeption einer zukinftigen,
durch tiefstes Wissen um Krankheit und Tod hindurchgegangenen
Humanitdt. Der Gral ist ein Geheimnis, aber auch die Humanitat
ist das. Denn der Mensch selbst ist ein Geheimnis, und alle Huma-
nitdt beruht auf Ehrfurcht vor dem Geheimnis des Menschen.

Princeton, Mai 1939.
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VORSATZ

Die Geschichte Hans Castorps, die wir erzihlen wollen, — nicht
um seinetwillen (denn der Leser wird einen einfachen, wenn auch an-
sprechenden jungen Menschen in ihm kennenlernen), sondern um
der Geschichte willen, die uns in hohem Grade erzdhlenswert scheint
(wobei zu Hans Castorps Gunsten denn doch erinnert werden sollte,
daf es seine Geschichte ist, und daf nicht jedem jede Geschichte pas-
siert): diese Geschichte ist sehr lange her, sie ist sozusagen schon ganz
mit historischem Edelrost Giberzogen und unbedingt in der Zeit-
form der tiefsten Vergangenheit vorzutragen.

Das wire kein Nachteil fiir eine Geschichte, sondern eher ein Vor-
teil; denn Geschichten miissen vergangen sein, und je vergangener,
konnte man sagen, desto besser fiir sie in ihrer Eigenschaft als Ge-
schichten und fir den Erzihler, den raunenden Beschworer des Im-
perfekts. Es steht jedoch so mit ihr, wie es heute auch mit den
Menschen und unter diesen nicht zum wenigsten mit den Geschichten-
erzdhlern steht: sie ist viel dlter als ihre Jahre, ihre Betagtheit ist
nicht nach Tagen, das Alter, das auf ihr liegt, nicht nach Sonnen-
umldufen zu berechnen; mit einem Worte: sie verdankt den Grad
ihres Vergangenseins nicht eigentlich der Zeit, — eine Aussage, wo-
mit auf die Fragwiirdigkeit und eigentiimliche Zwienatur dieses ge-
heimnisvollen Elementes im Vorbeigehen angespielt und hingewie-
sen sei.

Um aber einen klaren Sachverhalt nicht kiinstlich zu verdunkeln:
die hochgradige Verflossenheit unserer Geschichte riihrt daher, dafl
sie vor einer gewissen, Leben und Bewufltsein tief zerkliiftenden
Wende und Grenze spielt... Sie spielt, oder, um jedes Prasens
geflissentlich zu vermeiden, sie spielte und hat gespielt vormals,
ehedem, in den alten Tagen, der Welt vor dem grofien Kriege, mit
dessenBeginn so vieles begann, was zu beginnen wohl kaum schon auf-
gehort hat. Vorher also spielt sie, wenn auch nicht lange vorher. Aber
ist der Vergangenheitscharakter einer Geschichte nicht desto tiefer,
vollkommener und maérchenhafter, je dichter »vorher« sie spielt?
Zudem konnte es sein, dafl die unsrige mit dem Marchen auch sonst,
ihrer inneren Natur nach, das eine und andre zu schaf{en hat.



Wir werden sie ausfiihrlich erzdhlen, genau und griindlich, — denn
wann wire je die Kurz- oder Langweiligkeit einer Geschichte ab-
hingig gewesen von dem Raum und der Zeit, die sie in Anspruch
nahm? Ohne Furcht vor dem Odium der Peinlichkeit, neigen wir
vielmehr der Ansicht zu, daf nur das Griindliche wahrhaft unter-
haltend sei.

Im Handumdrehen also wird der Erzdhler mit Hansens Geschichte
nicht fertig werden. Die sieben Tage einer Woche werden dazu nicht
reichen und auch sieben Monate nicht. Am besten ist es, er macht sich
im voraus nicht klar, wieviel Erdenzeit ihm verstreichen wird, wah-
rend sie ihn umsponnen hilt. Es werden, in Gottes Namen, ja nicht
geradezu sieben Jahre sein!

Und somit fangen wir an.



ERSTES KAPITEL
Ankunft

Ein einfacher junger Mensch reiste im Hochsommer von Hamburg,
seiner Vaterstadt, nach Davos-Platz im Graublindischen. Er fuhr
auf Besuch fir drei Wochen.

Von Hamburg bis dort hinauf, das ist aber eine weite Reise; zu
weit eigentlich im Verhdltnis zu einem so kurzen Aufenthalt. Es geht
durch mehrerer Herren Linder, bergauf und bergab, von der siid-
deutschen Hochebene hinunter zum Gestade des Schwiébischen Mee-
res und zu Schiff iiber seine springenden Wellen hin, dahin Gber
Schlinde, die friher fir unergrindlich galten.

Von da an verzettelt sich die Reise, die solange grofiziigig, in di-
rekten Linien vonstatten ging. Es gibt Aufenthalte und Umstand-
lichkeiten. Beim Orte Rorschach, auf schweizerischem Gebiet, vertraut
man sich wieder der Eisenbahn, gelangt aber vorderhand nur bis
Landquart, einer kleinen Alpenstation, wo man den Zug zu wechseln
gezwungen ist. Es ist eine Schmalspurbahn, die man nach lingerem
Herumstehen in windiger und wenig reizvoller Gegend besteigt, und
in dem Augenblick, wo die kleine, aber offenbar ungewdhnlich zug-
kriftige Maschine sich in Bewegung setzt, beginnt der eigentlich
abenteuerliche Teil der Fahrt, ein jdher und zdher Aufstieg, der nicht
enden zu wollen scheint. Denn Station Landquart liegt vergleichs-
weise noch in maliger Hohe; jetzt aber geht es auf wilder, drang-
voller IFelsenstrafle allen Ernstes ins Hochgebirge.

Hans Castorp — dies der Name des jungen Mannes — befand sich
allein mit seiner krokodilsledernen Handtasche, einem Geschenk sei-
nes Onkels und Pllegevaters, Konsul Tienappel, um auch diesen Na-
men hier gleich zu nennen, — seinem Wintermantel, der an einem
Haken schaukelte, und seiner Plaidrolle in einem kleinen grau ge-
polsterten Abteil; er sall bei niedergelassenem Fenster, und da der
Nachmittag sich mehr und mehr verkihlte, so hatte er, Familien-
sohnchen und Zartling, den Kragen seines modisch weiten, auf Seide
gearbeiteten Sommeriberziehers aufgeschlagen. Neben ithm auf der
Bank lag ein broschiertes Buch namens »Ocean steamships«, worin er
zu Anfang der Reise bisweilen studiert hatte; jetzt aber lag es ver-
nachldssigt da, indes der hereinstreichende Atem der schwer keu-
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chenden Lokomotive seinen Umschlag mit Kohlenpartikeln ver-
unreinigte.

Zwei Reisetage entfernen den Menschen — und gar den jungen, im
Leben noch wenig fest wurzelnden Menschen — seiner Alltagswelt,
all dem, was er seine Pllichten, Interessen, Sorgen, Aussichten nannte,
viel mehr, als er sich auf der Droschkenfahrt zum Bahnhof wohl
traumen lieR. Der Raum, der sich drehend und flichend zwischen ihn
und seine Pflanzstatte wilzt, bewdhrt Krifte, die man gewdhnlich
der Zeit vorbehalten glaubt; von Stunde zu Stunde stellt er innere
Verédnderungen her, die den von ihr bewirkten sehr dhnlich sind,
aber sie in gewisser Weise libertreffen. Gleich ihr erzeugt er Ver-
gessen; er tut es aber, indem er die Person des Menschen aus ihren
Bezichungen 16st und ihn in einen freien und urspriinglichen Zu-
stand versetzt, — ja, selbst aus dem Pedanten und Pfahlbiirger macht
er im Handumdrehen etwas wie einen Vagabunden. Zeit, sagt man,
ist Lethe; aber auch Fernluft ist so ein Trank, und sollte sie weniger
grindlich wirken, so tut sie es dafir desto rascher.

Dergleichen erfuhr auch Hans Castorp. Er hatte nicht beabsichtigt,
diese Reise sonderlich wichtig zu nehmen, sich innerlich auf sie ein-
zulassen. Seine Meinung vielmehr war gewesen, sie rasch abzutun,
weil sie abgetan werden mufite, ganz als derselbe zuriickzukehren,
als der er abgefahren war, und sein Leben genau dort wieder aufzu-
nehmen, wo er es fir einen Augenblick hatte liegen lassen miissen.
Noch gestern war er v6llig in dem gewohnten Gedankenkreise be-
fangen gewesen, hatte sich mit dem jiingst Zuriickliegenden, seinem
Examen, und dem unmittelbar Bevorstehenden, seinem Eintritt in
die Praxis bei Tunder & Wilms (Schiffswerft, Maschinenfabrik und
Kesselschmiede) beschiftigt und iiber die ndchsten drei Wochen mit
soviel Ungeduld hinweggeblickt, als seine Gemiitsart nur immer
zulief}. Jetzt aber war ithm doch, als ob die Umsténde seine volle Auf-
merksamkeit erforderten und als ob es nicht angehe, sie auf die
leichte Achsel zu nehmen. Dieses Emporgehobenwerden in Regionen,
wo er noch nie geatmet und wo, wie er wufite, véllig ungewohnte,
eigentimlich dinne und spérliche Lebensbedingungen herrschten, —
es fing an. ihn zu erregen, ihn mit einer gewissen Angstlichkeit zu er-
fiillen. Heimat und Ordnung lagen nicht nur weit zuriick, sie lagen
hauptséchlich klaftertief unter ihm, und noch immer stieg er dariiber
hinaus. Schwebend zwischen ihnen und dem Unbekannten fragte er
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sich, wie es ihm dort oben ergehen werde. Vielleicht war es unklug
und unzutriglich, daf er, geboren und gewohnt, nur ein paar Meter
iber dem Meeresspiegel zu atmen, sich pldtzlich in diese extremen
Gegenden befordern lieff, ohne wenigstens einige Tage an einem
Platze von mittlerer Lage verweilt zu haben? Er wiinschte, am Ziel
zu sein, denn einmal oben, dachte er, wiirde man leben wie iiberall
und nicht so wie jetzt im Klimmen daran erinnert sein, in welchen
unangemessenen Sphiren man sich befand. Er sah hinaus: der Zug
wand sich gebogen auf schmalem Pafl; man sah die vorderen Wa-
gen. sah die Maschine, die in ihrer Miihe braune, griine und schwarze
Rauchmassen ausstiefl, die verflatterten. Wasser rauschten in der
Tiefe zur Rechten; links strebten dunkle Fichten zwischen Felsblok-
ken gegen einen steingrauen Himmel empor. Stockfinstere Tunnel
kamen, und wenn es wieder Tag wurde, taten weitldufige Abgriinde
mit Ortschaften in der Tiefe sich auf. Sie schlossen sich, neue Eng-
pisse folgten, mit Schneeresten in ihren Schriinden und Spalten. Es
gab Aufenthalte an armseligen Bahnhofshiuschen, Kopfstationen,
die der Zug in entgegengesctzter Richtung verliefl, was verwirrend
wirkte, da man nicht mehr wuflte, wie man fuhr und sich der Him-
melsgegenden nicht ldnger entsann. Grofartige Fernblicke in die
heilig-phantasmagorisch sich tirmende Gipfelwelt des Hochgebirges,
in das man hinan- und hineinstrebte, eréffneten sich und gingen dem
ehrfiirchtigen Auge durch Pfadbiegungen wieder verloren. Hans
Castorp bedachte, dafl er die Zone der Laubbdume unter sich ge-
lassen habe, auch die der Singvégel wohl, wenn ihm recht war, und
dieser Gedanke des Aufhorens und der Verarmung bewirkte, dafl
er, angewandelt von einem leichten Schwindel und Ubelbefinden, fir
zwei Sekunden die Augen mit der Hand bedeckte. Das ging voriiber.
Er sah.daf der Aufstieg ein Ende genommen hatte, die Pafhéhe tiber-
wunden war. Auf ebener Talsohle rollte der Zug nun bequemer dahin.

Es war gegen acht Uhr, noch hielt sich der Tag. Ein See erschien
in landschaftlicher Ferne, seine Flut war grau, und schwarz stiegen
Fichtenwilder neben seinen Ufern an den umgebenden Héhen hinan,
wurden diinn weiter oben, verloren sich und lieflen nebelig-kahles
Gestein zurlick. Man hielt an einer kleinen Station, es war Davos-
Dorf, wie Hans Castorp draufien ausrufen horte, er wiirde nun bin-
nen kurzem am Ziele sein. Und plétzlich vernahm er neben sich
Joachim Ziemflens Stimme, seines Vetters geméachliche Hamburger
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Stimme, die sagte: »Tag, du, nun steige nur aus«; und wie er hinaus-
sah, stand unter seinem Fenster Joachim selbst auf dem Perron, in
braunem Ulster, ganz ohne Kopfbedeckung und so gesund aussehend
wie in seinem Leben noch nicht. Er lachte und sagte wieder:

»Komm nur heraus, du, geniere dich nicht!«

»Ich bin aber noch nicht da«, sagte Hans Castorp verdutzt und
noch immer sitzend.

»Doch, du bist da. Dies ist das Dorf. Zum Sanatorium ist es ndher
von hier. Ich habe 'nen Wagen mit. Gib mal deine Sachen her.«

Und lachend, verwirrt, in der Aufregung der Ankunft und des
Wiedersehens reichte Hans Castorp ihm Handschuhe und Winter-
mantel, die Plaidrolle mit Stock und Schirm und schliefilich auch
»QOcean steamships« hinaus. Dann lief er iiber den engen Korridor
und sprang auf den Bahnsteig zur eigentlichen und sozusagen nun
erst personlichen Begriflung mit seinem Vetter, die sich ochne Uber-
schwang, wie zwischen Leuten von kithlen und sproden Sitten, voll-
zog. Es ist sonderbar zu sagen, aber von jeher hatten sie es vermie-
den, einander beim Vornamen zu nennen, cinzig und allein aus Scheu
vor zu grofler Herzenswdrme. Da sie sich aber doch nicht gut mit
Nachnamen anreden konnten, so beschrankten sie sich auf das Du.
Das war eingewurzclte Gewohnheit zwischen den Vettern.

Ein Mann in Livree, mit Tressenmiitze, sah zu, wie sie einander —
der junge Ziemflen in militdrischer Haltung — rasch und ein bifichen
verlegen die Hinde schiittelten, und kam dann heran, um sich Hans
Castorps Gepackschein auszubitten; denn er war der Concierge des
Internationalen Sanatoriums »Berghof« und zeigte sich willens, den
groflen Koffer des Gastes vom Bahnhof »Platz« zu holen, indes die
Herren direkt mit dem Wagen zum Abendbrot fuhren. Der Mann
hinkte auffallend, und so war das erste, was Hans Castorp Joachim
Ziemflen fragte:

»Ist das ein Kriegsveteran? Was hinkt er denn so?«

»Ja, danke!« erwiderte Joachim etwas bitter. »Ein Kriegsveteran!
Der hat es im Knie — oder hatte es doch, denn dann hat er sich die
Kniescheibe herausnehmen lassen.«

Hans Castorp besann sich so rasch er konnte. »Ja, so!« sagte er,
indem er im Gehen den Kopf hob und sich fliichtig umblickte. »Du
wirst mir aber doch nicht weismachen wollen, dal du noch so etwas
hast? Du sichst ja aus, als ob du dein Portepee schon héttest und ge-
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rade aus dem Mandver kdmst.« Und er sah den Vetter von der
Seite an.

Joachim war grofler und breiter als er, ein Bild der Jugendkraft
und wie fiir die Uniform geschalfen. Er war von dem sehr braunen
Typus, den seine blonde Heimat nicht selten hervorbringt, und seine
ohnehin dunkle Gesichtshaut war durch Verbrennung beinahe
bronzefarben geworden. Mit seinen grofien schwarzen Augen und
dem dunklen Schnurrbdrtchen iber dem vollen, gutgeschnittenen
Munde wire er geradezu schén gewesen, wenn er nicht abstehende
Ohren gehabt hitte. Sie waren sein einziger Kummer und Lebens-
schmerz gewesen bis zu einem gewissen Zeitpunkt. Jetzt hatte er
andere Sorgen. Hans Castorp fuhr fort:

»Du kommst doch gleich mit mir hinunter? Ich sehe wirklich kein
Hindernis.«

»Gleich mit dir?« fragte der Vetter und wandte ihm seine grofien
Augen zu, die immer sanft gewesen waren, in diesen finf Monaten
aber einen etwas miiden, ja traurigen Ausdruck angenommen hatten.
»Gleich wann?«

»Na, in drei Wochen.«

»Ach so, du fahrst wohl schon wieder nach Hause in deinen Ge-
danken«, antwortete Joachim. »Nun, warte nur, du kommst ja eben
erst an. Drei Wochen sind freilich fast nichts fiir uns hier oben. aber
fur dich, der du zu Besuch hier bist und tiberhaupt nur drei Wochen
bleiben sollst, fiir dich ist es doch eine Menge Zeit. Erst akklimati-
siere dich mal, das ist gar nicht so leicht, sollst du sehen. Und dann
ist das Klima auch nicht das einzig Sonderbare bei uns. Du wirst
hier mancherlei Neues sehen, pafl auf. Und was du von mir sagst. das
geht denn doch nicht so flott mit mir, du, ,in drei Wochen nach Haus’,
das sind so Ideen von unten. Ich bin ja wohl braun, aber das ist
hauptsachlich Schneeverbrennung und hat nicht viel zu bedeuten, wie
Behrens auch immer sagt, und bei der letzten Generaluntersuchung
hat er gesagt, ein halbes Jahr wird es wohl ziemlich sicher noch
dauern.«

»Ein halbes Jahr? Bist du toll?« rief Hans Castorp. Sie hatten sich
eben vor dem Stationsgebdude, das nicht viel mehr als ein Schuppen
war, in das gelbe Kabriolett gesetzt, das dort auf steinigem Platze
bereit stand, und wahrend die beiden Braunen anzogen, warf sich
Hans Castorp emport auf dem harten Kissen herum. »Ein halbes
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Jahr? Du bist ja schon fast ein halbes Jahr hier! Man hat doch nicht
so viel Zeit—!«

»Ja, Zeit«, sagte Joachim und nickte mehrmals geradeaus, ohne
sich um des Vetters ehrliche Entriistung zu kiimmern. »Die springen
hier um mit der menschlichen Zeit, das glaubst du gar nicht. Drei
Wochen sind wie ein Tag vor ihnen. Du wirst schon sehen. Du wirst
das alles schon lernenc, sagte er und setzte hinzu: »Man &dndert hier
seine Begriffe.« i

Hans Castorp betrachtete thn unausgesetzt von der Seite.

»Du hast dich aber doch prachtvoll erholt«, sagte er kopfschiittelnd.

»Ja, meinst du?« antwortete Joachim. »Nicht wahr, ich denke doch
auch!« sagte er und setzte sich hoher ins Kissen zurlick; doch nahm er
gleich wieder eine schrigere Stellung ein. »Es geht mir ja besserc,
erklarte er; »aber gesund bin ich eben noch nicht. Links oben, wo
friher Rasseln zu héren war, klingt es jetzt nur noch rauh, das ist
nicht so schlimm, aber unten ist es noch sekr rauh, und dann sind auch
im zweiten Interkostalraum Geréusche.«

»Wie gelehrt du geworden bist«, sagte Hans Castorp.

»Ja, das ist, weifl Gott, eine nette Gelehrsamkeit. Die hatte ich
gern im Dienste schon wieder verschwitzt«, erwiderte Joachim. » Aber
ich habe noch Sputumc, sagte er mit einem zugleich ldssigen und hef-
tigen Achselzucken, das ihm nicht gut zu Gesichte stand, und lief§
seinen Vetter etwas sehen, was er aus der ihm zugekehrten Seiten-
tasche seines Ulsters zur Hilfte herauszog und gleich wieder ver-
wahrte: eine {lache, geschweifte Flasche aus blauem Glase mit einem
Metallverschluff. »Das haben die meisten von uns hier oben«, sagte
er. »Es hat auch einen Namen bei uns, so einen Spitznamen, ganz
fidel. Du siehst dir die Gegend an?«

Das tat Hans Castorp, und er duflerte: »Groflartig!«

»Findest du?« fragte Joachim.

Sie hatten die unregelmifig bebaute, der Eisenbahn gleichlau-
fende Strafle ein Stiick in der Richtung der Talachse verfolgt, hatten
dann nach links hin das schmale Geleise gekreuzt, einen Wasserlauf
iberquert und trotteten sanft nun auf ansteigendem Fahrweg be-
waldeten Hingen entgegen, dorthin, wo auf niedrig vorspringendem
Wiesenplateau, die Front siidwestlich gewandt, ein langgestrecktes
Gebiude mit Kuppelturm, das vor lauter Balkonlogen von weitem
locherig und porés wirkte wie ein Schwamm, soeben die ersten Lich-
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ter aufsteckte. Es dimmerte rasch. Ein leichtes Abendrot, das eine
Weile den gleichmifig bedeckten Himmel belebt hatte, war schon
verblichen, und jener farblose, entseelte und traurige Ubergangs-
zustand herrschte in der Natur, der dem vollen Einbruch der Nacht
unmittelbar vorangeht. Das besiedelte Tal, lang hingestreckt und
etwas gewunden, beleuchtete sich nun dberall, auf dem Grunde so-
wohl wie da und dort an den beiderseitigen Lehnen, —an der rechten
zumal, die auslud, und an der Baulichkeiten terrassenférmig aufstie-
gen. Links liefen Pfade die Wiesenhidnge hinan und verloren sich in
der stumpfen Schwérze der Nadelwilder. Die entfernteren Berg-
kulissen, hinten am Ausgang, gegen den das Tal sich verjiingte, zeig-
ten ein nichternes Schieferblau. Da ein Wind sich aufgemacht hatte,
wurde die Abendkiihle empfindlich.

»Nein, ich finde es offen gestanden nicht so liberwéltigend«, sagte
Hans Castorp. »Wo sind denn die Gletscher und Firnen und die ge-
waltigen Bergriesen? Diese Dinger sind doch nicht sehr hoch, wie
mir scheint.«

»Doch, sie sind hoch«, antwortete Joachim. »Du siehst die Baum-
grenze fast Giberall, sie markiert sich ja auffallend scharf, die Fichten
horen auf, und damit hort alles auf, aus ist es, Felsen, wie du be-
merkst. Da driben, rechts von dem Schwarzhorn, dieser Zinke dort,
hast du sogar einen Gletscher, siehst du das Blaue noch? Er ist nicht
grof}, aber es ist ein Gletscher, wie es sich gehért, der Skaletta-Glet-
scher. Piz Michel und Tinzenhorn in der Liicke, du kannst sie von
hier aus nicht sehen, liegen auch immer im Schnee, das ganze Jahr.«

»In ewigem Schnee«, sagte Hans Castorp.

»Ja, ewig, wenn du willst. Doch, hoch ist das alles schon. Aber wir
selbst sind scheuf3lich hoch, mufit du bedenken. Sechzehnhundert Me-
ter tber dem Meer. Da kommen die Erhebungen nicht so zur Gel-
tung.«

»Ja, war das eine Kletterei! Mir ist angst und bange geworden,
kann ich dir sagen. Sechzehnhundert Meter! Das sind ja anndhernd
finftausend Fuf, wenn ich es ausrechne. In meinem Leben war ich
noch nicht so hoch.« Und Hans Castorp nahm neugierig einen tiefen,
probenden Atemzug von der fremden Luft. Sie war frisch — und
nichts weiter. Sie entbehrte des Duftes, des Inhaltes, der Feuchtig-
keit, sie ging leicht ein und sagte der Seele nichts.

»Ausgezeichnet!« bemerkte er hoflich.



»Ja, es ist ja eine berithmte Luft. Ubrigens prisentiert sich die Ge-
gend heute abend nicht vorteilhaft. Manchmal nimmt sie sich besser
aus, besonders im Schnee. Aber man sieht sich sehr satt an ihr. Wir
alle hier oben, kannst du mir glauben, haben sie ganz unaussprech-
lich satt«, sagte Joachim, und sein Mund wurde von einem Ausdruck
des Ekels verzogen, der {ibertrieben und unbeherrscht wirkte und ihn
wiederum nicht gut kleidete.

»Du sprichst so sonderbar«, sagte Hans Castorp.

»Spreche ich sonderbar?« fragte Joachim mit einer gewissen Be-
sorgnis und wandte sich seinem Vetter zu...

»Nein, nein, verzeih, es kam mir wohl nur einen Augenblick so
vorl« beeilte sich Hans Castorp zu sagen. Er hatte aber die Wen-
dung »Wir hier oben« gemeint, die Joachim schon zum dritten- oder
viertenmal gebraucht hatte und die ihn auf irgend eine Weise be-
klemmend und seltsam anmutete.

»Unser Sanatorium liegt noch hoher als der Ort, wie du siehste,
fuhr Joachim fort. »Fiinfzig Meter. Im Prospekt steht hundert’, aber
es sind blof fiinfzig. Am allerhdchsten liegt das Sanatorium Schatz-
alp dort driiben, man kann es nicht sehen. Die miissen im Winter ihre
Leichen per Bobschlitten herunterbeférdern, weil dann die Wege
nicht fahrbar sind.«...

»lhre Leichen? Ach so! Na, hore mall« rief Hans Castorp. Und
plotzlich geriet er ins Lachen, in ein heftiges. unbezwingliches Lachen,
das seine Brust erschiitterte und sein vom kithlen Wind etwas steifes
Gesicht zu einer leise schmerzenden Grimasse verzog. »Auf dem
Bobschlitten! Und das erzihlst du mir so in aller Gemiitsruhe? Du
bist ja ganz zynisch geworden in diesen fiinf Monaten!«

»Gar nicht zynisch«, antwortete Joachim achselzuckend. »Wieso
denn? Das ist den Leichen doch einerlei... Ubrigens kann es wohl
sein. dafl man zynisch wird hLier bei uns. Behrens selbst ist auch so ein
alter Zyniker — ein famoses Huhn nebenbei, alter Korpsstudent und
glanzender Operateur, wie es scheint, er wird dir gefallen. Dann ist
da noch Krokowski, der Assistent — ein ganz gescheutes Etwas. Im
Prospekt ist besonders auf seine Tatigkeit hingewiesen. Er treibt
ndmlich Seelenzergliederung mit den Patienten.«

»Was treibt er? Seelenzergliederung? Das ist ja widerlich!« rief
Hans Castorp, und nun nahm seine Heiterkeit {iberhand. Er war
ihrer gar nicht mehr Herr, nach allem andern hatte die Seelenzer-
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gliederung es ihm vollends angetan, und er lachte so sehr, daf die
Trénen ihin unter der Hand hervorliefen, mit der er, sich vorbeu-
gend, die Augen bedeckte. Joachim lachte ebenfalls herzlich — es
schien ihm wohlzutun —, und so kam es, daf} die jungen Leute in gro-
Rer Aufgerdumtheit aus ihrem Wagen stiegen, der sie zuletzt im
Schritt, auf steiler, schleifenformiger Anfahrt vor das Portal des
Internationalen Sanatoriums Berghof getragen hatte.

Nr. 84

Gleich zur Rechten, zwischen Haustor und Windfang, war die Con-
cierge-Loge gelegen, und von dort kam ein Bediensteter von fran-
z6sischem Typus, der, am Telephon sitzend, Zeitungen gelesen hatte,
in der grauen Livree des hinkenden Mannes am Bahnhof ihnen ent-
gegen und fihrte sie durch die wohlbeleuchtete Halle, an deren lin-
ker Seite Gesellschaftsraume lagen. Im Vorlbergehen blickte Hans
Castorp hinein und fand sie leer. Wo denn die Giste seien, fragte er,
und sein Vetter antwortete:

»In der Liegekur. Ich hatte Ausgang heute, weil ich dich abholen
wollte. Sonst liege ich auch nach dem Abendbrot auf dem Balkon.«

Es fehlte nicht viel, daff Hans Castorp aufs neue vom Lachen tber-
wiltigt wurde.

»Was, ihr liegt noch bei Nacht und Nebel auf dem Balkon?« fragte
er mit wankender Stimme...

»Ja, das ist Vorschrift. Von acht bis zehn. Aber komm nun, sieh dir
dein Zimmer an und wasch dir die Hénde.«

Sie bestiegen den Lift, dessen elektrisches Triebwerk der Fran-
zose bediente. Im Hinaufgleiten trocknete Hans Castorp sich die
Augen.

»Ich bin ganz entzwei und erschdpft vor Lachenc, sagte er und at-
mete durch den Mund. »Du hast mir soviel tolles Zeug erzihlt...
Das mit der Seelenzergliederung war zu stark, das hatte nicht kom-
men dirfen. Auflerdem bin ich doch auch wohl ein bifichen abge-
spannt von der Reise. Leidest du auch so an kalten Fiflen? Gleich-
zeitig hat man dann so ein heifles Gesicht, das ist unangenehm. Wir
essen wohl gleich? Mir scheint, ich habe Hunger. It man denn an-
stindig bei euch hier oben?«



Sie gingen gerduschlos den Kokosldufer des schmalen Korridors
entlang. Glocken aus Milchglas sandten von der Decke ein bleiches
Licht. Die Wande schimmerten weifl und hart, mit einer lackartigen
Olfarbe Gberzogen. Eine Krankenschwester zeigte sich irgendwo, in
weiller Haube und einen Zwicker auf der Nase, dessen Schnur sie
sich hinter das Ohr gelegt hatte. Offenbar war sie protestantischer
Konfession, ohne rechte Hingabe an ihren Beruf, neugierig und von
Langerweile beunruhigt und belastet. An zwei Stellen des Ganges,
auf dem Fuflboden vor den weifl lackierten numerierten Tiiren,
standen gewisse Ballons, grofle, bauchige Gefifle mit kurzen
Hailsen, nach deren Bedeutung zu fragen Hans Castorp fiirs erste
vergall.

»Hier bist du«, sagte Joachim. »Nummer Vierunddreifig. Rechts
bin ich, und links ist ein russisches Ehepaar, — etwas salopp und laut,
mufl man wohl sagen, aber das war nicht anders zu machen. Nun,
was sagst du?«

Die Tir war doppelt, mit Kleiderhaken im inneren Hohlraum.
Joachim hatte das Deckenlicht eingeschaltet, und in seiner zitternden
Klarheit zeigte das Zimmer sich heiter und friedlich, mit seinen wei-
fen. praktischen Mébeln, seinen ebenfalls weiflen, starken, wasch-
baren Tapeten, seinem reinlichen Linoleum-Fuflbodenbelag und den
leinenen Vorhingen, die in modernem Geschmacke einfach und lustig
bestickt waren. Die Balkontiir stand offen; man gewahrte die Lichter
des Tals und vernahm eine entfernte Tanzmusik. Der gute Joachim
hatte einige Blumen in eine kleine Vase auf die Kommode gestellt, —
was eben im zweiten Grase zu finden gewesen war, etwas Schaf-
garbe und ein paar Glockenblumen, von ihm selbst am Hange ge-
pfltickt.

»Reizend von dir«, sagte Hans Castorp. »Was fiir ein nettes Zim-
mer! Hier 148t es sich gut und gern ein paar Wochen hausen.«

»Vorgestern ist hier eine Amerikanerin gestorben, sagte Joachim.
»Behrens meinte gleich, dafl sie fertig sein wiirde, bis du kimest, und
daf du das Zimmer dann haben konntest. [hr Verlobter war bei ihr,
englischer Marineoffizier, aber er benahm sich nicht gerade stramm.
Jeden Augenblick kam er auf den Korridor hinaus, um zu weinen,
ganz wie ein kleiner Junge. Und dann rieb er sich die Backen mit
Coldcream ein, weil er rasiert war und die Tranen ihn da so brann-
ten. Vorgestern abend hatte die Amerikanerin noch zwei Blutstiirze
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ersten Ranges, und damit war Schlul. Aber sie ist schon seit gestern
morgen fort, und dann haben sie hier natiirlich grindlich ausge-
rauchert, mit Formalin, weiit du, das soll so gut sein fiir solche
Zwecke.«

Hans Castorp nahm diese Erzihlung mit einer angeregten Zer-
streutheit auf. Mit zurickgezogenen Armeln vor dem gerdumigen
Waschbecken stehend, dessen Nickelhdhne im elektrischen Lichte
blitzten, warf er kaum einen fliichtigen Blick zu der weiffmetallenen,
reinlich bedeckten Bettstatt hiniiber.

»Ausgerduchert, das ist [amos«, sagte er gesprichig und etwas un-
gereimt, indem er sich die Hinde wusch und trocknete. » Ja, Methyl-
aldehyd, das halt die stirkste Bakterie nicht aus,— H2CO. aber es
sticht in die Nase, nicht? Selbstverstdndlich ist strengste Sauberkeit
eine Grundbedingung...« Er sagte »Selbstvers-tdndlich« mit dem
getrennten st, wihrend sein Vetter sich, seit er Student war, die ver-
breitetere Aussprache angewdhnt hatte, und fuhr mit grofler Geldu-
figkeit fort: »Was ich noch sagen wollte... Wahrscheinlich hatte der
Marineoffizier sich mit dem Sicherheitsapparat rasiert, mochte ich
annehmen, man macht sich doch Ieichter wund mit den Dingern, als
mit einem gut abgezogenen Messer, das ist wenigstens meine Er-
fahrung, ich gebrauche abwechselnd eins und das andere... Na, und
auf der gereizten Haut tut das Salzwasser natiirlich weh, da war er
wohl vom Dienst her gewohnt, Coldcream anzuwenden, es fillt mir
nichts auf daran...« Und er plauderte weiter, sagte, dall er zwei-
hundert Stick von Maria Mancini — seiner Zigarre — im Koffer
habe, — die Revision sei hochst gemiitlich gewesen — und richtete
Griifle von verschiedenen Personen in der Heimat aus. »Wird hier
denn nicht geheizt?« rief er plotzlich und lief zu den Rohren, um die
Hande daran zu legen...

»Nein, wir werden hier ziemlich kiihl gehalten«, antwortete Jo-
achim. »Da muf} es anders kommen, bis im August die Zentralhei-
zung angeziindet wird.«

»August, August!« sagte Hans Castorp. » Aber mich friert! Mich
friert abscheulich, ndmlich am Korper, denn im Gesicht bin ich aui-
fallend echauffiert, — da, filhle doch mal, wie ich brenne!«

Diese Zumutung, man solle sein Gesicht befiihlen, pafite ganz und
gar nicht zu Hans Castorps Natur und berihrte ihn selber peinlich.
Joachim ging auch nicht darauf ein, sondern sagte nur:
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»Das ist die Luft und hat nichts zu sagen. Behrens selbst hat den
ganzen Tag blaue Backen. Manche gewdhnen sich nie. Na, go on, wir
kriegen sonst nichts mehr zu essen.«

Drauflen zeigte sich wieder die Krankenschwester, kurzsichtig und
neugierig nach ihnen spahend. Aber im ersten Stockwerk blieb Hans
Castorp plétzlich stehen, festgebannt von einem vollkommen grifi-
lichen Gerdusch, das in geringer Entfernung hinter einer Biegung
des Korridors vernehmlich wurde, einem Geriusch, nicht laut, aber
so ausgemacht abscheulicher Art, dafl Hans Castorp eine Grimasse
schnitt und seinen Vetter mit erweiterten Augen ansah. Es war Hu-
sten, offenbar, — eines Mannes Husten; aber ein Husten, der keinem
anderen 4hnelte, den Hans Castorp jemals gehort hatte, ja, mit dem
verglichen jeder andere ihm bekannte Husten eine prichtige und ge-
sunde Lebensduferung gewesen war, — ein Husten ganz ohne Lust
und Liebe, der nicht in richtigen St6fen geschah, sondern nur wie
ein schauerlich kraftloses Withlen im Brei organischer Auflésung
klang.

»Ja«, sagte Joachim, »da sieht es bose aus. Ein Gsterreichischer
Aristokrat, weiflit du, eleganter Mann und ganz wie zum Herren-
reiter geboren. Und nun steht es so mit ihm. Aber er geht noch
herum.«

Wihrend sie thren Weg fortsetzten, sprach Hdns Castorp an-
gelegentlich iiber den Husten des Herrenreiters. »Du mufit be-
denkenc, sagte er, »daf ich dergleichen nie gehort habe, dafl es mir
vollig neu ist, da macht es natiirlich Eindruck auf mich. Es gibt so
vielerlei Husten, trockenen und losen, und der lose ist eher noch vor-
teilhafter, wie man allgemein sagt, und besser, als wenn man so
bellt. Als ich in meiner Jugend (»in meiner Jugend« sagte er) Braune
hatte, da bellte ich wie ein Wolf, und sie waren alle froh, als es lok-
ker wurde, ich kann mich noch dran erinnern. Aber so ein Husten,
wie dieser, war noch nicht da, fiir mich wenigstens nicht, — das ist ja
gar kein lebendiger Husten mehr. Er ist nicht trocken, aber lose kann
man ihn auch nicht nennen, das ist noch langst nicht das Wort. Es ist
ja gerade, als ob man dabei in den Menschen hineinséhe, wie es da
aussieht, — alles ein Matsch und Schlamm. . .«

»Na, sagte Joachim, »ich hore es ja jeden Tag, du brauchst es mir
nicht zu beschreiben.«

Aber Hans Castorp konnte sich gar nicht iiber den vernommenen
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Husten beruhigen, er versicherte wiederholt, daff man {6rmlich dabei
in den Herrenreiter hineinsdke, und als sie das Restaurant betraten,
hatten seine reisemiiden Augen einen erregten Glanz.

Im Restaurant

Im Restaurant war es hell, elegant und gemiitlich. Es lag gleich
rechts an der Halle, den Konversationsrdumen gegeniiber, und wurde,
wie Joachim erklirte, hauptsichlich von neu angekommenen, aufler
der Zeit speisenden Gésten, und von solchen, die Besuch hatten, be-
nutzt. Aber auch Geburtstage und bevorstehende Abreisen wurden
dort festlich begangen, sowie glinstige Ergebnisse von Generalunter-
suchungen. Manchmal gehe es hoch her im Restaurant, sagte Joachim;
auch Champagner werde serviert. Jetzt sal niemand als eine ein-
zelne etwa dreifligjahrige Dame darin, die in einem Buche las, aber
dabei vor sich hin summte und mit dem Mittelfinger der linken Hand
immerfort leicht auf das Tischtuch klopfte. Als die jungen Leute sich
niedergelassen hatten, wechselte sie den Platz, um ihnen den Ricken
zuzuwenden. Sie sei menschenscheu, erklarte Joachim leise, und esse
immer mit einem Buche im Restaurant. Man wollte wissen, daf sie
schon als ganz junges Médchen in Lungensanatorien eingetreten sei
und seitdem nicht mehr in der Welt gelebt habe.

»Nun, dann bist du ja noch ein junger Anfinger gegen sie mit dei-
nen fiinf Monaten und wirst es noch sein, wenn du ein Jahr auf dem
Buckel hast«, sagte Hans Castorp zu seinem Vetter; worauf Joachim
mit jenem Achselzucken, das ihm friher nicht eigen gewesen war, zur
Menukarte griff.

Sie hatten den erhdhten Tisch am Fenster genommen, den hiibsche-
sten Platz. An dem cremefarbenen Vorhang saflen sie einander
gegeniiber, die Gesichter beglitht vom Schein des rot umhillten elek-
trischen Tischldmpchens. Hans Castorp faltete seine frisch gewasche-
nen Hénde und rieb sie behaglich-erwartungsvoll aneinander, wie
er zu tun pflegte, wenn er sich zu Tische setzte, — vielleicht weil seine
Vorfahren vor der Suppe gebetet hatten. Ein freundliches, gaumig
sprechendes Méadchen in schwarzem Kleide mit weifler Schiirze und
einem grofien Gesicht von liberaus gesunder Farbe bediente sie, und
zu seiner groflen Heiterkeit lief Hans Castorp sich belehren, dafl
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man die Kellnerinnen hier »Saaltdditer« nenne. Sic bestellten eine
Flasd:e Gruaud Larose bei ithr, die Hans Castorp noch einmal fort-
schickte, um sie besser temperieren zu lassen. Das Essen war vorziig-
lich. Es gab Spargelsuppe, gefillte Tomaten, Braten mit vielerlei Zu-
tat, eine besonders gut bereitete siifle Speise, cine Kiseplatte und
Obst. Hans Castorp afl sehr stark, obgleich sein Appetit sich nicht als
so lebhaft erwies, wie er geglaubt hatte. Aber er war gewohnt, viel
zu essen, auch wenn er keinen Hunger hatte, und zwar aus Selbst-
~achtung. ’

Joachim tat den Gerichten nicht viel Ehre an. Er hatte die Kiiche
satt, sagte er, das hitten sie alle hier oben, und es sei Brauch, auf das
Essen zu schimpfen; denn wenn man hier ewig und drei Tage sitze...
Dagegen trank er mit Vergniigen, ja mit einer gewissen Hingebung
von dem Wein, und gab unter sorgfiltiger Vermeidung allzu gefiihl-
veller Wendungen wiederholt seiner Genugtuung Ausdruck, dafl je-
mand da sei, mit dem man ein verniinftiges Wort reden kénne.

»Ja, es ist brillant, dafl du gekommen bist!« sagte er, und seine
gemichliche Stimme war bewegt. »Ich kann woll sagen, es ist fiir
mich geradezu ein Ereignis. Das ist doch einmal eine Abwechslung, —
ich meine, es ist ein Einschnitt, eine Gliederung in dem ewigen, gren-
zenlosen Einerlei.. .«

»Aber die Zeit muf euch eigentlich schnell hier vergehen«, meinte
Hans Castorp.

»Schnell und langsam, wie du nun willst«, antwortete Joachim.
»Sie vergeht iiberhaupt nicht, will ich dir sagen, es ist gar keine Zeit,
und es ist auch kein Leben, — nein, das ist es nicht«, sagte er kopf-
schiittelnd und griff wieder zum Glase.

Auch Hans Castorp trank, obgleich sein Gesicht nun wie Feuer
brannte. Aber am Kérper war ihm noch immer kalt, und eine beson-
dere freudige und doch etwas quidlende Unruhe war in seinen Glie-
dern. Seine Worte iiberhasteten sich, er versprach sich des ofteren
und ging mit einer wegwerfenden Handbewegung dariiber hin.
Ubrigens war auch Joachim in belebter Stimmung, und um so freier
und aufgerdumter ging ihr Gesprach, als die summende, pochende
Dame ganz plotzlich aufgestanden und davongegangen war. Sie ge-
stikulierten beim Essen mit den Gabeln, machten, einen Bissen in der
Backe, wichtige Mienen, lachten, nickten. hoben die Schultern und
hatten noch nicht ordentlich hinuntergeschluckt, wenn sie schon wei-
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tersprachen. Joachim wollte von Hamburg héren und haite das Ge-
sprach auf die geplante Elbregulierung gebracht.

»Epochal!« sagte Hans Castorp. »Epochal {iir die Entwicklung un-
serer Schiffahrt, — gar nicht zu tberschitzen. Wir setzen flinfzig Mil-
lionen als sofortige einmalige Ausgabe dafir ins Budget, und du
kannst {iberzeugt sein, wir wissen genau, was wir tun.«

Ubrigens sprang er, bei aller Wichtigkeit, die er der Elbregulie-
rung beimaf, gleich wieder ab von diesem Thema und verlangte,
daf Joachim thm Weiteres von dem Leben »hier oben« und von den
Gasten erzidhle, was auch bereitwillig geschah, da Joachim froh war,
sich erleichtern und mitteilen zu konnen. Das von den Leichen, die
man die Bob-Bahn hinuntersandte, mufite er wiederholen und noch
einmal ausdriicklich versichern, dafl es auf Wahrheit beruhe. Da
Hans Castorp wieder vomn Lachen ergriffen wurde, lachte auch er,
was er herzlich zu genieflen schien, und lief andere komische Dinge
hidren, um der Ausgelassenheit Nahrung zu geben. Eine Dame sitze
mit ihm am Tische, namens Frau St6hr, ziemlich krank {ibrigens,
eine Musikersgattin aus Cannstatt, — die sei das Ungebildetste, was
ihm jemals vorgekommen. »Desinfiszieren, sage sie, — aber in voll-
stem Ernst. Und den Assistenten Krokowski nenne sie den »Fomu-
lus«. Das miisse man nun hinunterschlucken, ohne das Gesicht zu ver-
ziehen. Auflerdem sei sie klatschsiichtig, wie iibrigens die meisten
hier oben, und einer anderen Dame, Frau Iitis, sage sie nach, sie
trage ein »Sterilett«. »Sterilett nennt sie das,— das ist doch unbe-
zahlbar!« Und halb liegend, gegen die Lehnen ihrer Stiihle zuriick-
geworfen, lachten sie so sehr, dafl ihnen der Leib bebte und sie fast
gleichzeitig Schiuckauf bekamen.

Zwischendurch betriibte Joachim sich und gedachte seines Loses.

»Ja, da sitzen wir nun und lachen«, sagte er mit schmerzendem
Gesicht und zuweilen von den Erschiitterungen seines Zwerchfelles
unterbrochen; »und dabei ist gar nicht abzusehen, wann ich hier weg-
komme, denn wenn Behrens sagt: noch ein halbes Jahr, dann ist es
knapp gerechnet, man mufl sich auf mehr gefalit machen. Aber es ist
doch hart, sage mal selbst, ob es nicht traurig fir mich ist. Da war
ich nun schon genommen, und im néchsten Monat kénnte ich meine
Offizierspriifung machen. Und nun lungere ich hier herum mit dem
Thermometer im Mund und zdhle die Schnitzer von dieser ungebil-
deten rau Stohr und versdume die Zeit. Ein Jahr spiclt solch eine
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Rolle in unserem Alter, es bringt im Leben unten so viele Veridnde-
rungen und Fortschritte mit sich. Und ich muf hier stagnieren wie
ein Wasserloch, — ja, ganz wie ein fauliger Tlimpel, es ist gar kein
krasser Vergleich.. .«

Sonderbarerweise antwortete Hans Castorp hierauf nur mit der
Frage, ob man hier eigentlich Porter bekommen konne, und als sein
Vetter ihn etwas erstaunt betrachtete, sah er, dal jener im Einschla-
fen begriffen war, — eigentlich schlief er schon.

»Aber du schldfst jal« sagte Joachim. »Komm, es ist Zeit, zu Bett
zu gehen, flir uns beide.«

»Es ist dberhaupt keine Zeit«, sagte Hans Castorp mit schwerer
Zunge. Aber er ging doch mit, etwas geblickt und steifbeinig, wie
ein Mensch, der von Midigkeit f6rmlich zu Boden gezogen wird, —
nahm sich jedoch gewaltsam zusammen, als er in der nur noch matt
erleuchteten Halle Joachim sagen horte:

»Da sitzt Krokowski. Ich mufl dich, glaube ich, rasch noch vor-
stellen.«

Dr. Krokowski saff im Hellen, am Kamin des einen Konversations-
zimmers, gleich bei der offenen Schiebetiir, und las eine Zeitung. Er
stand auf, als die jungen Leute auf ihn zutraten und Joachim in
militdrischer Haltung sagte:

»Darf ich Ihnen, bitte, meinen Vetter Castorp aus Hamburg vor-
stellen, Herr Doktor. Er ist eben erst angekommen.«

Dr. Krokowski begriifite den neuen Hausgenossen mit einer ge-
wissen heiteren, stimmigen und aufmunternden Herzhaftigkeit, als
wollte er andeuten, dafl Aug in Auge mit ihm jede Befangenheit
iberflissig und einzig frohliches Vertrauen am Platze sei. Er war
ungefihr fiinfunddreifiig Jahre alt, breitschultrig, fett, bedeutend
kleiner als die beiden, die vor ihm standen, so dafl er den Kopf schrig
zuriicklegen mufite, um ihnen ins Gesicht zu sehen,— und aufler-
ordentlich bleich, von durchscheinender, ja phosphoreszierender
Blisse, die noch gehoben wurde durch die dunkle Glut seiner Augen,
die Schwirze seiner Brauen und seines ziemlich langen, in zwei
Spitzen auslaufenden Vollbartes, der bereits ein paar weille Faden
zeigte. Er trug einen schwarzen, schon etwas abgenutzten Sakko-
anzug, schwarze, durchbrochene, sandalenartige Halbschuhe zu dik-
ken, grauwollenen Socken und einen weich Gberfallenden Halskra-
gen, wie Hans Castorp ihn bis dahin nur bei einem Photographen in
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Danzig gesehen hatte und welcher der Erscheinung Dr. Krokowskis
in der Tat ein ateliermiBiges Geprage verlieh. Herzlich 14chelnd, so
daf in seinem Barte die gelblichen Zahne sichtbar wurden, schiittelte
er dem jungen Manne die Hand, indem er mit baritonaler Stimme
und etwas fremdlidndisch schleppenden Akzenten sagte:

»Seien Sie uns willkommen, Herr Castorp! Méchten Sie sich rasch
einleben und sich wohlfithlen in unserer Mitte. Sie kommen zu uns
als Patient, wenn ich mir die Frage erlauben darf?«

Es war rihrend zu sehen, wie Hans Castorp arbeitete, um sich
artig zu erweisen und seiner Schlafrigkeit Herr zu werden. Er ar-
gerte sich, so schlecht in Form zu sein, und sah mit dem miltrauischen
Selbstbewufitsein junger Leute in dem Lécheln und dem aufmun-
ternden Wesen des Assistenten Zeichen nachsichtigen Spottes. Er
antwortete, indem er von den drei Wochen sprach, auch seines
Examens erwdhnte und hinzufiigte, dafl er, gottlob, ganz gesund sei.

»Wahrhaftig?« fragte Dr. Krokowski, indem er seinen Kopf wie
neckend schrig vorwirts stief und sein Lacheln verstirkte... » Aber
dann sind Sie eine hochst studierenswerte Erscheinung! Mir ist ndm-
lich ein ganz gesunder Mensch noch nicht vorgekommen. Was fiir ein
Examen haben Sie abgelegt, wenn die Frage erlaubt ist?«

»Ich bin Ingenieur, Herr Doktor«, antwortete Hans Castorp mit
bescheidener Wiirde.

»Ah, Ingenieur!« Und Dr. Krokowskis Licheln zog sich gleichsam
zurlck, bifite an Kraft und Herzlichkeit fiir den Augenblick etwas
ein. »Das ist wacker. Und Sie werden hier also keinerlei &drztliche
Behandlung in Anspruch nehmen, weder in korperlicher noch in psy-
chischer Hinsicht?«

»Nein, ich danke tausendmal!« sagte Hans Castorp und wire fast
einen Schritt zurlickgewichen.

Da brach das Licheln Dr. Krokowskis wieder siegreich hervor, und
indem er dem jungen Manne aufs neue die Hand schiittelte, rief er
mit Jauter Stimme:

»Nun, so schlafen Sie denn wohl, Herr Castorp,— im Vollgefiihl
Ihrer untadeligen Gesundheit! Schlafen Sie wohl und auf Wieder-
sehn!« — Damit entlieB er die jungen Leute und setzte sich wieder zu
seiner Zeitung nieder.

Der Aufzug hatte keine Bedienung mehr, und so legten sie zu Fuf§
die Treppen zuriick, schweigend und etwas verwirrt von der Begeg-
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nung mit Dr. Krokowski. Joachim begleitete Hans Castorp auf Num-
mer Vierunddreifig, wo der Hinkende das Gepédck des Ank6mmlings
richtig eingeliefert hatte, und sie plauderten noch eine Viertel-
stunde, wihrend Hans Castorp Nacht- und Waschzeug auspackte
und eine dicke, milde Zigarette dazu rauchte. Zur Zigarre kam er
heute nicht mehr, was ihm wunderlich und auflerordentlich erschien.

»Er sieht sehr bedeutend aus«, sagte er, indem er beim Sprechen
den eingeatmeten Rauch hervorsprudelte. »Wachsbleich ist er. Aber
mit seiner Chaussure, hére mal, da steht es scheufilich. Grauwollene
Socken und dann diese Sandalen. War er zum Schluf cigentlich be-
leidigt?«

»Er ist etwas empfindlich«, gab Joachim zu. »Du hittest die drzt-
liche Behandlung nicht so briisk zuriickweisen sollen, wenigstens nicht
die psychische. Er sieht es nicht gern, wenn man sich dem entzieht.
Auf mich ist er auch nicht besonders zu sprechen, weil ich ihm nicht
genug anvertraue. Aber dann und wann erzihl ich ihm doch einen
Traum, damit er was zu zergliedern hat.«

»Nun, dann hab ich ihn eben vor den Kopf gestofien«, sagte Hans
Castorp verdrieilich; denn es machte ihn unzufrieden mit sich selbst,
jemanden gekrdnkt zu haben, und so kam denn die Midigkeit auch
mit erneuter Starke Uber ihn.

»Gute Nacht«, sagte er. »Ich falle um.«

»Um acht hole ich dich zum Frithstiick«, sagte Joachim und ging.

Hans Castorp machte nur flichtige Nachttoilette. Der Schlaf dber-
mannte ihn, kaum daB er das Nachttischlampchen geldscht hatte,
aber er schreckte noch einmal auf, da er sich erinnerte, dafl in diesem
Bette vorgestern jemand gestorben sei. »Es wird nicht das erstemal
gewesen seine, sagte ér zu sich, als konne ihm das zur Beruhigung
dienen. »Es ist eben ein Totenbett, ein gewdhnliches Totenbett.« Und
er schlief ein.

Aber sobald er eingeschlafen war, begann er zu triumen und
triumte fast unaufhérlich bis zum anderen Morgen. Hauptsichlich
sah er Joachim Ziemflen in sonderbar verrenkter Lage auf einem
Bobschlitten eine schrige Bahn hinabfahren. Er war so phosphores-
zierend bleich wie Dr. Krokowski, und vorneauf saf der Herrenrei-
ter, der sehr unbestimmt aussah, wie jemand, den man lediglich hat
husten héren, und lenkte. »Das ist uns doch ganz einerlei, — uns hier
oben, sagte der verrenkte Joachim, und dann war er es, nicht der
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Herrenreiter, der so grauenhaft breiig hustete. Dariiber mufite Hans
Castorp bitterlich weinen und sah ein, dal} er in die Apotheke lau-
fen miusse, um sich Coldcream zu besorgen. Aber am Wege safl Frau
Iltis mit einer spitzen Schnauze und hielt etwas in der Hand, was
offenbar ihr »Sterilett« sein sollte, aber nichts weiter war als ein
Sicherheits-Rasierapparat. Das machte Hans Castorp nun wieder
lachen, und so wurde er zwischen verschiedenen Gemiitsbewegungen
hin und her geworfen, bis der Morgen durch seine halboffene Bal-
kontir graute und ihn weckte.



ZWEITES KAPITEL

Uon der Taufschale und vom Grofivater
in zwiefacher Gestalt

Hans Castorp bewahrte an sein eigentliches Elternhaus nur blasse
Erinnerungen; er hatte Vater und Mutter kaum recht gekannt. Sie
starben weg in der kurzen Frist zwischen seinem finften und sieben-
ten Lebensjahr, zuerst die Mutter, vollkommen {iberraschend und in
Erwartung ihrer Niederkunft, an einer Gefdflverstopfung infolge
von Nervenentziindung, einer Embolie, wie Dr. Heidekind es be-
zeichnete, die augenblicklich Herzldhmung verursachte, — sie lachte
eben, im Bette sitzend, es sah so aus, als ob sie vor Lachen umfiele,
und dennoch tat sie es nur, weil sie tot war. Das war nicht leicht zu
verstehen fir Hans Hermann Castorp, den Vater, und da er sehr
innig an seiner Frau gehangen hatte, auch seinerseits nicht der
Starkste war, so wufite er nicht dariiber hinwegzukommen. Sein Geist
war verstrt und geschmalert seitdem; in seiner Benommenheit be-
ging er geschiftliche Fehler, so da die Firma Castorp & Sohn emp-
findliche Verluste erlitt; im {iberndchsten Frithjahr holte er sich bei
ciner Speicherinspektion am windigen Hafen die Lungenentziin-
dung, und da sein erschiittertes Herz das hohe Fieber nicht aushielt,
so starb er trotz aller Sorgfalt, die Dr. Heidekind an ihn wandte,
binnen finf Tagen und folgte seiner Frau unter ansehnlicher Be-
teiligung der Birgerschaft ins Castorpsche Erbbegribnis nach, das
auf dem St.-Katharinen-Kirchhof sehr schon, mit Blick auf den Bo-
tanischen Garten, gelegen war.

Sein Vater, der Senator, Gberlebte ihn, wenn auch nur um ein we-
niges, und die kurze Zeitspanne, bis er auch starb — Gbrigens gleich-
falls an einer Lungenentziindung, und zwar unter groflen Kdmpfen
und Qualen, denn zum Unterschiede von seinem Sohn war Hans Lo-
renz Castorp eine schwer zu fillende, im Leben zih wurzelnde Na-
tur —, diese Zeitspanne also, es waren nur anderthalb Jahre, ver-
lebte der verwaiste Hans Castorp in seines Grofvaters Hause, einem
zu Anfang des abgelaufenen Jahrhunderts auf schmalem Grund-
stiick im Geschmack des nordischen Klassizismus erbauten, in einer
triilben Wetterfarbe gestrichenen Haus an der Esplanade, mit Halb-
sdulen zu beiden Seiten der Eingangstiir, in der Mitte des um fiinf
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Stufen aufgetreppten Erdgeschosses, und zwei Obergeschossen aufler
der Beletage, wo die Fenster bis zu den Fufiboden hinuntergezogen
und mit gegossenen Eisengittern versehen waren.

Hier lagen ausschlieflich Reprdsentationsraume, eingerechnet das
helle, mit Stuck verzierte Efzimmer, dessen drei weinrot verhangene
Fenster auf das riuckwartige Gartchen blickten, und wo wihrend der
achtzehn Monate Grofivater und Enkel alltdglich um vier Uhr allein
miteinander zu Mittag aflen, bedient von dem alten Fiete mit den
Ohrringen und silbernen Knépfen am Frack, der zu diesem Frack
eine ebensolche batistene Halsbinde trug, wie der Hausherr selbst,
auch auf ganz dhnliche Art das rasierte Kinn darin barg, und den der
Grofivater duzte, indem er plattdeutsch mit ihm sprach; nicht scher-
zender Weise — er war ohne humoristischen Zug —, sondern in aller
Sachlichkeit und weil er es tiberhaupt mit Leuten aus dem Volk, mit
Speicherarbeitern, Postboten, Kutschern und Dienstboten so hielt.
Hans Castorp horte es gern, und sehr gern horte er auch, wie Fiete
antwortete, ebenfalls platt, indem er sich beim Servieren von links
hinter seinem Herrn herumbeugte, um ihm in das rechte Ohr zu spre-
chen, auf dem der Senator bedeutend besser horte als auf dem lin-
ken. Der Alte verstand und nickte und af} weiter, sehr aufrecht zwi-
schen der hohen Mahagonilehne des Stuhles und dem Tisch, kaum
iber den Teller gebeugt, und der Enkel, ihm gegeniiber, betrachtete
still, mit tiefer und unbewufiter Aufmerksamkeit, die knappen, ge-
pflegten Bewegungen, mit denen die schonen, weillen, mageren alten
Hinde des Grofivaters mit den gewdolbten, spitz zulaufenden Négeln
und dem grinen Wappenring auf dem rechten Zeigefinger cinen
Bissen aus Fleisch, Gemiise und Kartoffeln auf der Gabelspitze an-
ordneten und unter einem leichten Entgegenneigen des Kopfes zum
Munde fihrten. Hans Castorp sah auf seine eigenen, noch unge-
schickten Hénde und fiihlte darin die Moglichkeit vorgebildet, spa-
terhin ebenso wie der Grofivater Messer und Gabel zu halten und
zu bewegen.

Eine andere Frage war, ob er je dazu gelangen wiirde, sein Kinn
in einer solchen Binde zu bergen, wie sie die gerdumige Offnung des
sonderbar geformten, mit den scharfen Spitzen die Wangen streifen-
den Halskragens des Grofivaters ausfiillte. Denn dazu mufite man so
alt sein wie dieser, und schon heute trug aufler ihm und seinem alten
Fiete weit und breit niemand mehr solche Binden und Kragen. Das
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war schade, denn dem kleinen Hans Castorp gefiel es besonders wohl,
wie der Grofivater das Kinn in die hohe, schneeweifie Binde lehnte;
noch in der Erinnerung, als er erwachsen war, gefiel es ihm ausge-
zeichnet: es lag etwas darin, was er aus dem Grund seines Wesens
billigte.

Wenn sie fertig gegessen und ihre Servietten zusammengelegt, ge-
rollt und in die silbernen Ringe gesteckt hatten, ein Geschift, mit
dem Hans Castorp damals nicht leicht zu Rande kam, da die Ser-
vietten so grofl waren wie kleine Tischtiicher, so stand der Senator
vor dem Stuhle auf, den Fiete hinter ihm wegzog, und ging mit
schliirfenden Schritten ins »Kabinett« hiniiber, um sich seine Zigarre
zu holen; und zuweilen folgte der Enkel ihm dorthin.

Dieses »Kabinett« war dadurch entstanden, daff man das Efzim-
mer dreifenstrig gemacht und durch die ganze Breite des Hauses ge-
legt hatte, weshalb nicht, wie sonst bei diesem Haustypus, Raum fir
drei Salons, sondern nur fiir zwei Gibriggeblieben war, von denen je-
doch der eine, senkrecht zum Effsaal gelegene, mit nur einem Fenster
nach der Strafle, unverhiltnismifig tief ausgefallen wire. Darum
hatte man etwa den vierten Teil seiner Lange von ihm abgesondert,
eben das »Kabinett«, einen schmalen Raum mit Oberlicht, dimmerig
und nur mit wenigen Gegenstinden ausgestattet: einer Etagere, auf
der des Senators Zigarrenschrank stand, einem Spieltisch, dessen
Schublade anziehende Dinge enthielt: Whistkarten, Spielmarken,
kleine Markierbrettchen mit aufklappbaren Zahnchen, eine Schiefer-
tafel nebst Kreidegriffeln, papierne Zigarrenspitzen und anderes
mehr; endlich mit einem Rokoko-Glasschrank aus Palisanderholz in
der Ecke, hinter dessen Scheiben gelbseidene Vorhdnge gespannt
waren.

»Grofipapa«, konnte der kleine Hans Castorp im Kabinett wohl
sagen, indem er sich auf die Zehenspitzen erhob und zu dem Olhr des
Alten emporstrebte, »zeig’ mir doch, bitte, die Taufschale!«

Und der Grofivater, der ohnedies den Schof} seines langen und
weichen Gehrocks vom Beinkleid zuriickgeralft und sein Schlissel-
bund aus der Tasche gezogen hatte, 6ffnete damit den Glasschrank,
aus dessen Innerem es dem Knaben eigentiimlich angenehm und
merkwirdig entgegenduftete. Es waren allerlei aufler Gebrauch be-
findliche und eben darum fesselnde Gegenstinde darin aufbewahrt:
ein Paar geschweifte silberne Armleuchter, ein zerbrochenes Baro-
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meter mit figiirlicher Holzschnitzerei, ein Album mit Daguerreoty-
pien, ein Likorkasten aus Zedernholz, ein kleiner Tiirke, hart anzu-
fassen unter seinem buntseidenen Anzug, mit einem Uhrwerk im
Leibe. das ilin dereinst befihigt hatte, iiber den Tisch zu laufen, nun
aber schon lange den Dienst versagte, ein altertiimliches Schiffs-
modell und ganz zu unterst sogar eine Rattenfalle. Der Alte aber
nahm von einem mittleren Fach eine stark angelaufene runde sil-
berne Schale, die auf einem ebenfalls silbernen Teller stand, und
wies beide Stiicke dem Knaben vor, indem er sie voneinander nahm
und unter schon oft gegebenen Erklirungen einzeln hin und her
wandte.

Becken und Teller gehdrten urspringlich nicht zueinander, wie
man wohl sah, und wie sich der Kleine aufs neue belehren lief}; doch
seien sie, sagte der GroRvater, seit rund hundert Jahren, ndmlich seit
Anschaffung des Beckens, im Gebrauche vereinigt. Die Schale war
schon, von einfacher, edler Gestalt, geformt von dem strengen Ge-
schmack der Frihzeit des letzten Jahrhunderts. Glatt und gediegen,
ruhte sie auf rundem FuBle und war innen vergoldet; doch war das
Gold von der Zeit schon zum gelblichen Schimmer verblichen. Als
einziger Zierat lief ein erhabener Kranz von Rosen und zackigen
Blattern um ihren oberen Rand. Den Teller angehend, so war sein
weit hoheres Alter ihm von der Innenseite abzulesen. »Sechzehn-
hundertundfinfzig« stand dort in verschnérkelten Ziffern, und aller-
lei krause Gravierungen umrahmten die Zahl, ausgefihrt in der
»modernen Manier« von damals, schwiilstig-willkirlich, Wappen
und Arabesken, die halb Stern und halb Blume waren. Auf der
Riickseite aber fanden sich in wechselnder Schriftart die Namen der
Haupter einpunktiert, die im Gange der Zeit des Stickes Inhaber
gewesen: Es waren ihrer schon sieben, versehen mit der Jahreszahl
der Erb-Ubernahme, und der Alte in der Binde wies mit dem be-
ringten Zeigefinger den Enkel auf jeden einzelnen hin. Der Name
des Vaters war da, der des Grof3vaters selbst und der des Urgrof3-
vaters, und dann verdoppelte, verdreifachte und vervierfachte sich
die Vorsilbe »Ur« im Munde des Erklarers, und der Junge lauschte
seitwirts geneigten Kopfes, mit nachdenklich oder auch gedanken-
los-trdumerisch sich festsehenden Augen und andachtig-schldfrigem
Munde auf das Ur-Ur-Ur-Ur, — diesen dunklen Laut der Gruft und
der Zeitverschiittung, welcher dennoch zugleich einen fromm ge-
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wahrten Zusammenhang zwischen der Gegenwart, seinem eigenen
Leben und dem tief Versunkenen ausdriickte und ganz eigentiimlich
auf ihn einwirkte: namlich so, wie es auf seinem Gesichte sich aus--
driickte. Er meinte modrig-kithle Luft, die Luft der Katharinen-
kirche oder der Michaeliskrypte zu atmen bei diesem Laut, den An-
hauch von Orten zu spiiren, an denen man, den Hut in der Hand, in
eine gewisse, ehrerbietig vorwirts wiegende Gangart ohne Be-
nutzung der Stiefelabsétze verféllt; auch die abgeschiedene, gefrie-
dete Stille solcher hallender Orte glaubte er zu héren; geistliche
Empfindungen mischten sich mit denen des Todes und der Geschichte
beim Klang der dumpfen Silbe, und dies alles mutete den Knaben
irgendwie wohltuend an, ja, es mochte wohl sein, dafl er um des
Lautes willen, um ihn zu horen und nachzusprechen, gebeten hatte,
die Taufschale wieder einmal betrachten zu diirfen.

Dann stellte der Grofivater das Gefdf} auf den Teller zuriick und
lieR den Kleinen in die glatte, leicht goldige Hohlung sehen, die auf-
schimmerte von dem einfallenden Oberlicht.

»Nun sind es bald acht Jahre«, sagte er, »dafl wir dich dariiber
hielten und dafl das Wasser, mit dem du getauft wurdest, da hinein
flof ... Kuster Lassen von St. Jacobi gof} es unserem guten Pastor
Bugenhagen in die hohle Hand, und von da lief es iiber deinen
Schopf hier in die Schale. Aber wir hatten es gewdrmt, damit du
nicht erschrecken und nicht weinen solltest, und das tatst du auch
nicht, sondern im Gegenteil, du hattest vorher geschrien, so daf}
Bugenhagen es nicht leicht gehabt hatte mit seiner Rede, aber als
das Wasser kam, da wurdest du still, und das war die Achtung vor
dem heiligen Sakrament, wollen wir hoffen. Und vierundvierzig
Jahre sind es in den nichsten Tagen, da war dein seliger Vater der
Taufling, und von seinem Kopf flol das Wasser hier hinein. Das
war hier im Haus, seinem Elternhaus, driiben im Saal, vor dem mitt-
leren Fenster, und es war noch der alte Pastor Hesekiel, der ihn
taufte, derselbe, den die Franzosen als jungen Menschen beinahe er-
schossen hatten, weil er gegen ihre Raubereien und Brandschatzun-
gen gepredigt hatte, — der ist nun auch schon lange, lange bei Gott.
Aber vor finfundsiebzig Jahren, da war ich es selber, den sie tauf-
ten, auch da im Saal, und meinen Kopf hielten sie @iber die Schale
hier, wie sie da auf dem Teller steht, und der Geistliche sprach die-
selben Worte wie bei dir und deinem Vater, und ebenso flofl das
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warme, klare Wasser von meinem Haar (es war nicht viel mehr da-
mals, als ich jetzt auf dem Kopfe habe) da in das goldene Becken
hinein.«

Der Kleine blickte empor auf des Grofivaters schmales Greisen-
haupt, das eben wieder iiber die Schale geneigt war, wie zu der ldngst
verflossenen Stunde, von der er erzdhlte, und ein schon erprobtes Ge-
fihl kam ihn an, die sonderbare, halb triumerische, halb bedngsti-
gende Empfindung eines zugleich Ziehenden und Stehenden, eines
wechselnden Bleibens, das Wiederkehr und schwindelige Einerlei-
heit war, — eine Empfindung, die ihm von fritheren Gelegenheiten
her bekannt war, und von der wieder berithrt zu werden er erwartet
und gewlinscht hatte: sie war es zum Teil, um derentwillen ihm die
Vorzeigung des stehend wandernden Erbstiicks angelegen gewesen
war.

Priifte der junge Mann sich spiter, so fand er, daf das Bild seines
Altervaters sich ihm viel tiefer, deutlicher und bedeutender einge-
pragt hatte als das seiner Eltern: was maoglicherweise auf Sympathie
und physischer Sonderverwandtschaft beruhte, denn der Enkel sah
dem Grofvater dhnlich, soweit eben ein rosiger Milchbart einem ge-
bleichten und starren Siebziger dhnlich sehen kann. Hauptsdchlich
aber war es doch wohl fiir den Alten bezeichnend, der ohne Frage
die eigentliche Charakterfigur, die malerische Personlichkeit in der
Familie gewesen war.

Im offentlichen Sinne gesprochen, so war die Zeit (iber Hans Lo-
renz Castorps Wesen und Willensmeinungen schon lange vor seinem
Abscheiden hinweggegangen. Er war ein hochchristlicher Herr ge-
wesen, von der reformierten Gemeinde, streng herkémmlich gesinnt,
auf aristokratische Einengung des gesellschaftlichen Kreises, in dem
man regierungsféhig war, so hartnidckig bedacht, als lebte er im vier-
zehnten Jahrhundert, wo das Handwerkertum gegen den zdhen Wi-
derstand des altfreien Patriziertums sich Sitz und Stimme im stadti-
schen Rat zu erobern begonnen hatte, und fiir das Neue zu schwer zu
haben. Sein Wirken war in Jahrzehnte eines heftigen Aufschwungs
und vielfdltiger Umwdlzungen gefallen, Jahrzehnte des Fortschritts
in Gewaltmairschen, die an den &ffentlichen Opfer- und Wagemut
bestindig so hohe Anforderungen gestellt hatten. An ihm aber, dem
alten Castorp, das wullte Gott, hatte es nicht gelegen, wenn der Geist
der Neuzeit die weit bekannten, glinzenden Siege gefeiert hatte. Er
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hatte auf Vitersitte und alte Institutionen weit mehr gehalten als
auf halsbrecherische Hafenerweiterungen und gottlose Grofistadt-
Alfanzereien, hatte gebremst und abgewiegelt, wo er nur konnte,
und wire es nach ihm gegangen, so sah es in der Verwaltung noch
heutigentages so idyllisch-altfrankisch aus wie seinerzeit in seinem
eigenen Kontor.

So stellte der Alte, zu seinen Lebzeiten und nachher, sich dem bir-
gerlichen Auge dar, und wenn der kleine Hans Castorp auch nichts
von Staatsangelegenheiten verstand, so machte sein still anschauen-
des Kinderauge im wesentlichen doch ganz dieselben Wahrnehmun-
gen, — wortlose und also unkritische, vielmehr nur lebensvolle Wahr-
nehmungen, die Uibrigens auch spater, als bewuf3tes Erinnerungsbild,
ihr wort- und zergliederungsfeindliches, schlechthin bejahendes Ge-
prage durchaus bewahrten. Wie gesagt war da Sympathie im Spiele,
jene ein Glied Gberspringende Nichstverbundenheit und Wesens-
verwandtschaft, die nichts Seltenes ist. Kinder und Enkel schauen an,
um zu bewundern, und sie bewundern, um zu lernen und auszubil-
den, was erblicherweise in ihnen vorgebildet liegt.

Senator Castorp war hager und hochgewachsen. Die Jahre hatten
ihm Ricken und Nacken gekriimmt, aber er suchte die Krimmung
durch Gegendruck auszugleichen, wobei sein Mund, dessen Lippen
nicht mehr von Zihnen gehalten wurden, sondern unmittelbar auf
dem leeren Zahnileisch rubten (denn sein Gebifl legte er nur zum
Essen an), sich auf wiirdig-mithsame Art nach unten zog, und hier-
durch eben, wie auch wohl als Mittel gegen eine beginnende Un-
festigkeit des Kopfes, kam die ehrenstreng aufgeruckte Haltung und
Kinnstiitze zustande, die dem kleinen Hans Castorp so zusagte.

Er liebte die Dose — es war eine ldngliche, mit Gold eingelegte
Schildpattdose, die er handhabte, — und benutzte aus diesem Grunde
rote Taschentiicher, deren Zipfel ihm aus der hinteren Tasche seines
Gehrocks zu hdngen pflegten. War das eine heitere Schwiche in sei-
ner Erscheinung, so wirkte sie doch durchaus als Alterslizenz, als eine
Nachlissigkeit, wie die Betagtheit sie sich entweder bewufit und jo-
vialerweise gestattet oder in chrwiirdiger Unbewufitheit mit sich
bringt; und jedenfalls blieb sie die cinzige, die Hans Castorps kind-
licher Scharfblick je an des Grofivaters Auflerem gewahrte. Fiir den
Siebenjihrigen aber sowoh! wie spéter in der Erinnerung des Heran-
gewachsenen war die alltigliche Erscheinung des Alten nicht seine
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eigentliche und wirkliche. In eigentlicher Wirklichkeit sah er noch
anders, weit schoner und richtiger aus, als gew6hnlich, — nimlich so,
wie er auf einem Gemilde, einem lebensgrofen Bildnis erschien, das
friher im elterlichen Wohnzimmer gehangen hatte und dann zu-
sammen mit dem kleinen Hans Castorp an die Esplanade iiberge-
siedelt war, wo es seinen Platz iiber dem groflen rotseidenen Sofa
im Empfangszimmer erhalten hatte.

Es zeigte Flanz Lorenz Castorp in seiner Amtstracht als Ratsherrn
der Stadt — dieser ernsten, ja frommen Blirgertracht eines verschol-
lenen Jahrhunderts, die ein zugleich gravititisches und verwegenes
Gemeinwesen durch die Zeiten mitgefihrt und in pomphaftem Ge-
brauch erhalten hatte, um zeremoniellerweise die Vergangenheit zur
Gegenwart, die Gegenwart zur Vergangenheit zu machen und den
steten Zusammenhang der Dinge, die ehrwiirdige Sicherheit ihrer
Handlungsunterschrift zu bekunden. Senator Castorp stand da in
ganzer Figur, auf rétlich gepflastertem Boden, in ciner Pfeiler- und
Spitzbogen-Perspektive. Er stand, das Kinn gesenkt, den Mund nach
unten gezogen, die blauen, sinnig blickenden Augen mit den Trinen-
sdcken darunter ins Weite gerichtet, in dem schwarzen und mehr als
knielangen, talarartigen Uberrock, der, vorne offen, am Rande und
Saume eine breite Pelzverbrimung zeigte. Aus weiten, hochgepuff-
ten und bordierten Oberdrmeln kamen engere Unterdrmel von
schlichtem Tuch hervor, und Spitzenmanschetten bedeckten die
Hande bis zu den Kndcheln. Die schlanken Greisenbeine staken in
schwarzseidenen Striimpfen. die File in Schuhen mit silbernen
Schnallen. Um den Hals aber lag ihm die breite, gestdrkte und viel-
fach gefiltete Tellerkrause, vorn niedergedriickt und an den Seiten
aufwirts geschwungen, unter welcher hervor zum Uberflufl noch cin
gefiltetes Batistjabot auf die Weste hing. Unter dem Arme trug er
den altertiimlichen Hut mit breiter Krempe, dessen Kopf sich nach
oben verjiingie.

Es war ein vortref(liches Bild, von namhafter Kinstlerhand ge-
schaffen, mit gutem Geschmack in dem altmeisterlichen Stile gehal-
ten, den der Gegenstand nahelegte, und in dem Beschauer alierlei
spanisch-niederldndisch-spatmittelalterliche Vorstellungen weckend.
Der kleine Hans Castorp hatte es oft betrachtet, nicht mit Kunstver-
stand natiirlich, aber doch mit einem gewissen allgemeineren und
sogar eindringlichen Verstande; und obgleich er den Grofivater so,

29



wie die Leinwand ihn darstellte, in Person nur ein einziges Mal, bei
einer feierlichen Auffahrt am Rathaus, und auch da nur fliichtig ge-
sehen hatte, konnte er, wie wir sagten, nicht umhin, diese seine bild-
hafte Erscheinung als seine eigentliche und wirkliche zu empfinden
und in dem Grofivater des Alltags sozusagen einen Interims-Grof3-
vater, einen behelfsweise und nur unvollkommen angepaliten zu er-
blicken. Denn das Abweichende und Wunderliche in dieser seiner
Alltagserscheinung beruhte offenbar auf solcher unvollkommenen,
vielleicht etwas ungeschickten Anpassung, es waren nicht ganz zu til-
gende Reste und Andeutungen seiner reinen und wahren Gestalt.
So waren die Vatermorder, die hohe weifle Binde altmodisch; aber
unmoglich war diese Bezeichnung anwendbar auf das bewunderungs-
wiirdige Kleidungsstiick, wovon jene nur die Interimsandeutung bil-
deten, ndmlich auf die spanische Krause. Und ebenso verhielt es sich
mit dem uniiblich geschweiften Zylinder, den der Grofivater auf der
Strafle trug,und dem in hoherer Wirklichkeit der breitkrempige Filz-
hut des Gemildes entsprach; mit dem langen und faltigen Gehrock,
als dessen Urbild und Eigentlichkeit dem kleinen Hans Castorp
der bordierte, pelzverbrimte Talar erschien.

So war er denn auch im Herzen einverstanden, daf§ der Grofivater
in seiner Richtigkeit und Vollkommenheit prangte, als es eines Ta-
ges hiefl, Abschied von ihm zu nehmen. Das war im Saale, demselben
Saal, wo sie so oft am Efitisch einander gegeniibergesessen; in seiner
Mitte lag Hans Lorenz Castorp nun auf der von Krinzen umstellten
und umlagerten Bahre im silberbeschlagenen Sarge. Er hatte die
Lungenentziindung durchgekdmpft, hatte zéh und lange gekdmpft,
obgleich er doch, wie es schien, im gegenwirtigen Leben nur an-
passungsweise zu Hause gewesen war, und lag nun, man wufite nicht
recht ob siegreich oder iberwunden, auf jeden Fall mit streng be-
friedetem Ausdruck und stark verdndert und spitzndsig vom
Kampfe auf seinem Paradebett, den Unterkdrper von einer Decke
verhiillt, auf welcher ein Palmzweig lag, den Kopf vom secidenen
Kissen hochgestiitzt, so dafl das Kinn aufs schonste in der vorderen
Einbuchtung der Ehrenkrause ruhte; und zwischen die halb von den
Spitzenmanschetten bedeckten Hénde, deren Finger bei kiinstlich-
natiirlicher Anordnung Kilte und Unbelebtheit nicht verhehlten,
hatte man ihm ein Elfenbeinkreuz gesteckt, auf das er mit gesenkten
Lidern unverwandt niederzublicken schien.
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Hans Castorp hatte den Grofivater zu Anfang von dessen letzter
Krankheit wohl mehrmals, gegen das Ende hin aber nicht mehr ge-
sehen. Mit dem Anblick des Kampfes, der auch zu seinem Haupt-
teile ndchtlicherweile vor sich gegangen war, hatte man ihn ginzlich
verschont, nur mittelbar, durch die beklommene Atmosphire des
Hauses, die roten Augen des alten Fiete, das An- und Wegfahren
der Doktoren, war er davon berithrt worden; das Ergebnis aber, vor
das er sich im Saale gestellt fand, lief sich dahin zusammenfassen,
dafl der Groflvater der Interimsanpassung nun feierlich iberhoben
und in seine eigentliche und angemessene Gestalt endgiiltig einge-
kehrt war, — ein billigenswertes Ergebnis, wenn auch der alte Fiete
weinte und ununterbrochen den Kopf schiittelte, und wenn auch
Hans Castorp selber weinte, wie er beim Anblick seiner unvermittelt
gestorbenen Mutter und seines bald darauf ebenfalls still und fremd
daliegenden Vaters geweint hatte.

Denn es war ja nun schon das drittemal binnen so kurzer Zeit und
bei so jungen Jahren, daff der Tod auf den Geist und die Sinne —
namentlich auch auf die Sinne — des kleinen Hans Castorp wirkte;
neu war ihm der Anblick und Eindruck nicht mehr, sondern bereits
recht wohl vertraut, und wie er schon die beiden ersten Male sich
durchaus gesetzt und verlaBlich, keineswegs nervenschwach, wenn
auch mit natiirlicher Betriibnis dagegen verhalten hatte, so auch
jetzt, und in noch héherem Grade. Unkundig der praktischen Bedeu-
tung der Ereignisse fiir sein Leben oder auch kindlich gleichgiiltig
dagegen, in dem Vertrauen, dafl die Welt schon so oder so fiir ihn
sorgen werde, hatte er an den Sdrgen eine gewisse ebenfalls kind-
liche Kithle und sachliche Aufmerksamkeit an den Tag gelegt, welche
beim drittenmal durch das Gefiihl und den Ausdruck erfahrener
Kennerschaft noch eine besondere, altkluge Abschattung erhielt,—
hdufiger Tranen der Erschiitterung und der Ansteckung durch andere
als einer selbstverstidndlichen Rickwirkung nicht weiter zu geden-
ken. In den drei oder vier Monaten, seit sein Vater gestorben war,
hatte er den Tod vergessen; nun erinnerte er sich, und alle Eindriicke
von damals stellten sich genau, gleichzeitig und durchdringend in
ihrer unvergleichbaren Eigentiimlichkeit wieder her.

Aufgeldst und in Worte gefaflt, hdtten sie sich ungefdhr folgen-
dermaflen ausgenommen. Es hatte mit dem Tode eine fromme, sin-
nige und traurig schone, das heifit geistliche Bewandtnis und zu-
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gleich eine ganz andere, geradezu gegenteilige, sehr korperliche, sehr
materielle, die man weder als schon, noch als sinnig, noch als fromm,
noch auch nur als traurig eigentlich ansprechen konnte. Die feierlich-
geistliche Bewandtnis driickte sich aus in der pomphaften Aufbah-
rung der Leiche, der Blumenpracht und den Palmenwedeln, die be-
kanntlich den himmlischen Frieden bedeuteten; ferner und noch
deutlicher in dem Kreuz zwischen den gestorbenen Fingern des ehe-
maligen Grofivaters, dem segnenden Heiland von Thorwaldsen, der
zu Héupten des Sarges stand, und in den zu beiden Seiten aufragen-
den Kandelabern, die bei dieser Gelegenheit ebenfalls einen kirch-
lichen Charakter angenommen hatten. Alle diese Anstalten hatten
ihren genaueren und guten Sinn offenbar in dem Gedanken, daf} der
Grofivater nun auf immer zu seiner eigentlichen und wahren Gestalt
eingegangen war. Aulerdem aber hatten sie, wie der kleine Hans
Castorp wohl bemerkte. wenn auch nicht mit Worten sich eingestand,
allesamt, im besonderen aber die Menge der Blumen und unter die-
sen wieder besonders die vielfach vertretenen Tuberosen, noch einen
weiteren Sinn und niichternen Zweck, nimlich den. die andere, we-
der schone. noch eigentlich traurige, sondern eher fast unanstidndige,
niedrig korperliche Bewandtnis, die es mit dem Tode hatte, zu be-
schonigen, in Vergessenheit zu bringen oder nicht zum Bewuftsein
kommen zu lassen.

Mit dieser Bewandtnis hing es zusammen, dafl der tote GroQvater
so fremd, ja cigentlich nicht als der Grofivater, sondern als cine le-
bensgrofie, wachserne Puppe erschien, die der Tod statt seiner Person
eingeschoben hatte, und mit der nun all dieser fromme und ehren-
volle Aufwand getrieben wurde. Der da lag, oder richtiger: was da
lag, waralso nicht der Grofivater selbst, sondern eine Hiille, — die, wie
Hans Castorp wuflte, nicht aus Wachs bestand, sondern aus ihrem
eigenen Stoff; nur aus Stoff: das eben war das Unanstandige und kaum
auch Traurige,— traurig so wenig, wie Dinge traurig sind.die mit dem
Korper zu tun haben und nur mit diesem. Der kleine Hans Castorp
betrachtete den wachsgelben, glatten und késig-festen Stoll, aus dem
die lebensgrofle Todesfigur bestand, das Gesicht und die Hande des
ehemaligen Grofivaters. Eben liefl eine Fliege sich auf die unbeweg-
liche Stirne nieder und begann, ihren Rissel auf und ab zu bewegen.
Der alte Fiete verscheuchte sie vorsichtig, indem er sich hiitete, die
Stirn dabei zu beriihren, und mit einer ehrbaren Verfinsterung seiner
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Miene, so, als diirfe und wolle er von dem, was er da tat, nichts wis-
sen, — einem Ausdruck von Sittsamkeit, der sich ollenbar auf die Tat-
sache bezog, dafl der Grofivater nur noch Korper und nichts weiter
mehr war; allein nach schweifendem Auffluge nahm die Fliege auf
den Fingern des Grolvaters, in der Nidhe des Elfenbeinkreuzes, kurz
aufsitzend wieder Platz. Wihrend aber dies geschah, glaubte Hans
Castorp deutlicher als bisher jene von frilher her vertraute leise, aber
so ganz eigentiimlich zdhe Ausdinstung zu verspiiren, die ihn be-
schdmenderweise an einen mit einem ldstigen Ubel behafteten und
darum allerseits gemiedenen Schulkameraden erinnerte, und die zu
ibertduben der Duft der Tuberosen unter der Hand bestimmt war,
ohne es bei aller schénen Uppigkeit und Strenge imstande zu sein.
Er stand wiederholt an der Leiche: einmal allein mit dem alten
Fiete, das zweitemal zusammen mit seinem Grofionkel Tienappel,
dem Weinhéndler, und den beiden Onkeln James und Peter, und
dann noch ein drittes Mal, als eine Gruppe von sonntiglich geklei-
deten Hafenarbeitern einige Augenblicke am offenen Sarge stand,
um sich von dem ehemaligen Chef des Hauses Castorp und Sohn zu
verabschieden. Dann kam das Begrébnis, bei dem der Saal voller
Leute war und Pastor Bugenhagen von der Michaeliskirche, der-
selbe, der Hans Castorp getauft hatte, angetan mit der spanischen
Halskrause, die Gedachtnisrede hielt und sich nachherinder Droschke,
der ersten gleich hinter dem Leichenwagen, der dann eine lange,
lange Reihe folgte, sehr freundlich mit dem kleinen Hans Castorp
unterhielt, —~ und dann war auch dieser Lebensabschnitt zu Ende, und
Hans Castorp wechselte gleich darauf Haus und Umgebung, — zum
zweitenmal tat er das ja bereits in seinem jungen Leben.

Bei Tienappels
Und von Hars Castorps sittlichem Befinden

Zu seinem Schaden geschah es nicht, denn er kam zu Konsul Tien-
appel ins Haus, seinem bestellten Vormund, und hatte da nichts zu
vermissen: in Hinsicht auf seine Person gewill nicht. und ebenso-
wenig, was die Betreuung seiner weiteren Interessen betraf, von
denen er noch nichts wufite. Denn Konsul Tienappel, ein Onkel von
Hansens seliger Mutter, verwaltete die Castorpsche Hinterlassen-
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schaft, er brachte die Immobilien zum Verkauf, nahm auch die Liqui-
dation der Firma Castorp und Sohn,Import und Export,in dieHand,
und was er herausschlug, waren noch ungeféhr vierhunderttausend
Mark, Hans Castorps Erbe, das Konsul Tienappel in miindelsiche-
ren Papieren anlegte, indem er, seiner verwandtschaftlichen Gefiihle
unbeschadet, an jedem Quartalsbeginn zwei Prozent Provision von
den filligen Zinsen fiir sich in Abzug brachte.

Das Tienappelsche Haus lag im Hintergrunde eines Gartens am
Harvestehuder Weg und blickte auf eine Rasenfldche, in der auch
nicht das kleinste Unkraut geduldet wurde, auf 6{fentliche Rosen-
anlagen und dann auf den Flufl. Der Konsul ging jeden Morgen,
obgleich er ein schénes Fuhrwerk besafl, zu Fuf in sein Geschift in
der Altstadt, um doch ein bifichen Bewegung zu haben, denn manch-
mal litt er an Blutstauungen im Kopfe, und kehrte um funf Uhr
abends auch so zuriick, worauf bei Tienappels mit aller Kultur zu
Mittag gegessen wurde. Er war ein gewichtiger Mann, in beste eng-
lische Stoffe gekleidet, mit wasserblau vorquellenden Augen hinter
der goldenen Brille, einer blihenden Nase, grauem Schifferbart und
einem feurigen Brillanten an dem gedrungenen kleinen Finger seiner
Linken. Seine Frau war lingst tot. Er hatte zwei S6hne, Peter und
James, von denen der eine bei der Marine und wenig zu Hause, der
andere im viterlichen Weinhandel tédtig und designierter Erbe der
Firma war. Den Hausstand fihrte seit vielen Jahren Schalleen, eine
Goldschmiedstochter aus Altona mit weiflen Stirkrischen um ihre
walzenférmigen Handgelenke. Sie stand dafir ein, dafl der Frih-
stiicks- und Abendtisch reichlich mit kalter Kiiche, mit Krabben und
Lachs, Aal, Gédnsebrust und Tomato Catsup zum Roastbeef bestellt
war;sie hatte ein wachsames Auge auf die Lohndiener, wenn Herren-
diner bei Xonsul Tienappel war, und sie war es auch, die bei dem
kleinen Hans Castorp, so gut sie konnte, Mutterstelle vertrat.

Hans Castorp wuchs auf bei miserablem Wetter, in Wind und
Wasserdunst, wuchs auf im gelben Gummimantel, wenn man so
sagen darf, und fihlte sich im ganzen recht munter dabei. Ein bifl-
chen blutarm war er ja wohl von Anfang an, das sagte auch Dr.
Heidekind und liefl ihm tdglich zum dritten Frithstiick, nach der
Schule, ein gutes Glas Porter geben,— ein gehaltvolles Getrank, wie
man weif}, dem Dr. Heidekind blutbildende Wirkung zuschrieb und
das jedenfalls Hans Castorps Lebensgeister auf eine ihm schdtzens-
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werte Weise besdnftigte, seiner Neigung, zu »dosen«, wie sein Onkel
Tienappel sich ausdriickte, ndmlich mit schlaffem Munde und ohne
einen festen Gedanken ins Leere zu trdumen, wohltuend Vorschub
leistete. Sonst aber war er gesund und richtig, ein brauchbarer Ten-
nisspieler und Ruderer, wenn er auch lieber, statt selber die Riemen
zu handhaben, an Sommerabenden bei Musik und einem guten Ge-
trink auf der Terrasse des Uhlenhorster Fahrhauses safl und die
beleuchteten Boote betrachtete, zwischen denen Schwine auf dem
bunt spiegelnden Wasser dahinzogen; und wenn man ihn sprechen
horte: gelassen, verstindig, ein bifichen hohl und eintdnig, mit einem
Anflug von Platt, ja, wenn man ihn auch nur ansah in seiner blon-
den Korrektheit, mit seinem gut geschnittenen, irgendwie altertiim-
lich geprigten Kopf, in dem ein ererbter und unbewufiter Diinkel
sich in Gestalt einer gewissen trockenen Schlafrigkeit duferte, so
konnte kein Mensch bezweifeln, dafl dieser Hans Castorp ein un-
verfdlschtes und rechtschaffenes Erzeugnis hiesigen Bodens und
glinzend an seinem Platze war,— er selbst hitte es, wenn er sich
daraufhin auch nur geprift hitte, nicht einen Augenblick lang be-
zweifelt.

Die Atmosphére der grofien Meerstadt, diese feuchte Atmosphére
aus Weltkramertum und Wohlleben, die seiner Viter Lebenslust
gewesen war, er atmete sie mit tiefem Einverstindnis, mit Selbst-
verstindlichkeit und gutem Behagen. Die Ausdiinstungen von Was-
ser, Kohlen und Teer, die scharfen Geriiche gehdufter Kolonialwaren
in der Nase, sah er an den Hafenkais ungeheure Dampfdrehkrane
die Ruhe, Intelligenz und Riesenkraft dienender Elefanten nach-
ahmen, indem sie Tonnengewichte von Sacken, Ballen, Kisten, Fés-
sern und Ballons aus den Bduchen ruhender Seeschiffe in Eisenbahn-
wagen und Schuppen 16schten. Er sah die Kaufmannschaft in gelben
Gummimainteln, wie er selbst einen trug, um Mittag zur Borse stro-
men, woselbst es scharf herging, seines Wissens, und jemand ganz
leicht Veranlassung bekommen konnte, in aller Eile Einladungen zu
einem groflen Diner zu verschicken, um seinen Kredit zu fristen. Er
sah (und hier lag ja spiter sein besonderes Interessengebiet) das Ge-
wimmel der Werften, sah die Mammutleiber gedockter Asien- und
Afrikafahrer, turmhoch, Kiel und Propeller entbl6fit, von baum-
dickenStreben gestiitzt,in ihrer monstrésenUnbehilflichkeit auf dem
Trockenen, bedeckt mit zwerghaften Heeren scheuernder, himmern-
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der, tiinchender Arbeiter; sah auf den iiberdachten Hellings, von
rauchigem Nebel umsponnen, die Spantenskelette entstehender
Schiffe ragen und Ingenieure, Konstruktionszeichnung und Lenz-
tafel zur Hand, den Bauleuten thre Weisungen geben,— vertraute
Gesichte dies alles fiir Hans Castorp von Jugend auf und lauter
Empfindungen gemitlich-heimatlicher Zugehérigkeit in ihm erwek-
kend, Empfindungen, die ihren Hohepunkt etwa in jener Lebens-
lage fanden, wenn er Sonntag vormittags mit James Tienappel oder
seinem Vetter Ziemflen — Joachim ZiemBen — im Alsterpavillon
warme Rundstiicke mit Rauchfleisch nebst cinem Glase alten Port-
weins frihstiickte, und sich danach, mit Hingebung an seiner Zigarre
ziehend, im Stuhle zuriicklehnte. Denn namentlich darin war er echt,
dafl er gerne gut lebte, ja, seines dinnblitig verfeinerten Auflern
ungeachtet, innig und fest, wie ein schwelgerischer Sdugling an der
Mutterbrust, an des Lebens derben Genlssen hing.

Bequem und nicht ohne Wiirde trug er auf seinen Schultern die
hohe Zivilisation, welche die herrschende Oberschicht der handel-
treibenden Stadtdemokratie ihren Kindern vererbt. Er war so gut
gebadet wie ein Baby und lief sich von jenem Schneider kleiden,
der das Vertrauen der jungen Leute seiner Sphire besaf3. Der kleine,
sorgfiltig gezeichnete Wascheschatz, den die englischen Ziige seines
Schrankes bargen, ward von Schalleen aufs beste betreut; noch als
Hans Castorp auswirts studierte, schickte er ihn regelmafig zur Rei-
nigung und Ausbesserung nach Hause (denn seine Maxime war, daf}
man aufler in Hamburg im Reiche nicht zu biigeln verstehe), und
eine aufgerauhte Manschette eines seiner hiibschen farbigen Hemden
hatte ihn mit heftigem Unbehagen erfilllt. Seine Hande, obgleich
nicht sonderlich aristokratisch in der Form, waren gepflegt und frisch
von Haut, mit einem Kettenring aus Platin und dem grofivéterlichen
Erbsiegelring geschmiickt, und seine Zdhne, die etwas weich waren
und mehrfach Schaden gelitten hatten, mit Gold ergénat.

Im Stehen und Gehen schob er den Unterleib etwas vor, was einen
nicht eben strammen Eindruck machte; aber seine Haltung bei Tische
war ausgezeichnet. Er wandte den aufrechten Oberkdrper hoflich
dem Nachbarn zu, mit dem er plauderte (verstindig und etwas platt),
und seine Ellenbogen lagen leicht an, wdhrend er sein Stiick Ge-
fligel zerlegte oder geschickt mit dem dazu bestimmten Tafelgerit
das rosige Fleisch aus einer Hummerschere zog. Sein erstes Bediirf-
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nis nach beendeter Mahlzeit war die Fingerschale mit parfiimiertem
Wasser, das zweite die russische Zigarette, die unverzollt war, und
die er unterderhand, auf dem Wege gemiitlicher Durchstecherei be-
zog. Sie ging der Zigarre voran, einer sehr schmackhaften Bremer
Marke namens Maria Mancini. von der noch die Rede sein wird, und
deren wiirzige Gifte sich so befriedigend mit denen des Kaffees ver-
einigten. Hans Castorp entzog seine Tabakvorrite den schidlichen
Einflissen der Dampfheizung, indem er sie im Keller aufbewahrte,
wohin er jeden Morgen hinabstieg, um seinem Etui den Tagesbedarf
einzuverleiben. Nur widerstrebend hatte er Butter gegessen, die ihm
in einem Stiick und nicht vielmehr in Form geriefelter Kiigelchen
vorgesetzt worden wire.

Man sieht, dafl wir darauf denken, alles zu sagen, was fir ithn
einnchmen kann, aber wir beurteilen ihn ohne Uberschwang und
machen ihn weder besser noch schlechter, als er war. Hans Castorp
war weder ein Genie noch ein Dummkopf, und wenn wir das Wort
»mittelmaflig« zu seiner Kennzeichnung vermeiden, so geschielt es
aus Grinden. die nicht mit seiner Intelligenz und kaum etwas mit
seiner schlichien Person {iberhaupt zu tun haben. nimlich aus Ach-
tung vor seinem Schicksal, dem wir ecine gewisse iiberpersonliche Be-
deutung zuzuschreiben geneigt sind. Sein Kopf genigte den Anfor-
derungen des Realgymnasiums, ohne sich iiberanstrengen zu mis-
sen,— aber dies zu tun, wire er auch ganz bestimmt unter keinen
Umstidnden und um keines Gegenstandes willen geneigt gewesen:
weniger aus Furcht, sich weh zu tun, als weil er unbedingt keinen
Grund dazu sah oder, richtiger gesagt: keinen unbedingten Grund;
und eben darum viclleicht mégen wir ihn nicht mittelmaBig
nennen, weil er das Fehlen solcher Griinde auf irgendeine Weise
empfand.

Der Mensch lebt nicht nur sein personliches Leben als Einzelwesen,
sondern, bewufit oder unbewufit, auch das seiner Epoche und Zeit-
genossenschaft, und sollte er die allgemeinen und unpersonlichen
Grundlagen seiner Existenz auch als unbedingt gegeben und selbst-
verstdndlich betrachten und von dem Einfall, Kritik daran zu tben,
so weit entfernt sein, wie der gute Hans Castorp es wirklich war, so
ist doch sehr wohl moglich, dafl er sein sittliches Wohlbefinden durch
ihre Méngel vage beeintrachtigt fihlt. Dem einzelnen Menschen mé-
gen mancherlei personliche Ziele, Zwecke, Hoffnungen, Aussichten
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vor Augen schweben, aus denen er den Impuls zu hoher Anstrengung
und Tétigkeit schopft; wenn das Unpersonliche um ihn her, die Zeit
selbst der Hoffnungen und Aussichten bei aller dufleren Regsamkeit
im Grunde entbehrt, wenn sie sich ihm als hoffnungslos, aussichtslos
und ratlos heimlich zu erkennen gibt und der bewufit oder unbewufit
gestellten, aber doch irgendwie gestellten Frage nach einem letzten,
mehr als persénlichen, unbedingten Sinn aller Anstrengung und T4-
tigkeit ein hohles Schweigen entgegensetzt, so wird gerade in Fillen
redlicheren Menschentums eine gewisse lihmende Wirkung solches
Sachverhalts fast unausbleiblich sein, die sich auf dem Wege tiber
das Seelisch-Sittliche geradezu auf das physische und organische Teil
des Individuums erstrecken mag. Zu bedeutender, das Mafl des
schlechthin Gebotenen lberschreitender Leistung aufgelegt zu sein,
ohne daf die Zeit auf die Frage Wozu? eine befriedigende Antwort
wiifdte, dazu gehért entweder eine sittliche Einsamkeit und Unmittel-
barkeit, die selten vorkommt und heroischer Natur ist, oder eine sehr
robuste Vitalitit. Weder das eine noch das andere war Hans Ca-
storps Fall, und so war er denn doch wohl mittelméafig, wenn auch in
einem recht ehrenwerten Sinn.

Wir haben hier nicht nur von des jungen Mannes innerem Ver-
halten wihrend seiner Schulzeit, sondern auch von den darauffol-
genden Jahren gesprochen, als er seinen biirgerlichen Beruf schon
gewdhlt hatte. Was seine Laufbahn durch die Klassen betraf, so
mufite er die eine und andere davon sogar repetieren. Im ganzen
aber halfen seine Herkunft, die Urbanitit seiner Sitten und schlief3-
lich auch eine hiibsche, wenn auch leidenschaftslose Begabung fiir
Mathematik ihm vorwarts, und als er das Einjdhrigenzeugnis hatte,
beschlof er, die Schule durchzumachen, — hauptsichlich, die Wahrheit
zu sagen, weil damit ein gewohnter, vorlaufiger und unentschiedener
Zustand verldngert und Zeit zu der Uberlegung gewonnen wurde,
was denn Hans Castorp am liebsten werden wollte, denn das wufite
er lange nicht recht, wufite es auch in der obersten Klasse noch nicht,
und als es sich dann entschied (daf ndmlich er sich entschieden hitte,
wire beinah schon zu viel gesagt), fithlte er wohl, daf es sich ebenso-
gut anders hitte entscheiden konnen.

Aber so viel war ja richtig, daf er an Schiffen immer grofies Ver-
gniigen gehabt hatte. Als kleiner Junge hatte er die Bldtter seiner
Notizbiicher mit Bleistiftzeichnungen von Fischkuttern, Gemiise-
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ewern und Finfmastern gefiillt, und als er mit finfzehn Jahren von
einem bevorzugten Platze aus hatte zusehen diirfen, wie der neue
Doppelschrauben-Postdampfer »Hansa« bei Blohm & Voff vom Sta-
pel lief, da hatte er in Wasserfarben ein wohlgetroffenes und bis
weit ins einzelne genaues Bildnis des schlanken Schiffes ausgefiihrt,
das Konsul Tienappel in sein Privatkontor gehdngt hatte, und auf
dem namentlich das transparente Glasgriin der rollenden See so
liebevoll und geschickt behandelt war, dafl irgend jemand zu Kon-
sul Tienappel gesagt hatte, das sei Talent, und daraus kdnne ein
guter Marinemaler werden, — eine Auflerung, die der Konsul seinem
Pflegesohn ruhig wiedererzéhlen konnte, denn Hans Castorp lachte
blof} gutmiitig dariiber und lief§ sich auf Uberspanntheiten und Hun-
gerleiderideen auch nicht einen Augenblick ein.

»Viel hast du nicht«, sagte sein Onkel Tienappel manchmal zu
ihm. »Mein Geld bekommen im wesentlichen mal James und Peter,
das heifit, es bleibt im Geschift, und Peter bezieht seine Rente. Was
dir gehort, liegt ja ganz gut und trigt dir was Sicheres. Aber von
Zinsen zu leben, dabei ist heutzutage kein Spafl mehr, wenn man
nicht wenigstens fiinfmal so viel hat, wie du, und wenn du was vor-
stellen willst hier in der Stadt und leben wie du’s gewohnt bist,
dann muflt du ordentlich zuverdienen, das merk’ dir lieber, min
Sohn.«

Hans Castorp merkte es sich und sah sich nach einem Berufe um,
mit dem er vor sich selbst und den Leuten bestehen konnte. Und als
er einmal gewdhlt hatte — es geschah auf Anregung des alten Wilms,
in Firma Tunder & Wilms, der ndmlich am sonnabendlichen Whist-
tisch zu Konsul Tienappel sagte, Hans Castorp solle doch Schiffbau
studieren, das sei eine Idee, und bei ihm eintreten, dann wolle er
wohl auf den Jungen ein Auge haben —, da dachte er sehr hoch von
seinem Beruf und fand, daf es zwar ein verdammt komplizierter und
anstrengender, dafiir aber auch ein ausgezeichneter, wichtiger und
groflartiger Beruf sei und {ir seine friedliche Person jedenfalls bei
weitem dem seines Vetters Ziemflen vorzuziehen, Stiefschwester-
sohns seiner seligen Mutter, der durchaus Offizier werden wollte.
Dabei war Joachim Ziemflen nicht mal ganz fest auf der Brust,
aber eben darum mochte ein Freiluft-Beruf, bei dem von geistiger
Arbeit und Anspannung kaum ernstlich die Rede sein konnte,
denn wohl das richtige fir ibn sein, wie Hans Castorp mit leich-
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ter Geringschitzung urteilte. Denn vor der Arbeit hatte er den
allergroBten Respeki, obwohl ihn personlich die Arbeit ja leicht
ermidete.

Wir kommen hier auf unsere Andeutungen von frither zuriick, die
namlich auf die Vermutung zieiten, daf Beeintrachtigungen des per-
sonlichen Lebens durch die Zeit geradezu den physischen Organis-
mus des Menschen zu beeinflussen verméchten. Wie hitte Hans Ca-
storp die Arbeit nicht achten sollen? Es wére unnatiirlich gewesen.
Wie alles lag, mufite sie ihm alsdas unbedingt Achtungswerteste gel-
ten, es gab im Grunde nichts Achtenswertes aufler ihr, sie war das
Prinzip, vor dem man bestand oder nicht bestand, das Absolutum
der Zeit, sie beantwortete sozusagen sich selbst. Seine Achtung vor
ihr war also religi6ser und, so viel er wufite, unzweifethafter Natur.
Aber eine andere Frage war, ob er sie liebte; denn das konnte er
nicht, so sehr er sie achtete, und zwar aus dem einfachen Grunde,
weil sie ihm nicht bekam. Angestrengte Arbeit zerrte an seinen Ner-
ven, sie erschdopfte ihn bald, und ganz offen gab er zu, dafB er eigent-
lich viel mehr die freie Zeit liebe, die unbeschwerte, an der nicht die
Bleigewichte der Mihsal hingen, die Zeit, die offen vor einem ge-
legen hitte, nicht abgeteilt von zdhneknirschend zu tiberwindenden
Hindernissen. Dieser Widerstreit in seinem Verhilinis zur Arbeit
bedirfte genau genommen der Auflésung. War es moglicherweise
so, dafl sein Korper sowohl wie sein Geist — zuerst der Geist und
durch ihn auch der Kdrper — zur Arbeit freudiger und nachhaltiger
willig gewesen wire, wenn er im Grunde seiner Seele, dort, wo er
selbst nicht Bescheid wuBte, an die Arbeit als unbedingten Wert und
sich selbst beantwortendes Prinzip zu glauben und sich dabei zu be-
ruhigen vermocht hétte? Es wird damit wieder die Frage seiner Mit-
telmafigkeit oder Mehr-als-MittelmédBigkeit aufgeworfen, die wir
nicht biindig beantworten wollen. Denn wir betrachten uns nicht als
Hans Castorps Lobredner und lassen der Vermutung Raum, daf die
Arbeit in seinem Leben einfach dem ungetriibten Genufl von Maria
Mancini etwas im Wege war. —

Zum militarischen Dienst wurde er seinerseits nicht herangezogen.
Seine innere Natur widerstrebte dem und wufite es zu verhindern.
Auch mochte wohl sein, dafl Stabsarzt Dr. Eberding, der am Har-
vestehuder Weg verkehrte, von Konsul Tienappel gesprachsweise ge-
hort hatte, dafi der junge Castorp in der Nétigung sich zu bewalff-
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nen eine empfindiiche Storung seiner soeben auswdrts begonnenen
Studien erblicken wiirde.

Sein Kopf, der langsam und gelassen arbeitete, zumal Hans
Castorp die beruhigende Gewohnheit des Porterfrihstiicks auch aus-
wirts beibehielt, fullte sich mit analytischer Geometrie, Differential-
rechnung, Mechanik, Projektionslehre und Graphostatik, er berech-
nete geladenes und ungeladenes Deplacement, Stabilitit, Trimm-
verlagerung und Metazentrum, wenn es ihm zuweilen auch sauer
wurde. Seine technischen Zeichnungen, diese Spanten-, Wasserlinien-
und Lingsrisse, waren nicht ganz so gut, wie seine malerische Darstel-
lung der»Hansa«auf hoherSce,aber wo es galt,die geistige Anschau-
lichkeit durch die sinnliche zu unterstiitzen, Schatten zu tuschen und
Querschnitte in munteren Materialfarben anzuiegen, tat Hans
Castorp es an Geschicklichkeit den meisten zuvor.

Wensn er in den Ferien nach Hause kam, sehr sauber, sehr gut
angezogen, mit einem kleinen rotblonden Schnurrbart in seinem
schidfrigen jungen Patriziergesicht und offenbar auf dem Wege zu an-
sehnlichen Lebensstellungen, so sahen die Leute, die sich mit kom-
munalen Dingen befafiten, auch mit Familien- und Personalverhilt-
nissen gut Bescheid wufiten — und das tun die meisten in einem sich
selbst regierenden Stadtstaat —, so sahen seine Mitbiirger ihn pri-
fend an, indem sie sich fragten. in welche 6ffentliche Rolle der junge
Castorp woh!l einmal hineinwachsen werde. Er hatte ja Uberliefe-
rungen, sein Name war alt und gut, und eines Tages, das konnte bei-
nahe nicht fehlen, wiirde man mit seiner Person als mit einem poli-
tischen Faktor zu rechnen haben. Er wiirde dann in der Biirgerschaft
oderdem Biirgerausschufisitzen und Gesetze machen, wiirdeimEhren-
amt an den Sorgen der Souveranitit teilnehmen, einer Verwaltungs-
abteilung, der Finanzdeputation vielleicht oder der fir das Bau-
wesen angehdren, und seine Stimme wiirde gehdrt und mitgezghlt
werden. Man konnte neugierig sein. wie er wohl einmal Partei be-
kennen wiirde, der junge Castorp. Aulerlichkeiten mochten tduschen,
aber eigentlich sah er ganz so aus, wie man nicht aussah, wenn die
Demokraten auf einen rechnen konnten, und die Ahnlichkeit mit
dem Grofvater war unverkennbar. Vielleicht wiirde er ihm nach-
arten, ein Hemmschuh werden, ein konservatives Element? Das war
wohl méglich — und ebensowoh] auch das Gegenteil. Denn schlieR-
lich war er ja Ingenieur, ein angehender Schiffbaumeister, ein Mann
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des Weltverkehrs und der Technik. Da konnte es sein, da Hans
Castorp unter die Radikalen ging, ein Draufganger wurde, ein pro-
faner Zerstorer alter Gebdude und landschaftlicher Schonheiten, un-
gebunden wie ein Jude und pietédtlos wie ein Amerikaner, geneigt,
den riicksichtslosen Bruch mit wiirdig Uberliefertem einer bedachti-
gen Ausbildung natiirlicher Lebensbedingungen vorzuziehen und den
Staat in wagehalsige Experimente zu stiirzen, — das war auch denk-
bar. Wiirde er es im Blute haben, dafl Thre Wohlweisheiten, vor
denen der Doppelposten am Rathaus présentierte, alles am besten
wiiflten, oder wiirde er die Opposition in der Birgerschait zu unter-
stlitzen gestimmt sein? In seinen blauen Augen unter den rotlich
blonden Brauen war keine Antwort auf solche Fragen mitbiirger-
licher Neugier zu lesen, und er wufite auch wohl noch gar keine,
Hans Castorp, dies unbeschriebene Blatt.

Als er die Reise antrat, auf der wir ihn betrafen, stand er im drei-
undzwanzigsten Lebensjahr. Damals hatte er vier Semester Studien-
zeit am Danziger Polytechnikum hinter sich und vier weitere, die er
auf den Technischen Hochschulen von Braunschweig und Karlsruhe
verbracht hatte, war kiirzlich ohne Glanz und Orchestertusch, aber mit
gutem Anstande aus der ersten Hauptpriifung gestiegen und schickte
sich an, bei Tunder & Wilms als Ingenieur-Volontdr einzutreten,
um auf der Werft seine praktische Ausbildung zu empfangen. An
diesem Punkt nahm sein Weg nun erst einmal folgende Wendung.

Zur Hauptpriifung hatte er scharf und anhaltend arbeiten miissen
und sah, als er heimkam, denn doch noch matter aus, als es zu seinem
Typus pafite. Dr. Heidekind schalt, so oft er ihn sah, und forderte
Luftverdnderung, das heifit: eine griindliche. Mit Norderney oder
Wyk auf Fohr, sagte er, sei es dieses Mal nicht getan, und wenn man
ihn frage, so gehorte Hans Castorp, bevor er auf die Werft gehe, fir
ein paar Wochen ins Hochgebirge.

Das sei ganz gut, sagte Konsul Tienappel zu seinem Neffen und
Pflegesohn, aber dann trennten sich diesen Sommer ihre Wege, denn
ihn, Konsul Tienappel, bekdmen ins Hochgebirge keine vier Pferde.
Das sei nichts fir ihn, er brauche einen verninitigen Luftdruck, sonst
kriege er Zufdlle. Ins Hochgebirge solle Hans Castorp nur freund-
lichst alleine reisen. Er solle doch Joachim ZiemfBen besuchen.

Das war ein natiirlicher Vorschlag. Joachim Ziemflen namlich war
krank, — nicht krank wie Hans Castorp, sondern auf wirklich mi3-
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liche Weise krank, es war sogar ein grofer Schrecken gewesen. Schon
immer hatte er zu Katarrh und Fieber geneigt, und eines Tages war
richtig auch roter Auswurf dagewesen, und Hals iber Kopf hatte
Joachim nach Davos gehen miissen, zu seinem grofiten Leidwesen
und Kummer, denn eben stand er am Ziel seiner Wiinsche. Ein paar
Semester lang hatte er nach dem Willen der Seinen Jurisprudenz
studiert, aber aus unwiderstehlichem Drange hatte er umgesattelt
und sich als Fahnenjunker gemeldet und war auch schon angenom-
men. Und nun saf er seit iber fiinf Monaten im Internationalen Sa-
natorium »Berghof« (dirigierender Arzt: Hofrat Dr. Behrens) und
langweilte sich halb zu Tode, wie er auf Postkarten schrieb. Wenn
also Hans Castorp denn schon eine Kleinigkeit fur sich tun wollte,
bevor er bei Tunder & Wilms seinen Posten antrat, so lag nichts
niher, als daf} er auch dort hinauf fuhr, um seinem armen Cousin
Gesellschaft zu leisten, — fiir beide Teile war es das angenehmste.

Es war hoher Sommer geworden, als er sich zu der Reise entschlof.
Die letzten Juli-Tage waren schon da.

Er fuhr auf drei Wochen.



DRITTES KAPITEL
Ehrbare Uerfinsterung

Hans Castorp hatte gefiirchtet, die Zeit zu verschlafen, da er so
iberaus mude gewesen war, aber er war frither als nétig auf den
Beinen und hatte Mufle im Uberfluf}, seinen Morgengewohnheiten
ausfithrlich nachzukommen, hochzivilisierten Gewohnheiten, unter
denen eine Gummiwanne sowie eine Holzschale mit griiner La-
vendelseife nebst zugehdorigem Strohpinsel eine Hauptrolle spiel-
ten, — und mit den Geschiften der Sduberung und der Kérperpflege
das andere des Auspackens und Einrdumens zu verbinden. Wihrend
er den versilberten Hobel iiber seine mit parfiimiertem Schaum be-
deckten Wangen fiihrte, erinnerte er sich seiner verworrenen Triume
und schiittelte nachsichtig lachelnd, mit dem Uberlegenheitsgefihl
des im Tageslicht der Vernunft sich rasierenden Menschen den Kopf
iiber so viel Unsinn. Sehr ausgeruht fiihlte er sich eben nicht, aber
frisch mit dem jungen Tage.

Indes er sich die Hande trocknete, trat er mit gepuderten Backen,
in seiner fil d’écosse-Unterhose und roten Saffian-Pantoffeln auf
den Balkon hinaus, der durchlief und nur vermittelst undurchsich-
tiger, nicht ganz bis zum Geldnder vortretender Glaswinde in ein-
zelne Zimmerbereiche geteilt war. Der Morgen war kihl und wolkig.
Gestreckte Nebelbidnke lagen unbeweglich vor den seitlichen Héhen,
wihrend massiges Gewolk, weiles und graues, auf das fernere Ge-
birge niederhing. Flecken und Streifen von Himmelsblau waren hie
und da sichtbar, und wenn ein Sonnenblick einfiel, schimmerte die Ort-
schafiim Talgrunde weifl gegen die dunklen Fichtenwilder der Hinge.
Irgendwo gab es Morgenmusik, wahrscheinlich in demselben Hotel,
wo man auch gestern abend Konzert gehabt hatte. Choral-Akkorde
klangen geddmpft heriliber, nach einer Pause folgte ein Marsch, und
Hans Castorp, der Musik von Herzen liebte, da sie ganz dhnlich auf
ihn wirkte, wie sein Frihsticksporter, ndmlich tief beruhigend, be-
tdubend, zum Désen iiberredend, lauschte wohlgefillig, den Kopf auf
die Seite geneigt, mit offenem Munde und etwas gerdteten Augen.

Drunten schlang sich die Wegschleife zum Sanatorium herauf, die
er gestern abend gekommen war. Kurzstieliger, sternformiger En-
zian stand im feuchten Grase des Abhangs. Ein Teil der Plattform

44



war als Garten eingezdunt; dort gab es Kieswege, Blumenrabatten
und eine kiinstliche Felsengrotte zu Fiiflen einer stattlichen Edel-
tanne. Eine mit Blech gedeckte Halle, in der Liegestiihle standen,
offnete sich gegen Stiden, und daneben war eine rotbraun gestrichene
Flaggenstange aufgerichtet, an deren Schnur zuweilen das Fahnen-
tuch sich entfaltete, — eine Phantasiefahne, griin und weiff, mit dem
Emblem der Heilkunde, einem Schlangenstab, in der Mitte.

Eine Frau ging im Garten umbher, eine dltere Dame von diisterem,
ja tragischem Aussehen. Vollstindig schwarz gekleidet und um das
wirre schwarzgraue Haar einen schwarzen Schleier gewunden, wan-
derte sie ruhelos und gleichmifig rasch, mit krummen Knien und
steif nach vorn hdngenden Armen auf den Pfaden dahin und blickte,
Querfalten in der Stirn, mit kohlschwarzen Augen, unter denen
schlaffe Hautsicke hingen, starr von unten geradeaus. Ihr alterndes,
sudlich blasses Gesicht mit dem groflen, verhdrmten, einseitig ab-
wirts gezogenen Mund erinnerte Hans Castorp an das Bild einer
beriihmten Tragddin, das ihm einmal zu Gesichte gekommen, und
unheimlich war es zu sehen, wie die schwarzbleiche Frau, offenbar
ohne es zu wissen, ihre langen, gramvollen Tritte dem Takt der her-
Uberklingenden Marschmusik anpafte.

Nachdenklich teilnehmend blickte Hans Castorp auf sie hinab,
und ihm war, als verdunkele ihre traurige Erscheinung die Morgen-
sonne. Gleichzeitig aber fafite er noch etwas anderes auf, etwas Hor-
bares, Gerdusche, die aus dem Nachbarzimmer zur Linken, dem
Zimmer des russischen Ehepaars, nach Joachims Angabe, kamen und
gleichfalls nicht zu dem heiteren, frischen Morgen passen wollten,
sondern ihn irgendwie klebrig zu verunreinigen schienen. Hans
Castorp erinnerte sich, daf er schon gestern abend dergleichen ver-
nommen, doch hatte seine Miidigkeit ihn gehindert, darauf zu achten.
Es war ein Ringen, Kichern und Keuchen, dessen anstofiges Wesen
dem jungen Mann nicht lange verborgen bleiben konnte, obgleich er
sich anfangs aus Gutmiitigkeit bemihte, es harmlos zu deuten. Man
hitte dieser Gutmiitigkeit auch andere Namen geben kénnen, zum
Beispiel den etwas faden der Seelenreinheit, oder den ernsten und
schénen der Schamhaftigkeit, oder die herabsetzenden Namen der
Wabrheitsunlust und der Duckmé&userei, oder selbst den einer my-
stischen Scheu und Frommigkeit, — von alledem war etwas in Hans
Castorps Verhalten zu den Geréduschen nebenan, und physiognomisch
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driickte es sich aus in einer ehrbaren Verfinsterung seiner Miene, so,
als dirfe und wolle er von dem, was er da hérte, nichts wissen: einem
Ausdruck von Sittsamkeit, der nicht ganz originell war, den er aber
bei bestimmten Gelegenheiten anzunehmen pflegte.

Mit dieser Miene also zog er sich von dem Balkon ins Zimmer
zurilick, um nicht ldnger Vorginge zu belauschen, die ihm ernst, ja
erschiitternd schienen, obgleich sie sich unter Gekicher kundtaten.
Aber im Zimmer war das Treiben jenseits der Wand nur noch deut-
licher zu héren. Es war cine Jagd um die Mdbel herum, wie es schien,
ein Stuhl polterte hin, man ergriff einander, es gab ein Klatschen
und Kissen, und hierzu kam, dafl es nun Walzerkidnge waren, die
verbraucht melodidsen Phrasen eines Gassenhauers, die von auflen
und fernher die unsichtbare Szene begleiteten. Hans Castorp stand,
das Handtuch in Hdnden, und horchte wider besseren Willen. Und
plotzlich errétete er unter seinem Puder, denn was er deutlich hatte
kommen sehen, war gekommen und das Spiel nun ohne allen Zwei-
fel ins Tierische Uibergegangen. Herrgott, Donnerwetter! dachte er,
indem er sich abwandte, um mit absichtlich gerduschvollen Be-
wegungen scine Toilette zu beenden. Nun, es sind Eheleute, in
Gottes Namen, soweit ist die Sache in Ordnung. Aber am hellen
Morgen, das ist doch stark. Und mir ist ganz, als hitten sie schon
gestern abend keinen Frieden gehalten. SchlieBlich sind sie doch
krank, da sie hier sind, oder wenigstens einer von ihnen, da wére
ctwas Schonung am Platze. Aber das eigentliche Skandaldse ist
selbstverstandlich, dachte er zornig, dafl die Wénde so diinn sind
und man alles so deutlich hort, das ist doch ein unhaltbarer Zustand!
Billig gebaut natirlich, schdndlich billig gebaut! Ob ich die Leute nach-
her zu sehen bekomme oder ihnen gar vorgestellt werde? Das wire
im hochsten Grade peinlich. Und hier wunderte sich Hans Castorp,
denn er bemerkte, dal die Rote, die ihm vorhin in die {risch rasierten
Wangen gestiegen war, nicht daraus weichen wollte, oder doch nicht
das Wirmegefiihl, wovon sie begleitet gewesen, sondern fix darin
stand und nichts anderes als jene trockene Gesichtshitze war, an der
er gestern abend gelitten, deren er im Schlafe ledig geworden, und
die bei dieser Gelegenheit sich wieder eingestellt hatte. Das stimmte
ihn nicht freundlicher gegen die benachbarten Eheleute, vielmehr
murmelte er mit vorgeschobenen Lippen ein sehr absprechendes
Wort gegen sie und beging dann den Feller, sein Gesicht nochmals
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mit Wasser zu kithlen, was das Ubel bedeutend verschlimmerte. So
geschah es, dafl seine Stimme miflmutig schwankte, als er seinem
Vetter antwortete. der ihm zurufend an die Wand geklopfi hatte,
und daf} er bei Joachims Eintritt nicht eben den Eindruck eines er-
‘frischten und morgenfrohen Menschen machte.

Friihstiick

»Tag«, sagte Joachim. »Das war ja nun deine erste Nacht hier
oben. Bist du zufrieden?«

Er war fertig zum Ausgehen, sportlich gekleidet, in kraftig ge-
arbeiteten Stiefeln, und trug Gber dem Arm seinen Ulster, in dessen
Seitentasche sich die flache Flasche abzeichnete. Einen Hut hatte er
auch heute nicht.

»Danke«, erwiderte Hans Castorp, »es geht. Ich will weiter nicht
urteilen. Etwas konfus getrdumt habe ich, und dann hat das Haus ja
den Nachteil. dafl es sehr hellhorig ist, das ist etwas lastig. Wer ist
denn die Schwarze da draufien im Garten?«

Joachim wufite sogleich, wer gemeint war.

»Ach, das ist ,Tous-les-deux‘, sagte er. »So wird sie allgemein
genannt hier von uns. denn das ist das einzige, was man von ihr zu
héoren bekommt. Mexikanerin, weifit du, kann kein Wort deutsch
und auch franzésisch fast gar nicht, nur ein paar Brocken. Sie ist seit
fiinf Wochen hier bei ihrem iltesten Sohn, einem vollstindig hoff-
nungslosen Fall, der jetzt ziemlich rasch eingehen wird, — er hat es
schon tiberall, durch und durch vergiftet ist er, kann man wohl sagen,
das sieht dann zuletzt ungefdhr wie Typhus aus, sagt Behrens, —
scheufBlich fir alle Beteiligten jedenfalls. Vor vierzehn Tagen kam
nun der zweite Sohn herauf, weil er den Bruder noch sehen wollte —,
bildhiibscher Ker! iibrigens, wie auch der andere, — beide sind bild-
hiibsche Kerle, so glutdugig, die Damen waren ganz aus dem Haus-
chen. Na. der jlingere hatte unten ja wohl schon ein bifichen gehustet,
war aber sonst ganz munter gewesen. Und kaum ist er hier, was
meinst du, kriegt er Temperatur, — aber gleich 39,5, hochstes Fieber,
verstehst du, legt sich ins Bett, und wenn er noch aufkommt, sagt
Behrens, dann hat er mehr Gliick als Verstand. Jedenfalls sei es die
héchste Zeit gewesen, sagt er, dafl er heraufkam... Ja, und seitdem
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geht die Mutter nun so herum, wenn sie nicht bei ihnen sitzt, und
wenn man sie anspricht, sagt sie immer nur ,Tous les deux!‘, denn
mehr kann sie nicht sagen, und hier ist im Augenblick niemand, der
spanisch versteht.«

»So0 ist es also mit der«, sagte Hans Castorp. »Ob sie es wohl auch
zu mir sagen wird, wenn ich sie kennenlerne? Das wére doch sonder-
bar, — ich meine, es wéare komisch und unheimlich zu gleicher Zeite,
sagte er, und seine Augen waren wie gestern: sie schienen ihm heifl
und schwer, als habe er lange geweint, und jenen Glanz hatten sie
wieder, den der neuartige Husten des Herrenreiters darin entziindet.
Uberhaupt kam es ihm vor, als habe er jetzt erst den Anschluf ans
Gestrige gefunden, als sei er gleichsam wieder im Bilde, was nach
seinem Erwachen zundachst so recht nicht der Fall gewesen war. Er sei
ibrigens fertig, erkldrte er, indem er etwas Lavendelwasser auf sein
Taschentuch trdufelte und sich die Stirn und die Gegend unter den
Augen damit betupfte. »Wenn es dir recht ist, konnen wir tous les
deux zum Frithstiick gehen, scherzte er mit einem Gefihl von aus-
schweifendem Ubermut, worauf Joachim ihn sanft anblickte und
eigentiimlich dazu ldchelte, melancholisch und etwas spottisch, wie es
schien, — warum, das war seine Sache.

Nachdem Hans Castorp sich Gberzeugt, dafl er zu rauchen bei sich
habe, nahm er Stock, Mantel und Hut, auch diesen, trotzigerweise,
denn er war seiner Lebensform und Gesittung allzu gewif}, um sich
so leicht und auf blofie drei Wochen fremden und neuen Gebrauchen
zu fiigen — und so gingen sie denn, gingen die Treppen hinab, und
auf den Korridoren wies Joachim auf diese und jene Tir und nannte
die Namen der Inwohner, deutsche Namen und solche von allerlei
fremdem Klang, indem er kurze Anmerkungen Gber ihren Charakter
und die Schwere ihres Falles hinzufigte.

Sie begegneten auch Personen, die schon vom Frithstiick zurtick-
kehrten, und wenn Joachim jemandem Guten Morgen sagte, liftete
Hans Castorp hoflich den Hut. Er war gespannt und nervds wie ein
junger Mensch, der im Begriffe ist, sich vielen fremden Leuten zu
prasentieren und der dabei von dem deutlichen Gefiihl geplagt ist,
triibe Augen und ein rotes Gesicht zu haben, was tbrigens nur teil-
weise zutraf, denn er war vielmehr blafi.

»Ehe ich es vergessel« sagte er plotzlich mit einem gewissen blin-
den Eifer. »Du kannst mich gern der Dame im Garten vorstellen,
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wenn es sich gerade so macht, dagegen habe ich nichts. Sie soll nur
immerhin ,tous les deux® zu mir sagen, das macht mir gar nichts, ich
bin ja vorbereitet und verstehe den Sinn und werde schon das rich-
tige Gesicht dazu machen. Aber mit dem russischen Ehepaar wiinsche
ich nicht bekanntzuwerden, hérst du? Das will ich ausdriicklich
nicht. Es sind {iberaus unmanierliche Leute, und wenn ich schon drei
Wochen lang neben ihnen wohnen soll und es nicht anders einzu-
richten war,so will ich sie doch nicht kennen, das ist mein gutesRecht,
daf ich mir das mit aller Bestimmtheit verbitte. ..«

»Schon«, sagte Joachim. »Haben sie dich denn so gestort? Ja, es
sind gewissermafien Barbaren, unzivilisiert mit einem Wort, ich hab’
es dir ja im voraus gesagt. Er kommt immer in einer Lederjoppe
zum Essen, — abgeschabt sage ich dir, mich wundert immer, daf} Beh-
rens nicht dagegen einschreitet. Und sie ist auch nicht die Properste,
trotz ihrem Federhut... Ubrigens kannst du ganz unbesorgt sein,
sie sitzen weit von uns fort, am Schlechten Russentisch, denn es gibt
einen Guten Russentisch, wo nur feinere Russen sitzen —, und es ist
kaum eine Moglichkeit, daf du mit ihnen zusammentriffst, selbst
wenn du wolltest. Es ist tberhaupt nicht leicht, Bekanntschaften zu
machen, schon weil so viele Ausldnder unter den Gdésten sind, und
ich selbst kenne personlich nur wenige, so lange ich hier bin.«

»Wer ist denn krank von den beiden?« fragte Hans Castorp. »Er
oder sieP«

»Er, glaube ich. Ja, nur er«, sagte Joachim merklich zerstreut,
wihrend sie an den Garderobestindern vorm Speisesaal ablegten.
Und dann traten sie ein in den hellen, flachgewdlbten Raum, wo
Stimmen schwirrten, Gerit klapperte und die Saaltéchter mit damp-
fenden Kannen umhereilten.

Sieben Tische standen im Speisesaal, die meisten in Langsrich-
tung, nur zwei in die Quere. Es waren grofiere Tafeln, fir zehn Per-
sonen jede, wenn auch die Gedecke nicht tiberall vollzdhlig waren.
Nur ein paar Schritte schrig in den Saal hinein, und Hans Castorp
war schon an seinem Platz; er war ihm an der Schmalseite des Ti-
sches bereitet, der mitten vorn stand, zwischen den beiden quer-
stehenden. Aufrecht hinter seinem Stuhle, verbeugte Hans Castorp
sich steif und freundlich gegen die Tischgenossen, mit denen Joachim
ihn zeremoniell bekannt machte, und die er kaum sah, geschweige,
dafl ihm ihre Namen ins Bewufitsein gedrungen waren. Einzig Frau
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Stohrs Person und Namen fafite er auf, und daf sie ein rotes Gesicht
und fettige aschblonde Haare hatte. Man konnte ihr die Bildungs-
schnitzer wohl zutrauen, so storrisch unwissend war ihr Gesichtsaus-
druck. Dann setzte er sich und nahm beifillig wahr, daf man das
erste Frithstiick hier als eine ernste Mahlzeit behandelte.

Es gab da Topfe mit Marmeladen und Honig. Schiisseln mit Milch-
reis und Haferbrei, Platten mit RGhrei und kaltem Fleisch; Butter
war freigebig aufgestellt, jemand liftete die Glasglocke Gber einem
trinenden Schweizer Kése, um davon abzuschneiden, und eine Schale
mit frischem und trockenem Obst stand obendrein in der Mitte des
Tisches. Eine Saaltochter in Schwarz und Weifl fragte Hans Castorp,
was er zu trinken wiinsche: Kakao. Kaffee oder Tee. Sie war klein
wie ein Kind. mit einem alten. langen Gesicht, — eine Zwergin. wie
er mit Schrecken erkannte. Er sah seinen Vetter an, aber da dieser
nur gleichmiitig mit Schultern und Brauen zuckte, als wollte er sa-
gen: » Ja, nun. was weiter?«, so fiigte er sich in die Tatsachen. bat mit
bescnderer Hoflichkeit um Tee. da es eine Zwergin war, die ihn
fragte, und begann Milchreis mit Zimt und Zucker zu essen. wihrend
seine Augen iber die anderen Speisen hingingen. von denen zu ko-
sten ithn verlangte. und Uber die Gésteschaft an den sieben Tischen,
Joachims Kollegen und Schicksalsgenossen, die alle innerlich krank
waren und schwaizend frithstiickten,

Der Saal war in jenem neuzeitlichen Geschmack gehalten. welcher
der sachlichsten Einfachheit einen gewissen phantastischen Einschlag
zu geben weifl. Er war nicht sehr tief im Verhdltnis zu seiner Linge
und von einer Art Wandelgang umlaufen, in dem Anrichten stan-
den und der sich in groflen Bogen gegen den Innenraum mit den
Tischen 6ffnete. Die Pfeiler, bis zu halber Hohe mit Holz in Sandel-
politur bekleidet, dann glatt geweifit, wie der obere Teil der
Winde und die Decke, wiesen buntfarbige Bandstreifen auf, ein-
faltige und lustige Schablonen, die sich an den weitgespannten Gur-
ten des flachen Gewdlbes fortsetzten. Mehrere Kronleuchter, elek-
trisch, aus blankem Messing, schmiickten den Saal. bestehend aus je
drei iibereinander gelagerten Reifen, welche mit zierlichem Flecht-
werk verbunden waren und an deren unterstem wie kleine Monde
Milchglasglocken im Kreise gingen. Es waren vier Glastiiren da,—
an der entgegengesetzten Breitseite zwei, die hinaus auf eine vor-
gelagerte Veranda gingen, eine dritte vorn links, die geradeswegs
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in die vordere Halle fihrte, und dann jene, durch die Hans Castorp
von einem Flur aus eingetreten war, da Joachim ihn eine andere
Treppe hinabgefiihrt hatte, als gestern abend.

Er hatte zur Rechten ein unansehnliches Wesen in Schwarz mit
flaumigem Teint und matt erhitzten Backen, in der er etwas wie
eine Nahterin oder Hausschneiderin sah, woh! auch weil sie aus-
schlief8lich Kaffee mit Buttersemmeln frihstiickte und weil er die
Vorstellung einer Hausschneiderin von jeher mit derjenigen von
Kaffee und Buttersemmeln verbunden hatte. Zur Linken safl ihm
ein englisches Fraulein, schon angejahrt gleichfalls, sehr hdfilich, mit
diirren, verfrorenen Fingern, die rundlich geschriebene Briefe aus
der Heimat las und cinen blutfarbenen Tee dazu trank. Neben ihr
folgte Joachim und dann Frau Stohr in einer schottischen Wollbluse.
Die linke Hand hielt sie geballt in der Nahe ihrer Wange, wéhrend
sie speiste, unid bemiihte sich sichtlich, beim Sprechen ecine feingebil-
dete Miene zu machen, indem sie die Oberlippe von ihren schmalen
und langen Hasenzdhnen zuriickzog. Ein junger Mann mit dinnem
Schnurrbart und einem Gesichtsausdruck, als habe er etwas Schlecht-
schmeckendes im Munde, setzte sich neben sie und friihstiickte voll-
stindig schweigend. Er kam herein, als Hans Castorp schon safl,
senkte im Gehen und chne jemanden anzublicken einmal zum Grufle
das Kinn auf die Brust und nahm Platz, indem er es durch sein Ver-
halten rundweg ablehnte, sich mit dem neuen Gaste bekannt machen
zu lassen. Vielleicht war er zu krank, um fir solche Auflerlichkeiten
noch Sinn und Achtung zu haben oder tberhaupt an seiner Um-
gebung Interesse zu nehmen. Einen Augenblick safl ihm gegentiber
cin auflerordentlich mageres, hellblondes junges Mddchen. das eine
Flasche Yoghurt auf seinen Teller entleerte, die Milchspeise auf-
16ffelte und sich unverziiglich wieder entfernte.

Die Unterhaltung am Tisch war nicht lebhaft. Joachim plauderte
formell mit Frau Stéhr, er erkundigte sich nach ihrem Befinden und
vernahm mit korrektem Bedauern, dafl es zu wiinschen ibrig lasse.
Sie klagte Uber »Schlaffheit«. »Ich bin so schlaff!« sagte sie gedehnt
und zierte sich auf ungebildete Weise. Auch habe sie beim Aufstehen
schon37,3gehabt,und wie werde es da erst nachmittags sein. Die Haus-
schneiderin bekannte sich zu derselben Korpertemperatur, erkldrte
aber, dal} sie sich im Gegenteil aufgeregt fiihle, innerlich gespannt
und rastlos, sc, als stinde ihr etwas Besonderes und Entscheidendes
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bevor, was doch gar nicht der Fall sei, sondern es sei eine kérperliche
Erregung ohne seelische Ursachen. Sie war doch wohl keine Haus-
schneiderin, denn sie sprach sehr richtig und fast gelehrt. Ubrigens
fand Hans Castorp diese Aufgeregtheit oder doch die Auflerung da-
von irgendwie unangemessen, ja fast anstofig bei einem so un-
scheinbaren und geringen Geschépf. Er fragte nacheinander die
Nahterin und Frau Stéhr, wie lange sie schon hier oben seien (jene
lebte seit fiinf Monaten, diese seit sieben in der Anstalt), suchte hier-
auf sein Englisch zusammen, um von seiner Nachbarin zur Linken zu
erfahren, was fir einen Tee sie da trinke (es war Hagebuttentee) und
ob er denn gut schmecke, was sie fast stiirmisch bejahte, und sah dann
in den Saal hinein, in dem man kam und ging: das erste Frihstiick
war keine streng gemeinsame Mahlzeit.

Er hatte ein wenig Furcht vor schreckhaften Eindriicken gehabt,
aber er fand sich enttduscht: es ging ganz aufgerdumt zu hier im
Saale, man hatte nicht das Gefiihl, sich an einer Stitte des Jammers
zu befinden. Gebrdunte junge Leute beiderlei Geschlechts kamen
trallernd herein, sprachen mit den Saaltdchtern und hieben mit ro-
bustem Appetit in das Frithstlick ein. Auch reifere Personen waren
da, Ehepaare, eine ganze Familie mit Kindern, die russisch sprach,
auch halbwiichsige Jungen. Die Frauen trugen fast sdmtlich eng an-
liegende Jacken aus Wolle oder Seide, sogenannte Sweater, weifl
oder farbig, mit Fallkragen und Seitentaschen, und es sah hibsch
aus, wenn sie, beide Héande in diese Seitentaschen vergraben, stan-
den und plauderten. An mehreren Tischen wurden Photographien
herumgezeigt, neue, selbst angefertigte Aufnahmen ohne Zweifel;
an einem anderen tauschte man Briefmarken. Es wurde vom Wetter
gesprochen, davon, wie man geschlafen und wieviel man morgens im
Munde gemessen. Die meisten waren lustig, — ohne besonderen
Grund wahrscheinlich, sondern nur, weil sie keine unmittelbaren
Sorgen hatten und zahlreich beisammen waren. Einzelne freilich sa-
fen, den Kopf in die Hinde gestiitzt, am Tische und starrten vor sich
hin. Man lief sie starren und achtete nicht auf sie.

Plotzlich zuckte Hans Castorp gedrgert und beleidigt zusammen.
Eine Tir war zugefallen, es war die Tir links vorn, die gleich in die
Halle fiihrte, — jemand hatte sie zufallen lassen oder gar hinter
sich ins Schlofl geworfen, und das war ein Gerdusch, das Hans
Castorp auf den Tod nicht leiden konnte, das er von jeher gehaflt
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hatte. Vielleicht beruhte dieser Haf} auf Erziehung, vielleicht auf
angeborener Idiosynkrasie,— genug, er verabscheute das Tiiren-
werfen und hétte jeden schlagen konnen, der es sich vor seinen
Ohren zuschulden kommen lief. In diesem Fall war die Tiir oben-
drein mit kleinen Glasscheiben gefiillt, und das verstirkte den
Chok: es war ein Schmettern und Klirren. Pfui, dachte Hans Ca-
storp wiitend, was ist denn das flir eine verdammte Schlamperei! Da
iibrigens in demselben Augenblick die Nahterin das Wort an ihn
richtete, so hatte er keine Zeit, festzustellen, wer der Missetiter ge-
wesen sei. Doch standen Falten zwischen seinen blonden Brauen, und
sein Gesicht war peinlich verzerrt, wiahrend er der Naihterin ant-
wortete.

Joachim fragte, ob die Arzte schon durchgekommen seien. Ja, zum
erstenmal seien sie dagewesen, antwortete jemand, — sie hitten
den Saal verlassen fast in dem Augenblick, als die Vettern gekommen
seien. Dann wollten sie gehen und nicht warten, meinte Joachim.
Eine Gelegenheit zur Vorstellung werde sich im Laufe des Tages ja
finden. Aber an der Tir wiren sie fast mit Hofrat Behrens zusam-
mengestofien, der, gefolgt von Dr. Krokowski, im Geschwindschritt
hereinkam.

»Hoppla, Achtung die Herren!« sagte Behrens. »Das hitte leicht
schlecht ablaufen kénnen fiir die beiderseitigen Hilhneraugen.« Er
sprach stark niedersdchsisch, breit und kauend. »So, das sind Sie«,
sagte er zu Hans Castorp, den Joachim mit zusammengezogenen Ab-
sdtzen prisentierte; »na, freut mich.« Und er gab dem jungen Mann
seine Hand, die groB war wie eine Schaufel. Er war ein knochiger
Mann, wohl drei Kopfe hoher als Dr.Krokowski, schon ganz weifl
auf dem Kopf, mit heraustretendem Genick, grofien, vorquellenden
und blutunterlaufenen blauen Augen, in denen Tranen schwammen,
einer aufgeworfenen Nase und kurzgeschnittenem Schnurrbértchen,
das schief gezogen war, und zwar infolge einer einseitigen Schiirzung
der Oberlippe. Was Joachim von seinen Backen gesagt hatte, be-
wahrheitete sich vollkommen, sie waren blau; und so wirkte sein
Kopf denn recht farbig gegen den weiflen Chirurgenrock, den er
trug, einen iiber die Knie reichenden Gurtkittel, der unten seine ge--
streiften Hosen und ein paar kolossale Fiifle in gelben und etwas ab-
genutzten Schniirstiefeln sehen lief. Auch Dr. Krokowski war im Be-
rufskleide, allein sein Kittel war schwarz, aus einem schwarzen
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Liisterstoff, hemdartig, mit Gummizigen an den Handgelenken, und
hob seine Blisse nicht wenig. Er verhielt sich rein assistierend und
beteiligte sich auf keine Weise an der Begrifiung, doch liefl eine kri-
tische Spannung seines Mundes erkennen, dafl er sein untergeord-
netes Verhiltnis als wunderlich empfinde.

»Vettern?« fragte der Hofrat, indem er mit der Hand zwischen
den jungen Leuten hin und her deutete und mit seinen blutunter-
laufenen blauen Augen von unten blickte... »Na, will er denn auch
zum Kalbsfell schwéren?« sagte er zu Joachim und wies mit dem
Kopf auf Hans Castorp... »I, Gott bewahre, — was? Ich habe doch
gleich gesehen« — und er sprach nun direkt zu Hans Castorp —, »dafl
Sie so was Ziviles haben, so was Komfortables, — nichts so Waffen-
rasselndes wie dieser Rottenfihrer da. Sie wéren ein besserer Pa-
tient als der, da mocht ich doch wetten. Das sehe ich jedem gleich
an, ob er einen brauchbaren Patienten abgeben kann. denn dazu ge-
hort Talent, Talent gehért zu allem, und dieser Myrmidon hier hat
auch kein bifichen Talent. Zum Exerzieren, das weifl ich nicht, aber
zum Kranksein gar nicht. Wollen Sie glauben, daB er immer weg
will? Immerzu will er weg, tirrt mich und plagt mich und kann es
nicht erwarten, sich da unten schinden zu lassen. So ein Biereifer!
Kein halbes Jahrchen will er uns schenken. Und dabei ist es doch
ganz schon hier bei uns. — nun sagen Sie mal selbst, Ziemfen, ob es
nicht ganz schén hier ist! Na, Thr Herr Vetter wird uns schon besser
zu wiirdigen wissen. wird sich schon amiisieren. Damenmangel ist
auch nicht, — allerliebste Damen haben wir hier. Wenigstens von
auflen sind manche ganz malerisch. Aber Sie sollten sich etwas mehr
Couleur anschaffen. héren Sie mal. sonst fallen Sie ab bei den Da-
men! Griin ist ja wohl des Lebens goldner Baum. aber als Gesichts-
farbe ist griin doch nicht ganz das Richtige. Total andmisch natiir-
lich«, sagte er, indem er ohne weiteres auf Hans Castorp zutrat und
ihm mit Zeige- und Mittelfinger ein Augenlid herunterzog. »Selbst-
verstandlich total andmisch, wie ich sagte. Wissen Sie was? Das war
gar nicht so dumm von Thnen, dal Sie Thr Hamburg mal auf einige
Zeit sich selbst iibertiefen. Ist ja eine hochst dankenswerte Einrich-
‘tung, dieses Hamburg; stellte uns immer ein nettes Kontingent mit
sciner feuchtfréhlichen Meteorologie. Aber wenn ich Thnen bei die-
ser Gelegenheit einen unmafigeblichen Rat geben darf — ganz sine
pecunia, wissen Sie —, so machen Sie, solange Sie hier sind, mal alles
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mit, was Thr Vetter macht. In Threm Fall kann man gar nichts
Schlaueres tun, als einige Zeit zu leben wie bei leichter tuberculosis
pulmonum, und ein bifichen Eiweifl anzusetzen. Das ist ndmlich ku-
rios hier bei uns mit dem Eiweiflstoffwechsel... Obgleich die All-
gemeinverbrennung erhéht ist, setzt der Kérper doch Eiweifl an...
Na, und Sie haben schén geschlafen, Ziemflen? Fein, was? Also nun
mal los mit dem Luftwandel! Aber nicht mehr als 'ne halbe Stunde!
Und nachher die Quecksilberzigarre ins Gesicht gesteckt! Immer
hiibsch aufschreiben. Ziemflen! Dienstlich! Gewissenhaft! Sonnabend
will ich die Kurve sehen! Ihr Herr Vetter soll auch gleich mitmessen.
Messen kann nie was schaden. Morgen, die Herren! Gute Unterhal-
tung! Morgen... Morgen...« Und Dr. Krokowski schioff sich thm
an, der weiter segelte, mit den Armen schlenkernd, die Handfldchen
ganz nach hinten gekehrt, indem er nach rechts und links die Frage
richtete,ob man»schén«geschlafen habe, was allgemeinbejaht wurde.

Neckerei. Oiatikum. Unterbrochene Heiterkeit

»Sehr netter Mann«, sagte Hans Castorp, als sie nach freund-
schaftlicher Begriffung mit dem hinkenden Concierge, der in seiner
Loge Briefe ordnete, durch das Portal hinaus ins Freie traten. Das
Portal war an der Sidostflanke des weifigetiinchten Gebdudes ge-
legen, dessen mittlerer Teil die beiden Fligel um ein Stockwerk
Uberragte und von einem kurzen, mit schieferfarbenem Eisenblech
gedeckten Uhrturm gekront war. Man berithrte den eingezdunten
Garten nicht, wenn man das Haus hier verlief, sondern war gleich
im Freien, angesichts schriger Bergwiesen, die von vereinzelten,
maflig hohen Fichten und auf den Boden geduckten Krummholz-
kiefern bestanden waren. Der Weg, den sie einschlugen — eigentlich
war es der einzige, der in Betracht kam, aufer der zu Tale abfallen-
den Fahrstrafle —, leitete sie leicht ansteigend nach links an der
Rickseite des Sanatoriums vorbei, der Kichen- und Wirtschaftsseite,
wo eiserne Abfalltonnen an den Gittern der Kellertreppen standen,
lief noch ein gutes Stiick in derselben Richtung fort, beschrieb dann
ein scharfes Knie und fiihrte steiler nach rechts hin den diinn bewal-
deten Hang hinan. Es war ein harter, rotlich geférbter, noch etwas
feuchter Weg, an dessen Saume zuweilen Steinblécke lagen. Die
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Vettern sahen sich keineswegs allein auf der Promenade. Gaste, die
gleich nach ihnen ihr Frithstiick beendet, folgten ihnen auf dem Fufle,
und ganze Gruppen, auf dem Rickweg, kamen ihnen mit den stap-
fenden Tritten absteigender Leute entgegen.

»Sehr netter Mann!« wiederholte Hans Castorp. »So eine flotte
Redeweise hat er, es machte mir Spafl, ihm zuzuhéren. ,Quecksilber-
zigarre fur , Thermometer® ist doch ausgezeichnet, ich habe es gleich
verstanden... Aber ich ziinde mir nun eine richtige an«, sagte er
stehenbleibend, »ich halte es nicht mehr aus! Seit gestern mittag habe
ich nichts Ordentliches mehr geraucht... Entschuldige mall« Und er
entnahm seinem automobilledernen und mit silbernem Monogramm
geschmiickten Etui ein Exemplar von Maria Mancini, ein schénes
Exemplar der obersten Lage, an einer Seite abgeplattet, wie er es
besonders liebte, kupierte die Spitze mit einem kleinen, eckig schnei-
denden Instrument, das er an der Uhrkette trug, lief seinen Taschen-
ziindapparat aufflammen und setzte die ziemlich lange, vorn stumpfe
Zigarre mit einigen hingebungsvoll paffenden Ziigen in Brand.
»Sol« sagte er. »Nun kdénnen wir meinethalben den Lustwandel
fortsetzen. Du rauchst natiirlich nicht vor lauter Biereifer.«

»Ich rauche ja nie«, antwortete Joachim. »Warum sollt’ ich denn
gerade hier rauchen?«

»Das verstehe ich nicht!« sagte Hans Castorp. »Ich verstehe es
nicht, wie jemand nicht rauchen kann, — er bringt sich doch, sozu-
sagen, um des Lebens bestes Teil und jedenfalls um ein ganz emi-
nentes Vergniigen! Wenn ich aufwache, so freue ich mich, dafl ich
tagsiiber werde rauchen dirfen, und wenn ich esse, so freue ich mich
wieder darauf, ja ich kann sagen, dafl ich eigentlich blof esse, um
rauchen zu konnen, wenn ich damit natiirlich auch etwas tbertreibe.
Aber ein Tag ohne Tabak, das wire fir mich der Gipfel der Schal-
heit, ein vollstindig 6der und reizloser Tag, und wenn ich mir mor-
gens sagen miiflte: heut gibt’s nichts zu rauchen, — ich glaube, ich
finde den Mut gar nicht, aufzustehen, wahrhaftig, ich bliebe liegen.
Siehst du: hat man eine gut brennende Zigarre — selbstverstandlich
darf sie nicht Nebenluft haben oder schlecht ziehen, das ist im hoch-
sten Grade 4rgerlich — ich meine: hat man eine gute Zigarre, dann
ist man eigentlich geborgen, es kann einem buchstablich nichts ge-
schehn. Es ist genau, wie wenn man an der See liegt, dann liegt man
eben an der See, nicht wahr, und braucht nichts weiter, weder Arbeit
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noch Unterhaltung... Gott sei Dank raucht man ja in der ganzen
Welt, es ist nirgendwo unbekannt, soviel ich weif}, wolin man auch
etwa verschlagen werden sollte. Selbst die Polarforscher statten sich
reichlich mit Rauchvorrat aus fir ihre Strapazen, und das hat mich
immer sympathisch beriihrt, wenn ich es las. Denn es kann einem
sehr schlecht gehen, — nehmen wir mal an, es ginge mir miserabel;
aber solange ich noch meine Zigarre hitte, hielte ich’s aus, das weif}
ich, sie brichte mich driiber weg.«

»Immerhin ist es etwas schlapp«, sagte Joachim, »da8 du so daran
hangst. Behrens hat ganz recht: Du bist ein Zivilist — er meinte es ja
wohl mehr als Lob, aber du bist ein heilloser Zivilist, das ist die
Sache. Ubrigens bist du ja gesund und kannst tun, was du willst«,
sagte er, und seine Augen wurden mide.

»Ja, gesund bis auf die Andmie«, sagte Hans Castorp. »Reichlich
geradezu war es ja, wie er es mir so sagte, dafl ich griin aussehe. Aber
es stimmt, es ist mir selber aufgefallen, dafl ich im Vergleich mit euch
hier oben férmlich griin bin, zu Hause hab ich es nicht so bemerkt.
Und dann ist es ja auch wieder nett von ihm, daff er mir so ohne
weiteres Ratschldge gibt, ganz sine pecunia, wie er sich ausdriickt.
Ich will mir gern vornehmen, es zu machen, wie er sagt, und mich
ganz nach deiner Lebensweise richten, — was sollt’ ich denn sonst
auch wohl tun bei euch hier oben, und es kann ja nicht schaden, wenn
ich in Gottes Namen FEiweifl ansetze, obgleich es etwas widerlich
klingt, das mufit du mir zugeben.«

Joachim hiistelte ein paarmal im Gehen, — die Steigung schien ihn
doch anzustrengen. Als er zum drittenmal ansetzte, blieb er mit ge-
runzelten Brauen stehen. »Geh nur vorane, sagte er. Hans Castorp
beeilte sich, weiterzugehen und sah sich nicht um. Dann verlangsamte
er seinen Schritt und blieb schlieflich fast stehen, da ihm war, als
miisse er einen bedeutenden Vorsprung vor Joachim gewonnen
haben. Aber er sah sich nicht um.

Ein Trupp von Gisten beiderlei Geschlechtes kam ihm entgegen, —
er hatte sie droben auf halber Hohe des Hanges den ebenen Weg
entlang kommen sehen, jetzt stapften sie abwdrts, gerade auf ihn zu
und liefen ihre verschiedenartigen Stimmen erténen. I's waren sechs
oder sieben Personen gemischten Alters, die einen blutjung, ein paar
schon etwas weiter an Jahren. Er sah sie sich an mit seitwarts ge-
neigtem Kopfe, wihrend er an Joachim dachte. Sie waren barhaupt
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und braun, die Damen in farbigen Sweaters, die Herren meist ohne
Uberzieher und selbst ohne Stocke, wie Leute, die ohne Umstdnde
und die Hinde in den Taschen ein paar Schritte vors Haus machen.
Da sie bergab gingen. was keine ernsthaft tragende Anstrengung,
sondern nur ein lustiges Bremsen und Anstemmen der Beine er-
fordert, damit man nicht ins Laufen und Stolpern gerét, ja eigent-
lich nichts weiter als ein Sichfallenlassen ist, hatte ihre Gangart
etwas Beschwingtes und Leichtsinniges, was sich ihren Mienen, ihrer
ganzen Erscheinung mitteilte, so dal man wohl wiinschen konnte, zu
ihnen zu gehéren.

Nun waren sie bei thm, Hans Castorp sah ihre Gesichter genau.
Sie waren nickt alle gebrdunt, zwei Damen stachen durch Blédsse ab:
die eine diinn wie ein Stock und elfenbeinern von Angesicht, die
andere kleiner und fett, von Leberflecken verunziert. Sie sahen ihn
alle an, mit einem gemeinsamen, dreisten Lacheln. Ein langes junges
Madchen in grinem Sweater, mit schlecht frisiertem Haar und dum-
men, nur halb gedffneten Augen strich dicht an Hans Castorp vorbei,
indem es ihn fast mit dem Arme berithrte. Und dabei pfiff sie...
Nein, das war verriickt! Sie pfiff ihn an, doch nicht mit dem Mund,
den spitzte sie gar nicht, sie hielt ihn im Gegenteil fest geschlossen.
Es pfiff aus ihr, indes sie thn ansah, dumm und mit halbgeschlosse-
nen Augen, — ein auflerordentlich unangenehmes Pfeifen, rauh,
scharf und doch hohl, gedehnt und gegen das Ende im Tone ab-
fallend, so dafl es an die Musik jener Jahrmarktsschweinchen aus
Gummi erinnerte, die klagend ihre eingeblasene Luft fahren lassen
und zusammensinken, drang irgendwie und unbegreiflicherweise aus
ihrer Brust hervor, und dann war sie mit threr Gesellschaft voriber.

Hans Castorp stand starr und blickte ins Weite. Dann wandte er
sich hastig um und begriff wenigstens so viel, daf8 das Abscheuliche
ein Scherz, eine abgekartete Fopperei gewesen sein mufite, denn er
sah an den Schultern der Abzichenden, dafl sie lachten, und ein
untersetzter Jingling mit Wulstlippen, welcher, beide Hande in den
Hosentaschen, auf ziemlich unschickliche Art seine Jacke empor-
gerafft hielt, drehte sogar unverhohlen den Kopf nach ihm und
lachte... Joachim war herangekommen. Er grifite die Gruppe, in-
dem er nach seiner ritterlichen Gewohnheit beinahe Front machte
und sich mit zusammengezogenen Absitzen verbeugte, und trat dann
sanft blickend zu seinem Vetter.
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»Was machst du denn fir ein Gesicht?« fragte er.

»Sie pfilft« antwortete Hans Castorp. »Sie pfiff aus dem Bauche,
als sie an mir voritberkam, willst du mir das erklaren?«

»Ach«, sagte Joachim und lachte wegwerfend. »Nicht aus dem
Bauche, Unsinn. Das war die Kleefeld, Hermine Kleefeld, die pfeift
mit dem Pneumothorax.«

»Womit?« fragte Hans Castorp. Er war auflerordentlich erregt
und wufite nicht recht in welchem Sinne. Er schwankte zwischen La-
chen und Weinen. als er hinzufigte: »Du kannst nicht verlangen,
daf ich euer Rotwelsch verstehe.«

»S0 komm doch weiter!« sagte Joachim. »Ich kann es dir doch auch
im Gehen erkldren. Du bist ja wie angewurzelt! Es ist etwas aus der
Chirurgie, wie du dir denken kannst, eine Operation. die hier oben
hiufig ausgefithrt wird. Behrens hat grofe Ubung darin... Wenn
eine Lunge sehr mitgenommen ist, verstehst du, die andere aber ge-
sund oder vergleichsweise gesund. so wird die kranke mal einige
Zeit von ihrer Tatigkeit dispensiert, um sie zu schonen... Das heif}t:
man wird hier aufgeschnitten. hier irgendwo seitwirts, — ich kenne
die Stelle ja nicht genau, aber Behrens hat es groflartig los. Und
dann wird Gas in einen hineingelassen, Stickstolf, weifit du. und so
der verkaste Lungenfligel aufier Betrieb gesetzt. Das Gas hilt na-
tirlich nicht lange vor, halbmonatlich etwa mufl es erneuert werden,
— man wird gleichsam aufgefillt, so muflt du dir’s vorstellen. Und
wenn das ein Jahr lang geschieht oder ldnger, und alles geht gut, so
kann die Lunge durch Ruhe zur Heilung kommen. Nicht immer, ver-
steht sich. es ist wohl sogar eine gewagte Sache. Aber es sollen schon
schone Erfolge mit dem Pncumothorax erzielt worden sein. Alle
haben ihn. die du eben sahst. Frau Iltis war auch dabei — die mit den
Leberflecken — und Fraulein Levi, die magere, du erinnerst dich—
sie hat so lange zu Bett gelegen. Sie haben sich zusammengefunden,
denn so etwas wie der Pneumothorax verbindet die Menschen natiir-
lich, und nennen sich ,Verein Halbe Lunge’, unter diesem Namen
sind sie bekannt. Aber der Stolz des Vereins ist Hermine Kleefeld,
weil sie mit dem Pneumothorax pfeifen kann, — das ist eine Gabe
von ihr, es kann es durchaus nicht jeder. Wie sie es fertig bringt, das
kann ich dir auch nicht sagen, sie selbst kann es nicht deutlich be-
schreiben. Aber wenn sie rasch gegangen ist, dann kann sie aus threm
Inneren pfeifen, und das benutzt sie natiirlich, um die Leute zu er-
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schrecken, besonders die neuangekommenen Kranken. Ich glaube
tibrigens, daf sie Stickstoff dabei verschwendet, denn alle acht Tage
muf sie aufgefiillt werden.«

Nun lachte Hans Castorp; seine Erregung hatte sich bei Joachims
Worten zum Heiteren entschieden, und indem er im Gehen die
Augen mit der Hand bedeckte und sich vorneigte, wurden seine
Schultern von einem raschen und leisen Kichern erschiittert.

»3ind sie auch eingetragen?« fragte er, und das Sprechen wurde
ihm nicht leicht; es klang vor zuriickgehaltenem Lachen weinerlich
und leise jammernd. »Haben sie Statuten? Schade, daff du nicht Mit-
glied bist, du, dann konnten sie mich als Ehrengast zulassen oder
als... Konkneipant... Du solltest Behrens bitten, dafl er dich teil-
weise aufler Betrieb setzt. Vielleicht wiirdest du auch pfeifen konnen,
wenn du’s drauf anlegtest, es mufl doch schliefilich zu lernen sein...
Das ist das Komischste, was ich in meinem Leben gehort habe!« sagte
er tief aufseufzend. »Ja, verzeih, dafl ich so davon spreche, aber sie
selbst sind ja in der besten Laune, deine pneumatischen Freunde!
Wie sie daherkamen... Und zu denken, dafl es der ,Verein Halbe
Lunge® war! ,Tiuu’ pfeift sie mich an, — eine tolle Person! Aber das
ist doch heller Ubermut! Warum sind sie so iibermiitig, du, willst du
mir das mal sagen?«

Joachim suchte nach einer Antwort. »Gott«, sagte er, »sie sind so
frei... Ich meine, es sind ja junge Leute, und die Zeit spielt keine
Rolle fiir sie, und dann sterben sie womdglich. Warum sollen sie da
ernste Gesichter schneiden. Ich denke manchmal: Krankheit und
Sterben sind eigentlich nicht ernst, sie sind mehr so eine Art Bumme-
lei, Ernst gibt es genau genommen nur im Leben da unten. Ich glaube,
dafl du das mit der Zeit schon verstehen wirst, wenn du erst linger
hier oben bist.«

»Sicher«, sagte Hans Castorp. »Das glaube ich sogar sicher. Ich
habe schon sehr viel Interesse gefafllt fiir euch hier oben, und wenn
man sich interessiert, nicht wahr, dann kommt das Verstehen von
selber... Aber wie ist mir denn nur, — sie schmeckt nicht!« sagte er
und betrachtete seine Zigarre. »Ich frage mich die ganze Zeit, was
mir fehlt, und nun merke ich, dal es Maria ist, die mir nicht schmeckt.
Sie schmeckt wie Papiermaché, ich versichere dich, es ist gerade, wie
wenn man einen vollig verdorbenen Magen hat. Das ist doch un-
begreiflich! Ich habe ja ungewdhnlich viel zum Friihstiick gegessen,
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aber das kann der Grund nicht sein, denn wenn man zu viel ge-
gessen hat, so schmeckt sie zunichst sogar besonders gut. Meinst
du, es kann daher kommen, daf ich so unruhig geschlafen habe?
Vielleicht bin ich dadurch in Unordnung geraten. Nein, ich muf} sie
geradezu wegwerfenl« sagte er nach einem neuen Versuch. »Jeder
Zug ist eine Enttduschung; es hat keinen Zweck, dafl ich es for-
ciere.« Und nachdem er noch einen Augenblick gezbgert, warf er
die Zigarre den Abhang hinab zwischen das feuchte Nadelholz.
»Weiflit du, womit es meiner Uberzeugung nach zusammenhingt?«
fragte er... »Meiner festen Uberzeugung nach hiangt es mit dieser
verdammten Gesichtshitze zusammen, an der ich nun schon wieder
seit dem Aufstehen laboriere. Weifl der Teufel, mir ist immer, als
ware ich schamrot im Gesicht... Hast du das auch so gehabt, als du
ankamst?«

»Ja«, sagte Joachim. »Mir war auch zuerst etwas sonderbar. Mach
dir nichts draus! Ich hab dir ja gesagt, dafl es nicht so leicht ist, sich
einzuleben bei uns. Aber du kommst schon wieder in Ordnung. Siehst
du, die Bank steht hiibsch. Wir wollen uns etwas setzen und dann
nach Hause gehen, ich mufl in die Liegekur.«

Der Weg war eben geworden. Er lief nun in der Richtung auf
Platz Davos, etwa in Drittelh6he des Ganges, und gewéhrte zwischen
hohen, schmal gewachsenen und windschiefen Kiefern den Blick auf
den Ort, der weiBlich in hellerem Lichte lag. Die schlicht gezimmerte
Bank, auf der sie sich setzten, lehnte sich an die steile Bergwand.
Neben ihnen fiel ein Wasser in offener Holzrinne gurgelnd und
platschernd zu Tal.

Joachim wollte den Vetter tiber die Namen der umwdlkten Alpen-
haupter unterrichten, die das Tal im Siiden zu schliefen schicnen,
indem er mit der Spitze seines Bergstockes auf sie wies. Aber Hans
Castorp blickte nur flichtig hin, er sal vorniiber gebeugt, zeichnete
mit der Zwinge seines stddtischen, silberbeschlagenen Stockes Fi-
guren im Sand und verlangte anderes zu wissen.

»Was ich dich fragen wollte —«, fing er an.. .. »Der Fall in meinem
Zimmer war also gerade eingegangen, als ich kam. Sind sonst schon
viele Todesfélle vorgekommen, seit du hier oben bist?« — »Mehrere
sicher«, antwortete Joachim. »Aber sie werden diskret behandelt,
verstehst du, man erfdhrt nichts davon oder nur gelegentlich, spa-
ter, es geht im strengsten Geheimnis vor sich, wenn einer stirbt, aus
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Ridksicht auf die Patienten und namentlich auch auf die Damen, die
sonst leicht Zufdlle bekdmen. Wenn neben dir jemand stirbt, das
merkst du gar nicht. Und der Sarg wird in aller Frithe gebracht,
wenn du noch schiafst, und abgeholt wird der Betreffende auch nur
zu solchen Zeiten, zum Beispiel wihrend des Essens.«

»Hm«, sagte Hans Castorp und zeichnete weiter. »Hinter den Ku-
lissen also geht so etwas vor sich.«

»]Ja, so kann man sagen. Aber neulich, es ist nun, warte mal, mog-
licherweise acht Wochen her —«

»Dann kannst du nicht neulich sagen«, bemerkte Hans Castorp
trocken und wachsam.

»Wie? Also nicht neulich. Du bist aber genau. Ich habe die Zahl
ja nur so geraten. Also vor weniger Zeit, da habe ich doch ¢inmal
hinter die Kulissen gesehen, aus reinem Zufall, ich weil es wie
heute. Das war, als sie der kleinen Hujus. einer Katholischen, Bar-
bara Hujus. das Viatikum brachten, das Sterbesakrament, weifit du,
die Letzte Olung. Sie war noch auf, als ich hier ankam. und aus-
gelassen lustig konnte sie sein, so dalberig, recht wie ein Backfisch.
Aber dann ging es rapide mit ihr, sie stand nicht mehr auf, drei
Zimmer von meinem lag sie. und ibre Eltern kamen, und nun kam
denn also der Priester. Er kam, wihrend alles beim Tee war, nach-
mittags, es war kein Mensch auf den Géngen. Aber stelle dir vor, ich
hatte verschlafen. ich war in der Hauptliegekur eingeschlafen und
hatte das Gong tiberhért und mich um eine Viertelstunde verspatet.
Da war ich nun im entscheidenden Augenblick nicht, wo alle waren,
sondern war hinter die Kulissen geraten, wie du sagst, und wie ich
tiber den Korridor gehe, da kommen sie mir entgegen, in Spitzen-
hemden und ein Kreuz voran, ein goldenes Kreuz mit Laternen,
der eine trug es voran wie den Schellenbaum vor der Janitscharen-
musik.«

»Das ist kein Vergleich«, sagte Hans Castorp nicht ohne Strenge.

»Es kam mir so vor. Ich wurde unwillkirlich daran erinnert. Aber
hére nur weiter. Sie kommen also auf mich zu, marsch, marsch. im
Geschwindschritt, zu dritt, wenn ich nicht irre, voran der Mann
mit dem Kreuz, darauf der Geistliche, eine Brille auf der Nase, und
dann noch ein Junge mit einem Raucherfdfchen. Der Geistliche hielt
das Viatikum an der Brust, es war zugedeckt, und er hielt recht de-
miitig den Kopf schief, es ist ja ihr Allerheiligstes.«
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»Eben darum«, sagte Hans Castorp. »Eben aus diesem Grunde
wundere ich mich, dal du von Schellenbaum sprechen magst.«

»Ja, ja. Aber warte nur, wenn du dabei gewesen warst, wiilStest
du auch nicht, was du fiir ein Gesicht machen solltest in der Erinne-
rung. Es war, dafl man davon triumen kénnte —«

»In welcher Hinsicht?«

»Folgendermallen. Ich frage mich also, wie ich mich zu verhalten
habe unter diesen Umstdnden. Einen Hut zum Abnehmen hatte ich
nicht auf —«

»Siehst du wohll« unterbrach ithn Hans Castorp rasch noch einmal.
»Siehst du wohl, dafl man einen Hut aufhaben soll! Es ist mir na-
tiirlich aufgefallen, dafl ihr keinen tragt hier obben. Man soll aber
einen aufsetzen, damit man ihn abnehmen kann, bei Gelegenheiten,
wo es sich schickt. Aber was denn nun weiter?«

»Ich stellte mich an die Wand«, sagte Joachim, »in anstindiger
Haltung, und verbeugte mich etwas, als sie bei mir waren. — es war
gerade vor dem Zimmer der kleinen Hujus, Nummer achtundzwan-
zig. lch glaube, der Geistliche freute sich, daf} ich grifite; er dankte
sehr hoflich und nahm seine Kappe ab. Aber zugleich machen sie
auch schon halt, und der Ministrantenjunge mit dem Raucherfall
klopft an. und dann klinkt er auf und 148t seinem Chef den Vortritt
ins Zimmer. Und nun stelle dir vor und male dir meinen Schrecken
aus und meine Empfindungen! In dem Augenblick. wo der Priester
den Fufl tber die Schwelle setzt, geht da drinnen ein Zetermordio
an, ein Gekreisch, du hast nie so etwas gehort, drei-, viermal hinter-
einander, und danach ein Schreien ohne Pause und Absatz, aus weit
offenem Munde offenbar, ahhh, es lag ein Jammer darin und ein
Entsetzen und Widerspruch, dafl es nicht zu beschreiben ist, und so
ein greuliches Betteln war es auch zwischendurch, und auf einen
Schlag wird es hohl und dumpf, als ob es in die Erde versunken wére
und tief aus dem Keller kidme.«

Hans Castorp hatte sich seinem Vetter heftig zugewandt. »War
dasdieHujus?« fragte er aufgebracht. »Undwieso:.aus demKeller‘?«

»Sie war unter die Decke gekrochen!« sagte Joachim. »Stelle dir
meine Empfindungen vor! Der Geistliche stand dicht an der Schwelle
und sagte beruhigende Worte, ich sche ihn noch, er schob immer den
Kopf dabei vor und zog ihn dann wieder zuriick. Der Kreuztrdger
und der Ministrant standen noch zwischen Tir und Angel und konn-
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ten nicht eintreten. Und ich konnte zwischen ihnen hindurch ins
Zimmer sehen. Es ist ja ein Zimmer wie deins und meins, das Bett
steht links von der Tir an der Seitenwand, und am Kopfende stan-
den Leute, die Angehérigen natiirlich, die Eltern und redeten auch
beschwichtigend auf das Bett hinunter, man sah nichts als eine form-
lose Masse darin, die bettelte und grauenhaft protestierte und mit
den Beinen strampelte.«

»Sagst du, daf sie mit den Beinen strampelte?«

»Aus Leibeskriften! Aber es nutzte ihr nichts, das Sterbesakra-
ment mufite sie haben. Der Pfarrer ging auf sie zu, und auch die
beiden anderen traten ein, und die Tiir wurde zugezogen. Aber vor-
her sah ich noch: der Kopf von der Hujus kommt fiir eine Sekunde
zum Vorschein, mit wirrem hellblonden Haar, und starrt den Prie-
ster mit weitaufgerissenen Augen an, so blassen Augen, ganz ohne
Farbe, und fihrt mit Ah und Huh wieder unters Laken.«

»Und das erzdhlst du mir jetzt erst?« sagte Hans Castorp nach
einer Pause. »Ich verstehe nicht, dal du nicht schon gestern abend
darauf zu sprechen gekommen bist. Aber, mein Gott, sic mufite doch
noch eine Menge Kraft haben, so wie sie sich wehrte. Dazu gehoren
doch Krifte. Man sollte den Priester nicht holen lassen, bevor einer
ganz schwach ist.«

»Sie war auch schwach«, erwiderte Joachim. »... Ach, zu erzdhlen
gibe es viel; es ist schwer, die erste Auswahl zu treffen... Schwach
war sie schon, es war nur die Angst, die ihr soviel Kréfte gab. Sie
ingstigte sich eben fiirchterlich, weil sie merkte, dafl sie sterben
sollte. Sie war ja ein junges Midchen, da mufl man es schliefilich
entschuldigen. Aber auch Ménner fithren sich manchmal so auf, was
natiirlich eine unverzeihliche Schlappheit ist. Behrens weifl Gibrigens
mit ihnen umzugehen, er hat den richtigen Ton in solchen Fallen.«

»Was fiir cinen Ton?« fragte Hans Castorp mit zusammengezo-
genen Brauen.

»,Stellen Sie sich nicht so an!‘ sagt er«, antwortete Joachim. »We-
nigstens hat er es neulich zu einem gesagt, — wir wissen es von der
Oberin, die dabei war und den Sterbenden festhalten half. Es war
so einer, der zu guter Letzt eine scheufiliche Szene machte und abso-
lut nicht sterben wollte. Da hat Behrens ihn angefahren: ,Stellen
Sie sich gefilligst nicht so an!‘ hat er gesagt, und sofort ist der Pa-
tient still geworden und ist ganz ruhig gestorben.«
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Hans Castorp schlug sich mit der Hand auf den Schenkel und warf
sich gegen die Riickenlehne der Bank, indem er zum Himmel auf-
blickte.

»Na, hore mal, das ist doch stark!« rief er. »Fahrt auf ihn los und
sagt einfach zu ihm: ,Stellen Sie sich nicht so an!* Zu einem Sterben-
den! Das ist doch stark! Ein Sterbender ist doch gewissermaflen ehr-
wiirdig. Man kann ihn doch nicht so mir nichts, dir nichts... Ein Ster-
bender ist doch sozusagen heilig, sollte ich meinen!«

»Das will ich nicht leugnen«, sagte Joachim. » Aber wenn er sich
nun doch dermaflen schlapp benimmt .. .«

»Neinl« beharrte Hans Castorp mit einer Heftigkeit, die zu
dem Widerstand, den man ihm leistete, in keinem Verhaltnis stand.
»Das lasse ich mir nicht ausreden, daf} ein Sterbender etwas Vor-
nehmeres ist, als irgend so ein Liimmel, der herumgeht und lacht
und Geld verdient und sich den Bauch vollschldgt! Das geht nicht —«
und seine Stimme schwankte héchst sonderbar. »Das geht nicht, daf}
man ihn so mir nichts, dir nichts —«, und seine Worte erstickten im
Lachen, das ihn ergriff und ihn lberwiltigte, dem Lachen von ge-
stern, einem tief heraufquellenden, leiberschiitternden, grenzenlosen
Gelddhter, das ihm die Augen schlofl und Trédnen zwischen den Li-
dern hervorprefite.

»Pst!« machte Joachim plétzlich. »Sei still!« fliisterte er und stiefd
den haltlos Lachenden heimlich in die Seite. Hans Castorp blickte in
Trénen auf.

Auf dem Wege von links kam ein Fremder daher, ein zierlicher
briinetter Herr mit schon gedrehtem schwarzen Schnurrbart und in
hellkariertem Beinkleid, der, herangekommen, mit Joachim einen
Morgengruf} tauschte — der seine war prizis und wohllautend — und
mit gekreuzten Fiflen, auf seinen Stock gestiitzt, in anmutiger Hal-
tung vor ihm stehen blieb.

Satana

Sein Alter wire schwer zu schitzen gewesen, zwischen dreiflig und
vierzig muflte es wohl liegen, denn wenn auch seine Gesamterschei-
nung jugendlich wirkte, so war sein Haupthaar doch an den Schla-
fen schon silbrig durchsetzt und weiter oben merklich gelichtet: zwei
kahle Buchten sprangen neben dem schmalen, sparlichen Scheitel ein
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und erhéhten die Stirn. Sein Anzug, diese weiten, hellgeblich karier-
ten Hosen und ein flausartiger, zu langer Rock mit zwei Reihen
Knépfen und schr groflen Aufschligen, war weit entfernt, Anspruch
auf Eleganz zu erheben; auch zeigte sein rund umgebogener Steh-
kragen sich von haufiger Wische an den Kanten schon etwas auf-
gerauht, seine schwarze Krawatte war abgenutzt, und Manschetten
trug er offenbar tiberhaupt nicht, — Hans Castorp erkannte es an der
schlaffen Art, in der die Armel ihm um das Handgelenk hingen.
Trotzdem sah er wohl, dal er einen Herrn vor sich habe; der ge-
bildete Gesichtsausdruck des Fremden, scine freie, ja schéne Hal-
tung lieflen keinen Zweifel daran. Diese Mischung aber von Scha-
bigkeit und Anmut, schwarze Augen, dazu der weich geschwungene
Schnurrbart, erinnerten Hans Castorp sogleich an gewisse auslan-
dische Musikanten, die zur Weihnachtszeit in den heimischen Héfen
aufspielten und mit emporgerichteten Samtaugen ihren Schlapphut
hinhielten, damit man ihnen Zehnpfennigstiicke aus den Fenstern
hineinwirfe. ,Ein Drehorgelmann!‘ dachte er. Und so wunderte er
sich nicht Gber den Namen, den er zu héren bekam, als Joachim sich
von der Bank erhob und in einiger Befangenheit vorstellte:

»Mein Vetter Castorp, — Herr Settembrini.«

Hans Castorp war ebenfalls zur Begriflung aufgestanden, die
Spuren seiner Heiterkeitsausschreitung noch im Gesicht. Aber der
Italiener bat beide in héflichen Worten, sich nicht in ihrer Bequem-
lichkeit storen zu lassen und nétigte sie auf ihre Pldtze zuriick, wih-
rend er selbst in seiner angenehmen Pose vor ihnen stehen blieb. Er
lichelte, wie er da stand und die Vettern, namentlich aber Hans Ca-
storp, betrachtete, und diese seine, etwas spottische Vertiefung und
Kriduselung seines einen Mundwinkels unter dem vollen Schnurr-
bart, dort, wo er sich in schoner Rundung aufwirts bog, war von
eigentiimlicher Wirkung, es hielt gewissermaflen zur Geistesklar-
heit und Wachsamkeit an und erniichterte den trunkenen Hans Ca-
storp im Augenblick, so dafl er sich schimte. Settembrini sagte:

»Die Herren sind aufgerdumt, — mit Grund, mit Grund. Ein prach-
tiger Morgen! Der Himinel ist blau, die Sonne lacht —«, und er hob
mit einem leichten und gelungenen Schwung seines Armes die kleine,
gelbliche Hand zum Himmel, wihrend er zugleich einen schrigen,
heiteren Blick ebenfalls dort hinaufsandte. »Man konnte in der Tat
vergessen, wo man sich befindet.«
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Er sprach ohne fremden Akzent, nur an der Genauigkeit seiner
Lautbildung hétte man allenfalls den Ausldnder erkennen konnen.
Seine Lippen formten die Worte mit einer gewissen Lust. Man horte
ihn mit Vergnigen.

»Und der Herr hat eine angenehme Reise zu uns gehabt?« wandte
er sich an Castorp... »Ist man schon im Besitz seines Urteils? Ich
meine: hat die diistere Zeremonie der ersten Untersuchung schon
stattgehabt?« — Hier hdtte er schweigen und warten miissen, wenn
es ihm darauf ankam. zu horen; denn er hatte seine Frage gestellt,
und Hans Castorp schickte sich an, zu antworten. Aber der Fremde
fragte gleich weiter: »lst sie glimpflich verlaufen? Aus lhrer Lach-
lust —«, und er schwieg einen Augenblick, indes die Kriuselung
seines Mundwinkels sich vertiefte, »lassen sich ungleichartige Schliisse
ziehen. Wieviel Monate haben unsere Minos und Rhadamanth [hnen
aufgebrummt?» — Das Wort »aufgebrummt« nahm sich in seinem
Murde besonders drollig aus. — »Soll ich schitzen? Sechs? Oder
gleich neun? Man ist ja nicht knauserig.. .« l

Hans Castorp lachte erstaunt, wobei er sich zu erinnern suchte,
wer Minos und Rhadamanth doch gleich noch gewesen seien. Er ant-
wortete:

»Aber wieso. Nein, Sie sind im Irrtum, Herr Septem —«

»Settembrini«, verbesserte der I[taliener klar und mit Schwung,
indem er sich humoristisch verneigte.

»Herr Settembrini, — Verzeihung. Nein, also Sie irren. Tch bin gar
nicht krank. Ich besuche nur meinen Vetter Ziemflen auf ein paar
Wochen und will mich bei dieser Gelegenheit auch ein bifichen er-
holen —«

»Potztausend, Sie sind nicht von den Unsrigen? Sie sind gesund,
Sie hospitieren hier nur, wie Odysseus im Schattenreich? Welche
Kihnheit, hinab in die Tiefe zu steigen, wo Tote nichtig und sinnlos
wohnen —«

»In die Tiefe, Herr Settembrini? Da mufl ich doch bitten! Ich bin
ja rund fiinftausend Fufl hoch geklettert zu Thnen herauf —«

»Das schien Thnen nur so! Auf mein Wort, das war Taduschung,
sagte der ltaliener mit einer entscheidenden Handbewegung. »Wir
sind tief gesunkene Wesen, nicht wahr, Leutnant«, wandte er sich an
Joachim, der sich Gber diese Anrede nicht wenig freute, dies aber zu
verbergen suchte und besonnen erwiderte:
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»Wir sind wohl wirklich etwas versimpelt. Aber man kann sich
schlieBlich wieder zusammenreiflen.«

»Ja, Ihnen traue ich’s zu; Sie sind ein anstindiger Mensch«, sagte
Settembrini. »So, so, so«, sagte er dreimal mit scharfem S, indem er
sich wieder gegen Hans Castorp wandte, und schnalzte dann eben-
sooft mit der Zunge leise am oberen Gaumen. »Sieh, sieh, siehg,
sagte er hierauf, ebenfalls dreimal und mit scharfem S-Laut, indem
er dem Neuling so unverwandt ins Auge blickte, dafl seine Augen in
eine fixe und blinde Einstellung gerieten, und fuhr dann, seinen
Blick wicder belebend, fort:

»Ganz freiwillig kommen Sie also herauf zu uns Heruntergekom-
menen und wollen uns einige Zeit das Vergniigen Ihrer Gesellschaft
gonnen. Nun, das ist schon. Und welche Frist haben Sie in Aussicht
genommen? Ich frage nidit fein. Aber es soll mich doch wunder-
nehmen, zu hoéren, wieviel man sich zudiktiert, wenn man selbst zu
bestimmen hat und nicht Rhadamanth!«

»Drel Wochenc, sagte Hans Castorp mit etwas eitler Leichtigkeit,
da er merkte, daB er beneidet wurde.

»0O dio, drei Wochen! Haben Sie gehort, Leutnant? Hat es nicht
fast etwas Impertinentes, zu sagen: Ich komme auf drei Wochen
hierher und reise dann wieder? Wir kennen das Wochenmafl nicht,
mein Herr, wenn ich Sie belehren darf. Unsere kleinste Zeiteinheit
ist der Monat. Wir rechnen im groflen Stil, — das ist ein Vorrecht der
Schatten. Wir haben noch andere, und sie sind alle von Zhnlicher
Qualitdt. Darf ich fragen, welchen Beruf Sie austiben im Leben —
oder wohl richtiger: auf welchen Sie sich vorbereiten? Sie sehen, wir
legen unserer Neugier keine Fesseln an. Auch die Neugier rechnen
wir zu unseren Vorrechten.«

»Bitte recht sehr«, sagte Hans Castorp. Und er gab Auskunft.

»Ein Schiffsbaumeister! Aber das ist groBartig!« rief Settembrini.
»Seien Sie iberzeugt, daR ich das grofartig finde, obgleich meine
eigenen Fahigkeiten in anderer Richtung liegen.«

»Herr Settembrini ist Literat«, sagte Joachim erlduternd und etwas
verlegen. »Er hat fiir deutsche Blétter den Nachruf fiir Carducci ge-
schrieben, — Carducci, weillt du.« Und er wurde noch verlegener, da
sein Vetter ihn verwundert ansah und zu sagen schien: Was weiflt
denn du von Carducci? Ebenso wenig wie ich, sollte ich meinen.

»Das ist richtig«, sagte der Italiener kopfnickend. »Ich hatte die
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Ehre, Thren Landsleuten von dem Leben dieses groflen Poeten und
Freidenkers zu erzdhlen, als es abgeschlossen war. Ich kannte ihn,
ich darf mich seinen Schiiler nennen. In Bologna habe ich zu seinen
Fiilen gesessen. [hm verdanke ich, was ich an Bildung und Froh-
sinn mein eigen nenne. Aber wir sprachen von Ihnen. Ein Schiffs-
baumeister! Wissen Sie, dafl Sie zusehends emporwachsen in meinen
Augen? Sie sitzen da plétzlich, als der Vertreter einer ganzen Welt
der Arbeit und des praktischen Genies!«

»Aber Herr Settembrini — ich bin ja eigentlich noch Student und
fange erst an.«

»Gewif}, und aller Anfang ist schwer. Uberhaupt, alle Arbeit ist
schwer, die diesen Namen verdient, nicht wahr?«

»Ja, das weif} der Teufel!« sagte Hans Castorp, und es kam ihm
von Herzen.

Settembrini zog rasch die Brauen empor.

»Sogar den Teufel rufen Sie an«, sagte er, »um das zu bekriftigen?
Den leibhaftigen Satan? Wissen Sie auch, dafl mein grofler Lehrer
eine Hymne an ihn gerichtet hat?«

»Erlauben Sie«, sagte Hans Castorp, »an den Teufel?«

»An ihn selbst. Sie wird in meiner Heimat zuweilen gesungen,
bei festlichen Gelegenheiten. O salute, o Satana, o Ribellione, o
forza vindice della Ragione... Ein herrliches Lied! Aber dieser
Teufel war es wohl kaum, den Sie im Sinne hatten, denn er steht
mit der Arbeit auf ausgezeichnetem Fuf}. Der, den Sie meinten und
der die Arbeit verabscheut, weil er sie zu fiirchten hat, ist vermutlich
jener andere, von dem es heifit, dal man ihm nicht den kleinen Fin-
ger reichen soll —«

Das alles wirkte recht sonderbar auf den guten Hans Castorp.
Italienisch verstand er nicht, und das tibrige war ihm auch nicht be-
haglicher. Es schmeckte nach Sonntagspredigt, obgleich es in leichtem
und scherzhaftem Plauderton vorgetragen wurde. Er sah seinen Vet-
ter an, der die Augen niederschlug, und sagte dann:

»Ach, Herr Settembrini, Sie nehmen meine Worte viel zu genau.
Das mit dem Teufel war nur so eine Redewendung von mir, ich
versichere Siel«

»Irgend jemand mufl Geist haben«, sagte Settembrini, indem er
melancholisch in die Luft blickte. Aber sich wieder belebend, erhei-
ternd und anmutig einlenkend fuhr er fort:
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»Jedenfalls schliefle ich woh! mit Recht aus Thren Worten, daff
Sie da einen ebenso anstrengenden wie ehrenvollen Beruf erwahlt
haben. Mein Gott, ich bin Humanist, ein homo humanus. ich ver-
stehe nichts von ingenidsen Dingen, so aufrichtig der Respekt ist,
den ich thnen zolle. Aber vorstellen kann ich mir wohl, dafl die
Theorie Thres Faches einen klaren und scharfen Kopf und seine
Praxis einen ganzen Mann verlangt, — ist es nicht so?«

»Gewild ist es so, ja, da kann ich [hnen unbedingt zustimmenc,
antwortete Hans Castorp, indem er sich unwillkirlich bemihte, ein
wenig beredt zu sprechen. »Die Anforderungen sind kolossal heut-
zutage, man darf es sich gar nicht so klar machen. wie scharf sie sind,
sonst kénnte man wahrhaftig den Mut verlieren. Nein, ein Spafl
ist es nicht. Und wenn man nun auch nicht der Starkste ist... Ich
bin ja hier nur zu Gaste, aber der Stirkste bin ich doch auch nicht
gerade, und da miifite ich liigen, wenn ich behaupten wollte, daf}
mir das Arbeiten so ausgezeichnet bekdme. Vielmehr nimmt es mich
ziemlich mit, das muf ich sagen. Recht gesund fihle ich mich eigent-
lich nur, wenn ich gar nichts tue —«

»Zum Beispiel jetztP«

» Jetzt? Oh, jetzt bin ich noch so neu hier oben, — etwas verwirrt,
kénnen Sie sich denken.«

»Ah, — verwirrt.«

»]Ja, ich habe auch nicht ganz richtig geschlafen, und dann war
das erste Frithstlick wirklich zu ausgiebig... Ich bin ja ein ordent-
liches Frihstick gewdhnt, aber das heutige war doch, wie es scheint,
zu kompakt fiir mich, too rich, wie die Englander sagen. Kurz, ich
fithle mich etwas beklommen. und besonders wollte mir heute mor-
gen meine Zigarre nicht schmecken, — denken Sie! Das passiert mir
0 gut wie nie, nur, wenn ich ernstlich krank bin. — und nun schmeckte
sie mir heute wie Leder. Ich mufite sie wegwerfen. es hatte keinen
Zweck, daB ich es forcierte. Sind Sie Raucher, wenn ich fragen darf?
Nicht? Dann kdénnen Sie sich nicht vorstellen, was fir ein Arger
und eine Enttiuschung das fiir jemanden ist, der von Jugend auf so
besonders gern raucht, wie ich.. .«

»lch bin ohne Erfahrung auf diesem Gebiet«, erwiderte Settem-
brini, »und befinde mich iibrigens mit dieser Unerfahrenheit in
keiner schlechten Gesellschaft. Eine Reihe von edlen und niichternen
Geistern haben den Rauchtabak verabscheut. Auch Carducci liebte
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ihn nicht. Aber da werden Sie bei unserem Rhadamanth Verstdndnis
finden. Er ist ein Anhidnger Thres Lasters.«

»Nun, — Laster, Herr Settembrini. . .«

»Warum nicht? Man mull die Dinge mit Wahrheit und Kraft
bezeichnen. Das verstarkt und erhoht das Leben. Auch ich habe La-
ster.«

»Und Hofrat Behrens ist also Zigarrenkenner? Ein reizender
Mann.«

»Sie finden? Ah, Sie haben also schon seine Bekanntschaft ge-
macht?«

»Ja, vorhin, als wir fortgingen. Es war beinahe so etwas wie
eine Konsultation, aber sine pecunia, wissen Sie. Er sah gleich. daf§
ich ziemlich andmisch bin. Und dann riet er mir, hier ganz so zu
leben, wie mein Vetter, viel auf dem Balkon zu liegen, und messen
soll ich mich auch gleich mit, hat er gesagt.«

»Wahrhaftig?« rief Settembrini...»Vorziiglich!«rief er nach oben
in die Luft hinein. indem er sich lachend zurickneigte. » Wie heifit
es doch in der Oper ihres Meisters? .Der Vogelfdnger bin ich ja,
stets lustig, heisa hopsassa!’ Kurz. das ist sehr amiisant. Sie werden
seinen Rat befolgen? Zweifelsohne. Wie sollten Sie nicht. Ein Sa-
tanskerl, dieser Rhadamanth! Und wirklich ,stets lustig’, wenn auch
zuweilen ein wenig gezwungen. Er neigt zur Schwermut. Sein Laster
bekommt ihm nicht — sonst wére es tibrigens kein Laster —, der Rauch-
tabak macht ihn schwermiitig, — weshalb unsere verehrungswiirdige
Frau Oberin die Vorridte in Verwahrung genommen hat und ihm
nur kleine Tagesrationen zuteilt. Es soll vorkommen, dafl er der
Versuchung unterliegt, sie zu bestehlen, und dann verfillt er der
Schwermut. Mit einem Wort: eine verworrene Seele. Sie kennen auch
unsere Oberin schon? Nicht? Aber das ist ein Fehler! Sie tun unrecht,
sich nicht um ihre Bekanntschaft zu bewerben. Aus dem Geschlechte
derer von Mylendonk, mein Herr! Von der mediceischen Venus
unterscheidet sie sich dadurch. daff sie dort, wo sich bei der Gottin
der Busen befindet, ein Kreuz zu tragen pflegt.. .«

»Ha. ha, ausgezeichnet!« lachte Hans Castorp.

»Mit Vornamen heifit sie Adriatica.«

»Auch das noch?« rief Hans Castorp ... »Horen Sie. das ist merk-
wiirdig! Von Mylendonk und dann Adriatica. Es klingt, als mufite
sie ldngst gestorben sein. Geradezu mittelalterlich mutet es an.«
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»Mein geehrter Herr«, antwortete Settembrini, »hier gibt es man-
ches, was ,mittelalterlich anmutet‘, wie Sie sich auszudriicken belie-
ben. Ich fiir meine Person bin iiberzeugt, dal unser Rhadamanth
einzig und allein aus kiinstlerischem Stilgefiih]l dieses Petrefakt zur
Oberaufseherin seines Schreckenspalastes gemacht hat. Er ist nidm-
lich Kiinstler, — das wissen Sie nicht? Er malt in Ul. Was wollen Sie,
das ist nicht verboten, nicht wahr, es steht jedem frei... Frau Adria-
tica sagt es jedem, der es horen will, und den andern auch, daf} eine
Mpylendonk Mitte des dreizehnten Jahrhunderts Abtissin eines Stif-
tes zu Bonn am Rheine war. Sie selbst kann nicht lange nach diesem
Zeitpunkt das Licht der Welt erblickt haben...«

»Ha, ha, ha! Ich finde Sie aber spéttisch, Herr Settembrini.«

»Spottisch? Sie meinen: boshaft. Ja, boshaft bin ich ein wenig—«,
sagte Settembrini. »Mein Kummer ist, dal ich verurteilt bin, meine
Bosheit an so elende Gegenstinde zu verschwenden. Ich hoffe, Sie
haben nichts gegen die Bosheit, Ingenieur? In meinen Augen ist sie
die glinzendste Walfe der Vernunft gegen die Méachte der Finsternis
und der Hafllichkeit. Bosheit, mein Herr, ist der Geist der Kritik,
und Kritik bedeutet den Ursprung des Fortschrittes und der Auf-
klarung.« Und im Nu begann er von Petrarca zu reden, den er den
»Vater der Neuzeit« nannte.

»Wir miissen nun aber in die Liegekur«, sagte Joachim be-
sonnen.

Der Literat hatte seine Worte mit anmutigen Handbewegungen
begleitet. Nun rundete er dies Gestenspiel mit einer Gebdrde ab,
die auf Joachim hinwies, und sagte:

»Unser Leutnant treibt zum Dienst: Gehen wir also. Wir haben
den gleichen Weg, — ,rechtshin, welcher zu Dis, des Gewaltigen,
Mauern hinanstrebt’. Ah, Virgil, Virgil! Meine Herren, er ist un-
iibertroffen. Ich glaube an den Fortschritt, gewil. Aber Virgil ver-
figt iber Beiwdrter, wie kein Moderner sie hat...« Und wahrend
sie sich auf den Heimweg machten, fing er an, lateinische Verse in
italienischer Aussprache vorzutragen, unterbrach sich jedoch, als
irgendein junges Midchen, eine Tochter des Stadtchens, wie es schien,
und durchaus nicht sonderlich hiibsch, ihnen entgegenkam, und ver-
legte sich auf ein schwerenéterhaftes Lacheln und Tréllern. »T, t, t¢,
schnalzte er. »Ei, ei, ei! La, la, la! Du siifles Kaferchen, willst du die
Meine sein? Seht doch, ,es funkelt thr Auge in schliipfrigem Licht’<,
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zitierte er — Gott wufite, was es war — und sandte dem verlegenen
Riicken des Madchens eine Kuflhand nach.

Das ist ja ein rechter Windbeutel, dachte Hans Castorp, und da-
bei blieb er auch, als Settembrini nach seiner galanten Anwandlung
wieder zu medisieren begann. Hauptsichlich hatte er es auf Hofrat
Behrens abgesehen, stichelte auf den Umfang seiner Fiiffe und hielt
sich bei seinem Titel auf, den er von einem an Gehirntuberkulose
leidenden Prinzen erhalten habe. Von dem skandalosen Lebenswan-
del dieses Prinzen spreche noch heute die ganze Gegend, aber Rha-
damanth habe ein Auge zugedriickt, beide Augen, jeder Zoll ein
Hofrat. Ob die Herren tbrigens wufiten, daff er der Erfinder der
Sommersaison sei? Ja, er und kein anderer. Dem Verdienste seine
Krone. Frither hitten im Sommer nur die Treuesten der Treuen in
diesem Tale ausgeharrt. Da habe »unser Humorist« mit unbestech-
lichem Scharfblick erkannt, daf dieser Mifistand nichts als die Frucht
eines Vorurteils sei. Er habe die Lehre aufgestellt, daff, wenigstens
soweit sein Institut in Frage komme, die sommerliche Kur nicht nur
nicht weniger empfehlenswert, sondern sogar besonders wirksam
und geradezu unentbehrlich sei. Und er habe dieses Theorem unter
die Leute zu bringen gewufit, habe populdre Artikel dariiber ver-
faflt und sie in die Presse lanciert. Seitdem gehe das Geschift im
Sommer so flott wie im Winter. »Geniel« sagte Settembrini. »In-
tu-i-tion!« sagte er. Und dann hechelte er die Gibrigen Heilanstal-
ten des Platzes durch und lobte auf beiflende Art den Erwerbssinn
ihrer Inhaber. Da sei Professor Kafka... Alljahrlich, zur kritischen
Zeit der Schneeschmelze, wenn viele Patienten abzureisen verlang-
ten, finde Professor Kafka sich gezwungen, rasch noch auf acht Tage
zu verreisen, wobei er verspreche, nach seiner Riickkehr die Entlas-
sungen vorzunehmen. Dann aber bleibe er sechs Wochen aus, und
die Armsten warteten, wobei sich, am Rande bemerkt, ihre Rech-
nungen vergréfierten. Bis nach Fiume lasse man Kafka kommen, be-
- vor man funftausend gute Schweizer Franken sichergestellt, wor-
Uber vierzehn Tage vergingen. Einen Tag nach der Ankunft des
Celebrissimo sterbe alsdann der Kranke. Was Doktor Salzmann be-
treffe, so sage er dem Professor Kafka nach, dafl er seine Spritzen
nicht rein genug halte und den Kranken Mischinfektionen beibringe.
Er fahre auf Gummi, sage Salzmann, damit seine Toten ihn nicht
hérten, — wogegen wiederum Kafka behaupte, bei Salzmann werde
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den Patienten »des Rebstocks erheiternde Gabe« in solchen Mengen
aufgenétigt — ndmlich ebenfalls behufs Abrundung ihrer Rechnun-
gen —, daf die Leute wie die Fliegen stiirben, und zwar nicht an
Phthise, sondern an Trinkerleber...

So ging es weiter, und Hans Castorp lachte herzlich und gutmiitig
iber diesen Sturzbach zungenfertiger Listerungen. Die Suade des
Italieners lautete eigentiimlich angenehm in ihrer unbedingten, von
jeder Mundart freien Reinheit und Richtigkeit. Die Worte kamen
prall, nett und wie neuschalfen von seinen beweglichen Lippen, er
genofl die gebildeten. bissig behenden Wendungen und Formen,
deren er sich bediente. ja selbst die grammatische Beugung und Ab-
wandlung der Worter mit einem offensichtlichen. sich mitteilenden
und heiter stimmenden Behagen und schien viel zu klaren und ge-
genwirtigen Geistes, um sich auch nur ein einziges Mal zu verspre-
chen.

»Sie sprechen so drollig. Herr Settembrini«, sagte Hans Castorp,
»so lebhaft, — ich weill nicht. wie ich es nennen soll.«

»Plastisch, wie?« entgegnete der Italiener und fachelte sich mit
dem Taschentuch. obgleich es ja eher kithl war. »Das wird das Wort
sein. das Sie suchen. Ich habe eine plastische Art zu sprechen, wollen
Sie sagen. Aber halt!l« rief er. »Was sehe ich! Dort wandeln unsere
Hollenrichter! Welch ein Anblick!«

Die Spazierginger hatten die Wegbiegung schon wieder zuriick-
gelegt. War es den Reden Settembrinis, dem Gefélle der Strafle zu
danken. oder hatten sie sich in Wahrheit weniger weit vom Sana-
torium entfernt, als Hans Castorp geglaubt hatte,— denn ein Weg,
den wir zum ersten Male gehen. ist bedeutend langer als derselbe,
wenn wir ihn schon kennen —: jedenfalls war der Riickmarsch iiber-
raschend geschwind vonstatten gegangen. Settembrini hatte recht. es
war das Arztepaar, das dort unten auf dem freien Platz die Riick-
seite des Sanatoriums entlang strebte. voran der Hofrat im weiflen
Kittel, mit heraustretendem Genick und die Hdnde wie Ruder bewe-
gend, auf seiner Fahrte Dr. Krokowski im schwarzen Uberhemd und
desto selbstbewuflter um sich blickend, als der klinische Brauch ihn
notigte, sich auf Dienstgingen hinter dem Chef zu halten.

»Ah, Krokowskil« rief Settembrini. »Dort geht er und weifl alle
Geheimnisse unserer Damen. Man bittet, die feine Symbolik seiner
Kleidung zu beachten. Er trdgt sich schwarz, um anzudeuten, daf}
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sein eigenstes Studiengebiet die Nacht ist. Dieser Mann hat in sei-
nem Kopf nur einen Gedanken, und der ist schmutzig. Ingenieur,
wie kommt es, dafl wir von ihm noch gar nicht gesprochen haben! Sie
haben seine Bekanntschaft gemacht?«

Hans Castorp bejahte.

»Nun, und? Ich fange an zu vermuten, daf auch er Ihnen gefallen
hat.«

»lch weil wirklich nicht, Herr Settembrini. Ich bin ihm nur
erst flichtig begegnet. Und dann bin ich auch nicht sehr rasch von
Urteil. Ich sehe mir die Leute an und denke: So bist du also? Nun
gut.«

»Das ist Dumpfsinn!« antwortete der Italiener. »Urteilen Sie!
Dafiir hat die Natur Thnen Augen und Verstand gegeben. Sie fan-
den, ich spriche boshaft; aber wenn ich es tat, so geschah es vielleicht
nicht ohne pddagogische Absicht. Wir Humanisten haben alle eine
padagogische Ader...Meine Herren, der historische Zusammenhang
von Humanismus und Piddagogik beweist ithren psychologischen.
Man soll dem Humanisten das Amt der Erziehung nicht nehmen, —
man kann es thm nicht nehmen, denn nur bei ihm ist die Uberliefe~
rung von der Wiirde und Schénheit des Menschen. Einst 16ste er den
Priester ab, der sich in trilben und menschenfeindlichen Zeiten die
Fithrung der Jugend anmaflen durfte. Seitdem. meine Herren. ist
schlechterdings kein neuer Erziehertyp mehr erstanden. Das huma-
nistische Gymnasium, — nennen Sie mich rickschrittlich, Ingenieur,
aber grundsitzlich, in abstracto, ich bitte, mich wohl zu verstehen,
bleibe ich sein Anhdnger...«

Noch im Liit fithrte er dies weiter aus und verstummte erst, als
die Vettern im zweiten Stockwerk den Aufzug verlieflen. Er selber
fuhr bis zum dritten weiter, wo er, wie Joachim erzahlte, ein kleines
Zimmer nach hinten hinaus bewohnte.

»Er hat wohl kein Geld?« fragte Hans Castorp, der Joachim be-
gleitete. Es sah bei Joachim genau so aus wie driiben bei ihm.

»Nein, sagte Joachim, »das hat er wohl nicht. Oder doch nur ge-
rade so viel, um den Aufenthalt hier bestreiten zu konnen. Sein
Vater war auch schon Literat, weifit du, und ich glaube, der Grofi-
vater auch.«

»Ja, dann«, sagte Hans Castorp. »Ist er denn eigentlich ernsthaft
krank?«
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»Es ist nicht gefihrlich, soviel ich weif, aber hartnickig und
kommt immer wieder. Er hat es schon seit Jahren und war zwischen-
durch mal fort, mufite aber bald wieder einriicken.«

»Armer Kerl! Wo er doch so fiirs Arbeiten zu schwirmen scheint.
Riesig gesprachig ist er dabei, so leicht kommt er von einem aufs
andere. Mit dem Médchen war er ja etwas frech, es genierte mich
momentan. Aber was er nachher von der menschlichen Wiirde sagte,
klang doch famos, ganz wie bei einem Festakt. Bist du denn 6fter mit
ihm zusammen?«

Gedankenschirfe

Aber Joachim konnte nur noch behindert und undeutlich antwor-
ten. Er hatte aus einem rotledernen, mit Samt gefitterten Etui, das
auf seinem Tische lag, ein kleines Thermometer genommen und das
untere, mit Quecksilber gefilllte Ende in den Mund gesteckt. Links
unter der Zunge hielt er es, so, daff ihm das gldserne Instrument
schrig aufwirts aus dem Munde hervorragte. Dann machte er Haus-
toilette, zog Schuhe und eine litewkaartige Joppe an, nahm eine ge-
druckte Tabelle nebst Bleistift vom Tisch, ferner ein Buch, eine rus-
sische Grammatik — denn er trieb russisch, weil er, wie er sagte,
dienstlichen Vorteil davon erhoffte —, und so ausgeriistet nahm er
drauflen auf dem Balkon im Liegestuhl Platz, indem er eine Kamel-
haardecke nur leicht iber die Fiifle warf.

Sie war kaum nétig: schon wahrend der letzten Viertelstunde war
die Wolkenschicht dinner und dinner geworden, und die Sonne
brach durch, so sommerlich warm und blendend, daf Joachim seinen
Kopf mit einem weiflleinenen Schirm schiitzte, der vermittelst einer
kleinen, sinnreichen Vorrichtung an der Armlehne des Stuhles zu
befestigen und dem Stande der Sonne nach zu verstellen war. Hans
Castorp lobte diese Erfindung. Er wollte das Ergebnis der Messung
abwarten und sah unterdessen zu, wie alles gemacht wurde, betrach-
tete auch den Pelzsack, der in einem Winkel der Loggia lehnte
(Joachim bediente sich seiner an kalten Tagen), und blickte, die
Ellenbogen auf der Briistung, in den Garten hinab, wo die allge-
meine Liegehalle nun von lesend, schreibend und plaudernd ausge-
streckten Patienten bevilkert war. Ubrigens sah man nur einen Teil
des Inneren, etwa funf Stiihle.
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»Aber wie lange dauert denn das?« fragte Hans Castorp und
wandte sich um.

Joachim hob sieben Finger empor.

»Die miissen doch um sein — sieben Minuten!«

Joachim schiittelte den Kopf. Etwas spdter nahm er das Thermo-
meter aus dem Mund, betrachtete es und sagte dabei:

»Ja, wenn man ihr aufpafit, der Zcit, dann vergeht sie sehr lang-
sam. Ich habe das Messen, viermal am Tage, ordentlich gern, weil
man doch dabei merkt, was das eigentlich ist: eine Minute oder gar
ganze sieben, — wo man sich hier die sieben Tage der Woche so grafi-
lich um die Ohren schldgt.«

»Du sagst ,cigentlich.® ,Eigentlich’ kannst du nicht sagen«, ent-
gegnete Hans Castorp. Er safl mit einem Schenkel auf der Bristung,
und das Weile seiner Augen war rot geddert. »Die Zeit ist doch
iiberhaupt nicht ,eigentlich’. Wenn sie einem lang vorkommt, so ist
sie lang, und wenn sie einem kurz vorkommt, so ist sie kurz, aber
wie lang oder kurz sie in Wirklichkeit ist, das weifs doch niemand.«
Er war durchaus nicht gewohnt, zu philosophieren und fithlte den-
noch den Drang dazu.

Joachim widersprach.

»Wieso denn. Nein. Wir messen sie doch. Wir haben doch Uhren
und Kalender, und wenn ein Monat um ist, dann ist er fiir dich und
mich und uns alle um.«

»Dann pafl auf«, sagte Hans Castorp und hielt sogar den Zeige-
finger neben seine triben Augen. »Eine Minute ist also so lang, wie
sie dir vorkommt, wenn du dich mifit?«

»Eine Minute ist so lang... sie dauert so lange, wie der Sekun-
denzeiger braucht, um seinen Kreis zu beschreiben.«

»Aber er braucht ja ganz verschieden lange — fir unser Gefiihl!
Und tatsdchlich... ich sage: tatsichlich genommenc, wiederholte
Hans Castorp und driickte den Zeigefinger so fest gegen die Nase,
daf er ihre Spitze vollstindig umbog, »ist das eine Bewegung, cine
rdumliche Bewegung, nicht wahr? Halt, warte! Wir messen also die
Zeit mit dem Raume. Aber das ist doch ebenso, als wollten wir den
Raum an der Zeit messen, — was doch nur ganz unwissenschaftliche
Leute tun. Von Hamburg nach Davos sind zwanzig Stunden, — ja,
mit der Eisenbahn. Aber zu Fuf$, wie lange ist es da? Und in Ge-
danken? Keine Sekunde!«
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»Ho6r mal«, sagte Joachim, »was hast du denn? Ich glaube es
greift dich an hier bei uns?«

»Sel still! Ich bin sehr scharf im Kopf heute. Was ist denn die
Zeit?« fragte Hans Castorp und bog seine Nasenspitze so gewalt-
sam zur Seite, dafi sie weill und blutleer wurde. » Willst du mir das
mal sagen? Den Raum nelimen wir doch mit unseren Organen wahr,
mit dem Gesichtssinn und dem Tastsinn. Schén. Aber welches ist denn
unser Zeitorgan? Willst du mir das mal eben angeben? Siehst du,
da sitzt du fest. Aber wie wollen wir denn etwas messen, wovon wir
genau genommen rein gar nichts, nicht eine einzige Eigenschaft aus-
zusagen wissen! Wir sagen: die Zeit lauft ab. Schén, soll sie also
mal ablaufen. Aber um sie messen zu kénnen... warte! Um mefi-
bar zu sein, miifite sie doch gleichmdfiig ablaufen, und wo steht
denn das geschrieben, daf sie das tut? Fiir unser Bewufitsein tut
sie es nicht, wir nehmen es nur der Ordnung halber an, daf sie
es tut, und unsere Mafle sind doch blof Konvention, crlaube mir
mal. ..«

»Gute, sagte Joachim, »dann ist es wohl auch blofl Konvention,
daf ich hier vier Striche zuviel habe auf meinem Thermometer!
Aber wegen dieser fiinf Striche mufl ich mich hier herumrikeln und
kann nicht Dienst machen, das ist eine ekelhafte Tatsache!«

»Hast du 37,57«

»Es geht schon wieder herunter.« Und Joachim machte die Ein-
tragung in scine Tabelle. »Gestern abend waren es fast 38, das
machte deine Ankuntit. Alle, die Besuch bekommen, haben Erhéhung.
Aber es ist doch eine Wohltat.«

»Idh gehe ja nun auch«, sagte Hans Castorp. »Ich habe noch eine
Menge Gedanken iiber die Zeit im Kopf, — es ist ein ganzer Kom-
plex, kann ich wohl sagen. Aber ich will dich jetzt nicht damit auf-
regen, da du sowieso zuviel Striche hast. Ich werde es schon alles
behalten, und wir konnen spiter darauf zuriickkommen, vielleicht
nach demn Frithstiick. Wenn es Frithstiickszeit ist, rufst du mich wohl
Ich gehe jetzt auch in die Liegekur, es tut ja nicht weh, gottlob.«
Und damit ging er an der gldsernen Scheidewand vorbei in seine
cigene Loge hiniiber, wo gleichfalls ein Liegestuhl nebst Tischchen
aufgeschlagen war, holte sich »Ocean steamships« und sein schones,
weiches, dunkelrot und griin gewiirfeltes Plaid aus dem reinlich auf-
geraumtien Zimmer und lief sich nieder.
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Auch er mufite sehr bald den Schirm aufspannen; sowie man lag,
wurde der Sonnenbrand unertriglich. Man lag aber ganz unge-
wohnlich bequem, das stellte Hans Castorp sogleich mit Vergniigen
fest,— er erinnerte sich nicht, dafl ihm je ein so angenehmer Liege-
stuhl vorgekommen sei. Das Gestell, ein wenig altmodisch in der
Form — was aber nur cine Geschmacksspielerei war, denn der Stuhl
war offenbar neu —, bestand aus rotbraun poliertem Holz, und eine
Matratze mit weichem, kattunartigem Uberzug, eigentlich aus drei
hohen Polstern zusammengesetzt, reichte vom Fuflende bis iiber die
Riickenlehne hinauf. AuBerdem war vermittelst einer Schnur eine
weder zu feste noch zu nachgiebige Nackenrolle mit gesticktem Lei-
nenitberzug daran befestigt, die von besonders wohliuender Wir-
kung war. Hans Castorp stiitzte einen Arm auf die breite, glatte
Flache der Scitenlehne, blinzelte und ruhte, ohne »QOcear steam-
ships« zu seiner Unterhaltung in Anspruch zu nehmen. Durch die
Bogen der Loggia geschen, wirkte die harte und karge, aber hell
besonnte Landschaft drauflen gemildeartiz und wie eingerahmt.
Hans Castorp betrachtete sie gedankenvoll. Plétzlich fiel ihm etwas
ein, und er sagte laut in der Stille:

»Es war ja eine Zwergin, die uns beim ersten Frithstiick bediente.«

»Pst«, machte Joachim. »Leise doch. Ja, eine Zwergin. Und?«

»Nichts. Wir hatten uns noch gar nicht dariiber ausgesprochen.«

Und dann triumte er weiter. Es war schon zehn Uhr gewesen, als
er sich niedergelegt hatte. Eine Stunde verging. Es war eine ge-
wolinliche Stunde, nicht lang, nicht kurz. Als sie verflossen war,
tonte ein Gong durch Haus und Garten, erst fern, dann ndher, dann
wieder fern.

»[Frithstlick«, sagte Joachim, und man hoérte, dafl er aufstand.

Auch Hans Castorp beendete fiir diesmal die Liegekur und ging
ins Zimmer, um sich ein wenig zurechtzumachen. Die Vettern trafen
sich auf dem Korridor und gingen hinunter. Hans Castorp sagte:

»Nun, es lag sich ja ausgezeichnet. Was sind denn das fiir Stithle?
Wenn es die hier zu kaufen gibt, dann nehme ich mir einen mit nach
Hamburg, man liegt ja darauf wie im Himmel. Oder meinst du,
dafl Behrens sie eigens nach seinen Angaben hat anfertigen lassen?«

Joachim wuflte das nicht. Sie legten ab und betraten zum zweiten
Male den Speisesaal, wo die Mahlzeit schon wieder in vollem Gange
war.
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Es schimmerte weifl im Saale vor lauter Milch: an jedem Platz
stand ein grofies Glas, wohl ein halber Liter voll.

»Neine, sagte Hans Castorp, als er wieder an seinem Tischende
zwischen der Nihterin und der Engldnderin Platz genommen und
ergeben seine Serviette entfaltet hatte, obgleich er noch so schwer
belastet vom ersten Friihstiick war. »Neing, sagte er, »Gott steh mir
bei, Milch kann ich Giberhaupt nicht trinken und am wenigsten jetzt.
Ist nicht vielleicht Porter da?« Und er wandte sich zuerst héflich und
zart an die Zwergin mit dieser Frage. Leider war keiner da. Aber
sie versprach, Kulmbacher Bier zu bringen und brachte es auch. Es
war dick, schwarz, braunschaumig und ersetzte den Porter aufs beste.
Hans Castorp trank durstig davon aus einem hohen Halbliterglase.
Er afl kalten Aufschnitt dazu auf Rostbrot. Wieder war Haferbrei
aufgestellt und wieder viel Butter und Obst. Er lief wenigstens
seine Augen darauf ruhen, da er nicht fahig war, sich davon zuzu-
fihren. Auch betrachtete er die Gasteschaft, — die Massen begannen
sich fir ihn zu teilen; Einzelpersonen traten hervor.

Sein eigener Tisch war komplett, bis auf den oberen Platz ihm
gegeniber, welcher, wie er sich belehren lieB, der Doktorplatz war.
Denn die Arzte, wenn ihre Zeit es irgend erlaubte, beteiligten sich
an den gemeinsamen Mahlzeiten und wechselten dabei die Tische:
an einem jeden war zu oberst ein solcher Doktorplatz freigehalten.
Jetzt war keiner von beiden anwesend; man sagte, sie seien bei einer
Operation. Wieder kam der junge Mann mit dem Schnurrbart her-
ein, senkte cinmal das Kinn auf die Brust und setzte sich mit sorgen-
voll-verschlossener Miene. Wieder safl die Hellblonde, Magere an
ihrem Platze und l6ffelte Yoghurt, als ob dies ihre einzige Speise
wire. Neben ihr safl diesmal eine kleine, muntere alte Dame, die in
russischer Zunge auf den stillen jungen Mann einredete, der sie
sorgenvoll anblickte und nicht anders als mit Kopfnicken antwortete,
wobei er jenes Gesicht machte, als habe er etwas Schiechtschmecken-
des im Munde. Thm gegentiber, an der anderen Seite der alten
Dame, war ein weiteres junges Médchen placiert, — hiibsch war sie,
von blithender Gesichtsfarbe und hoher Brust, mit kastanienbrau-
nem, angenechm wellig geordnetem Haar, runden, braunen, kind-
lichen Augen und einem kleinen Rubin an ihrer schénen Hand. Sie
lachte viel und sprach ebenfalls Russisch, nur Russisch. Sie hiefl Ma-
rusja, wie Hans Castorp horte. Ferner bemerkte er beildufig, daf§
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Joachim mit strengem Ausdruck die Augen niederschlug, wenn sie
lachte und sprach.

Settembrini erschien durch den Seiteneingang und schritt schnurr-
bartkrduselnd zu seinem Platze, der am Ende des Tisches gelegen
war, der schrig vor demjenigen Hans Castorps stand. Seine Tisch-
genossen brachen in schallendes Lachen aus, als er sich niedersetzte;
wahrscheinlich hatte er eine Bosheit gesagt. Auch die Mitglieder des
»Vereins Halbe Lunge« crkannte Hans Castorp wieder. Hermine
Kleefeld schob mit dummen Augen zu ihrem Tische dort driiben vor
der einen Verandatir und begriifite den wulstlippigen Jiingling, der
vorhin so unschidklich seine Jacke emporgerafft hatte. Die elfen-
beinfarbene Levi saf neben der fetten und leberfleckigen Iltis unter
Unbekannten an dem querstehenden Tische rechts von Hans
Castorp.

»Da sind deine Nachbarn«, sagte Joachim leise zu seinem Vetter,
indem er sich vorneigte... Das Paar ging dicht an Hans Castorp
vorbei zu dem letzten Tisch rechts, dem »Schlechten Russentisch«
also, wo schon eine Familie mit einem hifilichen Knaben grofie Hau-
fen Porridge verschlang. Der Mann war schmichtig gebaut und hatte
graue und hohle Wangen. Er trug eine braune Lederjoppe und an
den Filen plumpe Filzstiefel mit Spangenverschluf. Seine Ehefrau,
ebenfalls klein und zierlich, in wippendem Federhut, trippelte auf
winzigen, hochgestockelten Juchtenstiefelchen; eine unsaubere Boa
aus Vogelfedern lag um ihren Hals. Hans Castorp betrachtete die
beiden mit einer Riicksichtslosigkeit, die ihm sonst fremd war und
die er selbst als brutal empfand; doch war es eben das Brutale dar-
an, das ihm pldtzlich ein gewisses Vergniigen verursachte. Seine
Augen waren zugleich stumpf und zudringlich. Als in demselben
Augenblick die Glastiir zur Linken zufiel, schmetternd und klirrend,
wie beim ersten Frithstiick, zuckte er nicht zusammen wie heute friih,
sondern schnitt nur eine trige Grimasse; und als er den Kopf nach
jener Seite wenden wollte, fand er, daf ihm dies allzu schwer falle
und dafl es die Miihe nicht lohne. So kam es, daf er auch diesmal
nicht zu der Feststellung gelangte, wer mit der Tir denn so lieder-
lich umgehe.

Die Sache war die, dafl das Friihstiicksbier, sonst nur von mafiig
benebelnder Wirkung auf seine Natur, den jungen Mann heute
vollstindig betdubte und ldhmte, — es zeitigte Folgen, als hatte er
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cinen Schlag vor die Stirn bekommen. Seine Lider waren wie Blei
so schwer, die Zunge gehorchte dem einfachen Gedanken nicht recht,
als er aus Artigkeit mit der Englidnderin zu plaudern versuchte; auch
nur die Richtung des Blicks zu verdndern, erforderte grofle Selbst-
tiberwindung, und hinzu kam, dafl der abscheuliche Gesichtsbrand
den gestrigen Grad nun wieder vollauf erreicht hatte: seine Wan-
gen schienen ihm gedunsen vor Hitze, er atmete schwer, sein Herz
pochte wie ein umwickelter Hammer, und wenn er unter all dem nicht
sonderlich litt, so war es deshalb, weil sein Kopf sich in einem Zu-
stand befand, als habe er zwei oder drei Atemziige von Chloroform
getan. Dafl Dr. Krokowski doch noch beim Frihstiick erschien und
an seiner Tafel, ihm gegeniiber, Platz nahm, bemerkte er nur traum-
weise, obgleich der Doktor ihn wiederholentlich scharf ins Auge
fafite, withrend er mit den Damen zu seiner Rechten russisch kon-
versierte, — wobei die jungen Midchen, nidmlich die blihende Ma-
rusja sowohl wie auch die magere Yoghurtesserin, unterwiirfig und
schamhaft die Augen vor ihm niederschlugen. Ubrigens hielt Hans
Castorp sich redlich, wie sich von selbst versteht, schwieg, da seine
Zunge sich widerspenstig zeigte, lieber still und handhabte Messer
und Gabel sogar mit besonderem Anstand. Als sein Vetter ihm zu-
nickte und sich erhob, stand er ebenfalls auf, verneigte sich blind
gegen die Tischgenossen und ging bestimmten Schrittes hinter Jo-
achim hinaus.

»Wann ist denn wieder Liegekur?« fragte er, als sie das Haus
verlieflen. »Das ist das Beste hier, soviel ich sehe. Ich wollte, ich lage
schon wieder auf mecinem vorziglichen Stuhl. Gehen wir weit spa-
zieren?«

Ein Wort zuviel

»Nein«, sagte Joachim, »weit darf ich ja gar nicht gehen. Um
diese Zeit gehe ich immer ein bifichen hinunter, durchs Dorf und bis
Platz, wenn ich Zeit habe. Man sieht Liden und Leute und kauft
ein, was man braucht. Man liegt vor Tische noch eine Stunde, und
dann liegt man wieder bis vier Uhr, sei ganz unbesorgt.«

Sie gingen im Sonnenschein die Anfahrt hinab und iiberschritten
den Wasserlauf und das schmale Geleise, die Berggestalten der
rechten Tallehne vor Augen: das »Kleine Schiahorng, die »Griinen
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Tirme« und den »Dorfberg«, die Joachim bei Namen nannte. Dort
driiben, in einiger Hohe, lag der ummauerte Friedhof von Davos-
Dorf,— auf diesen ebenfalls wies Joachim mit seinem Stocke hin.
Und sie gewannen die Hauptstrafle, die, um ein Stockwerk iiber die
Talsohle erhéht, die terrassierte Lehne entlang fiihrte.

Von einem Dorf konnte iibrigens nicht gut die Rede sein; jeden-
falls war nichts davon als der Name tibrig. Der Kurort hatte es auf-
gezehrt, indem er sich immerfort gegen den Taleingang hin aus-
dehnte, und der Teil der gesamten Siedelung, welcher »Dorf« hief3,
ging unmerklich und ohne Unterschied in den als »Davos Platz«
bezeichneten iiber. Hotels und Pensionen, alle mit gedeckten Veran-
den, Balkons und Liegehallen reichlich versehen, auch kleine
Privathduser, in denen Zimmer zu vermieten waren, lagen zu bei-
den Seiten; hier und da kamen Neubauten; manchmal setzte auch
die Bebauung aus, und die Strafle gewdhrte den Blick in die offenen
Wiesengriinde des Tals...

Hans Castorp, in seinem Verlangen nach dem gewohnten, gelieb-
ten Lebensreiz, hatte sich wieder eine Zigarre angeziindet, und
wahrscheinlich dank dem vorangegangenen Biere vermochte er
zu seiner unaussprechlichen Genugtuung hier und da etwas von
dem ersehnten Aroma zu verspiiren: nur selten und schwach freilich,
— es war eine gewisse nervdse Anstrengung nétig, um eine Ahnung
des Vergniligens zu empfangen, und der abscheuliche Lederge-
schmack herrschte bei weitem vor. Unfahig, sich in seine Ohnmacht
zu finden, rang er eine Weile nach dem Genufi, der sich ihm ent-
weder versagte oder nur spottend ahnungsweise von ferne zeigte,
und warf die Zigarre endlich ermiidet und angewidert fort. Trotz
seiner Benommenheit fihlte er die Hoéflichkeitsverpflichtung, Kon-
versation zu machen, und suchte sich zu diesem Zwecke der ausge-
zeichneten Dinge zu erinnern, die er vorhin tiber die »Zeit« zu sagen
gehabt hatte. Allein es erwies sich, dafl er den ganzen »Komplex«
ohne Rest vergessen hatte und Gber die Zeit auch nicht den gering-
sten Gedanken mehr in seinem Kopfe beherbergte. Daflir begann er
von kérperlichen Angelegenheiten zu reden, und zwar etwas sonder-
bar.

»Wann mifit du dich denn wieder?« fragte er. »Nach dem IEssen?
Ja, das ist gut. Da ist der Organismus in voller Téatigkeit, da mufl es
sich zeigen. Dafd Behrens von mir verlangte, ich sollte mich ebenfalls
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messen, das war doch wohl nur Spafi, hore mal, — Settembrini lachte
ja aus vollem Halse dariiber, es hdtte doch absolut keinen Sinn. Ich
habe ja auch nicht mal ein Thermometer.«

»Nung, sagte Joachim, »das wire das wenigste. Du brauchst dir
nur einen zu kaufen. Hier sind tberall Thermometer zu haben, bei-
nahe in jedem Laden.«

»Aber wozu denn! Nein, die Liegekur, die lasse ich mir gefallen,
die will ich wohl mitmachen, aber das Messen wire zuviel fiir einen
Hospitanten, das iberlasse ich denn doch lieber euch hier oben.
Wenn ich nur wiifite«, fuhr Hans Castorp fort, indem er beide
Hinde zum Herzen fihrte wie ein Verliebter, »warum ich die ganze
Zeit solches Herzklopfen habe,— es ist so beunruhigend, ich denke
schon ldnger dariiber nach. Siehst du, man hat Herzklopfen, wenn
einem eine ganz besondere Freude bevorsteht oder wenn man sich
dngstigt, kurz, bei Gemiitsbewegungen, nicht? Aber wenn einem das
Herz nun ganz von selber klopft, grundlos und sinnlos und sozu-
sagen auf eigene Hand, das finde ich geradezu unheimlich, versteh
mich recht, es ist ja so, als ob der Kérper seine eigenen Wege ginge
und keinen Zusammenhang mit der Seele mehr hitte, gewisser-
maflen wie ein toter Kérper, der ja auch nicht wirklich tot ist — das
gibt es gar nicht —, sondern sogar ein sehr lebhaftes Leben fihrt,
ndmlich auf eigene Hand: es wachsen ihm noch die Haare und
Nigel, und auch sonst soll physikalisch und chemisch, wie ich mir
habe sagen lassen, ein tiberaus munterer Betrieb darin herrschen. . .«

»Was sind denn das fiir Ausdriicke«, sagte Joachim besonnen ver-
weisend. »Ein munterer Betrieb!« Und vielleicht rachte er sich da-
mit ein wenig fiir den Verweis, den er heute frith wegen des »Schel-
lenbaums« erhalten.

»Aber es ist doch so! Es ist ein sehr munterer Betrieb! Warum
nimmst du denn Ansto daran?« fragte Hans Castorp. »Ubrigens
erwannte ich das nur nebenbei. Ich wollte nichts weiter sagen, als:
es ist unheimlich und quédlend, wenn der Kérper auf eigene Hand
und ohne Zusammenhang mit der Seele lebt und sich wichtig macht,
wie bei solchem unmotivierten Herzklopfen. Man sucht férmlich
nach einem Sinn dafiir, einer Gemiitshewegung, die dazu gehort,
einem Gefithl der Freude oder der Angst, wodurch es sozusagen
gerechtfertigt wiirde, — so geht es wenigstens mir, ich kann nur von
mir reden.«
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»Ja, ja«, sagte Joachim seufzend, »es ist wohl so dhnlich, wie wenn
man Fieber hat — dabei herrscht auch ein besonders ,munterer Be-
trieb’ im Korper, um deinen Ausdruck zu gebrauchen, und da mag
es schon sein, dal man sich unwillkiirlich nach einer Gemiitsbewe-
gung umsieht, wie du sagst, wodurch der Betrieb einen halbwegs
verninftigen Sinn bekommt... Aber wir reden so unangenehmes
Zeug«, sagte er mit bebender Stimme und brach ab; worauf Hans
Castorp nur mit den Achseln zuckte, und zwar ganz so, wie er es
gestern abend zuerst bei Joachim gesehen hatte.

Sie gingen eine Weile schweigend. Dann fragte Joachim:

»Nun, wie gefallen dir denn die Leute hier? Ich meine die an
unserem Tisch?«

Hans Castorp machte ein gleichgiiltig musterndes Gesicht.

»Gotte, sagte er, »sie scheinen mir nicht sehr interessant. An den
anderen Tischen sitzen, glaube ich, interessantere, aber das kommt
einem vielleicht nur so vor. Frau Stohr sollte sich das Haar waschen
lassen, es ist so fett. Und diese Mazurka da, oder wie sie heifit,
kommt mir etwas albern vor. Immer mufl sie sich das Taschentuch
in den Mund stopfen vor lauter Kichern.«

Joachim lachte laut ber die Namensverdrehung.

»Mazurka® ist ausgezeichnet!« rief er. »Marusja heif}t sie, wenn
du erlaubst, — das ist soviel wie Marie. Ja, sie ist wirklich zu ausge-
lassen«, sagte er. »Und dabei hitte sie allen Grund, gesetzter zu sein,
denn sie ist gar nicht wenig krank.«

»Das sollte man nicht denken«, sagte Hans Castorp. »Sie ist so
gut im Stand. Gerade fiir brustkrank sollte man sie nicht halten.«
Und er versuchte mit dem Vetter einen flotten Blick zu tauschen,
fand aber, daB Joachims sonnverbranntes Gesicht eine fleckige
Farbung zeigte, wie sonnverbrannte Gesichter sie annehmen, wenn
das Blut daraus weicht, und dafl sein Mund sich auf ganz eigen-
tiimlich kldgliche Weise verzerrt hatte, — zu einem Ausdruck, der
dem jungen Hans Castorp einen unbestimmten Schrecken einflofite
und ihn veranlafite, sofort den Gegenstand zu wechseln und sich
nach anderen Personen zu erkundigen, wobei er Marusja und Joa-
chims Gesichtsausdruck rasch zu vergessen suchte, was ihm auch
vollig gelang.

Die Englinderin mit dem Hagebuttentee hiel Mif} Robinson. Die
Nihterin war keine Nihterin, sondern Lehrerin an einer staatlichen
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hoheren Tochterschule in Konigsberg, und dies war der Grund, wes-
halb sie sich so richtig ausdriickte. Sie hieff Friulein Engelhart. Was
die muntere alte Dame betraf, so wulite Joachim selber nicht, wie sie
hiefl, wie lange er auch schon hier oben war. Jedenfalls war sie die
Grofitante des Yoghurt essenden jungen Maidchens, mit dem sie
bestindig im Sanatorium lebte. Aber am krinksten von denen am
Tisch war Dr. Blumenkohl, Leo Blumenkohl aus Odessa, — jener
junge Mann mit dem Schnurrbart und der sorgenvoll verschlossenen
Miene. Schon ganze Jahre war er hier oben...

Es war jetzt stiddtisches Trottoir, auf dem sie gingen, — die Haupt-
strafle eines internationalen Treffpunktes, das sah man wohl. Fla-
nierende Kurgiste begegneten ihnen, junge Leute zumeist, Kava-
liere in Sportanziigen und ohne Hut, Damen, ebenfalls ohne Hut
und in weillen Récken. Man horte Russisch und Englisch sprechen.
Liden mit schmucken Schaufenstern reihten sich rechts und links,
und Hans Castorp, dessen Neugier heftig mit seiner glithenden
Midigkeit kdmpfite, zwang seine Augen, zu sehen, und verweilte
lange vor einem Herrenmodegeschift, um festzustellen, dafl die Aus-
lage durchaus auf der Héhe sei.

Dann kam eine Rotunde mit gedeckter Galerie, in der eine Ka-
pelle konzertierte. Hier war das Kurhaus. Auf mehreren Tennis-
plitzen waren Partien im Gange. Langbeinige, rasierte Jiinglinge
in scharf{ gebiigelten Flanellhosen, auf Gummisohlen und mit ent-
bléf8ten Unterarmen spielten gebrdunten und weifigekleideten Mad-
chen gegentiber, die anlaufend sich in der Sonne steil emporreckten,
um den kreideweiflen Ball hoch aus der Luft zu schlagen. Wie Mehl-
staub lag es {iber den gepflegten Sportfeldern. Die Vettern setzten
sich auf eine freie Bank, um dem Spiele zuzusehen und es zu kriti-
sieren.

»Du spielst hier wohl nicht?« fragte Hans Castorp.

»Ich darf ja nicht«, antwortete Joachim. »Wir miissen liegen,
immer liegen... Settembrini sagt immer, wir lebten horizontal,
— wir seien Horizontale, sagt er, das ist so ein fauler Witz von thm.—
Es sind Gesunde, die da spielen, oder sie tun es verbotenerweise.
Ubrigens spielen sie ja nicht sehr ernsthaft, — mehr des Kostiims
wegen... Und was das Verbotensein betrifft, da gibt es noch mehr
Verbotenes, was hier gespielt wird, Poker, verstehst du, und in dem
und jenem Hotel auch petits chevaux,— bei uns steht Ausweisung
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darauf, es soll das allerschddlichste sein. Aber manche laufen noch
nach der Abendkontrolle hinunter und pointieren. Der Prinz, von
dem Behrens seinen Titel hat, soll es auch immer getan haben.«

Hans Castorp hérte das kaum. Der Mund stand ihm offen, denn
er konnte nicht recht durch die Nase atmen, ohne dafl er ibrigens
Schnupfen gehabt hitte. Sein Herz himmerte in falschem Takte zu
der Musik, was er dumpf als quilend empfand. Und in diesem Ge-
fiihl von Unordnung und Widerstreit begann er einzuschlafen, als
Joachim zum Heimgehen mahnte.

Sie legten den Weg fast schweigend zuriik. Hans Castorp stol-
perte sogar ein paarmal auf der ebenen Strafle und lichelte weh-
miitig dariiber, indem er den Kopf schittelte. Der Hinkende fuhr
sie im Lift in ihr Stockwerk. Sie trennten sich vor Nummer vierund-
dreiffig mit einem kurzen » Auf Wiedersehn«. Hans Castorp steuerte
durch sein Zimmer auf den Balkon hinaus, wo er sich, wie er ging
und stand, auf den Liegestuhl fallen lieff und ohne die einmal ein-
genommene Lage zu verbessern, in einen schweren, von dem raschen
Schlage seines Herzens peinlich belebten Halbschlummer sank.

Natiirlich, ein Frauenzimmer

Wie lange das dauerte, wullte er nicht. Als der Zeitpunkt gekom-
men war, ertonte das Gong. Aber es rief noch nicht unmittelbar zur
Mahlzeit, es mahnte nur, sich bereit zu machen, wie Hans Castorp
wufite, und so blieb er noch liegen, bis das metallische Drohnen zum
zweitenmal anschwoll und sich entfernte. Als Joachim ‘durch das
Zimmer kam, um ihn zu holen, wollte Hans Castorp sich umziehen,
aber nun erlaubte Joachim es nicht mehr. Er hafite und verachtete
Unpiinktlichkeit. Wie man denn vorwérts kommen wolle und ge-
sund werden, um Dienst machen zu kénnen, sagte er, wenn man sogar
zu schlapp sei, um die Essenszeit einzuhalten. Da hatte er natiirlich
recht, und Hans Castorp konnte lediglich darauf hinweisen, dal er
ja nicht krank, dafiir aber im hochsten Grade schlifrig sei. Er wusch
sich nur rasch die Hande; dann gingen sie in den Saal hinunter, zum
drittenmal.

Durch beide Einginge stromten die Géste herein. Auch durch die
Verandatiiren dort driiben, die offen standen, kamen sie, und bald
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saflen sie alle an den sieben Tischen, als seien sie nie davon aufge-
standen. Dies war wenigstens Hans Castorps Eindruck,— ein rein
trdumerischer und vernunftwidriger Eindruck natiirlich, dessen sein
umnebelter Kopf sich jedoch einen Augenblick nicht erwehren
konnte und an dem er sogar ein gewisses Gefallen fand; denn mehr-
mals im Laufe der Mahlzeit suchte er ihn sich zuriickzurufen, und
zwar mit dem Erfolge vollkommener T3uschung. Die muntere alte
Dame redete wieder in ihrer verwischten Sprache auf den ihr schrig
gegeniibersitzenden Dr. Blumenkohl ein, der ihr mit besorgter Miene
zuhorte. Ihre magere Grofinichtc af} endlich etwas anderes als Yo-
ghurt, nimlich die seimige Créme d’orge, welche die Saaltdchter in
Tellern serviert hatten; doch nahm sie nur wenige Loffel davon und
lie sie dann stehen. Die hiibsche Marusja stopfte ihr Taschentiich-
lein, das ein Apfelsinenparfiim ausstromte, in den Mund, um ihr
Kichern zu ersticken. Miff Robinson las dieselben rundlich geschrie-
benen Briefe, die sie schon heute morgen gelesen hatte. Offenbar
konnte sie kein Wort deutsch und wollte es auch nicht kénnen. Joa-
chim sagte in ritterlicher Haltung etwas auf englisch zu ihr {iber das
Wetter, was sie einsilbig kauend beantwortete, umn dann ins Schwei-
gen zuriickzukehren. Was Frau Stéhr in ihrer schottischen Wollbluse
betraf, so war sie heute vormittag untersucht worden und berichtete
dartiber, indem sie sich auf ungebildete Weise zierte und die Ober-
lippe von ihren Hasenzihnen zurlickzog. Rechts oben, so klagte sie,
habe sie Gerdusch, aullerdem klinge es unter der linken Achsel noch
sehr verkiirzt, und finf Monate, habe »der Alte« gesagt, miisse sie
noch bleiben. In ihrer Unbildung nannte sie Hofrat Behrens »den
Alten«. Ubrigens zeigte sie sich emport dariiber, dafl der »Alte«
heute nicht an ihrem Tische sitze. Der » Tournee« zufolge (sie meinte
wohl »Turnus«) sei ihr Tisch heute mittag an der Reihe, wihrend
»der Alte« schon wieder am Nebentische links sitze — (wirklich safl
Hofrat Behrens dort und faltete seine riesigen Hidnde vor seinem
Teller). Aber freilich, dort habe ja die dicke Frau Salomon aus
Amsterdam ihren Platz, die jeden Wochentag dekolletiert zum Essen
komme, und daran finde »der Alte« offenbar Gefallen, obgleich sie,
Frau Stohr, es nicht begreifen konne, denn bei jeder Untersuchung
sdhe er ja beliebig viel von Frau Salomon. Spéter erzahlte sie in er-
regtem Ilistertone, dafl gestern abend in der oberen gemeinsamen

Liegehalle — der ndmlich, die sich auf dem Dache befinde — das Licht
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ausgeloscht worden sei, und zwar zu Zwecken, die Frau Stohr als
»durchsichtig« bezeichnete. »Der Alte« habe es gemerkt und so ge-
wettert, dafl es in der ganzen Anstalt zu héren gewesen sei. Aber den
Schuldigen habe er natiirlich wieder nicht ausfindig gemacht, wah-
rend man doch nicht auf der Universitit studiert zu haben brauche,
um zu erraten, daf es natiirlich dieser Hauptmann Miklosich aus
Bukarest gewesen sei, dem es in Damengesellschaft tiberhaupt nie
dunkel genug sein konne,— einMensch ohne all und jedeBildung, ob-
gleich er ein Korsett trage, und seinem Wesen nach einfach ein Raub-
tier, — ja, ein Raubtier, wiederholte Frau Stohr mit erstickter Stimme,
indem ihr auf Stirn und Oberlippe der Schweifl ausbrach. In welchen
Beziehungen Frau Generalkonsul Wurmbrand aus Wien zu ihm
stehe, das wisse ja Dorf und Platz, — man kénne wohl kaum noch von
geheimnisvollen Bezichungen sprechen. Denn nicht genug, dafl der
Hauptmann zuweilen schon morgens zu der Generalkonsulin aufs
Zimmer komme, wenn diese noch im Bett liege, worauf er dann ihrer
ganzen Toilette beiwohne, sondern am vorigen Dienstag habe er das
Zimmer der Wurmbrand iiberhaupt erst morgens um vier Uhr ver-
lassen, — die Pllegerin des jungen ¥Franz auf Nummer neunzehn, bei
dem neulich der Pneumothorax mifigliickt sei, habe ihn selbst dabei
betroffen und vor Scham die gesuchte Tur verfehlt, so dafl sie sich
plotzlich in dem Zimmer des Staatsanwalts Paravant aus Dortmund
gesehen habe. .. Schlieflich erging Frau Stéhr sich lingere Zeit iiker
eine »kosmische Anstalt«, die sich drunten im Ort befinde. und in der
sie ihr Zahnwasser kaufe, — Joachim blickte starr auf seinen Teller
nieder...

Das Mittagessen war sowoh! meisterhaft zubereitet wie auch im
hochsten Grade ausgiebig. Die nahrhafte Suppe eingerechnet, be-
stand es aus nicht weniger als sechs Gingen. Dem Tisch folgte
ein gediegenes Ileischgericht mit Beilagen, hierauf eine beson-
dere Gemiiseplatte, gebratenes Gefliigel dann, eine Mehlspeise,
die jener von gestern abend an Schmackhaftigkeit nicht nachstand,
-und endlich Kise und Obst. Jede Schiisse! ward zweimal gereicht —
und nicht vergebens. Man fillte die Teller und aff an den sieben
Tischen, — ein Lowenappetit herrschte im GewGélbe, ein Heilhunger,
dem zuzusehen wohl ein Vergniigen gewesen wire, wenn er nicht
gleichzeitig auf irgendeine Weise unheimlich, ja abscheulich gewirkt
hétte. Nicht nur die Munteren legten ihn an den Tag, die schwatzten
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und einander mit Brotkiigelchen warfen, nein, auch die Stillen und
Finsteren, die in den Pausen den Kopf in die Hinde stiitaten und
starrten. Ein halbwiichsiger Mensch am Nebentisch links, ein Schul-
junge seinen Jahren nach, mit zu kurzen Armeln und dicken, kreis-
runden Brillengldsern, schnitt alles, was er sich auf den Teller hiufte,
im voraus zu einem Brei und Gemengsel zusammen; dann beugte er
sich dariiber und schlang, indem er zuweilen mit der Serviette hinter
die Brille fuhr, um sich die Augen zu wischen,— man wufite nicht,
was da zu trocknen war, ob Schweifl oder Tranen.

Zwet Zwischenfille ereigneten sich wihrend der grofien Mahlzeit
und erregten Hans Castorps Aufmerksambkeit, soweit sein Befinden
dies zulieB. Erstens fiel wieder die Glastiir zu,— es war beim Fisch.
Hans Castorp zuckte erbittert und sagte dann in zornigem Eifer zu
sich selbst, dafl er unbedingt diesmal den Téter feststellen misse. Er
dachte es nicht nur, er sagte es auch mit den Lippen, so ernst war es
ihm. »Ich mufl es wissen!« fliisterte er mit {ibertriebener Leiden-
schaftlichkeit, so dafl Mifl Robinson sowohl wie die Lehrerin ihn ver-
wundert anblickten. Und dabei wandte er den ganzen Oberkérper
nach links und rif seine blutiiberfiillten Augen auf.

Es war eine Dame, die da durch den Saal ging, eine Frau, ein jun-
ges Maddhen wohl eher, nur mittelgrof}, in weilem Sweater und far-
bigem Rock, mit rétlichblondem Haar, das sie einfach in Zépfen um
den Kopf gelegt trug. Hans Castorp sah nur wenig von ihrem Profil,
fast gar nichts. Sie ging ohne Laut, was zu dem Larm ihres Eintritts
in wunderlichem Gegensatz stand, ging eigentiimlich schleichend und
etwas vorgeschobenen Kopfes zum duflersten Tische links, der senk-
recht zur Verandatir stand, dem »Guten Russentisch« ndmlich, wo-
bei sie die eine Hand in der Tasche der anliegenden Wolljacke hielt,
die andere aber, das Haar stiitzend und ordnend, zum Hinterkopf
fihrte. Hans Castorp blickte auf diese Hand, — er hatte viel Sinn
und kritische Aufmerksamkeit fiir Hinde und war gewdhnt, auf die-
sen Korperteil zuerst, wenn er neue Bekanntschaften machte, sein
Augenmerk zu richten. Sie war nicht sonderlich damenhaft, die
Hand, die das Haar stiitzte, nicht so gepflegt und veredelt, wie
Frauvenhinde in des jungen Hans Castorp gesellschaftlicher Sphire
zu sein pflegten. Ziemlich breit und kurzfingrig, hatte sie etwas Pri-
mitives und Kindliches, etwas von der Hand eines Schulmadchens;
ihre Nagel wuliten offenbar nichts von Manikiire, sie waren schlecht
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und recht beschnitten, ebenfalls wie bei einem Schulmidchen, und
an ihren Seiten schien die Haut etwas aufgerauht, fast so, als werde
hier das kleine Laster des Fingerkauens gepflegt. Ubrigens erkannte
Hans Castorp dies eher ahnungsweise, als dafl er es eigentlich ge-
sehen hitte,— die Entfernung war doch zu bedeutend. Mit einem
Kopfnicken begriiBte die Nachziiglerin ihre Tischgesellschaft, und in-
dem sie sich setzte, an die Innenseite des Tisches, den Riicken gegen
den Saal, zur Seite Dr.Krokowskis, der dort den Vorsitz hatte,
wandte sie, noch immer die Hand am Haar, den Kopf iiber die Schul-
ter und tberblickte das Publikum, — wobei Hans Castorp fluchtig be-
merkte, dafl sie breite Backenknochen und schmale Augen hatte...
Eine vage Erinnerung an irgend etwas und irgendwen berihrte ihn
leicht und voriibergehend, als er das sah...

Natiirlich, ein Frauenzimmer! dachte Hans Castorp, und wieder
murmelte er es ausdriicklich vor sich hin, so dafl die Lehrerin, Frau-
lein Engelhart, verstand, was er sagte. Die dirftige alte Jungfer
lichelte geriihrt.

»Das ist Madame Chauchat«, sagte sie. »Sie ist so 1dssig. Eine ent-
ziickende Frau.« Und dabei verstirkte sich die flaumige Réte auf
Friulein Engelharts Wangen um eine Schattierung, — was iibrigens
immer der Fall war, sobald sie den Mund offnete.

»Franzésin?« fragte Hans Castorp streng.

»Nein, sie ist Russine«, sagte die Engelhart. »Vielleicht ist der
Mann Franzose oder franzdsischer Abkunft, das weill ich nicht
sicher.«

Ob es der dort sei, fragte Hans Castorp, noch immer gereizt, und
deutete auf einen Herrn mit vorhdngenden Schultern am Guten
Russentisch.

O nein, er sei nicht hier, entgegnete die Lehrerin. Er sei Giberhaupt
noch nicht hier gewesen, sei hier ganz unbekannt.

»Sie sollte die Tir ordentlich zumachen!« sagte Hans Castorp.
»Immer 148t sie sie zufallen. Das ist doch eine Unmanier.«

Und da die Lehrerin den Verweis demiitig lachelnd einsteckte, als
sei sie selber die Schuldige, so war nicht weiter die Rede von Ma-
dame Chauchat. —

Das zweite Vorkommnis bestand darin, daf} Dr. Blumenkohl vor-
iibergehend den Saal verliefl, — weiter war es nichts. Pléotzlich ver-
starkte sich der leise angewiderte Ausdruck seines Gesichtes, sorgen-
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voller als sonst blickte er auf einen Punkt, schob dann mit bescheide-
ner Bewegung seinen Stuhl zurtick und ging hinaus. Hier aber zeigte
sich Frau St6hrs grofle Unbildung im vollsten Licht, denn wahr-
scheinlich aus gemeiner Genugtuung dariiber, daf sie weniger krank
war als Blumenkohl, begleitete sie seinen Weggang mit halb mit-
leidigen, halb verdchtlichen Glossen. »Der Armstel« sagte sie. »Der
pfeift bald aus dem letzten Loch. Schon wieder muf} er sich mit dem
Blauen Heinrich besprechen.« Ganz ohne Uberwindung, mit stérrisch
unwissender Miene, brachte sie die fratzenhafte Bezeichnung »der
Blaue Heinrich« tiber die Lippen, und Hans Castorp empfand ein
Gemisch von Schrecken und Lachreiz, als sie es sagte. Ubrigens kehrte
Dr. Blumenkohl nach wenigen Minuten in der gleichen bescheidenen
Haltung zuriick, in der er hinausgegangen war, nahm wieder Platz
und fuhr fort, zu essen. Auch er afl sehr viel, von jedem Gerichte
zweimal, stumm und mit sorgenvoll verschlossener Miene.

Dann war das Mittagessen beendet: dank einer gewandten Bedie-
nung — denn die Zwergin besonders war ein sonderbar raschfifiges
Wesen — hatte es nur eine gute Stunde gedauert. Hans Castorp,
schwer atmend, und ohne recht zu wissen, wie er heraufgekommen
war, lag wieder auf dem vorziiglichen Stuhl in seiner Balkonloge,
denn nach dem Essen war Liegekur bis zum Tee, — sogar die wich-
tigste des Tages und streng einzuhalten. Zwischen den undurch-
sichtigen Glaswénden, die ihn von Joachim einerseits und dem rus-
sischen Ehepaar andererseits trennten, lag er und ddmmerte mit
pochendem Herzen, indem er Luft durch den Mund holte. Als er sein
'Taschentuch benutzte, fand er es von Blut gerétet, aber er hatte nicht
die Kraft, sich Gedanken dariiber zu machen, obgleich er ja etwas
dngstlich mit sich war und von Natur ein wenig zu hypochondrischen
Grillen neigte. Wieder hatte er sich eine Maria Mancini angeziindet,
und diesmal rauchte er sie zu Inde, mochte sic nun wie immer
schmecken. Schwindelig, beklommen und trdumerisch bedachte er,
wie sehr sonderbar es ihm hier oben ergehe. Zwei- oder dreimal
ward seine Brust von innerem Lachen erschiittert {iber die schauder-
hafte Bezeichnung, deren Frau Stéhr in ihrer Unbildung sich bedient
hatte.
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Herr Albin

Drunten im Garten hob sich das Phantasie-Fahnentuch mit dem
Schlangenstabe zuweilen im Windhauch. Der Himmel hatte sich wie-
der gleichméflig bedeckt. Die Sonne war fort, und sogleich war es
fast unwirtlich kithl geworden. Die gemeinsame Liegehalle schien
voll besetzt; es herrschte Gesprach und Gekicher dort unten.

»Herr Albin, ich flehe Sie an, legen Sie das Messer fort, stecken
Sie es ein, es geschieht ein Ungliick damit!« klagte eine hohe,
schwankende Damenstimme. Und:

»Bester Herr Albin, um Gottes willen, schonen Sie unsere Nerven
und bringen Sie uns das entsetzliche Mordding aus den Augen!«
mischte sich eine zweite darein, — worauf ein blondképfiger junger
Mann, welcher, eine Zigarette im Munde, seitwirts auf dem vorder-
sten Liegestuhl saf}, in frechem Tone erwiderte:

»Fallt mir nicht ein! Die Damen werden mir doch wohl erlauben,
etwas mit meinem Messer zu spielen! Nun ja, gewiff, es ist ein be-
sonders scharfes Messer. Ich habe es in Kalkutta einem blinden Zau-
berer abgekautft ... Er konnte es verschlucken, und gleich darauf grub
sein Boy es fiinfzig Schritte von ihm entfernt aus dem Boden...
Wollen Sie sehen? Es ist viel schdrfer als ein Rasiermesser. Man
braucht die Schneide nur zu bertihren, und sie geht einem ins Fleisch
wie durch Butter. Warten Sie, ich zeige es Thnen naher...« Und
Herr Albin stand auf. Ein Gekreisch erhob sich. »Nein, jetzt hole ich
meinen Revolver!« sagte Herr Albin. »Das wird Sie mehr inter-
essieren. Ein ganz verflixtes Ding. Von einer Durchschlagskraft. ..
Ich hole ihn aus meinem Zimmer.«

»Herr Albin, Herr Albin, tun Sie es nicht!« zeterten mehrere
Stimmen. Aber Herr Albin kam schon aus der Liegehalle hervor,
um auf sein Zimmer zu gehen, — blutjung und schlenkricht, mit ro-
sigem Kindergesicht und kleinen Backenbartstreifen neben den
Ohren.

»Herr Albin«, rief eine Dame hinter ihm drein, »holen Sie lieber
Ihren Paletot, ziehen Sie ihn an, tun Sie es mir zuliebe! Sechs Wo-
chen haben Sie mit Lungenentziindung gelegen, und nun sitzen Sie
hier ohne Uberzieher und decken sich nicht einmal zu und rauchen
Zigaretten! Das heifit Gott versuchen. Herr Albin, mein Ehren-
wort!«
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Aber er lachte nur héhnisch im Weggehen, und schon nach weni-
gen Minuten kehrte er mit dem Revolver zuriick. Da kreischten sie
noch alberner als vorhin, und man hérte, dal mehrere von den
Stiihien springen wollten, sich in jhre Decken verwickelten und
stlirzten. :

»Sehen Sie, wie klein und blank er ist«, sagte Herr Albin, »aber
wenn ich hier driicdke, so beifit er zu...« Ein neues Gekreisch. »Er ist
natiirlich scharf geladen«, fuhr Herr Albin fort. »In dieser Scheibe
hier stecken die sechs Patronen, die dreht sich beil jedem Schufl um
ein Loch weiter ... Ubrigens halte ich mir das Ding nicht zum Spafi«,
sagte er, da er bemerkte, dafl die Wirkung sich abnutzte, lief den
Revolver in die Brusttasche gleiten und setzte sich wieder mit iiber-
gescalagenem Bein auf seinen Stuhl, indem er sich eine frische Zi-
garette anziindete. »Durchaus nicht zum Spafl«, wiederholte er und
prefite die Lippen zusammen.

»Wozu denn? Wozu denn?« fragten ahnungsvoll bebende Stim-
men. »Entsetzlich!« schrie plétzlich eine einzelne, und da nickte Herr
Albin.

»Ich sche, Sie fangen an, zu begreifenc, sagte er. »In der Tat, dazu
halte ich ihn mir«, fuhr er leichthin fort, nachdem er trotz der tiber-
standenen Lungenentziindung cine Menge Rauch eingezogen und
wieder von sich geblasen hatte. »Ich halte ihn in Bereitschaft fiir den
Tag, wo mir dieser Trodel hier zu langweilig wird und wo ich die
Ehre haben werde, mich ergebenst zu empfehlen. Die Sache ist ziem-
lich einfach... Ich habe einiges Studium darauf verwandt und bin
mit mir im reinen dariiber, wie sie am besten zu deichseln ist. (Bei
dem Worte »deichseln« erténte ein Schrei.) Die Herzpartie schaltet
aus... Der Ansatz ist mir da nicht recht bequem... Auch ziehe ich
es vor, das Bewufitsein an Ort und Stelle auszuldschen, ndmlich in-
dem ich mir so einen hiibschen kleinen Fremdkoérper in dieses inter-
essante Organ appliziere...« Und Herr Albin deutete mit dem
Zeigefinger auf seinen kurzgeschorenen Blondschddel. »Man muf}
hier ansetzen« — Herr Albin zog den vernickelten Revolver wieder
aus der Tasche und klopfte mit der Miindung an seine Schldfe —,
»hier oberhalb der Schlagader... Sogar ohne Spiegel ist es eine
glatte Sache.. .«

Mehrstimmiger, flehender Protest ward laut, in den sich sogar
ein heftiges Schluchzen mischte.
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»Herr Albin, Herr Albin, den Revolver weg, nehmen Sie den Re-
volver von Threr Schlife weg, es ist nicht anzusehen! Herr Albin, Sie
sind jung, Sie werden gesund werden, Sie werden ins Leben zuriick-
kehren und sich der allgemeinen Beliebtheit erfreuen, mein Ehren-
wort! Ziehen Sie nur Ihren Mantel an, legen Sie sich hin, decken Sie
sich zu, machen Sie Kur! Jagen Sie den Bademeister nicht wieder
fort, wenn er kommt, um Sie mit Alkohol abzureiben! Lassen Sie das
Zigarettenrauchen, Herr Albin, héren Sie, wir bitten um Ihr Leben,
Thr junges, kostbares Leben!«

Aber Herr Albin war unerbittlich.

»Nein, neing, sagte er, »lassen Sie mich, es ist gut, ich danke Thnen.
Ich habe noch nie einer Dame etwas abgeschlagen, aber Sie werden
einsehen, dafl es unnttz ist, dem Schicksal in die Speichen zu fallen.
Ich bin i dritten Jahr hier... ich habe es satt und spiele nicht mehr
mit, — konnen Sie mir das verargen? Unheilbar, meine Damen, —
sehen Sie mich an, wie ich hier sitze, bin ich unheilbar, — der Hofrat
selbst macht kaum noch ehren- und schandenhalber ein Hehl dar-
aus. Génnen Sie mir das bifichen Ungebundenheit, das fiir mich aus
dieser Tatsache resultiert! Es ist wie auf dem Gymnasium, wenn es
entschieden war, dafl man sitzen blieb und nicht mehr gefragt wurde
und nichts mehr zu tun brauchte. Zu diesem gliicklichen Zustand bin
ich nun endgiiltig wieder gediehen. Ich brauche nichts mehr zu tun,
ich komme nicht mehr in Betracht, ich lache iiber das Ganze. Wollen
Sie Schokolade? Bedienen Sie sich! Nein, Sie berauben mich nicht, ich
habe massenweise Schokolade auf meinem Zimmer. Acht Bonbon-
nieren, fiinf Tafeln Gala-Peter und vier Pfund Lindtschokolade
habe ich da oben, — das alles haben die Damen des Sanatoriums mir
wihrend meiner Lungenentziindung zustellen lassen. . .«

Irgendwoher gebot eine Bafistimme Ruhe. Herr Albin lachte kurz
auf, — es war ein flatternd-abgerissenes Lachen. Dann ward es still
in der Liegehalle, so still, als sei ein Traum oder Spuk zerstoben;
und sonderbar klangen die gesprochenen Worte im Schweigen nach.
Hans Castorp lauschte ihnen, bis sie vollig erstorben waren, und ob-
wohl ihm unbestimmt schien, als ob Herr Albin ein Laffe sei, so
konnte er sich doch nicht eines gewissen Neides auf ihn erwechren.
Namentlich jenes dem Schulleben entnommene Gleichnis hatte ihm
Eindruck gemacht, denn er selbst war ja in Untersekunda sitzen
geblieben, und er erinnerte sich wohl des etwas schimpflichen, aber
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humoristischen, angenehm verwahrlosten Zustandes, dessen er ge-
nossen hatte, als er im vierten Quartal das Rennen aufgegeben und
»Uber das Ganze« hatte lachen kénnen. Da seine Betrachtungen
dumpf und verworren waren, so ist es schwer, sie zu prizisieren.
Hauptsachlich schien ihm, dafi die Ehre bedeutende Vorteile fiir sich
habe, aber die Schande nicht minder, ja, dafl die Vorteile der letz-
teren geradezu grenzenloser Art seien. Und indem er sich probe-
weise in Herrn Albins Zustand versetzte und sich vergegenwirtigte,
wie es sein milsse, wenn man endgiiltig des Druckes der Ehre ledig
war und auf immer die bodenlosen Vorteile der Schande genof, er-
schreckte den jungen Mann ein Gefihl von wiister Siiligkeit, das
sein Herz voriibergehend zu noch hastigerem Gange erregte.

Satana macht ehrrithrige Uorschlige

Spater verlor er das Bewulitsein. Nach seiner Taschenuhr war es
halb vier, als Gesprdch hinter der linken Glaswand iln weckte:
Dr. Krokowski, der um diese Zeit ohne den Hofrat die Runde
machte, sprach dort russisch mit dem unmanierlichen Ehepaar, er-
kundigte sich, wie es schien, nach dem Befinden des Gatten und lief
sich seine Fiebertabelle zeigen. Dann aber setzte er seinen Weg nicht
durch die Balkonlogen fort, sondern umging Hans Castorps Abteil,
indem er sich auf den Korridor zurilickbegab und durch die Zimmer-
tiir bei Joachim eintrat. Dafl man solchergestalt einen Bogen um ihn
beschrieb und ihn links liegen lief}, empfand Hans Castorp denn doch
als etwas verletzend, obgleich ihn nach einem Zusammensein unter
vier Augen mit Dr. Krokowski ja durchaus nicht verlangte. Freilich,
er war eben gesund und zdhlte nicht mit, — denn bei denen hier ober,
dachte er, lagen die Dinge so, dal derjenige nicht in Betracht kam
und nicht gefragt wurde, der die Ehre hatte, gesund zu sein, und das
drgerte den jungen Castorp.

Nachdem Dr. Krokowski sich bei Joachim zwei oder drei Minuten
verweilt hatte, ging er den Balkon entlang weiter, und Hans Castorp
horte den Vetter sagen, dafl man nun aufstehen und sich zur Vesper-
mahlzeitbereit machen kénne.»Schon«, sagte er und stand auf. Aber es
schwindelte ihn sehr vom langen Liegen, und der unerquickliche Halb-
schlaf hatte thm das Gesicht aufs neue peinlich erhitat, wahrend er
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UbrigenszumFrostelnneigte,—vielleicht hatte ersichnicht warin genug
zugedeckt. Er wusch sich Augen und Hénde, ordnete sein Haar und
seine Kleider und traf mit Joachim auf dem Korridor zusammen.

»Hast du diesen Herrn Albin gehort?« fragte er, als sie die Trep-
pen hinuntergingen...

»Natiirlich¢, sagte Joachim. »Der Mensch miifite diszipliniert wer-
den. Stért da die ganze Mittagsruhe mit seinem Geschwitz und regt
die Damen so auf, dafl er sie um Wochen zuriickbringt. Eine grobe
Insubordination. Aber wer will denn den Denunzianten machen.
Und aufierdem sind solche Reden ja den meisten als Unterhaltung
willkommen. «

»Haltst du es fir méglich«, fragte Hans Castorp, »daf} er Lrnst
macht mit seiner ,glatten Sache’, wie er sich ausdriickt, und sich einen
Fremdkorper appliziert?«

»Ach, doch«, antwortete Joachim, »ganz unmdéglich ist es nicht.
Dergleichen kommt vor hier oben. Zwei Monate bevor ich kam, hat
sich ein Student, der schon lange hier war, nach einer Generalunter-
suchung im Walde driben aufgehingt. Es war in meinen ersten Ta-
gen noch viel die Rede davon.«

Hans Castorp gihnte erregt.

»Ja, gut fihle ich mich nicht bei euch«, erklarte er, »das kann ich
nicht sagen. Ich halte es fiir moglich, dafl ich nicht bleiben kann, du,
dafl ich abreisen muf}, — wiirdest du es mir weiter ibelnehmen?«

» Abreisen? Was fallt dir ein!« rief Joachim. »Unsinn. Wo du ge-
rade erst angekommen bist. Wie willst du denn urteilen nach dem
ersten Tage!«

»Gott, ist noch immer der erste Tag? Mir ist ganz, als wiére ich
schon lange — lange bei euch hier oben.«

»Nun fange nur nicht wieder an, iiber die Zeit zu spintisieren!«
sagte Joachim. »Ganz konfus hast du mich heute morgen gemacht.«

»Nein, sei beruhigt, ich habe alles vergessen«, erwiderte Hans
Castorp. »Den ganzen Komplex. Jetzt bin ich auch kein bifichen
scharf mehr im Kopfe, das ist voriiber... Nun gibt es also Tee.«

»Ja, und dann gehen wir wieder bis zu der Bank von heute
morgen.«

»In Gottes Namen. Aber hoffentlich treffen wir Settembrini nicht
wieder. Ich kann mich heute an keinem gebildeten Gesprdch mehr
beteiligen, das sage ich dir im voraus.«
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Im Speiscsaal wurden alle Getrinke geschenkt, die zu dieser
Stunde nur irgend in Betracht kommen. Mif} Robinson trank wieder
ihren blutroten Hagebuttentee, wihrend die Grofinichte Yoghurt
loffelte. Auflerdem gab es Milch, Tee, Kaffee, Schokolade, ja sogar
Fleischbrithe, und iberall waren die Giste, die seit dem uppigen
Mittagsmahl zwei Stunden liegend verbracht hatten, eifrig beschif-
tigt, Butter auf grofie Schnitten Rosinenkuchen zu streichen.

Hans Castorp hatte sich Tee geben lassen und tauchte Zwieback
hinein. Auch etwas Marmelade versuchte er. Den Rosinenkuchen be-
trachtete er genau, doch erzitterte er buchstidblich bei dem Gedanken,
davon zu essen. Abermals saff er an seinem Platze im Saal mit dem
einfiltig bunten Gewdlbe, den sieben Tischen,— zum viertenmal.
LItwas spiter, um sieben Uhr, saf er zum flinfteninal dort, und da
galt es das Abendessen. In die Zwischenzeit, welche kurz und nichtig
war, fiel ein Spaziergang zu jener Bank an der Bergwand, beim
Wasserrinnsal — der Weg war jetzt dicht belebt von Patienten, so
daf die Vettern hdufig zu griflen hatten — und eine neuerliche
Liegekur auf dem Balkon, von fliichtigen und gehaltlosen anderthalb
Stunden. Hans Castorp frostelte heftig dabei.

Zur Abendmahlzeit kleidete er sich gewissenhaft um und afl dann
zwischen Miff Robinson und der Lehrerin Juliennesuppe, gebackenes
und gebratenes Fleisch nebst Zubehor, zwei Stiicke von einer Torte,
in der alles vorkam: Makronenteig, Buttercreme, Schokolade, Frucht-
mus und Marzipan, und sehr guten Kise auf Pumpernickel. Wieder
lieB er sich eine Flasche Kulmbacher dazu geben. Als er jedoch sein
hohes Glas zur Hilfte geleert hatte, erkannte er klar und deutlich,
daf} er ins Bett gehore. In seinem Kopfe rauschte es, seine Augen-
lider waren wie Blei, sein Herz ging wie eine kleine Pauke, und zu
seiner Qual bildete er sich ein, daff die hiibsche Marusja, die, vorn-
liber geneigt, ihr Gesicht in der Hand mit dem kleinen Rubin ver-
barg, iiber iin lache, obgleich er sich so angestrengt bemiiht hatte,
keinerlei Veranlassung dazu zu geben. Wie aus weiter Ferne horte
er Frau Stohr etwas erzdhlen oder behaupten, was ihm als so tolles
Zeug erschien, dafl er in verwirrte Zweifel geriet, ob er noch richtig
hoére oder ob Frau Stohrs Auflerungen sich vielleicht in seinem Kopfe
zu Unsinn verwandelten. Sie erkldrte, dafl sie achtundzwanzig ver-
schiedene Fischsaucen zu bereiten verstehe, — sie habe den Mut, da-
fiir einzustehen, obgleich ihr eigener Mann sie gewarnt habe, davon
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zu sprechen. »Sprich nicht davon!« habe er gesagt. »Niemand wird
es dir glauben, und wenn man es glaubt, so wird man es lacherlich
finden!« Und doch wolle sie es heute einmal sagen und offen be-
kennen, dafl es achtundzwanzig Fischsaucen seien, die sie machen
kénne. Das schien dem armen Hans Castorp entsetzlich; er erschrak,
griff sich mit der Hand an die Stirn und vergafl vollkommen, einen
Bissen Pumpernickel mit Chester, den er im Munde hatte, fertig
zu kauen und hinunterzuschlucken. Noch als man von Tische auf-
stand, hatte er ihn im Munde.

Man ging durch die Glastiir zur Linken hinaus, jene fatale, die
immer zufiel und die geradewegs in die vordere Halle fiihrte. Fast
alle Géste nahmen diesen Weg, denn es zeigte sich, da um die
Stunde nach dem Diner in der Halle und den anliegenden Salons
eine Art von Geselligkeit stattfand. Die Mehrzahl der Patienten
stand in kleinen Gruppen plaudernd umher. An zwei griin ausge-
schlagenen Klapptischen lag man dem Spiele ob; es war Domino an
dem einen, Bridge an dem anderen Tische, und hier waren es nur
junge Leute, die spielten, darunter Herr Albin und Hermine Klee-
feld. Ferner gab es ein paar unterhaltende optische Gegenstdnde im
ersten Salon: einen stereoskopischen Guckkasten, durch dessen Lin-
sen man die in seinem Innern aufgestellten Photographien, zum Bei-
spiel einen venezianischen Gondolier, in starrer und blutloser Kor-
perlichkeit erblickte; zweitens ein fernrohrformiges Kaleidoskop, an
dessen Linse man cin Auge legte, um sich, nur durch leichte Hand-
habung eines Rades, buntfarbige Sterne und Arabesken in zauber-
hafter Abwechslung vorzugaukeln; eine drehende Trommel endlich,
in die man kinematographische Filmstreifen legte und durch deren
Offnungen, wenn man seitlich hineinsah, ein Miiller, der sich mit
einem Schornsteinfeger priigelte, ein Schulmeister, einen Knaben
zlichtigend, ein springender Seiltdnzer und ein Bauernpérchen im
Léandlertanz zu beobachten waren. Hans Castorp, die kalten Hande
auf den Knien, blickte ldngere Zeit in jeden der Apparate. Er ver-
weilte sich auch ein wenig am Bridgetische, wo der unheilbare Herr
Albin mit hdangenden Mundwinkeln und weltménnisch wegwerfen-
den Bewegungen die Karten handhabte. In einem Winkel safl
Dr. Krokowski, begriffen in frischem und herzlichem Gesprach mit
einem Halbkreise von Damen, zu welchem Frau Stohr, Frau Iltis
und Frdulein Levi gehorten. Die Inhaber des Guten Russentisches
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hatten sich in den anstoflenden kleineren Salon zurlickgezogen, der
nur durch Portieren vom Spielzimmer getrennt war, und bildeten
dort eine intime Clique. Es waren aufler Madame Chauchat: ein
blondbartiger, schlaffer Herr mit konkavem Brustkasten und glotzen-
den Augipfeln; ein tief briinettes Madchen von originellem und hu-
moristischem Typus, mit goldenen Ohrringen und wirrem Wollhaar;
ferner Dr. Blumenkohl, der sich ihnen zugesellt hatte, und noch zwei
hingeschultrige Jinglinge. Madame Chauchat trug ein blaues Kleid
mit weiflem Spitzenkragen. Sie safi, als Mittelpunkt ihrer Gruppe,
auf dem Sofa hinter dem runden Tisch, im Hintergrunde des kleinen
Gemaches, das Gesicht dem Spielzimmer zugewandt. Hans Castorp,
der die ungezogene Frau nicht ohne Mifbilligung betrachten konnte,
dachte bei sich: Sie erinnert mich an irgend etwas, doch kann ich
nicht sagen, an was... Ein langer Mensch von etwa dreiflig Jahren
und mit gelichtetem Haupthaar spielte an dem kleinen braunen
Pianoforte dreimal hintereinander den Hochzeitsmarsch aus dem
»Sommernachtstraume, und als einige Damen ihn darum baten, be-
gann er das melodiése Stiick zum viertenmal, nachdem er einer nach
der anderen tief und schweigend in die Augen geblickt hatte.

»Ist es erlaubt, sich nach Threm Befinden zu erkundigen, Inge-
nieur?« fragte Settembrini, welcher, die Hénde in den Hosentaschen,
zwischen den Gisten umhergeschlendert war und nun vor Hans
Castorp hintrat ... Noch immer trug er seinen grauen, flausartigen
Rock und die hell karierten Beinkleider. Er lachelte bei seiner An-
rede, und wieder empfand Hans Castorp etwas wie Erniichterung
beim Anblick dieses fein und spéttisch gekrduselten Mundwinkels
unter der Biegung des schwarzen Schnurrbartes. Ubrigens blickte er
den Italiener ziemlich bléde, mit schlaffem Munde und rotgedderten
Augen an.

»Adh, Sie sind es«, sagte er, »der Herr vom Morgenspaziergang,
den wir bei dieser Bank da oben... beim Wasserlauf ... Natiirlich,
ich habe Sie sofort wieder erkannt. Wollen Sie glauben«, fuhr er fort,
obgleich er wohl einsah, dafl er es nicht héitte sagen diirfen, »dafl ich
Sie damals im ersten Augenblick fiir einen Drehorgelmann gehalten
habe? ... Das war natiirlich der reine Unsinng, setzte er hinzu, da
er sah, dafl Settembrinis Blick einen kiihl forschenden Ausdruck an-
nahm, »— eine furchtbare Dummbheit mit einem Wort! Es ist mir
sogar vollstindig unbegreiflich, wie in aller Welt ich.. .«
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»Beunruhigen Sie sich nicht, es hat nichts zu sagen«, erwiderte
Settembrini, nachdem er den jungen Mann noch einen Augenblick
schweigend betrachtet hatte. »Und wie haben Sie also Ihren Tag
verbracht,— den ersten Thres Aufenthaltes an diesem Lustorte?«

»Ich danke sehr. Ganz vorschriftsmafig«, antwortete Hans Ca-
storp. »Vorwiegend auf ,horizontale Art‘, wie Sie es mit Vorliebe
nennen sollen.«

Settembrini ldchelte. »Es mag sein, dafl ich mich gelegentlich so
ausgedriickt habe«, sagte er. »Nun, und Sie fanden sie kurzweilig,
diese Lebensweise?«

»Kurzweilig und langweilig, wie Sie nun wollenc, erwiderte Hans
Castorp. »Das ist zuweilen schwer zu unterscheiden, wissen Sie. Ich
habe mich durchaus nicht gelangweilt,— dazu ist es doch ein allzu
munterer Betrieb bei Ihnen hier oben. Man bekommt so viel Neues
und Merkwiirdiges zu héren und zu sehen... Und doch ist mir auch
andererseits wieder, als ob ich nicht nur einen Tag, sondern schon
lingere Zeit hier ware, — geradezu, als ob ich hier schon ilter und
kliiger geworden wire, so kommt es mir vor.«

»Kliger auch?« sagte Settembrini und zog die Brauen hoch. »Wol-
len Sie mir die Frage erlauben: Wie alt sind Sie eigentlich?«

Aber siehe da, Hans Castorp wuflte es nicht! Er wuflte im Augen-
blick nicht, wie alt er sei, trotz heftiger, ja verzweifelter Anstrengun-
gen, sich darauf zu besinnen. Um Zeit zu gewinnen, lief er sich die
Frage wiederholen und sagte dann:

»...Ich...wie alt? Ich bin natiirlich im vierundzwanzigsten. Dem-
nachst werde ich vierundzwanzig. Verzeihen Sie, ich bin miide!«
sagte er. »Und Miidigkeit ist noch gar nicht der Ausdruck fiir meinen
Zustand. Kennen Sie das, wenn man triumt und weifl, dal man
traumt und zu erwachen sucht und nicht aufwachen kann? Genau so
ist mir zumut. Unbedingt mufl ich Fieber haben, anders kann ich
es mir gar nicht erkliren. Wollen Sie glauben, dafl ich bis zu den
Knien hinauf kalte Fiife habe? Wenn man so sagen darf, denn die
Knie sind ja natiirlich nicht mehr die Fiiffe,— entschuldigen Sie, ich
bin im héchsten Grade konfus, und das ist ja auch am Ende kein
Wunder, wenn man schon am frithen Morgen mit dem... mit dem
Pneumothorax angepfiffen wird und nachher die Reden dieses Herrn
Albin mit anhért und obendrein in horizontaler Lage. Denken Sie,
mir ist immer, als diirfte ich meinen finf Sinnen nicht mehr recht
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trauen, und ich mufl sagen, das geniert mich noch mehr, als die Hitze
im Gesicht und die kalten Fiifle. Sagen Sie mir offen: halten Sie es
fiir moglich, daf Frau Stohr achtundzwanzig Fischsaucen zu machen
versteht? Ich meine nicht, ob sie sie wirklich machen kann — das halte
ich fiir ausgeschlossen — sondern ob sie es auch nur wirklich vorhin
bei Tische behauptet hat oder ob es mir nur so vorkam,— nur das
mochte ich wissen.«

Settembrini sah ihn an. Er schien nicht zugehdrt zu haben, Wieder
hatten seine Augen »sich festgesehen«, waren in eine fixe und blinde
Einstellung geraten, und wie heute morgen sagte er je dreimal »so,
50, so« und »sieh, sieh, sieh«, — spottisch-nachdenklich und mit schar-
fem S-Laut.

»Vierundzwanzig sagten Sie« fragte er dann...

»Nein, achtundzwanzig!« sagte Hans Castorp. » Achtundzwanzig
Fischsaucen! Nicht Saucen im allgemeinen, sondern speziell Fisch-
saucen, das ist das Ungeheuerliche.«

»Ingenieur!« sagte Settembrini zornig und ermahnend. »Nehmen
Sie sich zusammen und lassen Sie mich mit diesem liederlichen Un-
sinn in Ruhe! Ich weifl nichts davon und will nichts davon wissen. —
Im vierundzwanzigsten, sagten Sie? Hm... gestatten Sie mir noch
eine Frage oder einen unmaflgeblichen Vorschlag, wenn Sie so wol-
len. Da der Aufenthalt Thnen nicht zutrdglich zu sein scheint, da Sie
sich korperlich und, wenn mich nicht alles tduscht, auch seelisch nicht

vohl bei uns befinden, — wie wire es denn da, wenn Sie darauf ver-
zichteten, hier dlter zu werden, kurz, wenn Sie noch heute nacht wie-
der aufpackten und sich morgen mit den fahrplanmifligen Schnell-
ziigen auf- und davonmachten?«

»Sie meinen, ich sollte abreisen?« fragte Hans Castorp... »Wo ich
gerade erst angekommen bin? Aber nein, wie will ich denn urteilen
nach dem ersten Tagel«

Zufillig blickte er ins Nebenzimmer bei diesen Worten und sah
dort Frau Chauchat von vorn, ihre schmalen Augen und breiten
Backenknochen. Woran, dachte er, woran und an wen in aller Welt
erinnert sie mich nur. Aber sein mider Kopf wufite die Frage trotz
einiger Anstrengung nicht zu beantworten.

»Natiirlich f31lt es mir nicht so ganz leicht, mich bei Ihnen hier oben
zu akklimatisieren«, fuhr er fort, »das war doch vorauszusehen, und
deshalb gleich die Flinte ins Korn zu werfen nur weil ich vielleicht
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cin paar Tage ein bifichen verwirrt und heiff sein werde, da miifite
ich mich ja schimen, geradezu feig wiirde ich mir vorkommen und
auflerdem ginge es gegen alle Vernunft, — nein, sagen Sie selbst. . .«

Er sprach auf einmal sehr eindringlich, mit erregten Schulter-
bewegungen, und schien den Italiener bestimmen zu wollen, seinen
Vorschlag in aller Form zuriickzunehmen.

»Ich salutiere der Vernunft«, antwortete Settembrini. »Ich salu-
tiere librigens auch dem Mute. Was Sie sagen, 148t sich wohl héren,
es dirrfte schwer sein, etwas Triftiges dagegen einzuwenden. Auch
habe ich wirklich schéne Fille von Akklimatisation beobachtet. Da
war im vorigen Jahre Friulein Kneifer, Ottilic Kneifer, durchaus
von Familie, die Tochter eines héheren Staatsfunktiondrs. Sie war
wohl anderthalb Jahre hier und hatte sich so vortrefflich eingelebt,
daf sie, als ihre Gesundheit vollkommen hergestellt war — denn das
kommt vor, man wird zuweilen gesund hier oben —, dafl sie auch
dann noch um keinen Preis fort wollte. Sie bat den Hofrat von gan-
zer Seele, noch bleiben zu diirfen, sie konne und mdoge nicht heim,
hier sei sic zu Hause, hier sei sie gliicklich; da aber lebhafter Zudrang
herrschte und man ihr Zimmer benétigte, so war ihr Flehen um-
sonst, und man beharrte darauf, sie als gesund zu entlassen. Ottilie
bekam hohes Fieber, sie liel ihre Kurve tiichtig ansteigen. Allein
man entlarvte sie, indem man ihr das gebriuchliche Thermometer mit
einer ,Stummen Schwester® vertauschte — Sie wissen noch nicht, was
das ist, es ist ein Thermometer ohne Bezifferung, der Arzt kontrol-
liert es, indem er ein Mafl daran legt und zeichnet die Kurve dann
selbst. Ottilie, mein Herr, hatte 86,9, Ottilie war fieberfrei. Da badete
sie im See, — wir schrieben Anfang Mai damals, wir hatten Nacht-
froste, der See war nicht geradezu eiskalt, er hatte genau genommen
cin paar Grad iiber Null. Sie blieb eine gute Weile im Wasser, um
dies oder jenes abzubekommen, — allein der Erfolg? Sie war und
blieb gesund. Sie schied in Schmerz und Verzweiflung, unzugénglich
den Trostworten ihrer Eltern. ,Was soll ich da unten?‘ rief sie wie-
derholt. ,Hier ist meine Heimat!‘ Ich weill nicht, was aus ihr ge-
worden ist... Aber mir scheint, Sie héren mich nicht, Ingenieur? Es
kostet Sie Miihe, sich auf den Belnen zu halten, wenn mich nicht alles
tduscht. Leutnant, hier haben Sie Thren Vetter!« wandte er sich zu
Joachim, der eben herantrat. »Fithren Sie ihn zu Bette! Er vereinigt
Vernunft und Mut, aber heute abend ist er ein wenig hinféllig.«
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»Nein, wirklich, ich habe alles verstanden!« beteuerte Hans Ca-
storp. »Die ,Stumme Schwester® ist also nur eine Quecksilbersdule,
ganz ohne Bezifferung, — Sie sehen, ich habe es vollkommen aufge-
fafit!« Aber dann fuhr er doch mit Joachim im Lift hinauf, zusam-
men mit mehreren anderen Patienten,— die Geselligkeit war beendet
fur heute, man ging auseinander und suchte Hallen und Loggien
auf, zur abendlichen Liegekur. Hans Castorp ging mit auf Joachims
Zimmer. Der Boden des Korridors mit dem Kokosldufer vollfihrte
sanfte Wellenbewegungen unter seinen Fiiflen, aber er empfand es
nicht weiter unangenehm. Er setzte sich in Joachims grofien gebliim-
ten Lehnstuhl — ein solcher Stuhl stand auch in seinem eigenen Zim-
mer — und zindete sich eine Maria Mancini an. Sie schmeckte nach
Leim, nach Kohle und manchem anderen, nur nicht, wie sie sollte;
doch fuhr er trotzdem fort, sie zu rauchen, wihrend er zusah, wie
Joachim sich zur Liegekur fertig machte, seine litewkaartige Haus-
joppe anlegte, dariiber einen &lteren Paletot zog und dann mit der
Nachttischlampe und seinem russischen Ubungsbuch auf den Balkon
hinausging, wo er das Lampchen einschaltete und auf dem Liege-
stuhl, das Thermometer im Munde, sich mit erstaunlicher Gewandt-
heit in zwei grofie Kamelhaardecken zu widkeln begann, die iiber den
Stuhl gebreitet waren. Hans Castorp sah mit aufrichtiger Bewunde-
rung, wie geschickt er es ausfiihrte. Er schlug die Decken, eine nach
der anderen, zuerst von links der Linge nach bis unter die Achsel
liber sich, hierauf von unten {iber die Fiifle und dann von rechts, so
daBl er endlich ein vollkommen ebenmifiges und glattes Paket bil-
dete, aus dem nur Kopf, Schultern und Arme hervorsahen.

»Das machst du ja ausgezeichnet, sagte Hans Castorp.

»Es ist die Ubung«, antwortete Joachim, indem er beim Sprechen
das Thermometer mit den Zihnen festhielt. »Du lernst es auch.
Morgen miissen wir uns unbedingt ein paar Decken fir dich be-
sorgen. Du kannst sie unten schon wieder brauchen, und hier bei uns
sind sie unerldflich, besonders da du ja keinen Pelzsack hast.«

»Ich lege mich aber bei Nacht nicht auf den Balkone, erklarte
Hans Castorp. »Das tue ich nicht, ich sage es dir gleich. Es wiirde mir
gar zu sonderbar vorkommen. Alles hat seine Grenzen. Und irgend-
wie muf ich ja schlieflich auch markieren, daf ich nur zu Besuch bin
bei euch hier oben. Ich sitze hier noch etwas und rauche meine Zi-
garre, wie es sich gehort. Sie schmeckt miserabel, aber ich weif}, dafi
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sie gut ist, und das mufl mir fir heute geniigen. Jetzt ist die Uhr
gleich neun,— allerdings, leider ist es noch nicht mal neun. Aber
wenn es halb zehn ist, dann ist es ja schon so weit, dafl man halbwegs
normalerweise zu Bett gehen kann.«

Ein Frostschauer iiberlief ihn,— einer und dann mehrere rasch
hintereinander. Hans Castorp sprang auf und lief zum Wandthermo-
meter, als gelte es, ihn in flagranti ertappen. Nach Réaumur waren
neun Grad im Zimmer. Er faflte die Réhren an und fand sie tot und
kalt. Er murmelte etwas Ungeordnetes, des Inhalts, wenn auch Au-
gust sei, so sei es doch eine Schande, dafl nicht geheizt werde, denn
nicht auf den Monatsnamen komme es an, den man eben schreibe,
sondern auf die herrschende Temperatur, und die sei so, daf} ihn
friere wie einen Hund. Aber sein Gesicht brannte. Er setzte sich
wieder, stand nochmals auf, bat murmelnd um Erlaubnis, Joachims
Bettdecke nehmen zu diirfen, und breitete sie sich, im Stuhle sitzend,
iiber den Unterkorper. So safl er, hitzig und fréstelnd, und quilte
sich mit der widerlich schmeckenden Zigarre. Ein grofies Elends-
gefiihl Giberkam ihn; ithm war, als sei es ihm noch nie im Leben so
schlecht ergangen. »Das ist ja ein Elend!« murmelte er. Dazwischen
aber berihrte ihn platzlich ein ganz absonderlich ausschweifendes
Gefithl der Freude und Hoflnung, und als er es empfunden hatte,
safl er nur noch da, um zu warten, ob es nicht vielleicht wiederkame.
Es kam aber nicht wieder; nur das Elend blieb. Und so stand er denn
schliefilich auf, warf Joachims Decke aufs Bett zuriick, murmelte ver-
zerrten Mundes etwas wie »Gute Nacht!« und »Erfriere nur nicht!«
und »Zum Friihstiick holst du mich ja wohl wieder« und schwankte
Uber den Korridor in sein Zimmer hiniiber.

Beim Auskleiden sang er vor sich hin, jedoch nicht aus Frohlich-
keit. Mechanisch und ohne den rechten Bedacht erledigte er die klei-
nen Handgriffe und kulturellen Pflichten der Nachttoilette, gof3 hell-
rotes Mundwasser aus dem Reiseflakon ins Glas und gurgelte diskret,
wusch sich die Héinde mit seiner guten und milden Veilchenseife und
zog das lange Batisthemd an, das auf der Brusttasche mit den Buch-
staben H C bestickt war. Dann legte er sich und 15schte das Licht,
indem er seinen heifien, verstorten Kopf auf das Sterbekissen der
Amerikanerin zuriickfallen liefl.

Aufs bestimmteste hatte er erwartet, dafl er sogleich in Schlaf sin-
ken werde, doch stellte sich das als Irrtum heraus, und seine Lider,
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die er vorhin kaum offenzuhalten vermocht hatte, — jetzt wollten sie
durchaus nicht geschlossen bleiben, sondern 6ffneten sich unruhig
zuckend, sobald er sie senkte. Es war noch nicht seine gewohnte
Schlafenszeit, sagte er sich, und dann hatte er wohl tagiiber zuviel
gelegen. Auch wurde draufien ein Teppich geklopft, — was ja wenig
wahrscheinlich und in der Tat iberhaupt nicht der Fall war; sondern
es erwies sich, daf} sein Herz es war, dessen Schlag er auffer sich und
weit fort im Freien hérte, genau so, als werde dort draufien ein Tep-
pich mit einem geflochtenen Rohrklopfer bearbeitet.

Es war im Zimmer noch nicht vollig dunkel geworden; der Schein
der Limpchen drauflen in den Logen, bei Joachim und bei dem
Paare vom Schlechten Russentisch, fiel durch die offene Balkontiir
herein. Und wihrend Hans Castorp mit blinzelnden Lidern auf dem
Riicken lag, erneute sich ihm plétzlich ein Eindruck, ein einzelner des
Tages, eine Beobachtung, die er mit Schrecken und Zartgefihl so-
gleich zu vergessen gesucht hatte. Es war der Ausdruck, den Joachims
Gesicht angenommen hatte, als von Marusja und ihren kérperlichen
Eigenschaften die Rede gewesen war, — diese ganz eigentiimlich klag-
liche Verzerrung seines Mundes nebst fleckigem Erblassen seiner ge-
briunten Wangen. Hans Castorp verstand und durchschaute, was es
bedeutete, verstand und durchschaute es auf eine so neue, eingehende
und intime Art, daft der Rohrklopfer da drauflen seine Schlige so-
wohl der Schnelligkeit wie der Stirke nach verdoppelte und beinahe
die Klange des Abendstdndchens in »Platz« iibertdubte — denn es
war wieder Konzert in jenem Hotel dort unten; eine symmetrisch
gebaute und abgeschmackte Operettenmelodie klang durch das Dun-
kel heriiber, und Hans Castorp pfiff sie im Flistertone mit (man
kann ja flisternd pfeifen), wahrend er mit seinen kalten Fiiflen unter
dem Federdeckbett den Takt dazu schlug.

Das war natiirlich die rechte Art nicht einzuschlafen, und Hans
Castorp splirte jetzt auch gar keine Neigung dazu. Seit er auf so neu-
artige und lebhafte Weise verstanden, warum Joachim sich verfirbt
hatte, schien die Welt ihm neu, und jenes Gefiihl ausschweifender
Freude und Hoffnung berithrte ihn wieder in seinem Innersten.
Ubrigens wartete er noch auf etwas, ohne sich recht zu fragen, wor-
auf. Als er aber horte, wie die Nachbarn zur Rechten und Linken die
abendliche Liegekur beendeten und ihre Zimmer aufsuchten, um die
horizontale Lage drauflen mit derjenigen drinnen zu vertauschen,
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gab er vor sich selbst der Uberzeugung Ausdruck, daf} das bar-
barische Ehepaar Frieden halten werde. Ich kann ruhig einschlafen,
dachte er. Sie werden heute abend Frieden halten, das erwarte ich
aufs bestimmteste! Aber sie taten es nicht, und Hans Castorp hatte
es auch gar nicht aufrichtig gedacht, ja, die Wahrheit zu sagen, hitte
er es personlich und seinerseits nicht einmal verstanden, wenn sie
Frieden gegeben hitten. Trotzdem erging er sich in tonlos hervor-
gestoflenen Ausrufen des heftigsten Erstaunens {iber das, was er
horte. »Unerhért!« rief er ohne Stimme. »Das ist enorm! Wer hiite
dergleichen fir moglich gehalten?« Und zwischendurch beteiligte er
sich wieder mit flisternden Lippen an der abgeschmackten Ope-
rettenmelodie, die hartnidckig herlibertonte.

Spater kam der Schlummer. Aber mit ihm kamen die krausen
Traumbilder, noch krausere, als in der ersten Nacht, aus denen er des
Ofteren schreckhaft oder einem wirren Einfall nachjagend emporfuhr.
Thm trdumte, er sihe Hofrat Behrens mit krummen Knien und steif
nach vorn hdngenden Armen die Gartenpfade dahinwandeln, indem
er seine langen und gleichsam 6de anmutenden Schritte einer fernen
Marschmusik anpafite. Als der Hofrat vor Hans Castorp stehenblieb,
trug er eine Brille mit dicken, kreisrunden Gldsern und faselte Un-
gereimtes. » Zivilist natirlich«, sagte er und zog, ohne um Erlaubnis
zu bitten, Hans Castorps Augenlid mit Zeige- und Mittelfinger sei-
ner riesigen Hand herunter. »Ehrsamer Zivilist, wie ich gleich be-
merkte. Aber nicht ohne Talent, gar nicht ohne Talent zur erhéhten
Allgemeinverbrennung! Wiirde mit den Jahrchen nicht geizen, den
flotten Dienstjdhrchen bei uns hier oben! Na, nun mal hoppla die
Herren und los mit dem Lustwandel!« rief er, indem er seine beiden
enormen Zeigefinger in den Mund steckte und so eigentiimlich wohl-
lautend darauf pfiff, dal von verschiedenen Seiten und in verklei-
nerter Gestalt die Lehrerin und Mif} Robinson durch die Liifte ge-
flogen kamen und sich ihm rechts und links auf die Schultern setzten,
wie sie im Speisesaal rechts und links von Hans Castorp saflen. So
ging der Hofrat mit hiipfenden Tritten davon, wobei er mit einer
Serviette hinter die Brille fuhr, um sich die Augen zu wischen, — man
wuflte nicht, was da zu trocknen war, ob Schweifl oder Tranen.

Dann schien es dem Trdumenden, als befinde er sich auf dem
Schulhof, wo er so viele Jahre hindurch die Pausen zwischen den
Unterrichtsstunden verbracht, und sei im Begriffe, sich von Madame
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Chauchat, die ebenfalls zugegen war, einen Bleistift zu leihen. Sie
gab ithm den rotgefdrbten, nur noch halblangen in einem silbernen
Crayon stedtenden Stift, indem sie Hans Castorp mit angenehm hei-
serer Stimme ermahnte, ihn ihr nach der Stunde bestimmt zuriick-
zugeben, und als sie ihn ansah, mit ihren schmalen blaugraugriinen
Augen iber den breiten Backenknochen, da rif} er sich gewaltsam
aus dem Traum empor, denn nun hatte er es und wollte es festhal-
ten, woran und an wen sie ihn eigentlich so lebhaft erinnerte. Eilig
brachte er die Erkenntnis fir morgen in Sicherheit, denn er fihlte,
daf Schlaf und Traum ihn wieder umfingen, und sah sich alsbald in
der Lage, Zuflucht vor Dr.Krokowski suchen zu miissen, der ihm
nachstellte, um Seelenzergliederung mit ihm vorzunehmen, wovor
Hans Castorp eine tolle, eine wahrhaft unsinnige Angst empfand. Er
floh vor dem Doktor behinderten Fufles an den Glaswinden vorbei
durch die Balkonlogen, sprang mit Gefahr seines Lebens in den Gar-
ten hinab, suchte in seiner Not sogar die rotbraune Flaggenstange
zu erklettern und erwachte schwitzend in dem Augenblick, als der
Verfolger ihn am Hosenbein packte.

Kaum jedoch hatte er sich ein wenig beruhigt und war wieder
eingeschlummert, als sich der Sachverhalt folgendermaflen fir ihn
gestaltete. Er bemiihte sich, mit der Schulter Settembrini vom Fleck
zu dridngen, welcher dastand und lachelte, — fein, trocken und sp6t-
tisch, unter dem vollen, schwarzen Schnurrbart, dort, wo er sich in
schoner Rundung aufwirts bog, und dieses Licheln eben war es,
was Hans Castorp als Beeintrichtigung empfand. »Sie stéren!« horte
er sich deutlich sagen. »Fort mit Ihnen! Sie sind nur ein Drehorgel-
mann, und Sie storen hier!« Allein Settembrini liefl sich nicht von
der Stelle drangen, und Hans Castorp stand noch, um nachzudenken,
was hier zu tun sei, als ihm ganz unverhofft die ausgezeichnete Ein-
sicht zuteil wurde, was eigentlich die Zeit sei: ndmlich nichts ande-
res, als einfach eine Stumme Schwester, eine Quecksilbersiule ganz
ohne Bezifferung, fiir diejenigen, welche mogeln wollten, — woriiber
er mit dem bestimmten Vorhaben erwachte, seinem Vetter Joachim
morgen von diesem Funde Mitteilung zu machen.

Unter solchen Abenteuern und Entdeckungen verging die Nacht,
und auch Hermine Kleefeld sowie Herr Albin und Hauptmann Mik-
losich, welch letzterer Frau Stohr in seinem Rachen davontrug und
von Staatsanwalt Paravant mit einem Speere durchbohrt wurde,
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spielten ihre verworrene Rolle dabei. Einen Traum aber trdumte
Hans Castorp sogar zweimal in dieser Nacht und zwar beide Male
genau in derselben Form, — das letztemal gegen Morgen. Er saf} im
Saal mit den sieben Tischen, als unter dem grofiten Geschmetter die
Glastiir ins Schlof fiel und Madame Chauchat hereinkam, im weiflen
Sweater, die eine Hand in der Tasche, die andere am Hinterkopf.
Statt aber zum Guten Russentische zu gehen, bewegte die unerzogene
TFrau sich ohne Laut auf Hans Castorp zu und reichte ihm schwei-
gend die Hand zum Kusse, — aber nicht den Handriicken reichte sie
ihm, sondern das Innere, und Hans Castorp kiifite sie in die Hand,
in ihre unveredelte, ein wenig breite und kurzfingerige Hand mit
der aufgerauhten Haut zu Seiten der Nigel. Da durchdrang ihn wie-
der von Kopf bis zu Fuf} jenes Gefiihl von wiister StiBigkeit, das in
ihm aufgestiegen war, als er zur Probe sich des Druckes der Ehre
ledig gefiihlt und die bodenlosen Vorteile der Schande genossen
hatte,— dies empfand er nun wieder in seinem Traum, nur unge-
heuer viel starker.



VIERTES KAPITEL

Notwendiger Einkauf

»Ist jetzt euer Sommer zu Ende?« fragte Hans Castorp am dritten
Tage ironisch seinen Vetter...

Es war ein schrecklicher Wettersturz.

Der zweite Tag, den der Hospitant vollstindig hier oben verlebt
hatte, war prichtig-sommerlich gewesen. Tiefblau leuchtete der
Himmel Giber den lanzenartigen Wipfeltrieben der Fichten, wéhrend
die Ortschaft im Talgrunde grell in der Hitze schimmerte und das
Geldut der Kithe, die umherwandelnd das kurze, erwarmte Matten-
gras der Lehnen rupften, heiter-beschaulich die Liifte erfiillte. Die
Damen waren schon zum ersten Frihstiick in zarten Waschblusen er-
schienen, einige sogar mit durchbrochenen Armeln, was nicht alle
gleich gut gekleidet hatte,— Frau Stohr zum Beispiel kleidete es
entschieden schlecht, ithre Arme waren zu schwammig, Duftigkeit
der Kleidung eignete sich nun einmal nicht fiir sie. Auch die Herren-
welt des Sanatoriums hatte der schonen Witterung auf verschiedene
Weise in ihrem Aufleren Rechnung getragen. Liisterjacken und lei-
nene Anziige waren aufgetaucht, und Joachim Ziemfien hatte elfen-
beinfarbene Flanellhosen zu seinem blauen Rock getragen, eine Zu-
sammenstellung, die seiner Erscheinung ein vollstindig militdrisches
Geprige verlieh. Was Settembrini betraf, so hatte er zwar wieder-
holt das Vorhaben geduflert, den Anzug zu wechseln. »Teufel!«
hatte er gesagt, als er nach dem Lunch mit den Vettern in den Ort
hinunterpromenierte, »wie die Sonne brennt! Ich sehe, ich werde
mich leichter kleiden miissen.« Aber trotzdem es gewihlt ausgedriickt
war, hatte er nach wie vor seinen langen Flaus mit den grofien Auf-
schlégen und seine gewiirfelten Beinkleider anbehalten, — wahr-
scheinlich war das alles, was er an Garderobe besaf.

Am dritten Tage jedoch war es genau, als ob die Natur zu Falle
gebracht und jede Ordnung auf den Kopf gestellt wiirde; Hans Ca-
storp traute seinen Augen nicht. Es war nach der Hauptmahlzeit,
und man befand sich seit zwanzig Minuten in der Liegekur, als die
Sonne sich eilig verbarg, hafllich torfbraunes Gewdlk iiber die siid-
ostlichen Kimme heraufzog und ein Wind von fremder Luftbeschaf-
fenheit, kalt und das Gebein erschreckend, als kdme er aus unbe-
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kannten, eisigen Gegenden, plétzlich durch das Tal fegte, die
Temperatur umstiirzte und ein ganz neues Regiment erdffnete.

»Schnee«, sagte Joachims Stimme hinter der Glaswand.

»Was meinst du mit ,Schnee‘?« fragte Hans Castorp darauf. »Du
willst doch nicht sagen, dafl es jetzt schneien wird?«

»Sicher«, antwortete Joachim. »Den Wind, den kennen wir. Wenn
der kommt, dann gibt es Schlittenbahn.«

»Unsinn!« sagte Hans Castorp. »Wenn mir recht ist, so schreiben
wir Anfang August.«

Aber Joachim hatte wahr gesprochen, eingeweiht, wie er war in
die Verhdltnisse. Denn binnen wenigen Augenblicken setzte unter
wiederholten Gewitierschldgen ein gewaltiges Schneetreiben ein, —
ein Gestgber, so dicht, daB} alles in weillen Dampf gehiillt erschien
und man von Ortschaft und Tal fast nichts mehr erblickte.

Es schneite den ganzen Nachmittag fort. Die Zentralheizung ward
angezindet, und wihrend Joachim seinen Pelzsack in Benutzung
nahm und sich im Kurdienste nicht stéren liefi, fliichtete sich Hans
Castorp in das Innere seines Zimmers, riickte einen Stuhl an die er-
wiirmten Roliren und blickte von dort unter haufigem Kopfschiitteln
in das Unwesen hinaus. Am néichsten Morgen schneite ¢s nicht mehr;
aber obgleich das Auflenthermometer einige Wiarmegrade zeigte,
war der Schnee doch fuffhoch liegengeblieben, so daf eine vollkom-
mene Winterlandschaft sich vor Hans Castorps verwunderten Blicken
ausbreitete. Man hatte die Heizung wieder ausgehen lassen. Die
Zimmertemperatur betrug sechs Grad {iber Null.

»Ist jetzt euer Sommer zu Ende?« fragte Hans Castorp seinen
Vetter mit bitterer Ironie...

»Das kann man nicht sagen«, erwiderte Joachim sachlich. »Will’s
Gott, so wird es noch schéne Sommertage geben. Selbst im Septem-
ber ist das noch sehr wohl moglich. Aber die Sache ist die, dafl die
Jahreszeiten hier nicht so sehr voneinander verschieden sind, weifit
du, sie vermischen sich sozusagen und halten sich nicht an den Ka-
lender. Im Winter ist oft die Sonne so stark, dal man schwitzt und
den Rock auszieht beim Spazierengehen, und im Sommer, nun, das
siehst du ja schon, wie es im Sommer hier manchmal ist. Und dann
der Schnee — er bringt alles durcheinander. Es schneit im Januar,
aber im Mai nicht viel weniger, und im August schneit es auch, wie
du bemerkst. Im ganzen kann man sagen, dafl kein Monat vergeht,
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ohne dafl es schneit, das ist ein Satz, an dem man festhalten kann.
Kurz, es gibt Wintertage und Sommertage und Frihlings- und
Herbsttage, aber so richtige Jahreszeiten, die gibt es eigentlich nicht
bei uns hier oben.«

»Das ist ja eine schone Konfusion«, sagte Hans Castorp. Er ging
in Uberschuhen und Winterpaletot mit seinem Vetter in den Ort
hinab, um sich Decken fir die Liegekur zu besorgen, denn es war
klar, dafl er bei dieser Witterung mit seinem Plaid nicht auskommen
werde. Voriibergehend erwog er sogar, ob er nicht zum Kauf eines
Pelzsackes schreiten solle, nahm dann aber Abstand davon, ja,
schreckte gewissermaflen vor dem Gedanken zurtick.

»Nein, nein«, sagte er, »bleiben wir bet den Decken! Ich werde
unten schon wieder Verwendung fiir sie haben, und Decken hat man
ja uberall, es ist weiter nichts so Besonderes oder Aufregendes da-
bei. Aber so ein Pelzsack ist etwas gar zu Spezielles, — versteh mich
recht, wenn ich mir einen Pelzsack anschaffe, kime ich mir selber vor,
als ob ich mich hier hauslich niederlassen wollte und schon gewisser-
maflen zu euch gehorte... Kurz, ich will nichts weiter sagen, als dafl
es ja absolut nicht lohnen wiirde, fiir die paar Wochen eigens einen
Pelzsack zu kaufen.«

Joachim stimmte dem zu, und so erstanden sie denn in einem
hiibschen, reichhaltigen Geschift des Englischen Viertels zwei solche
Kamelhaardecken, wie Joachim sie hatte, ein besonders langes und
breites, angenchm weiches Fabrikat in Naturfarbe, und gaben Order,
daf sie sofort ins Sanatorium gesandt werden sollten, ins Inter-
nationale Sanatorium »Berghof«, Zimmertiir 34. Gleich heute nach-
mittag wollte Hans Castorp sie zum erstenmal in Gebrauch nehmen.

Natirlich war es um dic Zeit nach dem zweiten Friithstiick, denn
sonst bot die Tagesordnung keine Gelegenheit, in den Ort hinunter-
zugehen. Es regnete jetzt, und der Schnee auf den Straflen hatte
sich in spritzenden Eisbrei verwandelt. Auf dem Heimwege holten
sie Settembrini ein, welcher unter einem Regenschirm, wenn auch
barhduptig, ebenfalls dem Sanatorium zustrebte. Der Italiener sah
gelb aus und befand sich ersichtlich in elegischer Stimmung. In reinen
und wohlgeformten Worten jammerte er iber die Kilte, die Nasse,
unter der er so bitter litt. Wenn wenigstens geheizt wiirde! Aber
diese elenden Machthaber lieflen die Heizung ja ausgehen, sobald
es zu schneien aufhére, — eine stumpfsinnige Regel, ein Hohn auf
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alle Vernunft! Und als Hans Castorp einwandte, er denke sich, dafl
eine mifligeZimmertemperatur wohl zu denKurprinzipien gehére, —
man wolle ciner Verwdhnung der Patienten offenbar damit vor-
beugen, da antwortete Settembrini mit dem Leftigsten Spott. Ei, in
der Tat, die Kurprinzipien. Die hehren und unantastbaren Kur-
prinzipien! Hans Castorp spreche wahrhaftig in dem richtigen Tone
von ihnen, ndmlich in dem der Religiositit und der Unterwirfigkeit.
Nur auffallend — wenn auch in einem durchaus erfreulichen Sinne
auffallend -, daf} gerade diejenigen unter ihnen so unbedingte Ver-
chrung gendssen, dic mit den 6konomischen Interessen der Gewalt-
haber genau ibereinstimmten, — wdhrend man denen gegeniiber,
bei denen dies weniger zutreffe, ein Auge zuzudriicken geneigt
sei... Und wihrend die Vettern lachten, kam Settembrini auf seinen
verstorbenen Vater zu sprechen, im Zusammenhang mit der Warme,
nach der er sich sehnte.

»Mein Vater«, sagte er gedehnt und schwirmerisch, — »er war ein
so feiner Mann, — empfindlich am Kérper wie an der Seele! Wie
liebte er im Winter sein kleines, warmes Studierstiibchen, von Herzen
liebte er es, stets mufiten zwanzig Grad Réaumur darin herrschen,
vermdge eines rotglihenden Ufchens, und wenn man an nafkalten
Tagen oder an solchen, wenn der schneidende Tramontanawind
ging, vom Flure des Hauschens her eintrat, so legte die Warme sich
cinem wie ein linder Mantel um die Schultern, und die Augen fiill-
ten sich mit wohligen Tridnen. Vollgepfropft war das Stiibchen mit
Biichern und Handschriften, worunter sich grofie Kostbarkeiten be-
fanden, und zwischen den Geistesschitzen stand er in seinem Schlaf-
rock aus blauem Flanell am schmalen Pult und widmete sich der Li-
teratur, — zierlich und klein von Person, einen guten Xopf kleiner
als ich, stellen Sie sich vor! aber mit dicken Biischeln aus grauem
Haar an den Schldfen und einer Nase, so lang und fein... Welch
ein Romanist, meine Herren! Einer der Ersten seiner Zeit, ein Ken-
ner unserer Sprache wie wenige, ein lateinischer Stilist wie sonst
keiner mechr, ein uomo letterato nach Boccaccios Herzen... Von
weither kamen die Gelehrten, um sich mit ihm zu besprechen, der
eine aus Haparanda, ein anderer aus Krakau, sie kamen ausdriick-
lich nach Padua, unserer Stadt, um ihm Hochachtung zu erweisen,
und er empfing sie mit freundlicher Wirde. Auch ein Dichter von
Distinktion war er, welcher in seinen Mufiestunden Erzdhlungen in
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der elegantesten toskanischen Prosa verfafite, — ein Meister des idio-
ma gentile«, sagte Settembrini mit duflerstem Genuf}, indem er die
heimatlichen Silben langsam auf der Zunge zergehen lief und den
Kopf dabei hin und her bewegte. »Sein Girtchen baute er nach
dem Beispiele Virgils«, fuhr er fort, »und was er sprach, war gesund
und schén. Aber warm, warm muflte er es haben in seinem Stiib-
chen, sonst zitterte er und konnte wohl Trinen vergieflen vor
Arger, dafl man ihn frieren lief. Und nun stellen Sie sich vor,
Ingenieur, und Sie, Leutnant, was ich, der Sohn meines Vaters, an
diesem verdammten und barbarischen Orte leiden mufl, wo der
Kérper im hohen Sommer vor Kilte zittert und erniedrigende
Eindriicke bestdndig die Seele foltern! Ach, es ist hart! Welche Ty-
pen, die uns umgeben! Dieser nérrische Teufelsknecht von Hofrat.
Krokowski« — und Settembrini tat, als miisse er sich die Zunge zer-
brechen — »Krokowski, dieser schamlose Beichtvater, der mich hafit,
weil meine Menschenwiirde mir verbietet, mich zu seinem pféffischen
Unwesen herzugeben ... Und an meinem Tische... Welche Gesell-
schaft, in der ich zu speisen gezwungen bin! Zu meiner Rechten sitzt
ein Bierbrauer aus Halle — Magnus ist sein Name — mit einem
Schnurrbart, der einem Heubiindel dhnelt. ,Lassen Sie mich mit der
Literatur in Ruhe!* sagt er. ,Was bietet sie? Schone Charaktere!
Was fang’ ich mit schénen Charakteren an! Ich bin ein praktischer
Mann, und schone Charaktere kommen im Leben fast gar nicht vor.*
Dies ist die Vorstellung, die er sich von der Literatur gebildet hat.
Schone Charaktere... o Mutter Gottes! Seine Frau, ihm gegeniiber,
sitzt da und verliert Eiweif}, wihrend sie mehr und mehr in Stumpf-
sinn versinkt. Es ist ein schmutziger Jammer.. .«

Ohne daB sie sich miteinander verstdndigt hatten, waren Joachim
und Hans ‘Castorp eines Sinnes {iber diese Reden: sie fanden sie
wehleidig und unangenehm aufrillirerisch, freilich auch unterhaltsam,
ja bildend in ihrer kecken und wortscharfen Aufsédssigkeit. Hans
Castorp lachte gutmiitig iiber das »Heubiindel« und auch tber die
»schonen Charaktere«, oder vielmehr (ber die drollig verzweifelte
Art, in der Settembrini davon sprach. Dann sagte er:

»Gott, ja, die Gesellschaft ist wohl ein bifichen gemischt in so
einer Anstalt. Man kann sich die Tischnachbarn nicht aussuchen, —
wohin sollte denn das auch filhren. An unserem Tisch sitzt auch so
eine Dame. .. Frau Stohr, — ich denke mir, daf Sie sie kennen? Moér-
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derlich ungebildet ist sie, das mufl man ja sagen, und manchmai
weill man nicht recht, wo man hinsehen soll, wenn sie so plappert.
Und dabei klagt sie sehr iiber ihre Temperatur und daf sie so schlaff
ist, und ist woll leider gar kein ganz leichter Fall. Das ist so sonder-~
bar,— krank und dumm —, ich weifl nicht, ob ich mich richtig aus-
driicke, aber mich mutet es ganz eigentiimlich an, wenn einer dumm
ist und dann auch noch krank, wenn das so zusammenlkommt, das ist
wohl das Tribseligste auf der Welt. Man weif absolut nicht, was man
fiir ein Gesicht dazu machen soll, denn einem Kranken méchte man
doch Ernst und Achtung entgegenbringen, nicht wahr, Krankheit ist
doch gewissermaflen etwas Ehrwiirdiges, wenn ich so sagen darf.
Aber wenn nun immer die Dummheit dazwischen kommt mit ,Fomu-
lus und ,kosmische Anstalt’ und solchen Schnitzern, da weifl man
wahrhaftig nicht mehr, ob man weinen oder lachen soll, es ist ein
Dilemma fiir das menschliche Gefiihl und so kliglich, dafl ich es gar
nicht sagen kann. Ich meine, es reimt sich nicht, es palit nicht zusam-
men, man ist nicht gewohnt, es sich zusammen vorzustellen. Man
denkt, ein dummer Mensch mufl gesund und gewdhnlich sein, und
Krankheit muff den Menschen fein und klug und besonders machen.
So denkt man es sich in der Regel. Oder nicht? Ich sage da wohl
mehr, als ich verantworten kann, schlof er. »Es ist nur, weil wir zu-
fillig darauf kamen...« Und er verwirrte sich.

Auch Joachim war etwas verlegen, und Settembrini schwieg mit
erhobenen Augenbrauen, indem er sich den Anschein gab, als warte
er aus Hoflichkeit das Ende der Rede ab. In Wirklichkeit hatte er es
darauf abgesehen, Hans Castorp erst vollig aus dem Konzept kom-
men zu lassen, bevor er antwortete:

»Sapristi, Ingenieur, Sie legen da philosophische Gaben an den
Tag, deren ich mich gar nicht von Thnen versehen hitte! Ihrer Theo-
rie zufolge mifiten Sie weniger gesund sein, als Sie sich den An-
schein geben, da sie offenbar Geist besitzen. Erlauben Sie mir aber,
Thnen zu bemerken, daf} ich Thren Deduktionen nicht folgen kann,
dafl ich sie ablehne, ja ihnen in wirklicher Feindseligkeit gegeniiber-
stehe. Ich bin, wie Sie mich da sehen, ein wenig unduldsam in gei-
stigen Dingen und lasse mich lieber einen Pedanten schelten, als dafl
ich Ansichten unbekdmpft liefle, die mir so bekdmpfenswert scheinen
wie die von Ihnen entwickelten. . .«

»Aber, Herr Settembrini. . .«
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»Ge — statten Sie mir... Ich weiff, was Sie sagen wollen. Sie wol-
len sagen, daf Sie es so ernst nicht gemeint haben, daf die von Ihnen
vertretenen Anschauungen nicht ohne weiteres die Ihren sind, son-
dern daf Sie gleichsam nur eine der mdglichen und in der Luft
schwebenden Anschauungen aufgriffen, um sich unverantwortlicher-
weise einmal darin zu versuchen. So entspricht es Threm Alter, wel-
ches ménnlicher Entschlossenheit noch entraten und vorderhand mit
allerlei Standpunkten Versuche anstellen mag. Placet experiric,
sagte er, indem er das ¢ von »placet« weich, nach italienischer
Mundart sprach. »Ein guter Satz. Was mich stutzig macht, ist eben
nur die Tatsache, dafl Thr Experiment sich gerade in dieser Richtung
bewegt. Ich bezweifle, daf hier Zufall waltet. Ich befiirchte das Vor-
handensein einer Neigung, die sich charaktermifig zu befestigen
droht, wenn man ihr nicht entgegentritt. Darum fihle ich mich ver-
pilichtet, Sie zu korrigieren. Sie duBerten, Krankheit mit Dummbheit
gepaart sel das Tribseligste auf der Welt. Ich kann Thnen das zu-
geben. Auch mir ist ein geistreicher Kranker lieber als ein schwind-
sichtiger Dummkopf. Aber mein Protest beginnt, wenn Sie Krank-
heit mit Dummbheit im Verein gewissermaflen als einen Stilfehler
betrachten, als eine Geschmacksverirrung der Natur und ein Dilem-
ma Jir das menschliche Gefiihl, wie Sie sich auszudriicken beliebten.
Wenn Sie Krankheit fir etwas so Vornehmes und — wie sagten Sie
doch — Ehrwiirdiges zu halten scheinen, dafl sie sich mit Dumm-
heit schlechterdings nicht zusammenreimt. Dies war ebenfalls Thr
Ausdruck. Nun denn, nein! Krankheit ist durchaus nicht vornehm,
durchaus nicht ehrwiirdig, — diese Auffassung ist selbst Krankheit
oder sie fihrt dazu. Vielleicht rufe ich am sichersten Ihren Abscheu
gegen sie wach, wenn ich Thnen sage, dafl sie betagt und haflich ist.
Sie rihrt aus abergldubisch zerknirschten Zeiten her, in denen die
Idee des Menschlichen zum Zerrbild entartet und entwirdigt war,
angstvollen Zeiten, denen Harmonie und Wohlsein als verdachtig
und teuflisch galten, wahrend Bresthaftigkeit damals einem Frei-
brief zum Himmelreich gleichkam. Vernunft und Aufkldrung jedoch
haben diese Schatten vertrieben, welche auf der Seele der Mensch-
heit lagerten, — noch nicht vollig, sie liegen noch heute im Kampfe
mit ihnen; dieser Kampf aber heifit Arbeit, mein Herr, irdische
Arbeit, Arbeit fiir die Erde, fiir die Ehre und die Interessen der
Menschheit, und tdglich aufs neue gestdhlt in solchem Kampfe,
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werden jene Michte den Menschen vollends befreien und ihn auf
den Wegen des Fortschrittes und der Zivilisation einem immer
helleren, milderen und reineren Lichte entgegenleiten.«

Donnerwetter, dachte Hans Castorp bestiirzt und beschdmt, das ist
ja eine Arie! Womit habe ich denn das herausgefordert? Etwas
trocken kommt es mir iibrigens vor. Und was er nur immer mit der
Arbeit will. Immer hat er es mit der Arbeit, obgleich es doch wenig
hierher paBBt. Und er sagte:

»Sehr schon, Herr Setiembrini. Es ist geradezu hérenswert, wie
Sie das so zu sagen wissen. Man konnte es gar nicht... gar nicht
plastischer ausdriicken, meine ich.«

»Rickneigung«, setzte Settembrini wieder ein, indem er seinen
Regenschirm tber den Kopf cines Voribergehenden hinweghob,
»geistige Rickneigung in die Anschauungen jener finsteren, gequal-
ten Zeiten — glauben Sie mir, Ingenieur, das ist Krankheit,— eine
sattsam erforschte Krankheit, fiir welche die Wissenschaft verschie-
dene Namen besitzt, einen aus der Sprache der Schénheits- und
Seelenlehre und einen aus der der Politik, — Schulausdriicke, die
nichts zur Sache tun und deren Sie gern entraten mégen. Da aber im
Geistesleben alles zusammenhingt und eines sich aus dem andern
ergibt, da man dem Teufel nicht den kleinen Finger reichen darf,
okne daf er die ganze Hand nimmt und den ganzen Menschen da-
zu... da andererseits ein gesundes Prinzip immer nur lauter Gesun-
des zeitigen kann, gleichviel, welches man nun an den Anfang stelle,
— so prigen Sie es sich ein, dafl Krankheit, weit entfernt, etwas Vor-
nehmes, etwas allzu Ehrwiirdiges zu sein, um mit Dummheit leid-
licherweise verbunden sein zu diirfen, vielmehr LErniedrigung be-
deutet, — ja, eine schmerzliche, die Idee verletzende Erniedrigung
des Menschen, die man im Einzelfalle schonen und betreuen moge,
aber die geistig zu ehren Uerirrung — prigen Sie sich das ein! — eine
Verirrung und aller geistigen Verirrung Anfang ist. Diese Frau,
deren Sie Erwdhnung taten,— ich verzichte darauf, mich ihres Na-
mens zu entsinnen — Frau Stéhr also, ich danke sehr — kurzum, diese
ldcherliche Frau,— nicht ihr Fall ist es, wie mir scheint, der das
menschliche Gefiihl, wie Sie sagten, in ein Dilemma versetzt. Krank
und dumm, — in Gottes Namen, das ist die Misere selbst, die Sache
ist einfach, es bleibt nichts als Erbarmen und Achselzucken. Das Di-
lemma, mein Herr, die Tragik beginnt, wo die Natur grausam genug
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war, die Harmonie der Persénlichkeit zu brechen — oder von vorn-
herein unméglich zu machen —, indem sie einen edlen und lebens-
willigen Geist mit einem zum Leben nicht tauglichen Kérper ver-
band. Kennen Sie Leopardi, Ingenieur, oder Sie, Leutnant? Ein
unglicklicher Dichter meines Landes, ein bucklichter, krdnklicher
Mann mit urspriinglich grofer, durch das Elend seines Kérpers
aber bestindig gedemitigter und in die Niederungen der Ironie
herabgezogener Seele, deren Klagen das Herz zerreiflen. Héren
Sie dieses!«

Und Settembrini begann, italienisch zu rezitieren, indem er die
schonen Silben auf der Zunge zergehen lief}, den Kopf hin und her
bewegte und zuweilen die Augen schlof}, unbekiimmert darum, dafl
seine Begleiter kein Wort verstanden. Sichtlich war es ithm darum
zu tun, sein Gedédchtnis und seine Aussprache selbst zu genieflen und
vor den Zuhdrern zur Geltung zu bringen. Endlich sagte er:

»Aber Sie verstehen nicht, Sie horen, ohne den schmerzlichen Sinn
zu erfassen. Der Kriippel Leopardi, meine Herren, empfinden Sie
dies ganz, entbehrte vor allem der Frauenliebe, und dies war es
wohl namentlich, was ihn unfahig machte, der Verkiimmerung seiner
Seele zu steuern. Der Glanz des Ruhmes und der Tugend verblaite
ihm, die Natur erschien ihm bése — ibrigens ist sie bose, dumm und
bose, ich gebe ihm recht hierin—, und er verzweifelte—es ist furcht-
bar zu sagen —, er verzweifelte an Wissenschaft und Fortschritt! Hier
haben Sie Tragik, Ingenieur. Hier haben Sie Ihr ,Dilemma fir das
menschliche Gefiihl‘, — nicht bei jener Frau dort,— ich lehne es ab,
mein Gedédchtnis um ihren Namen zu bemihen... Sprechen Sie mir
nicht von der ,Vergeistigung‘, die durch Krankheit hervorgebracht
werden kann, um Gottes willen, tun Sie es nicht! Eine Seele ohne
Kérper ist so unmenschlich und entsetzlich, wie ein Korper ohne
Seele, und {ibrigens ist das erstere die seltene Ausnahme und das
zweite die Regel. In der Regel ist es der Korper, der iiberwuchert,
der alle Wichtigkeit, alles Leben an sich reifit und sich aufs wider-
wirtigste emanzipiert. Ein Mensch, der als Kranker lebt, ist nur
Kérper, das ist das Widermenschliche und Erniedrigende, — er ist in
den meisten Féllen nichts Besseres als ein Kadaver. . .«

»Komisch«, sagte Joachim plotzlich, indem er sich vorbeugte, um
seinen Vetter anzusehen, der an Settembrinis anderer Seite ging.
»Etwas ganz Ahnliches hast du doch neulich auch gesagt.«
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»SoP« sagte Hans Castorp. » Ja, es kann ja wohl sein, daff mir was
Ahnliches auch schon durch den Kopf ging.«

Settembrini schwieg wihrend einiger Schritte. Dann sagte er:

»Desto besser, meine Herren. Desto besser, wenn dem so ist.
Die Absicht lag mir fern, Thnen irgendwelche Originalphilosophie
vorzutragen, — das ist nicht meines Amtes. Wenn unser Ingenieur
schon seinerseits Ubereinstimmendes angemerkt hat, so bestiligt
dies nur meine Mutmaflung, dafl er geistig dilettiert, dafl er nach
Art begabter Jugend mit den moglichen Anschauungen vorlaufig
nur Versuche anstellt. Der begabte junge Mensch ist kein unbe-
schriebenes Blatt, er ist vielmehr ein Blatt, auf dem gleichsam mit
sympathetischer Tinte alles schon geschrieben steht, das Rechte
wie das Schlechte, und Sache des Erziehers ist es, das Rechte ent-
schieden zu entwickeln, das Falsche aber, das hervortreten will,
durch sachgemidle Finwirkung auf immer auszulSschen. Die
Herren haben Einkdufe gemacht?« fragte er verdnderten, leichten
Tones...

»Nein, nichts weiter«, sagte Hans Castorp, »das heifit.. .«

»Wir haben ein paar Decken fiir meinen Vetter besorgt«, ant-
wortete Joachim gleichgtltig.

»[lr die Liegekur... Bei dieser Hundekilte... Ich soll ja mit-
machen die paar Wocheng, sagte Hans Castorp lachend und sah zu
Boden.

»Ah, Decken, Liegekur«, sagte Settembrini. »So, so, so. Ei, el, ei.
In der Tat: Placet experiril« wiederholte er mit italienischer Aus-
sprache und verabschiedete sich, denn sie hatten, begrifit von dem
hinkenden Concierge, das Sanatorium betreten, und in der Halle
schwenkte Settembrini in die Konversationsrdume ab, um vor Tische
die Zeitungen zu lesen, wie er sagte. Die zweite Liegekur schien er
schwinzen zu wollen.

»Gott bewahrel« sagte Hans Castorp, als er mit Joachim im Lift
stand. »Das ist wirklich ein Pédagog, — er sagte es ja neulich schon
selbst, dafl er so eine Ader habe. Man muf} furchtbar aufpassen mit
ihm, dafl man kein Wort zu viel sagt, sonst gibt es ausfihrliche
Lehren. Aber horenswert ist es ja, wie er zu sprechen versteht, jedes
Wort springt ihm so rund und appetitlich vom Munde, — ich mufl
immer an frische Semmeln denken, wenn ich ilim zuhdre.«

Joachim lachte.
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»Das sage ihm lieber nicht. Ich glaube doch, er wire enttiuscht, zu
erfahren, daf du an Semmeln denkst bei seinen Lehren.«

»Meinst du? Ja, das ist noch gar nicht mal sicher. Ich habe im-
mer den Eindruck, dafl es ihm nicht ganz allein um die Lehren zu
tun ist, vielleicht um sie erst in zweiter Linie, sondern besonders um
das Sprechen, wie er die Worte springen und rollen 14ft... so ela-
stisch wie Gumumibille... und dafl es ihm gar nicht unangenehm
ist, wenn man namentlich auch darauf achtet. Bierbrauer Magnus
ist ja wohl etwas dumm mit seinen ,schénen Charakteren®, aber Set-
tembrini hitte doch sagen sollen, worauf es denn eigentlich an-
kommt in der Literatur. Ich mochte nicht fragen, um mir keine BlofRe
zu geben, ich verstehe mich ja auch nicht weiter darauf und hatte bis
jetzt noch nie einen Literaten gesehen. Aber wenn es nicht auf die
schonen Charaktere ankommt, so kommt es offenbar auf die schonen
Worte an, das ist mein Eindruck in Settembrinis Gesellschaft. Was
er fir Vokabeln gebraucht! Ganz ohne sich zu genieren, spricht er
von ,Tugend’ — ich bitte dich! Mein ganzes Leben lang habe ich das
Wort noch nicht in den Mund genommen, und selbst in der Schule
haben wir immer blof} ,Tapferkeit’ gesagl, wenn ,virtus‘’ im Buche
stand. Es zog sich etwas zusammen in mir, dafl muf} ich sagen. Und
dann macht es mich etwas nervés, wenn er so schimpft, auf die Kélte
und auf Behrens und auf Frau Magnus, weil sie Eiweifl verliert, und
kurz, auf alles. Er ist ein Oppositionsmann, dariiber war ich mir
gleich im klaren. Er hackt auf alles Bestehende, und das hat immer
etwas Verwahrlostes, ich kann mir nicht helfen.«

»Das sagst du so«, antwortete Joachim bedichtig. » Aber dann hat
es doch wieder auch etwas Stolzes, was gar nicht verwahrlost an-
mutet, sondern im Gegenteil, er ist doch ein Mensch, der auf sich
halt, oder auf die Menschen im allgemeinen, und das geféllt mir an
ihm, das hat was Anstindiges in meinen Augen.«

»Da hast du recht«, sagte Hans Castorp. »Er hat sogar etwas
Strenges, — es wird einem ofter ganz ungemiitlich, wéil man sich —
sagen wir mal: kontrolliert fiihlt, doch, das ist gar keine schlechte Be-
zeichnung. Willst du glauben, dafl ich immer das Gefiihl hatte,er ware
nicht einverstanden damit, dafl ich mir Decken zum Liegen gekauft
habe, er hitte etwas dagegen und hielte sich irgendwie dariiber auf?«

»Neing, sagte Joachim erstaunt besonnen. »Wie konnte das wohl
sein. Das kann ich mir doch nicht denken.« Und dann ging er, das

120



Thermometer im Munde, mit Sack und Pack in die Liegekur, wih-
rend Hans Castorp gleich begann, sich fir die Mittagsmahlzeit zu
sdubern und umzukleiden, — es war ohnedies nur noch ein knappes

Stiindchen bis dahin.
Exkurs iiber den Zeitsinn

Als sie vom Essen wieder heraufkamen, lag das Paket mit den
Dedken schon in Hans Castorps Zimmer auf einem Stuhl, und zum
erstenmal machte er an diesem Tage Gebrauch davon, — der geiibte
Joachim erteilte thm Unterricht in der Kunst, sich einzupacken, wie
es alle hier oben machten und jedér Neuling es gleich erlernen
rauflte. Man breitete die Decken, eine und dann die andere, tiber das
Stuhllager, so daf sie am Fuflende ein reichliches Stlick auf den Bo-
den hingen. Dann nahm man Platz und begann, die innere um sich
zu schlagen: zuerst der Linge nach bis unter die Achsel, hierauf von
unten iiber die Fiifle, wobei man sich sitzend biicken und das gefaltete
Ende doppelt fassen mufite, und dann von der anderen Seite, wobei
der doppelte Fufizipfel gut an den Lingsrand zu passen war, wenn
die grofitmogliche Glitte und Ebenmifigkeit erzielt werden sollte.
Danach beobachtete man genau dasselbe Verfahren bei der dufieren
Decke, — ihre Handhabung war etwas schwieriger, und Hans Castorp,
als Stiimper und Anfinger, dchzte nicht wenig, indem er, sich biickend
und wieder ausstreckend, die Griffe iibte, die man ihm lehrte. Nur
einige wenige Altgediente, sagte Joachim, kénnten beide Decken
gleichzeitig mit dreisicheren Bewegungen umssich schleudern, aber das
sei eine seltene und geneidete Fertigkeit,zu der nicht nur langjihrige
Ubung, sondern auch eine natiirliche Anlage gehore. Uber dies Wort
mufite Hans Castorp lachen, wihrend er mit schmerzendem Riicken
sich zuriickfallen lief, und Joachim, der nicht gleich verstand, was
hier komisch war, sah ihn unsicher an, lachte dann aber auch.

»So«, sagte er, als Hans Castorp ungegliedert und walzenférmig,
die nachgiebige Rolle im Nacken und erschépft von all der Gym-
nastik im Stuhle lag, »wenn es nun zwanzig Grad Kilte hitte, so
kénnte dir auch nichts passieren.« Und dann ging er hinter die Glas-
wand, um sich ebenfalls einzupacken.

Das mit den zwanzig Grad Kélte bezweifelte Hans Castorp, denn
ihn fror entschieden, Schauer {iberliefen ihn wiederholt, wiahrend er

I21



durch die Holzb6gen in die sickernde, nieselnde Nisse dort draufien
blickte, die jeden Augenblick auf dem Punkte schien, wieder in
Schneefall iberzugehen. Wie sonderbar iibrigens, dafl er bei all der
Feuchtigkeit immer noch so trockenhitzige Backen hatte, als sifle er
in einem tberheizten Zimmer. Auch fiihlte er sich ldcherlich angegrif-
fen von den Ubungen mit den Decken, — wahrhaftig, »Occan steam-
ships« zifterte ihm in den Hinden, sobald er es vor die Augen fihrte.
So iiberaus gesund war er doch eben auch nicht,— total andmisch,
wie Hofrat Behrens gesagt hatte, und deswegen neigte er wohl auch
so zum Froste. Die unangenchmen Empfindungen jedoch wurden
aufgewogen durch die grofie Bequemlichkeit seiner Lage, die schwer
zu zergliedernden und fast geheimnisvollen Eigenschaften des Liege-
stuhles, die Hans Castorp beim ersten Versuche schon mit hdchstem
Beifall empfunden hatte, und die sich wieder aufs glicklichste be-
wiahrten. Lag es an der Beschaffenheit der Polster, der richtigen
Neigung der Riickenlehne, der passenden Hohe und Breite der Arm-
stiitzen oder auch nur der zweckmifigen Konsistenz der Nackenrolle,
genug, es konnte fiir das Wohlsein ruhender Glieder iberhaupt
nicht humaner gesorgt sein, als durch diesen vorziiglichen Liegestuhl.
Und so war denn Zufriedenheit in Hans Castorps Herzen dariiber,
dafl zwei Jeere und sicher gefriedete Stunden vor thm lagen, diese
durch die Hausordnung geheiligten Stunden der Hauptliegekur, die
er, obgleich nur zu Gaste hier oben, als eine ihm ganz gemafie Ein-
richtung empfand. Denn er war geduldig von Natur, konnte lange
ohne Beschiftigung wohl bestehen und liebte, wie wir uns erinnern,
die freie Zeit, die von betdubender Tatigkeit nicht vergessen ge-
macht, verzehrt und verscheucht wird. Um vier erfolgte der Vesper-
tee mit Kuchen und FEingemachtiem, etwas Bewegung im Treien
sodann, hierauf abermals Ruhe im Stuhl, um sieben das Abend-
essen, welches, wie {iberhaupt die Mahlzeiten, gewisse Spannungen
und Sehenswiirdigkeiten mit sich brachte, auf dic man sich freuen
konnte, danach ein oder der andere Blick in den stereoskopischen
Guckkasten, das kaleidoskopische Fernrohr und die kinematogra-
phische Trommel... Hans Castorp hatte den Tageslauf bereits am
Schniirchen, wenn es auch viel zu viel gesagt wire, dafl er schon »ein-
gelebt«, wie man es nennt, gewesen sei.

Im Grunde hat es eine merkwiirdige Bewandtnis mit diesem Sich-
einleben an fremdem Orte, dieser — sei es auch — miihseligen An-
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passung und UmgewShnung, welcher man sich beinahe um ihrer
selbst willen und in der bestimmten Absicht unterzieht, sie, kaum
dafl sie vollendet ist, oder doch bald danach, wieder aufzugeben und
zum vorigen Zustande zuriickzukehren. Man schaltet dergleichen als
Unterbrechung und Zwischenspiel in den Hauptzusammenhang des
Lebens ein, und zwar zum Zweck der »Erholung«, das heifit: der er-
neuernden, umwiélzenden Ubung des Organismus, welcher Gefahr
lief und schon im Begriffe war, im ungegliederten Finerlei der
Lebensfiuhrung sich zu verwdhnen, zu erschlaffen und abzustumpfen.
Worauf beruht dann aber diese Erschlaffung und Abstumpfung bei
zu langer nicht aufgehobener Regel? Es ist nicht so sehr kdrperlich-
geistige Ermiidung und Abnutzung durch die Anforderungen des
Lebens, worauf sie beruht (denn fiir diese wire ja einfache Ruhe
das wiederherstellende Heilmittel); es ist vielmehr etwas Seelisches,
es ist das Erlebnis der Zeit, — welches bei ununterbrochenem Gleich-
maf} abhanden zu kommen droht und mit dem Lebensgefiihle selbst
so nahe verwandt und verbunden ist, daf} das eine nicht geschwicht
werden kann, ohne dafl auch das andere eine kiimmerliche Beein-
trachtigung erfithre. Uber das Wesen der Langenweile sind viclfach
irrige Vorstellungen verbreitet. Man glaubt im ganzen, daf} Interes-
santheit und Neuheit des Gehaltes die Zcit »vertreibe«, das heifit:
verkiirze, wahrend Monotonie und Leere iiren Gang beschwere und
hemme. Das ist nicht unbedingt zutreffend. Leere und Monotonie
mégen zwar den Augenblick und die Stunde dehnen und »langwei-
lig« machen, aber die grofen und gréften Zeitmassen verkiirzen und
verfliichtigen sie sogar bis zur Nichtigkeit. Umgekehrt ist ein reicher
und interessanter Gehalt wohl imstande, die Stunde und selbst noch
den Tag zu verkiirzen und zu beschwingen, ins Grofle gerechnet je-
doch verleiht er dem Zeitgange Breite, Gewicht und Soliditit, so
dafl ereignisreiche Jahre viel langsamer vergehen als jene armen,
leeren, leichten, die der Wind vor sich her bldst, und die verfliegen.
Was man Langeweile nennt, ist also eigentlich vielmehr eine krank-
hafte Kurzweiligkeit der Zeit infolge von Monotonie: grofie Zeit-
raume schrumpfen bei ununterbrochener Gleichformigkeit auf eine
das Herz zu Tode erschreckende Weise zusammen; wenn ein Tag wie
alle ist, so sind sie alle wie einer; und bei vollkommener Einformig-
keit wiirde das ldngste Leben als ganz kurz erlebt werden und un-
versehens verflogen sein. Gewohnung ist ein Einschlafen oder doch
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ein Mattwerden des Zeitsinnes, und wenn die Jugendjahre lang-
sam erlebt werden, das spitere Leben aber immer hurtiger ablduft
und hineilt, so mufl auch das auf GewShnung beruhen. Wir wissen
wohl, daf die Einschaltung von Um- und Neugewohnungen das
einzige Mittel ist, unser Leben zu halten, unseren Zeitsinn aufzu-
frischen, eine Verjiingung, Verstirkung, Verlangsamung unseres Zeit-
erlebnisses und damit die Erneuerung unseres Lebensgefiihls Uiber-
haupt zu erzielen. Dies ist der Zweck des Orts- und Luftwechsels,
der Badereise, die Erholsamkeit der Abwechslung und der Episode.
Die ersten Tage an einem neuen Aufenthalt haben jugendlichen, das
heifdt starken und breiten Gang, — es sind etwa sechs bis acht. Dann,
in dem Mafle, wie man »sich einlebt«, macht sich allmihliche Ver-
kiirzung bemerkbar: wer am Leben hingt oder, besser gesagt, sich
ans Leben hidngen mdéchte, mag mit Grauen gewahren, wie die Tage
wieder leicht zu werden und zu huschen beginnen; und die letzte
Woche, etwa von vieren, hat unheimliche Rapiditdt und Flichtig-
keit. Freilich wirkt die Erfrischung des Zeitsinnes dann tber die
Einschaltung hinaus, macht sich, wenn man zur Regel zuriickgekehrt
ist, aufs neue geltend: die ersten Tage zu Hause werden ebenfalls,
nach der Abwechslung, wieder neu, breit und jugend!lich erlebt, aber
nur einige wenige: denn in die Regel lebt man sich rascher wieder
ein, als in ihre Aufhebung, und wenn der Zeitsinn durch Alter schon
mide ist oder — ein Zeichen von urspringlicher Lebensschwiche —
nie stark entwickelt war, so schldft er sehr rasch wieder ein, und
schon nach vierundzwanzig Stunden ist es, als sei man nie weg ge-
wesen, und als sei die Reise der Traum einer Nacht.

Diese Bemerkungen werden nur deshalb hier eingefiigt, weil der
junge Hans Castorp Ahnliches im Sinne hatte, als er nach einigen
Tagen zu seinem Vetter sagte (und ihn dabei mit rotgeaderten
Augen ansah):

»Komisch ist und bleibt es, wic die Zeit einem lang wird zu An-
fang, an einem fremden Ort. Das heifit... Selbstverstindlich kann
keine Rede davon sein, da8 ich mich langweile, im Gegenteil, ich
kann wohl sagen, ich amisiere mich koniglich. Aber wenn ich mich
umsche, retrospektiv also, versteh’ mich recht, kommt es mir vor, als
ob ich schon wer weil} wie lange hier oben wire, und bis dahin zu-
riick, wo ich ankam und nicht gleich verstand, dafl ich da war, und
du noch sagtest: ,Steige nur aus!‘ — erinnerst du dich? — das scheint
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mir eine ganze Ewigkeit. Mit Messen und iiberhaupt mit dem Ver-
stand hat das ja absolut nichts zu tun, es ist eine reine Gefiihlssache.
Natiirlich wire es albern, zu sagen: ,Ich glaube schon zwei Monate
hier zu sein‘,— das wire ja Nonsens. Sondern ich kann eben nur
sagen: ,Sehr lange‘.«

» Ja«, antwortete Joachim, das Thermometer im Munde, »ich habe
auch gut davon, ich kann mich gewissermaflen an dir festhalten, seit
du da bist.« Und Hans Castorp lachte dariiber, dal Joachim dies so
einfach, ohne Erkldrung, sagte.

Er versucht sich in franzésischer Konversation

Nein, eingelebt war er noch keineswegs, weder was die Kenntnis
des hiesigen Lebens in all seiner Eigentiimlichkeit betraf,— eine
Kenntnis, die er in so wenigen Tagen unméglich gewinnen konnte
und, wie er sich sagte (und es auch gegen Joachim aussprach), selbst
in drei Wochen leider nicht wiirde gewinnen kénnen; noch auch in
bezug auf die Anpassung seines Organismus an die so sehr eigen-
tiimlichen atmosphérischen Verhéltnisse bei »denen hier oben«, denn
diese Anpassung wurde ihm sauer, Uiberaus sauer, ja, wie thm schien,
wollte sie iiberhaupt nicht vonstatten gehen.

Der Normaltag war klar gegliedert und firsorglich organisiert,
man kam rasch in Trott und gewann Geldufigkeit. wenn man sich
seinem Getriebe einfiigte. Im Rahmen der Woche jedoch und gro-
ferer Zeiteinheiten unterlag er gewissen regelmafigen Abwand-
lungen, die sich erst nach und nach cinfanden, die eine zum ersten-
mal, nachdem die andere sich schon wiederholt hatte; und auch was
die alltdgliche Einzelerscheinung von Dingen und Gesichtern be-
traf, so hatte Hans Castorp noch auf Schritt und Tritt zu lernen,
obenhin Angescliautes genauer zu bemerken und Neues mit jugend-
licher Empfénglichkeit in sich aufzunehmen.

Jene bauchigen Gefifle mit kurzen Hélsen zum Beispiel, die auf
den Gingen vor einzelnen Tiren standen und auf die gleich am
Abend seiner Ankunft sein Auge gefallen war, enthielten Sauer-
stoff, — Joachim erklérte es ihm auf Befragen. Reiner Sauerstoff war
darin, zu sechs Franken der Ballon, und das belebende Gas wurde
den Sterbenden zum Zweck einer letzten Anfeuerung und Hinhal-
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tung ihrer Krifte zugefithrt, — sie schliirften es durch einen Schlauch.
Denn hinter den Tiren, vor denen solche Ballons standen, lagen
Sterbende oder »moribundi«, wie Hofrat Behrens sagte, als Hans
Castorp ihm einmal im ersten Stockwerk begegnete, — der Hofrat
kam in weillem Kittel und mit blauen Backen den Korridor entlang-
gerudert, und sie gingen zusammen die Treppe hinauf.

»Na, Sie unbeteiligter Zuschauer, Siel« sagte Behrens. »Was
machen Sie denn, finden wir Gnade vor Ihren prifenden Blicken?
Ehrt uns, ehrt uns. Ja, unsere Sommersaison, die hat’s in sich, die ist
nicht von schlechten Eltern. Habe es mir auch was kosten lassen, um
sie ein biflchen zu poussieren. Aber schade ist es doch, dafl Sie den
Winter nicht mitmachen wollen bei uns, — Sie wollen ja blof acht
Wochen bleiben, hab’ ich gehdrt? Ach, drei? Das ist aber eine Stipp-
visite, das lohnt ja das Ablegen gar nicht; na, wie Sie meinen. Aber
schade ist es doch, dafl Sie den Winter nicht mitmachen, denn was
so die Hotevoleh ist«, sagte er mit scherzhaft unméglicher Aus-
sprache, »die internationale Hotevoleh da unten in Platz, die kommt
doch nun mal erst im Winter, und die mufiten Sie sehen, da tdten
Sie was fir Ihre Bildung. Zum Kugeln, wenn die Kerls so Spriinge
machen auf iliren Fuflbrettern. Und dann die Damen, herrje, die
Damen! Bunt wie die Paradiesvigel, sag ich Thnen, und michtig
galant... Nun mufl ich aber zu meinem Moribundus«, sagte er,
»auf siebenundzwanzig hier. Finales Stadium, wissen Sie. Durch
die Mitte ab. Funf Dutzend Iiaskos Oxygen hat er gestern und
heute noch ausgekneipt, der Schlemmer. Aber bis Mittag wird er
wohl ad penates gehen. Na, lieber Reuter«, sagte er, indem er ein-
trat, »wie ware es, wenn wir noch einer den Hals brachen. ..« Seine
Worte verloren sich hinter der Tiir, die er zuzog. Aber einen
Augenblick hatte Hans Castorp im Hintergrunde des Zimmers auf
dem Kissen das wichserne Profil eines jungen Mannes mit diinnem
Kinnbart gesehen, der langsam seine sehr groflen Augipfel zur
Tir gerollt hatte.

Es war der erste Moribundus, den Hans Castorp in seinem Leben
zu sechen bekam, denn seine Eltern sowohl wie der Grofivater waren
ja damals gleichsam hinter seinem Riicken gestorben. Wie wiirde-
voll der Kopf des jungen Mannes mit aufwirts geschobenem Kinn-
bart auf dem Kissen gelegen hatte! Wie bedeutend der Blick seiner
ibergroflen Augen gewesen war, als er sie langsam zur Tir gedreht
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hatte! Hans Castorp, noch ganz vertieft in den [liichtigen Anblick,
versuchte unwillkirlich, ebenso grofle, bedeutende und langsame
Augen wie der Moribundus zu machen, wihrend er weiter zur
Treppe ging, und mit diesen Augen blickte er eine Dame an, die
hinter ihm aus einer Tiur getreten war und ihn am Treppenkopf
iberholte. Er erkannte nicht gleich, daf es Madame Chauchat war.
Sie ldchelte leise tiber die Augen, die er machte, stiitzte dann mit
der Hand die Flechte an ihrem Hinterkopf und ging vor ihm die
Treppe hinunter, gerduschlos, schmiegsam und etwas vorgeschobe-
nen Kopfes.

Bekanntschaften machte er fast keine in diesen ersten Tagen und
auch spiiter noch lange nicht. Die Tagesordnung war dem im ganzen
nicht giinstig; auch war Hans Castorp ja zuriickhaltenden Wesens,
fihlte sich iiberdies als Gast und »unbeteiligter Zuschauer« hier
oben, wie Hofrat Behrens gesagt hatte, und lief sich an Joachims
Gesprach und Gesellschaft in der Hauptsache gern geniigen. Die
Krankenschwester auf dem Korridor freilich reckte so lange den
Hals nach ihnen, bis Joachim, der ihr schen frither manchmal kleine
Plaudereien gewihrt hatte, seinen Vetter mit ihr bekannt madhte.
Das Kneiferband hinter dem Ohr, sprach sie nicht nur geziert, son-
dern geradezu gequilt und machte bei ndherer Priiffung den Ein-
druck, als habe unter der Folter der Langenweile ihr Verstand
gelitten. Es war sehr schwer, wieder von ihr loszukommen, da sie
vor der Beendigung des Gespriches eine krankhafte Furcht an den
Tag legte und, sobald die jungen Leute Miene machten, weiterzu-
gehen, sich mit hastigen Worten und Blicken, auch einem verzweifel-
ten Licheln an sie klammerte, so daf} sie aus Erbarmen noch bei ihr
stehenblieben. Sie sprach des langen und breiten von ihrem Papa,
welcher Jurist, und ihirem Cousin, der Arzt sei,— offenbar um sich
in ein vorteilhaftes Licht zu setzen und ihre Herkunft aus gebildeter
Gesellschaftsschicht zu bekunden. Was ihren Pflegling dort hinter
der Tir betraf, so war er der Sohn eines Koburger Puppenfabrikan-
ten, Rotbein mit Namen, und neuerdings habe es sich bei dem jun-
gen Fritz auf den Darm geworfen. Das sei hart fir alle Beteiligten,
wie die Herren sich wohl vorstellen kénnten; namentlich wenn man
nun einmal aus akademischem Hause stamme und die Feinfiihlig-
keit der icheren Klassen besitze, so sei es hart. Und nicht den Riik-
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ken diirfe man kehren... Neulich, was glaubten die Herren, komme
sie von einem kurzen Ausgange zuriick, nichts als ein wenig Zahn-
pulver habe sie sich besorgt, und finde den Kranken in seinem Bette
sitzend, vor sich ein Glas dickes, dunkles Bier, eine Salamiwurst,
ein derbes Stiick Schwarzbrot und eine Gurke! All diese heimischen
Leckerbissen hédtten die Seinen ihm zugesandt zu seiner Kriftigung.
Aber am nichsten Tage sei er natiirlich mehr tot als lebendig ge-
wesen. Er selbst beschleunige sein Ende. Aber das werde die Erl6-
sung ja nur fiir ihn bedeuten, nicht auch fir sie — Schwester Berta
sei iibrigens ihr Name, in Wirklichkeit Alfreda Schildknecht —,
denn si¢ komme dann eben zu einem anderen Kranken, in mehr oder
weniger vorgeschrittenem Stadium, hier oder in einem anderen
Sanatorium, das sei die Perspektive, die sich ihr eréffne, und eine
andere erdffne sich eben nicht.

Ja, sagte Hans Castorp, ihr Beruf sei gewifl schwer, aber doch
auch befriedigend, sollte er denken.

Gewifi, antwortete sie, befriedigend sei er,— befriedigend, aber
sehr schwer.

Nun, alles Gute fir Herrn Rotbein. Und die Vettern wollten
gehen.

Aber da klammerte sic sich an sie mit Worten und Blicken, und
so jammervoll war es zu sehen, wie sie sich anstrengte, die jungen
Leute ein wenig ldnger zu fesseln, dafl es grausam gewesen wire,
ihr nicht noch eine Frist zu gewdhren.

»Iir schlift!« sagte sie. »Er braucht mich nicht. Da bin ich fir
einige kurze Minuten auf den Gang hinausgetreten...« Und sie
begann Gber Hofrat Behrens zu klagen und den Ton, in dem er mit
ihr verkehre und der allzu zwanglos sei, um threr Herkunft zu ent-
sprechen. Bel weitem gab sie Herrn Dr. Krokowski den Vorzug, —ihn
nannte sie seclenvoll. Dann kam sie wieder auf ihren Papa und
ihren Cousin. Thr Hirn gab nichts weiter her. Vergebens rang sie
danach, die Vettern noch ein wenig zu fesseln, indem sie plétzlich
mit einem Anlauf die Stimme erhob und beinahe zu schreien begann,
wenn sie gehen wollten, — sie entschliipften ihr endlich und gingen.
Aber die Schwester sali ihnen noch eine Weile mit vorgebeugtem
Oberkorper und saugenden Blicken nach, als wollte sie sie mit den
Augen zu sich zuriickziehen. Dann entrang sich ein Seufzer ihrer
Brust, und sie kehrte zu ihrem Pflegling ins Zimmer zuriick.
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Sonst wurde Hans Castorp in diesen Tagen nur noch mit der
schwarzbleichen Dame bekannt, jener Mexikanerin, die er im Gar-
ten gesehen hatte und die »Tous-les-deux« genannt wurde. Es ge-
schah wirklich, dafl auch er aus ihrem Munde die triibselige Formel
hérte, die ihr zum Spitznamen geworden war; aber da er sich vor-
bereitet hatte, so bewahrte er gute Haltung dabei und konnte nach-
her zufrieden mit sich sein. Die Vettern trafen sie vor dem Haupt-
portal, als sie nach dem ersten Frihstick den vorgeschriebenen
Morgenspaziergang antraten. In ein schwarzes Kaschmirtuch gehiillt,
mit krummen Knien und langen, ruhelos wandernden Tritten erging
sie sich dort, und gegen den schwarzen Schleier, der um ihr silbern
durchzogenes Haar gescilungen und unter dem Kinn zusammenge-
bunden war, schimmerte mattweifl ihr alterndes Gesicht mit dem
groflen, verhirmten Munde. Joachim, ohne Hut wic gewohnlich, be-
grifite sie durch Verneigung, und sie dankte langsam, wihrend
beim Schauen die Querfalten in ihrer engen Stirn sich vertieften. Sie
blieb stehen, da sie ein neues Gesicht bemerkte, und erwartete, leise
mit dem Kopfe nickend, die Anniherung der jungen Leute; denn
offenbar hielt sie es fir notwendig, zu horen, ob der Fremde von
ihrem Schicksal wisse, und seine Auflerung dariiber entgegenzuneh-
men. Joachim stellte seinen Vetter vor. Sie reichte dem Gast aus der
Mantille heraus die Hand, eine magere, gelbliche, hochgedderte, mit
Ringen geschmiickte Hand, und fuhr fort, ihn nickend anzublicken.
Dann kam es:

»Tous les dé, monsieur, sagte sie. »Tous les dé vous savez.. .«

»Je le sais, madame«, antwortete Hans Castorp geddmpft. »Et je
le regrette beaucoup.«

Die schlaffen Hautsicke unter ihren jettschwarzen Augen waren
so grofl und schwer, wie er es noch bei keinem Menschen gesehen.
Ein leiser, welker Duft ging von ihr aus. Es war ihm sanft und ernst
um das Herz.

»Merci«, sagte sie mit einer rasselnden Aussprache, die sonderbar
zu der Gebrochenheit ihres Wesens stimmte, und der eine Winkel
ihres groflen Mundes hing tragisch tief hinab. Dann zog sie die
Hand unter die Mantille zuriick, neigte den Kopf und machte sich
wieder ans Wandern. Hans Castorp aber sagte im Weitergehen:

»Du siehst, es hat mir nichts gemacht, ich bin ganz gut mit ihr
fertig geworden. Ich werde Gberhaupt mit solchen Leuten ganz gut
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fertig, glaube ich, ich verstehe mich von Natur auf den Umgang mit
thnen, — meinst du nicht auch? Ich glaube sogar, ich komme mit trau-
rigen Menschen im ganzen besser aus, als mit lustigen, weifl Gott,
woran es liegt, vielleicht daran, daf} ich doch Waise bin und meine
Eltern so frith verloren habe, aber wenn die Leute ernst und traurig
sind und der Tod im Spiele ist, das bedriickt mich eigentlich nicht
und macht mich nicht verlegen, sondern ich fithle mich dabei in mei-
nem Element und jedenfalls besser, als wenn es so forsch zugeht,
das liegt mir weniger. Neulich dachte ich: Es ist doch eine Albern-
heit von den hiesigen Damen, sich dermaflen vor dem Tode zu grau-
len und allem, was damit zusammenhingt, dafl man sie dngstlich
davorbewahren mufl und dasViatikumbringt, wenn sie gerade essen.
Nein, pfui, das ist ldppisch. Siehst du nicht ganz gern cinen Sarg?
Ich sehe ganz gern mal einen.Ich finde,cin Sarg ist ein geradezu schd-
nes Mébel, schon wenn er leer ist,aber wenn jemand darin liegt,dann
ist es direkt feierlich in meinen Augen. Begribnisse haben so etwas
Erbauliches, - ich habe schon manchmal gedacht, man solite, statt in
die Kirche, zu einem Begriibnis gehen, wenn man sich ein bifichen er-
bauen will. Die Leute haben gutes schwarzes Zeug an und nchmen
die Hiite ab und selien auf den Sarg und halten sich ernst und an-
déchtig, und niemand darf faule Witze machen, wie sonst im Leben.
Das habe ich sehr gern, wenn sie endlich mal ein bifichen andichtig
sind. Manchmal habe ich mich schon gefragt, ob ich nicht Pastor hiitte
werden sollen, — in gewisser Weise hitte das, glaube ich, nicht
schlecht fiir mich gepafit... Hoffentlich habe ich keinen Fehler im
I'ranzdsischen gemacht bei dem, was ich sagte?«

»Nein«, sagte Joachim. »,Je le regrette beaucoup® war ja soweit
ganz richtig.«

Politisch verddchtig!

Regelmiflige Abwandlungen des Normaltages fanden sich ein:
zuerst ein Sonntag — und zwar ein Sonntag mit Kurmusik auf der
Terrasse, wie er vierzehntdgig erschien, eine Markierung der Dop-
pelwoche also, in deren zweite Halfte Hans Castorp von auflen ein-
getreten war. An einem Dienstag war er gekommen, und so war es
der fiinfte Tag, ein Tag von Frithlingscharakter nach jenem aben-
teuerlichen Wettersturz und Riickfall in den Winter, — zart und
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frisch, mit reinlichen Wolken am hellblauen Himmel und mifligem
Sonnenschein tiber Hingen und Tal, die wieder ein ordnungsgema-
Bes Sommergriin angenommen hatten, da der Neuschnee denn doch
zu raschem Versidkern verurteilt gewesen war.

Es war deutlich, dafl jedermann sich befliff, den Sonntag zu ehren
und auszuzeichnen; Verwaltung und Giéste unterstiitzten einander
in diesem Bestreben. Gleich zum Morgentee gab es Streuselkuchen,
an jedem Platz stand ein Glidschen mit ein paar Blumen, wilden
Gebirgsnelken und sogar Alpenrosen, welche die Herren sich in das
Knopfloch des Aufschlages steckten (Staatsanwalt Paravant aus
Dortmund hatte sogar einen schwarzen Schwalbenschwanz mit punk-
tierter Weste angelegt), die Damentoiletten trugen das Geprige
festlicher Duftigkeit — Frau Chauchat erschien zum Frithstiick in
einer fliefenden Spitzenmatinee mit offenen Armeln, worin sie,
wihrend die Glastir ins Schlof schmetterte, erst einmal Front
machte und sich dem Saal gleichsam anmutig prasentierte, bevor sie
sich schleichenden Schrittes zu ihrem Tisch begab, und die sie so aus-
gezeichnet kleidete, dafl Hans Castorps Nachbarin, dic Lehrerin aus
Konigsberg, sich ganz begeistert dariiber zeigte — und sogar das bar-
barische Ehepaar vom Schlechten Russentisch hatte dem Gottestag
Rechnung getragen, indem ndmlich der ménnliche Teil seine Leder-
joppe mit einer Art von kurzem Gehrock und die Filzsticfel mit
Lederschuhwerk vertauscht hatte, sie freilich auch heute ihre
unsaubere Federboa, darunter aber eine griinseidene Bluse mit
Halskrause, trug... Hans Castorp runzelte die Brauen, als er der
beiden ansichtig wurde, und verfirbte sich, wozu er hier auffallend
neigte.

Gleich nach dem zweiten Frihstiick begann die Kurmusik auf der
Terrasse; allerlei Blech- und Holzbldser fanden sich dort ein und
spielten abwechselnd flott und getragen, fast bis zum Mittagessen.
Wihrend des Konzertes war die Liegekur nicht streng obligatorisch.
Zwar genossen einige den Ohrenschmaus auf ihren Balkons, und
auch in der Gartenhalle waren drei oder vier Stiihle besetzt; aber die
Mehrzahl der Géste safl an den kleinen, weiflen Tischen auf der ge-
deckten Plattform, wihrend leichte Lebewelt, der es zu ehrbar schei-
nen mochte, auf Stithlen zu sitzen, die steinernen Stufen besetzt hielt,
die in den Garten hinunterfihrten,und dort viel Frohsinn entfaltete:
jugendliche Kranke beiderlei Geschlechts, von denen Hans Castorp
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die meisten schon dem Namen nach oder von Ansechen kannte.
Hermine Kleefeld gehdrte dazu, sowie Herr Albin, der eine grofle
geblimte Schachtel mit Schokolade herumgehen und alle daraus
essen liefl, wihrend er selbst nicht af}, sondern mit vaterlicher Miene
Zigaretten mit goldenem Mundstiick rauchte; ferner der wulstlip-
pige Jingling vom »Verein Halbe Lunge«, Fraulein Levi, diinn und
elfenbeinfarben, wie sie war, ein aschblonder junger Mann, der auf
den Namen Rasmussen horte und seine Hiande nach Art von Flossen
aus schlaffen Gelenken in Brusthohe hdngen lief, Frau Salomon
aus Amsterdam, eine rot gekleidete Frau von reicher Kérperlichkeit,
die sich ebenfalls der Jugend beigesellt hatte und in deren brdun-
lichen Nacken jener lange Mensch mit gelichtetem Haar, der aus
dem »Sommernachtstraum« spielen konnte und nun, mit den Armen
seine spitzen Knie umschlingend, hinter ihr safl, unablissig seine
tritben Blicke gerichtet hielt; ein rothaariges Friulein aus Griechen-
land, ein anderes unbekannter Herkunft mit dem Gesicht eines
Tapirs, der gefrifige Junge mit den dicken Brillenglisern, ein wei-
terer fiinfzehn- oder sechzehnjihriger Junge, der ein Monokel ein-
geklemmt hatte und beim Hiisteln den lang gewachsenen, salzlsffel-
ahnlichen Nagel seines kleinen Fingers zum Munde fithrte, ein
kapitaler Esel offenbar — und noch andere mehr.

Dieser Junge mit dem Iingernagel, erzdhlte Joachim leise, sei nur
ganz wenig leidend gewesen, als er gekommen sei, — ohne Tempera-
tur, und nur der Vorsicht halber sei er von seinem Vater, einem
Arzt, heraufgeschickt worden und habe nach des Hofrats Urteile
etwa drei Monate bleiben sollen. Jetzt, nach drei Monaten, habe er
37,8 bis 38 und sei recht krank. Aber er lebe ja auch so unverninftig,
dafl er Maulschellen verdiene.

Die Vettern hatten cin Tischchen fiir sich, etwas abseits von den
ibrigen, denn Hans Castorp rauchte zu seinem schwarzen Bier, das
er vom ['rithstiick mit herausgenommen hatte, und von Zeit zu Zeit
schmeckte ihm seine Zigarre ein wenig. Benommen vom Biere und
von der Musik, die wie immer bewirkte, dafl sein Mund sich offnete
und sein Kopf sich auf die Seite legte, betrachtete er mit gerdteten
Augen das sorglose Badeleben ringsumler, wobei das Bewuftsein
ihn durchaus nicht storte, sondern im Gegenteil dem Ganzen eine
erhohte Merkwiirdigkeit, einen gewissen geistigen Reiz verlieh, dafl
alle diese Leute in ihrem Innern von einem schwer aufzuhaltenden
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Zerfall ergriffen waren und dafl die meisten von ihnen in leichtem
Fieber standen... Man trank perlende Kunstlimonade an den
Tischchen, und auf der Freitreppe wurde photographiert. Andere
tauschten dort Briefmarken, und das rothaarige Fraulein aus Grie-
chenland zeichnete Herrn Rasmussen auf einem Block, wollte ihm
dann aber das Bild nicht zeigen, sondern wandte sich, mit breiten,
weit auseinander stehenden Zahnen lachend, hin und her, so daf} er
es lange nicht vermochte, ihr den Block zu entreifien. Hermine Klee-
feld sal mit nur halb gedffneten Augen auf ihrer Stufe und schlug
mit einer zusammengerollten Zeitung den Takt zur Musik, wihrend
sie sich von Herrn Albin ein Striufichen Wiesenblumen an ihrer
Bluse befestigen lief}, und der Wulstlippige, zu Frau Salomons Fi-
Ren sitzend, plauderte gedrehten Halses zu ihr empor, indes der
dinnhaarige Pianist ihr von hinten unverwandt in den Nacken
blickte.

Die Arzte kamen und mischten sich unter die Kurgesellschaft, Hof-
rat Behrens in weiflem und Dr. Krokowski in schwarzem Kittel. Sie
gingen die Reihe der Tischchen entlang, wobei der Hofrat beinahe
an jedem ein gemitliches Witzwort fallen lief, so daf ein Kiel-
wasser heiterer Bewegung seinen Weg bezeichnete, und stiegen dann
zur Jugend hinab, deren weiblicher Teil sich sofort mit Wippen und
schrigen Blidken um Dr. Krokowski scharte, wihrend der Hofrat
dem Sonntage zu Ehren der Herrenwelt das Kunststiick mit seinem
Schniirstiefel zeigte: er setzte seinen gewaltigen Fufl auf eine hohere
Stufe, l6ste die Bander, ergriff sie nach einer besonderen Praktik mit
einer Hand und wufite sie, ohne die andere zu Hilfe zu nehmen, mit
solcher Fertigkeit kreuzweise einzuhaken, dafl alle sich wunderten
und mehrere umsonst versuchten, es thm gleichzutun.

Spiter erschien auch Settembrini auf der Terrasse, — er kam, auf
seinen Spazierstock gestiitzt, aus dem Speisesaal, auch heute in sei-
nem Flaus und seinen gelblichen Hosen, mit feiner, gewedkter und
kritischer Miene, sah sich um und nherte sich dem Tische der Vet-
tern, indem er »Ah, bravo!« sagte und um die Erlaubnis bat, sich zu
ihnen setzen zu dirfen.

»Bier, Tabak und Musik«, sagte er. »Da haben wir Thr Vaterland!
Ich sehe, Sie haben Sinn fiir nationale Stimmung, Ingenieur. Sie
sind in Threm Elemente, das freut mich. Lassen Sie mich etwas teil-
nehmen an der Harmonie Thres Zustandes!«
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Hans Castorp nahm seine Ziige zusammen, — hatte es schon getan,
als er des Italieners nur ansichtig geworden war. Er sagte:

»Sie kommen aber spidt zum Konzert, Herr Settembrini, es mufl
ja bald aus sein. Horen Sie nicht gern Musik?«

»Nicht gern auf Kommando«, erwiderte Settembrini. »Nicht nach
dem Wochenkalender. Nicht gern, wenn sie nach Apotheke riecht
und mir von oben herab aus sanitdren Griinden zugemessen wird.
Ich halte ein wenig auf meine Freiheit oder doch auf jenen Rest von
Freiheit und Menschenwiirde, der unsereinem {brigbleibt. Bei sol-
chen Veranstaltungen hospitiere ich, wie Sie im grofien bei uns
hospitieren, — ich komme auf eine Viertelstunde und gehe wieder
meiner Wege. Das gibt mir die Illusion der Unabhingigkeit...Ich
sage nicht, dafl es mehr ist, als eine Illusion, aber was wollen Sie,
wenn sie mir eine gewisse Genugtuung bereitet! Mit Threm Vetter,
das ist etwas anderes. Fur ithn ist es Dienst. Nicht wahr, Leutnant,
Sie betrachten es als zum Dienst gehorig. Oh, ich weiff, Sie kennen
den Trick, in der Sklaverei Thren Stolz zu bewahren. Ein verwirrender
Trick. Nicht jedermann in Europa versteht sich darauf. Musik?
Fragten Sie nicht, ob ich mich als Liebhaber der Musik bekenne?
Nun, wenn Sie ,Liebhaber’ sagen (eigentlich entsann Hans Castorp
sich nicht, so gesagt zu haben), der Ausdruck ist nicht ibel gewdhlt,
er hat einen Anflug zéirtlicher Leichtfertigkeit. Gut denn, ich schlage
ein. Ja, ich bin ein Liebhaber der Musik, — womit nicht gesagt sein
soll, daf} ich sie sonderlich achte, — so etwa, wie ich das Wort achte
und liebe, den Triger des Geistes, das Werkzeug, die gldnzende
Pflugschar des Fortschritts... Musik... sie ist das halb Artikulierte,
das Zweifelhafte, das Unverantwortliche, das Indifferente. Vermut-
lich werden Sie mir einwenden, daf sie klar sein konne. Aber auch
die Natur kann klar sein, auch ein Bachlein kann klar sein, und was
hilft uns das? Es ist nicht die wahre Klarheit, es ist eine traume-
rische, nichtssagende und zu nichts verpilichtende Klarheit, eine
Klarheit ohne Konsequenzen, gefdhrlich deshalb, weil sie dazu ver-
fiihrt, sich bei ihr zu beruhigen. .. Lassen Sie die Musik die Gebarde
der Hochherzigkeit annehmen. Gut! Sie wird damit unser Gefiihl ent-
flammen. Es kommt jedoch darauf an, die Vernunft zu entflammen!
DieMusik ist scheinbar dieBewegung selbst,—gleichwohl habe ich sie
im Verdachte des Quietismus. LassenSic mich dieSache auf die Spitze
stellen: Ich hege eine politische Abneigung gegen die Musik.«
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Hier konnte Hans Castorp nicht umhin, sich aufs Knie zu schlagen
und auszurufen, so etwas habe er denn doch in seinem Leben noch
nicht gehort.

»Ziehen Sie es trotzdem in Erwigung!« sagte Settembrini
lachelnd. »Die Musik ist unschétzbar als letztes Begeisterungsmittel,
als aufwirts und vorwirts reiflende Macht, wenn sie den Geist fiir
ihre Wirkungen vorgebildet findet. Aber die Literatur muf ihr vor-
angegangen sein. Musik allein bringt die Welt nicht vorwérts. Musik
allein ist gefdhrlich. Fiir Sie personlich, Ingenieur, ist sie unbedingt
gefdhrlich. Ich sah es sofort an Ihren Gesichtsziigen, als ich kam.«

Hans Castorp lachte.

»Ach, mein Gesicht diirfen Sie nicht ansehen, Herr Settembrini.
Sie glauben nicht, wie die Luft bei IThnen hier oben mir zusetzt. Es
fallt mir schwerer, als ich dachte, mich zu akklimatisieren.«

»Ich furchte, Sie tauschen sich.«

»Nein, wieso! Weif} der Teufel, wie miide und heif} ich noch immer
bin.«

»Ich finde doch, da man der Direktion fiir die Konzerte dank-
bar sein mufl«, sagte Joachim besonnen. »Sie betrachten die Sache ja
von einem hoheren Standpunkt, Herr Settembrini, sozusagen als
Schriftsteller, und da will ich Thnen nicht widersprechen. Aber ich
finde doch, dafl man hier dankbar sein muf fiir ein bifichen Musik.
Ich bin gar nicht besonders musikalisch, und dann sind die Stiicke,
die gespielt werden, ja auch nicht weiter groflartig, — weder klas-
sisch noch modern, sondern nur einfach Blechmusik. Aber es ist
doch eine erfreuliche Abwechslung. Es fillt ein paar Stunden so an-
standig aus, ich meine: es teilt sie ein und fillt sie im einzelnen aus,
so dal doch etwas daran ist, wihrend man sich hier sonst die Stun-
den und Tage und Wochen so schauderhaft um die Ohren schldgt ...
Sehen Sie, so eine anspruchslose Konzertnummer dauert vielleicht
sieben Minuten, nicht wahr, und die sind etwas fiir sich, sie haben
Anfang und Ende, sie heben sich ab und sind gewissermafen be-
wahrt davor, so unversehens im allgemeinen Schlendrian unterzu-
gehen. Auflerdem sind sie ja wieder noch vielfach eingeteilt, durch
die Figuren des Stiickes, und die wieder in Takte, so dafl immer was
los ist und jeder Augenblick einen gewissen Sinn bekommt, an den
man sich halten kann, wahrend sonst... Ich weil} nicht, ob ich mich
llChtlg PN ¢
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»Bravo!« rief Settembrini. »Bravo, Leutnant! Sie bezeichnen sehr
gut ein unzweifelhaft sittliches Moment im Wesen der Musik, nim-
lich dieses, dafl sie dem Zeitablaufe durch eine ganz eigentiimlich
lebensvolle Messung Wachheit, Geist und Kostbarkeit verleiht. Die
Musik weckt die Zeit, sie weckt uns zum feinsten Genusse der Zeit,
sie weckt... insofern ist sie sittlich. Die Kunst ist sittlich, sofern sie
weckt. Aber wie, wenn sie das Gegenteil tut? Wenn sie betdubt, ein-
schldfert, der Aktivitit und dem Fortschritt entgegenarbeitet? Auch
das kann die Musik, auch auf die Wirkung der Opiate versteht sie
sich aus dem Grunde. Eine teuflische Wirkung, meine Herren! Das
Opiat ist vom Teufel, denn es schafft Dumpfsinn, Beharrung, Un-
tatigkeit, knechtischen Stillstand... Es ist etwas Bedenkliches um
die Musik, meine Herren. Ich bleibe dabei, dafl sie zweideutigen
Wesens ist. Ich gehe nicht zu weit, wenn ich sie fiir politisch verdich-
tig erkldre.«

Er sprach noch weiter in dieser Art, und Hans Castorp hérte auch
zu, vermochte aber so recht nicht zu folgen, erstens seiner Miidigkeit
wegen, und dann auch, weil er abgelenkt war durch die geselligen
Vorgange unter der leichten Jugend dort auf den Stufen. Sah er
recht oder wie war das eigentlich? Das Fraulein mit dem Tapirge-
sicht war beschiftigt, dem Jungen mit dem Monokel einen Knopf
an den Kniebund seiner Sporthose zu n3hen! Und dabei ging ihr
der Atem schwer und heifl vor Asthma, wahrend er seinen salz-
16ffeldhnlichen Fingernagel hiistelnd zum Munde fithrte! Sie waren
ja krank, alle beide, aber trotzdem zeugte es von sonderbaren Ver-
kehrssitten unter den jungen Leuten hier oben. Die Musik spielte
eine Polka...

Hippe

So hob der Sonntag sich ab. Sein Nachmittag war iiberdies ge-
kennzeichnet durch Wagenfahrien, die von verschiedenen Gaéste-
gruppen unterncmmen wurden: mehrere Zweispinner schleppten
sich nach dem Tee die Wegschleife herauf und hiclten vorm Haupt-
portal, um ihre Besteller aufzunehmen, Russen hauptsdchlich, und
zwar russische Damen.

»Russen fahren immer spazieren«, sagte Joachim zu Hans Castorp,
— sie standen zusammen vor dem Portal und sahen zu threr Unter-
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haltung den Abfahrten zu. »Nun faliren sie nach Clavadell oder
nach dem See oder ins Fliielatal oder nach Klosters, das sind so die
Ziele. Wir kénnen auch mal fahren wihrend deiner Anwesenheit,
wenn du Lust hast. Aber ich glaube, vorldufig hast du genug zu tun,
um dich einzuleben, und brauchst keine Unternehmungen.«

Hans Castorp stimmte dem bei. Er hatte eine Zigarette im Munde
und die Hiande in den Hosentaschen. So sah er zu, wie die kleine,
muntere, alte russische Dame mit ihrer mageren Grofinichte und
zwei anderen Damen in einem Wagen Platz nahm; es waren Ma-
rusja und Madame Chauchat. Diese hatte einen diinnen Staubman-
tel, mit einem Gurt im Riicken, angelegt, war jedoch ohne Hut. Sie
setz*e sich neben die Alte in den Fond des Wagens, wihrend die
jungen Méddchen die Ruckplitze einnahmen. Alle vier waren lustig
und regten unaufhérlich die Minder in ihrer weichen, gleichsam
knochenlosen Sprache. Sie sprachen und lachten fiber die Wagen-
decke, in die sie sich unter Schwierigkeiten teilten, {iber das russische
Konfekt, das die Grofitante als Mundvorrat in einem mit Watte
und Papierspitzen gepolsterten Holzkistchen mitfihrte und schon
jetzt prisentierte... Hans Castorp unterschied mit Anteil Frau
Chauchats verschleierte Stimme. Wie immer, wenn ihm die nach-
lassige Frau vor Augen kam, bekriftigte sich ihm aufs neue jene
Ahnlichkeit, nach der er eine Weile gesucht hatte und die ihm im
Traume aufgegangen war... Marusjas Lachen aber, der Anblick
ihrer runden, braunen Augen, die kindlich iiber das Tiichlein hin-
wegblickten, womit sie den Mund bedeckte, und ihrer hohen Brust,
die innerlich gar nicht wenig krank sein sollte, erinnerte ihn an et-
was anderes, Erschiitterndes, was er neulich geschen hatte, und so
blickte er vorsichtig und ohne den Kopf zu bewegen zur Seite auf
Joachim. Nein, gottlob, so fleckig im Gesicht sah Joachim nicht aus
wie damals, und auch seine Lippen waren jetzt nicht so kliglich
verzerrt, Aber er sah Marusja an — und zwar in einer Haltung, mit
einem Augenausdruck, die unmdglich militdrisch genannt werden
konnten, vielmehr so triib und selbstvergessen erschienen,daff man sie
als ausgemacht zivilistisch ansprechen mufite. Dann raffte er sich iibri-
gens zusammen und blickte rasch nach Hans Castorp, so daf} dieser
eben noch Zeit hatte, seine Augen von ihm fortzutun und sie irgend-
wohin in die Lifte zu senden. Ir fihlte sein Herz klopfen dabei, —
unmotiviert und auf eigene Hand, wie es das hier nun einmal tat.
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Der Rest des Sonntags bot nichts Auflerordentliches, abgesehen
vielleicht von den Mahlzeiten, die, da sic reicher als gewohnlich nicht
wohl gestaltet werden konnten, wenigstens eine erhdhte Feinheit der
Gerichte aufwiesen. (Zum Mittagessen gab es ein Chaud-froid von
Hithnern, mit Krebsen und halbierten Kirschen verziert; zum Gefro-
renen Patisserie in Korbchen, die aus gesponnenem Zucker geflochten
waren, und dann auch noch frische Ananas.) Abends, nachdem er
sein Bier getrunken, filhlte Hans Casterp sich noch erschopfter, fro-
stiger und schwerer von Gliedern, als die Tage vorher, sagte seinem
Vetter schon gegen neun Uhr gute Nacht, zog eilig das Federbett bis
tber das Kinn und schlief ein wie erschlagen.

Allein schon der folgende Tag, der erste Montag also, den der
Hospitant hier oben verlebte, brachte eine weitere regelmafig wie-
derkehrende Abwandlung des Tageslaufes: ndmlich einen jener
Vortrige, die Dr. Krokowski vierzehntdgig im Speisesaal vor dem
gesamten volljdhrigen, der deutschen Sprache kundigen und nicht
moribunden Publikum des »Berghofes« hielt. Es handelte sich, wie
Hans Castorp von scinem Vetter horte, um eine Reihe zusammen-
hingender Kollegien, einen populdrwissenschaftlichen Kursus unter
dem Generaltitel »Die Liebe als krankheitbildende Macht«. Die
belehrende Unterhaltung fand nach dem zweiten Irihstiick statt,
und es war, wie wiederum Joachim sagte, nicht zuldssig, wurde zum
mindesten hochst ungern gesehen, dafl man sich davon ausschlgsse, —
weshalb es denn auch als erstaunliche Frechheit galt, dafl Settem-
brini, obgleich des Deutschen méichtiger als irgend jemand, die Vor-
trage nicht nur niemals besuchte, sondern sich auch in den abschétzig-
sten Auflerungen dartiber erging. Was Hans Castorp betraf, so war
er vor allem aus Hoflichkeit, dann aber auch aus unverhohlener
Neugier sofort entschlossen, sich einzufinden. Vorher jedoch tat er
etwas ganz Verkehrtes und Fehlerhaftes: er lief sich einfallen, auf
eigene Hand einen ausgedehnten Spaziergang zu machen, was ihm
iiber alles Vermuten schlecht bekam.

»Jetzt pafl aufl« waren seine ersten Worte, als Joachim morgens
in sein Zimmer trat. »Ich sehe, dafl es mit mir nicht so weitergeht.
Ich habe die horizontale Lebensweise nun satt,—- das Blut schléft
cinem ja dabei ein. Mit dir ist es selbstverstindlich was anderes, du
bist Patient, dich will ich durchaus nicht verfithren. Aber ich will
nun mal gleich nach dem Irithstiick einen ordentlichen Spaziergang
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unternehmen, wenn du es mir nicht iibel nimmst, so ein paar Stun-
den aufs Geratewohl in die Welt hinein, Ich stecke mir einen Bissen
zum Frithstiick in die Tasche, dann bin ich unabhdngig. Wir wollen
doch sehen, ob ich nicht ein anderer Kerl bin, wenn ich nach Hause
komme.«

»Schon!« sagte Joachim, da er sah, dafl es dem anderen ernst war
mit seinem Begehren und Vorsatz. »Aber {ibertreibe es nicht, das
rate ich dir. Es ist hier anders als wie zu Hause. Und dann sei punkt-
lich zum Vortrag zurtick!«

In Wirklichkeit waren es noch andere Grinde, als nur der korper-
liche, die dem jungen Hans Castorp sein Vorhaben eingegeben hat-
ten. Thm war, als ob an seinem hitzigen Kopf, dem schlechten Ge-
schmack, den er meistens im Munde hatte, und dem willkiirlichen
Klopfen seines Herzens viel weniger die Schwierigkeiten der Akkli-
matisation schuld seien, als solche Dinge, wie das Treiben des rus-
sischen Ehepaars nebenan, die Reden der kranken und dummen Frau
Stohr bei Tische, des Herrenreiters weicher Husten, den er tdglich
auf den Korridoren vernahm, die Auflerungen Herrn Albins, die
Eindriicke, die er von den Verkehrssitten der leidenden Jugend
empfangen hatte, der Gesichtsausdruck Joachims, wenn er Marusja
betrachtete, und dergleichen Wahrnehmungen mehr. Er dachte, es
miisse gut sein, dem Bannkreise des »Berghofes« einmal zu entkom-
men, im Freien tief aufzuatmen und sich tiichtig zu rithren, um,
wenn man abends miide war, doch wenigstens zu wissen, warum.
Und so trennte er sich denn unternehmend von Joachim, als dieser
nach dem Frithstiick seinen dienstlich abgemessenen Lustwandel
nach der Bank an der Wasserrinne antrat, und marschierte stock-
schwenkend die Fahrstrafle hinab seine eigenen Wege.

Es war ein kithler, bedeckter Morgen — gegen halb neun Uhr. Wie
er es sich vorgenommen, atmete Hans Castorp tief die reine Friih-
luft, diese frische und leichte Atmosphire, die mihelos einging und
ohne Feuchtigkeitsduft, ohne Gehalt, ohne Erinnerungen war... Er
iiberschritt den Wasserlauf und das Schmalspurgeleise, gelangte auf
die unregelmdfig bebaute Strafle, verlief sie gleich wieder und
schlug einen Wiesenpfad ein, der nur ein kurzes Stiick zu ebener
Erde lief und dann schréig hin und ziemlich steil den rechtsseitigen
Gang emporfiihrte. Das Steigen freute Hans Castorp, seine Brust
weitete sich, er schob mit der Stockkriicke den Hut aus der Stirn, und
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als er, aus einiger Héhe zuriickblickend, in der Ferne den Spiegel
des Sees gewahrte, an dem er auf der Herreise voriibergekommen
war, begann er zu singen.

Er sang die Stiicke, tiber die er eben verfiigte, allerlei volkstiim-
lich empfindsame Lieder, wie sie in Kommers- und Turnlieder-
biichern stehen, unter anderem eines, worin die Zeilen vorkamen:

»Die Barden sollen Lieb’ und Wein,
Doch éfter Tugend preisen« —

sang sie anfangs leise und summend, dann laut und aus ganzer
Kraft. Sein Bariton war spréde, aber heute fand er ihn schén, und
das Singen begeisterte ihn mehr und mehr. Hatte er zu hoch ein-
gesetzt, so verlegte er sich auf fistelnde Kopftone, und auch diese er-
schienen ihm schon. Wenn sein Gedachtnis ihn im Stiche liefi, so half
er sich damit, dafl er der Melodie irgendwelche sinnlose Silben und
Worte unterlegte, die er nach Art der Kunstséinger formenden Mun-
des und mit prunkendem Gaumen-R in die Liifte sandte, und ging
schliefllich dazu iiber, sowohl was den Text als auch was die Té6ne
betraf, nur noch zu phantasieren und seine Produktion sogar mit
opernhaften Armbewegungen zu begleiten. Da es sehr anstrengend
ist, zugleich zu steigen und zu singen, so wurde ihm bald der Atem
knapp und fehlte thm immer mehr. Aber aus Idealismus, um der
Schonheit des Gesanges willen, bezwang er die Not und gab unter
hiufigen Seufzern sein Letztes her, bis er sich endlich in dufier-
ster Kurzluftigkeit, blind, nur ein farbiges Flimmern vor Augen
und mit fliegenden Pulsen unter einer dicken Kiefer niedersinken
lieBf, — nach so groBer Erhebung plétzlich die Beute durchgreifen-
der Verstimmung, eines Katzenjammers, der an Verzweiflung
grenzte.

Als er mit leidlich wieder befestigten Nerven sich aufmachte, um
seinen Spaziergang fortzusetzen, zitterte sein Genick sehr lebhaft,
so daf} er bei so jungen Jahren genau auf dieselbe Weise mit dem
Kopfe wackelte, wie der alte Hans Lorenz Castorp es dereinst getan
hatte. Er selbst fand sich durch die Erscheinung an seinen verstorbe-
nen Grofivater herzlich erinnert, und ohne sie als widerwartig zu
empfinden, gefiel er sich darin, die ehrwiirdige Kinnstiitze nachzu-
ahmen, womit der Alte dem Kopfzittern zu steuern gesucht und die
dem Knaben einst so zugesagt hatte.
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Er stieg noch héher, in Serpentinen. Kuhglockengeldut zog ihn an,
und er fand auch die Herde; sie graste in der Nahe einer Blockhiitte,
deren Dach mit Steinen beschwert war. Zwei birtige Ménner kamen
ihm entgegen, mit Axten auf den Schultern, und trennten sich, als sie
nahe herangekommen. »Nun, so leb wohl und hab Dank!« sagte der
eine zum andern mit tiefer, gaumiger Stimme, legte seine Axt auf
die andere Schulter und begann ohne Weg und mit knackenden Trit-
ten zwischen den Fichten zu Tal zu schreiten. Es hatte so sonderbar
in der Einsamkeit geklungen, dieses »Leb wohl und hab Dank« und
traumerisch Hans Castorps vom Steigen und Singen benommenen
Sinn beriihrt. Er sprach es leise nach, indem er sich bemihte, die
gutturale und feierlich-unbeholfene Mundart des Gebirglers nach-
zuahmen, und stieg noch ein Stiick Giber die Almhiitte hinaus, da es
ihm darum zu tun war, die Baumgrenze zu erreichen; doch liefl er
nach einem Blick auf die Uhr von diesem Vorhaben ab.

Er folgte linkshin, in der Richtung gegen den Ort, einem Pfade,
der eben lief und dann abwirts fithrte. Hochstimmiger Nadelwald
nahm ihn auf, und indem er ihn durchwanderte, begann er sogar
wieder ein wenig zu singen, wenn auch mit Vorsicht und obgleich
seine Knie beim Abstiege noch befremdlicher zitterten als vorher.
Aber aus dem Geholz hervortretend, stand er tiberrascht vor einer
prichtigen Szenerie, die sich ihm 6ffnete, einer intim geschlossenen
Landschaft von friedlich-groBartiger BildmaRigkeit.

In flachem, steinigem Bett kam ein Bergwasser die rechtsseitige
Héhe herab, ergof) sich schiumend {iber terrassenformig gelagerte
Blocke und flof dann ruhiger gegen das Tal hin weiter, von einem
Stege mit schlicht gezimmertem Geldnder malerisch Giberbriickt. Der
Grund war blau von den- Glockenbliiten einer staudenartigen
Pflanze, die iiberall wucherte. Ernste Fichten, riesig und ebenmifig
von Wudhs, standen einzeln und in Gruppen auf dem Boden der
Schlucht sowie die Héhen hinan, und eine davon, zur Seite des Wild-
baches schridg im Gehdnge wurzelnd, ragte schief und bizarr in das
Bild hinein. Rauschende Abgeschiedenheit waltete iiber dem scho-
nen, einsamen Ort. Jenseits des Baches bemerkte Hans Castorp eine
Ruhebank. :

Er iiberschritt den Steg und setzte sich, um sich vom Anblick des
Wassersturzes, des treibenden Schaums unterhalten zu lassen, dem
idyllisch gespréchigen, einférmigen und doch innerlich abwechs-
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lungsvollen Gerdusche zu lauschen; denn rauschendes Wasser liebte
Hans Castorp ebensosehr wie Musik, ja vielleicht noch mehr. Aber
kaum hatte er sich’s bequem gemacht, als ein Nasenbluten ihn so
plétzlich befiel, dafl er seinen Anzug nicht ganz vor Verunreinigung
schiitzen konnte. Die Blutung war heftig, hartndckig und machte ihm
wohl eine halbe Stunde lang zu schaffen, indem sie ithn zwang, be-
stindig zwischen Bach und Bank hin und her zu laufen, sein Schnupf-
tuch zu spiilen, Wasser aufzuschnauben und sich wieder flach auf den
Brettersitz hinzustrecken, das feuchte Tuch auf der Nase. So blieb er
liegen als endlich das Blut versiegte — lag still, die Hinde hinter
dem Kopf verschrinkt, mit hochgezogenen Knien, die Augen ge-
schlossen, die Ohren erfiillt vom Rauschen, nicht unwohl, eher be-
sdnftigt vom reichlichen Aderlafl und in einem Zustande sonderbar
herabgesetzter Lebenstitigkeit; denn wenn er ausgeatmet hatte,
fihlte er lange kein Bediirfnis, neue Luft einzuholen, sondern lief§
mit stillgestelltem Leibe ruhig sein Herz eine Reihe von Schligen
tun, bis er spat und trdge wieder einen oberflachlichen Atemzug auf-
nahm.

Da fand er sich auf einmal in jene frithe Lebenslage versetzt, die
das Urbild eines nach ncuesten Eindriicken gemodelten Traumes
war, den er vor einigen Nichten getrdumt ... Aber so stark, so rest-
los, so bis zur Aufhebung des Raumes und der Zeit war er ins Dort
und Damals entriickt, dal man hitte sagen kénnen, ein lebloser Kor-
per liege hier oben beim Giefibache auf der Bank, wahrend der
eigentliche Hans Castorp weit fort in fritherer Zeit und Umgebung
stiinde, und zwar in einer bei aller Einfachheit gewagten und herz-
berauschenden Situation.

Er war dreizehn Jahre alt, Untertertianer, ein Junge in kurzen
Hosen, und stand auf dem Schulhof im Gespréch mit einem anderen,
ungefdhr gleichaltrigen Jungen aus einer anderen Klasse, — einem
Gesprich, das Hans Castorp ziemlich. willkiirlich vom Zaune ge-
brochen hatte, und das ihn, obgleich es seines sachlichen und knapp
umschriebenen Gegenstandes wegen nur ganz kurz sein konnte, doch
im hochsten Grade erfreute. Es war die Pause zwischen der vorletz-
ten und letzten Stunde, einer Geschichts- und einer Zeichenstunde
fiir Hans Castorps Klasse. Auf dem Hofe, der mit roten Klinkern
gepflastert und von einer mit Schindeln gedeckten und mit zwei Ein-
gangstoren versehenen Mauer gegen die Strafle abgetrennt war,
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gingen die Schiler in Reihen auf und nieder, standen in Gruppen,
lehnten halb sitzend an den glasierten Mauervorspringen des Ge-
bdudes. Es herrschte Stimmengewirr. Ein Lehrer im Schiapphut be-
aufsichtigte das Treiben, indem er in eine Schinkensemmel bifi.

Der Knabe, mit dem Hans Castorp sprach, hiel Hippe, mit Vor-
namen Pribislav. Als Merkwiirdigkeit kam hinzu, dafl das r dieses
Vornamens wie sch auszusprechen war: es hiell »Pschibislav«; und
dieser absonderliche Vorname stimmte nicht schlecht zu seinem
Aufleren, das nicht ganz durchschnittsmiflig, entschieden etwas
fremdartig war. Hippe, Sohn eines Historikers und Gymnasialpro-
fessors, notorischer Musterschiiler folglich und schon eine Klasse wei-
ter als Hans Castorp, obgleich kaum dlter als dieser, stammte aus
Mecklenburg und war fir seine Person offenbar das Produkt einer
alten Rassenmischung, einer Versetzung germanischen Blutes mit
wendisch-slawischem — oder auch umgekehrt. Zwar war er blond, -
sein Haar war ganz kurz Uber dem Rundschiddel geschoren. Aber
seine Augen, blaugrau oder graublau von Farbe — es war cine etwas
unbestimmte und mehrdeutige Farbe, die Farbe etwa eines fernen
Gebirges —, zeigten einen eigentlimlichen, schmalen und genau
genommen sogar etwas schiefen Schnitt, und gleich darunter saflen
die Backenknochen, vortretend und stark ausgepragt, — eine Gesichts-
bildung, die in seinem Falle durchaus nicht entstellend, sondern so-
gar recht ansprechend wirkte, die aber geniigt hatte, thm bei seinen
Kameraden den Spitznamen »der Kirgise« einzutragen. Ubrigens
trug Hippe schon lange Hosen und dazu eine hochgeschlossene, blaue,
im Riicken gezogene Joppe, auf deren Kragen einige Schuppen von
seiner Kopfhaut zu liegen pflegten.

Nun war die Sache die, dal Hans Castorp schon von langer Hand
her sein Augenmerk auf diesen Pribislav gerichtet, — aus dem ganzen
ihm bekannten und unbekannten Gewimmel des Schulhofes ihn er-
lesen hatte, sich fiir ihn interessierte, ihm mit den Blicken folgte, soll
man sagen: thn bewunderte? auf jeden Fall ihn mit ausnehmendem
Anteil betrachtete und sich schon auf dem Schulwege darauf freute,
ihn im Verkehre mit seinen Klassengenossen zu beobachten, ihn
sprechen und lachen zu sehen und von weitem seine Stimme zu unter-
scheiden, die angenehm belegt, verschleiert, etwas heiser war. Zu-
gegeben, dafl fiir diese Teilnahme kein recht zureichender Grund
vorhanden war, wenn man nicht etwa den heidnischen Vornamen,
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das Musterschillertum (das aber unméglich ins Gewicht fallen
konnte) oder endlich die Kirgisenaugen fir einen solchen nehmen
wollte, — Augen, die sich zuweilen, bei einem gewissen Seitenblick,
der nicht zum Sehen diente, auf eine schmerzende Weise ins Schleie-
rig-Nichtige verdunkeln konnten, — so machte Hans Castorp sich
doch wenig Sorge um die geistige Rechtfertigung seiner Empfindun-
gen oder gar darum, wie sie etwa notfalls zu benennen gewesen
wiéren. Denn von Freundschaft konnte nicht gut die Rede sein, da er
Hippe ja gar nicht »kannte«. Aber erstens lag nicht die geringste
Nétigung zur Namengebung vor, da kein Gedanke daran war, dafl
der Gegenstand je zur Sprache gebracht werden konnte, — dazu eig-
nete er sich nicht und verlangte auch nicht danach. Und zweitens be-
deutet ein Name ja, wenn nicht Kritik, so doch Bestimmung, das
heift Unterbringung im Bekannten und Gewohnten, wihrend Hans
Castorp doch von der unbewufiten Uberzeugung durchdrungen war,
daf ein inneres Gut, wie dieses, vor solcher Bestimmung und Unter-
bringung ein fir allemal geschiitzt sein sollte.

Aber gut oder schlecht begriindet, jedenfalls waren diese dem
Namen und der Mitteilung so fernen Empfindungen von solcher Le-
benskraft, dafl Hans Castorp sich schon fast seit einem Jahr — un-
gefdhr seit einem Jahr, denn genau waren ihre Anfinge nicht auf-
zufinden — im stillen damit trug, was zum mindesten fiir die Treue
und Bestindigkeit seines Charakters sprach, wenn man erwigt,
welche riesige Zeitmasse ein Jahr in diesem Lebensalter bedeutet.
Leider wohnt den Bezeichnungen von Charaktereigenschaften regel-
mifig ein moralisches Urteil inne, sei es im lobenden oder tadeln-
den Sinn, obgleich sie alle ihre zwei Seiten haben. Hans Castorps
»Treue«, auf die er sich iibrigens weiter nichts zugute tat, bestand,
ohne Wertung gesprochen, in einer gewissen Schwerfilligkeit, Lang-
samkeit und Beharrlichkeit seines Gemites, einer erhaltenden
Grundstimmung, die ihm Zustdnde und Lebensverhéltnisse der An-
hinglichkeit und des Fortbestandes desto wiirdiger erscheinen liefi,
je linger sie bestanden. Auch war er geneigt, an die unendliche
Dauer des Zustandes, der Verfassung zu glauben, worin er sich ge-
rade befand, schitzte sie eben darum und war nicht auf Verdnde-
rung erpicht. So hatte er sich an sein stilles und fernes Verhaltnis zu
Pribislav Hippe im Herzen gewdhnt und hielt es im Grunde fiir eine
bleibende Einrichtung seines Lebens. Er liebte die Gemiitsbewegun-
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gen, die es mit sich brachte, die Spannung, ob jener ihm heute be-
gegnen, dicht an ihm vortibergehen, vielleicht ihn anblicken werde,
die lautlosen, zarten Erfillungen, mit denen sein Geheimnis ihn be-
schenkte, und sogar die Enttduschungen, die zur Sache gehérten und
deren gréfite war, wenn Pribislav»fehlte«:dannwar der Schulhof ver-
odet, der Tag aller Wiirze bar, aber die hinhaltende Hoffnung blieb.

Das dauerte ein Jahr, bis es auf jenen abenteuerlichen Hohepunkt
gelangte, dann dauerte es noch ein Jahr, dank der bewahrenden
Treue Hans Castorps, und dann hérte es auf — und zwar chne daf}
er mehr von der Lockerung und Auflésung der Bande merkte, die
ihn an Pribislav Hippe kniipften, als er von ihrer Entstehung ge-
merkt hatte. Auch verlieB Pribislav, infolge der Versetzung seines
Vaters, Schule und Stadt; aber das beachtete Hans Castorp kaum
noch; er hatte ihn schon vorher vergessen. Man kann sagen, dafl die
Gestalt des »Kirgisen« unmerklich aus Nebeln in sein Leben getre-
ten war, langsam immer mehr Deutlichkeit und Greifbarkeit ge-
wonnen hatte, bis zu jenem Augenblick der grofiten Nihe und Kor-
perlichkeit, auf dem Hofe, eine Weile so im Vordergrunde gestanden
hatte und dann allmihlich wieder zuriickgetreten und ohne Ab-
schiedsweh in den Nebeln entschwunden war.

Jener Augenblick aber, die gewagte und abenteuerliche Situation,
in die Hans Castorp sich nun wieder versetzt fand, das Gesprach, ein
wirkliches Gesprdch mit Pribislav Hippe, kam folgendermafien zu-
stande. Die Zeichenstunde war an der Reihe, und Hans Castorp
bemerkte, dafl er seinen Bleistift nicht bei sich hatte. Jeder seiner
Klassengenossen brauchte den seinen; aber er hatte ja unter den An-
gehorigen anderer Klassen diesen und jenen Bekannten, den er um
einen Stift hitte angehen kénnen. Am bekanntesten jedoch, fand er,
war ihm Pribislav, am néchsten stand ithm dieser, mit dem er im
stillen schon so viel zu tun gehabt hatte; und mit einem freudigen
Aufschwunge seines Wesens beschloB er, die Gelegenheit — eine Ge-
legenheit nannte er es — zu benutzen und Pribislav um einen Bleistift
zu bitten. Daf das ein ziemlich sonderbarer Streich sein werde, da
er Hippe in Wirklichkeit ja nicht kannte, das entging ihm, oder
er kiimmerte sich doch nicht darum, verblendet von merkwiirdiger
Riicksichtsiosigkeit. Und so stand er denn nun im Gewiihle des Klin-
kerhofes wirklich vor Pribislav Hippe und sagte zu thm:

»Entschuldige, kannst du mir einen Bleistift leihen?«
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Und Pribislav sah ihn an mit seinen Kirgisenaugen {iber den vor-
stehenden Backenknochen und sprach zu ihm mit seiner angenehm
heiseren Stimme, ohne Verwunderung oder doch ohne Verwunde-
rung an den Tag zu legen.

»Gerng, sagte er. »Du mufit ihn mir nach der Stunde aber bestimmt
zuriickgeben.« Und zog sein Crayon aus der Tasche, ein versilbertes
Crayon mit einem Ring, den man aufwirts schieben mufite, damit der
rot gefdrbte Stift aus der Metallhiilse wachse. Er erlduterte den ein-
fachen Mechanismus, wihrend ihre beiden Képfe sich dariiberneigten.

»Aber mach ihn nicht entzweil« sagte er noch.

Wo dachte er hin? Als ob Hans Castorp die Absicht gehabt hitte,
den Stift etwa nidht zuriickzuerstatten oder gar ihn fahrldssig zu be-
handeln.

Dann sahen sie einander ldchelnd an, und da nichts mehr zu sagen
blieb, so kehrten sie sich erst die Schultern und dann die Riicken zu
und gingen.

Das war alles. Aber vergniigter war Hans Castorp in seinem Le-
ben nie gewesen, als in dieser Zeichenstunde, da er mit Pribislav
Hippes Bleistift zeichnete, — mit der Aussicht obendrein, ihn nachher
seinem Besitzer wieder einzuhindigen, was als reine Dreingabe
zwanglos und selbstverstdndlich aus dem Vorhergehenden folgte. Er
war so frei, den Bleistift etwas zuzuspitzen, und von den rot lackierten
Schnitzeln, die abfielen,bewahrte er drei odervier fast einganzes Jahr
Iang in einer inneren Schublade seines Pultes auf, — niemand, der sie
gesehen hétte, wirde geahnt haben, wie Bedeutendes es damit auf
sich hatte. Ubrigens vollzog die Riickgabe sich in den einfachsten
Formen, was aber ganz nach Hans Castorps Sinne war, ja, worauf
er sich sogar etwas Besonderes zugute tat,— abgestumpft und ver-
wohnt, wie er war, durch den intimen Verkehr mit Hippe.

»Dax, sagte er. »Danke sehr.«

Und Pribislav sagte gar nichts, sondern revidierte nur fliichtig den
Mechanismus und schob das Crayon in die Tasche...

Dann hatten sie nie wieder miteinander gesprochen, aber dies
eine Mal, dank Hans Castorps Unternehmungsgeist, war es eben
doch geschehen...

Er rif} die Augen auf, verwirrt von der Tiefe seiner Entriicktheit.
»Ich glaube, ich habe getrdumt!« dachte er. »Ja, das war Pribislav.
Lange habe ich nicht mehr an ihn gedacht. Wo sind die Schnitzel
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hingekommen? Das Pult ist auf dem Boden, zu Hause bei Onkel
Tienappel. Sie missen noch in der inneren kleinen Schublade links
hinten sein. Ich habe sie nie herausgenommen. Nicht einmal soviel
Aufmerksamkeit, sie wegzuwerfen, erwies ich ihnen... Es war ganz
Pribislav, wie er leibte und lebte. Ich hitte nicht gedacht, daB ich
ihn je so deutlich wiedersehen wiirde. Wie merkwiirdig dhnlich er
ihr sah, — dieser hier oben! Darum also interessiere ich mich so fiir
sie? Oder vielleicht auch: habe ich mich darum so fiir Zhn interessiert?
Unsinn! Ein schéner Unsinn. Ich mufl iibrigens gehen, und zwar
schleunigst.« Aber er blieb doch noch liegen, sinnend und sich er-
innernd. Dann richtete er sich auf. »Nun, so leb wohl und hab
Dank!« sagte er und bekam Tridnen in die Augen, wihrend er 13-
chelte. Damit wollte er aufbrechen; aber er setzte sich, Hut und Stock
in der Hand, rasch noch einmal nieder, denn er hatte bemerken miis-
sen, daB seine Knie ihn nicht recht trugen. »Hoppla«, dachte er, »ich
glaube, das wird nicht gehen! Und dabei soll ich Punkt elf Uhr zum
Vortrag im Efsaal sein. Das Spazierengehen hat hier sein Schénes,
aber auch seine Schwierigkeiten, wie es scheint. Ja, ja, aber hier-
bleiben kann ich nicht. Es ist nur, daBl ich vom Liegen etwas lahm
geworden bin; in der Bewegung wird es schon besser werden.« Und
er versuchte nochmals, auf die Beine zu kommen, und da er sich ge-
horig zusammennahm, so ging es.

Immerhin wurde es eine kldgliche Heimkehr, nach einem so hoch-
gemuten Auszug. Wiederholt mufite er am Wege rasten, da er
fihlte, dafl sein Gesicht plotzlich weifl wurde, kalter Schweifl ihm
auf die Stirne trat und das regellose Verhalten seines Herzens ihm
den Atem benahm. Kimmerlich kdmpfte er sich so die Serpentinen
hinab; als er aber in der Ndhe des Kurhauses das Tal erreichte, sah
er klar und deutlich, dafl er die gedehnte Wegstrecke zum »Berghof«
unmoglich noch aus eigener Kraft werde Gberwinden konnen, und
da es keine Trambahn gab und kein Mietsfuhrwerk sich zeigte, so
bat er einen Fuhrmann, der einen Stellwagen mit leeren Kisten gegen
»Dorf« hin lenkte, thn aufsitzen zu lassen. Riicken an Riicken mit
dem Kutscher, die Beine vom Wagen hidngend, von den Passanten
mit verwunderter Teilnahme betrachtet, schwankend und nickend im
Halbschlaf und unter den Stofen des Gefdhrtes, zog er dahin, stieg
ab beim Bahniibergange, gab Geld hin, ohne zu schen, wie viel
und wie wenig, und hastete kopfiiber die Wegscheife hinan.
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»Dépédhez-vous, monsieur!« sagte der franzdsische Turhiiter. »La
conférence de M. Krokowski vient de commencer.« Und Hans Ca-
storp warf Hut und Stock in die Garderobe und zwingte sich hastig-
behutsam, die Zunge zwischen den Zihnen, durch die kaum ged{fnete
Glastlir in den Speisesaal, wo die Kurgesellschaft rethenweise auf
Stithlen safl, wihrend an der rechten Schmalseite Dr. Krokowski im
Gehrock hinter einem gedeckten und mit einer Wasserkaraffe ge-
schmiickten Tische stand und sprach...

Analyse

Ein freier Eckplatz winkte glicklicherweise in der Nihe der Tiir.
Er stahl sich seitlich darauf und nahm eine Miene an, als hitte er
hier schon immer gesessen. Das Publikum, mit erster Aufmerksam-
keit an Dr. Krokowskis Lippen hidngend, beachtete ihn kaum; und
das war gut, denn er sah schrecklich aus. Sein Gesicht war bleich wie
Leinen und sein Anzug mit Blut befleckt, so daf} er einem von fri-
scher Tat kommenden Moérder glich. Die Dame vor ithm freilich
wandte den Kopf, als er sich setzte, und musterte ihn mit schmalen
Augen. Es war Madame Chauchat, er erkannte sie mit einer Art von
Erbitterung. Aber das war doch des Teufels! Sollte er denn nicht zur
Ruhe kommen? Er hatte gedacht, hier still am Ziele sitzen und sich
ein wenig erholen zu kénnen, und da mufite er sie nun gerade vor
der Nase haben, — ein Zufall, iiber den er sich unter anderen Um-
stinden ja moglicherweise gefreut hitte, aber milde und abgehetzt,
wie er war, was sollte es ihm da? Es stellte nur neue Anforderungen
an sein Herz und wiirde ihn wihrend des ganzen Vortrags in Atem
halten. Genau mit Pribislavs Augen hatte sie ihn angesehen, in sein
Gesicht und auf die Blutflecke seines Anzugs geblickt,— ziemlich
ricksichtslos und zudringlich {ibrigens, wie es zu den Manieren einer
Frau pafite, die mit den Tiren warf. Wie schlecht sie sich hielt!
Nicht wie die Frauen in Hans Castorps heimischer Sphare, die auf-
rechten Riickens den Kopf ihrem Tischherrn zuwandten, indes sie mit
den Spitzen der Lippen sprachen. Frau Chauchat safl zusammenge-
sunken und schlaff, ihr Riicken war rund, sie lieB die Schultern nach
vorne hingen, und auflerdem hielt sie auch noch den Kopf vorge-
schoben, so dafl der Wirbelknochen im Nackenausschnitt ihrer wei-
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Ben Bluse hervortrat. Auch Pribislav hatte den Kopf so dhnlich
gehalten; er jedoch war ein Musterschiiler gewesen, der in Ehren ge-
lebt hatte (obgleich nicht dies der Grund gewesen war, weshalb Hans
Castorp sich den Bleistift von ihm geliehen hatte),— wihrend es
klar und deutlich war, daf Frau Chauchats nachldssige Haltung, ihr
Turenwerfen, die Ricksichtslosigkeit ihres Blickes mit ihrem Krank-
sein zusammenhingen, ja, es driickten sich darin die Ungebunden-
heit, jene nicht ehrenvollen, aber geradezu grenzenlosen Vorteile
aus, deren der junge Herr Albin sich gerithmt hatte...

Hans Castorps Gedanken verwirrten sich, wiahrend er auf Frau
Chauchats schlaffen Riicken blickte, sie horten auf, Gedanken zu sein,
und wurden zur Trdumerei, in welche Dr. Krokowskis schleppender
Bariton, sein weich anschlagendes r wie aus weiter Ferne herein-
ténte. Aber die Stille im Saal, die tiefe Aufmerksamkeit, die rings-
umher alles in Bann hielt, wirkte auf ihn, sie weckte ihn formlich
aus seinem Ddmmern. Er blickte um sich... Neben ihm saf} der
dinnhaarige Pianist, den Kopf im Nacken, und lauschte mit offenem
Munde und gekreuzten Armen. Die Lehrerin, Friulein Engelhart,
weiter driiben, hatte gierige Augen und rotflaumige Flecke auf bei-
den Wangen, — eine Hitze, die sich auf den Gesichtern anderer Da-
men wiederfand, die Hans Castorp ins Auge fafite, auch auf dem
der Frau Salomon dort, neben Herrn Albin, und der Bierbrauers-
gattin Frau Magnus, derselben, die Eiweil} verlor. Auf Frau Stéhrs
Gesicht, etwas weiter zuriick, malte sich eine so ungebildete Schwar-
merei, dafl es ein Jammer war, wihrend die elfenbeinfarbene Levi,
mit halbgeschlossenen Augen und die flachen Hénde im Schofl an
der Stuhllehne ruhend, vollstindig einer Toten geglichen hitte,
wenn nicht ihre Brust sich so stark und taktmafig gehoben und ge-
senkt hdtte, wodurch sie Hans Castorp vielmehr an eine weibliche
Wachsfigur erinnerte, die er einst im Panoptikum gesehen und die
ein mechanisches Triebwerk im Busen gehabt hatte. Mchrere Giste
hielten die hohle Hand an die Ohrmuschel, oder deuteten dies we-
nigstens an, indem sie die Hand bis halbwegs zum Ohre erhoben
hielten, als seien sie mitten in der Bewegung vor Aufmerksamkeit
erstarrt. Staatsanwalt Paravant, ein brauner, scheinbar urkraftiger
Mann, schiittelte sogar sein eires Ohr mit dem Zeigefinger, um es
hellhériger zu machen, und hielt es dann wieder Dr. Krokowskis
Redeflusse hin.
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Was redete denn Dr. Krokowski? In welchem Gedankengange be-
wegte er sich? Hans Castorp nahm seinen Verstand zusammen, um
aufs laufende zu kommen, was ihm nicht gleich gelang, da er den
Anfang nicht gehort und beim Nachdenken ber Frau Chauchats
schlaffen Riicken Weiteres versdumt hatte. Es handelte sich um eine
Macht... jene Macht... kurzum, es war die Macht der Liebe, um
die es sich handelte. Selbstverstandlich! Das Thema lag ja im Ge-
neraltitel des Vortragszyklus, und wovon sollte Dr. Krokowski denn
auch sonst wohl sprechen, da dies nun einmal sein Gebiet war. Etwas
wunderlich war es ja, auf einmal ein Kolleg tiber die Liebe zu héren,
wihrend sonst immer nur von Dingen wie dem Ubersetzungsgetriebe
im Schiffbau die Rede gewesen war. Wie fing man es an. einen Ge-
genstand von so spréder und verschwiegener Beschaffenheit am hel-
len Vormittag vor Damen und Herren zu erortern? Dr. Krokowski
erorterte ihn in einer gemischten Ausdrucksweise. in zugleich poeti-
schem und gelehrtem Stile, riicksichtslos wissenschaftlich. dabei aber
gesanghaft schwingenden Tones, was den jungen Hans Castorp
etwas unordentlich anmutete, obgleich gerade dies der Grund sein
mochte, weshalb die Damen so hitzige Wangen hatten und die
Herren ihre Ohren schiittelten. Insonderheit gebrauchte der Redner
das Wort »Liebe« bestdndig in einem leise schwankenden Sinn, so
dal man niemals recht wufite, woran man damit war, und ob es
Frommes oder Leidenschaftlich-Fleischliches bedeute, — was ein leich-
tes Gefithl von Seekrankheit erzeugte. Nie in seinem Leben hatte
Hans Castorp dieses Wort so oft hintereinander aussprechen héren,
wie hier und heute, ja, wenn er nachdachte, so schien ihm, daf} er
selbst es noch niemals ausgesprochen oder aus fremdem Munde ver-
nommen habe. Das mochte ein Irrtum sein, — jedenfalls fand er nicht,
daf so hduhge Wiederholung dem Worte zustatten kime. Im Gegen-
teil, diese schliipfrigen anderthalb Silben mit dem Zungen-, dem
Lippenlaut und dem diinnen Vokal in der Mitte wurden ihm auf die
Dauer recht widerwirtig, eine Vorstellung verband sich far ihn da-
mit wie von gewdsserter Milch,— etwas Weifiblaulichem, Labbe-
rigem, zumal im Vergleich mit all dem Kréftigen, was Dr. Krokowski
genau genommen dariiber zum besten gab. Denn so viel ward deut-
lich, dal man starke Stiicke sagen konnte, ohne die Leute aus dem
Saale zu treiben, wenn man es anfing wie er. Keineswegs begniigte
er sich damit, allgemein bekannte, doch gemeinhin in Schweigen ge-
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hillte Dinge mit einer Art von berauschendem Takt zur Sprache zu
bringen; er zerstorte Illusionen, er gab unerbittlich der Erkenntnis
die Ehre, er lief} keinen Raum fiir empfindsamen Glauben an die
Wiirde des Silberhaares und die Engelsreinheit des zarten Kindes.
Ubrigens trug er auch zum Gehrock seinen weichen Fallkragen und
seine Sandalen Uber den grauen Socken, was einen grundsitzlichen
und idealistischen Eindruck machte, wenn auch Hans Castorp etwas
dariiber erschrak. Indem er an der Hand von Biichern und losen
Blattern, die vor ihm auf dem Tische lagen, seine Aufstellungen
durch allerlei Beispiele und Anekdoten stiitzte und mehrmals sogar
Verse rezitierte, handelte Dr. Krokowski von erschreckenden Formen
der Liebe, wunderlichen, leidvollen und unheimlichen Abwandlun-
gen ihrer Erscheinung und Allgewalt. Unter allen Naturtrieben,
sagte er, sei sie der schwankendste und gefdhrdetste, von Grund aus
zur Verirrung und heillosen Verkehrtheit geneigt, und das diirfe
nicht wundernehmen. Denn dieser machtige Impuls sei nichts Ein-
faches, er sei seiner Natur nach vielfach zusammengesetzt, und zwar,
so rechtmifig wie er als Ganzes auch immer sei, —zusammengesetzt
sei er aus lauter Verkehrtheiten. Da man nun aber, und zwar mit
Recht, so fuhr Dr. Krokowski fort, da man es nun aber richtigerweise
ablehne, aus der Verkehrtheit der Bestandteile auf die Verkehrtheit
des Ganzen zu schliefen, so sei man unweigerlich genétigt, einen
Teil der RechtméaBigkeit des Ganzen, wenn nicht seine ganze Recht-
mifigkeit, auch fir die einzelne Verkehrtheit in Anspruch zu neh-
men. Das sei eine Forderung der Logik, und daran bitte er seine Zu-
Lorer festzuhalten. Seelische Widerstinde und Korrektive seien es,
anstindige und ordnende Instinkte von — fast hdtte er sagen mégen
biirgerlicher Art, unter deren ausgleichender und einschrankender
Wirkung die verkehrten Bestandteile zum regelrechten und niitz-
lichen Ganzen verschmolzen, — ein immerhin hdufiger und begriifiens-
werter Prozefl, dessen Ergebnis jedoch (wie Dr. Krokowski etwas
wegwerfend hinzufiigte) den Arzt und Denker weiter nichts angehe.
In einem anderen Falle dagegen gelinge er nicht, dieser Prozefi,
wolle und solle er nicht gelingen, und wer, so fragte Dr. Krokowski,
vermoge zu sagen, ob dies nicht vielleicht den edleren, seelisch kost-
bareren Fall bedeute? In diesem Falle ndmlich eigne beiden Krifte-
gruppen, dem Liebesdrange sowohl wie jenen gegnerischen Impul-
sen, unter denen Scham und Ekel besonders zu nennen seien, eine
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aullerordentliche, das blirgerlich-iibliche Maf} {iberschreitende An-
spannung und Leidenschaft, und, in den Untergriinden der Secle
gefiihrt, verhindere der Kampf zwischen ihnen jene Einfriedung,
Sicherung und Sittigung der irrenden Triebe, die zur Gblichen Har-
monie, zum vorschriftsmafigen Liebesleben fihre. Dieser Wider-
streit zwischen den Machten der Keuschheit und der Liebe — denn
um einen solchen handle es sich —, wie gehe er aus? Er endige schein-
bar mit dem Siege der Keuschheit. Furcht, Wohlanstand, ziichtiger
Abscheu, zitterndes Reinheitsbediirfnis, sie unterdriickten die Liebe,
hielten sie in Dunkelheiten gefesselt, lieRen ihre wirren Forderun-
gen hochstens teilweise, aber bei weitem nicht nach ihrer ganzen Viel-
falt und Kraft ins Bewufitsein und zur Betdtigung zu. Allein dieser
Sieg der Keuschheit sei nur ein Schein- und Pyrrhussieg, denn der
Liebesbefehl lasse sich nicht knebeln, nicht vergewaltigen, die unter-
driickte Liebe sei nicht tot, sie lebe, sie trachte im Dunklen und Tief-
geheimen auch ferner sich zu erfiillen, sie durchbreche den Keusch-
heitsbann und erscheine wieder, wenn auch in verwandelter,
unkenntlicher Gestalt... Und welches sci denn nun die Gestalt und
Maske, worin die nicht zugelassene und unterdriickte Licbe wieder-
erscheine? So fragte Dr. Krokowski und Llickte die Reihen entlang,
als erwarte er die Antwort ernstlich von seinen Zuhérern. Ja, das
mufite er nun auch noch selber sagen, nachdem er schon so manches
gesagt hatte. Niemand aufler ihm wufite es, aber er wiirde bestimmt
auch dies noch wissen, das sah man ihm an. Mit seinen glilhenden
Augen, seiner Wachsbldsse und seinem schwarzen Bart, dazu den
Monchssandalen tiber grauwollenen Socken, schien er selbst in seiner
Person den Kampf zwischen Keuschheit und Leidenschaft zu ver-
sinnbildlichen, von dem er gesprochen hatte. Wenigstens war dies
Hans Castorps Eindruck, wihrend er wie alle Welt mit grofiter
Spannung die Antwort darauf erwartete, in welcher Gestalt die un-
zugelassene Liebe wiederkehre. Die Frauen atmeten kaum. Staats-
anwalt Paravant schiittelte rasch noch einmal sein Ohr, damit es im
entscheidenden Augenblick offen und aufnahmefahig wire. Da sagte
Dr. Krokowski: In Gestalt der Krankheit! Das Krankheitssymptom
sei verkappte Liebesbetdtigung und alle Krankheit verwandelte
Liebe.

Nun wuflte man es, wenn auch wohl nicht alle es ganz zu wiirdigen
vermochten. Ein Seufzer ging durch den Saal, und Staatsanwalt Pa-
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ravant nickte bedeutsamen Beifall, wihrend Dr. Krokowski fort-
fuhr, seine These zu entwickeln. Hans Castorp seinerseits senkte den
Kopf, um zu bedenken, was er gehort hatte, und sich zu erforschen,
ob er es verstinde. Aber ungeiibt, wie er war in solchen Gedanken-
gingen, und auflerdem wenig geisteskriftig infolge seines unbe-
kémmlichen Spazierganges, war er leicht abzulenken und wurde denn
auch sogleich abgelenkt durch den Riicken vor ihm und den zuge-
hérigen Arm, der sich hobund riickwirts bog, um mit der Hand, dicht
vor Hans Castorps Augen, von unten das geflochtene Haar zu stiitzen.

Es war beklemmend, die Hand so nahe vor Augen zu haben,—
man muflte sie betrachten, ob man wollte oder nicht, sie studieren in
allen Makeln und Menschlichkeiten, die ihr anhafteten, als habe man
sie unter dem Vergrofierungsglas. Nein, sie hatte durchaus nichts
Aristokratisches, diese zu gedrungene Schulmidchenhand mit den
schlecht und recht beschnittenen Néageln, — man war nicht einmal
sicher, ob sie an den dufleren Fingergelenken ganz sauber war, und
die Haut neben den Néageln war zerbissen, das konnte gar keinem
Zweifel unterliegen. Hans Castorps Mund verzog sich, aber seine
Augen blieben haften an Madame Chauchats Hand, und eine halbe
und unbestimmte Erinnerung ging ihm durch den Sinn an das, was
Dr. Krokowski tiber die biirgerlichen Widerstdnde, die sich der Liebe
entgegenstellten, gesagt hatte... Der Arm war schoner, dieser weich
hinter den Kopf gebogene Arm, der kaum bekleidet war, denn der
Stoff der Armel war diinner als der der Bluse, — die leichteste Gaze,
so dafl der Arm nur eine gewisse duftige Verklarung dadurch erfuhr
und ganz ohne Umhillung wahrscheinlich weniger anmutig gewesen
wire. Er war zugleich zart und voll — und kiihl, aller Mutmaflung
nach. Es konnte hinsichtlich seiner von keinerlei biirgerlichen Wider-
stinden die Rede sein.

Hans Castorp trdumte, den Blick auf Frau Chauchats Arm ge-
richtet. Wie die Frauen sich kleideten! Sie zeigten dies und jenes
von ihrem Nacken und ihrer Brust, sie verkldrten ihre Arme mit
durchsichtiger Gaze... Das taten sie in der ganzen Welt, um unser
sehnsiichtiges Verlangen zu erregen. Mein Gott,das Leben war schon!
Es war schon gerade durch solche Selbstverstdndlichkeit, wie dafl
die Frauen sich verlockend kleideten, —denn selbstverstdndlich war
es ja und so allgemein iblich und anerkannt, dal man kaum daran
dachte und es sich unbewuflt und ohne Aufhebens gefallen liefi.
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Man sollte aber daran denken, meinte Hans Castorp innerlich, um
sich des Lebens recht zu freuen, und sich vergegenwirtigen, daf} es
eine begliickende und im Grunde fast marchenhafte Einrichtung war.
Versteht sich, es war um eines gewissen Zweckes Willen, daf die
Frauen sich mirchenhaft und begliickend kleiden durften, ohne da-
durch gegen die Schicklichkeit zu verstoflen; es handelte sich um die
nichste Generation, um die Fortpflanzung des Menschengeschlechts,
jawohl. Aber wie, wenn die Frau nun innerlich krank war, so dafl
sie gar nicht zur Mutterschaft taugte,— was dann? Hatte es dann
einen Sinn, daf sie Gazedrmel trug, um die Ménner neugierig auf
ihrenKérper zu machen,— ihren innerlich krankenKérper? Das hatte
offenbar keinen Sinn und hétte eigentlich fir unschicklich gelten und
untersagt werden miissen. Denn dafl ein Mann sich fiir eine kranke
Frau interessierte, dabei war doch entschieden nicht mehr Vernuntt,
als... nun, als seinerzeit bei Hans Castorps stillem Interesse fiir
Pribislav Hippe gewesen war. Ein dummer Vergleich, eine etwas
peinliche Erinnerung. Aber sie hatte sich ungerufen und ohne sein
Zutun eingestellt. Ubrigens brach seine trdumerische Betrachtung an
diesem Punkte ab, hauptsichlich weil seine Aufmerksamkeit wie-
der auf Dr. Krokowski hingelenkt wurde, dessen Stimme sich auf-
fallend erhoben hatte. Wahrhaftig, er stand da mit ausgebreiteten
Armen und schrig geneigtem Kopf hinter seinem Tischchen und sah
trotz seines Gehrockes beinahe aus wie der Herr Jesus am Kreuz!

Es stellte sich heraus, dafl Dr. Krokowski am Schlusse seines Vor-
trages grofle Propaganda fiir die Seelenzergliederung machte und
mit offenen Armen alle aufforderte, zu thm zu kommen. Kommet
her zu mir, sagte er mit anderen Worten, die ihr mihselig und be-
laden seid! Und er lief keinen Zweifel an sciner Uberzeugung, dafl
alle ohne Ausnahme miihselig und beladen waren. Er sprach von
verborgenem Leide, von Scham und Gram, von der erlésenden Wir-
kung der Analyse; er pries die Durchleuchtung des Unbewufiten,
lehrte die Wiederverwandlung der Krankheit in den bewufit ge-
machten Affekt, mahnte zum Vertrauen, verhiefl Genesung. Dann
lief er die Arme sinken, stellte seinen Kopf wieder gerade, raffte
die Druckschriften zusammen, die ithm bei seinem Vortrage gedient
hatten, und indem er das Packchen, ganz wie ein Lehrer, mit der
linken Hand gegen die Schulter lehnte, entfernte er sich erhobenen
Hauptes durch den Wandelgang.
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Alle standen auf, riickten die Stithle und begannen, sich langsam
gegen denselben Ausgang zu bewegen, durch den der Doktor den
Saal verlassen hatte. Es sah aus, als dridngten sie ihm konzentrisch
nach, von allen Seiten, z6gernd, doch willenlos und in benommener
Einhelligkeit, wie das Gewimmel hinter dem Rattenfinger. Hans
Castorp blieb stehen im Strom, seine Stuhllehne in der Hand. Ich
bin nur zu Besuch hier, dachte er; ich bin gesund und komme gott-
lob Gberhaupt nicht in Betracht, und den nichsten Vortrag erlebe
ich gar nicht mehr hier. Er sah Frau Chauchat hinausgehen, schlei-
chend, mit vorgeschobenem Kopfe. Ob auch sie sich zergliedern 148t?
dachte er, und sein Herz begann zu pochen... Dabei bemerkte er
nicht, dafl Joachim zwischen den Stihlen auf ithn zu kam, und zuckte
nervos zusammen, als der Vetter das Wort an ihn richtete.

»Du kamst aber im letzten Augenblick«, sagte Joachim. »Bist du
weit gewesen? Wie war es denn?«

»Oh, nett«, erwiderte Hans Castorp. »Doch, ich war ziemlich weit.
Aber ich mufl gestehen. es hat mir weniger gut getan, als ich er-
wartete. Es war wohl! verfriht oder Gberhaupt verfehlt. Ich werde es
vorldufig nicht wieder tun.«

Ob ihm der Vortrag gefallen. fragte Joachim nicht, und Hans Ca-
storp duflerte sich nicht dazu. Wie nach schweigender Ubereinkunft
erwihnten sie des Vortrages auch nachher mit keinem Worte.

Zweifel und Erwdgungen

Am Dienstag war unser Held nun also seit einer Woche bei denen
hier oben, und so fand er denn, als er vom Morgenspaziergang zu-
riickkehrte, in seinem Zimmer die Rechnung vor, seine erste Wochen-
rechnung, ein reinlich ausgefithrtes kaufmédnnisches Dokument, in
einen griinlichen Umschlag verschlossen, mit illustriertem Kopf (das
Berghofgebdude war bestechend abgebildet dort oben) und links
seitwirts geschmickt mit einem in schmaler Kolonne angeordneten
Auszuge aus dem Prospekt, worin auch der »psychischen Behandlung
nach modernsten Prinzipien« in Sperrdruck Erwidhnung geschah.
Die kalligraphischen Aufstellungen selbst betrugen ziemlich genau
180 Franken, und zwar entfielen auf die Verpflegung nebst drzt-
licher Behandlung 12 und auf das Zimmer 8 Franken fir den Tag,
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ferner auf den Posten »Eintrittsgeld« 20 Franken und auf die Des-
infektion des Zimmers 10 Franken, wihrend kleinere Sporteln fir
Wische, Bier und den zum ersten Abendessen genossenen Wein die
Summe abrundeten.

Hans Castorp fand nichts zu beanstanden, als er mit Joachim die
Addition uberpriifte. » Ja, von der drztlichen Behandlung mache ich
keinen Gebrauch«, sagte er, »aber das ist meine Sache; sie ist inbe-
griffen in den Pensionspreis, und ich kann nicht verlangen, daf sie
in Abzug gebracht wird, wie sollte das auch geschehen? Bei der Des-
infektion machen sie einen Schnitt, denn fiir 10 Franken H2CO kon-
nen sie unmdglich verpulvert haben, um die Amerikanerin auszu-
rduchern. Aber im ganzen muf ich sagen, ich finde es eher billig als
teuer, in Anbetracht dessen, was geboten wird.« Und so gingen sie
denn vor dem zweiten Frithstiick auf die »Verwaltung«, um die
Schuld zu bereinigen.

Die »Verwaltung« befand sich zu ebener Erde: wenn man, jenseits
der Halle, an der Garderobe und den Kiichen- und Anrichterdumen
voriber den Flurgang verfolgte, konnte man die Tir nicht verfeh-
len, zumal sie durch ein Porzellanschild ausgezeichnet war. Hans
Castorp gewann dort mit Interesse einen gewissen Einblick in das
kaufménnische Zentrum eines Anstaltsbetriebes. Es war ein richtiges
kleines Kontor: ein Schreibmaschinenfraulein war titig, und drei
mannliche Angestellte saflen {iber Pulte gebtickt, wihrend im an-
stoflenden Raum ein Herr von dem héheren Ansehen eines Chefs
oder Direktors an einem frei stehenden Zylinderbureau arbeitete
und nur iber sein Augenglas hinweg einen kalten und sachlich mu-
sternden Blick auf die Klienten warf. Walrend man sie am Schalter
abfertigte, einen Schein wechselte, kassierte, quittierte, bewahrten
sie eine ernst-bescheidene, schweigsame, ja botmifige Haltung, wie
junge Deutsche, die die Achtung vor der Behdrde, der Amtsstube
auf jedes Schreib- und Dienstlokal {ibertragen; aber draufien, auf
dem Wege zum Frithstiick und spédter im Laufe des Tages plauder-
ten sie einiges iiber die Verfassung des Berghof-Instituts, wobei
Joachim als der Eingesessene und Kundige die Fragen seines Vetters
beantwortete.

Hofrat Behrens war keineswegs Inhaber und Besitzer der An-
stalt,— obgleich man wohl diesen Eindruck gewinnen konnte. Uber
und hinter ihm standen unsichtbare Machte, die sich eben nur in Ge-
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stalt des Bureaus bis zu einem gewissen Grade manifestierten: ein
Aufsichtsrat, eine Aktiengesellschaft, der anzugehéren nicht iibel
sein mochte, da sie nach Joachims glaubwiirdiger Versicherung trotz
hoher Arztegehdlter und liberalster Wirtschaftsprinzipien alljdhr-
lich eine saftige Dividende unter ihre Mitglieder verteilen konnte.
Der Hofrat also war kein selbstdndiger Mann, er war nichts als ein
Agent, ein Funktiondr, ein Verwandter hoherer Gewalten, der erste
und oberste freilich, die Seele des Ganzen, von bestimmendem Ein-
fluB auf die gesamte Organisation, die Intendantur nicht ausge-
schlossen, obgleich er als dirigierender Arzt iiber jede Beschdftigung
mit dem kaufménnischen Teil des Betriebes natiirlich erhaben war.
Aus dem Nordwesten Deutschlands gebiirtig, war er, wie man wufite,
wider Absicht und Lebensplan vor Jahren in diese Stellung gelangt:
heraufgefithrt durch seine Frau, deren Reste schon ldngst der Fried-
hof von »Dorf« umfing, — der malerische Friedhof von Dorf Davos
dort oben am rechtsseitigen Hange, weiter zuriick gegen den Ein-
gang des Tales. Sie war eine sehr liebliche, wenn auch tberdugige
und asthenische Erscheinung gewesen, den Photographien nach zu
urteilen, die iberall in des Hofrats Dienstwohnung standen, sowie
auch den Ulbildnissen zufolge, die, von seiner eigenen Liebhaber-
hand stammend, dort an den Winden hingen. Nachdem sie ihm
zwei Kinder geschenkt, einen Sohn und eine Tochter, war ihr leichter,
von Hitze ergriffener Korper in diese Gegenden heraufgezogen wor-
den, und in wenigen Monaten hatte seine Aus- und Aufzehrung sich
vollendet. Man sagte, Behrens, der sie vergéttert habe, sei durch den
Schlag so schwer getroffen worden, dafl er voriibergehend in Tief-
sinn und Wunderlichkeit verfallen sei und sich auf der Strafie durch
Kichern, Gestenspiel und Selbstgesprach aufféllig gemacht habe. Er
war dann nicht mehr in seinen urspringlichen Lebenskreis zuriick-
gekehrt, sondern an Ort und Stelle geblieben: gewifl auch darum,
weil er sich von dem Grabe nicht trennen mochte; den Ausschlag
aber hatte wohl der weniger sentimentale Grund gegeben, dafl er
selbst etwas abbekommen hatte und seiner eigenen wissenschaftlichen
Einsicht nach einfach hierher gehdrte. So hatte er sich eingebiirgert als
einer der Arzte, die Leidensgenossen derjenigen sind, deren Aufent-
halt sie berwachen; die nicht, von der Krankheit unabhéngig, sie
aus dem freien Stande personlicher Intaktheit bekdmpfen, sondern
selber ihr Zeichen tragen, —ein eigentiimlicher, aber durchaus nicht
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vereinzelter Fall, der ohne Zweifel seine Vorziige wie sein Bedenk-
liches hat. Kameradschaft des Arztes mit dem Patienten ist gewifl zu
begriflen, und es 148t sich horen, dafl nur der Leidende des Leiden-
den Fihrer und Heiland zu sein vermag. Aber ist rechte geistige
Herrschaft iiber eine Macht denn moglich bei dem, der selber zu
ihren Sklaven z3hlt? Kann befreien, wer selbst unterworfen ist? Der
kranke Arzt bleibt Paradoxon fiir das einfache Gefiihl, eine pro-
blematische Erscheinung. Wird nicht vielleicht sein geistiges Wissen
um die Krankheit durch das erfahrungsméflige nicht so sehr berei-
chert und sittlich gestdarkt als getribt und verwirrt? Er blickt der
Krankheit nicht in klarer Gegnerschafl ins Auge, er ist befangen, ist
nicht eindeutig als Partei; und mit aller gebotenen Vorsicht mufl man
fragen, ob ein der Krankheitswelt Zugehériger an der Heilung oder
auch nur Bewahrung anderer eigentlich in dem Sinne interessiert
sein kann, wie ein Mann der Gesundheit...

Von diesen Zweifeln und Erwdgungen sprach Hans Castorp. auf
seine Weise einiges aus, als er mit Joachim vom »Berghof« und
seinem drztlichen Leiter schwatzte, aber Joachim bemerkte dagegen,
man wisse ja gar nicht, ob Hofrat Behrens heute noch selber Patient
sei, — wahrscheinlich sei er schon ldngst genesen. Daf} er hier zu
praktizieren begonnen hatte, war lange her, —er hatte es eine Weile
auf eigene Hand getrieben und sich als feinhériger Auskultator
wie auch als sicherer Pneumotom rasch einen Namen gemacht. Dann
hatte der »Berghof« sich seiner Person versichert, das Institut, mit
dem er nun bald seit einem Jahrzehnt so eng verwachsen war. .. Dort
hinten, am Ende des nordwestlichen Fligels, lag seine Wohnung
(Dr. Krokowski hauste nicht weit davon). und jene altadelige Dame,
die Schwester-Oberin, von der Settembrini so hohnisch gesprochen
und die Hans Castorp bisher nur fliichtig gesehen hatte, stand dem
kleinen Witwerhaushalte vor. Im Ubrigen war der Hofrat allein,
denn sein Sohn studierte an reichsdeutschen Universitdten. und seine
Tochter war schon vermihlt: nimlich an einen Advokaten im fran-
zosischen Teile der Schweiz. Der junge Behrens kam in den Ferien
zuweilen zu Besuch, was sich wihrend Joachims Aufenthalt schon
cinmal ereignet hatte, und er sagte, die Damen der Anstalt seien
dann sehr bewegt, die Temperaturen stiegen, Eifersiichteleien fihr-
ten zu Zank und Streit auf den Liegehallen, und erhéhter Zudrang
herrsche zu Dr. Krokowskis besonderer Sprechstunde. ..
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Dem Assistenten war fiir seine Privatordinationen ein eigenes
Zimmer eingerdumt, das, wie der grofle Untersuchungsraum, das
Laboratorium, der Operationssaal und das Durchstrahlungsatelier,
in dem gut belichteten Kellergeschof des Anstaltsgebiudes gelegen
war. Wir sprechen von einem Kellergeschoff, weil die steinerne
Treppe, die vom Erdgeschofl dorthin fiihrte, in der Tat die Vor-
stellung erweckte, dal man sich in einen Keller begebe, — was aber
beinahe ganz auf Tduschung berchte. Denn erstens war das Erd-
geschof ziemlich hoch gelegen, das Berghofgebiude aber zweitens,
im ganzen, auf abschissigem Grunde, am Berge errichtet, und jene
»Keller«-Raumlichkeiten schauten nach vorn, gegen den Garten und
das Tal: Umstinde, durch die Wirkung und Sinn der Treppe ge-
wissermaflen durchkreuzt und aufgehoben wurden. Denn man
glaubte wohl {iber ihre Stufen von ebener Erde hinabzusteigen, be-
fand sich aber drunten immer noch und wiederum zu ebener Erde
oder doch nur ein paar Schuh darunter, —ein belustigender Eindruck
fiir Hans Castorp, als er seinen Vetter, der sich vomm Bademeister
wiegen lassen sollte, nachmittags einmal in diese Sphédre »hinunter«-
begleitete. Es herrschte klinische Helligkeit und Sauberkeit dort;
alles war weill in weil} gehalten, und in weiflem Lack schimmerten
die Tiiren, auch die zu Dr. Krokowskis Empfangszimmer, an der die
Visitenkarte des Gelehrten mit einem Reifinagel befestigt war, und
zu der noch eigens zwei Stufen von der Hohe des Flurganges hinab-
fiihrten, so dafl der dahinter liegende Raum einen gelafartigen Cha-
rakter erhielt. Sie lag rechts von der Treppe, diese Tiir, am Ende des
Ganges, und Hans Castorp hatte ein besonderes Auge auf sie, wih-
rend er, auf Joachim wartend, den Korridor auf und nieder ging.
Er sah auch jemanden herauskommen, eine Dame, die kiirzlich ein-
getroffen war und deren Namen er noch nicht kannte, eine Kleine,
Zierliche mit Stirnléckchen und goldenen Ohrringen. Sie biickte sich
tief, die Stufen ersteigend, und raffte ihren Rock, indes sie mit der
anderen kleinen, beringten Hand ihr Tiichlein an den Mund prefite
und dariiberhin aus ihrer gebiickten Haltung mit groflen blassen,
verstorten Augen ins Leere blickte. So eilte sie mit engen Trittchen,
bei denen ihr Unterrock rauschte, zur Treppe, blieb plotzlich stehen,
als besdnne sie sich auf etwas, setzte sich trippelnd wieder in Lauf
und verschwand im Stiegenhause, immer gebiickt und ohne das Tiich-
lein von den Lippen zu nehmen.
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Hinter ihr, als die Tiir sich ged{fnet hatte, war es viel dunkler ge-
wesen als auf dem weiflen Korridor: die klinische Helligkeit dieser
unteren Riume reichte offenbar nicht bis dorthinein; verhiilltes Halb-
licht, tiefe Dadmmerung herrschte, wie Hans Castorp bemerkte, in
Dr. Krokowskis analytischem Kabinett.

Tischgespriche

Bei den Mahlzeiten im bunten Speisesaal bereitete es dem jungen
Hans Castorp einige Verlegenheit, dafl ihm von jenem auf eigene
Hand unternommenen Spaziergang das grofiviterliche Kopfzittern
zuriickgeblieben war, — gerade bei Tisch stellte es sich fast regelmafig
wieder ein und war dann nicht zu verhindern und schwer zu ver-
bergen. Aufier der wiirdigen Kinnstiitze, die nicht dauernd festzu-
halten war, machte er verschiedene Mittel ausfindig, die Schwiche
zu maskieren, — zum Beispiel hielt er tunlichst den Kopf in Bewe-
gung, indem er nach rechts und links konversierte, oder er driickte,
etwa wenn er den Suppenléffel zum Munde fihrte, den linken Un-
terarm fest auf den Tisch, um sich Haltung zu geben, stellte auch
wohl den Ellenbogen auf in den Pausen und stiitzte den Kopf mit
der Hand, obgleich dies eine Flegelei war in seinen eigenen Augen
und nur in ungebundener Krankengesellschaft allenfalls durchgehen
mochte. Aber das alles war ldstig und es fehlte nicht viel, dafl es ihm
die Mahlzeiten vollstindig verleidet hitte, die er doch sonst, um der
Spannungen und Sehenswiirdigkeiten willen, die sie mit sich brach-
ten, so wohl zu schitzen wuflte.

Es lag aber so — und Hans Castorp wuflte das auch genau —, dafl
die blamable Erscheinung, mit der er kimplfte, nicht nur korperlicher
Herkunft, nicht nur auf die hiesige Luft und die Anstrengung der
Akklimatisation zuriickzufithren war, sondern eine innere Erregung
ausdriickte und mit Spannungen und Sehenswiirdigkeiten selbst un-
mittelbar zusammenhing.

Madame Chauchat kam fast immer zu spdt zu Tische und bis sie
kam, sal Hans Castorp und konnte die Fiile nicht ruhig halten,
denn er wartete auf das Schmettern der Glastiir, von dem ihr Ein-
tritt unweigerlich begleitet war, und wufite, dafl er dabei zusammen-
fahren und sein Gesicht wiirde kalt werden filhlen, was denn auch
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regelmifig geschah. Anfangs hatte er jedesmal ergrimmt den Kopf
herumgeworfen und die fahrldssige Nachziiglerin mit zornigen
Augen zu ihrem Platze am »Guten Russentisch« begleitet, auch wohl
ihr halblaut und zwischen den Zihnen ein Scheltwort, einen Ruf
emporter MiBbilligung nachgesandt. Das unterlief er jetzt, beugte
den Kopf tiefer Giber den Teller, wobei er sich wohl gar auf die Lippe
biff, oder wandte ihn absichtlich und kiinstlich nach der anderen
Seite; denn ihm war, als komme der Zorn ihm nicht mehr zu, als sei
er zum Tadel nicht so recht frei, sondern mitschuldig an dem Arger-
nis und mitverantwortlich dafiir von den anderen, — kurzum, er
schiamte sich, und zwar wire es ungenau gewesen, zu sagen, dafl er
sich fiir Frau Chauchat schdmte, sondern ganz personlich schdmte er
sich vor den Leuten,— was er sich {ibrigens hédtte sparen kénnen,
da niemand im Saale sich um Frau Chauchats Laster noch um Hans
Castorps Scham dariber kiimmerte, ausgenommen etwa die Lehre-
rin, Frdulein Engelhart, zu seiner Rechten.

Das kiimmerliche Wesen hatte begriffen, daf dank Hans Ca-
storps Empfindlichkeit gegen das Tirenwerfen eine gewisse affekt-
hafte Beziehung des jungen Tischnachbarn zu der Russin entstanden
war, ferner, dafl es wenig auf den Charakter einer solchen Beziehung
ankomme, wenn sie nur iiberhaupt vorhanden war, und endlich,
dafl seine geheuchelte — und zwar aus Mangel an schauspielerischer
Ubung und Begabung sehr schlecht geheuchelte — Gleichgiiltigkeit
keine Abschwichung, sondern eine Verstiarkung, eine héhere Phase
des Verhiltnisses bedeutete. Ohne Anspruch und Hoffnung fiir ihre
eigene Person, erging Friulein Engelhart sich bestdndig in selbstlos
entziickten Reden iiber Frau Chauchat,~ wobei das Merkwiirdige
war, dafl Hans Castorp ihr hetzerisches Betreiben, wenn nicht sofort,
so doch auf die Dauer, vollkommen klar erkannte und durchschaute,
ja, dal} es ihn sogar anwiderte, ohne dafl er sich darum weniger
willig hatte davon becinflussen und betéren lassen.

»Pardauz!« sagte das alte Middchen. »Das ist sie. Man braucht
nicht aufzusehen, um sich zu iberzeugen, wer da hereingekommen ist.
Natiirlich, da geht sie,— und wie reizend sie geht,— ganz wie ein
Kitzchen zur Milchschissel schleicht! Ich wollte, wir konnten die Platze
tauschen, damit Sie sie so ungezwungen und bequem betrachten
konnten, wie ich es kann. Ich verstehe es ja, dal Sie nicht immer den
Kopf nach ihr drehen mégen, - Gott weifl, was sie sich schlieflich ein-
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bilden wiirde, wenn sie es merkte.. . Jetzt sagt sie ihren Leuten guten
Tag...Sie sollten doch einmal hinsehen, es ist so erquickend, sie zu
beobachten. Wenn sie so ldchelt und spricht wie jetzt, bekommt sie
ein Griibchen in die eine Wange, aber nicht immer, nur wenn sie will.
Ja, das ist ein Goldkind von einer Frau, ein verzogenes Geschopf,
daher ist sie so ldssig. Solche Menschen muff man lieben, ob man
will oder nicht, denn wenn sie einen drgern durch ihre Lissigkeit, so
ist auch der Arger nur ein Anreiz mehr, ihnen zugetan zu sein, es
ist so begliickend, sich zu drgern und dennoch lieben zu miissen. . .«

So raunte die Lehrerin hinter der Hand und ungehért von den
anderen, wihrend die flaumige Rote auf ihren Altjungferwangen an
ihre iibernormale Korpertemperatur erinnerte; und ihre wolliistigen
Redereien gingen dem armen Hans Castorp in Mark und Blut. Eine
gewisse Unselbstindigkeit schuf ihm das Bedirfnis, von dritter
Seite bestdtigt zu erhalten, dafl Madame Chauchat eine entziickende
Frau sei, und auflerdem wiinschte der junge Mann, sich von aufen
zur Hingabe an Empfindungen ermutigen zu lassen, denen seine
Vernunft und sein Gewissen stérende Widerstinde entgegensetzen.

Ubrigens erwiesen sich diese Unterhaltungen in sachlicher Be-
ziehung nur wenig fruchtbar, denn Fréulein Engelhart wulite beim
besten Willen nichts Naheres Uber Frau Chauchat auszusagen, nicht
mehr als jedermann im Sanatorium; sie kannte sie nicht, konnte sich
nicht einmal einer Bekanntschaft rihmen, die sie mit ihr gemeinsam
gehabt hitte, und das einzige, womit sie sich vor Hans Castorp ein
Ansehen geben konnte, war, dafl sie in Konigsberg — also nicht gar
so sehr weit von der russischen Grenze — zu Hause war und einige
Brocken Russisch kannte,— diirftige Eigenschaften, in denen Hans
Castorp aber etwas wie weitldufige personliche Beziehungen zu Frau
Chauchat zu sehen bereit war.

»Sie tragt keinen Ring«, sagte er, »keinen Ehering, wie ich sehe.
Wie ist denn das? Sie ist doch eine verheiratete Frau, haben Sie
mir gesagt?«

Die Lehrerin geriet in Verlegenheit, als sei sie in die Enge ge-
trieben und miisse sich herausreden, so sehr verantwortlich fithlte
sie sich fiir Frau Chauchat Hans Castorp gegeniber.

»Das diirfen Sie nicht so genau nehmenc, sagte sie. » Zuverldssig ist
sie verheiratet. Daran ist kein Zweifel méglich. Dafl sie sich Madame
nennt, geschieht nicht nur der gréferen Ansehnlichkeit wegen, wie
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auslandische Fridulein es machen, wenn sie ein wenig reifer sind,
sondern wir alle wissen es, daf} sie wirklich einen Mann hat irgend-
wo in Rulland, das ist im ganzen Orte bekannt. Von Hause aus hat
sie einen anderen Namen, einen russischen und keinen franzosischen,
einen auf -anow oder -ukow, ich habe ihn schon gewufit und nur
wieder vergessen; wenn Sie wollen, erkundige ich mich danach; es
gibt sicher mehrere Personen hier, die den Namen kennen. Einen
Ring? Nein, sie trigt keinen, es ist mir auch schon aufgefallen. Lie-
ber Himmel, vielleicht kleidet er sie nicht, vielleicht macht er ihr eine
breite Hand. Oder sie findet es spiefbiirgerlich, einen Ehering zu
tragen, so einen glatten Reif... es fehlt nur der Schlisselkorb...
nein. dazu ist sie gewifl zu grofziigig. .. Ich kenne das, die russischen
Frauen haben alle so etwas Freies und Grofiziigiges in ithrem Wesen.
Auflerdem hat so cin Ring etwas geradezu Abweisendes und Er-
niichterndes, er ist doch ein Symbol der Hérigkeit, mochte ich sagen,
er gibt einer Frau direkt etwas Nonnenhaftes, das reine Bliimchen
Rihrmichnichtan macht er aus ihr. Ich wundere mich gar nicht, wenn
das nicht nach Frau Chauchats Sinne ist... Eine so reizende Frau,
in der Bliite der Jahre... Wahrscheinlich hat sie weder Grund noch
Lust, jeden Herrn, dem sie die Hand gibt, gleich ihre eheliche Ge-
bundenheit fiihlen zu lassen. . .«

Grofler Gott, wie die Lehrerin sich ins Zeug legte! Hans Castorp
sah ihr ganz erschreckt ins Gesicht, aber sie trotzte seinem Blick mit
einer Art von wilder Verlegenheit. Dann schwiegen beide eine
Weile, um sich zu erholen. Hans Castorp afl und unterdriickte das
Zittern seines Kopfes. Endlich sagte er:

»Und der Mann? Er kiimmert sich gar nicht um sie? Er besucht
sie niemals hier oben? Was ist er denn eigentlich?«

»Beamter. Russischer Administrationsbeamter, in einem ganz
entlegenen Gouvernement, Daghestan, wissen Sie, das liegt ganz
ostlich iber den Kaukasus hinaus, dahin ist er kommandiert. Nein,
ich sagte [hnen ja, daf noch nie ithn jemand hier oben gesehen hat.
Und dabei ist sie schon wieder im dritten Monat hier.«

»Sie ist also nicht zum erstenmal hier?«

»O nein, schon das drittemal. Und zwischendurch ist sie wieder
wo anders, an dhnlichen Orten. — Umgekehrt, sie besucht iin zu-
weilen, nicht oft, einmal im Jahre auf einige Zeit. Sie leben ge-
trennt, kann man sagen, und sie besucht ihn zuweilen.«
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»Nun ja, da sie krank ist...«

»Gewill, krank ist sie. Aber doch nicht so. Doch nicht so ernstlich
krank, daf} sie geradezu immer in Sanatorien und von ihrem Manne
getrennt leben miifite. Das muR schon weitere und andere Griinde
haben. Hier nimmt man allgemein an, dafl es noch andere hat. Viel-
leicht gefallt es ihr nicht in Daghestan hinter dem Kaukasus, einer
so wilden, entfernten Gegend, das wire am Ende nicht zu verwun-
dern. Aber ein wenig mufl es doch auch an dem Manne liegen, wenn
es ihr so gar nicht bei thm gefdllt. Er hat ja einen franzosischen
Namen, aber darum ist er doch ein russischer Beamter, und das ist
ein roher Menschenschlag, wie Sie mir glauben kénnen. Ich habe
einmal einen davon gesehen, er hatte so einen eisenfarbenen Bak-
kenbart und so ein rotes Gesicht... Im hochsten Grade bestechlich
sind sie, und dann haben sie es alle mit dem Wutki, dem Brannt-
wein, wissen Sie... Anstandshalber lassen sie sich eine Kleinigkeit
zu essen geben, ein paar marinierte Pilze oder ein Stiickchen Stor,
und dazu trinken sie — einfach im Ubermafl. Das nennen sie dann
einen Imbif .. .«

»Sie schieben alles auf ihn«, sagte Hans Castorp. »Wir wissen
aber doch nicht, ob es nicht vielleicht an ihr liegt, wenn sie nicht
gut miteinander leben. Man muf gerechit sein. Wenn ich sie mir so
ansehe und diese Unmanier mit dem Tirenwerfen... ich halte sie
fir keinen Engel, das nehmen Sie mir, bitte, nicht iibel, ich traue ihr
nicht iiber den Weg. Aber Sie sind nicht unparteiisch, Sie sitzen ja
bis {iber die Ohren in Vorurteilen zu ihren Gunsten...«

So machte er es zuweilen. Mit einer Schlauheit, die seiner Natur
eigentlich fremd war, stellte er es so hin, als bedeute Fraulein
Engelharts Schwirmerei {ir Frau Chauchat nicht das, was sie, wie
er sehr wohl wuflte, in Wirklichkeit bedeutete, sondern als sei diese
Schwirmerei eine selbstindige, drollige Tatsache, mit welcher er,
der unabhingige Hans Castorp, die alte Jungfer aus kithlen und
humoristischem Abstande necken konnte. Und da er sicher war, dafl
seine Helfershelferin diese dreiste Verdrehung gelten und sich ge-
fallen lassen werde, so war nichts damit gewagt.

»Guten Morgen!« sagte er. »Haben Sie wohl geruht? Ich hoffe,
Sie haben von lhrer schénen Minka getrdumt?... Nein, wie Sie
gleich rot werden, wenn man sie nur erwdhnt! Ganz vernarrt sind
Sie in sie, das leugnen Sie nur lieber nicht!«
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Und die Lehrerin, die wirklich errétet war und sich tief iiber ihre
Tasse beugte, raunte aus ihrem linken Mundwinkel:

»Aber nein, pfui, Herr Castorp! Das ist nicht schon von Thnen,
dafl Sie mich so in Verlegenheit bringen mit Ihren Anspielungen.
Alle merken es ja, dal wir es auf sie abgesehen haben, und daf} Sie
mir Dinge sagen, iber die ich rot werden muf. . .«

Es war sonderbar, was die beiden Tischnachbarn da trieben.
Beide wufiten, dal} sie doppelt und dreifach logen, dafl Hans
Castorp nur, um von Frau Chauchat sprechen zu konnen, die Leh-
rerin mit ihr neckte, dabei aber ein ungesundes und tbertragenes
Vergniigen darin fand, mit dem alten Midchen zu schikern, — wel-
ches ihrerseits darauf einging: erstens aus kupplerischen Grinden,
dann auch, weil sie sich dem jungen Manne zu Gefallen wohl wirk-
lich etwas in Frau Chauchat vergafft hatte, und endlich, weil sie es
kiimmerlich genof, sich irgendwie von ihm necken und rot machen
zu lassen. Dies wufiten sie beide von sich und vom anderen und
wuflten auch, daf} jeder es von sich und vom anderen wisse, und das
alles war verwickelt und unsauber. Aber obgleich Hans Castorp von
verwickelten und unsauberen Dingen im ganzen angewidert wurde
und sich auch in diesem Falle davon angewidert fiihlte, so fuhr er
doch fort, in dem tritben Elemente zu plidtschern, indem er sich zur
Beruhigung sagte, dafl er ja nur zu Besuch hier oben sei und dem-
nichst wieder abreisen werde. Mit erkiinstelter Sachlichkeit be-
urteilte er kennerhaft das Auflere der »ldssigen« Frau, stellte fest,
dafl sie von vorn gesehen entschieden jlnger und hiibscher wirke
als im Profil, dafl ihre Augen zu weit auseinander ldgen und ihre
Haltung viel zu wiinschen ibriglasse, wofiir allerdings ihre Arme
schon und »weich geformt« seien. Und indem er dies sagte, suchte
er das Zittern seines Kopfes zu verbergen, wobei er aber nicht nur
erkennen mufite, dafl die Lehrerin seine vergebliche Anstrengung
bemerkte, sondern auch mit dem grofiten Widerwillen die Wahr-
nehmung machte, dafl sie selber ebenfalls mit dem Kopfe zitterte.
Auch war es nichts als Politik und unnatiirliche Schlauheit gewesen,
dafl er Frau Chauchat als »schéne Minka« bezeichnet hatte; denn so
konnte er weiter fragen:

»1ch sage ,Minka‘, aber wie heifit sie denn eigentlich in Wirklich-
keit. Ich meine mit Vornamen. So vernarrt, wie Sie unstreitig in sie
sind, miissen Sie doch unbedingt ihren Vornamen wissen.«
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Die Lehrerin dachte nach.

»Warten Sie, ich weifl ihn«, sagte sie. »Ich habe ihn gewuft.
Heift sie nicht Tatjana? Nein, das war es nicht, und auch nicht Na-
tascha. Natascha Chauchat? Nein, so habe ich’s nicht gehért. Halt,
ich habe es! Awdotja heifit sie. Oder es war doch etwas in diesem
Charakter. Denn Katjenka oder Ninotschka heifit sie nun einmal
bestimmt nicht. Es ist mir wahrhaftig entfallen. Aber ich kann es mit
Leichtigkeit in Erfahrung bringen, wenn IThnen daran gelegen ist.«

Wirklich wufite sie am néchsten Tage den Namen. Sie sprach ihn
beim Mittagessen aus, als die Glastiir ins Schlof8 schmetterte. Frau
Chauchat hiefl Clawdia.

Hans Castorp verstand nicht gleich. Er liefl sich den Namen wie-
derholen und buchstabieren, bevor er ihn auffafite. Dann sprach er
ihn mehrmals nach, indem er dabei mit rot gedderten Augen zu
Frau Chauchat hiniiberblickte und ihn ihr gewissermaflen an-
probierte.

»Clawdia«, sagte er, »ja, so mag sie wohl heiflen, es stimmt ganz
gut.« Er machte kein Hehl aus seiner Freude iiber die intime Kennt-
nis und sprach jetzt nur noch von »Clawdia«, wenn er Frau Chau-
chat meinte. »lhre Clawdia dreht ja Brotkugeln, habe ich eben
gesehen. Fein ist das nicht.« »Es kommt darauf an, wer es tute,
antwortete die Lehrerin. »Clawdia steht es.«

Ja, die Mahlzeiten im Saal mit den sieben Tischen hatten den
allergrofiten Reiz fir Hans Castorp. Er bedauerte es, wenn eine
davon zu Ende ging, aber sein Trost war, dafl er sehr bald, in zwei
oder zweieinhalb Stunden, wieder hier sitzen werde, und wenn er
wieder hier safl, so war es, als sei er nie aufgestanden. Was lag da-
zwischen? Nichts. Ein kurzer Spaziergang zum Wasserlauf oder ins
Englische Viertel, ein wenig Ruhe im Stuhl. Das war keine ernste
Unterbrechung, kein schwer zu nehmendes Hindernis. Etwas ande-
res, wenn Arbeit, irgendwelche Sorgen und Mithen sich vorgelagert
hitten, die im Geiste nicht leicht zu iibersehen, zu iibergehen ge-
wesen wiren. Dies war jedoch nicht der Fall im klug und glicklich
geregelten Leben des »Berghofs«. Hans Castorp konnte sich, wenn
er von einer gemeinsamen Mahlzeit aufstand, ganz unmittelbar auf
die nichste freuen, — sofern ndmlich »sich freuen« das richtige Wort
war fiir die Art von Erwartung, mit der er dem neuen Zusammen-
sein mit der kranken Frau Clawdia Chauchat entgegensah, und nicht
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ein zu leichtes, vergniigtes, einfiltiges und gewdhnliches. Moglicher-
weise ist der Leser geneigt, nur solche Ausdriicke, ndmlich vergniigte
und gewdhnliche, in bezug auf Hans Castorps Person und sein
Innenleben als passend und zuldssig zu erachten; aber wir erinnern
daran, daB er sich als ein junger Mann von Vernunft und Gewissen
auf den Anblick und die Ndhe FFrau Chauchats nicht einfach »freuen«
konnte und, da wir es wissen miissen, stellen wir fest, daf er dies
Wort, wenn man es ihm angeboten hitte, achselzuckend verworfen
baben wiirde.

Ja, er wurde hochnisig gegen gewisse Ausdrucksmittel, — das ist
eine Einzelheit, die angemerkt zu werden verdient. Er ging umher,
indes seine Wangen in trockener Hitze standen, und sang vor sich
hin, sang in sich hinein, denn sein Befinden war musikalisch und
sensitiv. Er summte ein Liedchen, das er, wer weil wo und wann,
in einer Gesellschaft oder bei einem Wohltitigkeitskonzert einmal
von einer kleinen Sopranstimme gehdrt und jetzt in sich vorgefun-
den hatte, — einen sanften Unsinn, der anfing:

»Wie berithrt mich wundersam
Oft ein Wort von dire,

und er war im Begriffe, hinzuzusetzen:

»Das von deiner Lippe kam
Und zum Herzen mirl« —

als er plotzlich die Achseln zuckte, »lacherlich« sagte und das zarte
Liedchen als abgeschmackt und ldppisch empfindsam verwarf und
von sich wies, —es mit einer gewissen Melancholie und Strenge von
sich wies. An solchem innigen Liedchen mochte irgendein junger
Mann Geniige und Gefallen finden, der »sein Herz«, wie man zu
sagen pflegt, erlaubter-, friedlicher- und aussichtsreicherweise ir-
gendeinem gesunden Génschen dort unten im Flachlande »ge-
schenkt« hatte und sich nun seinen erlaubten, aussichtsreichen, ver-
niinftigen und im Grunde vergniigten Empfindungen iiberlief. Fiir
ihn und sein Verhdltnis zu Madame Chauchat — das Wort »Ver-
haltnis« kommt auf seine Rechnung, wir lehnen die Verantwortung
dafiir ab — schickte sich ein solches Gedichtchen entschieden nicht; in
seinem Liegestuhl fand er sich bewogen, das adsthetische Urteil »al-
bern!« dariiber zu féllen und brach in der Mitte ab, indem er die
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Nase riimpfte, obgleich er nichts Geeigneteres dafiir einzusetzen
wufite.

Eins aber bereitete ihm Genugtuung, wenn er lag und auf sein
Herz, sein korperliches Herz achtete, das rasch und vernehmlich in
der Stille pochte, — der vorschriftsmdfligen Hausordnungsstille, die
wihrend der Haupt- und Schlafliegekur Gber dem ganzen »Berg-
hof« waltete. Es pochte hartndckig und vordringlich, sein Herz, wie
es das fast bestindig tat, seitdem er hier oben war; doch nahm Hans
Castorp neuerdings weniger Anstoff daran als in den ersten Tagen.
Man konnte jetzt nicht mehr sagen, dafl es auf eigene Hand, grund-
los und ohne Zusammenhang mit der Seele klopfte. Ein solcher Zu-
sammenhang war vorhanden oder doch unschwer herzustellen; eine
rechtfertigende Gemiitsbewegung liel sich der exaltierten Korper-
titigkeit zwanglos unterlegen. Hans Castorp brauchte nur an Frau
Chauchat zu denken — und er dachte an sie —, so besafl er zum Herz-
klopfen das zugehérige Gefiihl.

Aufsteigende Angst
Uon den beiden Grofivitern und der Kahnfahrt im Zwielichi

Das Wetter war spottschlecht,— in dieser Beziehung hatte Hans
Castorp kein Glick mit seinem fliichtigen Aufenthalt in diesen Ge-
genden. Es schneite nicht gerade, aber es regnete tagelang schwer
und hidfllich, dicke Nebel erfiillten das Tal, und Gewitter von ldcher-
licher Uberfliissigkeit — denn es war ohnehin so kalt, dafl man im
Speisesaal sogar geheizt hatte — entluden sich mit umstdndlich aus-
rollendem Widerhall.

»Schade«, sagte Joachim. »Ich hatte gedacht, wir wollten mal mit
dem Friihstiick auf die Schatzalp oder sonst etwas unternehmen.
Aber es scheint, es soll nicht sein. Hoffentlich wird deine letzte
Woche besser.«

Aber Hans Castorp antwortete:

»Laf nur. Ich brenne gar nicht auf Unternehmungen. Meine erste
ist mir nicht sonderlich bekommen. Ich erliole mich am besten, wenn
ich so in den Tag hineinlebe, ohne viel Abwechslung. Abwechslung
ist fiir die Langjahrigen. Aber ich mit meinen drei Wochen, was
brauche ich Abwechslung.«
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So war es, er fihlte sich ausgefiillt und beschidftigt an Ort und
Stelle. Wenn er Hoffnungen hegte, so blithten Erfiillung wie Ent-
tauschung ihm hier, und nicht auf irgendeiner Schatzalp. Lange-
weile war es nicht, was ihn plagte; im Gegenteil begann er zu fiirch-
ten, das Ende seines Aufenthalts mochte allzu beschwingt erscheinen.
Die zweite Woche schritt vor, zwel Drittel seiner Zeit wiurden bald
abgelebt sein, und brach erst das dritte an, so dachte man schon an
den Koffer. Die erste Auffrischung von Hans Castorps Zeitsinn war
lingst vorbei; schon begannen die Tage dahinzufliegen, und das
taten sie, obgleich jeder einzelne von ihnen sich in immer erneuter
Erwartung dehnte und von stillen, verschwiegenen Erlebnissen
schwoll... Ja, die Zeit ist ein ritselhaftes Ding, es hat eine schwer
klarzustellende Bewandtnis mit ihr!

Wird es notig sein, jene verschwiegenen Erlebnisse, die Hans
Castorps Tage zugleich beschwerten und beschwingten, ndher zu
kennzeichnen? Aber jedermann kennt sie, es waren durchaus die
gewoOhnlichen in ihrer sensiblen Nichtigkeit, und in einem verniinf-
tiger und aussichtsreicher gelagerten Fall, auf den das abgeschmackte
Liedchen »Wie beriihrt mich wundersam« anwendbar gewesen wire,
hitten sie sich auch nicht anders abspielen kénnen.

Unméglich, daf Madame Chauchat von den Fiden, die sich von
einem gewissen Tische zu ihrem spannen, nicht irgend etwas hétte
bemerken sollen; und dal sie etwas, ja moglichst viel davon be-
merkte, lag ziigelloserweise durchaus in Hans Castorps Absichten.
Wir nennen das zigellos, weil er sich iber die Vernunftwidrigkeit
seines Falles véllig im klaren war. Aber um wen es steht, wie es
um ihn stand oder zu stehen begann, der will, dafl man driiben von
seinem Zustande Kenntnis habe, auch wenn kein Sinn und Ver-
stand bei der Sache ist. So ist der Mensch.

Nachdem also Frau Chauchat sich zwei- oder dreimal zufillig
oder unter magnetischer Einwirkung beim Essen nach jenem Tisch
umgewandt hatte und jedesmal den Augen Hans Castorps begegnet
war, blickte sie zum viertenmal mit Vorbedacht hiniiber und be-
gegnete seinen Augen auch diesmal. In einem funften Fall ertappte
sie ihn zwar nicht unmittelbar; er war gerade nicht auf dem Posten.
Doch fiihlte er es sofort, dafl sie ihn ansah, und blickte ihr so eifrig
entgegen, daf} sie sich lachelnd abwandte. Mifitrauen und Entziicken
erfilllten thn angesichts dieses Lachelns. Wenn sie ihn fiir kindlich
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hielt. so tduschte sie sich. Sein Bediirfnis nach Verfeinerung war be-
deutend. Bei sechster Gelegenheit, als er ahnte, spiirte, die innere
Kunde gewann, daf sie heriiberblickte, tat er, als betrachte er mit
eindringlichem Miffallen eine finnige Dame, die an seinen Tisch
getreten war, um mit der Grofitante zu plaudern, hielt eisern durch,
wohl zwei oder drei Minuten lang, und gab nicht nach, bis er sicher
war, dafl die Kirgisenaugen dort driben von ihm abgelassen hat-
ten, — eine wunderliche Schauspielerei, die Frau Chauchat nicht nur
durchschauen mochte, sondern ausdriicklich durchschauen sollte, da-
mit Flans Castorps grofle Feinheit und Selbstbeherrschung sie nach-
denklich stimme... Es kam zu folgendem. In einer Eflpause wandte
Frau Chauchat sich nachlissig um und musterte den Saal. Hans
Castorp war auf dem Posten gewesen: ihre Blicke trafen sich. Indes
sie einander ansehen — die Kranke unbestimmt spihend und spot-
tisch, Hans Castorp mit erregter Festigkeit (er bif sogar die Zdhne
zusammen, wihrend er ihren Augen standhielt) — will ihr die Ser-
viette entfallen, ist im Begriffe, ihr vom Schofle zu Boden zu glei-
ten. Nervds zusammenzuckend greift sie danach. aber auch ihm fahrt
es in die Glieder, es reifit ihn halbwegs vom Stuhle empor, und
blindlings will er tber acht Meter Raum hinweg und um einen
zwischenstehenden Tisch herum ihr zu Hilfe stiirzen, als wiirde es
eine Katastrophe bedeuten, wenn die Serviette den Boden er-
reichte... Knapp tiber dem Estrich wird sie ihrer noch habhaft. Aber
aus ihrer gebiickten Haltung, iiberquer zu Boden geneigt, die Ser-
viette am Zipfel und mit verfinsterter Miene, offenbar argerlich
iber die unverniinftige kleine Panik, der sic unterlegen und an der
sie ihm, wie es scheint, die Schuld gibt,~ blickt sie noch einmal
nach ihm zuriick, bemerkt seine Sprungstellung, seine emporgeris-
senen Brauen und wendet sich l4chelnd ab.

Uber dies Vorkommnis triumphierte Hans Castorp bis zur Aus-
gelassenheit. Jedoch blieb der Rickschlag nicht aus, denn Madame
Chauchat wandte sich nun volle zwei Tage lang, also wéihrend der
Dauer von zehn Mabhlzeiten, iiberhaupt nicht mehr nach dem Saale
um, ja, unterliefl es sogar, sich bei ihrem Eintritt, wie es sonst ihre
Gepllogenheit gewesen, dem Publikum zu »présentieren«. Das war
hart. Aber da diese Unterlassungen sich ganz ohne Zweifel auf ihn
bezogen, so war eine Beziehung eben doch deutlich vorhanden, wenn
auch in negativer Gestalt; und das mochte geniigen.
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Er sah wohl, daf Joachim vollstindig recht gehabt hatte mit
seiner Bemerkung, es sei gar nicht leicht, hier Bekanntschaft zu
machen, aufler mit Tischgenossen. Denn wihrend der einzigen knap-
pen Stunde nach dem Diner, in der eine gewisse Geselligkeit regel-
maflig statthatte, die aber oft auf zwanzig Minuten zusammen-
schrumpfte, sal Madame Chauchat ohne Ausnahme mit ihrer
Umgebung, dem hohlbriistigen Herrn, der humoristischen Woll-
haarigen, dem stillen Dr. Blumenkohl und den hingeschultrigen
Jinglingen, im Hintergrunde des kleinen Salons, der dem »Guten
Russentisch« vorbehalten schien. Auch drdngte Joachim stets bald
zum Aufbruch, um die Abendliegekur nicht zu verkiirzen, wie er
sagte, und vielleicht noch aus anderen didtetischen Griinden, die er
nicht anfihrte, die aber Hans Castorp ahnte und achtete. Wir er-
hoben den Vorwurf der Zugellosigkeit gegen ihn, aber wohin seine
Wiinsche nun immer gehen mochten, die gesellschaftliche Bekannt-
schaft mit Frau Chauchat war es nicht, was er anstrebte, und mit
den Umstidnden, die dagegen wirkten, war er im Grunde einver-
standen. Die unbestimmt gespannten Beziehungen, die sein Schauen
und Betreiben zwischen ihm und der Russin hergestellt hatten, waren
auflergesellschaftlicher Natur, sie verpilichteten zu nichts und durf-
ten zu nichts verpflichten. Denn ein betrichtliches Maf} von gesell-
schaftlicher Ablehnung vertrug sich wohl mit ihnen, auf seiner Seite,
und die Tatsache, da8 er den Gedanken an »Clawdia« dem Klopfen
seines Herzens unterlegte, geniigte bei weitem nicht, den Enkel Hans
Lorenz Castorps in der Uberzeugung wankend zu machen, dafl er
mit dieser Fremden, die ihr Leben getrennt von ihrem Mann und
ohne Trauring am Finger an allen moéglichen Kurorten verbrachte,
sich mangelhaft hielt, die Tir hinter sich zufallen lief}, Brotkugeln
drehte und zweifellos an den Fingern kaute, — daf} er, sagen wir, in
Wirklichkeit, das heifit: Qiber jene geheimen Beziehungen hinaus,
nichts mit ihr zu schaffen haben konne, dafl tiefe Klifte ihre Exi-
stenz von der seinen trennten, und dafl er vor keiner Kritik, die er
anerkannte, mit ihr bestehen wiirde. Einsichtigerweise war Hans
Castorp ganz ohne personlichen Hochmut; aber ein Hochmut all-
gemeiner und weiter hergeleiteter Art stand ihm ja auf der Stirn
und um die etwas schlifrig blickenden Augen geschrieben, und aus
ihm entsprang das Uberlegenheitsgefithl, dessen er sich beim An-
blick von Frau Chauchats Sein und Wesen nicht entschlagen konnte
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noch wollte. Es war sonderbar, daf} er sich dieses weitldufigen Uber-
legenheitsgefiihls besonders lebhaft und vielleicht iberhaupt zum
erstenmal bewufit wurde, als er Frau Chauchat eines Tages Deutsch
sprechen horte,— sie stand, beide Hinde in den Taschen ihres
Sweaters, nach Schluf einer Mahlzeit im Saale, und miihte sich, wie
Hans Castorp im Voriibergehen wahrnahm, im Gespréich mit einer
anderen Patientin, einer Liegehallengenossin wahrscheinlich, auf
Ubrigens reizende Art um die deutsche Sprache, Hans Castorps
Muttersprache, wie er mit plétzlichem und nie gekanntem Stolze
empfand, — wenn auch nicht ohne gleichzeitige Neigung, diesen
Stolz dem Entziicken aufzuopfern, womit ihr anmutiges Stimpern
und Radebrechen ihn erfiillte.

Mit einem Worte: Hans Castorp sah in seinem stillen Verhéltnis
zu dem nachléssigen Mitgliede Derer hier oben ein Ferienabenteuer,
das vor dem Tribunal der Vernunft — seines eigenen verniinftigen
Gewissens — keinerlei Anspruch auf Billigung erheben konnte:
hauptsédchlich deshalb nicht, weil Frau Chauchat ja krank war, schlaff,
fiebrig und innerlich wurmstichig, ein Umstand, der mit der Zwei-
felhaftigkeit ihrer Gesamtexistenz nahe zusammenhing und auch
an Hans Castorps Vorsichts- und Abstandsgefithlen stark beteiligt
war... Nein, ihre wirkliche Bekanntschaft zu suchen, kam ihm nicht
in den Sinn, und was das andere betraf, so wiirde es ja in andert-
halb Wochen, wenn er bei Tunder & Wilms in die Praxis trat, wohl
oder {ibel folgenlos beendet sein.

Vorderhand allerdings stand es so mit ihm, dafl er angefangen
hatte, die Gemiitsbewegungen, Spannungen, Erfiillungen und Ent-
tduschungen, die ihm aus seinen zarten Beziehungen zu der Patientin
erwuchsen, als den eigentlichen Sinn und Inhalt seines Ferien-
aufenthaltes zu betrachten, ganz ihnen zu leben und seine Laune
von ihrem Gedeihen abhdngig zu machen. Die Umstdnde leisteten
ihrer Pflege den wohlwollendsten Vorschub, denn man lebte bei
feststehender und jedermann bindender Tagesordnung auf be-
schranktem Raum beieinander, und wenn auch Frau Chauchat in
einem anderen Stockwerk — im ersten — zu Hause war (sie hielt
iibrigens ihre Liegekur, wie Hans Castorp von der Lehrerin horte,
in einer gemeinsamen Liegehalle, ndmlich der, die sich auf dem
Dache befand, derselben, in der Hauptmann Miklosich neulich das
Licht abgedreht hatte), so war doch allein schon durch die finf
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Mabhlzeiten, aber auch sonst auf Schritt und Tritt, vom Morgen bis
zum Abend die Maglichkeit, ja Unumganglichkeit der Begegnung
gegeben. Und auch dies, ebenso wie das andere, daf keine Sorgen
und Mihen die Aussicht versperrten, fand Hans Castorp famos,
wenn auch solches Eingesperrtsein mit dem giinstigen Ungefihr zu-
gleich etwas Beklemmendes hatte.

Doch half er sogar noch ein bifichen nach, rechnete und stellte
seinen Kopf in den Dienst der Sache, um das Glick zu verbessern.
Da Frau Chauchat gewohnheitsméflig verspitet zu Tische kam, so
legte er es darauf an, ebenfalls zu spit zu kommen, um ihr unter-
wegs zu begegnen. Er versdumte sich bei der Toilette, war nicht
fertig, wenn Joachim eintrat, um ihn abzuholen, lief den Vetter
vorangehen und sagte, er kidme gleich nach. Beraten von dem In-
stinkt seines Zustandes, wartete er einen gewissen Augenblick ab,
der ihm der richtige schien, und eilte ins erste Stockwerk hinab, wo
er nicht die Treppe benutzte, die die Fortsetzung derjenigen bil-
dete, die ihn herabgefiihrt hatte, sondern den Korridor fast bis ans
Ende, bis zur anderen Treppe verfolgte, die einer lingst bekannten
Zimmertiir—eswardievonNr.7—nahegelegen war. Auf diesemWege,
den Korridor entlang, von einer Treppe zur anderen, bot sozusagen
jeder Schritt eine Chance, denn jeden Augenblick konnte die be-
wufite Tir sich 6ffnen, — und das tat sie wiederholt: krachend fiel
sie hinter Frau Chauchat zu, die fiir ihre Person lautlos hervorgetre-
ten war und lautlos zur Teppe glitt... Dann ging sie vor ihm her
und stiitzte das Haar mit der Hand, oder Hans Castorp ging vor
ihr her und fihlte ihren Blick in seinem Riicken, wobei er ein Rei-
fen in den Gliedern sowie ein Ameisenlaufen den Riicken hinunter
verspurte, in dem Wunsche aber, sich vor ihr aufzuspielen, so tat,
als wisse er nichts von ihr und fithre sein Finzelleben in kriftiger
Unabhéngigkeit, — die Hinde in die Rocktaschen grub und ganz un-
nétigerweise die Schultern rollte oder sich heftig rdusperte und sich
dabei mit der Faust vor die Brust schlug, — alles, um seine Unbe-
fangenheit zu bekunden.

Zweimal trieb er die Abgefeimtheit noch weiter. Nachdem er am
Eftisch schon Platz genommen, sagte er bestirzt und drgerlich,
indem er sich mit beiden Hinden betastete: »Da, ich habe mein Ta-
schentuch vergessen! Jetzt heifit es, sich noch einmal hinaufbeque-
men.« Und er ging zurlick, damit er und »Clawdia« einander be-
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gegneten, was denn doch noch etwas anderes, gefdhrlicher und von
schirferen Reizen war, als wenn sie vor oder hinter ihm ging. Das
erstemal, als er dies Manover ausgefiihrt, maf sie ihn zwar aus
einiger Entfernung mit den Augen, und zwar recht riicksichtslos
und ohne Verschamtheit, von oben bis unten, wandte aber, heran-
gekommen, gleichgiiltig das Gesicht ab und ging so voriiber, so dafl
das Ergebnis dieses Zusammentreffens nicht hoch zu veranschlagen
war. Beim zweitenmal aber sah sie ihn an, und nicht nur von wei-
tem, — die ganze Zeit sah sie ihn an, wahrend des ganzen Vorganges,
blickte ihm fest und sogar etwas finster in das Gesicht und drehte
im Voribergehen sogar noch den Kopf nach ihm,— es ging dem
armen Hans Castorp durch Mark und Bein. Ubrigens sollte man
ihn nicht bedauern, da er es nicht anders gewollt und alles selbst
in die Wege geleitet hatte. Aber die Begegnung ergriff ihn gewal-
tig, sowohl wahrend sie sich abspielte wie namentlich noch nach-
traglich; denn erst als alles vorliber war, sah er recht deutlich, wie
es gewesen. Noch niemals hatte er Frau Chauchats Gesicht so nahe,
so in allen Einzelheiten klar erkennbar vor sich gehabt: er hatte
die kurzen Hérchen unterscheiden kénnen, die sich aus dem Geflecht
ihres blonden, ein wenig ins Metallisch-Rotliche spielenden und ein-
fach um den Kopf geschlungenen Zopfes l6sten, und nur ein paar
Handbreit Raum war gewesen zwischen seinem Gesicht und dem
ihren in seiner wundersamen, ihm aber von langer Hand her ver-
trauten Bildung, die ihm zusagte wie nichts in der Welt: einer Bil-
dung, fremdartig und charaktervoll (denn nur das Fremde scheint
uns Charakter zu haben), von nordlicher Exotik und geheimnisreich,
zur Ergrindung auffordernd, insofern ihre Merkmale und Verhalt-
nisse nicht leicht zu bestimmen waren. Das Entscheidende war wohl
die Betontheit der hochsitzenden Wangenknochenpartie: sie be-
dridngte die ungewohnt flach, ungewohnt weit voneinander liegen-
den Augen und trieb sie ein wenig ins Schiefe, wihrend sie zugleich
die Ursache abgab fiir das weiche Konkav der Wangen, das wieder-
um, von seiner Seite und mittelbar, die leicht aufgeworfene Uppig-
keit der Lippen bewirkte. Dann aber waren da namentlich die Augen
selbst gewesen, diese schmal und (so fand Hans Castorp) schlechthin
zauberhaft geschnittenen Kirgisenaugen, deren Farbe das Graublau
oder Blaugrau ferner Berge war, und die sich zuweilen, bei einem
gewissen Seitenblick, der nicht zum Sehen diente, auf eine schmel-
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zende Weise vollig ins Schleierig-Nichtige verdunkeln konnten, —
Clawdias Augen, die ihn riicksichislos und etwas finster aus nich-
ster Ndhe betrachtet hatten und nach Stellung, Farbe, Ausdruck
denen Pribislav Hippes so auffallend und erschreckend &hnlich
waren! » Ahnlich« war gar nicht das richtige Wort, — es waren die-
selben Augen; und auch die Breite der oberen Gesichtshilfte, die
eingedriickte Nase, alles, bis auf die gerotete Weille der Haut, die
gesunde Farbe der Wangen, die bei Frau Chauchat ja aber Gesund-
heit nur vortauschte und, wie bei allen hier oben, nichts als ein ober-
flachliches Erzeugnis der Liegekur im Freien war, — alles war ganz
wie bei Pribislav, und nicht anders hatte dieser ihn angesehen,
wenn sie auf dem Schulhof aneinander voriibergingen.

Das war erschiitternd in jedem Sinn; Hans Castorp war begeistert
von der Begegnung, und zugleich spiirte er etwas wie aufsteigende
Angst, eine Beklemmung derselben Art, wie das Eingesperrtsein
mit dem giinstigen Ungefahr auf engem Raum ihm verursachte: auch
dies, dafl der ldngst vergessene Pribislav ihm hier oben als Frau
Chauchat wieder begegnete und ihn mit Kirgisenaugen ansah, war
wie ein Eingesperrtsein mit Unumgénglichem oder Unentrinnbarem,
— in begliickendem und dngstlichem Sinn Unentrinnbarem. Es war
hoffnungsreich und zugleich auch unheimlich, ja bedrohlich, und ein
Gefithl der Hilfsbediirftigkeit kam den jungen Hans Castorp an,—
in seinem Inneren vollzogen sich unbestimmte und instinktméiBige
Bewegungen, die man als ein Sichumsehen, als ein Tasten und Su-
chen nach Hilfe, nach Rat und Stiitze hdtte ansprechen mdégen; er
dachte nacheinander an verschiedene Personen, an die zu denken
etwa zutrdglich sein mochte.

Da war Joachim, der gute, ehrenfeste Joachim an seiner Seite,
dessen Augen in diesen Monaten einen so traurigen Ausdruck an-
genommen, und der zuweilen so wegwerfend-heftig mit den Achseln
zuckte, wie er es frither nie und nimmer getan,— Joachim mit dem
»Blauen Heinrich« in der Tasche, wie Frau Stohr dies Gerdt zu
bezeichnen pflegte: mit einem so stérrisch schamlosen Gesicht, dafl
es Hans Castorp jedesmal in der Seele entsetzte... Der redliche
Joachim also war da, der Hofrat Behrens tirrte und plagte, um fort-
zukommen und in der »Ebene« oder im »Flachlande«, wie man hier
die Welt der Gesunden mit einem leisen, aber deutlichen Akzent
von Geringschdtzung nannte, seinen ersehnten Dienst tun zu kénnen.
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Damit er schneller dazu gelange und Zeit spare, mit der man hier
so verschwenderisch umging, hielt er denn vorerst einmal mit aller
Gewissenhaftigkeit den Kurdienst ein,— tat es um seiner baldigen
Genesung willen, ohne Frage, aber, wie Hans Castorp manchmal
zu spiren glaubte, ein wenig doch auch um des Kurdienstes willen,
der am Ende ein Dienst war wie ein anderer, und Pflichterfillung
war Pflichterfilllung. So dringte denn Joachim abends schon nach
einer Viertelstunde aus der Geselligkeit fort in die Liegekur, und
-das war gut, denn seine militdrische Genauigkeit kam dem zivilen
Sinn Hans Castorps gewissermaflen zu Hilfe, der sich sonst wohl,
sinn- und aussichtsloserweise, gern noch des lingeren an der Ge-
selligkeit beteiligt hétte, mit Aussicht auf den kleinen Russensalon.
Daf} aber Joachim so dringlich darauf bedacht war, die Abendgesel-
ligkeit abzukiirzen, das hatte noch einen anderen, verschwiegenen
Grund, auf den sich Hans Castorp genau verstand, seit er Joachims
fleckiges Erblassen und jene eigentiimlich kldgliche Art, in der sein
Mund sich in gewissen Augenblicken verzerrte, so genau verstehen
gelernt hatte. Denn auch Marusja, die ewig lachlustige Marusja mit
dem kleinen Rubin an ihrem schénen Finger, dem Apfelsinenpar-
fiim und der hohen, wurmstichigen Brust war ja bei der Gesellig-
keit meistens zugegen, und Hans Castorp begriff, daf dieser Um-
stand Joachim forttrieb, weil er ihn allzusehr, auf eine schreckliche
Weise anzog. War auch Joachim »eingesperrt«, — noch enger und
beklemmender sogar als er selbst, da ja Marusja mit ihrem Apfel-
sinentiichlein zu allem Uberfluf auch noch finfmal am Tage mit
ihnen zusammen an demselben Efitisch sall? Jedenfalls hatte Joachim
viel zuviel mit sich selbst zu tun, als daf sein Dasein eigentlich in-
nerlich hilfreich fiir Hans Castorp hitte sein konnen. Seine tagliche
Flucht aus der Geselligkeit wirkte zwar ehrenhaft, aber nichts we-
niger als beruhigend auf diesen, und dann kam es ihm augenblicks-
weise auch vor, als ob Joachims gutes Beispiel in bezug auf die Pflicht-
treue im Kurdienst, die kundige Anleitung dazu, die er ihm zuteil
werden lieff, ithr Bedenkliches hétten.

Hans Castorp war noch nicht zwei Wochen an Ort und Stelle,
aber es schien ihm ldnger und die Tagesordnung Derer hier oben,
die Joachim an seiner Seite so dienstfromm beobachtete, hatte ange-
fangen, in seinen Augen das Geprige einer heilig-selbstverstind-
lichen Unverbriichlichkeit anzunehmen, so dafl ithm das Leben im
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Flachlande drunten, von hier gesehen, fast sonderbar und verkehrt
erschien. Schon hatte er in der Handhabung der beiden Decken, mit
denen man bei kalter Witterung in der Liegekur ein ebenmifig
Paket, eine richtige Mumie aus sich machte, schéne Gewandtheit
gewonnen; es fehlte nicht viel, so tat er es Joachim gleich in der
sicheren Fertigkeit und Kunst, sie vorschriftsmafig um sich zu schia-
gen, und fast mufite er sich wundern bei dem Gedanken, daf in der
Ebene drunten niemand etwas von dieser Kunst und Vorschrift
wuflte. Ja, das war wunderlich; — aber zugleich wunderte sich Hans
Castorp dariiber, daf er es wunderlich fand, und jene Unruhe, die
ihn innerlich nach Rat und Stiitze sich umsehen lief, stieg neuer-
dings in ihm auf.

Er mufite an Hofrat Behrens denken und an seinen sine pecunia
erteilten Rat, ganz so zu leben wie die Patientenschaft und sich so-
gar auch zu messen, — und an Settembrini, der iiber diesen Rat so
laut in die Luft hinein gelacht und dann etwas aus der »Zauber-
flote« zitiert hatte. Ja, auch an diese beiden dachte er probeweise,
um zu sehen, ob es ihm gut tate. Hofrat Behrens war ja ein weifl-
haariger Mann, er hitte Hans Castorps Vater sein kénnen. Dazu
war er Vorsteher der Anstalt, die hochste Autoritdt,— und véter-
liche Autoritdt war es, wonach der junge Hans Castorp ein un-
ruhiges Herzensbediirfnis empfand. Und doch wollte es ihm nicht
gelingen, wenn er es versuchte, des Hofrats mit kindlichem Ver-
trauen zu gedenken. Er hatte hier seine Frau begraben, ein Kum-
mer, von dem er voriibergehend etwas wunderlich geworden war,
und dann war er am Orte geblieben, weil das Grab ihn band, und
auflerdem weil er selbst etwas abbekommen hatte. War es nun
vorbei damit? War er gesund und unzweideutig gesonnen, die Leute
gesund zu machen, damit sie recht bald ins Flachland zuriickkehren
und Dienst tun kénnten? Seine Backen waren bestdndig blau, und
eigentlich sah er aus, als hitte er Ubertemperatur. Aber das mochte
auf T&uschung beruhen und nur die Luft schuld sein an dieser Ge-
sichtsfarbe: Hans Castorp selber splirte hier ja tagein, tagaus eine
trockene Hitze, ohne Fieber zu haben, soweit er es ohne Thermo-
meter beurteilen konnte. Zwar, wenn man den Hofrat reden horte,
konnte man wieder zuweilen an Ubertemperatur glauben; es war
nicht ganz richtig mit seiner Redeweise: sie klang so forsch und
fidel und gemiitlich, aber es war etwas Sonderbares darin, etwas
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Exaltiertes, besonders wenn man die blauen Backen mit in Betracht
zog, sowie die tranenden Augen, die aussahen, als weine er immer
noch ber seine Frau. Hans Castorp erinnerte sich dessen, was Set-
tembrini Gber des Hofrats »Schwermut« und »Lasterhaftigkeit« aus-
gesagt, und daf er ihn eine »verworrene Seele« genannt hatte. Das
mochte Bosheit sein und Windbeutelei; aber er fand trotzdem, dafl
es nicht sonderlich stdrkend sei, an Hofrat Behrens zu denken.

Aber da war denn freilich noch dieser Settembrini selbst, der
Oppositionsmann, Windbeutel und »homo humanus«, wie er sich
selber nannte, der es ihm mit vielen prallen Worten verwiesen
hatte, Krankheit und Dummheit zusammen einen Widerspruch und
ein Dilemma fiir das menschliche Gefiithl zu nennen. Wie stand es
mit ihm? Und war es zutrdglich, an ihn zu denken? Hans Castorp
erinnerte sich wohl, wie er in mehreren der tbermiflig lebhaften
Trdume, die hier oben seine Néchte erfiillten, Argernis genommen
an dem feinen, trockenen Licheln des Italieners, das sich unter der
schonen Rundung seines Schnurrbartes kriduselte, wie er ihn einen
Drehorgelmann gescholten und ihn wegzudréngen versucht hatte,
weil erhier store. Aber das war imTraum gewesen,und derwachende
Hans Castorp war ein anderer, weniger ungehemmt als der des
Traumes. Im Wachen mochte es etwas anderes sein, — vielleicht tat
er gut daran, es innerlich mit Settembrinis neuartigem Wesen zu
versuchen, — mit seiner Aufsdssigkeit und Kritik, obgleich sie lar-
moyant und geschwitzig war. Er selbst hatte sich ja einen Pad-
agogen genannt; offenbar wiinschte er Einflu zu nehmen; und den
jungen Hans Castorp verlangte es herzlich, beeinflufit zu werden, —
was ja freilich so weit nicht zu gehen brauchte, dafl er sich von Set-
tembrini bestimmen lief}, seinen Koffer zu packen und vor der Zeit
abzureisen, wie jener es neulich allen Ernstes in Vorschlag gebracht
hatte.

Placet experiri, dachte er bei sich lichelnd, denn so viel Latein
verstand er auch noch, ohne sich einen homo humanus nennen zu
diirfen. Und so hatte er denn ein Auge auf Settembrini und horte
bereitwillig und nicht ohne prifende Aufmerksamkeit auf das, was
er alles zum besten gab bei Begegnungen, wie sie bei den gemesse-
nen Kurpromenaden zur Bank an der Bergwand oder nach »Platz«
hinab sich beildufig ereigneten, oder bei anderer Gelegenheit, zum
Beispiel, wenn Settembrini nach beendeter Mahlzeit sich als erster
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erhob und in seinen karierten Beinkleidern, einen Zahnstocher zwi-
schen den Lippen, durch den Saal mit den sieben Tischen schlenderte,
um gegen alle Vorschrift und Ubung ein wenig am Tische der Vet-
tern zu hospitieren. Er tat es, indem er in anmutiger Haltung, mit
gekreuzten Fiifen, Aufstellung nahm und mit dem Zahnstocher ge-
stikulierend plauderte. Oder er zog auch einen Stuhl heran, nahm
Platz an einer Ecke zwischen Hans Castorp und der Lehrerin einer-
seits oder zwischen Hans Castorp und Miff Robinson andererseits
und sah zu, wie die neun Tischgenossen ihren Nachtisch verzehrten,
auf den er verzichtet zu haben schien.

»Ich bitte um Zutritt in diesen edlen Kreis«, sagte er, indem er
den Vettern die Hand schiittelte und die iibrigen Personen mit einer
Verbeugung umfafite. »Dieser Bierbrauer dort driben... von dem
verzweiflungsvollen Anblick der Bierbrauerin zu schweigen. Aber
dieser Herr Magnus, — soeben hat er einen volkerpsychologischen
Vortrag gehalten. Wollen Sie horen? ,Unser liebes Deutschland ist
eine grofle Kaserne, gewill. Aber es steckt viel Tiichtigkeit dahinter,
und ich tausche unsere Gediegenheit fir die Hoflichkeit der andern
nicht ein. Was hilft mir alle Hoflichkeit, wenn ich vorn und hinten
betrogen werde?* In diesem Stile. Ich bin am Rand meiner Krifte.
Dann sitzt da mir gegeniiber ein armes Wesen mit Friedhofsrosen
auf den Backen, eine alte Jungfer aus Siebenbiirgen, die ohne Un-
terbrechung von ihrem ,Schwager' spricht, einem Menschen, von
dem niemand etwas weil}, noch wissen will. Kurzum, ich kann nicht
mehr, ich habe mich aus dem Staub gemacht.«

»Fluchtartig haben Sie das Panier ergriffen«, sagte Frau Stéhr,
»das kann ich mir denken.«

»Exakt!« rief Settembrini. »Das Panier! Ich sehe, hier weht ein
anderer Wind, — kein Zweifel, ich bin vor die rechte Schmiede ge-
kommen. Fluchtartig also ergriff ich es... Wer so seine Worte zu
setzen wiifite! — Darf ich mich nach den Fortschritten Threr Gesund-
heit erkundigen, Frau Stéhr?«

Es war entsetzlich, wie Frau Stohr sich zierte. »Grofler Gott,
sagte sie, »es ist immer dasselbe, der Herr wissen ja selbst. Man tut
zwei Schritte vorwirts und drei zuriick, — hat man fiinf Monate ab-
gesessen, so kommt der Alte und legt einem ein halbes Jahr zu.
Ach, es sind Tantalusqualen. Man schiebt und schiebt, und glaubt
man, oben zu sein...«
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»Oh, das ist schdn von Thnen! Sie génnen dem armen Tantalus
endlich einige Abwechslung! Sie lassen ihn austauschweise einmal
den berihmten Marmor wélzen! Das nenne ich wahre Herzens-
giite. Aber wie ist es. Madame, es gehen geheimnisvolle Dinge mit
Ihnen vor. Man hat Geschichten von Doppelgingerei, Astrallei-
bern... Ich habe daran nicht geglaubt bisher, aber was sich mit
Ihnen zutrdgt, macht mich irre.. .«

»Es scheint, der Herr will seine Ergotzlichkeit mit mir treiben.«
»Durchaus nicht! Ich denke nicht daran! Beruhigen Sie mich zuerst
iiber gewisse dunkle Seiten Ihrer Existenz, und wir werden von Er-
gotzlichkeit reden konnen! Ich mache mir gestern abend zwischen
halb zehn und zehn Uhr ein wenig Bewegung im Garten — ich blicke
dabei die Balkons entlang — das elektrische Limpchen auf dem
Thren gliht durch das Dunkel. Sie befanden sich folglich in der
Liegekur, nach Pflicht, Vernunft und Vorschrift. .Da liegt unsere
schone Kranke’, sage ich zu mir selbst, ,und beobachtet treulich die
Verordnung, um baldigst heimkehren zu kénnen in die Arme des
Herrn Stéhr.” Und vor wenigen Minuten, was hore ich? Dafl Sie
zu derselben Stunde im cinematégrafo (Herr Settembrini sprach
das Wort italienisch aus, mit dem Akzent auf der vierten Silbe) —
im cinematégrafo der Kurhausarkaden gesehen worden sind und
hernach noch in der Konditorei bei Siilwein und irgendwelchen Bai-
sers, und zwar.. .«

Die Stohr wand sich in den Schultern, kicherte in ihre Serviette,
stieR Joachim Ziemflen und den stillen Dr. Blumenkoh! mit den
Ellenbogen in die Seiten, zwinkerte listig-vertraulich und gab auf
alle Weise eine stockdumme Selbstgefdlligkeit zu erkennen. Sie
pflegte abends zur Tduschung der Aufsicht ihr brennendes Tisch-
ldmpchen auf den Balkon hinauszustellen, sich heimlich davonzu-
machen und drunten im Englischen Viertel ihrer Zerstreuung nach-
zugehen. Thr Mann wartete in Cannstatt auf sie. Ubrigens war sie
nicht der einzige Patient, der diese Praktik iibte.

»...und zwar, fuhr Settembrini fort, »hdtten Sie diese Baisers —
in wessen Gesellschaft gekostet? In der Gesellschaft des Hauptmanns
Miklosich aus Bukarest! Man versichert mir, er trage ein Korsett,
aber mein Gott, wie wenig fallt das hier ins Gewicht! Ich beschwore
Sie, Madame, wo waren Sie? Sie sind doppelt! Jedenfalls waren
Sie eingeschlafen, und wihrend der irdische Teil Ihres Wesens ein-
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sam Liegekur machte, erlustierte sich der spirituelle in der Gesell-
schaft des Hauptmanns Miklosich und an seinen Baisers.. .«

Frau Stohr wand und striubte sich, wie jemand, den man kitzelt.

»Man wei} nicht, ob man das Umgekehrte wiinschen soll«, sagte
Settembrini. »Dafl Sie die Baisers allein genossen und die Liegekur
mit dem Hauptmann Miklosich ausgelibt hétten.. .«

»Hi, hi, hi.. .«

»Kennen die Herrschaften die vorgestrige Geschichte?« fragte
der Italiener unvermittelt. »Jemand ist abgeholt worden,— vom
Teufel geholt, oder eigentlich von seiner Frau Mutter, einer tat-
kriftigen Dame, sie hat mir gefallen. Es ist der junge Schneermann,
Anton Schneermann, der dort vorn am Tische von Mademoiselle
Kleefeld sal3, — Sie sehen, sein Platz ist leer. Er wird bald genug
wieder besetzt sein, ich mache mir keine Sorge, aber Anton ist fort
auf Sturmesschwingen, im Hui und ¢h er’s gedacht. Anderthalb
Jahre war er hier — mit seinen sechzehn; es waren ithm eben noch
sechs Monate zugelegt worden. Und was geschieht? Ich weill nicht,
wer Madame Schneermann ein Wort hatte zufliefen lassen, auf
jeden Fall hatte sie Wind bekommen von dem Wandel ihres S6hn-
chens in Baccho et ceteris. Unangemeldet erscheint sie auf dem Plan,
eine Matrone — drei Kopfe grofer als ich, weillhaarig und zorn-
miitig, zieht Herrn Anton, ohne zu reden, ein paar Ohrfeigen her-
unter, nimmt ihn beim Kragen und setzt ihn auf die Bahn. ,Soll er
zugrund gehen’, sagt sie, ,s0 kann er’s auch unten.* Und fort geht’s
nach Hause.«

Man lachte, soweit man in Hérweite safl, denn Herr Settembrini
erzdhlte drollig. Er zeigte sich auf dem Laufenden iiber die letzten
Neuigkeiten, obgleich er sich doch gegen das Gemeinschaftsleben
Derer hier oben so kritisch-spottisch verhielt. Er wufite alles. Er
kannte die Namen und ungefdhr auch die Lebensumstinde Neuan-
gekommener; er berichtete, dafl gestern bei dem und dem oder der
und der eine Rippenresektion vorgenommen worden und hatte es
aus bester Quelle, daff vom Herbst an Kranke iber 38,5 Grad nicht
mehr aufgenommen werden wiirden. In der letzten Nacht hatte sich,
seiner Erzdhlung nach, das Hiindchen der Madame Kapatsoulias
aus Mytilene auf den Knopf des elektrischen Lichtsignals auf dem
Nachttisch seiner Herrin gesetzt, woraus viel Rennerei und Tumult
entstanden war, besonders, da man Madame Kapatsoulias nicht
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allein, sondern in Gesellschaft des Assessors Diistmund aus Fried-
richshagen gefunden habe. Selbst Dr. Blumenkohl mufite licheln
Uiber diese Geschichte, die hiibsche Marusja wollte in ihrem Oran-
gentiichlein fast ersticken, und Frau Stohr schrie gellend, indem sie
die linke Brust mit beiden Hinden prefite.

Aber mit den Vettern sprach Lodovico Settembrini auch von sich
selbst und seiner Herkunft,sei es auf denSpaziergidngen, gelegentlich
der Abendgeselligkeit oder nach beendetem Mittagstisch, wenn die
grofle Mehrzahl der Patienten den Saal schon verlassen hatte und
die drei Herren noch eine Weile an ihrem Tafelende sitzenblieben,
wihrend die Saaltochter abrdumten und Hans Castorp seine Maria
Mancini rauchte, deren Wiirze er in der dritten Woche wieder ein
wenig zu schmecken begann. Aufmerksam priifend, befremdet, aber
willig, sich beeinflussen zu lassen, héorte er den Erzdhlungen des
Italieners zu, die 1thm eine sonderbare, durchaus neuartige Welt
erffneten.

Settembrini sprach von seinem Grofivater, der zu Mailand Ad-
vokat, hauptsichlich aber ein grofler Patriot gewesen und etwas wie
einen politischen Agitator, Redner und Zeitschriften-Mitarbeiter
vorgestellt hatte, — auch er ein Oppositionsmann, gleich dem Enkel,
doch hatte er das Ding in gréflerem, kithnerem Stile betrieben. Denn
wihrend Lodovico, wie er selber mit Bitterkeit bemerkte, sich dar-
auf angewiesen fand, das Leben und Treiben im Internationalen
Sanatorium Berghof zu hecheln, hohnische Kritik daran zu iben
und im Namen einer schonen und tatfrohen Menschlichkeit Ver-
wahrung dagegen einzulegen, hatte jener den Regierungen zu
schaffen gemacht, gegen Usterreich und die Heilige Allianz konspi-
riert, die damals sein zerstiickeltes Vaterland im Banne dumpfer
Knechtschaft gehalten hatten, und war eifriges Mitglied gewisser,
iiber Italien verbreiteter geheimer Gesellschaften gewesen,— ein
Carbonaro, wie Settembrini mit plotzlich gesenkter Stimme erklérte,
als sei es auch jetzt noch gefihrlich, davon zu sprechen. Kurz, dieser
Giuseppe Settembrini stellte sich, nach den Erzdhlungen des Enkels,
den beiden Zuhorern als eine dunkle, leidenschaftliche und wiihle-
rische Existenz, als ein Radelsfithrer und Verschworer dar, und bei
aller Achtung, deren sie sich hoflicherweise befleilligten, gelang es
ihnen nicht ganz, einen Ausdruck mifitrauischer Abneigung, ja des
Widerwillens aus ihren Ziigen zu verbannen. Freilich lagen die
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Dinge besonders: was sie horten, war lange her, fast hundert Jahre,
es war Geschichte, und aus der Geschichte, namentlich der alten, war
ihnen das Wesen, von dem sie hier vernahmen, die Erscheinung
verzweifelten Freiheitsmutes und unbeugsamen Tyrannenhasses
theoretisch vertraut, obwohl sie nie gedacht hatten, so menschlich
unmittelbar mit ihm in Berithrung zu kommen. Auch hatte sich mit
dem Aufrihrer- und Konspirantentum dieses Grofivaters, wie sie
horten, eine grofle Liebe zu seinem Vaterlande verbunden, das er
einig und frei wissen wollte,— ja, sein umstiirzlerisches Betreiben
war Frucht und Ausfluf dieser achtbaren Verbundenheit gewesen,
und wie sonderbar die Mischung von Aufrithrerei und Patriotismus
die Vettern, einen wie den andern, auch anmutete — denn sie waren
gewohnt, vaterldndische Gesinnung mit einem erhaltenden Ord-
nungssinn gleichzusetzen —, so muften sie bei sich selber doch
zugeben, dafl, wie dort und damals alles sich verhalten hatte,
Rebellion mit Birgertugend und loyale Gesetztheit mit trager
Gleichgiiltigkeit gegen das o6ffentliche Wesen mochte gleichbedeu-
tend gewesen sein.

Aber nicht nur ein italienischer Patriot war Grofivater Settem-
brini gewesen, sondern Mitbiirger und Mitstreiter aller nach Frei-
heit diirstenden Vélker. Denn nach dem Scheitern eines gewissen
Hand- und Staatsstreichversuches, den man in Turin unternommen,
und an dem er mit Wort und Tat beteiligt gewesen, nur mit ge-
nauer Not den Haschern des Fiirsten Metternich entkommen, hatte
er die Zeit seiner Verbannung dazu benutzt, in Spanien fir die
Konstitution und in Griechenland fiir die Unabhingigkeit des hel-
lenischen Volkes zu kimpfen und zu bluten. Hier war Settembrinis
Vater zur Welt gekommen,~ weshalb er denn wohl auch ein so
grofler Humanist und Liebhaber des klassischen Altertums gewor-
den war, — geboren iibrigens von einer Mutter deutschen Blutes,
denn Giuseppe hatte das Midchen in der Schweiz geheiratet und
bei seinen weiteren Abenteuern mit sich gefithrt. Spater, nach zehn-
jahriger Landfliichtigkeit, hatte er in die Heimat zuriickkehren kén-
nen und zu Mailand als Advokat gewirkt, keineswegs aber darauf
verzichtet, die Nation durch das gesprochene und geschriebene Wort,
in Vers und Prosa zur Freiheit und zur Herstellung der einheit-
lichen Republik aufzurufen, staatsumwiélzende Programme mit lei-
denschaftlich diktatorischem Schwung zu entwerfen und klaren Stiles
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die Vereinigung der befreiten Vélker zur Errichtung des allgemei-
nen Glickes zu verkiinden. Eine Einzelheit, deren Settembrini, der
Enkel, erwihnte, machte besonderen Eindruck auf den jungen
Hans Castorp: dafl ndmlich Grofvater Giuseppe sich zeit seines
Lebens ausschlieBlich in schwarzer Trauerkleidung unter seinen
Mitbiirgern gezeigt habe, denn er sei ein Leidtragender, habe er
gesagt, um Italien, sein Vaterland, das in Elend und Knechtschaft
dahinschmachte. Bei dieser Nachricht mufite Hans Castorp, wie er
es {ibrigens schon vorher ein paarmal vergleichend getan hatte, an
seinen eigenen Groflvater denken, der ebenfalls, solange der Enkel
ihn kannte, sich allezeit schwarz getragen hatte, aber in grindlich
anderem Sinne, als dieser Grofivater hier: an die altmodische Tracht,
dachte er, mit der Hans Lorenz Castorps eigentliches, einer vergan-
genen Zeit angehoriges Wesen sich behelfsweise und unter Andeu-
tung seiner Unzugehorigkeit der Gegenwart angepafit hatte, bis es
im Tode zu seiner wahren und angemessenen Gestalt (mit der
Tellerkrause) feierlich eingegangen war. Zwei auffallend verschie-
denartige Groflviter waren das wahrhaftig gewesen! Hans Castorp
dachte dariiber nach, indes seine Augen sich festsahen und er vor-
sichtig den Kopf schiittelte, so, dafl es ebensogut als ein Zeichen der
Bewunderung fir Giuseppe Settembrini, wie auch als Befremdung
und Verneinung gedeutet werden konnte. Auch hiitete er sich red-
lich, das Fremdartige zu verurteilen, sondern hielt sich an, es bei
Vergleich und Feststellung bewenden zu lassen. Er sah den schma-
len Kopf des alten Hans Lorenz im Saale sich sinnend iiber das
schwachgoldene Rund der Taufschale, des stehendwandernden Erb-
stiickes neigen,— gerundeten Mundes, denn seine Lippen bildeten
die Vorsilbe »Ur«, diesen dumpfen und frommen Laut, der an Orte
erinnerle, an denen man in eine ehrerbietig vorwirts wiegende
Gangart verfiel. Und er sah Giuseppe Settembrini, die Trikolore im
Arm, mit geschwungenem Sédbel und den schwarzen Blidet gelobend
gen Himmel gewandt, einer Schar von Freiheitskimpfern vor-
an gegen die Phalanx des Despotismus stiirmen. Beides hatte
wolil seine Schonheit und Ehre, dachte er, um Billigkeit desto mehr
bemiiht, als er sich personlich oder halb persénlich ein wenig Partei
fihlte. Denn Grofivater Settembrini hatte ja um politische Rechte
gestritten, seinem eigenen Grofvater aber oder doch dessen Vor-
vitern hatten urspriinglich alle Rechte gehort, und die Krapiile hatte
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sie thnen im Laufe von vier Jahrhunderten mit Gewalt und Redens-
arten entrissen... Da waren sie nun beide immer in Schwarz ge-
gangen, der Grofivater im Norden und der im Siiden, und beide zu
dem Zweck, einen strengen Abstand zwischen sich und die schlechte
Gegenwart zu legen. Aber der eine hatte es aus Frommigkeit getan,
der Vergangenheit und dem Tode zu Ehren, denen sein Wesen an-
gehorte; der andere dagegen aus Rebellion und zu Ehren- eines
frommigkeitsfeindlichen Fortschritts. Ja, das waren zwei Welten
oder Himmelsgegenden, dachte Hans Castorp, und wie er gleichsam
zwischen ihnen stand, wihrend Herr Settembrini erzahlte, und prii-
fend bald in die eine, bald in die andere blickte, so, meinte er, habe
er es schon einmal erfahren. Er erinnerte sich einer einsamen Kahn-
fahrt im Abendzwielicht auf einem holsteinischen See, im Spat-
sommer, vor einigen Jahren. Um sieben Uhr war es gewesen, die
Sonne war schon hinab, der anndhernd volle Mond im Osten Uber
den buschigen Ufern schon aufgegangen. Da hatte zehn Minuten
lang, wahrend Hans Castorp sich dber die stillen Wasser dahin
ruderte, eine verwirrende und trdumerische Konstellation geherrscht.
Im Westen war heller Tag gewesen, ein glasig niichternes, entschie-
denes Tageslicht; aber wandte er den Kopf, so hatte er in eine ebenso
ausgemachte, hochst zauberhafte, von feuchten Nebeln durchspon-
nene Mondnacht geblickt. Das sonderbare Verhdltnis hatte wohl
eine knappe Viertelstunde bestanden, bevor es sich zugunsten der
Nacht und des Mondes ausgeglichen, und mit heiterem Staunen
waren Hans Castorps geblendete und vexierte Augen von einer Be-
leuchtung und Landschaft zur anderen, vom Tage in die Nacht und
aus der Nacht wieder in den Tag gegangen. Daran also mufite er
denken.

Ein grofler Rechtsgelehrter, dachte er ferner, konnte Advokat
Settembrini bei seiner Lebensfilhrung und seinem ausgedehnten Be-
treiben nicht gut geworden sein. Aber der allgemeine Grundsatz
des Rechtes hatte ihn, wie der Enkel glaubhaft machte, von Kindes-
beinen bis an sein Lebensende beseelt, und Hans Castorp, obgleich
zur Zeit nicht eben scharf im Kopfe und von einer sechsgdngigen
Berghof-Mahlzeit organisch stark in Anspruch genommen, bemiihte
sich, zu verstehen, wie Settembrini es meinte, wenn er diesen Grund-
satz »die Quelle der Freiheit und des Fortschritts« nannte. Unter
dem letzteren hatte Hans Castorp bisher so etwas verstanden, wie
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die Entwicklung des Hebezeug-Wesens im neunzehnten Jahrhun-
dert; und er fand denn auch, dal Herr Settembrini solche Dinge
nicht niedrig einschitzte, was offenbar auch sein Grofivater nicht
getan. Der Italiener erzeigte dem Vaterlande seiner beiden Zu-
hérer hohe Ehre in Hinsicht darauf, daf} dort das SchieBpulver er-
funden worden sei, welches den Harnisch des Feudalismus zum Ge-
rilmpel gemacht habe, sowie die Druckerpresse; denn diese habe die
demokratische Verbreitung der Ideen — das heifle: die Verbreitung
der demokratischen Ideen ermdglicht. Er lobte also Deutschland in
diesem Betracht und, soweit die Vergangenheit in Frage kam, wenn
er auch seinem eigenen Lande billig die Palme glaubte reichen zu
sollen, da es, wahrend die anderen Volker noch in Aberglauben und
Knechtschaft ddmmerten, als erstes die Fahne der Aufkliarung, Bil-
dung und Freiheit entrollt habe. Wenn er aber der Technik und
dem Verkehr, Hans Castorps personlichem Arbeitsgebiet, viel Re-
verenz erwies, wie er es schon bei seiner ersten Begegnung mit den
Vettern bei der Bank am Abhange getan, so schien es doch nicht um
dieser Machte selbst willen zu geschehen, sondern in Anbetracht
ihrer Bedeutung fir die moralische Vervollkommnung der Men-
schen, — denn eine solche Bedeutung erklarte er freudig ihnen bei-
zumessen. Indem die Technik, sagte er, mehr und mehr die Natur
sich unterwerfe, durch die Verbindungen, welche sie schaffe, den
Ausbau der Straflennetze und Telegraphen, die klimatischen Unter-
schiede besiege, erweise sie sich als das verldssigste Mittel, die Vol-
ker einander nahe zu bringen, ihre gegenseitige Bekanntschaft zu
fordern, menschlichen Ausgleich zwischen ihnen anzubahnen, ihre
Vorurteile zu zerstéren und endlich ihre allgemeine Vereinigung
herbeizufithren. Das Menschengeschlecht komme aus Dunkel, Furcht
und HaB, jedoch auf glinzendem Wege bewege es sich vorwirts
und aufwirts einem Endzustande der Sympathie, der inneren Hel-
ligkeit, der Giite und des Gliickes entgegen, und auf diesem Wege
sei die Technik das foérderlichste Vehikel, sagte er. Aber indem er
so sprach, faflte er in einer Auslassung des Atems Kategorien zu-
sammen, die Hans Gastorp bisher nur weit voneinander getrennt zu
denken gewohnt gewesen war. Technik und Sittlichkeit! sagte er.
Und dann sprach er wahrhaftig vom Heilande des Christentums,
der das Prinzip der Gleichheit und der Vereinigung zuerst offen-
bart, worauf die Druckerpresse die Verbreitung dieses Prinzipes
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michtig gefordert und endlich die grofle franzosische Staatsum-
wilzung es zum Gesetz erhoben habe. Das mutete den jungen Hans
Castorp, wenn auch aus unbestimmten Griinden, so doch in der Tat
auf das allerbestimmteste konfus an, obwohl Herr Settembrini es
in so klare und pralle Worte fafite. Einmal, erzihlte dieser, einmal
in seinem Leben, und zwar zu Beginn seines besten Mannesalters,
habe sein Grofivater sich recht von Herzen gliicklich gefiihlt, und
das sei zur Zeit der Pariser Juli-Revolution gewesen. Laut und
offentlich habe er damals das Wort gesprochen, dafl alle Menschen
dereinst jene drei Tage von Paris neben die sechs Tage der Welt-
schépfung stellen wiirden. Hier konnte Hans Castorp nicht umhin,
mit der Hand auf den Tisch zu schlagen und sich bis in den Grund
seiner Seele zu wundern. Dafl man drei Sommertage des Jahres
1830, an welchen die Pariser sich eine neue Verfassung gegeben,
neben die sechs stellen solle, in denen Gott der Herr die Feste von
den Wassern geschieden und die ewigen Himmelslichter sowie Blu-
men, Bidume, Vogel, Fische und alles Leben geschaffen hatte, schien
ihm stark, und noch nachher, allein mit seinem Vetter Joachim, aus-
driicklich und gespriachsweise, fand er es iiberaus stark, ja gerade-
zu anstofig.

Aber er war guten Willens, sich beeinflussen zu lassen, im Sinne
des Wortes, dafl es angenehm sei, Versuche anzustellen, und so legte
er dem Proteste, den seine Pietdt und sein Geschmack gegen die
Settembrinische Anordnung der Dinge erhoben, Ziigel an, in der
Erwigung, dafl, was ihm ldsterlich vorkam, Kithnheit genannt wer-
den konne und, was ihn abgeschmackt anmutete, Hochherzigkeit und
edelmiitiger Uberschwang wenigstens dort und damals gewesen
sein mochte: so zum Beispiel, wenn Grofivater Settembrini die Bar-
rikaden den »Volksthron« genannt und erkldrt hatte, es gelte, »die
Pike des Biirgers am Altar der Menschheit zu weihen«.

Hans Castorp wufite, warum er Herrn Settembrini zuhorte, nicht
ausdriicklich, aber er wufite es. Etwas wie Pflichtgefiihl war dabei,
aufler jener Ferien-Verantwortungslosigkeit des Reisenden und
Hospitanten, der sich gegen keinen Kindruck verhdrtet und die
Dinge an sich herankommen 1d88t, in dem Bewufltsein, dafl er mor-
gen oder Ubermorgen wieder die Fliigel liften und in die gewohnte
Ordnung zurlickkehren wird: — etwas wie eine Gewissensvorschrift
also, und zwar, um genau zu sein, die Vorschrift und Mahnung eines
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irgendwie schlechten Gewissens, bestimmte 1hn, dem Italiener zu-
zuhdren, ein Bein iber das andere geschlagen und an seiner Maria
Mancini zichend, oder wenn sie zu dritt vom Englischen Viertel
gegen den Berghof emporstiegen.

Nach Settembrinis Anordnung und Darstellung lagen zwei Prin-
zipien im Kampf um die Welt: die Macht und das Recht, die Tyran-
nei und die Freiheit, der Aberglaube und das Wissen, das Prinzip
des Beharrens und dasjenige der girenden Bewegung, des Fort-
schritts. Man konnte das eine das asiatische Prinzip, das andere
aber das europdische nennen, denn Europa war das Land der Re-
bellion, der Kritik und der umgestaltenden Titigkeit, wahrend der
ostliche Erdteil die Unbeweglichkeit, die untitige Ruhe verkérperte.
Gar kein Zweifel, welcher der beiden Michte endlich der Sieg zu-
fallen wiirde,— es war die der Aufklarung, der vernunftgemiflen
Vervollkommnung. Denn immer neue Vélker ralfte die Menschlich-
keit auf ihrem glinzenden Wege mit fort, immer mehr Erde er-
oberte sie in Europa selbst und begann, nach Asien vorzudringen.
Doch fehlte noch viel an ihrem vollen Siege, und noch grofie und
edelmiitige Anstrengungen waren von den Wohlgesinnten, von
denen, welche das Licht erhalten hatten, zu machen, bis nur erst der
Tag kam, wo auch in den Lindern unseres Erdteils, die in Wahrheit
weder ein achtzehntes Jahrhundert noch ein 1789 erlebt hatten. die
Monarchien und Religionen zusammenstiirzen wiirden. Aber dieser
Tag werde kommen, sagte Settembrini und lachelte fein unter sei-
nem Schnurrbart, — er werde, wenn nicht auf Taubenfiiflen, so auf
Adlerschwingen kommen und anbrechen als die Morgenréte der
allgemeinen Vélkerverbriidderung im Zeichen der Vernunft, der
Wissenschaft und des Rechtes; die heilige Allianz der birgerlichen
Demokratie werde er bringen, das leuchtende Gegenstiick zu jener
dreimal infamen Allianz der Firsten und Kabinette, deren persén-
licher Todfeind Groflvater Giuseppe gewesen,— mit einem Worte
die Weltrepublik. Zu diesem Endziele aber war vor allem erforder-
lich, das asiatische, das knechtische Prinzip der Beharrung im Mit-
telpunkte und Lebensnerv seines Widerstandes zu treffen, ndmlich
in Wien. Usterreich gelte es aufs Haupt zu schlagen und zu zersto-
ren, einmal um Rache zu nehmen fiir Vergangenes und dann, um
die Herrschaft des Rechtes und Gliickes auf Erden in die Wege zu
leiten.
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Diese letzte Wendung und Schlufifolgerung von Settembrinis
wohllautenden Ergiefungen interessierte Hans Castorp nun gar
nicht mehr, sie miffiel ihm, ja berithrte ihn peinlich wie eine per-
sonliche oder nationale Verbissenheit, sooft sie wiederkehrte, — von
Joachim ZiemBen zu schweigen, der, wenn der Italiener in dieses
Fahrwasser geriet, mit verfinsterten Brauen den Kopf abwandte und
nicht mehr zuhérte, auch wohl zum Kurdienste mahnte oder das
Gesprich abzulenken suchte. Auch Hans Castorp fiihlte sich nicht
gehalten, solchen Abwegigkeiten Aufmerksamkeit zu schenken,—
offenbar lagen sie auller der Grenze dessen, wovon versuchsweise
sich beeinflussen zu lassen eine Gewissensvorschrift ihn mahnte, und
zwar so vernehmbar mahnte, dal} er selbst, wenn Herr Settembrini
sich zu thnen setzte oder im Freien sich ithnen anschlof, ihn auffor-
derte, sich liber seine Ideen zu duflern.

Diese Ideen, Ideale und Willensstrebungen, bemerkte Settem-
brini, seien Familientberlieferung in seinem Hause. Denn alle drei
hitten sie ihnen ihr Leben und ihre Geisteskriafte gewidmet, der
Grofivater, Vater und Enkel, ein jeder nach seiner Art: der Vater
nicht weniger als der Grofivater Giuseppe, obgleich er nicht, wie
dieser, ein politischer Agitator und Freiheitskimpfer, sondern ein
stiller und zarter Gelehrter, ein Humanist an seinem Pulte gewe-
sen sei. Was aber sei denn der Humanismus? Liebe zum Menschen
sei er, nichts weiter, und damit sei er auch Politik, sei er auch Rebel-
lion gegen alles, was die Idee des Menschen besudele und entwiir-
dige. Man habe ihm eine tbertriebene Schdtzung der Form zum
Vorwurf gemacht; aber auch die schone Form pflege er lediglich um
der Wiirde des Menschen willen, im glinzenden Gegensatze zum
Mittelalter, das nicht allein in Menschenfeindschaft und Aberglau-
ben, sondern auch in schimpfliche Formlosigkeit versunken gewe-
sen sei, und von allem Anbeginn habe er die Sache des Menschen,
die irdischen Interessen, habe er Gedankenfreiheit und Lebens-
freude verfochten und dafiir gehalten, daf der Himmel billig den
Spatzen zu liberlassen sei. Prometheus! Er sei der erste Humanist
gewesen. und er sei identisch mit jenem Satanas, auf den Carducci
seine Hymne gedichtet... Ach,meinGott,die Vettern hitten den alten
Kirchenfeind zu Bologna gegen die christliche Empfindsamkeit der
Romantiker sollen sticheln und wettern horen! Gegen Manzonis
heilige Gesdnge! Gegen die Schatten- und Mondscheinpoesie des
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Romanticismo, den er der »bleichen Himmelsnonne Luna« vergli-
chen habe! Per Baccho, es sei ein Hochgenufl gewesen! Und héren
sollen hétten sie auch, wie er, Carducci, Dante ausgelegt habe, — als
Biirger einer Grofstadt habe er ihn gefeiert, der gegen Askese und
Weltverneinung die Tatkraft, die umwilzende und weltverbes-
sernde, verteidigt habe. Denn nicht den kridnklichen und mystago-
gischen Schatten der Beatrice habe der Dichter mit dem Namen der
»Donna gentile e pietosa« geehrt; so heille vielmehr seine Gattin,
die im Gedicht das Prinzip der diesseitigen Erkenntnis, der prak-
tischen Lebensarbeit verkorpere...

Da hatte Hans Castorp nun auch dies und das tber Dante gehort,
und zwar aus bester Quelle. Ganz fest verliel er sich nicht darauf,
in Anbetracht derWindbeutelei des Vermittlers;aber horenswert war
immerhin, dafl Dante ein geweckter Grofistadter gewesen sei. Und
dann hoérte er weiter zu, wie Settembrini von sich selber sprach und
erkldrte, in seiner, des Enkels Lodovico, Person nun aber hitten
die Tendenzen seiner unmittelbaren Vorfahren, die staatsbiirger-
liche des Groflvaters und die humanistische des Vaters, sich verei-
nigt, indem er ndmlich ein Literat, ein freier Schriftsteller geworden
sei. Denn die Literatur sei nichts anderes als eben dies: sie sei die
Vereinigung von Humanismus und Politik, welche sich um so zwang-
loser vollziehe, als ja Humanismus selber schon Politik und Politik
Humanismus sei... Hier horchte Hans Castorp auf und gab sich
Miihe, es recht zu verstehen; denn er durfte nun hoffen, Bierbrauer
Magnussens ganze Unbelehrtheit einzusehen und zu erfahren, in-
wiefern die Literatur denn doch noch etwas anderes sei als »schone
Charaktere«. Ob, fragte Settembrini, seine Zuhérer je von Herrn
Brunetto gehért hétten, Brunetto Latini, Stadtschreiber von Florenz
um 1250, der ein Buch {iber die Tugenden und die Laster geschrie-
ben? Dieser Meister zuerst habe den Florentinern Schliff gegeben
und sie das Sprechen gelehrt sowie die Kunst, ihre Republik nach
den Regeln der Politik zu lenken. »Da haben Sie es, meine Herren!«
rief Settembrini. »Da haben Sie es!« Und er sprach vom »Worte«,
vom Kultus des Wortes, der Eloquenz, die er den Triumph der
Menschlichkeit nannte. Denn das Wort sei die Ehre des Menschen,
und nur dieses mache das Leben menschenwiirdig. Nicht nur der
Humanismus, — Humanitédt Gberhaupt, alte Menschenwiirde, Men-
schenachtung und menschliche Selbstachtung sei untrennbar mit dem
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Worte, mit Literatur verbunden — (»Siehst du wohl«, sagte Hans
Castorp spiter zu seinem Vetter, »siehst du wohl, dafl es in der
Literatur auf die schonen Worte ankommt? Ich habe es gleich ge-
merkt.«) — und so sei auch die Politik mit ihr verbunden, oder viel-
mehr: sie gehe hervor aus dem Biindnis, der Einheit von Humanitit
und Literatur, denn das schone Wort erzeuge die schéne Tat. »Sie
hatten in Threm Lande, sagte Settembrini »vor zweihundert Jah-
ren einen Dichter, einen prichtigen alten Plauderer, der grofles
Gewicht auf eine schéne Handschrift legte, weil er meinte, dafl eine
solche zum schonen Stile fihre. Er hitte ein wenig weiter gehen
sollen und sagen, dafl ein schoner Stil zu schonen Handlungen
fiilhre.« Schon schreiben, das heifle beinahe auch schon schén denken,
und von da sei nicht weit mehr zum schénen Handeln. Alle Sit-
tigung und sittliche Vervollkommnung entstamme dem Geiste der
Literatur, diesem Geiste der Menschenehre, welcher zugleich auch
der Geist der Humanitit und der Politik sei. Ja, dies alles sei eins,
sei ein und dieselbe Macht und Idee, und in einern Namen konne
man es zusammenfassen. Wie dieser Name laute? Nun, dieser Name
setze sich aus vertrauten Silben zusammen, deren Sinn und Maje-
stdt die Vettern aber gewif} so recht noch niemals begriffen hatten, —
er laute: Zivilisation! Und indem Settembrini dies Wort von den
Lippen liefl, warf er seine kleine Rechte empor, wie jemand, der
einen Toast ausbringt.

Dies alles fand der junge Hans Castorp hérenswert, zwar unver-
bindlicherweise und mehr zum Versuch, doch horenswert auf alle
Fille fand er, daf} es sei, und sprach sich in diesem Sinne auch gegen
Joachim Ziemflen dariiber aus, de; aber gerade das Thermometer
im Munde hatte und also nur undeutlich antworten konnte, danach
auch allzu beschiftigt war, die Ziffer abzulesen und in die Tabelle
einzutragen, um sich zu Settembrinis Aspekten duflern zu konnen.
Hans Castorp, wie wir sagten, nahm gutwillig Kenntnis davon und
6ffnete ihnen zur Priifung sein lnneres: woraus vor allem erhellt,
wie vorteilhaft der wachende Mensch sich von dem bléde trdumen-
den unterscheidet, — als welcher Hans Castorp Herrn Settembrini
schon mehrmals ins Gesicht hinein einen Drehorgelmann ge-
schimpft und ihn aus allen Kréften von der Stelle zu dringen ver-
sucht hatte, weil er »hier store«; als Wachender aber horte er ihm
hoflich und aufmerksam zu und suchte rechtlich gesinnt die Wider-
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stinde auszugleichen und niederzubalten, die sich gegen des Mentors
Anordnungen und Darstellungen in ihm erheben wollten. Denn
dall gewisse Widerstdnde in seiner Seele sich regten, soll nicht ge-
leugnet werden: es waren solche, die von frither her, urspriinglich
und immer schon darin vorhanden gewesen, wie auch solche, die
sich aus der gegenwdrtigen Sachlage besonders ergaben, aus seinen
teils mittelbaren, teils verschwiegenen Erlebnissen bei Denen hier
oben.

Was ist der Mensch, wie leicht betriigt sich doch sein Gewissen!
Wie versteht er es, noch aus der Stimme der Pllicht die Erlaubnis
zur Leidenschaft herauszuhéren! Aus Pflichtgefiihl, um der Billig-
keit, des Gleichgewichts willen hérte Hans Castorp Herrn Settem-
brini zu und priifte wohlmeinend seine Aspekte iiber die Vernunft,
die Republik und den schonen Stil, bereit, sich davon beeinflussen
zu lassen. Desto statthafter aber fand er es hinterdrein, seinen Ge-
danken und Triumen wieder in anderer, in entgegengesetzter Rich-
tung freien Lauf zu lassen, — ja, um unseren ganzen Verdacht oder
unsere ganze Einsicht auszusprechen, so hatte er wohl gar Herrn
Settembrini nur zu dem Zwecke gelauscht, von seinem Gewissen
einen Freibrief zu erlangen, den es ihm urspriinglich nicht hatte
ausfertigen wollen. Was oder wer aber befand sich auf dieser ande-
ren, dem Patriotismus, der Menschenwiirde und der schénen Lite-
ratur entgegengesetzten Seite, wohin Hans Castorp sein Sinnen und
Betreiben nun wieder lenken zu diirfen glaubte? Dort befand sich. ..
Clawdia Chauchat,— schlaff, wurmstichig und kirgisendugig; und
indem Hans Castorp ihrer gedachte (iibrigens ist »gedenken« ein
allzu geziigelter Ausdruck fir sejne Art, sich ihr innerlich zuzuwen-
den), war es ihm wieder, als sifle er im Kahn auf jenem holsteini-
schen See und blicke aus der glasigen Tageshelle des westlichen
Ufers vexierten und geblendeten Auges hiniber in die nebeldurch-
sponnene Mondnacht der 6stlichen Himmel.

Das Thermometer

Hans Castorps Woche lief hier von Dienstag bis Dienstag, denn
an einem Dienstag war er ja angekommen. Dafl er im Bureau seine
zweite Wochenrechnung beglichen hatte, lag schon ein paar Tage
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zuriick, — die bescheidene Wochenrechnung von rund 160 Fran-
ken, bescheiden und billig nach seinem Urteil, selbst wenn man die
Unbezahlbarkeiten des hiesigen Aufenthalts, eben ihrer Unbezahl-
barkeit wegen, tiberhaupt nicht in Anschlag brachte, auch nicht ge-
wisse Darbiectungen, die wohl berechenbar gewesen wiren, wenn
man gewollt hitte, wie zum Exempel die vierzehntigige Kurmusik
und die Vortrdge Dr. Krokowskis, sondern allein und ausschliefilich
die eigentliche Bewirtung und gasthausmafige Leistung, das be-
queme Logis, die fiinf Gbergewaltigen Mahlzeiten.

»Es ist nicht viel, es ist eher billig, du kannst nicht klagen, daf}
man dich Uberfordert hier oben«, sagte der Hospitant zu dem Ein-
gesessenen. »Du brauchst also rund 650 Franken den Monat fiir
Wohnung und Essen,und dabei ist ja die drztliche Behandlung schon
inbegriffen. Gut. Nimm an, du wirfst im Monat noch dreiflig Franken
fur Trinkgelder aus, wenn du anstindig bist und Wert legst auf
freundliche Gesichter. Das sind 680 Franken. Gut. Du wirst mir
sagen, daf} es noch Spesen und Sporteln gibt. Man hat Auslagen fiir
Getrénke, fir Kosmetik, fir Zigarren, man macht mal einen Aus-
flug, eine Wagenfahrt, wenn du willst, und dann und wann gibt es
eine Schuster- oder Schneiderrechnung. Gut, aber bei alldem bringst
du mit dem besten Willen noch keine tausend Franken im Monat
unter! Noch keine achthundert Mark! Das sind noch keine 10000
Mark im Jahr. Mehr ist es auf keinen Fall. Davon lebst du.«

»Kopfrechnen lobenswert«, sagte Joachim. »lch wufite gar nicht,
dafl du so gewandt darin bist. Und daf du gleich die Jahreskalku-
lation aufstellst, das finde ich grofziigig von dir, entschieden hast
du schon etwas gelernt hier oben. Ubrigens rechnest du zu hoch. Ich
rauche ja keine Zigarren, und Anziige hoffe ich mir hier auch nicht
machen lassen zu miissen, ich danke!«

»Also sogar noch zu hoch«, sagte Hans Castorp etwas verwirrt.
Aber wie es nun gekommen sein mochte, daf er seinem Vetter Zi-
garren und neue Anziige in Rechnung gestellt hatte, — was sein be-
hendes Kopfrechnen betraf, so war das nichts weiter als Blendwerk
und Irrefihrung dber seine natiirlichen Gaben. Denn wie in allen
Stiicken, war er auch hierin eher langsam und bar des Feuers, und
seine rasche Ubersicht in diesem Falle war keine Stegreifleistung,
sondern beruhite auf Vorbereitung, und zwar auf schrifllicher Vorbe-
reitung, indem ndmlich Hans Castorp eines Abends wihrend der
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Liegekur (denn er legte sich abends nun doch hinaus, da alle es
taten) eigens von seinem vorziglichen Liegestull aufgestanden war,
um sich, einem plétzlichen Einfall folgend, aus dem Zimmer Papier
und Bleistift zum Rechnen zu holen. Damit hatte er denn festge-
stellt, daB sein Vetter, oder vielmehr, dafl man tiberhaupt hier alles
in allem 12000 Franken pro Jahr benétige und sich zum Spafle
innerlich klargemacht, daf er fiir seine Person dem Leben hier oben
wirtschaftlich mehr als gewachsen sei, da er sich als einen Mann von
18—19000 Franken jdhrlich betrachten durfte.

Seine zweite Wochenrechnung also war vor drei Tagen gegen
Dank und Quittung geregelt worden, was so viel heiflen will, wie
daB er sich mitten in der dritten und planmafig letzten Woche sei-
nes Aufenthaltes hier oben befand. Am kommenden Sonntag wiirde
er noch eines der vierzehntdgig wiederkehrenden Kurkonzerte hier
miterleben und am Montag noch einem der ebenfalls vierzehn-
tigig sich wiederholenden Vortridge Dr. Krokowskis beiwohnen, —
sagte er zu sich selbst und zu seinem Vetter; am Dienstag oder
Mittwoch aber wiirde er reisen und Joachim wieder allein hier zu-
riicklassen, den armen Joachim, dem Rhadamanth noch wer weill
wie viele Monate zudiktiert hatte, und dessen sanfte, schwarze Augen
sich jedesmal wehmiitig verschleierten, wenn von Hans Castorps
rapid heranriickender Abreise die Rede war. Ja, grofer Gott, wo
war diese Ferienzeit geblieben! Verronnen, verflogen, enteilt, — man
wuflte wahrhaftig nicht recht zu sagen, wie. Es waren doch schlief3-
lich einundzwanzig Tage gewesen, die sie hatten miteinander ver-
leben sollen, eine lange Reihe, nicht leicht zu Gibersehen am Anfang.
Und nun waren auf einmal nur noch drei, vier geringfiigige Tage
davon ibrig, ein wenig betrédchtlicher Restbestand, etwas beschwert
allerdings durch die beiden periodischen Abwandlungen des Nor-
maltages, aber schon erfiillt von Pack- und Abschiedsgedanken.
Drei Wochen waren eben so gut wie nichts hier oben, — sie hatten es
ihm ja alle gleich gesagt. Die kleinste Zeiteinheit war hier der
Monat, hatte Settembrini gesagt, und da Hans Castorps Aufenthalt
sich unter dieser Grofle hielt, so war er eben ein Nichts von einem
Aufenthalt und eine Stippvisite, wie Hofrat Behrens sich ausge-
driickt hatte. Ob es vielleicht an der erhéhten Allgemeinverbren-
nung lag, daf die Zeit hier so im Handumdrehen verging? Solche
Raschlebigkeit war ja ein Trost fiir Joachim in Hinsicht auf die
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fiinf Monate, die ihm noch bevorstanden, falls es bei fiinfen sein
Bewenden haben wiirde. Aber wihrend dieser drei Wochen hitten
sie der Zeit etwas besser aufpassen sollen, so, wie es wahrend des
Messens geschah, wo dann die vorgeschriebenen sieben Minuten zu
einer so bedeutenden Zeitspanne wurden...Hans Castorp fiihlte
herzliches Mitleid mit seinem Vetter, dem die Trauer {iber den nahe
bevorstehenden Verlust des menschlichen Gesellschafters in den
Augen zu lesen war, — fiihlte in der Tat das stirkste Mitleid mit
ihm, wenn er bedachte, dall der Arme nun immerfort ohne ihn hier-
bleiben sollte, wiihrend er selbst wieder im Flachland lebte und
im Dienste der volkerverbindenden Verkehrstechnik tdtig war: ein
geradezu brennendes Mitleid, schmerzhaft fiir die Brust in gewissen
Augenblicken und, kurz, so lebhaft, dal er zuweilen ernstlich daran
zweifelte, ob er es iiber sich gewinnen und Joachim allein wiirde
hier oben lassen kénnen. So sehr also brannte ihn manchmal das
Mitleid, und dies war denn auch wohl der Grund, weshalb er selbst,
von sich aus, weniger und weniger von seiner Abreise sprach: Joa-
chim war es, der hin und wieder das Gesprich darauf brachte; Hans
Castorp, wie wir sagten, schien aus natiirlichem Takt und Feinge-
fuhl bis zum letzten Augenblick nicht daran denken zu wollen.

»Nun wollen wir wenigstens hoffen«, sagte Joachim, »dafl du dich
erholt hast bei uns und die Erfrischung spiirst, wenn du hinunter-
kommst. «

»Ja, ich werde also allerseits griiien«, erwiderte Hans Castorp,
»und sagen, dall du spitestens in finf Monaten nachkommst. Er-
holt? Du meinst, ob ich mich erholt habe in diesen paar Tagen? Das
will ich doch annehmen. Eine gewisse Erholung mufl selbst in so
kurzer Zeit doch am Ende wohl stattgefunden haben. Allerdings
waren es ja so neuartige Eindriicke hier oben, neuartig in jeder Be-
zichung, sehr anregend, aber auch anstrengend fiir den Geist und
den Korper, ich habe nicht das Gefiihl, mit ihnen schon fertig ge-
worden zu sein und mich akklimatisiert zu haben, was doch wohl
die Vorbedingung aller Erholung wire. Maria ist gottlob die alte,
seit einigen Tagen bin ich ihr wieder auf den Geschmack gekommen.
Aber von Zeit zu Zeit wird immer noch mein Taschentuch rot, wenn
ich es benutze, und die verdammte Hitze im Gesicht mitsamt dem
sinnlosen Herzklopfen werde ich auch, wie es scheint, bis zum
Schlufl nicht mehr loswerden. Nein, nein, von Akklimatisation kann
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man bei mir nicht gut reden, wie sollte man auch nach so kurzer
Zeit. Da brauchte es lidnger, um sich hier zu akklimatisieren und mit
den Eindricken fertig zu werden, und dann kénnte die Erholung
beginnen und das Ansetzen von Eiweifl. Schade. Ich sage ,schade’,
weil es entschieden fehlerhaft war, dafl ich mir nicht mehr Zeit
fir diesen Aufenthalt vorbehielt,— zur Verfiigung wire sie ja
schliefilich gewesen. So ist mir zumute, als ob ich mich zu Hause
im Flachland vor allem einmal von der Erholung werde erholen
miissen und drei Wochen schlafen, so abgearbeitet komme ich mir
manchmal vor. Und nun kommt ja &drgerlicherweise dieser Katarrh
hinzu.. .«

Es hatte nimlich den Anschein gewonnen, als ob Hans Castorp
mit einem Schnupfen erster Klasse im Flachlande wieder eintreffen
sollte. Er hatte sich erkdltet, wahrscheinlich in der Liegekur, und
zwar, um nochmals zu mutmafen, in der Abendliegekur, an der er
sich seit etwa einer Woche beteiligte, trotz des nallkalten Wetters,
das sich vor seiner Abreise nicht mehr bessern zu wollen schien. Er
hatte aber erfahren, dafl es als schlecht nicht anerkannt wurde; der
Begriff des schlechten Wetters bestand iberhaupt nicht zu Recht hier
oben, man firchtete kein Wetter, man nahm kaum Riucksicht darauf,
und mit der weichen Gelehrigkeit der Jugend, ihrer ganzen Anpas-
sungswilligkeit an die Gedanken und Gebrduche der Umgebung, in
die sie sich eben versetzt findet, hatte Hans Castorp angefangen,
sich diese Gleichgiiltigkeit zu eigen zu machen. Wenn es wie aus
Kannen gofl, so durfte man nicht glauben, dafl deshalb die Luft
weniger trocken sei. Das war sie wohl wirklich nicht, denn nach wie
vor hatte man einen so heiflen Kopf davon, wie von der einer dber-
heizten Stube, oder als ob man viel Wein getrunken. Was aber die
Kilte anging, die erheblich war, so hitte es wenig Vernunft gehabt,
sich vor ihr ins Zimmer zu fliichten; denn da es nicht schneite, wurde
nicht geheizt, und im Zimmer zu sitzen war keineswegs behaglicher,
als, im Winterpaletot und nach der Kunst in seine zwei guten Ka-
melhaardecken verpackt, in der Balkonloge zu liegen. Im Gegenteile
und umgekehrt: dies letztere war das ganz unvergleichlich Behag-
lichere, es war, schlechthin geurteilt, die ansprechendste Lebens-
lage, die Hans Castorp je erprobt zu haben sich erinnerte, ein Urteil,
in dem er sich dadurch nicht beirren lie88, dafl irgendein Schriftsteller
und Carbonaro sie mit einem boshaften Unter- und Nebensinn die

196



»horizontale« Lebenslage nannte. Namentlich am Abend fand er
sie ansprechend, wenn neben einem auf dem Tischchen das Lamp-
chen glihte und man, warm in den Decken, die wieder schmeckende
Maria zwischen den Lippen und im Genuf} aller schwer bestimm-
baren Vorziige des hiesigen Liegestuhltypus, mit freilich eisiger
Nasenspitze und ein Buch — es war immer noch »Ocean Steamships«—
in den freilich arg verklammten, rot angelaufenen Hinden, durch
die Bogen der Loggia iiber das dunkelnde, mit hier zerstreuten,
dort dicht zusammentretenden Lichtern geschmiickte Tal hinblickte,
aus welchem fast jeden Abend und wenigstens eine Stunde lang,
Musik herauftonte, angenehm abgedimpfte, vertraut melodische
Kldnge: Opernfragmente waren es, Stiicke aus »Carmen«, aus dem
»Troubadour« oder dem »Freischiitz«, wohlgebaute, ziigige Walzer
sodann, Mérsche, bei denen man hochgemut den Kopf hin und her
wandte, und muntere Mazurken. Mazurka? Marusja hief sie eigent-
lich, die mit dem kleinen Rubin, und in der Nachbarloge, hinter der
dicken Milchglaswand, lag Joachim,— dann und wann wechselte
Hans Castorp ein vorsichtiges Wort mit thm, unter voller Riicksicht-
nahme auf die anderen Horizontalen. Joachim hatte es in seiner
Loge ebensogut wie Hans Castorp, wenn er auch unmusikalisch war
und sich an den Abendkonzerten nicht so zu freuen verstand. Schade
fir ihn; er las wohl statt dessen in seiner russischen Grammatik.
Hans Castorp aber lie »Ocean Steamships« auf der Decke liegen
und lauschte mit herzlicher Teilnahme auf die Musik, blickte wohl-
gefillig in die durchsichtige Tiefe ihrer Faktur und empfand so
inniges Vergniigen an einer charakter- und stimmungsvollen melo-
dischen Eingebung, dafl er sich zwischendurch nur mit Feindselig-
keit an Settembrinis Auflerungen iiber die Musik erinnerte, Aufle-
rungen, so argerlich wie die, dafl die Musik politisch verdachtig sei,—
was in der Tat nicht viel besser war, als Grofivater Giuseppes Re-
densart von der Julirevolution und den sechs Tagen der Welt-
schopfung ...

Joachim also war des musikalischen Genusses nicht so teilhaftig,
und auch die wiirzige Unterhaltung des Rauchens war ihm fremd;
sonst aber lag er ebenso wohlgeborgen in seiner Loge, geborgen
und befriedet. Der Tag war zu Ende, fir diesmal war alles zu Ende,
man war sicher, dafl heute nichts mehr geschehen, keine Erschiitte-
rungen sich mehr ereignen, keine Zumutungen an die Herzmuskula-
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tur mehr gestellt werden wiirden. Zugleich aber war man sicher,
dafl morgen dies alles mit all der Wahrscheinlichkeit, die sich aus
der Enge, Gunst und Regelmifigkeit der Umstidnde ergab, wieder
der Fall sein und von vorn beginnen werde; und diese doppelte
Sicherheit und Geborgenheit war iberaus behaglich, sie gestaltete
zusammen mit der Musik und der wiedergefundenen Wiirze Ma-
rias die Abendliegekur fiir Hans Castorp zu einer wahrhaft gliick-
lichen Lebenslage.

Das alles nun aber hatte also nicht gehindert, dall der Hospitant
und weiche Neuling sich in der Liegekur (oder wie und wo nun
immer) tichtig erkiltet hatte. Ein schwerer Schnupfen schien im
Anzuge, er safl ihm in der Stirnhchle und drickte, das Zapfchen im
Halse war weh und wund, die Luft ging ihm nicht wie sonst durch
den von der Natur hierzu vorgesehenen Kanal, sondern strich kalt,
behindert und Hustenkrampf unaufhorlich erregend hindurch; seine
Stimme hatte iiber Nacht die Klangfarbe eines dumpfen und wie
von starken Getrdnken verbrannten Basses angenommen, und sei-
ner Aussage nach hatte er in eben dieser Nacht kein Auge zugetan,
da eine erstickende Trodkenheit des Schlundes ihn je und je hatte
vom Kissen auffahren lassen.

»Hochst drgerlich«, sagte Joachim, »ist das und beinahe peinlich.
Erkiltungen, mufit du wissen, sind hier nicht regus, man leugnet
sie, sie kommen offiziell bei der grofien Lufttrockenheit nicht vor,
und als Patient wirde man {bel anlaufen bei Behrens, wenn man
sich erkiltet melden wollte. Aber bei dir ist es ja etwas anderes, du
hast am Ende das Recht dazu. Es wire doch gut, wenn wir den Ka-
tarrh noch abschneiden konnten, im Flachlande kennt man ja Prak-
tiken, hier aber — ich zweifle, ob man sich hier geniigend dafiir
interessieren wird. Krank soll man hier lieber nicht werden, es
kiimmert sich niemand darum. Das ist eine alte Lehre, du erfdhrst
es nun auch noch zu guter Letzt. Als ich ankam, war hier eine Dame,
die hielt sich die ganze Woche ihr Ohr und jammerte iiber Schmer-
zen, und schliefllich sah Behrens es an. ,Sie konnen ganz beruhigt
sein’, sagte er, ,tuberkulds ist es nicht.’ Dabei hatte es sein Be-
wenden. Ja, wir miissen sehn, was sich tun 1aft. Ich werde es mor-
gen frih dem Bademeister sagen, wenn er zu mir kommt. Das ist
der Dienstweg, und er wird es schon weitergeben, so dafl dann doch
vielleicht etwas fir dich geschieht.«
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So Joachim; und der Dienstweg bewidhrte sich. Schon als Hans
Castorp am Freitag von der Morgenmotion in sein Zimmer zuriick-
kehrte, klopfte es bei ihm, und es ergab sich fiir ihn die personliche
Bekanntschaft mit dem Fraulein von Mylendonk oder der »Frau
Oberin«, wie sie genannt wurde, — bisher hatte er die offenbar Viel-
beschiftigte immer nur von weitem erblickt, wie sie, aus einem
Krankenzimmer kommend, den Korridor iiberquerte, um in ein
gegeniiberliegendes einzutreten, oder sie {liichtig im Speisesaal auf-
tauchen sehen und ihre quikende Stimme vernommen. Nun also
galt ihm selbst ihr Besuch; durch seinen Katarrh herbeigezogen,
klopfte sie knochernhart und kurz an seine Stubentiir und trat ein,
fast bevor er Herein gesagt, indem sie sich auf der Schwelle
noch einmal zuriickbeugte, um sich der Zimmernummer gewifl zu
machen.

»Vierunddreifig«, qudkte sie ungeddmpft. »Es stimmt, Men-
schenskind, on me dit, que vous avez pris froid, I hear, you have
caught a cold, Wy kaschetsja, prostudilisj, ich hore, Sie sind erkaltet?
Wie soll ich reden mit Ihnen? Deutsch, ich sehe schon. Ach, der Be-
such vom jungen Ziemflen, ich sehe schon. Ich mufl in den Opera-
tionssaal. Da ist einer, der wird chloroformiert und hat Bohnen-
salat gegessen. Wenn man seine Augen nicht iiberall hat... Und
Sie, Menschenskind, wollen sich hier erkéltet haben?«

Hans Castorp war verblifft iiber diese Redeweise einer altadligen
Dame. Wihrend sie sprach, ging sie {iber ihre eigenen Worte hin-
weg, indem sie unruhig, in rollender, schleifenférmiger Bewegung
den Kopf mit suchend erhobener Nase hin und her wandte, wie
Raubtiere im Kifig tun, und ihre sommersprossige Rechte, leicht
geschlossen und den Daumen nach oben, vor sich im Handgelenk
schlenkerte, als wollte sie sagen: »Rasch, rasch, rasch! Héren Sie
nicht auf das, was ich sage, sondern reden Sie selbst, dafl ich fort-
komme!« Sie war eine Vierzigerin, kiitmmerlichen Wuchses, ohne
Formen, angetan mit einem weiflen, gegiirteten, klinischen Schiir-
zenkleid, auf dessen Brust ein Granatkreuz lag. Unter ihrer Schwe-
sternhaube kam spérliches rotliches Haar hervor, ihre wasserblauen,
entziindeten Augen, an deren einem zum UberfluB ein in der Ent-
wicklung sehr weit vorgeschrittenes Gerstenkorn safl, waren un-
steten Blicks, die Nase aufgeworfen, der Mund froschmifig, aufler-
dem mit schief vorstechender Unterlippe, die sie beim Sprechen
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schaufelnd bewegte. Indessen Hans Castorp betrachtete sie mit all
der bescheiden duldsamen und vertrauensvollen Menschenfreund-
lichkeit, die ihm angeboren war.

»Was ist denn das fir eine Erkiltung, he?« fragte die Oberin
wieder, indem sie ihre Augen durchdringend zu machen suchte, was
aber nicht gelang, da sie abschweiften. »Wir lieben solche Erkil-
tungen nicht. Sind Sie 6fter erkiltet? War [hr Vetter nicht auch so
oft erkiltet? Wie alt sind Sie denn? Vierundzwanzig? Das Alter
hat’s in sich. Und nun kommen Sie hier herauf und sind erkaltet?
Wir sollten hier nicht von ,Erkéltung reden, geehrtes Menschens-
kind, das ist so ein Schnickschnack von unten. (Das Wort »Schnick-
schnack« nahm sich ganz abscheulich und abenteuerlich aus in ihrem
Munde, wie sie es mit der Unterlippe schaufelnd hervorbrachte.)
Sie haben den wunderschénsten Katarrh der Luftwege, das gebe ich
zu, das sieht man Thnen an den Augen an.« (Und wieder machte sie
den sonderbaren Versuch, ihm durchdringend in die Augen zu blik-
ken, ohne dafl es ihr recht gelingen wollte.) »Aber Katarrhe kom-
men nicht von der Kilte, sondern sie kommen von einer Infektion,
fir die man aufnahmelustig war, und es fragt sich nur, ob eine un-
schuldige Infektion vorliegt oder eine weniger unschuldige, alles
andere ist Schnickschnack.« (Schon wieder das schauderhafte »Schnick-
schnack«!) »Ist ja moglich, dafl Thre Aufnahmelustigkeit mehr zum
Harmlosen neigt«, sagte sie und sah ihn an mit ihrem vorgeschritte-
nen Gerstenkorn, er wufite nicht, wie. »Hier haben Sie ein harmloses
Antiseptikum. Wird Thnen moglicherweise gut tun.« Und sie holte
aus der schwarzen Ledertasche, die ihr am Girtel hing, ein Pack-
chen hervor, das sie auf den Tisch stellte. Es war Formamint. »Ubri-
gens sehen Sie angeregt aus; als ob Sie Hitze hédtten.« Und sie lief
nicht ab, ithm in das Gesicht zu blicken, aber immer mit etwas bei-
seite gehenden Augen. »Haben Sie sich gemessen?«

Er verneinte.

»Warum nicht?« fragte sie und lie ihre schridg vorgeschobene
Unterlippe in der Luft stehen...

Er verstummte. Der Gute war noch so jung, er hatte sich noch das
Verstummen des Schuljungen bewahrt, der in der Bank steht, nichts
weifl und schweigt.

»Messen Sie sich etwa iiberhaupt nieP«

»Doch, Frau Oberin. Wenn ich Fieber habe.«
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»Menschenskind, man mifit sich in erster Linie, um zu sehen, ob
man Fieber hat. Und jetzt haben Sie Threr Meinung nach keins?«

»Ich weifl nicht recht, Frau Oberin; ich kann es nicht recht unter-
scheiden. Ein bifichen heiff und frostig bin ich schon seit meiner An-
kunft hier oben.«

»Aha, Und wo haben Sie Thr Thermometer?«

»Ich habe keins bei mir, Frau Oberin. Wozu, ich bin ja nur zu
Besuch hier, ich bin gesund.«

»Schnickschnack! Haben Sie mich gerufen, weil Sie gesund sind?«

»Nein«, lachte er hollich, »sondern weil ich mich etwas —«

»— erkiltet habe. Solche Erkaltungen sind uns schon ofter vor-
gekommen. Hier!« sagte sie und kramte wieder in ihrer Tasche, um
zwel ldngliche Lederetuis zum Vorschein zu bringen, ein schwar-
zes und ein rotes, die sie ebenfalls auf den Tisch legte. »Dieser hier
kostet drei Franken fiinfzig und der hier fiinf Franken. Besser fah-
ren Sie natirlich mit dem zu fiinf. Das ist etwas furs Leben, wenn
Sie ordentlich damit umgehen.«

Er nahm ldchelnd das rote Etui vom Tisch und 6ffnete es. Schmuck
wie ein Geschimeide lag das gldserne Gerdt in die genau nach seiner
Figur ausgesparte Vertiefung der roten Samtpolsterung gebettet.
Die ganzen Grade waren mit roten, die Zehntelgrade mit schwarzen
Strichen markiert. Die Bezifferung war rot, der untere, verjingte
Teil mit spiegelig gldnzendem Quecksilber gefiillt. Die Sdule stand
tief und kihl, weit unter dem Normalgrade tierischer Warme. Hans
Castorp wufite, was er sich und seinem Ansehen schuldig war.

»Ich nehme diesen«, sagte er, ohne dem anderen nur Beachtung
zu schenken. »Den hier zu fiinf. Darf ich Thnen sofort.. .«

»Abgemacht!« quikte die Oberin. »Nur nicht knausern bei wich-
tigen Anschaffungen! Eilt nicht, es kommt auf die Rechnung. Geben
Sie her, wir wollen ihn erst noch recht klein machen, ganz hinunter-
jagen — so.« Und sie nahm ihm das Thermometer aus der Hand,
stie} es wiederholt in die Luft und trieb so das Quecksilber noch
tiefer, bis unter 35 hinab. » Wird schon steigen, wird schon empor-
wandern, der Merkurius!« sagte sie. »Hier haben Sie IThre Er-
werbung! Sie wissen doch wohl, wie es gemacht wird bei uns? Unter
die werte Zunge damit, auf sicben Minuten, viermal am Tag, und
gut die geschitzten Lippen drum schliefen. Adieu, Menschenskind!
Woiinsche gute Ergebnissel« Und sie war aus dem Zimmer.
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Hans Castorp, der sich verbeugt hatte, stand am Tische und sah
auf die Tir, durch die sie verschwunden war, und auf das Instru-
ment, das sie zuriickgelassen. »Das war nun die Oberin von Mylen-
donke«, dachte er. »Settembrini mag sie nicht, und wahr ist es, sie hat
ihre Unannehmlichkeiten. Das Gerstenkorn ist nicht schén, Gbrigens
hat sie es ja wohl nicht immer. Aber warum nennt sie mich immer
,Menschenskind®, noch dazu mit einem s in der Mitte? Es ist bur-
schikos und sonderbar. Und da hat sie mir nun ein Thermometer
verkauft, sie hat immer ein paar in der Tasche. Es soll ja hier iiber-
all welche geben, in allen Liden, auch da, wo man es gar nicht er-
warten sollte, Joachim sagte es. Aber ich habe mich nicht zu be-
milthen brauchen, es ist mir von selbst in den Schofl gefallen.« Er
nahm das zierliche Gerdt aus dem Futteral, betrachtete es und ging
dann mehrmals in Unruhe damit durch das Zimmer. Sein Herz
klopfte rasch und stark. Er sah sich nach der offenen Balkontlir um
und machte eine Bewegung gegen die Zimmertiir, aus dem Antriebe,
Joachim aufzusuchen, unterlief} es aber dann und blieb wieder am
Tische stehen, indem er sich rdusperte, um die Dumpfheit seiner
Stimme zu prifen. Hierauf hustete er. »Ja, ich mufl nun sehn, ob ich
Schnupfenfieber habe«, sagte er und fithrte rasch das Thermometer
in den Mund, die Quecksilberspitze unter die Zunge, so dafl das In-
strument ihm schrig aufwirts zwischen den Lippen hervorragte, die
er fest darum schloff, um keine Auflenluft zuzulassen. Dann sah er
nach seiner Armbanduhr: es war sechs Minuten nach halb zehn. Und
er begann, auf den Ablauf von sieben Minuten zu warten.

»Keine tberflissige Sekunde«, dachte er, »und keine zu wenig. Auf
mich ist Verlafl, nach oben wie nach unten. Man braucht ithn mir
nicht mit einer Stummen Schwester zu vertauschen, wie der Person,
von der Settembrini erzdhlte, Ottilie Kneifer.« Und er ging im Zim-
mer umher, das Instrument mit der Zunge niederdriickend.

Die Zeit schlich, die Frist schien endlos. Erst zweiundeinehalbe
Minute waren verstrichen, als er nach den Zeigern sah, schon be-
sorgt, er konnte den Augenblick verpassen. Er tat tausend Dinge,
nahm Gegenstinde auf und setzte sie nieder, trat auf den Balkon
hinaus, ohne sich seinem Vetter bemerklich zu machen, iiberblickte
die Landschaft, dies Hochtal, seinem Sinn schon urvertraut in allen
Gestaltungen: mit seinen Hérnern, Kammlinien und Wanden, mit
der links vorgelagerten Kulisse des »Brembihl«, dessen Riicken
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schrdg gegen den Ort hin abfiel und dessen Flanke der rauhe Mat-
tenwald bedeckte, mit den Bergformationen zur Rechten, deren
Namen ihm ebenfalls geldufig geworden waren, und der Altein-
wand, die das Tal, von hier aus gesehen, im Suden zu schlieflen
schien, — sah hinab auf die Wege und Beete der Gartenplattform,
die Felsengrotte, die Edeltanne, lauschte auf ein Flastern, das aus
der Liegehalle drang, wo Kur gemacht wurde, und wandte sich ins
Zimmer zurick, wobei er die Lage des Instrumentes im Munde zu
verbessern suchte, um dann wieder durch Vorrecken des Armes den
Armel vom Handgelenk zu ziehen und den Unterarm vor das Ge-
sicht zu biegen. Mit Mihe und Anstrengung, unter Schieben, Stofen
und Fuftritten gleichsam, waren sechs Minuten vertrieben. Da er
nun aber, mitten im Zimmer stehend, ins Trdumen verfiel und seine
Gedanken wandern lief}, so verhuschte die letzte noch iibrige ihm
unvermerkt auf Katzenp{6tchen, eine neue Armbewegung offen-
barte ihm ihr heimliches Entkommen, und es war ein wenig zu spit,
die achte lag schon zu einem Dritteile im Vergangenen, als er mit
dem Gedanken, daff das nichts schade, fir das Ergebnis nichts aus-
mache und zu bedeuten habe, das Thermometer aus dem Munde rif§
und mit verwirrten Augen darauf niederstarrte.

Er ward nicht unmittelbar klug aus seiner Angabe, der Glanz des
Quecksilbers fiel mit dem Lichtreflex des flachrunden Glasmantels
zusammen, die Sdule schien baid ganz hoch oben zu stehen, bald
iiberhaupt nicht vorhanden zu sein, er fiihrte das Instrument nahe
vor die Augen, drehte es hin und her und erkannte nichts. Endlich,
nach einer glicklichen Wendung, wurde das Bild ihm deutlich, er
hielt es fest und bearbeitete es hastig mit dem Verstande. In der
Tat, Merkurius hatte sich ausgedehnt, er hatte sich stark ausgedehnt,
die Sdule war ziemlich hoch gestiegen, sie stand mehrere Zehntel-
striche Uber der Grenze normaler Blutwdrme, Hans Castorp
hatte 87.6. .

Am hellen Vormittag zwischen zehn und halb elf Uhr 37,6, — das
war zuviel, es war »Temperatur«, Fieber als Folge einer Infektion,
fiir die er aufnahmelustig gewesen, und es fragte sich nur, was fir
eine Art Infektion das war. 37,6, — mehr hatte auch Joachim nicht,
mehr hatte hier niemand, der nicht als schwerkrank oder moribund
das Bett hitete, weder die Kleefeld mit dem Pneumothorax noch...
noch auch Madame Chauchat. Es war natiirlich in seinem Falle wohl
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nicht ganz das Rechte,— blofles Schnupfenfieber, wie man es unten
nannte. Aber genau zu unterscheiden und auseinanderzuhalten war
das nicht, Hans Castorp bezweifelte, dal er diese Temperatur erst
bekommen, seit er sich erkiltet hatte, und er mufite bedauern, Mer-
kurius nicht schon frither befragt zu haben, gleich anfangs, wie der
Hofrat es ihm nahegelegt hatte. Ganz verninftig war dieser Rat-
schlag gewesen, das zeigte sich nun, und Settembrini hatte vollig
unrecht getan, so hohnisch darlber in die Lifte zu lachen, — Settem-
brini mit der Republik und dem schénen Stil. Hans Castorp ver-
achtete die Republik und den schonen Stil, wihrend er immer wie-
der die Aussage des Thermometers priifte, die ihm mehrmals durch
die Blendung verlorenging und die er dann durch eifriges Drehen
und Wenden des Instruments wieder herstellte: sie lautete auf 37,6,
und das am frithesten Vormittag!

Seine Bewegung war machtig. Er ging ein paarmal durch das
Zimmer, das Thermometer in der Hand, wobei er es jedoch waage-
recht hielt, um nicht durch senkrechte Erschitterung eine Stoérung
hervorzurufen, legte es dann mit aller Bewahrsamkeit auf die
Waschtischplatte nieder und ging vorerst einmal mit Paletot und
Decken in die Liegekur. Sitzend warf er die Decken um sich, wie er
es gelernt hatte, von den Seiten und von unten, eine nach der ande-
ren, mit schon geiibter Hand, und lag dann still, die Stunde des
zweiten Frithstiicks und Joachims Eintritt erwartend. Zuweilen la-
chelte er, und es war, als lichle er jemandem zu. Zuweilen hob sich
seine Brust mit einem beklommenen Beben, und dann mufite er
husten aus seiner katarrhalischen Brust.

Joachim fand ihn noch liegend, als er um elf Uhr, nach dem Ténen
des Gongs, zu ihm heriberkam, um ihn zum Frihstiick abzuholen.

»Nun?« fragte er verwundert, indem er neben den Stuhl trat...

Hans Castorp schwieg noch eine Weile und sah vor sich hin. Dann
gab er zur Antwort:

»Ja, das Neueste ist also, daf ich etwas Temperatur habe.«

»Was soll das heiflen?« fragte Joachim. »Fithlst du dich fiebrig?«

Hans Castorp lief wieder ein wenig auf die Antwort warten und
gab hierauf mit einer gewissen Trégheit die folgende:

»Fiebrig, mein Lieber, fihle ich mich schon ldngst, schon die ganze
Zeit. Aber jetzt handelt es sich nicht um subjektive Empfindungen,
sondern um eine exakte Feststellung. Ich habe mich gemessen.«
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»Du hast dich gemessen?! Womit?!« rief Joachim erschrocken.

»Selbstverstindlich mit einem Thermometer«, antwortete Hans
Castorp nicht ohne Spoit und Strenge. »Die Oberin hat mir eines
verkauft. Warum sie einen immer ,Menschenskind‘ anredet, das
weill ich nicht; korrekt ist es nicht. Aber ein sehr gutes Thermo-
meter hat sie mir in aller Eile verkauft, und wenn du dich iberzeu-
gen willst, wieviel es zeigt, so liegt es da drinnen auf dem Wasch-
tisch. Es ist eine minimale Erhéhung.«

Joachim machte kurz kehrt und ging ins Zimmer. Als er zuriick-
kehrte, sagte er zogernd:

»Ja, das sind 37 Komma 5%.«

»Dann ist es etwas zurlickgegangen!« versetzte Hans Castorp
rasch. »Es waren sechs.«

»Keinesfalls kann man das minimal nennen fiir den Vormittagx,
sagte Joachim. »Eine schéne Bescherung«, sagte er und stand an sei-
nes Vetters Lager, wie man eben vor einer »schonen Bescherung«
steht, die Arme in die Seiten gestemmt und mit gesenkiem Kopfe.
»Du wirst ins Bett miissen.«

Hans Castorp hatte darauf seine Antwort bereit.

»Ich sehe nicht ein«, sagte er, »warum ich mich mit 37,6 ins Bett
legen soll, wo doch du und so viele andere, die auch nicht weniger
haben, — wo ihr alle hier frei herumlauft.«

»Das ist aber doch etwas anderes«, sagte Joachim. »Bei dir ist es
akut und harmlos. Du hast Schnupfenfieber.«

»Erstens«, erwiderte Hans Castorp und teilte seine Rede nun so-
gar in erstens und zweitens ein, »verstehe ich nicht, warum man
mit harmlosem Fieber — ich will einmal annehmen, dafl es so etwas
gibt —, mit harmlosem Fieber das Bett hiten muf}, mit anderem aber
nicht. Und zweitens sage ich dir ja, dafl der Schnupfen mich nicht
heifler gemacht hat, als ich schon vorher war. Ich stehe auf dem
Standpunkt«, schlof er, »dafl 87,6 gleich 37,6 ist. Kénnt ihr damit
herumlaufen, kann ich es auch.«

»Ich habe aber vier Wochen liegen miissen, als ich ankam«, wandte
Joachim ein; »und erst als sich zeigte, daf die Temperatur durch
Bettruhe nicht verschwand, durfte ich aufstehen.«

Hans Castorp lichelte.

»Nun und?« fragte er. »Ich denke, bei dir war es etwas anderes?
Mir scheint, du verwickelst dich in Widerspriiche. Erst unter-
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scheidest du, und dann stellst du gleich. Das ist doch Schnick-
schnack . . .«

Joachim drehte sich auf dem Absatz um, und als er sich seinem
Vetter wieder zukehrte, sah man, da sein gebrduntes Gesicht noch
eine Schattierung dunkler geworden war.

»Nein«, sagte er, »ich stelle nicht gleich, du bist ein Konfusions-
rat. Ich meine nur, du bist elend erkiltet, man hért es ja an deiner
Stimme, und du solltest dich legen, um den Prozef abzukiirzen, da du
nachste Woche nach Hause willst. Wenn du aber nicht willst, — ich
meine: wenn du dich nicht legen willst, so kannst du es ja lassen.
Ich mache dir keine Vorschriften. Jedenfalls miissen wir jetzt zum
Frihstiick, Mach, es ist Giber die Zeit!«

»Richtig. Los!« sagte Hans Castorp und warf die Decke von sich.
Er ging ins Zimmer, um sich mit der Biirste ibers Haar zu fahren,
und wihrend er es tat, sah Joachim noch einmal nach dem Thermo-
meter auf dem Waschtisch, wobei Hans Castorp ihn von weitem be-
obachtete. Dann gingen sie, schweigend, und saflen wieder einmal
an ihren Plitzen im Speisesaal, wo es, wie immer um diese Stunde,
weifl schimmerte vor lauter Milch.

Als die Zwergin das Kulmbacher Bier fir Hans Castorp brachte,
lehnte er es mit ernstem Verzichte ab. Er trinke heute lieber kein
Bier, trinke {berhaupt nichts, nein, danke sehr, hochstens einen
Schluck Wasser. Das erregte Aufsehen. Wieso? Was fiir Neuerun-
gen! Warum kein Bier? — Er habe ein bifichen Temperatur, warf
Hans Castorp hin. 37,6. Minimal.

Da drohten sie ithm mit den Zeigefingern,— es war sehr sonder-
bar. Sie wurden schelmisch, legten den Kopf auf die Seite, kniffen
ein Auge zu und rithrten die Zeigefinger in Hohe des Ohres, als
kidmen kecke, pikante Dinge an den Tag von einem, der den Un-
schuldigen gespielt hatte. »INa, na, Sie«, sagte die Lehrerin, und der
Flaum ihrer Wangen rétete sichi, indes sie ldchelnd drohte. »Sau-
bere Geschichten hért man, ausgelassene. Wart’, wart’, wart’.« —
»Ei, ei, ei«, machte auch Frau Stohr und drohte mit ihrem kurzen
und roten Stummel, indem sie ihn neben die Nase hielt. »Tempus
hat er, der Herr Besuch. Sie sind mir einer,— der Rechte sind Sie
mir, ein Bruder Lustigl« — Selbst die Grofitante am oberen Tisch-
ende drohte ihm scherzhaft und verschlagen zu, als die Nachricht zu
ihr drang; die hilbsche Marusja, die ihm bisher kaum je Beachtung
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geschenkt, beugte sich gegen ihn vor und sah ihn, das Apfelsinen-
tichlein gegen die Lippen geprefit, mit ihren kugelrunden braunen
Augen an, indes sie drohte; auch Dr. Blumenkohl, dem Frau Stéhr
die Sache erzdhlte, konnte nicht umhin, sich der allgemeinen Ge-
birde anzuschlieflen, ohne freilich Hans Castorp dabei anzusehen,
und nur Mif} Robinson zeigte sich teilnahmslos und verschlossenen
Sinnes wie immer. Joachim hielt mit anstdndiger Miene die Augen
gesenkt.

Hans Castorp, geschmeichelt von so viel Neckerei, glaubte beschei-
den ablehnen zu miissen. »Nein, nein«, sagte er, »Sie irren sich,
mein Tall ist der denkbar harmloseste, ich habe Schnupfen, Sie
sehen: die Augen gehen mir liber, meine Brust ist verstockt, ich huste
die halbe Nacht, es ist unangenehm genug...« Aber sie nahmen
seine Entschuldigungen nicht an, sie lachten und winkten ihm mit
den Hinden ab, rufend: »Ja, ja, ja, Flausen, Ausreden, Schnupfen-
fieber, kennen wir, kennen wir!« Und dann forderten sie alle auf
einmal, daff Hans Castorp sich unverziglich zur Untersuchung
melde. Sie waren belebt von der Nachricht; unter den sieben Tischen
war an diesem wihrend des Frihstiicks die Unterhaltung am mun-
tersten. Frau Stohr insbesondere, hochroten, stdrrischen Gesichts
tber ihrer Halsriische und kleine Spriinge in der Wangenhaut, legte
cine fast wilde Gesprachigkeit an den Tag und erging sich Uber die
Vergniiglichkeit des Hustens, — ja, es habe unbedingt eine unter-
haltliche und genufireiche Bewandtnis damit, wenn in den Griinden
der Brust der Kitzel sich mehre und wachse und man mit Krampf
und Pressung so recht tief hinunterlange, um dem Reiz zu genigen:
ein dhnlicher Spaf} sel das wie das Niesen, wenn die Luft dazu ge-
waltig anschwelle und unwiderstehlich werde und man mit berausch-
ter Miene ein paarmal stiirinisch aus- und einatme, sich wonnig er-
gibe und iiber den gesegneten Ausbruch die ganze Welt vergifle.
Und manchmal komme es zwei-, dreimal hintereinander. Das seien
kostenfreie Genlisse des Lebens, wie beispielsweise auch noch, sich
iin Frithling die Frostbeulen zu kratzen, wenn sie so sifilich juck-
ten,— sich so recht innig und grausam zu kratzen bis aufs Blut in
Wut und Vergniigen, und wenn man zuféllig in den Spiegel sihe
dabei, dann sihe man eine Teufelsfratze.

So schauderhaft eingehend redete die ungebildete Stéhr, bis die
kurze, wenn auch reichhaltige Zwischenmahlzeit beendigt war und
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die Vettern ihren zweiten Vormittagsgang antraten, den Gang hin-
unter nach Platz Davos. Joachim war in sich gekehrt unterwegs, und
Hans Castorp édchzte vor Schnupfen und rdusperte sich aus rostiger
Brust. Auf dem Heimwege sagte Joachim:

»Ich mache dir einen Vorschlag. Heute ist Freitag, — morgen nach
Tische habe ich Monatsuntersuchung. Es ist keine Generalunter-
suchung, aber Behrens klopft mich ein bifichen ab und 1afit Krokow-
ski ein paar Notizen machen. Da konntest du mitkommen und bitten,
dich auch bei der Gelegenheit rasch zu behorchen. Es ist ja ldcher-
lich, — wenn du zu Hause wirst, du liefest Heidekind kommen. Und
hier, wo zwei Spezialisten im Hause sind, liufst du herum und
weidt nicht, woran du bist, und wie tief es sitzt bei dir, und ob du
nicht besser tdtest, dich hinzulegen.«

»Schon«, sagte Hans Castorp. »Wie du meinst. Natiirlich, so kann
ich es machen. Und es ist ja auch interessant fiir mich, mal einer
Untersuchung beizuwohnen.«

So kamen sie {ibercin; und als sie hinauf vor das Sanatorium ge-
langten, wollte es der Zufall, dafl sie mit Hofrat Behrens personlich
zusammentrafen und giinstige Gelegenheit fanden, stehenden Fu-
fes ihr Anliegen vorzubringen.

Behrens kam aus dem Vorbau, lang und hochnackig, einen steifen
Hut auf dem Hinterkopf und eine Zigarre im Munde, blaubackig
und quelldugig, so recht im Zuge der Tatigkeit, im Begriffe, seiner
Privatpraxis nachzugehen, Besuche im Ort zu machen, nachdem er
soeben im Operationssaal am Werke gewesen, wie er erklirtc.

»Mabhlzeit, die Herren!« sagte er. »Immer aul der Walze? War
wolill fein in der groflen Welt? Ich komme gerade von einem
ungleichen Zweikampf auf Messer und Knochensdge, — grofle
Sache, wissen Sie, Rippenresektion. Friher blieben fiinfzig Prozent
dabei auf dem Tisch des Hauses. Jetzt haben wir’s besser raus, aber
ofters mmuB man doch mortis causa vorzeitig einpacken. Na, der
von heute konnte ja Spafl verstehen, blieb fiir den Augenblick
ganz stramm bei der Stange... Doll, so ein Menschenthorax, der
keiner mehr ist. Weichteil, wissen Sic, unkleidsain, leichte Triibung
der Idee, sozusagen. Na, und Sie? Was macht die werte Befinditat?
Ist wohl cin fidelerer Lebenswandel zu zweien, was, Ziemflen, alter
Schlauberger? Warum weinen Sie denn, Sie Vergniigungsreisen-
der?« wandte er sich auf einmal an Hans Castorp. »Offentliches
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Weinen ist hier nicht erlaubt. Hausordnungsverbot. Da kénnte jeder
kommen.«

»Das ist mein Schnupfen, Herr Hofrat«, antwortete Hans Castorp.
»Jch weil nicht, wie es moglich war, aber ich habe mir einen enor-
men Katarrh geholt. Husten habe ich auch, und ordentlich auf der
Brust liegt es mir.«

»50?« sagte Behrens. »Dann sollten Sie mal einen verstdndigen
Arzt zu Rate ziehen.«

Die beiden lachten, und Joachim antwortete, indem er die Ab-
sdtze zusammenzog:

»Wir sind im Begriffe, Herr Hofrat. Ich habe ja morgen Unter-
suchung, und da wollen wir fragen, ob Sie die Giite hétten, auch
meinen Vetter gleich einmal dranzunehmen. Es handelt sich darum,
ob er Dienstag wird reisen kénnen. . .«

»M. w.!« sagte Belirens. »M. w. m. F.! Machen wir mit Vergni-
gen! Hitten wir ldngst mal machen sollen. Wenn man schon hier
ist, soll man das immer mitnehmen. Aber man mag sich ja natirlich
nicht aufdridngen. Also morgen um zwei, gleich wenn Sie von der
Krippe kommen!«

»Denn ich habe nimlich auch etwas Fieber«, merkte Hans Castorp
noch an.

»Was Sie sagen!« rief Behrens. »Sie wollen mir wolil Neuigkei-
ten erzahlen? Glauben Sie, ich habe keine Augen im Kopf?« Und er
deutete it dem gewaltigen Zeigefinger auf seine beiden blutunter-
laufenen, blau quellenden, trdnenden Augidpfel. »Wieviel ist es
denn {brigens?«

Hans Castorp nannte bescheiden die Ziffer.

»Vormittags? Hm, nicht ibel. Fiir den Anfang gar nicht so un-
begabt. Na, also paarweise angetreten morgen um zwei! Soll mir
eine Auszeichnung sein. Gesegnete Nahrungsaufnahme!« Und mit
krummen Knicn und rudernden Hinden begann er den abschiissi-
gen Weg hinabzustapfen, indes cine Rauchfahne von seiner Zigarre
rickwdrts wehte.

»Das wire also nach deinem Wunsche verabredet«, sagte Hans
Castorp. »Glucklicher konnte es sich ja gar nicht treffen, und nun
bin ich gemeldet. Er wird ja weiter auch nicht viel tun kénnen in
der Sache, als ir vielleicht einen Lakritzensaft oder Brusttee ver-
schreiben, aber angenehm ist es doch, ein biichen arztlichen Zuspruch
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zu haben, wenn man sich fithlt wie ich. Aber warum er nur immer
so unmifig forsch daherredet!« sagte er. »Anfangs machte es mir
Spafl, aber auf die Linge ist es mir unlieb. ,Gesegnete Nahrungs-
aufnahme’! Was fiir ein Kauderwelsch. Man kann sagen: ,Geseg-
nete Mahlzeit’! denn ,Mahlzeit ist ein poetisches Wort sozusagen,
wie ,tdgliches Brot‘, und vertrigt sich ganz gut mit ,gesegnet’. Aber
,Nahrungsaufnahme® ist ja die reine Physiologie, und dazu Segen
zu wiinschen, das ist doch ein héhnisches Gerede. Ich sehe es auch
nicht gern, wenn er raucht, es hat etwas Bedngstigendes fiir mich,
weil ich weifl, dafi es ihm nicht bekommt und ihn melancholisch
macht. Settembrini sagte von ihm, seine Lustigkeit sei gezwungen,
und Settembrini ist ein Kritiker, ein Mann des Urteils, das muff
man ihm lassen. Ich sollte vielleicht auch mehr urteilen und nicht
alles nehmen, wie es ist, er hat ganz recht. Aber manchmal fangt
man mit Urteil und Tadel und gerechtem Argernis an, und dann
kommt ganz anderes dazwischen, was mit Urteilen gar nichts zu tun
hat, und dann ist es aus mit der Sittenstrenge, und die Republik und
der schéne Stil kommen einem auch nur noch abgeschmackt vor. . .«

Er murmelte Undeutliches, schien selbst nicht ganz klar iiber das,
was er meinte. Auch sah ihn sein Vetter denn nur von der Seite an
und sagte »Auf Wiedersehn«, worauf ein jeder auf sein Zimmer
und in seine Balkonloge ging.

»Wieviel?« fragte Joachim nach einer Weile geddmpft, obgleich
er nicht gesehen, dafl IHans Castorp sein Thermometer wieder zu
Rate gezogen hatte... Und Hans Castorp antwortete gleichgiltigen
Tones: »Nichts Neues.«

Wirklich hatte er gleich bei seinem Eintritt seinen zierlichen Er-
werb von heute morgen vom Waschtisch genommen, hatte die 37,6,
die nun ihre Rolle ausgespielt hatten, durch senkrechte Stofle zer-
stért und sich ganz wie ein Alter, die gldserne Zigarre im Munde,
in die Liegekur verfigt. Aber allzu hochiliegenden Erwartungen
entgegen und obgleich er das Instrument volle acht Minuten unter
der Zunge belalten, hatte Merkurius sich nicht weiter ausgedehnt,
als wieder nur bis 37,6, — was ja tbrigens Fieber war, wenn auch
kein hoheres, als schon am fritheren Vormittage vorhanden ge-
wesen. Nach Tische stieg das schimmernde Sdulchen auf 37,7, ver-
harrte abends, als der Patient nach den Erregungen und Neuigkei-
ten des Tages sehr milde war, auf 37,5, und zeigte in der néchsten
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Morgenfrihe gar nur auf 37, um gegen Mittag die gestrige Héhe
wieder zu erreichen. Unter diesen Ergebnissen kam die Hauptmahl-
zeit des folgenden Tages und mit ihrer Beendigung die Stunde des
Rendezvous heran.

Hans Castorp erinnerte sich spiter, dal Madame Chauchat wih-
rend dieser Mahlzeit einen goldgelben Sweater mit groflen Knopfen
und bordierten Taschen getragen hatte, der neu, jedenfalls neu fir
Castorp gewesen war, und worin sie bei threm wie immer verspite-
ten Eintritt, in der Art, die Hans Castorp so wohl an ihr kannte,
einen Augenblick Front gegen den Saal gemacht hatte. Dann war
sie, wie tdglich fiinfmal, zu ihrem Tische geglitten, hatte sich mit
weichen Bewegungen niedergelassen und plaudernd zu essen be-
gonnen: Hans Castorp hatte, wie jeden Tag, aber doch mit besonde-
rer Aufmerksamkeit, thren Kopf sich beim Sprechen bewegen sehen
und aufs neue die Rundung ihres Nackens, die schlaffe Haltung
ihres Riickens bemerkt, wenn er hinter dem Settembrinis vorbei, der
am Ende des schrig zwischenstehenden Tisches saf}, zum »Guten Rus-
sentisch« hinlibergeblickt hatte. Frau Chauchat ihrerseits hatte sich
wihrend des Mittagessens kein einziges Mal nach dem Saale umge-
blickt. Als aber der Nachtisch eingenommen gewesen war und die
grofle Ketten- und Pendeluhr an der rechten Schmalseite des Saals,
dort, wo der Schlechte Russentisch stand, zwei geschlagen hatte, da
war es zu Hans Castorps rétselhafter Erschiitterung dennoch ge-
schehen: wahrend die Uhr zwei schlug — eins und zwei — hatte die
anmutige Kranke langsam den Kopf und ein wenig auch den Ober-
kérper gewandt und iiber die Schulter deutlich und unverhohlen zu
Hans Castorps Tische — und nicht nur im allgemeinen zu seinem
Tische, nein, unmifiverstindlich und streng personlich zu #m her-
ibergeblickt, ein Lacheln um die geschlossenen Lippen und in jhren
schmalgeschnittenen Pribislav-Augen, als wollte sie sagen: »Nun?
Es ist Zeit. Wirst du gehen?« (denn wenn nur die Augen sprechen,
geht ja die Rede per Du, auch wenn der Mund noch nicht einmal
»Sie« gesagt hat) — und das war ein Zwischenfall gewesen, der
Hans Castorp in tiefster Seele verwirrt und entsetzt hatte, — kaum
hatte er seinen Sinnen getraut und entgeistert zuerst in Frau Chau-
chats Angesicht und dann, die Augen hebend, iiber ihre Stirn und
thr Haar hin ins Leere geblickt. Wuflte sie denn, dafl er sich auf
zwei Ulr zur Untersuchung hatte bestellen lassen? Genau so hatte
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es ausgesehen. Und doch war es fast ebenso unwahrscheinlich, wie
dafl sie hitte wissen sollen, dafl er soeben noch, in der jingstver-
gangenen Minute, sich gefragt hatte, ob er nicht dem Hofrat durch
Joachim sagen lassen sollte, seine Erkiltung habe sich schon ge-
bessert und er betrachte die Untersuchung als tiberflissig: ein Ge-
danke, dessen Vorziige unter jenem fragenden Licheln freilich da-
hingewelkt waren und sich in lauter abstoflende Langweiligkeit
verwandelt hatten. In der ndchsten Sekunde hatte denn Joachim
auch schon seine gerollte Serviette auf den Tisch gelegt, hatte 1hm
mit erhobenen Brauen zugewinkt, sich gegen die Umsitzenden ver-
neigt und den Tisch verlassen, — woraul Hans Castorp innerlich
taumelnd, wenn auch auflerlich festen Schrittes, und mit dem Ge-
fahl, dafl jenes Blicken und Lacheln immer noch auf ihm lige, dem
Vetter zum Saal hinaus folgte.

Sie hatten seit gestern vormittag nicht mehr iiber ihr heutiges
Vorhaben gesprochen, und auch jetzt gingen sie in schweigendem
Einverstandnis. Joachim beeilte sich: es war schon iiber die verein-
barte Stunde, und Hofrat Behrens bestand auf Punktlichkeit. Ls
ging vom Speisesaal den ebenerdigen Korridor entlang, an der »Ver-
waltung« vorbel und die reinliche, mit gebohntem Linoleum be-
legte Treppe zum Kellergeschof »hinab«. Joachim klopfte an die
Tdr, die sich, der Treppe gleich gegeniiber, durch ein Porzellanschild
als Tlingang zum Ordinationszimmer zu erkennen gab.

»Herein!« rief Behrens, indem er die erste Silbe stark betonte. Er
stand inmitten des Raumes, im Kittel, in der Rechten das schwarze
Hoérrobr, mit dem er sich gegen den Schenkel klopfte.

»Tempo, Tempo«, sagte er und richtete seine quellenden Augen
auf die Wanduhr. »Un poco pit presto, Signori! Wir sind nicht ganz
ausschlieflich fir Eure Hochwohlgeboren vorhanden.«

Am doppelten Schreibtisch vorm Fenster safl Dr. Krokowski,
bleich gegen sein schwarzes Listerhemd, die Ellenbogen auf der
Platte, in der einen Hand die Feder, die andere im Bart, vor sich
Papiere, wahrscheinlich den Krankenakt, und blickte den Eintreten-
den mit dem stumpfen Ausdruck einer Personlichkeit, die nur assi-
stierenderweise anwesend ist, entgegen.

»Na, her mit der Konduite!« antwortete der Hofrat auf Joachims
Entschuldigungen und nahm ihm die Fieberkurve aus der Hand, um
sie durchzusehen, wdhrend der Patient sich beeilte, seinen Ober-
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korper freizumachen und die abgelegten Klieidungsstiicke an den
neben der Tir stehenden Garderobestinder zu hingen. Um Hans
Castorp kiimmerte man sich nicht. Er stand eine Weile zuschauend
und lieB sich spéter auf einem altmodischen Fauteuil mit Troddeln
an den Armlehnen zur Seite eines Tischchens mit Wasserkaraffe
nieder. Biicherschrinke mit breitriickigen medizinischen Werken und
Aktenfaszikeln standen an den Winden. An Mébeln war sonst nur
noch eine mit weillem Wachstuch {iberzogene, héher und niedriger
zu kurbelnde Chaiselongue vorhanden, iiber deren Kopfpolster eine
Papierserviette gebreitet war.

»Komma 7, Komma 9, Komma 8«, sagte Behrens, die Wochen-
karten durchblétternd, in die Joachim die Ergebnisse seiner téglich
finfmaligen Messungen treulich eingetragen. »Immer noch ein bif§-
chen illuminiert, lieber Ziemflen, kénnen nicht gerade behaupten,
daf Sie seit neulich solider geworden sind. (»Neulich«, das war vor
vier Wochen gewesen.) Nicht entgiftet, nicht entgiftet«, sagte er. »Na,
das geht natiirlich nicht so von heute auf morgen, hexen kénnen
wir auch nicht.«

Joachim nickte und zuckte mit seinen bloflen Schultern, obgleich
er hitte einwenden konnen, dafl er ja keineswegs erst seit gestern
hier oben sel.

»Wie steht es denn mit den Stichen am rechten Hilus, wo es immer
verschirft klang? Besser? Na, kommen Sie her! Wollen mal hoflich
bei Ihnen anklopfen?« Und die Auskultation begann.

Hofrat Behrens, breitbeinig und rickwarts geneigt, den Horer
unter dem Arme, klopfte zuerst ganz oben an Joachims rechter
Schulter, klopfte aus dem Handgelenk, indem er sich des gewaltigen
Mittelfingers seiner Rechten als Hammer bediente und die Linke
zur Stltze gebrauchte. Dann ging er unter das Schulterblatt hinab
und klopfte seitlich am mittleren und unteren Riicken, worauf
Joachim, der wohlabgerichtet war, den Arm hob, um auch unter der
Achsel klopfen zu lassen. Hierauf wiederholte das Ganze sich lin-
kerseits, und damit fertig, kommandierte der Hofrat »Kehrt!« zur
Beklopfung der Brustseite. Er klopfte gleich unter dem Halse beim
Schliisselbein, klopfte {iber und unter der Brust, zuerst rechts und
dann links. Als er aber sattsam geklopft hatte, ging er zum Horchen
iiber, indem er sein Hérrohr, das Ohr an der Muschel, auf Joachims
Brust und Riicken setzte, {iberallhin, wo er vorhin geklopft hatte.
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Dabei mufite Joachim abwechselnd stark atmen und kiinstlich hu-
sten, was ihn sehr anzustrengen schien, denn er geriet aufler Atem,
und in die Augen traten ihm Trinen. Hofrat Behrens aber meldete
alles, was er dort innen hdorte, dem Assistenten in kurzen, fest-
stehenden Worten zum Schreibtisch hiniiber, derart, dal Hans Ca-
storp nicht umhin konnte, an den Vorgang beim Schneider zu den-
ken, wenn der wohlgekleidete Herr einem zu einem Anzuge das Mafd
nimmt, in herkdmmlicher Reihenfolge dem Besteller das Meterband
da und dort um den Rumpf und an die Glieder legt und dem ge-
biickt sitzenden Gehilfen die gewonnenen Ziffern in die Feder dik-
tiert. »Kurz«, »verkiirzt«, diktierte Hofrat Behrens. » Vesikular,
sagte er, und abermals: »Vesikuldir« (das war gut, offenbar).
»Rauh«, sagte er und schnitt ein Gesicht. »Sehr rauh.« »Gerdusch.«
Und Dr. Krokowski trug alles ein, wie der Angestellte die Ziffern
des Zuschneiders.

Hans Castorp folgte den Vorgingen seitwirts geneigten Kopfes,
nachdenklich versunken in die Betrachtung von Joachims Oberkér-
per, dessen Rippen (gottlob war er im Besitz seiner Rippen) sich
beim Schnaufen unter der gespannten Haut hoch iiber den zuriick-
fallenden Magen hoben,— diesem schlanken, gelblich-brinetten
Junglingsoberkérper mit den schwarzen Haaren am Brustknochen
und an den {brigens kréiftigen Armen, deren einer ein goldenes
Kettenarmband um das Handgelenk trug. Turnerarme sind das,
dachte Hans Castorp; er hat immer gern geturnt, wahrend ich mir
nichts daraus machte, und das hing mit seiner Lust zum Soldaten-
stande zusammen. Immer war er gut kérperlich gesinnt, viel mehr
als ich, oder doch auf andere Weise; denn ich war immer ein Zivi-
list, und es war mir mehr um warm baden und gut essen und trinken
zu tun, ihm aber um ménnliche Anforderungen und Leistungen.
Und nun ist auf so ganz andere Weise sein Kérper in den Vorder-
grund getreten und hat sich selbstindig und wichtig gemacht, ndm-
lich durch Krankheit. Illuminiert ist er und will sich nicht entgiften
und solide werden, so gern der arme Joachim auch Soldat sein
mochte im Flachland. Sieh an, er ist gewachsen, wie es im Buche
steht, der reine Apollo von Belvedere, bis auf die Haare. Aber
innerlich ist er krank und auflen zu warm vor Krankheit; denn
Krankheit macht den Menschen viel kérperlicher, sie macht ihn ginz-
lich zum Korper... Und wie er dies dachte, erschrak er und blickte
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rasch und forschend von Joachims blofflem Oberleib zu seinen Augen
hinauf, seinen groflen, schwarzen und sanften Augen, die vom kiinst-
lichen Atmen und Husten in Tridnen standen und bei der Untersuchung
mit traurigem Ausdruck Giber den Zuschauer hin ins Leere sahen.

Unterdessen aber war Hofrat Behrens zu Ende gekommen.

»Na, is gut, Ziemflen«, sagte er. »Alles in Ordnung, so weit es
moglich ist. Nichstes Mal« (das war in vier Wochen), »wird es ge-
wil iiberall wieder ein bifichen besser sein.«

»Wie lange meinen Herr Hofrat, dafl —«

»Wollen Sie schon wieder dridngeln? Sie kénnen Ihre Kerls doch
nicht in angecheitertem Zustand kujonieren! Ein halbes Jihrchen
habe ich neulich gesagt, — rechnen Sie meinetwegen von neulich an,
aber betrachten Sie es als Minimum. Schlieflich a8t sich ja leben
hier, Sie miissen auch li6flich sein. Wir sind ja doch kein Bagno und
kein... sibirisches Bergwerk! Oder wollen Sie sagen, dafl wir mit
so was Ahnlichkeit haben? Is gut, Ziemfen! Wegtreten! Weiter,
wer da noch Lust hat!« rief er und sah in die Luft. Mit ausgestreck-
tem Arm reichte er dabei sein Hérrolir zu Dr. Krokowski hintiber,
der aufstand und es ergriff, um einc kleine Assistenten-Nachpri-
fung bei Joachim vorzunehmen.

Auch Hans Castorp war aufgesprungen, und die Augen an die
Person des Hofrats gefesselt, der breitbeinig dastchend, offenen
Mundes in Gedanken versunken schien, begann er, sich eilig in Be-
reitschaft zu setzen. Er iiberhastete sich, fand nicht gleich aus seinem
punktierten Manschettenhemd heraus, als er es sich iiber den Kopf
zog. Und dann stand er, weif}, blond und schmal, vor Hofrat Beh-
rens, — von zivilerer Bildung schien er als Joachim ZiemfBen.

Aber der Hofrat lieR ihn stehen, in Gedanken noch immer.
Dr. Krokowski hatte schon wieder Platz genommen und Joachim sich
ans Ankleiden gemacht, als Behrens sich endlich entschlof}, von dem,
der da auch noch Lust hatte, Notiz zu nehmen.

»Ach so, das wiren nun Sie!« sagte er, fafite Hans Castorp mit
seiner ricsigen Hand am Oberarm, riickte thn von sich und betrach-
tete ihn scharf. Nicht ins Gesicht blickte er ihm, wie man einen Men-
schen ansieht, sondern auf den Kérper; drehte ithn um, wie man
einen Kérper umdreht, und betrachtete auch seinen Riicken. »Hms,
sagte er. »Na, wollen mal sehen, wie Sie sich anspielen.« Und wie
vorhin begann er sein Klopfen.
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Er klopfte tberall, wo er es bei Joachim Ziemfien getan, und
kehrte zu verschiedenen Stellen mehrmals zurtick. Lingere Zeit
klopfte er abwechselnd und zu Vergleichszwecken links oben beim
Schliisselbein und etwas weiter unten.

»Horen Sie?« fragte er dabei zu Dr. Krokowski hintiber... Und
Dr. Krokowski, fiinf Schritte entfernt am Schreibtisch sitzend, be-
kundete durch eine Kopfneigung, dafl er hore: ernst senkte er das
Kinn auf die Brust, so dafl sein Bart eingedriickt wurde und die
Spitzen sich aufwirts bogen.

»Tief atmen! Husten!« kommandierte der Hofrat, der nun das
Horrohr wieder zur Hand genommen; und Hans Castorp arbeitete
schwer, wohl acht oder zehn Minuten lang, wihrend der Hofrat ihn
abhorchte. Er sprach kein Wort dabei, setzte das Horrohr nur dahin
und dorthin und horchte namentlich und wiederholt an den Punkten,
wo er vorhin schon mit Klopfen verweilt hatte. Dann schob er das
Instrument unter den Arm, legte die Hinde auf den Riicken und
blickte zwischen sich und Hans Castorp auf den FuBlboden nieder.

»Ja, Castorp«, sagte er — und es geschah zum erstenmal, dafl er
den jungen Mann einfach mit Nachnamen nannte —, »die Sache ver-
hilt sich so praeter-propter, wie ich sie mir schon immer gedacht
hatte. Ich habe Sie auf dem Strich gehabt, Castorp, nun kann ich’s
Thnen ja sagen, — von vornherein, schon seit ich zuerst die unver-
diente Auszeichnung hatte, Sie kennenzulernen, — und ziemlich si-
cher vermutet, dafl Sie im stillen ein Hiesiger wiren und das auch
noch einsehen wiirden, wie schon so mancher, der zum Spafl hier
heraufkam und sich mit erhobener Nase umsah und eines Tages er-
{uhr, daf} er gut tdte — und nicht blof} ,gut tite’, bitte mich wohl zu
verstehen —, hier ganz ohne unbeteiligte Neugiersalliire eine etwas
ausgiebigere Station zu machen.«

Hans Castorp hatte sich verfiarbt, und Joachim, im Begriffe, sich
die Hosentrdger zu knopfen, hielt inne, wie er da eben stand, und
lauschte. ..

»Sie haben da einen so netten, sympathischen Vetter«, fuhr der
Hofrat fort, indem er mit dem Kopfe nach Joachims Seite deutete
und sich dabei auf Fulballen und Absétzen schaukelte, »— der nun
ja hoffentlich bald wird sagen kénnen, dafl er einmal krank gewesen
ist, aber wenn wir so weit sind, so wird er doch eben immer noch
friher einmal krank gewesen sein, Ihr Herr rechter Vetter, und das
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wirft a priori, wie der Denker sagt, so ein gewisses Licht auch auf
Sie, lieber Castorp.. .«

»Er ist aber nur ein Stiefvetter von mir, Herr Hofrat.«

»Nana, nanu. Sie werden doch Ihren Cousin nicht verleugnen
wollen. Stief oder nicht, er bleibt doch iinmer ein Blutsverwandter.
Von welcher Seite denn?«

»Von miitterlicher, Herr Hofrat. Er ist der Sohn einer Stief —«

»Und Ihre Frau Mama ist vergniigtP«

»Nein, sie ist tot. Sie starb, als ich noch klein war.«

»Oh, warum denn?«

»An einem Blutp{ropf, Herr Hofrat.«

»Blutpfropf? Na, es ist ja schon lange her. Und Thr Herr Vater?«

»Der ist an der Lungenentziindung gestorben —«, sagte Hans
Castorp »und mein Groflvater auch —«, setzte er hinzu.

»So, der auch? Na, soviel von Ihren Vorfahren. Was nun Sie be-
trifft, so waren Sie ja wohl immer ziemlich bleichsiichtig, nicht?
Aber miide wurden Sie gar nicht leicht bei kérperlicher und gei-
stiger Arbeit? Doch? Und haben viel Herzklopfen? Neuerdings
erst? Schon, und aullerdem liegt ja offenbar eine lebhafte Neigung
zu Katarrhen der Luftwege vor. Wissen Sie, dafl Sie frither schon
krank waren?«

))Id'l?«

»Ja, ich habe Sie personlich im Auge. Horen Sie den Unter-
schied?« Und der Hofrat klopfte abwechselnd links oben an der
Brust und etwas weiter unten.

»Da klingt es etwas dumpfer als hier«, sagte Hans Castorp.

»Sehr gut. Sie sollten Spezialist werden. Das ist also eine Damp-
fung, und Ddmpfungen beruhen auf veralteten Stellen, wo schon
Verkalkung eingetreten ist, Vernarbung, wenn Sie wollen. Sie sind
ein alter Patient, Castorp, aber wir wollen es niemandem iibel-
nehmen, dafl Sie es nicht erfuhren. Die Frihdiagnose ist schwierig, —
zumal fir die Herren Kollegen im Flachland. Ich will nicht mal
sagen, dafl wir feinere Ohren haben, obgleich ja die Spezialiibung
einiges ausmacht. Aber die Luft hilft uns héren, verstehen Sie, die
diinne, trockene Luft hier oben.«

»Gewif, natiirlich«, sagte Hans Castorp.

»Schon, Castorp. Und nun héren Sie mal zu, mein Junge, ich will
nun mal mehrere goldene Worte sprechen. Wenn es weiter nichts
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ware mit lhnen, verstehen Sie, und es bei den Ddmpfungen und
Narben an lhrem Aolusschlauch da drinnen und mit den kalkigen
Fremdkorpern darin sein Bewenden hitte, so wiirde ich Sie zu Thren
Laren und Penaten schicken und mich auch keinen Deut mehr um
Sie kiimmern, verstehen Sie wohl? Wie aber die Dinge liegen und
weiterhin noch der Befund ist, und wo Sie nun einmal hier bei uns
sind, — so lohnt es die Heimreise nicht, Hans Castorp, - in kurzem
miifiten Sie doch wieder antreten.«

Hans Castorp fiihlte aufs neue sein Blut zum Herzen stromen,
und Joachim stand immer noch, die Hinde an hinteren Knépfen,
und hatte die Augen niedergeschlagen.

»Denn aufler den Dampfungen«, sagte der Hofrat, »haben Sie
da links oben auch eine Rauhigkeit, die beinahe schon ein Gerdusch
ist und zweifellos von einer frischen Stelle kommt,— ich will noch
nicht von ¢inem Erweichungsherd reden, aber es ist bestimmt eine
feuchte Stelle, und wenn Sie’s da unten so weiter treiben, mein
Lieber, so geht Thnen, was hast du was kannst du, der ganze Lun-
genlappen zum Teufel.«

Hans Castorp stand ohne Regung, um seinen Mund zuckte es
sonderbar, und deutlich konnte man sein Herz gegen die Rippen
pulsiecren sehen. Er blickte zu Joachim hiniiber, dessen Augen er
nicht fand, und dann wieder in des Hofrats Gesicht mit den blauen
Backen, den ebenfalls blauen Quellaugen und dem cinseitig ge-
schiirzten Schnurrbartchen.

»Als objektive Bestitigung«, fuhr Behrens fort, »haben wir da
noch Thre Temperatur: 37,6 zehn Uhr frith, das entspricht so ziem-
lich den akustischen Wahrnehmungen.«

»Ich dachte nur«, sagte Hans Castorp, »das Fieber kdme von
meinem Katarrh.«

»Und der Katarrh?« versetzte der Hofrat... »Wovon kommt
der? Lassen Sie sich mal was erzihlen, Castorp, und passen Sie auf,
Sie verfiigen ja tber hinldnglich zahlreiche Hirnwindungen, soviel
ich weifl. Also die Luft hier bei uns, die ist gut gegen die Krankheit,
meinen Sie, nicht wahr? Und das ist auch so. Aber sie ist auch gut
fiir die Krankheit, verstehen Sie mich, sie fordert sie erst einmal,
sie revolutioniert den Kérper, sie bringt die latente Krankheit zum
Ausbruch, und so ein Ausbruch, nichts fir ungut, ist Ihr Katarrh.
Ich weifl nicht, ob Sie schon unten im Tieflande {ebril gewesen sind,
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aber hier oben sind Sie es jedenfalls gleich am ersten Tage gewor-
den und nicht erst durch Ihren Katarrh, — um meine Meinung zu
sagen.«

»Ja«, sagte Hans Castorp, »ja, das glaube ich wirklich auch.«

»Sofort waren Sie wahrscheinlich beschwipst«, bekriftigte der
Hofrat. »Das sind die 16slichen Gifte, die von den Bakterien erzeugt
werden; die wirken berauschend auf das Zentralnervensystem, ver-
stehen Sie, und dann kriegt man heitere Bickchen. Sie gehen nun
erst einmal in die Klappe, Castorp; wir miissen sehen, ob wir Sie
durch ein paar Wochen Bettruhe niichtern kriegen. Das Weitere
kann nachher kommen. Wir nehmen eine schone Innenansicht von
Thnen auf — es wird Ihnen Spafl machen, so Einblick zu gewinnen
in Thre eigene Person. Das sage ich IThnen aber gleich: ein Fall wie
Threr heilt nicht von heute bis ibermorgen, Reklameerfolge und
Wunderkuren sind dabei nicht aufzuweisen. Es kam mir doch gleich
so vor, als ob Sie ein besserer Patient sein wiirden, mit mehr Talent
zum Kranksein, als der Brigadegeneral da, der immer gleich weg
will, wenn er mal ein paar Striche weniger hat. Als ob Stillgelegen
nicht ein ebenso gutes Kommando wire wie Stillgestanden! Ruhe
ist die erste Biirgerpflicht, und Ungeduld schadet bloff. Dafl Sie mich
also nicht enttduschen, Castorp, und meine Menschenkenntnis nicht
Liigen strafen, bitt’ ich mir aus! Und nun marsch, in die Remise mit
Ihnen!«

Damit schlofl Hofrat Behrens die Unterredung und setzie sich
an den Schreibtisch, um als Mann von vielen Geschiften die Pause
bis zur ndchsten Untersuchung mit schriftlicher Arbeit auszufiillen.
Dr. Krokowski aber erhob sich von seinem Platze, schritt auf Hans
Castorp zu, und, den Kopf schrig zuriickgelegt, eine Hand auf
der Schulter des jungen Mannes und kernig lichelnd, so daf in
seinem Barte die gelblichen Zihne sichtbar wurden, schiittelte er ihm
herzhaft die Rechte.



FUNFTES KAPITEL
Ewigkeitssuppe und plotzliche Klarheit

Hier steht eine Erscheinung bevor, iiber die der Erzdhler sich
selbst zu wundern gut tut, damit nicht der Leser auf eigene Hand
sich allzusehr dariiber wundere. Wihrend ndmlich unser Rechen-
schaftsbericht {iber die ersten drei Wochen von Hans Castorps
Aufenthalt bei Denen hier oben (einundzwanzig Hochsommertage,
auf die sich menschlicher Voraussicht nach dieser Aufenthalt tiber-
haupt hatte beschrinken sollen) Riume und Zeitmengen verschlun-
gen hat, deren Ausdehnung unseren eigenen halb eingestandenen
Erwartungen nur zu schr entspricht,—wird dieBewailtigung der néch-
sten drei Wochen seines Besuches an diesem Orte kaum so vicle
Zeilen, ja Worte und Augenblicke erfordern, als jener Seiten, Bo-
gen, Stunden und Tagewerke gekostet hat: im Nu, das sehen wir
kommen, werden diese drei Wochen hinter uns gebracht und bei-
gesetzt sein.

Dies also kénnte wundernehmen; und doch ist es in der Ordnung
und entspricht den Gesetzen des Erzdhlens und Zuhorens. Denn in
der Ordnung ist es und diescn Gesetzen entspricht es, dafl uns die
Zeit genau so lang oder kurz wird, fir unser Erlebnis sich genau
ebenso breit macht oder zusammenschrumpft, wie dem auf so uner-
wartete Art voin Schicksal mit Beschlag belegten Helden unserer
Geschichte, dem jungen Hans Castorp; und es mag niitzlich sein,
den Leser in Ansehung des Zeitgeheimnisses auf noch ganz andere
Wunder und Phinomene, als das hier auffallende, vorzubereiten, die
uns in seiner Gesellschaft zustoflen werden. Fir jetzt geniigt es, dafl
jedermann sich erinnert, wie rasch eine Reihe, ja eine »lange« Reihe
von Tagen vergeht, die man als Kranker im Bette verbringt: es ist
immer derselbe Tag, der sich wiederholt; aber da es immer der-
selbe ist, so ist es im Grunde wenig korrekt, von »Wiederholung«
zu sprechen; es sollte von Einerleiheit, von cinem stehenden Jetzt
oder von der Ewigkeit die Rede sein. Man bringt dir die Mittags-
suppe, wie man sic dir gestern brachte und sie dir morgen bringen
wird. Und in demselben Augenblick weht es dich an — du weifdt
nicht, wie und woher; dir schwindeclt, indes du die Suppe kommen
siehst, dic Zcitformen verschwimmen dir, rinnen ineinander, und

220



was sich als wahre Form des Seins dir enthiillt, ist eine ausdehnungs-
lose Gegenwart, in welcher man dir ewig die Suppe bringt. Mit Be-
zug auf die Ewigkeit aber von Langerweile zu sprechen, wire sehr
paradox; und Paradoxe wollen wir meiden, besonders im Zusam-
menleben mit diesem Helden.

Hans Castorp also war bettldgrig seit Sonnabendnachmittag, da
HofratBehrens,die oberste Autoritdt in der Welt,die uns einschliefit,
es so angeordnet hatte. Da lag er, sein Monogramm auf der Brust-
tasche seines Nachthemds, die Héinde hinter dem Kopf gefaltet, in
seinem reinlichen, weiflen Bett, dem Totenbett der Amerikanerin
und wahrscheinlich noch mancher anderen Person, und blickte mit
cinfachen, vom Schnupfen getriibten blauen Augen zur Zimmer-
decke empor, dic Sonderbarkeit seiner Lebenslage betrachtend. Da-
bei ist nicht anzunehmen, dafl seine Augen ohne Schnupfen klar,
hell und unzweideutig geblickt hitten, denn so sah ¢s in seinem
Inneren, wie einfach dieses auch sein mochte, nicht aus, sondern in
der Tat sehr triibe, verworren, undeutlich-halbaufrichtig und zwei-
felhaft. Bald erschiitterte, wie er so dalag, ein tolles, tief aufsteigen-
des Triumphgeldchter von innen her seine Brust, und sein Herz
stockte und schmerzte von ciner nie gekannten, ausschweifenden
Freude und Hoffnung; bald wieder erblafite er vor Schrecken und
Bangen, und es waren die Schlige des Gewissens selbst, mit denen
sein Herz in raschem, fliegendem Takt gegen die Rippen pochte.

Joachim lieB ihn am ersten Tage ganz in Ruhe und vermied
jede Erérterung. Schonend trat er ein paarmal ins Krankenzimmer,
nickte dem Licgenden zu und fragte der guten Form wegen, ob
ihm was abgehe. Ubrigens fiel es ihm um so leichter, Hans Castorps
Scheu vor einer Auseinandersetzung zu erkennen und zu achten, als
er sie teilte und sich nach seiner Auffassung sogar in ciner pein-
licheren Lage befand als dieser.

Aber am Sonntagvormittag, nach seiner Riickkehr von dem wie
fritherallein zuriickgelegten Morgenspaziergang, verschob er es trotz-
dem nicht lidnger, das nun unmittelbar Notwendigste mit seinem
Vetter zu beraten. Er stellte sich an dessen Bett und sagte auf-
seufzend:

»Ja, es hilft alles nichts, es miissen nun Schritte geschehen. Sie
erwarten dich ja zu Hause.«

»Noch nicht«, antwortete Hans Castorp.



»Nein, aber in den néchsten Tagen, Mittwoch oder Donnerstag.«

»Ach«, sagte Hans Castorp, »sie erwarten mich {iberhaupt nicht
so genau auf den Tag. Die haben anderes zu tun, als auf mich zu
warten und die Tage zu zdhlen, bis ich wiederkomme. Wenn ich
komme, so bin ich da, und Onkel Tienappel sagt: ,Da bist du ja
auch wieder!* und Onkel James sagt: ,Na, war’s schon?* Und wenn
ich nicht komme, so dauert es lange, bis ¢s ithnen auffallt, da kannst
du sicher sein. Selbstverstindlich miifite man sie mit der Zeit be-
nachrichtigen. .. «

»Du kannst dir denkenc, sagte Joachim und seufzte wieder, »wie
unangenchm mir die Sache ist! Was soll denn jetzt werden? Na-
tirlich fithle ich mich doch sozusagen verantwortlich. Du kommst
hier herauf, um mich zu besuchen, und ich fihre dich ein hier oben,
und nun sitzt du fest, und niemand weif}, wann du wieder loskommst
und deine Stelle antreten kannst. Du mufit einsehen, dafl mir das
im hoéchsten Grade peinlich ist.«

»Erlaube mir!« sagte Hans Castorp, immer die Hénde unter dem
Kopf. »Was machst denn du dir fiir Kopfzerbrechen? Das ist doch
Unsinn. Bin ich heraufgekommen, um dich zu besuchen? Auch; aber
in erster Linie doch schlieflich, um mich zu erholen, auf Vorschrift
von Heidekind. Na, und nun zeigt sich eben, dafl ich erholungs-
bediirftiger bin, als er und wir alle uns haben trdumen lassen. Ich
bin ja wohl nicht der erste, der glaubte, hier eine Stippvisite zu ma-
chen, und fiir den es dann anders kam. Denke dodi nur zum Bei-
spiel an ,Tous les deux’ zweiten Sohn, und wie es den hier denn
doch noch ganz anders getroffen hat, — ich weif} nicht, ob er noch lebt,
vielleicht haben sie ihn abgeholt wihrend einer Mahlzeit. Dafl ich
etwas krank bin, ist mir ja eine Uberraschung, ich mufl mich erst
darein finden, mich hier als Patient und richtig als einer von euch
zu fithlen, statt, wie bisher, nur als Gast. Und dann iliberrascht es
mich doch auch wieder fast gar nicht, denn so recht prachtvoll in-
stand habe ich mich eigentlich niemals gefiihlt, und wenn ich denke,
wie frith meine beiden Eltern gestorben sind, — woher sollte die
Pracht denn schlieBlich auch kommen! Daf} du einen kleinen Knacks
hast, nicht wahr, wenn er nun auch so gut wie kuriert ist, dariiber
machen wir uns ja alle nichts vor, und also kann es ja sein, dafl es
ein bifichen in unsrer Familie liegt, Behrens wenigstens machte so
eine Bemerkung. Jedenfalls liege ich hier schon seit gestern und
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uberlege mir, wie mir doch eigentlich immer zumute war und wie
ich mich zu dem Ganzen verhielt, zum Leben, weif$t du, und seinen
Anforderungen. Ein gewisser Ernst und eine gewisse Abneigung
gegen robustes und lautes Wesen lag immer in meiner Natur, — wir
sprachen noch neulich davon, und dafl ich manchmal fast Lust ge-
habt hitte, geistlich zu werden, aus Interesse fir traurige und er-
bauliche Dinge, — so ein schwarzes Tuch, weifit du, mit einem silber-
nen Kreuz darauf oder R.I.P.... Requiescat in pace... das ist
eigentlich das schonste Wort und mir viel sympathischer als ,Hoch
soll er leben‘, was doch mehr ein Radau ist. Das alles, denke ich mir,
kommt wohl daher, dafl ich selbst einen Knacks habe und mich von
Anfang an auf die Krankheit verstehe, — es zeigt sich bei dieser Ge-
legenheit. Aber wenn es sich nun doch so verhdlt, so kann ich ja
von Glick sagen, dafl ich heraufgekommen bin und mich habe unter-
suchen lassen; du brauchst dir nicht die geringsten Vorwiirfe deswegen
zu machen. Denn du hast ja gehért: wenn ich es im Ilachland noch
eine Weile so weiter getrieben hiitte, so wire womdéglich mir nichts
dir nichls mein ganzer Lungenlappen zum Teufel gegangen.«

»Das kann man nicht wissen!« sagte Joachim. »Das ist es ja eben,
dafl man das gar nicht wissen kann! Du sollst ja frither schon Stel-
len gehabt haben, um die sich niemand gekiimmert hat und die ganz
von selbst verheilt sind, so dafl du jetzt nur noch ein paar gleich-
gultige Dampfungen davon hast. So wire es moglicherweise auch
mit der feuchten Stelle gegangen, die du jetzt haben sollst, wenn
du nidht zufillig zu mir heraufgekommen wdirst, — man kann es
nicht wissen!«

»Nein, wissen kann man gar nichts«, antwortete Hans Castorp.
»Und darum hat man kein Recht, das Argerlichste in Ansatz zu
bringen, zum Beispiel auch was die Dauer meines Kuraufenthaltes
betrifft. Du sagst, niemand weiff, wann ich loskomme und auf der
Werft eintreten kann, aber du sagst es im pessimistischen Sinn, und
das finde ich voreilig, da man es ja eben nicht wissen kann. Behrens
hat keinen Termin genannt, er ist ein besonnener Mann und spielt
nicht den Wahrsager. Es hat ja auch die Durchleuchtung und pho-
tographische Aufnahme noch gar nicht stattgefunden, die erst den
Sachverhalt objektiv klarstellen wird, und wer weifl, ob da etwas
Nennenswertes zutage kommt und ob ich nicht vorher schon fieber-
frei bin und euch Adieu sagen kann. Ich bin dafir, dald wir uns nicht
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vor der Zeit aufspielen und denen zu Hause nicht gleich die gréfi-
ten Rdubergeschichten erzihlen. Es geniigt, wenn wir nichstens mal
schreiben — ich kann selbst schreiben, mit der Fullfeder hier, wenn
ich mich etwas aufsetze —, dafl ich stark erkaltet und febril und
bettlagerig bin und vorderhand noch nicht reisen kann. Das Weitere
findet sich.«

»Gut, so konnen wir’s vorldufig machen. Und dann kénnen wir ja
auch mit dem anderen noch etwas zuwarten.«

»Mit welchem anderen?«

»Sel nicht so gedankenlos! Du bist doch nur auf drei Wochen
eingerichtet mit deinem Kajiitenkoffer. Du brauchst Wische, Unter-
und Oberwasche und Winterkleider, und brauchst mehr Schuhzeug.
Schliefilich, auch Geld mufit du dir kommen lassen.«

»Wenn«, sagte Hans Castorp, »wenn ich das alles brauche.«

»Gut, warten wir's ab. Aber wir sollten... nein«, sagte Joachim
und ging in Bewegung durchs Zimmer, »wir sollten uns keine Illu-
sionen machen! Ich bin zu lange hier, um nicht Bescheid zu wissen.
Wenn Belirens sagt, dall da eine rauhe Stelle ist, beinah ein Ge-
riusch... Aber selbstverstindlich, wir kénnen ja zusehenl« —

Dabei blieb es fiir diesmal, und vorderhand traten die acht- und
vierzehntigigen Abwandlungen des Normaltages in ihre Rechte, —
auch in seiner gegenwirtigen Lage hatte Hlans Castorp teil daran.
wo nicht durch unmittelbaren Mitgenuf}, so durch Berichte, die
Joachim abstattete, wenn er ihn besuchte und sich {iir eine Viertel-
stunde auf seine Bettkante setzte.

Das Teebrett, worauf man thm am Sonntagmorgen sein Friih-
stiick brachte, war mit einem Blumenvischen geschmiickt, und man
hatte nicht versdumt, ihm von dem Feingebéck zu schicken, das heute
im Saale gereicht wurde. Spiter wurde es drunten im Garten und
auf der Terrasse lebendig, und mit Trara und Klarinettengenasel
setzte das vierzehntdgige Sonntagskonzert ein, zu dem Joachim sich
bei seinem Vetter einfand: er nahm die Darbietung bei offener Bal-
kontiir drauflen in der Loge entgegen, wihrend Hans Castorp von
seinem Bette aus, halb sitzend, den Kopf auf die Seite gelegt und
liebevoll-andéchtig verschwimmenden Blickes den heraufdriangen-
den Harmonien lauschte, nicht ohne innerlich achselzuckend der
Redereien Settembrinis von der »politischen Verddchtigkeit« der
Musik zu gedenken.
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Im tbrigen, wie wir sagten, lieR er sich von Joachim iiber die Er-
scheinungen und Veranstaltungen dieser Tage Bericht erstatten,
fragte ihn aus, ob der Sonntag festliche Toiletten gebracht habe,
Spitzenmatinees oder dergleichen (fiir Spitzenmatinees war es je-
doch zu kalt gewesen); auch ob nachmittags Wagenfahrten statt-
gefunden hidtten (wirklich waren welche unternommen worden: der
Verein »Halbe Lunge« war in corpore nach Clavadell ausgeflogen);
und am Montag verlangte er, von Dr. Krokowskis Conférence zu
héren, als Joachim davon zurlickkehrte und, bevor er in die Mittags-
liegekur ging, bei ihm vorsprach. Joachim zeigte sich mundfaul und
abgeneigt, iber den Vortrag zu berichten, — wie ja auch von dem
vorigen weiter nicht zwischen den beiden die Rede gewesen war.
Aber Hans Castorp bestand darauf, Einzelheiten zu horen. »Ich
liege hier und zahle den vollen Preis«, sagte er. »Ich will auch
etwas haben von dem, was geboten wird.« Er erinnerte sich an den
Montag vor vierzehn Tagen, an seinen selbstiindigen Spaziergang,
der ihm so wenig gut getan, und gab der bestimmten Vermutung
Ausdruck, dafi er es eigentlich gewesen sei, der revolutionierend
auf scinen Korper gewirkt und die still vorhandene Krankheit zum
Ausbruch gebracht habe. »Aber wie die Leute hier redenc, rief er;
»das niedere Volk, — so wiirdig und feierlich: es klingt zuweilen wie
Poesie. ,Nun, so leb’ wohl und lab’ Dank!‘« wiederholte er, indem
er die Sprechweise des Holzknechtes nachahmte. »So habe ich es im
Walde gehort, und ich vergesse es meiner Lebtage nicht. Derglei-
chen verbindet sich dann mit anderen Eindriicken oder Erinnerun-
gen, weilit du, und man behilt es bis an sein Lebensende im Ohr. —
Und Krokowski hat also wieder von ,Liebe’ gesprochen?« fragte er
und schnitt ein Gesicht bei dem Wort.

»Selbstredend«, sagte Joachim. »Wovon denn sonst. Es ist ja nun
einmal sein Thema.«

»Was sagte er denn heute davon?«

»Ach, nichts Besonderes. Du wei}t ja selbst, vom vorigen Mal,
wie er sich ausdriickt.«

»Aber was gab er denn Neues zum besten?«

»Nichts weiter Neues... Ja, es war die reine Chemie, was er
heute verzapfte«, lief Joachim sich widerstrebend herbei, zu be-
richten. Es handele sich »dabei« um eine Art von Vergiftung, von
Selbstvergiftung des Organismus, habe Dr. Krokowski gesagt, die so
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entstehe, dafl ein noch unbekannter, im Kérper verbreiteter Stoff
Zersetzung erfahre; und die Produkte dieser Zersetzung wirkten
berauschend auf gewisse Riickenmarkszentren ein, nicht anders, als
wie es sich bei der gewohnheitsmdfligen Einfihrung von fremden
Giftstoffen, Morphin oder Kokain, verhalte.

»Und dann kriegt man heitere Bickchen!« sagte Hans Castorp.
»3ieh an, das ist ja hérenswert. Was der nicht alles weifl —. Er hat
es mit Loffeln gegessen. Warte nur, eines Tages entdeckt er dir noch
den unbekannten Stoff, der im ganzen Koérper verbreitet ist, und
stellt die 16slichen Gifte her, die berauschend aufs Zentrum wirken,
dann kann er die Leute auf eine besondere Weise beschwipsen.
Vielleicht war man friher schon einmal so wecit. Wenn man ihn
hort, so kénnte man denken, dafl etwas Wahres ist an den Ge-
schichten von Liebestrinken und solchem Zeug, wovon in den Sa-
genbiichern die Rede ist... Gehst du schon?«

»Ja«, sagte Joachim, »ich mufl unbedingt noch etwas licgen. Ich
habe ansteigende Kurve seit gestern. Die Sache mit dir hat mir doch
etwas zugesetzt.« —

Das war der Sonntag, der Montag. Aus Abend und Morgen
wurde der dritte Tag von Hans Castorps Aufenthalt in der »Re-
mise«, ein Wochentag ohne Auszeichnung, der Dienstag. Es war
aber der Tag seiner Ankunft hier oben, er war nun rund drei Wo-
chen an diesem Ort, und so trieb es ihn doch, den Brief nach Hause
zu schreiben und seine Onkel wenigstens obenhin und fiir den
Augenblick {iber den Stand der Dinge zu unterrichten. Sein Plumeau
im Riicken, schrieb er auf einem Briefbogen der Anstalt, dal seine
Abreise von hier sich planwidrig verzogere. Er liege mit einer fie-
brigen Erkaltung, die von Hofrat Behrens, iibergewissenhaft, wie
er wohl sei, offenbar nicht ganz auf die leichte Achsel genommen
werde, da er sic mit seiner, des Schreibers, Konstitution iiberhaupt
in Zusammenhang bringe. Denn gleich bei der ersten Bekannt-
schaft habe der dirigierende Arzt ihn stark andmisch gefunden, und
alles in allem scheine es, als ob mafigeblicherseits die von ihm,
Hans Castorp, zu seiner Erholung angesetzte Frist nicht fiir recht
ausreichend erachtet werde. Weiteres ehetunlichst. — So ist es gut,
dachte Hans Castorp. Da ist kein Wort zu viel und doch hilt es
auf jeden Fall eine Weile vor. — Der Brief wurde dem Haus-
diener iibergeben, der ihn unter Vermeidung des Umweges iiber
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den Kasten unmittelbar zum nichsten fahrplanmifigen Zug be-
forderte.

Hiernach schien unserem Abenteurer vieles geordnet, und mit
beschwichtigtem Gemdit, wenn auch geplagt von Husten und Schnup-
fendumpfheit, lebte er abwartend in den Tag hinein, den vielfach
in kurze Stiickchen geteilten und in seiner feststehenden Einférmig-
keit weder kurz- noch langweiligen Normaltag, der immer derselbe
war. Morgens trat nach michtigem Anklopfen der Bademeister
herein, ein nerviges Individuum namens Turnherr, mit aufgeroll-
ten Hemdarmeln, hochgedderten Unterarmen und einer gurgeln-
den, schwer behinderten Sprechart, der Hans Castorp, wie alle Pa-
tienten mit seiner Zimmernummer anredete und ihn mit Alkohol
abrieb. Nicht lange nach seinem Abgang erschien Joachim, fertig
angezogen, um guten Morgen zu sagen, nach seines Vetters Sieben-
Uhr-frith-Temperatur zu fragen und seine eigene mitzuteilen. Wah-
rend er drunten frithstiickte, tat Hans Castorp, sein Plumeau im
Ricken, mit dem Appetit, den eine neue Lebenslage erzeugt, das-
selbe —, kaum gestort durch den geschiftig-geschiftsmafigen Ein-
bruch der Arzte, die um diese Zeit den Speisesaal passiert hatten
und ihren Rundgang durch die Zimmer der Bettlagrigen und
Moribunden im Geschwindschritt zuriicklegten. Den Mund voll
Eingemachtem, bekundete er, »schon« geschlafen zu haben, sah dber
den Rand seiner Tasse hin zu, wie der Hofrat, der seine Fauste auf
die Platte des Mitteltisches stemmte, rasch die dort aufliegende
Fiebertabelle priifte, und erwiderte gleichmiitig gedehnten Tones
den Morgengrufl der Abzichenden. Dann ziindete er sich eine Zi-
garettc an und sah Joachim schon von seinem morgendlichen
Dienstgang wieder zurlickkehren, wenn er kaum gedacht hatte, daf}
er fortgegangen sei. Wieder plauderten sie dies und das, und der
Zeit-Zwischenraum bis zum zweiten Frihstiick — Joachim hielt
Liegekur unterdessen — war so kurz, daB selbst ein ausgemachter
Hohlkopf und Geistesarmer es nicht zur Langenweile gebracht ha-
ben wiirde, — wihrend doch Hans Castorp an den Eindriicken seiner
ersten drei Wochen hier oben reichlich zu zehren, auch seine gegen-
wirtige Lebenslage und was etwa daraus werden mochte, innerlich
zu bearbeiten hatte und der beiden dicken Bidnde einer illustrierten
Zeitschrift kaum bedurft hitte, die, der Anstaltsbibliothek entstam-
mend, auf seinem Nachttisch lagen.
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Nichts anderes gilt fur die Zeitspanne, wihrend der Joachim
seinen zweiten Gang nach Platz Davos absolvierte, ein leichtes
Stiindchen. Er sprach dann wieder vor bei Hans Castorp und er-
zdhlte von dem und jenem, was ithm im Spazieren auffillig gewor-
den, stand oder saf einen Augenblick am Krankenbette, bevor er
in die Mittagsliegekur ging, — und wie lange dauerte die? Nur
wieder ein Stiindchen! Man hatte kaum, die Hinde hinter dem
Kopf gefaltet, ein wenig zur Decke geblickt und einem Gedanken
nachgehangen, so dréhnte das Gong, das die nicht Bettligrigen
und Moribunden aufforderte, sich zur groflen Mahlzeit instandzu-
setzen.

Joachim ging, und es kam die »Mittagssuppe«: ein einféltig sym-
bolischer Name fiir das, was kam! Denn Hans Castorp war nicht
auf Krankenkost gesetzt, — warum auch hétte man ihn darauf setzen
sollen? Krankenkost, schmale Kost war auf keine Art indiziert bei
seinem Zustande. Er lag hier und zahlte den vollen Preis, und was
man ihm bringt in der stehenden Ewigkeit dieser Stunde, das ist
keine »Mittagssuppex, es ist das sechsgingige Berghof-Diner ohne
Abzug und in aller Ausfihrlichkeit, — am Alltage ippig, am Sonn-
tage ein Gala-, Lust- und Parademahl, von einem europaisch er-
zogenen Chef in der Luxushotelkiiche der Anstalt bereitet. Die
Saaltochter, deren Amt es war, die Bettligrigen zu versorgen,
brachte es ihm unter vernickelten Hohldeckeln und in leckeren
Tiegeln; sie schob den Krankentisch, der sich eingefunden, dies
cinbeinige Wunder von Gleichgewichtskonstruktion, quer iiber sein
Bett vor ihn hin, und Hans Castorp tafelte daran wie der Sohn des
Schneiders am Tischleindeckdich.

Kaum hatte er abgespeist, so kehrte auch Joachim zuriic, und bis
dieser in scine Loggia ging und die Stille der groflen Liegekur sich
iber Haus »Berghof« senkte, war es soviel wie halb drei geworden.
Nicht ganz, vielleicht; genau genommen wohl erst ein Viertel Gber
zwei. Aber solche {iberzdhlige Viertelstunden auflerhalb runder Ein-
heiten werden nicht mitgerechnet, sondern nebenbei verschlungen,
wo grofziigige Zeitwirtschaft herrscht, wie etwa auf Reisen, bei viel-
stiindiger Bahnfahrt oder sonst in leerem, wartendem Zustande,
wenn alles Streben und Leben aufs Hinbringen und Zuriicklegen von
Zeit zuriickgefiihrt ist. Ein Viertel {iber zwei Uhr — das gilt fiir halb
drei; es gilt in Gottes Namen auch gleich fiir drei Uhr, da schon die
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Drei im Spiele ist. Die dreiflig Minuten werden als Auftakt zur
runden Stunde von drei bis vier Uhr verstanden und innerlich be-
seitigt: so macht man es unter solchen Umstdnden. Und so be-
schrdnkte sich denn die Dauer der groflen Liegekur schlief8lich und
eigentlich wieder auf eine Stunde, — die iibrigens an ihrem Ende ver-
mindert, weggestutzt und gleichsam apostrophiert wurde. Der Apo-
stroph war Dr. Krokowski.

Ja, Dr. Krokowski beschrieb auf seinem selbstindigen Nachmit-
tagsrundgang keinen Bogen mehr um Hans Castorp. Dieser zihlte
nun mit, er war nicht linger ein Intervall und Hiatus, er war
Patient, er wurde gefragt und nicht links liegengelassen, wie es zu
seinem geheimen und leichten, aber tdglich wieder empfundenen
Arger so lange geschehen war. Es war am Montag gewesen, dafl
Dr. Krokowski zum erstenmal im Zimmer erschienen war,— wir
sagen »erschienen«, denn das ist das rechte Wort fiir den sonder-
baren und sogar etwas entsetzlichen Eindruck, dessen Hans Castorp
sich damals nicht hatte erwehren konnen. Er hatte im Halb- oder
Viertelschlummer gelegen, als er aufschreckend gewahrte, dafl der
Assistent im Zimmer war, ohne durch die Tir hereingelangt zu sein,
und von der Aullenseite her auf ihn zuschritt. Denn sein Weg war
nicht Gber den Korridor, sendern durch die dufleren Loggien gewe-
sen, und durch die offene Balkontiir war cr eingetreten, so dafl sich
die Vorstellung aufdringte, als sei er durch die Liifte gekommen.
Da hatte er nun jedenfalls an Hans Castorps Lager gestanden,
schwarzbleich, breitschultrig und stimmig, der Apostroph der Stunde,
und in seinem geteilten Bart waren gelblich und mannhaft lachelnd
die Zdhne zu sehen gewesen.

»Sie scheinen {iberrascht, mich zu sehen, Herr Castorp«, hatte er
mit baritonaler Milde, schleppend, unbedingt etwas geziert und
mit einem exotischen Gaumen-r gesprochen, das er jedoch nicht
rollte, sondern durch ein nur einmaliges Anschlagen der Zunge gleich
hinter den oberen Vorderzdhnen erzeugte; »ich erfiille aber ledig-
lich eine angenehme Pflicht, wenn ich bei Thnen nun auch nach dem
Rechten sehe. Ihr Verhiltnis zu uns ist in eine neue Phase getreten,
iiber Nacht ist aus dem Gaste ein Kamerad geworden. ..« (Das Wort
»Kamerad« hatte Hans Castorp etwas gedngstigt.) »Wer hitte es
gedacht!« hatte Dr. Krokowski kameradschaftlich gescherzt... »Wer
hitte es gedacht an dem Abend, als ich Sie zuerst begriiflen durfte
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und Sie meiner irrigen Auffassung — damals war sie irrig — mit der
Erklarung begegneten, Sie seien vollkommen gesund. Ich glaube,
ich drickte damals etwas wie einen Zweifel aus, aber, ich versichere
Sie, ich meinte es nicht so! Ich will mich nicht scharfsichtiger hinstel-
len, als ich bin, ich dachte damals an keine feuchte Stelle, ich meinte
es anders, allgemeiner, philosophischer, ich verlautbarte meinen
Zweifel daran, dafl ,Mensch‘ und ,vollkommene Gesundheit® {iber-
haupt Reimworte seien. Und auch heute noch, auch nach dem Ver-
lauf IThrer Untersuchung, kann ich, wie ich nun einmal bin, und im
Unterschiede von meinem verehrten Chef, diese feuchte Stelle da«
— und er hatte mit der Fingerspitze leicht Hans Castorps Schulter
beriihrt — »nicht als im Vordergrunde des Interesses stehend erach-
ten. Sie ist fiir mich eine sekundire Erscheinung... Das Organische
ist immer sekundir. . .«

Hans Castorp war zusammengezuckt.

»...Und also ist 1hr Katarrh in meinen Augen eine Erscheinung
dritter Ordnung«, hatte Dr. Krokowski sehr leicht hinzugefigt. »Wie
steht es damit? Die Bettruhe wird in dieser Hinsicht gewiff rasch
das ihre tun. Was liaben Sie heute gemessen?« Und von da an hatte
der Besuch des Assistenten den Charakter einer harmlosen Kon-
trollvisite getragen, wie er ihn denn auch in den folgenden Tagen
und Wodhen bestéiindig trug: Dr. Krokowski kam %44 Uhr oder auch
schon etwas frither {iber den Balkon herein, begriifite den Liegen-
den auf mannhaft heitere Art, stellte die einfachsten arztlichen Fra-
gen, leitete auch wohl ein kurzes, persénlicher bestimmtes Geplauder
ein, scherzte kameradschaftlich, — und wenn alles dies eines Anfluges
von Bedenklichkeit nicht entbehrte, so gewohnt man sich endlich auch
an das Bedenkliche, falls es in seinen Grenzen bleibt, und Hans
Castorp fand bald nichts mehr gegen das regelmidfige Erscheinen
Dr. Krokowskis zu erinnern, das nun einmal zum stehenden Nor-
maltage gehorte und die Stunde der groflen Liegekur apostrophierte.

Es war also vier Uhr, wenn der Assistent wieder auf den Balkon
zuriicktrat, — das heifit tiefer Nachmittag! Plotzlich und eh man’s
gedacht, war es tiefer Nachmittag, — der sich librigens ungesdumt ins
annihernd Abendliche vertiefte: denn bis der Tee getrunken war,
drunten im Saal und auf Nummer 34, ging es stirkstens auf 5 Uhr
und, bis Joachim von scinem dritten Dienstgange zuriickkehrte und
bei seinem Vetter wieder vorsprach,immerhin so stark auf 6,dafl sich
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die Liegekur bis zum Abendessen, wenn man nur ein wenig rund
rechnete, wieder auf eine Stunde beschrdnkte, — eine spielend aus dem
Felde zu schlagende Zeitgegnerschaft, wenn man Gedanken im Kopf
und auflerdem einen ganzen Orbis pictus auf dem Nachttische hat.

Joachim verabschiedete sich zur Mahlzeit. Das Essen wurde ge-
bracht. Das Tal hatte sich lingst mit Schatten gefiillt, und wihrend
Hans Castorp afl, dunkelte es zusehends im weiflen Zimmer. Er
safl, wenn er fertig war, in sein Plumeau gelehnt, vor dem abgeges-
senen Tischleindeckdich und blickte in die rasch zunehmende Dédm-
merung, die Dimmerung von heute, die von der gestrigen, vor-
gestrigen oder der vor acht Tagen nur schwer zu unterscheiden war.
Es war Abend, — nachdem es eben noch Morgen gewesen. Der zer-
kleinerte und kiinstlich kurzweilig gemachte Tag war ihm buchstidb-
lich unter den ITdnden zerbréckelt und zunichte geworden, wie er
mit heiterer Verwunderung oder allenfalls nachdenklich bemerkte;
denn Grauen hiervor war seinen Jahren noch fremd. Ihm war nur,
als blicke er »immer noch«.

Eines Tages, es mochten zehn oder zwdlf vergangen sein, seit
Hans Castorp bettldgrig geworden war, pochte es um diese Stunde,
das heifit: bevor Joachim vom Abendessen und von der Geselligkeit
zurlickgekehrt war, an die Stubentiir, und auf Hans Castorps fra-
gendes Herein erschien Lodovico Settembrini auf der Schwelle, —
wobei es mit einem Schlage blendend hell im Zimmer wurde. Denn
des Besuchers erste Bewegung, bei noch offener Tiir, war gewesen,
dal er das Deckenlicht eingeschaltet hatte, welches, von dem Weif§
der Decke, der Mobel zuriickgeworfen, den Raum im Nu mit zittern-
der Klarheit {iberfitllte.

Der Italiener war die cinzige Personlichkeit unter den Kurgésten,
nach der Hans Castorp sich in diesen Tagen ausdricklich und
namentlich bei Joachim erkundigt hatte. Joachim berichtete ihm ja
ohnedies, sooft er fiir zehn Minuten auf seines Vetters Bettrand sall
oder neben ithm stand — und das geschah zehnmal am Tage — von
den kleinen Vorkommnissen und Schwankungen im Alltagsleben der
Anstalt, und soweit Hans Castorp Fragen gestellt hatte, waren sie
allgemeiner und unpersdnlicher Art gewesen. Die Neugier des Iso-
lierten ging dahin, zu wissen, ob etwa neue Giéste angekommen
oder von den vertrauten Physiognomien jemand abgereist sei; und
¢s schien ihn zu befriedigen, dafl nur jenes der Fall war. Ein » Neuer«
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war cingetroffen, cin junger Mann, griinlich und hohl von Gesicht,
und hatte seinen Plaiz am Tische der elfenbeinernen Levi und der
Frau Iltis, gleich rechts von dem der Vettern erhalten. Nun, Hans
Castorp konnte es erwarten, ihn in Augenschein zu nehmen. Abge-
reist war also niemand? Joachim verneinte kurz, indem er die
Augen niederschlug. Aber er mufite die Frage mehrmals beantwor-
ten, eigentlich jeden zweiten Tag. Obgleich er schliefilich, eine ge-
wisse Ungeduld in der Stimme, ein fiir allemal Bescheid zu geben
versucht und gesagt hatte, seines Wissens stehe niemand vor der
Abreise, so schlankerhand werde hier ja iiberhaupt nicht abgereist.

Was Settembrini betraf, so hatte also Hans Castorp personlich
nach ihm gefragt und zu horen verlangt, was jener »dazu gesagt«
habe. Wozu? »Nun, dafl ich hier liege und krank sein soll.« Wirk-
lich hatte Settembrini sich geduflert, wenn auch sehr knapp. Gleich
am Tage von Hans Castorps Verschwinden war er an Joachim mit
der Frage nach dem Verbleib des Gastes herangetreten, wobei er
sichtlich zu erfahren bereit gewesen war, dall Hans Castorp abge-
reist sei. Auf Joachims Erkldrungen hatte er nur mit zwei italie-
nischen Wortern erwidert: zuerst hatte er »Ecco« und dann »Pove-
retto« gesagt, zu deutsch: »da haben wir's« und »armer Kleiner«, —
man brauchte nicht mehr Italienisch zu verstehen als die beiden
jungen Leute, um den Sinn dieser beiden Auflerungen zu erfassen.
»Wieso ,poveretto‘?« hatte Hans Castorp gesagt. »Er sitzt doch auch
hier oben mit seiner Literatur, die aus Humanismus und Politik
besteht, und kann die irdischen Lebensinteressen wenig férdern. Er
sollte mich nur nicht so von oben herab bemitleiden, ich komme
immer noch friher ins Flachland als er.«

Nun also stand Herr Settembrini im jdh erleuchteten Zimmer,—
Hans Castorp, der sich auf den Ellbogen gestiitzt und zur Tir ge-
wandt hatte, erkannte ihn blinzelnd und errdtete, als er ihn er-
kannte. Wie immer {rug Settembrini seinen dicken Rock mit den
grofien Aufschligen, einen etwas schadhaften Umlegekragen dazu
und die karierten Hosen. Da er vom Essen kam, hielt er nach seiner
Gewohnheit einen holzernen Zahnstocher zwischen den Lippen. Sein
Mundwinkel unter der schonen Schnurrbaribiegung war zu dem
bekannten feinen, niichternen und kritischen Lacheln gespannt.

»Guten Abend, Ingenicur! Ist es erlaubt, sich nach IThnen umzu-
sehen? Wenn ja, so bedarf es dazu des Lichtes, —- verzeihen Sie meine
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Eigenmachtigkeit!« sagte er, indem er die kleine Hand schwunghaft
zur Deckenlampe emporwarf. »Sie kontemplierten, — ich mochte bei-
leibe nicht stéren. Neigung zur Nachdenklichkeit wire mir ganz be-
greiflich in Threm Fall, und zum Plaudern haben Sie schlieflich
Ihren Vetter. Sie sehen, meine Uberfliissigkeit ist mir vollkommen
deutlich. Trotzdem, man lebt auf so engem Raum beieinander, man
fafit Teilnahme von Mensch zu Mensch, geistige Teilnahme, Her-
zensteilnahme. .. Es ist eine gute Woche, daf man Sie nicht sieht.
Ich fing wahrhaftig an, mir einzubilden, Sie seien abgereist, als ich
Ihren Platz drunten im Refektorium leer sah. Der Leutnant belehrte
mich eines Besseren, hm, eines weniger Guten, wenn das nicht un-
hoflich klingt... Kurz, wie geht es? Was treiben Sie? Wie fithlen
Sie sich? Doch nicht allzu niedergeschlagen?«

»Sie sind es, Herr Settembrini! Das ist ja freundlich. Ha, ha, ,Re-
fektorium? Da haken Sie gleich wieder einen Witz gemacht. Neh-
men Sie den Stuhl, bitte. Sie storen mich keine Spur. Ich lag da und
sinnierte, — sinnieren ist schon zu viel gesagt. Ich war einfach zu faul,
das Licht anzudrehen. Danke vielmals, es geht mir subjektiv so gut
wie normal. Mein Schnupfen ist beinahe behoben durch die Bett-
ruhe, aber er soll ja eine sekundire Erscheinung sein, wie ich allge-
mein hore. Die Temperatur ist eben immer noch nicht, wie sie sein
sollte, mal 37,5, mal 37.7, das hat sich in diesen Tagen noch nicht
geandert.«

»Sie nehmen regelmifliig Messungen vor?«

»Ja, sechsmal am Tage, ganz wie Sie alle hier oben. Haha, ent-
schuldigen Sie, ich muf} noch lachen dariiber, daff Sie unsern Speise-
saal ,Refektorium‘ nannten. So sagt man doch im Kloster, nicht?
Davon hat es hier wirklich etwas, — ich war ja noch nie in einem
Kloster, aber so dhnlich stelle ich es mir ver. Und die ,Regeln® habe
ich auch schon am Schniirchen und beobachte sie ganz genau.«

»Wie cin frommer Bruder. Man kann sagen, Ihr Noviziat ist be--
endet, Sie haben Profef gctan. Meine feierliche Gratulation. Sie
sagen ja auch schon ,unser Speisesaal’. Ubrigens — ohne Ihrer Man-
neswiirde zu nahe treten zu wollen — erinnern Sie mich fast mehr an
ein junges Nonnlein als an einen Monch,— an so cin eben ge-
schorenes, unschuldiges Brautchen Christi mit grofen Opferaugen.
Ich habe frither hie und da solche Lammer gesehen nie ohne... nie
ohne eine gewisse Sentimentalitdt. Ah, ja, ja, Ihr Herr Vetter hat
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mir alles erzdhlt. Sie haben sich also im letzten Moment noch unter-
suchen lassen.«

»Da ich febril war —. Ich bitte Sie, Herr Settembrini, bei einem
solchen Katarrh hitte ich mich in der Ebene an unseren Arzt ge-
wandt. Und hier, wo man sozusagen an der Quelle sitzt, wo zwei
Spezialisten im Hause sind, — es wire doch komisch gewesen. . .«

» Versteht sich, versteht sich. Und gemessen hatten Sie sich also
schon, bevor man es Ihnen aufgetragen. Man hatte es Ihnen dbri-
gens sofort empfohlen. Das Thermometer hat IThnen die Mylen-
donk zugesteckt?«

»Zugesteckt? Da der Bedarfsfall vorlag, habe ich ihr eines abge-
kauft.«

»Ich verstehe. Ein einwandfreies Handelsgeschdft. Und wieviel
Monate hat der Chef IThnen aufgebrummt? ... Grofer Gott, so habe
ich Sie schon einmal gefragt! Erinnern Sie sich? Sie waren frisch an-
gekommen. Sie antworteten so keck damals. . .«

»Natiirlich weifl ich das noch, Herr Settembrini. Viel Neues habe
ich seitdem erlebt, aber das weill ich doch noch wie heute. Gleich da-
mals warenSie so amiisant und machtenHofrat Behrens zum Hollen-
richter ... Rhadames... Nein, warten Sie, das ist was anderes.. .«

»Rhadamanthys? Mag sein, dafl ich ihn beildufig so nannte. Ich
hehalte nicht alles, was mein Kopf gelegentlich hervorsprudclt.«

»Rhadamanthys, natiirlich! Minos und Rhadamanthys! Auch von
Carducci erzdhlten Sie uns damals gleich.. .«

»Erlauben Sie, lieber Freund, den wollen wir beiseite lassen. Der
Name nimmt sich in diesem Augenblick gar zu fremdartig aus in
Threm Munde!«

»Auch gut«, lachte Hans Castorp. »Ich habe durch Sie aber doch
viel Gber ihn gelernt. Ja, damals hatte ich keine Ahnung und ant-
wortete Thnen, ich sei auf drei Wochen gekommen, anders wufite
ich’s nicht. Gerade hatte die Kleefeld mich zur BegriiBung mit dem
Pneumothorax angepfiffen, davon war ich etwas aufler mir. Aber
auch febril fihlte ich mich damals gleich, denn die Luft hier ist ja
nicht nur gut gegen die Krankheit, sie ist auch gut fir die Krank-
heit, manchmal bringt sie sie erst zum Ausbruch, und das ist am
Ende wohl nétig, wenn Heilung eintreten soll.«

»Eine bestechende Hypothese. Hat Hofrat Behrens Thnen auch
von der Deutschrussin erzdhlt,die wir voriges Jahr,—nein:vorvoriges
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Jahr finf Monate hier hatten? Nicht? Das hitte er tun sollen. Eine
liebenswiirdige Dame, deutschrussisch ihrer Abstammung nach, ver-
heiratet, junge Mutter. Sie kam aus dem Osten hierher, lympha-
tisch, blutarm, es lag auch wohl etwas Ernsthafteres vor. Nun, sie
lebt einen Monat hier und klagt, sie fihle sich schlecht. Nur Ge-
duld! Es vergeht ein zweiter Monat, und sie behauptet fortgesetzt,
dafl es ihr nicht besser, sondern schlechter geht. Thr wird bedeutet,
wie es ihr gehe, konne einzig und allein der Arzt beurteilen; sie
kénne nur angeben, wie sie sich fiikle, — und daran sei wenig gele-
gen. Mit ihrer Lunge sei man zufrieden. Gut, sie schweigt, sie macht
Kur und verliert allwichentlich an Gewicht. Im vierten Monat wird
sie bei Untersuchungen ohnmichtig. Das schadet nichts, erklart
Behrens; mit ihrer Lunge sei er recht wohl zufrieden. Als sie aber
im funften Monat nicht mchr gehen kann, schreibt sie dies ihrem
Manne nach Osten, und Behrens bekommt einen Brief von ihm, —
es stand ,Persénlich’ und ,Dringlich* darauf in markiger Schrift, ich
habe ihn selbst gesehen. Ja, sagt Behrens nun und zuckt die Achseln,
es scheine sich ja herauszustellen, dafl sie offenbar das Klima hier
nicht vertrage. Die Frau war aufler sich. Das hétte er ihr doch frither
sagen mussen, rief sie, sie habe es immer gefuhlt, ganz und gar ver-
dorben habe sie sich...! Wir wollen hoffen, dafl sie bei ihrem Mann
im Osten wieder zu Kriften gekommen ist.«

»Ausgezeichnet! Sie erzdhlen so hiibsch, Herr Settembrini, gerade-
zu plastisch ist jedes Ihrer Worte. Auch iiber die Geschichte mit dem
Friulein, das im See badete, und der man die Stumme Schwester
gab, habe ich noch oft im stillen lachen missen. Ja, was alles vor-
kommt. Man lernt gewif} nicht aus. Mein eigener Fall liegt iibrigens
noch ganz im Ungewissen. Der Hofrat will ja eine Kleinigkeit bei
mir gefunden haben, — die alten Stellen, wo ich frither schon krank
war, ohne es zu wissen, habe ich selbst beim Klopfen gehort, und
nun soll auch eine frische hier irgendwo zu héren sein — ha, ,frisch’
ist iibrigens eigentiimlich gesagt in diesem Zusammenhang. Aber
bis jetzt handelt es sich ja nur um akustische Wahrnehmungen, und
die rechte diagnostische Sicherheit werden wir erst haben, wenn ich
wieder auf bin und die Durchleuchtung und photographische Auf-
nahme stattgefunden hat. Dann werden wir positiv Bescheid wissen.«

»Meinen Sie? — Wissen Sie, dafl die photographische Platte oft
Flecken zeigt, die man fiir Kavernen hilt, wahrend sie blof Schatten
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sind, und daf sie da, wo etwas ist, zuweilen keine Flecken zeigt? Ma-
donna, die photographische Platte! Hier war ein junger Numisma-
tiker, der fieberte; und da er fieberte, sah man deutlich Kavernen auf
der photographischen Platte. Man wollte sie sogar gehort haben!
Er wurde auf Phthisis behandelt, und dartber starb er. Die Obduk-
tion lehrte, dafl seiner Lunge nichts fehlte, und dafl er an irgend-
welchen Kokken gestorben war.«

»Nun, héren Sie, Herr Settembrini, gleich von Obduktion reden
Sie! Soweit ist es mit mir denn doch wohl noch nicht.«

»Ingenieur, Sie sind ein Schalk.«

»Und Sie sind durch und durch ein Kritiker und Zweifler, das
mufl man sagen! Nicht einmal an die exakte Wissenschaft glauben
Sie. Zeigt denn bei Jinen die Platte Fledke?«

»Ja, sie zeigt welche.«

»Und sind Sie wirklich etwas krank?«

»Ja, ich bin leider ziemlich krank«, erwiderte Herr Settembrini
und lieR das Haupt sinken. Es trat eine Pause ein, in der er hiistelte.
Hans Castorp blickte aus seiner Ruhelage auf den zum Schweigen
gebrachten Gast. lhm war, als hitte er mit seinen beiden sehr ein-
fachen Fragen alles mogliche widerlegt und zum Verstummen ge-
bracht, sogar die Republik und den schénen Stil. Von seiner Seite tat
er nichts, um das Gesprich wieder in Gang zu bringen.

Nach einer Weile richtete Herr Settembrini sichldchelnd wieder auf.

»Erzdhlen Sie mir nun, Ingenieur, sagte cr, »wie haben die Ihren
die Nachricht aufgenommen?«

»Das heifdt, welche Nachricht? Von der Verzégerung meiner Ab-
reise? Ach, die Meinen, wissen Sie, die Meinen zu Hause bestehen
aus drei Onkels, einem Groflonkel und zwei S6hnen von ihm, zu
denen ich mehr im Vetternverhéltnis stehe. Weiter habe ich keine
Meinen, ich bin ja sehr frih Doppelwaise geworden. Aufgenom-
men? Sie wissen ja noch nicht viel, nicht mehr, als ich selbst. Zu An-
fang, als ich mich legen mufite, habe ich ihnen geschrieben, ich sei
stark erkiltet und kénne nicht reisen. Und gestern, da es nun doch
ein bifichen lange dauerte, habe ich noch einmal geschrieben und ge-
sagt, Hofrat Behrens sei durch den Katarrh auf den Zustand meiner
Brust aufmerksam geworden und dringe darauf, dafl ich meinen
Aufenthalt verldngere, bis Klarheit dariiber geschaffen ist. Davon
werden sie sehr ruhigen Blutes Kenntnis genommen haben.«
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»Und Thr Posten? Sie sprachen von einem praktischen Wirkungs-
kreis, in den Sie eben einzutreten gedachten.«

»Ja, als Volontér. Ich habe gebeten, mich vorldufig auf der Werft
zu entschuldigen. Sie miissen nicht denken, daBl deswegen da Ver-
zweiflung herrscht. Die kénnen sich beliebig lange auch ohne Volon-
tar behelfen.«

»Sehr gut! Von dieser Seite betrachtet, ist also alles in Ordnung.
Phlegma auf der ganzen Linie. Man ist iiberhaupt phlegmatisch bei
Thnen zu Lande, nicht wahr? Aber auch energisch!«

»0 ja, energisch auch, doch, sehr energisch«, sagte Hans Castorp.
Er priifte die heimatliche Lebensstimmung aus der Entfernung und
fand, dafl sein Unterredner sie richtig kennzeichne. »Phlegmatisch
und energisch, so sind sie wohl.«

»Nun«, fuhr Herr Settembrini fort, »sollten Sie ldnger bleiben,
so wird es ja nicht fehlen, dafl wir hier oben die Bekanntschaft Thres
Herrn Onkels — ich meine den Groflonkel — machen. Zweifellos wird
er heraufkommen, sich nach Thnen umzusehen.«

»Ausgeschlossen!« rief Hans Castorp. »Unter gar keinen Umstin-
den! Keine zehnPferdebringen ihn hier herauf! MeinOnkel ist stark
apoplektisch, wissen Sie, er hat fast keinen Hals. Nein, der braucht
einen verniinftigen Luftdrudk, es wiirde ihm hier noch schlimmer er-
gehen alsThrerDame aus demOsten,alle Zustinde wiirde er kriegen.«

»Das enttduscht mich. Apoplektisch also? Was niitzen mir da
Phlegma und Energie.—~IhrHerrOnkel ist wohl reich? Auch Sie sind
reich? Man ist reich bei Thnen zu Hause?«

Hans Castorp lachelte tiber Herrn Settembrinis schriftstellerische
Verallgemeinerung, und dann blickte er wieder aus seiner Ruhelage
ins Weite, in die heimatliche Sphire, der er entriidkt war. Er erin-
nerte sich, er versuchte, unpersénlich zu urteilen, die Distanz er-
munterte und befdhigte ihn dazu. Er antwortete:

»Man ist reich, ja,— oder man ist es nicht. Und wenn nicht, — desto
schlimmer. Ich? Ich bin kein Millionir, aber das Meine ist mir sicher-
gestellt, ich bin unabhingig, ich habe zu leben. Sehen wir von mir
mal ab. Wenn Sie gesagt hitten: Man muf reich sein da hinten, —
dann hitte ich Ihnen zugestimmt. Denn angenommen, man ist nicht
reich, oder hort auf, es zu sein, — dann wehe! ,Der? Hat der denn
noch Geld?* fragen sie... Wortlich so und mit genau solchem Ge-
sicht; ich habe es ofi gehort, und ich merke, dafl es sich mir eingeprégt
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hat. Also muf} es mir doch wohl sonderbar vorgekommen sein, ob-
gleich ich gewdhnt war, es zu horen, — sonst hitte es sich mir nicht
eingeprigt. Oder wie meinen Sie. Nein, ich glaube nicht, dafl es zum
Beispiel Thnen, als homo humanus, zusagen wiirde bei uns; selbst
mir, der ich doch dort zu Hause bin, ist es fters krafl vorgekommen,
wie ich nachtriglich merke, obgleich ich persénlich ja nicht darunter
zu leiden gehabt habe. Wer nicht die besten, teuersten Weine ser-
vieren 148t bei seinen Diners, zu dem geht man tiberhaupt nicht, und
seine T6chter bleiben sitzen. So sind die Leute. Wie ich hier so liege
und es von weitem sehe, kommt es mir krafl vor. Was brauchten Sie
fir Ausdriicke, — phlegmatisch und? Und energisch! Gut, aber was
heifit das?Dasheift hart,kalt. Und washeifit hart und kalt? Dasheif}t
grausam. Es ist eine grausame Luft da unten, unerbittlich. Wenn
man so liegt und es von weitem sieht, kann es einem davor grauen.«

Settembrini hérte thm zu und nickte. Er tat dies noch, als Hans
Castorp vorldufig mit seiner Kritik zu Rande gekommen war und
nicht mehr sprach. Dann atmete er auf und sagte:

»Ich will die besonderen Erscheinungsformen, die die natiirliche
Grausamkeit des Lebens innerhalb Ihrer Gesellschaft annimmt, nicht
beschénigen. Einerlei, der Vorwurf der Grausamkeit bleibt ein
ziemlich sentimentaler Vorwurf. Sie wiirden ihn an Ort und Stelle
kaum erhoben haben, aus Furcht, vor sich selber licherlich zu werden.
Sie haben ihn mit Recht den Driickebergern des Lebens iiberlassen.
Dafl Sie ihn jetzt erheben, zeugt von einer gewissen Entfrem-
dung, die ich ungern anwachsen sehen wiirde, denn wer sich ge-
wohnt, thn zu erheben, kann ganz leicht dem Leben, der Lebens-
form, fir die er geboren ist, verloren gehen. Wissen Sie, Ingenieur,
was das heiflt: ,Dem Leben verlorengchen? Ich, ich weil es, ich
sehe es hier alle Tage. Spitestens nach einem halben Jahr hat der
junge Mensch, der heraufkommt (und es sind fast lauter junge
Menschen, die heraufkommen), keinen anderen Gedanken mehr im
Kopf als Flirt und Temperatur. Und spatestens nach einem Jahr
wird er auch nie wieder einen anderen fassen konnen, sondern jeden
anderen als ,grausam‘ oder, besser gesagt, als fehlerhaft und un-
wissend empfinden. Sie lieben Geschichten, — ich konnte Thnen auf-
warten. Ich kénnte Ihnen von dem Sohn und Ehemann erzédhlen, der
elf Monate hier war, und den ich kannte. Er war ein wenig dlter als
Sie, glaube ich, — sogar schon etwas élter. Man entlieff ihn probe-
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weise als gebessert, er kehrte nach Hause zuriick in die Arme seiner
Lieben; es waren keine Onkel, es waren Mutter und Gattin. Den
ganzen Tag lag er mit dem Thermometer im Munde und wufite von
nichts anderem. ,Das versteht ihr nicht’, sagte er. .Dazu mufl man
oben gelebt haben, um zu wissen, wie es sein mufl. Hier unten fehlen
die Grundbegriffe.® Es endete damit, daf} seine Mutter entschied:
,Geh nur wieder hinauf. Mit dir ist nichts mehr anzufangen.* Und
er ging wieder hinauf. Er kehrte in die ,Heimat‘ zurtick, — Sie wissen
doch, man nennt dies ,Heimat’, wenn man einmal hier gelebt hat.
Seiner jungen Frau war er vollig entfremdet, es fehlten ihr die
,Grundbegriffe’, und sie verzichtete. Sie sah ein, dafl er in der Hei-
mat eine Genossin mit ithereinstimmenden ,Grundbegriffen‘ finden
und dableiben werde.«

Hans Castorp schien nur mit halbem Ohre zugehort zu haben.
Noch immer schaute er in die Glthlichtklarheit des weiflen Zimmers
hinein wie in eine Weite. Er lachte verspétet und sagte:

»Die Heimat nannte er es? Das ist wohl wirklich etwas senti-
mental, wie Sie sagen. Ja, Geschichten wissen Sie ohne Zahl. Ich
dachte eben noch weiter nach iber das, was wir von Harte und Grau-
samkeit sprachen, ich habe es mir in diesen Tagen schon verschie-
dentlich durch den Kopf gehen lassen. Sehen Sie, man mufl wohl
eine ziemlich dicke Haut haben, um von Natur so ganz einverstan-
den zu sein mit der Denkungsart der Leute da unten im Tieflande
und mit solchen Fragen, wie ,Hat der denn noch Geld?‘ und dem Ge-
sicht, das sie dazu machen. Mir war es eigentlich nie ganz natirlich,
obgleich ich nicht einmal ein homo humanus bin, — ich merke nach-
trdglich, daf es mir immer auffallend vorgekommen ist. Vielleicht
hing es mit meiner unbewufiten Neigung zur Krankheit zusammen,
dafl es mir nicht natiirlich war, — ich habe die alten Stellen ja selbst
gehdrt, und nun hat Behrens angeblich eine frische Kleinigkeit bei
mir gefunden. Es kam mir wohl tberraschend, und doch habe ich
mich im Grunde nicht sehr dariber gewundert. Geradezu felsenfest
habe ich mich eigentlich nie gefithlt; und dann sind meine beiden
Eltern so frith gestorben, — ich bin von Kind auf Doppelwaise, wis-
sen Sie...«

Herr Settembrini beschrieb mit Kopf, Schultern und Hénden eine
einheitliche Gebdrde, die die Frage »Nun, und? Was weiter?« hei-
ter und artig anschaulich machte.
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»Sie sind doch Schriftsteller«, sagte Hans Castorp, »— Literat; Sie
miissen sich auf so etwas doch verstehen und einsehen, dafl man
unter diesen Umstidnden nicht so recht derb gesinnt sein und die
Grausamkeit der Leute ganz natiirlich finden kann, — der gewdhn-
lichen Leute, wissen Sie, die herumgehen und lachen und Geld ver-
dienen und sich den Bauch vollschlagen... Ich weill nicht, ob ich
mich richtig.. .«

Settembrini verbeugte sich. »Sie wollen sagen«, erlduterte er,
»dafl die frihe und wiederholte Berithrung mit dem Tode eine
Grundstimmung des Gemiites zeitigt, die gegen die Hérten und
Kruditdten des unbedachten Weltlebens, sagen wir: gegen seinen
Zynismus reizbar und empfindlich macht.«

»Genau so!« rief Hans Castorp in aufrichtiger Begeisterung. »Ta-
dellos ausgedriickt bis aufs i-Tupfelchen, Herr Settembrini! Mit
dem Tode —! Ich wufite es ja, dafl Sie als Literat. . .«

Settembrini streckte die Hand gegen ihn aus, indem er den Kopf
auf die Seite legte und die Augen schlof, — eine sehr schéne -und
sanfte Gebidrde des Einhalttuns und der Bitte um weiteres Gehor.
Er verharrte mehrere Sekunden in dieser Stellung, auch als Hans
Castorp schon lange schwieg und in einiger Verlegenheit der Dinge
wartete, dic da kommen sollten. Endlich schlug er seine schwarzen
Augen—die Augen der Drehorgelmdnner —wieder auf und sprach:

»Gestatten Sie. Gestatten Sie mir. Ingenieur, Ihnen zu sagen und
Ihnen ans Herz zu legen, dafl die einzig gesunde und edle, iibrigens
auch — ich will das ausdriicklich hinzufigen — auch die einzig reli-
giose Art, den Tod zu betrachten, die ist, ihn als Bestandteil und
Zubehor, als heilige Bedingung des Lebens zu begreifen und zu
empfinden, nichi aber — was das Gegenteil von gesund, edel, ver-
niinftig und religics wire — ihn geistig irgendwie davon zu scheiden,
ihn in Gegensatz dazu zu bringen und ihn etwa gar widerwdrtiger-
weisc dagegen auszuspielen. Die Alten schmiickten ihre Sarkophage
mit Sinnbildern des Lebens und der Zeugung, sogar mit obszénen
Symbolen, — das Heilige war der antiken Religiositdt ja sehr hdufig
eins mit dem Obszénen. Diese Menschen wufiten den Tod zu ehren.
Der Tod ist ehrwiirdig als Wiege des Lebens, als Mutterschof der
Erneuerung. Vom Leben getrennt gesehen, wird er zum Gespenst,
zur Fratze — und zu etwas noch Schlimmerem. Denn der Tod als
selbstindige geistige Macht ist eine hdchst liederliche Macht, deren
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lasterhafte Anziehungskraft zweifellos sehr stark ist, aber mit der
zu sympathisieren ebenso unzweifelhaft die griulichste Verirrung
des Menschengeistes bedeutet.«

Hier schwieg Herr Settembrini. Er blieb bei dieser Allgemeinheit
stehen und endete auf das bestimmteste. Es war ihm Ernst; nicht
unterhaltungsweise hatte er geredet, hatte es verschmdht, seinem
Partner Gelegenheit zur Ankniipfung und Gegenrede zu bieten, son-
dern am Ende seiner Aufstellungen die Stimme sinken lassen und
einen Punkt gemacht. Er sal} geschlossenen Mundes, die gekreuzten
Hinde im Schof, ein Bein in der karierten Hose liber das andere ge-
schlagen, und wippte nur leicht mit dem in der Luft schwebenden
[Fufl, den er streng betrachtete.

Auch Hans Castorp schwieg denn also. In seinem Plumeau
sitzend, wandte er den Kopf zur Wand und trommelte leicht mit
den Fingerspitzen auf der Steppdecke. Er kam sich belehrt, zurecht-
gewiesen, ja gescholten vor, und in seinem Schweigen lag viel kind-
liche Verstocktheit. Die Gesprachspause dauerte ziemlich lange.

Endlich hob Herr Settembrini wieder das Haupt und sagte
lachelnd:

»Erinnern Sie sich wohl, Ingenieur, dafl wir einen dhnlichen Dis-
put schon einmal gefithrt haben — man kann sagen: denselben? Wir
plauderten damals — ich glaube, es war auf einem Spaziergang —
iber Krankheit und Dummheit, deren Vereinigung Sie [ir ecine
Paradoxie erklarten, und zwar aus Hochachtung vor der Krankheit.
Ich nannte diese Hochachtung eine diistere Grille, mit der man den
Gedanken des Menschen entehre, und Sie schienen zu meinem Ver-
gniigen denn doch nicht ganz abgeneigt. meinen Einwand in Er-
wigung zu ziehen. Wir sprachen auch von der Neutralitdt und gei-
stigen Unschlissigkeit der Jugend, von ihrer Wahlfreiheit, ihrer
Neigung, mit den moglichen Standpunkten Versuche anzustellen,
und davon, daff man solche Versuche noch nicht als endgiltige und
lebensernste Optionen betrachten diirfe, — zu betrachten brauche.
Wollen Sie mir —«, und Herr Settembrini beugte sich lachelnd auf
seinem Stuhle vor, die Fiife nebeneinander am Boden, die zusam-
mengelegten Hinde zwischen den Knien, den Kopf gleichfalls etwas
schrig vorgeschoben — »wollen Sie mir auch fernerhing, sagte er,
und es war eine leichte Bewegung in seiner Stimme, »erlauben, IThnen
bei Thren Ubungen und Experimenten ein wenig zur Hand zu gehen
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und berichtigend auf Sie einzuwirken, wenn die Gefahr verderb-
licher Fixierungen droht?«

»Aber gewifl, Herr Settembrinil« Hans Castorp beeilte sich, seine
befangene und halb trotzige Abkehr aufzugeben, das Trommeln auf
der Bettdecke zu unterlassen und sich seinem Gaste mit bestiirzter
Freundlichkeit zuzuwenden. »Es ist sogar auflerordentlich liebens-
wirdig von Thnen... Ich frage mich wirklich, ob ich... Das heifit, ob
es sich bei mir.. .«

»Ganz sine pecuniac, zitierte Herr Settembrini, indem er auf-
stand. »Wer will sich denn lumpen lassen.« Sie lachten. Man hdérte
die duflere Doppeltiir gehen, und im nichsten Augenblick wurde
auch die innere geklinkt. Es war Joachim, der aus der Abendgesel-
ligkeit zurficklcehrte. Beim Anblick des Italieners errétete auch er,
wie Hans Castorp fur sein Teil es vorhin getan: die verbrannte
Dunkelheit seines Gesichtes vertiefte sich um eine Schattierung.

»Oh, du hast Besuch«, sagte er. »Wie angenehm fiir dich. Ich bin
aufgehalten worden. Sie haben mich zu einer Partie Bridge ge-
prefit,— Bridge nennen sie das nach auffen hine«, sagte er kopf-
schiittelnd, »und dabei war es schiieBlich ganz was anderes. Ich habe
funf Mark gewonnen.. .«

»Dall das nur keine lasierhafte Anziehungskraft fir dich be-
kommt«, sagte Hans Castorp. »Hm, hm. Herr Settembrini hat mir
unterdessen so schon die Zeit vertrieben... was ibrigens gar kein
Ausdruck ist. Es gilt allenfalls von euerem talschen Bridge, aber
Herr Settembrini hat mir die Zeit so bedeutend ausgefillt... Als
anstandiger Mensch miflte mnan ja mit Handen und Fiifien trachten,
hier fortzukommen, — wo es nun schon mit falschem Bridge losgeht
in euerer Mitte. Aber um Herrn Settembrini noch recht oft zu héren
und mir von thm gespriachsweise zur Hand gehen zu lassen, konnte
ich beinahe wiinschen, unabschhar lange febril zu bleiben und hier
bei euch festzusitzen... Am Ende muf man mir noch eine Stumme
Schwester geben, damit ich nicht mogle.«

»Ich wiederhole, Ingenieur, dafl Sie ein Schalk sind«, sagte der
Italiener. Er empfahl sich in den angenehmsten Formen. Mit seinem
Vetter allein geblieben, seufzte Hans Castorp auf.

»Ist das ein Pddagog!« sagte er... »Ein humanistischer Pddagog,
das muffl man gestehen. Immerfort wirkt er berichtigend auf dich
ein, abwechselnd in Form von Geschichten und in abstrakier Form.
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Und auf Dinge kommt man mit ihm zu sprechen,— nie hitte man
gedacht, dafl man dariiber reden oder sie auch nur verstehen
konnte. Und wenn ich unten im Flachlande mit ihm zusammen-
getroffen wire, so wiirde ich sie auch nicht verstanden haben, fiigte
er hinzu.

Joachim blieb um diese Zeit eine Weile bei ihm; er opferte zweli,
drei Viertelstunden von seiner Abendliegekur. Manchmal spielten
sie Schach auf Hans Castorps E8tischplatte, — Joachim hatte ein Spiel
von unten heraufgebracht. Spiter begab er sich mit Sack und Pack,
das Thermometer im Munde, auf seinen Balkon, und auch Hans
Castorp mal sich ein letztes Mal, wihrend leichte Musik von niher
oder fernher aus dem nédchtlichen Tale heraufklang. Um zehn Uhr
wurde die Liegekur beendigt; man horte Joachim; man hérte das
Ehepaar vom Schiechten Russentisch... Und Hans Castorp nahm
Seitenlage ein, in Erwartung des Schlafes.

Die Nacht war die schwierigere Hilfte des Tages, denn Hans Ca-
siorp erwachte oft und lag nicht selten stundenlang wach, sei es, weil
seine nicht ganz korrekte Blutwirme ihn munter hielt, oder weil
Lust und Kraft zum Schlafe durch seine derzeit vollig horizontale
Lebensweise Einbufle erlitten. Dafiir waren die Stunden des Schlum-
mers von abwechslungsreichen und sehr lebensvollen Triumen be-
lebt, denen er nachhingen konnte, wahrend er wach lag. Und wenn
die vielfache Gliederung und Einteilung des Tages diesen kurz-
weilig machte, so war es bei Nacht die verschwimmende Einf6rmig-
keit der schreitenden Stunden, was in der gleichen Richtung wirkte.
Nabhte sich aber erst einmal der Morgen, so war es unterhaltend, das
allmahliche Ergrauen und Erscheinen des Zimmers, das Hervor-
treten und Entschleiertwerden der Dinge zu beobachten, den Tag
drauflen in trib schwelender oder heiterer Glut sich entziinden zu
sehen; und ¢h man’s gedacht, war wicder der Augenblick da, wo das
handfeste Klopfen des Bademeisters das Inkrafttreten der Tages-
ordnung verkiindete.

Hans Castorp hatte keinen Kalender auf seinen Ausflug mitge-
nommen, und so fand er sich in betreff des Datums nicht immer ganz
genau auf dem laufenden. Dann und wann forderte er Auskunft von
seinem Vetter, der aber in diesem Punkte auch nicht jederzeit seiner
Sache eben sicher war. Immerhin boten die Sonntage, besonders der
zweite, vierzehntdgige mit- Konzert, den Hans Castorp auf diese
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Weise verbrachte, einigen Anhalt, und so viel war gewif}, daff der
September nachgerade ziemlich weit, bis gegen seine Mitte hin, vor-
geschritten war. Drauflen im Tale war, seitdem Hans Castorp Bett-
lage eingenommen, das triibe und kalte Wetter, das damals ge-
herrscht hatte, herrlichen Hochsommertagen gewichen, ungezdhlten
solcher Tage, einer ganzen Serie davon, so dafl Joachim allmorgend-
lich in weiflen Hosen bei seinem Vetter eingetreten war und dieser
ein redliches Bedauern, ein Bedauern der Seele und seiner jungen
Muskeln, iber den Verlust solcher Prachtzeit nicht hatte unter-
driicken konnen. Sogar eine »Schande« hatte er es einmal mit leiser
Stimme genannt, dafl er sie solcherart versdume,— dann aber zu
seiner Beschwichtigung hinzugefiigt, dafl er ja auf freiem Fufle auch
nicht viel mehr als jetzt damit anzufangen gewuft hitte, da sich
ihm ausgiebige Bewegung hier erfahrungsgemif verbiete. Und
einigen Anteil an dem warmen Schimmer dort drauflen gewéhrte
die breite, weit offene Balkontiir ihm immerhin.

Aber gegen das Ende der ihm auferlegten Zuriickgezogenheit
schlug wieder das Wetter um. Uber Nacht war es neblig und kalt
geworden, das Tal hiillte sich in nasses Schneegestober, und der
trockene Hauch der Dampfheizung erfiillte das Zimmer. So war es
auch an dem Tage, als Hans Castorp bei der Morgenvisite der Arzte
den Hofrat erinnerte, dal er heute drei Wochen liege, und um die
Erlaubnis bat, aufzustehen.

»Was Kuckudk, sind Sie schon fertig?« sagte Behrens. »Lassen
Sie mal sehen; wahrhaftig, es stimmt. Gott, wie man alt wird. Ge-
dndert hat sich mit Thnen ja nicht gerade viel unterdessen. Was,
gestern war es normal? Ja, bis auf die 6-Uhr-Nachmittagsmessung.
Na, Castorp, dann will ich ja auch nicht so sein und will Sie der
menschlichen Sozietdt zuriickerstatten. Stehen Sie auf und wandeln
Sie, Mann! In den gegebenen Grenzen und Maflen natiirlich. Wir
machen néchstens Ihr Innenkonterfei. Vormerken!« sagte er im
Hinausgehen zu Dr. Krokowski, indem er mit seinem riesigen Dau-
men iiber die Schulter auf Hans Castorp deutete und den bleichen
Assistenten mit seinen blutigen, trinenden blauen Augen ansah...
Hans Castorp verlie die »Remise«.

Mit hochgeschlagenem Mantelkragen und in Gummischuhen be-
gleitete er seinen Vetter zum ersten Male wieder zur Bank am Was-
serlauf und zuriick, nicht ohne unterwegs die Frage aufzuwerfen,
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wie lange der Hofrat ihn wohl hétte liegen lassen, wenn er die Frist
nicht als abgelaufen gemeldet hitte. Und Joachim, gebrochenen
Blickes, den Mund wie zu einem hoffnungslosen »Ach« gedffnet,
machte in die Luft hinein die Gebirde des Unabsehbaren.

»Mein Gott, ich sehe!«

Es dauerte eine Woche, bis Hans Castorp durch die Oberin von
Mylendonk ins Durchleuchtungslaboratorium bestellt wurde. Er
mochte nicht dringen. Man war beschiftigt im Hause »Berghofe,
offenbar hatten Arzte und Personal alle Hinde voll zu tun. Neue
Giste waren in den letzten Tagen angelangt: zwei russische Studen-
ten mit dickem Haar und geschlossenen schwarzen Blusen, die kei-
nen Schimmer von Wische sehen lieflen; ein holldndisches Ehepaar,
dem an Settembrinis Tische Platze angewiesen wurden; ein buck-
liger Mexikaner, der die Tischgesellschaft durch furchtbare Anfille
von Atemnot in Schrecken setzie: er klammerte sich dabei mit eher-
nem Griff seiner langen Hédnde an seine Nachbarn, ob Herr oder
Dame, hielt fest wie ein Schraubstock und zog die entsetzt Wider-
strebenden, um Hilfe Rufenden so in seine Angste hinein. Kurzum,
der Speisesaal war beinahe voll besetzt, obgleich die Wintersaison
erst mit dem Oktober begann. Und die Schwere von Hans Castorps
Fall, sein Krankheitsgrad, gab ihm kaum ein Recht, besonderen An-
spruch auf Beachtung zu erheben. Frau Stéhr etwa war in all ihrer
Dummbheit und Unbildung ohne Zweifel viel krénker als er, von
Dr. Blumenkoh! ganz zu schweigen. Man hitte jedes Sinnes fiir
Rangordnung und Abstand entbehren missen. um in Hans Ca-
storps Fall nicht bescheidene Zurtidchaltung zu tiben, —besonders da
cine solche Gesinnung zum Geiste des Flauses gehorte. Leichtkranke
galten nicht viel, er hatte es 6fters aus den Gesprachen herausgehort.
Man sprach mit Geringschdtzung von ihnen, nach dem hierorts gel-
tenden Mafistab, sie wurden Uber die Achsel angesehen, und zwar
nicht allein von den Héher- und Hochgradigen, sondern auch von
solchen, die selbst nur »leicht« waren: womit diese freilich Gering-
schitzung auch ihrer selbst an den Tag legten, aber eine héhere
Selbstachtung retteten, indem sic dem Mafstab sich unterwarfen.
So ist es menschlich. »Ach. der!« konnten sie wohl voneinander
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sagen, »dem fehlt eigentlich nicits, kaum daf er das Recht hat, hier
zu sein. Nicht mal eine Kaverne hat er...« Dies war der Geist; er
war aristokratisch in seinem besonderen Sinn, und Hans Castorp
salutierte ihn aus angeborener Achtung vor Gesetz und Ordnung
jeder Art. Léndlich, sittlich, heifit es. Reisende zeigen sich wenig
gebildet, wenn sie iiber die Sitten und Werte ihrer Wirtsvélker sich
lustig machen, und der Eigenschaften, die Ehre schaffen, gibt es
diese und jene. Sogar gegen Joachim selbst beobachtete Hans Ca-
storp eine gewisse Ehrerbietung und Riicksicht, — nicht sowohl, weil
dieser der linger Eingesessene war und sein Anleiter und Cicerone
in dieser Welt —, sondern namenilich, weil er der zweifellos
»Schwerere« war. Da aber alles so lag, war es begreiflich, dafl man
dazu neigte, aus seinem Falle das Magliche zu machen und in Hin-
sicht auf ihn auch wohl zu {ibertreiben, um zur Aristokratie zu ge-
horen oder ihr niaher zu kommen. Auch Hans Castorp, wenn er bei
Tische gefragt wurde, nannte wohl ein paar Striche mehr, als er in
‘Wahrheit gemessen, und konnte unmdéglich umhin, sich geschmeichelt
zu fithlen, wenn man ihm mit dem Finger drohte, wie cinem, der es
faustdick hinter den Ohren hat. Aber auch, wenn er ein wenig auf-
trug, blieb er immer noch, eigentlich gesprochen, eine Person von
geringen Craden, und so waren Geduld und Zuriickhaltung denn
sicherlich das ihm zukommende Betragen.

Fr hatte die Lebensweise seiner ersten drei Wochen, dies schon
vertraute, gleichmiflige und genau geregelte Leben an Joachims
Seite wieder aufgenommen, und es ging wie am Schniirchen vom
ersten Tage an, als sei es nie unterbrochen worden. In der Tat war
diese Unterbrechung nichtig gewesen; er bekam es gleich gelegent-
lich seines ersten Wiedererscheinens bei Tische deutlich zu spiiren.
Zwar hatte Joachim, der auf solche Markierungen ein ganz bestimm-
tes und geflissentliches Gewicht legte, Sorge getragen, dafl ein paar
Blumen den Platz des Erstandenen schmiickten. Aber die Begriifung
durch die Tischgenossen war wenig festlich, unterschied sich von
fritheren, denen eine Trennung nicht von drei Wochen, sondern von
drei Stunden vorangegangen war, nur unwesentlich: weniger aus
Gleichgiiltigkeit gcgen seine einfache und sympathische Person und
weil diese Leute allzusehr mit sich selbst, das heifit: mit threm inter-
essanten Korper beschiftigt waren, als darum, weil ihnen die Zwi-
schenzeit nicht bewufit geworden war. Und Hans Castorp konnte
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thnen darin ohne Schwierigkeit folgen, denn er selbst safl an seinem
Platz am Tischende, zwischen der Lehrerin und MiR Robinson, nicht
anders, als habe er spitestens gestern zuletzt hier gesessen.

Wenn man aber am Tische selbst von der Beendigung seiner
Zurickgezogenheit nicht viel Aufhebens gemadit hatte, — wie hétte
man im weiteren Saal welches davon machen sollen? Dort hatte
buchstablich niemand auch nur Notiz davon genommen, — mit allei-
niger Ausnahme Settembrinis, der nach Schiuf der Mahlzeit zu
spafihaft-freundschaftlicher Begriilung herangekommen war. Hans
Castorp hétte freilich noch eine weitere Einschrinkung gemacht,
deren Berechtigung wir dahinstellen miissen. Er behauptete bei sich,
dafl Clawdia Chauchat sein Wiedererscheinen bemerkt —, gleich bei
ihrem, wie immer, verspiteten Eintreten, nach dem Zufallen der
Glastir, ihren schmalen Blidk habe auf ithm ruhen lassen, dem er mit
seinem begegnet war, und kaum, daB sie sich niedergesetzt, noch
einmal dber die Schulter sich lichelnd nach ihm umgesehen habe:
lachelnd, wie vor drei Wochen, bever er zur Untersuchung gegangen.
Und eine so unverhohlene und rticksichtslose Bewegung war das ge-
wesen — riicksichtslos in betreff seiner selbst wie auch der {ibrigen
Gasteschaft —, dafl er nicht gewuflt hatte, ob er sich dariiber ent-
ziicken oder es als ein Zeichen von Geringschédtzung verstehen und
sich dariiber drgern sollte. Auf jeden Fall hatte sein Herz sich zu-
sammengckrampft unter diesen Blicken, wclche die zwischen der
Kranken und ihm obwaltende gesellschaftliche Unbekanntschaft auf
eine in scinen Augen ungeheuerliche und berauschende Weise ver-
leugnet und Liigen gestraft hatte, — sich fast schmerzhaft zusammen-
gekrampft schon, als die Glastir klirrte, denn auf diesen Augenblick
hatte er mit kurz gehendem Atem gewartet.

Es will nachgetragen sein, dafl Hans Castorps innere Bezichungen
zu der Patientin vom Guten Russentisch, die Teilnahme seiner Sinne
und seines bescheidenen Geistes an ihrer mittelgrofien, weich schlei-
chenden, kirgisendugigen Person, kurzum seine Verliebtheit (das
Wort babe statt, obgleich es ein Wort von »untens, ein Wort der
Ebene ist und die Vorstellung erwedken konnte, als sei das Liedchen
»Wie berlthrt mich wundersam« hier irgendwie anwendbar ge-
wesen) wihrend seiner Zurlickgezogenheit sehr starke Fortschritte
gemacht hatte. Thr Bild hatte ihm vorgeschwebt, wenn er, frithwach,
in das sich zogernd entschleiernde Zimmer, oder, am Abend, in die
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dichter werdende Ddmmerung geblickt hatte (auch zu jener Stunde,
als Settembrini unter plétzlichem Aufflammen des Lichtes bei thm
eingetreten war, hatte es ihm {iberaus deutlich vorgeschwebt, und
dies war der Grund gewesen, weshalb er bei dem Anblick des Hu-
manisten err6tet war); an ihren Mund, ihre Wangenknochen, ihre
Augen, deren Farbe, Form, Stellung ibhm in die Seecle schnitt, ihren
schlaffen Riicken, ihre Kopfhaltung, den Halswirbel im Nacken-
ausschnitt ihrer Bluse, ihre von dunnster Gaze verkldrten Arme
hatte er gedacht wihrend der einzelnen Stunden des zerkleinerten
Tages,— und wenn wir verschwiegen, dal dies das Mittel gewesen,
wodurch ihm die Stunden so mithelos vergingen, so geschah es, weil
wir sympathisch teilnehmen an der Gewissensunruhe, die sich in das
erschreckende Gliick dieser Bilder und Gesichte mischte. Ja, cs war
Schreck, Erschiitterung damit verbunden, eine ins Unbestimmte,
Unbegrenzte und vollstindig Abenteuerliche ausschweifende Holf-
nung, Freude und Angst, die namenlos war, aber des jungen Mannes
Herz — sein Herz im eigentlichen und kérperlichen Sinn — zuweilen
so jih zusammenprefite, daf er die eine Hand in die Gegend dieses
Organs, die andere aber zur Stirn fiihrte (sie wie einen Schirm iiber
die Augen legte) und fliisterte:

»Mein Gott!«

Denn hinter der Stirn waren Gedanken oder Haltbgedanken, dieden
Bildern und Gesichten ihre zu weit gehende Sifigkeit eigentlich
erst verlichen, und die sich auf Madame Chauchats Nachlassigkeit
und Riicksichtslosigkeit bezogen, auf ihr Kranksein, die Steigerung
und Betonung ihres Korpers durch die Krankheit, die Verkérper-
lichung ihres Wesens durch die Krankheit, an der er, Hans Castorp,
laut &rztlichen Spruches nun teilhaben sollte. Er begriff hinter
seiner Stirn die abenteuerliche Freiheit, mit der Frau Chauchat
durch ihr Umblicken und Licheln die zwischen ihnen bestchende
gesellschaftliche Unbekanntschaft aufler acht liell, so, als seien sie
iberhaupt keine gesellschaltlichen Wesen und als sei es nicht ein-
mal noétig, dafl sie miteinander sprdciern... und ebendies war cs,
worliber er erschrak: in demselben Sinne erschrak wie damals im
Untersuchungszimmer, als er von Joachims Oberkérper eilig su-
chend zu seinen Augen emporgeblickt hatte, — mit dem Unterschiede,
daBl damals Mitleid und Sorge die Griinde seines Erschreckens ge-
wesen, hier aber ganz anderes im Spiele war.
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Nun also ging das Berghof-Leben, dies gunstreiche und wohl-
geregelte Leben auf engem Schauplatz wieder seinen gleichmifigen
Gang, — Hans Castorp, in Erwartung der Innenaufnahme, fuhr fort,
es mit dem guten Joachim zu teilen, indem er es Stunde fiir Stunde
genau so trieb wie dieser; und diese Nachbarschaft war wohl gut fiir
den jungen Mann. Denn obgleich es nur eine Krankennachbar-
schaft war, so war viel militdrische Ehrbarkeit darin: eine Ehrbar-
keit, die freilich, ohne es gewahr zu werden, schon im Begriffe stand,
im Kurdienste Geniige zu finden, so daf} dieser gleichsam zum Er-
satzmittel tiefldndischer Pflichterfiillung und zum untergeschobenen
Berufe wurde, — Hans Castorp war nicht so dumm, es nicht ganz
genau zu bemerken. Doch aber fithlte er wohl ihre ziigelnde zu-
rickhaltende Wirkung auf sein zivilistisches Gemiit, — sogar mochte
es diese Nachbarschaft sein, ihr Beispiel und die Beaufsichtigung
durch sie, was thn von dufleren Schritten und blinden Unternehmun-
gen zuriickhielt. Denn er sah wohl, was der brave Joachim von
einer gewissen, tdglich auf ihn eindringenden Apfelsinenatmo-
sphidre, worin es runde braune Augen, einen kleinen Rubin, viel
schwach gerechtfertigte Lachlust und eine duflerlich wohlgebildete
Brust gab, auszustehen hatte, und die Vernunft und Ehrliebe, mit
der Joachim den Einflufl dieser Atmosphire scheute und floh, ergriff
Hans Castorp, hielt ihn selbst in einiger Zucht und Ordnung und
hinderte ihn, sich von der Schmaldugigen sozusagen »einen Bleistift
zu leihen«, — wozu er ohne die disziplinierende Nachbarschaft aller
Erfahrung nach sehr bereit gewesen wire.

Joachim sprach niemals von der lachlustigen Marusja, und so ver-
bot es sich auch fir Hans Castorp, mit ithm von Clawdia Chauchat
zu sprechen. Er hielt sich schadlos durch verstohlenen Austausch
mit der Lehrerin zu seiner Rechten bei Tische, wobei er das alte
Madchen durch Neckereien mit ihrer Schwiche fiir die schmiegsame
Kranke zum Erréten brachte und unterdessen die Kinn- und Wir-
denstiitze des alten Castorp nachahmte. Auch drang er in sie, iber
Madame Chauchats persénliche Verhiltnisse, iiber ihre Herkunft,
ihren Mann, ihr Alter, die Art ihres Krankheitsfalles Neues und
Wissenswertes in Erfahrung zu bringen. Ob sie denn Kinder habe,
wollte er wissen. — Aber nein doch, sie hatte keine. Was sollte eine
Frau wie sie wohl mit Kindern beginnen? Wahrscheinlich war es
ihr streng untersagt, welche zu haben — und andererseits: was wiir-
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den denn das auch woll fiir Kinder sein? Hans Castorp mufite dem
beipflichten. Nachgerade sei es auch wobl zu spit dafir, vermutete
er mit gewaltsamer Sachlichkeit. Zuweilen, im Profil, scheine Ma-
dame Chauchats Gesicht ihm fast schon ein wenig scharf. Ob sie
wohl dber dreifiig sei? — Frdulein Engelhart widersprach hettig.
Clawdia dreifig? Allerschlimmstenfalls sei sie achtundzwanzig. Und
was das Profil betraf, so verbot sie ithrem Tischnachbar, so etwas zu
sagen. Clawdias Profil sei von der weichsten Jugendlichkeit und
Sifle, wenn es natlrlich auch ein interessantes Profil sei und nicht
das irgendeiner gesunden Gans. Und zur Strafe fiigte Friulein
Engelhart ohne Pause hinzu, sie wisse, dafl Frau Chauchat 6fters
Herrenbesuch empfange, den Besuch eines in »Platz« wohnenden
Landsmannes: sie empfange ihn nachmittags auf ihrem Zimmer.

Das war gut gezielt. Hans Castorps Gesicht verzerrte sich gegen
alle Bemithung, und auch die auf »Was nicht gar« und »Sehe einer
an« gestimmten Redensarten, mit denen er die Eréffnung zu be-
handeln versuchte, waren verzerrt. Unfdhig, das Vorhandensein
dieses Landsmannes auf die leichte Achsel zu nehmen, wie er sich
anfangs den Anschein hatte geben wollen, kam er mit zuckenden
Lippen bestdndig auf ihn zuriick. Ein jlingerer Mann? — Jung und
ansehnlich, nach allem, was sie hore, erwiderte die Lehrerin; denn
nach eigenem Augenschein konnte sie nicht urteilen. — Krank? -
Héchstens leichtkrank! Er wolle hoffen, sagte Hans Castorp hoh-
nisch, dafl mehr Wasche an ithm zu sehen sei als bei den Lands-
leuten am Schlechten Russentisch, — wofilir die Engelhart, noch im-
mer zur Strafe, einstehen zu wollen erklirte. Da gab er zu, es sei
eine Angelegenheit, um die man sich klimmern misse, und beauf-
tragte sie ernstlich, in Erfahrung zu bringen, was es mit diesem aus-
und ein gehenden Landsmann auf sich habe. Statt ihm aber Nach-
richten hierliber zu bringen, wufite sie einige Tage spiter etwas
véllig Neues.

Sie wufite, daB Clawdia Chauchat gemalt werde, portratiert —
und fragte Hans Castorp, ob er es auch wisse. Wenn nicht, so kénne
er trotzdem uberzeugt davon sein, sie habe es aus sicherster Quelle.
Seit ldngerem sitze sie hier im Hause jemandem Modell zu ihrem
Bildnis — und zwar wem? Dem Hofrat! Herrn Hofrat Behrens, der
sie zu diesem Zweck beinahe tiglich in seiner Privatwohnung bei
sich sehe,
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Diese Kunde ergrilf Hans Castorp noch mehr als die vorige. Er
machte fortan viele verzerrte Spafle dariiber. Nun, gewifi, es sei ja
bekannt, dafl der Hofrat in Ol male, — was die Lehrerin denn wolle,
das sei nicht verboten, und so stehe es jedermann frei. In des Hof-
rats Witwerheim also? Hoffentlich sei wenigstens Fraulein von
Mpylendonk bei den Sitzungen anwesend. —- Die habe wohl keine
Zeit. — »Mehr Zeit als die Oberin sollte auch Behrens nicht haben,
sagte Hans Castorp streng. Aber obgleich damit etwas Endgiiltiges
Uber die Sache gesagt schien, war er weit entfernt, sie fallen zu las-
sen, sondern erschopfte sich in Fragen nach Naherem und Weiterem:
liber das Bild, sein Format und ob es ein Kopf- oder Kniestick sei;
auch liber die Stunde der Sitzungen, — wihrend doch Friulein Engel-
hart mit Einzelheiten auch hier nicht dienen konnte und ihn auf die
Ergebnisse weiterer Nachforschungen vertrosten mufite.

Hans Castorp maf 37,7 nach dem Empfang dieser Nachricht. Weit
inehr noch, als die Besuche, die Frau Chauchat empfing, schmerzten
und beunruhigten ihn diejenigen, die sie machte. Frau Chauchats Pri-
vat- und Eigenleben als solches an und fiir sich und schon unabhéan-
gig von seinem Inhalt hatte angefangen, ihm Scdunerz und Unruhe
zu bereiten, und wie sehr mufite sich beides erst verschiarfen, da ihm
Mehrdeutigkeiten tber diesen Inhalt zu Ohren kamen! Zwar schien
es allgemein moglich, dafl die Beziehungen des russischen Besuchers
zu seiner Landsmannin niichterner und harmloser Natur waren; aber
Hans Castorp war seit einiger Zeit geneigt, Nichternheit und Harm-
losigkeit fiir Schnickschnack zu halten, — wie er sich denn auch nicht
iiberwinden oder bereden konnte, die Ulmalerei als Beziehung zwi-
schen einem forsch redenden Witwer und einer schmaldugig-leise-
treterischen jungen Frau fiir etwas anderes anzusehen. Der Ge-
schmack, den der Hofrat mit der Wahl seines Modells bekundete,
entsprach zu sehr seinem eigenen, als dafl er hier an Niichternheit
hitte glauben kdnnen, worin ihn die Vorstellung von des Hofrats
blauen Backen und seinen rot gedderten Quellaugen denn auch nur
wenig unterstiitzte.

Eine Wahrnehmung, die er in diesen Tagen auf eigene Hand
und zuféllig machte, wirkte in anderer Weise auf ihn ein, obgleich
es sich abermals um eine Bestitigung seines Geschmackes handelte.
Es war da am querstechenden Tische der Frau Salomon und des ge-
frifigen Schiilers mit der Brille, links von dem der Vettern, nichst

251



der seitlichen Glastiir, ein Kranker, Mannheimer seiner Herkunft
nach, wie Hans Castorp gehort hatte, etwa dreifligjahrig, mit ge-
lichtetem Haupthaar, karidsen Zihnen und einer zaghaften Rede-
weise, — derselbe, der zuweilen wiahrend der Abendgeselligkeit auf
dem Piano spielte, und zwar meistens den Hochzeitsmarsch aus dem
»Sommernachtstraum«. Er sollte sehr fromm sein, wie es begreif-
licherweise nicht selten unter Denen hier oben der Fall sei, so hatte
Hans Castorp sagen horen. Allsonntéglich sollte er den Gottesdienst
drunten in »Platz« besuchen und in der Liegekur andichtige Bi-
cher lesen, Biicher mit einem Kelch oder Palmzweige auf dem Vor-
derdeckel. Dieser nun, so bemerkte Hans Castorp eines Tages, hatte
seine Blicke ebendort, wo er selbst sie hatte, — hing mit ihnen an
Madame Chauchats schmiegsamer Person, und zwar auf eine Art,
die scheu und zudringlich bis zum Hiindischen war. Nachdem Hans
Castorp es einmal beobachtet, konnte er nicht umhin, es wieder und
wieder festzustellen. Er sah ihn abends im Spielzimmer inmitten der
Gaiste stehen, tritbe verloren in den Anblick der lieblichen, wenn
auch schadhaften Frau, die driiben im kleinen Salon auf dem Sofa
safl und mit der wollhaarigen Tamara (so hief das humoristische
Maidchen), mit Dr. Blumenkohl und den konkaven und hangeschult-
rigen IHerren ihres Tisches plauderte; sah ihn sich abwenden, sich
herumdriicken und wieder langsam, mit scitlich gedrehten Augédpfeln
und klaglich geschirzter Oberlippe den Kopf iiber die Schulter dort-
hin wenden. Er sah ihn sich verfarben und nicht aufblicken, dann
aber dennoch aufblicken und gierig schauen, wenn die Glastiir
fiel und Frau Chauchat zu ithrem Platze glitt. Und mehrmals sah er,
wie der Arme sich nach Tische zwischen Ausgang und Gutem Rus-
sentisch aufstellte, um Frau Chauchat an sich voriibergehen zu lassen
und sie, die seiner nicht achtete, aus unmittelbarer Ndhe mit Augen
zu verschlingen, die bis zum Grunde mit Traurigkeit angefillt
waren.

Auch diese Entdeckung also setzte dem jungen Hans Castorp nicht
wenig zu, obgleich die kldgliche Schaubegier des Mannheimers ihn
nicht in dem Sinne beunruhigen konnte, wie der Privatverkehr Claw-
dia Chauchats mit Hofrat Behrens, einem ithm an Alter, Person und
Lebensstellung so tibergeordneten Mann. Clawdia kiimmerte sich
gar nicht um den Mannheimer, — es wire Hans Castorps innerer
Geschirftheit nicht entgangen, wenn es der IFall gewesen ware, und
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