














В нашей богатейшей театральной литературе 
книги Павла Александровича Маркова, одного иэ 
крупнейших теоретиков и практиков советского те­
атра, давно заняли выдающееся место. 

Свидетель многих важнейших театральных со­
бытий, Павел Александрович не раз говорил о том, 
что в области театра, в отличие от литературы или 
живописи, жизнь художественных традиций значи­
тельно осложнена тем, что мы, актеры, и наши зри­
тели лишены прямых, непосредственных впечат ле­
ний от созданного нашими предшественниками. Мы 
сквозь всю свою жизнь несем в памяти искусство 
наших отцов, но уже те спектакли, которые когда­
то волновали дедов, существуют для нас лишь как 
легенда. Между тем каждому из нас необходимо 
живое ощущение тех великих достижений, которые, 
уйдя в прошлое, надолго определили дальнейшие 
пути театра. 

Павел Александрович обладал прекрасной спо­
собностью точно и ясно раскрывать природу слож­
нейших театральных проблем, освобождать их 
скрытое зерно, и потому его книги позволяют ощу­
тить подлинные масштабы и сущность тех цен­
тральных явлений театральной истории первой по­
ловины нашего века - и прежде всего творчества 
К. С. Станиславского, Вл. И. Немировича-Данченко, 
В. Э. Мейерхольда, Е. Б. Вахтангова, А. Я. Таиро­
ва,- без понимания которых невозможно продол­
жать плодотворное строительство нашего театра. 

Марков пришел в Художественный театр в 
один из переломных мо.ментов его истории. Именно 
ему принадлежит важная роль в приобщении 
МХАТ к революционной современности. Именно 
ему второе поколение МХАТ, к которому принадле­
жу и я, во многом обязано своим творческим само­
определением. Ведь «дни Турбиных», в которых 
впервые заявили о себе молодые силы и которые 
стали своего рода « Ч айкай» нового, советского 
МХАТ, во многом обязаны своим появлением на 
сценических подмостках инициативе и энергии Мар­
кова. 
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Павел Александрович с необычайной зоркостью 
умел видеть то новое, что входит в искусство. Но он 
не только видел. Он по.могал входить в искусство 
свежим силам, новым поколениям. Помогал своими 
редкими по глубине и точности анализа статьями и 
книгами. Помогал практически - всей своей рабо­
той в театре. 

Как и вся деятельность Павла Александровича, 
его последняя книга, которая выходит в свет, когда 
ее автора уже нет среди нас, раскрывает смысл и 
богатство тех важнейших театральных традиций, 
которые определяли силу нашего искусства. В этом 
сборнике рядом с главами неоконченной Павлом 
Александровичем книги воспоминаний, написанны­
ми покоряюще светло, мудро, уравновешенно и сво­
бодно, собраны статьи, не вошедшие в публиковав­
шийся ранее «дневник театрального критика» и, 
наконец, не предназначавшиеся автором для печати 
юношеские театральные дневники, которые он вел, 
когда еще лишь мечтал о деятельности профессио­
нального критика. Каждый из этих документов вво­
дит в гущу отшумевшей театральной жизни про­
шедших лет и позволяет яснее и ближе узнать заме­
чательную личность их автора, цельность и после­
довательность его театральных и жизненных пози­
ций. 

А. О. Степанова, 
народная артистка СССР, 

Герой Социалистического Труда, 
председатель Комиссии 

по литературному 
наследию П. А. Маркова 



История моего театрального 
современника 

Главы неоконченной книги 

Глава первая 
Первый в моей жизни спектакль я видел в ТуЛе, 

в возрасте шести лет. По дороге в театр я волновался 
немыслимо. Зрительный зал мне показался неимоверно 
длинным. Занавес по обычаям того времени поднимал· 
ся, а не раздвигался. Я был уверен, что спектакль будет 
разыгрываться на фоне нарисованного на занавесе пей­
зажа,- и ахнул от восторга, когда красивая стена по­
лезла вверх, неожиданно обнаруживая большую спря· 
тавшуюся за ней комнату, населенную людьми. 

Шли два небольших водевиля - «Заколдованный 
принц» и «Женское любопытство». «Заколдованный 
принц» по фабуле несколько напоминает пролог из «Укро­
щения строптивой» (проделки со Слаем): какого­
то молодого захудалого портняжку в насмешку делают 
принцем, и отсюда возникает цепь приключений. Помню 
до сих пор скромный, скупо обставленный павильон, изо­
бражавший бедную комнату простачка портного. Его 
приносили туда спящим уже после того, как он побывал 
принцем, и бросали на ободранную кушетку. Вместо 
того чтобы предаваться веселью, я искренне жалел 
обманутого портняжку в коротких штанах и чулках. 

«Женское любопытство» запомнилось больше. В пье­
се участвовали трое: граф в длинном застегнутом сюр-
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туке и высоких лаковых сапогах с бантами; н арядная 
служанка в коротком платьице и чистеньком фартучке 
и слуга. Сцену, на мой детский взгляд, на этот р аз 
обставили роскошно: пышные кресла и диваны, дорогие 
часы; центральное место занимала тумбочка с таинст� 
венной вазой, плотно прикрытой белым полотном. Гр аф 
приказывал служанке не проявлять излишнего л юбо­
пытства и в особенности строго запрещал заглядывать 
в эту вазу. Служанка, разумеется, не могла утерпеть 
и, оставшись одна, боязливо оглядываясь, снимала по­
крывало - из вазы выпархивала" к полному моему удо• 
вольствию, живая птичка. Он а лета.'lа по сцене, слу­
жанка тщетно гонялась за ней, а появившийся граф 
убеждался, что его приказ н арушен, и очевидная мораль 
торжествовала. 

Это незатейливое представление заставило меня гре­
зить театром. К этому, конечно, прибавлялся и интерес 
к театру, постоянно поддерживавшийся в нашей семье. 
Вечерние сборы в театр моей матери, а позже - и сест­
ры, всегда представляJшсь мне зам анчивыми, торжест• 
венными и значительными. 

Тула, где я прожил первые десять лет жизни, была 
городом театральным. Сказывалась близость Москвы, 
которую тульская интеллигенция часто посещала, и я с 
детства слышал о великих актерах Малого театра, и о 
Ермоловой в частности, или о новом и неожиданном 
Художественном театре, или о Комиссаржевской и Леш­
ковской, приезжавших в Тулу на гастроли. Эти раз­
говоры взрослых еще более усиливали мой интерес к 
театру, куда меня водпли регулярно, не реже, чем р аз 
в месяц. Пристр астился я и к игрушечному домашнему 
театру. В красивой коробке продавались макетики де­
кораций разных пьес - вроде «Ивана Сусанина:. - и 
сказок с ассортиментом небольших картонных фигурок. 
изображавших действующих лиц. Я часами передвигал 
их, освещал елочными свечами, добиваясь невидан ных. 
как мне тогда казалось, эффектов. Несколько позже я 
пр иступил к самостоятельным театральным представле­
н иям, разыгрывая один в лицах «Горе от ума:., и либ­
ретто «Аиды», и все, что только мне попадалось тогда под 
руку. 

Театр помещался на главной улице, напротив Дво­
рянского собрания, в здании бывшего цирка. Мне нра­
вилось в театре все: р асположение мест в зрительном 
зале амфитеатром, шум настр аиваемых инструментов в 
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длинным столом на веранде на лоне природы пило чай 
многочисленное общество. Толстой был очень л асков со 
мной, поблагодарил за васильки, сказал, что это его 
любимые цветы. Я опрометью бросился бежать. Как это 
ни странно, но Толстой меня запомнил. 

Мы жили на даче Данкова,  мимо которой Толстой 
проезжал в село Овсянники к своей большой приятель­
нице Шмидт. Ездил он или верхом, или в тарантасе, ко· 
торым сам правил. Обычно мы, дети, выбегали навстре• 
чу, и он шутил с нами или вел назидательные беседы. 
Однажды, когда он проезжал мимо, я ел арбуз. 

- Мальчик, дай мне арбуза,- сказал Толстой. 
Во мне боролись противоречивые чувства,  тем не 

менее я протянул ему кусок. Толстой р азломил его по­
полам и сказал: 

- Ты хороший м альчик, давай есть вместе. 
Он привозил нам двухкопеечные книжки издательст• 

ва «Посредник». У меня до сих пор хранится его пода• 
рок- «Сказание о гордом Аггее» Гаршина,  моей сестре 
он подарил «Сколько человеку земли нужно», брату -
«Кавказского пленника». 

В последний раз я видел Толстого в 1 909 году. Мы, 
гимназисты-второклассники, отпр авились купаться на 
реку Воронку. Внезапно, на полном скаку, из леса вы­
ехал Толстой. Мы глупо заорали: «да здравствует Лев 
Толстой!» - и стали кидать вверх шапки. Он остановил 
лошадь на скаку, коротко ответил на приветствие и мед· 
ленио и, как мне показалось, уныло поехал дальше. 

Этот эпизод вспомнился мне, когда В. Г. Сахнов• 
ский рассказал о том, как, будучи студентом, на даче у 
знакомых он спорил с Толстым о непротивлении злу. 
Сахновский отстаивал свое мнение, Толстой его яростно 
опровергал. А немного позже, когда все разъехались, 
Сахновский встретил Толстого, бешено мчавшегося вер• 
хом в погоне за зайцем и самозабвенно кричавшего: 
«Ату его, ату его!» Рассказ этот воскресил у меня в па­
мяти фигуру всадника, стремительно выехавшего из 
яснополянского леса и грустно задержавшего бег коня 
из-за наших непрошеных визгливых криков. 

Мои оценки театр альных событий становились все 
серьезнее. Прошло короткое и бурное гимназическое 
увлечение «сыщицкой литературой» - не только Конан 
Дойлем, но и пятикопеечными красными книж· 
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от центра двух больших Народных домов: оперные - в 
Сергиевском и драматические - во Введенском.  А опре­
деленная часть публики отпр авлял ась по _вечерам в мно­
гочисленные кафешантаны. 

Эта картина театральной Москвы показалась мне 
сложной и запутанной только на  первый взгляд. По 
<:уществу же, когда очистилось это впечатление от всего 
случайного, второсортного, оказалось, что внимание 
театралов сосредоточивалось на  четырех драматических 
театрах� Малом, Художественном, Корша и Незлоби­
на, и на двух музыкальных - Опере Зимина и Большом 
театре. 

Быстро я освоился и с количеством выпускаемых 
новых постановок, за которыми следил по газетам и 
афишам и которые поражаJIИ меня своей немногочислен­
ностью: в Туле давали премьеру каждый день, за исклю­
чением спектаклей, имевших особый успех и повторяв­
шихся три-четыре раза.  А в Москве Художественный 
театр за  весь сезон показывал три новых постановки. 
Театр Незлобина ставил в сезоне всего восемь новых 
постановок, что считалось прогрессом в сравнении с 
Малым театром, который давал в год двенадцать пре­
мьер, или Коршем с его еженедельными пятницами. 
Частные театры обладали небольшими труппами - три­
дцать-сорок человек. Но играющих актеров, тех, кто 
получал большую роJ1ь из пьесы в пьесу, было человек 
д€сять-двенадцать. На них держался театр .  Ведущий 
актер у Корша получал в сезон десять-двенадцать но­
вых ролей. 

Театры играли без выходных, каждый день. В рож­
дественские праздники целых две недели спектакли шли 
утром и вечером. Зато накануне больших церковных 
праздников и в течение трех недель поста спектакли 
запрещались. 

Раньше всех театральный сезон начинал Корш -
15 августа ( по старому стилю ) ,  и по традиции класси­
кой - «Грозой», «Ревизором» и т. п .  Так называемые 
императорские театры - Большой и Малый - 30 авгу­
ста; Большой - «Жизнью за царя» («Иваном Сусани· 
ным»), Малый - «Ревизором» или «Горем от ума».  
Театр Незлобина - в первых числах сентября.  И,  нако· 
нец, Художественный - в первую половину октября ,  оба  
театра - непременно новой постановкой. 

После масленицы театры Корша и Незлобина сезон 
прекращали, а их помещения занимали гастролеры. 
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мы всех спектаклей, виденных мною, и я мог бы, по 
существу, подробно изложить историю московских теат­
ров в предреволюционный период, что завело бы чита­
телей слишком далеко. В каждом из театров у меня 
появлялись любимые актеры и актрисы, а многие спек­
такли  - как часто бывает с впечатлениями юности -
надолго врезались в память. 

Московская театральн ая жизнь в годы моего пер­
вого знакомства с ней была стремительной и очень бур­
ной .  Противостояние одного театра другим достигало 
большой резкости. Между коршевским, незлобинским, 
Малым, Художественным театрами неизменно сохраня­
л ась своеобразная полемика. 1 909 год - один из пере­
ломных моментов в жизни московских театров. Для 
театра Корша - это уход Синельникова, обозначавший 
крах коршевских порядков; его уход вызвал растерян­
ность в труппе, распад коршевского театра стал неми­
нуем, и не случайно I<ак  р аз в это же время открылся 
новый для Москвы театр - театр Незлобина, который 
сразу же противопоставил себя Коршу и отвоевал себе 
ту часть его публики, дл я которой Корш становился 
недостаточно рафинированным. Для Малого театра с 
1 909 года начался также новый период, связанный с при­
ходом А. И.  Южина к руководству. Наконец, сезоны 
1908/09 и 1 909/ 1 0  годов - период важных внутренних 
:изменений в искусстве МХТ. 

Следующий период театрального развития начался 
в сезон 1 913/ 1 4  года и совпал с началом мировой вой­
ны - происходило разрастание театральной сети, углуб­
ление творческих исканий, начиналась своеобразная эсте­
тическая реакция н а  те искания, которыми были отме­
чены предыдущие годы. В 1 9 1 3  году возникают Первая 
студия МХТ, Свободный театр, затем, в 1 9 1 4-м,- Камер­
ный, Театр имени В.  Ф.  Комиссаржевской, Московский 
драматический. Два эти периода - с 1 909-го по 1 9 1 3-й  и 
с 1 9 1 3-го по 1 9 1 7-й - следует иметь в виду, говоря  о 
предреволюционном театре. 

Театр Корша я застал угасающим. Но при всех сво­
их грехах даже в эту, не лучшую пору он сохранял одно 
бесспорное достоинство: с него начинало, через него 
проходило, приобщаясь к искусству, молодое поколение 
театралов. Объясняется это тем, что Корш тщательно 
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соблюдал хороший обычай - давал утренники по деше­
вым цен ам. Ставили на утренниках главны м  образом 
классику - Островского, Гоголя, Грибоедова,- и вся 
гимназическая молодежь ходила к Коршу. Но для на­
шего поколения Корш уже не имел того просветитель­
ского значения, которое он имел прежде. Исключитель­
ность положения Корша исчезла. И вскоре я уже нена­
видел Корша всеми силами души. 

Этот театр был учреждением поразительны м  по 
своеобразной художественной наивности и коммерче­
ской смышлености. На самом характере его зрительного 
зала лежал отпечаток какой-то наивности : беленький, 
милый, с ложами, обитыми красной м атерией. Этот н а­
ряд шел ему больше, чем теперешний, коричнево-серы й. 
З анавес с необыкновенным видом Неаполя не р аздви• 
гался, а взвивался вверх. Напр аво в занавесе суще­
ствовал вырез наподобие ширмы (через этот вырез 
выходили раскланиваться актеры). Над вырезом красо­
валась надпись по-латыни :  «Сделал все, что мог, пусть 
другие сделают лучше». 

Мое знакомство с театром Корша н ачалось также с 
утренника, состоявшего из кл ассического для Корша со­
четания:  «Недоросля» и «Проделок Скапена»,- спектак­
ля, памятного всем гимназистам моего поколения. Но 
спектакль меня р азочаровал - он казался мне ничуть не 
лучше тульских постановок и не мог идти в сравнение  
с виденными мною в свое время рождественскими спек­
таклями. Печать какой-то серости и скуки лежала на 
всем - во мне не возникало того ощущения празднич­
ности, какого-то особого события, которое обычно вызы• 
вало не только посещение театра,  но и сама подготовка 
к нему, р адостное в течение недели - двух его ожида­
ние. Не изменили, по существу, этого серого впечатле­
ния  и другие спектакли, которые я видел позже,- «До­
ходное место», «Гроза», «двенадцатая ночь». 

Постепенно я зна комился с принципами коршев­
ского театра. Коршевская труппа был а составлена по 
железному провинциальному закону амплуа : героиня,  
инженю-драматик, инженю-комик, гранд-кокет, герой, 
герой-любовник, простак и т. д.- в этом она не отлича­
лась от тульской. Из спектакля в спектакль, из вечера в 
вечер актеры играли роли, точно предназначенные и м  
по занимаемому амплуа. Кроме «закона амплуа» су­
ществовали здесь и другие, тоже всем известные, незы­
блемые пр авила, а именно - зн аменитые «коршевские 
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тельство того, как талантливый а ктер оказывался закре� 
пощен собственным амПлуа. 

В. А. Кригер занимал амплуа «простака», и его при­
выкл и  видеть на сцене мощным, шумным, хохочущим,  
пышущим здоровьем.  Он не мог  выйти на  сцену, не 
смеясь. Его появлению всегда предшествовали р аскаты 
хохота или грохот чего-то падающего. Публика его обо­
жала и р адовалась при первом его шаге на  сцене. Талант­
ливый актер, он из роли в роль - а у Корша его без­
жалостно эксплуатировали - использовал свои данные, 
усовершенствовал, отрабатывал свои испытанные прие­
мы, находил резкие характерные гримы, и коршевскиi'f 
зритель встречал своего любимца всегда восторженно. 

Эти актеры бЫJlИ основой труппы. В течение десяти­
пятнадцати лет они велн театр за собой, остальные к ним 
добавлялись. Сильной была в театре группа «старух», 
превосходно знавших русский быт, старую провинцию,­
кроме Блюменталь-Тамариной здесь играли Бурдина,  
А. Я. Романовская,  Г. И.  Мартынова. Из всех испол­
нительниц роли Кабанихи, которых я видел, мне самой 
замечательной казалась Бурдина (она была уже на  воз­
р асте, справляла шестидесятилетие пребывания на сце­
не) . Встречались в труппе и тонкие, интересные индиви­
дуальности, не совпадавшие с общим стилем театра и 
потому н е  находившие себя в его спектаклях. Очень инте­
ресной актрисой была Е.  Т. Жихарева, но характерно, 
что лучший период ее творчества связан не с Коршем, а 
с театром Незлобина, куда она вскоре перешл а. 

Театр Корша разрушался на  глазах. Я застал его 
сумерки, его угасание: Корш метался из стороны в сто­
рону; с 1 9 1 3  по 1 9 1 7  год у него режиссировал В. К. Та­
тищев. Но труппа редела, интерес зрителей переклю­
чался на другие театры . . .  

П равда, в репертуаре театра два-три спектакля (не 
считая одряхлевших утренников) сохранялись целое 
десятилетие - по тем временам срок колоссальный - и 
живы в памяти как приметные явления художественной 
жизни Москвы. Такими классическими, не умирающими, 
врезавшимися в память спектаклями сделались «Дети 
В анюшина» и «дни нашей жизни». 

П ьесу Найденова «Дети Ванюшина» в начале века 
поставил Синельников. У спектакля была настолько 
прочная  основа, он был настолько крепко заложен ·внут­
ренне, что никакие вводы новых исполнителей - а их 
возникало н ем ало за  годы жизни спектакля - не могли 
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