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Герой ї?Повести о брате“—один из замечательнейших рус­
ских ученых Алексей Александрович Шахматов. В ореоле 
легенды вышел он в ряды ученых, когда в 1882 году восем­
надцатилетним гимназистом выступил на диспуте А. И. Со­
болевского в Московском университете. Слух об этом необыч­
ном выступлении „легендарного мальчика“, как тогда его 
называли, распространился не только среди московских кругов, 
близких к университету, но и в Петербурге. Но это не было 
легендой, как не легенда и то, что двенадцати лет Алексей 
Александрович „занимался в Мюнхенской университетской 
библиотеке Страбоном и Помпонием Мелой для извлечения из 
них данных о древнейших обитателях России“, как писал он 
в своей автобиографии.

Необычны и дальнейшие этапы его ученой карьеры. 
В 1893 году Шахматов за диссертацию представленную на 
степень магистра получил сразу звание доктора, а в 1894 году, 
тридцати лет, избирается в Академию. Этими „знаками отли­
чия“ справедливо отмечались исключительные научные заслу­
ги Алексея Александровича.

Академик Н. К. Никольский в своей речи о Шахматове 
хорошо сказал: „Если бы в наше время продолжались старин­
ные погодные записи, которыми с таким увлечением занимался 
А. А., то летописец без колебания и преувеличения был бы 
в праве отметить его кончину словами: „такового не бысть на 
Руси преже, и по нем не вем, будет ли таков“ (Никон, лето­
пись, под 1089 годом)“.



Как ученый, Шахматов являл собою необычайно гармони­
ческое сочетание изумительных по силе и глубине аналити­
ческих способностей с даром широчайших обобщений.

Тонкий, глубокий и разносторонний лингвист, обладавший 
огромными знаниями, он на основе их создавал смелые гипо­
тезы, подкупающие прежде всего какой-то артистичностью, 
виртуозностью—в лучшем смысле слова—своего построения.

Автор трудов, которые создали эпоху, которыми гордится 
русская филология, А. А. Шахматов и как человек был 
явление необычайное.

О кристальной чистоте его нравственного облика свиде­
тельствуют все знавшие покойного. И когда читаешь или слу­
шаешь рассказы о нем, об его благородстве, о „голубиной 
нежности к людям“, об обаятельной искренности и порази­
тельной простоте, это все звучит, как легенда, как одно из 
тех сказаний, гениальным исследователем которых он был.

Печатаемая „Повесть о брате“, принадлежащая перу ныне 
здравствующей Евгении Александровны Масальской, рожденной 
Шахматовой, сестры Алексея Александровича. Воспоминания 
распадаются на 3 части: „Легендарный мальчик“ , „Аряш. 
Ыаташейка“ и „На пути к Академии“, которые составят тр* 
отдельных выпуска „Записей Прошлого“ . Алфавитный указа­
тель имен с примечаниями, составленными^С. А. и Б. И. 
Коплан, будет приложен в конце 3-ей части.

Печатаемая *,Повесть о брате“ начинает изложение собы­
тий с 1871 года. На основании непечатаемых глав, предше­
ствующих первой главе настоящей книги, даем краткий пере­
сказ их содержания.

Алексей Александрович Шахматов по отцу происходил из 
старинного рода саратовских дворян. Характеристику его пред­
ков XVII и XVIII веков читатель найдет в IV и V главах 
настоящей книги.

Мать Алексея Александровича (1838—1870) была из обру­
севшего, не то немецкого, не то польского рода Козен. Отец 
ее, Федор Андреевич Козен (ум. 1840 г.), служивший в Егерь-



ском полку и раненый в 1812 году под Бородиным, впослед­
ствии был директором Инженерного училища. Женат он был 
на эстляндской дворянке Евгении Федоровне Бистром (ум. 
1858 г.) Дочь их Марья Федоровна, окончившая в 1856 году 
Екатерининский институт в Петербурге, в 1861 году (8 января ) 
вышла замуж за Александра Алексеевича Шахматова. Посту­
пив двенадцати лет в Училище Правоведения и кончив в нем 
курс в мае 1867 года, А. А. Шахматов был определен млад­
шим помощником секретаря Сената. Прослужив во время Се­
вастопольской кампании ординарцем у начальника саратов­
ского ополчения П. X. Граббе, Александр Алексеевич снова 
перешел в Сенат и только в октябре 1857 года был на­
значен прокурором в Смоленск, откуда в 1861 году переве­
ден в Пензу. Здесь, в качестве собственника небольшого имения 
в Пензенской губернии, Шахматов принимал участие в деле 
освобождения крестьян, которого он был горячим сторонником.

Не сойдясь в Пензе с губернатором и предводителем дво­
рянства, Александр Алексеевич перевелся в мае 1862 года 
в Воронеж, но и здесь губернатор и дворяне невзлюбили либе­
рального прокурора, в ряде судебных дел бравшего сторону 
крестьян. Пришлось покинуть и Воронеж и перевестись в Харь^ 
к<̂ в. В марте 1864 года Марья Федоровна с годовалой дочерью, 
автором печатаемой хроники, поехала к родным в Петербург, 
откуда скоро переехала в Нарву, к сестрам ее деда Федора 
Антоновича Бистром. В доме этих тетушек Бистром у Марьи 
Федоровны 5 июня и родился сын Алексей.

Приехав с детьми осенью в Харьков, М. Ф . Шахматова 
прожила здесь зиму и в начале лета переехала в имение своей 
родственницы по матери Марии Павловны Бистром, Николь­
ское (Тамбовской губернии), на зиму же 1865—1866 гг. в име­
ние Ширковых (в их доме Шахматовы жили в Харькове), 
Хатню (Волчанского уезда Харьковской губернии).

Семья Ширковых состояла из вдовы Александры Григорь­
евны, рожденной Зарудной (1806—1896), двух сыновей студен­
тов и двух дочерей. Семья была талантливая и образованная. 
В их роскошном доме-дворце с зимним садом много занима­
лись музыкой, чтением вслух, и Марья Федоровна, унаследо­
вавшая от отца способности к языкам, изучала с старшим
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Ширковым испанский язык и литературу. Здесь Шахматова 
с детьми прожила и все лето 1866 года, и осенью уехала 
в Москву, куда еще в мае был переведен Александр Алексее­
вич—товарищем прокурора Судебной Палаты и инспектором 
Московских Судебных Установлений, торжественное открытие 
которых состоялось 17 апреля 1867 года.

По окончании торжеств, Шахматов отвез семью в Саратов 
к своему слепому отцу Алексею Александровичу (1797—1868), 
овдовевшему в октябре 1865 года. Сам Александр Алексеевич 
не мог остаться в Саратове, так как в Москве обязан был 
исполнять должность уехавшего по болезни в отпуск проку­
рора Московской Судебной Палаты Д. А. Равинского.

В первых числах июня Марья Федоровна с детьми пере­
ехала в имение младшего брата своего мужа, Алексея Алек­
сеевича Шахматова (1832—1880) Губаревку (в 30-ти верстах 
от Саратова), где 17 июля родилась у нее дочь Ольга. Алексей 
Алексеевич, у которого впоследствии воспитывались дети его 
брата, женился против воли отца в 1862 году на своей двою­
родной сестре Ольге Николаевне Челюсткиной (1840—1919) 
и, продав данное ему отцом „на прокорм" до женитьбы име­
ние, Ульяновку, уехал с женой в Париж. Музыкально одарен­
ный, беспечный и независимый, он не мог быт<7 ни человеком 
служебного долга, как брат, ни хозяином, как отец. В Париже, 
где он прожил четыре года, Алексей Алексеевич много читал, 
составил себе прекрасную библиотеку, которую привез в Рос­
сию, серьезно занимался музыкой, изучал контрапункт у из­
вестного преподавателя Симьо, сочинял романсы, имевшие 
успех у французов и духовные песнопения. Вернулись Шахма­
товы из-за границы весной 1867 года. Отец, наконец, простил 
их и дал им запущенное после смерти матери Алексея Алек­
сеевича (Варвары Петровны, рожд. Столыпиной) имение, Губа­
ревку, которое они горячо принялись приводить в порядок. 
Когда сюда приехала с детьми Марья Федоровна, усадьба 
еще была далеко от благоустройства, ї ї  только детям нрави­
лось играть в больших клумбах сирени, разбросанных по ши­
рокому лугу-скверу, отделявшему дом от надворных построек 
и рабочего двора. Налево было „царство“ трехлетнего Лели, 
направо—его четырехлетней сестры.
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Между тем в служебной карьере их отца произошла важная 
перемена. В конце июля министр юстиции гр. К. И. Пален 
вызвал Александра Алексеевича и объявил ему о назначении 
его прокурором Харьковской Судебной Палаты. Это было тем 
более неожиданно и лестно, что таких постов было в то время 
всего три, причем два из них были заняты такими корифеями 
судебного дела, как Д. А. Равинский и Тизенгаузен. Новая 
должность представляла обширную деятельность, захватывая 
почти шесть губерний.

В сентябре 1867 года А. А. Шахматов выехал из Москвы 
в Харьков, где ему отвели казенный дом, и тотчас же поехал 
по округу. Семье же его не пришлось на зиму переехать 
в Харьков. Старик Шахматов, обвороженный кротостью, де­
ликатностью и умом невестки, не хотел ее отпускать от себя, 
и Марья Федоровна осталась зимовать в его саратовском доме 
(где позже была Уездная Земская Управа, на углу Алек­
сандровской и Аничковской улиц). В эту зиму жил в доме 
отца второй его сын Григорий (1830—1878) служивший в гвар­
дии, вышедший в отставку тридцати четырехлетним генерал- 
майором и, после неудачной попытки жениться, томившийся 
без дела и цели жизни, равнодушный ко всему и всем. К Ро­
ждеству приехала старшая сестра” А. А. Шахматова Наталья 
Алексеевна с мужем Владимиром Григорьевичем Трирого- 
вым, с сыном Алешой *, которому, как Леле Шахматову, 
шел четвертый год, и шестнадцатилетней сестрой мужа 
Софьей Григорьевной, впоследствии известной певицей Логи­
новой. Приезд Трироговых внес большое оживление в дом 
старика Шахматова, и только Марья Федоровна, мало при­
нимавшая участия в детской жизни, скучала в разлуке с 
мужем, который все хотел приехать к своей семье и все не 
мог этого сделать, занятый разъездами по службе. Целые дни 
проводила она за рукоделиями, чтением французского писа­
теля Аллана Кардека и изучением турецкого языка, занимаясь 
со своим зятем Трироговым, окончившим факультет восточных 
языков Петербургского университета. 1

1 Алексей Владимирович Трирогов впоследствии женился на дочери 
Д. И. Менделеева от первого брака—Ольге Дмитриевне.
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Весной 1868 года Наталья Алексеевна увезла Марью 
Федоровну с детьми в свое имение Аряш (Кузнецкого уезда 
Саратовской губернии), куда в первых числах июня, ненадолго 
приезжал Александр Алексеевич, ехавший в Петербург закла­
дывать Хмелевку (главное родовое имение Шахматовых). 
В Петербурге он получил телеграмму о смерти старика Шах­
матова 28 июня. Вернувшись из Петербурга в Харьков, Алек- 
сандр Алексеевич должен был с гр. К. И. Паленом объезжать 
Харьковский Судебный Округ и, только проводив министра до 
Полтавы, он поехал в Саратов, где собралась вся семья, и 
был подписан семейный раздел. На долю Александра Алек­
сеевича досталась усадьба Хмелевка и Липяги, имение без 
усадьбы в Пензенском уезде.

В сентябре 1868 года Шахматовы покинули Саратов и пе­
реехали в Харьков. Но не успели они здесь водвориться, как 
телеграмма министра вновь вызвала Александра Алексеевича 
в Петербург. Здесь Пален объявил ему, что он производится 
в тайные советники и назначается старшим председателем 
Одесской Судебной Палаты. Снова пришлось укладываться и 
переезжать на новое место. В Одессе, как и в Харькове, 
Александр Алексеевич очень много времени проводил в разъ­
ездах по округу, открывая новые суды. Когда в конце апреля 
1869 года ему нужно было поехать в Крым, он взял и семью. 
Здоровье Марьи Федоровны, пошатнувшееся еще в Саратове, 
сильно ухудшилось, и доктора предписали ей кумыс и виноград 
в Феодосии. Из Севастополя Александр Алексеевич поехал 
в Симферополь и дальше, а семья, проведя около трех недель 
в Бахчисарайском ханском дворце, переехала в Феодосию, 
где поселилась на даче Новосельского, в двух верстах от го­
рода. „Пятьдесят лет спустя, незадолго до своей смерти,—пи­
шет Е. А. Масальская,—Леля стал вспоминать Феодосию и 
говорил, что дал бы многое, чтобы съездить именно на дачу 
в Феодосию, где мы провели лето 1869 года, что его, просто 
тянет туда. Быть может, именно на этой даче, где ему в июне 
минуло пять лет, он впервые сознал свое бытие.

„В конце сентября Александр Алексеевич приехал в Фео­
досию, и 1 октября Шахматовы вернулись в Одессу. Крым 
нисколько не помог Марье Федоровне — напротив, климат
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Феодосии и постоянные сквозняки на даче окончательно 
ее погубили: доктора определили у нее чахотку. Но все 
же зима 1869—1870 гг. прошла для Шахматовых приятно, 
Марья Федоровна, хотя и реже, много выезжала. Бывая 
в обществе, концертах и опере, Шахматовы, несмотря на 
слабость здоровья Марьи Федоровны, устраивали приемы, 
обеды и вечера.

О брате в это время Е. А. Масальская пишет: „Лелю по­
местили в детский сад. Каждое утро с сумочкой за спиной он 
отправлялся учиться. Это ученье и фребелевские игры вовсе 
не нравились ему. Мама жаловалась в одном из своих писем к 
папе: „У Лели натура ленивая („indolent et paresseux“), но в 
то же время он очень вспыльчив и настойчив“ . Каждый день 
мы с гувернанткой Идой шли в „киндергартен“ за Лелей. 
Позже он говорил мне, что ему противны даже всякие бутер­
броды, потому что напоминают ему эту школу. И помню, 
как не раз его утром уводили в школу, а в три часа за руку 
тащили обратно всего в слезах. Он не любил своего детского 
сада, он не хотел плести ковриков и учиться песенкам, он 
хотел быть девочкой и учиться дома...“

В феврале 1870 года Марье Федоровне стало хуже, и быв­
ший в конце апреля в Одессе Пирогов нашел состояние ее 
здоровья безнадежным. 3 мая в 6 часов вечера Марья Федо­
ровна, благословив детей, тихо скончалась.

Осиротевших детей на лето взяла к себе княгиня Ольга 
Петровна Долгорукова, рожденная княжна Трубецкая (ум. в 
1886 г.). Пожив понемногу в нескольких имениях, Ольга Пет­
ровна с детьми Шахматовыми прожила весь июнь в имении 
Тимашполь (Ямпольского уезда, Подольской губернии). В июле 
Шахматовы переехали в Стройницу, имение сестры Ольги 
Петровны, княжны Елизаветы Петровны Трубецкой, сердечно, 
как к родным, относившейся к сиротам. Вообще, им привольно 
и ресело жилось у Трубецкой. Только в октябре приехали они 
в Одессу к одинокому, печальному отцу, теперь избавленному 
от дальних деловых поездок, и принимавшему участие в учеб­
ных занятиях детей и в их играх. Казалось, налаживается 
новая жизнь, но 22 января 1871 года Александр Алексеевич 
скоропостижно скончался от нервного удара.

XIII



Всем родным были посланы телеграммы об этой внезапной 
кончине. В ответ на последнюю, сильно запоздавшую, пришла 
телеграмма от Алексея Алексеевича Шахматова изГубаревки, 
извещавшая, что он с женой и Владимиром Григорьевичем 
Трироговым выезжает за детьми в Одессу. Прошло более 
месяца пока они приехали, и уже в середине марта все тронулись 
из Одессы. Из Орла Алексей Алексеевич и Трирогов повернули 
в Петербург хлопотать о пенсии и других делах, а Ольга 
Николаевна с детьми и гувернанткой поехали в Губаревку* 

Приездом сюда и начинается „Повесть о брате".

21 января 1929 г.
М. Ц я в л о в с к и й .
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Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

„ЛЕГЕНДАРНЫЙ МАЛЬЧИК“









І

Г у б а р е в к а  в 1871 г о д у
Миновав ряд изб небольшой деревни и переехав плотину 

наша усталая тройка поднялась в решетчатые белые ворота 
и остановилась у крыльца нашего милого губаревского 
дома. Приветливый лай собак и радостные объятия красивого 
сетера Хватая с трудом дали нам выбраться из возка. 
Ельпидифор и Марфуша с Антипычем донесли нас на руках 
до крыльца. Кругом бежали ручьи и в высоких тополях у дома 
заливались скворцы. Мы вошли в натопленные, немного низкие 
комнаты... и вот началась для нас новая, совсем иная жизнь.

Очень стойко переносила я в своей жизни удары судьбы, 
раны, уколы, как моральные, так и материальные. Иной 
раз сгоряча как-будто и не почувствуешь даже их, но тем 
дольше и глубже после того они болят. Я не помню острого 
горя при потере родителей.1 Но эта катастрофа точно прида­
вила меня и—надолго. Леля,1 2 как более живого характера, 
скорее меня оправился и приспособился. Я же долго, долго 
чувствовала неизъяснимый гнет, сковавший душу, и вздохнуть 
свободно, легко я долго не могла. Быть может, тому способ­
ствовало и то, что после ярких и живых впечатлений детства 
в красивой Подолии, в Крыму и Одессе теперь потекла у нас

1 Отец* наш Александр Алексеевич Шахматов скончался в Одессе 
22 января 1871 г. и еще ранее наша мать Мария Федоровна, рожд. Козен, 
3 мая 1870 г. там-же.

2 Мой брат Алексей Александрович Шахматов. Ему в это время было 
неполных 7 лет.
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очень монотонная жизнь с довольно строгим, почти пуритан­
ским режимом. После известной самостоятельности, когда папа 
считал меня хозяйкой дома и рассуждал со мной, как с взро­
слой о приеме гостей и воспитании Оленьки, 1 я, „большая“ 
в 8 лет, теперь вернулась в д е т с к у ю  и стала даже пятиться 
назад в своем развитии. „Точно для меня настали Средние 
века после расцвета греко-римской культуры",—поясняла 
я Леле, вспоминая эти годы, конечно, позже, когда мы с ним 
кончали „Всеообщую историю" Иловайского.

Кроме того меня угнетала „холодность" тети Ольги. 1 2 Еще 
в раннем детстве, при первом знакомстве с строгой, „холодной" 
тетей Ольгой в Саратове, я сначала конфузилась ее, а потом 
„заобожала". Теперь это чувство не только не проходило, 
а становилось даже мучительным, как любовь без взаимности. 
Всегда ровная, сдержанная, тетя неизменно держала себя на 
известной дистанции от нас, не допуская ни фамильярности, 
ни порыва, и требовала от нас, от меня в особенности, как 
старшей, внимания к ее наставлениям и выдержки, порядка, 
аккуратности и прочих добродетелей, довольно тяжких и 
мудреных. Я не раз плакала тихонько из-за этой строгости 
и любви моей без ответа; писала ей стихи с заглавием: 
„А elle", вычитывая в подаренном ею же „Лирическом альбоме" 
страстные объяснения в любви Мюссе, Ламартина и пр. Конечно, 
тетя никогда и не подозревала таких чувств, а, может быть, 
самолюбивая и далеко не уверенная в ответных чувствах 
чужих ей детей, еще хорошо помнивших своих родителей, в 
то время совсем и пв чувствовала к нам особенной симпатии, 
и только в р е м я  растопило этот лед и убедило ее, что ей 
не приходится ревновать нас к памяти усопших и опасаться 
неприязни и равнодушия в ответ на ее чисто материнские 
чувства и заботы о нас. Десятки лет спустя тетя неизменно 
выказывала нам' глубокую, нежную, искреннюю любовь, и в 
ответ получала не менее нежную и глубокую, страстную при­
вязанность детей к матери, чувства, прерванные только ее 
кончиной, почти полвека спустя, в 1919 г.

1 Сестра моя—Ольга Александровна Шахматова; ей в то время было 
3 года и 8 месяцев.

2 Ольга Николаевна Шахматова, рожд. Челюсткина.
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Леля, впоследствии также обожавший тетю, в те первые 
годы в Губаревке сильнее привязался к дяде, 1 который был 
более веселого характера, любил шутить, острить, и все 
внимание свое сосредоточил на Леле.

Дядя вернулся из Петербурга в конце апреля 1 2 и, между 
прочими делами, выхлопотал нам пенсию в две тысячи, до 
совершеннолетия. С ним приехала к нам новая гувернантка — 
Ольга Александровна Зотова, и с ней, кончившая курс в 
Перновском пансионе—Наташейка, 3 которую мы помнили под­
ростком у дедушки 4 в Саратове. Теперь это была 16-летняя 
барышня, очень живая, остроумная. Она говорила всегда 
по-французски, много играла и пела, аккомпанируя себе, 
романсы.

На нас она мало обращала внимания, что всегда чувствуется 
детьми. Очень решительная? капризная, слегка презрительная> 
она называла нашего отца „шоп père“, но о маме никогда 
не вспоминала, и дети „какой-то Козен“ не интересовали ее.

Я пробовала выяснить ее генеалогию; почему наш папа 
являлся и ей отцом, а мама ей чужая, и мы ей не родные, 
а чужие, совсем даже не любимые?..—Но мои первые шаги 
в области генеалогии потерпели неудачу, я могла только 
понять, что она—Наташейка —стоит неизмеримо выше нас, и 
для нас большая честь, если она з а х о ч е т  нас признать за 
близких ей и родных.

Счастие для меня, что я тогда, поглощенная своей любовью 
к тете, не вздумала привязаться к ней. Мне предстояло бы 
еще проиграть всю гамму любви без ответа к существу, 
которое и не желало бы на нее отвечать: Наташейка была 
олицетворением эгоизма и самомнения.

Многие называли ее красавицей, но ею она никогда не была. 
Небольшого роста, похожая на отца, она в 16 лет кружила

1 Алексей Алексеевич Шахматов, брат моего отца.
2 Алексей Алексеевич, отправив жену с детьми покойного брата из 

Одессы в Губаревку, сам поехал по делам в Петербург.
8 Наталья Александровна Шахматова, внебрачная дочь нашего отца. 

Подробности ее дальнейшей жизни изложены во второй части моей 
„Повести“.

4 Алексей Александрович Шахматов.
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головы и возбуждала восхищение, потому что в ней было 
много задора, игривости, кокетства и ума.

Мы с Лелей тогда устояли от ее чар, быть может, потому, 
что она смотрела на нас свысока и держалась от нас поодаль. 
Впоследствии судьба нас совсем разъединила, и после этого 
лета, проведенного вместе в Губаревке, я ее встретила всего 
один раз в жизни, но в жизни Лели она сыграла, лет 15 
спустя, большую роль, и он был ей' „братом“ до самого 
конца. Что в то время она мало интересовалась нами, под­
твердила и она сама, когда я, уже незадолго до ее кончины 
(в 1921 г.), обратилась к ней письменно с просьбой вспомнить 
Делю ребенком и сообщить мне все, что она может вспомнить 
о нем в Саратове и Губаревке.

„Когда мать ваша приехала с вами к дедушке в Саратов, 1— 
писала она,—мне было не более 12 лет. Мое время, мои 
интересы и мое сердце были отвлечены в другую сторону, 
и Леля мне нравился только с эстетической точки зрения: он 
был хорошенький ребенок с светлыми вьющимися волосами, 
в черном бархатном костюмчике. Известно ли тебе, что одна 
цыганка предсказала Марии Федоровне, что у нее будет сын, 
который прославится? Ну видишь, мне больше нечего сказать“ ... 
И далее: „Шестнадцати лет я приезжала из Петербурга 
в Губаревку, и тут я несколько больше видела вас. В Губаревке 
меня поразила интеллектуальность Лели: крошечный мальчик 
все сидел на скамеечке у открытого шкафа с книгами и усердно 
читал „Русскую старину“ , которая мне казалась страшной 
сушью. Тогда же он написал тетрадку „История России“ 
которую посвятил мне. Но какие были у нас разговоры и о 
чем, я ничего не помню. Вот и все“... т.-е., вот и все, что 
осталось в памяти Наташейки о маленьком брате. Но что 
касается того, что он ей посвятил свое первое сочинение 
„История России“, то Наташейка сильно ошибалась. В то 
лето, когда 5 июня Леле минуло всего 7 лет, он, если и начинал 
интересоваться историей, во всяком случае не писал ее. 
Единственное, сохранившееся от того лета письмо его к тете, 
поздравление с днем ангела 11 июля, в двух строчках было

1 В мае 1867 г. Мария Федоровна с двумя детьми приехала из Москвы 
в Саратов.
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написано такими каракулями: „Zu dem heutigen Feste, wünsche 
ich Jhnen das Beste“ \  что о писании по-русски (русскому языку 
мы учились после французского и немецкого, впервые в 
то же лето у Зотовой), не могло быть и речи.

Свою „Историю России“ он писал уже 10-ти лет, когда мы 
совсем потеряли из виду Наташейку, и она проживала за 
границей.

Толчком Леле к интересу историей послужил подарок тети, 
„Бабушкины уроки“ Ишимовой. Эта толстая книга в малиновом 
переплете, с картинками, надолго стала его любимой, настольной 
книгой. Также, сознаюсь, и моей; но, как мы разделили дядю 
с тетей, кушанья и многое другое, так разделили мы и книги, 
первые книги, привезенные нам дядей с тетей в одну из поездок 
в Саратов. Мне тогда была вручена „Вселенная" Герштекера 
с соответствующей надписью, и я сочла своим долгом, „не 
заглядывая в чужие огороды“, ее читать и только ею интере­
соваться. Я старалась, согласно предписанию в надписи дяди, 
проникнуться интересом к чужим странам, но в душе мне 
казались и скучными, и ходульными беседы немецкого папаши 
с своими благовоспитанными детьми, тогда как рассказы бабушки 
своим внукам о событиях русской истории были очарова­
тельны.

Не знаю, к чему мы с Лелей, вообще, завели этот дележ 
и кто из нас его придумал, вероятно, я же сама, но его 
последствия мне пришлось переносить совсем без удовольствия: 
принудительный интерес к географии и естественным наукам 
послужил директивой моих дальнейших занятий и я долго 
искусственно лишала себя удовольствия читать и изучать 
область истории, которая была гораздо для меня инте­
реснее.

Первое* лето в Губаревке прошло для нас очень тихо и 
мирно: занятия с Зотовой, ежедневные прогулки в громадном, 
чудном парке, начинавшемся в конце „шоссе“ — длинной 
широкой аллеи, с обеих сторон с июня утопавшей в розах; 
семейные праздники, изредка катание на красивой вороной 
Элеоноре в дрожках или в кабриолете, дружба с Хватаем, 1

1) „К сегоднешнему дню желаю вам наилучшего“.
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который разделял наши забавы и прогулки. Зотова была очень 
добрая женщина средних лет, но она мало влияла на нас, 
поглощенная постоянной тревогой то из-за редкости писем 
матери, то о здоровьи сестры. Помню, как за обедом однажды 
она опять стала жаловаться на то, что давно нет писем от 
матери, а Леля очень серьезно утешил ее: „Ça peut être, que 
votre mère est morte“... 1—и очень удивился, когда в ответ 
Зотова залилась слезами.

В августе она не выдержала и, когда Наташейка собралась в 
Петербург, собралась и она, а мы остались с одной Сюзанной, 1 2 
которая так привязалась к нам, что совсем не хотела уезжать, 
забывая, что у родных покойного мужа ее остался ее собствен­
ный сынок. Вообще, Сюзанна была добрейшая немка, всегда 
веселая, приветливая, с большими серыми глазами и длинными 
каштановыми косами, дважды обвивавшими ее голову.

Она, собственно, была бонной Оленьки, но я привязалась 
к ней более, нежели ко всем своим гувернанткам, потому что 
с ней не были связаны ни переводы, ни диктанты, ни зуб­
рение, ни отметки — все эти тягостные атрибуты учебной 
жизни.

Напротив, она брала меня с собой всякий раз, когда ходила 
на птичий двор, и мы иногда с ней кормили из рук обсту­
павших нас цыплят и утят. Мы заглядывали и на скотный 
двор, где росли хорошенькие телки, шли в теплицу за салатом 
и огурцами к обеду и в оранжерею снимать спелые персики 
и абрикосы. Иногда она нам с Лелей давала детские лейки и 
мы с ней поливали наш любимый цветник—Посредническую 
звезду, разбитую в память службы дяди мировым посред­
ником. Садовником был тогда молодой, энергичный Бодров, 
выписанный из Ропши, большой знаток цветочного и оранже­
рейного дела. Осенними вечерами Сюзанна учила нас с Оленькой 
всевозможным рукоделиям, и мы 'с ней зачитывались „Der 
kleine Vater“ 3. Все это казалось мне гораздо интереснее Пер­
сидских войн и Камбиза, о которых Леля находил удовольствие 
говорить с дядей, уже видимо опережая меня в исторических

1 „Да, быть может, ваша матушка умерла“.
2 Сюзана приехала с нами из Одессы.
3 „Маленький отец“ . Не помню автора.
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познаниях. По прочим предметам он также, если и не перегнал 
меня, то во всяком случае шел вровень со мной. С наступ­
лением зимы, наши учебные занятия стали серьезнее. Тетя 
учила нас катехизису и языкам. Очень усердно изучали мы 
„Наш друг“ Корфа и „Родное Слово“ Ушинского. Дядя учил 
нас истории, а для географии и арифметики приезжал к нам 
из Вязовки (соседнего села, в 3 верстах от Губаревки) молодой, 
горбатый Михаил Николаевич Розенберг, брат помещика- 
соседа. Это был умный и начитанный человек. Дядя любил 
с ним подолгу беседовать и играть в шахматы. Помнится, Леля 
любил слушать их беседы, а также принимал участие в шах­
матных турнирах, и вскоре сам стал очень хорошо играть 
в шахматы. Конечно, и мне пришлось учиться этой игре, но 
я всячески старалась избавляться от нее, так как один вид 
глубокомысленно уткнувшихся в нее игроков всегда наводил 
на м^ня тоску.

Так незаметно, подошло Рождество. Мы готовили под руко­
водством Сюзанны разные сюрпризы тете с дядей, вышивали, 
рисовали, склеивали разную чепуху, а они, со своей стороны, 
тоже сюрпризом приготовили нам елку в сочельник, день 
моих именин. Радости было много и делили мы ее с целым 
штатом дворовых детей. Одних малышей столяра Сергея Кирил- 
лыча и прачки Дарьи было семь душ: Варя, Таня, Гриша и т. д.

II

К а м  и л ь е в
Зима приходила к концу. Вновь заливались скворцы в 

тополях у дома, бежали ручейки, и весна — торжествующая, 
победоносная,—сгоняла сугробы снега, завалившие наш сад. 
Красивое, волшебное время ранней весны в деревне!

Зима 1871-72 г. прошла для нас однообразно, постоянно 
за уроками, но чем однообразнее была эта жизнь внешним 
образом, тем более разнообразили мы ее фантазией и вообра­
жением, выдумывали игры и приключения, уносившие нас в 
другой мир.

Обыкновенно после обеда Леля запрягал тройку коней 
(три стула), а меня с Оленькой и Сюзанной сажал в карету
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(четыре стула, покрытые сверху вместо крыши ковром),—и мы 
уезжали в далекие страны, терпя нападения разбойников и 
львов, лакомясь финиками и бананами из садов по Тигру и 
Евфрату. Не менее фантастические были наши игры в царства. 
Теперь, когда большой сквер перед домом с клумбами сирени, 
жимолости, лип и рябины, был покрыт саваном снега, и мы 
только с террасы могли любоваться нашими „царствами“, мы 
занялись ими с помощью фантазии даже более пристально. 
Мы придумали им прежде всего прозвания. Мое царство было 
названо „Гольдкремским“. От соединения представления 
о блеске золота—Gold—с моим любимым пирожным—кремом, 
получилось Gold—crème, конечно, прозвание довольно идиотское, 
но не имевшее ничего общего с губной помадой. Прозвание 
царства Лели также было вызвано натяжкой: вспоминая 
песенку m-elle Blanc в Одессе — „Rantamplan“, Леля окрестил 
свое царство совершенно бессмысленным прозванием „Рантам- 
плана“, а попутно—обращение в конце песенки „Petit drôle!“ 
послужило прозванием тогда только возникавшего третьего 
царства,—Оленьки, с еще ненамеченными границами — царства 
Петидрольского.

Не обладая свойствами государственного деятеля, я не очень 
увлекалась своим „Гольд-кремом“, или, вернее, не знала даже, 
что с ним делать, как проявлять его политическое существо­
вание, но, чтобы не отставать от Лели, я все же разыскала 
себе королеву на острове Таити с дворцом под водой.

Событий, связанных с моим царством, я что-то не запомню. 
О возможности войн в царстве счастия, гармонии и красоты— 
не могло быть и речи. Фактически существовало только царство 
Рантампланское. Там были короли, войны, полководцы, и Леля 
очень обстоятельно рассказывал нам историю своего государ­
ства, а когда фельдмаршал рантампланский, после ряда 
блестящих побед, выехал на смотр своих войск, его встретили 
военным маршем, которыц сопровождал его во всех его походах. 
Этот сочиненный Лелей марш (и мотив и начинавшие его слова, 
хотя и на неизвестном мне языке) я хорошо помню до сих пор:

„Алма—тер, ма-тер,—хове.
„Алббр, шабёр—дабёй.
„Амхё-ей! Амхё-ей!..“
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После протяжного выкрика иамхей,амхейа, начиналось что-то 
вроде галопа на слова: „хам-хам-хе-ри“ . Все это Леля
распевал нам с большим воодушевлением, вооруженный само­
дельной пикой и ружьем, представляя в лицах и королей своих 
и героев-полководцев. Особенно любила эти представления 
будущая владелица царства Петидрольского—Оленька. Ей было 
тогда 5 лет, и она была очень миленькая, маленькая, обыкно­
венно тихенькая девочка, говорила немного, но протяжно 
и нараспев. „А... Ольга-тетя“,—всегда обращалась она к тете. 
Дядя подхватывал ее певучую интонацию и подбирал ее на 
музьїку „а-покажите... а-посмотрите...“ , или же дядя повторял, 
и много раз повторял ее вопросы и рассуждения: „Где моя 
манжета?“ (Мы носили тогда белые манжетки и воротнички). „Я 
ничего не говорю, а Анна (вспоминалась Анна Вучетич)—гово­
рит: „что?“... Или жалобы ее: „У меня такой гадкий брат: он 
не хочет, чтобы у его сестры были дети!“ Она постоянно 
играла с Лелей и обожала его. Гораздо позже она с большой 
грустью вспоминала, что „потом, потом, Леля захотел быть 
большим и перестал с ней играть и даже стыдился дружбы с 
ней, как с младшей“. Но в то время дружба их была в полном 
разгаре, и игры их длились часами.

И нам с Лелей тогда дядя посвятил вальс „Пла-пла“: мы 
очень любили болтать и постоянно задавали вопросы; дядя 
называл это пустым „плаплаканием“ и садился за этот вальс 
к пианино, как только мы начинали „плаплакать“ .

Зимой Сюзанна, наконец, решила съездить в Одессу за 
своим сыном Виктором, и для нас было большой радостью 
возвращение ее из Одессы и появление нового товарища 
^jrp,—Victor Agass, как представился нам 6-летний сын Сюзанны, 
очень милый, выдержанный и умный мальчик. Привезла нам 
тогда Сюзанна к Пасхе из Одессы много лакомств, книг и 
игрушек от всей семьи Вучетич, целую „розовую библиотеку“ , 
главным образом, рассказов4 Сегюр: „Приключения бедной 
Софи“, „Воспоминания осла“, „Жизнь Камиллы и Маделены“. 
Все эти рассказы доставили нам громадное удовольствие, но 
увы! однажды до тети долетело, как мы с Лелей полу-шутя 
перебранивались, черпая бранные прозвища из книг m-me де

11



Сегюр; „Nigaud!“ 1—огрызалась я на Лелю. „Serpent!"1 2 3—отвечал 
он, и т. д. Словарь этих выражений очень разнообразен у нашей 
с о о т е ч е с т в е н  н"и ц ы m-me де Сегюр,—и нас это забавляло! 
Тетя, услыша наш диалог, совсем как-будто и не рассердилась 
на нас, но беспощадно конфисковала всю нашу „розовую биб­
лиотеку“. Мы с Лелей протестовали, плакали, обещали забыть 
все эти прозвища. Леля решительно не хотел расстаться 
с „Le bon petit diable"8, но тетя была непреклонна, и мы до 
к о н ц а  жиз ни более не видели наших любимых книг!..

Когда их унесли навсегда из детской, я уже с сердцем и 
со слезами гнева послала брату восклицание „Nigaud!“, а он 
также с сердцем вернул мне: „Serpent!"

Только успокоившись и осушив слезы, мы решили, когда 
выростем, разыскать автора этих книг, эту милую, умную, 
талантливую m-me де Сегюр, и поделиться с ней нашим 
горем. К счастью, это горе свалилось на нас уже летом, когда 
мы успели перечитать всю присланную нам Лариссой Николае­
вной 4 библиотеку и почти наизусть запомнить злоключения ее 
действующих лиц. В это время при нас была мисс Мэри, 
маленькая, рыженькая англичанка, с которой мы, начинавшие 
болтать в Одессе с Лорой по-английски, теперь очень скоро 
заговорили довольно бегло. Но маленькая мисс заставляла нас 
сверх того, летом, когда у всех детей бывают каникулы, писать 
диктовки и переводы. Это было скучно! На беду и дядя счел 
нужным меня преследовать Пуническими войнами. Я находила, 
что летом учиться—невыносимо, и упорно ленилась, надеясь 
переупрямить дядю. Он же не разделял моей точки зрения, 
и мне часто приходилось выслушивать выговоры и упреки 
дяди. Однажды, уличив меня в ужасной рассеянности, позволив­
шей мне спутать не только годы, но и столетия, дядя повернулся 
к тете и серьезно заметил, что мне в жизни с такими способ­
ностями несомненно придется стать женой немецкого мыловара. 
Почему дядя определил мне немца-мыловара в супруги, когда 
услышал от меня неподобную историческую дату, я не знаю, но

1 »Дурак“!
2 „Змея“!
3 „Добрый чертенок“—заглавие одной из книг Сегюр
4 Вучетич, кузина мамы.
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помнится, я долго думала, что дядя, столь опытный и умный, не 
без основания сулит мне мыловара и, каюсь, я долго опасалась, 
что судьба меня свяжет с таким немцем!.. Тем упорнее уходила 
я в свои мечты о безбрачии, во-первых, и путешествии в 
Иерусалим, во-вторых. Я начинала в то время экзальтированно 
относиться к вопросам религии, и поездка в Иерусалим, 
устройство приютов для брошенных собак и престарелых 
лошадей, а затем монастырская жизнь на юге, среди кипарисов, 
кактусов, пальм и олеандров, всецело поглощала мои мечты. 
Я уже смогла их подробно записать в любимой тетрадке, 
подаренной мне тетей для рисования. В ней же записывались 
мои стихи, без рифм, белые, но все же ритмические, посвя­
щенные тете или воспевавшие красоту природы. Но, когда я 
одно из них решилась прочесть Леле, он заявил, что стихи 
без рифм совсем не стихи, и, в виде назидания, как подбирать 
рифмы, написал мне четверостишие:

„Антонина Васильевна вышла в сад 
„И увидела трех-аршинный водопад.
„Она на него смотрела 
„И громко пела“.

Меня эти "стихи совсем не пленили, и рифма тем более 
казалась мне помехой для свободного и точного выражения 
чувств, ради нее рискующих быть искусственными и неверными, 
уж не говоря о том, что кошачий голос экономки Антонины 
Васильевны вряд ли уж мог так вдохновить поэта. „Да и 
трех-аршинный водопад,—критиковала я в ответ на критику 
моих стихов („Пасха в Иерусалиме“)—всего-то в полтора 
аршина высоты!“ Леля был недоволен такой оценкой его 
поэзии и перестал писать стихи.

Водопад, вдохновивший Лелю, так называемый „Зеленый 
родник", был, действительно, прелестен. Родник, питавший 
все наши пруды, вытекал из глубокого „Дарьяла“ в парке 
и был искусственно поднят и задержан Бодровым у теплицы. 
Вода с шумом падала на каменные плиты, образуя небольшой, 
но очень красивый водопад. Выкрашенные зеленой краской 
столы и скамейки близ него, оттененные столетними вязами, 
послужили к прозванию Зеленым родником всего этого про­
хладного, тенистого места. Это было наше любимое место-
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пребывание в жаркий летний полдень. Здесь же мы с Лелей 
обыкновенно обсуждали вопросы, тревожившие и волновавшие 
нас: сегодня тетя не в духе, дядя сердится, поставлена
двойка, затеряна книга, разбита чашка, не хочется учится 
и т. д. '

Другим местом свидания в важных случаях жизни, преиму­
щественно по утрам, была железная скамейка, оттененная 
дубом и липами, против дома у цветников с Посреднической 
звездой посреди. Мы стали сходиться у нее рано утром, пока 
в доме еще спали, с тех пор как Леля однажды утром вызвал 
меня до чая, с озабоченным лицом, и взволнованно сообщил 
мне, что ночью к нему явился во сне какой-то незнакомец 
в сером плаще и назвался Камильевым. Камильев ласкал его 
и обещал приходить к нему каждую ночь и уводить с собой, 
показывать ему чудные, далекие страны. Я слушала с большим 
вниманием и с полной верой в возможность такого явления 
Камильева. С нетерпением стали мы ожидать наступления 
ночи, чтобы проверить это обещание. И когда на утро 
следующего дня, не дожидаясь звонка мисс Мэри, мы встали 
пораньше и сошлись опять у цветника, Леля с таинственным 
видом сообщил мне, что Камильев опять приходил к немуу 
опять ласкал его и даже угощал какими-то невиданными плодами 
из райского сада и обещал опять взять с собой и увести 
далеко, далеко... Я слушала Лелю еще с большим волнением. 
Он говорил серьезно, убедительно, но просил никому не гово­
рить об этом...

Прошло несколько дней; каждое утро мы сходились 
в саду до чая. Иногда Леля приходил с разочарованным видом 
к звезде, покрытой душистым флоксом в сверкавших каплях 
росы: „Камильев что-то не пришел". Тогда мы с нетерпением 
ожидали следующего утра. „Он пришел?"—„Приходил",—ра­
достно сообщал Леля, или же с грустью говорил: „Нет,
забыл меня"...

Каким-то образом тетя все-таки проникла в наш секрет: 
верно, проговорились мы сами. Тетя стала усовещивать Лелю, 
не желая, чтобы он меня морочил, но совсем не одобряла и 
мое глупое легковерие. Мы горько плакали по этому поводу. 
Я не хотела верить тете, что Леля меня морочит, а Леля не
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желал сознаться, что Камильев им выдуман. Леля считал себя 
обиженным таким недоверием и грозил мне больше о нем не 
говорить. Я еще сильнее плакала: я привыкла к Камильеву 
и хотела верить в его существование! Странно, что и позже, 
когда я спрашивала Лелю, что это было: фантазия или моро- 
чение,—он обыкновенно прекращал разговор, как о неприятном 
для него вопросе, и даже взрослым не хотел сознаться, что 
морочил меня. Он отличался, вообще, большой искренностью, 
правдивостью и уличение в обмане его ужасно огорчало. Он, 
вероятно, просто не умел справляться со своей фантазией: 
первое появление. Камильева во сне могло быть и действи­
тельным, а потом к этому сну уже стала примешиваться 
фантазия. В то время, помнится, и Оленьке не раз мерещилось, 
даже не во сне,—то старик в камине, то обезьяна на краю 
стола, и она плакала, прячась от страха под фартук Сюзанны.- 
Вскоре после драмы с Камильевым, Леля однажды прибежал 
из Тира (так называлось стрельбище, устроенное еще дедушкой 
в парке). Как теперь помню Лелю: в поту, в сильном волнении, 
еле переводя дух, в своем голубом матросском костюмчике; 
он сообщил нам с мисс Мэри, что на большой поляне близ 
Тира стоит войско; слышится бряцание оружия, клики солдат 
и громкий голос военачальника в белом плаще. Тотчас же 
был отряжен гонцом в Тир Гриша, 12-тилетний сын столяра 
Сергея. Он, должен был, по предписанию Лели, тихонько, 
ползком подкрасться к лагерю, чтобы не попасть в плен и, 
в особенности, не быть замеченным свирепым военачальником 
в белом плаще. Каково же было удивление Гриши, когда он 
увидел на большой поляне стадо, перебравшееся через канаву, 
отделявшую парк от полевой земли. Пастух, в белом плаще, 
т.-е. в белой холщевой рубашке, с помощью подпасков, сгонял 
стадо с поляны; овцы блеяли, коровы мычали, овчарки лаяли... 
Несомненно, что Леля не предполагал нас обманывать, когда 
так взволнованно объяснял Грише, как подползти к лагерю 
незаметно, через вишарник, и сам прибежал, весь разгоревшись 
от быстрого бега. Поэтому, объяснение Гриши и общий смех 
и смутили его, и задели его самолюбие.



III

„ П е р с и д с к и й  п о х о д “
Мне кажется, что эти порывы фантазии и связанные с ними 

огорчения подсказали слова Лели в позднейшем (от февраля 
1879 г.) письме его: „Прошли времена мисс Мэри, и слава 
богу! Они, надеюсь, не вернутся более никогда!“

Кроткая мисс была совершенно неповинна в таком опре­
делении времени, которое она прожила у нас. Поэтому и ду­
мается, что вспоминая с горечью то время, Леля, вероятно, 
связывал его с историей Камильева, тянувшейся почти все 
лето, со стадом, принятым за войско, и еще с другими случа­
ями. Недовольный собой, он, видимо, искал.выхода из такого 
неприятного положения, потому что не успели мы успокоиться 
насчет Камильева, как Леля вновь назначил мне утреннее 
свидание у Посреднической звезды. Теперь он мне объявил, 
что решил бежать в Персию.—Я опять в слезы: „К чему
в Персию, что там делать? Уж не Камильев ли тебя надо­
умил?“ Леля пояснил, что когда дядя учился еще мальчиком 
в Правоведении, один из товарищей его, родом из Персии, 
сказал ему, что Шахматовы—происхождения из Персии и, 
если бы Шахматовы вернулись в Персию, их бы приняли там, 
как принцев крови, так как права их на персидский престол 
несомненны. „Так что же?“ —с огорчением допрашивала я. 
„Хочу побывать в Персии... объясню, кто я такой, может быть, 
шах персидский и добровольно поделится со мной престолом.“ 
—„Да как же ты туда дойдешь один?“—„Я пойду через Ново­
польскую гору (из-за которой всходило солнце) и пойду все 
прямо, прямо, на восток, с компасом в руке, по п р я м о й  линии. 
Только прошу ничего не говорить тете и дяде.“ Новая 
беда: и от тети скрывать, и не выдать себя слезами (как, 
вероятно, случилось в истории Камильева), и провожать Лелю 
в далекую, опасную дорогу. „Тебя дорогой тигры съедят... 
на что тебе персидский престол? Есть у тебя царство Ран- 
тампланское, будет с тебя“,—уговаривала я Лелю. Сердилась 
я и плакала горючими слезами. Леля утешал меня, обещая 
немедленно прислать нам из Персии подарков и фруктов, а 
затем приехать за нами: мы будем с ним жить в Тегеране, а
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мне оттуда рукой подать в Иерусалим. Перспективы были 
заманчивы, но отпускать Лелю я все же не хотела, и как ни 
прельщал он меня прелестью тегеранских садов, нам пришлось 
итти на зеленый родник смывать следы слез, чтобы не обра­
тить внимания тети. Леля был непреклонен, и бегство его было 
назначено черезь день. Два дня прошли для меня невероятно 
тревожно. Я все следила за его сборами. В сумку, с которой он 
в Одессе ходил в школу,.1 теперь была положена смена белья 
и краюха хлеба. Затем было им написано прощальное письмо и 
духовное завещание, по которому все имущество его оставля­
лось дяде. Ясно помню эту духовную, написанную каракулями 
чуть ли не с вершок величиной.

Вечер накануне бегства, которое было назначено в 5 часов 
утра, был для меня особенно мучителен. Мы проводили его, 
по обыкновению, в громадном кабинете дяди с окнами, откры­
тыми в сад. Дядя, не подозревая такой катастрофы, беспечно 
и долго толковал о хозяйстве с Базановым. Это был высокий, 
красивый и умный старик, может быть, и неграмотный кресть­
янин, но умевший всем внушить уважение, и который отлично 
вел .все полевое хозяйство в Губаревке. Все его слушали и 
любили. Тетя с дядей очень ему доверяли, любили и уважали 
его; каждый вечер он являлся к ним с докладом. Отпустив 
Базанова, после чая, который разливала Сюзанна, дядя, по 
обыкновению, сел за пианино. Перебирая худыми, длинными 
узловатыми пальцами клавиши, он подбирал хроматические 
аккорды, составлявшие канву его удивительно гармонических 
романсов. Когда же он стал их наигрывать, тетя, как всегда 
вся в белом, запела своим чудным, грудным голосом: „Когда б 
не смутное влечение...“ , „Пойми хоть раз...“ , „О ми­
лый друг...“ , „Много грусти...“ , „Она поет и звуки тают...“ Я 
с укоризной смотрела на Лелю: неужели его не трогает голос 
тети и ему не жаль ей причинить такое горе? Но Леля качал 
головой: „Жребий брошен и колебаться нельзя“, тихо, но серь­
езно шептал он мне.

Он ночевал в спальне дяди, рядом с кабинетом, в^ртм^ 
доме“ , как называли мы каменный дом с бельведеро^^Тделеи!_

1 В Одессе Леля посещал детский сад.
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ный от „большого“ центрального дома цветниками, защищен­
ными высокой решеткой обвитой хмелем, parterre aux loupsЛ, 
потому что были проложены тропинки между цветниками, и 
здесь мы обыкновенно играли в волки, т.-е. ловили друг 
друга.

Когда в 11-м часу вечера мы с мисс Мэри стали собираться 
в большой дом, а Леля стал уходить к себе, чтобы провести 
последнюю ночь под родным кровом, он припал головой к 
плечу тети и долго не мог от нее оторваться. Мне казалось, 
он глотал слезы. Тетя ласково провела своей красивой, белой 
рукой по его вьющимся волосам и, спросив, здоров ли он, 
благословила его по обыкновению на ночь.

Я не могла заснуть. И, хотя Леля обещал меня разбудить 
стуком в окно на заре, чтобы проститься, я так боялась 
проспать, так волновалась, что, как только мисс Мэри ушла 
к себе, а Оленька, ничего не подозревая, крепко заснула, я 
встала и, одевшись, села у открытого окна. Много передумала 
я в эту летнюю ночь у открытого в сад окна и в конце 
концов, вероятно, поняла, что легковерию и глупости бывает 
же и предел. Я верила Камильеву, не вкусив райских плодов, 
обещанных мне Лелей; я верила в возможность появления 
войска на большой поляне, наконец, я верила в персидский 
поход. Положительно, когда мне было 7—8 лет, я была умнее 
нежели теперь, уже 9-ти лет. Вместо того, чтобы хорошенько 
наставлять братца, я давала себя ему морочить! Конечно, я не 
допустила бы этого, если бы не знала, что Леля—правдивый маль­
чик и никогда не лжет: Я не могла поверить, чтобы это были 
выдумки его. Не умея себе объяснить, в особенности, Камиль- 
ева, я решила, что персидский поход вызван тем, что мы в то 
лето зачитывались Жюль Верном, Майн-Ридом, Купером и, в 
сравнении с приключениями „счастливых“ героев этих путе­
шествий,—зубрение английских вокабул было особенно скучно. 
Леля не раз выражал свое неудовольствие однообразию нашей 
жизни. Нам хотелось заглянуть хотя бы за пределы нашей 
красивой усадьбы, за границы парка, в котором мы гуляли, и то 
всегда под надзором мисс Мэри. Наш единственный выезд 1

1 Волчий цветник.
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был—в Вязовку, в церковь, к обедне: это было для нас собы­
тием, и то довольно редким. Тем не менее поездка в Персию 
представлялась мне слишком опасной для Лели. Меня он не 
хотел звать с собой, чтобы не огорчать тетю, но в географии 
он был не сведущ: во первых, Волга станет поперек дороги 
по этой п р я м о й  в Персию, а, во-вторых, Персия на юге, а не 
на востоке от нас, следовательно, „прямая дорога" через горы 
завлечет его в Сибирь, и моя обязанность не допускать такого 
опасного путешествия. Я решила совсем не ложиться спать 
и дождаться 5 часов утра. Ночь прошла удивительно быстро! 
А я-то всегда думала, что ночь бывает бесконечно длинна! 
Стало светать. Мне даже не хотелось спать. Сад наполнялся 
громким щебетанием птиц, с деревни неслось блеяние и мыча­
ние выгоняемого в поле стада. Я всеми фибрами души вби­
рала в себя и эти звуки, и переливы света, и аромат цветни­
ков,—точно я в них пыталась почерпнуть ту силу, которой, 
чувствовала я, так не достает мне. Чем выше поднималось 
солнце, чем громче ворковали горлицы в высоких липах, и воз­
дух свежий, напоенный росой, ароматом леса, становился еще 
душистее от цветущих роз и скошенного сена, тем решитель­
нее намеревалась я не допустить в самом начале лелину 
затею, хотя бы пришлось поднять весь дом криком или по­
слать за ним погоню. Но вот уже 7 часов. Зашумели в девичьей, 
Марфуша открыла окна и двери в сад. Антипыч зазвенел 
чашками на балконе. Встали Сюзанна и мисс. Солнце 
все поднималось выше, заливая горячими лучами и сад, и сквер. 
Пробило 8 часов, и тогда только, к чаю, вышел Леля в своем 
матросском костюмчике, розовый, покойный, даже веселый, 
без своей ужасной сумки с краюхой хлеба на дорогу.

Я ликовала... я так молилась ночью о том, чтобы он прос­
пал роковой час... и он именно проспал! Он заснул в слезах: 
ему стало ж а л к о  уйти от нас, жалко и себя в тяжелом, дале­
ком пути, и нас, которым он причинит такое горе и тревоги. 
Он проспал!... и с тех пор персидский поход был отложен... 
н а в с е д а! Шаха персидского не ожидала более перспектива де­
литься своим престолом.

Опять потекла, тихая мирная жизнь, настала осень,—и мы 
вновь остались зимовать в Губаревке. Завалило снегом весь
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сад. Теперь уж нельзя было даже гулять в парке, да и в саду 
не все дорожки были расчищены. Красивы были сугробы 
снега, сверкавшие на солнце, иней, убравший деревья в причуд­
ливые узоры, и голубое, ясное зимнее небо с румяным закатом 
над черным, оголенным от листьев парком. Особенно хороши 
были тогда не обездоленные зелеными иглами, громадные, 
разбросанные по саду столетние сосны, видавшие не одно 
поколение... Но событий не было у нас никаких. Быть может, 
если бы сохранились наши первые детские тетради и дневник, 
который я тогда начала вести, у меня бы и нашлось, что 
рассказать, но в сохранившемся архиве того времени осталось 
лишь одно письмо тети. Написанное ее красивым почерком 
письмо это, адресованное Александре Григорьевне Ширковой, 
повидимому, не было отослано, потому что было с помарками, 
чего тетя никогда не допускала и, вероятно, поэтому и было 
переписано. Тетя лично не знала Ширковых, но переписывалась 
с ними долгое время, по настоятельной просьбе Александры 
Григорьевны, просившей ее писать о нас. И в этом длинном 
письме на французском языке (от 8 октября 1872 г.) тетя
довольно подробно писала о нас: „Маленькой Оленьке часто 
нездоровится. Слабость желудка. Поэтому она не так весела, 
как старшие. Это—кроткий ребенок, который мало разговари­
вает. Такая замкнутость, столь несвойственная этому возрасту, 
меня подчас беспокоит. Лол0—полная ее противоположность. 
Олицитворение живости и ума. Он всем интересуется, все 
понимает, учится с громадным удовольствием, много читает; 
развит не по годам. Он занимается с (старшей) сестрой вместе 
и мало сказать, что не отстает от нее. Кроме четырех языков 
они учатся географии, истории, арифметике и естественным 
наукам. У Жени, кроме того, ежедневно урок музыки, которую 
она очень любит. Это милая девочка, очень ласковая, обык­
новенно послушная и усердная. Она всегда очень огорчается, 
если причинит кому-либо неприятность. У нее талант к ри­
сованию. Оленька же очень музыкальна и, вероятно, со вре­
менем превзойдет сестру...." В том же письме тетя объясняет 
А. Г. Ширковой, что долго не могла ответить на ее письмо, 
потому что все лето ей пришлось встречать и провожать го­
стей. Вероятно, то были приезды лиц, нас мало касавшихся,
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кроме Трироговых и Михалевских. Трироговы в то время 
жили в Саратове, в дедушкином доме, перешедшем тете 
Натали.

Друг детства нашего —Алеша Трирогов был теперь живой, 
стройный черноглазый 8-летний мальчик, а за ним уже рос 
красивый Сева и младший — Гриша. Они приезжали к нам 
гостить всем домом, и Алеша стал так шаловлив, что когда 
он сходился с Лелей, в доме поднимался такой шум, что я не 
знала, куда от них деться, тем более, что они оба преследовали 
мою дочь—Мари Розен. То была моя любимая кукла с льня­
ными волосами, которой я шила сама белье и платья, и на 
которую я изливала все свои материнские чувства. Мальчики 
невзлюбили это невинное существо, отвлекающее от них мое 
внимание, и однажды похитили ее у меня, а потом, забыв 
в саду, оставили на солнцепеке. Вся в слезах, я, наконец, нашла 
ее (шалуны спрятались от меня), и с любовью схватила ее 
в объятия... Но, когда я взглянула на ее милое личико, я отшат­
нулась: вместо глаз—две дыры! Воск вокруг глаз растаял 
на солнце, и глаза провалились... Такие минуты ужаса и горя 
переживаются 9-летними мамашами совсем не легче, чем 
взрослыми при подобных несчастиях... Леля с Алешей были 
ужасно сконфужены моим горем, не знали, как загладить свою 
вину. Но, удалось ли вклеить обратно эти синие, круглые 
глаза, которые Мари так хорошо умела открывать и закрывать, 
не помню. Леля, вообще, при Алеше становился ужасным шалу­
ном: они бегали по саду с кнутиками и палками и даже 
пробовали взбираться на спины рабочих лошадей—всадниками.

С Михалевскими мы познакомились в то лето в первый 
раз, как мы поехали в Саратов для покупок. То были Володя 
и Адель, наши сверстники, дети родной сестры тети—Надежды 
Николаевны. Отец их, бывший артиллерийский офицер, заведы- 
вал хозяйством в Саратовском институте. Сначала, как водится, 
мы подичились друг друга, а потом начали играть и подру­
жились. Дом у них был с мезонином, белый, каменный, под 
железной зеленой крышей, прочный и в большом порядке. 
Двор за домом, заросший мелкой муравой, с надворными 
постройками, прилегал к большому саду,—так что было где 
играть и бегать.
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Осенью и зимой мы еще не раз ездили в Саратов и все 
теснее сходились с нашими маленькими друзьями, и, когда 
мы праздниками провели у них целые две недели, Володя 
уже считался моим женихом, а Адель—невестой Лели. В доме 
у них было как-то необыкновенно уютно. У всех образов горели 
лампадки. Особенно помню я их няню. Она у них была высокая, 
красивая, очень представительная. Она жила наверху в мезо­
нине, где были детские, и на постели ее стояла целая гора 
белых, пышных подушек в кружевах.

Мы провели таким образом очень весело праздники в Сара­
тове: у Трироговых была елка и разные игры; у Михалев- 
ских — елка и танцовальный вечер. Оленька, ставшая люби­
мицей тети Нади, особенно была забавна и мила на этом 
первом своем бале. Но зато наш первый выезд в цирк, 
тогда же, окончился очень плачевно. Тетя с тетей Натали 
повезли нас всех детей в двух каретах в приезжий цирк. 
Пока веселые клоуны смешили нас разными штуками, а кра­
сивые наездницы с гиканием носились на своих обворожительных 
пони, мы были в полном восторге! Я даже решила, до посту­
пления в монастырь, еще стать наездницей и приспособить 
к этому, вместо пони—Милку, жеребенка, родившегося весной... 
Но, когда акробаты повисли на трапециях и зареяли в воздухе, 
рискуя ежеминутно слететь с головокружительной высоты, 
в наших двух ложах поднялось такое волнение, доходившее 
до плохо сдержанных криков, писка и слез, что тетушкам 
стоило большого труда нас успокаивать. Когда же на сцену 
вышел клоун под названием „человек без костей“, и, растя­
нувшись на полу, собрался ногой кушать редис, поднесенный 
ему на тарелке и, захватив ногой редиску, стал ее подносить 
ко рту, неподобно перекинув ногу через плечо,—Леле сдела­
лось дурно и его в глубоком обмороке увезли из цирка, захва­
тив и нас всех, конечно, до окончания представления.

После такого пассажа мы с Лелей вторично попали в цирк 
только 30 лет спустя.
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П у г а ч е в ц ы
После Рождества, проведенного в Саратове, мы не верну­

лись в Губаревку, а переехали в Хмелевку, где и пробыли 
до весны.

Мы давно интересовались этим имением на Волге, остав­
ленным нам в наследство от отца. Там велось большое хозяй­
ство, и управляющий Разумцев нередко приезжал в Губарев­
ку с отчетами и докладами к дяде, который, как опекун наш, 
имел за Хмелевкой наблюдение. Мы очень любили Разумцева; 
приезд его был всегда для нас праздником. Он был такой 
добрый, всегда спокойный, приветливый, а так как мы с Ле­
лей были записаны восприемниками его новорожденной дочки, 
он всегда привозил нам лакомства от нашей кумы и годова­
лой крестницы, главным образом,—меду, смоквы и чудесных 
яблок из большого хмелевского сада. Кроме того, время от 
времени привозились из Хмелевки птица, масло, раки, стер­
ляди, грибы, варенье и пр. С этими оказиями приезжали ка­
кие-то добрые старушки-болтуньи и старички из бывших дво­
ровых—повидаться, и с ними постоянно прибегал из Хмелевки 
„Любим“, старая, черная, очень большая дворовая собака 
с седой косматой мордой. Периодическое появление Любима 
встречалось нами с большой радостью; даже Оленька обни­
мала и целовала его в мохнатую морду, если Сюзанна не успе­
вала ее остановить. Но, несмотря на все ласки и „угощения“, 
Любим не заживался у нас в Губаревке и всегда возвращался 
с обратными подводами домой—в Хмелевку. Когда же, по 
просьбе нашей, люди пробовали его обмануть и уезжали без 
него, он соображал, в чем дело, и на следующее же утро, а то 
и в ночь, отправлялся один в Хмелевку (за 60 верст).

Нам очень хотелось видеть то старинное имение, в кото­
ром у церкви, в семейном склепе, в так называемом „Голубце“, 
лежали наши предки, о которых дядя любил нам рассказывать, 
и где среди двора стоял громадный старый вяз, на котором 
был повешен Пугачевым наш пращур. Леля был уже однажды 
летом в Хмелевке. Дядя взял его с собой в одну из своих 
обычных поездок и, как теперь помню, это было еще в пер-

IV
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вое лето (1871 г.), успенским постом. Разумцев встретил тогда 
Лелю не как 7-летнего мальчика, а как будущего хозяина 
имения, во главе всей дворни, с хлебом-солью. Затем повели 
Лелю представить местному старику-священнику о. Михаилу, 
потом к слепому 80-летнему Марсову, верному слуге дедушки, 
доживавшему свой век на пенсии; повезли на Волгу, в лес, на 
мельницы и в большие Яблоновые сады.

Эта поездка в Хмелевку была приурочена к годовщине, 
почти столетней (99 лет), гибели пращура во время Пугачев­
ского бунтам Не сумею точно определить день—середины ав­
густа, выбранный дядей для этой церемонии, но день совпа­
дал точно с днем гибели Артамона Лукича Шахматова.

После панихиды в „Голубце“, во дворе под старым вязом 
были накрыты столы, были выкачены бочки браги и устроен 
поминальный обед для всех многочисленных дворовых и для 
крестьян. Обедали с ними, конечно, и весь хмелевский причт, 
и дядя с Лелей. За почетным столом сидел VL слепой Марсов, 
и бывший служащий Никифор Иванов Шарыпка, тогда 110-ти 
лет. Ему было 13 лет во время „Пугача“, и он многое рас­
сказывал: и то что сам помнил, и то, что слышал от матери, 
прожившей до 120 лет. (Дед его умер „на ходу“—150 лет)1.

Хвастаясь памятью и годами, вспоминали почтенные гости 
и 12-й год, но разговор все возвращался к событию, память 
о котором собрала их теперь под этим широко раскинувшимся, 
толстым, старым вязом.

Рассказы Марсова, Шарыпки и некоторых других стариков 
в общем мало разнились от предания, гораздо позже записан­
ного троюродным братом нашим Вячеславом Александровичем 
Шахматовым, но все же отличались от него некоторыми 
п о д р о б н о с т я м и .  Так, рассказывали Леле за этим обедом: 
пращур наш Артамон Лукич, зарыв в Малом саду, на речке 
Верхней Хмелевке, сундук с драгоценностями (поныне не ра­
зысканный), не уехал в Саратов, как утверждал Вячеслав 
Александрович, а ушел вместе с женой своей Прасковьей Ива­
новной (рожд. Нечаевой), свояченицей Маргаритой (Матреной) 
Ивановной Безобразовой и несколькими слугами на Большой

1 Портрет старика Шарыпки помещен в „Ниве“ 1883 г., № 29, стр. 700. Ему 
в 1883 г. было 122 года, а сколько он после того прожил, не знаю.
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остров против Хмелевки, на Волге. Сыновья их были в Петер­
бурге на службе, 1 а 7-летнюю дочь Машеньку, переодев 
в крестьянское платье, отдали сберечь няньке, спрятавшей 
ее на селе в крестьянской избе. Истомившись в тревоге 
и неизвестности, Артамон Лукич с женой провели несколько 
дней в таловых кустах, которым густо зарос Большой Остров, 
хоронясь за стогами сена от плывших мимо, вниз по Волге 
к Астрахани—барж, плотов и лодок с добычей из Саратова.

Вечером 6 августа (1774 г.) в город ворвалась толпа баш­
кир, казаков с ужасными криками, свистом и гиканием. 
Защитник Саратова, Бошняк, был вынужден отступить после 
обстрела города Пугачевым с Соколовой горы и перехода ка­
заков и артиллеристов. Начались убийства, казни. Но уже 
8 августа началось бегство в виду слухов о приближении Муф- 
феля и Михельсона.

Получив известие, что одна группа пугачевцев ворвалась 
в хмелевскую усадьбу, разбила винный погреб, перепилась и, 
нагрузив подводы разным добром, двинулась дальше Царицин- 
ским трактом, Артамон Лукич счел возможным вернуться 
в свою усадьбу... но ошибся.

Передовую группу сменила другая. На Артамона Лукича 
набросились, стали его бить и повесили на старом вязе на 
дворе. Схватили и Прасковью Ивановну, жену его, повесили 
и ее, но плохо закрепили веревку, и Прасковья Ивановна три 
раза срывалась с петли... Ее отпустили: троекратная неудача 
палача требовала помилования. При этом рассказчики > вспо­
минали, что дворня разбежалась и попряталась. Один пьяный 
мельник Яшка присутствовал при казни и, подойдя к Пра­
сковье Ивановне, еще висевшей на дереве, ударил ее по щеке... 
Смерч, оставляя за собой развалины и пожарище, пролетел на 
юг. Прасковья Ивановна прожила после того еще 35 лет. 
Вернувшись в свою усадьбу, она никогда не напоминала Яшке 
его проступок. Мучимый совестью, Яшка не вытерпел и пове­
сился в Кучугурах—перелеске под г о р о й  у Волг и.

Вообще, Прасковья Ивановна была женщина редкой души. 
Характеристика ее сделана в „Семейных записках“ Рычкова.

1 Все трое 14—18 лет служили в Преображенском полку.
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Она была из рода симбирских Нечаевых и, кроме сестры за 
Безобразовым, у нее был брат Иван Иванович Нечаев и сестра 
Марфа за пензенским воеводой Всеволожским, тоже погибшим 
при взятии Пензы Пугачевым.

Кроме Артамона Лукича, из Шахматовых погиб еще родной 
племянник его, Павел Алексеевич Шахматов, молодой сержант 
полевой артиллерии, убитый во время трехдневного разорения 
Саратова. Труп его нашли на городском валу. Его старшего 
брата, Николая Алексеевича (тогда 25 лет) уже подвели к ви- 
силице, поставленной на большой дороге близ Хмелевки, но/ 
рассказывали старики: вся деревня, став на колени, вымолила 
ему жизнь. Все дома Шахматовых, как в Хмелевке, так и в 
Саратове—были разграблены.

Дядя особенно любил останавливаться на личности Нико­
лая Алексеевича Шахматова, и мы уже знали его по тому, что 
в кабинете дяди в Губаревке, стоял небольшой шкаф, на пол­
ках которого хранились старые книги в кожаных переплетах, 
помеченные именем Николая Алексеевича. Позже узнали мы 
его и по переписке с зятем Михаилом Михайловичем Лады­
женским, интересной и характеризующей некоторых членов 
семьи, детей Ладыженского, братьев матери Николая Алексе­
евича—Марьи Степановны Вышеславцевой. Се всем этим мы 
познакомились, конечно, гораздо позже, а в то время только 
запоминал!! устные предания, рассказы дворовых, доживавших 
свой век на пенсии в этой усадьбе, когда-то принадлежавшей 
Николаю Алексеевичу. °

Единственный сын его—Александр * Николаевич умер 
в 1859 г., бездетным, и все имение его, около 15 тысяч десятин, 
перешло тогда по завещанию вдове,его (3-м браком) и двою­
родному брату, дедушке нашему, с усадьбой в Хмелевке. Она 
называлась „старой усадьбой“. Были еще и другие усадьбы 
в этом большом родовом имении до раздела, но при нас они 
уже не существовали и только за селом, на горе над Волгой 
была усадьба двоюродного дяди Александра Ивановича Шах­
матова. Отношения дяди с ними были очень натянутые, чтобы 
не сказать более, из-за процесса о наследстве Александра 
Николаевича. По зимам дядюшка Александр Иванович жил 
с семьей в Саратове, и нам даже не удалось взглянуть на его
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усадьбу, отстроенную уже в позднейшее время и, вероятно, 
красивее нашей „старой усадьбы“. Впрочем, мы не могли су­
дить и о нашей „старой усадьбе“, так как барского дома уже 
не существовало, так же как и от усадеб Артамона Лукича 
оставались одни места, т.-е. ямы и кирпичный мусор. Шахма­
товы, вообще, не делились—первое условие силы и благосо­
стояния, но жили в разных усадьбах—тоже необходимое усло­
вие для сохранения семейного согласия. Теперь „старая 
усадьба“ не представляла ничего особенно интересного. Это 
был громадный экономический двор со всеми необходимыми 
хозяйственными постройками по краям,» и между ними два ка­
менные белых флигеля, которые мы и заняли. Их соединял 
палисадник, заваленный теперь снегом, и, когда мы в окно смо­
трели на эти сугробы, сверкавшие на солнце, нас поражало 
количество снегирей, прыгавших по веточкам акации и сирени— 
точно кровяные пятна на белом снегу. Снегу в ту зиму было 
масса. Гулять мы могли только по расчищенным тропинкам 
двора, номы часто катались в троечных санях, обыкновенно 
мимо церкви в гору, к лесу, в поля, к Волге. С нами ехала 
всегда Сюзанна. Лошадей нам давали всегда смирных, но это 
не мешало Оленьке пищать, опасаясь, „что лошади нас разне­
сут“, в особенности на раскатах, так что однажды кучер по­
терял терпение, и, круто повернувшись, спросил, указывая на 
нее: „Аль замерзла, аль запрела?“

Жили мы, вообще, в Хмелевке тихо. Не помню, чтобы кто- 
либо к нам приезжал. Вся неделя проходила у нас в занятиях 
по расписанию с дядей и тетей. Только русскому языку и за­
кону божьему нас учил хмелевский причт. По воскресеньям 
мы ходили в церковь, стоявшую на полугоре, тотчас же за 
воротами, через большую дорогу. Когда же настал великий 
пост, мы стали с Лелей готовиться говеть. О. Михаил учил 
нас церковнослужению не только по учебнику, но и наглядно. 
Леля очень серьезно относился к тому, что èro ввели с этой 
целью в алтарь, а я с Марфушей осталась в ожидании его на 
клиросе. Но мы оба с ним не вполне были удовлетворены 
нашей первой исповедью у о. Михаила. Мы ожидали от нее слиш­
ком много, очень волновались, а о. Михаил задавал нам такие 
невинные вопросы и скорее экзаменовал нас из закона божь­
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его, чем исповедывал. Мы строго постились, ходили на страст­
ной на все службы, а затем после причастия деятельно заня­
лись окраской яиц и разборкой заготовленных подарков всему 
двору: кумачевых рубашек рабочим, ситца на платья всем ба­
бам во дворе, сообразно их возрасту, платков и лакомств— 
ребятишкам.

Заутреня, разговенье, пасхальное утро среди очень, пом­
нится, большой дворни, стоявшей без шапок, поздравляя 
и христосуясь с нами,—все эти картины отчетливо ясны пере­
до мной. И Разумцев, и все наши люди постоянно жалели, 
что с ними и у них не живут больше хозяева этого имения. 
Поэтому он постарался особенно торжественно обставить эту 
Пасху, проводимую в Хмелевке впервые после десятков лет 
вместе. Были выкачены бочки браги, зажарены бараны, стояли 
четверти водки. Христосовались без конца, и я уже собралась 
плакать, до того надоели мне эти троекратные лобызания, эти 
бороды, щекотавшие лицо! Но прятаться и выражать нетерпе­
ние было нельзя... и все эти бородатые лица казались так до­
вольны и счастливы, точно мы представляли для них что-то 
необыкновенно радостное и, когда мы конфузливо отказыва­
лись от кузовов крашенных и расписных яиц, которыми они 
нас завалили, они так настаивали и упрашивали, что мы дол­
жны были уступать их просьбам. Поэтому мы были очень 
довольны, что Разумцев догадался поставить около нас мешки 
орехов, рожков, пряников и леденцов, которые мы горстями 
насыпали в их фартуки и шапки.

V

1873 год.—Х м е л е в с к и е  сказки
С наступлением теплых дней наши прогулки все чаще 

направлялись к берегу Волги. Величественная, широкая весен­
ним разливом, она, с высокого гористого берега, была обая­
тельно красива в ярких лучах апрельского солнца, катя свои 
мутные волны куда-то далеко на юг, к Каспию. А на далеком 
противоположном берегу, за рекой, уже зеленела низменная 
луговая левая сторона Волги, сливаясь с далеким горизонтом 
и уходя в неведомую даль Заволжья, мира дикого, вольного,
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широкого, безбрежного, мира иного! Иногда теперь с нами 
ходил гулять и дядя. Тогда мы с ним спускались крутой тро­
пинкой на самый берег Волги, усеянный по песку крупным 
железняком и разными ракушками. Мы заходили в Кучугуры, 
где- повесился Яшка, переплывали на лодочке к Большому 
острову, где в тыловой заросли скрывалась от Пугачева семья 
Артамона* Дукича, и дядя, невольно возвращаясь к этим собы­
тиям, умел как-то так их вспоминать, точно сам их переживал, 
почему рассказы его уж никогда не изгладились из памяти. 
Страсть к сказкам присуща всем детям. С большим интересом 
слушали мы сказки нянек о Бове-королевиче, Змее-Горыныче, 
Иванушке-дурачке и пр. Позднее слушали мы рассказы Сюзан­
ны о Золушке и Спящей царевне, читали сказки Гофмана 
и Гримма... Теперь же, с не менее захватывающим интересом 
слушали „хмелевские сказки“, рассказы о хмелевской старине. 
Эти сказки были—„правдой“, герои этих сказок жили в этой 
самой Хмелевке, и все вокруг еще, казалось, носило следы 
их былой жизни.

Шахматовы никогда не были знатными людьми, никогда не 
играли роли в истории и даже, хо̂ гя и были дворянами.Москов- 
ской губернии (судя по купчим и документам XVII ст.), пропущены 
во всех родословных. Как не игравшие исторической роли, 
они, понятно, не привлекали внимания далеких столиц, пере­
нося свою деятельность и службу на далекую окраину; но 
в местном крае они сыграли немалую роль и положили не­
мало трудов. Жизнь и сл>жба их была тесно связана с судь­
бой этого края. Они защищали его от беспрестанных набегов, 
от „разоренья, грабежа, потрав и обид калмыцких", от кал­
мыков, кочевавших в степях нагорной и луговой стороны, от 
нападения кубанских и донских казаков, татар крымских 
и казанских. Весь край этот еще в XVI столетии представлял 
собой род движущейся, пламенной почвы: все зачатки культуры 
беспощадно сжигались и губились дикими кочевниками, волнами 
набегавшими и смывавшими все, что вопреки этой стихии, 
создавалось человеческой рукой... ^

Но, если во главе этих кочевников и не менее диких пол­
чищ становились порой герои песен и народных преданий: 
Стенька Разин, 'Пугачев, Донец Булавин и многие другие,
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сказочные в своей беззаветной удали, смелости и несокрушимой 
энергии, то против них выступали не менее смелые, реши­
тельные, деятельные люди, сумевшие насадить, закрепить куль­
туру и превратить пожарища и развалины „Рыбного городка“ 
в город Саратрв,—столицу Поволжья.

И теперь еще по вечерам плывут лодочки по Волге и слы­
шится голос заунывно запевающий „Вниз по матушке^по Волге!...“ 
Хор мощных голосов подхватывает: „по широкому раздолью, 
да раздолью...“

Но не вольница казацкая распевает этот гимн Волге, 
а мирные жители, для которых это катание на лодке—лишь 
прогулка, развлечение, а не поход с риском положить „буйную 
головушку“ за то, чтобы отнять, быть может, последнее сбере­
жение людей, умевших работать и создавать.

А имена Пугачева, Разина, Булавина и т. п. передаются из 
уст в уста, от поколения к поколению, в ореоле народных 
героев.

Московский дворянин, симбирянин, голова у детей бояр­
ских и у стрельцов в Саратове,—Тихон Шахматов упорно 
боролся с калмыцким разорением; принимал участие в пере­
несении рыбного городка Саратова с луговой стороны на 
правый, гористый берег; продолжая отгонять и отражать дон­
цов, кубанцев, татар крымских и казанских, нападавших на 
Саратов уже и на новом месте, на нагорном берегу. Когда 
пришли вести о взятии и разорении Стенькой Разиным Астра­
хани и Царицына, Тихон, по настоянию с а р а т о в с к о г о  
в о е в о д ы  Лопухина, выехал со своими стрельцами в степь, 
чтобы помешать калмыкам соединиться с Разиным. Но уже 
несколько дней спустя, стрельцы вернулись в город и нашли 
лишь дымящиеся развалины... „Смерть жен, детей, родных; вопли 
оставшихся живыми, нужда, голод, разорение жилищ и церквей 
возбудило единодушные и полные энергии действия, чтобы 
восстановить порядок в хаосе постигшего город бедствия. 
Шахматов и дети боярские Ховрин и Слузов приняли началь­
ство над городом. Они подобрали валявшиеся тела убитых 
среди пепелищ, прекратили еще продолжавшиеся грабежи, опра­
вили некоторые жилища, вал, городскую стену. Действия их 
были столь решительны, что через 3 месяца после погрома
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города, когда в октябре Стенька Разин шел обратно вниз по 
Волге, саратовцы не пустили его к себе в город и заставили 
Разина отплыть дальше (1693 г.)“ . 1

Этот эпизод из жизни Тихона Федоровича особенно при­
влекал наше внимание, хотя за ним следовали и другие, все 
такие же кровавые и тревожные. Не далее как 20 лет спустя, 
Саратов опять был сожжен и разорен крымскими татарами 
и казаками. Вновь Тихон, голова стрельцов, громил врагов 
и гнался за ними далеко в степь; вновь принимался залечивать 
раны и отстраивать несчастный город, и недаром был жало- 
ван и большими землями, и „пансырем с наручьи и с мисюр- 
кою, пистолетами и пещалью“—„за многие его службы и взя­
тие многие языки, и за отбой, и за русской полон, и за смерть, 
и за кровь, и за полонное терпение родителей ево“ . 1 2

Не менее Тихона отличался и сын его Алексей, разделяя 
с отцом и его деятельность и общее уважение. И он, капитан 
конных солдат в Саратове, еще при жизни отца был в беспре­
рывных боях с „воровскими“ калмыками, бунтовщиками-башкир- 
цами и казаками, защищая родной город от их нападений, за 
что был жалован землями, из которых он 1000 десятин по реке 
Большому Курдюму пожертвовал старому собору, с которых 
шестая часть доходов шла на ежедневное заупокойное помина­
ние род Шахматовых, и сам он был похоронен в особом склепе 
собора; тело его опускали в могилу с пушечной пальбой. 3

За Тихоном и Алексеем шли их потомки, деятельность 
которых была менее известна и, может быть, менее полезна 
для. края. По всему краю известны были их большие хозяйства, 
конские табуны, стада, пасеки, мельницы, их крупные посевы, 
бесконечные покосы, рыбные и зверные ловли. Вокруг Ш ах­
матовых кормились и ютились тысячи людей. Жилось этому 
люду в этом девственном, богатом крае не плохо, о чем 
сужу не только по рассказам стариков, но и по документам 
хмелевского архива.

1 Смотри „Исторические очерки города Саратова и его округи“ сост. 
А. И. Шахматовым, под ред. В. Вучетич. Саратов, 1891.

2 Грамоты 3 февраля 1692 года и 5 марта 1694 г. См. Труды Саратовск. 
Арх. комиссии 1893 т. IV, вып. 2, стр. 68—69.

3 Тело Тихона также было положено под левым пределом старого собора 
в Саратове.
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Мне кажется, что мы с Лелей все таки различно относились 
к этим „хмелевским сказкам“. Леля, с свойственным ему уже 
и тогда „историческим“ складом ума, знакомился не только 
с отдельными личностями и семейными эпизодами, но его ин­
тересовала также история всего края, всей эпохи; он связы­
вал „воровских бунтовщиков“ с историей России, которая 
начинала его интересовать превыше всего: от „Бабушкиных 
уроков“ он перешел к Петрушевскому и принимался за Карам­
зина, далеко опередив в своих исторических познаниях меня 
застывшую на своей специальности—„Вселенной“ Герштекера.

Конечно, и меня интересовали „хмелевские сказки“ и все 
эти предки... но я не могла запоминать, как Леля, наизусть и 
не путая, родословную цепь: „От Тишки1—Лука. Лука роди 
Артамона, Артамон роди Петра“ и т. д. Дядя, видимо, не 
признавал моих генеалогических способностей, и беседы с Ле­
лей чаще велись помимо меня. Говорили о каком-то „генеа­
логическом дереве“, о „кружках“ на родословной цепи, но меня 
в эти премудрости не посвящали, почему я, еще много лет 
спустя, сочувствовала недоумению одной старой родственницы, 
когда она услышала, что ее записали на родословном дереве 
и что она числится на каком-то листочке или даже „на почке“ 
какой-то ветки, и тогда она, помнится, на это очень обиди- 
лась.

Но не следует ставить крест на таких бестолковых дево­
чек. Когда Леля ушел далеко от меня в своем развитии и по­
знаниях, когда он перерос семейные предания и вышел на 
большую дорогу истории своего народа, а не семьи, я, счи­
тавшая себя „по географическому“ уклону обязанной инте­
ресоваться американскими помпасами, африканскими жирафами 
и оазисами, вернулась к „хмелевским сказкам“. Нет! Рассказы 
„Вселенной“ не захватывали душу. Позже, проверив эти 
„сказки“ по довольно обширному семейному архиву, я составила’ 
„Хронику“, от которой история России, конечно, не стала инте­
реснее, но им, предкам, было дано подобающее место. Они, 
наверное, мне за это благодарны, потому что не даром же

1 Как непочтительно к самому себе подписывался Тихон Федорович в 
своих челобитьях (1686 г. и др.).

32



собирали и сами хранили на протяжении 200—300 лет все эти 
купчие грамоты, челобития и прочие следы своей жизни, не 
блестящей, но кому-то нужной. И этим я, думается мне, иску­
пила то невнимание, с которым я относилась к военным до­
блестям и походам Лукичей и Артамоновичей. Гораздо более, 
в особенности тогда, меня интересовали тюлевые чепцы 
с оборками, бабочками и бантами, выносимые заботливой 
ключницей для просушки на двор, как только солнышко стало 
хорошенько пригревать, и двор покрылся мягкой, зеленой, как 
пушистый ковер, муравой.

Помимо бабушкиных нарядов, были вынуты из сундуков 
и шитые золотом камзолы, и невероятно странные, тяжелее, 
неудобные военные головные уборы, кивера, конногвардейские 
башни. Я тогда же не прочь была бы узнать владелиц 
чепцов, салопов и душегреек, вынесенных на солнышко, но 
увы! Об них-то в „сказках“ мало вспоминалось. Вероятно, все 
они были домовитые хозяйки, умевшие править большим 
штатом прислуги и вести большое женское хозяйство. Особен­
ной знатностью не отличались, а были „юго-восточными по­
мещицами.“ Хорошо еще, что знали грамоту и языки. Даже 
имя жены знаменитого Тихона совсем не сохранилось, так же как 
и имена ближайших к нему женских ігоколений.

Вероятно, романов, и даже романических драм, в их среде 
было не мало, при наличности живых, увлекающихся и несдер­
жанных характеров Шахматовых, иногда проявлявшихся даже 
в том, что народ просто называет „озорством.“ Зато был убит 
Александр Артамонович, муж ветреной Натальи Николаевны, 
изменившей памяти Челюсткина. Жаловалась и просила назна­
чить опеку над старшим сыном Иваном за расточительность 
Прасковья Ивановна, избегнувшая петли Пугачева. В одной 
народной песне о Шахматове говорится, что у него случилось 
несчастьице немалое.

„Как жена-то мужа потеряла,
„Вострым ножичком зарезала...“
В другой песне, мордовской, сообщенной в русском пере­

воде много лет спустя Леле его учителем мордовского языка 
Учаевым, прадед его—древний старик Учай восклицает:

„Пропала деревушка Эрзяцкие Бурасы,
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„Погибла деревушка село Арчилов.“
На деревне стоят драгуны, и барин Шахматов, заперев всех 

девушек в пустую горницу, среди села, заставляет их прясть 
и, осмотрев ниточки, находит, что всех тоньше и глаже ниточки 
красивой Натуши.

„Ты, Натуша, будешь моей супруженькой,
„Будешь подруженькой в моем гнезде,“—говорит Шахматов 

мордовской девушке. 1
Семейная хроника не сообщает, был ли кто из Шахмато­

вых женат на красивой мордовке. В том-то и горе мое, что 
в „хмелевских сказках“ так мало рассказывалось о бабушках, 
хотя портреты их, потемневшие от времени, в золоченых, 
потускневших рамах, висели в конторе Разумцева. Впрочем, то 
были только „позднейшие“ бабушки, конца XVIII столетия: 
ветренная Наталья Николаевна, добродушная полная блондинка 
Нечаева, черноглазая, строгая, вся в черном Вышеславцева, 
и серьезная Черткова. Между ними висел портрет завитого, 
с коком и в жабо сына ее—Александра Николаевича Шахматова 
в молодости, последнего представителя старший линии и вла­
дельца этой усадьбы, человека крайне доброго, деликатного, 
слегка меланхоличного, совсем не шахматовского характера. 
С ним рядом висел портрет пастелью жены его—Людмилы 
Васильевны. Они оба уже были нашего века—начала XIX сто­
летия. Вместо тюлевого чепца с бантом, у нее была красивая 
прическа локонами, обрамлявшая длинное нежное лицо, а вме­
сто широкого шушуна, на ней была голубая шаль поверх бе­
лого платья, фасона 20-х годов. Глядя на этот портрет, впослед­
ствии перевезенный в Губаревку, я всегда вспоминала тот 
первый урок, который я тогда в Хмелевке получила за... сен­
тиментальность. Апрель приходил к концу, и в одно чудное 
утро дядя взял нас с собой в так называемый „Соколов сад“ , 
большой Яблоновый сад, • поодаль от хмелевской усадьбы. 
Толпа девушек, под наблюдением стариков-караульщиков, 
подбивала яблони, уже набивавшие цвет. Девушки весело бол­
тали и не переставая, дружно, но визгливо, на высоких нотах, 
пели хором песни.

1 См. „Мордовский этнографический сборник;с, составленный А. А. 
Шахматовым. СПБ. 1910 г., стр. 570.
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Мы долго пробыли в саду, пока дядя вел беседы с Разум- 
цевым и садовником. Становилось жарко, а девушки все били да 
били мотыгами землю, еще сыроватую в лунках, под яблонями.

Невольно мы стали с Лелей соображать, что девушкам 
наверное очень жарко, что они устали, им надо отдохнуть. 
Мы подошли к одному из садовых караульщиков, стоявшему 
с трубкой во рту и наблюдавшему за работой. (Он показался нам 
добрее других). Леля высказал ему наши соображения, прося 
его отпустить скорее девушек отдохнуть. Но старичек отри­
цательно покачал головой и, вынув трубку изо рта, сплюнул, 
что-то бормоча под нос, потом, взглянув на небо, сказал: „Скоро 
полдень—обед... тогда и отдохнут.“—„Но они устали, им жарко“ , 
—пробовала и я настаивать. „Эх, матушка,—обернувшись ко мне 
ответил старик,—на все время и час. Видно, вы жизни кре­
стьянской не знаете, точь-в-точь супруга покойного барина— 
Людмила Васильевна. Бывало, приедут из Питера недельки на 
две и гуляют по солнышку в белом платье под голубым зон­
тиком. Подойдет к косцам и давай их уговаривать тонким 
и нежным голосом (и противный старичок стал представлять 
этот тонкий и нежный голос): „Вам жарко?—Лягте, лягте в 
тень, отдохните...“

Я покраснела до корней волос, а Леля, еще не совсем по­
терявший привычки надувать губы „капюшоном“, надул их, 
видимо, совсем не одобряя этот несмешливый тон по отноше­
нию к внимательной и доброй Людмиле Васильевне.

Громкий колокол у караулки вывел нас из затруднения: 
девушки, побросав мотыги, весело приготовились обедать 
и отдыхать. Но много раз, много лет спустя, когда мне при­
ходилось тревожиться о том, что работающим в саду или же 
косцам и жнецам—в поле, жарко, что они устали, я вспоми­
нала непередаваемую интонацию противного старика, так кри­
тически отнесшегося к вниманию Людмилы Васильевны, не 
знакомой с суровой жизнью рабочей России. Ее слова: „Вам 
жарко, лягте в тень“, через 40 лет казались этому простому, 
неизбалованному человеку—верхом наивности и сентименталь­
ности городской жительницы. Этот первый урок произвел на 
меня сильное впечатление, но понадобилось еще немало уро­
ков, чтобы приучиться владеть своими впечатлениями и не
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выказывать чувств жалости при суровых или насмешливых 
людях. Леля грешил той же „слабостью“ сердца, но менее 
меня успел в этом направлении: его разжалобить всегда 
было очень легко.

VI

С о ф о ч к а
Все сады и куртины были залиты белым цветом, когда мы, 

наконец, вернулись в Губаревку, после 4-месечного отсут­
ствия. Но здесь нас ожидал ряд совсем не радостных собы­
тий. Еще зимой садовник Бодров заявил дяде, что в нашей 
небольшой оранжерее ему тесно, и он намерен открыть садо­
вое заведение в Саратове. Конечно, дядя был с ним согласен, 
и теперь, вместо Бодрова, в саду хозяйничал его помощник и 
ученик из губаревских крестьян—Алексей Никаноров. Впрочем^ 
дело шло у него хорошо. В теплице и парниках всего было 
много, сады были в порядке, но вдруг оказалось, что Сю­
занна не может жить без Бодрова и должна нас покинуть, 
чтобы выйти за него замуж! Дядя с тетей благословили Сю­
занну с Бодровым, и они торжественно выехали, увозя с собой 
и херр1 Агасс. Все это произошло и быстро и неожиданно. 
Пока выписывалась к Оленьке другая немка (Эмма), у нас. 
помнится, некоторое время прожила Афина Ивановна. То 
была простая, но воспитанная в монастыре, благочестивая 
женщина, жена бывшего нашего ключника Ивана Григорьевича 
Скворцова. Оба не молодые и бездетные, они жилив Вязовке, 
в своем домике при саде и огороде, и воспитывали мальчика, 
которого года за два до нашего приезда в Губаревку тетя 
отдала им на воспитание.

Это был ребенок, которого подкинули тете с дядей в пер­
вые годы их семейной жизни, младенцем у подъезда. Тетя 
очень горевала, что у нее нет детей и тогда взяла этого ре­
бенка, но привязаться к нему не могла. Рыжий, вялый, болез­
ненный и некрасивый Ванюха Воробьев не был симпатичен, 
и, как только тетя узнала, что и Афина Ивановна горюет о 
своей бездетности, отдала ей его на воспитание. Афина Ивановна

1 Господин.
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привязалась к смирному и тихому мальчику, как к родному 
сыну, а позже Скворцовы и усыновили его: Ванюха Воробей стал 
Скворцом. Но пока—он считался еще тетиным воспитанником, и 
раза три в год его приводили в Губаревку; тогда нам приходилось 
выслушивать долгие рассказы Афины Ивановны о его доброде­
телях. Иван Григорьевич тоже его любил, как отец родной. 
Сам он был тихий, скромный человек, редкой честности,— 
ключник или дворецкий, был вполне на своем месте. Он за­
нимал эти должности у нас не раз, но долго не выдерживал, 
потому что характер у него при этом был придирчивый и по­
дозрительный. Он ворчал тихо, не повышая голоса, но изво­
дящим образом. Он видел во всех—покусителей на охраняемое 
добро и заводил драмы из-за куска сахара и ложки сметаны. 
Но, если требовалась экстренно неподкупная честность в 
каком-либо деле, дядя тотчас же посылал в Вязовку за Ива­
ном Григорьевичем, хотя и называл его „рабом с одним та­
лантом“.

Не успела Афина Ивановна нас развлечь после отъезда 
Сюзанны рассказами о юности своей в монастыре и о мату­
шке игуменье (рассказы, которые мы давно уже знали наи­
зусть), как вдруг к нам приехал из Петербурга поверенный 
дяди Александра Федоровича Козена, взыскивать две тысячи, 
которые ему остался должен папа. Расплатились и прово­
дили его—пришло другое известие, что Одесское благотво­
рительное общество взыскивает с нас 20 тысяч... Оказалось, 
что кн. Е. К. Воронцова, умирая, завещала этому обществу— 
20 тысяч, которые папа занял у нее для Долгоруких. Ольга 
Петровна скончалась, а кн. Алексей Михайлович отговорился 
полным незнанием: расписки от друзей папа, конечно, тогда 
не взял! Сохранилась только переписка, подтверждавшая факт 
этого долга Долгоруких, да многие из родных о нем знали, 
но человека, не желающего платить долгов, этим не удивишь! 
И вот был поднят вопрос о продаже Хмелевки; были еще 
мелкие долги, оставленные папой, и дядя решил очиститься 
от всяких обязательств в жить на небольшие средства, но 
покойно.

Лето прошло у нас не весело. Выписанная немка—Эмма, 
гренадер в зеленой юбке, не представляла из себя ничего ин­

3* 37



тересного. Летом у нас были каникулы, и только к осени к 
нам приехала учительница Софья Петровна Репе, чрезвычайно ми­
лая, красивая, симпатичная, немолодая девушка. Мы с Лелей 
оба к ней скоро привязались и называли ее „Софочкой“. На­
чались опять уроки. Тетя оставила за собой закон божий и 
французский язык. Мы проходили тогда начатки катехизиса 
Филарета и читали ей вслух по-французски.

Дядя же, кроме истории,1 стал нас тогда учить латинскому 
языку. Боже, как не взлюбила я эти уроки! Но отставать мне 
от Лели не полагалось... Впрочем, и Лелю не очень-то радо­
вала латынь,—эта долбежка склонений и спряжений наизусть. 
Помню, как мы уже зимой, в известный час, переходили от 
себя в „тот дом“ в кабинет дяди, на урок. И когда, случа­
лось, на пути нашем на снегу лежали мохнатые шавки—Зимка 
и Бутузка, мы с Лелей принимались завидовать их беспечной 
судьбе.

Много лет спустя, мы не раз вспоминали то чувство, ко­
торое заставляло нас им завидовать: и страх перед уроком и 
отвращение к самому предмету. Каюсь, отвращение к постро­
ению латинских слов и к окончаниям на „us“ я сохранила 
навсегда и всегда жалела о времени, потерянном на изучение 
этого „никчемного“ (лично для меня) языка.

Я и тогда протестовала, упиралась, но дядя хотел добиться 
от нас чтения классиков в подлиннике, потому что придавал 
этому какое-то особенное значение, точно без них—жизнь не 
в жизнь!

Так прошла вся зима 1873—74 г. Софочка учила меня и 
музыке, а когда Эмма решила, что зимой в деревне очень 
скучно, и уехала от нас в город, она занялась и Оленькой 
и начала ее учить грамоте: у нее на все хватало времени. 
Она всегда была приветлива, весела, всем довольна, и отно­

1 Не могу не упомянуть что, к апрелю 1874 г. относится первое детское 
сочинение Лели, написанное им карандашом в толстой тетради в синем пе­
реплете, на 175 страницах; полностью титул этого манускрипта, сохранив­
шегося в семейном архиве, таков: „Деревня Губаревка—Шахматовка. Книга I. 
До Ярослава I. Русская Старина. 23 апреля 1874 г. Составил Алексей 
Александрович Шахматов“ . Вторая тетрадь этого сочинения, написанная Лелей 
в течение лета этого же года, имеет 178 страниц и носит заглавие „Русская 
старина. Сочинил 10-летний Алексей Александрович Шахматов“ .
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силась к тете с дядей, как к друзьям и родным, а не так, как 
обыкновенно гувернантки: критически враждебно, как „вынуж­
денные жить в чужом доме и заниматься чужими детьми“. 
Зато и дядя с тетей ее очень любили, и зима в Губаревке 
прошла чрезвычайно мирно и согласно.

Единственным облаком в то время для меня была обязан­
ность не только зубрить целые пассажи из Расина и Корнеля, 
„с толком, с чувством, с расстановкой“ , как требовал этого 
дядя, но мы с Лелей иногда в воскресные вечера должны были 
выступать в роли Федры, Ифигении и пр. Иногда даже в по­
добающих, хотя и бумажных, костюмах. Почему-то я вознена­
видела эти „театры“, под критикой дяди и, цепляя одно за 
другим, этот способ передавать свои чувства...

Не даю даже теперь себе отчета, чем это было вызвано? 
Леля, и позже любивший декламацию, тогда даже стал увле­
каться таким способом выражать чувства с жестами и повы­
шенной интонацией. Я же упиралась: выучить наизусть я еще 
была согласна, говорить сЛелей „чужими“ словами тоже... Нопри- 
давать голосу драматизм, выражать „выдуманные“ чувства: горе, 
негодование, радость, испуг,—да еще деланно красивыми же­
стами, забывать, что я—я, было сверх моих сил! „Неспо­
собность к театральному искусству“,—утешала Софочка. „Ничего 
в ней нет артистичного, поэтичного!“—ворчал дядя. О пос­
леднем я и не мечтала, но тот протест, который зародился во 
мне с тех пор, что дядя посулил мне немца-мыловара в же­
нихи, стал разрастаться, и мне просто из духа противоречия 
стало не нравиться именно то, что нравилось дяде, и наобо­
рот; дядя был масон; дядя был вольтерианец; дядя был пок­
лонник запада XVIII в. и французских классиков. Со слезами 
на глазах он читал Руссо, Гюго, Расина, Ламартина, востор­
гался стилями Людовиков XV и XVI, подстриженными аллеями 
Версаля и неотразимыми m-mes Гриньан, Севинье, Монтеспань, 
Лафайет и пр. И с тех пор я исподволь стала все это ненави­
деть: фижмы, мушки, кринолины, пудру, парики, всякую аф­
фектацию, все неестественное, выдуманное, театральное и вы­
чурное...

Понятно, что в сравнении с тем красивым, изящным миром 
Парижа XVIII в., современный мир, „мещанский“, раздражал
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дядю. Но прав ли он, начинала я критиковать, вероятно, за­
детая тем, что мне так далеко до этих изящных дам!

Да так ли уж чудесен этот быт, который довел Францию 
до края гибели, до авантюры корсиканца, которого я не хо­
тела признавать за гения, считая более чем бессцеремонной 
ту „прыть“, с которой он раздавал престолы Европы своим 
родным.

Нет, видно, во мне притаилась какая-нибудь татарка или 
„юго-восточная бабушка", для которой классики, Версаль, Три­
анон, вся эта жизнь, которой так восторгался дядя, казалась 
искусственной, забавной и просто смешной. Так заволжский 
пастух, в своем суровом складе жизни, привыкший к своим 
безбрежным степям, перерезанным быстрыми речками и к глу­
боким затонам реки, вряд ли понял бы прелесть каскад, горок, 
стриженных деревьев и прочих курьезов искусственной при­
роды Версаля, а барашки в бантиках и пастушки в буклях и 
на высоких каблучках показались бы ему просто смешными.

Весной, еще до Пасхи,, мы должны были сдавать экзамены. 
Софочка волновалась не менее нас, но все предметы были 
сданы нами вполне благополучно, хотя экзаменаторы наши были 
очень серьезные (тетя с дядей), а для пущей важности был 
приглашен наш батюшка о. Григорий Александрович Вязовский. 
Только за уроком закона божия Леля запнулся в вопросе 
о 10-ой заповеди. Перечисляя предметы зависти, он произнес: 
„Ни кота его“ ... и так сам смутился, что горько заплакал. Но его 
скоро утешили, потому что на все остальные вопросы он от­
вечал превосходно, даже из латинского языка. И мне тоже 
удалось, не, сбиваясь, пробормотать сквозь зубы: panis, piscis, 
crinis, finis.

По окончании экзаменов нам были выданы на руки кра­
сивые аттестаты с подписями и печатью. Говели мы на Страст­
ной того года в Вязовке у о. Григория Александровича. 
И говение, исповедь, и все службы с двукратными поездками 
ежедневно в Вязовк^, и заутреня, и возвращение домой, тихой 
теплой ночью, и разговенье, христосование,—все было прони­
кнуто для нас обоих необычайным подъемом духа.

Наступившее лето 1874 г. также прошло для насмирно и покой­
но. Но в июне Леле минуло 10 лет, и дядя все чаще стал поговари­
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вать о необходимости поступить ему в учебное заведение. 
Почему-то был намечен Катковский лицей в Москве. И ла- 
тынь-то мы зубрили по программе этого лицея по особенному 
лицейскому учебнику. Но теперь, когда мы выбрались из грам­
матических дебрей и принялись за переводы Цезаря и Кор­
нелия Непота, латинский язык уже не был столь „отвратный“. 
Летом дядя, дав нам каникулы, все же часа два посвящал нам 
на изучение греческой мифологии вперемежку с чтением Плу­
тарха и Геродота, Иллиады и Одиссеи.1 Медленно, очень мед­
ленно, я лично стала проникаться красотой героев древности 
(но не латинского языка), по очереди влюблялась в Алкивиада 
и Александра Македонского, зачитывалась Элладой, и с го­
ловой уходила в этот прекрасный, древний мир. Я увлекалась 
им уж более Лели, который все-таки упорно вертелся вокруг 
Рюрика и начал писать Историю России, находя, что Карам­
зин плохо разобрал вопрос о происхождении начала Руси: 
„Откуда пошла Русская земля“ . Постоянные трактаты его о 
Рюрике мне тогда просто оскомину набили. Я противопоста­
вляла ему „своих“ героев древней Эллады. Но Леля к ним 
был довольно равнодушен, называя мифологию древних—фанта­
зией, подобной сказкам наших нянюшек. Как бы то ни было* 
и что было фантастичнее: мир Олимпа или сказки Геродота 
о древних скифах (столь увлекавших Лелю), но, к счастью 
моему, Троя и Плутарх оторвали меня, наконец, от бессмыс­
ленного писания „географии“ и сдвинули меня тогда с „гео­
графического уклона“. „Моя география“—сочинение, начатое 
мной одновременно с „Историей России“ Лели, заключала в 
себе винегрет всевозможных сведений как географических, 
так и просто практических. Географические были вроде тех 
„истин“, что все города по левому берегу Волги—женского 
Рода, а по правому—мужского; что начальные буквы на­
званий—Курляндии, Лифляндии, Эстляндии и Финляндии об­
разуют французское слово clef, т.-е. ключ к России и т. п* 
Далее шли выписки из путешествий и путеводителей, а то и 
просто из учебников географии, вперемежку с приметами о 
погоде, с рецептами мазурки и розовой пасхи, средствами от 
ожогов, лихорадки, чемера лошадей и пр.

1 В переводах на французский язык.
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Леля качал головой, перелистывая „Мою географию“ и 
никак не мог понять моей психологии. Быть может, и я ее не 
вполне постигала, но объяснение мое в оправдание свое было 
с т р о г о  на уч но е ,  уверяла я его: мировые катаклизмы
повторяются. Ergo—может повториться потоп. Может повто­
риться и нашествие Аттилы. Вся культура может быть, смыта 
или водой или дикими кочевниками. И, кто знает, быть мо­
жет, чудом сохранится в общем катаклизме именно эта синяя 
незначущая тетрадка моя, и по ней народы будущего, отде­
ленные от нас веками, смогут восстановить название рек и го­
родов, уже исчезнувших с лица земли, и узнать степень раз­
вития обитавших в тех странах жителей .. до рецептов куша­
ний и лекарств включительно.

В середине лета нас посетила своя катастрофа, ставшая 
обычной у нас. Софочка огорчила нас известием, что отку­
да-то, очень издалека, возвращается ее давнишний жених Окулов, 
которому она долго, долго была верна, и затем вскоре в июле 
она уехала к своей семье в Саратов, где тетя с дядей ее бла­
гословили и повенчали.

Дядя с тетей в то лето часто уезжали в Саратов и подолгу 
там заживались. Дядя получил причитавшуюся ему небольшую 
сумму доплаты по разделу, тетя продала на сруб лесной уча­
сток в своем новопольском лесу, и на эти деньги был куплен 
дом, на углу Ильинской и Константиновской улиц, рядом с 
домом Михалевских. Досчатый с щелями забор отделял их 
сад от сада этого дома.

Чтобы утешить нас после отъезда Софочки, нас выписали 
в Саратов, посмотреть на дом. Еще не в приборе, он нам 
совсем не понравился. Еще менее понравился сад с запылен­
ной сиренью и акацией, и город, вообще,—в знойный июльский 
день.

Трещали извощики по мощеным улицам, певуче выкрики­
вали бабы с мочеными яблоками в ведрах на коромысле 
через плечо, особенно печально вытягивая слово—„яблы-ык“... 
Саратовские „демократы“1 все ходили в белых и желтых раз­
летайках и балахонах, а тучи пыли густо укутывали город. 
О, каким эдемом рисовалась нам тогда Губаревка, со своими

1 „Город Саратов, город добрых демократов“,—стоит в одной песне.
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ключами, бившими ледяной струей из земли, тенистым парком» 
садами полными цветов, прохлады и аромата...

Но дядя с тетей стоически выносили эту жизнь в Саратове, 
ремонтировали и мебелировали дом, и, когда в начале октября 
дом был готов, мы переехали зимовать в Саратов. К нам были 
приглашены учителя из Саратовской гимназии: Потапов, Ле­
бедев, Побаевский, помню я. Сверх того у меня были уроки 
музыки в консерватории у Пашковского. Были и коллективные 
уроки английского языка с Трироговыми у мисс Партен, фран­
цузского языка с Михалевскими у m-elle Барбье, и уроки танцев 
у них же, каждое воскресение. Эти последние уроки, конечно, 
были самые интересные. Леля выказывал большую неловкость, 
отчасти деланную, вызванную конфузом. На эти уроки при­
езжали и сверстницы: Адель, дочь начальницы Саратовского 
института—Ольга (Максимовна) Рейтерн, Машенька (княжна 
Мария Владимировна) Щербатова, маленькая Елагина (Ольга 
Петровна) с своей неизменной, верной до гроба мисс Гутч. 
Елагина была живая, хорошенькая девочка, но Леля почему-то 
придирался к ней и уверял ее, что она „кринолин", выраже­
ние из нашего словаря, означавшее—кокетство и жеманство. 
Елагина никак не могла понять, почему она—кринолин.

Из мальчиков, кроме Володи и Алеши, бывал только 
Петя Немирович-Данченко, завсегдатай, живший напротив, 
в сером флигельке; и только изредка появлялся Саша Нейперт 
(Александр Николаевич), товарищВолоди, который с осени посту­
пил в местную классическую гимназию. Все эти вечера у Ми- 
халевских и катанья с Трироговыми в санях доставляли нам 
большое удовольствие, и мы весело провели праздники вместе. 
Так бы и продолжать эту жизнь, но дядя настаивал на том, 
что Леле пошел 11-й год, и пора его отвезти учиться в ли­
цей! Разлука, первая разлука в жизни, приближалась... Отъезд 
в Москву был назначен после праздника.

VII

1875 год.— Поступление в Крейманскую гимназию

3 января дядя телеграфировал в Москву, директору лицея 
Леонтьеву, спрашивая, принимают ли детей среди учебного
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года, в 1-й класс. Ответная телеграмма уже сулила всю ту 
тоску, которая всегда вызывала во мне латынь: „Принимаются 
дети, знающие из латинского склонения существительных 
очень твердо“. Как будто, кроме латыни, не существовало 
других предметов... да еще поважнее! Но такой ответ нисколько 
не смутил дядю, и начались сборы в Москву. Дядя, с осени 
выбранный саратовским уездным предводителем, не мог от­
лучиться, и было решено, что тетя сама повезет бедного маль­
чика. Дался дяде этот лицей!! Точно нельзя было учиться в 
Саратовской гимназии, вместе в Володей? Я и плакала, и воз­
мущалась, и уговаривала Лелю решительно провалиться на 
вступительном экзамене по этим склонениям существительных, 
но меня никогда не слушали. Как помню я лелин отъезд 
23 января! Парные сани уже стояли у крыльца, багаж уже был 
вынесен и уложен в санках, ехавших с Антипычем вперед, 
а Лелю все еще нельзя было вывести из гостиной, где он, 
всхлипывая, прощался и целовал всех родных и прислугу, со­
бравшихся его провожать. Когда же он подошел к Адель, она, 
быть может, чтобы скрыть свое волнение, молча отвернулась 
от него: „Де-е-личка!“ , с невыразимым горем воскликнул он 
сквозь слезы.

Тетя взяла его за руку и уговорила ехать. Мы потом еще 
долго не могли забыть этого возгласа полного упрека: „Де­
личка!“—и обвиняли маленькую кузину в холодности.

Оленька, зарывшись с головой в подушку, плакала до тех 
пор, пока ей не сказали, что она ослепнет...

24 января, в 7 часов вечера тетя с Лелей приехали в Москву 
и остановились в гостинице „Лондон“ . На другой день тетя 
взяла на весь день карету и сперва поехала с Лелей к своей 
старшей сестре Софии Николаевне Есиповой. Муж ее—Гри­
горий Васильевич Есипов зазедывал архивом Министерства 
императорского двора, и у них была большая казенная квартира 
в Кремлевском дворце. Есиповы очень родственно приняли 
и обласкали Лелю; на душе ему как* будто стало легче. 
От Есиповых поехали к Трескиным, в Трубниковский переулок.

Владимир Апполонович Трескин был нотариусом, а Ната­
лья Васильевна, жена его, была институтской подругой и при­
ятельницей тети, с которой она с самого института была в
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постоянной переписке. Она приняла тетю с такой радостью и 
так заговорила ее, что тетя опоздала в этот день к Леонть­
еву. „Первая неудача",—замечает тетя в своем письме к дяде 
27 января 1875 г. На другой день, в воскресение, тетя по­
ехала прямо к Леонтьеву, но он не принял ее, и лакей его сказал, 
что его можно застать только в лицее от часу до четырех. „Вторая 
неудача“,—замёчает тетя в конце того же письма. В понедель­
ник тетя поехала в лицей в половине второго. Швейцар объявил, 
что Леонтьев уехал на Остоженку, где строится новое поме­
щение. Эта третья неудача совсем рассердила тетю, потому 
что на визитной карточке своей, накануне, она предупреждала 
Леонтьева о цели своего приезда, а Григорий Васильевич ска­
зал ей, что многие очень дурного мнения о лицее и хвалят 
частную гимназию Креймана. „Леля со мной вместе волнуется, 
— писала тогда тетя,—и ему скучно без дела, но Софи с Гри­
горием Васильевичем в восхищении от него, говорят с ним, 
угощают его и едой, и картинами, и книгами"...

Колебание тети вызывало обмен телеграммами. Дядя со­
ветовал не верить „Москве"—в одной телеграмме; привести 
Лелю обратно в Саратов—в другой.

Тетя стояла на своем. В очень длинном письме к дяде от 
31 января она подробно описывала, какое отрицательное впе­
чатление произвел на нее лицей: „О лицее Катковском я очень 
дурного мнения осталась потому, что я лично сама с Леонть­
евым ходила в дортуары, классы, рекреационные залы, столовую, 
и все виденное мною сделало на меня дурное впечатление. 
Леонтьев повел меня по дортуарам старшего класса—и то гадко, 
но я его попросила показать мне именно тот дортуар, куда он 
положит Лелю. Он меня повел в преисподнюю по каменному 
полу. Запах—невыносимый свежему человеку. Когда я начала 
выспрашивать: „Вся Россия против вашего заведения; говорят, 
у вас бьют учеников; они тратят деньги на прихоти?“ Он от­
вечает громким смехом и говорит: „Да! У нас есть наказания, 
иногда секут“. Я спрашиваю: „А кто же исполняет это?" Он: 
„Я сама. Я говорю: „Я нахожу, что детям не нужны карман­
ные деньги в руках иметь". Он: „Отчего же? Иногда мальчик 
хочет полакомиться или угостить товарищей". И все это со 
смехом и равнодушием. Леонтьев горбатый, маленького роста,
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белокурый, в очках, желчное лицо. Мальчики в разных платьях 
и некрасивы на вид. В столовой запах—смесь сапогов с ку­
шаньем...

Об учении я не могу сказать также ничего утешительного 
И т. д.“

В противоположность лицею тетя описывает Крейманскую 
гимназию: „Была поражена входом. Чистота, порядок.-Прие­
хала я также в час завтрака. Пригласили меня в приемную,— 
вышел сам Крейман“... Когда тетя подробно объяснила ему, 
что привело ее к нему, он сказал: „Лицей действует без кон­
троля. Вместе с тем у Леонтьева и Каткова даже интересы 
не связаны с исполнением добросовестно их обязанностей, 
т.-е. они все жалование получают, и люди ни перед кем не 
ответственные, а я—даю отчет совету и веду дело сам. У 
меня есть два помощника, преданные мне, один живет 13 лет, 
другой 10 лет. Мои интересы личные связаны с этим делом“... 
И т. д.

Тете показали все заведение. „Дом на высоком месте, ос­
вещен солнцем. Дортуары большие, высокие; вентиляция в 
каждом из них, классы еще выше. В столовой, большой, свет­
лой комнате, был накрыт стол. На каждом приборе лежала 
большая котлета с макаронами и еще что-то; около—кусок 
черного хлеба, салфетка хорошо сложенная, как следует“ ... 
Крейман представил свою супругу, которая с двумя дамами 
и лакеями продолжала накладывать и подливать соус на все 
тарелки. Ровно в 12 часов попарно вошли ученики, все оди­
наково одеты, по форме, и, проходя, каждый кланялся... Сло­
вом, тетя была в восторге и от всего строя, и от самого по­
мещения в великолепном доме Самариной на Петровке, против 
мужского монастыря и рядом с большим садом Фомина, кото­
рым ученики пользовались летом для гулянья, а зимой —для 
катанья с гор и на коньках. Описав все это подробно, тетя 
заключала: „Впрочем, конечно, твое решение, ангел мой до­
рогой, для меня всегда свято, и мило, и дорого. Будь покоен, 
мы живем здесь у Софи® покойно, хорошо, она счастлива, что 
я у нее остановилась, Лелю балуют, он как сыр в масле ка­
тается. Григорий Васильевич, когда узнал, что я получила от 
тебя разрешение не помещать Лелю в лицей, сказал: „Я не
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смел отговаривать, но очень рад, что я могу переменить свое 
решение, потому что это самое безнравственное заведение, 
какое может быть—это всеобщий говор „Москвы“, у которой 
лицей на носу. Прочти все со вниманием, обдумай и решай, 
как знаешь“ ...

В ответ на это письмо тетя получила телеграмму от 3 фев­
раля:

„Письмо получил, верю тебе одной, целую, благословляю 
Лелю к Крейману, благодарю Есиповых за теплое участие, ра­
душный прием. Не торопись“ ..* Тетя же телеграфировала 5 фев­
раля: „Леля выдержал экзамен хорошо. Завтра окончательно 
поступает Крейману 9 часов утра“ ... Итак, 6 февраля 1875 г. 
Леля поступил в 1-й класс Крейманской гимназии. Дядя по­
здравил его телеграммой: „Сестры и я мысленно обнимаем и 
поздравляем с поступлением в гимназию Креймана. При твоем 
уме и самолюбии за науку твою я не боюсь. Благословляю, 
друг мой. Но прежде всего надо быть добрым товарищем, 
любить, уважать и гордиться заведением, где воспитываешься. 
Читай депешу как молитву, каждый день, пока не поймешь 
чего хочу. Алексей Шахматов“.

Первые письма Лели от февраля и марта 1875 г.были напи­
саны еще детским почерком, на французском языке и с ошиб­
ками. Он еще не умел владеть своим слогом и жаловался, что 
не может „горячими словами выразить на бумаге те горячие 
чувства любви и уважения, которые наполняют его сердце к 
дяде и тете“. Эти первые его письма полны тоски и грусти.

Ему казалось, что прощание с тетей на глазах у Франца 
Ивановича Креймана было так сухо, что, когда он в субботу 
пришел в отпуск к Есиповым, ему стало еще грустнее, так как он не 
застал тети, с которой он прожил у них две недели. Но в гим­
назии ему было хорошо, „хотя,—замечает он,—я бы увидел 
много горя, если бы с первых же дней у меня не явился покро­
витель, ученик 2-го класса Александр Всеволожский“, который 
стал его защищать от врагов и подобрал ему хороших дру­
зей среди товарищей его класса: Голяшкина, Барсова, Свечина, 
Поповицкого; также и во 2-м классе—старшего Всеволожского, 
Шиловского, а в приготовительном—Трубецкого, Уварова, Ду- 
рницкого и др. Но врагов Леля насчитывал до 70 (!). Поста-
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в а я л  их, главным образом, приготовительный класс. „И меня 
били бы каждый день, если бы не мой покровитель Александр 
Всеволожский, пользующийся большой любовью всей гим­
назии“ .

К счастью, многочисленные враги Лели стали быстро таять: 
Леля не „фискалил“, не жаловался учителям, когда они давали 
ему прозвания „подпольного аристократа“ или „актрисы боль­
шого театра“, и старался, несмотря на свою вспыльчивость, 
терпеливо выносить их приставания. „Врагов стало совсем 
мало“,—писал он дяде, а к числ^ друзей прибавились: Титов, 
Монахов, Смирнов, Михельсон, Латышев, Лавровский, а в при­
готовительном: Голиков, Баршев, Хомутов и мн. д’р.

В письме к тете от 1 марта Леля перечисляет и своих 
учителей: самый страшный—учитель латинского языка Шварц; 
умный учитель французского языка, „даже написавший книгу“ — 
Керков; учитель немецкого языка, тоже написавший книгу,— 
Линде („теперь я люблю немецкий больше прежнего“); учитель 
руского языка—Штарк, очень строгий; учитель арифметики — 
Энгельбрехт; учитель закона божьего—протоиерей Добров. 
Географию преподавал сам Франц Иванович, учителем рисо­
вания был Александров.

Каждую субботу Франц Иванович громко читал отметки 
учеников. В субботу 1 марта оказалось, что 28 учеников из 
40 получили единицы, почти все остальные были награждены 
двойками. „Когда черед дошел до меня, Франц Иванович го­
ворит: „Посмотрите, Шахматов уже учится здесь месяц, еще 
двоек не получал... Не стыдно ли вам всем получать единицы?“ 
И обернувшись ко мне: „Старайтесь, Шахматов, старайтесь“...

VIII

П р о д а ж а  Х м е л е в к и
На масляницу (18—24 февраля) Есиповы взяли Лелю к себе 

на всю неделю, и он очень приятно провел эти дни.
Тетя была очекь довольна, что тетя Софи, когда-то быв­

шая ее опекуншей и сохранявшая в ее глазах ореол старшин­
ства, (будучи на 17 лет старше ее), теперь так полюбила Лелю 
и находила его „восхитительным“...
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Тетя Софи напоминала тетю и наружностью и особенной 
гордостью и прямотой характера. Но в тете никогда не было 
и тени малейшей спеси или слабости к grand monde, 1 тогда 
как тетя Софи очень любила говорить про двор, про Виель- 
горских, Веневитиновых, Бутурлиных и поддерживала кое-какие 
связи с московской знатью...

Держалась она всегда очень прямо и важно, весь строй ее 
дома был чинный. Казенная квартира в Кремлевском дворце 
была громадная с окнами на зубчатые стены Кремля. Люди ее— 
серьезные, почтительные, благообразные: все, начиная с Ольги 
Аркадьевны, ее неразлучной, добрейшей камер-юнгфрау, в по­
добающем плоеном чепце, и кончая отставным солдатом Тю­
риным—истопником и на посылках, были всегда любезны и 
вежливы. Григорий Васильевич, тогда уже немолодой, был 
необыкновенно интересный, разносторонне-образованный чело­
век, страстный любитель истории, старины, древнего искусства, 
автор многих исторических трудов и заметок.

Леля встретил в нем живейшее участие и чисто дружеское 
отношение. Старик познакомил его со многим замечательным 
в архиве и проводил с ним целые вечера в беседах на люби­
мые ими обоими темы.

Не менее милым, образованным, интересным был и сын 
Есиповых—Николай Григорьевич, по годам своим—сверстник 
тети. Он служил в судебном ведомстве.

Была у Есиповых еще дочь—Александра Григорьевна, но 
в то время она уже была замужем за Василием Александро­
вичем Олсуфьевым. Она унаследовала от отца талантливость, 
рисовала портреты, была музыкальна, писала стихи, изучала 
литературу и, вообще, была очень умна, а ко всему еще кра­
сива и изящна. Тетя Софи ее боготворила, но Александра 
Григорьевна не была нежной дочерью и имела против матери 
какие-то глубоко засевшие обиды, с тех давних пор, когда 
мать и гувернантка ее m-elle Сесиль Менетре ее наказывали. 
Позже тетя Софи не одобряла ее брака. Она была замужем 
за дважды-вдовцом, за человеком гораздо старше ее, и падче­
рицы ее (от Ребиндер и Ливен) были чуть ли не старше ее.

1 Большому свету.
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Но Александра Григорьевна была очень самовольна и често­
любива. Муж ее обожал, и она очень счастливо жила со всеми 
детьми (всего у В. А. Олсуфьева было 12 человек детей), с 
мужем в его большом доме на Девичьем Поле, окруженная 
роскошью, жила открыто, и когда молодые люди, говорят, по­
падали в этот дом, то трудно было не потерять головы.

Постом Леля продолжал писать о своей гимназии. В письме 
от 30 марта он сообщал, что стал первым учеником. Это вы­
звало неудовольствие некоторых товарищей, и особенно серь­
езными врагами казались ему—Крейман, племянник Франца 
Ивановича, и еще двое. „Они хотят, чтобы я совершил какой- 
нибудь дурной поступок, чтобы донести о том Францу Ива­
новичу“ ; но пока это им не удавалось. Что же касается прочих 
учеников, то все они стали его друзьями, а не только това­
рищами, но, конечно, более всех он любил Всеволожского. В 
разговоре с ним, между прочим, оказалось, что пензенский 
воевода Всеволожский, погибший во время взятия Пензы Пу­
гачевым,—Всеволод Андреевич был его предок, а так как 
в кабинете дяди в Губаревке среди портретов висело два 
портрета Всеволожских (воевода Всеволожский был женат на 
сестре прабабки нашей Нечаевой), Леля тотчас же поручил 
мне снять копию для Александра Всеволожского.

Леля часто писал и нам, сестрам, но эти письма его по­
гибли. Дяде он писал по поводу количества полученных писем: 
„Я счастливее вас, получая письма: у вас не хватает одного 
члена (семьи), а мне целых четыре!..“ и очень настойчиво тре­
бовал, чтобы мы, сестры, ему чаще писали.

Я продолжала без Лели свои занятия с учителями—Поба- 
евским, Лебедевым, Потаповым. По-латыни переводила все 
еще Корнелия Непота и должна была обещать Леле не отста­
вать от него. Уроки с мисс Партен и музыка в консерватории 
у Пашковского куда были занимательнее.

С приближением Пасхи был поднят вопрос о том, чтобы 
привезти Лелю на пасхальные каникулы домой. Но почему-то 
этот приезд не состоялся. На страстной Есиповы взяли его опять 
к себе. Он стал говеть с тетей Софи в дворцовой церкви. 
„Как это мне напоминает Хмелевку, когда Женя, Марфуша и 
я ежедневно ходили в церковь“,—писал он в своем последнем
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письме этого периода—9 апреля 1875 г. В этот день, первый 
день Пасхи, он написал все необходимые поздравительные письма 
(операция очень нелегкая и повторяемая два раза в год, по 
настоянию тети с дядей, нелегкая, потому что требовалось 
большое внимание, чтобы не было ошибок, помарок, клякс). 
Он написал тете Натали в Саратов, тете Ваве в Кострому, 
Вучетич и Граве в Одессу, Ширковым в Хатню, тете Ива­
новой в Солнцево. Он чувствовал себя хорошо. Но после обеда, 
играя игрушками, прилег на диване, чувствуя себя усталым. 
На щеках высыпала сыпь. Тетя Софи сейчас же уложила его 
в постель, а утром на другой день доктор определил, что у 
него корь.

Болезнь протекала нормально, но Леля стал тосковать, 
плакать, и с ним начались какие-то нервные „истеричные“ па­
роксизмы.

Приглашенный специалист по детским болезням Тольский 
и лейб-медик Юргенс, навещавший Лелю два раза в день, 
заявили, что такая болезнь бывает так редко, что у Тольского, 
практиковавшего много в своей жизни, был всего один случай. 
Опасности все же не было. Вызвали эту нервную болезнь и 
разлука с семьей, и слишком много новых впечатлений.

Ежедневные телеграммы тети Софи все время успокаивали 
нашу тревогу, но, когда 18 апреля она телеграфировала: „Опас­
ного ничего нет, приезжай, он просит“, тетя, не медля, выехала 
в Москву. Приезд тети успокоил Лелю. У него были паро­
ксизмы истерики с большими промежутками, во время которых 
он крепко спал. „Будь покоен, друг мой,—писала тетя дяде, 
—мы уж выходим Лелю. Во всяком случае я его здесь не 
оставлю, привезу с собою, попрошу Креймана самого приехать 
и лично сказать Леле, что в виду его растроенного здоровья 
он будет держать экзамен в августе... Между пароксизмами 
Леля весел, говорит много, ест отлично...“ 1

Тем не менее пароксизмы в известные часы продолжались. 
Тогда тетя послала за доктором Кожевниковым, специалистом 
по нервным болезням.

К сожалению, письма тети после 23 апреля не сохранились, 
и результата визита Кожевникова я не помню. Знаю только,

* Письмо от 23 апреля 1875 г.
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что пароксизмы становились реже и, наконец, прошли; но 
экзамены Лели были отложены до августа, и тетя стала хло­
потать о репетиторе на лето.

2 мая дядя получил телеграмму тети: „Согласен ли взять 
учителя с женой готовить в 4-ый класс гимназии. Жена, швей­
царка, десять лет жила в одном доме, рекомендация прекрасная. 
Тысяча рублей в год“ . Ответная телеграмма дяди была пол­
ным согласием. Еще бы! Леля будет учится д о м а до 4-го класса!

Получив согласие дяди и условившись с Ясиевичами, тетя 
3 мая выехала с Лелей в Губаревку, где мы ожидали его с 
невыразимой радостью. Вообще, наступление весны в том году 
и переезд из города в деревню показался мне верхом блажен­
ства и счастья. Благополучно прошедший мой публичный экза­
мен в консерватории, знакомство с прелестной старушкой 
Прасковьей Димитриевной Левашовой, похитившей меня с раз­
решения дяди, прямо из залы Дворянского Собрания, где про­
исходил экзамен, к себе, чтобы представить сестре своей 
В. Д. Бистром, встретивший меня, как самую близкую родную, 
и на другое утро, в конце апреля, переезд в Губаревку, где 
весна уже вошла в свои права, зеленели нежными листочками 
березы на фоне еще темного леса, и воздух был полон 
ароматом земли, прелого листа, разбухших почек, а ве­
черней зарей уже запевали соловьи... Это было такое 
счастье, такая красота, пронизывающая всю душу, что за ним 
я проглядела то огромное несчастье, которое надвинулось 
тогда на нас. В апреле Хмелевка была окончательно запро­
дана саратовскому купцу М. М. Масленникову. Продана была 
она, по общему мнению, слишком дешево, за 104 тысячи, но 
долг Воронцовой с натекшими процентами,—всего 24 тысячи,— 
был погашен в первую голову. Не раз думалось мне, что и эта про­
дажа его Хмелевки сильно подействовала на Лелю, потому 
что окончательное решение ее п р о д а т ь  стало ему известным 
перед самой болезнью, и недаром вспоминал он наше говенье 
в Хмелевке. Я знала, что он особенно болезненно относился 
к тому, что он не может помочь дяде выпутываться из долгов 
и удержать имение стольких поколений, благодаря Долгору­
ким. Поэтому я упорно умалчивала в своих письмах к нему, 
что Разумцев выслал из Хмелевки в Губаревку архив, порт­

62



реты, образа. Привезли сундук с бабушкиными салопами и 
чепцами, 8 пушек на зеленых лафетах, забытых пугачевцами 
в Хмелевке в „злодейское замешательство“ . Притащился Лю­
бим; точно понимая в чем дело, он не побежал с обратными 
подводами в Хмелевку. Жалобно поглядывая на окружающих, 
он отказывался от пищи и вскоре заснул вечным сном...

IX

Я с и е в и ч и
В 20-х числах мая 1875 г. приехали к нам Ясиевичи. 

Она— швейцарка, та m-elle Сесиль Менетре, которая, прожив 
у Есиповых 5 лет, дрессировала самовольную и гордую дочь 
тети Софи так, что Александра Григорьевна Олсуфьева 
не могла ей простить много лет спустя. Затем она 10 лет прожила 
у московских Трубецких, в семье Сергея и Евгения Турбецких. 
Там встретилась она с их гувернером Александром Петровичем 
Ясиевичем и вскоре стала m-me Сесиль Ясиевич.

Живой, умный, но очень вспыльчивый Александр Петрович 
Ясиевич любил себя называть малороссом, хотя был поляк. 
M-me Сесиль, значительно старше его, разумная, уравнове­
шенная женщина, видимо руководила им. Александр Петрович 
совсем не говорил по-французски, m-me Сесиль почти не гово­
рила по-русски. Это не мешало им понимать друг друга, тем 
более, что в случае несогласия m-me Сесиль отлично, хотя 
и на ломаном языке, умела подбирать русские, даже крепкие 
слова.

С их приездом для нас настала блаженная пора. Часы учеб­
ных занятий были значительно сокращены, и мы особенно 
занялись только русским языком, который, вообще, у нас хромал. 
До завтрака мы писали сочинения и диктовки, после завтрака 
мы стали знакомиться с руссими классиками.Мы начали с Гоголя.

Наша классная теперь была перенесена в „тот дом“ , а кабинет 
дяди—в большой дом, в комнату с окнами на террасу и балкон, 
сначала бывшую под детской. Классная, с шестью стрельчатыми 
окнами, оттененными маркизами, высокая, громадная, была 
лучшей комнатой в доме. Обыкновенно, чтение начинали мы 
с Лелей попеременно, но так как мы читали, как дьячки,

5 ; )4 *



Александр Петрович вырывал у нас книгу и принимался сам 
читать с таким увлечением, что мы слушали его, затаив дыха­
ние. Проведя детство и молодость в богоспасаемых Кобельках, 
Конотопах и пр., Ясиевич, читая, постоянно останавливался, 
чтобы повторить и глубже закрепить в нас дивное предста­
вление о Малороссии.

„Украинская ночь... нет, вы не знаете, украинской ночи!“ — 
начинал он, и мы должны были всеми фибрами души понять 
и проникнуться тем, что такое южная, темная украинская 
ночь. Мы должны были ясно представить себе безбрежное 
приволье ковылевых степей под копытами коней Остапа 
и Андрия, полюбить белые хаты в вишневых садочках и черно­
бровых дивчин с красными, пышными маками в темных волосах.

Когда же мы дошли до галушек и вареников старосвет­
ских помещиков, Александр Петрович, вообще, любивший поку­
шать, понижал голос от восторга: ведь, ни один повар в мире 
не смог бы сготовить что-либо подобное! Не даром же Петух 
так подолгу беседовал со своим поваром. Ясиевич чмокал гу­
бами, щелкал языком и закрывал глаза. Но случалось, что 
вдруг в такие минуты восторга, резким диссонансом раздавался 
голос m-me Сесиль. На диване, в другом конце классной, с 
работой в руках, она учила Оленьку вязать. В детском соломен­
ном креслице, в белом фартучке, Оленька неловко и неохотно 
шевелила крючком. „Voulez vous bien tirer la maille, mademoiselle 
Olga! Mais avancez donc! Entêté mulet“ 1. Дремавший под столом 
щенок, сестер Корсар, просыпался, вскакивал и спросонья, 
начинал неистово лаять. Александр Петрович вспыхивал, с от­
чаянием бросал книгу, хлестал щенка, просил m-me Сесиль 
убираться в детскую; m-me Сесиль, краснея пятнами, сердилась 
на мужа и ломаным русским языком выговаривала ему его 
горячность, а под конец сама вскакивала и, хлопая дверьми, 
удалялась из классной. Тогда Оленька, забросив работу, мгно­
венно оживала и убегала в сад. Поеле того, m-me Сесиль долго 
аукала ее по саду, но в малиннике или густой заросли вишен 
было слишком хорошо и „вкусно“, чтобы откликаться.

1 „Вытянете ли вы, наконец, петлю ГП-Пе Ольга. Двигайтесь же! Упря­
мый лошак!“



После того супруги дулись друг на друга. Но это не меша­
ло m-me Сесиль на следующий же день опять сидеть на диване 
в классной, уверяя, что она любит русских авторов, и ворчать, 
хотя и понижая голос, когда работа выпадала из рук Олень­
ки, не желавшей выделывать point tunisien.1

С громадным удовольствием прочли или прослушали мы 
„Первую любовь“, „Рудина“, „Дворянское гнездо“ „Накануне“ .1 2

Ясиевич также увлекался, и его энтузиазм передавался нам. 
Но, когда мы принялись за „Записки охотника“ , и он, под­
черкивая поэзию охоты, особенно восхищался описанием тя­
ги по зорям, я осмелилась скромно заметить, что хотя Турге­
нев и мастерски описывает природу, но поэтизирует охоту со­
вершенно напрасно: губить неповинную куропатку или пере­
пелку— совсем не поэзия, а жестокое убийство. Страстный 
охотник Ясиевич принял мое замечание за личную обиду 
и принялся на все лады высмеивать сентиментальную жалость 
к „зайчикам и птичкам“. Слово за слово, я себя в обиду не 
давала, каждый из нас горячо отстаивал свою точку зрения. 
Спор этот возобновился и в следующие дни. Чтение „Записок 
охотника“ было прервано; Ясиевич счел меня недостойной 
их слушать, и с этих пор между нами установилась постоян­
ная пикировка. Задевал первый Ясиевич и довольно саркасти­
чески. Я сперва осторожно, а затем и совсем без стеснения 
стала ему отвечать так, чтобы не чувствовать себя в долгу. 
Он горячился, чуть ли не ломал стулья, а я начинала находить 
удовольствие вызывать в нем возмущение „узостью“ своих взгля­
дов и „определенностью“ своих мнений. Впрочем, это не ме­
шало нам после уроков, дружно, после обеда в 5 часов уходить 
в походы, далеко за пределы парка, где мы до тех пор обыкно­
венно гуляли, редко переходя даже за пограничные канавы. Всего 
на растоянии 5—б верст от усадьбы, в лесистых горах были 
такие виды, что m-me Сесиль их сравнивала с Швейцарией. 
Она не только приходила от них в восхищенье, но постоянно 
любовалась и всей Губаревкой, и природой, вообще. За каждой 
прогулкой она собирала огромные букеты полевых цветов, и, 
прекрасно зная ботанику, постоянно учила нас названию цветов.

1 Род вязания.
2 Сочинения И. С. Тургенева.
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Эти названия запомнились мною на всю жизнь. Леля менее меня 
увлекался этими „естественными науками“ , бывшими продол­
жением „географических“, но находил также большое 
удовольствие в этих прогулках, и просидеть дома вечернюю 
зарю, после обеда, казалось нам невозможным еще десятки лет 
спустя. Иногда эти дальние экскурсии в праздничные дни, если 
нам не давали лошадей к обедне в Вязовку, начинались с утра. 
Тогда мы брали с собой провизию и уходили на весь день в 
лес. Все это было тем возможнее, что дядя с тетей большую 
часть и этого лета проводили в Саратове из-за службы дяди. 
Кроме того, они заканчивали ремонт дома и строили новый 
флигель во дворе. Эта разлука вызвала переписку: с каждой 
„оказией“, не менее двух раз в неделю, мы должны были 
сообщать тете и дяде, что мы делаем и как проводим время. 
Вся эта переписка погибла и сохранилось всего несколько мо­
их писем, совсем не интересных, исключительно посвященных 
хозяйству: я перечисляла полученную провизию из города и 
произведенный расход небольших сумм денег. Вследствие 
отсутствия тети, я тогда всецело взяла «  руки бразды правле­
ния домашним хозяйством, и примером моим, идеалом моим 
были не тургеневские: Лиза, Елена, не Уленька Гоголя, которой 
восхищался Ясиевич, а молодая девушка из одной повести в „Рус­
ском вестнике“ название которой не могу вспомнить. С 18 лет во 
главе большого хозяйства, одна со стариком отцом, она спра­
влялась со всеми отраслями разнообразного в то время жен­
ского хозяйства. Характеристика ее и описание ее деятельной, 
серьезной жизни ужасно мне нравились и, надо сказать, дядя 
же мне указал на нее, как на тип девушки, которую можно 
выбрать себе примером во всех отношениях. Мое хозяйство 
далеко не было так сложно и обширно, как у моего идеала, 
но и я вставала не позже 4-х часов утра, заказывала завтрак 
и обед, навещала птичницу Парашу в ее пернатом царстве, 
следила за садовником, приводившим в порядок запущенный сад 
и, не расставаясь с „Maison Rustique“,1 уделяла много времени 
экономке Амалии, посвятившей себя зимним заготовкам. Ягод 
в то лето было пропасть.

Французская книга о хозяйстве в деревне.



Заметив, что дети немца, приказчика Руди, постоянно пре­
бывают на ягодниках, мы решили пускать их только в извест­
ные часы и на известный срок, так же как и других дворовых 
детей; остальное же время стерегли их по очереди Гриша и 
Таня, дети столяра Сергея Кириллыча. Стерегли они под на­
блюдением Лели, который часто отпуская их, очень охотно сам 
стерег свои любимые ягоды, бегая с палкой по всему саду, 
так как вишарники были разбросаны защитными плантациями 
между яблонями и грушами. Заодно приходилось следить и за 
роением пчел: пчельник стоял в Яблоновом саду. Мы с Лелей 
ходили с вечера слушать, не поют ли в ульях матки, готовясь 
к утру вылететь, „перваком или другаком". Если матки пели, 
„квакали“, мы усердно с утра их караулили. Обыкновенно, 
рой вылетал до 12 часов и прививался на ветви ближайшей 
яблони, повиснув темной, толстой гроздью. Тогда Гриша со 
всех ног бежал за дедом, древним, белым пасечником Ониси­
мовым, жившим на деревне и у себя на пчельнике. Дед бро­
сал все и, прибежав на пчельник наш, разводил курево, наде­
вал сетку и берестовой ложкой снимал рой в заранее загото­
вленное лукошко. Затаив дыхание, мы следили за каждым его 
движением, спокойным, уверенным, несмотря на жужжавших во­
круг него пчел. Завязанное рединой лукошко вешалось в тени 
до вечера. Вечером вновь появлялся дед и сажал рой в ду­
плянку или дзирзоновский лежак. Конечно, молодому рою мог 
и не понравиться новый дом, мало ли улетает посаженных моло­
дых роев. Но дед, сажая рой, особенно заботливо подклады­
вал ему вощины, кропил сытой, а главное—что-то приговаривал 
и шептал, и потому рои деда сидели крепко.

И зачитывалась тогда Любенецким...1 И все это: это чтение, 
запах меда и вощины, жужжание пчел, жаркий воздух под 
яблонями, густая высокая, еще нескошенная трава, расцвечен­
ная полевыми цветами,—все это было чудесно и гораздо 
интереснее муравейников, которыми в то Бремя увлекался 
Леля, читая „L ’insecte“2 Мишле и следя с особенной любовью

1 Ю. Любенецкий. Полное практическое руководство для пасечников. 
Пер. А. Чупровского. 3 части. СПБ, 1876.
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за громадной муравьиной республикой под старыми соснами, 
недалеко от пчельника.

Когда Руди давал нам лошадей в дроги, мы уезжали в те 
дальние парубки в лесу, где между пнями и жестким „горным“ 
папоротником росла клубника. Нам казалось, что мы делаем 
что-то очень важное и нужное, когда Александр Петрович 
объявлял, что „завтра оказия в Саратов, сегодня нужно ехать 
за клубникой в лес“. Мы собирали ее целыми корзинами 
и отсылали в Саратов, зная, что это любимая ягода дяди. Посы­
лали мы, конечно, и садовые ягоды, а с конца июля и яблоки* 
скороспелки, и грибы, и ежевику из дальних лесов.

„Нашим надо завтра рыбы и дичи послать“,—заявлял—ино­
гда Ясиевич. Тогда Леля с Нормой (охотничья собака Але­
ксандра Петровича) провожал его в лес вместе с Гришей, 
чтобы выгонять дичь из кустов в горах. Однажды заяц ухи­
трился даже укусить Лелю за руку, случай, говорят, совер­
шенно невероятный. Леля, конечно, не сочувствовал „убийствам“, 
отказывался даже стрелять в цель и совсем не мог проник­
нуться поэзией патронташей, дроби и высоких охотничьих 
сапог. Что же касается рыбной ловли, о которой Ясиевич 
тоже всегда говорил с восторгом, то мы сперва думали, что 
ловить рыбу удочкой, с мостков верхнего, „Александровского 
пруда“—очень весело. И первая удача, когда мы с Лелей пой­
мали на удочки наши по сазанчику, очень обрадовала нас; но, 
когда мы сообразили, как сазанчики эти, несчастные, повисли 
на закинутых им крючках, да Гриша, приготовивший нам эти 
удочки, показал нам горшок с земляными червями, которых 
он живыми надевал на острые крючки удочек, нас... только 
что не стошнило, и мы навсегда отказались от этой забавы. 
Словом, мы решительно отбивались от всех этих сильных, поэтич­
ных впечатлений, да еще мешали Александру Петровичу ими 
наслаждаться. Так, когда начинались сборы на охоту, я старалась 
в последнюю минуту ему попасться навстречу и любезно по­
желать ему удачи. Этого суеверные охотники не терпят, счи­
тая предвестником неудачи, а так как, кроме зайцев да пере­
летной дичи, уж не так было много дичи, вообще, и не раз 
случалось, что Ясиевич возвращался с пустыми руками, то 
виноватой, конечно, была я, чему я искренно была рада.



„Поймите, вам завтра нечего будет подать на жаркое, мо­
лодая хозяйка! О чем вы думаете?“—упрекнул он меня одна" 
жды, вернувшись с пустым ягташом из дальнего странство­
вания.

„Ну, так получите один суп да пирожное, и будет с вас“,— 
ответила я. Но как всполошилась Оленька! Очень склонная к пес­
симизму, вообще, она еще с малых лет тревожилась о матери­
альных вопросах, к которым мы с Лелей относились очень легко­
мысленно. И этот возглас Александра Петровича так ее сокру­
шил, что она не медля села писать тете письмо еще своими 
крупными каракулями. „Нам скоро есть нечего будет,—писала 
она по-французски. — Александр Петрович ходит на охоту? 
чтобы нас прокормить, pour subsister“ Это письмо вызвало 
много смеха и шуток. Конечно, Оленька была очень смешная и 
„особенная“ девочка со всеми своими маленькими капризами, 
страхами, опасениями, ворчаньем на мух, на жару. То тихая 
и нежная, то шаловливая и остроумная, кажется, и она не­
прочь была поморочить вспыльчивого и нетерпеливого своего 
наставника, с тех пор как ока с ним стала проходить начатки 
грамматики и арифметики.

X

Сосед
Обыкновенно, кроме вопросов о поэзии охоты и рыболов­

ства, мы постоянно сталкивались за уроками русского языка. 
Леля делал большие успехи в русском языке и писал уже 
почти без ошибок, а я все еще ставила ,Д“ в слове „надежда“ 
и задумывалась над целым рядом слов: лечить, предмет, сме­
тана и т. п. Ставить в них „ i “ или „е“? Ясиевич начинал 
кипятиться. Я ставила, как нарочно, эти злосчастные буквы на­
оборот. Вина моя была налицо, но виноватой быть—неприятно, 
и, принимая беззаботно-уверенный вид, я начинала доказывать, 
что буква ,Д“ произносится как французское è открыто, а 
звук „Ь“ в слове „надежда“ произносится открыто-протяжно. 
Что же касается того, чтобы ставить в словах, где звук

1 Чтобы просуществовать.
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„е" произносится как „e“—„звезды, седла, приобрел", так это 
придумано только для того, чтобы мудрить над несчастными 
учениками, а так как я вовсе не желаю быть „несчастной41 
ученицей, то и ставить „fc" в этих словах я сознательно не 
стану! Напрасно Леля пояснял мне, что „ i “ зависит не от 
произношения, а от корня, от которого выведено слово, я не 
хотела понимать подобную „чепуху“ и стоически относилась 
к новой единице за успехи в русском языке и тройке за строп­
тивость в поведении.

Особенно изводила я его своими „философскими“ рассужде­
ниями. Когда, например, он объяснял крыловскую басню „Петух 
и жемчужное зерно", я заступалась за петуха и утверждала, 
что никакого невежества или узости в мировоззрении петуха 
я не усматриваю. Мой апломб заставлял Александра Петро­
вича шевелить бровями, и это выходило очень забавно. „Напро­
тив, я нахожу, что у петуха много здравого смысла и, наконец, 
наконец,—добавляла я еще решительнее, когда Ясиевич нетер­
пеливо ерзал на стуле, ероша волосы, -необходимо смотреть 
на вещи шире, глубже! Пшеничное зерно может быть дороже 
жемчужного с точки зрения и не одного петуха: от одного 
зерна может получиться сотня тысяч пудов, ими можно прокор­
мить целую провинцию, а жемчужное зерно“... „Послужитскупить 
эту пшеницу“,—серьезно вставил Леля. — „Ничего не послужит! 
Просто замрет на шее какой-нибудь красавицы, которая о 
пшенице для провинции и не подумает“,—возразила я, с удо­
вольствием замечая, что Александр Петрович окончательно 
вскипел и уже вскочил со стула, чтобы меня отчитывать стоя, 
как он это любил, но я продолжала с чувством и веско: „Пше­
ничное зерно— эмблема жизни, а жемчужное—эмблема смерти. 
Петух сто крат правее. Говорят даже, что носить жемчуг—при­
носит несчастье". Не знаю, 'KàK бы я закончила свою филосо­
фию, и как бы меня отчитал Ясиевич, но из другого конца 
классной неожиданно раздался звонкий высокий голосок Олень­
ки: „А жену петуха называют петухиней?"—„Конечно", отклик­
нулся Александр Петрович. „А курица кто же?“—продолжала она 
допытываться. „Тетка л..—„Тетка петуха?44—„Тетка петухини",— 
произнес Ясиевич, кусая губы. Гнев его всегда рассеивался, 
когда Оленька задавала ему подобные вопросы, но m-me Сесиль
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тогда начинала сердиться: „Taisez—vous donc! Ne soyez pas 
bécasse!"1

Оленька возражала, и как всегда, когда младший класс стал­
кивался с старшим, поднялся шум, лай Корсара, перебранка 
супругов, хлопанье дверей... К счастью, позвали завтракать, 
и урок русского языка был кончен.,

Подобные стычки стали у нас возникать постоянно, особенно 
с тех пор, как, на беду, Ясиевич еще сдружился с нашим сосе­
дом М. Этот сосед, помещик средних лет, безвыездно жил в 
своей берлоге в Вязовке и проводил время в занятиях своим 
небольшим хозяйством или на охоте. У нас в доме он никогда 
не бывал. Это был человек простой, добрый хотя и недале­
кий. Со времени своей дружбы с Александром Петровичем, 
М. стал заходить за ним, чтобы итти вместе на охоту или 
слушать ток тетеревов по ночам в лесу, или звал к себе ужи­
нать, так как был радушный и хлебосольный хозяин. Попа­
дался нам М. и во время прогулок с ружьем за плечами и 
охотничьей собакой по пятам. Но, так как нам почти не при­
ходилось с ним разговаривать, то понятно, как удивились мы, 
когда однажды ш-гпе Сесиль сообщила нам, что „Alexandre" 
говорил ей, будто М. намерен мне предложить руку и сердце, 
как только я „подросту"!- ^Принимаю это за очередную шутку 
вашего шутливого мужа",—ответила я очень спокойно. Но Леля 
взволновался и стал протестовать, особенно, когда Александр 
Петрович подтвердил слова жены. С этих пор Александр Пе­
трович стал меня положительно преследовать за этого зло­
счастного соседа. Его точно бесило то, что я будто смею счи­
тать М. себе „не подходящим“ женихом и приписывал это гордо­
сти, самомнению и другим некрасивым побуждениям, которые 
необходимо искоренять. „Какого вам еще героя?—допекал он 
меня язвительно: Средств у него мало? Чинов нет?" Как да­
леко была я от подобных соображений, протестуя против 
этого жениха. Они и позже никогда не имели значения в моих 
глазах, а тогда... „Я жду Костаножогло2 единственного моего 
идеала из всех ваших героев, настоящего хозяина, а не такого,

1 „Замолчите же! не говорите глупостей!'4' (Бекас, уверяют, глупая птица).
,<6 Один из персонажей 2-й части „Мертвых душ4' Гоголя.

61



который прутиком загоняет своих индюшек“,—возразила яц 
поднимая нос с деланной гордостью. За это пришлось вы­
слушать опять целую рацею. И с тех пор мы с Лелей, чуть 
завидим злополучного охотника, пускались от него в бегство, 
и на этом в особенности настаивал Леля.

Однажды получилось пренеприятное положение. Стояли 
уже первые дни сентября — теплые, солнечные. Парк и лес 
приняли яркие цвета осеннего убора, хотя, кроме „слабонерв­
ной“ березы, еще не теряли своей листвы. Мы были в лесу 
на горе и любовались „швейцарскими“ видами, собирали грибы 
и костянику, делали с m-me Сесиль букеты из осенних цветов. 
Вдруг видим, что по дороге лесом быстро идет М. в сопрово­
ждении своих собак и, услыша немедленно раздавшийся охот­
ничий рожок Ясиевича, повернул на дорогу к нам в гору. Не 
успела я опомниться, как Леля схватил меня за руку и так 
решительно увлек по тропинке в густую заросль молодого 
дубняка, еще не ронявшего листвы, что мы мгновенно исчезли 
из глаз супругов. Отбежав с полверсты, мы смеясь припали 
к густому мху в такой глуши, что нас бы не сыскать. Но 
вдруг слышим свистки, улюлюкание, и посланные за нами в 
погоню собаки обоих охотников разыскали нас. Не дожидаясь, 
чтобы еще сами охотники нас настигли, мы вскочили и 
продолжали свое бегство по молодому лесу. Ветки хлестали 
по лицу, рвали платье, Корсар хватал за ноги... но мы про­
должали бежать и благополучно достигли того перелеска, от 
которого всего ближе было перебежать по открытой поляне 
в парк. Там уже мы были дома, далеко от погони. Когда, часа 
через два, вернулись домой Ясиевичи с Оленькой и собаками 
(обыкновенно, и все дворовые собаки принимали участие в наших 
прогулках), Александр Петрович очень резко выразил свое 
неудовольствие по поводу нашего бегства, с насмешкой пред­
ставляя нас в лицах. Конечно, стойка Нормы над нами, за­
прятавшими головы в лесной чаще, была довольно смешным 
зрелищем, но... и я краснела до ушей. Александр Петрович 
почему-то особенно обрушился на Лелю, который слушал, 
надув губы капюшоном: Ясиевич называл его зачинщиком
бегства. К счастью, m-me Сесиль прервала эти нравоучения, 
потому что Оленька подняла громкий плач: „Je ne veux pas
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que ma soeur se marie à 12 ans“ 1. Александр Петрович тотчас-же 
обернулся к ней: „Ваши бабушки и в 11 лет выходили замуж, 
с куклами под венец шли. а вам, Пахомовна, уже 80 лет, вам- 
то уж давно пора!“ „Alexandre! перестань!“—капризным голосом 
остановила его m-me Сесиль. Началась обычная перебранка, 
m-me Сесиль умела превосходно ворчать по-русски; Оленька 
всхлипывала, закрывшись фартучком, и, главным образом, пла­
кала потому, что Александр Петрович обижал обожаемого Лелю. 
Мы подхватили ее и, воспользовавшись тем, что супруги, раз­
ворчавшись, принялись сводить какие-то старые счеты, возникшие 
еще у Трубецких (не в первый раз), выскочили из дома и—бегом 
от них. Мы остановились, только когда очутились на Зеленом 
роднике,— попрежнему убежище нашем в горькие минуты 
жизни. Успокоив Оленьку, Леля, видя меня сконфуженной и 
недов ильной, стал меня убеждать, что мы поступаем вполне 
благоразумно, когда пускаемся в бегство: малейшая любез­
ность к М. может повести к „роковым последствиям: он во­
образит!“—„Ничуть не вообразит! А если бы и вообразил, 
всегда сумею отказать,—защищалась я ,-н о  не хочу я так 
глупо прятаться, чтобы нас по лесу собаками травили, чтобы 
эта обезьяна (Александр Петрович) смеялась над нами!“—„Нель­
зя вводить людей в соблазн,—упорствовал Леля,—велика беда, 
что им смешно! За то М. не вообразит и не обвинит тебя".— 
„Меня? в чем же?“ —„В кокетстве“ .—„В кокетстве, меня,когда 
я сквозь зубы отвечаю ему?“—„Это все равно“ ... Мы помолчали, 
не соглашаясь друг с другом. Вода водопада шумела, струи 
родника отражали лучи заходящего солнца... „Фледок и Шарик 
бросились à votre recherche“1 2 *,—грустно заметила Оленька, воз­
вращаясь к нашехму бегству,—но они такие толстые, такие мох­
натые, что застряли в кустах, а Александр Петрович était enragé8 
и хотел их высечь. Я так боюсь, что он поставит Леле еди­
ницу за поведение".— „Экая невидаль! Кому страшно от этих 
колов? Плетень заплетем!“—успокоила я ее. Наша беседа „на 
шумке“ , как мы называли Зеленый родник запросто, была нео­

1 „Я не хочу, чтобы моя сестра выходила замуж в 12 лет.“
2 В поисках за вами.

Был взбешен.
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жиданно прервана: послышался дальний колокольчик... ближе 
ближе... Мы бросились бежать к дому, фаэтон уже въехал в 
деревню, повернул на плотину и остановился у крыльца. Тетя 
приехала. Приехала всего на два дня — поцеловать нас, пови­
дать и сообщить, что новый флигель готов, и уже в конце 
сентября мы переедем в Саратов—зимовать.

XI

Пе р е е з д  в С а р а т о в
Различно отнеслись мы к этому известию. Более всех об­

радовалась Оленька. В тот же вечер она принялась уклады­
вать гардероб своих кукол, попонки Хвостика и Фледка. Был 
доволен и Леля. „Je suis très content de débarquer de Gouba- 
revka,—писал он тогда (сентябрь 1875 г.) дяде: 1-е—de vous 
voir et, 2-е—de changer de place“ \  Мои чувства были сложнее: 
уж очень жаль было оставлять свое хозяйство. В этом мы 
сошлись даже с Александром Петровичем. Прощай для него 
охота! Пролет вальдшнепов был особенно „густ“ в эту теп­
лую, ясную осень. Он настрелял их вдоволь, но он еще 
мечтал об осенней охоте, с гончими по пороше, за зайцами, 
о зимней охоте на волков с поросенком.

Пришлось напрягать все усилия в домашнем хозяйстве, 
чтобы исполнить просьбу тети собираться скорее и переез­
жать в город засухо.

Послали в Вязовку за Афиной Ивановной с Ванюхой, чтобы 
помочь экономке Амалии доваривать варенье из бергамота, 
засахаривать дули, отбирать черное дерево и анис для зим­
ней лежки, предоставляя нам истреблять пудами липку, бель 
и скороспелку. Не мало хлопот доставили, конечно, и пчелы, 
которых на зиму убрали в омшанник; затем надо было наблю­
сти за переноской всех растений с террас и балкона в оран­
жерею, за выкопкой канн, георгин, за обвязкой штамбовых 
роз, винограда, и подвозкой сухих листьев, чтобы закрыть на 
зиму многолетние пионы, флоксы и клумбы лилий, ирисов и 1

1 Я очень рад выехать из Губаревки- во-первых, чтобы видеть вас, 
а во-вторых, чтобы переменить место.

64



тюльпанов... Ученье наше было прервано. Я убедила Але­
ксандра Петровича в том, что большее или меньшее количе­
ство „Ъ“—ничто в сравнении с тем, чтобы к отъезду нашему 
все было приведено в порядок. У Лели тоже была забота: 
кому поручить зимнее кормление дворняжек, кормление не- 
удовлетворительное в прошлом году.

Наконец, все было у нас готово. Даже все рамы в доме 
были при нас вставлены и обмазаны, скамейки с аллей убраны, 
хмелевские пушки отнесены в амбар; все портреты завешены, 
ковры сняты, и несколько подвод было отправлено в Сара­
тов, не только с вещами, но и с предметами моих забот: кадки 
с солеными огурцами, арбузами и квашеной капустой, кадочки 
с медом, маслом и сметаной, корчаги с мочеными яблоками 
и солеными грибами, обливные каменные горшки с маринов­
ками, а варенья, смокв, пастилы - целые ящики—я превзошла 
Коробочку! Все это было взвешено, записано и снабжено вну­
шительными надписями. По тому, как охотно все это проде­
лывала со мной Амалия, как повар Василий наводил блеск на 
свои кастрюли бузиной и кирпичем, а молодые горничные 
Варя с Таней, да и Гриша за ними, особенно весело распе­
вали целыми днями песни, было ясно, что все они в восторге 
бросить на зиму Губаревку и оставить ее сиротливую, одино­
кую, без заботливой любви, которой она требовала и просила... 
И, сознавая это, я потихоньку плакала чуть ли не над каждым 
деревом и кустом...

Стояло свежее, ясное утро, когда подкатили нам к крыльцу 
нашу громадную, хотя и легкую на ходу, шестиместную ко­
ляску и приступили к укладке. Часа три выносили и в ней 
раскладывали исключительно ручной багаж. Более крупный 
был отослан в Саратов еще на зорьке, когда сквер перед до­
мом уже весь побелел от первого утренника, а я—радовалась, 
что мы успели во-время убрать огороды и укрыть все зябкие 
растения. Повар Василий уехал еще накануне, а теперь нам 
готовила Параша, и завтрак наш в 12-м часу, последний зав­
трак, был такой вкусный и такой грустный.

Даже мы с Александром Петровичем притихли и вовсе не 
пикировались.



Затем Матвей стал впрягать четверик самых смирных ра­
бочих лошадей, что не мешало Оленьке ныть: „Разнесут нас 
лошади, Матвей нас свалит в овраг". Перецеловав всех остаю­
щихся, счастливых(!), мы сначала молча все посидели с ними 
на террасе, а потом, перекрестившись (так всегда уезжала тетя), 
стали еще прощаться и разместились в коляске. Как все суе­
верные кучера, Матвей стал коситься на то, что и Корсер 
приютился в коляске, в ногах Ясиевича, и m-me Сесиль вы­
несла котенка в жестяной кружке; но когда еще поднесли 
Оленьке Хвостика в чепце с оборкой, закрывавшей глаза, дабы 
кот не примечал дороги и не сбежал обратно, Матвей не вы­
держал и заявил, что лошади, если только учуют, что везут 
кошек да собак, и с места не сдвинутся. „Ну, ну!л—ворчал 
Гриша, карабкаясь на козлы и уставляя в ногах кучера клетку 
с дроздом, перешибленное плечо которого еще требовало 
ухода. Но лошади, вероятно, не учуяли кого везут, и очень 
покойно побежали по сухой, почти пыльной дороге. На пол­
дороге, в Латухине, мы дали вздохнуть лошадкам, да и сами 
рады были промять ноги и развернуть захваченные с собой 
яблоки, лепешки, пирожки. Хватило угощения и всем четве­
роногим пассажирам, а хлеба и милым лошадкам... Уже под 
городом перегнали мы свою подводу, уехавшую на заре. 
Фледок и Норма, высуня язык, усталые, плелись за ней. 
К 5-ти часам прибыли мы в дом к тете и дяде, радостно 
ожидавших нас с стерлядью и пломбиром за обедом. Еще не 
садясь за стол, мы осмотрели вновь выстроенный флигель и 
весь заново ремонтированный дом. Сад был все такой же от­
вратительный. Запыленные, с пожелтевшими сухими листьями 
кусты сирени и акации одним видом своим наводили тоску. 
Но дом был устроен прелестно. Во всех комнатах были новые 
обои, пол в столовой затянут красивой клеенкой, в гостиной— 
новым синим сукном под цвет мебели.

Но особенно красиво было в кабинете дяди: венецианское 
окно в сад, большой камин, уютный трехугольный диван. Но­
вый же флигель на высоком фундаменте, с громадными окнами 
совсем нас поразил. В одной половине его была отведена нам 
высокая, светлая классная, а в другой было целое отдельное 
помещение, даже с маленькой кухней—для Ясиевичей. Нача-



лось наше зимнеє житье. Каждое утро мы все трое уходили 
во флигель—учиться до завтрака. После завтрака и прогулки 
с m-me Сесиль, в 2 часа возобновлялись уроки до 4-х. Леля 
принялся очень усердно за ученье. Не сумею вспомнить, по­
чему намерение учить Лелю дома до 4-го класса не могло 
осуществиться и тогда же осенью был поднят вопрос о том, 
чтобы после праздников опять отвезти Лелю к Крейману. 
Приходилось по программе проходить все пройденное вторым 
классом в первое полугодие. Опять латынь, да еще приба­
вился греческий язык, которым занимались мы с дядей, 
я только „плелась“ за Лелей, душой же все еще витала в Гу- 
баревке и тосковала о ней, как о живом и милом существе.

Первое время Леля утешал меня тем, что мы каждый день 
ходили с кусочками хлеба в конюшню к стоявшим там выезд­
ным лошадям. Мы были пренеприятно удивлены, когда оказа­
лось, что наши городские вороные, рослые кони с нескрывае­
мым презрением относятся к рабочим разношерстным лошад­
кам, когда они, прибыв с подводами из Губаревки, ставились 
на ночь в конюшню, в их соседство. Когда кучер Николай 
наглядно показал нам, что „городские“ не желают даже при­
коснуться к овсу, всыпанному в ясли, к которым поставили 
скромного Воронка и рыжую Отбойку, мы просто были воз­
мущены такой спесью.

„Деревенщина, мужичье!“—глубокомысленно заметил Ни­
колай, ласково трепля своего Шалуна, и, презрительно глядя 
на кругленького, но малорослого Воронка, даже сплюнул... 
Леля бросился гладить и целовать „деревенщину“, и с тех пор 
мы уже не находили удовольствия баловать городских горде­
цов и приберегали ласки и сахар (с тех пор Леля стал пить 
чай совсем без сахара) к приезду наших шершавых, малорос­
лых, но скромных, деревенских друзей.

Конечно, большим удовольствием для нас было свидание 
с нашими кузенами Трироговыми и Михалевскими. Мы опять 
часто виделись с ними, а с Михалевскими, как соседями, даже 
ежедневно. Каждое утро—до уроков—мы переговаривались с 
ними сквозь щели досчатого забора, разделявшего наши сады, 
и сообщали друг другу все, что тогда казалось нам инте­
ресным.
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Так прошел октябрь. Настала зима. Выпало много снега. 
Дядя уехал на рекрутский набор, в дальнюю волость, если не 
ошибаюсь, в Сухой Корбулак. И вдруг, 6 ноября поздно вече­
ром на парадном—звонок... Открывают двери... и вносят дядю 
на носилках. Оказалось,—он упал и расшиб себе колено. Вы­
званные доктора надолго уложили его с гипсовой повязкой на 
расшибленной чашке колена.

Первые дни тетя с Лелей безотлучно были при дяде, чи­
тая ему, ухаживая и развлекая его, ни на минуту не оставляя 
одного. Потом привыкли к этому несчастью. Лежа на диване 
в кабинете, дядя целыми часами слушал чтение. Читала вслух 
тетя, часто читал Леля. Мое чтение было забраковано. По 
вечерам навещали друзья и родные. Особенно часто бывал 
Шомпулев, Виктор Антонович, кузина тети—гр. Елизавета 
Васильевна Тизенгаузен с мужем Виктором Александровичем. 
Определять их общественное положение я положительно не 
берусь, так как менее всего этим тогда интересовалась. Очень 
жалею, что так же не ясен мне с этой точки зрения особенно 
часто засиживавшийся у нас Иван Петрович Ларионов. Помню 
только, что он был вдовец и певец. 1 Целыми вечерами он 
наигрывал и напевал, преимущественно, народные песни, а когда 
у нас собирались Трироговы и Михалевские, он тотчас же 
устраивал из нас хор и, глядя поверх голов наших в про­
странство своими добрыми глазами, притоптывая очень длин­
ной ногой, запевал мелодичным, красивым голосом. Мы под­
хватывали хором. Пели мы неизбежное: „Вниз по матушке, по 
Волге“, „Уж я золото хороню“, „Ах вы, сени мои, сени“ и 
мн. др. народные песни; пели мы и более современные: „Из 
леса, леса темного“, „Не пой, красавица, при мне“, „В долине

1 Впрочем, мне недавно пришлось познакомиться с неизданным очер­
ком А. Лебедева: „И. П. Ларионов, автор оперы „Барышня-Крестьянка“
(р. 1830ум. 1889)“ . Судя по этому очерку, Ларионов был музыкальным критиком 
и любителем-собирателем народных песен. Привожу выдержку из „Записок“ 
Ларионова, помещенных в том же очерке А. Лебедева от 31 августа 1877 г. 
стр. 198—199. „Иногда довольно понятно проводил время в музыкальных 
занятиях у А. А. Шахматова. Тут я написал свой последний романс „Са­
ночки“... Меня просили пожертвовать этот романс в пользу учительниц и 
библиотеки народных учителей. Я посвятил его Ольге Николаевне Шахма­
товой (прелестное mezzo-soprano). Романс напечатали“ ...
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Дагестана“ и др. Кроме него играл на рояле (великолепно) 
П. Д. Елагин; может быть, менее блестяще, но своего сочи­
нения—Г. К. Деконский. Все вечера были посвящены музыке, 
и было ее в доме у нас вообще много, потому что в спальне 
тети еще стояло перевезенное из Губаревки пианино, на кото­
ром, пока Леля зубрил латинские глаголы, я зубрила сонаты 
Бетховена, так как довольно усердно продолжала уроки му­
зыки в консерватории и брала уроки теории музыки. Эти 
уроки избавляли меня от излишней заботы Александра Пет­
ровича обо мне. Теперь он усердно готовил Лелю к предстоя­
щему в январе экзамену, да и вообще, с переездом в город 
и после намерения дяди вернуть Лелю в гимназию, его отно­
шения к нам с Оленькой стали значительно благожелатель­
нее. Даже, когда Оленька за уроком арифметики, которую 
она попрежнему ненавидела, продолжала „ничего не сообра­
жать“, что в Губаревке вызывало всегда его сарказм и на­
смешки, теперь Александр Петрович терпеливо заменял за ­
дачи Евтушевского задачами с более „доступными объектами“ , 
как ядовито замечал он; например, „Фледок и Шарик скушали 
столько-то котлет“... или „3 курицы снесли Параше 3 яйца“ и т. п.

XII

1876 год.  — К р е й м а н ,  2 - о й  к л а с с
Так дожили мы до Рождества. Праздниками мы и катались 

в санях, и ездили на елку к родным. Была и у нас чудесная 
елка с подарками, но все было отравлено предстоящим от- 
ездом Лели после Крещения в Москву! Сам Леля очень вол­
новался и праздниками продолжал зубрить латынь, писать 
русские диктовки, делать арифметические задачи. Меня со­
всем избавили от этих занятий, и я была бы счастлива, не 
будь этого кошмара: опять разлука, опять Москва и Крейман- 
ская гимназия!

Тетя повезла Лелю в Москву уже без прошлогодних взры­
вов слез, и вновь стали мы ожидать его письма, и писал он 
их часто, подробно, уже по-русски и почти без ошибок, но 
вся эта переписка второй разлуки, к сожалению, погибла без­
возвратно. Только по нескольким моим ответным письмам,
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случайно сохранившимся, вижу, что я претендовала на Лелю
за его „карамзинский слог"—с „ибо", „сей"—и находила, что/
его письма выспренни, сантиментальны, а такая критика, ви­
димо, его обижала. Это не мешало мне потом тихонько пла­
кать, жалея моего бедного мальчика и просить его не прида­
вать значения таким замечаниям... С его отъездом у нас про­
изошла перемена. Александр Петрович стал приходить давать 
нам уроки в детскую, в большой дом, и занялся с Оленькой 
и теми предметами, которые преподавала по-французски ма­
дам Сесиль—историю и географию, потому что m-me Сесиль 
серьезно заболела и нас к ней во флигель не пускали. Вскоре 
затем у нас во дворе появилась незнакомая женщина в голу­
бом кокошнике, оказавшаяся кормилицей, а потом нам сооб­
щили, что у m-me Сесиль родился сын и что его назовут Вава. 
Как и зачем прибыла эта кормилица с младенцем и почему 
Вава считается вдруг не ее ребенком, а сыном Ясиевичей, 
являлось, даже для меня, мудреным вопросом. Оленька же осо­
бенно заинтересовалась появлением такого „соперника", вы­
нудившего ее учиться всему у Александра Петровича.

Леля, конечно, с большой радостью откликался на все наши 
волнения. Все письма Лели были полны нетерпения скорее 
вернуться к Пасхе домой. Крейманская гимназия стала терять 
для него свою, хотя и небольшую привлекательность, потому 
что ученики 2-го класса разделились на две партии—аристо­
кратов и демократов, и между ними начались стычки и драки. 
Сам он, также как и любимец его Всеволожский, которого он 
попрежнему обожал, принадлежали к первым. Леля ужасно 
принимал к сердцу эту разгоравшуюся вражду двух партий. 
Придирки и приставания „врагов" его раздражали и надое­
дали и, хотя он продолжал хорошо учиться, но на уме уж 
было не ученье, а партийная вражда и вызываемые ею постоян­
ные столкновения и драки, драки без конца, при чем и Леля 
стал страшным драчуном (!)... Читая эти письма, дядя стал го­
ворить, что .в такой обстановке ничему не научишься, а только 
еще искалечат на всю жизнь, и разумнее его увезти учиться 
за границу. И, когда в конце марта Лелю привезли на пас­
хальные каникулы, вопрос о поездке за границу уже был ре­
шен. Дядя, все еще ходивший с костылем, намерен был ехать
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сперва в Гастейн полечиться, а затем и мы должны были 
покинуть Россию на целых 3 года. Леля, приехавший из Мо­
сквы еще раздраженный „несправедливыми“ нападками на его 
партию, с горечью вспоминал эти два месяца, проведенные в 
своей гимназии, и с радостью узнал, что его не ожидают ве­
сенние экзамены и душный май в Москве: дядя решил ехать 
в Гастейн вместе с ним. Поэтому мы весело и покойно встре­
тили Пасху 1876 года в Саратове. На святой мы, конечно, 
ежедневно виделись с нашими кузенами Трироговыми и Ми- 
халевскими, да кроме того, мы, наконец, познакомились с семьей 
дядюшки Александра Ивановича Шахматова, с которым дядя 
так долго не хотел видеться. Они приехали к нам впервые на 
Пасху катать яйца с горки по ковру гостиной: Вячеслав, 
сверстник Лели, темный шалун с вечно разинутым ртом, и 
Оля, сверстница нашей Оленьки, хорошенькая, худенькая де­
вочка. Были еще два мальчика, Боря и Юра, но с ними мы 
познакомились позже. И мы также поехали к ним. У них был 
очень красивый дом с садом, где мы могли тотчас же играть 
в волки и в прятки. Наша дружба с ними, вопреки не пере­
стававшему холодку между старшим поколением, потом длилась 
всю жизнь, и подчас они были ближе нам, чем другие родные...

Но все эти удовольствия бледнели перед радостью скорее 
вернуться в Губаревку. 9 апреля нас отправили туда с четой 
Ясиевичей, их младенцем и всем штатом.

Опять настали блаженные дни! Губаревка весной была на­
стоящим paetöi земным. Лес распускался нежной листвой, сады 
зацветали белым и нежно-розовым цветом; иволги, дрозды, 
малиновки, пели такими концертами, что заглушали не менее 
мелодичные концерты лягушек в прудах. По ночам тянулась 
беспрерывная трель водяной курочки, а соловьи заливались та­
кими каскадами звуков, что заснуть в эти дивные апрельские 
ночи было очень трудно. Мы жалели, что дядя с тетей были 
вынуждены оставаться в городе. Дядя уже отказался от своей 
службы предводителя, но их задерживали еще какие-то дела. 
Совершенно случайно сохранились наши письма к ним от 
14 апреля 1876 года. Все трое, мы настойчиво их звали скорее 
в Губаревку. „Приезжайте скорее,—писал Леля по-французски, 
—воздух тих и приятен, а в Саратове пыль. Березы покры­
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лись листочками, скоро зазеленеют и другие деревья, потому 
что покрылись почками. Садовник много работает, так что 
почти все цветники уже готовы"... Садовник Семен с толпой 
веселых, звонко певших девушек, приводил в порядок все сады. 
На террасы и балкон были вынесены все растения, зимовав­
шие в оранжерее. В тепличке было столько огурцов, редиса 
и салата, что с каждой оказией в Саратов мы посылали их 
корзинами дяде с тетей, прибавляя сморчков и шампиньонов, 
которых было пропасть, а Ясиевич опять с упоением охотился 
на вальдшнепов и уезжал с охотниками в болота за Хлеб- 
новку, чтобы стрелять диких уток, чирков, бекасов, и также 
снабжал ими наших дорогих отсутствующих. Но как ни на­
слаждался Леля этой чудной, ранней, теплой весной, все же 
он гораздо менее меня, вновь с головой ушедшей в свое ми­
лое хозяйство, мог ею пользоваться. Хотя мы были совер­
шенно освобождены от уроков до жары, пока весь день могли 
быть вне дома и я, конечно, пользовалась этим во всю, но 
Леля становился все серьезнее, и решительно хотел стать 
историком: он целые дни проводил в классной, окруженный 
целой горой книг. Все это были книги исторические и пре­
имущественно русской истории. Он уж не писал более „Исто­
рии России“, но сочинял какие-то „Послания об истории". 1 
„Неужели нам не интересны родные предания, знакомящие 
нас с жизнью наших предков?—декламировал он нам с боль­
шим чувством из этих посланий, -  неужели мы не читаем с удо­
вольствием „Историю России?" Эти послания были поднесены 
дяде в день его ангела, 20 мая, который он с тетей провел 
с нами в Губаревке. Мы были счастливы, что дядя с тетей 
опять с нами могли наслаждаться „бытием".

С утра дядя уже выходил на свой балкон, обвитый вити- 
сом, и принимался читать Горация или Овидия. Тут же, за 
круглым столом тетя в голубом, вышитом шелковом шлафроке 
варила на спиртовке кофе, а мы, вдоволь набегавшись по 
саду и в парке, приходили в 9 часов к ним здороваться и по­
лучать „канар"—кусочек сахара из чашки необыкновенно аро­
матного кофе тети, кофе с густыми сливками, конечно. После 
того мы с Оленькой быстро исчезали, Леля же любил по­

1 Два таких „Послания“ хранятся в семейном архиве Шахматовых.
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долгу сидеть в качалке на балконе, то слушая дядино чтение, 
то заводя с ним длинные, серьезные беседы... Чудное то было 
время! И к чему было прерывать эту милую губаревскую 
жизнь и искать чего-то лучшего в чужих краях! Так рассуж­
дала я тогда, нисколько не радуясь перспективе на 3 года 
уехать За границу. И ворчала я на все лады: меня возмущало 
до слез, как можно уезжать из Губаревки в лучшем месяце 
в году, в июне, когда поспевают ягоды, зацветают липовые 
леса, и начинается покос. Но меня никто не слушал. И 6 июня, 
отпраздновав день рождения тети (ей минуло 2 июня 36 лет) 
и день рождения Лели (ему минуло 5 июня 12 лет), дядя 
с Лелей собрались в путь. В коляске и фаэтоне мы всем до­
мом поехали их провожать до ст. Мариновки1, и... они уехали 
в Москву, Варшаву, Вену и Гастейн. Оба казались очень до­
вольными, что едут за границу, точно не понимая ужаса раз­
луки, не с нами, которые должны были следовать за ними 
осенью, а с милой Губаревкой!

XIII

Ni c o l a  i-G у m n a s і u m

К сожалению, все письма дяди и Лели с дороги, за июнь 
и июль месяцы, как очень для тети интересные, хранились 
у нее в письменном столе, сгоревшем в 1918 году, а содер­
жания их. я не помню. Помню только, что очень быстро, нигде 
не заживаясь, они проехали прямо в Гастейн, где и поселились 
у какого-то шумевшего день и ночь водопада. Помню также, что 
здоровье дяди так скоро поправилось, что он с Лелей уже делал 
длинные прогулки пешком. В Гастейне они встретили вторую, 
после тети Софи, сестру тети—Елизавету Николаевну Ероп­
кину, красивую, элегантную и кокетливую, несмотря на свои 
более чем 50 лет. Она очень полюбила Лелю и стала угова­
ривать дядю устроиться в Париже, где она жила последние 
годы безвыездно. Лелю советовала она отдать в лицей Louis 
le Grand, а нас с Оленькой—в какой-то пансион, где воспи­
тывались Коллет и Жанин, дочери Александра Дюма (сына), 
с семьей которого она была очень дружна. Так и было ре-

3 Теперь ст. Татищево, Ряз.-Ур. ж. д.
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шено; поэтому нас очень удивило письмо дяди от середины 
июля, в котором он писал, что думает лучше остановиться в 
Дрездене или в Мюнхене, чтобы Леля учился в Гейдельберг­
ском университете, где он сам в свое время заканчивал свое 
образование.

Не помню, какие доводы приводились дядей. Уж очень я 
рассеянно слушала чтение заграничных писем, потому что в 
душе все еще надеялась, что дядя соскучится к осени по 
России и раздумает зимовать в Германии. Помимо того, что 
никакая Германия и никакой Париж не могли мне заменить 
Губаревку, и мысль покинуть ее на целые годы, приводила 
меня в отчаяние, во мне, как нарочно в это лето, проснулось 
совершенно новое чувство особенной любви к России. После 
отъезда Лели мы возобновили свои уроки с Ясиевичем в жар­
кие часы дня, когда в классной было прохладно. Меня изба­
вили от древних языков, хотя Леля в каждом письме просил 
меня их не забывать. Александр Петрович продолжал нале­
гать на русскую грамоту: он добился моего частичного при­
мирения с буквой и заставлял меня писать сочинения, но, 
главным образом, продолжал меня знакомить с русской лите­
ратурой. Это лето посвятили мы Пушкину и Лермонтову. Ни 
гоголевские, ни даже более понятные и „совсем знакомые“ 
типы Тургенева, не захватили меня так, как герои Пушкина 
и Лермонтова. С их поэзией открылась мне вся глубина и 
красота русской жизни, и мне хотелось, как можно яснее, глубже 
переживать, впитывать в себя эту жизнь, а „Война и мир“ 
окончательно одурманила меня. К тому же мне казалось, что 
все, что пишут эти авторы, мне не только знакомо, но даже 
мно ю когда-то было пережито, и они только передают сло­
вами так, как бы я не сумела передать. И вот, под такими 
впечатлениями я рискнула написать дяде целую диссертацию 
о любви к России, несравнимой ни с одной страной в мире, 
о необходимости учить и воспитывать детей только в России, 
проникаясь ее идеалами, и только ее идеалами! На это Леля 
ответил, конечно, под диктовку дяди, что, по его мнению, 
мне-то именно в юности и необходимо расширять свой круго­
зор, чтобы не принимать за центр мира Губаревку, а уметь 
ценить и любить и другие страны и народности (намек на-
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