


Марина Ивановна Цветаева родилась 26 сентября 
1892 года в Москве, в семье профессора Московского 
университета И. В. Цветаева. Писать стихи начала с 
шести лет, печататься — с шестнадцати. Первый сбор
ник ее стихотворений — «Вечерний альбом» — вышел 
в 1910 г., второй — «Волшебный фонарь» — в 1912 г., 
третий — «Из двух книг» — в 1913 г. Стихи юной 
Цветаевой отличались, несмотря на незрелость неко
торых из них, непосредственностью чувств и самосто
ятельностью выражения. Они были отмечены в печа
ти такими поэтами, как М. Волошин, В. Брюсов. 

В 1921 и 1922 гг. в Москве вышли два сборника 
Цветаевой «Версты» (в первый вошли стихи 1917— 
1920 гг., во второй — 1916 г.). В стихах этих лет Цве
таева заявила о себе как сильный и глубокий роман-



тик, в чью поэзию проникла стихия русской на
родной речи. В 1922 г. отдельным изданием вышла 
поэма-сказка «Царь-Девица» (в Москве и в Берлине). 

Следующие стихотворные сборники Цветаевой — 
«Разлука», «Стихи к Блоку» (1922), «Психея» и «Ре
месло» (1923) — вышли в Берлине, так как в начале 
1922 г. Цветаева уехала за границу. Сначала она жила 
в Германии, затем в Чехословакии, а с конца 1925 
по 1939 г. — во Франции. В 1924 г. в Праге вышла 
втора» ее поэма-сказка «Молодец»; в 1928 г. — книга 
стихов «После России» (Париж). Последний большой 
цикл антифашистских «Стихов к Чехии» (1938—1939) 
при жизни автора напечатан не был. 

Для зрелого поэтического творчества Цветаевой ха
рактерен высокий строй чувств и мыслей, емкий, 
точный стих, пружинящий, вихревой ритм, афори
стичность речи. Помимо лирических стихов, Цветае
ва написала семнадцать поэм, восемь стихотворных 
драм. Она была замечательным прозаиком. Ею напи
сано несколько автобиографических очерков, воспо
минаний о русских поэтах, критико-философских 
этюдов о Пушкине, Маяковском, Пастернаке. 

Цветаева переводила на французский язык разме
ром подлинника стихотворения Пушкина и Лермон
това, русские революционные песни прошлого и пес
ни па слова современных ей советских поэтов. 

В 1939 г. Цветаева вернулась на родину. Здесь она 
хотя и недолго, но плодотворно переводила на рус
ский язык стихи европейских поэтов и поэтов на
родов СССР. Переводы Цветаевой на русский язык 
отличаются глубоким проникновением в дух вещи, 
что, как она утверждала, «больше, чем смысл». 

31 августа 1941 г. жизнь Цветаевой трагически 
оборвалась в Елабуге на Каме, куда она попала во 
время эвакуации. 

Сборник «Просто сердце» включает все из сохра
нившегося наследия Цветаевой — переводчицы зару
бежной поэзии. 

Цена 18 коп. 
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О ПЕРЕВОДАХ МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 

В творчестве Марины Цветаевой поэтические переводы 
занимают меньшее по объему место, чем ее собственные 
стихи, поэмы, пьесы, проза и статьи. Читатель до сих пор 
был знаком лишь с небольшой частью ее творческого на
следия, но и то, что мы знаем, поражает нас своей не
удержимостью, широтой, буйством. В переводах Цветаевой 
сказалась та же ее неуемная, всеобъемлющая сила. Миры, 
в которых жила ее поэзия, объединявшая их внутренним 
своим огнем, почерки, которыми она писала, отличались 
друг от друга. Это облегчало выбор того из них, который 
отвечал переводимым ею стихам: тяжеловесной поступи 
образов, увиденных ею на космических фресках Бодлера, 
льющейся из самого сердца песни Лорки с ее чистотой без 
примеси, озорству народных баллад. Ее переводы не
посредственно примыкают к таким ее стихам, где она дает 
свои вариации давно уже разрабатывавшихся тем, напри
мер Федры. 

В одной из своих статей о поэзии Мандельштам заме
тил, что каждый век по-своему читает книги — для нашего 
столетия Расин раскрылся на «Федре». Для самого Ман
дельштама и для Цветаевой «черное солнце» Федры посы
лало свои лучи прямо в их жизнь, ставшую трагедией 
рока. По отцу сроднившаяся с классической древностью, 
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Цветаева больше всех великих русских поэтов новейшего 
времени в своих стихах воскрешала мифологические тра
диции. В ее стихах оживали не только герои Библии, Го
мера и античных трагедий; в тот же пантеон ее богов, 
полубогов и героев входили и действующие лица славян
ских или германских преданий и песен, персонажи фран
цузского XVIII века. В мифах и поэтическом наследстве 
разных времен Цветаева находила скрытые запасы взрыв
чатой силы. Такой же силой наполнялись ее стихи при 
прикосновении ко всему подлинному — будь то народная 
песнь, стихи большого поэта, ее собственная страсть, де
ревья, мосты, пригороды. Все становилось у нее поводом 
для откровений. Одним из таких поводов мог быть под
линник переводимого стихотворения. 

Свое понимание поэтического перевода Цветаева всего 
яснее выразила в одном из писем, написанных в ту пору, 
когда она переводила стихи Пушкина на французский 
язык: «Мне твердят: Пушкин непереводим. Как может 
быть непереводим уже переведший, переложивший на свой 
(общечеловеческий) язык несказанное и несказанное? Но 
переводить такого переводчика должен поэт» *. Поэт, пе
реводящий другого поэта, должен услышать то, что слы
шалось автору подлинника, разглядеть то, что тому при
виделось. Личности двух поэтов не могут совпадать пол
ностью; оттого, как пишет Цветаева в замечательной своей 
статье о «Лесном Царе» Гёте и его переводе Жуковским, 
в подлиннике и переводе могут открыться «две вариации 
на одну тему, два видения одной вещи, два свидетельства 
одного видения». 

Примером подобного нового истолкования образов, пе
реданных в подлиннике, может служить цветаевский пере-

* Цитирую по статье А. Э ф р о н , А. С а а к я н ц , Ма
рина Цветаева — переводчик, «Дон», 1966, № 2, стр. 178. 
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вод «Плаванья» Бодлера. Многое в этом стихотворении 
было близко духу поэзии самой Цветаевой, столь же бес
пощадной к обывательскому внешнему благополучию, одер
жимой своими озарениями и не страшившейся самых край
них выводов из своих поэтических убеждений, как и Бод
лер. На поэзии Бодлера, как позднее на вещах Верлена, 
Рембо, Лотреамона, лежал отсвет потрясений и бурь, во 
многом перекликающихся с событиями, чьим современни
ком и участником была Цветаева. К этому созвездию ве
ликих поэтов Франции прошлого века, как и к пришедшим 
после Блока русским поэтам — Пастернаку, Маяковскому, 
Хлебникову, Есенину, Цветаевой, Ахматовой, Мандельшта
му, приложимы — с поправкой на век и страну — слова, 
сказанные Цветаевой в статье «Поэт и время»: «Ни одного 
крупного русского поэта современности, у которого после 
Революции не дрогнул и не вырос голос, — нет». Стирая 
различия времен и одежд, Цветаева, переводя Бодлера, 
передавала суть своего — и его — исторического опыта: 

Мучителя в цветах и мученика в ранах, 
Обжорство на крови и пляску на костях, 
Безропотностью толп разнузданных т и р а н о в , — 
Владык, несущих страх, рабов, метущих прах. 

Но еще более, чем в содержании этих строк, построен
ных почти что по канонам классической риторики, на са
мом стиле всего ее перевода сказался дух бунтарства, вла
девший ею, как и Бодлером. Обоих поэтов роднит сходство 
их свободного обращения с унаследованными формами сти
ха, внезапность разрывов повествования посреди строки или 
строфы, смелость переносов и переходов от одной строки 
к другой: 
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Чернильною водой — морями глаже лака — 
Мы весело пойдем между подземных скал. 
О, эти голоса, так вкрадчиво из мрака 
Взывающие: «К нам!» О, каждый, кто взалкал 
Лотосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь собирают плод и отжимают сок. 

Русскому читателю в этих строках, точно передающих 
строение подлинника, слышатся знакомые ноты цветаев
ских стихов со свойственным им (но гораздо более частым) 
вынесением в начало следующей строки главного слова 
предшествующей фразы. В подобных строфах Цветаева 
достигает большего, чем буквальная верность оригиналу. 
Она передает живое течение стиха подлинника, стремитель
ное становление растущих друг из друга образов, строк и 
слов: 

Мечта, извечный дуб, питаемый землей! 
Чем выше ты растешь, тем ты страстнее хочешь 
Достигнуть до небес с их солнцем и луной. 
Докуда дорастешь, о древо — кипариса 
Живучее? 

Здесь на русскую почву пересаживаются не отдельные 
строки, а само дерево, тянущееся к небу. Цветаева возвра
щает нас к первоисточнику этого образа — древнему мифу, 
где такое дерево соседило с солнцем и луной, как в цве
таевском переводе (у Бодлера названо только солнце, к 
которому тянутся ветви дерева). 

В двух заключительных четверостишиях «Плаванья» и 
в отдельных строках-формулах (таких, как «Плывущие — 
чтоб плыть») Цветаева достигает совершенной построчной 
и пословной передачи подлинника, происходит чудо полно
го перевоплощения. Другие же строки и строфы подчас 
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меняются в ее переводе, особенно там, где у Бодлера по
являются образы, едва ли совместимые с поэтикой самой 
Цветаевой. Так, «звездочеты, утонувшие в глазах женщины, 
тиранической Цирцеи, чьи ароматы опасны», в переводе 
Цветаевой становятся теми, кто провел полжизни в тени 
«Цирцеиных ресниц» (сочетание с характерной для Цветае
вой звукописью: ц... ц... ин... и ниц — одни и те же звуки 
в обратном порядке). Ароматы, столь часто сопутствующие 
женщинам на страницах «Цветов зла» Бодлера и так ред
ко упоминаемые в стихах самой Цветаевой, исчезли из ее 
перевода. Зато имя Цирцеи, у Бодлера названное лишь 
один раз, Цветаева повторит и в следующем четверости
шии, как бы разъясняя внутреннюю подразумеваемую 
связь образов Бодлера; оттого и «след поцелуя» в этом ме
сте стихотворения Цветаевой переведен более определен
но — как «следы волшебницыных уст» (то есть уст той же 
Цирцеи). Как здесь повторение имени Цирцеи понадоби
лось для более наглядного изложения образов подлинника, 
так и уже цитировавшиеся точно переведенные строки о 
«лотосовом плоде» Цветаева продолжает, еще и еще раз 
повторяя слово «лотосов»: 

Сюда, где круглый год — день лотосова сбора, 
Где лотосову сну вовек не минет срок. 

В подлиннике в этих двух строках «лотос» не упомя
нут и говорится лишь о «странной сладости этого после
полуденного времени, которому нет конца». Восточная нега 
бодлеровских образов теряется в напряженных повторах 
Цветаевой. 

Такое же отступление от буквальности в передаче 
частностей при верном следовании общему замыслу ори
гинала видно и в том, как Цветаева свободно опускает 
античные и другие иноязычные имена, заменяя их отвеча-
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ющими тому же смыслу другими словами («друг» вместо 
«Пилада», «Рай» вместо «Капуи»). У поэта, пишущего на
столько одержимо, «неостановимо», взахлеб, как Цветаева, 
не всегда легко отличить обдуманный замысел от следст
вий взаимной тяги слов друг к другу (например, в риф
ме). Но многочисленные черновики ее переводов и собст
венные ее признания о том, как она над ними работала, 
заставляют думать, что Цветаева отнюдь не брала первое 
пришедшее ей на ум созвучие. В строке «Как на заре 
веков мы отплывали в Перу» образ конкистадоров — поко
рителей Америки введен в переводе вместо отплытия в 
Китай, для читателей нашего века уже утратившего часть 
своего экзотического ореола. В строке «Душа наша — ко
рабль, идущий в Эльдорадо» Цветаева заменяет посредст
вом Эльдорадо (более знакомого читателю) Икарию, на-
званную в соответствующем месте подлинника. У Бодлера 
Эльдорадо упомянуто в следующем четверостишии, где Цве
таева заменяет его видением «земли с плодами янтаря, 
лазоревой водой и с изумрудным дерном», опуская здесь и 
отвлеченные олицетворения «Судьбы» и «Воображения», вы
ступающие в оригинале. Так же отвлеченная аллегория 
«Любопытства, которое нас мучит и кружит», заменяется у 
нее зримым и резким «Нас Лихорадка бьет». 

«Пустыня тоски» у Бодлера становится цветаевской 
«песчаностью тоски». Там, где у Бодлера «человек, ищущий 
покоя, все время бежит как безумец», у Цветаевой рож
дается сравнение в духе ее собственной поэтики: 

Игра, где человек охотится за тенью, 
За призраком ладьи на призрачной воде. 

Те, кто «опьяняется пространством» у Бодлера, в пе
реводе стали «глотателями широт», сразу напоминающими 
«глотатели пустот» в стихах Цветаевой. 
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Как писала сама Цветаева, переводческую работу она 
начинала с «лучших основных строк», передавая их точ
но. Так, в двух последних строках начального четверости
шия «Плаванья» Цветаева передает смысловое противопо
ставление (велик — мал), напоминающее ее собственные 
стихи и прозу, подкрепляя его внутренними звуковыми 
перекличками слов (лучах — очах, лампы — памяти — мал, 
где л, а, м, п повторяются в разном порядке), спаивающи
ми воедино эти строки: 

Как этот мир велик в лучах рабочей лампы! 
Ах, в памяти очах — как бесконечно мал! 

Первая строка («Для отрока, в ночи глядящего эстам
пы») в переводе Цветаевой связывается с третьей не толь
ко рифмой, но и упоминанием ночи (когда зажигается 
лампа), у Бодлера не названной. Вторая строка («Мир от
вечает его — отрока — прожорливому аппетиту»), у Бодле
ра явно повторяющая смысл других, более сильных строк 
и оттого несущественная, у Цветаевой заменена блиста
тельной зримой формулой в ее духе: «За каждым валом — 
даль, за каждой далью — вал», и по звучанию, и по значе
нию слитой с главными заключительными строками 
четверостишия. Так, жертвуя менее важными или чужды
ми ей частностями, Цветаева добивается воссоздания духа 
подлинника. Для русского читателя он становится вровень 
с лучшими образцами нашей поэзии, со времен Блока 
стремившейся к таким же всеохватывающим образам ми
ров, которые крутятся, как волчки или как волчкообраз-
ные модели атомов и планетных систем: 

О, ужас! Мы шарам катящимся подобны, 
Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры 
Нас Лихорадка бьет — как тот Архангел злобный, 
Невидимым бичом стегающий миры. 
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Другого рода родство объединяло Цветаеву и Лорку, 
двух современников, великих лирических поэтов, не только 
стихи, но и страшные и в чем-то сходные судьбы которых 
стали воплощением века, его образом и его голосом; не
даром стихи Лорки Цветаева переводила за два месяца до 
своей трагической смерти, предсказанной ею в своих 
стихах: 

Так, когда-нибудь, в сухое 
Лето, поля на краю, 
Смерть рассеянной рукою 
Снимет голову — мою *. 

Стоит заметить, что приведенные стихи Цветаевой были 
написаны почти одновременно со смертью Лорки. 

Цветаевой больше всего удавались те места в ее пере
водах Лорки, где она точно перелагала бесхитростные, пол
ные страдания строки, порой созвучные ее собственной 
лирике последних лет. Безыскусственность стихов, обра
щенных Лоркой к родным местам: 

О, где-то затерянное селенье 
В моей Андалусии 
Слезной 

напоминает цветаевские обращения к родине, относящиеся 
к лучшему из всего, что ею написано, и потрясающие са
мыми простыми сочетаниями слов: 

Русской ржи от меня поклон, 
Ниве, где баба застится **. 

Цветаева при всех вынесенных ею мучениях разобще
ния с родиной была от нее так же неотъединима, как 

* М а р и н а Ц в е т а е в а , Избранные произведения, 
М.—Л., 1965, стр. 322. 

** Там же, стр. 274. 
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Лорка от испанской деревни. В стихах обоих поэтов от
кликались с детства слышанные голоса крестьянских пе
сен. Лорка приводил в пример народные реченья, объяс
няя кажущуюся темноту образов своего любимого испан
ского поэта Гонгоры. Так же и Цветаева могла бы тем, 
кто упрекал ее стихи (особенно двадцатых и тридцатых 
годов) в нарочитой усложненности, ответить ссылкой на 
русские народные песни — с их плетением порою замыс
ловатых образов и тонкостью сочетаний ритмов, близких 
именно новейшей русской поэзии. Одно из самых боль
ших удач Цветаевой было найденное ею соответствие сти
ха Лорки с его явными истоками в народной словесности 
и таких форм русского стиха, где сами окончания слов 
и строк (начинается — разбивается) напоминают о рус
ских народных песнях с таким же соположением слов и 
образов, вторящих друг другу: 

Начинается 
Плач гитары. 
Разбивается 
Чаша утра. 

Порой Цветаева усиливала сходство этих повторяю
щихся сочетаний, у Лорки иногда не так близких друг 
к другу, как в ее переводе: 

Как вода по наклонам — плачет, 
Как ветра над снегами — плачет. 

У Лорки: «Как плачет вода, как плачет ветер над снегом». 
Тем же стремлением передать присущие народной поэ

зии (а от нее — и стихам Лорки, как и стихам самой 
Цветаевой) повторы можно объяснить и то, что одной 
строке Лорки «На лысой горе» отвечают две цветаевские 
строки: 
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На темени горном, 
На темени голом, 

как и одной строке Лорки, говорящего о вечном враще
нии флюгера, отвечают три строки Цветаевой: 

Вращается денно, 
Вращается нощно, 
Вращается вечно. 

Если здесь Цветаева возвращает стихи Лорки к их на
родным песенным первоисточникам, то скорее ее собст
венный голос слышится в добавленных ею (и отсутствую
щих в подлиннике «Пустыни») строках: 

Умолкло, заглохло, 
Остыло, иссякло, 

заставляющих вспомнить такие же повторы глаголов в ее 
стихах, написанных почти одновременно с подлинником 
этого цикла стихов Лорки и во многом ему внутренне 
близких: 

...Светом в тебя расслаиваюсь, 
Расхожусь. Тоской 
На гитарный лад 
Перестраиваюсь, 
Перекраиваюсь *. 

Особенно много частностей, принадлежащих не под
линнику, а переводу, стремящемуся передать скорее цве
товой поток образов Лорки, чем каждый из этих образов 
в отдельности, можно найти в «Пещере» Лорки. Отличие 
этого перевода от других сказалось и в том, что здесь Цве-

* М а р и н а Ц в е т а е в а , Избранные произведения, 
М.—Л., 1965, стр. 273. 
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таева использовала размер, употребляемый по традиции в 
русских переложениях испанских поэтов, и поэтому дальше 
отошла от той песенной стихии, которая объединяет цити
рованные выше переводы и их прообраз. 

Цветаева сама писала о том, что народные песни на 
любом языке, ей известном, признает своими. Недаром ей 
так удавались переводы всех поэтов, принадлежавших к 
традициям, которые прямо восходят к народной, таких, 
как многие славянские и грузинская (Важа Пшавела). Ее 
необычайная близость к русской народной словесности, вы
деляющая ее среди почти всех современных ей великих 
русских поэтов (за исключением Ахматовой, народные 
черты лирики которой так верно уловил еще Мандель
штам в ранней статье «Буря и натиск»), сказалась, быть 
может, глубже всего даже не в тех вещах, где (как в 
«Царь-Девице») это очевидно на первый же взгляд, а в 
самом внутреннем построении лучших ее стихов с прису
щим народной песне чередованием вопросов и ответов двух 
голосов: 

«А целовалась, бабушка, 
Голубушка, со сколькими?» 
— «Я дань платила песнями, 
Я дань взымала кольцами. 
Ни ночки даром проспанной: 
Всё в райском во саду!» 
— «А как же, бабка, господу 
Предстанешь на суду?» 
— «Свистят скворцы в скворешнице, 
Весна-то — глянь! — бела... 
Скажу: — Р о д и м ы й , — грешница! 
Счастливая была!» * 

* М а р и н а Ц в е т а е в а , Избранные произведения, 
М.—Л., 1965, стр. 149. 
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Оттого с такой естественностью Цветаева передает бре
тонские и немецкие народные песни, и словарем и двух-
голосостью напоминающие многие ее стихи: 

— А что мне делать поутру, 
Скажи, разумница моя! 
— Надень, что снял, забудь, что знал... 
Свет всюду бел, а мир — не мал! 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

Но, быть может, наибольшим достижением в перево
дах народных песен были выполненные Цветаевой пере
ложения баллад о Робине Гуде. Самый их размер в балла
де о спасении трех стрелков Робином Гудом искусно пере
дан благодаря тому, что в ямбические русские стихи с 
чередованием четырехстопных и трехстопных строк встав
лены всего лишь три строки иного, трехсложного размера 
(«Весел люд, весел гусь, весел пес»; «Зелен клен, зелен 
дуб, зелен вяз»; «Робин гип! Робин гэп! Робин гоп!»). 
В балладе «Робин Гуд и Маленький Джон» Цветаева об
наруживает свое небывалое мастерство в таком свободном 
употреблении трехсложных размеров, которое в русской 
поэзии нашего века неразрывно связалось с ее именем и 
с именем Пастернака. Свойственная народной балладе зву
ковая сплоченность слов подкреплена внутренними риф
мами: 

Стал гордец гордеца, молодец молодца 
Молотить — что овес на гумне! 

В этих строках и слово молотить оказывается как бы 
особой рифмой (согласующейся началами, а не концами 
слов) к слову молодца. Нигде в цветаевских переводах на-
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родных песен ее владенье всеми красками языка не ска
залось с такой силой: 

Полувброд, полувплавь, полумертв, полужив, 
Вылез — мокрый, бедняжка, насквозь! 

Через всю жизнь Цветаева пронесла неистовую любовь 
к русской речи, огромную, как ее преданность России. 
С раннего детства, описанного в ее прозе, Цветаева впи
тывала в себя черты языка, для поэтического преображе
ния которого сделала, быть может, больше, чем все другие 
русские поэты нашего столетия — не изобретая новое в со
гласии с духом языка (как Хлебников), а делая его ору
дием для выражения своей души и души своего траги
ческого века. Даже очередям времени гражданской вой
ны Цветаева была благодарна за то, что они ей «дали хо
роший русский язык (речь, молвь)», за то, что в них слу
шала, как говорят «мастеровые, бабки, солдаты» («Отрыв
ки из дневника. Из московских записей»). Проникновение 
в дух и в плоть родного языка открыло для нее и отли
чительные свойства других языков. Сколько раз в своих 
статьях ссылается она на французские и немецкие ре-
ченья, раскрывающие те стороны мира, которые иначе мог
ли бы остаться незамеченными; так, говоря в статье «Ис
кусство при свете совести» о том, что «Земля тоже рабо
тает», Цветаева приводит соответствующее французское 
выражение. Ее уменье перевоплотиться в другой язык мож
но сравнить лишь с такой же чертой у Рильке, которого 
она бесконечно высоко ценила (и переводила со второго из 
языков его поэзии — французского). 

Перевод Цветаевой из Рильке — лишь малая часть все
го того, что она ему посвятила в своих стихах и в прозе. 
Рильке с его любовью к России, заставлявшей его даже 
писать стихи по-русски и перед смертью говорить о Рос-
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сии, был бесконечно ей близок своей равной причастно
стью к земле и к небу, всем своим образом серафима, 
бурей занесенного в наш век, такой чуждый для него и 
так его мучивший. Этот серафим явился на перепутье 
Цветаевой, как раньше Пастернаку. Их поэзию нельзя 
представить себе вне влияния Рильке, так же как самого 
Рильке нельзя представить себе вне всех влияний России. 

Дар языка позволил Цветаевой осуществить переводы 
Пушкина на французский язык, затмевающие другие его 
переводы. Сравнивая эти переводы с прозой Цветаевой о 
Пушкине, можно увидеть, что она передала в них не бук
вально оригинал, а свои восприятия пушкинских стихов, 
пронесенные сквозь всю жизнь и обогащенные ее собст
венным опытом. Ее перевод пушкинской песни Председа
теля из «Пира во время чумы» представляет собой фран
цузское истолкование этого любимого ее стихотворения, 
прозаическую интерпретацию которого она дала в лучшей 
своей статье «Искусство при свете совести», говоря о наи
тии стихий на поэта. Ее перевод «Бесов» передает стре
мительный полет пушкинских видений и его хореический 
пляшущий размер (как в песне из «Пира во время чумы» 
сквозь особенности французского стиха звучит русский 
ямб). В этом переводе невольно оказалась одна строка из 
«Зимней дороги» («Ни огня, ни черной хаты»), потому 
что два эти стихотворения Пушкина для Цветаевой с дет
ства слиты в один образ пушкинской зимней дороги, над 
которой светит луна-невидимка (об этом она пишет в статье 
«Мой Пушкин»). 

Переводы на французский были выполнены много лет 
спустя после совсем вольного переложения шекспировской 
песни и первого (значительно более буквального) опыта 
перевода Маяковского на французский язык. Эти переводы 
подготовили принципы еще более поздних переводов на 
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русский язык, которые разбирались выше. На поздних пе
реводах Цветаевой лежит печать того ее стиля, близкого к 
классическому, который ею вырабатывался в конце 30-х го
дов после разнородных стилистических исканий, столь обо
гативших и ее возможности переводчика. Во всей своей 
переводческой работе зрелых лет (из которых последние 
полтора года главным образом были посвящены, поэтиче
скому переводу) Цветаева следовала мысли, сформулиро
ванной в то время, когда она переводила Пушкина: «Глав
ное, что х о т е л о с ь , — возможно ближе следовать Пушкину, 
но следовать не рабски, что неминуемо заставило бы меня 
остаться позади, отстать от — текста и поэта. Каждый 
раз, что я продавалась в рабство, теряли на этом стихи» *. 

По самому духу своей поэзии Цветаева не умела прода
ваться в рабство, чем бы ей ни грозила свобода — полным 
одиночеством, невозможностью печататься, жизнью впро
голодь в эмиграции, о которой мы знаем из горьких ее 
писем, всем крестным ее путем. 

Оставаясь внутренне свободной, Цветаева создавала та
кие переводы, которые вместе с ее стихами и прозой от
носятся к лучшему из написанного в нашем веке на рус
ском языке. 

В этом году исполняется 75 лет со дня рождения Ма
рины Цветаевой. 

Вяч. Иванов 

* Цитирую по названной выше статье А. Эфрон, 
А. Саакянц, стр. 178. 





ЛИРИКА 

Я перевожу по слуху —и по духу (вещи). Это 
больше, чем «смысл». 

Марина Цветаева 





Из французской поэзии 

ШАРЛЬ БОДЛЕР 
(1821—1867) 

ПЛАВАНЬЕ 

Максиму дю Кан 

1 

Для отрока, в ночи глядящего эстампы, 
За каждым валом — даль, за каждой далью — вал. 
Как этот мир велик в лучах рабочей лампы! 
Ах, в памяти очах — как бесконечно мал! 

В один ненастный день, в тоске нечеловечьей, 
Не вынеся тягот, под скрежет якорей, 
Мы всходим на корабль — и происходит встреча 
Безмерности мечты с предельностью морей. 

Что нас толкает в путь? Тех — ненависть 
к отчизне, 

Тех — скука очага, еще иных — в тени 
Цирцеиных ресниц оставивших п о л ж и з н и , — 
Надежда отстоять оставшиеся дни. 

В Цирцеиных садах дабы не стать скотами, 
Плывут, плывут, плывут в оцепененьи чувств, 
Пока ожоги льдов и солнц отвесных пламя 
Не вытравят следов волшебницыных уст. 
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Но истые пловцы — те, что плывут без цели: 
Плывущие — чтоб плыть! Глотатели широт, 
Что каждую зарю справляют новоселье 
И даже в смертный час еще твердят: вперед! 

На облако взгляни: вот облик их желаний! 
Как отроку — любовь, как рекруту — картечь, 
Так край желанен им, которому названья 
Доселе не нашла еще людская речь. 

2 

О, ужас! Мы шарам катящимся подобны, 
Крутящимся волчкам! И в снах ночной поры 
Нас Лихорадка бьет — как тот Архангел злобный, 
Невидимым бичом стегающий миры. 

О, странная игра с подвижною мишенью! 
Не будучи нигде, цель может быть — везде! 
Игра, где человек охотится за тенью, 
За призраком ладьи на призрачной воде... 

Душа наша — корабль, идущий в Эльдорадо. 
В блаженную страну ведет — какой пролив? 
Вдруг, среди гор и бездн и гидр морского ада — 
Крик вахтенного: — Рай! Любовь! Блаженство! — 

Риф. 

Малейший островок, завиденный дозорным, 
Нам чудится землей с плодами янтаря, 
Лазоревой водой и с изумрудным дерном. 
Базальтовый утес являет нам заря. 
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О, жалкий сумасброд, всегда кричащий: берег! 
Скормить его зыбям, иль в цепи з а к о в а т ь , — 
Безвинного лгуна, выдумщика Америк, 
От вымысла чьего еще серее гладь. 

Так старый пешеход, ночующий в канаве, 
Вперяется в Мечту всей силою зрачка. 
Достаточно ему, чтоб Рай увидеть въяве, 
Мигающей свечи на вышке чердака. 

3 
Чудесные пловцы! Что за повествованья 
Встают из ваших глаз — бездоннее морей! 
Явите нам, раскрыв ларцы воспоминаний, 
Сокровища, каких не видывал Нерей. 

Умчите нас вперед — без паруса и пара! 
Явите нам (на льне натянутых холстин 
Так некогда рука очам являла чару) 
Видения свои, обрамленные в синь. 

Что видели вы, что? 

4 
— Созвездия. И зыби, 

И желтые пески, нас жгущие поднесь, 
Но, несмотря на бурь удары, рифов г л ы б ы , — 
Ах, нечего скрывать! — скучали мы, как здесь. 

Лиловые моря в венце вечерней славы, 
Морские города в тиаре из лучей 
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Рождали в нас тоску, надежнее отравы, 
Как воин опочить на поле славы — сей. 

Стройнейшие мосты, славнейшие строенья, 
Увы, хотя бы раз сравнились с градом — тем, 
Что из небесных туч возводит Случай-Гений... 
И тупились глаза, узревшие Эдем. 

От сладостей земных — Мечта еще жесточе! 
Мечта, извечный дуб, питаемый землей! 
Чем выше ты растешь, тем ты страстнее 

хочешь 
Достигнуть до небес о их солнцем и луной. 

Докуда дорастешь, о древо — кипариса 
Живучее?.. 

Для вас мы привезли с морей 
Вот этот фас дворца, вот этот профиль м ы с а , — 
Всем вам, которым вещь чем дальше — тем 

милей! 

Приветствовали мы кумиров с хоботами, 
С порфировых столпов взирающих на мир, 
Резьбы такой — дворцы, такого взлету — 

камень, 
Что от одной мечты — банкротом бы — банкир... 

Надежнее вина пьянящие наряды, 
Жен, выкрашенных в хну — до ноготка ноги, 
И бронзовых мужей в зеленых кольцах гада... 

5 
— И что, и что — еще? 
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6 
— О, детские мозги!.. 

Но чтобы не забыть итога наших странствий: 
От пальмовой лозы до ледяного мха, 
Везде — везде — везде — на всем земном 

пространстве 
Мы видели всё ту ж комедию греха: 

Ее, рабу одра, с ребячливостью самки 
Встающую пятой на мыслящие лбы, 
Его, раба рабы: что в хижине, что в замке 
Наследственном — всегда — везде — раба рабы! 

Мучителя в цветах и мученика в ранах, 
Обжорство на крови и пляску на костях, 
Безропотностью толп разнузданных т и р а н о в , — 
Владык, несущих страх, рабов, метущих прах. 

С десяток или два — единственных религий, 
Все сплошь ведущих в рай — и сплошь вводящих 

в грех! 
Подвижничество, так носящее вериги, 
Как сибаритство — шелк и сладострастье — мех. 

Болтливый род людской, двухдневными делами 
Кичащийся. Борец, осиленный в борьбе, 
Бросающий Творцу сквозь преисподни пламя: 
— Мой равный! Мой господь! Проклятие тебе! 

И несколько умов, любовников Безумья, 
Решивших сократить докучный жизни день 
И в опия морей нырнувших без р а з д у м ь я , — 
Вот Матери-Земли извечный бюллетень! 
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7 

Бесплодна и горька наука дальних странствий: 
Сегодня, как вчера, до гробовой доски — 
Всё наше же лицо встречает нас в пространстве: 
Оазис ужаса в песчаности тоски. 

Бежать? Пребыть? Беги! Приковывает бремя — 
Сиди. Один, как крот, сидит, другой бежит, 
Чтоб только обмануть лихого старца — Время. 
Есть племя бегунов. Оно — как Вечный Жид. 

И как апостолы, по всем морям и сушам 
Проносится. Убить зовущееся днем — 
Ни парус им не скор, ни пар. Иные души 
И в четырех стенах справляются с врагом. 

В тот миг, когда злодей настигнет нас — вся вера 
Вернется нам, и вновь воскликнем мы: — вперед! 
Как на заре веков мы отплывали в Перу, 
Авророю лица приветствуя восход. 

Чернильного водой — морями глаже лака — 
Мы весело пойдем между подземных скал. 
О, эти голоса, так вкрадчиво из мрака 
Взывающие: — К нам! — О, каждый, кто взалкал 

Лотосова плода! Сюда! В любую пору 
Здесь собирают плод и отжимают сок. 
Сюда, где круглый год — день лотосова сбора, 
Где лотосову сну вовек не минет срок. 
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О, вкрадчивая речь! Нездешней лести нектар! 
К нам руки тянет друг — чрез черный водоем. 
— Чтоб сердце освежить — плыви к своей 

Электре! — 
Нам некая поет — нас жегшая огнем. 

8 
Смерть! Старый капитан! В дорогу! Ставь 

ветрило! 
Нам скучен этот край! О, Смерть, скорее в путь! 
Пусть небо и вода — куда черней чернила, 
Знай, тысячами солнц сияет наша грудь! 

Обманутым пловцам раскрой свои глубины! 
Мы жаждем, обозрев под солнцем все, что есть, 
На дно твое нырнуть — Ад или Рай — едино! — 
В неведомого глубь — чтоб новое обресть! 



Из английской поэзии 

ВИЛЬЯМ ШЕКСПИР 
(1564—1616) 

ПЕСНЯ СТЕФАНО 
из второго акта драмы „Буря" 

Капитан, пушкарь и боцман — 
Штурман тоже, хоть и с е д , — 
Мэгги, Мод, Марион и Молли — 
Всех л ю б и л и , — кроме Кэт. 

Не почтят сию девицу 
Ни улыбкой, ни х у л о й , — 
Ибо дегтем тяготится, 
Черной брезгует смолой. 

Потерявши равновесье, 
Штурман к ней направил ход. 
А она в ответ: «Повесься!» 
Но давно уж толк идет, 

Что хромой портняжка потный — 
В чем душа еще сидит! — 
Там ей чешет, где щекотно, 
Там щекочет, где зудит. 
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Кэт же за его услуги 
Платит лучшей из монет... 
— В море, в море, в море, други! 
И на виселицу — Кэт! 



Из немецкой поэзии 

ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ГЁТЕ 
(1749—1832) 

* * * 

Кто с плачем хлеба не вкушал, 
Кто, плачем проводив светило, 
Его слезами не встречал, 
Тот вас не знал, небесные силы! 

Вы завлекаете нас в сад, 
Где обольщения и чары; 
Затем ввергаете нас в ад: 
Нет прегрешения без кары! 

Увы, содеявшему зло 
Аврора кажется геенной! 
И остудить повинное чело 
Ни капли влаги нет у всех морей 

вселенной! 
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Из австрийской поэзии 

РАЙНЕР МАРИА РИЛЬКЕ 
(1875—1926) 

* * * 

Кто нам сказал, что всё исчезает? 
Птицы, которую ты ранил, — 
Кто знает? — не останется ли ее полет? 
И, может быть, стебли объятий 
Переживают нас, свою почву. 

Длится не жест, 
Но жест облекает вас в латы, 
Золотые — от груди до колен. 
И так чиста была битва, 
Что ангел несет ее вслед. 
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Из испанской поэзии 

ФЕДЕРИКО ГАРСИА ЛОРКА 
(1898—1936) 

ГИТАРА 
Начинается 
Плач гитары. 
Разбивается 
Чаша утра. 
Начинается 
Плач гитары. 
О, не жди от нее 
Молчанья, 
Не проси у нее 
Молчанья! 
Гитара плачет, 
Как вода по наклонам — плачет, 
Как ветра над снегами — плачет, 
Не моли ее 
О молчаньи! 
Так плачет закат о рассвете, 
Так плачет стрела без цели, 
Так песок раскаленный плачет 

34 



О прохладной красе камелий, 
Так прощается с жизнью птица 
Под угрозой змеиного жала. 
О, гитара, 
Бедная жертва 
Пяти проворных кинжалов! 

ПЕЙЗАЖ 

Масличная равнина 
Распахивает веер. 
Над порослью масличной 
Склонилось небо низко, 
И льются темным ливнем 
Холодные светила. 
На берегу канала 
Дрожат тростник и сумрак, 
А третий — серый ветер. 
Полным-полны маслины 
Тоскливых птичьих криков. 
О, бедных пленниц стая! 
Играет тьма ночная 
Их длинными хвостами. 

СЕЛЕНЬЕ 
На темени горном, 
На темени голом — 
Часовня. 
В жемчужные воды 
Столетие никнут 
Маслины. 
Расходятся люди в плащах, 
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А на башне 
Вращается флюгер, 
Вращается денно, 
Вращается нощно, 
Вращается вечно. 
О, где-то затерянное селенье 
В моей Андалусии 
Слезной... 

ПУСТЫНЯ 
Прорытые временем 
Лабиринты — 
Исчезли. 
Пустыня — 
Осталась. 

Несмолчное сердце — 
Источник желаний — 
Иссякло. 
Пустыня — 
Осталась. 

Закатное марево 
И поцелуи 
Пропали. 
Пустыня — 
Осталась. 

Умолкло, заглохло, 
Остыло, иссякло, 
Исчезло. 
Пустыня — 
Осталась. 
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ПЕЩЕРА 

Из пещеры — вздох за вздохом, 
Сотни вздохов, сонмы вздохов, 
Фиолетовых на красном. 

Глот цыгана воскрешает 
Страны, канувшие в вечность, 
Башни, врезанные в небо, 

Чужеземцев, полных тайны... 

В прерывающемся стоне 
Голоса, и под высокой 
Бровью — черное па красном. 

Известковую пещеру 
Дрожь берет. Дрожит пещера 
Золотом. Лежит пещера — 
В блеске — белая на красном — 
Павою... 

— Струит пещера 
Слезы: белое на красном... 



Из польской поэзии 

ЮЛИАН ПШИБОСЬ 
(род. в 1901 г.) 

БЕГСТВО 
Позади горизонты валились пластами, 

как пашня под плугом, 
Ввысь взлетали мосты наподобие огненных птиц, 
И наш дом — для последнего разу — мне брызнул 

звездою. 

Я над телом лежащим помедлил. 
На широких равнинах — их пули со свистом сшивали 

тесней и т е с н е й , — 
Как восторгом, охваченный ужасом, 
Брат! 
Я укрыл тебя ветвью. 
Сжала жница тебя не серпом, не серпом тебя сжала, 

а саблей... 
В землю торопится кровь. 
В поле останется тело. 
И погрузился я в ночь, у которой ни дна нет, 

ни сна нет. 
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...И необъятная — вся — 
Стала земля мне одним 
Местом, запавшим 
На объем человека. 

МАТЕРИК 

Только глянул — пространство со взгляда, 
как с якоря, сорвалося! 

Эти вспышки зеленого дыма — зеленого пыла — 
Как помыслю листвою? 
Вместо тени — дичайшая темень. 

Ввысь скакнула земля. 
Материк — в небосвод провожаю? 
Так ударами сердца растрогать гранит этот дикий — 
Чтобы взмахом одним стал и плотью, и кровью, 

и жизнью. 
...Будто гром его только что ранил. 

Ничего — только волн начинающихся береговая 
кривая. 

ГОРИЗОНТ 
Может, туча из недр морских вынесет на горизонт 
Эту землю — как бурю, задержанную в полете. 

Жду, покамест два вала ее двуединым ударом приблизят. 
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Здесь еще не ступала нога человека. 
Эти лица — людей или глыб? 
Ветер дует с начала творенья. 
Этот остров возьму под стопы и руками 

его повторю, 
Разрешу мирозданье по-новому, 
Сразу. 
О, поднять бы, руками поднять ту воздушную 

линию гор, 
Чтобы стали они, 
Чтобы стали те горы двумя 
Запрокинутыми над головою руками. 



ЛЮЦИАН ШЕНВАЛЬД 
(1910—1944) 

РАССВЕТ 
(Вступление к поэме „Сцена у ручья") 

Глинозема седым бурьяном, 
Желтым полем, звенящим вслед, 
В глубь дубового океана 
Боязливо бредет рассвет. 

В темной гуще, где все заглохло, 
Просыпается каждый листик. 
В свежих листьях — тысячи вздохов, 
Грачьих карков, иволжьих свистов. 

Утирает лицо листвою 
Яблонь дикая в чаще сонной. 
Жемчугами плеснул в лицо ей 
Говорливый ручей влюбленный 

И красавицу камышами 
Обнял нежно и многоруко, 
Белой пеной одел, как шалью, 
Быстрой песнею убаюкал. 
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От корней до вершин — и выше — 
Раздирается тьмы завеса. 
Стисни сердце, чтоб билось тише, 
И послушай сказанье леса. 

Ухнул камень в лесную ночь. 
В тишь дремучую вторгся глухо. 
Пробужденная камнем ночь 
Утра ход уловила ухом. 

Пал тот камень из жарких рук, 
В глубь дремучих ветвей врезаясь, 
Развернулся в гудящий круг, 
Затрещал в камышах, как аист. 

Шли крестьяне за сухостоем 
Сонной чащею, утром мглистым. 
Оглашали жилье лесное 
Невеселым мужицким свистом. 

Шли травою сырою, глиной, 
Не гуторя да не толкуя, 
Шли по сучья да по малину, 
Шли то кучей, то врассыпную. 

Вдруг — вся глушь загудела гудом! 
Да никто, кроме белки быстрой, 
Увидать не успел — откуда 
Камень грянул, откуда — выстрел. 

Снегирей и щеглов не спросят, 
Кто и кем здесь уложен насмерть. 
Долго выстрел стихал вдоль просек, 
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Долго дыма качалась проседь, 
Долго реял над местом ястреб. 

Ветер дым разнесет по рощам, 
Ели в думу уйдут по-вдовьи. 
Лес наместничий новой мощи 
Наберется, напившись крови. 

Только гончая на закате, 
Чутким носом копнувши хвою, 
Морду вскинет, белки закатит 
И зальется протяжным воем. 

Да ребенок, глядящий дико, 
Жарким полднем сбежав в канаву 
За черникой и земляникой, 
Подивится на след кровавый. 

Таковы-то бои в лабиринте барсучьем, 
В дикой чаще лесной, полной клычьев и сучьев. 

Меньше струек в ручье, меньше хворосту в ямах, 
Чем рубцов на хребте и на темени шрамов. 

Столько в пении ландыша скрытого скрипа — 
Сколько белых цветов под отцветшею липой. 

И не так многочисленна погань грибная, 
Как железные цепи на страждущем крае. 

А чем больше мужицких загубленных жизней — 
Тем щедрее калина кораллами брызнет. 
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А чем больше под елями крови мужицкой — 
Тем сочнее трава и жирнее землица. 

А чем больше камней унесется потоком — 
Тем мудрее дубы на откосе высоком. 



АДАМ ВАЖИК 
(род. в 1905 г.) 

РАДОСТЬ СОВЕТСКАЯ 

Мало радостных слов нам оставило прошлое 
наше 

Отдадимте ж уста 
настоящего радостным гудам 
Жаждет радость советская звуков как полная 

чаша 
Да пробьется на свет красота 
что в забитых народах веками лежала под спудом 

Извлекайте ж народы 
ваших пашен слова трудовые 
ваших песен слова хоровые 
молодые слова 
оды 
развернувшейся долгим о! 
Песни юношей в море 
Да участвует в хоре 
бодрой юности торжество 

Есть прекрасные звуки 
Сколько зим они втайне 
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простояли в гортани 
жен под черной чадрой 

В море сброшены чадры 
и не высохли руки! 
Лижет львом прирученным 
вольным вольные руки 
вал впервые зеленый 
пеной белой впервой 
Но тех звуков прекрасней 
звук дыхания: ах! 
в час как счастья избыток 
проступает в слезах. 



Из болгарской поэзии 

ЕЛИСАВЕТА БАГРЯНА 
(род. в 1893 г.) 

ПРАВНУЧКА 

Нет ни прародительских портретов, 
Ни фамильных книг в моем роду. 
Я не знаю песен, ими петых, 
И не их дорогами иду. 

Но стучит в моих висках — лихая, 
Темная, повстанческая кровь. 
То она меня толкает к краю 
Пропасти, которая — любовь. 

Юная прабабка жаркой масти, 
В шелковом тюрбане ниже глаз, 
С чужеземцем, тающим от страсти, 
Не бежала ли в полночный час? 

Молнию-коня, чернее врана, 
Помнят придунайские сады! 
И обоих спас от ятагана 
Ветер, заметающий следы... 
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Потому, быть может, и люблю я 
Над полями лебединый клич, 
Голубую даль береговую, 
Конский бег под хлопающий бич... 

Пропаду ли, н е т , — сама не знаю! 
Только знаю, что и мертвой я 
Восхвалю тебя, моя родная, 
Древняя болгарская земля! 



НИКОЛА ЛАНКОВ 
(1902—1965) 

ИСПОВЕДЬ 

На этой земле я невольный жилец, 
Зато самовольно ее не оставлю! 
Единственный долг мой — прожить как боец 
И мир целовать огневыми устами. 

Как жизнь ни черна — не страшусь ее туч, 
Тоска тяжела — отрясу ее бремя. 
Кипит в моем сердце серебряный ключ, 
Надежда на лучшее близкое время. 

Одно лишь сокровище есть у меня: 
То — сердце, которое все возлюбило! 
Чтоб вольною стала родная земля, 
Его я с размаху бросаю в горнило. 

Я жить не просился, я вынужден жить, 
Зато самовольно земли не оставлю! 
Единственный долг человека — творить 
И мир целовать огневыми устами. 
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ЛЮДМИЛ СТОЯНОВ 
(род. в 1888 г.) 

ГУСЛЯРСКАЯ 

Едва лишь сел я вином упиться, 
Вином упиться — друзьям на здравье, 
Друзьям на здравье, врагам на гибель — 
Над ровным полем взвилися птицы, 
Что было грезой — то стало явью, 
От страшной яви — волосья дыбом. 

Глашатай кличет по Будим-Граду, 
По Будим-Граду, Демир-Капии, 
По всем-то стогнам, путям и селам, 
Его я слышу, и горше яда 
Вино, и думы, что тучи злые, 
Застлали мраком мой пир веселый. 

Соленой влагой полны колодцы. 
Рыдают нивы, рыдают хаты, 
Всему народу — лихая туча! 
— С торгов Афон-гора продается! 
Мчат богатеи в Солунь треклятый, 
Не повторится счастливый случай! 
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Гора, где каждый-то камень — подвиг! 
Здоровье хворых, свобода пленных, 
Защита сирых, опора слабых! 
На райских пастбищах овцы бродят, 
В святых обителях белостенных 
Монахи черные бога славят. 

Меня в колыске качало Худо, 
Качало Худо у мерзлой печки, 
За мною Худо ходило тенью. 
Как не скучать мне в ночи без свечки, 
Коль ничего мне и ниоткуда, 
Ни в будний день мне, ни в воскресенье! 

Каб богатеем глядел на солнце, 
Все откупил бы долины-горы, 
Златые нивы, златые руды... 
Эх, потекли бы мои червонцы 
На радость здравым, на здравье хворым, 
На сласть и радость простому люду... 
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Из чехословацкой поэзии 

ОНДРА ЛЫСОГОРСКИЙ 
(род. в 1905 г.) 

МАМЕ 

О ты, которой не хватало суток! 
Ты в первый раз сегодня заспалась! 
Чтоб накормить девятерых малюток, 
Одеть раздетых и обуть р а з у т ы х , — 
Ты до рассвета начинала утро, 
А ночью шила, не смыкая глаз. 

Усердная, ты говорила мало, 
Ты только пела, бедный соловей! 
Под песни ты растила сыновей. 
А Лысая Гора, как страж, с т о я л а , — 
И песни те, которых нет грустней, 
Как разыгралися в крови моей! 

Лежишь в гробу. Я продолжаю петь... 
Спи, труженица! Отдохни, певица! 
Ты — оттрудилась. Мой черед потеть... 
В полях, в горах, на синей Островице. 
Ты — оттерпела, мой черед — терпеть, 
Устами сына продолжаешь петь. 
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БАЛЛАДА О КРИВОЙ ХАТЕ 

Под ивой хата приткнулась криво. 
В той хате бабка варила пиво. 

Входили парни в лохматых шапках, 
Хвалили пиво, хвалили бабку. 

Но деньги сплыли, и парни сплыли. 
Одна Калорка среди бутылей. 

Согнулась бабка прениже ивы: 
Куда как страшен налог на пиво! 

Пять долгах дней не пила, не ела — 
Все на налоговый лист глядела! 

Прошел день пятый, настал день платы: 
Осталась бабке пустая хата. 

— Пивные втулки — и те прихватим! — 
Осталась бабка одна с распятьем. 

У бабки дыбом встают волосья! 
Глаза — что угли — у переносья! 

Срывает бабка из сил последних 
С гвоздя распятье, с себя — передник 

Рвет на полоски передник старый, 
Из тех лоскутьев — веревка стала! 

И на гвозде — какова обновка? 
Где раньше крест в о з з и р а л , — веревка. 
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Крестьяне едут с суда, чуть живы. 
Залить обиду решили пивом. 

— Простите, други, за сказ мой г р у б ы й , — 
Висит Калорка и скалит зубы. 

ПЕСНЯ О РАБОТНИЦЕ 

За винтиком винтик, шуруп за ш у р у п о м , — 
Мы в пекле, мы в саже — и так до кончины! 
Мы света не видим, мы только — машины. 
Спешат наши пальцы. Шуруп за шурупом. 
От адского грохота — смолоду глохнем! 
За винтиком винтик, шуруп за шурупом... 
А в этот же час, на земле этой самой 
Небесную музыку слушают дамы 
В шелках и напитки небесные тянут 
Из рюмок... Ответную музыку даме: 
— За винтиком винтик, шуруп за ш у р у п о м , — 
Скрываем за стиснутыми зубами. 
А есть же на свете поля золотые! 
— За винтиком винтик, шуруп за ш у р у п о м , — 
Янтарный ячмень, золотая пшеница... 
А люди, как псы, подыхают в столицах! 
Мы, женщины, слышим родящую землю! 
Мы, женщины, помним о собственном лоне! 
Сегодня — колесико, винт меж винтами, 
А завтра мы песню споем — кулаками! 
К нам с Волги приходят великие вести. 
Мы видим: смеющееся поколенье, 
С детьми на руках и с детьми на коленях... 
Работает время. Шуруп за шурупом. 
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НА СОВЕТСКОЙ УКРАИНЕ 
О, волны золота живого! 
Краса, которой нету слова, 
Живого золота р а в н и н а , — 
Подсолнечники Украины! 

О, край, в котором счастье — дома! 
О, красные по чернозему 
Платки! О, красною малиной 
Повязанная Украина! 

Нигде не зрел я в мире этом, 
Чтоб цвет был — плод, а плод был — цветом! 
Подсолнечники на равнине; 
Красавицы на Украине! 

СОН ВАГОНОВ 

I 
Были вагоны, стали — могилы... 
Крытые снегом, битые вьюгой. 
Встали — вагоны. Цугом уклоны 
В ряд друг за другом, в ряд друг за другом. 

Нет о нас вести в братственных странах. 
Ржавчина кровью кроет колеса... 
Пусты и немы угольных кранов 
Пасти и глотки... Зов безголосый. 

Белые — трубы, белые — груды 
Шлака: одел их саваном иней. 
Где-то гудки гудят смерти гудом: 
Хлеба спросонья просят равнины. 
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II 

В ряд — по край глаза! В ряд — по край 
света! 

Были в а г о н ы , — стали гробницы... 
Вдруг (не забудьте: снится нам это!) 
Настежь — просторы! Пали границы! 

Наши составы движутся ходко, 
Наши составы движутся шибко. 
И затевают пасти и глотки 
Жаркую топку, черную ссыпку. 

Толпы в заводы рвутся с разгону! 
— Победоносно! — Многоголосо! — 
Уж не гробы мы — снова вагоны! 
И торжествуют наши колеса. 

III 
Нет! не гробы мы! Требуем пара! 
Требуем ходу! требуем гуду! 
Ждут не дождутся нашего дара 
Целые толпы бедного люда! 

Уголь, что парень жилистый вырыл, 
Станет он жаром, станет он блеском! 
Каждому краю, целому миру 
Свет поставляет — край наш силезский! 

Пало господство! Кончено рабство! 
С тысячеруким братским приветом — 
Уголь везем мы, чтобы по-братски 
Всех обеспечить счастьем и светом! 



НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 
И БАЛЛАДЫ 

Каждую народную песню, будь то 
русская, немецкая, французская и п р . , — 
я неизменно чувствую своей. 

Марина Цветаева 





НЕМЕЦКИЕ НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 

1 
Что ты любовь моя — 
Пора бы знать. 
Приди в полночный час, 
Скажи, как звать. 

Приди в полночный час, 
В полночный бой. 
Спит матушка с отцом, 
Мне спать — с тобой. 

Рукою стукни в дверь! 
На этот стук 
Спросонья скажет мать: 
— Еловый сук! 

И в горенку скорей! 
Скорей в постель! 
Тебя теснее обовью, 
Чем плющ и хмель. 
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Что ты любовь моя — 
Пора бы знать. 
Приди в полночный час, 
Скажи, как звать. 

2 
— Как распознаю я твой дом, 
Скажи, разумница моя! 
— Ходи по уличкам кругом, 
Так и узнаешь, где мой дом. 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

— Как мимо пса я проскользну, 
Скажи, разумница моя! 
— Псу ласковое слово брось, 
И снова примется за кость. 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

— Как я по лесенке взберусь, 
Скажи, разумница моя! 
— Сапожки на руки н а д е н ь , — 
Не скрипнет ни одна ступень. 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

— Как двёрочку твою найду, 
Скажи, разумница моя! 
— Нащупай на двери кольцо... 
Подумают, что деревцо 
Стучит... Молчок! 
Попридержи-ка язычок! 
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— Как в горенку твою взойду, 
Скажи, разумница моя! 
— Рукою стеночку обшарь, 
И будешь ты с ключом — ключарь. 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

— Как попаду к тебе в кровать, 
Скажи, разумница моя! 
— Там ларь высокий под окном, 
Я в том ларе сплю чутким сном... 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

— А что мне делать поутру, 
Скажи, разумница моя! 
— Надень — что снял, забудь — что знал... 
Свет всюду бел, а мир — не мал! 
Молчок! молчок! 
Попридержи-ка язычок! 

3 

Орешина 

Гуляла девушка в лесу, 
По кустикам плясала. 
Зеленая ей на пути 
Орешина предстала. 

— Орешина! Сударыня! 
С чего так зелена ты? 
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— Ах, девушка-красавица, 
С чего так хороша ты? 

— Коли и вправду хороша — 
Ответ мой будет краток: 
Ем белый хлеб и пью вино — 
С того и хороша так. 

— Что белый хлеб твоей красе — 
С него и хороша т а к , — 
То для моей листвы — роса: 
С нее и зелена так. 

Ешь белый хлеб и пьешь вино? 
И спишь ты, видно, сладко! 
Где твой девический венок? 
У милого в кроватке! 

— Орешина! Сударыня! 
Твой сказ тебя загубит! 
Три рослых брата у меня, 
Они тебя порубят. 

— Сруби орешину зимой — 
Весной опять ростки даст. 
Утратит девушка венок — 
До гробовой доски уж! 

4 
Мне белый день чернее н о ч и , — 
Ушла любимая с другим! 
Мне думалось, что я — любим! 
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Увы, увы, увы, увы! 
Не я любим — ушла с другим! 

Что толку мне в саду прекрасном, 
Что мне жасмин и розмарин, 
Раз их срываю не один — 
Цветы — которым, цветы — которым 
Лишь я — законный господин! 

Что толку мне в устах румяных, 
— Будь то коралл, будь то р у б и н , — 
Раз их целую не один — 
Уста — которым, уста — которым 
Лишь я — законный господин! 

Придут клобучники-монахи, 
Заплачет колокол: динь-динь! 
Поволокут меня с перин 
С прощальным хором — в тот сад, 

в котором 
Лишь червь — законный господин! 

5 
Жениховы частушки 

Пляшут зайцы на лужайке, 
Пляшут мошки на лозе. 
Хочешь разума в хозяйство — 
Не женись на егозе! 

Вся-то в лентах, вся-то в блестках, 
Всему свету госпожа! 
Мне крестьяночку подайте, 
Что как булочка свежа! 
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Мама, во мгновенье ока 
Сшей мне с напуском штаны! 
Чтобы, как у герра Шмидта, 
Были икры в них стройны! 

Как на всех зубами лязгал— 
Не приласкан был ни разу. 
Прекратил собачий лязг — 
Нет отбою мне от ласк! 

Рвал им косы, рвал им юбки — 
Все девчонки дули губки. 
Обуздал свой норов-груб — 
Нет отбою мне от губ! 

Хочешь в старости почета — 
Раньше старших не садись! 
Хочешь красного потомства — 
С красной девицей сходись! 

За свекровьиной кроватью 
— Точно ближе не могли! — 
Преогромный куль с рублями — 
Сплю и вижу те рубли. 

А за тестевой конторкой — 
До чего сердца грубы — 
Преогромная дубина. 
Для чего в лесах — дубы?! 
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6 

Доныне о бедных детях 
Доныне о бедных детях 
Есть толк у подводных трав. 
Друг к другу рвались напрасно: 
Их рознил морской рукав. 

— Мил-друже! Плыви — отважься! 
Мил-друже! Седлай волну! 
Тебе засвечу три свечки — 
Вовек не пойдешь ко дну. 

Подслушала их монашка, 
Раздула щеку-бледну, 
Задула монашка свечки, 
Мил-друже пошел ко дну. 

А день наступал — воскресный, 
Всем людям хотелось петь, 
Одна только королевна 
На свет не могла глядеть. 

— О, м а т и , — м о л в и л а , — мати! 
Никак не раскрою век. 
Пусти меня прогуляться 
На взморье, на желтый брег! 

— Ах, д о ч к а , — молвила, — дочка! 
Неладно гулять одной. 
Поди разбуди меньшую 
Сестрицу — пойдет с тобой. 
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— Моя меньшая сестрица — 
Резвушка, дитя-мало: 
На каждый цветочек льстится — 
А сколько их расцвело! 

— О, м а т и , — м о л в и л а , — мати! 
В очах — все вещи слились... 
Пусти меня прогуляться 
На взморье, на желтый мыс! 

— Ах, д о ч к а , — м о л в и л а , — дочка! 
Неладно гулять одной. 
Поди, разбуди-ка братца 
Меньшого — пойдет с тобой 

— Ах, мати, меньшой мой братец 
До спутника не дорос: 
Он в каждую чайку ц е л и т , — 
А сколько их развелось! 

— О, м а т и , — м о л в и л а , — мати! 
Мне сердце — мука сожгла! 
Пусть люди идут к обедне, 
Пойду — где пена бела. 

Отправилась мать к обедне, 
А дочь — где пена бела. 
Гуляла она, гуляла — 
На рыбаря набрела. 

— Ах, рыбарь, любезный рыбарь! 
Глянь — с перстнем моя рука! 
Закинь свои сети в море 
И вылови мне дружка! 
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Забросил он сети в море, 
Забрасывал их стократ, 
Сто раз опускал, в сто первый 
Несут его сети — клад. 

Сняла королевна с пальца 
Кольцо драгоценных руд. 
— Возьми его, милый рыбарь! 
Спасибо тебе за труд. 

Сняла королевна, плача, 
С макушки венец зубчат. 
— Возьми его, милый рыбарь! 
Спасибо тебе за клад. 

Как водоросль морская, 
Любимого обвила... 
— Забудьте, отец и мати, 
Что дочка у вас была! 

5* 



БРЕТОНСКИЕ НАРОДНЫЕ ПЕСНИ 

I 
Милую целуя, я сорвал цветок. 
Милая — красотка, рот — вишневый сок. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 

Грудь — волне досада, стан — стволу упрек. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 

С ямкой — подбородок, с ямкой — локоток. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 

Ножка — так с ладошку, а подъем — высок. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 

Млеют городские, думают: дай срок... 
Милую целуя, я сорвал цветок. 

Но, могу поклясться , — их обман жесток. 
Милую целуя, я сорвал цветок. 
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II 

Вскочила утречком с зарей, 
Пошла в зеленый садик свой, 

Пошла в зеленый садик свой 
За розмариновой листвой, 

За розмариновой листвой. 
Чуть сорвала листок-другой, 

Чуть сорвала листок-другой — 
Глянь — соловей летит лесной! 

Глянь — соловей летит лесной, 
Мне говорит на лад на свой, 

Мне говорит на лад на свой: 
— Девица, береги покой! 

Девица, береги покой! 
Цена мальчишкам — свищ пустой, 

Цена мальчишкам — свищ пустой, 
Цена мужчинам — меньше той! 

III  

Всего леса вдоль... 
Всего леса вдоль 
Я ласкал Жанетту, 
Целовал Жанетту 
Всего леса вдоль. 
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Был бы дольше лес, 
Я б свою Жанетту, 
Я б свою Жанетту — 
Дольше целовал. 

Вел бы дальше лес, 
Я б свою Жанетту, 
Я б свою Жанетту — 
Дальше целовал. 

Всего края б вдоль 
Целовал Жанетту, 
Целовал Жанетту — 
Всего б рая вдоль! 

IV 

Хороводная 
— Барышня, прекрасней нету, 
Цвет сирени с розы цветом, 
Вам по нраву ли сосед? 
Розы цвет, сирени цвет. 

— Барышня, пляшите с нами! 
Барышня, решайте сами: 
С кем пропляшете весь век? 
Цвет сирени, розы цвет. 
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V 

Торопливая невеста 
— Мама, долго ль? 
Мама, скоро ль? 
Мама, время 
Замуж — мне! 

— Голубка, в доме — ни гроша! 
— Зато пшеница хороша: 
Ее продавай, 
Меня выдавай! 
Мама, долго ль? 
Мама, скоро ль? 
Мама, время 
Замуж — мне! 

— Голубушка, где ж платье взять? 
— Из льна-то — платья не соткать? 
Тки, шей, расшивай, 
Меня — выдавай! 
Мама, душно! 
Мама, скушно! 
Мама, время 
Замуж — мне! 

— Где жить-то будешь с муженьком? 
— Есть каменщики — будет дом! 
Домок воздвигай, 
Меня — выдавай! 
Мама, тесно, 
Мама, тошно, 

71 



Мама, время 
Замуж — мне! 

— Голубка, нет у нас вина! 
— Чай, в винограде вся стена! 
Скорей отжимай, 
Меня выдавай! 
Мама, тошно, 
Мама, томно, 
Мама, время 
Замуж — мне! 

— Нет, дочка, милого у нас! 
— Есть толстый Жак: он в самый раз! 
Лови — не зевай, 
Скорей выдавай! 
Мама, завтра ж! 
Мама, нынче ж! 
Мама, время 
Замуж — мне! 



Английские народные баллады 

РОБИН ГУД СПАСАЕТ ТРЕХ СТРЕЛКОВ 

Двенадцать месяцев в году, 
Не веришь — посчитай. 
Но всех двенадцати милей 
Веселый месяц май. 

Шел Робин Гуд, шел в Ноттингэм, — 
Весел люд, весел гусь, весел пес... 
Стоит старуха на пути, 
Вся сморщилась от слез. 

— Что нового, старуха? — Сэр, 
Злы новости у нас! 
Сегодня трем младым стрелкам 
Объявлен смертный час. 

— Как видно, резали святых 
Отцов и церкви жгли? 
Прельщали дев? Иль с пьяных глаз 
С чужой женой легли? 
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— Не резали они отцов 
Святых, не жгли церквей, 
Не крали девушек, и спать 
Шел каждый со своей. 

— За что, за что же злой шериф 
Их на смерть осудил? 
— С оленем встретились в лесу... 
Лес королевским был. 

— Однажды я в твоем дому 
Поел, как сам король. 
Не плачь, старуха! Дорога 
Мне старая хлеб-соль. 

Шел Робин Гуд, шел в Ноттингэм, — 
Зелен клен, зелен дуб, зелен вяз... 
Глядит: в мешках и в узелках 
Паломник седовлас. 

— Какие новости, старик? 
— О сэр, грустнее нет: 
Сегодня трех младых стрелков 
Казнят во цвете лет. 

— Старик, сымай-ка свой наряд, 
А сам пойдешь в моем. 
Вот сорок шиллингов в ладонь 
Чеканным серебром. 

— Ваш — мая месяца новей, 
Сему же много зим... 
О сэр! Нигде и никогда 
Не смейтесь над седым! 
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— Коли не хочешь серебром, 
Я золотом готов. 
Вот золота тебе кошель, 
Чтоб выпить за стрелков! 

Надел он шляпу с т а р и к а , — 
Чуть-чуть пониже крыш. 
— Хоть ты и выше головы, 
А первая слетишь! 

И стариков он плащ н а д е л , — 
Хвосты да лоскуты. 
Видать, его владелец гнал 
Советы суеты! 

Влез в стариковы он штаны. 
— Ну, дед, шутить здоров! 
Клянусь душой, что не штаны 
На мне, а тень штанов! 

Влез в стариковы он чулки. 
— Признайся, пилигрим, 
Что деды-прадеды твои 
В них шли в Иерусалим! 

Два башмака надел: один — 
Чуть жив, другой — дыряв. 
— «Одежда делает господ». 
Готов. Неплох я — граф! 
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Марш, Робин Гуд! Марш в Ноттингэм! 
Робин, гип! Робин, гэп! Робин, гоп! — 
Вдоль городской стены шериф 
Прогуливает зоб. 

— О, снизойдите, добрый сэр, 
До просьбы уст моих! 
Что мне дадите, добрый сэр, 
Коль вздерну всех троих? 

— Во-первых, три обновки дам 
С удалого плеча, 
Еще — тринадцать пенсов дам 
И званье палача. 

Робин, шерифа обежав, 
Скок! и на камень — прыг! 
— Записывайся в палачи! 
Прешустрый ты старик! 

— Я век свой не был палачом; 
Мечта моих ночей: 
Сто виселиц в моем саду — 
И все для палачей! 

Четыре у меня мешка: 
В том солод, в том зерно 
Ношу, в том — мясо, в том — м у к у , — 
И все пусты равно. 

Но есть еще один мешок: 
Гляди — горой раздут! 
В нем рог лежит, и этот рог 
Вручил мне Робин Гуд. 
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— Труби, труби, Робинов друг, 
Труби в Робинов рог! 
Да так, чтоб очи вон из ям, 
Чтоб скулы вон из щек! 

Был рога первый зов, как гром! 
И — молнией к нему — 
Сто Робингудовых людей 
Предстало на холму. 

Был следующий зов — то рать 
Сзывает Робин Гуд. 
Со всех сторон, во весь опор 
Мчит Робингудов люд. 

— Но кто же вы? — спросил шериф, 
Чуть ж и в . — Отколь взялись? 
— Они — мои, а я Робин, 
А ты, шериф, молись! 

На виселице злой шериф 
Висит. Пенька крепка. 
Под виселицей, на лужку, 
Танцуют три стрелка. 



РОБИН ГУД И МАЛЕНЬКИЙ ДЖОН 

Рассказать вам, друзья, как смельчак Робин Г у д , — 
Бич епископов и б о г а ч е й , — 
С неким Маленьким Джоном в дремучем лесу 
Поздоровался через ручей? 

Хоть и маленьким звался тот Джон у людей, 
Был он телом — что добрый медведь! 
Не обнять в ширину, не достать в в ы ш и н у , — 
Было в парне на что поглядеть! 

Как с малюточкой этим спознался Робин, 
Расскажу вам, друзья, безо лжи. 
Только уши развесь: вот и труд тебе весь! — 
Лучше знаешь — так сам расскажи. 

Говорит Робин Гуд своим добрым стрелкам: 
— Даром молодость с вами гублю! 
Много в чаще древес, по лощинкам — чудес, 
А настанет беда — протрублю. 

Я четырнадцать дней не спускал тетивы, 
Мне лежачее дело не впрок. 
Коли тихо в лесу — побеждает Робин, 
А услышите рог — будьте в срок. 

Всем им руку пожал и пошел себе прочь, 
Веселея на каждом шагу. 
Видит: бурный поток, через воду — мосток, 
Незнакомец — на том берегу. 
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— Дай дорогу, медведь! — Сам дорогу мне дашь! — 
Тесен мост, тесен лес для двоих. 
— Коль осталась невеста, медведь, у т е б я , — 
Знай — пропал у невесты жених! 

Из колчана стрелу достает Робин Гуд: 
— Что сказать завещаешь родным? 
— Только тронь т е т и в у , — незнакомец е м у , — 
Вмиг знакомство сведешь с Водяным! 

— Говоришь, как б о л в а н , — незнакомцу Р о б и н , — 
Говоришь, как безмозглый кабан! 
Ты еще и руки не успеешь занесть, 
Как к чертям отошлю тебя в клан! 

— Угрожаешь, как т р у с , — незнакомец в о т в е т , — 
У которого стрелы и лук. 
У меня ж ничего, кроме палки в руках, 
Ничего, кроме палки и рук! 

— Мне и лука не надо — тебя одолеть, 
И дубинкой простой обойдусь. 
Но, оружьем сравнявшись с тобой, посмотрю, 
Как со мною сравняешься, трус! 

Побежал Робин Гуд в чащи самую глушь, 
Обтесал себе сабельку в рост 
И обратно помчал, издалече крича: 
— Ну-ка, твой или мой будет мост? 

Так, с моста не сходя, естества не щадя, 
Будем драться, хотя б до утра. 
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Кто упал — проиграл, уцелел — о д о л е л , — 
Такова в Ноттингеме игра. 

— Разобью тебя в прах! — незнакомец в с е р д ц а х , — 
Посмеются тебе — зайцы рощ! 
Посередке моста сшиблись два молодца, 
Зачастили дубинки, как дождь. 

Словно грома удар был Робина удар: 
Так ударил, что дуб задрожал! 
Незнакомец, кичась: — Мне не нужен твой д а р , — 
Отродясь никому не должал! 

Словно лома удар был чужого у д а р , — 
Так ударил, что дол загудел! 
Рассмеялся Робин: — Хочешь два за один? 
Я всю жизнь раздавал, что имел! 

Разошелся чужой — так и брызнула кровь! 
Расщедрился Робин — дал вдвойне! 
Стал гордец гордеца, молодец молодца 
Молотить — что овес на гумне! 

Был Робина удар — с липы лист облетел! 
Был чужого удар — звякнул клад! 
По густым теменам, по пустым головам 
Застучали дубинки, как град. 

Ходит мост под игрой, ходит тес под ногой, 
Даже рыбки пошли наутек! 
Изловчился чужой и ударом одним 
Сбил Робина в бегущий поток. 
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Через мост наклонясь: — Где ты, храбрый боец? 
Не стряслась ли с тобою беда? 
— Я в холодной воде, — отвечает Р о б и н , — 
И плыву — сам не знаю куда! 

Но одно-то я знаю: ты сух, как орех, 
Я ж, к прискорбью, мокрее бобра. 
Кто вверху — одолел, кто внизу — проиграл, — 
Вот и кончилась наша игра. 

Полувброд, полувплавь, полумертв, полужив, 
Вылез — мокрый, бедняжка, насквозь! 
Рог к губам приложил — так, ей-ей, не трубил 
По шотландским лесам даже лось! 

Эхо звук понесло вдоль зеленых дубрав, 
Разнесло по Шотландии всей, 
И явился на зов — лес стрелков-молодцов, 
В одеяньи — травы зеленей. 

— Что здесь делается? — молвил Статли В и л ь я м . — 
Почему на тебе чешуя? 
— Потому чешуя, что сей добрый отец 
Сочетал меня с Девой Ручья. 

— Человек этот мертв! — грозно крикнула рать, 
Скопом двинувшись на одного. 
— Человек этот — мой! — грозно крикнул Р о б и н , — 
И мизинцем не троньте его! 

Познакомься, земляк! Эти парни — стрелки 
Робингудовой братьи лесной. 
Было счетом их семьдесят без одного, 
Ровно семьдесят будет с тобой. 
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У тебя ж будет: плащ цвета вешней травы, 
Самострел, попадающий в цель, 
Будет гусь в небесах и олень во лесах. 
К Робин Гуду согласен в артель? 

— Видит бог, я готов! — удалец, п р о с и я в . — 
Кто ж дубинку не сменит на лук? 
Джоном Маленьким люди прознали меня, 
Но я знаю, где север, где юг. 

— Джоном Маленьким — эдакого молодца?! 
Перезвать! — молвил Статли В и л ь я м . — 
Робингудова рать — вот и крестная мать, 
Ну, а крестным отцом — буду сам. 

Притащили стрелки двух жирнух-оленух, 
Пива выкатили — не испить! 
Стали крепким пивцом под зеленым кустом 
Джона в новую веру крестить. 

Было семь только футов в малютке длины, 
А зубов — полный рот только лишь! 
Кабы водки не пил да бородки не брил — 
Был бы самый обычный малыш! 

До сих пор говорок у дубов, у рябин, 
Не забыла лесная тропа, 
Пень — и тот не забыл, как сам храбрый Робин 
Над младенцем читал за попа. 

Ту молитву за ним, ноттингэмцы за ним, 
Повторили за ним во весь глот. 
Восприемный отец, статный Статли Вильям 
Окрестил его тут эдак вот: 
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— Джоном Маленьким был ты до этого дня, 
Нынче старому Джону — помин, 
Ибо о этого дня вплоть до смертного дня 
Стал ты Маленьким Джоном. Аминь. 

Громогласным ура — раздалась бы гора! — 
Был крестильный обряд завершен. 
Стали пить-наливать, крошке росту желать: 
— Постарайся, наш Маленький Джон! 

Взял усердный Робин малыша-крепыша, 
Вмиг раскутал и тут же одел 
В изумрудный вельвет — так и лорд по одет! — 
И вручил ему лук-самострел: 

— Будешь метким стрелком, молодцом, как я сам, 
Будешь службу золеную несть, 
Будешь жить, как в раю, пока в нашем краю 
Кабаны и епископы есть. 

Хоть ни фута у нас — всей шотландской земли, 
Ни кирпичика — кроме тюрьмы, 
Мы как сквайры едим и как лорды глядим. 
Кто владельцы Шотландии? — Мы! 

Поплясав напослед, солнцу красному вслед 
Побрели вдоль ручьевых ракит 
К тем пещерным жильям, за Робином — Вильям... 
Спят... И Маленький Джон с ними спит. 

Так под именем сим по трущобам лесным 
Жил и жил, и состарился он. 
И как стал умирать, вся небесная рать 
Позвала его: — Маленький Джон! 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

Идя по следу поэта, заново прокладывать 
всю дорогу, которую прокладывал он. 

Марина Цветаева 





Марина Цветаева 

Поэт (подлинник) к двум данным (ему господом бо
гом строкам) ищет — находит — две заданные. Ищет их в 
арсенале возможного, направляемый роковой необходимо
стью рифм — тех, господом данных, являющихся — импера
тивом. 

Переводчик к двум данным (ему поэтом) основным: 
поэтовым богоданным строкам — ищет — находит — две за
данные, ищет в арсенале возможного, направляемый роко
вой необходимостью рифмы — к тем, первым, господом 
(поэтом) данных, являющихся — императивом. 

Рифмы — к тем же вещам — на разных языках — разные. 

Уточнение: Рифма всюду может быть заменена физи
кой (стиха). Так, например, я строку, кончающуюся amour и 
рифмующую с toujours, не непременно — переведу: лю
бовь — и кровь, но работу я найду с лучших основных 
строк двустишия и, дав их адэкватно, то есть абсолютно — 
к моей, русской, их транскрипции, буду искать — уже в 
моем, русском, арсенале, пытаясь дать — второй (посиль
ный) абсолют. 

Из записной книжки 
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Марина Цветаева 

ДВА „ЛЕСНЫХ ЦАРЯ" 

Дословный перевод «Лесного Царя» Гёте. 
Кто так поздно скачет сквозь ветер и ночь? Это отец 

с ребенком. Он крепко прижал к себе мальчика, ребенку у 
отца покойно, ребенку у отца т е п л о . — Мой сын, что ты 
так робко прячешь лицо? — Отец, ты не видишь Лесного 
Царя? Лесного Царя в короне и с хвостом? — Мой сын, 
это полоса тумана! — Милое дитя, иди ко мне, иди со 
мной! Я буду играть с тобой в чудные игры. На побережье 
моем — много пестрых цветов, у моей матери — много зо
лотых одежд! — Отец, отец, неужели ты не слышишь, что 
Лесной Царь мне шепотом обещает? — Успокойся, мой 
сын, но бойся, мой сын, в сухой листве — ветер ш у р ш и т . — 
Хочешь, нежный мальчик, идти со мной? Мои дочери чуд
но тебя будут нянчить, мои дочери ведут ночной хоро
в о д , — убаюкают, у пляшут, упоют т е б я . — Отец, отец, неу
жели ты не видишь — там, в этой мрачной тьме, Лесного 
Царя дочерей? — Мой сын, мой сын, я в точности вижу: то 
старые ивы так серо светятся . . . — Я люблю тебя, меня 
уязвляет твоя красота! Не хочешь охотой — силой возь
му! — Отец, отец, вот он меня схватил! Лесной Царь мне 
сделал больно! — Отцу жутко, он быстро скачет, он держит 
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в объятьях стонущее дитя, доскакал до двора с трудом, 
через силу — ребенок в его руках был мертв. 

Знаю, что неблагодарная задача после гениального и 
вольного поэтического перевода давать дословный прозаи
ческий подневольный, но это мне для моей нынешней за
дачи необходимо. 

Остановимся сначала на непереводимых словах, следо
вательно — непередаваемых понятьях. Их целый ряд. На
чнем с первого: хвост. Хвост, по-немецки, и Schwanz и 
Schweif; например — у собаки Schwanz и Schweif — у льва, 
у дьявола, у кометы — и у Лесного Царя. Поэтому моим 
«хвостатым» и «с хвостом» хвост Лесного Царя принижен, 
унижен. Второе слово — fein, переведенное у меня «неж
ный», и плохо переведенное, ибо оно, прежде всего, озна
чает высокое качество: избранность, неподдельность, изя
щество, благородство, благорожденность вещи или челове
ка. Здесь оно и «благородный», и «знатный», и «нежный», 
и «редкостный». Третье слово — глагол reizt, reizen — в 
первичном смысле — раздражать, возбуждать, вызывать на, 
доводить до (неизменно дурного: гнева, беды и т. д.). 
И только во вторичном — очаровывать. Слово, здесь ни 
полностью, ни в первичном смысле не переводимое. Ближе 
остальных по корню будет: Я раздразнен (раздражен) 
твоей красотой, по смыслу: уязвлен. Четвертое в этой же 
строке Gestalt — фигура, телосложение, внешний вид, фор
ма. Обличие, распространенное на всего человека. То, как 
человек внешне явлен. Пятое — scheinen, по-немецки: и ка
заться, и светиться, и мерцать, и мерещиться. Шестое не
переводимое — Leids. «Мне сделал больно» меньше, чем 
«Leids getan», одинаково и одновременно означающее и 
боль, и вред, и порчу, в данном гётевском случае непопра
вимую порчу — смерть. 
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Перечислив все, чего не мог или только с большим, а 
может быть, и неоправданным трудом мог бы передать 
Жуковский, обратимся к тому, что он самовольно (по
скольку это слово в стихах применимо) заменил. Уже с 
первой строфы мы видим то, чего у Гёте не видим: ездок 
дан стариком, ребенок издрогшим, до первого видения 
Лесного Царя — уже издрогшим, что сразу наводит нас на 
мысль, что сам Лесной Царь бред, чего нет у Гёте, у ко
торого ребенок дрожит от достоверности Лесного Царя. 
(Увидел оттого, что д р о ж и т , — задрожал оттого, что уви
дел.) Так же изменен и жест отца, у Гёте ребенка держа
щего крепко и в тепле, у Жуковского согревающего его в 
ответ на дрожь. Поэтому пропадает и удивление отца: 
«Дитя, что ко мне ты так робко прильнул?» — удивление, 
оправданное и усиленное у Гёте прекрасным самочув
ствием ребенка до видения. Вторая строфа видоизменена 
в каждой строке. Первое видение Лесного Царя, из уст 
ребенка, описательно: «Родимый! Лесной Царь в глаза мне 
сверкнул!» — тогда как у Гёте («Разве ты не видишь Лес
ного Царя?») — императивно, гипнотично, — ребенок не мо
жет себе представить, чтобы этого можно было не видеть, 
внушает Царя отцу. Вся разница между: «Вижу» и «Не
ужто ты не видишь?» Обратимся к самому видению. 
У Жуковского мы видим старика, величественного, «в тем
ной короне, с густой бородой», вроде омраченного Царя-
Саула очами пастуха Давида. Нам от него, как от всякой 
царственности, вопреки всему все-таки спокойно. У Гёте — 
неопределенное — неопределимое! — неизвестно какого воз
раста, без возраста, существо, сплошь из львиного хвоста и 
к о р о н ы , — демона, хвостатости которого вплотную соответст
вует («полоса» (лоскут, отрезок, обрывок, Streif) тумана, рав
но как бороде Жуковского вообще-туман над вообще-
водой. 
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Каковы же соблазны, коими прельщает Лесной Царь 
ребенка? Скажем сразу, что гётевский Лесной Царь дет
ское сердце — лучше знал. Чудесные игры, в которые он 
будет с ребенком играть, заманчивее неопределенного «ве
селого много в моей стороне», равно как и золотая одежда, 
в которую его нарядит его, Лесного Царя, м а т ь , — соблаз
нительнее холодных золотых чертогов. Еще более расхо
дятся четвертые строфы. Перечисление ребенком соблазнов 
Лесного Царя (да и каких соблазнов, — «золото, перлы, ра
дость...» Точно паша — турчанке...) несравненно менее вол
нует нас, чем только упоминание, указание, умолчание о 
них ребенком: «Отец, отец, неужели ты не слышишь, что 
Лесной Царь мне тихонько обещает?» И это что, усилен
ное тихостью обещания, неназванностью обещаемого, разы
грывается в нас видениями такой силы, жути и блажен
ства, какие и не снились идиллическому автору «пер
лов и струй». Таковы же ответы у отцову безмятежный у 
Жуковского — «О нет, мой младенец, ослышался т ы , — то 
ветер, проснувшись, колыхнул листы». И насмерть испу
ганный, пугающий — Гёте: «Успокойся, дитя! Не бойся, 
дитя! В сухой листве — ветер шуршит». Ответ, каждым 
словом бьющий тревогу — сердца. Ответ, одним словом 
дающий нам время года, столь же важное и неизбежное 
здесь, как час суток, богатейшее возможностями и невоз
можностями — из всех его времен. 

Мы подошли к самой вершине соблазна и баллады, к 
месту, где Лесной Царь, неистовство обуздав, находит ин
тонации глубже, чем отцовские — материнские, проводит 
нас через всю скалу женского воздействия, всю гамму 
женской интонации: от женской вкрадчивости до материн
ской нежности; мы подошли к строфе, которая, помимо 
смысла, уже одним своим звучанием есть колыбельная. 
И опять-таки, насколько гётевский Лесной Царь интимнее 
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и подробнее Жуковского, хотя бы уж одно старинное и 
простонародное warten (нянчить, большинством русских 
читателей переводимое — ждать), у Жуковского совсем 
опущенное, замененное: «узнаешь прекрасных моих доче
рей»; у Жуковского — прекрасных, у Гёте — просто доче
рей, ибо его, гётевский, Лесной Царь ни о чьей прекрасно-
сти, кроме мальчиковой, сейчас не может помнить. У Жу
ковского прекрасные дочери, у Гёте — дочери прекрасно 
будут нянчить. 

И снова, уже бывшее, у Жуковского — пересказ виде
ния, у Гёте — оно с а м о . — «Родимый, Лесной Царь созвал 
дочерей! Мне, вижу, кивают из темных ветвей...» (Хотя бы 
«видишь?») — и: «Отец, отец, неужто ты не видишь — там, 
в этой страшной тьме, Лесного Царя дочерей?» Интона-
ция, в которой мы узнаем собственное нетерпение, когда 
мы видим, а другой — не видит. И такие разные, такие 
соответственные вопросам ответы: олимпийский — Жуков
ского: «О нет, все спокойно в ночной глубине. То ветлы 
седые стоят в стороне», ответ даже ивовых взмахов, то 
есть иллюзии видимости не дающий! И потрясенный, 
сердцебиенный ответ Гёте: «Мой сын, мой сын, я в точ
ности вижу...» — ответ человека, умоляющего, заклинающе
го другого поверить, чтобы поверить самому, этой точно
стью видимых ив еще более убеждающего нас в обратном 
видении. 

И, наконец, конец — взрыв, открытые карты, сорванная 
маска, угроза, ультиматум: «Я люблю тебя! Меня уязвила 
твоя красота! Не хочешь охотой — силой возьму!» и жу-
ковское пассивное: «Дитя! Я пленился твоей красотой!» — 
точно избалованный паша рабыне, паша, сам взятый в 
плен, тот самый паша бирюзового и жемчужного посула. 
Или семидесятилетний Гёте, от созерцания римских гра
вюр переходящий к созерцанию пятнадцатилетней девуш-
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ки. Повествовательно, созерцательно, живописующе — как 
на живопись... И даже гениальная передача — формула — 
последующей строки: «Неволей иль волей, а будешь ты 
мой!» — слабее гётевского: «Не хочешь охотой — силой 
возьму!», как сама форма «будешь мною взят» меньше 
берет, — чем «возьму», ослабляет и отдаляет захват — руки 
Лесного Царя, уже хватающей, и от которой до детского 
крика «больно» меньше, чем шаг, меньше, чем скок коня. 
У Жуковского этого крика нет: «Родимый! Лесной Царь 
нас хочет догнать! Уж вот он, мне душно, мне тяжко ды
шать». У Гёте между криком Лесного Ц а р я , — «силой возь
му!» — и криком ребенка — «мне больно!» — ничего, кроме 
дважды повторенного: «отец, отец» и самого задыхания 
захвата, у Жуковского же — все отстояние намерения. 
У Жуковского Лесной Царь на загривке. 

И — послесловие (ибо вещь кончается здесь), то, что 
мы все уже, с первой строки второй строфы уже, знали — 
смерть, единственное почти дословно у Жуковского совпа
дающее, ибо динамика вещи уже позади. 

Повторяю: неблагодарная задача сопоставлять мой при
дирчивый дословный аритмический внехудожественный пе
ревод с гениальной вольной передачей Жуковского. Хоро
шие стихи всегда лучше прозы — даже лучшей, и преиму
щество Жуковского надо мной слишком очевидно. Но я не 
прозу со стихами сравнивала, а точный текст подлинника 
с точным текстом перевода: «Лесного Царя» Гёте с «Лес
ным Царем» Жуковского. 

И вот выводы. 
Вещи равновелики. Лучше перевести «Лесного Царя», 

чем это сделал Жуковский , — нельзя. И не должно пы
таться. За столетие давности это уже не перевод, а 
подлинник. Это просто другой «Лесной Царь». Русский 
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«Лесной Царь» — из хрестоматии и страшных детских 
снов. 

Вещи равновелики. И совершенно разны. Два «Лесных 
Царя». 

Но не только два «Лесных Царя» — и два Лесных 
Царя: безвозрастный жгучий демон и величественный ста
рик, но не только Лесных Царя — два, и отца — два: моло
дой ездок и, опять-таки, старик (у Жуковского два стари
ка, у Гёте — ни одного), сохранено только единство ре
бенка. 

Две вариации на одну тему, два видения одной вещи, 
два свидетельства одного видения. 

Каждый вещь увидел из собственных глаз. 
Гёте, из черноты своих огненных — увидел, и мы с 

ним. Наше чувство за сновиденный срок Лесного Царя: 
как это отец не видит? 

Жуковский, из глади своих карих, добрых, разумных — 
не увидел, не увидели и мы с ним. Поверил в туман и 
ивы. Наше чувство в течение Лесного Царя: как это ребе
нок не видит, что это — ветлы? 

У Жуковского ребенок погибает от страха. 
У Гёте от Лесного Царя. 
У Жуковского — просто. Ребенок испугался, отец не 

сумел успокоить, ребенку показалось, что его схватили 
(может быть, ветка хлестнула), и из-за всего этого пока
завшегося ребенок достоверно умер. Как тот безумец, 
мнивший себя стеклянным и на разубедительный толчок 
здравого смысла ответивший разрывом сердца и звуком: 
дзинь... (Подобие далеко заводящее.) 

Один только раз, в самом конце, точно усомнившись, 
Жуковский предает свое благоразумие — одним только сло
вом: «ездок оробелый»... но тут же, сам оробев, минует. 

Лесной Царь Жуковского (сам Жуковский) бесконечно 
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добрее: к ребенку д о б р е е , — ребенку у него не больно, а 
только душно, к отцу добрее — горестная, но все же есте
ственная смерть, к нам добрее — ненарушенный порядок 
вещей. Ибо допустить хотя бы на секунду, что Лесной 
Царь е с т ь , — сместить нас со всех наших мест. Так же — 
прискорбный, но бывалый, случай. И само видение добрее: 
старик с бородой, дедушка, «бирюзовы струи» («цветы би
рюзовы, жемчужны струи...»). Даже удивляешься, чего ре
бенок испугался? 

(Разве что темной короны, разве что силы любви?) 
Страшная сказка на ночь. Страшная, но сказка. Страшная 
сказка нестрашного дедушки. После страшной сказки все-
таки можно спать. 

Странная сказка совсем не дедушки. После странной 
гётевской не-сказки жить нельзя — так, как жили (в тот 
лес! Домой!). 

...Добрее, холоднее, величественнее, ирреальнее. Борода 
величественнее хвоста, дочери, узренные, и величественнее, 
и холоднее, и ирреальнее, чем дочери нянчащие, вся вещь 
Жуковского на пороге жизни и сна. 

Видение Гёте целиком жизнь или целиком сон, все 
равно, как это называется, раз одно страшнее другого, и 
дело не в названии, а в захвате дыхания. 

Что больше — искусство? Спорно. 
Но есть вещи больше, чем искусство. 
Страшнее, чем искусство. 

Ноябрь, 1933 



ПРИМЕЧАНИЯ 

В этот сборник вошли все выявленные в настоящее 
время стихотворные переводы Марины Цветаевой с языков 
народов зарубежных стран. 

По дошедшим до нас сведениям, первой крупной пере
водческой работой Цветаевой, осуществленной ею в ранней 
юности, была пьеса французского драматурга и поэта Эд
мона Ростана «Орленок», рукопись которой не сохрани
лась; первый же известный нам ее перевод — проза поэта: 
роман «Новое упование» французской поэтессы де Ноайль 
(1876—1933), творчество которой юная Цветаева высоко 
ценила; роман этот был опубликован в петербургском 
журнале «Северные записки», 1916, № 9—12. В 1919 г. 
Цветаева (к тому времени уже автор нескольких драмати
ческих произведений в стихах) работает по заказу III сту
дии МХТ над переводом комедии французского поэта и 
драматурга Альфреда де Мюссе «С любовью не шутят»; 
об этом свидетельствуют записи в ее тетрадях. Рукопись 
перевода утрачена. 

В 1922 г. по просьбе И. Г. Эренбурга Цветаева пере
водит на французский язык для редактируемого им альма
наха «Вещь» (Москва—Берлин, 1922), выходившего на 
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трех языках, стихотворение Владимира Маяковского «Сво
лочи». Это начало деятельности Цветаевой в области пере
вода русской поэзии на французский язык, деятельности, 
особенно широко развернувшейся во время четырнадцати
летнего пребывания Цветаевой во Франции — с 1925 по 
1939 г. Так, с середины двадцатых годов Цветаева перево
дит на французский язык ряд русских народных и рево
люционных песен («Смело, товарищи, в ногу...», «Замучен 
тяжелой неволей...», «Вы жертвою пали...» и др.) и с сере
дины тридцатых годов — почти все популярные в то время 
песни советских авторов. Переводы эти, оставшиеся неопуб
ликованными, делались по заказу рабочих самодеятельных 
коллективов и районных ячеек коммунистической молоде
жи Франции; некоторые из этих песен завоевали большую 
популярность и стали своею рода гимнами рабочих районов 
и окраин. Лишь небольшая часть переведенных в то время 
Цветаевой текстов сохранилась в ее архиве. 

В 1934 г. Цветаева осуществляет перевод на француз
ский язык собственной поэмы «Молодец» (Прага, 1925), 
написанной в 1924 г. по мотивам одноименной народной 
сказки из собрания Афанасьева. Первая часть поэмы пере
ведена белым стихом, во второй полностью сохранены все 
особенности рифмовки и сложной ритмики этого произве
дения. Отрывки «Молодца» в переводе были опубликованы 
в бельгийской печати. Беловой текст рукописи и чернови
ки хранятся в архиве Цветаевой в Москве. 

Вершины своего мастерства переводчика русской по
эзии на французский Цветаева достигла в переводах во
семнадцати стихотворений А. С. Пушкина, в том числе 
«Бесов», «Заклинания», «К няне», «К морю», песни Пред
седателя из «Пира во время чумы» и др., подготовленных 
ею в 1936 г. к столетию со дня гибели поэта. Большинство 
из них остались неопубликованными. 
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Вернувшись на родину в 1939 г., Цветаева занимается 
стихотворными переводами в основном на русский язык. 
В течение всего лишь полутора лет (1940 — первая полови
на 1941) Цветаева, помимо произведений, представленных 
в данном сборнике, много и плодотворно переводит с язы
ков народов СССР (стихотворения Ивана Франко, три 
больших поэмы Важи Пшавелы, стихотворения белорусских 
поэтов). В это же время по заказу журналов «Revue de 
Moscou» и «Интернациональная литература» Цветаева пере
водит на французский три стихотворения Лермонтова, шесть 
стихотворений Лорки — с испанского и одно Бехера — с не
мецкого. Опубликованию многих переводов Цветаевой, осу
ществленных на родине, помешала война. 



Л И Р И К А 

Шарль Бодлер. Плаванье. Печатается по беловой ру
кописи 1940 года. Впервые опубликовано в сборнике: 
Ш а р л ь Б о д л е р , «Лирика», М., 1965. Перевод предназна
чался для журнала «Интернациональная литература». 

Вильям Шекспир. Песня Стефано из второго акта 
драмы «Буря». Печатается впервые по беловой рукописи. 
Перевод был сделан в 1920 г. В тетради под стихотворе
нием — запись: 

«(Данный мне текст) 
Капитан, штурман, боцман и пушкарь любили Молли, 

Мод, Марианну и Мэг — и совершенно не интересовались 
Кэт, потому что она не выносила запаха дегтя и смолы. 
Когда к ней приезжал штурман, она кричала: «Ступай, по
весься!» — Но всем известно, что портной щекотал и чесал 
там, где у нее чесалось. 

Так выйдем же, друзья, в открытое море, а Кэт пусть 
повесится». 

Иоганн Вольфганг Гёте. Кто с плачем хлеба не вку
шал... Печатается впервые по беловой рукописи; является 
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переводом Песни Старика из книги «Годы учения Виль
гельма Мейстера» (кн. 2, гл. 13). Перевод был сделан в 
мае 1941 года по просьбе пианиста Генриха Нейгауза. 
В тетради под стихотворением — помета: «Песня Миньоны 
Гёте, но — для музыки (которой не знаю)». 

Райнер Мариа Рильке. Кто нам сказал... Опубликова
но в журнале «Воля России», Прага, 1929, № 2, в тексте 
переведенного Цветаевой письма Рильке на французском 
языке. Печатается по тексту публикации. 

Федерико Гарсиа Лорка. Стихотворения «Гитара», 
«Селенье», «Пейзаж» напечатаны в книге Федерико Гарсиа 
Лорка, «Избранное», М., 1944; печатаются по этой же кни
ге. Стихотворение «Пещера» публикуется впервые, по бе
ловой рукописи. Стихотворение «Пустыня» под названием 
«А потом...» опубликовано впервые в сборнике Федерико 
Гарсиа Лорка «Лирика», M., 1965. Переводы Лорки — по
следняя работа Цветаевой, оборвавшаяся 26 июня 1941 года. 

Юлиан Пшибось. Бегство. Материк. Горизонт. Все пе
реводы напечатаны в журнале «Дружба народов», 1941, 
№ 8. Печатаются по тексту публикации. Пшибось Юли
ан — польский поэт, давший образцы поэзии нового типа 
со сложной образной системой. 

Люциан Шенвальд. Рассвет (Вступление к поэме «Сце
на у ручья»). Напечатано в журнале «Дружба народов», 
1941, № 8. Печатается по тексту публикации. Шенвальд 
Люциан — польский поэт; после оккупации Польши гитле
ровцами жил в СССР. Поэма «Сцена у ручья» написана им 
в 1936 г. 
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Адам Важик. Радость советская. Опубликовано в жур
нале «Дружба народов», 1941, № 8. Печатается по беловой 
рукописи 1940 года. Важик Адам — польский писатель и 
поэт; в 1939—1944 гг. жил в СССР. 

Елисавета Багряна. Правнучка. Опубликовано в журна
ле «Интернациональная литература», 1940, № 7—8. Печа
тается по тексту публикации. Багряна Елисавета — болгар
ская поэтесса. 

Никола Ланков. Исповедь. Опубликовано в журнале 
«Интернациональная литература», 1940, № 7—8. Печатается 
по тексту публикации. Ланков Никола — болгарский поэт. 

Людмил Стоянов. Гуслярская. Опубликовано в журнале 
«Интернациональная литература», 1940, № 7—8. Печатается 
по тексту публикации. Стоянов Людмил — болгарский поэт, 
прозаик, критик и публицист. 

Ондра Лысогорский. Стихотворения «Маме», «Баллада 
о кривой хате», «Песня о работнице», «На Советской 
Украине» опубликованы в журнале «Интернациональная 
литература», 1940, № 11—12; печатаются по тексту публи
кации. Стихотворение «Сон вагонов» публикуется впервые, 
по беловой рукописи 1940 года. Лысогорский Ондра (на
стоящее имя Эрвин Гой) — чехословацкий поэт, пишущий 
на ляшском диалекте. Во время второй мировой войны 
жил в СССР. 

НАРОДНЫЕ ПЕСНИ И БАЛЛАДЫ 
Немецкие народные песни. Печатаются по беловой ру

кописи. 1, 2 и G песни впервые опубликованы в журнале 
«Дон», 1966, № 2. Переводы были сделаны Цветаевой в 
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сентября 1940 г. для журнала «Интернациональная литера
тура»; опубликованию их помешала война с фашистской 
Германией. 

Бретонские народные песни. Печатаются впервые по 
беловой рукописи. Переводы этих народных песен Фран
ции XVIII века Цветаева сделала в декабре 1940 года для 
подготовлявшейся Гослитиздатом антологии французской 
поэзии. 

Английские народные баллады. Оба перевода были сде
ланы в марте 1940 г. Печатаются по тексту сборника «Бал
лады и песни английского народа, Государственное изда
тельство детской литературы, М., 1942, с исправлением опе
чаток по беловой рукописи 1941 года. Перевод баллады 
«Робин Гуд и Маленький Джон» был впервые опубликован 
в журнале «Интернациональная литература», 1941, № 6. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
Марина Цветаева. Из записной книжки. Запись сдела

на во время работы над переводом поэм Важи Пшавелы 
в 1940 г. Публикуется по тексту записной книжки. 

Марина Цветаева. Два «Лесных Царя». Статья опубли
кована в журнале «Числа», Париж, 1934, № 10. Печатается 
по тексту публикации. 

А. Эфрон, А. Саакянц 
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