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ПРЕДИСЛОВИЕ

Наиболее значительным фондом рукописей Турге­
нева является его Парижский архив, оставшийся после 
его смерти в семье Виардо и в настоящее время разде­
лившийся на три сборника, принадлежащие внучкам 
Полины Виардо. Парижские автографы Тургенева чрез­
вычайно разнообразны по содержанию; они заключают 
свыше 100 документов, среди' которых ряд неизданных 
произведений (напр. его «Стихотворения в прозе»), ряд 
документов биографического характера (напр. «Мемо­
риал» за 1830 — 1852 гг.) и т. п. Но самым ценным 
в этих рукописях являются материалы по истории со­
здания основных произведений Тургенева. Материалы 
эти чрезвычайно полно обрисовывают творческий про­
цесс писателя и вскрывают метод его работы.

Этот рукописный фонд обследован проф. А. Мазо­
ном. На основании данных этого фонда им опублико­
ваны две статьи в специальном органе «Revue des Etu­
des slaves» (1925), отдельная книга «Manuscrits parisiens 
d’Ivan Tourguénev» и наконец — изданы новые «Стихо­
творения в прозе».

В настоящем издании дается перевод первой книги, 
пополненной материалом, опубликованным в отдельных 
статьях (рукописи, относящиеся к работе над «Новью», 
«Накануне», «Первой любовью» «Дымом»). В сравне­
нии с французским* оригиналом в настоящем издании 
опущен только инвентарь парижских рукописей, пред­
ставляющий более узкий и специальный интерес.
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Публикуемые здесь материалы далеко не исчерпы­
вают всего состава парижского архива. Из рукописей» 
не вошедших в настоящую книгу «Стихотворения в про­
зе» являются предметом особого издания; ряд докумен­
тов литературного и биографического характера еще не 
опубликован. Сюда относятся планы романов и повестей 
(«Два поколения», «Учитель и гувернер» и др.) черно­
вики и наброски (среди них: драма «Две сестры», рас­
сказ «Реформатор и русский немец», «Степан Семено­
вич Дубков», «Наталья Карповна»), несколько стихо­
творений, план и либретто опереток и комических опер» 
биографические материалы (дневники) и переписка.
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Возможность проследить развитие литератур­
ного произведения от первоначального замысла 
до печатного текста является для историка лите­
ратуры исключительно счастливой и редкой слу­
чайностью. Большой удачей считается, если 
можно обследовать одну или несколько стадий, 
предшествовавших окончательной редакции дан­
ного произведения. Так, Д. Морне обрисовал по­
дробную историю текста «Новой Элоизы» по 
изданиям XVIII века.1 Гюстав Лансон, изучив 
черновики Бернарден де Сен Пьера, ознакомил 
нас с огромной творческой работой его, резуль­
татом которой явилась казалось бы столь лег­
кая проза «Павла и Виргинии». Впрочем, уже 
Лёве Веймаре сообщил, что автор четырнадцать 
раз переписывал первую страницу этого рома­
на. 1 2 К. Марешаль опубликовал подлинный текст 
Ламартиновского «Путешествия на Восток».3 
Далее, по работам Луи Бертрана, появившимся 
лет 20 тому назад, мы познакомились с превос­
ходной первой редакцией «Сентиментального Во­

1 Daniel Mornet. «Le texte de La Nouvelle Héloïse et 
les éditions du XVIII-e siècle». Annales Jean-J acquêt 
Rousseau, 1909.

2 La Revue du Mois, tome V (janvier — juin 1908), 
pp. 399 —431.

* Chr. Maréchal. «Le véritable «Voyage en Orient» de 
Lamartine». Paris. 1908.
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спитания» и с ценными записными книжками 
Флобера.1

Точно так же нам уже известны отдельные 
этапы в развитии некоторых крупных русских 
произведений: различные редакции «Евгения 
Онегина», «Демона», «Мертвых душ», «Идйота» 
Достоевского. Но и здесь, как в большинстве 
других случаев, освещены лишь отдельные участ­
ки творческого пути; Остальное останется в тени, 
и развитие произведения в целом от нас усколь­
зает.

По отношению к творчеству Тургенева' мы об­
ладаем редкой возможностью проследить пол­
ностью создание художественного произведения. 
И это не в виде исключения для одной или двух 
повестей, а для многих из его романов. Дошед­
шие до нас по каждому из этих романов мате­
риалы различной полноты и ценности дают воз­
можность произвести последовательные наблю­
дения и сопоставления, дополняющие друг дру­
га, — и в результате мы проникаем в тайну твор­
ческого метода писателя. Материалы эти оста­
влены Тургеневы^ в Париже, и русские ученые 
по справедливости могут позавидовать француз­
ским исследователям. Все тургеневские авто­
графы, находящиеся в Ленинградской Публич­
ной Библиотеке и Пушкинском Доме (ныне 
И Н ЛИ), не имеют той ценности для исследо­
вателя, как его рукописный фонд, оставшийся во 
Франции: в СССР — это в большинстве случаев 
лишь «немые свидетели» авторского творчества,

1 Revue des Deux mondes, tome LVIII (15 juillet 
1910), pp. 371 —392, et Revue de Paris, 1910 (novem­
bre — décembre) et 1911 (janvier — février). 
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то есть чистовые рукописи, с которых произво­
дился набор (о чем свидетельствуют остав­
шиеся на них пятна) ; их изучение обнаруживает 
лишь незначительные поправки, внесенные авто­
ром в корректуру. «Говорящие» же рукописи — 
черновики, находятся в Париже, и в них мы 
можем найти первые наброски большинства 
крупных Произведений Тургенева: «Дворянского 
гнезда», «Накануне», «Первой любви», «Дыма» 
и «Нови», не говоря о произведениях, сохрани­
вшихся в беловых рукописях, близких к оконча­
тельной редакции, как «Отцы и дети» и «Веш­
ние воды».

Черновики эти разнородны: некоторые из 
них испещрены поправками и вставками, вписан­
ными между строк и на полях; они свидетель­
ствуют о творческом колебании автора; некото­
рые же написаны уверенным почерком, и в них 
исправления встречаются лишь местами. По этим 
документам мы знакомимся с разными стадиями 
одного и того же текста, с его последовательными 
редакциями. Больше того: иногда в них нахо­
дятся наспех набросанные первоначальные за­
мыслы, имена действующих лиц, подробные за­
метки о каждом из них, краткие схемы, разви­
тые конспекты — одним словом, подготовитель­
ные материалы, а для некоторых из произведе­
ний — даже исчерпывающий комплект этих ма­
териалов. Всё это — документы исключительной 
ценности. У других писателей они обычно от­
сутствуют; это объясняется или внутренним ме­
тодом подготовительной работы — или тем, что 
автор уничтожает использованные и потерявшие 
значение черновики.



12 ПАРИЖСКИЕ РУКОПИСИ ТУРГЕНЕВА

Количество рукописей, которые Тургенев счел 
нужным сохранить, велико: это — переплетен­
ные или сшитые тетради, отдельные листки, 
связки писем. На первый взгляд кажется, что 
их трудно привести в порядок.

Между тем, каждое, или почти каждое про­
изведение имеет две даты: начала и окончания; 
руководствуясь ими, мы можем уверенно разо­
браться в тех черновых тетрадях, которые про­
изводят впечатление полного беспорядка. Самая 
путаница в этих черновиках точно отражает 
многообразие Тургеневской работы: различные 
зам,ыслы развиваются одновременно; пока закан­
чивается одна повесть, уже набрасывается план 
другой, и персонажи зарождавшегося романа 
группируются на чистом листке, случайно остав­
шемся в середине тетради. То, что нам казалось 
беспорядочным, постепенно проясняется, мы на­
чинаем проникать в последовательность записей 
и ясно видим рабочий метод автора.

ТУРГЕНЕВ ЗА РАБОТОЙ

Творческий метод Тургенева не похож ни на 
метод Бальзака, ни на метод Достоевского. Мы 
не находим здесь мощных построений, лихора­
дочно задуманных и торопливо выполненных в 
обстановке бурного существования. Тургенев 
организовывал свою работу спокойно, как чело­
век вкуса и порядка, с установившимися поивыч- 
ками, не зная ни нервности, ни торопливости в 
работе. Ему не приходилось думать о долгах, за 
ним не гнались кредиторы. Несмотря на за­
держки своего управляющего, Тургенев не зави­
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сел от срока уплаты гонорара: он еще барин- 
помещик, а не писатель-профессионал, живущий 
своим литературным трудом. Он работает много, 
но спокойно и размеренно; он не набрасывает 
черновиков на обороте старых рукописей, коррек­
тур или на случайном листке бумаги. Количество 
таких «случайных листков» незначительно в его 
папках. Обычно Тургенев писал на хорошей бу­
маге различного цвета и формата, тщательно по­
добранной для каждого произведения; прекрасно 
переплетенные тетради, часто с отметкой рукой 
владельца, указывающей дату покупки, название 
магазина и даже мнение о достоинстве бумаги: 
«Эта бумага мною взята у Фредро 17 февраля 
1869 в Баден-Бадене» («Странная история»), 
или: «Эта книга куплена мною в Париже перед 
отъездом в Баден в апреле 1863 г. . . Бумага 
мягкая, перо на ней пишет хорошо» («Доволь­
но») . Впрочем, исписав 1 7 страниц этой тетради, 
Тургенев приходит к заключению, записанному 
им на 18 странице: «Что это хорошая бумага? 
Нет». Прежде чем приступить к работе, писатель 
выработал себе привычку испробовать и перо и 
бумагу, как бы для того, чтобы удостовериться, 
подходят ли они друг другу: «Бумага хорошая» 
(«Несчастная»), «бумага недурная» («Новь»), 
или: «перо пишет отлично, хотя бумага немного 
мягка» («Речь о Шекспире»). «Какова бумага? 
Очень хорошая. Бумага хорошая, да охоты пи­
сать нет никакой» — грустно отмечает Турге­
нев в начале чернового наброска «Нови». Пер­
вые страницы «Дворянского гнезда» он писал 
в лучшем настроении: «Бумага порядочная, перо 
доброе. Тургенев. Перо доброе». Но, начиная с 
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XII главы второй части, автор берет новую те­
традь и удовлетворение исчезает: «Перо хорошо, 
бумага дурная». Эта «проба пера» является для 
Тургенева как бы ритуалом, следы которого на­
ходим в большей части рукописей, иногда в фор­
ме забавного восклицания: «Что скажет перо? 
Прелесть!!» (Черновик «Странной истории»).

К этому виду писательского «суеверия», отме­
чающему заботу автора о хорошей бумаге и пере 
для создания художественного произведения, 
Тургенев присоединяет еще и иной вид суеверия 
эмоционального порядка. На первой странице 
рукописи «Накануне» рукой Полины Виардо на­
писано следующее любезное пожелание: «Puissé-je 
vous porter bonheur?» (Если бы я принесла вам 
счастье!). На переплетах трех самых больших 
тетрадей, содержащих черновики 1865 — 79 гг., 
имеются инициалы S. i. Р., которые можно было 
бы истолковать: Sub invocatione Paulinae (По 
вдохновению Полины).1 На драгоценной тетрад­
ке, содержащей замысел неизданного рассказа, 
кто-то, быть йюжет женщина, положил свою 
руку, и ее контуры обведены карандашом. Кон­
тур этой же руки находится на оборотной сто­
роне черновика «Нови». Детским почерком, мо­
жет быть рукой маленькой Клоди Виардо, на­
чертано на первом листе черновой тетради 1868— 
70 гг. и дальше — в середине тетради — следую­
щий краткий приказ: «Travaille!» (работай!). В 
начале объемистой черновой тетради, заполняв­
шейся с февраля 1857 г. до июля 1863 г. мы на-

1 По догадке, высказанной мне в Москве Зубинои, 
это можно прочесть: Sint in расе! — Спите мирно, по­
койники! (черновики).
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ходим теософический знак — звезду, сплетенную 
из двух трехугольников со следующей припиской 
автора: «эта фигура проведена П.... 6 ноября 
25 окт. 1862 г. у меня в комнате, вечером, в Па­
риже rue Rivoli 210». Такая же звезда нахо­
дится в начале первой части черновика «Нови». 
Преобладающее влияние Полины Виардо обна­
руживается здесь во всей силе. Эти характерные 
следы напоминают нам тот факт, что за послед­
ние тридцать лет своей жизни Тургенев прожил 
в тесной дружбе с семьей Виардо.

Так Тургенев приступал к работе. Заглавные 
листы произведений он писал, как человек, об­
ладающий досугом, заботясь о внешнем украше­
нии их, подобно школьнику, разрисовывающему 
свои тетради. Эти титульные листы писаны так, 
как будто рукопись предназначена к отправке 
прямо в типографию. Например:

ДВОРЯНСКОЕ ГНЕЗДО 
Повесть Ивана Тургенева.

Затем под заголовком следуют точные хроно­
логические даты:

«Задумана в начале 1856-го года; долго очень 
не принимался за нее, всё вертел ее в голове; 
начал вырабатывать ее летом 1858-го года в 
Спасском.

Кончена в понедельник 27-го октября 1858-го 
года в Спасском. 1858».

Расположение подобных указаний дается 
обыкновенно в следующем порядке:

начата — тогда-то. ..
окончена — тогда-то...
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Вторая строка бывала только начата, место 
для второй даты оставалось незаполненным до 
тех пор, пока автор не доводил произведения до 
конца.

Самое произведение начинается акуратным и 
увереным почерком; впрочем, допускаются и 
помарки и вставки. Помарки отчетливы, и 
исправления поверх прежняго текста — редки. 
Вставки делаются чаще на полях, чем между 
строк. Часто на рукописях находим рисунки, 
орнаменты или наброски человеческих портре­
тов в профиль или en face — следы минутного 
отвлечения писателя от работы. Любопытна 
запись личного характера на одной из страниц 
второго конспекта «Нови», содержащая список 
друзей писателя, с которыми он поссорился (см. 
стр. 137).

Эти предварительные замечания относятся к 
внешним, хотя и очень характерным приемам 
Тургеневского творчества. Внимательное изу­
чение самих рукописей дает очень плодотворный 
результат. Писатель выработал себе определен­
ный и постоянный творческий метод работы. 
Рукописи, оставшиеся в СССР, не дают ма­
териала для. установления этого рабочего метода. 
Парижский же архивный фонд Тургенева, 
наоборот, с очевидностью нам свидетельствует об 
определенной системе в работе. Со слов самого 
Тургенева уже известно, что у него была при­
вычка составлять биографическую заметку осо­
бо для каждого из действующих лиц его произве­
дений. Н. Μ. Гутьяр, найдя у провинциального 
коллекционера ряд подобных заметок, относя­
щихся к персонажам «Накануне», написал о
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творческом методе писателя главу, поистине про­
ницательную, но в ней отсутствовали доку­
ментальные данные. Эти данные мы находим в 
Парижском архиве. То, что можно было лишь 
наметить путем остроумных догадок, теперь перед 
исследователем, раскрывается с совершенной 
очевидностью. Правда, полная документация 
целых произведений встречается довольно редко, 
и наиболее важные документы представлены не­
сколько разрозненно. Однако общая картина 
совершенно ясна и убедительна. Такими решаю­
щими документами являются следующие: во- 
первых, три списка действующих лиц, находя­
щиеся среди черновиков одной из тетрадей, 
относящихся к периоду подготовительной работы 
над «Первой Любовью» и «Дымом». Затем — 
изложенный по главам план романа «Накануне», 
дополненный списком действующих лиц этого 
романа. Далее следует тетрадка из почтовой бу­
маги, сшитая без сомнения самим писателем, 
содержащая список персонажей «Степного 
Короля Лира» с подробными замечаниями о 
каждом из этих персонажей. Такая же тетрадка 
содержит список действующих лиц с биографи­
ческими заметками к роману «Новь». Несколько 
разрозненных листков заполнены первона­
чальными схемами «Несчастный» и «Песни Тор­
жествующей Любви». Наконец, третья, подобная 
двум, упомянутым тетрадкам, содержит полное 
собрание материалов для повести, которую мы 
в дальнейшем будем называть «Незавершенной 
Повестью», ибо автор впоследствии оставил ее, 
не доведя работы до конца. К этому перечню 
Тургеневских бумаг присоединим еще два лич­
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ных высказывания: одно — Н. Μ. Гутьяра, про­
смотревшего биографические заметки действую­
щих лиц «Накануне», следов которых мы здесь 
не нашли; второе — свидетельство Полины 
Виардо, которой Тургенев за несколько дней до 
смерти продиктовал список персонажей новой 
задуманной повести. Везде одни и те же неизмен­
ные элементы, рисующие этапы творческой ра­
боты писателя, а именно: список действующих 
лиц, биографические заметки о них, общий план 
или в форме суммарной схемы, или же в форме 
конспекта, уже разделенного на главы, и, нако­
нец, первая черновая редакция произведения.

СПИСОК ДЕЙСТВУЮЩИХ лиц

Перечень действующих лиц есть первый ося­
зательный этап в подготовке литературного про­
изведения. Обыкновенно список имеет форму 
таблицы, над которой автор пишет название за­
думанного произведения, время действия (годы, 
к которым он относит действие) ; налево — запи­
сываются персонажи, с обозначением полного 
имени и отношения их друг к другу, иногда с 
краткой характеристикой, и даты их рождения; 
направо — возраст действующих лиц к моменту 
начала действия.

Таков, например, первый список действующих 
лиц «Накануне».

Из этого одного примера мы можем судить, 
насколько важны подобные документы. Здес^ мы 
видим, какими корнями данное произведение свя­
зано с действительностью, и как оно в даль­
нейшем развивается в творческом воображении 
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автора. В самом деле, обратившись к левому 
столбцу, мы увидим, что имена Карат и Катра~ 
нов не принадлежат ни одному из действующих 
лиц романа, нам известных; это — имена живых 
людей, вдохновивших писателя. Карат — сокра­
щенное Василий Каратеев, молодой помещик, со­
сед Тургенева по Спасскому, «романтик, энтузи­
аст, большой любитель литературы и музыки, 
одаренный притом своеобразным юмором, влюб­
чивый, впечатлительный и прямой».1 Катранов, 
то есть — Николай Дмитриевич Катранов из 
Свиштова (в Болгарии), поэт и патриот, друг и 
счастливый соперник Каратеева. Романические 
воспоминания последнего, написанные им самим, 
по откровенному призванию Тургенева, послу­
жили ему Материалом для «Накануне». Реаль­
ный документ превращен в литературный вы­
мысел. С одной стороны он еще связан с дей­
ствительностью, но уже входит как составной 
элемент в литературное произведение. Любопыт­
ным свидетельством творческого колебания яв­
ляется тот факт, что Тургенев в женских ролях 
предполагал вывести двух сестер — Елену и Зою, 
которых он в дальнейшем заменяет девушками с 
теми же именами, связанными не родством, а 
только резким контрастом характеров. Что бы 
подумал об этом первоначальном замысле Гон­
чаров, уобвинявший Тургенева в плагиате — в 

1 См. предисловие автора к Полному собр. соч. 
1880 г. Работа Тургенева над романом «Накануне» была 
исследована Н. Л. Бродским: см. Свиток. Μ. 1922 г., 
стр. 71 — 98. Эта работа не была мне известна, когда 
я публиковал материалы по этому роману в «Revue des 
Études slaves», tome V (1925), pp. 244 — 268.
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заимствовании у него образа двух сестер из 
«Обрыва» — Веры и Марф ильки!

Список действующих лиц «Первой Любви» 
в этом отношении еще более показателен. Здесь 
еще ярче выступают элементы действительности, 
которыми пользовался Тургенев, и то, как он, 
слегка переделав, превратил их в литературный 
образ. Достоверно известно из слов самого ав­
тора, что фабула повести — «его жизненный 
случай». Но эти неясные указания на автобио­
графический характер произведения не имели для 
нас особой цены, пока нам не было известно, в 
чем собственно состояло сочетание личных воспо­
минаний писателя с художественным вымыслом. 
В этой же рукописи мы во всех подробностях ви­
дим это разграничение, так как все перипетии 
занесены в упомянутый список.

Тургенев сначала отмечает: «Я, мальчик 
13 лет». Затем он переправляет «15 лет». 
Именно в тринадцатилетнем возрасте Тургенев 
пережил этот любовный конфликт. Но он делает 
своего героя старше на два года для того, чтобы 
любовное столкновение между отцом и сыном 
казалось более правдоподобным. Он превратил 
ребенка в подростка. Эта версия оставлена в 
последней окончательной редакции: действие 
происходит в 1833 году и сопернику-сыну 15 
лет (И. С. Тургеневу, род. в 1818 г., в это 
время действительно шел пятнадцатый год).

Образ другого героя повести — отца — в 
творческом процессе автора претерпел различные 
изменения, которые легко могут быть просле­
жены по авторским записям. Тургенев пишет: 
«мой отец — 38 л.» Потом зачеркивает слово
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«отец» и сверху пишет «дядя». Затем снова за­
черкивает «дядя» (забывая при этом восстано­
вить слово «отец»). Сделав соперником маль­
чика дядю, автор несомненно разрушил бы 
драматическую остроту произведения; поэтому 
он возвращается к голому факту: именно отец 
является любовником девушки, которую любил 
молодой герой. Возраст отца при этих колеба­
ниях не изменяется: годы его определены точно 
и не нуждаются в изменении: Сергею Николае­
вичу Тургеневу, отцу писателя, родившемуся в 
1793 г., было 38 лет тогда, когда сыну было 1 3 
лет и это служит новым подтверждением, что 
Тургеневу было действительно 13 лет в период 
его первой любви. Следует, однако, отметить, 
что, отнеся действие повести к 1833 г.” (вместо 
1831 г.) и, следовательно, увеличивая свой воз­
раст на два года, автор не счел нужным соответ­
ственно увеличить возраст отца.

Определение возраста матери свидетельствует 
о той же заботе автора придать произведению 
как можно больше жизненной правдоподобности 
и в то же время драматической остроты. Тур­
генев, очевидно вследствие описки, обозначил 
сперва возраст героини-матери в 36 лет вместо 
46: она родилась в 1787 г., была на шесть лет 
старше своего мужа; следовательно, в 1831 г. ей 
было 44 года, а в 1833 г. — 46 лет. Потом автор 
исправил эту ошибку, но вместо 46 лет поставил 
40. Таким образом он разницу в возрасте между 
отцом и матерью сократил с шести до двух лет. 
Благодаря этому драматический конфликт 
между мужем и обманутой женой кажется острее 
и увлекательнее.
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Список действующих лиц «Дыма», хотя не­
много загадочный, благодаря таинственным ини­
циалам, находящимся в правой колонне, не ме­
нее показателен для раскрытия авторских замы­
слов. Он подтверждает некоторые из ранее пред­
положенных отожествлений. Напр., генерал Рат­
миров—это блестящий гвардейский офицер Петр 
Павлович Альбединский; генеральша — Альбе- 
динская, рожд. Долгорукая; Ворошилов — поэт 
К. К. Случевский, доктор философии Гей­
дельбергского Университета. Список этот, не­
смотря на отрицание автора, разоблачает ирони­
ческую строгость суждений Тургенева об 
Огареве, с которого списан образ Губарева или, 
по крайней мере, у которого заимствованы неко­
торые «странности» этого персонажа. Наконец, 
этот список содержит еще ряд неразгаданных 
инициалов, раскрыть которые я не берусь за 
отсутствием сколько-нибудь точных данных.

Списки персонажей «Степного Короля Лира», 
«Нови» и «Незавершенной Повести» приблизи­
тельно такого же типа, и изучение их не менее 
плодотворно. Но наравне с ними мы распола­
гаем еще подробными заметками, которые в боль­
шей степени привлекают наше внимание.

БИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Эти заметки отмечают второй этап в ходе 
творческой работы Тургенева, и этот этап часто 
бывает весьма отдален от первого. Так, перечень 
действующих лиц «Нови», датированный июлем 
1870 г., отделен от биографических заметок, со-
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ставленных в* феврале 1872 г., интервалом в 
31 месяц.

В Париже сохранились четыре серии этих за­
меток, а именно: к «Степному Королю Лиру», 
к «Нови», к «Незавершенной Повести» и к «На­
талии Карповне». Биографические заметки пер­
сонажей «Нови», бывшие когда-то в руках Н. Μ. 
Гутьяра, очевидно потеряны. Общий вид и схема 
всех этих заметок довольно однообразны. Все 
они записаны в тетрадках, сшитых, может быть, 
самим автором. В них мы находим, если не исчер­
пывающие данные, то во всяком случае большую 
часть того, что нам необходимо и интересно 
знать о том сыром материале, из которого со­
зданы персонажи этих произведений. Этот слож­
ный материал состоит: во-первых, из элементов 
действительности (они обыкновенно прямо обо­
значены: такие-то черты заимствованы у того-то, 
и имена прототипов названы) ; во-вторых, из 
элементов романического характера, распозна­
ваемых без затруднений; и, наконец, из элемен­
тов идеологического порядка, которые даются 
автором с некоторым простодушием и наив­
ностью. См., напр., начало наброска «Нови»: 
«есть романтики реализма. . .» и т. д. Герой Не­
жданов является одним из этих «романтиков 
реализма». Тургеневские сборники биографиче­
ских заметок можно сопоставить только со зна­
менитыми «Записными книжками» Флобера. 
Дальше мы увидим, чем они отличаются друг от 
друга.

Наиболее характерными являются заметки к 
«Незавершенной повести», публикуемые в на­
стоящей книге (см. стр. 146).
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В этих заметках любопытна точность генеало­
гии и забота о расе — или вернее — о смешении 
крови. В этом сказывается всё тот же метод, 
которым пользовался писатель при внесении 
реального, даже лично-биографического элемента 
в рамку вымысла: Сергей Никол. Тургенев, хотя 
в 1822 году был уже в отставке, но до этого 
действительно был драгунским полковником, 
после того, как начал в 1810 г. службу кава­
лергардом. Достоверно известно, что хорошо 
знал Париж, и его успехи у женщин были не­
малочисленными.

Соотношение между действительностью и про­
граммой повести указано нами в примечаниях к 
публикуемым материалам.

КОНСПЕКТ ПРОИЗВЕДЕНИЙ

Что касается собственно фабулы задуманного 
произведения, то о ней автор заботился в по­
следнюю очередь. Материалы, относящиеся к 
«Нови», очень характерны в этом отношении. 
Тургенев задумал сначала небольшое количество 
персонажей, поразивших чем-либо его вообра­
жение, и прежде всего образ Отто-Онегина, за­
нимающий здесь первое место. Он их внутренне 
созерцал в течение долгих месяцев, долгих лет, 
вынашивал, обдумывал будущих героев, каждый 
раз дополняя и уточняя их образ.

Так он собрал группу действующих лиц, со­
здал среду, в которой впоследствии должен был 
действовать герой произведения. Каждое лица 
отмечалось характерной чертой, заимствованной 
Тургеневым у живых людей, названных по



Биографическая заметка Селины Будуа и генеалогия 
Сабины («^Незавершенная повесть»).





Конспект произведений äs

имени. Таким образом устанавливается предва­
рительный список лиц, допускавший дальнейшие 
изменения. Затем составлялись точные биогра­
фические заметки отдельно для каждого персо­
нажа. И только тогда, очевидно, автору вырисо­
вывалась главная нить повествования. В июле 
1870 г. вопрос шел лишь о похищении и само­
убийстве, и последовательное развитие действия 
автору было еще не ясно («Фабула мне еще 
далеко не видна»). В феврале 1872 г. общий 
конспект был уже составлен. Процесс Нечаева — 
1871 г.—в значительной мере послужил толч­
ком к определению ситуации романа, до того 
еще неопределенной. Действующие лица, оче­
видно, давно были известны Тургеневу, но вна­
чале он Интересовался больше собственно этими 
лицами, чем теми обстоятельствами,, которые 
должны были их объединить в романе. Турге­
нев ждал 18 месяцев, чтобы заставить эти пер­
сонажи действовать.

Итак, мы видим, что фабула, играя второсте­
пенную роль, запаздывает, и сюжетная линия 
впервые намечается лишь в конспекте. Конспект 
этот довольно краток, но он дает уже возмож­
ность предвидеть все основные части произведе­
ния и заключает в себе большинство сцен, срав­
нительно коротких, соответствующих Тургенев­
ским «главам», иногда даже ряд деталей, поступ­
ков и законченных реплик. Оба конспекта «Но­
ви» при сличении представляют исключитель­
ный интерес, как два последовательных этапа ра­
боты. Они изобилуют уже готовыми выраже­
ниями, характерными словечками, предназначен­
ными для характеристики позиции персонажа 

А. Мазон 3
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или формулирующими смысл ситуации и отдель­
ных сцен, напр.: «Сипягина очень красива в этот 
вечер (придумать хорошенький туалет) ». Ее 
муж должен говорить о необходимости для Рос­
сии «landed gentry» (мелкопоместного дворян­
ства) ; он же «rit du bout des dents» (смеется 
принужденно). Паклин старается «abonder dans 
le sens de Μ. du Gouvernement» (высказывать 
мнения, согласные с правительственным напра­
влением), Коломейцеву предназначается кличка 
«клеврет ренегата» и т. д. То же самое мы нахо­
дим в единственном конспекте «Накануне»: при 
встрече с Еленой Шубин должен сказать ей: 
«Не глядите в мою сторону^ я не стою».1 Берсе­
нев, обещал Елене познакомить ее с Инсаровым, 
скажет: «Я вам покажу человека».. .

Конспекты других подобных произведений, как 
«Два поколения» и «Незавершенная повесть» — 
более кратки и схематичны.

ТЕКСТ И ЕГО ОБРАБОТКА

Окончательная редакция произведения обык­
новенно следует глава за главой за конспектом 
и точно воспроизводит общее развитие сюжета. 
Изменения, имеющиеся там, не столь значи­
тельны, но всегда показательны, ибо часто рас­
крывают ход авторской мысли. Тургенев как 
бы делает более гибким свой первоначальный 
проект произведения, уточняет замысел. .Мы ви­
дим, например, как автор при окончательной от-

1 Эти слова целиком вошли в окончательный текст 
произведения. См. Накануне, IX, стр. 284, изд. Глазу­
нова.
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делке «Накануне» сокращает роль Курнатов- 
ского до значения небольшого эпизодического 
персонажа, выведенного в конце романа, в то 
время как в конспекте ему отведена большая 
роль в ходе произведения. Мы видим также, как 
старательно вычеркиваются некоторые баналь­
ности и неловкости конспекта, напр., письмо 
Елены к Инсарову в XVII гл. и странная 
услужливость, с которой Берсенев поощряет лю­
бовь своего соперника. Сцена объяснения Елены 
с Инсаровым дается более сгущенной, сжатой, 
в то время как в первоначальном плане она была 
растянута. Последние сцены, после возвращения 
Стахова в Москву, упрощены, развязка убы­
стрена и ведется с нарастающей силой и энер­
гией. Здесь видна упорная работа автора над 
окончательной отделкой, которая придает про­
изведению недостававшее ему равновесие.' При 
этом Тургенев не отказывается и от общеизвест­
ных ситуаций, литературных штампов, если они 
дают возможность показать психологическое со­
стояние героев и в то же время разнообразят 
развитие действия. Так, чтобы ясно показать 
читателю душевное состояние Елены, автор вво­
дит последовательно исчезновение Инсарова* 
дневник Елены и ее письмо к Инсарову.

Между конспектом и первой редакцией, т. е. — 
между планом романа и его исполнением, прохо­
дит более или менее продолжительный срок: для 
«Накануне» — несколько месяцев — и около че­
тырех лет для «Нови». Прежде чем сдать соб­
ственноручную беловую рукопись в печать, автор 
переписывает произведение один или два раза и 
каждый раз вносит новые изменения.

*
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Даже в печати произведение не сохраняет 
окончательный свой текст. Если сравнить тексты 
различных пожизненных изданий, то обнаружи­
ваются поправки и даже значительные дополне­
ния, чаще всего введенные Тургеневым по соб­
ственной инициативе, иногда же по совету дру­
зей. 1 Так, в гл. IV повести «Затишье» свидание 
Веретьева с Марьей Павловной совершенно от­
сутствует в первой печатной редакции (^Совре­
менник» 1854 г., том 47).1 2 Развязка «Руди­
на» — смерть русского на парижской баррикаде 
Сент-Антуанского предместья — была прибавле­
на впоследствии.

1 См. статью Μ., Клевенского о «литературных со­
ветниках» Тургенева (Сборник «Творческий путь Тур­
генева». Петроград. 1923, стр. .231 —243).

2 См. тот же Сборник, стр. 127 — 132, стр. Μ- Са­
марина.

Это событие хроникерского порядка, введен­
ное для полного удовлетворения любопытства чи­
тателя, в первоначальной редакции отсутствова­
ло. Первоначальный вариант казался поэтичнее 
и художественно действеннее: революционная ро­
мантика уводит Дмитрия Рудина в неизвест­
ность; он исчезает.

Такова же и забота о развязке «Двух Прияте­
лей». Читателю она известна в том виде, как она 
напечатана в новых изданиях: Борис. Андреевич 
Вязовнин бессмысленно умирает в Париже на 
дуэли от шпаги французского офицера Лебефа. 
Между тем, этот конец напечатан так впервые 
только в изд. Салаева в 1869 г. В предыдущих 
изданиях развязка совершенно иная: Вязовнин 
находился на палубе парохода, плывущего в Ште- 
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тин, у него закружилась голова; он упал в море 
и утонул. Этот вариант, несмотря на то, что здесь 
введен обыкновенный несчастный случай, не ли­
шен поэзии и своеобразного величия. В этом слу­
чае, как и в предыдущих, Тургенев заменил ро­
мантическую концовку обыденным случаем из 
отдела происшествий, и мы видим, как писатель- 
реалист как бы борется с проникшими в его про­
изведения литературными штампами, по его мне­
нию слишком банальными.

То же мы видим в «Песни Торжествующей 
Любви», первая редакция которой, датирован­
ная апрелем 1881 г. · (находящаяся в Париже), 
имеет более романическую развязку, чем оконча­
тельная редакция, датированная июлем того же 
года.

Бывают случаи, когда автор борется с цензу­
рой или с предубеждением некоторого круга чи­
тателей. Текст «Дыма», напечатанный впервые 
в «Русском Вестнике», подвергся худшей из цен­
зур, так как она прикрывалась сочувствием к 
автору, — именно цензуре редактора журнала 
Μ. Каткова; русские патриоты были взволно­
ваны речами Потугина, резко критиковавшего 
свою родину. В отдельном издании 1868 г. Тур­
генев в первую очередь восстановил места, вы­
черкнутые Катковым: намек на темное прошлое 
адъютанта генерала Ратмирова и порку крестьян. 
Вместе с тем, он успокаивает раздражение изве­
стной части читателей, уточняя истинную цену 
слов, вложенных им в уста Потугина. Благодаря 
этим переделкам текст произведения увеличился 
на три страницы по сравнении} ç текстом «Pyç·· 
ÇKOrq Вестника»,
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Но это еще не всё. Установлен ли раз навсегда 
окончательный текст Тургеневских произведений 
уже после переделок от одного до другого, изда­
ния? Нет, ибо у писателя осталась еще свобод­
ная, неиспользованная область — переводы. Было 
бы крайне интересно просмотреть следы дальней­
ших изменений на французских, немецких и ан­
глийских переводах, всегда внимательно просма­
тривавшихся Тургеневым. Переписка писателя с 
Ральстоном, сохранившаяся в Онегинском Музее 
(ныне в ИНЛИ Академии Наук СССР), раскры­
вает перед нами историю одного подобного ис­
правления. Речь идет о «Дворянском Гнезде».

Тургенев пишет (1 декабря 1868 г.): «Могу 
ли я вас просить принять небольшое исправле­
ние, которое я сделал в «Дворянском Гнезде». 
В сцене второго свидания Лаврецкого с Лизой 
Лаврецкий просит у молодой девушки ее носовой 
платок. Она ему отвечает: «Возьмите» и роняет 
платок на колени. Я думаю, будет лучше, если 
она отдаст платок ничего не говоря. У меня под 
руками здесь нет экземпляра моих сочинений; но 
завтра или послезавтра я должен ехать в Баден, 
и оттуда я вам пошлю на русском языке это не­
большое изменение — вернее — исключение».1

1 Письмо написано по-французски. Письма Турге­
нева к Ральстону в русском переводе впервые опубли­
кованы в Сборнике «Недра», кн. III, Μ. I 1923, стр, 
17Ö - 2Q3 и 26?-29Q.

Русский текст, известный в настоящее время, 
носит в себе в самом деле следы исправления 
вследствие просмотра английского перевода са­
мим автором. В гл. XLII его романа мы читаем: 
«. . .И она поднесла платок к своим губам.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ неоконченные 39

J— Дайте мне по крайней мере этот платок.
Дверь скрипнула. .. Платок скользнул по ко­

леням Лизы.1 Лаврецкий подхватил его прежде, 
чем он успел упасть на пол». . .

Слово первой редакции «возьмите» исчезло.

ПРОИЗВЕДЕНИЯ НЕОКОНЧЕННЫЕ И НЕ 
ПРЕДНАЗНАЧЕННЫЕ К ПЕЧАТИ

Мы нескромно заглянули в рабочий кабинет 
Тургенева, где нашли следы творческой работы 
писателя; без стеснения мы перерыли все его бу­
маги, обследовали черновики, наброски, заметки, 
часто малоразборчивые, наспех набросанные, 
смысл которых был известен ему одному. 
Тургеневу нечего было опасаться этого обследо­
вания; ему не пришлось бы краснеть. Что же мы 
здесь находим? Огромную энергию, разносто­
роннее стремление к наблюдению и творчеству, 
непрерывную, углубленную и методическую ра­
боту, согласно старинному изречению, которое 
писатель поставил эпиграфом к «Нови»: «Под­
нимать следует новь не поверхностно скользящей 
сохой, но глубоко забирающим плугом».

Начиная с ящиков рабочего стола, до папок с 
личными документами, везде мы находим дока­
зательство безупречной честности и добросовест­
ности. Об этой добросовестности свидетельствуют 

, не только законченные произведения, предста­
вленные в полном собрании сочинений. Она про­
глядывает еще и в истории тех немногих произве­
дений, которые остались в виде сырого материала

1 В «Современнике» 1859 г., кн. I, эти фразы чита­
ются так:

«Дверь скрыпнула... — Возьмите, — поспешно про­
говорила Лиза. Платок скользнул по ее коленам».
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или же просто неизданных. Тургенев — мастер, 
знающий, любящий и уважающий свое ремесло. 
Мы видим, как он выжидает, чтобы произведение 
его постепенно созревало и развивалось до полного 
расцвета. Но у него достаточно решимости, что­
бы оставить ту вещь, которая с самого начала не 
предвещает успеха. И он умеет хранить для' 
себя одного ряд прекрасных творений, которым 
придает оттенок исключительно личный, с кото­
рыми он не желал бы появиться перед читате­
лями. Тургеневский архив обнаруживает оба эти 
случая — отказ от неудавшегося произведения и 
ревнивую, целомудренную нежность по отноше­
нию к вещам интимным, особенно близким ему. 
Сомнение в удаче заставило писателя отказаться 
от творческого замысла, который мы находим 
заброшенным в его тетрадях и о котором, на­
сколько нам известно, он никогда никому не 
говорил.

Это — история странной авантюристки Саби­
ны Мональдески, полурусской, на четверть 
итальянки и на четверть француженки. Что бы 
сделал Тургенев из этого замысла, наиболее под­
робного среди известных нам?

Центральная фигура замечательна не своей 
личностью, но смешением расовых особенностей 
и наследственным тяготением к авантюризму. 
В целом же произведение производит впечатле- 
ние чего-го уже знакомого. Похождения героя — 
Травина, колеблющегося между влечением к 
таинственной авантюристке (почти чародейке) 
и любовью к молодой девушке Маше, напоми­
нает романическую ситуацию Литвинова в «Ды­
ме», любовь юноши в «Вешних Водах» и легкий 
флирт между Неждановым и Сипягиной в 
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«Нови». Это — внутренняя борьба между.лихо­
радочной страстью влекущей к страданиям, и 
нежной привязанностью, ведущей к браку, к се­
мейному уюту. Эта драматическая ситуация обо­
стряется еще одной психологической деталью: 
Травин колеблется не только между Сабиной и 
Машей, но между ролью жениха и ролью любов­
ника матери своей невесты, и Ланина сама еще 
не знает, кто для нее Травин — новый любов­
ник или будущий зять. Обновилась бы эта уже 
неоднократно использованная тема после осуще­
ствления данного замысла? Тургенев не попы­
тался этого·сделать; самый замысел вызывал в 
нем сомнение.

Но по совершенно иным мотивам Тургенев 
воздержался от опубликования более трети из 
написанных им «Стихотворений в прозе». Три­
дцать одно «стихотворение» (из всех 83 им на­
писанных) , которые он не опубликовал нз отно­
сятся к материалу, вызвавшему сомнения 
автора: он их сохранил исключительно по при­
чинам личного и временного характера; главным 
образом, потому, что некоторые из них были 
особенно ему близки.1 Стихотворение «Когда 
меня не будет», посвященное, без сомнения, По­
лине Виардо, очень показательно в этом отно­
шении— оно волнует, как письмо друга, про­
чтенное уже после его смерти. Достаточно про­
честь последнее из всех написанных Тургеневым, 
чтобы иметь представление о ценности и харак­
тере этих интимно лирических произведений. 
Оно озаглавлено «Мои деревья» и датировано: 
ноябрь 1882 г.

1 См. Тургенев. Стихотворения в прозе. Первое рол* 
pçe собрание. Academia, 1931.
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Мы ознакомились с внешними условиями 
творческой работы Тургенева; попутно загля­
нули во внутренний ход мысли писателя. Велико 
искушение заглянуть дальше и глубже в про­
цесс творчества. Как бы ни были показательны 
и характерны факты сами по себе, простое кон­
статирование их недостаточно. Факты эти необ­
ходимо рассматривать в их совокупности, сли­
чать их, дополнить критическими наблюдениями.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ И ВЫМЫСЕЛ

При изучении рукописей Тургеневских рома­
нов и повестей нас поражает одно обстоятель­
ство, а именно: произведения эти тысячами уз 
связаны с действительностью. Персонажи его в 
некоторой части — лица живые: имена знако­
мых, друзей, родных перемешаны с именами 
вымышленными. Списки действующих лиц ис­
пещрены намеками на живых лиц; они введены 
в конспект произведения и служат автору как 
бы исходной точкой при составлении точных 
биографических заметок. Так, во второй редак­
ции конспекта «Нови» читаем: «Синецкая гово­
рит громко, как Полина из». . . (Слово нераз­
борчиво) ; или: «привычка у Синецкой вздыхать, 
как я видел у жены Рагозина»; или: «Голуш- 
кин. . . хочет прослыть прогрессистом в роде Сол­
датенкова»; «вспомнить свадьбу Успенского».
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Автор создал себе целый арсенал наблюдений, и 
он черпает из него материал для романа.

Мы имеем возможность не только установить 
факт переплетения действительности и вымысла, 
но мы можем с достоверностью установить, что 
исходным моментом данного произведения яв­
ляется действительность. .Так, в замыслах рома­
нов «Накануне» и «Новь» прототипами героев 
служили для первого романа друг писателя Ка- 
ратеев, для другого — Отто-Онегин, два идеа­
листа различного направления, но оба одинаково 
житейски безоруженные и каждый из них по- 
своему мечтатель. Действие обоих произведений 
развивается, вокруг этих образов. Но реальная 
основа сейчас же обрастает элементами вымысла, 
Каратеев и Отто-Онегин изменились в творче­
ском воображении писателя, преобразившись в 
Берсенева и Нежданова; по мере обработки про­
изведений, герои всё больше и больше стали от­
даляться от своих прототипов. Уже в этой пере­
работке образов проявляется исключительное 
искусство Тургенева. Но он идет дальше. Этому 
привычному, близкому для него образу героя — 
пассивного, неспособного к действию, Тургенев 
противопоставляет вымышленный образ деятель­
ного лица. В одном случае это болгарский па­
триот, которого автор знал лишь по слабым и 
безыскусственным запискам Каратеева; в дру­
гом случае — директор завода, делец и либерал, 
подобного которому автор совершенно не знал. 
Концепция этих двух замыслов состояла в про- 
тивоставлении двух типов: фантазера и человека 
действия. Но фантазер срисован с натуры, а че­
ловек действия выведен как контраст ему или 
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по чужому портрету, как Катранов-Инсаров, или 
в результате вымысла, как Соломин.

Игра антитезами влечет за собой развитие 
замысла автора. Еще яснее и рельефнее высту­
пает эта игра, если мы обратимся к первой 
редакции списка действующих лиц «Накануне». 
К контрастирующей паре Каратеев-Катранов 
присоединяется другая пара, которую Тургенев 
сам определяет: «художник и практический чело­
век» (Речь идет о фантазере Шубине и пошляке 
Курнатовском). Затем, еще третья пара девушек: 
непоколебимая, независимая Елена и «немецкая 
мещаночка» Зоя.

Набросок этот заполняется персонажами, 
взаимно перекрещивающимися по своим контра­
стным признакам. Тургенев в этом случае поль­
зуется старым литературным приемом: подобно 
Карамзину в беседах Эраста и Леонида,1 Пуш­
кину в «Онегине», Гончарову в «Обломове» и 
«Обрыве». Примеры романов «Накануне» и 
«Новь» особенно показательны, так как чер­
новики этих Двух произведений дают воз­
можность уловить рабочий метод писателя. 
Но и самый анализ произведений Тургенева 
приводит нас к подобному же результату; 
драматическая концепция «Отцов и детей» со­
стоит в противоставлении отцов их сыновьям, 
а романическая интрига «Дворянского Гнезда», 
«Дыма» и «Вешних вод» строится , исключи­
тельно на несколько избитом контрасте: роковой 
женщины и покинутой девушки. По этому методу 

1 Чувствительный и холодный; два характера 
(18Q3 г.).
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антитез строятся главные герои почти во всех 
романах Тургенева.1

Кто же эти новые лица, вошедшие в произ­
ведения Тургенева? «Я никогда не мог творить 
из головы». «Мне для того, чтобы вывести какое- 
нибудь вымышленное лицо, необходимо избрать 
себе живого человека, который служил бы мне 
как бы руководящей нитью» — сказал как то 
Тургенев И. А. Островской.2

Он мог бы сказать точнее — «несколько жи­
вых лиц». — Создавая свои образы, автор осно­
вывался на наблюдениях над живыми людьми, 
но ни один из этих образов не совпадал пол­
ностью с каким-либо реальным лицом. Все они 
скорее скомбинированы, различные их черты 
заимствованы у многих людей, и это заимство­
вание часто ограничивалось одной физической 
Деталью. Так, материалы «Нови» указывают, 
что у Сипягиной будет «наружность вроде Зу­
бовой» ; у Марианны — «наружность вроде 
Луизы» (Виардо-Эритт), с которой она, по­
нятно, кроме этой наружности, ничего общего не 
имеет. Нежданов является и Отто-Онегиным и 
Писаревым; Марианна—-одновременно и Луиза 
Виардо, и Энгельгард и дочь полуполяка Верде- 
ревского; Сипягин — и Д. А. Толстой и «сред­
нее пропорциональное между Абазой, Жемчуж­
никовым и Валуевым», а также Хрущов и кн.

/
1 По этому вопросу см. Статью В. В. Гиппиуса в 

Сборнике «Венок Тургеневу». Одесса, 1919, стр. 25—52, 
и его же статью в Сборнике «Творчество Тургенева», 
Μ., 1920, стр. 3 — 39.

2 Тургеневский Сборник, под ред. Н· К· Пнксанова, 
СПБ., 1915, стр. 94.
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Д. А. Оболенский; Колломейцев— Ваничка Но­
восильцев, особенно Маркевич и Михаил Лонги­
нов. Физические черты могут быть совершенно 
независимы от морального облика персонажа. 
Разумеется, когда Тургенев в «Незавершенной 
Повести», рисуя облик молодой девушки, заме­
чает: «лицо взять у кн. Львовой», а для авантю­
ристка Сабины — «губы, как у Диди, но блед­
ные» (т. е. Клоди Виардо), он этим нисколько 
не связывает личность Елизаветы Львовой или 
Клоди Виардо с персонажем своего романа. Он 
не рабски копирует своих прототипов, но твор­
чески· вдохновляется ими: совершенно свободно 
берет черту от одного, другую — от другого и 
создает новые персонажи из отдельных элемен­
тов, заимствованных отовсюду.

ЛЮБОВНАЯ ИНТРИГА И СОЦИАЛЬНЫЕ 
ПРОБЛЕМЫ

Из предыдущего мы видим, что писатель при­
ступает к развитию фабулы уж после того, как 
образы действующих лиц- для него достаточно 
определились. Но отправная точка для разра­
ботки фабулы у Тургенева ποπτιί неизменна. В 
основе действия лежит или любовная интрига, 
как в «Рудине», «Дворянском гнезде», «Вешних 
водах» — или проблема социальная, как в «На­
кануне», «Отцах и детях», «Дыме» — или 
«Нови». Само собою разумеется, что любовная 
интрига романа не исключает социальных проб­
лем. Между ними устанавливается какое-то рав­
новесие, но то или другое всегда преобладает в 
каждом из произведений Тургенева. Так, Рома-

A. Мазон, 4 -, 
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ническая концепция «Рудина» и «Дворянского 
гнезда» привела автора к созданию —- для рав­
новесия — социального типа «лишнего человека», 
в «Вешних водах», любовная интрига — един­
ственный двигатель действия романа. В «Отцах 
и детях», «Дыме» и «Нови», наоборот, сер­
дечные дела играют случайную роль и введены 
в действие несколько искусственно. Основная 
цель эти произведений — дать картину русского 
общества определенной эпохи.

Произведения с любовной установкой, за 
исключением «Вешних вод», относятся к тому 
периоду в творчестве Тургенева, который в 
Парижском архиве писателя представлен незна­
чительным количеством документов. Для изу­
чения этого периода русские исследователи 
находятся в более выгодном положении, и они 
этим воспользовались. Из обширной и ценной 
монографии о Тургеневе А. Е. Грузинского, 
осрбенно из VI гл., мы узнаем всё то основное, 
что мы можем узнать.1

1 А. Е. Грузинский: И. С. Тургенев. Личность и 
творчеств«. Μ- 1918, стр. 119 —159,

Связь между такими произведениями, как 
«Дневник Лишнего человека», «Два приятеля», 
«Переписка», «Затишье», «Яков Пасынков», 
«Фауст», «Рудин», «Ася» и, наконец, «Дво­
рянское гнездо», — очевидна. Во всех этих про­
изведениях мы находим один общий источник 
вдохновения, где элемент лиризма занимает пре­
обладающее место. Роман «Вешние воды» с 
опозданием на пятнадцать лет (1871 г.) связы­
вается с этой группой произведений начала 
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50-х гг. Герой Санин выведен в возрасте, сов­
падающем с возрастом самого автора — 52 г. в 
1871 г.1 Интимно автобиографический харак­
тер основной вещи этой лирической группы — 
«Дворянского гнезда» удостоверяется записью 
автора на последней странице парижской руко­
писи этого произведения, романа сорокалетнего 
человека: «Спасское, 27-го октября 1858, нака­
нуне того дня, когда мне стукнет 40 лет».

1 Μ. Гершензон, Мечта и Мысль И. С. Тургенева. 
Μ, 1919, стр. 119.

2 См. Творческий Путь Тургенева. Сборник статей 
под ред. Н. Л. Бродского. Петроград. 1923, стр. 147 — 
166 (статья А. Белецкого).

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ФОРМУЛЫ ЭПОХИ

Еще недостаточно будет, если в этой серии 
повестей и романов мы установим значение 
творческого вдохновения самого писателя. Очень 
важно обследовать вслед за А. Белецким, как 
Тургенев оживлял бытующий модный жанр, как 
он воспринял традиционные литературные 
формы, напр. ведение рассказа в первом лице, 
или эпистолярную форму; как он претворял в 
своих произведениях героинь из романов писа­
тельниц своей эпохи, — Е. А. Ган, Е. Тур, 
Е. Ростопчиной, героинь, ныне забытых, родных 
литературных сестер женских персонажей Жорж 
Санд.1 2 Литературные формулы эпохи пришли 
на помощь его творческому вдохновению. Они 
поддержали, обогатили, дополнили его и в этом, 
может быть, заключается одна из основных при­
чин впечатления «искусственности» и «романич- 
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ности», которые производят — несмотря на 
огромное мастерство художника — произведения 
группы «Дворянского Гнезда».

ПУБЛИЦИСТИКА /

Характер второй серии романов, где преобла­
дает т. наз. общественная установка, полнее 
освещают рукописи двух произведений: «Нови» 
и «Накануне». Уже в первом, этапе работы — 
при распределении действующих лиц, вырисовы­
вается определенная система, как бы своеобраз­
ная теория. Здесь противоставляются люди 
действия и диллетанты, художественные натуры 
и оппортунисты, подчиняющие всё ближайшим 
задачам («Накануне»), «романтики реализ­
ма» — с одной стороны — и практики — с дру­
гой (см. первый замысел «Нови»). Подобное 
определение социальных типов лежит в основе 
двух творческих замыслов; они возникли из 
образов близких Тургеневу людей — или его 
знакомых — Каратеева и Отто-Онегина и опре­
деляют идеологическое развитие обоих произ­
ведений. Автор здесь находится во власти своей 
писательской среды и своего времени. Критика 
в каждом из произведений Тургенева искала 
публицистическую установку, и автор подчи­
няется той роли, которая в начале не входила в 
его замыслы но которую читатели постепенно на­
вязали ему.. Он заранее строил социальную ха­
рактеристику романа, искусственно создавал со­
циальный тип — и эта преднамеренность отрази­
лась на художественную значимость произведе­
ний. В том и заключается величие Достоевского, 
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бсббенно Толстого, что они без всякогб ущерба 
для своего творчества преодолели подобное 
влияние читателя.

Нетрудно заметить, каким роковым образом 
эта система отразилась на искренности задуман- 

» ных произведений (пример «Новь»). Жизнен­
ное и правдивое произведение не рождается из 
абстрактной формулы. В этом может быть 
заключается вторая причина ощущения искус­
ственности, часто вызываемого Тургеневскими 
романами.

К счастью, публицистический элемент в творче­
стве Тургенева является поверхностным, надуман­
ным под влиянием постороннего убеждения; ху- 
дожественный инстинкт в значительной степени 
выручает писателя в этой чуждой ему роли. На­
думанную теоретическую схему он оживляет 
жизненными подробностями, собранными в своих 
заметках. Эти детали — результат непосредствен­
ных наблюдений — создают впечатление художе­
ственной правдивости, которая часто отсутствует 
в общей концепции произведения. И даже тогда, 
когда его творчеством руководит замысел по 
природе своей публицистический, он незаметно, 
в силу внутренней потребности, отходит от 
него, не отдавая сам себе отчета в том, и разви­
вает более близкие ему темы сантиментального 
романа. Так, от задания изобразить конфликт 
двух поколений, осужденных на взаимное непо- 
нимдние, Тургенев в «Отцах и детях» замыкает 
развитие действия традиционной любовной ин­
тригой. Естественный художественный инстинкт 
побеждает. Автор возвращается к привычным 
положениям, более доступным его творческим 
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данным. Он сам это чувствовал,, когда говорйЛ 
Н. А. Островской, что ему совершенно не удава­
лись произведения, написанные в развитие за­
данной «идеи».1

1 Тургеневский Сборник, под ред. Н. К. Пиксанова. 
СПБ., 1915, стр. 94.

ФАБУЛА

Мы почти исчерпали те сведения, которые 
могли извлечь при обследовании Тургеневских 
замыслов. Осязательные элементы его творче­
ского труда очевидны: главное лицо берется из 
жизни; вокруг этого образа составляется груп­
па, часто по принципу контраста, вызывающего 
противоставления и сочетания действующих лиц 
попарно. Огромное количество частных наблю­
дений наслаивается на отдельные фигуры; на­
конец, — является, как основа движения ро­
мана — любовная интрига или социальная про­
блема. Вот всё, что мы можем здесь обнару­
жить. Остальное раскрывается из самого произ­
ведения.

Остальное — то есть фабула романа в первую 
очередь. Но, как мы видели, Тургенев придавал 
ей второстепенное значение, и творческое свое­
образие писателя выражается не в этом. Он 
одинаково легко обращается к заимствованному 
сюжету или возвращается к уже неоднократно 
им разработанному. В «Первой любви» он 
пересказывает событие своего детства. Кара- 
тееву он обязан темой «Накануне». Процессом 
Нечаева он воспользовался для «Нови». В «Ру­
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дине», «Дворянском Гнезде», «Дыме» и позд­
нее в «Вешних водах», автор берет в качестве 
центральной темы психологический конфликт 
человека, одновременно любящего двух женщин. 
Эту тему он повторяет почти без существенных 
изменений и в «Незавершенной Повести». Пи­
сатель не претендует на богатство творческой 
фантазии; для этого у него — по его же сло­
вам — не было достаточных данных.1

1 «Не обладая большою долею свободной изобрета­
тельности, я всегда нуждался в данной почве, по кото­
рой я бы мог твердо ступать ногами» (статья об «Отцах 
в ДОТДХ»),

Кроме того, он считал, несомненно, бесцель­
ным изобретать новые сюжетные ситуации, что 
быть может, уже учитывалось осведомленной 
критикой. Он задумывал роман, как последова­
тельность сцен, связанных между собой нитью 
простого действия. Находящиеся в нашем рас­
поряжении авторские конспекты очень харак­
терны с этой точки зрения. Ни один из них не 
содержит сжатого итога основных сюжетных мо­
тивов, того, что французские классики называли 
«аргументом»; большинство из конспективных 
планов представляет собой ряд эпизодов, не 
прочно связанных между собой. Нет даже яв­
ного стремления к выбору и разнообразию этих 
эпизодов —- все они сводятся к старым, давно 
известным положениям, например, приезд в де* 
ревню, прогулка в саду, разговор «барина» с му­
жиком, беседа влюбленных в гостиной, встреча 
в парке, объяснение в любви во время грозы, 
прощание молодых друзей, мечтания героя в ти­
шине своей одинокой комнаты и т. п. Автор не 
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брезгует и самым устарелым для его эпохи худо­
жественным приемом, например, исповедью в 
письме или доверчивым признанием другу. Тур­
генев принадлежит к тем писателям, которые мо­
гут без опасения применять трафаретные поло­
жения, ибо всё это искупается обновляющим ста­
рые темы богатством переживаний и наблюдений 
и искусством художника.

Í

ИСТИННАЯ ОБЛАСТЬ ТУРГЕНЕВА- 
РОМАНИСТА

Этот большой писатель был литератором сред­
ней руки до того дня, когда он решился попро­
сту рассказать свои встречи — встречи охотника- 
помещика Орловской губернии. И только тогда 
открылось настоящее призвание художника — 
искусство рассказчика. Тургенев знал лишь одну 
надежную творческую область — действитель­
ность; и когда он удалялся от нее, его манера 
становилась деланной, произведения надуман­
ными. Своим творчеством он скорее обязан на­
блюдениям, чем вымыслу. Ни в одном из своих 
крупных произведений Тургенев не достигал та­
кого совершенства и законченности, как в цикле 
«Записки Охотника». Лучшая его повесть — 
«Степной Король Лир» — кажется случайно вы­
деленной из этого цикла. Когда писатель строит 
произведение, повседневные заметки составляют 
самую прочную часть этой постройки. Осталь­
ное— условно и непрочно. Только умелое вы­
полнение объединяет и спасает произведение. 
Творчество писателя безупречно лишь тогда, 
когда он претворяет в художественную форму
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Свою личную жизнь, как например, в «Первой 
любви».

Итак, подготовительные заметки к каждому 
роману, являются самым, ценным материалом; 
автор их обычно включает почти без изменения в 
окончательную редакцию произведения. Биогра- 
физические заметки действующих лиц, в частно­
сти, воспроизводятся с небольшими дополне­
ниями или легкими изменениями, и мы как бы 
слышим голос рассказчика, приводящего в поря­
док свои воспоминания или сообщающего своему 
собеседнику то, что известно автору. Эти за­
метки, благодаря обилию точных подробностей, 
придают произведению оттенок правдивости и 
скрывают, таким образом, искусственность поло­
жений. Это всё — искренние свидетельства, и 
Тургенев, зная их ценность, почти нигде не изме­
няет, не подправляет их.

Посмотрим, каков характер этих заметок. 
В них, как в зеркале, отразился интеллектуаль­
ный облик писателя. Они составлены с мелочной 
точностью, изобилуют хронологическими датами, 
точными генеалогическими данными, типическими 
деталями, выражениями и жестами, характер­
ными для данного персонажа, но, как общее пра­
вило, бедны прямыми психологическими указа­
ниями или отвлеченными формулами. Все эти 
подготовительные заметки — конкретны и не те­
ряют своей конкретности, когда автор включает 
их в окончательную редакцию. И в тексте романа 
Тургенев не стремится раскрывать их смысла 
путем анализа или синтеза, заменять их общими 
определениями. В этом виден склад ума рассказ­
чика, воспринимающего внешнюю жизнь глубоко
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и живо, во множестве проявлений, нераздельна 
от внутренней жизни. Представление писателя ö 
персонажах в его произведениях — цельно и не­
разложимо: они предстоят перед ним сразу во 
плоти, как живые, со всеми деталями, опреде­
ляющими их место вР времени и пространстве,

В этом смысле Тургенев — чистый представи­
тель русской национальности и является яркой 
противоположностью хотя бы писателю, изобра­
женному Андре Жидом в его «Фальшивомонет­
чиках» («Faux monnayeurs»), характерному пред­
ставителю определенного типа французских пи­
сателей, которому автор иронически приписывает 
свои собственные жалобы: «... самое неприят­
ное — видишь ли — это обусловливать свои пер­
сонажи. Они живут в моем воображении очень 
явственно, иногда даже — признаюсь — за мои 
счет. Я знаю, каковы их мысли, какова их речь; 
я различаю самую неуловймую интонацию их 
голоса; я знаю, какие поступки они должны со­
вершить, знаю, что им запрещено. .., но как 
только их нужно одевать, установить их место 
в социальной лестнице, определить их профессию, 
размер их дохода и особенно, когда для них 
нужно выдумать среду, родственников и дру­
зей — я пасую. Признаюсь вам, я вижу каждого 
из своих героев сиротой, единственным сыном, 
холостяком и бездетным». Подобных забот Тур­
генев-писатель никогда не знал, и даже не по­
нял бы.

Между тем, в процессе работы над своими 
крупными произведениями, писатель должен был 
по крайней мере испытать иные затруднения, в 
которых он не хотел бы признаться сам себе;



ИСТИННАЯ ОБЛАСТЬ ТУРГЕНЕВА-РОМАНИСТА 59

главная трудность заключается в том, чтобы 
вывести какое-нибудь действующее лицо на 
протяжении романа, не учтя предварительно 
всех его чувств, переживаний, не зная еще точно, 
как персонаж этот будет действовать в различ­
ных обстоятельствах жизни. Не дает ли нам сам 
Тургенев понять с откровенным прямодушием, 
что ему — автору — не совсем ясна личность 
провинциального доктора, являющегося прототи­
пом Базарова? 1 А Базаров из всех Тургеневских 
героев как раз является тем, которого автор осо­
бенно долго и упорно изучал. Психология его 
персонажей — это наспех сделанный рисунок 
штрихами, точно очерченный, но упрощенный. 
Автор дает нам только беглые очертания — и 
если они умещаются в малой литературной фор­
ме, То в плане большого романа они кажутся не­
достаточными.

Какой-то разрыв, несоответствие существует 
у писателя между знанием внешнего положения 
своих действующих лиц, их окружения, эпохи и 
представлением об их внутренней жизни. Архив 
Тургенева почти не обнаруживает заботы проник­
нуть в нее: ни в заметках, ни в конспектах не 
видны творческие усилия автора каким-нибудь 
путем обнаружить душевное состояние героев, 
внутренние мотивы их поведения. Автор доволь­
ствуется тем, что улавливает эти мотивы в их 
внешнем проявлении, в поступках героев, в их 
словах, жестах. Он не старается проникнуть за 
поверхность явлений. Он избегает построения 
связной и цельной системы в изображении пси-

1 См. По поводу «Отцов и детей», Поли, собр, 
(очин., изд. Глазунова, том X, стр. 1Q1, 
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хологии. В законченном произведении это ка­
жется определенным художественным приемом, 
точно рассчитанным и уверенным, но в набро­
сках, не рассчитанных на читателя, в подготови­
тельных материалах, подобная сдержанность 
вызывает некоторое недоумение. В этом отно­
шении черновики Тургенева резко отличаются 
от записных книжек Флобера, где психологиче­
ские наблюдения автора слиты с наблюдениями 
внешней жизни, как, например, в знаменитой 
черновой характеристике Эммы Бовари:

«Леон I. чтобы оказать сопротивление своему 
первому любовнику, она пред самой собой разы­
грывает роль сильной женщины и верной супру­
ги; опираясь на этот идеал, она без особых уси­
лий противится физической близости (тем более, 
что Леон не очень предприимчив) ; она видит 
перед собой пропасть и, окружив себя барьером, 
опирается на него и радостно заглядывает в ки­
пящий водоворот. Затем у нее дочь, любимая 
Леоном и очень замешанная, в развитии этой 
первой страсти. В любви Эммы к Рудольфу, ре­
бенок отстранен и забыт. С Леоном у нее — по­
степенно возникшая сердечная близость. Сначала 
он проходит под ее окнами. Привычка, — затем 
встречи, потом еженедельные обеды, потом еже­
дневные краткие посещения мимоходом. Вышитые 
туфли, табачные кисеты и т. п. Совместное чте­
ние. Посещения более серьезные, продолжитель­
ные. Занятия садоводством. Взаимные жалобы, 
слезы. Он посещает ее сад, она приходит в сад 
аптекаря, он привозит ей из Руана декоративные 
растения. . . неудача состояла в том, что всё это 
слишком затянулось, Затянувшееся положение 
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всегда приводит к неудаче. Она всё еще его лю­
бит, но ей не приходится прилагать усилий к 
тому, чтобы не перейти границы и т. д.».1

Эта заметка коренным образом отличается от 
тех, что мы находим в черновиках Тургенева. 
Флобер доказывает, приводит доводы: он сам 
себе разъясняет душевное состояние Эммы, под­
вергает его логическому анализу и синтезу. Тур-' 
генев же от этого воздерживается; по крайней 
мере, его черновики не обнаруживают никакого 
следа в этом направлении.

Таковы наблюдения, которые мы можем из­
влечь из обследования парижских рукописей 
Тургенева. Они,не умаляют писателя. Наоборот, 
его индивидуальность вырисовывается яснее и 
отчетливее. Мы имеем, возможность установить 
привычные для писателя приемы, технику и в то 
же время определить их особенность и происхо­
ждение. Насколько творчество Тургенева по сво­
ему характеру отличается от творчества Пуш­
кина, Гоголя, Гончарова — еще больше — от 
творчества Толстого и Флобера — мы знаем из 
самих произведений. Теперь для нас ясны, по 
крайней мере в некоторой части, причины подоб­
ного различия. Область тургеневского мастер­
ства имеет свои определенные границы, и папки 
с рукописями нам с очевидностью показывают, 
каковы эти границы: Тургенев скорее рассказ­
чик, чем романист. И этот прекрасный рассказ­
чик обагатил русскую и мировую литературу 
несколькими исключительными романами, ибо 
Тургенев — мастер стиля, большой художник

1 Цит. по Е. L. Ferrère. L’esthétique de Gustave Flau­
bert. 1913, p. 173,
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прозы, и это его искусство является победонос­
ным, ответом недоброжелательной критике, по 
мелочам разбирающей его произведения.

Лишь новое, более кропотливое исследование 
различных рукописных редакций и в особенности 
углубленное изучение печатного текста основных 
произведений даст нам возможность с некоторой 
точностью определить, в чем заключается мастер­
ство этого несравненного стилиста. Нельзя 
скрывать, это работа трудная и длительная. Она 
требует — во избежание грубого схематизма — 
известного такта и настойчивости. Одной интуи­
ции еще недостаточно. Здесь нужно найти еще 
определенный метод, который приведет к жела­
тельному результату. Эту работу я оставляю бо­
лее смелым и проницательным исследователям: 
изыскания, опубликованные Η. Л. Бродским, 
Н. А. Энгельгардтом, Л. Гроссманом, Ж. Легра 
и др. свидетельствуют, что работа эта находится 
в верных руках.
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I. НАКАНУНЕ
Рукопись «Накануне» находится в середине 

небольшой переплетенной тетради, начатой Тур­
геневым с двух концов, куда он вписывал без 
особой последовательности черновики разных 
произведений и даже письма периода с февраля 
1857 г. по июль 1863. Она“ как бы втиснута 
между двумя письмами (из Рима, декабрь 1857г. 
и январь 1858 г. ), с одной стороны, и «Призра­
ками», законченными в Бадене 1/13 июля 
1863 г., — с другой.

Рукопись состоит из трех частей одинаковой 
ценности:

1. Первый черновик списка действующих лиц, 
без даты, но написанный теми же чернилами и 
пером, что и письма из Рима от декабря 1857 г. 
и января 1858 г.

2. Второй список действующих лиц, чистовой, 
без даты; этот список следует непосредственно за 
первым но, судя по перу, чернилам и характеру 
почерка, он относится к другому периоду; труд­
но установить промежуток, прошедший между 
этими списками — несколько ли дней или много 
месяцев.

3. План романа, глава за главой, следующий 
за вторым списком, написанный по всей вероят­
ности в это же время (то же перо, те же чернила 
и характер почерка).

А. Мазон. 5
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Полная черновая редакция находится в Ленин­
градской Публичной Библиотеке. Она начата, 
как автор по привычке отмечает, 16/28 июля 
1859 г., окончена 25 октября (6 ^ноября) того 
же года.1

Заметки, находящиеся в тетради сейчас же за 
письмом из Рима 1/13 января 1858 г., должны, 
следовательно, быть отнесены к периоду между 
этой датой и июлем 1859 г.

Второй список действующих лиц и план ро­
мана (№№ 2 и 3) относятся повидимому к мар­
ту или апрелю того же 1859 г., так 31 марта 
(12 апреля) 1859 г. Тургенев пишет из Спас- 
скбго Полине Виардо: «В настоящий момент я 
переживаю родовые муки. В моей голове бес­
помощно вертится сюжет романа. Но до сих пор 
дитя упрямо лезет через... Найдите в меди­
цинском словаре, какой самый неудобный способ 
появиться на свет. . .

Терпение, ребенок родится и будет может быть 
жизнеспособен, несмотря ни на что».2

Что же касается первого списка персонажей, то 
он был написан немного более, чем на год 
раньше: мы уже отметили близкое графическое

1 В этот пе!риод Тургенев часто переезжал с места 
на место: в июле 1,859 г. он был в Виши; в июле — 
августе — в Куртавенеле; 4/16 сентября находился в 
Париже и собирался ехать в Россию; в конце сентября и 
в октябре — в Спасском. Следуя своему обычаю, он дер­
жал в курсе своей работы друга своего Анненкова (П. В. 
Анненков. Литературные воспоминания. СПБ. 1909, 
стр. 509 — 515).

2 Здесь и в дальнейшем зачеркнутое автором дано 
в квадратных скобках. Неразборчивые зачеркнутые 
слова обозначены чертой в скобках. Редакционные заме­
чания набраны разрядкой.
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сходство между списком и двумя письмами из 
Рима (дек. 1857 и январь 1858) ; с другой сторо­
ны, уже известно влияние пребывания Тургенева 
в Италии на разработку романа, отмеченное в 
XXXIV гл., которая в точности отражает впе­
чатление поездки автора в Венецию, в марте 
1858 г.

Вот первый список действующих лиц:1

1 Письма Тургенева к П. Виардо, примеч. Е. Гальпе- 
рин-Калиновского. Париж, 1907, письмо X, стр. 187.

2 Т. е. родился в 1806 г. (44 г.). Подобные сокра­
щения сделаны на протяжении всего списка.

3 Т. е. женились в 1831 г.
4 Чтение этого слова не совсем достоверно: я читаю 

Карат, недописанное слово Каратеев.

2. Действующие лица повести: [Инсаров]. 
1853 — 1854.

Отец [Николай Артемьевич Стахов )
род. 1806 (44)],1 2 I жен.

мать Анна [Власьевна] Васильевна | 1831 3
род. 1813 (40). '

1 дочь Елена Н-а род. 1832 (21 г.)
2 дочь [Зоя Н-а род. 1835].
Карат 4 Андрей Петрович [Кандауров] Берсенев 

р. 18[28]30 (2[5]3).
Катранов Дмитрий Никанорыч [Катранов] [Май- 
дацов]

Инсаров р. 1828 (25).
художник Павел Яковлевич Шубин р. 1827 (26) . 
практик Егор Андреевич Курнатовский р. 
1820 (33).
Увар Иванович Стахов — дядя Н. А. — 

р. 1 [8] 79[0]5 (58).
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Рендиче. .. — 1812 (41 ) .
Зоя Никитишна. . . род.

Цифры 2, стоящая с левой стороны списка, со­
ответствует цифре 1, поставленной на предше­
ствующем списке действующих лиц повести 
«Первая Любовь». Последняя строка списка оста­
лась незаконченной. Весь этот текст производит 
впечатление наспех сделанного наброска, в кото­
ром обилие зачеркиваний и вставок дает картину 
творческих колебаний автора.

Второй же список — чистовой, без помдрок и 
зачеркиваний; таков же и план, имеющий лишь 
некоторые добавления на полях (данные здесь 
в квадратных скобках). Общее заглавие объедим 
няет оба документа.

ПЛАН НОВОЙ ПОВЕСТИ.

Время: 1853.1

1 Т. е. время действия.
2 В этом столбце указаны те инициалы, которыми 

Тургенев обозначает действующих лиц в конспекте,

Действующие лица.\

1. Ник. Арт. Стахов (44 г.) С.1 2
2. Анна Вас. Стахова (40 л.) А.
3. Елена Ник. Стахова (21 ) · Е.
4. Андрей Петр. Берсенев (23) Б.
5. Павел Яков. Шубин (26) Ш.
6. Дмитрий Никанор. Инсаров (25) И.
7. Егор Андр. Курнатовский (33) К.
8. Увар Иванович Стахов (58) У.



НАКАНУНЕ 69

9. Рендиче1 (41). Р.
10. Зоя Никитишна Мюллер (20). 3.

Глава первая.
Берег Москвы-реки в Кунцове.;— Вечер. Раз­

говор между Б. и Ш. — Показать характер обо­
их. — (Б. выдержал в кандидаты). — Разговор 
о семействе Стаховых (пок.2 что оба влюблена 
в Елену). — Б. упоминает об Инсарове, кото­
рого он встретил и полюбил. — Хочет привести 
его к Стаховым. — Скептицизм и мягкость поэти- 
ческ. натуры в Ш. — Они идут к Стаховым. — 
Зоя идет к ним навстречу; Елена остается по­
зади, — несколько слов молодых друзей об 
обеих.3

Глава вторая.
Рассказать историю молодых людей и Стахо­

вых. — Стараться сделать это без сухости — если 
нужно, пространно. 4

Глава третья [на полях: и четвертая].
Разгово рмежду Е., Ш. и Б. — 3. с К., кото­

рый сидит у них в доме. — Ш. оттого, что Е. как
1 В этом чистовом списке, как и в первом, написано 

ясно: Рендиче. В окончательной редакции это имя стало 
Р е н д и ч.

2 Т. е. показать.
3 Эта «Первая глава» по сюжетному изложению со­

ответствует I и II сценам романа. В окончательной ре­
дакции Тургенев не сохраняет слова «глава».

4 «Накануне» III. Тургенев ограничивается изложе« 
нием истории Стахова и Шубина. Читатель уже* знает 
о Берсеневе из предыдущего; о девушках он узнает из 
дальнейшего (о Зое — в начале IV сц., о Елене ■= в 
VI сц.).
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будто предпочитает Б., сперва в шутку, потом 
в самом деле ревнует, сердится, [ — ] boude, [Б], 
уходит к себе в комнату; Б., оставшись наедине 
с Е., вместо любовных объяснений, пускается в 
философию. . . Показать отсутствие характера и 
причину, почему Е. не может полюбить его, хотя 
очень к нему привязана. Все уходят; она одна 
в комнате— (Курнатовский любезничает; 3. ло­
мается) . — Ел. размышляет — Ш. нагоняет Б., 
и оба идут ночью [домой] по берегу реки до дачи, 
в которой живет Б. — Молодость, молодость.1

Г лава пятая.
Б. едет в город по делам, кстати отыскивает 

Инс. — Находит его с трудом. — Описать его 
квартиру (вроде. .. — бековой) ,2 его наруж­
ность. — Разговор. Б. предлагает ему погостить 
у него в Кунцове. — Говорит о Стаховых, подчи- 
вает.3 Русский всякий болтун. Инс. [позднее 
добавлены четыре слова: он строг и 
горд] делает затруднения, наконец обещает.4

Г лава шестая.
Неприятность в доме Стаховых. Появление 

отца: показать дрянность и дряблость у нас се-
1 «Накануне», IV, V, VI. В окончательной редакции 

имеются некоторые изменения: ночная прогулка моло­
дых людей («... оба идут ночью») предшествует (сц. 
V) ; мечтаниям Едены («она одна в комнате», сц. VI) ; 
Курнатовский еще не появляется.

2 Две первые буквы неразборчиво: м. быть Ажбеко- 
вой? См. описание комнаты Инсарова, Накануне. VII.

8 Накануне. VII. изд. Глазунова, стр. 276: «Рус­
ский человек любит подчивать — коли нечем иным, так 
своими знакомыми».

4 Накануне, VII,
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мейноб жизни. — [Шубин] [на полях: Кур- 
натовский? Зоя? Увар?] Шубин замешан в не­
приятность [на полях: он е ним кутил]; 
сцена между им и Е. в саду. — Он догадывается, 
что она его не любкт—-и махает рукою (юмор; 
Аннушка) — Он очень увлекается Зоей.1

1 Подчеркнуто в оригинале. Содержание этой «Гла­
вы VI» соответствует в романе гл. VIII, IX. Из заметки
на полях видно, что Тургенев собирался передать Кур- 
натовскому ту роль в семейных раздорах Стаховых, ко­
торую играл Шубин.

3 Подчеркнуто в оригинале.
8 Накануне, X.
4 Накануне, XI, XII.

Глава седьмая.
Берсенев. — Е. остается с ним. . . «Я вам по­

кажу человека». — Что заставляет его говорить 
И-y о Е-е и Е-е об И. — разобрать это психоло­
гически. Она грустна, взволнована ей хочется 
любить1 2 не для удовольствия, а для того, что­
бы предаться [добавлено на полях: 
мелочь и пустота жизни тяготят ее]. Рассказ Б. 
ее занимает. 3

Глава восьмая.
Через несколько дней приезд Инс. — Встреча 

мгновенная Е. — Его образ жизни: ему нравится 
Кунцово. Он нанимает маленькую комнату, не 
хочет жить на хлебах. — Его водят к Стахо­
вым.— Ожидания Е. сперва не оправдываются: 
он молчит и сидит в угле; но [милая улыб] что- 
то чувствует в нем притягательного. 4 [встав­
ка на полях: Е. с ним говорит всего од­
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нажды: он рассказывает ей вкратце свою жизнь 
и свои намерения; она поражена].1

Глава девятая.
Поездка целым обществом' в Царицыно. — Е. 

и И. друг в друга влюбляются в эту поездку. 
Сшибка И. с К. Описать хорошенько весь пере­
плет: грустнее всех Берсеневу. 2 — Его полу- 
печальные шутки с Шубиным ‘ [на полях: 
Слова Шубина при встрече с Е.: «Не глядите 
в мою сторону: я не стою»].3

Г лава десятая»
Через несколько дней И. объявляет Б., что 

он хочет ехать назад в Москву. — «Зачем?» — 
«Потому что я боюсь полюбить Е. Я не должен 
привязываться». Б. поражен — ив тот же день, 
опять в силу странного душевного свойства, го­
ворит это Е. — |Н а] [вставка на полях: 
Из ее слов он начинает понимать, что она его по­
любила. — Он придет проститься! — Скажите 
ему, чтоб он непременно пришел]. 4

1 Накануне, XIV. Тургенев в окончательной редак­
ции включил сц. XIII, не предусмотренную в конспекте: 
эпизод трехдневного исчезновения Инсарова, обнаружи­
вающего интерес Елены к судьбе молодого болгарина.

2 Накануне, XV. В окончательной редакции спор 
этот между Инсаровым и Курнатовским заменен эпизо­
дом с пьяным немецким офицером.

3 Это те слова, которые Шубин раньше сказал Елене. 
Накануне, IX. -

4 Накануне, XVII (только первые две страницы 
до. . . «на следующий день». . .) Сцена XVl окончатель­
ной редакцией не внесена в конспект; она построена на 
обычном художественном приеме: читатель по дневнику 
Елены замечает, как нарастает чувство девушки к Ин­
сарову.
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Глава 11 -ая.
Свидание Е. с И. — Б. доставляет им эту воз­

можность. И. говорит Е., почему он уезжает, 
хотя и не называя ее: он боится полюбить, 
остаться. . . Е. не может удержать его [но пишет 
ему письмо] [н а п о л я х: Приходите еще раз! 
Но если эта девушка вас любит, если она го­
това. . . — «Этого быть не может»].1

Глава 12 -ая.
День проходит. — И. нет. Описать этот день 

для Е. Тоска, скука: Берсенев сидит вечером 
(Увар) — не легче от этого, напротив. Она 
думает, что ей не следует [идти] видеть И. 
мешать ему в его намерении — а тайный голос 
говорит ей, что он ее любит. . . хотя она и уве­
ряет себя в противном.2

[На полях: Гл. 13].
Еще день. . . и еще. .. — и Б. нет [н а п о л я х: 

он понял, что он ей в тягость].—Ей не в силу.— 
Она отправляется в направлении жилища И. — 
версты две от них. На дороге гроза, она едва 
спасается под сарай. Описание. . . Как только 
кончилась гроза, она хочет выйти. . . Инс. про­
ходит мимо. — Она его останавливает: — Вы шли

1 Накануне, XVII (продолжение, от «На следую­
щий день». . . до «Медлительно прошел этот день». . .). 
Здесь Тургенев решительно изменил первоначальный 
план. Он отказался от сцены свидания Елены с Инса­
ровым, устроенного Берсеневым, от непосредственного 
объяснения героев, а также от письма Елены: Инсаров 
просто является к Стаховым проститься.

2 Накануне, XVII (конец).
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ко мне — к нам.. . Нет. — Вы не держали сло­
ва. — Я не давал слова, да я бы не мог. . .1

Глава 14-ая.
Разговор оканчивается между ними [в малень­

ком] сперва гумне — потом в часовенке над ко­
лодцем. Объяснение в любви—падают в объятия 
друг другу — отдаются д. д. 2 навсегда.3 — Шу­
бин проходит с Аннушкой. . . издали зовет Бер­
сенев. 4 — Е. возвращается счастливая и уста­
лая. — Никакого страха 5 ни сомнения ни сожа­
ления. Выражение торжества и счастия на лице— 
почти до убаюкания. — Обращение нежно-жало­
стливое с Берсеневым, [небреж] задумчиво-мяг­
кое со всеми. — (Умиление Увара).8

Описание счастливых7 дней; не боятся ви­
деться в них. — А Зоя и К. и всё и все как сон.— 
(Родительница желала бы за К-о а Зоя перед ее 
носом его похищает), а для Е.1 всё — как сон.

1 Накануне, XVII (последние строки), XVIII (до 
«Елена опять едва улыбнулась»).

2 То есть: друг другу.
3 Накануне, XVIII (конец), отсюда до конца Тур­

генев ускоряет конспект и не обозначает разделение на 
главы. Эта «14 глава» должна быть разделена, даже в 
конспекте, на несколько глав. Заметим, что автор в окон­
чательной редакции выдержал в сц. XVIII единство 
места: только часовенку, а не последовательно сарай, 
гумно н часовенку.

4 Эти две подробности отсутствуют в окончательной 
редакции.

5 Подчеркнуто в оригинале.
® Накануне, XIX, сц. XX не предусмотрена в плане.
7 Накануне, XXI, XXII. В окончательной редакции 

Елена не видится с Инсаровым в продолжение этого 
периода: она ему в письме сообщает о проекте отца вы­
дать ее замуж.
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Посещение (тайное) Инсарова [на полях: 
перед его возвращением в Москву]. — 2 дня про­
веденных на его квартире. . . Вспомнить кое-что 
из собственной жизни. — Последние дни на 
даче.. .1

1 В окончательной редакции Елена видит Инсарова 
только после возвращения в Москву; ср. Накануне, 
XXIII; указание «2 дня проведенных на его квартире» 
тоже не вошло в окончательный текст, несмотря на вы­
званные им личные воспоминания автора («вспомнить 
кое-что из собственной жизни»).

2 Т. е. — выходит.
3 Накануне, XXIII — XXVIII. В окончательной ре­

дакции Тургенев изложил все эти события в более бы­
стром темпе: посещение Инсарова Еленой (XXII), ви­
зит Инсарова к Стаховым (XXIV), болезнь Инсарова 
(XXV), выздоровление (XXVI), жертва Берсенева 
(XXVII), дар Елены Инсарову (XXVIII). Этот конец 
конспекта был набросан наспех и небрежно.

4 Этот проект впоследствии отброшен: Елена и Инса­
ров едут вместе.

5 Накануне XXIX — XXXII. Чувствуя слабость
этого места в плане, Тургенев потом исправил его, при­
думав более сильную и правдоподобную развязку.

Возвращение. . . Осень, зима. — Редкие посе­
щения Инс-а. Согласие на брак невозможно, — 
это ведь знали наперед. — Инс. занемогает по­
немногу. . . работает сильно. — Положение Е. — 
Зоя вых.1 2 за Кур натовского. — [В] Шуб. не ви­
дать — Берс, появляется редко. — Но зима про­
ходит легко: одно грызет Е — болезнь Инс. 3 
[Вдруг объявление] Письма с родины. . . Объяв­
ление войны. — Инс., не кончив курса, едет боль­
ной. — Прощание с Е. Она поедет вслед за ним.4 5

Б-в достает ей денег и паспорт. — Она во всем 
ему признается. — Она уезжает тихонько — 
описать это.6
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Догоняет его в Венеции. Он уже умирающий. 
Последние десять дней. — Торжество, любовь, 
весна, свобода, родина (в театре — morir si gio­
vane). . .Он ждет Рендиче \ . . и умирает. Письмо 
из Москвы от матери — ее ответ [на полях: 
сон, буря]. Она уезжает с Р. — и исчезает на­
всегда — вероятно утонула с ним.1 2

1 Подчеркнуто в оригинале.
2 Накануне, XXXIII — XXXV. Тургенев здесь не 

указывает, что Елена и Рендич увозят с собой останки 
Инсарова; это может быть недосмотр Автора.

3 См. стр. 72, прим. 2; стр. 76, прим. 2 и стр. 67.

Приведенная здесь схема действия уже очень 
близка к окончательной редакции романа. Тур­
генев в дальнейшем лишь разбивает главы на 
сцены, без особых значительных изменений в по­
следовательности изложения: он прибавляет де­
тали — или изменяет их, развивает некоторые 
сцены. Он отказывается от показа заурядной 
личности Курнатовского в первой части романа, 
оставляя ему ограниченную эпизодическую роль 
в последних сценах; он уточняет некоторые эпи­
зоды, как напр., в развязке отъезд Елены, увозя­
щей останки Инсарова; он в последнюю минуту 
заменяет символическим, названием «Накануне» 
прежнее название романа «Инсаров», зачеркну­
тое в начале первого списка. 3 Все эти второсте­
пенные переделки не затрагивают целого: в 
окончательной обработке план произведения не 
видоизменился.

На сей раз отсутствуют «формулярные списки». 
Значит ли это, что Тургенев вовсе их не со­
ставлял, или они затерялись? Второе предполо­
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жение утверждается свидетельством Н. Μ. Гуть- 
яра. Тетрадка с формулярами попала в Россию, 
где и была потеряна.1

1 Н. Μ. Гутьяр. Иван Сергеевич Тургенев. Юрьев, 
1907, стр. 372.

12 См. Полное собр. соч., изд. Глазунова, т. II, стр. 
IX-XVI.

3 См. првый список действующйх лиц. Тургенев 
сначала написал «Берсенев, р. 1828 (25)», но потом 
зачеркнул и сверху надписал «1830» и «23».

Неполнота документов «Накануне» вызывает 
сожаление еще потому, что недостающие руко­
писи могли бы нам дать некоторые указания на 
живых прототипов, вдохновлявших автора. По 
крайней мере первый список действующих лиц 
(№ 1 ) показывает, что некоторые из «прототи­
пов» действительно существовали: из левого 
столбца усматриваем, что Инсаров списан с не­
коего Катранова, а Берсенев — с Каратеева.

Здесь мы · нащупываем материал романа. Цель 
«Накануне» — это изображение сурового болга­
рина Катранова, который в глазах Елены одержи­
вает победу над изысканным дилетантизмом 
Каратеева. Рукопись подтверждает уже сказан­
ное самим автором в предисловии к романам из­
дания 1880 г.1 2

Разочарованный Берсенев воспроизводит Васи­
лия Каратеева. Этому соседу Тургенева по име­
нию, которого автор часто видел в Спасском 
в продолжение 1855 г., было тогда 25 лет (вна­
чале Берсеневу предполагалось дать тот же воз­
раст; 3 «романтик, энтузиаст, большой любитель 
литературы и музыки, одаренный притом свое­
образным юмором, влюбчивый, впечатлительный 
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и прямой», притом державшийся в стороне от 
провинциального общества, как заподозренный 
в свободомыслии и донжуанстве, Каратеев в 
Москве полюбил девушку, которая потом бро­
сила его и бежала с болгарским студентом Кат­
рановым. Каратеев пытался написать свой пере­
житый роман, но чувствуя свое неумение сде­
лать это, он Перед отъездом в Крым на войну, 
передал свою рукопись Тургеневу с просьбой 
использовать ее («Возьмите эти наброски и 
сделайте из них* что-нибудь, что не пропало бы 
бесследно, как пропаду я! — не дайте всему 
этому умереть»). И мы знаем от П. В. Аннен­
кова, что в продолжение зимы 1858 — 59 г. 
Тургенев часто читал друзьям отрывки из этой 
рукописи, которую, впрочем, они находили по­
средственной. 1

1 Н. В. Анненков, Литературные воспоминания, СПБ.
1909, стр. 508 — 509. Автор дает здесь общий анализ 

романа, написанного Каратеевым.
2 См. предисловие И. С. Тургенева.

Так, в этой рукописи Тургенев с 1855 г. от­
крыл Катранова-Инсарова («Прочтя тетрадку 
Каратеева, я невольно вскрикнул: «вот тот герой, 
которого я искал!» 1 2

Едва ли в русской литературе найдется при­
мер более откровенного заимствования. Фигура 
Катранова в рассказе Каратеева послужила Тур­
геневу «живым образцом». Инсаров не был 
срисован с живого человека, но с чужого пере­
сказа, может быть неудачного, но искреннего. И 
в самом деле, мы узнаем в нем лицо, сведения 
о котором сохранились в исторических доку-1 
ментах. Николай Дмитриевич Катранов, из 
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Свиштова, был одним из первых, получивших 
стипендию, учрежденную для своих соотече­
ственников болгарским благотворителем, богатым 
купцом Денкоглу, и благодаря этому получил 
возможность приехать в Москву учиться. Как 
болгарский патриот (патриотизм его, впрочем, 
Тургеневым несколько преувеличен),1 он со­
трудничал в знаменитом «Букваре» Георгия 
Илеева, вышедшего в Москве в 1844 г., в преди­
словии которого упоминается и имя Катранова.

Кроме того, нам известно, что Катранов со­
общил Вельтману несколько болгарских народ­
ных песен, напечатанных впоследствии в извест­
ном сборнике Бессонова:2 нам точно так же 
теперь известно, что сам Катранов писал болгар­
ские стихи;3 нетрудно вообразить, что его дея­
тельность соответствовала тому, как описывает ее 
Тургенев в XI гл. «Накануне» (изд. Глазунова): 
«а работы у него было немало: он учился и 
русской истории, и праву, и политической эко­
номии, переводил болгарские песни и летописи, 
собирал материалы о восточном вопросе, соста­
влял русскую грамматику для болгар и болгар­
скую для русских». . . Его московские соотече­
ственники возлагали на него большие надежды;

1 См. предисловие 1880 г.: «... с болгарином Катра­
новым, лицом, как я узнал впоследствии, некогда весьма 
известным и до сих пор не забытым на своей родине». 
Катранов, умерший в молодости, не играл никакой роли 
в Болгарии, и только роман Тургенева спас его от заб­
вения.

2 Болгарские песни. Μ. 1855 г.
3 Сведения эти мне сообщил профессор Софийского 

университета Иван Шишмаков, который нашел любов­
ные стихи Николая Катранова, напечатанные в «Царе­
градском Вестнике». III. 1853, № 153, 30 мая. 
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но, заболев туберкулезом, Он вынужден был 
покинуть Россию. Покровитель его Денкоглу 
принял в нем большое участие и отправил его в 
Вену на лечение к лучшим врачам. Но они не 
могли уже спасти его: Катранов через некоторое 
время умер, как и Инсаров, в Венеции.

Первый список действующих лиц (№ 1 ), где 
замысел романа находится еще в зачаточном со­
стоянии, показывает нам одно характерное твор­
ческое колебание автора, нуждающееся в освеще­
нии. Сначала Тургенев хотел вывести двух 
сестер: Елену и Зою. В дальнейшем он переделал 
Зою в «русскую немочку», не связанную с Еле­
ной никаким родством. Традиционное и баналь­
ное соединение двух сестер, противоположных 
друг другу, как Вера и Марфинька в «Обрыве», 
было таким образом устранено из романа. Если 
бы это знал Гончаров, он бы еще больше укре­
пился в своем убеждении, будто Тургенев украл 
у него сюжет романа, а эта замена была совер­
шена с целью, скрыть плагиат.1

1 Документ, иллюстрирующим «манию» Гончарова по 
этому вопросу, приведен Д. И. Абрамовичем в «Сбор­
нике Российской Публичной Библиотеки. Петроград 
1824 г., стр. 1 —189, в особенности 31 стр.: «...я 
не узнал печатного «Накануне». Это была не та повесть, 
какую он мне рассказывал! Мотив остался, но исчезло 
множество подробностей. Вся обстановка переломана. 
Герой — какой-то Болгар. Словом, та и не та повесть! 
Значит, рассказывая мне ее, он, так сказать, пробовал, 
узнаю ли я продолжение Веры и Волохова, и, видя, что 
я угадываю его замысел, он изменил в печати многое. 
На это он просто — гений!» Поведение Гончарова во 
всей этой истории производит впечатление какой-то бо­
лезни. См. также: Б. Μ. Энгельгард. «И. А. Гончаров 
и И. С. Тургенев». Л. 1923 г. (по неизданным материа­
лам Пушкинского Дома).
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Произведение это, как мы видим, созревало 
постепенно с 1855 г. до 1859 г. — в течении пя­
ти лет, почти столько же, сколько и «Новь», на 
один год менее. Как только роман был закончен, 
Тургенев, в порыве отвращения, собрался сжечь 
его. Графиня Ламбер находила, что роман этот 
«фальшив и ложен».1 В этом мнении светской 
женщины есть доля истины: «Накануне» ка­
жется нам сейчас самым искусственным и «рома­
ническим» из всех произведений Тургенева. 
Только искусство писателя спасает роман от 
забвения.

1 П. В. Анненков. AnŤepaTypHbie воспоминания. СПБ., 
1909, стр. 513 — 514 (не датированная записка к 
Анненкову) и стр. 515 (письмо Анненкову от 23 октя­
бря 1859 г.). В неопубликованном письме к Тургеневу, 
находящемся в Парижском архиве писателя, гр. Ламбер 
формулирует некоторые свои высказывания о * «Нака­
нуне».

А. Мазон. в



II. ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ
Парижские материалы повести «Первая лю­

бовь» содержат один лишь документ, а именно — 
черновой список действующих лиц повести. Этот 
список, с отметкой № 1, находился на том же 
листе вышеупомянутой тетради, на которой нахо­
дится список персонажей «Накануне», знача­
щийся под № 2. Оба эти документа, следова­
тельно, хронологически связаны между собой, и 
№ 1 может быть, как и № 2, отнесен к началу 
1858 г.

Вот этот список:
1. — Действующие лица повести: Первая лю­

бовь.
— Я, мальчик, 1 [3] 5 лет.
Мой [отец] [дядя] — 38 лет.
Моя мать — [36] 40 лет.
Зенеида Николаевна — 20 лет.

Ее мать, 45 лет; ее брат, 14 лет.
Гусар Беловзоров, 26 лет.
Майданов, поэт романт. ш.,1 22 года.
Лушин, Воин Осипыч, 34 года.
Граф Малецкий, 30 лет.
Нармацкий, 50 лет.
[Н а п о л я х: * Н. Навроцкий].
[Navro řs£i].

Последние два имени (Нармацкий и Навроц- 
1 Т. е. романтической школы.
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кий) относятся к одному лицу; Тургенев; ви­
димо, колебался, но в конце концов остановился 
на первом, слегка его изменив (Нирмацкий). 
Ссылка внизу листка указывает на другое коле­
бание автора:

Кандауров [Христофор] [Олимпий] Иванович, 
р. 1805 — (48 л.).

Лущихин Харлампий.

Имя Кандауров взято из первого списка дей­
ствующих лиц «Накануне», где оно отмечено 
дважды: сначала отнесенное к Каратаеву- Берсе­
неву и зачеркнутое; затем оно вставлено в спи­
сок персонажей «Первой любви». Имя Лущи- 
хина, внесенное также в виде ссылки, фигурирует 
в гл. XX «Накануне».1 Имя «романтика-по­
эта» — Майданов, отнесенное к Инсарову, легко 
читается под зачеркиванием в «Накануне». Это 
перенесение имен из одного списка в другой 
доказывает, что оба эти замысла («Накануне» 
и «Первая любовь») писались одновременно.

Черновая редакция «Первой любви» нахо­
дится в Публичной Библиотеке в Ленинграде и 
имеет следующую отметку: «Начато в Петер­
бурге в первых числах 1860; кончено в Петер­
бурге же 10/22 марта 1860 в три часа утра».2

1 «Накануне», XX: «Сам великий Лущихин — Хар- 
лампий Лущихин, первая Московская, а по другим 
велико-российская воронка — объявил, что из меня 
проку не будет. Мне, по его словам, бутылка ничего не 
говорит» (слова Шубина).

2 Опись Тургеневских рукописей, находящихся в Ле­
нинграде, сделанная Н. В. Измайловым, см. также П. В. 
Анненков. Литературные воспоминания. СПБ., 1909, 
стр. 507.
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Итак, между началом произведения и его завер­
шением прошло по крайней мере несколько меся­
цев, а может быть около двух лет. Метод твор­
ческой работы в этой повести однороден с дру­
гими произведениями Тургенева. Из другйх 
источников известно, какую роль играли в этой 
повести личные воспоминания писателя: образ 
отца есть именно — по признанию самого 
автора — портрет его собственного отца.1

1 «Царь-Колокол», 1887, стр. 77 (воспоминания 
Половцова) и «Тургеневский сборник», СПБ., 1915, 
стр. 91 —92 (воспоминания Н. А. Островской). Любо­
пытно отметить, что Тургенев называет одного из трех 
собеседников, введенных в «Первую любовь» — наибо­
лее явного Дон-Жуана, именем и отчеством своего отца: 
Сергей Николаевич.

Возраст главных дейстующих лиц, обозначен­
ный в первом проекте произведения, соответ­
ствует действительности, если принять следую­
щие предположения:

1. Когда Тургенев переживал свое первое 
любовное приключение, ему было 13 л. и это 
усматривается из произведения в целом. Сна­
чала он написал «13 лет»; потом переправил 
«15 лет» — для того, чтобы любовное столкно­
вение между отцом и сыном казалось более 
правдоподобным. Этот возраст героя оставлен в 
окончательной редакции: действие происходит в 
1833 г. и сыну 15 лет. (Сам Тургенев родился 
в 1818 г. и в 1833 г. ему действительно было 
15 лет.)

2. Отцу Тургенева (род. в 1793 г.) было 
38 лет, когда сыну было 13 л. Автор здесь не 
сделал соответствующего изменения в возрасте.
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В действительности отцу Тургенева в 1833 г. 
было ровно 40 л.

3. По рассеянности, очевидно, Тургенев сна­
чала поставил возраст матери «36» лет, вместо 
46 лет, сколько ей было в действительности в 
1833 г.; потом он исправил на «40» лет, произ­
вольно уменьшив разницу лет между его роди­
телями с 6 лет до 2. Впрочем, возраст отца и 
матери не указан в печатном тексте; только в 
одном месте имеется указание: Сергей Нико­
лаевич был моложе Варвары Петровны.1

1 Первая любовь. .XIX, изд. Глазунова, том VI. 
стр. 375.

Этот список персонажей «Первой любви» 
указывает, каким образом автор связывал свое 
произведение с действительностью путем легких 
изменений. Автор приложил все старания, чтобы 
придать этому произведению как можно больше 
правдоподобности и драматической остроты. До­
стиг этого исключительно тем, что следовал 
действительности. Одно время он предполагал 
заменить отца дядей и зачеркнул слово «отец»; 
этого было бы достаточно, чтобы ослабить силу 
драматической ситуации. Потом он отказался от 
этой замены, зачеркнув слово «дядя», и вер­
нулся к фактам: любовником девушки, которую 
любит мальчик, является его отец.



III. дым
Тот же прием мы наблюдаем, рассматривая 

два документа, относящиеся к работе над 
«Дымом». Документы эти следующие:

1. Черновик списка действующих лиц романа 
без даты, сопровожденный несколькими строч­
ками кратких примечаний.

2. Первая общая редакция повести, начатая 
6/18 ноября 1865 и оконченная 29/17 января 
1867 г.

Список действующих лиц находится в той же 
тетради, что и предыдущие произведения, между 
черновиком открытого письма в «Северную. 
Пчелу» от 10/22 декабря 1862 1 и двумя другими 
письмами, одно к царю, другое к Суворову, 
относящимися к началу февраля 1863 г.2 Сле­
довательно, он составлен в последние дни дека­
бря 1862 г. или в течение января 1863 г.

Список этот Тургенев украсил — сверху 
листка, направо — тем,, что он сам называет 
«пробой пера».

Отлично пишет И. Т.
Превосходно Милость. 
Перо это доброе.

1 См. Русские пропилеи. HI. Μ., 1916, стр. 158—159.
2 Получив приказ вернуться в Россию, Тургенев 

просит у царя разрешения остаться во Франции. Он 
соглашается дать в письменной форме объяснения о своей 
связи с эмигрантами. Датирую эти черновики писем 
по хронологической канве Гутьяра.
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Главные лица 
будущей повести Дым. 1862 1

1. Литвинов [Григо-
рий Андреич] [-»-] 
[Андрей] Григорий 
Михайлович 27 1835 X.

2. Ворошилов Семен 
Яковлевич 30 1832 Сл.

3. Губарев Степан 
Николаевич 42 1820 О.

4. Виндасов Тит [Его­
рыч] Ефремыч 47 181[0]5 Ке.

5. Пищалкин Алексей 
[Алек] Егорович 25 183[6]7 К.

6. Генерал [Олитан- 
ский] [Селунский] 
[—] [Григорий] Ва­
лерьян Владимиро­
вич 40 1822 А.

7. [Александра Ми­
хайловна] [—], его 
жена Наталья [Ива­
новна] Алексеевна 22 18[39]40 К.Д.

8. Капитолина Мар­
ковна Шестова 55 180 [6]7 т.о

9. Татьяна Павловна 
Шестова 20 1842 X.

10. Чекмезов Василий 
Васильевич
Мил. и Краснок. (Мур.)

44
1

1818

1 Т. е. действие происходит в 1862 г. Тургенев про­
вел в Бадене конец августа и большую часть сентября 
1862 г. Колонка цифр, стоящих под этой датой, обозна­
чает возраст персонажей в 1862 г. и год рождения.
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кой. На листе, находящемся против списка, мы 
читаем следующие примечания:

11. [Тугин] Потугин 
Сократ Ильич

12. Суханчиков Иван
[2]38 1824 П.

Петрович 50 1812 Б.

Фамилия последнего персонажа обведена рам-

К Потугину: 
взволнованная улитка (улитка с намечком). 
третьестепенная порода.
Буду! буду!
сплетня — главный характер нашего русского 
совр. общества.
мертвая тишина полудня (в Англии, в. . . [н е- 
разборчивоЈ).

Этот испещренный помарками список обнару­
живает творческие искания автора. Эти «нащу­
пывания» еще рельефнее выступают при сличе­
нии черновика с законченной редакцией романа. 
Так, генерал Селунский превратился в Ратми­
рова; генеральша приобрела имя «Ирина». Неве­
ста Литвинова переименована в Татьяну Пет­
ровну; Чекмезов совсем исчез и заменен Ротис- 
лавом Бамбаевым; Потугин назван не символи­
чески Сократом а проще — Созонтом, в честь 
родственника архимандрита; наконец, последний 
персонаж указанного списка, имя которого об­
ведено рамкой, изменило свой пол и преврати­
лось в пылкую и крикливую вдову — Матрену 
Семеновну Суханчикову.

Третья колонна этого черновика, прописные 
буквы, загадочна для нас. Только обнаружение 
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«формулярных списков», не дошедших до нас, 
может дать ключ к разгадке. Очевидно, здесь 
указаны имена, отчества и фамилии прототипов 
(ср. дальше список персонажей «Нови»).

В самом деле, генерал Сулунский-Ратмиров, в 
лице которого старинная традиция видит гене­
рала Альбединского, обозначен здесь буквою 
А.1 Буквы К. Д., стоящие против имени Гене­
ральши, если достоверно, что она рожденная 
Долгорукая, означают, видимо: Княжна Долго­
рукая. 1 2 Буквы Сл. около фамилии Ворошилова: 
удостоверяют тождественность этого персонажа 
с поэтом К. К. Случевским, бывшим в 1865 году 
доктором философии Гейдельбургского Универ­
ситета. 3 Буква О. у имени Губарева заставляет 
предположить Огарева, несмотря на то,· что сам 
Тургенев отрицал это.

1 Речь идет, очевидно, о Петре Петровиче Альбе- 
динском, блестящем гвардейце, генерал-губернаторе. В 
письме к Анненкову 25/17 октября '1872 г. Тургенев 
сообщает, что он списал персонаж Ирины «большею 
частью» с ■ Альбединской. Со своей стороны, Анненков
пишет Тургеневу 21 октября 1872 г: «Висбаден наш 
превращается в место отдохновения русского государ­
ственного персонала, более или менее разбитого парали­
чем или загноившего свои печени и легкие. Сюда 
стеклись на зиму: Корф с женой, Н. Адлерберг, Аль- 
бединский с женой — 1а grande demoiselle сделалась ма­
троной. ..» П. Крапоткин в своих воспоминаниях отда­
ленно упоминает о кн. X., с которого Тургенев мог спи­
сать портрет Ирины. См. «Русское Обозрение», 1898, май, 
стр. 16 —17, а также Кропоткин «Ащог d’une vie».

3 Тургенев и его время. Сборн. под ред. Η. Л. Брод­
ского. Μ., 1923, стр. 294.

8 Там же, стр. 293 — 294. Там мы находим и дру­
гие свидетельства современника В. Μ. Лазаревского о 
прототипах персонажей «Дыма» : кн. Коко — это некто
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А. Е. Грузинский с полным основанием отверг 
тождественность этого персонажа с Краевским. 1 
Инициал X., против имен Литвинова и Татьяны, 
заставляет предполагать, что лица, которых 
имел в виду автор, были или супругами, или 
братом и сестрой. Буква же П на предпоследней 
строчке означает начальную букву Потугина— 
и очевидно — по той лишь причине, что этот 
персонаж не кто иной, как сам автор. Это новое 
подтверждение уже всем известного литератур­
ного факта.

Что же касается остальных инициалов — то 
здесь мы имеем широкое поле для догадок или 
исследований.2

Примечания, находящиеся против списка дей­
ствующих лиц, написаны другими чернилами: 
первые три строчки — более темными, чем 
остальные четыре. Два замечания («взволнован­
ная улитка. . .»; «третьестепенная порода») отно­
сится непосредственно к Потугину; остальные — 
не имеют; никакой логической связи между собой.

Первая редакция «Дыма» занимает три чет-

Трубецкой ; литератор, торгующий водкой, —это Алек­
сандр Иванович Кошелев, славянофил; граф Кейзенбах, 
вводящий Ирину в высший петербургский свет, — Иван 
Матвеевич Толстой, бывш. Министр Почт и телеграфа.

1 А. Е. · Грузинский. И. С. Тургенев. Μ., 1918. 
стр. 177.

2 Если были попытки истолковать Ке — Кетчер, 
Т-а. О. — Тучкова-Огарева, Краснок. — Краснокутский, 
то только в силу 'того, что Тургенев никогда не списывал 
своих персонажей с живых людей, а брал некоторые 
черты — или характерные особенности разных лиц — и 
комбинировал их таким способом, как он это делал в 
«Нови». Но за неимением веских свидетельств подобные 
догадки произвольны.
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верти большой переплетенной тетради; четвер­
тая часть занята черновиками «Истории лейте­
нанта Ергунова» и «Бригадира». На титульном 
листе имеется заголовок:

[ДВЕ ЖИЗНИ] ·

ДЫМ 
повесть 

Ивана Тургенева.

Начата в Баден-Бадене, Schillerstrasse, 277, в 
Субботу, 6/18 Нояб. 1865.

Кончена в Баден-Бадене, Schillerstrasse, 277, во 
Вторник, 17/29 Янв. 1867.
Nota bene. — В 1866-м году, в течение девяти 
месяцев не писал ни строки.

Напечатана в Мартовской книжке «Русского 
Вестника», 67.

Почти три года отделяют эту редакцию романа 
от списка действующих лиц, нами рассмотрен­
ных. И только несколько недель отделяет ее от 
печатного текста: роман был окончен в январе 
1867 г. и опубликован в марте того же года. Эта 
редакция интересна как промежуточный этап. 
Она очень близка к окончательному виду ро­
мана. Вамбаев заменил Чекмезова; Суханчикоз 
превратился в СухаНчикову; Наталья Алексеевна 
стала Ириной. Только генерал называется. еще 
не Ратмировым, а Селунским; Суханчикову зо­
вут не Матрена, а Марья; несколько иначе рас­
пределены главы, и, наконец, произведение име­
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ет иное заглавие, хотя зачеркнутое: «Две жиз­
ни». 1 Итак, в промежуток времени между сере­
диной января и концом февраля 1867 г., т. е. 
между первым черновиком, находящимся в Па­
риже и текстом, напечатанным в «Русском Вест­
нике», должна быть еще одна позднейшая ре­
дакция. Рукопись этой редакции не известна.

1 Изучение рукописи ясно обнаруживает степень 
колебания автора. Тургенев сначала написал: «Дым», 
потом зачеркнул и сверху надписал: «Две жизни». На­
конец, зачеркнув второе название, восстановил первое, 
проведя под ним черту пунктиром« Известно, что Гонча­
ров обвинял Тургенева в том, что тот заимствовал за­
главие это у него, Гончарова. (См. «Сборник Российской 
Публичной Библиотеки». Петроград, 1924, стр. 33 и 35.)

2 В предисловии к этому изданию Тургенев пишет: 
«Автор. . . придал ему (Потугину) несколько новых черт, 
еще .определительнее высказывающих его значение, сущ­
ность и смысл». (См. «Русские пропилеи», III. Μ., 1916. 
стр. 169—170.)

3 Н. Μ. Гутьяр. И. С. Тургенев, Юрьев, 1907, 
çTp, 372,

Разработка этого произведения длилась таким 
образом около четырех лет. После появления в 
Катковском журнале Тургенев должен был снова 
приступить к его обработке для отдельного из­
дания 1868 г.

В этой работе он освободил роман от «добро­
желательной» цензуры Каткова, а также должен 
был успокоить возбуждение определенного круга 
читателей, уточняя значение некоторых речей, 
высказанных Потугиным.1 2 Благодаря этому текст 
романа, который мы имеем сейчас, обогатился 
почти тремя страницами, по сравнению с текстом 
«Русского Вестника».3



IV. СТЕПНОЙ КОРОЛЬ ЛИР 1
На с 

новика 
чень де

>боротной стороне титульного листа чер- 
«Странной истории» мы находим иере­

йствующих лиц «Степного Короля Лира».

Действие в деревне в 1840 г.
[Матусов]

р. 1772 Мартын Петрович Хар- 
лов 6Я лет

р. 1817 Анна Мартыновна Слет- 
кина 23 лет его

р. 1820 Евлампия Мартыновна · до-
Харлова 20 лет чери

р. 1812 Януарий Васильевич
Слеткин 28 лет

р. 1794 1 Филипп Кузьмич Жит­
ков 46 лет

р. 1826 
бывш 

род. 18
В. 3.

р. 1790
р. 1795

2 Казачек Максимка 14 лет
ая жена Хар лова Маргарита (Бычкова) 
00, умерла в 18[30] 25.
м.3 1816.

Наталия Николаевна*** 50 лет 
Управляющий Квицин- 
ский 45 лет

р. 1824
р. 1790

Расскащик 16 лет
«Сувенир» Бычков,
брат Маргариты 50 лет

1 Пере
2 Пере 
зт.

правлено из 1801. 
правлено из 1825. 

?. — вышла замуж.
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Кроме того, тетрадка писчей бум,аги, в синей 
обложке с инициалами I. Т., имеет следующее 
заглавие:

Формулярный список лиц нового рассказа. 
Карлсруэ Февраль 1869.

Эта тетрадь содержит следующие заметки:

1. — Мартын Петрович Харлов.
Николай Сем. Протасов, — огромный, тол­

стый, голова как пивной котел, шеи нет, — 
жолто-седые волосы как копна, лицо красное с 
белыми чешуйками, нос багровый, шишковатый, 
небольшой, кривой, растресканный, одного цвета 
с лицом рот, глаза крошечные серо-голубые, уши 
как калачи, оттопыренные щеками, — голос сип­
лый словно через овраг в сильный ветер кри­
чит, — руки темно-сизые, сила геркулесовская — 
в сером казакине, смазных сапогах, подпоясан 
ремешком. Ездит он на беговых дрожках: — вы­
сокая, худая, гнедая кобыла; — казачек тщедуш­
нейший сзади. Хозяин порядочный, не пьяница, 
не злой, но совершенный дикарь, своёвольный, не 
без тайного чувства своего дворянского рода, ни­
какого образования;—г-нигде не служил, — был 
однако в ополчении и медальку медную носит. 
Французов не видел, — но укокошил каких-то ма­
родеров в лесу. Рассказывает всё те же два три 
анекдота: вообще говорит почти всё одно и то 
же, — и то как-то обрядно «благодетельнице на­
шей» и Т; д. . . Состояние: 34 души; — земля хо­
рошая, усадебка порядочная. — Женился уже не­
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молодым на воспитаннице матушки, женщине кро­
хотной, которую он, говорят, в свой дом на ладо­
ни внес:—употреблением загнал ее в чахотку.— 
Считает матушку H. Н. своей благодетельни­
цей: — она ему точно помогает, а он раз ее 
спас — удержал карету на краю пропасти. Анек­
дот о нем: как с медведем встретился, — телегу 
с мужиком и лошадью через плетень бросил 
и т. д. — Сдвинул билиард с петлей долой. 
Страшная стихийная сила. Только может подпи­
сывать фамилию и для этого, в доме у Него во­
дятся железные очки (раз привез их в деревню 
к нам, акт подписывать). У самого в конторе 
всё гвоздями прибито. Всегда ему жарко. Гал- 
стуха никогда не бывало — да и негде было бы 
его привязать. Спина — даже страшно что-то 
смотреть на нее. Швы несколько полопались.

Пахнет от него всегда дегтем и землей. Ма­
ленький картуз на вершине головы с заломан­
ным козырьком. Так раз загагаркал за зайцем, 
что. у меня стон и звон целый день в ушах 
стояли. Ненавидит попов и в церковь ходит 
редко. Вообще многое презирает и по своему 
страшно самолюбив. Считает себя потомком 
шведа Карла, который в княжение Ивана Ва­
сильевича Темного сделан русским дворянином 
за то, что не захотел быть чухонским, графом. 
Спор по этому случаю с Сувениром. Откидывает 
по временам голову и выдвигает подбородок с 
тем вызывающим выражением, которое я вижу 
на человеке, что попадается мне на Фридрих- 
плаце.

Походка странно — не тяжелая..., краду­
чись. ..
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2. Владимир Васильевич Слеткин.
Воспитанник матушки. Сирота, -г- сын бывшего 

стряпчего, поверенного по делам. Фигурой похож 
на Е. К., только красивее. Мат.1 его звала жи- 
денком. Очень бел, глаза черные сладкие, волосы 
курчавые, манеры вкрадчивые и мягкие, — но 
при этом очень настойчив, может раздражаться 
и даже из себя выходить, где затрагивает его вы­
годы. Тут даже до ссоры дело доходит, — без­
нравственнейший, из него мог бы выдти убий­
ца. — В сущности ни перед чем не отступает, 
хищный и в конце бессовестный. Голосок кри­
кливый, и как только не смеется, презловещее 
выражение в лице. Сперва находился в роли ка­
зачка у М-и, был в уездном училище, потом в 
контору попал, потом записали его на службу по 
магазинам, 23 лет соблазнил старшую дочь Хар- 
лова и женился на ней. — Взять несколько черт 
из Л. И. Беккера кэтика. Скуп и расчетлив до 
невероятности, трудиться любит, особенно и 
исключительно для себя: — двадцать раз яйца 
перечтет, перемеряет холст. — Грязновато одет;— 
любит с ружьем таскаться, что-нибудь подти- 
бристь (отправлялся ко мне в ягдташ).

1 Т. е. матушка.

3. Анна Мартыновна Слеткина.
Фигура и лицо как у той женщины, которую 

я однажды видел в Кадном: — бледно смуглая, 
темно русая, — а глаза фаянсовоголубого цвета, 
нос прямой, тонкие губы и всё лицо злое и прият­
ное в одно и то же время; — маленькая живая; 
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руки крошечные. — Умна и проницательна. 
Очень строгая хозяйка: — сошлась с мужем ха­
рактером.— Голосок очень приятный и несколько 
жалобный как у всех хищных птиц. — Одевается 
просто и чисто: на отца ни малейше не походит, 
на мать несколько. — Не любит выезжать и к 
матушке на поклон редко является. Бездетна. — 
Когда вспылит, злюка страшная: никак унять 
себя не может. —- В случае нужды даже была бы 
способна на преступление. — Очень возбуди­
тельна для мужчин. — Походка легкая, бы­
страя. — Получила, по протекции матушки, кое- 
какое воспитание в губернском пансионе; по 
французски немножко говорит и на фортепьянах 
бренчит слегка, но без удовольствия.

4. Евлампия Мартыновна Хар лова.
.. . Она похожа на отца, хоть и недурна 

собой. — Довольно высока, белокура, лицо ровно, 
розового цвета,—глаза огромные, выпуклые, сте­
клярусного вида, — губы небольшие, но выпук­
лые тоже,. нос с горбиной. — Натура страстная 
до безумия, — не злая, но способная на вся­
ческие увлечения. — Воспитания даже такого как 
сестра не получила; ленива, никакого располо­
жения к хозяйству, к порядку; поет недурно — 
но дико. Совершенно довольствуется прозяба­
нием в деревенской сфере: не скучает; но, по­
любив Слеткина, совсем отдалась ему, — и тоже 
ничего не пожалеет. Любит отца, который и ее 
любит, и не будь Слеткина не оскорбила бы его. 
Руки, ноги большие, неловка, — но со всем тем 
возбудительна и она: грудь и плечи удиви­
тельные. I I . i

A« Меем 1
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5. Гаврила Федулов Житков.
Кадетина, армейщина, дослужился до майо­

ра. — Покровительствуем маменькой, перед кото­
рой он один трепет! — Глуп до нельзя; велик 
ростом, нескладен ; — лицо какое-то лошадиное, 
оброс пыльно-белокурыми волосами, щеки все за­
росли.— Сосед по имению матушки: втайне же­
лал бы быть ее управляющим — а он беден 1 и 
груб. — Мужиков бьет по зубам — это он пони­
мает. Ходит в мундирном сюртуке перетянут. — 
Ужасный охотник до женских прелестей, но по 
глупости успевает мало. Хохот у него совер­
шенное ржание. Вечно покрыт потом как росин­
ками.

6. Сувенир Бычков.
Настоящее имя его неизвестно. Прозван так 

матушкой, с которой он вместе вырос. Прижи­
вальщик (брат жены Харлова). Худенький, 
жолтенький, с крошечным личиком — весь 
дряблый и развинченный, в роде Вейдбрехта. 
Смеется как то жидко, точно бутылку полощут. 
Никакого чувства достоинства, или стыда: ме- 
лаыхолически-тревожное подобострастие перед 
матушкой, — а впрочем чистый оболтус. — По­
есть, посмеяться, выспаться — вот и всё. — Пьет 
только по праздникам, — и то дрянно. Вечно 
торчит где-нибудь в девичьей, у попов, у приказ­
чика или в конторе. Одет в темно-серый сюрту- 
чек, такие же брюки и башмаки, — на шее ста­
рая косьщка; должен до некоторой степени быть

1 Слово написано неразборчиво; чтение «беден» 
может вызывать сомнения, но оно' оправдывается харак­
теристикой, данной Житкову в окончательной редакции. 
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опрятным, особенно вечером, когда с матушкой 
в карты играет. — Сплетник, любопытен как со­
рока. — Непосед. Бывал бит, но переносил. — 
С одной стороны рта зубов нет, так что его лицо 
несколько скривилось. О^нь презираем. — Лю­
бимая поговорка: «А вот позвольте я сичась, си- 
чась. . . да что сичась? (руки назад)..., как 
прикажете».

Трус естественный.
Меня взял с собою, когда послал его Харлоз.

7. И. Клицинский.
Поляк управляющий. — Фигура вроде К — го 

Хитрец и делец, и матушку в руки забрал, и кар­
ман себе набьет. — Деспотически-редкая натура.

8. Н-а Н-а.
Матушка.

9. Казачок Максимка.
Худосочный дворовый паренек, приплюснутый 

постоянным сиденьем за спиной Харлова. В за­
масленном казакине и парусиновых портках, ноги 
голые, которыми он, загнув их назад, опирается 
в откосы беговых дрожек.

* * *
Эти заметки, относящиеся к подготовке «Степ­

ного Короля Лира», вызывают некоторые заме­
чания. Без сомнения, перечень действующих лиц 
и биографические заметки тоже относятся оди­
наково к февралю 1869 г.: эту дату мы читаем 
на обложке синей тетрадки («Карлсруэ февраль 
1869») и ею же помечен титульный лист тетра-
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ди, на обратной стороне которой написан список 
действующих лиц («Я купил эту тетрадь у Фре- 
дро 19/7 февраля 1869, в Баден-Бадене»). Тур­
генев сначала набросал этот список на первой 
попавшейся странице^Фредровской тетради; за­
тем он написал свои биографические заметки по 
обыкновению на нескольких листках почтовой бу­
маги, сшитых вместе; наконец, в июле 1869 г., 
через четыре месяца, он снова возвращается к 
первой тетради и вписывает туда черновик 
«Странной истории». Из письма Тургенева к 
своему управляющему Кишинскому от 27 февр. 
1869 г. (ст. стиля) мы узнаем, что писатель, на­
чиная с конца зимы этого года, занят обработ­
кой своего замысла.

Итак, мы знаем дату начала этого произведе­
ния— февраль 1869 г. Письмо Тургенева к По­
лонскому от 22 марта (3 апреля) 1870 г. дает 
нам дату окончания: Тургенев извещает своего 
друга, что им окончен рассказ «Степной Король 
Лир»; через несколько недель позже (15 и 
16 июля) он ему же сообщает, что закончил по­
следний просмотр своей рукописи. Повесть, сле­
довательно, была написана в срок относительно 
краткий: немного больше года. Не следует уди­
вляться. Здесь речь идет не об обширном про­
изведении, не о том, что сам писатель называет 
«махина». Действие повести несложно, количе­
ство лиц ограничено и, главное, среда и вся атмо­
сфера рассказа знакомы автору. Здесь он, по­
истине, в своей сфере. Автор возвращался после 
двадцатилетнего перерыва к интимному циклу 
«Записок Охотника».

Перелистывая синюю тетрадку, мы чувствуем,
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что повесть целиком построена на материале, за­
имствованном из действительности. Кто такой 
Николай Семенович Протасов, Л. И. Беккер, за­
меченная в Кадно женщина, Вейдбрехт — мне не 
удалось раскрыть, даже с помощью такого авто­
ритетного знатока Тургенева, как Η. Л. Брод­
ский. Может быть иные исследователи осветят 
этот вопрос. Но для нас достаточа уверенность, 
что эти лица действительно существовали и 
послужили по крайней м,ере отчасти оригиналами 
для персонажей «Степного Короля Лира». Упра­
вляющий кКлицинский (?), в последней редак­
ции ставший Квицинским, не кто иной, как 
управляющий Спасским — Кишинский; мы 
узнаем Варрару Петровну в старой владелице, 
которую Харлов называет «моя благодетель­
ница»; Тургенев называет ее в черновиках 
«матушкой». 1

1 Ср. Гутьяр, стр. 16.

Тут собраны представители Орловского обще­
ства, с которым Тургенев был с детства связан. 
Но самое событие, которое их соединяет, не оста­
вило никакого следа ни в биографии писателя, 
ни в окружении ее. Мы догадываемся, что Про­
тасов был тем добродушным деревенским бога­
тырем, который подсказал образ Харлова, но 
нам трудно поверить, что он именно и был в дей­
ствительности героем шекспировской драмы, пе­
ресказанной Тургеневым.

Сюжет взят, очевидно, не отсюда, и по всей 
вероятности Тургенев заимствовал его из уст­
ных преданий и ввел в хорошо и давно ему из­
вестную обстановку. Об этом м,ожно судить по 
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письму Тургенева к Кишинскому от 27 февраля 
1869 г.: «Я начал повесть, в которой главное 
действующее лицо, старик помещик, задумал при 
жизни своей передать свое родовое имение двум 
своим дочерям. (Дело происходит в 40 году.) 
Мне нужно знать в подробности, как это дела­
лось, кому, в какое место подавалась просьба, 
как составлялся акт, как он приводился в испол­
нение, кто при этом должен был присутствовать 
в качестве свидетелей, какие полицейские или 
административные лица (исправник, дворянский 
предводитель? и т. д.). Всё это потрудитесь на­
писать мне самым обстоятельным деловым обра­
зом. — Даже, если это вас не затруднит, прило­
жите образчик просьбы, акта (дарственной за­
писи) и т. д. Отца, положим, зовут Мартын Пе­
трович Харлов, — старшая дочь, Анна, замужем 
за неслужащим дворянином Васильем Василье­
вым Слеткиным, вторая дочь, Евлампия, — де­
вица. Старшей 23, второй 21 год. — Все это вы 
поместите' (имение положим 52 душ и 400 деся­
тин земли с угодьями). Очень я вам буду благо­
дарен за аккуратное и скорое исполнение моей 
просьбы». (Отчет Имп. Публ. Библиотеки за 
1864 г. СПБ., 1897, стр. 55.) В тетради с био­
графическими заметками сохранился ответ Ки- 
шинского относительно дарственной записи раз­
дела между живыми.

Таким образом., здесь более, чем где-либо, мы 
видим смесь действительности и вэ(мысла — вер­
нее перестройку действительности, характерную 
для творческого метода Тургенева. Из оконча­
тельной редакции мы можем установить, что 
введеиие в произведение биографического мате­
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риала происходило известным уже нам способом: 
отдельные факты можно установить без труда, 
они то сгруппированы вместе, то рассеяны на 
протяжении произведения, но всегда приведены 
в порядок и так или иначе обработаны. Основ­
ной тон произведения, резкий и грубый сохра­
нен. Об этом свидетельствует черновик фран­
цузского письма Тургенева к редактору одного 
журнала (вряд ли это был редактор «Revue des 
Deux Mondes», где впервые была напечатана по­
весть) :

Милостивый государь.
Очевидно места, которые вы отметили синими 

чернилами, показались вам лишенными вкуса 
или шерюховатыми; в двух или трех местах я 
сделал изменения, прочее оставил как было. 
Я уже предупреждал Вас, что моя повесть не на 
розовой водице. Но так как вы, всё же, пошли 
на это, и я ее подписал, то вся ответственность, 
кажется, падает на меня. Я восстановил место, 
которое вы дважды зачеркнули: нахожу его 
характерным и необходимым. Вероятно, вы вы­
черкнете его снова; но в таком случае я впредь 
откажусь от этой унизительной и тягостной ра­
боты. Действия основанные на твердом убежде­
нии могут показаться ребяческим упрямством; 
кроме того я не привык к такого рода занятиям: 
проще каждому идти своей дорогой.

На 7 листке, вероятно с целью придать фразе 
большую правильность, вы заставляете меня го­
ворить, что Харлов раскрыл «один глаз, затем 
другой» (я сказал: один — правый глаз), а не­



104 ВЫДЕРЖКИ ИЗ РУКОПИСЕЙ И. С. ТУРГЕНЕВА

много дальше я говорю, что его «левая века не 
шевелилась как у мертвеца». . . Пусть читатель 
выпутывается как ему угодно.

В заключение позвольте мнг, Μ. Г., сказать 
вам следующее: я не признаю ваших переделок, 
протестую против них и прошу вас вернуть мне 
мою рукопись, которая мне может пригодиться 
для отдельного издания».



V. новь
Известно, что «Новь» появилась в I и II 

книжке «Вестника Европы» за 1877 г. Это по­
следний из романов Тургенева, вызвавший об­
ширные споры и — надо признать — самый сла­
бый. Автор, видимо, был озабочён мыслью на­
писать произведение с социальной установкой. 
Чувство реальности, обыкновенно верное и тон­
кое, в этом случае у него ослабло. И в этом, как 
и в других романах, Тургенев сохранил свое ма­
стерство — наблюдательность и изобразитель-· 
ность; но это касается лишь отдельных деталей, 
в целом же произведение носит печать- искус- 
ственности. Как бы то ни было, этот роман 
имеет свою творческую историю, которая заслу­
живает быть изученной уже потому, что среди 
всех произведений великого писателя творческая 
история этой вещи быть может нами просле­
жена — этап за этапом — благодаря черновым 
наброскам. Это изучение дает нам возможность 
ясно увидеть, из какого материала и какими 
приемами построена «Новь», оно дает нам также 
и точное представление о методе Тургеневской 
работы вообще.

Материалы по «Нови» слагаются из четырех 
документов:

I. Заметка рукой Тургенева, написанная на- 
çnex на двух листках почтовой бумаги с ини­
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циалами I. Т., датированная Баден-Баден, 
29/17 июля 1870 г., без четверти 10 часов: 
«мелькнула мысль нового романа». . . здесь мы 
видим первый замысел романа1 и список дей­
ствующих лиц; указания, сделанные на оборот­
ной стороне второго листка, приписаны позднее 
(это видно по характеру пера и чернил).

I. ЗАМЫСЕЛ РОМАНА

Баден-Баден. Пятница 29/17-го июля
1870, без четверти 10.

1 То, что автор сам называет концепт-

II. Тетрадка, состоящая из 16 листов почто­
вой бумаги, из которых четыре чистые, датиро­
ванная: Париж, февраль 1872, и озаглавленная: 
Формулярный список лиц новой повести.

III. Тетрадка, состоящая из 12 листков та­
кой же бумаги, датированная также Парижем, 
февраль 1872 г., и озаглавленная: Краткий рас­
сказ новой повести. Это первая редакция, кото­
рую мы в дальнейшем будем именовать редак­
цией А.

IV. Шесть листков (4 синих и 2 белых), без 
даты, содержащие более подробное изложение 
этого романа, которое мы назовем редакцией Б.

Эти документы полностью воспроизведены 
ниже, за исключением четвертого (редакция Б). 
Части этой редакции, дополняющие редакцию А, 
даны в сносках. Слова, подчеркнутые в оригина­
ле, напечатаны здесь ^курсивом; пунктуация Тур­
генева, почти везде состоящая из одних тире, 
дополнена повсюду, где э.то было необходимо для 
понимания текста.
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Мелькнула мысль нового романа.1 Вот она: 
есть романтики реализма (Онегин, не пушкин­
ский) 2 — а приятель Ральстона). 3 Они тоскуют 
о реальном и стремятся к нему, как прежние 
романтики к идеалу. — Они ищут в реальном не 
поэзии — эта им смешна — но нечто великое и 
значительное, а это вздор: настоящая жизнь 
прозаична и должна быть такою. Они несчаст­
ные, исковерканные — и мучатся самой этой 
исковерканностью — как вещью совсем к их делу 
не подходящей. . . Между тем их явление, воз­
можное в одной России, что всё еще носит ха­
рактер пропедевтический, воспитательный — по­
лезно и необходимо: они своего рода пророки,

1 Сверху листа позднейшее добавление рукой Тур­
генева: мысль эта осуществилась 6 лет спустя в романе 
«Новь», оконченном в Спасском 15/27 июля. И. Т. 
Год окончания «Нови» нам известен: 1876 г. См. Н. Μ. 
Гутьяр, Хронологическая канва для биографии И. С. 
Тургенева, стр. 98. Сборник Отд. русск. яз. и слов. 
(XXXVII. 2).

2 Александр Федорович Онегин, ум. в Париже 
23 марта 1925 г. 79 лет, владелец знаменитого собрания 
рукописей Пушкинской эпохи (Онегинское собрание), 
приобретенного в 1909 г. Российской Ак. Наук. Он из­
брал себе псевдоним Онегин в конце 60-х гг. ; до тех 

пор он назывался Отто, по имени своей крестной матери. 
Кто были его родители, он сам не знал и охотно допу­
скал распространение самых романтических легенд о 
своем происхождении (говорили, что он сын то Жуков­
ского, то Тургенева, то Михаила Павловича).

3 William R. S. Rabston (1829 — 1889) — выдаю­
щийся английский фольклорист, известен как автор The 
songs of the Russian people (1872) и сборника Russian 
Folk-tales (1873). Тургенев был с ним в постоянной 
связи. Воспоминания Рольстона о Тургеневе напечатаны 
в сборнике: Иностранная критика об И. С. Тургеневе 
(СПБ., 1884, стр. 184 — 193). Письма Тургенева к 
Ральстону см. в сборнике «Недра», кн. III. 
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проповедники; а проповедник круговой [sic], в са­
мом себе заключенный и определившийся. — 
Пророчество — болезнь — голод, жажда; — здо­
ровый человек не может быть пророком и даже 
проповедником. Оттого я и в Базарова внес ча­
стицу этого романтизма, что заметил один Пи­
сарев. — В противуположность этому Онегину 
надо поставить настоящего практика на амери­
канский лад, который также спокойно делает 
свое дело, как мужик пашет и сеет; — можно по­
думать, что он хлопочет только о своем желудке, 
о своем bien-être, и счесть его за дельного эго­
иста; — только наблюдательный глаз может ви­
деть в нем струю социальную, гуманную, обще­
человеческую: она сказывается в выборе его за­
нятия, в сознании долга перед другими, в честно­
выдержанном. . . [слово неразборчиво], во всем 
плебейском закале. — Натура грубая, тяжелая 
на слово, без всякого эстетического начала — но 
сильная и мужественная, нескучливая, с вы­
держкой. У него своя религия — торжество низ­
шего класса, в котором он хочет участвовать. — 
Русский революционер.

К этим двум лицам присоединить тип русской 
красивой позёрки (в роде Зубовой).1 До этого 
типа еще никто не касался: он мне ясен. — Потом 
тип девушки тоже несколько изломанной, «ни­
гилистки», но страстной и хорошей (в роде 

1 По свидетельству лиц, знавших Тургенева в 70-х гг., 
в частности Дм. А. Олсуфьева, речь идет о вдове' быв­
шего саратовского губернатора Зубовой, молодой, эле­
гантной и богатой женщине, жившей большую часть года 
во Флоренции, где салон ее был центром русского обще­
ства этого города.
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г-и Енгельгардт).1 — Потом фигура в роде Ва- 
нички Новосильцева2 и других пигалиц 
(В. Шеншин,3 А. Шереметев).4 — Для мужа 
позёрки взять фигуру в роде Борисова5 
[вставка между строк: да нет, не Бо­
рисова, а деятеля государственного в роде 
Д. Толстого].6 (Молодые Писемские),7 как 
дельные ребята — отношения их к № 2).8

Фабула мне еще далеко не видна. . ., но вот 
что steht fest: № 1 должен кончить самоубий-

1 Автор имеет в виду, должно быть, сотрудницу 
Стасюлевича по «Вестнику Европы» А. Н. Энгельгард, 
автора многих переводов с французского на русский 
язык, в частности Мопассана и Золя. Никитенко в 
своем дневнике от 4 декабря 1870 г. отмечает, что она 
вместе с мужем, несколькими студентами и одной девуш­
кой была арестована по какому-то политическому делу 
(А. В. Никитенко. Записки и Дневник, II, СПБ., 1905 г., 
стр. 417). Энгельгард часто упоминается в переписке 
Стасюлевича (Μ. Μ. Стасюлевич и его современники 
в их переписке!. СПБ., 1911 —1914 г., I, стр. 23; III, 
стр. 531, 629 и 661). Очевидно о ней много говорит 
Тургенев в письме к Полонскому от 15 сентября 1868 г. 
(См. Первое собр. писем И. С. Тургенева. СПБ., 1885, 
стр; 140—141, 142, 146, 165 и 173.)

2 Т. е. Иван Петрович Новосильцев.
3 Влад. Александр. Шеншин, предводитель дворян­

ства Мценского уезда: см. «Русская Старина», 1903 г. 
12, стр. 629.

4 Неизвестно, о ком идет речь.
8 Ив. Петр. Борисов, друг и сосед Турегнева по име­

нию. О нем см. А. Фет. Мои воспоминания, II. Μ. 
1890 г. стр. 226 и след., а также письмо Тургенева от 
4 июля 1871 г.

® Гр. Дмитр. Андреев. Толстой — с 1866 г. министр 
Нар. Проев., с 1882 г. — министр Внутр. Дел.

7 Вероятно, сыновья писателя А. Ф. Писемского.
8 № 2, судя по списку действующих лиц романа, — 

Соломин.
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ством. Нигилистка (не назвать ли ее Мариан­
ной?) сперва увлекается им и бежит с ним, по­
том, разубедившись, живет с № 2.

Nota bene. — № 2 не должен представляться 
читателю как буржуа и отсталый, а нигилистка 
должна возбуждать сочувствие. Роль позёрки 
во всем этом и ее мужа.

Нужно внести .элемент политических револю­
ционеров.

Женская фигура (нигилистка) должна пройти 
in dem Hintergrund:

№ 1. — Нежданов.1

1 Тургенев сначала написал: Незванов Петр Нико­
лаевич (эти три имени легко прочесть под зачеркива­
нием).

2 Ъ е. родился в 1843 г.; 25 лет. Подобные сокра­
щения применены во всем списке действующих лиц.

№2. — [Белая строка в ориги­
нале].

№ 3. — (позёрка).
№ 4. — (нигил.) Марианна.

На этом собственно кончается заметка 17/29 
июля 1870 г. Нижеследующие указания были 
сделаны впоследствии, м. 6. не ранее февраля 
1872 г. — на оборотной стороне второго листка:

Действие происходит в 1868 г.

1. Нежданов Алексей Дмитриевич, р. 1843— 
25.1 2

2. Соломин Василий Федотович, р. 1840 — 
28. [вставка между строк: сын дьячка].

3. Сипягин Борис Иванович, р. 1820 — 48.
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Семен Петрович, р.
1838 — 30.

4. Сипягина1 Валентина Михайловна, р. 
1839 — 29.

1 Это имя дважды подчеркнуто в оригинале.
2 Тургенев сначала написал: Мартьянов. Это имя 

осталось в некоторых заметках.
3 Под помаркой можно прочесть: Вознесенский.
4 Нигилистка.
5 Под помаркой можно прочесть: Савелий, Кондра- 

тий.
6 Романтик реализма.
7 Американец.

Коломейцев
5.

Калломейцев
6. Синецкая1 Марианна Викентьевна, р. 

1846 — 22 (племянница Сипягина) [каран­
дашная вставка между строк: мать 
ее — Варв. Иванов.].

7. Маркелов 1 2 Сергей Михайлович, брат Сип., 
р. 1833 — 35.

8. Остродумов 3 Пимен (Ив.), р. 1843 — 25.
9. Сипягина Анна Захаровна, р. 1800 — 68 

[карандашом между строк: отец Иван 
Захарович].

10. Машурина [карандашом: Фекла], 
ниг. pur sang,4 1838 — 30.

11. Паклин Сила Васильевич [или: Влась­
евич] ; 5 6 р. 1841 — 27.

Немного ниже новый список этих же персона­
жей с характеризующими , их замечаниями, и 
также ряд сокращений имен, а именно:

[Карандашом: Н.] Нежд. — р.р. 8
[ » С.] Солом. — амер.7
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[Карандашом Си.] Сипягин — г. д.1
[ »
[
[ »
[ »
[ »

С-а] Сипягина п-а 1 2
С-ая] Синецкая — н. 3

П.] Паклин — меф.4
К.] Калломейцев: В. Н.5 *
О.] Остродумов, П., тип. 

буд.8
[ »
[ »
1 »

Аз.] Анна Зах., стар.;
'Μ.] Маркелов С. Μ.;

С-а] Сипягина п-а. 2

1 Государственный деятель.
2 Позёрка.
3 Нигилистка.
4 Очевидно: Российский Мефистофель,
5 Ваничка Новосильцев.
0 Т. е. тип будущего,

Затем — черта и в стороне написаны два 
имени: Купец Голушкин, прикащ. Федя.

Наконец, внизу страницы следующая каран­
дашная вставка: Викентий Синецкий (Верде- 
ревский).

II. CURRICULUM VITAE ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ

Первый листок этой тетради носит заглавие: 
Формулярный список лиц новой повести. Па­
риж, февраль 1872.

Ряд портретных описаний персонажей начи 
нается на лицевой стороне второго листка. Он 
представлен в следующем виде:

1. Паклин, Сила [карандашом: Влась­
евич] (род. 1841 г.).
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Его прозывают «российским Мефистофе­
лем» —- и я бы хотел сделать его таким. Во-пер­
вых, наружность: небольшого росту, худощавый, 
тщедушный, немного хромает, —- голова кругла, 
волосы черные, жесткие, короткие, — лоб широ­
кий, морщинистый, — маленькие карие глаза, 
густые подвижные брови, нос острый, утиный, 
вздернутый, с наглыми ноздрями, — рот как у 
Языкова .(Μ. А.) 1 и зубы мелкие, белые. 
Выражение лица (цвет его желтый), когда 
молчит, почти унылое, как бы запуганное, — 
когда говорит, забавное, злое, насмешливое, 
голос тоненький, смеется с визгом и захлебыва­
нием. — Чувствует свое превосходство, говорит 
самоуверенно. — Привык тешить других и те­
шиться над ними. — Ни во что не верит, кроме 
своего ума — трусоват физически и в случае 
может подделываться, — в нем жилка прижи­
вальщика. Циник страшный, относится ко 
всему цинически, но крупно -— не мелко. Любит 
клубничку. Страшный враг фальши, не столько 
в сущности, сколько в выражении, в рисовке, во 
фразе. Гораздо шире и глубже и дельнее Пига- 
сова.1 2 Смело борется за все важнейшие во­
просы и любит их разрешать меткими сужде­
ниями.

1 Мих. Александр. Языков, известный в литератур­
ном мире как друг Белинского, директор Импер. Стекля- 
ного завода. Его портрет кисти Горбунова находится в 
Третьяковской Галерее. Первое собрание писем Турге­
нева содержит два письма его к Μ. А. Языкову № 84 
и № 325. Фет в своих воспоминаниях дает очень любо 
пытную характеристику его (Мои воспоминания, I, Μ. 
1890, стр. 133 — 135).

2 Персонаж из романа Рудин, 
А» Mąapfj У
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Отец его мещанин, дослуживший до титуляр­
ного, ходок по делам — подлый — управлял 
имениями, домами, Под конец жизни сильно 
пил. — Сына П. воспитывал в коммерческом учи­
лище. Хорошо знает по немецки — служит в 
частной конторе с 1800 р. жал. Кормит слепую 
мать и горбатую сестру, которая моложе его. — 
Знаком со множеством студентов, молодых лю­
дей. — Как будто имеет пошиб политика, но 
это только по наружности; в сущности для этого 
слишком умен, да и знает, что на Руси давно 
да чуть ли не на всегда стоят царские власти. 
Но эти вопросы его привлекают — а главное 
возможность поораторствовать и иметь кружок 
слушателей, почти благоговейных. Когда дело 
принимает вдруг серьезный оборот, пасует.

Взять несколько от наружности Скачкова. 
Он должен сказать про Нежданова: — Ты, 
брат, революционер, но не демократ. Таких 
много!

[Приписка карандашом:О Москве:— 
Глаза горят, а на сердце скука и грызь]. 

2. Нежданов, Алексей Дмитриевич, р. 1843 [г.], 
25 [лет].

Побочный сын некоего генерал-адъютанта кн. 
Голицына и гувернантки его детей, умершей от 
родов. —. Наружность Отто 2 только рыжий. 
Удивительно белая кожа, руки и ноги самые 
аристократические. — Ужасно нервен, впеча­
тлителен, самолюбив. Воспитывался в пансионе

1 Должно быть, революционер, или по крайней мере 
либерал, известный Тургеневу.

2 Qttq, т. е. Онегин,
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у Одного Швейцарца, потом поступил в Универ­
ситет по воле отца, ненавидящего нигилистов, 
по историко-филолог. факультету. Вышел канди-. 
датом. Отец ему дал 6 000 р. сер.; братья его 
флигель-адъютанты — его не признают, но вы­
дают ему 900 р. в год. — Горд, склонен к за­
думчивости и озлоблению, трудолюбив. — Тем­
перамент уединенно-революционный, но не демо­
кратический. Для этого он слишком нежен и 
изящен. — Досадует на себя за это, горько 
чувствует свое одиночество, не может простить 
отцу, что он пустил его по «эстетике». — По­
клонник Добролюбова. (Взять несколько от 
Писарева) . — Скрытен и гадлив, но заставляет 
себя быть циником на словах. — В спорах раз­
дражается немедленно. С Паклиным познако­
мился в кухмистерской, не любил его за его 
ум. — Целомудрен и страстен (по женской 
части) — стыдится этого. Натура трагическая — 
и трагическая судьба. Тип приятный, несколько 
женский.

3. Маркелов, 1 Сергей Михайлович, р. 1833 [г.], 
35 [лет].

Русский революционер. — Наружность: смуг­
лый, черноглазый, курчавые черные волосы — 
лицо угрюмое, энергическое упрямое выраже­
ние в носе несколько крючковатом, широких 
правильных губах. — Руки жилистые — весь 
жилистый. Голос бас отрывистый. — Впрочем, 
почти постоянно молчит. — Неустрашим до от­
чаянности — но не оживлен. — Может быть

. 1 Зачеркнуто: Мартьянов. В дальнейшем Тургенев 
часто упускал это исправление. 
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кровожаден, не умеет ни прощать, ни забывать, 
глубоко оскорблен и за себя и за всех угнетен­
ных. — Ограничен и все в одну точку бьет. — 
Читает очень мало, читает что нужно (Герцена 
в особенности), и готов за дело. Манеры резкие, 
но не назойливые, большей частью презритель­
ный, держится в стороне. — Презирает легко и 
бесповоротно, особенно слабость. — Служил в 
артиллерии и вышел поручиком по неприятности, 
в которой несовсем был прав — но где замешаны 
немцы. С отцом рассорился. Ненавидит немцев 
(особенно русских немцев). Сохранил военную 
выправку. Живет спартанцем и монахом. — У 
него именьеце в 4 верстах от губернского горо­
да — в 15 от имения Сипягиных — к ним надо 
ехать через город. Маркелов был страстно 
влюблен в одну девушку, которая ему изменила 
самым бесцеремонным образом и вышла за адъ­
ютанта (ненавидит адъютантов) тоже из нем­
цев. — Мартьянов пробовал писать статьи о 
специальных недостатках нашей артиллерии, но 
у него совсем нет таланта изложения. Всё, 
однако, продолжает писать с великим упорством, 
почерк крупный, неуклюж à la Orloff. Совер­
шенно удобная и готовая почва для Нечаевых и 
К0, — презирает деньги.

[Позднейшая карандашная встав- 
к а: Кисляковх] висячие черные жидкие бакен­
барды. Никаких развлечений (карты, охота) не 
любит и не нуждается в них. Чувство адмира- 
тивности в нем развито, а потому несмотря на 
свою резкость он способен подчиняться влия-

1 «Пропагандист» Кисляков; о нем говорится, в 
XVI и XVII гл. «Нови».
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нию; вообще он не голова — а правая, вооружен­
ная рука.

[Сверху листа Тургенев потом 
прибавил следующее дополнитель­
ное указание:]

Небогатый, 120 душ, 1 500 р. аренды.

4. Сипягина, Валентина МихайХовна, 1839 [г.], 
29 [лет].

Сестра предыдущего. — Руская позёрка. На­
ружность в роде Зубовой, смуглая (но не 
черноволосая, русая), напоминает сикстинскую 
Мадонну — глаза удивительные. — Несколько не­
уклюже сложена, плечи высоки — губы немного 
велики и бледны — но всётаки прелестна. Вос­
питана в Институте Смольном. Ее — отец смир­
ный и ограниченный генерал—мать умная и Хит­
рая малоросска с бычьей простодушной наруж­
ностью. Валентина в Институте считалась рес­
публиканкой, а впрочем была на виду, хорошо 
училась (отсутствие художественного элемен­
та),.— Умна, не зла, даже желает добро делать, 
не без поэтичности и чувствительности, щедра, 
прогрессивна — но прежде всего: желание нра­
виться, желание властвовать, поза. — В сущно­
сти очень холодна. Во всё любит вмешиваться и 
быть центром и главою. Деспотка, не может 
переносить самостоятельности в других. — Ма­
неры мягкие, почти вкрадчивые. — Под старость 
разочаруется, и станет равнодушнее и лучше. — 
Любит свет. — Сипягин познакомился с ней, 
когда она жила с матерью . в Петербургской 
холодной квартирке как у Мещере.; 1 виден пар,

1 То есть у Мещерских или у Мещерской (?). 
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когда говорят. Сип. смеется и находит, что это 
как в церкви. — Брата она побаивается — но 
чувствует, что гораздо умнее его; мужа она 
любит мало, но уважает его, т. е. видит в нем 
человека, который может далеко пойти. — Раз­
говаривает с ним мало. Он в ней ошибается, 
т. е. думает, что она очень добра и мягка, только 
indolente; брат ее знает гораздо лучше.-—У нее 
один сын 7-ми лет, с которым она как будто 
много возится, но в сущности больше говорит о 
нем с умными людьми. Говорунья и повторяет 
удачно сказанные слова — с таким видом, как 
будто в первый раз их произносит — наивно, 
задумчиво, невнятно.

5. Синецкая, Марьянна Викентьевна, 1846 [г?], 
22 [г.]

Нигилистка, но из хороших, не самостоятель­
ная от бездействия, самолюбия и пустоты; а 
натолкнутая на эту роль судьбой. — Племян­
ница Сипягина. — Наружность в роде Луизы,1 
только более женственная. Светлые большие 
серые глаза, большой нос, маленькие сжатые 
губы, росту почти небольшого, руки и ноги 
крошечные, волосы красивые светлорусые стри­
жет. — А ходит она в каких-то широких перехва­
ченных блузах. — Энергия, упорство, трудолю­
бие, сухость и резкость, бесповоротность и спо­
собность увлекаться страстно. — Маркелов ее 
полюбил — она хотела было себя заставить его 
полюбить, но не могла. Недовольно изящен, и

1 Луиза Виардо. О ней см. , Письмо Тургенева к 
Фету от 4 февраля 1870 г. (А. Фет. Мои воспомина­
ния, II. Μ., 1890, стр. 211—212). 
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недовольно мил, и недовольно умен — она сама 
не воображает как ей именно это нужно — от­
чего она отдалась Нежданову. — Ненавидит 
свою тетку, и до некоторой степени презирает 
дядю. — Положение ее весьма тяжелое. Отец ее, 
полуполяк (в роде Вердеревского), 1 был ули­
чен в громадной казенной краже, осужден, со­
слан, потом прощен — умер без гроша; мать не 
перенесла этого удара — и вот ее дядя приютил 
ее («мы оба круглые сироты» — Сипягина) — 
но ей тяжело и тошно есть чужой хлеб — она 
непременно хочет на волю вырваться — дер­
жится она самостоятельно и несколько угрюмо. 
Сипягина всячески старается ее mettre à la 
place [sic]. Между ними постоянная, хоть 
внешне скрытая и вежливая борьба. — С-ая 
занимается естественными науками, à la grande 
commisération Сипягиной. — Сипягин несколько 
ею тяготится. Она таки довольно тяжела.

1 Тургенев очевидно имеет в виду писателя Евге­
ния Александровича Вердеревского,

Соломину она окончательно отдается в силу 
головного решения, которому ей и самая жизнь 
ее должна покориться. Да и оно авось дельно.

Надо будет хорошенько прочувствовать и пере­
дать, почему она отдалась Нежданову. — Тут 
действовало: а) что в ней было женственного; 
б) привлекательность всего трагического, а с 
Неждановым она пережила страшно трагические 
дни.

6. Сипягин, Борис Иванович, р. 1820 [г.], 
48 [л.].
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Средняя пропорциональная между Абазой 1 и 
Жемчужниковым 1 2 (и Валуевым) 3. Либеральный 
бюрократ. — Высокого роста, голова маленькая, 
лицо внушительное и спокойное, манеры изящ­
ные, говорит отлично по французски и даже по 
английски. «Haute école». Голос приятно-само­
уверенный и тихий, сложение рук благородней­
шее— неизбежный министр. В 68-м [г.] имеет 
уже давно чин тайного советника, каммергер —* 
председательствовал в разных комиссиях, на от­
личном счету у государя — однако в 1868 году 
несколько будирует, а оттого в деревне. — Его 
немножко обошли. — Умерен в. . . . [нераз­
борчивое слово]. Во время эмансипации 
находил, что напрасно крестьянам дают землю.— 
Потом, однако, перешел на сторону Милю­
тина. — (Взять элемент Хрущова 4 * 6, кн. Оболен­
ского ° и т. д.). — Склонен к славянофильству 
и даже называют его славянофилом, но без 
фанатичности. — В сущности ограничен и не 
глубок, и сух и эгоист.—В домашней жизни 
тоже вежлив и размерен. — Отец его был 
известный. .. [неразборчивое слово] и 
честностью сенатор в роде Жемчужникова ста­

1 Александр Алексеевич Абаза, впоследствии ми­
нистр финансов при Александре II.

2 По всей вероятности сенатор Мих. Николаевич 
Жемчужников, отец братьев-поэтов, ум. в 1865 г.

3 Петр Александр. Валуев, в то время министр уде­
лов. (гос. имуществ).

4 По всей вероятности Дм. Петр. Хрущов — тов. 
министра гос. имуществ, играл значительную роль в
деле освобождения казенных крестьян (ум. в 18б4 г.).

6 Кн. Дмитр. Александр. Оболенский, либерал« друг 
Н· А. ОДилютина (ум. в 1881 г.).
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рика. — Имение довольно значительное — да и 
сам он, хотя честным образом, но увеличил его по 
разным железно-дорожным предприятиям, где 
ему, просто из уважения, давались паи. . . (до 
«калмыцких» денег однако не доходило). От 
правительства получил аренду. Считает себя 
патриотом, но только умеренно. — Тип русского 
juste milieu. — Одна слабость: игра. Проигры­
вается иногда сильно.

7. Соломин, Василий Федотович, [р.] 1840 
[г.], 28 [л.]. Сын дьячка. — Настоящий русский 
практик на американский лад. См. что сказано 
о нем в концепте. Наружность — лошадиная в 
хорошем смысле. Круглый, костистый, муску­
лист; цвет лица желтоватый, волосы белокурые с 
искорками, лицо длинное, как у (ересиарха) Сели­
ванова \ глаза небольшие, серые, умные и сим­
патичные по простоте своего взгляда; — взять 
физиономию Забела; губы крупные, хорошие, 
зубы белые, движения медленные, но не уклю­
жие.— Силач; энергия сказывается во всём, 
в самом смехе. Один у дьячка сын — пять сес­
тер, все замужем за какими же дьячками с согла­
сия отца :— хорошего старика, в роде. . .— ского 
[неразборчивое имя] — бросил семина­
рию — пошел по естественным наукам и математ. 
в Университет, потом попал на завод к англича­
нину, выучился по англ., ездил в Англию — го­
ворит дурно но толково (анекдот по этому по­
воду с Сипягиным; Сол. говорит: я понимаю).— 
Находится во время действия романа на боль-

1 Кондратий Селиванов, крестьянин Орловской губ., 
Основатель секты скопцов (вторая половина XVIII в.)^ 
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шом заводе в качестве главного механика. — За­
вод в 4-х верстах от имения Маркелова. Боль­
шое влияние С. на рабочих и вообще оригиналь­
ное его положение. — Он знает коротко петер­
бургских революционеров и, хотя сочувствует 
им, однако держится на точке выжидания. По­
нимает невольное отсутствие народа, без кото­
рого ничего не поделаешь. Школы заводит. Зна­
комится с Маркеловым, позже с Неждановым.— 
Столкновение, вследствие которых те гибнут. 
Он остается цел. — Жестокие запутанные сце­
ны. —Надо показать, что он остается цел не как 
хитрец и виляка и трус, а как умный и дельный 
малый* который дарам не хочет путать ни себя, 
ни других. — Даже Маркелов, погибая, выра­
жает ему свое уважение. — Сипягин знакомится 
с ним на заводе; он сам затевает нечто подоб­
ное и хотел бы его перетянуть. — Надо показать, 
как Сипягин, сперва грандиозно и свободно вхо­
дящий в этот бунтовщицкий круг, вдруг пу­
гается, теряет голову и сам всех выдает с высоты 
своего величия. . .

Постараться над отношениями Синецкой и Со­
ломина. Nota bene: сцена где Маркелов не вы­
дает его перед полицией, хотя сам гибнет.

8. Сипягина, Анна Захаровна, р. 1800 [г.], 
68 [л. J. Тетка Бориса Сипягина. Старая дева, 
приживалка. Взять тип. . .1

9. Колломейцев2, Сем. Сем., р. 1838 [г.],
1 Сомнительное чтение двух имен; м. б. — Перов. 

Марии (?)
2 Тургенев пишет также Калломейцев и Коло­

мейцев.
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30(л.). Рабски и по мере возможности оскор­
бительно списать Ивана Петровича Новосиль­
цева, прибавив к нему Маркевича. 1 Надо, чтоб 
промелькнул его двоюродный брат Мишка Лон­
гинов. 2

10. Остродумов, Пимен., р. 1843 [г.], 28 [л.] 
Семинар, тупец —в роде Кетчера, 3 с меньшим 
Самолюбием — фигура в роде покойного Голих- 
мана/‘—Рябой, громадный, губы синеватые, 
как у лошади — голос сиплый. — Усердный и 
честный, но ограниченнейший.

11. Машурина, Фекла, р. 1838 [г.], 30 [л.]. 
Нигилистка pur sang—крупна и безобразна в 
роде Остродумова — под 30 лет целка. Училась 
прилежно, хочет попасть в акушерки. Подписы­
вается: Машурина. — Перчаток никогда не но­
сит. Почерк крупнейший. — Способна на всякое 
самоотвержение. — Ест хлеб фунтами, и больше 
ничего. — Нечаев делает из нее своего агента.

Разные п. b. [nota bene]
1. Паклин сравнивает поездки наших русских 

в Америку с бросанием себя под колеса. . .
1 Болеслав Михайл. Маркевич, крупный чиновник, 

впоследствии публицист, выступавший против Турге­
нева в журнале Каткова (см. Н. Стечькин. Из воспоми­
наний об И. С. Тургеневе. СПБ., 1903 г., стр. 24 — 26).

2 Михаил Никол. Лонгинов, орловский губернатор, 
писатель, с 1871 г. цензор (начальник Главного Упра­
вления по делам печати). О Лонгинове и Маркевиче 
см. письмо Тургенева к Суворину от 14 февраля 
1875 г. (Поли. собр. писем И. С. Тургенева, стр. 250).

3 Мало вероятно, чтобы автор имел в виду Ник. 
Христоф. Кетчера, друга Огарева и Герцена.

4 Неизвестное лицо. Впрочем, чтение этого имени 
сомнительно.
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[Эти nota bene дальше не продолжаются].
III-IV.—Первый набросок романа (ред. 

А. и Б.)
Этот первый набросок озаглавлен: Крат­

кий рассказ новой повести: он дати­
рован так же, как и curriculum vitaé действующих 
лиц: «Париж, февр. 1872». Этот конспект вос­
произведен здесь полностью, как р е д а к ц и'я 
А, он дополнен некоторыми вставками из ре­
дакции Б, не датированной, но по всей видимости 
являющейся позднейшей. Места из редак­
ции А, набранные курсивом, соответствуют 
вставкам на полях, сделанным Тургеневым 
позднее.

Редакция А.
По задней лестнице дома в Офицерской взби­

рается в 5-й этаж Остродумов — он идет к Неж­
данову. Он застает у него Машурину, а его нет. 
Она курит \ Разговор между ними2. Прихо­
дит Нежданов, раздраженный и больной. Раз­
говор о безобразии начинающейся реакции3. 
Является Паклин. Беседа. Намеки на тайное 
дело4. Звонят. Входит Сипягин в бобрахв. 
(Нежданов объявлял в газетах о том, что со­
гласен отъехать на кондицию).8 Накануне он 7

Редакция Б.
1 и он просит у нее сигару, и курит тоже. —2 На­

меки на общее дело (Нечаев уже тут на заднем пла­
не).—3 На Петербург и Москву надежда плохая. Надо 
бы пощупать провинцию. — 4 Паклин как будто горя­
чее всех — но это потому, что само то дело еще вдали 
и можно пока поговорить. —5 хотя тепло уже в конце 
апреля. —8 дал свое имя и адрес. —7 был в театре ; 
случайно из гордости попал во второй ряд. Вышла исто- 
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случайно взял билет из гордости. (История с 
офицером у кассы. — Им вероятно сдача будет 
нужна — а я беру в 1 ряду: вот 3 рубля!), по­
пал во второй ряд во время представления коме­
дии Остр. «Не в свои сани» и, будучи соседом с 
Сипягиным, 8 имел с ним разговор. Тот потом 
узнал от кн. Г. что это сын его отца, умный ма­
лый и т. д., и прочтя в газетах объявление явил­
ся к нему. Машурина и Остродумов, обиженные 
присутствием аристократа, уходят. Паклин оста­
ется полу-наблюдателем, полу-заинтересован­
ным 9. Кончается тем, что Сипягин заключает 
условие с Неждановым быть учителем русского

Редакция Б.
рия с офицером у кассы. Офицер стоял за ним (обра­
щаясь к кассиру и говоря о Нежданове) : — Вероятно 
будет нужна сдача, а я вот даю 3 рубля; пожалуйте 
поскорее кресло в Ί-м ряду. Давали комедию Остров­
ского. .. —8 разговорился о пьесе, в которой, при всем 
таланте Островского, не одобрял тенденции унижать 
цивилизацию. Сипягин стоял за патриархальность. 
Однако он заинтересовался своим собеседником и узнал 
от знакомого своего флигель-адъютанта князя Г., что 
это сын побочный его отца — умный малый, но красный 
и т. д. Прочтя в газетах объявление, Сипягин поехал 
к нему. Игривое его замечание, что это как бы перст. . . 
рока (т. е. его вчерашняя встреча). Он хочет взять его 
в учителя своему сыну, и дает почувствовать, что вы­
сказанные Неждановым накануне мнения не только не 
пугают его, С — а, но напротив навели его на мысль 
взять его к себе в дом, так как он сам, С — н, либе­
рал. — 8 участником. Нежданову предлагают ехать в де­
ревню. Он соглашается быть учителем русского языка, 
истории и географии, но не гувернером, не хочет сте­
снять своей свободы, С — н третирует всё engentle- 
man широко, и жалованье полагает большое и путевые 
издержки. Нежданов угрюмо соглашается на всё. Отъезд 
назначен через два дня. Сипягин уходит грациозно. -7 
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языка, ист. и геогр. — но не гувернером — же­
лает сохранить свободу. Отъезд через два дня. 
Сипягин уходит грациозно. Палкин объясняет 
Н-ву, кто именно этот Сипягин — потом оста­
вляет его одного10. Тут следует вкратце рас­
сказать историю Нежданова.

Мы в деревне у Сипягиных. — Весна — 
Сипягина у себя в гостинной. Ожидает прибы­
тия мужа. Коля приходит и отсылается12. Ви^ 
зит Колломейцева. Разговор13 (упоминание о 
Лонгинове). Сипягина позирует и либеральни­
чает. С. посыл, за Синецкой. Ее появление: 
показать14 враждебность их. Колл, ухажи­
вает 15 за Сипягиной с Анной Захаровной. Едут! 
Синецкую. Коля с Анной Захаровной. Едут! 
едут! 10 —Появление Сипягина и Нежданова. 
Сцены встречи и знакомства друг с другом. Неж­
данов нервозен и нелбвок. Покровительственный 
тон Сипягина — мягко-наблюдательные манеры 
его жены17. Ему отводят его комнату в 3-м

Редакция Б.
10 Грустные думы. В кратких чертах рассказывается его 
биография и намечиваются главные линии его харак­
тера.— 11 Красивые, Дни. — Большой дом: европейская 
отделка с небольшими восточными прорывами. —12 от­
сылается прочь, не до него. —13 Он делает ей глазки, 
но она совершенно равнодушна, хотя любезна. Она в 
сущности никого не любит и не хочет любить — да и 
прочит Синецкую за Колломейцева (он упоминает о 
Каткове, о Лонгинове; показать его пошиб.). Она в от­
сутствии других ему не противоречит: при других она 
либеральничает. — 14 показать немедленно враждебность 
этих двух натур и тягостные отношения. —1э снисходи­
тельно за Синецкой; Сипягина ему помогает. —10 Вол­
нение. Встреча. Позы Сипягиной. Появление ее мужа и 
Нежданова, Первые) впечатления и знакомство. — 
17 Roideur Синецкой.—18 Размышления. — 19 Сегодня 
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этаже. Вид на сад 18. Потом сходятся к ужину. 
Расходятся на ночь1э. За столом он сидит 
возле Синецкой. Колломейцев ораторствует в 
реакционерском вкусе 20. Сип. ему умеренно про­
тиворечит 21 ). Мужик пойдет с факелом.

Описание следующего дня (Синецкая учит 
Колю французскому и музыке) 22 — Нежданову 
сперва очень тошно23 — потом он как будто 
сходится с Синецкой.

Целая неделя.
История с воскресеньем, обедня24, церковь, 

попы. Определются характеры. Сипягина хо­
зяйничает], фразы о необходимости русской 
landed gentry, и упоминает о желании завести 
завод 20 и о Соломине. Борьба Сипягиной с Си­
нецкой 2в. Сипягина пробует покорить27 под 
нози Нежданова28. Утренняя сцена в саду.

Редакция Б.
слишком все устали, чтобы играть в карты в сту­
колку. —20 Сочувственный взгляд обмененный Синец- 
кою и Неждановым. —21 напоминает о фразе Веневити­
нова: «Мужик , пойдет с факелом». Да, возражает тот, 
ошибка была в том, что не мужики пойдут с факе­
лами — а другие. Нежданов уходит к себе с тяжелым 
чувством: хозяева либералы, а между тем.. . скверно 
что-то. —22 Первый урок Коле; Сипягийа кротко при­
сутствует.—23 тяжело; однако он сердится на себя и 
берет себя в руки. — Проходит целая неделя. Описать 
ее. Неделя в дворянском, не очень барском, либеральном 
доме. Всю фальшь выставить. История с воскресеньем. — 
24 манера креститься так, чтобы крестьяне видели; кни­
жечка Сипягиной («Да что, колдует она так?» вопрос 
мужика). Потом попы, завтрак, гадливость, — фразы о 
необходимости завести landed gentru. Опять Колло­
мейцев ; — ввести, если нужно, мирового посредника, 
волостного старшину,—25 (определить какой, бумаго­
прядильный).— 2в продолжается. — 27 себе. — 28 ио из
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Нежданов застает разлучное свидание Синецкой 
с Мартьяновым. Его удивление29. Разговор с 
Синецкой по этому поводу. Она должна в этот 
раз или прежде или после рассказать историю 
своего отца, свое положение в доме Сипягиных. 
Еще большее удивление, когда Мартьянов при­
бывший к обеду — и ничего неговоривший — 
вдруг является к нему в комнату — и знакомится 
с ним и сообщает ему, что есть к нему письмо 
от X. — и что он их лагеря. — Странное сближе­
ние (Показать 30 тупость Март, и нервоз. Неж.) . 
На ночь они оба уезжают в деревню Март., 
куда приезжают за полночь (Описание этой по­
ездки через город, где у кабаков еще толпится 
народ [под воскресенье] и т. д.)—застают Мату­
рину и Остродумова курящими 81. Они должны 
ехать дальше пропагандировать. Разговоры до

Редакция Б.
этого ничего не выходит, а он вдруг ее понимает; а 
сначала он должен в ней ошибиться. Nota bene: Сипя- 
гина хочет взять Нежданова со стороны эстетической; 
но он именно тут-то не поддается — потому что сам 
знает, что это его ахиллесова пятка (не упомянуть ли 
тут о стихотворении: Милый друг!). Да, сверх того 
он чует, что ц это у нее фальшь и поза. —20 Он не 
может увернуться от объяснения с нею; впрочем она 
сама в коротких словах — но решительно — à la nihi­
liste — сообщает ему в чем дело. Обед. Маркелов 
мрачен и безмолвен. Удивление Нежданова, когда вече­
ром Μ. приходит к нему и знакомится с ним и пере­
дает ему письмо от X. (т. е. Нечаева). — 30 тупую, че­
стную, ярую решительность Маркелова и нервозность и 
взволнованность Нежданова. Маркелов теперь, когда он 
окончательно убедился, что он не любим, только и ду­
мает о том, как бы скорее девствовать. Он предлагает 
Нежданову уехать к нему в деревню на ночь; уроков 
у него не будет раньше 2 часов следующего дня. Оки 



новь 129

зари (упоминание Соломина). Нежданов не мо­
жет спать — возвращается измученный и недо­
умевающий 31а. Его грызет сомнение и какое то 
отчаяние в то же время. Странный день с раз­
ными штучками32 Сипягиной33. На следую­
щее утро объяснение с Синецкой. Тут она 
должна ему рассказать про отца, 34 а потом и 
про Мартьянова и про намерение Сипягиной 
отдать ее за Коллом 35.

Еще неделязв. Позёрка проделывает свои 
штучки 37. Она опять. .. [неразборчивое 
место] чувство которое она чует в Нежда­
нове, но так как это не фальшь — то ничего не 
выходит. — Решительная сцена за обедом. 
Схватка между Кл. и Нежд. — Чуть не до но­
жей 38. Сипягин величественно принимает стор. 
Нежд. Позёрка либеральничает 39. Вечером сви­
дание между Синец, и Нежданов. Она его полю-

Редакция Б.
точно отправляются. —31 и пьющими пиво. Оба с пору­
чениями: им предстоит ехать дальше пропагандировать. 
Nota bene: Маш. и Остр, уже недели с три как из 
Петербурга. —31 а Маркелов требует немедленного дей­
ствия — а как? — 32 и заигрываниями. — 33 на которую 
набежала чувственная струя; она ей предается, зная, что 
тут опасности нет. Вечерняя сцена (во время стуколки). 
Она отходит в сторону и нежничает, млеет доброде­
тельно. Nota bene: Сипягина очень красива в этот 
вечер (придумать хорошенький туалет). —34 свое по­
ложение в доме. — 35 Нежданову нравится откровен­
ность девушки, хотя она сама странная. —30 Нежд. по­
лучает записку от X. о сближении с Маркеловым, Соло­
миным и купцом Голушкиным. —37 Сипягин ездит к 
губернатору. Сближение с Синецкой делает успехи. На­
конец в конце недели за обедом схватка с Колломейце- 
вым. — 38 Клеврет ренегата! (Маркевич, фраза Фета).— 
38 но вдруг догадывается, что Нежд. ее ненавидит, пре-

А. Мазон 9 
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била — и он. . . и ему кажется, что он ее полю­
бил40.— Что делать? Разные планы. Нежд. 
поверяет ей какие он имеет тайные поручения. 
От Мартьянова записка; надо на другой день 
ехать 41 знакомиться с Солом. Синецкая востор­
женно входит во всё это 42.

Поездка на завод с Март. Нежданову поруче­
но совещаться с Соломиным и Март, и другими и 
глупым купцом социалистом, который дает 
деньги. Описание43. Соломин. Сближение этих 
трех лиц. Надо это хорошенько обрисовать й 
определить. Солом, только до некоторой степени 
входит в предложение 44. (Нежд. отпросился на 
два дня). Ночуют у Мартьянова. — Утром едут 
к купцу, который обещает прозелитов46. —

Редакция Б.
зирает (смутно догадывается также, что он нравится 
Синецкой) — и сама начинает ненавидеть и бояться 
его. —40 Во всяком случае в обоих так много сходного, 
близкого, и оба ненавидят Сипягину. —41 к Соломину 
на завод. — 42 Объяснение это происходит в пустой ком­
нате на верху. Слышны шаги в корридоре. Синецкая го­
ворит громко, как Полина из. .. [неразборчивое 
с л о в о] : — Я знаю, кто нас подслушивает теперь.. . 
Сипягина: «мне все равно!» Nota bene: Привычка у 
Синецкой вздыхать, как я видел у жены Рагозина. — 
43 завода и как живет Соломин. При свидании все три 
характера ясно обрисовываются (Нежданов отпросился 
на два дня). —44 в предложение X.: он близости, воз­
можности революции в России не верит. Впрочем едут 
все к Маркелову ночевать. Большие толки. Nota 
bene: Дехтерев! (Кисляков) Маркелов сообщает пись­
ма К — а. — Маркелов рано получает записку от се­
стры, которая говорит ему, что Синецкая и Нежданов 
друг в друга влюблены. —46 Голушкин старовер, глу­
пый и чванливый, хочет прослыть прогрессистом, в роде 
Солдатенкова. Сцена у купца — дуроковатый прика- 
щик — будто бы прозелит... шампанское в честь рес- 
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(Упоминовение об адвокате Урусове) . Комиче­
ский шпик (дураковатый прикащик). В город­
ском саду·встреча с Паклиным. Каким образом? 
Он ежегодно привозит в этот город свою горба­
тую сестру к родственникам4в. — Нежданов, 
Март, заезжают к нему. Описать.

Потом обед, с купцом и Соломиным. Март, 
хочет тотчас начать бунтовать народ. Насмешки 
Паклина (скептик). Мартьянов едет домой с 
Неждановым. Страшная сцена между ними. 
(Ревность. Мартьянов знает, что Синецкая его 
любит). Между прочим ему говорит, что он, 
Нежд., изменяет своим убеждениям, что он уже 
не верит революции... (в душе Нежданов / это 
сам чувствует). Μ. сначала как будто хочет себя

Редакция Б.
публики. Ура! зовет обедать. . . Нежданов несколько 
гнушается и Соломин посмеивается, но Маркелов гово­
рит: нельзя—не разборчивые мы невесты. До обеда 
идут в городской сад. —46 «Здесь у меня оазис. Род­
ственники глупые и добрые до святости. Муж и жена 
оба старые, бездетные, и никто их не зовет иначе, как 
Фимушка (Серафима) и Фомушка (Фома). И добрые и 
и глупые «до святости». Друг на друга даже похожи, и 
одеваются почти одинаково: толстенькие, кругленькие, в 
каких-то поношенных капотах; у одной на голове чепец, 
у другого колпак с теми же рюшами, как на чепце, 
только без банта. Паклин уверяет, что без банта и не 
узнаешь, кто-кто, тем более, что Фомушка безбородый». 
«Посетите разик!» Приятели его посещают. Описать 
(политика туда не проникает). Горбатая поет недурно, 
а слабым голосом. Клавесин. Слуга Каллиопыч. Девочка 
Пуфка и т. д. На обед с купцом отправляется Паклин. 
Прозелитом оказывается тот же приказчик, про кото­
рого не разберешь, что он: точно с придурью, или под­
делывается под хозяина: всё только смеется и пьет. 
Паклин глумится. Разные обещания и проч. — Соломин 
отправляется на завод, Паклин в оазис, Маркелов домой 
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уверить, что он из политических чувств сам отка­
зался от Си-кой. Чуть не смертельная 
стычка4Т. Мартьян. вдруг догадывается, что 
поступает дурно. — Показать всё великодушие в 
этом характере.

Нежданов возвращается совсем сбитый с 
толку.

Объяснение с Синецкой -— так нельзя продол­
жать. . . надо бежать. Он доверяется ей вполне — 
она в нем, 48 но он — показать как в нем посте* 
пенно всё разрушается.

Приезжает Соломин, выписанный Сипяги-

Редакция Б.
с Неждановым. —47 Маркелов между прочим говорит 
Нежданову, что он Н. изменяет своим убеждениям, что 
он уже не верит революции (в душе Нежд. сам это чув­
ствует). Маркелов сначала как будто хочет себя самого 
и Нежданова уверить, что он из политических чувств сам 
отказался от Синецкой, но не выдерживает характера. . . 
Подъезжая к усадьбе Маркелова, Н. хочет ехать дальше 
к Сипягиным; но тут показать всё великодушие Марке­
лова. . . Он догадывается, что поступает дурно, умоляет 
Нежд. к нему. .. сцена {Nota bene) : надо, чтобы это 
хорошо вышло. Маркелов кончает тем, что отдает 
вместе с небольшим портретом Синецкой Нежданову 
право на нее. (Маркелов рисует, хотя плохо, портрет 
сделан им и довольно схож). Маркелов странно про­
щается с Неждановым: у него уже задумано, хочет 
собою жертвовать. Nota bene: в разговоре было упо­
мянуто слово «жертва», и Паклин посмеялся. —48 Он 
собирает ей вишни (этим высказывается его любовь — 
или собственно это он принимает за любовь, за един­
ственно для него возможную. . .). Она — вся огонь, го­
това на всё, входит во всё.. . но он. .. показать в нем 
постепенное разрушение его убеждений, его напускной 
политической жизни. . . Он должен бы быть по натуре 
художником, но и это не вышло; а для дилетанта он 
слишком беден, да это и претит ему. — С Сипягиной ои 
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ным.40 Описать коротко весь этот день — обед 
и как себя он держит.50 — Показать в нем на­
стоящего из молодых. — Впечатление произве­
денное им даже на позёрку 51 (английская фра­
за)·. Появление Колломейцева. — Столкнуть его 
с ним.62

Соломин не сходится с Сипягиным. 53
Вечером спор. Ночная сцена между Соломи­

ным, Неждановым и Синецкой. Они решились 
бежать. Соломин предлагает им пока остаться 
у него на заводе. Там можно будет в случае 
нужды повенчаться, чтобы не отбили ее у него. 
Сцена эта должна быть решительною в том смы­
сле, что в ней выказывается весь характер Соло­
мина и возможность его будущего влияния на 
Синецкую.54

Редакция Б.
окончательно враг. —49 который всё мечтает об устрое­
нии завода. — & и как Сипягин показывает ему хозяй­
ство, и сам собою любуется и либеральничает. —61 она 
умна и чует в нем дельного и крепкого человека (гово­
рит про него мужу английскую фразу; Соломин заме­
чает, что он знает по-английски).;—52 Кол-ва бесит, что 
Соломин вполне его игнорирует. Соломин в landed 
gentry, да и ни в кого не верит: на его глаза—- всё 
это чиновники. —53 Вечерняя или ночная сцена между 
им, Неждановым и Синецкою, которая очень внима­
тельно* слушала Соломина и поражена им. Она с Нежда­
новым решилась бежать. Соломин предлагает им — пока 
остаться на заводе (положение Синецкой между Сипяги- 
ной и Колломейцевым и Анной Захаровной, которая 
тоже ненавидит Синецкую и при Коле делает ей .сцены, 
невозможно). На заводе можно будет в случае нужды 
обвенчаться. (Складной поп Носима двоюр. дядя Соло­
мина), чтобы не отбили ее у него. Принято с благодар­
ностью. Nota bene: слова попа Алексея «пред чело­
вечеством», т. е. в присутствии людей· Требник. т^- 

** Соломин уезжает в ночь. Его дорожные думы,—
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На следующий день Сипягин 65 как будто по­
казывает, что ему всё известно, и он, хотя не 
одобряет, но понимает. — Выказать окончательно 
Сипягину, бесцеремонно желающую отдать Си- 
нецкую за Колл, и попрекающую ее тем, что .она 
их хлеб ест.вв Удивление Колл, при этой сцена. 
Анна Захаровна ненавидит Синецкую, одной 
причиной больше, чтоб жизнь казалась нестер­
пимой.

Вместе с Неждановым они убегают к Соло­
мину.

Описание этого побега 67 — потом первых дней: 
надо, чтобы читатель понял, что Нежд. не удер­
жаться на земле — и что происходило в Соло­
мине и в самой Синецкой. 58

Слух доходит, что Маркелов ( Соломину об 
этом донес его же работник) начал проповеды- 
вать. Синецкая поощряет Нежданова; появление 
Машуриной. Она летит заграницу. . . 69 Остро-

Редакция Б.
85 Меланхолизирует : ему досадно, что завод упал в воду; 
он просто хотел переманить Соломина. Он делает виц, 
что ему всё известно... —86 а учительницу для Коли 
нанять стоило бы дороже. —67 отношении этих двух 
существ, приемы Соломина... — 58 О венчании пока еще 
нет речи [следует заголовок]: Житие одного 
дня [и начало заключительного деи­
ст в и я:]. Слухи вдруг начинают ходить, что Маркелов 
начал проповедывать (Соломину об этом доложил его 
работник). Синецкая начинает тоже поощрять и наусь­
кивать Нежданова: он медлит — тяжелые сцены (впро­
чем Соломин на его стороне; хозяин фабрики (или за­
вода) в роде П. Μ. Третьякова вполне доверяет Соло­
мину; Синецкои странно, что хотя и Сол. не советует, 
она не чувствует против него негодования). Внезапное 
появление Машуриной. —68 везет неизвестному лицу в 
Женеве половину куска картона с нарисованной вино- 
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думов где то застрял.60 Вдруг появляется Пак- 
лин: Маркелов, вздумавший проповедывать му­
жикам схвачен и. . . препровожден в город — ку­
пец Голу шкин арестован, 61 и всё и всех выдал, 
желает перейти в православие (вспомнить 
слова Кожанчикова в моем деле). Нежданову 
тоже предстоит. — Смущение, тревога. Остается 
одно средство. — Паклин берет на себя ехать к 
Сипягину, чтобы тот заступился за beau-frèr’a. . . , 
так как и у него было сочувствие.63 Он уез­
жает. — Сипягин встречает его сначала вежли­
во — но узнав в чем дело, вдруг разоблачается 
в чиновника-исполнителя, 64 едет в город и с со­
вета жены чуть не насильно берет Пак. с собой. 
Разговор в коляске. Паклин о третьей руке Ми­
трофана и т. д.г о Константине из столба — если 
возможно. Колломейцев присутствует при сцене; 
он приехал для соображения, что делать после 
побега Синецкой. 65 Сцена в городе с губернато­
ром, с Маркеловым, который вдруг утихает и

Редакция Б.
градной веткой и 279 р. сер. —60 Матурина тоже по­
нукает. В самый развал, недоумение, тоска. —β1 дурако­
ватый прикащик выдал Голушкина. —62 жертвует пор­
трет государя в школу. — 88 ну и за родственника («Да 
мы еще не женаты!» — «Ах! ну ничего, соврать мож­
но»).—64 и труса.—85 тоже советует «действовать» и 
является уже Маркевичем «на голо». Он тоже скачет 
в город следом за Сипягиным. Разговор в коляске между 
Сипягиным и Паклиным; этот тщетно старается ирони­
зировать, abonder dans le sens de Μ. du Gouvernement, го­
ворит, что русского мужика может поднять только «вы­
краденная третья рука Митрофана» или Константин Пав­
лович из столба. Сипягин rit du bout des dents и суше 
и отдаленнее чем когда-либо. Приезд в город к губерна­
тору. Сцены в городе с ним, с Маркеловым, с мужиками 
его поймавшими. Он вдруг утихает....— 88 но в Сипягине 
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являет твердость и спокойствие необыкновенное. 
Сипягин сам как бы не заметил тога, что доно­
сит на Нежданова, а собственной его безопасно­
сти. Он узнал косвенно от Паклина, что он у Со­
ломина.—Паклину показалось, что он его не вы­
дает — не захочет же губить свою племянницу.68 
Однако принимается распоряжение.67

Между тем у Соломина происходит беда. Не­
жданов, после сцены с Синецкой, которая пред­
чувствует 68 — жжет бумаги, идет в сад 68 и за­
стреливается. Соломин и Синецкая приносят его 
домой. Он умирает на их руках. Страшная ночь. 
Утром рано они оба уезжают — прибравши труп 
и сделав все распоряжения. Полиция налетает 
и т. д. Доверенное лицо Соломина, Павел ( сде­
лать из него лицо), за всё отвечает: Соломин 
вернется. 70 Между тем С. и С — ая 71 обвенча­
лись у знакомого священника, 72 с условием не 
быть мужем и женой до тех пор, пока точно по­
любят друг друга. — Суд. — Маркелов ссы-

: Редакция Б.
уже свирепствовал будущий министр... подъезжает Кол- 
ломейцев. Безобразие. Торжество трусости (вспомнить 
рассказ И. Новосильцева, когда он узнал о покушении 
4-го апр.). —87 Паклина из презрения отпускают... Он 
вспоминает трехкратный крик петуха в евангелии... Его 
последние слова с Маркеловым. — 88 и предлагает напо- 
следки жениться (поп Иосима предуведомлен) ... —- 
88 (10-ый час вечера, ненастная погода). —70 Остается 
доверенное лицо Павел (сделать из него нечто короткое, 
но. типическое) ; он на всё отвечает спокойно: г-н Соломин 
в скорости вернется, ,а куда уехали — неизвестно. Не­
жданова уводят в город. —71 (это трудно но так как 
это верно всп. свадьбу Успенского, который в... [на­
звание наста неразборчиво]. — 72 у попа 
Ирсимы. .. — 73 превосходно держат себя перед судом.— 
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лается в Сибирь, 73 Паклин выкарабкивается и 
возвращается напуганный в Петербург. Остро- 
думов убит.74 Машурина исчезает.7В

Через год. Коротко: эпилог. 78 Сипягин снова 
в Петербурге и готовится в министры.77 Паклин 
живет тихохонько. Соломин и Синецкая сошлись. 
Соломин отказался быть привлеченным в Пе- 
терб. и выведенным в люди через посредство Си- 
пягина (узнать это из разговоров П — ас Ма­
туриной). 78 (Маркелов — там, где Чернышев- 
скии и др.).

Здесь кончается конспект «Нови». В редак­
ции Б. на полях второго листа находим краткое 
замечание.

С кем я рассорился:

Катков, 
Некрасов, 
Гончаров, 
Фет, 
Л. Н. Толстой, 
Кн. П. Вяземский. 
Краевский,

Редакция Б.
74 убит крестьянами. — 75 заграницей. — 70 Короткий эпи­
лог: через два года.—77 жена его затеивает Общество 
дешевых кухонь и т. д. —78 Проявившейся под другим 
именем в П — е..— 79 Коломейцев служит в Министер­
стве Просвещения Nota bene: В сцене (на суде) между 
Маркеловым и поймавшим его мужиком показать пони­
мание Μ. [Маркеловым] нрава мужика и сожаление му­
жика о «хорошем» барине. F
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Это семь друзей или товарищей по перу, с кем 
Тургенев «рассорился». Перечень достаточно 
длинен — и между тем — неполон: не хватает 
Достоевского.

Эти документы вносят исправления и допол­
нения к тому, что было известно о создании 
«Нови». Во-первых, выясняется, - что вынашива­
ние романа было продолжительнее, чем предпо­
лагалось. Н. Μ. Гутьяр ограничивался упомина­
нием, что роман написан «с начала 1875 года до 
конца июня 1876 г.».1

1 Н. Μ. Гутьяр. Иван Сергеевич Тургенев. Юрьев, 
1907 г., стр. 378.

2 А. Е. Грузинский. И, С, Тургенев, 1918 г., 
ςτρ, 177 —184, .

А. Е. Грузинский в своем точном и остром 
очерке1 2 относит замысел «Нови» к 1872 г. и 
усматривает в нем отзвук процесса Нечаева, впе­
чатление от которого было очень сильно как раз 
около конца 1871 г.; по мнению Грузинского, 
собирание материала для романа продолжалось 
в 1873 и 1874 г. Однако в действительности 
первый набросок относится к 1870 г., и здесь 
уже проглядывают основные мотивы; второй на­
бросок относится к 1872 г., он уже разработан 
детально и в целом определил построение ро­
мана, которое впоследствии почти не подверга­
лось изменению.

Безусловно, процесс Нечаева был одним из 
значительных факторов, вдохновивших Турге­
нева; но он не является, как это предполагают, 

‘отправным моментом. Набросок 17/29 июля 
1870 г., предшествовавший процессу, содержит 
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первоначальный замысел «Нови» и объясняет 
недостатки романа. Отправным моментом для 
автора, увы, является только лишь «тезис», 
если только слово это, предполагающее какое-то 
логическое построение, может быть применено к 
нескольким трафаретным суждениям вроде: «Есть 
романтики реализма». . . и т. д. Ход мысли Тур­
генева здесь лишен ясности. Невольно вспоми­
наются многословные комментарии Гончарова 
по поводу своих романов, написанных прежде; 
там он мучительно пытался сформулировать свою 
доктрину. Положение Тургенева в этом случае 
хуже, ибо «тезис» предшествует художественному 
произведению — и это отразилось на произведе­
нии. Каждому ясно из этого концепта, что автор 
замкнулся в пределах привычных для него обра­
зов и положений и проявил полную неспособность 
их обновить: его герой является только лишь но­
вым и более бледным воспроизведением типа 
молодого революционера, выведенного уже в 
«Рудине» и особенно в «Отцах и Детях» ; он, так­
же как и Базаров, переживает романическое 
увлечение молодой красивой женщиной, которая 
также не принимает всерьез эту любовную ин-· 
тригу; единственное лицо, как будто новое, это 
тип «настоящего практика на американский лад, 
который так же спокойно делает свое дело, как 
мужик пашет и сеет», но и этот персонаж проис­
ходит без сомнения от Тушина в «Обрыве» Гон­
чарова. В этом романтический отклик на обще­
ственные вопросы — дань критике и читателю 
60 — 70-х гг. Уже одно упоминание имени Писа; 
рева в заметке от 17/29 июля 1870 г. с этой 
точки зрения очень знаменательно. Тургенев до-
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бровольно капитулирует перед увлечениями сво­
его общества и эпохи. *

Но всё же Тургенев не перестает быть сам 
собою. Он сохраняет свой непосредственный дар 
наблюдения действительности и внутреннюю 
зоркость, являющиеся самым отчетливым до­
стоинством русского дарования Тургенева. Он 
окружает свое абстрактное построение, как только 
оно начинает принимать определенную форму, 
реальными лицами и фактами и подробностями; 
и рассуждение о «романтиках реализма» кон­
чается введением в роман действительных лиц. 
Автору довольно упомянуть эти лица, чтобы ему 
ясно представились все его герои — Отто, из­
вестный под романтическим псевдонимом Оне­
гин, Зубова, которую автор мог видеть во Фло­
ренции, в Баден-Бадене или в Париже; Энгель- 
гард, которую он знал в Бадене и, может быть, 
еще в редакции «Вестника Европы», и еще дру­
гие лица, с которыми Тургенев встречался в Рос­
сии или за границей — Ваничка Новосильцев, 
В. Шеншин, А. Шереметьев, Д. Толстой и др. 
Эти живые образы одушевляют произведение, 
без них оно не могло бы существовать, как об 
этом сам автор заявил как-то А. Островской: 
«Я никогда не мог творить из головы. Мне для 
того, чтобы вывести какое-нибудь вымышленное 
лицо, необходимо избрать себе живого чело­
века». 1 Таков первый этап художественного

1 Тургеневский сборник (под ред. Н. К. Пиксанова). 
СПБ., 1905 г., стр. 94. Тургенев прибавляет, свиде­
тельствуя этим, что он хорошо себя знает: «Всякий раз, 
как я пробовал писать, задавшись какой-нибудь идеею, 
выходило плохо».
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замысла писателя. Актеры собраны и готовы 
начать каждый свою роль. Но пьесу нужно еще 
создать. Какова она будет? Тургенев сам еще 
этого не знает. Герой покончит самоубийством, 
юная нигилистка покинет сомневающегося в себе 
революционера Нежданова для подлинного демо­
крата Соломина — и это всё, что автор знает : 
остальное определится впоследствии.

Только через два года, в феврале 1872 г., на­
бросан более или менее определенный общий 
план. Список действующих лиц пополнен на по­
следней странице заметки 1870 г.; curriculum vitae 
действующих лиц до мельчайших подробностей 
установлено и записано в отдельной тетради — 
почти без изменений этот материал входит в 
окончательную редакцию. В другой тетради на­
ходится эскиз развития действия, и здесь — 
глава за главой — устанавливается развитие ро­
мана, напечатанного лишь через пять лет — в 
1877 г. Это второй этап творчества: подготови­
тельная работа окончена, Тургеневу остается 
лишь написать произведение; здесь предусмо­
трено уже многое, начиная с типичных деталей 
до ведения отдельных элементов диалога. Наи­
более значительна работа с июля 1870 г. до 
февраля 1872 г. В этом интервале процесс Не­
чаева, бывший в 1871 г., дал решительный тол­
чок литературным намерениям, наспех намечен­
ным Тургеневым в 1870 г. в Бадене.

Сопоставляя эти два элемента, необходимо за­
метить следующее: персонажи романа не пред­
ставляют собою каждый воспроизведение одного 
прототипа. Они происходят, конечно, от тех 
«живых людей», без которых Тургенев, по соб-



142 ВЫДЕРЖКИ ИЗ РУКОПИСЕЙ И. С. ТУРГЕНЕВА 

à
ственному признанию, не может обойтись, но ни 
один из персонажей романа не есть точная копия 
живой модели. Все они составляют соединение 
черт, заимствованных у разных моделей; и это 
заимствование часто касается одной физической 
черточки и факта биографии. Так, Нежданов, 
как и Отто, незаконнорожденный — и потому 
чувствует себя, как и тот, в ложном положении; 
как тот, так и другой «романтики реализма»;1 
у обоих преувеличенное самолюбие, оба обладают 
способностью «истреблять самого себя», в чем 
Тургенев упрекает Отто-Онегина в письме* от 
8 января 1870 г. Но у Нежданова нет той го­
речи, раздражительности и тщеславия, которые 
явствуют из того же письма. 2 И в самом деле,

1 Это определение Нежданова дано Паклиным после 
смерти героя (гл. XXXVIII и последняя). Возвра­
щение к этой формуле («романтик реализма») сви­
детельствует, какую цену придавал автор заметке 17/29 
июля 1870 г.

2 Письма Тургенева к Отто-Онегину находятся в 
Онегинском музее. Письмо от 8 января 1870 г. очень 
характерно :

«Мне очень приятно, что Вы вступили со мной в 
переписку; но Ваше духовное состояние меня не удовле­
творяет. — Не потому, что оно мрачно и раздражитель­
но — это ничего ; но бодрости в Вас' мало. Своею наруж­
ностью и некоторыми чертами характера Вы мне напо­
минаете Белинского; но тот был молодец, пока болезнь 
его не сломила. Самолюбив он был так же, как Вы; но 
он не истреблял самого себя — а главное : он никогда не 
беспокоился о том, что об нем подумают, так ли его 
поймут и т. д. Он шел полным махом вперед, радостно 
и резко высказывал всё, что думал, — а кто его не пони­
мал, или понимал плохо — ну наплевать! Вот этой то 
бозоглядности я желал бы Вам побольше. И не говорите 
Вы мне, что это в Вашем положении невозможно, что Вы 

, сызмала поставлены криво и неловко; человек образе-
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судя по листку февраля 1870 г., содержащему 
описание примет, автор дает герою только внеш­
нее сходство с прототипом («наружность Отто»). 
Дальше, Тургенев, рисуя Пакливд, придает ему 
сходство с неким Скачковым («взять несколько 
от наружности Скачкова») ; Валентина Михай­
ловна Сипягина награждается красотой Зубовой 
(«Наружность вроде Зубовой») ; Марианна бу­
дет похожа на Луизу Виардо («Наружность 
вроде Луизы») ; удлиненное лицо Соломина на­
поминает лицо сектанта Селиванова и весь внеш­
ний облик — Забелу; Остродумов своим внеш­
ним видом будет напоминать некоего Голихмана. 
Несомненно, в области внешней обрисовки ге­
роев, автор исходит из определенного лица. Но 
в области внутреннего содержания героев его 
творческие искания сложнее. Автор умножает 
количество образцов для каждого персонажа ро­
мана; единством духовного облика герой обязан 
только творческому воображению автора. Так, 
Нежданов является соединением Отто и Писа­
рева; Марианна — Энгельгард и Луизы Виардо, 
а также дочери «полуполяка», вроде Вердерев- 
ского; Сипягин — это Д. А. Толстой '(по край­
ней мере судя по заметке 1870 г.; в плане 
1872 г. о нем нет упоминания) и «среднее про­
порциональное» между Абазой, Жемчужниковым 
ванный, самостоятельный, внутренно свободный по этому 
самому находится в тысяча раз более выгодном, менее 
ложном положении, чем человек с нормально устроенной 
обстановкой — и с темной или спутанной головой... 
Единственная вещь непозволительная в Ваши годы, это 
хандра; а Вы словно хандрите, волнуетесь, беспокоитесь: 
бросьте всё это к чорту: это тоже своего рода роман­
тизм».
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и Валуевым; кроме того в нем соединены черты 
Хрущова и кн. Д. А. Оболенского; Колломей- 
цев — Ваничка Новосильцев и в особенности 
Маркевич, а .также Мишка Лонгинов; Остро- 
думов — Кетчер и в то же время Голихман. 
Творческая роль Тургенева здесь более значи­
тельна, и дар изобретательности гибче, чем это 
заключается в сообщении И. А. Островской, 
если только можно буквально понимать слова 
Тургенева, ею сообщенные.

Вторая редакция конспекта романа, редакция 
Б., не датированная, но, очевидно, написанная 
после 1872 г., очень близка окончательной редак­
ции. Это — третий этап в процессе работы, пред­
шествующий исполнению.1 Вполне возможно, как 
указывает А. Е. Грузинский,1 2 что Тургенев 
1873 — 75 гг. намеренно сближался за границей 
с революционной эмиграцией, чтобы лучше и 
ближе изучить ее. Но у нас нет ни одного свиде­
тельства, указывающего на какой-либо промежу­
точный этап в работе Тургенева над романом 
между редакцией Б. и окончательным текстом, 
сохранившимся в черновом виде в парижском 
архиве писателя. Этот текст написан, как указы­

1 Любопытны указания многих черт, заимствован­
ных у живых людей. Так:

«Синецкая говорит громко, как Полина из... (Π ό­
λη н а Виардо по всей вероятности)»; — 
«Привычка у Синецкой вздыхать, как я видел у жены 
Рагозина»; — «Голушкин.. . хочет прослыть прогресси­
стом, в роде Солдатенкова»; — «Клеврет ренегата! 
(Маркевич, фраза Фета)»; — «всп. свадьбу Успенского, 
который в...».

2 А. Е. Грузинский. И. С. Тургенев. Μ., 1918 г., 
стр. 179.
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вает собственноручная заметка Тургенева на ти­
тульном листе рукописи, в течение «5 месяцев 
и 25 дней», «с одним, почти двухмесячным про­
межутком», а именно с 20 января/1 февраля 
1876 г., в Париже (50 ул. Дуэ) до четверга 
15/27 июля этого же года в Спасском. Пере­
писка Тургенева с Анненковым о «Нови» (сен­
тябрь 1876 — февраль 1877 г.) относится к мо­
менту после окончания романа и имеет целью 
лишь изменение деталей.1

1 См. Литературная Мысль. I, 1923, стр. 188 — 
207.

2 Μ. Μ. Стасюлевич и его современники в их пере­
писке. III, СПБ., 1912, стр. 82 и след. Также: И. Μ. 
Гутьяр. Иван Сергеевич Тургенев. Юрьев, 1907, 
стр. 390.

А. Мазон 10

То же самое мы находим в переписке писателя 
с Стасюлевичем, еще до печатания и во время 
работы над корректурой.1 2



VI. НЕЗАВЕРШЕННАЯ ПОВЕСТЬ

Тетрадка белой писчей бумаги такого же типа, 
какой нам уже хорошо известен по материалам 
«Степного Короля Лира» и «Нови», содержит, 
как и можно было предвидеть, собрание заметок, 
относящихся к подготовке нового произведения. 
Здесь находятся списки действующих лиц, ряд 
биографических заметок и, наконец, на двух от­
дельных листках, вложенных в эту тетрадь и по 
счастливой случайности не затерявшихся, — план 
предполагаемого произведения.

Но о каком произведении идет речь? Имена, 
упоминаемые в нем, неизвестны: Сабина, Санта, 
Травин, Ланина, генерал де Валькур, Чубко, 
Шарль, Юдифь, г-дин Прейсс. Эти имена не 
встречаются ни в одном произведении Турге­
нева. Очевидно перед нами план, не доведенный 
до конца и брошенный в периоде подготовки. 
Более того, легко убедиться в том, что это про­
изведение не совпадает ни с одним из ранее из­
вестных неоконченных набросков Тургенева: оно 
не имеет ничего общего ни с «Искушением свя­
того Антония» 1842 г., начало которого каким-то 
чудом сохранилось среди парижских рукописей,1 
ни с наброском романа, относящегося к началу 
50-х годов, отрывок которого был напечатан в 
1859 г. «Московском Вестнике» под названием:

1 Отрывок этот еще не опубликован.
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«Собственная господская квартира», ни также с 
любопытным наброском конца 70-х годов, упо­
минаемым, Ральстоном и Павловским, где Тур­
генев старается противопоставить глубину иска­
ний русского — формализму и шаблонности 
француза псевдо-революционного образа мыслей, 
идущего по утоптанному руслу традиционных об­
щих формул.1

Этот план не был датирован самим автором. 
Но дату легко установить. «Время действия 
1867 год». В этой дате, впрочем, шестерка полу­
чилась из переправленной пятерки, и, следова­
тельно, сперва стоял, по всей вероятности, 
1857 год; но возраст действующих лиц, обозна­
ченный против года их рождения, соответствует 
окончательной дате, т. е. 1867 г. Мы вправе до­
пустить, что проект этот относится ко времени 
после 1867 г., может быть через 3 — 4 года 
(как, напр., в «Накануне» действие происходит в 
1853 — 54 г., а план — относится к 1857 — 
58 г.), может быть и позднее. Последнее предпо­
ложение находит в другом месте свое подтвер­
ждение. На одном из отдельных листков, 
с канвой произведения, находится начало письма, 
состоящее из одной только даты «25/13 октября 
1877 г.». Эта дата должна быть учтена для 
хронологического определения обоих листков, 
заключающих конспект, представляющий неза­
висимое и законченное целое. Дате эта не отно­
сится, понятно, ко всей тетради: всё говорит за 
то, что эти разрозненные листки были заполнены 
позднее. Если бы Тургенев, вопреки своим при-

1 Замысел этот изложен Грузинским. И. С. Турге­
нев, стр. 196 — 199.
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вычкам, написал конспект одновременно с биогра­
фическими заметками, то у него бы не было ни­
какого основания не помещать его в ту же тет­
радку на оставшихся в ней чистых листках; 
кроме того, конспект, видимо, писан другими 
пером и чернилами. Редакция заметок относится 
к более раннему времени. Упоминание, которое 
мы находим в разных местах конспекта о «вы­
ставке» (дело идет, очевидно, о большой вы­
ставке 1878 г.), согласуется с указанной датой 
1877 г., находящейся на одном из листков поч­
товой бумаги. Очевидно, таким образом, что 
конспект был написан в 1878 — 79 г. на одном 
из листков почтовой бумаги, на котором было 
начато и брошено письмо 23/15 октября 1877 г. 
Биографические заметки были составлены до 
этого, быть может немногим раньше 1877 г.

Таким образом, перед нами план произведе­
ния, относящийся к последнему периоду творче­
ства автора. Тургеневу в 1879 году было 63 года. 
Кажется странным, что этот замысел не оставил 
следа ни в переписке писателя, ни в воспомина­
ниях его друзей — Тургенев, казалось, хранил 
его для себя и даже скрывал его. Мне удалось 
обнаружить лишь в двух местах намеки на этот 
замысел, оба в форме отрицаний, явно не иск­
ренних, — во-первых, в письме к Ж. Полонской 
от 9 ноября 1881 г.: «Сперва кончу второй от­
рывок из« Воспоминаний Своих и Чужих» (под 
заглавием «Отчаянный») или правильнее----
переписку его, ибо он уже кончен, а потом при­
мусь за другую, небольшую, но по содержанию 
драматическую вещь, которая вертится у меня 
в голове. — О романе еще не думаю, хотя о нем 
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уже пропечатали в нескольких английских и не­
мецких газетах.

Неужели из старого, засохшего дерева пойдут 
нов^е листья и даже ветки? Посмотрим».

Другой след — в письме к Стасюлевичу от 
1 5/3 октября 1882 г. «Ничего также не знаю — 
о романе, который я будто пишу или написал по 
словам Alhenaeum’a! — Это он во второй раз 
меня награждает; в первый раз даже содержание 
рассказал. — Знайте, что Вам всегда будет из­
вестно, что я пишу, — и что, кроме у Вас, я ни­
где печататься не намерен». ,

Это торжественное признание вызывает улыб­
ку, ибо существовал По крайней мере один замы­
сел произведения, в котором Тургенев не при­
знался своему другу — это «Незавершенная 
Повесть»; тетрадка, содержащая этот проект, но­
сила в глазах автора секретный характер. Вот 
эта повесть в том виде, в каком она нами най­
дена в маленькой тетради (А), дополненной 
двумя отдельными листками, и еще второй 
тетрадки (В) :

А. ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА И БИОГРАФИЧЕСКИЕ 
ЗАМЕТКИ.

Действующие лица новой повести.
(Место действия: Париж и окр.).
(Время — 1867 год,1 летом).

1 Тургенев сначала написал: «1857», потом цифру 
«5» переправил на «6».

2 Это число так же, как и в дальнейшем последнее

1. — [Валерия] Сабина Мональдески — р. 
1840, —27.1 2
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2.—Санта М-и, ее тетка — р. 1800. — 67.
3. — Ипполит Иванович Травин — р. 1836. — 

31.
4. — Софья Алексеевна Ланина — р. 1827. — 

40.
5. — [МашаЈ Лизавета — Бетси, ее дочь — 

р. 1850. —1.7.
6. — Генерал де Валькур — р. 1810. — 57.
7. —Чубко —р. 1832. —35.
8. —X. Шарль —р. 1837. —30.
9. — Июдифь негритянка — р. 1827. — 40.

N. — В.
Отец Сабины — [Циприано] Деметрио М-и. 

р. 1791 —1857.1
Мать — Селина Будуа.
1823+1843.
M’sieu Preiss — Прейсс.
1795 + 1863.2

I.
Ипполит Иванович Травин.

(р. 1836. —31 г.)
Наружность красивая в роде брата г-на 

Гризе.3 Правильные черты, брюнет, глаза боль­
шие с поволокой, прямой нос, губы несколько 
крупные, зубы узкие длинноватые, но белые; 
число строки, указывает возраст действующих лиц в 
1867 г.

1 Сначала было написано: «1860», потом перепра­
влено на: «1857».

2 Поправка: сначала было написано: «1865».
3 Семья промышленника Гризе находилась в близ­

ких отношениях с семьей Виардо. 
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смех резкий, но приятный; улыбается больше 
глазами, 1 щеки мягкие. Выражение как у покой­
ного Сатина и у сумасшедшего Н. Веревкина: 2 
неподвижно-достойное, но не важное, не то, 
чтобы очень умное, но не глупое, образованное.— 
Рост выше среднего, сложен хорошо, — но тол­
стоват немного. — Очень чисто одет и всегда 
хорошо вымыт. Руки красивые. — Совершенно 
независимый человек . Одинокий: — вся семья 
перемерла; воспитан дядей сенатором, человеком 
добрым и аккуратным. — Тульский помещик; 
имение было на оброке, — потом откупилось и 
дает 10.000 р. с. дохода. — В семье была паду­
чая болезнь, — у матери двоюродная сестра была 
сумасшедшая. — Провел жизнь очень правильно; 
сперва был в хорошем пансионе, потом в Универ­
ситете, откуда вышел кандидатом. С первого же 
года ездил в У-т на своей собственной лошади и 
в шинели с бобровым воротником. — Натура бес­
страстная, но чувственная. .., не без робости. 
Любит слегка музыку, поэзию, литературу. — 
Добрый и честный — это ему ничего не стоит. 
Доступен мистицизму, религиозен. — Дядя се­
натор определил его было по протекции в Мини­
стерство; но он недолго прослужил и уехал в 
деревню, где у него очень миленький дом. На 
зиму приезжал не в П-г (дядя умер), а в Москву, 
которая ему больше полюбилась (он же несколько 
славянофил) ; — искал невест, но всё не находил 
подходящей. 1854—1858 в Университете. 1858 — 
1861 на службе. 1863 — 1866 уездным предво-

1 От слова «зубы» до... глазами» включительно — 
дополнение на полях.

3 «и у... Веревкина» — приписка на полях.
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дителем.1 В 1863 году его выбрали уездным 
предводителем, и он очень полюбился дворянам, 
хотя жил неслишком открыто и в карты не играл 
(в шахматы любил). — Охотился с ружьем 
очень умеренно, занимался садоводством, и от­
делкой дома. На 2-ое 3-летие однако не пожелал 
быть избранным и уехал за границу. — С Лани­
ными он уже встречался в Москве й заметил 
Бетси (Лиза). Ужасно удобная натура, которой 
нужно здоровье, богатство и тишина. Только 
струйка бьет мистическая и тут-то он попался.

2.

Софья Алексеевна Ланина, 

(р. 1827. —40 л.).

Урожденная кн. Елецкая. Московская ба­
рышня из стародворянского московского не 
очень богатого дома. Вышла замуж 22 лет за 
довольно богатого помещика и заводчика Ла­
нина, с которым прижила сына 15 л. и дочь 
18 л. (сын в Катковском лицее). Ланин жил в 
Москве довольно открыто: пускался в аферы, 
но умеренно, умер в 1866 году. — Ланина хоро­
шенькая собой, худенькая, изящная, белокурая, 
нежные черты, неглупа, — но в сущности до­
вольно вульгарна, не без хитрости и лени (в 
роде Скобелевой). Одевается и убирает комнаты 
со вкусом. Имеет связи в П-е и в Москве; 
очень хорошо распоряжается своим состояньем·— 
Переехала в Париж рассеяться после смерти

1 «1854. . .» до «предводителем» —- приписка на 
полях.
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мужа—(кстати же и выставка).1 — Взяла 
дочь с собою, чтобы показать ей un bout d’Europe. 
Говорит по французски хорошо, с московским 
акцентом. — Довольно кокетлива и чувственна; 
имела от мужа 2 любовников, но как-то скромно. 
Никто этого не подозревает:—не прочь полу­
чить 3-го несмотря на свои 40 лет, — но трже 
скромного.—Травин уже в Москве к ним ездил. 
Он ей понравился — хоть бы такого.. . тоже в 
мужья дочери годится. Дюжинная натура не 
без грации. — Очень хорошо умеет принимать: 
у ней как-то удобно и уютно. Наняла очень 
хорошенькую appartement в Hôtel Иouillemont. 
Любит очень театр. . . , — впрочем на искусство, 
музыку и т. д. забита наглухо. Тело очень при­
влекательное и возбуждает чувственность. Е.. .-т 
удивительно и очень стыдливо. Муж ее был в 
роде Арк. Карпова.

1 Выставка 1867 г., напомнившая Тургеневу выставку 
1&78 г.

2 Т. е. дочь С. А. Ланиной.
3 Очевидно Елизавета В. Львова, с которой Турге­

нев был знаком в 1873 г. (См. Η. Л. Бродский. И. С. 
Тургенев. Μ., 1924, II, стр. 160.)

3.

Елизавета Павловна — дочь С. А. 1 2
(р. 1850. — 17 л.)

Хорошая русская барышня (лицо взять у кн. 
Ел. Львовой).3 честная, молчаливая, несколько 
задумчивая, религиозная, с тихо поэтической 
струей, правдивая и крошечку недоверчивая.
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Фигура рослая, крупная, немного сырая. — Боль­
шой нос, прекрасные неподвижные, но вырази­
тельные серые глаза, рот немного выпяченный, 
голос тихий и девственный (у ее матери голосок 
милый, несколько звонкий, немного à la горнич­
ная) , зубы большие, — смеется гортанно, но 
приятно, за то редко. — Легко краснеет и улыбка 
какая-то удивленная. Очень впечатлительна — 
хотя не показывает этого. Вовсе не чувственна, 
будет хорошей матерью и сама кормить будет. — 
Здоровье не совсем прочное.

4.

Чубко (Пантелей Пантелеич).

(р. 1832 г. —35 л.)
Списать Щербаня. 1 — Грязный, маленький; 

жирные волосы с коком, грязные, пестрые слегка 
припухшие2 пјоки, жесткие нафабренные усы, 
хриплый голосок, — сплетник, хитрец, малоросс, 
попрошайка, скупец, способен на всякую тайную 
подлость; подслуживает; — пишет корреспонден­
ции, воображает, что знает Францию и француз­
ский язык, — картавит по французски. Живет 
с девкой, которая ему служит заместо кухарки и 
прачки. Он ее третирует как рабыню,3 — 
воняет поношенным платьем, и от ног, руки

1 ЦДербань, Николаи Васильевич, в 70-х гг. — па­
рижский корреспондент газеты «Голос», где он печатал 
«Письма из Парижа». Сотрудничал в «Московских Ве­
домостях» и в «Русском Вестнике». Тип журналиста- 
консерватора.

2 Вставка на полях: «Слегка припухшие».
3 «Он ее... рабыню»: приписка на полях.
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красные, потные; не бит только потому, что 
умеет во время увернуться, — два поджопника 
однако получил. — Считает себя очень тонким и 
проницательным и знающим человеком; когда 
возможно, груб и даже жесток.

5.
Генерал де Валькур. 
(р. 1810. —57 лет).

В роде ген. Рей, которого я видел у г. Деле- 
нер.1 — Важный, мягкий, пухлый, учтивый и в 
то же время способный расстреливать людей по 
бульварам. С узкими понятиями, culotte de peau, 
bonapartist, — но манеры внушительные и важ­
ные; очень любезен с дамами. — Большой нос, 
маленький лоб, маленькая седая голова, ноздри 
набитые табаком, голос генеральский, сиплый и 
такой, какой бывает у табашников,2 висячие 
усы, затылок с продольной трещиной — панта­
лоны со штрипками, толстый, туго перетянутый 
живот, пространный сюртук, розетка, лощоная 
шляпа.

6.
Негритянка Иудифь. 

(р. 1827. —40).

Черная как сапог, полная, грудистая, с круп­
ными чертами, преданная как собака, хитрая и

1 Неизвестно, кто такие генерал Реи и Деленер.
г «И такой.,. табашников» — приписка на полях. 
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даже злая ко всему, что не ее госпожа, за кото­
рую готова умереть—и убить, если нужно. Очень 
смешлива, к тому легковерна и суеверна. Она 
была служанкой у Прейсса, и хотя не горевала 
об его смерти — но Шарля своими руками бы 
задушила. Он погубил или чуть не погубил 
ее госпожу.

7.
Шарль.

(р. 1837. —30).

Наружность, как у того доктора, ...1 с кото­
рым я обедал и которого потом тактиро­
вали. — Прихватить Капиша. 2 Красивый, лов­
кий, проворный, безо всякого следа нравствен­
ности или совести. Хищный, жадный и краси­
вый зверь. — Он должен остаться на втором 
плане.

8.

Санта.
(р. 1800. —67).

Была когда-то удивительной красавицей италь­
янского типа: орлиный нос, черные блестя­
щие глаза, густые, крупные волосы, сложена 
худощаво но чудесно, смуглая тонкая кожа, зубы 
как перлы, рот как у людовизиевской Юноны.

1 Имя доктора неразборчиво.
2 Чтение сомнительное; Капиш, Кабиш, Колиш, Ко­

пит?
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Теперь сморщенная, почти белоголовая, совсем 
сухая, кожа серого цвета, глухая и едва говорит 
мертвенным голосом. — 9ю годами моложе бра­
та. Выросла в Неаполе в безалаберном доме 
отца Анджела Мональдески (1765 — 1815),— 
Антиноя красотою, шарамыжника, пьяницы, 
плохого живописца, плохого актера, певца, Д. — 
Жуана, отъявленного француза при Мюрате, 
крикуна, театрального антрепренера, аффериста 1 
и т. д. — 15 лет, в самый год смерти отца, 
выступила на сцену танцовщицей, хотя совсем 
плохо танцовала, но свела всех с ума своей кра­
сотой,—дала себя похитить сыну одного богатого 
принца, тот хотел на ней жениться, потом бро­
сил, потом она завертелась как кубарь, содер­
жанкой в блеске роскоши, в нищете, появлялась 
на театрах, пробовала даже петь, исчезала, вы­
плывала — раз чуть не была убита ударом кин­
жала — схватила страшную болезнь, и 40 лет 
от роду совсем уже старуха. Вдруг, в 1840 году 
свалилась как камень с неба к своему брату, ко­
торый тогда бедствовал и чуть не умирал с голо­
ду в Париже в самый день рождения Сабины. — 
Прими мол меня: я нага, я стара, я умираю с 
голода. — Брат, который не видал ее лет 15, 
сначала не узнает ее. . . (напомнить сцену свида­
ния Гжи Гарсиа с ее братом... Ситчесом, 2 и 
Санта также себе обожгла грудь раскачивая 
котел с горячей водой. . . (показывает брату 
грудь свою), брат ее принимает. Во первых 
сестра, во вторых жена у него больная и слабая,

1 На полях: «крикуна... аффериста».
2 Сомнительное чтение: Гарсиа, рожденная Хоакина 

Ситчес.
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да и пришла она в такой знаменательный день.— 
С тех пор она осталась с братом а потом с пле­
мянницей, которую она выняньчила, как умела. — 
/V. В. — Оставшиеся от прежнего величия 2 пор­
трета, два три браслета, венок золотой, который 
она надевает по известным дням.

Брат Деметрио р. 1791 — переселился в 
Париж в 1825 — сошелся с Селиной в 1839. 
Санта приех. в 1840, ум. 1860.

N. В. — Сабина убегает в 1858. — Разговор 
между Сантой и ее братом по этому поводу.1

Приниженная, тупая, фантастическая натура... 
Живет с фантомами прошлого и видит фан­
томы. — Подозрительна, везде чудятся ей при­
меты-предчувствия. Каждое новое лицо является 
ей чем-то страшным, загадочным.. . . Симпатии, 
антипатии, гадание на картах, на четках. Она 
нельзя сказать чтобы любила свою племянницу, 
но держится за свое гнездо судорожно, как бы 
опять оно не пропало, не провалилось.. .

N. В. — При виде нового лица глаза ее, обык­
новенно съеженные, погасшие, делаются огром­
ными.

N. В. — Гадание на картах, — в известные 
дни ничего не делать; странная одежда, шаль 
крест на крест (когда-то она появилась так не 
имея корсажа и вышла на сцену: хлопанье беше­
ное и т. д.).

N. В. — Мать Санты была законная жена 
Анджела, которую он однако скоро бросил и 
которая скоро умерла. — Простая жешцина, 
очень красивая. Санта гордилась своим проис-

1 Два последних абзаца написаны внизу страницы 
в виде приписки.
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хождением. — Ей являлся ее прапрадед Мональ- 
дески, только в весьма странном виде, не похожем 
на исторический костюм XVIIго 'века.

9.

Сабина.
(р. 1840. —27 л.).

Во первых, наружность: росту небольшого, сло­
жена гибко, стройно, — линия бедр как у Μ.1— 
Волосы прекрасные, белокурые, тонкие, обиль­
ные, длинные с золотистыми концами; цвет 
лица бледный, но очень легко розовеет и остается 
таким; глаза карие, светлые, большие, чрезвы­
чайно подвижные; ресницы светлые; взгляд не­
сколько беспокойный, загадочный, часто как бы 
недоумевающий; маленький, выпуклый (не сверху 
вниз, а с права на лево) белый лоб, брови тон­
кие, высокие, темдее волос; — нос красивый, но 
немного крючком ; — губы как у Диди,1 2 но 
бледные: она часто их кусает; 3 в покойном поло­
жении прелестные; когда говорит или смеется, 
завастриваются; смех тонкий, бисером, несколько 
жесткий. — Губы часто слегка раскрыты..., 
маленькие зубы с перламутровым оттенком, — 
прдбородок острый, — шея тонкая с поперечным 
оттенком, щеки немного впалые. Всё лицо пре­
лестное и несколько странное.. ., останавливает 
внимание, но не привлекает. — Руки (Zes bras)

1 Нет никаких указании к раскрытию этого ини­
циала.

2 Так в семье называли Клоди Виардо.
3 Приписка на полях: «но бледные... кусает».
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удивительно красивые — флорентийских статуй— 
кисти рук (Zes- mains) небольшие, пальцы слегка 
крючковаты, очень заостренные к концу, — по­
ходка быстрая и плавная. Любит лежать, но 
движения проворны, почти резки. — Звук голо­
са несколько глухой, как у очень нервных людей. 
Одевается несколько изысканно, пахнет гелио- 
тропом-мускусом.—Лжет и верит в свою ложь.1— 
Характер ее смесь авантюристки и энтузиастки, 
лживый и Искренний, великодушный, но не доб­
рый, с ударом молоточка. Впечатлительность 
страшная, — суеверие и подозрительность; влюб­
чива и нечувственна (взять кое-что от Гр. Тол­
стой).2— Холодна к искусству; поэзию любит 
возвышенную, почти риторическую, любит чи­
тать стихи Ламартина. 3 — Очень много воли и 
Мало постоянства. Верит в судьбу, в предопреде­
ление. Глубоко потрясена всей своей прошлой 
жизнью. Очень устала в то же время и знает, 
что у ней талантов никаких. Она себя попробо­
вала и ничего не вышло: осталась горечь и недо­
умение. Она не столько полюбила Тр. сколько 
поверила, что он ее суженый. Очень много само­
любия, и мысль о пренебрежении, презрении 
перенести не может. — Порыв смелости, а потом 
вдруг всё спутается и готова скрыться, исчез­
нуть. — Существо несчастное, странное, — обая­
тельное, и несимпатичное. — Очень мало знает— 
почти не может читать, а передумала много. 
Почерк неровный, крупный. Ненавидит сильно 
и глубоко Прейсса, Шарля и некоторых других.

1 На полях: «лжет... ложь».
2 Неизвестно, о какой Толстой идет речь.
8 Приписка на полях: «любит... Ламартина».
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Она родилась в Париже на бедной квартирке 
своего отца, rue Montorgueil, в 4 этаже; он уже 
тогда бился и боролся с нищетою. — Мать ее 
хорошенькая робкенькая увриерка (она была 
прачка lingère) : умерла, когда ей 9 лет не было,— 
и она очутилась на руках у Санты. — N. В. С. 
была католичка как истая наполитанка. — Отец 
был по своему libre penseur (хотя тоже верил в 
судьбу, которая его преследовала и пр.).. Отец 
хотел сделать из нее артистку пианистку — но 
ей это никак не давалось. Он спозаранку стал 
глядеть на нее как на существо необычайное. N. 
В.: «mon p’tit coco» 1 (в смысле фантастическом; 
она видела во сне свою мать, даже нарисовала ее 
лицо,1 2 — и отец сохранял этот детский очерк и 
даже с него бюст слепил (С. покажет всё это 
Травину). До 15 лет она билась тоже с нище­
тою, которая не доходила до голода, но всю 
жизнь проводила в проголодь. — Знакомых нет 
никаких, — отец всё добивался заказов и был 
слишком горд, чтобы хлопотать об них (орлы 
его специальность и, — что он тщательно скры­
вал, — похабные с;татуетки для торгашей Пале- 
Рояля). — 15 лет знакомство с Прейссом. Сперва 
под видом друга и благодетеля, который поне­
многу принес довольство или хоть безбедность в 
эту тощую замкнутую жизнь. Стал беспрестан­
но ходить; играл в безиг или пикет с малолет­
ства; Санта продолжала дичиться его.— («Кто 

1 Nota bene — приписка на полях.
2 Этот мотив, может быть, взят из Château de Pic- 

tordu Жорж Санд (датир. '1 февраля 1873 г.), где 
Диана — по детским видениям и снам — рисует пор­
трет своей матери, которой они . никогда не знала.

А. Мазон 11
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он, говорила она, жид, лютеранин?» называет 
его il malisicuro). Пр. влюбился старым в Саби­
ну, — и хочет пустить ее по театру,* устраивает 
это тайком. Незадолго до смерти отца (который 
слышать этого не хотел), она убегает, и в самый 
день смерти дебютирует в веселой второстепен­
ной роли в оперетке на маленьком театре. Ника­
кого успеха, хотя все заметили ее красоту. — Она 
надеялась вернуться к отцу покрытая лаврами. ..* 
разочарование. — Живет на квартире, нанятой 
Прейссом, с негритянкою Ю. — Он ее не тро­
гает и даже не просит. — Доставляет ей место в 
Лионе на театре. — Едет сам туда с нею. Дебют 
тоже неудачный; но там \ . держится на театре 
несколько месяцев. Знакомство с Шарлем акте­
ром. Она влюбляется в него страстно и отдается 
ему. — Прейсс было заикнулся: она грозила ему 
револьвером. . . N. В. — Надо хорошо очертить 
характер Пр. и отношение его к С.—Шарль через 
несколько времени увлекся богатой дамой и 
бросил С. Она с отчаяния чуть не умерла, а 
потом бросила театр и пошла рыскать как Санта. 
Темные моменты ее жизни. — Голод, холод, но 
не разврат. В Руане она сошлась с магнетизером 
(вспомнить фигуру женщины в Lus sur Мег) и 
год пробыла с ним, ездила, давала сеансы. —· 
Неизбежная часть (только часть) обмана от­
толкнула ее, и она вернулась без гроша в Париж. 
К Санте итти она не хотела, и собиралась уто­
питься. Встреча с Пр., которую она предчув­
ствовала. Он предлагает ей жить у него. Она 
соглашается. — Но она ему не дает. Хорошень-

1 Два неразборчивых слова.
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кий уединенный домик около Avenus de l’Étoile 
близ Пасси. Он ей дает 30.000 фр. Она прини­
мает и всё не дает. Внезапное посещение Шарля. 
Он знакомится с Прейссом; догадывается1 что 
за птица, — но терпит. Даже кончает тем, что 
позволяет ' быть у него часто, ночевать в фли­
гельке. Шарль предлагает себя в секретари. 
Кончается тем, что Ш. задушивает Пр. и грабит 
его — и убегает. Предлагает С., которая ничего 
не знает, бежать с ним, — но та с ужасом отво­
рачивается. Она чувствует, что эти руки заду­
шили. — N. В. — Сабина грозит ему, если он 
тотчас не исчезнет. 1 2 — Перед тем Санта в пер­
вый раз ее посетила. Ее встреча с Пр. — Похо­
роны Пр. Никто не знает, что он погиб насиль­
ственной смертью. Сабина возвращается к С-е 
вместе с Юдифью, хочет пуститься в литерату­
ру, сочинить роман. Не удается. Ездит за гра­
ницу в Баден-Баден. 3 Ездит за город гулять 
одна. — В одну из этих поездок встреча с Тр.

1 Не совсем ясно средактировано: это Прейсс дога­
дывается, «что за птица» Шарль.

2 Это «Nota bene» — приписка на полях.
я Фраза эта на полях.

N. В. — Болезнь неизвестная. — Видения, 
стуки (как сцена с Тр.: один стук ее. . . , и она 
сознается.. . , а потом неизвестно откуда).

Встреча с Пр. в 1862 году.
Поступление на театр в 1857 году. В театре 

до начала 1859.
Темное время весь 1859 год и нач. 1860. 

Встреча с магнет. 1860.
Уходит от него в начале 1863 г.
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Встреча с Пр. фев. 1863. Живет с ним до 
апр. 1865.

В 1866 году ездит за границу.
В 1867 встреча с Тр.
(Травину) N. В. — Вы хотите убить меня?1

N. В.
Деметрио Мональдески.

род. 1791 г. —1857.

(Отец его — Анджело Μ., 1765 — 1815).
(Связь с княгиней Х-ой: 1790 — 91.2 Кн. 

1766 —1793.3 Кн. бежит с мужем секр. По­
сольства из Парижа в Москву от революции. — 
С ним 4 происходит скандал; муж ее бросает и 
уезжает в Москву, — и она приезжает умереть в 
М-у).5

До 1811 г. в Неап. — Ссора с отцом.
1820 — в Риме, в Милане (респ. карб.).
в 1822 — переселяется в Париж.
в 1830 — женится на Сел. Будуа.
в 1843 — вдовеет.
участвует в движ. 6 48.

в 1854 — знак, с Прейссом.
1 Nota bene — на полях: «(Травиату)» добавлено после, 

чернила более яркие.
2 Первая дата, много раз переправленная, не под­

дается точному определению: 1780 или 1790? Второе 
чтение (1790) определяется контекстом.

3 Сокращение: княгиня Хованская, род. 1766, ум. 
1793.

4 Т. е. обнаруживается связь с Анджело.
6 Всё, что в скобках, относится к Анджело отцу; 

дальнейшее относится к сыну, Деметрио.
0 Эта строчка приписана на полях.
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в 1857 — умирает.
(в 1830 году дерется на баррикадах), ездит 

в Россию к родным и по искусству, уж и там 
фиаско.

1 798. Championnet. Ruff о. Ferd. IV.
1806. Conf.'de Naples. Roi Joseph. Joachim 

Murat. 1808.
1820. Essai de constit.
1821. Chute.1

1 Исторические справки эти приписаны на полях 
позднее.

2 Неразборчивое слово.
3 Здесь карандашом поставлен крестик и на полях 

следующая французская вставка: «qu’il a gâté l’art pour 
au moins mille siècles!»

4 Сомнительное чтение.

N. B. — Кн. X. грузинского происхождения.
Неудавшийся ваятель. Под старость, которая 

пришла скоро, он имел худощавое смуглое лицо, 
большой грузинский нос, маленький узкий лоб, 
большие черные с проседью курчавые волосы, 
карие небольшие глаза (в роде цыганских). —

N. В.—Коричневый фрак, белый, небрежно по­
вязанный гадстух/ — беспорядочная походка, 
жилистые, узловатые руки, неопрятный, бедный 
вид. Мрачный, раздражительный. . . ,1 2 вспыль­
чивый и угрюмый. Воспитание получил беспоря­
дочное и дурное, — самолюбие огромное, вообра­
зил себя соперником Кановы.3 Рассорился с 
отцом, чувствовал себя по матери аристократом 
и сделался карбонарием, ненавидел династию, 
попов,4 сделался libre penseur, скитался, ничего 
ему не удавалось (ездил даже в Россию и был 
оттуда выслан как авантюрист), в 1820 и 21 г. 



166 ВЫДЕРЖКИ ИЗ РУКОПИСЕЙ И. С. ТУРГЕНЕВА

пробовал быть constitutionnel, наконец бежал в 
Париж (в 30 году дрался на баррикадах), но ни 
заказов не получал, ни таланта не имел, — сде­
лался incompris, верил в „ судьбу, — боролся с 
нищетою, лепил плохие, даже похабные статует- 
ки, и в 1855 году получил даже заказ вылепить 
двух орлов для казарм в Париже. . . (он, кото­
рый так ненавидел Бонапартов), водит своих 
друзей показывать им орлов.1 Дочь свою любил, 
но мучил ее, хотя видел в ней нечто необыкновен­
ное, — увидел на ее лбу как бы свет от небесного 
перста,2 — верил в сверхестественное, в сущно­
сти сердце имел доброе и даже великое. При 
всей неряшливости, имел нечто породистое и эле- , 
гантное. Полюбил сильно девочку, на которой 
женился — ей было 16, ему 58 л. Потеряв ее, 
еще более ожесточился и жил странной жизнью 
с своей глухой и странной сестрой; в кофейной 
его звали le vieux carbonaro. Движения резкие 
почти как у полишинеля. — Ненавидел театр из 
за отца и сестры — хотя чрезвычайно любил 
Альфьери и всё Римское, всё величественное! 
Микель Анджело, Серторий и Муций (?) 
Sertorio е Muzio . . . е Muzio! 3 Бедность застав­
ляла его иногда унижаться, и тогда он становил­
ся мизерабельным и жалким и глубоко уны­
лым — почти никого не видел и своих земляков 
чуждался. Всегда черные панталоны, жилет ши­
рокий и короткий, жабо, запах табаку, всегда 
висели какие-то тесемочки. Постоянные жалобы 
на людскую несправедливость.

1 Карандашом на полях: «водит... орлов».
2 То же: «увидел... перста».
3 На полях: «Микель Анджело.... е Muzio»..
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Познакомился с Прейссом За шахматной игрой 
(в Café de la Régence). Пил одну воду — очень 
воздержан. Постоянно кашлял. Долго носился с 
планом сделать статую Брута размышляющего 
над кинжалом, которым поразит Цезаря. — 
Лично очень храбр, восторженно и реторически, 
но без дара слова. Только может1 слезливо 
кричать. А то «молчит по целым дням. Помнил, 
что происходил от Мональдески и грузинских 
царей. Считал себя жертвой интриг и судьбы. 
(Втянутый живот — плоские ноги, спина гор­
бом.)

1 Чтение последних двух слов сомнительно.

Описать смерть его; — разговор с Прейссом. 
его подозрение.

Медальон его отца.
И медальон с бюста Rafael (лат. надпись).

Abel Preuss.
род. в Бонне, 1795 — 1865.

Жиденок из большого семейства, довольно 
образованного (на сантиментальный манер) ; 
остался рано сиротой и был воспитан дядею, 
мелким банкиром в Париже в 1811 г. в самый 
разгар Наполеоновского могущества. — П. с тех 
пор уж так и офранцузился. — Ему прочил его 
дядя в невесты свою старшую дочь, Рахиль, 
которая была годом старше его, рыжа и некра­
сива. — Он и был ее мужем год-два и заведовал 
гешефтом, — но она скоро умерла, и он остался, 
по собственной вине, с боку припека, хотя всякие 
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денежные аферы ему до смешного удавались. — 
Он любил очень независимость, фланерство, не 
искусство, а всякие curiosités, музыку; il était pous­
sé dans tous les petits théâtres; — не скуп, но и не 
мот. — Он хотя и жид, а скучал сухостью и 
мелкотою денежных дел; на большие спекуляции 
у него недоставало духа.1 — Осторожный эпи­
куреец.' Сердце чрезвычайно доброе, даже мяг­
кое, а безнравственность безграничная: границ 
его разврата никто не знал — ни он сам, — 
разве боязнь погубить свое здоровье удерживала 
его. Однако однажды рано в 4 часа утра видели 
его на... 1 2 с веткою камелии в заднице. К моло­
денькой девочке сосредоточивались все его чув­
ства, она ему и дочь и мать, и святыня, и 
родня, и. ... 3 4 и друг и всё. Никого он так беше- ’ 
но не любил, как Сабину.—Когда он встретился 
с ней впервые, ей было всего 13 л. (в 1833), а 
ему 58 л. — у- него было очень хорошее состоя­
ние: дом в Пасси с садом и т. д., прелестно ме­
блированный (карета, 2 лошади)—и 55.000 го­
дового дохода. Он был небольшого роста, 
плотный, лицо между Crémieux и Schlesinger, 
бритый, в морщинах, белокурый парик; неопрят­
ные глазки (хотя он сам был всегда очень чист), 
говорил гнусляво, имел темные зубы, короткие 
красные пальцы с белыми * ... ногтями в виде 
маленьких раковин. П. поклонник Мейербера. 
Он тоже подчинялся мистическому влиянию

1 На полях: «Он хотя... духа».
2 Два слова неразборчивы.
3 Слово неразборчиво.
4 Слово наполовину стертое, может быть прочитано: 

раковиновидными.
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Сабины и ее обстановки, и не без некоторого 
особого чувства взирал на всё это семейство 
(N. В. — Подговор его Сабины к бегству частью 
из похотливых, Частью из художественных ви­
дов) . — При слове* le beau, le beau idéal уми­
лялся и поднимал к верху глаза, смоченные 
неподдельными слезами. — Настойчив; знаком 
также со всеми мелкими журналистами; иных 
из них кормит. — (Посетитель Hôtel Drouot), — 
Хотя жид и парижанин, но доверчив, напр. он 
доверяется Шарлю. — Его удивление и сожале­
ние о жизни, когда тот его задушал.

Благоговение перед Мональдески, «великим не­
признанным художником».

Селина Будуа.
1823 — 1841.

Белокуренькая премиленькая девочка в роде 
покойницы Лизы Хрущевой. . . По слухам дочь 
заезжего officier russe; это только ее дочь брала 
к сведению. Мать ее была белошвейка (Сел. 
тоже), умная и добрая парижанка, всячески 
приличная, которая скоро умерла.

Сувенир· георг. крест солдате, вдет в брошку.
(Автор, который всё знает, сказал нам, что 

отец С-ы был его собственный отец полк. С. Н. 
Тургенев, который в 22 году был в Париже и 
считался изв. Д.-Жуаном.)

Анджело Княгиня Хованская Adèle Boudois 
Col. de Tourg.

Деметрио
Vs К.‘р. 
1 /_ V ттгг/2 к. итальян.

Селина
Ví К.
Ví к. фр.
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Сабина
'Д к. р. 7« к· р. — Чч к. р.
’/4 к. И. к. ф.

1ОО‘7о к. 50е/0 г.
257,. fr?
25°/0 it.

507ο к. 257о г. = 75 г.
127о fr. 127о fr.
12%7о it. = 12’/27о it·

1007ο к. 50 I _о71/0/ 
3774 Ь '*
674 fr.
671 it.

Биографические заметки к этому произведе­
нию являются самыми полными и подробными 
из всех нам известных. Никогда (по крайней 
мере в пределах материала, сохранившегося в 
парижском архиве), писатель не показал нам 
яснее и отчетливее, как методически собирал он 
материалы, как добросовестно он документиро­
вал социальный и психологический облик персо­
нажей. Здесь он рассказывает происхождение 
своих персонажей и их прошлое. Схема генеало­
гии Сабины, в которую он вводит собственного 
отца полковника Сергея Тургенева, дозировка 
смешанной крови его героини, резкое замечание 
о темпераменте Ланиной, — всё это показывает, 
что эта работа была предназначена автором 
только для себя и не для кого другого, дагКе н? 
для Стасюлевича.

Какие события свяжут его персонажей, какая 
драма родится от их столкновения друг с дру­
гом? Тургенев и здесь, по обыкновению, не за­
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ботится об этом во время составления своих за­
меток. Ему, правда, уже известно, что Шарль 
убьет Прейсса и что Травин будет колебаться 
между ролями любовника и зятя Ланиной. Но 
это не существенно в его произведении: собствен­
но действие, интрига, остается еще не определен­
ной. Это действие ясно вырисовывается в вообра­
жении автора лишь в тот день, когда он наспех 
набросал его на двух листках, впоследствии 
вложенных в упомянутую тетрадку.

Текст этих листков является настоящим кон­
спектом. Для большей ясности мы разбиваем 
этот текст на абзацы. Плану предшествует «про­
ба пера» и несколько заметок о персонажах, 
записанных для памяти.

* **

В. КОНСПЕКТ ПОВЕСТИ
Bougival

Les Frênes 
Chalet

Четверг 25/13 октября 771

1 Эта дата написана под печатным заголовком 
(Bougival — Les F rênes — Chalet), на том месте, где обычно 
ставится дата письма. Она написана другими чернилами, 
чем всё остальное, и повидимому не имеет отношения к 
конспекту повести.

2 Этот перечень имен, написанный на полях, повиди­
мому представляет собой «пробу пера».

3 «Травин» надписано над неразборчивым зачеркнутым 
именем.

Скобелев, Арапетов, Аздрубанов, Лавров, 
Ив. Тургенев, Осман-Паша, Тимофеев.1 2

Травин 3 в роде брата г-на Гризе.
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Сабина 1 д-ца Мональдески — неб. белокурая 
с большими светлыми подвижными глазами, 
маленький рот, уши, тонкий нос крючком, ма­
ленькие губы — слегка раскрытые — красивые 
белые зубы, ручки с белыми крючковатыми 
пальцами — походка быстрая.

1 Сабина надписано над тщательно зачеркнутым 
Клод и: Тургенев приписывал Сабине некоторые черты 
Клоди Виардо.

2 Намек на эпизод,, фигурирующий в дальнейшем 
конспекте.

3 К. обозначает Клоди (т. е. Сабина).
4 Здесь неразборчивое имя"; может быть «магнети­

зера Альберта».
5 Т. е. француженка. Все сокращения оригинала со­

кращены в воспроизведении.

Служанка mulâtresse Юдифь.
На прогулке муха и паук. 1 2
К. 3 была некоторое время у магнетизера...4 
Отец ее старый скульптор. Итал. — в Париж 

приехал и выделывал статуи похабные.
Мать прачка — скоро умерла. Франц.5
Кл. жила у отца до 17 летнего возраста.
Он умер. .. ее соблаз.

СК.

Сцена в вагоне. T., С. и Ген.
Дома. Т. каж. что он видит С. на ул. обернув­

шись. Обед у Л.
Потом театр (Théâtre Français). Ген. в ложе 

Лан. вид в парт. Т. — расск. — Т. является в 
ложу. Потом идет пить чай. Объяснение.

Рассказать историю отношений Т. к Л.—М-м 
Ланина в роде стар-и Скобелевой; но она еще 
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сама очень хороша.—Маша в роде [Скобелевой] 
д-цы Кн. Львовой, петерб. хорошая барышня.

Утром появление С. у Т. — Сцена, (Саб. 
тоже была в театре и видела. — Она думала, что 
Т. влюб. в М-у). Предложение написать 
N. В. — Ланина убеждена, что в.. . Т. сдался 
С., и не слишком строго к этому относится (ее 
точка зрения, что Т. мог быть любовником ее, 
ну а как муж М-и это дело другое). Ведь он ум­
ственно обнимает меня? Еслиб Вы знали! 1 — 
Саб-а умоляет его придти к ней. Она уходит. ..

Появление Чубко, который (сплетник, fure­
teur) встрет. С-у на лестнице, рассказ, о ней Т-у, 
на которого произвела С-а странное, но сильное 
впечатление (краткая биогра-я Т.).

Он идет к Ланиным. — Застает одну мать 
(папиросы, не глядя ей отвеч.). Высказать в 
разговоре, что она-де не прочь — но Маша! Тр. 
уходит très incertain.

Вечером прибегает Ч-о. ..: он опять кое-что 
разузнал. Между прочим, будто она была у 
сомнамбулы помощницей.2 Занимает деньги, 
убегает. (С-а не кокотка, с деньгами, гов. соби­
рается в актрисы, но таланта нет). Вино с ду­
хами.

День проходит — глупый л-ий день. N. В. Вы­
ставка. . . Тр. с Ланиными. . . Описать русск. 
харчевню и т. д. (встреча с генералом). На след, 
утро записка от С-ы (странный почерк). Негри­
тянка приносит ее. . . девиз характерный: au 
delà.3 Решается идти.

1 Слова «Ведь он.... знали» приписаны на полях.
2 Фраза «Между прочим.... помощницей» приписана.
3 Французские слова приписаны на полях.
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Описание квартиры. — Тетка Санта... Следы 
Циприано. 1 Большой разговор С-ы с Тр. — Она 
кое-что отгадывает из его жизни. . . (vous êtes 
orphelin, и т. д.). Она ему рассказывает свою 
жизнь. . . Оставляет обедать: вино с духами, 
странные итальянские кушанья.1 2 — Он уходит 
поздно. . . Она плакала, чудачила. .. но интим­
ности не было. — Упоминает о своей бабушке 
princesse russe (русские степи. . .), потом разные 
странности, галлюцинации. Тетка Санта — ее 
молчаливое присутствие, одобрительные обраще­
ния к Тр-у. Негритянка у порога, подперши 
щеку, пряный запах в комнате. Тр. уходит как 
опьянелый, обещает проехаться на следующий 
день за город.

1 В списке действующих лиц отец Сабины сперва 
был назван Циприано, но затем это имя было Тургене­
вым зачеркнуто и заменено другим: Деметрио.

2 Слова «вино.... кушанья» приписаны на полях.
3 Возможно Albert, rue Compans, 14 (Annuaire médi­

cal Roubaud).

Тут включить правдивую историю Саб-ы. 
Отец неудавшийся скульптор (орлы и тайные 
похабные статуетки) несколько слов о матери. 
Санта глухая и почти безмолвная (царство фан­
томов) . — Жизнь. Знакомство с Monsieur Preuss’- 
ом. Прирейнский жид, офранцузившийся в роде 
Шлезингера. — Его предложение Сабине. Бег­
ство из дому. Разные похождения. Попадает к 
сомнабулу (в роде Albert).3 Знакомство с 
Шарлем... (Определить себе что за птица). 
Ужасно красивый и лениво злой. Смерть отца, 
возвращение ее перед смертью. Опять М-г 
Прейсс. — Предложения. Она их принимает.
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Сцена с деньгами (tenez, voilà, voulez-vous?).
Она молча допускает. — Жизнь на вилле. По­

стоянные idées de suicide. Санта подозревает все 
флаконы. Значение снов.1 — Появление Ш-я.

Она его принимает тайно. Ночь убийства 
(Шарль его удушивает). Похороны. . . Хотят 
удалиться вместе. Появление Шарля уже как бы 
оффициальное и Санты. Chi è? 2 (N. В. Слова 
Санты к Ш.), но при взгляде на его руки ее охва­
тывает ужас, или вообще она смутно понимает, 
что тут недоброе что-то, и опять бежит с С-той и 
живет в постоянной тревоге (напр. чувствует, 
когда он проходит близко, и бледнеет. — Об 
этом она уже намекнула в разгов. с Т.).

На другое утро. — Воскресенье — Т. с Лани­
ными в церкви (Маша3 — молчальница), и С. 
тоже тут, но он ее не видит. — С Ланиной кисло.

Поездка с С. за город, (счастливый день по 
ее приметам, как у Фредро). И она чрезвычайно 
обаятельна. Описать прогулку обстоятельно. Она 
доказывает Т-у, что он не любит ни Л. ни Маши. 
Он подпадает под чары. Большие приятели: — 
обед в маленьком ресторане, но о завоевании и 
думать нечего. Она и мысли не допускает: ника­
кого чувственного кокетства. Т. возвращается 
домой в странно-возбужденном состоянии.

Проходит неделя в колебаниях. Т. всё соби­
рается к Л. — и кончает тем, что ездит к С., в 
которую окончательно влюбляется. — Описать 
его посещения. — Наконец он предлагает ей же­
ниться. . . , к изумлению она и этого не хочет. . . ,

1 Слова «постоянные.. .. снов» приписаны на полях.
2 Слова «Chi è» приписаны на полях.
3 К этому месту неразборчивая приписка на полях. 
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по крайней мере не говорит: да — хотя хочет 
видеть Россию. Разные галлюцинации, особенно 
один вечер должен быть очень странен. Содро­
гается, бледнеет: — должно быть проходят 
Шарль, видения. Сабина удивляет Т. тем, что 
догадывается, что у него в семействе эпилепсия 
(или он это сам ей сказал), о смерти матери го 
ворит, о своей;—показывает нарисованный ею 
портрет матери, которую никогда не видала, и 
который отец находил чрезвычайно похожем 
(взял для бюста); — о снах (над вертящимся 
столом смеется — по временам должен прогля­
дывать почти цинический скептицизм). Тр. сам 
как во сне (сцена где он чуть не избиэает 
Чубко — не забыть. N. В. — у Чубко всегда 
грязные щеки, напомаженный жирный кок. . .., 
и картавит, когда говорит по французсьи: — 
Щербань).

Влияние на него Сабины. Она нигде не по­
зволяет ему платить за себя (N. В. — Разговор с 
глухой Сантой, которая советует ему жениться 
на С.). — Поездка в Булонский лес, где видел 
маленького зеленого паука с толстой желтой му­
хой. Мнимая, как действительная, ветрела с ш.— 
Тр. перестает понимать, когда она лжет, когда 
нет. Она сама это не знает. Сон Травина 
об удушении. Разговор вечером Т доканчи- 
ваёт. Его ужас. Не принимаете лк Вы меня 
за Леди Макб.? Вы можете целовать эти 
руки. Он берет их, но не целует, и смотрит на нее 
с изумлением и не без ужаса (рассказ, тут или 
прежде, как он смотрел на шею Прейсса). Тр. 
уходит в том. оцепенении.

На другое утро письмо от С., в котором она 
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его уведомляет, что она уезжает (Je ne suis pas 
une aventurière — vous en savez quelque chose). 
N. B. — не забыть, что он верил сам в fatalité, 
которая ее влекла к нему. — Браслет, единствен­
ная вещь, за которую он заплатил, и которого 
она не возвращает.

Он идет к ней, смотрит с улицы на закрытые 
ставни, и не решается войти. Шляется целый 
день по выставке, не встретит ли Л. (встречи с 
Чубко, с генералом, Л. нет).

На другое утро опять письмо от С-ы (ирони­
ческое: паук отпуск, муху и т. д. Санта Вам кла­
няется. . . и повторяет свое. . . *: надо Вам по­
ехать на теплый юг, хорошенько очиститься от 
всего вредного, а там решиться). Тр. идет к Ла­
ниным... Они действительно уехали...2 Тр. 
тоже уезжает.

Год спустя в Москве сходится с Л-ой и с Ма­
шей. Он женится на ней. . . Вы меня разлюбите.., 
но я Вас не разлюблю. — Русская хорошая ба­
рышня в роде кн. Львовой. Получает накануне 
свадьбы браслет С-ы pour votre femme — et, si 
elle rien veut pas, pour les pauvres.

Встреча с Чубко. . . 3: теперь с принцем H.,4 
это всем известно. Но так как перед этим он рас­
сказал, что перед отъездом из П-а завтракал с 
гр. Н-е и та ему показала свою переписку с ним

1 В оригинале оставлено пустое место.
3 Слово неразборчиво.
3 Следуют два неразборчивых слова и многоточие. 

Может быть : «Да Ваша... теперь с принцем Н.». Во- 
всяком случае эти два слова должны относиться к Са­
бине.

4 За прописной буквой Н следуют две буквы, не под­
дающиеся точному прочтению: Наг., Ног., Нол.

А. Мазон 12
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Т., Тр. не знает, верить ли и повторяет: кто она, 
что она? Но тут входит его жена с ребенком на 
руках, и он только подумал: а Господь с ней! 
Никогда уже больше об ней не думал.

Этот конспект, наспех набросанный на двух 
листах почтовой бумаги, дополнен планом, разде­
ленным на главы, к сожалению неоконченным, 
начало которого сохранилось во второй тетради 
одинакового с первой формата. Лицевая сторона 
первой страницы украшена забавной карика­
турой, сопровожденной следующей подписью: 
«Муж, который убил свою жену, ее для него 
невидимое привиденье». Обратная сторона пред­
ставляет собой список сокращений, которыми 
автор обозначает действующих лиц повести:

С. — Сабина.
Са. — Санта. х
Л-а. — Ланина.
Л. — Лизавета.
Т. — Травин.
Μ. — Мональдески.
П. — Прейсс.
Г. В. — Генерал де Валькур.
Ю. — Юдифь.
Ч. — Чубко.
Ш. — Шарль.
Сел. — Селина Будуа.

И дальше следует замечание, которое Тургенев 
не принял во внимание: «ввести французскую 
барышню». Начиная со второго листка, план 
развивается глава за главой:
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Глава 1 -ая.
20-го Июня н. с. 1867го г„ в 2 часа Т. 

возвращался в Париж из Фонтенебло. В одном 
вагоне с ним сидит С. и Г. В. — С. напротив 
его, Т. поражен ее наружностью: она возбуждает 
его чувственность, — й подъезжая под туннель 
он думает: вот бы обнять ее и поцеловать эти 
губы! — При выезде из туннеля, С. стоит вся 
бледная и взволнованная и говорит сидящим в 
вагоне (кроме Г. В., еще одна незначительная 
личность и одна пожилая дама) ; — Этот госпо­
дин (указывая на Т.) позволил себе оскорбить 
меня! . . Т. смущен: Генер, негодует. . . : —Так 
не поступают порядочные люди! Сударыня, Вы 
можете жаловаться, — а Вы, Μ. Г., на первой же 
станции извольте выдти — это я Вам, говорю, 
генерал фр. армии (сей генер. в сущности ужас­
ный развратник). Тр. силится оправдаться и не 
может. . . Он глядит как потерянный на С., — а 
та опустившись на место сидит вся еще бледная 
и как бы недоумевающая и не говорит ни сло­
ва — и на предложение генер. только качает го­
ловою.— Приезд в Париж; ген. повторяет своё 
строгое наставление; Тр. убегает сломя голову 
и не оглядывается. . . С. быстро выходит вслед 
за ним. — Возвращаясь домой, Т-у кажется, что 
С. едет следом.

Глава 2-ая.
Тр., придя домой, вспоминает, что обещался 

обедать у Ланиных. — Описание этого семейства 
и его знакомства с ними в Москве. — Описание 
самого Травина. — Глава биографическая.
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Глава 3-ья.
Обед у Ланиных. Заигрывание Л. — Фигура 

Бетси. Они получили ложу в Théâtre français от 
нов. своего знакомого, генер. де В-a. Ложа не 
его, его двоюродной сестры. — Тр. тоже отпра­
вляется в Théâtre français в parterre, идет в ложу; 
и Ген. де Валькур узнает его. Смущение Т. Ген. 
перед этим рассказал про него железнодорожный 
анекдот. Смех, в сущности весьма не обидный 
(генерал то же самое бы сделал. Л-а тоже на­
ходит это естественным ; — Бетси оскорблена). — 
После театра Л. приглашает его на чай.

Глава 4-ая.
Чай в Hôtel Vouillemorit. Разговоры. Дополни­

тельные биографические сведения о Т., Л. и 
Бетси. — Приходит ген; и пускается *в скабрёз­
ность. — Б. уходит, — все расходятся. — Плохая 
ночь Т.

Глава 5-ая.
Утром рано 21-го июня у Тр. появление С. 

(тоже она была накануне в театре в закрытой 
ложе,— (?) Почему? Она — по ее уверению 
имела верное предчувствие, что Т.1 там будет, — 
и всё видела. — Она уверена, что Т. влюблён в 
Бетси. Объяснение странное, несколько даже 
фантастическое. С. предлагает нап. Л-ой пись­
мо, в котором себя обвинит («хотя ведь Вы мы­
сленно обняли меня!») Т. с досадой ей рассказы­
вает выходку генерала: С. сообщает некоторые 
отрывочные факты о себе, умоляет его придти к 

1 У Тургенева очевидно описка, написано: С.
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ней. «О еслиб Вы знали! .. Ведь я Ваша соотече­
ственница, хотя не говорю по русски, — но звуки 
родные, etc. — Уходит внезапно, оставив сильное 
впечатление.

На этом месте автор прервал свой план и ни­
когда больше к нему не вернулся.

* * *
Таким образом мы видим, что «Незавершен­

ная повесть» кончается картиной семейного сча­
стья, вдали от влияния загадочной авантюри­
стки, покинутой и забытой. Это сжатое изложе­
ние, свидетельствующее о полной зависимости 
Тургенева от ограниченного круга привычных 
формул и о его неспособности обновить свою 
манеру, не соответствует обширным подготови­
тельным материалам, по которым можно было 
ожидать большого романа. Если бы смерть не по­
мешала Тургеневу вернуться к этому замыслу, 
то, судя по этой схеме, получилась бы небольшая 
повесть вроде «Затишья» или «Степного короля 
Лира», а не роман типа «Накануне» или «Новь» 
(автор называл «повестями» и эти романы).

Но как же эту повесть связать с жизнью и 
творчеством Тургенева? Как всегда, и эта канва 
имеет некоторую связь с действительностью. 
Однако, эта связь отрывочна и случайна. Чубко 
может еще как-нибудь походить на Щербаня, но 
Сабина, понятно, напоминает Μ. . . (?) только 
линией бедер, и Клодину Виардо рисунком губ. 
В этих чертах, в этих подробностях, заимство­
ванных у живых людей, проявляются лишь новые 
свидетельства о творческом методе писателя, не 
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более: основные источники ускользают от нас. 
Травин, Ланина и ее дочь—несомненно лица вы­
мышленные, а не срисованные с натуры; если они 
и оживлены некоторыми чертами, заимствован­
ными у людей, названных автором, то в целом 
они повторяют уже известные типы. Эти персо­
нажи нас интересуют не больше, чем некоторые 
эпизодические фигуры, воспроизводящие дей­
ствительные встречи Тургенева, как, напр., гене­
рал де Валькур. Для нас интереснее шайка про­
ходимцев Мональдески. Несомненно эта среда 
была близко знакома Тургеневу, или чем-нибудь 
приковала его внимание с давних пор. Незавер­
шенная повесть проникнута атмосферой Парижа, 
от кабинета хиромантки на ул. Монторгёй до по­
дозрительных лавочек Пале-Рояля. Всё это осно­
вано на личном опыте автора, подобно тому как 
«Степной Король Лир» есть плод воспоминаний 
дворянина-помещика. С этой точки зрения оба 
эти произведения производят безошибочное впе­
чатление «виденного», но мы не в силах подтвер­
дить это фактами или именами.

Проект разобранной повести естественно при­
надлежит .к числу документов, относящихся к 
жизни Тургенева, наряду с некоторыми париж­
скими силуэтами, которые он набрасывал в са­
лоне П. Виардо во время «игры в портреты».

С другой стороны, этот план не стоит одиноко 
среди произведений Тургенева, как это может 
показаться при первом рассмотрении. «Клара 
Милич», написанная в 1882 г. и напечатанная в 
1883 г., является родственным произведением: мы 
находим там и любовь загадочной девушки (арти­
стки или искательницы приключений?) к моло­
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дому человеку, подчинение себе его воли, его 
сопротивление, и в особенности центральная 
тема сверхъестественной, притягательной силы, 
преодолевающей пространство и смерть. Эти же 
мотивы в «Незавершенной повести» даются в бо­
лее реалистической обстановке, и не без юмора; 
они приводят к обыденной развязке. Напротив, 
«Клара Милич», начиная с банального приклю­
чения, развивается в таинственное повествова­
ние, переходящее в бред. Эти два рассказа не 
должны нас удивлять наличием в них «таин­
ственного». Они ведут свое начало от старой Тур­
геневской наклонности, проявившейся в наиболее 
художественной форме еще в «Бежином луге». 
Эта наклонность впоследствии осложнена неко­
торым интересом, впрочем, явно скептическим, 
к сонамбулам, гадалкам, привидениям, раз­
ным предчувствиям и галлюцинациям. . . Так, в 
«Несчастной» (1868 г.) бледная женская фи­
гура появляется на окне, и героиня «Фауста» 
Вера «видит» перед собой свою покойную мать, 
точно также и Сабина в «Незавершенной пове­
сти» после сновидения рисует портрет своей ма­
тери, которой она никогда не видала. В «Фау­
сте» жалобный крик таинственно раздается в 
ночи. В «Сне» кошмар, мучения сына, который 
ищет и находит своего отца, и, наконец, в «Песни 
торжествующий любви» непреодолимый при­
зыв Муция и чары его спутника малайца. Сле- 
дующе знаменитое двустишие Гамлета принадле­
жит к тем, которые Тургенев охотно цитировал:

Есть многое на свете, друг Горацио, 
Что и не снилось нашим мудрецам.



VII. ПЕСНЬ ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ .ЛЮБВИ

Материалы к «П есни Торжествую­
ще и Лю б в и» состоят из двух независимых друг 
от друга частей, дополняющих друг друга. Оба 
документа не датированы, но порядок их после­
довательности не вызывает сомнений. Первый 
документ представляет собой лист почтовой бу­
маги с монограммой I. Т. и адресом: 50, rue de 
Donai, Paris. На нем мы читаем следующую 
общую схему.

50, rue de Donai Paris.

КОНСПЕКТ

В Ферраре в XVI-м стол, живут два дру­
га — юноши — Альберто и Муцио. Там же живет 
девица Валерия вместе с матерью. А. и Μ. оба 
влюблены в нее, становятся вхожи в дом. В. не 
влюбляется ни в того, ни в другого, но с А. она 
спокойнее и дружелюбнее; Μ. ее слегка стесняет, 
хотя будучи музыкальным, (А. рисует) он отве­
чает скорее ее внутреннему чувству. — Выбор ее 
зависит от матери, которая решает дело в пользу 
Альб., к которому она чувствует гораздо больше 
доверия и симпатии. А. женится на В-и. Μ. 
уезжает надолго на Восток, сказавши А. (для 
которого его чувство не было тайной) — что он 
вернется только тогда, когда почувствует себя 
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вполне излеченным. — А. и В. живут несколько 
лет очень хорошо — то в самой Ферраре, то в 
прекрасной соседней вилле. А. пишет картину, 
где изображена его жена в виде святой. — Го­
рестно только то, что у них детей нету. Другое 
горе: мать Валерии умирает. По прошествии 
5 лет — летом, когда А. и В. живут на вилле, 
внезапно возвращается Μ. — Он переменился, 
сделался смуглым, получил странный восточный 
оттенок. Он ездил далеко, проникал в Индию.— 
С ним большой багаж, драгоценные ткани, 
драгоценности, вина — и немой слуга [негр] ма­
лаец. А. его встречает очень дружески, предла- 
гает ему жить у него в саду, в павильоне. — Μ. 
соглашается и поселяется там. — В первый же 
день он удивляет А. и В. своими рассказами, 
странными, непонятными фокусами (висение на 
воздухе и т. д.), в которых помогает ему слуга. — 
Μ. выучился на востоке магии. Он играет на 
виоле разные странные мелодии и кончает одною, 
удивительно страстной и торжествующей, кото­
рая очень волнует В. (она по прежнему, больше 
прежнего его боится) : — эта мелодия, по сло­
вам Μ., песнь удовлетворенной любви. — Они 
ужинают поздно — и Μ. подчует их своими ви­
нами из особенных кубков и заставляет В. пить 
из одного из этих кубков. На ночь они расхо­
дятся, — и вдруг во сне В. видит, что входит в 
особого вида комнату, встречает там Μ. и от­
дается ему. — Просыпаясь с ужасом, она будит 
мужа — и оба слышат ту странную мелодию удо­
влетворенной любви, которую Μ. играл в своем 
павильоне. — На другой день они снова схо­
дятся: замешательство В. и особенная улыбка, 
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с которою Μ. глядит на В., сперва он снова рас­
сказывает; но когда А. за ужином его спраши­
вает об его ночной игре, Μ. рассказывает, что 
он видел сон (совершенно тождественный со 
сном В.), и что проснувшись не мог удержаться 
чтобы не сыграть своей победной песни.— при 
этом он присочиняет рассказ о какой-то краса­
вице, в которую он якобы был влюблен в Индии, 
которая не хотела сделаться его женой и умер­
ла. — В. в смущении встает и под предлогом, не­
здоровья уходит. . . А. и Μ. остаются одни, не­
мой малаец им прислуживает, и вдруг А. заме­
чает, что он злорадно смеется глядя на него. — 
Ему тоже становится неловко. . . , и они расхо­
дятся. — [то же самое повторяется и в эту ночь, 
и снова раздается в павильоне торжествующая 
песнь. В. на следующее утро не выходит — она 
нездорова].

Μ. отлучается в Феррару — но к вечеру воз­
вращается. А. весь день находится в смутном 
состоянии духа. Он начал портрет своей жены 
[под] в образе св. Цецилии — но не может про­
должать — у ней уже нет того чистого выраже­
ния, которое его пленяло прежде. Смутное чув­
ство ревности закрадывается в его душу. — Он 
ее обиняками расспрашивает, ее не совсем ясные 
ответы. — Возвращение к вечеру, он очень весел 
и много рассказывает. . . В. [рано] остается 
дольше чем накануне, хотя и замечает, что А...1 
[ночью]. — Ужин. . . (пить ли вино?). — Ночью 
Альб, долго не сможет заснуть, наконец засы­
пает. — Проснувшись, он видит, что постель 

1 Одно слово неразборчиво.



ПЕСНЬ ТОРЖЕСТВУЮЩЕЙ ЛЮБВИ 187

жены пуста — и в ту же минуту она возвра­
щается, в ночном белье (луна светит) [не] те­
перь, но за минуту шел легкий дождик, и ни 
слова не говоря с каким-то ужасом на лице 
^глаза закрыты) ложится в постель. Альб, её 
спрашивает — она молчит. Он чувствует след 
дожд. капель на ее волосах, на рубашке, на го­
лых ногах след песку. . . Она была в саду. — Он 
вскакивает, бежит в сад (дверь раскрыта)... 
[В. это] Луна ярко светит. . ., на песку дброжки 
следы двух пар — (одна пара голая) — ведут к 
беседке.

И в это мгновенье опять раздается песнь в 
павильоне. Альб. вбегает туда. .. Муцио 
играет. — Он бросается к нему: на его одежде 
следы дождя. — Ты выходил в сад. . . — [Да. . . 
я так] не знаю. . . нет, кажется, я не был там. — 
Твой плащ мокр. . . И почему ты играешь, что 
разве опять видел сон? Μ. не отвеч. — И Альб, 
уходит. . . Дома его жена тяжело спит. . . Он ее 
будит.. . Она, увидев его, бросается к нему на 
шею. . . Что с тобой? Ах, какие сны я вижу. . . ! 
и она содрогается. — Он успокаивает ее. . . На 
другой день с утра Μ. исчезает. Альб, не может 
ничего добиться от малайца. — Тяжелый день. . . 
В. не решается ничего ему сказать, — но идет в 
церковь и [гов] исповедуется духовнику. .. Тот 
тоже ее успокаивает, а сам думает: колдовство — 
и [обещается на другой день посетить А.] посе­
щает А. Не выдавая тайны исповеди, он предва­
ряет А. против Μ., советует ему отказать от 
дому. . . Разг. А. с женою — Μ. не возвращается 
к вечеру. . . Он приезжает лишь ночью. А. и В. 
ложатся спать, видит, что она начинает шеве­
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литься. Он притворяется спящим. . . (En note: 
Μ. Магнетизерство!) Она медленно встает и как 
сомнамб. направляется к двери. А. бежит в дру­
гую дверь и обегая дом запирает дверь в сад... 
Через несколько мгновений он чувствует, что 
кто-то силится отворить ее, изнутри слышит 
легкие стоны. — Но ведь Μ. нету дома! Он бе­
жит к павильону — и встречает Μ., который 
идет тоже как сомнамбула. . . [Он] А. [подходит] 
приближается [?] к нему [и глядит ему в лицо], 
тот словно его не замечает, и идет вперед с про­
тянутыми руками. . . А. идет за ним. . . Вдруг он 
видит в дом,е раскрывается окно.

И появляется В. — Альб, бросается к Μ., 
схватывает его за руку, потрясает его, кричит. .. 
Μ. приходит в себя но словно помешанный. .. 
Альб, ударяет его кинжалом. Он кричит и за­
хватив рану, спотыкаясь, бежит назад в павиль­
он. , . Но в мгновение его ранения, В. также 
испускает страшный крик и падает. . . Альб, бе­
жит к ней, поднимает ее. . . [Она мертвая] несет 
на кровать. Входит служанка, кот. бежит за док­
тором. . . Появление Малайца: он прямо [?] без­
умный — делает знак: его господин умер. — 
Альб, стремится в павильон, да — Μ. лежит 
мертвый с странной улыбкой на устах.. . Альб, 
выходит оттуда как шальной. . . — Прибегают 
люди и говорят, что и В. умерла. А. садится на 
землю в изнеможении — а о чудо! он слышит 
опять эту мелодию, . . Ужель разве [и] теперь 
они соединены?

Второй документ представляет собою лист 
почтовой бумаги, на котором Тургеневым запол- 
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йена лишь первая страница. Бумага и чернила 
отличаются от бумаги и чернил предыдущего 
листа и это свидетельствует о том, что рукопись 
написана в другое время, чем первая. Здесь дана 
лишь развязка повести:

Конец

Она приходит в себя. — Радость. . . Он уехал? 
Да. .. да. . . Слезы — она тихо засыпает — 
(светлые слезы на щеках, улыбка — он сидит 
возле. ..) Но что сталось с Муцио. .. Он наконец 
встает и идет в павильон. — Застает суету. — 
Малаец уложил его на ковре, покрыл хламидой 
и сам надел какой-то плащ. — Μ. лежит как 
мертвый. . . Ф.1 спрашивает Е morto? Мал. ки­
вает головою — и заставляет выдти. . . [утро].

Муцио — Что же ему остается делать ? обо 
всем дать знать в город. . . , ведь это убийство! — 
Утр. [при] Валерия встает, — приходят люди 
сказать, что Муц. болен, но уезжает. Малаец 
укладывает вещи. — Μ. [уклад, вещи] уезжает. 
Изумл. Ф. . . : он идет в павильон. . . ; там в ком­
нате Μ. заперся с Муц. —Ф. смотрит в сква­
жину замка. Удив, сцена: колдовство малайца — 
зажженные чашки с благов., его поклоны и тело­
движения. Повелитель, жест малайца. Муц. при- 
подн. и падает назад на подушки. К вечеру всё 
готово. Лошади навьючены. Лошади с седлом для 
Муцио. Момент отъезда. — Муцио выходит под- 
держ. малайцем, двигающийся труп. — Вал. см. 
из окна. — Он садится и уезжает шагом. — Воз-

Ф. — Фабио. 
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вращение святости св. Цецилии. Играет на ор­
гане. — Вдруг у ней под пальцами запела та же 
мелодия — ребенок шевельнулся под сердцем. 
Чей он? Кольцо подарок Муц. Фабию. . . Он 
снимает его и бросает в ком. печь [?] Ожерелье 
Валерии?

Эти два отрывка обнаруживают колебание 
автора между двумя вариантами развязки. Пер­
вая отличается романтической окраской: умирает 
Муций, и вследствие таинственной связи Вале­
рия умирает одновременно с ним, и песня торже­
ствующей любви неизвестно откуда снова звучит 
Альберту-Фабию. Другой вариант — тоже ро­
мантического характера, но здесь фантастика 
вплетена в реалистическую обстановку, как в рас­
сказах Эдгара По или Мопоссана: Муций, смер­
тельно раненый, воскресает, как труп, оживший 
под чарами малайца, и уходит из дома друга сво­
его; не говоря ни слова. Супруги соединяются, и 
продолжают свою прежнюю жизнь, а Валерия 
за органом невольно чувствует, как под ее паль­
цами звучала песнь торжествующей любви и 
ощущает в себе «первый трепет новой, заро­
ждающейся жизни». Эту развязку мы знаем по 
окончательной редакции, датированной, как и 
черновик, «Спасское-Литовиново, июнь 1881 г.»

Среди тех же материалов находится отдель­
ный листок, содержащий конец предшествующей 
редакции, сохранивший первый вариант раз­
вязки:

. . . Тогда он вышел из павильона, шатаясь как 
пьяный —и в изнеможении сел на землю. И что 
же? Где-то, над ним, вокруг него, хотя и слабо, 
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но явственно, внятно опять раздалась, как бы 
улетая на небо, та мелодия, та песнь торже­
ствующей любви. . . Фабий схватил себя за го­
лову. . . Что же это значит? Разве и теперь они 
соединены? . .

На этом месте прекращается рукопись.
Париж.

Апрель 1881.
Ив. Тургенев.

Эта первая редакция была закончена в Па­
риже в апреле 1881 г. Вторая часть плана, 
заключающего развязку окончательной редак­
ции, относится к промежуточному времени: оиа 
датируется, таким образом, временем между 
апрелем и июнем 1881 г.1

1 О «Песни торжествующей любви» см. Μ. Гершен­
зон. Мечта и Мысль И. С. Тургенева. Μ., 1919, 
стр. 98 —100, и в сборн. Творческий путь Тургенева. 
(Петроград, 1923, стр. Ź02—<-225) статью Μ. Габеля.



VIII. СИЛАЕВ

Это начало повести, до сих пор неизвестной, 
относится несомненно к концу 70-х гг., когда в 
творчестве Тургенева особенно часто замечаются 
мотивы потустороннего и сверхъестественного. 
Приводимый текст точно воспроизводит афто- 
граф, причем зачеркнутое автором заключено в 
квадратные скобки. В некоторых местах добав­
лены необходимые знаки препинания.

СИЛАЕВ

[Мы] [сидело] [у од]. Нас собралось однажды 
человек десять у одного хорошего приятеля — и 
[странное и по] мы по какому-то странному [сте­
чению обстоятельств] случаю [совершенно слу­
чайно], вместо того чтобы играть в карты, мы 
[бог знает почему] принялись сообщать друг 
другу разные приключения, почерпнутые из соб­
ственной жизни [на полях: или дошедшие 
до нас по слухам], разговаривать о необыкновен­
ных привидениях. [Но ни один рассказ [так] не 
сделал на меня такого впечатления как тот, кото­
рый я решаюсь теперь подвергнуть суду читате­
лей]. [Больше всех других]. [Н а полях: Много 
[было говюрено] разных разностей выслушал я 
в тот {день] вечер-—но в особенности поразил 
меня рассказ самого хозяина. Вот он: — Теперь 
очередь за Вами рассказать какое-нибудь 
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Необыкновенное происшествие — воскликнули 
мы. — За мной? возразил хозяин дома: ну из­
вольте [Всё это место позднее зачер­
кнуто].

[Несколько] лет 12 тому назад, господа, начал 
[он] [хо-н] [расскащик] [разскащик] [хозяин 
дома] он, жил я в Петербурге. Однажды — я 
сидел у себя в комнате—(я вообще выходил 
мало [из дома] и сидел медведем) — как вдруг 
в передней раздался звонок. — [Человека] слуги 
моего не было дома — я встал, отворил дв.ерь, 
и увидел человека лет пятидесяти в лакейской 
шинели:

— Что надо, спросил я.
— Як Г-ну Н. _
— Я Г-Н н...
— К вам письмо-с.
— От кого?
Человек помялся и промолвил: Увидите 

самд-с. — Я взял письмо и вернулся в ком­
нату. — Человек [в шинели] вышел вслед за 
мной в переднюю. — Я распечатал письмо — в 
нем стояло следующее:

Любезный Н.— [Если Вам] Умоляю Вас, при­
ходите ко мне сегодня вечером. — Вы можете 
спасти мне жизнь.—Прошу Вас [именем нашего 
прежнего товарищества] как старого товарища — 
не откажите мне. — Ведь Вы не забыли меня? 
[Ваш] преданный вам [Лев] Михайло Силаев.

P. S. Приходите же непременно — повторяю — 
Вы можете спасти мне жизнь. Я в совершенном 
отчаянии. . . Живу я в Коломне в. . . - й улице, 
в доме. . .-ова [на полях: Мой человек Вам 
^скажет] растолкует].

Л· Мазон· 13



194 бЫДЕРЖКИ ИЗ РУКОПИСЕЙ Й. С. ТУРГЕНЕВА

[Я раз два] с недоуменьем [прочед] перечел 
это странное послание. — Я этого Силаева давно 
потерял из виду; [в молодости] мы когда-то про­
вели [нескол] вместе [несколько лет] 1в одно] 
[месяцев] [около полго] несколько месяцев в 
одном учебном заведении, в Москве. [Потом] 
[несколько месяцев тому назад] лет пять спустя 
я его [как-то] встретил [раз] на улице в Петер­
бурге — и обменялся с ним двумя-тремя сло­
вами; [тем,и словами которые говорят друг другу 
люди, не желающие] он и потом попадался мне — 
но мы уже не заговаривали друг с другом — а 
только издали дружелюбно кивали головами.. . 
Я знал что он служит [где-то] и [не] был до­
вольно беден

...[Впрочем никаких особенных воспоминаний 
у меня о нем не оставалось — в учебном заведе­
нии он ничем не отличался] [но] [впрочем] я, при­
знаюсь, [я] очень мало [он] помышлял о нём.—· 
[В учебном] в [учебном заведении] пансионе он 
[помнится] слыл робким [и довольно] странным 
и довольно [глупым] скучным мальчиком; его 
не то чтобы любили— [но] а незнались с ним — 
он и сам всех дичился. — У него, помнится, была 
|мать] [тётка] мать [престраин] [довол] очень 
толстая и хромая женщина; [с необыкновенным 
чепцом на] она ездила к нему раз в месяц ( к ней 
он никогда не ездил) [и отличалась необыкно­
венными чепцами] [она], привозила ему домо­
тканное платье, весьма безобразное, как Вы мо­
жете себе представить — и отличалась сама не­
обыкновенными чепцами. . . в следствие чего — 
[Силаеву] [ему] Силаеву [дали] дали прозвище: 
сын Чепца. — Он не обижался этим [прозвищем] 
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[проз] названием [и вообще оставался совершенно 
незамеченным]; [вооб] [в] впрочем правду сказать 
[его] на него [не обращали] никто не обращал 
внимания. — Фигурой он был [тоже довольно] 
незначительной — мал, худ, белокур, подслепо­
ват — [говоря он как-то неприятно пришёпты­
вал]. . .

Что значит это письмо? думал я, поворачивая 
в руках косо оторванный полулисток тонкой бу­
маги [на котором оно было написано]. — И по­
чему он обращается ко мне ? — Денег у него нет 
что-ли — но я сам едва ли не бедней его...

Размышления мои были прерваны голосом че­
ловека [в гороховой шинели] принесшего пись­
мо. — Он из передней [пробрался ко мне] [во­
шёл за мною], пробрался ко мне в комнату: — 
Что же-с, будет ответ-с? Я обернулся, ч

— Я приду. — Скажи что я приду.
— Слушаю-с. [на полях: Где [он] твой 

господин живет? Он растолковал мне адрес].
— Да что — скажи пожалуйста — твой госпо­

дин болен?
— Никак нет-с, отвечал [тот] он, запинаясь.— 

Не больны-с, а еще хуже-с.
— Что же такое?
А вот изволите увидеть. — И он опять по­

мялся и потупился. Я [посмотрел] попристальнее 
на [это] таинственного посланца [Силаева]. — 
Это был человек лет пятидесяти, [на полях: 
плечистый], [смуглый], [низкий], с [огромной] 
неповоротливой круглой головой, [весь] весь се­
дой [как лунь] и взъерошенный. [Черты] [Его 
крупные губы, маленькие глаза.] [Брови его на­
висли над глазами] Маленькие его глаза [пе­
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чально] уныло посматривали из под нависших 
черных бровей, [огромный] огромный, орлиный 
нос придавал [его лицу] странное выражение 
его [смуглому] [не Русско] [лицу] широкому 
смуглому лицу. — Ну хорошо — я приду, по- 
повторил я.

— Слушаю-с, ответил [тот] он, — вышел, по­
стоял за дверьми и опять вернулся: — Сделайте 
божескую мдлость — промолвил он низко кла­
няясь — приходите. — Приходите, сделайте ми­
лость— и он съежил глаза.

— Приду, приду — непременно, поспешно воз­
разил я. Непременно приду.

Старик еще раз поклонился и вышел. — Яс 
нетерпением дождался вечера. — Это письмо, 
этот старик, его [слова] загадочные слова — всё 
это [в силь] сильно возбудило мое любопыт­
ство. — В семь часов я взял извозчика и отпра­
вился в Коломну.

Силаев жил на дворе большого дома, в четвер­
том этаже. — Ночник, поставленный [по сере­
дине узкой и голой лестницы] на одном из усту­
пов [крутой] узкой и голой лестницы, тускло 
освещал ее крутые грязные ступени. — Ага, по­
думал я, меня ждУт. — [Неуспел я] Я взобрался 
[наконец] на верх — подошел к двери на которой 
облатками было [при] [на] приклеено [большой] 
лист бумаги [кусок] [картонное дно шляпного] 
[кусок картона] дно шляпного картона с над­
писью: Μ. Силаев, — и не успел еще прикос­
нуться до узла веревочки, прикрепленной к звон­
ку — как вдруг дверь быстро и без шума распах­
нулась передо мною — и я увидал того же седого 
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старика. — Он низко мне поклонился и пробор­
мотав «пожалуйте» — [стал сним], начал сни­
мать с меня шинель.

— Дома барин — спросил я не без волненья.
— Дома, дома, пожалуйте — и он толкнул 

рукою [другую] дверь в другую комнату. Я во­
шел. ..

Вообразите себе, господа, маленькую — ни­
зенькую комнату с [одним] двумя окнами и [зелё­
ными стенами. . .] [полинявшим] протертым кра­
шеный полом и [зеле] черновато-зелёными сте­
нами. . . В одном углу стояла кровать [краше­
ная] уз[ень]кая [небольш] кровать с высокими 
стенками; в другом [ря], старый ломберный стол, 
заваленный бумагами и книгами — [Кой где] ря­
дом с ним торчали [кой где] [стулья] [четыре] 
два продавленны[я]х соломенны[я]х стулья[ми]. 
На стене [возле двери] над завалившимся на­
зад комодом висели крошечные деревянные часы 
и необыкновенно бойко размахивали своим длин­
ным маятником. — [Под] [на]. На кровати, за­
ложив руки за голову, лежал Силаев.

Увидев меня, он тотчас вскочил, [и] подбежал 
ко мне, и схватив меня за обе руки, несколько 
времени [безмолвно] молча пожимал их [своими 
холодными пальцами] своими холодными паль­
цами. Наконец он пробормотал: благодарствуй­
те, как Вы добры! Сядьте — и снова бросился 
на [постель] кровать. — Он очень похудел с тех 
пор как я его видел в последний раз, взгляд его 
бегал. Он изредка вздыхал как дитя после 
плача [и] — Я взял стул и сел подле его кро­
вати.— Наступило молчание: — [Я ждал] [Он 
силился ра]. Я ждал [пока] [что он] его первого 
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слова; ему следовало заговорить и он [первому] 
со мной — он сам это чувствовал — и раза два 
силился начать речь, но не мог. — Он не глядел 
на меня, странная улыбка [трепетала на его] 
подергивала его бледные губы [и], одной рукой 
барабанил [пальцами] по стене, другой выдерги­
вал пуговицу из [узкого] матраса. Я решился 
вывести его из этого тяжелого положения.

— Вы меня пригласили, сказал я наконец.
— Да, да, перебил он меня прерывистым голо 

сом. Я Вас пригласил—[но об этом]... по 
одному делу. . . , но об этом, если Вы позволите, 
после, — после. — Я теперь, Вы видите, не совсем 
того. — Не хотите ли пока чаю? —прибавил он 
вдруг. \

— С удовольствием.
— Капитон, дай нам чаю, прокричал Силаев. 

Вот, видите ли, я. . . , продолжал он, по преж­
нему избегая моего взора и [с легкими] — тоск­
ливо повертываясь на кровати.

— Я очень Вам благодарен за то — что Вы 
пришли. Еслиб Вы не пришли — мне бы не к 
кому было обратиться. — Я никого здесь не 
знаю. — Решительно никого. — Я ужасно как-то 
[один] одинок [вышел] на земле. — To-есть [на­
против], конечно, с другой стороны — меня пре­
следуют. . ., но я Вам всё объясню это после.

— Когда хотите, отвечал я. — Не беспокой­
тесь. — Я начинал обходится с ним как с боль­
ным.

— Да, да, благодарствуйте. — И он глубоко 
вздохнул [и провёл рукой по лицу], достал платок 
из под узкого матраса, поднёс его ко лбу и тот­
час уронил его назад через голову. — [Он как 
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будто] должно быть [словно] сам [хорошо] хоро­
шенько не знал, что он делал.

Вошел Капитон с двумя стаканами чаю, на­
резанным лимоном и сухарями на подносе. — [Я 
взял стакан], когда [он] Силаев стал брать свой 
стакан, его рука [дрожала] так задрожала вдруг, 
[что] что [Капитон] старик поскорей под[ставил] 
одвинул поднос под зазвеневшее блюдечко. — 
[Однако] [Силаев] [он] Силаев справился и 
поставил стакан подле себя на доску кровати.

— Вы может быть пьете чай со· сливками? 
спросил меня Силаев. Нет, с лимоном. — А то 
можно послать в лавочку. Здесь есть такая 
лавочка. . . Ну можешь идти, Капитон. . .

Капитон поглядел на меня пристально, чуть- 
чуть покачал головой и вышел. — Силаев торо­
пливо выпил свой стакан, [торопливо] трепетной 
рукой положил в стакан ложечку и с веселой 
улыбкой, словно пришла ему в голову счастли-, 
вая мысль, спросил меня: — Скажите, пожалуй­
ста, какого Вы мнения о снах?

— Как — о снах?
— Да о снах, о том что видишь во сне. Я не 

знаю, продолжал он более медленным голосом, 
почему говорят: сон, я это видел во сне. — Не 
всё ли равно что во сне что на яву? —Да и что 
видишь во сне, что на яву — это трудно ска­
зать. — Я, по крайней мере, вижу такие ясные 
[сны], такие определенные сны, что память 
о них [остается] во мне так же свежа [так 
же ясна] как и память о том, что я ви­
дел [глазами] [действительно] на яву; впеча­
тление их так и врежется в меня; я их 
То[же]чно видел эти сны, действительно видел. —· 
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Все эти образы так и стоят у меня перед гла­
зами. — Например, я видел вчера во сне, что иду 
куда-то по длинной дороге, осаженной топо­
лями — вдали белый дом и какое то счастье 
ждет меня в этом доме. — [На] По дороге [мя] 
пыль — ив этой пыли прыгают воробьи — и всё 
[Это] и дорога, и тополи, и воробьи в пыли, и 
далекий дом, всё это так и горит на заходящем 
солнце, всё это я вцдел, видел и [вижу] теперь 
[также ясно как Вас теперь вижу], гляжу на это 
как на Вас: .. Силаев [сказал всё это] говорил 
очень торопливо — [но явственно].

— В этом, нет ничего удивительного, возразил 
я, несколько озадаченный предметом разговора; 
действительность повторяется во сне — [и] все 
эти образы [может] Вы верно когда-нибудь виде­
ли, они остались в Вашем воображеньи — и вот 
они снова выступают перед Вами во время сна.

— To-есть, Вы хотите сказать, что во сне 
видишь только то, что прежде видел на яву, — 
но отчего же у меня бывают иногда сны совер­
шенно несбыточные; например с неделю тому [я] 
[мне поле] я видел, как будто я нахожусь на 
[самом] Северном полюсе: кругом ледяная рав­
нина и [высокие] на[д] ней плавают высокие 
ледяные горы, голубые, розовые горы с острыми 
вершинами прозрачные с широкими пластами 
[молочного] [белого] снега, белого как неснятое 
молоко, с сверкающими иглами и зубцами — 
[воздух весь], в воздухе [дрожат] нестерпимо 
[дрожат] крутятся бесчисленные блестки, на 
небе [ходят] [дрожат огненные] [как отблеск 
пожара] [вздрагивают длинные] [стоят] и [как 
отблеск пожара] стоят и по временам [вижу как 
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вздр] вздрагивают [огненные] багровые как от­
блеск вижу далекого пожара столпы — и вообра­
зите с этих гор — на салазках попарно катаются 
белые медведи с венками [красных] роз на 
головах: [и сладчайшим] [выраж] ведь всё это, 
согласитесь сами, я в действительности видеть 
никак не мог. — Да — [это] я с Вами согласен, 
возразил я с невольной усмешкой. — Ну вот 
видите [ли].

— Впрочем, привстал он, приподнявшись на 
одном локте и еще ближе пододвинувши ко мне 
свое [взволнова] бледное и взволнованное лицо.— 
Я только так заговорил с Вами о снах — в виде 
приготовленья: я хотел спросить Вас о другом. 
Я желал бы знать [Вы] Ваше мненье о виденьях?

— Как о виденьях?
— Да, о виденьях — верите ли Вы в виденья?
— Нет, не верю. . . А Вы разве верите?
Его губы слегка передернулись. — Верю. 

Прежде и я не верил — а теперь [невольно] [по 
неволе поверил] верю. — Да, я Вам скажу, по 
истине поверишь, когда. ..

Он остановился и пристально поглядев на 
меня, спросил изменившимся голосом: — На­
пример, позвольте спросить у Вас, который час 
теперь?

— Я посмотрел на часы: — Половина двена­
дцатого.

— А прекрасно. Ну вот я наперед Вам 
говорю — в 3/4 12-го, т. е. через четверть часа — 
эта дверь отворится — [не] так чуть-чуть — и в 
комнату войдет черная кошка.

— Черная кошка!
:— [А] Вы смеетесь теперь надо мной — я 
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знаю. Но подождите, подождите еще несколько 
минут; — и Вы всё увидите сами. Ну [чтож] 
[и так] эта черная кошка войдет [и] и что же 
она сделает?

А! — да она не одна ходит. — Это кошка 
моего дяди — она всё впереди его бегает. — [И] 
Стало-быть и дядя Ваш к Вам при [ходит] дёт?— 
Непременно: он каждую ночь у меня бывает.

— Да позвольте узнать — [он] Ваш дядюшка 
здесь живет в одном доме в Вами?

— Какой живет! Он давно умер — в том-то 
и штука. Я поглядел на Силаева. . . Он сума­
сшедший! подумал я про себя, [теперь] это [яс­
но] теперь ясно.

— Нет — я не сумасшедший, [отвечал] [про­
говорил] [проговорил] промолвил он [мне], как 
будто отвечая на мою мысль. Нет, я не сума­
сшедший. .. И глаза его как-то 'странно расши­
рились и засверкали. . . Хотя я точно готов со­
гласиться с Вами, что всё [это] что я [сей] 
говорю [не может не показать] говорю теперь 
должно Вам показаться [странным] чепухой. . . 
Да вот слышите — слышите. . . слышите. — дверь 
скрипнула — глядите, глядите — что нет кошки ?

Дверь [действительно тихо] [точно] действи­
тельно тихо скрипнула — я быстро обернулся — 
и вообразите мое изумление, господа — черная 
большая кошка вбежала в комнату [из] и 
осторож. . .

Текст прерывается в конце четвертой стра­
ницы рукописи на полуслове. Конец в парижских 
рукописях Тургенева не найден,
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Это была одна из любимых семейных игр 
Виардо в 60-х годах. Суть этой ргры заключалась 
в юморе и в изобретательстве рисунка и сопро­
вождавших его характеристик. Полина Виардо, 
Тургенев и др. участники игры, имена которых не 
дошли до нас, рисовали несколькими штрихами 
пера на верхушке длинной полосы бумаги, ри­
сунки человеческих голов, отличающиеся наиболее 
выразительными отличительными чертами, и за­
тем каждый из участников по-своему изощрялся 
в толковании портрета, переходившего из рук в 
руки. Полоса, по мере того, как передавалась от 
одного к другому, загибалась таким образом, что 
получивший ее не мог прочесть того, что написал 
его предшественник. Игра возбуждала тем боль­
шую веселость, чем неожиданней и чем умнее 
согласован был комментарий.

К сожалению, рисунки не подписаны, но почерк 
Тургенева легко узнается. Надписи, сделанные 
этим почерком, легко могут быть выделены. Это 
мастерские характеристики, написанные на остро­
умном и колком французском языке. Они заслу­
живают воспроизведения. Портреты, которые 
Тургенев непосредственно сопровождает своею 
подписью, вероятно принадлежат ему, если, как 
можно предполагать, по правилам игры рисо­



'204 ВЫДЕРЖКИ ИЗ РУКОПИСЕЙ И. С. ТУРГЕНЕВА

вальщик писал сначала сам, какой тип им заду­
ман;— но у нас нет полной уверенности в этом, 
и мы должны ограничиться гипотезой. Вот, во- 
первых несколько портретов, которые как раз 
могут быть с некоторой достоверностью припи­
саны Тургеневу, поскольку он является на бумаж­
ной полосе первым толкователем.

17 novembre 1863. I
Employé important ou industriel important—ab­

sence d’invention et d’originalité — mais autori­
té, honnêteté, lucidité, décision. — Est très 
propre, gravement poli. — Tournure bourgeoise, 
parole haute et sûre d’elle-même. — On le craint 
dans sa famille, quoiqu’il ne soit pas méchant. 
— Est d’une taille moyenne, marche avec ap­
lomb et sent le bon tabac et le linge fin. A de 
magnifiques foulards dans lesquels il se mouche 
avec grand bruit.

Перевод:
17 ноября 1863 г.

Важный чиновник или крупный промышленник — 
отсутствие изобретательности и оригинальности — в то 
же время авторитетен, добросовестен, проницателен, 
решителен. — Весьма опрятен, торжественно вежлив. 
Осанка мещанская, речь внушительная и самоуверенная. 
В семье его боятся, хотя он не зол. Роста среднего, 
поступь важная и твердая, издает аромат хорошего та­
баку и тонкого белья. Обладатель великолепных плат­
ков, в которые громко сморкается.

11 avril 1865.
Vieux moine indolent, phlegmatique et innof- 

fensif, d’un ordre très peu ambitieux — francis-
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cain ou carme. Sans aucun tempérament, aimant 
le tabac, le coin du feu et le sommeil — pas mê­
me gourmand — très indulgent, un peu triste — 
n’ayant presque pas eu d’incidents dans sa vie — 
pas très dévot; aime asjsez les enfants. A de 
grandes mains noires — est maigre, basané — a 
des pieds plats et vulgaires — un dos très long'. 
Un bon diable après tout.

Перевод:
11 апреля 1865 г.

Старый монах, вялый, флегматический и безобид­
ный, незначительного ордена — францисканец или кар­
мелит. Никакого темперамента, любит табак, угол у 
камелька и сон. Даже не лакомка. — Очень снисходи­
телен, слегка грустен. Не имел в прошлом никаких 
особых событий. Не слишком ревностен в религии. В 
достаточной степени любит детей. У нёго большие тем­
ные руки, худощав, смугл — ноги плоские, вульгарные. 
Спина — очень длинная. В сущности — добрый малый.

19 octobre.
Vieux professeur de langue et de grammaire 

françaises dans un collège. Lourd, borné, prisant 
du tabac avec acharnement, ennuyeux, assez bon 
au fond, aimant à plaisanter d’une façon pédan­
te. Il est grand, voûté, a la poitrine enfoncée; il 
est célibataire, aime à se promener en flânant 
sur les quais; il est curieux et badaud. Il ne sort 
jamais sans parapluie et porte de gros gants 
verts.

Перевод:
19 октября.

Старый учитель французского языка и грамматики 
р крллеже. Неповоротлив, ограничен, с ржесточением
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нюхает табак, в сущности добряк, люби г шутить педан­
тически. Высок, сгорблен, с впалой грудью; холост, 
любит слоняться по набережным; любопытен, зевака. 
Никогда не выходит без зонтика, и носит грубые зеле­
ные перчатки.

22 octobre.
Jeune fils d’épicier riche. Il n’est pas bête 

malgré son air niais, a un certain humour gogue­
nard — mais en somme intelligence étroite, édu­
cation vulgaire. — Ils sont 14 frères et soeurs. — 
Il porte des souliers, de gros bas blancs et des 
pantalons en drap trop courts; il a les mouve­
ments assez. drôles et une voix de polichinelle. 
Il n’est pas méchant — mais c’est tout. — Il voud­
rait jouer de la flûte.

Перевод:
22 октября.

Молодой сын богатого бакалейщика. Не дурак, не­
смотря на свой простоватый вид. Не без юмора и зу­
боскальства — но в общем ограниченный ум и мещан­
ское воспитание. Их 14 братьев и сестер — носит баш­
маки, грубые белые чулки и суконные слишком короткие 
брюки; движения его смешны, голос Полишинеля. Не 
зол — и только. Желал бы играть на флейте.

Точно так же. непосредственно под одним пор­
третом, здесь не воспроизведенным, находим еле-* 
дующий комментарий, написанный рукой Тур­
генева.

21 octobre.
Banquier de Francfort, juif, très doucereux et 

empressé auprès des femmes, passablement jmnię-
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ral et pas mal ruiné (au physique, bien entendu); 
ridiculement élégant (à l’allemande) — chaînes en 
or, bagues, etc. Du reste très avare, égoïste; on 
va [= voit] sa figure partout, surtout à l’Opéra 
où il se pose en connaisseur; n’y va que pour 
les danseuses. — En somme être insupportable, 
gluant, puant et collant.—Il est toujours parfumé 
de musc et a de vilains pieds tout bossues.

Перевод:
21 октября.

Франкфуртский банкир, еврей, очень слащав и услуж­
лив перед женщинами, в достаточной степени безнрав­
ственен, слегка пошатнулся (в здоровье, разумеется) ; 
комически элегантен (на немецкий манер) —золотые 
цепочки, кольца и т. п. Впрочем, очень скуп, эгоистичен; 
везде его можно встретить. Особенно в опере, где он вы­
ступает знатоком; ходит туда ради танцовщиц. В общем, 
существо невыносимое, омерзительное, склизкое, воню­
чее, клейкое. — Всегда пахнет мускусом; у него Против­
ные узловатые ноги.

В других местах на других полосах на боль­
шем или меньшем расстоянии от рисунка нахо­
дятся следующие подписи, написанные рукой 
Тургенева.

17 novembre 1863.
Nature de poète ou d’orateur; plein de fierté, 

dominateur, audacieux. Plaît beaucoup aux fem­
mes malgré son nez. — Est un peu emphatique 
et pourtant vrai. N’a pas beaucoup d’idées ni 
de profondeur — mais il est né chef, chef de fl· 
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Je, sinon chef de parti. Est difficile à vivre. — 
Ne pardonne guère et peut se venger.

Перевод:
17 ноября 1863 г.

Натура поэтическая или ораторская: исполнен гор­
дости, превосходства. Дерзок. Пользуется успехом у 
женщин, несмотря на свой нос. Намного высокопарен, 
но правдив. Не слишком богат мыслями и глубиной 
их, но прирожденный главарь небольшой кучки, если не 
партии. Неуживчив. Никогда не прощает, мстителен.

17 novembre 1863.
Archevêque honnête homme, poli, onctueux, mo­

ral et un peu ennuyeux. Très aimé et très res­
pecté dans son diocèse. Est d’une bonne famille 
et a des manières affables et non sans grandeur. 
Aime à dire: mon enfant, ma belle enfant. — 
A des infirmités un peu ridicules qu’il supporte 
avec douceur.

Перевод:
17 ноября 1863.

Архиепископ, честный человек, вежлив, умилителен, 
нравственен — и скучноват. Весьма любим — и весьма 
уважаем в своей епархии. Из хорошей семьи. Привет­
лив, не без величия. Любит говорить: «дитя мое, мое 
прекрасное дитя». — Обладает некоторыми смешными 
немощами, которые переносит с благодушным терпе­
нием.

8 août 1865.
Rejeton d’une famille du faubourg Saint-Ger­

main tombé dans l’abrutissement; pauvre, scro- 
phuleux, dévot, galantin, zézayant, à demi-mort — 
a des mains froides comme des glaçons et qui trans-
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pirent — finira par être fou. — Ses parents ne 
parlent de lui qu’avec une compassion mêlée de 
dégoût.

Перевод:
8 августа 1865.

Отпрыск рода Сен-Жерменского предместья, вы­
родившийся и огрубевший ; беден, золотушен, благоче­
стив, волокита; сюсюкает, заморыш — руки холодные, 
как ледьпцки и потеют — кончит сумасшествием. Его 
родные говорят о нем с сочувствием, смешанным с от­
вращением.

20 août 1865.
Vieil ex-employé; a des cheveux couleur de 

poussière et qui sentent la décomposition; tout 
son être sent la décomposition; a eu une grande 
passion dans sa vie. — L’objet de sa passion 
a fini par lui donner un coup de pied à la chu­
te des reins. — N’a pas l’ombre de ventre et 
porte toujours des redingotes marron. Ses mains 
sont rouges comme des betteraves.

Перевод:
20 августа 1865.

Старый отставной чиновник. Волосы пыльного 
цвета и пахнут тлением; всё его существо пахнет тле­
нием. В жизни он пережил одну любовь. Предмет его 
страсти в конце концов дал ему пинок пониже спины. 
Нет и намека на живот, носит всегда сюртуки коричне­
вого цвета. Руки его красные, как свекла.

20 août 1865.
Chef d’une maison de banque — vieux roué — 

égoïste, fin et vilain au fond; a des goûts soi- 
disant artistiques, se mê|e de fairę le Mécène 
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sans rien dépenser pour cela; aime surtout à cau­
ser avec les artistes. A de l’esprit et de la per­
spicacité. Protège paternellement une petite dan­
seuse. Sent le musc. N’a pas de famille. Aime 
à s’envelopper de fourrures.

Перевод:
20 августа 1865 г.

Владелец банкирской конторы. Старый плут. Эгоист, 
хитер и по существу отвратителен; вкусы мнимо арти­
стические, прикидывается меценатом, ничего на это не 
тратя, главным образом любит беседовать с артистами. 
Не лишен ума и проницательности. Отечески покрови­
тельствует незначительной танцовщице. Пахнет муску­
сом. Одинок. Любит кутаться в меха.

12 octobre 1868.
Ouvrier tailleur, débauché, usé, affreux, mé­

chant comme le diable, violent, mais sans aucun 
courage, exécré des femmes, malsain, faux, sale, 
couvert de vêtements ignobles, des mains nou­
euses avec des ongles bleus, a l’air d’un poitri­
naire — mais a un corps de fer et mourra assom­
mé de coups dans un cabaret.

Перевод:
12 октября 1868 г.

Портной, разгульный, истасканный, ужасный, злой, 
как чорт, несдержанный, но без всякой храбрости, не­
навидимый женщинами, болезненный, фальшивый, гряз­
ный, одетый крайне небрежно, пальцы узловатые, с 
синими ногтями, на вид чахоточный — но железного 
телосложения — кончит жизнь в кабацкой драке.

12 octobre 1868.
Gros propriétaire russe de famille noble, tris­

te, phlegamatique avec des impatiences, très
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honnête, assez intelligent, avec de la culture — 
aime les tableaux, le théâtre, la société où il par­
le peu et écoute avec une attention lente. Très 
conservateur.

Перевод:
12 октября 1868.

Помещик из дворянского рода. Грустен, флегматичен, 
с порывами нетерпения, весьма честен, весьма разумен, 
культурен, любит живопись, театр, общество, где гово­
рит мало и слушает с медлительным вниманием. Весьма 
консервативен.

1-er novembre 1868.
Demoiselle de compagnie, pauvre, aigre, soup­

çonneuse, pas bonne, sournoise; serait un fléau 
si elle avait quelque autorité; personne ne l’ai­
mera jamais; elle mourra encore assez jeune — 
toute seule; aime les robes à carreaux. Elle est 
plate comme un poisson.

Перевод:
1 ноября 1868 г.

Компаньонка, бедная, раздражительная, подозритель­
ная, не добрая, скрытная, была бы бичом, если бы 
имела какое-нибудь влияние; никто ее никогда не по­
жалеет; рано умрет — в одиночестве; любит клетчатые 
платья. Плоска, как рыба.

24 octobre [без указания года].
Officier qui n’a pas eu d’avancement; triste, 

peu gai et peu heureux, négligé et pourtant 
très nerveux. — Il est silencieux, voit peu ses 
camarades — n’aime pas cependant à être seul. 
— Il est calmç ац feu, mais n’a rien fait de très 
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brillant. — Fort religieux en secret; il est attaché 
à une femme qui ne vaut pas grand’chose et ne 
se soucie pas de lui; il est très capable.de dévoue­
ment — mais tout ce qu’il fait est fait sans grâce.— 
Il y a du Salavoï en lui.

Перевод:
24 октября [без указания года].

Офицер, не продвинувшийся по службе; грустен, 
лишен радости и счастья, небрежен и в то время очень 
нервен. — Молчалив, редко встречается с товарищами — 
однако не любит одиночества. Спокоен в бою, но не 
совершил ничего блестящего. Втайне весьма религиозен, 
привязан к женщине, которая немногого стоит и весьма 
мало о нем думает; способен на самопожертвование, но, 
что бы он ни делал, всё это неумело. В нем есть что-то 
от Соловогр.1

15 mars [без указания года].
Petit parasite cafard et rusé, très pauvre et 

plat, très rampant devant les femmes, flatteur 
doucereux — ne sait pas assez pour se mettre 
dans le clergé — se poussera pourtant dans le 
monde. —Très crasseux et velu sur tout le corps.

Перевод:
15 марта [без указания года].

Мелкий, лицемерный и хитрый паразит, очень бед­
ный и заурядный, раболепствующий перед женщинами, 
слащаво льстйв, не настолько образован, чтобы сделать­
ся духовным лицом, — однако сделает светскую карьеру. 
Очень неопрятен и волосат по всему телу.

*
1 Соловей — русский офицер, бывавший часто в 

семье Виардо. Большой поклонник Полины Виардо. Си­
луэт его карандашом несколько раз был нарисован в 
Эдьбоме П. Виардо, принадлежащем г-же Анри Брлье.
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7 octobre [без указания 
года; бумага разорвана, и 
часть текста пропала].

de basse extraction et bas... lourd, gros man­
geur, entêté, ...pourrait être capucin, puant la... 
vivra et crèvera comme un cochon.

Перевод:
' 7 октября [без указания года]. 
Край листка оборван, некоторые 
слова отсутствуют.

Низкого происхождения и низкого\. . тяжел, об­
жора, упрям... мог бы быть капуцином, воняет.. . про­
живет и подохнет, как свинья.

[без даты].
Egoïste, prudent, léché et petit en toutes cho­

ses, — du reste intéressant, instruit, calme; Mon­
tent de lui-même, jugeant bien les autres, beau­
coup de mémoire et de lecture, sérieux et net 
d’esprit. Maître dans sa maison: sceptique en 
politique et pourtant conservateur par instinct 
d’ordre; honnête; se connaît en tableaux.

Перевод:
[без даты].

Эгоист, благоразумен, прилизан и мелок во всем, — 
впрочем, интересен, образован, спокоен; самодоволен, 
верно судит других, большая память и начитанность, 
серьезного и точного ,ума. Глава у себя дома: скептик 
в политике и в то же время консерватор из инстинктив­
ного тяготения к порядку; честен; знаток в живописи.

29 octobre [без указания года].
Gros propriétaire légitimiste; riche, important, 

lourd, dominateur — et très peu intéressant. — Il
A. Мазон 15 
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m’ennuie, ce majestueux patapouf — je ne veux 
pas m’occuper de lui, d’autant plus qu’il n’est 
pas bon du tout et fait gémir tous ceux qui dé­
pendent de lui sous sa patte grasse et avare.

Перевод:
29 октября [без указания года].

Крупный собственник-легитимист, богат, важен, тя­
жел, властен — и мало интересен.— Мне надоел этот 
величественный толстяк. Я не хочу думать о нем, тем 
более, что в нем нет ни капли доброты, и под его жир­
ной и скупой лапой стонут все, кто от него зависит.

15 mars [без указания года].
Nature de maquignon; — être repoussant. C’est 

un Américain ou un Anglais — very low. — Un 
bouc ignoble — je lui crache à sa barbiche plei­
ne de vilaine sueur de chevalier d’industrie. /

Перевод:
15 марта [без указания года].

Тип маклака — отталкивающее существо — амери­
канец или англичанин — very low (весьма неизменный).— 
Гнусный козел — плюю в его бородку, пропитанную 
потом его мошенничества.

15 octobre [без указания года].
Homme politique manqué, aigle de province, 

jnorose, aigre, sermonneur, facilement en colère, 
désappointé de voir ses talents négligés; ses ta­
lents, du reste, se réduisent à un esprit d’ordre 
et d’administration assez mesquin; rogue dans 
son intérieur; des tendances à la domination 
très prononcées; fait sonner très haut son hon­
nêteté, tâche de parler pesamment, mais soutient
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mal la discussion. — А 7 enfants qu’il élève en 
pédant avec beaucoup de sévérité inutile; a an­
nulé sa femme à force de Ja morigéner.

Перевод:
15 октября [без указания года].

Неудачный политик, провинциальный орел, угрюмый, 
едкий, скучный моралист, раздражительный, обескура­
женный непризнанием своих талантов; впрочем, таланты 
его сводятся к мелочной любви к порядку и скромным 
административным способностям; надменен в домашней 
обстановке; ясно выражены его стремления к господству; 
громко превозносит свою честность, пытается говорить 
с весом, но не способен на серьезное обсуждение. — 
У него семеро детей, которых он воспитывает педанти­
чески, с излишней и ненужной строгостью; обезличил 
свою жену постоянными попреками.

16 octobre [без указания года].
А реи pres imbecile, mais cachant son inep­

tie sous un air goguenard; très sensuel, très cu­
rieux; c’est un plastron. Il est, comme on dit, 
cocasse, porte un vieux petit frac, marche à pe­
tits pas et vit sans bruit. — Il aime à se moquer 
et ne se doute pas qu’il est plus ridicule que 
pas un. — Il est toujours sur les trousses de 
quelqe grisette.

Перевод:
16 октября [без указания года].

Почти идиот, но скрывает свою глупость под личи­
ной зубоскальства; весьма чувственный, очень любопыт­
ный; всеобщее посмешище. Как говорится, забавник, 
носит старый фрак, ходит мелкими шажками и живет 
тихо. — Любит насмехаться и не подозревает, что он 
сам смешнее кого бы то ни было, — Всегда волочится 
за какой-нибудь гризеткой.
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22 octobre [без указания года].
Vieux nul; dans sà jeunesse il a été officier, 

assez élégant — très brave; il s’est distingué et 
a été décoré sur le champ de bataille; mais n’ay­
ant pas de talent, il n’a'pas pu avancer — et, 
le premier feu jeté, il n’a été qu’un vieux che­
val mis à la réforme. — Il est phlegmatique, joue 
au whist, aime à se promener lentement, la can­
ne derrière le dos — est aimé dans le voisinage, 
quoiqu’il ne fasse pas trop de bien. — Il n’est 
pas marié.

Перевод:
22 октября [без указания года].

Ничтожный старик; в юности был франтоватым и 
храбрым офицером; отличился и был награжден. орде- 
ном на поле сражения; но, не имея способностей, не мог 
продвинуться — и когда первый пыл погас, оказался 
старой клячей, выбывшей из строя. — Флегматичен, 
играет в вист, любит медленно прогуливаться, заложив 
тросточку за спину, — любим соседями, хотя не делает 
им заметного добра. — Холост. -,

Несколько листков «этой игры в портреты», 
очевидно сохранились у немецких друзей Тур­
генева в Баден-Бадене, у участников этой игры. 
Артур Лютер в своей обширной «Истории рус­
ской литературы» (Лейпциг, 1924, стр. 243) 
воспроизводит три таких листка, приписывая 
рисунки Тургеневу.1

1 Образцы этой игры под названием «Игра в зага­
дочные картинки» приведена в «Письмах И. С. Турге­
нева к Людвигу Пичу». Μ., изд. Л. Д. Френкель, 1925,
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X. СКОРБНЫЙ ЛИСТ

Чувствуя симптомы тяжелой болезни, окончив­
шейся смертью, Тургенев начал вести изо дня в 
день «Скорбный Лист» с 2 августа до 12 октя­
бря 1882 г. Это, конечно, документ не историко- 
литературный, а чисто человеческий. После не­
которого колебания я счел долгом опубликовать 
его, ибо только полное знакомство с ним даст 
возможность понять ту покорность неизбежной 
смерти, которая выражена в последней заметке 
от 25 октября 1882 г.

Этот «Скорбный Лист» написан твердым и 
уверенным почерком на трех листках. Точками 
заменены некоторые физиологические подроб­
ности, не совсем удобные в печати и не предста­
вляющие никакого интереса для нас.

Скорбный лист № 1. 
2-го авг. 1882 г.

Сегодня я начал полное молочное лечение, кото­
рое должно продолжиться 42 дня. — Буду запи­
сывать ход моей болезни.

1-й день 
2-го авг. 
Середа.

Утром лом, в груди; возобновился в 5 часов 
и продолжался до 10 — не слишком сильно, — 
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При ходьбе ключица болит. — Ночью два силь­
ных припадка в 1 ч. и в т/2 5 ч. — Клал вату. 
Возобновился насморк. Выпил 9 стак. мол. За 
обедом чашка бульона. . .

2-й день
3-го августа 
четв.

Утром лом довольно слабый; с двух часов при­
ступы стали возобновляться не очень сильные и 
не продолжительные, но во всей груди; — клю­
чица болела мало и можно было ходить. — Ночь 
скверная; клал вату и 2 раза принимал хлорал. 
Сильная боль при движении в 7 ч. утра. 
Вставши, прошло. Выпил 10 стак. Чашка буль­
она. . . Продолжался насморк.

3-й день 
4-го авг.
пят.

Целый день чувствовал себя недурно: лома 
почти не было, ключица болела мало. — За то 
ночь, начиная с 12 часов, была нестерпимая; 
вата, хлорал ничего не помогали — и в 5 часов я 
принужден был прибегнуть к уколу с морфием. 
10 стак. молока; чашка бульона. . . Насморк не 
прошол.

4-ый день
5-го авг.
Субб.

Лом в теченьи дня довольно сильный только 
от 2 до 5 часов; ключица — не хуже. — На ночь 
поставил себе на лопатку мушку — она нарвала 
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и помешала хорошо спать — причем так как сде­
лался запор, я принужден был взять слабитель­
ное и это несколько нарушило ход лечения. 9 ста­
канов мол. Чашка бульона. — Насморк всё ещё 
держится.

5-ый день 
6-го авг. 
Воскр.

В теченья дня боли в правом боку незначи­
тельные и непродолжительные. Ключиц как 
будто сильнее болит. Ночь совершенно спокой­
ная, первая со времени начала болезни (благо­
даря мушке). — Выпил около 10 стаканов. 
Чашка бульона. — Сердце порядком шалило и 
грыжевая шишка сказывалась.. .

6-ой день 
7-го авг. 
Понед. ;

Незначительные и короткие боли в течении 
дня; ключица болит не слишком сильно. — Ночь 
до 5 часов утра спокойная — а там боли и коли 
во всем правом боку до 7 часов. Действие мушки 
уже ослабело. — Выпил 12 стаканов, чашка 
бульону. — На счет грыжи придется опять на­
деть сюспенсуар. — Сердце прыгает. . . — На­
сморк возобновился.

7-ой день 
8-го авг. 
Вторн.

Боли сильнее особенно вечером. — Ночь не со­
всем спокойная—ot болей в спине. 10 стак. мол. 
Чашка бул.
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1 -ая неделя — результат: небольшое облегче­
ние.

8-ой деш?
9-го авг. 
середа

Ездил в Париж совещаться с д. Бюрком. — 
Вероятно от езды сильно разболелась спина1 
около 5 часов — боль продолжалась до вечера — 
а ночью возобновилась в 1 час — и не дала мне 
спать':· однако устоял против искушения укола. 
Ключица в том же положении. Выпил 2 литра 
молока. — Насморк опять возобновился. Чашка 
бульону.

9-ый день 
10-го авг. 
четв.

Сносил боли в течении дня, около 3-х часов и 
после обеда. Ночь довольно спокойная до 6 часов 
утра; а там сильные боли — так что я принужден 
был встать в г/2 0-го. 2 литра молока, чашка 
бульона. . . — Вечером принял 2 порции хи­
нины.— (Чашка бульона).

10-ый день 
11-го авг. 
Пяти.

День был недурен — но вечером боли были до­
вольно сильны. — Ночью просыпался в 3 часа 
(ложка хлорала) —ив 5. — После уже не мог 
заснуть, по причине установившихся утренних 
болей, хоть я и принимал на ночь хинину.— 
2 литра мол., чашка бульона.
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11-ый день
12-го авг.
Субб.

Сегодня было хуже. — Боли начались в 
3 часа и продолжались почти безостановочно до 
11ч. вечера. — На ночь принял 2 порошка хи­
нины. Спал хорошо до 6 часов, * но заметил, что 
могу лежать — только на левом боку. — Клю­
чица in statu quo. . . 2 литра мол. Чашка бульону.

12-ый день 
13-г авг... 
Воскр.

День порядочный — но вечер прескверный. — 
Сильный лом. Спал , хорошо до 5 часов утра, а 
там опять боли, хоть я и опять принимал хи­
нины. — Молоко, бульон как вчера. — Кажется, 
сделалась остановка в лечении. — Надо однако 
упорствовать. '

13-ый день 
14-го авг. 
Понед.

Я сегодня опять ездил к д-ру Бюрку в Париж 
и вследствие этого расстроил порядок дня. — 
Поездка меня утомила и с 3 часов до вечера были 
сильные боли, особенно в левой стороне (клави- 
куле). — Чашку бульона выпил без аппетита; 
молоко как обыкновенно. Ночь (без хинины) до 
5 часов утра провел хорошо. Тогда начались 
боли сильнее обыкновенных (в боку около 
печени) и продолжались всё утро. — Нехоро­
ший день. — Не могу ночью лежать ни на пра­
вом боку, ни на спине.
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14-ый день 
15-го авг. 
Вторн.

День порядочный. Поставил себе 10 баун- 
шейдтов на спину и на бок — и это мне дало 
спокойную ночь. — Молоко. . ., бульон — sicut 
ante. —

2-ая неделя — результат: улучшение продол­
жается, хотя медленно.—Ночи стали спокойнее— 
это главное.

15-ый день 
16-го авг. 
Середа.

Сегодня я опять ездил в Париж к д-ру Бюрку 
и потому несколько расстроил порядок. На воз­
вратном пути однако меньше страдал от тол.чков 
кареты. — Вечером ключица порядком болела.— 
Спал хорошо, но попрежнему ни на правый бок, 
ни на спину лечь не могу — сейчас лом. — ... 
Молоко, бульон sicut ante. Сердце опять пошали­
вает.

16-ый день
17-го авг.
Четверг.

Весь день порядочный — и ночь хороша. — 
Но вечером ключица болела — а утром с 6 часов 
сильные боли установились в боку. Я однако· по­
ставил себе в 3 часа 8 баун.1 на спине. — (На 
правом боку и на спине нельзя лежать). Впро­
чем всё sicut ante.

1 Сокращение немецкого слова Baunscheidt, род иглы, 
названной так по имени изобретателя Карла Баун- 
шейдта, ум. в Мюнхене в 1Θ60.Γ.
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17-ый день
18 авг.
Пятница.

Опять ездил (в последний раз) в Париж к 
д-ру Бюрку — и это опять расстроило порядок 
дня.—Сотрясение кареты возбудило сильные 
боли. — Ночь однако спал хорошо — но утром с 
7 часов возобновились боли. — Ключица тоже 
болела больше обыкновенного. Мол., etc., sicut 
ante (та же невозможность лежать на правом 
боку и на спине). — Болезнь не поддается и 
только спокойные ночи показывают некоторое 
улучшение.

Скорбный лист № 2.

18-ый день 
19-го авг.
Суббота

День порядочный; хотя утром всё те же 
холодные и мокрые руки и anxiété précordiale. — 
Ночь проспал хорошо до 6 часов. —.........молоко
s. а.1 — Д-р Бюрк прислал медную арматуру: 
начну завтра.

1 Сокращение s. а., часто встречающееся в рукописи 
Тургенева, обозначает sicut ante (попрежнему).

19-й день. 
20-го авг. 
Воскрес.

День сносный; за то ночь нехорошая, не 
смотря на то, что я поставил арматуру Бюрка; 
и утро нехорошо; — болит спина и бок — клавик. 
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тоже — anxiété и пр. — Болезнь торжествует. — 
Указательный палец то холодеет — то болит. 
N. В. Заметил отсутствие судорог в икрах (уже 
давно), боли над членом и всякой эрекции (тоже 
давно), также подагрических припадков. Всё со­
средоточилось в груди вероятно навсегда. — Μ. 
и б. — s. а.

20-й день 
21-гб авг. 
Понед.

День сносный — но клавик. хуже. — Сейчас 
как встану, болит. Ночь до 5 часов хорошая; там 
боли. — Μ., б., s. а. — Арматура кажется не 
действует ничего.

21-й день 
22-го авг. 
Вторник

Пробовал ходить пол часа без машинки: боль 
постоянная, не очень сильная; поставил себе 
5 баунш. на ключицу — это несколько помогло; 
зато сегодня утром боль даже когда сижу; јАдо 
будет опять надеть машину.—Ночь порядочная: 
носил арматуру — но это, кажется, вздор. — 
Всё остальное — sicut ante. — N. В. В первый раз 
съел кусочек цыпленка.

Результат 3-ей недели. Тот же что и второй: 
очень слабое улучшение. — Боль в ключице уста­
новилась незыблемо. . .: с этим я уже не расста­
нусь.
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22-ой день 
23-го авг. 
Середа.

День сносный; но ночь нехороша: весь правый 
бок очень болит. — На ночь не надевал арма­
туры. Машинку заменил грубой волосяной пер­
чаткой — действует она так же. . . Бульон, цып­
ленок. — Мол. s. а. — Палец попрежнему зябнет.

23-ой день 
24-го авг. 
Четверг.

День почти без болей; за то ночь неспокойна; 
с 5 часов боли. Надевал арматуру — никакого 
результ. Продолжаю носить перчатку на 
плече. —.........пища, мол., s. а. — Утром холод­
ные влажные руки и палец зябнет.

24-ой день - 
25-го авг. 
Пятница.

Такой же день как ^вчера;, но утром боли 
сильнее. На ночь не надевал арматуры; попреж­
нему ни на правый бок ни на спину. Ночью с 
5 часов боли. — Остальное — s. а.

25-й день 
26-го авг. 
Суббота.

День как все — за исключением того, что от 
5 часов до 9 дня правый бок ныл мучительно. — 
Спал порядочно. Остальное — s. а.

А. Мазон 16
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26-й день 
27-го авг. 
Суббота.

Забыл записать; но в течение дня ничего осо­
бенного не случилось. Болел бок.

[Здесь стрелками указано, что 
последние две записи должны пере­
мениться местами: вторая отно­
сится к 26 августа, апервая — к 27-му].

27-ой день 
28-го авг. 
Понедельник.

День порядочный; после обеда боли непродол­
жительные. — Ночь недурна тоже при тех же 
условиях: не лежать нџ на правом боку ни на 
спине. — Заметил, что вот уже дней 5 как. . .

Принял пилюли ревеню. Арматуру бросил. 
Принял пилюли. Тяжесть против замеченной в 
пальце подагрической боли. Судороги в икрах 
опять появились.

28-й день 
29-го авг. 
Вторник.

Нехороший день; с 5 часов дня начахись боли 
в правом боку. — Ночь спал дурно, и утром они 
продолжались. Всё остальное — s. а.

Результат 4-ой недели. — Хуже чем неделю 
тому назад. — Особенно боли в правом, боку 
положительно усилились, — Я не могу выздоро­
веть. ‘
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29-ый день 
30-го авг. 
Середа.

Поставил себе на спину 12 баунш. — и это 
помогло. Болей вечером почти не было — и 
ночь была порядочная. Все прочее s. а.

30-й день 
31-го авг. 
четверг.

День сносный; но боли в правом боку при 
ходьбе и т. д. —: довольно мучительны и по­
стоянны. — Ночь порядочная; но с 5 часов боли 
и продолжались утром. Все прочее s. а.

31-й день 
1-го сент. 
Пятница.

Вчера был нехороший день; боли в пдавом 
боку почти не переставали, ночь однако спал 
порядочно. — Утром надел на больное место plas­
tron из грубой фланели; посмотрим. N. В. — На 
ночь опять надевал арматуру. Прочее s. а.

32-й день 
2-го сент. 
Суббота.

Боли в правом боку перешли в направление 
печени и довольно сильны; ключица тоже болит. 
Ночь спокойная (надевал арматуру). — Прочее 
s. а. Явился опять насморк.
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33-й день
3-го сент.
Воскрес.

День сносный; однако поставил себе 5 баунш. 
на клк>чицу (вчера ставил 8 на правый бок).

Ночь спокойная; но с утра боли возобновились 
и в лопатке (правой) и в ключице.—Совсем 
почти нельзя ходить. — (не надевал арматуры на 
ночь). Всё прочее s. а.

34-й день 
4-го сент. 
Понед.

День сносный; за то ключица болит сильнее 
обыкновенного. Поставил 6 баунш. на правую 
лопатку. На ночь прицеплял электрическую 
цепь. — Всё остальное s. а.

35-ый день 
5-го сент. 
вторник.

Дёнь как вчерашний; правый бок болит, надо 
будет поставить мушку. Ночь порядочная. При­
шлось вставать, и, пока я двигался, правый бок 
болел сильно. Всё остальное s. а. Увеличил 
число стаканов мрлока.

Результат 5-й недели. — Совершенное statu 
quo в сравнении прошлой недели. — Болезнь 
установилась на долго.

36-й день 
6-го сент. 
Середа.

Нехороший день. Бок так болел, что поста­
вил себе на ночь мушку. Очень она меня 
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мучила — спать не мог — а проснувшись утром 
заболела сильно ключица, / даже когда я сидел 
или лежал. Целый день не двигался. Впрочем 
всё s. а.

37-й день 
7-го сент. 
Четв.

Мушка очень мучила — и ключица болела: но 
к вечеру всё успокоилось. Ночь провел хорошо.— 
Утром болей почти нет. Всё остальное s. а. Пью 
12 стаканов молока.

38-й день.
8 сент.
Пятница

Дурной день. .. дурная ночь. Боли сильные и 
постоянные, даже ночью не давали спать. Клю­
чица тоже болцт, палец опять холодеет и в пра­
вой ноге подагрические боли.—Всё остальное s. а.

39-й день
9-го сент. '
Суббота.

День нехороший — по болям в боку и спине. 
[Последние две записи Тургене­

вым переставлены. Последняя за­
пись должна быть отнесена к 8 сен­
тября, а пр еды.дуща я — к 9-му].

40-й день 
10-го сент. 
Воскресение.

Скверный день — спина и бок болели не­
стерпимо;— и ключица не давала покоя.—
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Нехорошая ночь. Подагрические признаки в 
ноге исчезли.

Скорбный лист № 3.

41-й день 
11-го сент. 
Понедельник.

День немного лучше 
сильные боли — и ночь

вчерашнего; но все еще 
неспокойная.

42-й день 
12-го сент.

х Вторник.

Первый порядочный день после довольно дол­
гого перерыва. Боли — слабые; ночь покойная 
до 6 часов. — Всё остальное s. а.

Результат 6-ой недели: к самому концу этой 
недели проявилось заметноё улучшение. — Долго 
продержится ли оно — вот вопрос.

43-й день.
13-го сент.
Середа.

Хороший день; боли заметно ослабли; только 
утром от 5г/2 до 71/’ они еще довольно сильны. 
Всё — пища, и т. д. — s. а.

44-й день.
14-го сент.
Четверг.

Утром было замечательно хорошо; но к обеду 
опять дело испортилось; явились боли в правом 
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боку. — Ночь тоже была не совсем покойная, а 
утром с 5 часов лом сильный —г надо будет при­
нять хинины. — Всё ост. s. а.

45-й день 
15-го сент. 
Пятница.

Хуже вчерашнего; боли в правом боку опять 
сильны и ключица болит. — Принял на. ночь 
хинины, чтобы помешать периодическому возвра­
щению болей рано утром. -— Ночь спал спокой­
но — и утром боли были слабее — но расстроил 
себе желудок. Всё ост. s. а.

46-й день 
16-го сент. 
Суббота.

День порядочный; ключице легче; но к вечеру 
боли в боку.

47-й день 
17-го сент. 
Воскресен.

День как вчерашний; только боли с 6 до 10 ч. 
вечера сильны — и утром также от 5 до 8. Всё 
остальное s. а.

48-й день 
18-го сент. 
Понед.

День не совсем хороший — боли были упор­
ные—но ночь хороша: я надел арматуру и 
утром тоже боли весьма слабые. В. о.1 s. а,

1 Сокращение: всё остальное.
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49-й день.
19-го сент. .
Вторник.

Хороший день; за то ночью и утром опять 
боли довольно сильные хоть я и надел арматуру.

Результат 7-ой недели. Улучшение подвигается; 
но до полного выздоровления еще далеко.

. 50-й день
20-го сент.
Середа.

День недурной и ночь спокойная; только 
утром боли. — Горло болит, кажется, я просту- 
дися, что немудрено при такой погоде.

51-й день 
21-го сент. 
Четверг.

Хороший день; особенно вечер. — Немного 
однако простудился и охрип.

52-й день.
22-го сент.
Пятница.

Лучший день с начала моей болезни; болей 
почти нет и я мог ездить в карете. Ночь однако 
не совсем покойная.

53-й день.
23-го сент. .
Суббота.

Весьма порядочный день — хотя боли не­
сколько сильнее вчерашнего. Ночь довольно спо­
койная.
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54-й день
24-го сент.
Воскр.

День и ночь порядочные, но к утру совсем не­
ожиданно разболелось всё левое плечо.

55-й день 
25-го сент. 
Понед.

Полная rechute. — Весь день мучительная боль 
во всём левом плече — лом в груди; невозмож­
ность двигать головою и т. д. — Ночь беспокой­
ная. Боль из правого бока перешла в левый.

56-й день 
26-г > сент. 
Вторник.

Несколько легче — но лом продолжается. 
Ночь беспокойная. — Несомненная rechute.

57-й день.
27-го сент.
Середа.

Улучшение опять восстановилось. — После 
12 ч. боли почти исчезли — и ночь была спокой­
ная.

58-й день.
28-го сент.
Четверг.

Улучшение продолжается. Ключица однако 
вечером болела. Ночь спокойная.
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59-й день 
29-го сент. 
Пятница.

То же что вчера.

60-й день 
30-го сент. 
Суббота.

• Утром было недурно; но я вздумал съездить в 
Париж — и от тряски экипажа — а так же от 
того, что я ездил — все мои боли разыгрались — 
доказав мне, что болезнь моя сидит во мне 
крепко по прежнему. Ночь тоже была нехороша.

61-й день 
1-го окт. 
Воскресение.

Дурной день. Испортил я себя этой несчаст­
ной поездкой. — Ключица ломит, даже когда я 
неподвижен; а стоять и ходить совсем ^ельзя. 
Ночь тоже нехорошо; повернуться опять нельзя; 
надел электрический пояс. . ., но это всё вздор.

62-й день 
2-го окт. 
Понедельник.

Боли в правом боку почти прекратились; зато 
ключица болит сильнее чем когда-либо.

63-й день
3-го окт.
Вторник.

Тоже что вчера.
Результат 9-й недели. — По милости моей 

поездки в Париж — дело опять испортилось. — 
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Боль в ключице так же сильна как в начале 
болезни. — По настоящему лечение ничего не 
помогло.

Результат 8-й недели. Сделалась-было rechute— 
но потом опять дело поправилось.

[Результат 8-й недели припи с а н 
позднее с ссылкой на то место, где 
он должен быть помещен, т. е. 56-й 
день, вторник, 26 сентября].

64-й день.
4-го окт.
Середа.

Целый день болит ключица. — Ни ходить ни 
стоять решительно нельзя. Надо будет поставить 
себе бауншейдта.

65-й день
5-го окт.
Четверг.

Боль в ключице продолжается. Поставил себе 
6 бауншейдтов. Но это помогло очень мало. 
Даже правый бок немного болел во вЈ)емн обеда.

66-й день 
6-го окт. 
Пятница.

Ключица всё болит при движении; а ночью с 
4-х часов даже сделался припадок сильной боли 
в правой лопатке! — Вот тебе и улучшение!
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67-й день
7-го окт.
Суббота.

Тоже самое. — И ночью в 5 часов заболела 
правая лопатка.' И опять больно, когда насту­
паю1.

68-й день 
- 8-го окт.

Воскресение.

Всё хуже и хуже. Целый день и ночь болит пра­
вая лопатка — о ключице нечего и говорить. — 
Я опять пошол ко дну.

69-й день 
9-го окт. 
Понедельник.

Всё тоже; да сверх того у меня вдруг отнялась 
правая нога; и до сих пор она тяжела и плохо 
действует — чорт знает что такое!

Скорбный лист № 4.
»

70-й день 
10-го окт. 
Вторник.

Всё тоже; ноги обе словно из ваты. — Боли 
в правом боку слабые, но постоянные; — клю­
чица болит.

Результат 10-й недели:—Общее хоть и сла­
бое ухудшение,
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71-й день 
11-го окт.

Ногам легче; остальное всё тоже. Снял 
дурацкий Belt of Life. . .

72-й день
12-го окт.

Немного легче; первая опять порядочная ночь. 
N. В. продолжаю молоко по прежнему.

25-го окт.

Тринадцать дней прошло с тех пор как я внес 
эти последние строки. — Всего 85 дней как я 
начал лечиться молоком. — Но я бросил записы­
вать. . . Не стоит. — Болезнь моя установилась 
навсегда. — То немного хуже — то немного 
лучше. . . Но выздороветь — немыслимо. . . И 
положение моё не изменится никогда. — До 
конца жизни я не буду в состоянии ни стоять, 
ни ходить. — К молоку я привык и на другую 
пищу не чувствую аппетита. Буду продолжать 
это молоко, так как для желудка и почек оно 
всётаки полезно.

А за сим баста!
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