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Л. А. Мей (1822—1862) — даро
витый, оригинальный поэт и перевод
чик. Многие его стихотворения (в том 
числе в антологическом роде, фоль
клорные стилизации и другие) созда
ли ему репутацию тонкого, виртуоз
ного лирика. Широкой известностью 
пользуются драмы Мея «Царская не
веста» и «Псковитянка», на сюжет 
которых написаны одноименные опе
ры Н. А. Римского-Корсакова. Разно
образные по жанрам и манере пись
ма, стихотворные произведения поэта 
достаточно полно представлены в 
настоящем издании.







Л. А. Мею — оригинальному поэту — не слишком повезло у со
временников.

В бурную эпоху 60-х годов XIX века для демократического 
лагеря он был типичным представителем «чистого» искусства, к тому 
же по силе своего поэтического дарования уступающим наиболее 
крупным его представителям. И Чернышевский и Добролюбов отда
вали Мею должное главным образом как переводчику. Писарев 
вообще отзывался о его стихах крайне пренебрежительно.

Не вполне жаловали Мея и литераторы близкого ему направле
ния, даже из непосредственного окружения (например, члены «моло
дой редакции» «Москвитянина», затем В. Р. Зотов, Я. П. Полонский 
и др.). Как правило, здесь его считали «голым талантом», то есть 
поэтом, обладающим незаурядными силами и средствами, и отказы
вали в «миросозерцании», а порой даже в поэтической индивидуаль
ности. Интересно, что первое обвинение наиболее остро было сфор
мулировано Я. П. Полонским, тоже не отличавшимся особенной 
последовательностью и определенностью воззрений. «В произведе
ниях Мея, — писал он в 1859 году, — не отразилось ничего из того, 
что кругом его занимало, волновало, заставляло страдать и бороться 
или распутничать и тешиться наше русское общество 60-х годов. 
Между ним и Меем был как бы постоянный туман». 1

Не лучше обстояло дело и после смерти поэта. Издание его со
чинений 1862—1863 годов на фоне общественных и литературных 
событий той эпохи прошло незамеченным. И уже очень скоро Мея

Л. Л. МЕЙ

1 Л. А. Мей как человек и писатель. (Из литературных воспоми
наний).— «Русский вестник», 1896, № 9, с. 112—113.
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стали называть «забытым поэтом». Редкие статьи его друзей и по
клонников появлялись через десятилетия в связи с выходом сочине
ний поэта или крупными юбилейными датами и, по существу, не вно
сили ничего нового в уже сложившуюся точку зрения.

В этой судьбе была своя логика, как была своя логика и в том, 
что только после Октября, в процессе критического освоения куль
турного наследия прошлого, было по-настоящему пересмотрено твор
чество этого несомненно значительного художника, у которого как 
у знатока русского языка Горький советовал учиться молодому поко
лению поэтов.1

Благодаря трудам советских исследователей становится все 
яснее вклад Мея в русскую поэзию и постепенно рассеивается тот 
«туман», который якобы стоял между Меем и его современниками, 
то есть, иными словами, обнажаются сложные связи поэта с литера
турно-общественной жизнью его эпохи.

1

Недолгая жизнь Мея (он умер, едва достигнув сорока лет) не 
очень богата событиями. Однако она небезынтересна, так как в ка
кой-то мере типична для начавшей формироваться в 40—50-е годы 
XIX века разночинной интеллигенции.

Лев Александрович Мей родился 13 февраля 1822 года в Москве 
в небогатой дворянской семье. Отец его, отставной офицер, участник 
Бородинского сражения, умер еще молодым, причем за смертью его 
последовало почти полное разорение семьи.1 2

Детство Л. А. Мея прошло у бабушки Аграфены Станиславовны 
Шлыковой, где поселилась с тремя маленькими детьми молодая 
вдова. Патриархальный стародворянский уклад этой семьи, состояв

1 Письмо П. Л. Вячеславову от 25 февраля 1929 года (Архив 
М. Горького). — «Литература и жизнь», 1960, 26 августа.

2 Биограф Л. А. Мея, А. Г. Полянская, рассказывает, что Алек
сандр Иванович Мей, участвуя компаньоном в каком-то коммерче
ском деле, скопил небольшой капитал и на эти деньги решил при
обрести имение. Захватив с собой около шестидесяти тысяч рублей 
ассигнациями, А. И. Мей вместе с женой отправился туда для за* 
вершения сделки. По дороге открылась старая рана в груди, через 
несколько часов он скончался, а у потерявшей сознание жены его 
были украдены все деньги. Произошло это, вероятно, около 1827 года, 
так как А. И. Мею было в это время не более тридцати пяти лет, 
а его старшему сыну Льву — года четыре. (Смл «К биографии 
Л . А. Мея»> «Русская старина», 1911, JSfe 3, с. 658.)



шей из одних женщин,1 в котором немаловажную роль играли цер
ковные праздники и отправление религиозных обрядов, несомненно 
сказался на формировании личности будущего поэта. Вероятно, здесь, 
в Хамовниках, в маленьком домике, нанимаемом у приходского свя
щенника, были заложены основы религиозных воззрений Мея, вполне 
традиционных, но, может быть, именно поэтому никогда не подвер
гавшихся затем пересмотру.

Здесь же, в тесном общении с крепостными слугами, на кухне 
н в передней, куда постоянно ускользал мальчик в поисках живых 
впечатлений, возник и его глубокий интерес к народной поэзии. От
сюда вынес Мей и прекрасное знание русского языка. В автобиогра
фических очерках «Кирилыч» (1855), «Софья» (1856), «На паперти» 
(1859) поэт впоследствии мастерски описал своих крепостных учите
лей, с благодарностью вспоминая слышанные от них песни, сказки, 
пословицы и рассказы.

В 1831 году Мей поступил в Московский дворянский институт. 
Оттуда за отличные успехи он был переведен в 1836 году на казен
ный счет в Царскосельский лицей, который и окончил в 1841 году.

Лицей в ту пору был уже далеко не пушкинским. Из рассадника 
вольнолюбивых идей он превратился в типичное для николаевской 
эпохи казенное заведение, по-видимому не дававшее к тому же осо
бенно серьезных знаний. Во всяком случае Е. А. Штакеншнейдер, 
познакомившаяся с Меем в 1850-х годах, с явным удивлением записа
ла в своем дневнике: «Он лицеист, а между тем образованнее и бо
лее знающий, чем лицеисты бывают обыкновенно». 1 2

Лицеистам скорее прощались тайные пирушки и самовольные 
поездки на тройках в Петербург,3 чем хотя бы намек на самостоя
тельную или, тем более, либеральную мысль. Как раз с одиннадца
того курса лицея, курса Мея, вынужден был уйти, например, после 
непрерывных столкновений с начальством М. В. Петрашевский, атте
стованный гувернерами как воспитанник «крайне строптивого харак
тера и либерального образа мыслей».4

В лицее уже не учили мыслить и не готовили «граждан». Но 
все-таки в студенческой среде сохранялись некоторые традиции ли
цейского «первого курса» (то есть первого выпуска). Лицеисты инте-

1 Вместе с А. С. Шлыковой жили также ее незамужние дочери, 
старшая из которых, Е. И. Шлыкова, вела все хозяйство.

2 Дневник и записки, М.—Л., 1934, с. 126.
3 Во всех этих запрещенных развлечениях Мей принимал актив

ное участие.
4 См.: В. Р. З о т о в ,  Петербург в сороковых годах. — «Истори

ческий вестник», 1890, № 6, с. 536—537.
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рёсовались литературой, изДаваЛи рукописные Журналы, Причем 
каждый выпуск выдвигал своих Пушкиных. На одиннадцатом курсе 
таковыми считались Л. А. Мей и В. Р. Зотов; их сочинениями и за
полнялись в основном лицейские журналы «Вообще» и «Столиствен- 
ник».

Должно быть, в лицее Мей впервые ощутил себя поэтом. 
В 1840 году он даже решился вслед за В. Р. Зотовым опубликовать 
в журнале «Маяк» два своих произведения: стихотворение «Луна
тик» и отрывок из поэмы «Колумб» «Гванагани», — оба в романти
ческом духе.

В лицее же окреп и усилился его интерес к русской истории, 
пробудившийся еще дома, в Москве, где он с увлечением читал Ка
рамзина. Из ранних стихотворений Мея на исторические темы им 
написаны «Царскосельские воспоминания»1 и «Вечевой колокол». 
Вероятно, некоторую роль в развитии исторических интересов Мея 
сыграла его дружба с В. Р. Зотовым, сыном драматурга «ложно- 
величавой» школы Рафаила Зотова, писавшего на исторические темы. 
В. Р. Зотов разделял увлечение Мея историей (сам он в 1842 году 
дебютировал драмой в стихах «Святослав», а в 1844 году опублико
вал драму «Новгородцы»).

Стихотворение «Вечевой колокол» — самое значительное из все
го, что было написано Меем в лицейскую пору. И не только потому, 
что здесь Мей показал хорошее владение стихом и свойственную ему 
в дальнейшем любовь к сложному ритмическому рисунку, к свобод
ной смене размеров, но и по самому решению избранной темы. Явным 
сочувствием к попранной новгородской «вольности» «Вечевой коло
кол» примыкает к декабристской традиции.1 2 В этом смысле стихо
творение стоит особняком в лицейской лирике Мея, не только не 
оппозиционной, но и содержащей некоторые верноподданнические мо
тивы. Вероятно, трактовка темы была навеяна литературными впе
чатлениями поэта, в частности той же «Историей» Карамзина.

1 В лицейском журнале «Вообще» это стихотворение озаглавлено 
«Царскосельские воспоминания», но в тетради стихов лицеиста 
Н. П. Степанова (Отдел рукописей Института русской литературы 
АН СССР) носит название «Екатерина II». В Полном собрании сочи
нений Мея 1887 года стихотворение из цензурных соображений было 
разделено на два отрывка; второй из них, рисующий любовное объ
яснение между Екатериной II и Потемкиным, назван «Отрывок из 
неоконченной поэмы» и сопровожден примечанием: «Отрывок этот 
представляет, кажется, сцену между Елизаветой Английской и гра
фом Эссексом».

2 Герцен опубликовал его впоследствии в «Голосах из России» 
(Лондон, 1857).
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Вообще, лицейские стихотворения Мея и по темам, и по сред
ствам их раскрытия подражательны: в «студенческих» песнях («Про
щание лицеиста со шпагой», «Песня лицеиста»), в отрывке «Москва» 
чувствуется влияние Языкова, а «Лунатик» и «фантазия» «Мысли и 
звуки» составлены из общих мест романтической поэзии 30-х годов.

Однако в этих подражательных вещах Мей обнаруживает неуче
ническое владение стихом, ритмическую изобретательность и харак
терную для него склонность к «роскошным», как говорили в XIX ве
ке, картинам, перенасыщенным колоритными подробностями.

Окончив лицей, Мей вернулся в Москву и поступил младшим 
чиновником в канцелярию московского генерал-губернатора. Начался 
московский период в жизни Мея, очень важный в его идейном и 
художественном становлении.

К сожалению, никаких подробностей о жизни, занятиях, харак
тере развития и даже о поэтической деятельности Мея в первую по
ловину 1840-х годов мы почти не знаем. Из воспоминаний А. Г. По
лянской явствует только, что до 1844 года он исправно ходил каж 
дый день на Тверскую, в канцелярию генерал-губернатора, а вечера 
проводил в доме своих дальних родственников Полянских, где начал 
в ту пору завязываться его роман с С. Г. Полянской, в 1850 году 
ставшей женой поэта. Из тех же воспоминаний известно, что в пе
риод временного разрыва с С. Г. Полянской, длившегося с 1844 по 
1849 год, Мей занимался серьезным изучением «богословских наук, 
древних писателей и русских летописей». 1 С 1841 по 1845 год Меем 
было написано очень немного: цикл стихотворений 1844 года, посвя
щенный отношениям с С. Г. Полянской (одно из них было напеча
тано в «Москвитянине» в 1845 году), стихотворения «Сосна» и «Во
лынская дума», также опубликованные в «Москвитянине».

Между тем Москва этих лет жила довольно напряженной лите
ратурно-общественной жизнью, и это не могло пройти совершенно 
бесследно для молодого поэта.

Если в середине 1841 года, когда Мей вернулся домой, в Москве 
было относительное затишье (Станкевич умер, Белинский переехал 
в Петербург, Герцен находился в новгородской ссылке, Огарев за 
границей; молодая либеральная профессура Московского универси
тета еще только разворачивала свою деятельность), то начиная с 
1842 года положение начало решительно меняться. «Москва входила 
тогда, — пишет Герцен, — в ту эпоху возбужденности умственных 
интересов, когда литературные вопросы, за невозможностью полити

1 «К биографии Л. А. Мея». — «Русская старина», 1911, № 4, 
с. 90.

9



ческих, становятся вопросами жизни». К 1842 году «сортировка по 
сродству» между славянофилами и западниками уже произошла и 
оба «стана» были «на барьере», в «полном боевом порядке». «Война» 
эта, принявшая к середине 40-х годов чрезвычайно ожесточенный 
характер, по выражению Герцена, «сильно занимала литературные 
салоны в Москве».1

Такие факты, как статьи Белинского против славянофилов, пуб
личные лекции Грановского в университете по западно-европейской 
истории средних веков в 1843—1844 годах, ответные лекции С. П. Ше- 
вырева о древней русской словесности, поэтические инвективы Язы
кова против западников, — все это вряд ли могло пройти мимо мо
лодого человека, готовящегося связать свою будущность с литера
турой.

Конечно, разобраться во всем этом Мею, который своим пред
шествующим опытом совершенно не был подготовлен к участию 
в такой напряженной идейной борьбе, было трудно.1 2 Тем не менее 
выбор он сделал: во второй половине 40-х — начале 50-х годов поэт 
оказался в стане «славян», хотя и не в рядах его активных борцов.

По свидетельству той же А. Г. Полянской и ряда мемуаристов 
(Н. В. Берга, И. Ф. Горбунова), Мей постоянно бывает в эту пору 
у М. П. Погодина, где собирались виднейшие московские славяно
филы (С. П. Шевырев, А. С. Хомяков, И. В. и П. В. Киреевские, 
А. И. Кошелев и др.). С 1849 года он начинает регулярно печататься 
в погодинском «Москвитянине», а несколько позже входит в его 
«молодую редакцию»3 (заведует отделами русской и иностранной 
литературы) и тесно сближается с кружком, группировавшимся сна
чала вокруг А. Н. Островского, а затем вокруг Ап. Григорьева. Посе
щает Мей в эти годы и другие литературные салоны Москвы, в част
ности салон «середины» Е. П. Ростопчиной и даже входит в его 
«завязь», по выражению Н. В. Берга.

Кружок Ап. Григорьева, который посещали все члены «молодой 
редакции», был очень своеобразным. «На первом плане и видном 
месте стояла в нем „русская народная песня“». Здесь пели Т. И. Фи
липпов, певец А. О. Бантышев, молодой купец-ярославец М. Е. Со

1 «Былое и думы». — Собр. соч. в 30-ти томах, т. 9, М., 1956, 
с. 152.

2 В литературе о Мее уже отмечалось, что из лицея он вынес 
«почти полное непонимание насущных социальных вопросов современ
ной ему жизни» (Г. М. Ф р и д л е н д е р ,  Л. А. Мей. — Л. А. Мей, 
Избранные произведения, «Б-ка поэта» (М. с.), Л., 1962, с. 10).

3 Кроме А. Н. Островского, в нее входили Ап. Григорьев, 
Е. Н. Эдельсоп, Т. И. Филиппов, Б. Н. Алмазов, Н. В. Берг и др.
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болев, известный собиратель песен II. И. Якушкин; «ходуном ходи
ла». гитара в руках М. А. Стаховича и гитариста-цыгана Антона 
Сергеевича, «сплошной смех раздавался в зале от рассказов Садов
ского». Хороших певцов и гитаристов разыскивали по московским 
погребкам и трактирам. 1

В апреле 1850 года Мей женится на С. Г. Полянской; на зиму 
едет с женой в Петербург (к дяде — П. И. Мею), где присутствует 
на первой постановке «Царской невесты» (драма была напечатана 
в 1849 году в «Москвитянине» и поставлена тогда же в Москве). 
А после возвращения в Москву весной 1851 года уезжает вместе с 
семьей Полянских в имение Б. С. Озерова1 2 Бурцево (Смоленской 
губ.). Там он пробыл до самого вступления в должность инспектора 
2-й Московской гимназии, па которую был назначен в марте 1852 го
да. Во время пребывания в Бурцеве Мей много занимался языками,3 
в частности — польским, переводил Мицкевича, собирал в окрестных 
деревнях фольклор.

К инспекторству Мей приступил с большим рвением, но гуман
ные принципы, которыми он руководствовался (требовал хорошего 
содержания пансионеров и хорошего обращения с ними гувернеров, 
поддерживал способных учеников из бедных семей и т. п.), очень 
скоро осложнили его отношения с начальством, и это заставило его 
думать о переводе в другое место.

Весной 1853 года Мей с женой едет в Петербург хлопотать через 
министра просвещения А. С. Норова, с которым он был знаком, о пе
реводе на Юг (якобы в связи с болезнью жены) и более в Москву не 
возвращается.

Вопрос, почему Мей навсегда уехал из Москвы, не совсем ясен. 
Тут, вероятно, целый комплекс причин: нелады с начальством, тре
ния с Погодиным, очень ограниченные в Москве возможности для 
публикации стихотворных произведений, может быть даже и болезнь 
жены, на чем настаивает А. Г. Полянская. Но главной причиной, ве
роятно, было желание С. Г. Мей вырвать мужа из обстановки, кото
рая уже начала губительно сказываться на его таланте (в частности,

1 См.: С. В. М а к с и м о в ,  А. Н. Островский. (По моим воспоми
наниям).— В кн.: А. Н. Островский. Драматические сочинения, т. 1, 
СПб., кн-во т-ва «Просвещение». [1909] с. 12—14.

2 Б. С. Озеров был другом брата С. Г. Полянской и тесно со
шелся в Москве с самим Меем.

3 Получив дома и в лицее хорошую филологическую подготовку 
и постоянно совершенствуясь в дальнейшем, Мей владел греческим, 
латинским, древнееврейским, немецким, французским, итальянским, 
английским и польским языками.
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пить Мей начал в Москве, и отрицательную роль здесь Сыграл, ви
димо, кружок Ап. Григорьева). На это обстоятельство намекает 
письмо С. Г. Мей к сестре от 22 января 1854 года. Жалуясь на ужа
сающее безденежье (нечего есть, нет денег заплатить почтальону), 
она в то же время пишет: «А все-таки для нас Петербург спасение, 
он не дает засыпать, побуживает беспрестанно искать комфорта и 
средства к достижению его. А Москва, где с голоду не умрешь и сыт 
ие наешься, погубила было раз моего мужа, а теперь, я думаю, погу
била бы его без возврату. Перетерпим тяжелые времена, ио все-таки 
чего-нибудь добьемся». 1

Однако «перетерпеть тяжелые времена» им, пожалуй, так и пс 
удалось. В Петербурге для Мея началась полуголодная жизнь интел
лигентного пролетария, вечная борьба с нуждой, литературная поден
щина, подточившая его силы и приведшая к ранней смерти.

Началось с того, что А. С. Норов предоставил Мею место ин
спектора во 2-й Одесской гимназии, но тот не смог его занять, так 
как не на что было выехать из Петербурга, да и не пускали креди
торы (нависла угроза долговой тюрьмы). И хотя даже мебель семьи 
была отправлена в Одессу, сам Мей туда не поехал и в конце концов 
был уволен из 2-й Одесской гимназии «по болезни». «Это Норов сде
лал большую милость, — пишет сестре С. Г. Мен, — следовало ис
ключить за неявку к должности».1 2

Редкие, случайные литературные заработки (стихи в это время 
печатались неохотно и оплачивались плохо) не давали сводить кон
цы с концами. Не оправдались надежды и на свой журнал, о котором 
мечтал Мей: денег на его приобретение решительно не было.3 
В 1854 году Мей печатает в «Отечественных записках» привезенную 
с собой из Москвы драму «Сервилия» 4 с посвящением великой кня
гине Марии Николаевне, однако предполагаемого эффекта посвяще
ние не дало, пьеса даже не была разрешена цензурой к постановке.

Выручил Мея в эту пору А. В. Старчевский, фактический редак
тор «Библиотеки для чтения», который предложил поэту переехать 
к нему на квартиру с условием расплачиваться за нее корректурой

1 Рукописный отдел Государственной публичной библиотеки 
им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (ф. С. Г. Мей).

2 Письмо, датируемое летом 1854 г. — Рукописный отдел Госу
дарственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина 
(ф. С. Г. Мей).

3 См.: С. А. Р е й с е р ,  Л. А. Мей. — Л. А. Мей, Стихотворения 
и драмы, «Б-ка поэта» (Б. с.), 1947, с. VII, XII—XIII.

4 Что пьеса была написана еще в Москве, явствует из цитирован
ной выше переписки С. Г. Мей с сестрами, где рассказывается о хло
потах в связи с задуманным посвящением.
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журнала. Предложение Старчевского было вызвано, вероятно, тем, 
что, приняв на себя по просьбе Сенковского редактуру «Библиотеки 
для чтения», он «имел в виду усилить чисто русский национальный 
элемент в отделе словесности».1 Мей был для этого вполне подходя
щей фигурой.

Небольшой заработок в «Библиотеке для чтения» сначала в ка
честве корректора и автора статей в «Энциклопедическом лексико
не», а потом в качестве постоянного сотрудника журнала и члена его 
редакции позволили Мею кое-как удержаться на поверхности. Одна
ко чтобы существовать, он вынужден был до конца своих дней печа
таться чуть ли не во всех журналах, журнальчиках, газетах и альма
нахах своего времени. Причем львиную долю в его публикациях 
составляли переводы.

В Петербурге Мей, уже приобретший к тому времени некоторую 
известность, был сразу принят литературной средой. Он сблизился 
с М. Л. Михайловым и Шелгуновыми, познакомился с Н. Ф. Щерби
ной, А. Н. Майковым, И. С. Тургеневым, начал бывать в салоне «поэ
тов нового поколения» у А. А. Солнцева (чиновника по особым по
ручениям при генерал-губернаторе), в литературно-художественном 
салоне скульптора Ф. П. Толстого, где наряду с художниками бывали 
все крупнейшие писатели того времени, в салоне архитектора 
А. И. Штакеншнейдера, у А. О. Смирновой и в литературно-музы
кальном кружке бывшего лицеиста, литератора-дилетанта графа 
Г. А. Кушелева-Безбородко.

Вскоре, несмотря на неустроенный быт, начались вечера и у са
мого Мея, где среди прочих литераторов бывал и Чернышевский.1 2 
На этих вечерах не говорили о политике, хотя общественный подъем 
второй половины 1850-х годов захватил в известной мере и Мея: в 
1859 году он даже обращается с письмом к известному деятелю кре
стьянской реформы Я. И. Ростовцеву, где выражает желание «стать 
под общее знамя родного дела» хотя бы в качестве «рядового, доб
росовестного исполнителя».3 Желание это, однако, удовлетворено не 
было.

В 1857 году выходит первый небольшой сборник стихотворений 
Мея, встреченный критикой очень прохладно. В накалявшейся об
щественной атмосфере стихотворения поэта, написанные преимуще-

1 См.: А. В. С т а р ч е в с к и й ,  Воспоминания старого литера
тора.— «Исторический вестник», 1891, № 8, с. 335.

2 Известно, что Мей присутствовал на защите диссертации Чер
нышевского и был назван в прессе среди личных друзей и знакомых 
диссертанта.

3 Письмо от 3 июля 1859 г. — «Русское слово», 1889, № 1, с. 194.
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Ственно в предшествующую эпоху, прозвучали несовременно и камер
но. Не принес Мею . сборник и денег, постоянную нужду в которых 
усугублял полубогемный быт поэта.

Воспоминания современников рисуют Мея безалаберным, но 
очень добрым, женственно мягким человеком. Он был чрезвычайно 
отзывчив на чужую беду. Мог, например, отдать все свои только что 
вымоленные в какой-нибудь редакции деньги литератору, у которого 
заболели дети, в то время как у самого в комнате замерзала от хо
лода вода. Он всячески заботился о молодых писателях, стараясь 
найти им работу, рекомендовать в журнал или просто накормить и 
ободрить. И очень любил (здесь сказывались его лицейские и москов
ские замашки) собрать у себя гостей, устроить пир, на который ухо
дили все заработанные или, чаще, занятые деньги. К тому же Мей 
продолжал пить. «Жаль Мея, — записывает в своем дневнике 
Е. А. Штакеншнейдер, — он гибнет и погибнет».1

Роковую в этом смысле роль сыграл в жизни Мея Г. А. Куше- 
лев-Безбородко. Этот молодой меценатствующий богач, которого 
беспорядочная жизнь и кутежи превратили к 25-ти годам почти в 
развалину, вел на диво широкую жизнь. Переезжая со своей «сви
той» из дворца во дворец, из имения в имение, он повсюду устраи
вал пышные праздники в честь Л. И. Голубцовой (урожд. Кроль), 
ставшей в 1857 году его женой. Это была женщина весьма сомни
тельной репутации, в светское общество доступ ей был закрыт, и по
тому ближайшее окружение Кушелевых составляла не светская, а 
литературно-музыкальная среда, к тому же еще не первого раз
бора. 1 2

В это-то окружение, его нездоровую нравственно атмосферу, и 
попали Мей с женою, которых поначалу граф возносил и баловал, 
а потом, по выражению Е. А. Штакеншнейдер, держал «в слишком 
черном теле».3 Постоянные кутежи и легкая жизнь при графе затя
гивали Мея, хотя он тосковал по независимости и продолжал изыски
вать всевозможные средства, чтобы упрочить свое материальное по
ложение.

В 1858 году он предпринимает попытку устроиться на штатное 
место делопроизводителя в Археографической комиссии, занимаю
щейся изданием летописей (он был причислен к этой комиссии уже

1 Дневник и записки, с. 128.
2 Здесь были преимущественно третьестепенные литераторы и 

поэты, такие как Н. И. Кроль (брат Л. И. Голубцовой), Г. Ф. Мол
лер, В. В. Толбин и др. Я. П. Полонский и Ап. Григорьев, сотрудни
чавшие в «Русском слове», появились в этом кружке ненадолго.

3 Дневник и записки, с. 238.
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давно, но работал сверхштатно). Ыо в этом месте ему было отказано. 
Не оставляет Мей и своих намерений основать собственный журнал 
или газету. В 1858—1861 годах он задумал издавать «Листок для 
грамотного люда», потом листок «Мирское слово», но разрешения 
на это добиться не удалось. В 1861 году появляется первая книга 
«Сочинений и переводов Л. А. Мея» — «Былины и песни». Издание 
было предпринято по инициативе и на средства лицейских товари
щей поэта В. П. Ефремова и Г. В. Кондоиди. Успеха оно не имело, 
и других книг не последовало.

Только в начале 60-х годов, незадолго до смерти Мея, его мате
риальное положение стало несколько налаживаться. С. Г. Мей полу
чила разрешение и начала издавать на занятые деньги журнал «Мод
ный магазин». 1 Он пошел хорошо, и Меи стали постепенно выби
раться из долгов. Тогда же Кушелев-Безбородко предложил Мею 
издать собрание его сочинений в трех томах, которое и начало выхо
дить с 1861 года, но закончено при жизни поэта не было.

В начале мая 1862 года Мей, который последние годы посто
янно болел, простудился и 16 мая умер от «паралича легких», под
писав накануне последний лист первого тома своего собрания со
чинений.

2

При первом взгляде на творческое наследие Мея мы сразу раз
личаем здесь два ряда произведений, образующих два самостоятель
ных и очень различных мира.

Первый — празднично приподнятый, богато расцвеченный крас
ками, эпически спокойный и тематически ограниченный. Он возникает 
в произведениях, сюжеты для которых черпаются поэтом только из 
области, достойной, по его представлениям, поэтического воспроиз
ведения (истории, народно-поэтических преданий). Это мир «Цветов» 
и «Камей», переложений из Библии и русских летописей, наконец 
«Царской невесты» и «Псковитянки».

Здесь в «песнях красоте свободного певца», по выражению Мея, 
почти нет места «грехам раба и человека», то есть самому автору, 
живой чувствующей личности; в очень малой степени тут присут
ствует и современная ему действительность.

Второй, субъективный, лирический, мир имеет совсем иную

1 Подробнее см. об этом: С. А. Р е й с е р, Л. А. М ен.— 
Л. А. Мей, Стихотворения н драмы, с. XIII—XIV.
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окраску. Это неприкрашенным мир чувств доброго, скромного, не 
очень удачливого и очень одинокого, даже неприкаянного человека. 
Человека, отзывчивого на чужую беду и с какой-то трогательной 
сдержанностью, почти со стыдливостью говорящего о себе.

Здесь поэт не «лунатик», не «свободный певец», а труженик, при
числяющий себя к «чернорабочей братии» («Дым»), испытывающий 
муки творчества («Он весел, он поет...») и порой изнемогающий в 
прозаической борьбе с цензурой («О господи, пошли долготерпе
нье. ..»). Он «городская мышь», «питерщик», грезящий подчас сель
ским привольем чужих поместий («Деревня»). Он тоскует по моло
дым своим надеждам и свежести чувств («Знаешь ли, Юленька.. .», 
«Ау-ау!», «Молодой месяц»), по любви и человеческому сочувствию 
(«Чуру», «Зачем?»), по силе и независимости («Сумерки», «Канарей
ка»); может быть, даже переживает глубоко затаенную личную дра
му («Я не обманывал тебя...», «Многим», «Огоньки», «Где ты ...»). 
Здесь есть место его человеческим грехам («Как наладили: «Ду
рак». ..», «Милый друг мой! Румянцем заката...») и каким-то туман
ным надеждам на лучшее будущее для его народа («Барашки», 
«Греза», «Спать пора!»). Этот мир не широк, не ярок, но искренен 
и гуманен.

Конечно, такое деление творчества поэта на два обособленных 
мира условно и внеисторично, так как не учитывает ни их взаимо
проникновения, ни, главное, эволюции Мея, в которой немаловажную 
роль сыграло общественное движение 1860-х годов и вызванный им 
расцвет реалистической литературы. Забегая вперед, надо сразу ска
зать, что самое возникновение второго, субъективного мира поэзии 
Мея почти целиком следует отнести к петербургскому периоду жизни 
поэта, то есть ко второй половине 1850-х годов, и что в это же время 
начинает нарушаться отрешенность от современной действительно
сти его «песен красоте».

Однако, несмотря на эти оговорки, два мира поэзии Мея все- 
таки существуют, и между ними, особенно в первой половине 1850-х 
годов, проходит достаточно четкая грань.

В этом, несомненно, одна из своеобразнейших черт творчества 
Мея, отчасти восходящая к общему принципу поэзии романтизма, 
но обусловленная также и тем развитием, которое проделала рус
ская литература в 50—60-е годы XIX века.

И здесь мы вплотную подходим к вопросу об эстетической и об
щественной позиции Мея, об истоках его художественных интересов 
и воззрений.

Мей как поэт формировался в 1840-е годы. Точнее, в Москве 
1810-х — начала 1850-х годов. Многие сильные и, в еще большей сте
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пени, слабые стороны его дарования порождены именно этим вре
менем, той литературно-общественной атмосферой, которая его тогда 
окружала.

Речь, конечно, идет не только о влиянии славянофильских идей. 
Современные исследователи творчества Мея справедливо ограничи
вают это влияние.1 Однако, думается, нет основания его и преумень
шать.

Поэтические завоевания Мея были сделаны им не только вопре
ки, но и благодаря определенному воздействию на него славянофиль
ского окружения, в частности — так называемой «молодой редак
ции» «Москвитянина». Справедливо и то, конечно, что немаловажную 
роль в его художественном становлении сыграли совсем другие фак
торы. Например, как уже говорилось, общие тенденции развития поэ
зии 1840-х — начала 1850-х годов, переживающей кризис романтизма, 
или характерное для того времени напряженное внимание к вопро
сам истории, народности, национального характера, связанное с во
просом о дальнейших исторических путях России и подогреваемое 
успехами русской исторической науки в эти годы.

Само по себе отделение в поэзии мечты от действительности, воз
вышенного от низкого, мира поэтического от мира «житейской суе
ты» — не новость в романтической литературе и в русской поэзии 
40-х годов. Оно вообще типично для направления «чистого» искус
ства, к которому, в силу значительной отрешенности от «жгучих» во
просов современности, должен быть причислен и Мей. Тут поэт впол
не традиционен.

Правда, столкновение двух миров, «раздирающее» сердце роман
тического поэта, у Мея, в отличие от многих его современников, не 
становится ни лирической темой, ни специфической окраской лириз
ма. Привычной романтической коллизии этих двух миров у него, по
жалуй, уже не существует. Во всяком случае, у него нет осознанного 
и декларативного их противопоставления.

Мир обыденной действительности для Мея может быть и не со
всем равноценен поэтически миру «красоты»: он воспринимает пер
вый как нечто глубоко личное, домашнее. Однако эта действитель
ность и не отвергается, не осмеивается поэтом во имя мира идеаль
ного. Это ново и является шагом вперед по сравнению с романтиче
ской традицией.

Своеобразно и содержание «возвышенного» мира поэзии Мея.

1 См., например: Л. М. Л о т м а н ,  Лирическая и историческая 
поэзия 50—70-х годов. — «История русской поэзии», т. 2, Л., I960, 
с. 175—176; Г. М. Ф р и д л е и д е р, цит. статья, с. 2G.
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Несмотря на различие тем, сюжетов, источников вдохновения поэта, 
этот мир образует довольно устойчивое единство, которое не было 
до конца разрушено даже эволюцией поэта в 1860-е годы. В основе 
этого единства лежит пристальное внимание Мея к «народам и пле
менам», то есть к национальному характеру и нравам различных 
народов, запечатленным в истории и фольклоре.

Нравы и характеры Древнего Рима эпохи его упадка, Древнего 
Востока (по Библии) и, главное, русский национальный характер — 
вот что преимущественно занимает Мея. И корни этого интереса и 
особого отношения к истории, фольклору, несомненно, следует искать 
в московском периоде жизни поэта, прежде всего в «молодой редак
ции» «Москвитянина» и кружке Ап. Григорьева.

3

При всем разнообразии взглядов членов «молодой редакции», 
всех их объединяла любовь к русскому народному быту и творче
ству, некоторая идеализация патриархального русского мира, пред
ставление о неизменности основ национальной жизни и русского на
ционального характера.

В поисках самобытного и коренного в русской жизни иные из 
них обращаются к купечеству, классу, где, по мнению Ап. Григорье
ва, «сохранились наиболее остатки народного быта и развились при
том на свободе, широко и вольно», так как не были «стиснуты» кре
постным гнетом,1 другие к крестьянству и допетровскому периоду 
русской истории, и все они — к устной народной поэзии. Причем, 
если Герцен, например, обращаясь к русскому песенному фольклору, 
слышал в нем не только жалобы и печаль, но и «смелый клик», 
«угрозу», «гнев, вызов» 1 2 и считал молодецкую удаль одной из ха
рактерных черт русского народа, Ап. Григорьев и другие члены круж
ка полагали, что в русском национальном характере «начало про
стоты и смирения всегда побеждает начало бунтарское и тревож
ное». 3

1 «Замечания об отношении современной критики к искусству». — 
«Москвитянин», 1855, № 13-14, с. 118.

2 «О развитии революционных идей в России». — Собр. соч. в 
30-ти томах, т. 7, М., 1956, с. 186.

3 Б. О. К о с т е л я н е ц ,  Поэзия Аполлона Григорьева. — Апол
лон Григорьев. Стихотворения и поэмы, «Б-ка поэта» (М. с.), М.—Л., 
1966, с. 50.
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От славянофилов старшего Поколения «молодую редакцию» от
личало помимо ряда «оттенков»,1 как они говорили, еще и отсутствие 
«сухого, резкого, теоретического пуританизма»,1 2 свойственного вож
дям славянофильского лагеря. «Молодая редакция» не разделяла и 
воинствующего консерватизма М. П. Погодина, хотя воззрения ее 
членов в начале 1850-х годов не были ни атеистическими, ни ради
кальными.

Живой интерес Мея к народному творчеству, к русской истории, 
который он принимал за особую любовь к русскому народу, и такая 
черта его невыработаниого и противоречивого мировоззрения, как 
традиционное приятие православной религии и монархической власти 
(если возможно, то без крайностей самовластья), естественно при
вели его в лагерь «славян».

Естественно также, что его устроил именно тот теоретически 
«смягченный», как бы «охудожествленный» вариант славянофиль
ства, который могла предложить ему «молодая редакция» «Москви
тянина».

Он не заимствовал и не выработал в этом кругу законченной и 
определенной системы взглядов, но несомненно вынес оттуда глубо
кий интерес к национальному характеру, прежде всего русскому, к 
различным типам и проявлениям его; известную идеализацию патри
архального русского быта и специфическое понимание сущности рус
ской натуры.

На развитие этих интересов оказали некоторое воздействие и мо
сковские ученые, в первую очередь — близкие к славянофильским кру
гам, такие, например, как историк И. Е. Забелин или филолог 
Ф. И. Буслаев. Подобно им  ̂ «Мей хотел через осмысление остатков 
старины в современном быту, традиционных форм искусства и исто
рических отложений в народной речи проникнуть в прошлое народа 
и увидеть отдаленные исторические события в их непосредственной 
яркости и живости».3

Особую роль в формировании исторических воззрений Мея 
сыграл профессор Московского университета историк С. М. Соловьев,

1 Оттенки были довольно существенными: например, теоретиче
ское отрицание «молодыми» служебной роли искусства; большее вни
мание к отдельной личности, не поглощаемой, по их мнению, совер
шенно национальной «общностью», а отсюда п несколько иное пони
мание путей развития России.

2 Ап. Г р и г о р ь е в ,  Письмо к Ап. Майкову от 9 января 
1858 года. — «Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для 
биографии», Пг., 1917, с. 215.

â Л. М. Л о т м а н ,  Лирическая и историческая поэзия 50—70-х 
годов. — «История русской поэзии», т. 2, с. 176.
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ОДИН из создателей «государственной», или «1орпДНЧёской», истори
ческой школы. Соловьев, в середийе 1840-х годов пережил увлечение 
славянофильскими теориями и некоторое время (как раз в конце 
1840-х — начале 1850-х годов) был принят как «свой» и в славяно
фильских, и в западнических кругах. С первыми его роднили монар
хизм и признание религии одним из определяющих начал в жизни 
русского народа, со вторыми — признание закономерности петров
ского периода в русской истории и довольно резкая критика нико
лаевской действительности. В политическом отношении Соловьев был 
сторонником умеренных реформ, в которых видел путь совершен
ствования русской монархии. Отрицательно относясь к крепостному 
праву, он в то же время очень боялся освобождения крестьян 
«снизу».

Наибольшее внимание уделялось Соловьевым, как и другими 
историками государственной школы, эпохам становления и укрепле
ния русской государственности, и в первую очередь московскому 
периоду русской истории, положившему предел соперничеству «ста
рых» (вечевых) и «новых» (княжеских) городов. Этому периоду и 
была посвящена кандидатская диссертация Соловьева, защищенная 
им в 1847 году.

Влияние общей направленности концепции Соловьева заметнее 
всего сказалось в «Псковитянке» Мея, но от Соловьева поэт вос
принял и некоторые частности его концепции, например идею геогра
фической среды как фактора, определяющего развитие той или' дру
гой народности. В творчестве Мея начала 1850-х годов эта идея об
рела поэтическое воплощение.

От московских историков идет у Мея и романтическое толко
вание всемирной истории как культурного творчества ряда великих 
народов.

В первых же произведениях, опубликованных поэтом в Москве 
и сразу по приезде в Петербург, проявились все основные особенно
сти возвышенного мира поэзии Мея, были определены его темы, об
щая направленность и характерная стилистическая окраска.

Наиболее значительным из написанного Меем в этот период 
была «Царская невеста» (1849), сразу выдвинувшая его как драма
турга и поэта.

«Царская невеста» появилась в пору совершенного упадка рус
ской исторической драматургии. Это было время между Пушкиным 
и Островским, когда в условиях николаевской реакции исторической 
темой завладели драматурги так называемой «ложно-величавой шко
лы», создатели официозной исторической драмы. Н. В. Кукольник, 
Н. А. Полевой, P. М. Зотов, П. Г. Ободовский и другие заполонили
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СЦеиу ура-патриотичеекЦмм произведениями, где «Народ» выводил
ся только для прославления и утверждения монархической власти, 
охраняемой верными подданными и божественным промыслом. Хо
дульные характеры и страсти, фальшиво простонародный и неумело 
архаизированный язык сочетались здесь с мелодраматическими эф
фектами и определенной сценической ловкостью, позволявшими про
изведениям такого рода удерживаться в театре. На этом фоне «Цар
ская невеста» была несомненно явлением из ряда вон выходящим.

Знаменательным и отчасти полемичным был самый выбор исто
рического периода, к которому относилось действие драмы, не менее 
знаменательными были и выведенные в ней характеры.

Хотя «Борис Годунов» Пушкина как будто бы доказал и «траге
дийность» допетровской истории, и даже возможность построения 
исторической драмы без традиционного любовного конфликта, 
Н. В. Кукольник, например, и в 1839 году продолжал утверждать, 
что «Древняя и Средняя истории России до Петра едва ли заклю
чают в себе достаточные стихии для драмы», так как там отсутству
ют «крайние» страсти, которые только и являются «драматическими 
страстьми». И прежде всего там нет «двигателя всех искусств, люб
ви, или ее драматического спутника, ревности».1 Положение русской 
женщины в эту пору, особенности ее домашней жизни исключали, по 
его мнению, развитие и проявление любовной страсти.

Правда, через пять лет Н. В. Кукольник опубликовал драму 
«Боярин Федор Васильевич Басенок» (1844), где действие происхо
дит при Василии Темном, а в качестве первопричины исторических 
событий выдвинут любовный конфликт. Однако вялый, пассивны^ ха
рактер героини, неверной жены добродетельного Басенка, был будто 
нарочно создан для того, чтобы подтвердить правоту теоретических 
выкладок Кукольника.

«Царская невеста» Мея противостояла «ложно-величавой» тра
диции своими главнейшими художественными принципами (хотя не
которые следы воздействия на пьесу современного ей репертуара 
в ней все-таки можно было обнаружить).

Уже чистый, живой русский язык, легкий, свободный стих, есте
ственность диалогов драмы, фольклорность ее, бытовые подробно
сти, в большинстве очень достоверные, — все это производило на со
временников впечатление свежести и было положительно оценено 
критикой как своего для Мея круга (М. П. Погодиным,1 2 А. А. Гри-

1 Н. К у к о л ь н и к ,  О русской народной драме. — «Библиотека 
литературно-художественных статей», кн. 2, СПб., 1839, с. 38—39.

2 «„Царская невеста“. 1849». — «Москвитянин», 1849, № 12.
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Гбрьёвым1), так й Другой орисйтацйн (А. В. Дружининым,1 2 
Ф. А. Кони 3).

Вместе с тем столь же единодушно отмечались композиционная 
рыхлость пьесы, наличие «лишних» сцен и эпизодов, неестественность 
с точки зрения исторического быта некоторых сцен и положений, в 
частности — натянутость и мелодраматичность развязки. Погодин, а 
позднее Кони, например, справедливо указывали, что «театральное» 
появление в царевнином тереме Любаши, а также присутствие и «не
истовство» там Грязного — вещь невозможная по обычаям того вре
мени, так как «заветная палата» царской невесты была доступна 
только царю да «избранным женщинам». «Вон из нравов», по выра
жению Кони, было и то, что женщины, тем более девушки-невесты, 
выходят гулять на улицу, участвуют в беседах и даже холостых по
пойках мужчин.

В оценке же характеров драмы мнения разделились: одни (в ос
новном «друзья») хвалили оба центральных женских образа, дру
гие — опричников и Любашу. Но никто из критиков не коснулся су
щества «Царской невесты» и ее строения в целом. Недостатки драмы 
объяснялись, как правило, неопытностью молодого драматурга.

Между тем очевидно, что и достоинства и погрешности пьесы 
восходят к ее идейному замыслу и драматическому конфликту, тесно 
связаны со взглядами Мея на историю, русский характер и фоль
клор.

Наиболее серьезный разбор «Царской невесты» в наши дни при
надлежит Г. М. Фридлендеру. Исследователь намечает в драме две 
группы героев, две социальные среды. Одна из них, воплощающая в 
себе «основы русской национальной жизни», представлена купече
скими семьями Собакиных и Сабуровых, боярином Лыковым. Гряз
ной же и прочие опричники, будучи непосредственными исполнителя
ми воли царя, выступают «в качестве носителей зловещих, разруши
тельных исторических сил, несущих гибель простому человеку».4 Тем 
самым в драме выявляется противопоставление «основ русской на
циональной жизни» «губительной и обезличивающей стихии самодер
жавной государственности».5 Иными словами, она изображает «кон

1 «Русская изящная литература в 1852 г.». — «Москвитянин», 
1853, № 1.

2 «Письма иногороднего подписчика в редакцию «Современника» 
о русской журналистике. VIII». — «Современник», 1849, № 12.

3 Театральная летопись. «Пантеон и репертуар русской сцены», 
1850, № 1.

4 Г. М. Ф р и д л е н д е р ,  цит. статья, с. 31.
5 Там же, с. 32.
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фликт между самодержавной властью и судьбой простых обыкновен
ных людей». 1

Несомненно, что мораль опричников мыслилась Меем как прямое 
отрицание морали Лыковых и Собакииых. Лыков, например, не мог 
бы оклеветать и убить своего соперника, как это сделал Грязной, не 
стал бы домогаться чужой невесты или увозить из родительского 
дома девушку, не бросил бы ее, разлюбивши. Далеко не случайно, 
что Грязной опричник, а Любаша — «одна из воспитанниц Алексан
дровской слободы», по определению автора. Но хотя внутренний об
лик этих героев носит следы того разложения нравов, которое было 
характерно для царского окружения, Мей скорее угадывает возмож
ную среду для подобных натур среди социальных групп эпохи Гроз
ного, чем непосредственно обусловливает ею их появление.

Подобно другим членам «молодой редакции» «Москвитянина» 
(А. Григорьев, А. Н. Островский), Мей в отличие от старших славя
нофилов живо ощущал внутреннюю враждебность основ патриар
хального мира человеческой личности. На это обстоятельство совер
шенно справедливо указал в своей статье Г. М. Фридлендер1 2, не 
считая, однако, что это вносит существенные коррективы в его фор
мулировку идеи пьесы.

Между тем не самодержавию как таковому и не самодержав
ной государственности как таковой, противопоставляемой «нацио
нальным основам», выносится приговор в драме Мея, но всякому 
произволу, всякому насилию над личностью, над человеческим чув
ством, в том числе и насилию патриархальных отношений.

Грозный столько же возглавляет второй лагерь, разрушающий 
патриархальные устои, сколько и первый, их охраняющий. Его про
извол нисколько не противоречит миру «национальных основ» и пат
риархальных отношений, вполне допускающих деспотизм царя, кня
зя, любого феодала и даже главы семьи. Покорность царской воле 
трактуется Меем в «Царской невесте» как черта, принадлежащая 
благочинию патриархального мира. Хранитель устоев этого мира 
купец Собакин, прослышав о предстоящем избрании невесты для 
царя, сам везет свою просватанную дочь в Александровскую слобо
ду, а молодой Лыков, сколь ни любит свою невесту, покорно готов 
отдать ее «царю и государю» («Я более души своей люблю Мою 
невесту... Но я слуга царю и государю»).

Таким образом, Марфа в качестве царской невесты жертва не 
только самодержавной государственности, но и той самой патриар

1 Там же, с. 31.
2 Там же, с. 32—34.
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хальной морали, тех «национальных основ», которые этой государ
ственностью разрушались.

Это была очень широкая гуманистическая позиция и вместе с 
тем крайне расплывчатая и противоречивая.

Весьма примечательна и авторская трактовка лагеря «самодер
жавной государственности», совсем не сводимая к черным только 
тонам.

Сам Иван IV присутствует лишь в речах персонажей, причем 
наиболее развернутая его оценка как государственного деятеля дана 
Малютой, и ей в пьесе ничего не противопоставлено, кроме «злых», 
по выражению Лыкова, речей иноземцев, называющих царя «гроз
ным».

Да, грозен он как божия гроза,— 

подхватывает Малюта,
Без устали карает лиходеев,
А праведным вещает благодать!
Нет, это скудоумные наветы 
Предателей, злословящих царя...
...О н грозен!.. Ох, гроза-то — милость божья! 
Гроза гнилую сосну изломает 
Да целый бор дремучий оживит!

Право же царя олицетворять собою «божию грозу» обосновы
вается самим принципом самодержавия: «Царь казнить и жаловать 
волён», «венчанному владыке не гоже под приставниками быть». 
И то, что Грозный первым понял это, ставится ему в заслугу.

Малюта защищает здесь Грозного почти буквально по Соловь
еву, который положительно оценивал историческую роль Грозного, 
его внешнюю и внутреннюю политику, значение опричнины.1

Отзвук этой нашумевшей в ту пору теории несомненно слы
шится в «Царской невесте», несмотря на то что Мей не прощает 
Грозному чинимого им и его приближенными насилия.

Царь в драме не кровавый деспот, не психически больной чело
век, а главное — не власть, принципиально враждебная народу. До
статочно сравнить «Царскую невесту» хотя бы с «Песней про 
купца Калашникова», чтобы почувствовать своеобразие освещения 
Ивана Грозного и его приближенных в драме Мея.

1 Смысл деятельности Грозного, по Соловьеву, был в прогрессив
ном утверждении самодержавия и основ русской государственности. 
Беспощадный к реакционному боярству, Грозный в то же время пекся 
якобы о благе народном, его репрессии не касались демократических 
слоев населения.
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Это прежде ßcero относится к Григорию Грязному. Он не толь
ко насильник, пользующийся своей безнаказанностью, но и человек, 
способный на большое чувство, на раскаяние и самопожертвова
ние.

Сотоварищи Грязного, включая Малюту, также не похожи на 
преступников. И не только потому, что Мей как настоящий худож
ник избегает сгущения красок, но и потому, что все ужасы эпохи 
Грозного — массовые казни, узаконенный разврат и разбой его при
ближенных— остаются за пределами пьесы, в сюжете ее почти не 
реализуясь.

Мею, как уже отчасти говорилось, было свойственно несколько 
идеализировать патриархальный быт, в котором он видел быт на
родный. Отсюда, например, его попытка представить в смягченном 
виде суровые домостроевские законы патриархальной семьи, отсюда, 
главное, и та насыщенность «Царской невесты» бытовыми подроб
ностями и фольклором, которая даже славянофилам казалась чрез
мерной (Погодин, например, считал «лишними» рассказ Петровны, 
присказки Калиста, сцену с кумом Парфеном и кумом Савелием). 
Для Мея же этот быт был средою, формировавшею привлекатель
ные черты национального характера, к которым поэт, наряду с чест
ностью, правдивостью, верностью чувству, долгу, отечеству, отно
сил, несомненно, и преданность престолу.

Но если из двух героинь драмы Мей отдает явное предпочте
ние Марфе, то делает он это не за «смирение» ее, эту добродетель 
патриархального мира, а скорее наоборот: за то, что Марфа вопреки 
всему (в том числе и «воле отчей», воле царской) сохраняет вер
ность своей любви и благородство в чувстве, а также потому, что 
страдает она и погибает безвинно. Оскорбленная и страстно борю
щаяся за свое счастье Любаша хотя и внушает сочувствие автору, 
по одновременно осуждается им. И опять-таки не за то, что во имя 
любви, проявив непокорность, она нарушила узаконенные нормы пат
риархальной семьи, а потому, что в своей борьбе нарушает закон 
нравственный, то есть осуждается за свою причастность ко злу, не
правде, насилию, жертвой которых она сама является.

Для Мея «и удалые, и смиренные» натуры — это два исконных 
типа русского характера, запечатленных не только в истории на
рода, по и в русской народной поэзии. Об этом сам поэт прямо гово
рит в примечаниях к «Царской невесте», поясняющих ее замысел. 
Оба контрастных женских образа подсказаны народными лириче
скими песнями: Марфа — «робкая и застенчивая девушка, покорная 
воле отчей, покорная своему жеребью»; Любаша — натура действен
ная, страстная. Обе, хотя и совершенно по-разному, отстаивают
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свое право любить, и обе гибнут в этой борьбе. Причем Мей (в от
личие от Кукольника, например) именно в общественном положении 
русской женщины, в ее домашней жизни, какой она была в про
шлом, в частности в эпоху Грозного, сумел найти источник подлин
ного драматизма. И то, что центральными образами драмы явля
ются женские, делает гуманистический пафос пьесы особенно выра
зительным: положение русской женщины как личности даже во вре
мена Мея было достаточно трагичным.

Для Дружинина герои «Царской пс-весты», взятые из допетров
ской истории, были совершенно мертвы, от этого времени в совре
менной общественной жизни не осталось, по его мнению, решитель
но никаких следов: обычаи, нравы и даже «страсти» людей получили 
после Петра I совершенно иное развитие. Но это не было так для 
Мея, который создавал быт и типы русских характеров эпохи Гроз
ного не только опираясь на фольклор, но и «по аналогии с нынеш
ней жизнию народа»; он сумел нащупать в прошлом коллизию, 
живой нитью связавшую драму с современной ему действительно
стью и ее насущными запросами. Н. А. Римским-Корсаковым были 
по достоинству оценены и глубокий лиризм женских образов драмы 
и несомненная прогрессивность ее идеи. Эти черты сохранили пьесу 
не только как музыкальное, но и как литературное произведение 
вплоть до наших дней.

Одновременно и вслед за драмой Мей пишет целый ряд стихо
творений по мотивам народных поверий: «Хозяин» (1849), «Русал
ка» (1850), «Вихорь» (1856), «Оборотень» (1858), в основном трак
тующих любовную тему.

Во второй половине 1850-х годов в «русской» поэзии Мея наме
чаются определенные сдвиги.

Написанная им после смерти Николая I «Запевка» («Эх, пора 
тебе на волю, песня русская...») была замечена и даже с сочув
ствием процитирована Добролюбовым, который истолковал ее как 
намек на необходимость освобождения парода (или воспользовался 
ею для подобного нам ека).1

В эту пору Мея начинают привлекать характеры стойкие, до
блестные, героические («Песня про княгиню Ульяну Андреевну Вя
земскую», 1857 или 1858; «Песня про боярина Евпатия Коловрата», 
1858; «Александр Невский», 1861). Обостренное выражение прини
мает у него в это время и типичный для его произведений конфликт 
между «вассалом» и «сюзереном», разрушающим его счастье («Песня

1 См.: Н. А. Д о б р о л ю б о в ,  Стихотворения Л. Мея. СПб., 
1857. — Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2, М.—Л., 1962, с. 162.
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про княгиню Ульяну Андреевну Вяземскую»). Л. М. Лотман уже 
был отмечен этот почти единственный вид конфликта между властью 
и народом, до которого поднимается Мей 1 (если не считать «Пско
витянки», конечно). Надо сказать, что этот конфликт имел некую 
притягательную силу для Мея. Он ищет его в Библии («Притча про
рока Нафана»), вносит его, даже вопреки летописному рассказу, 
в «Песню про боярина Евпатия Коловрата», а в несколько ином, 
преломленном виде он встречается и в лирике поэта («Дым», «Где 
ты?», «Многим» и др.).

Однако удальство, богатырский размах, которые теперь начи
нает замечать Мей в русском характере, связаны у пего обязательно 
с патриотическим подвигом: его с «помощью божией» совершают 
«благолепные» и «благоверные» русские витязи, всегда поборники не 
только свободы родины, но и православной веры.

Оттого в этих произведениях рядом с патриотическими моти
вами соседствуют религиозные, особенно усиливающиеся в начале 
1860-х годов («Волхв», 1861; «Александр Невский», 1861).

Во второй половине 1850-х годов появляется у Мея среди про
изведений на русские темы ряд лирических песен в народном духе, 
часто написанных от лица женщины, но очень тесно сближающихся 
по своим настроениям с интимной лирикой самого Мея этих лет 
(«Ты житье ль м ое...», «Как у всех-то людей светлый праздничек...», 
«Как вечор мне, молодешеньке...» и д р .) .1 2

4

Античная тема в творчестве Мея была начата драмой «Серви- 
лия» и небольшой поэмой «Цветы». Точнее — тема императорского 
Древнего Рима, так как типичная для антологической поэзии «гар* 
моническая» Греция Мея почти не привлекала.

1 См.: «Лирическая и историческая поэзия 50—70-х годов».— 
«История русской поэзии», т. 2, с. 173.

2 К этим произведениям Мея примыкают его переводы из сла
вянских поэтов, славянских народных песен и его проза — «физио
логические» очерки «Охота» (I—II), рисующие старомосковский быт, 
а также «Софья» и «Кирилыч», в которых Мей выводит контрастные 
типы русских характеров, по-прежнему отдавая предпочтение «сми
ренному» и «покорному». Своей направленностью очерк «Кирилыч» 
вызвал неодобрительный отзыв Добролюбова, который справедливо 
отметил его асоциальность, упор на «чувствительность» сердца у 
Крестьян и крестьянок (Собр. соч, в 9-ти томах, т. 6, М.—Л., 1963, 
с, 50).
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Эта поэзия уже не была собственно антологической,1 хотя не
которую дань этому жанру Мей все-таки отдал, решая традицион
ную для «чистого» искусства тему творческого вдохновения с харак
терных для этого направления романтических позиций: божествен
ная красота вдохновляет художника на творчество, которое делает 
его сопричастным бессмертным богам («Галатея», «Муза», «Дафпэ», 
«Фринэ»).

Увлечение антологической поэзией в 1840—1850-е годы, через 
которое прошел далее Белинский, отчасти объяснялось «исчерпан
ностью и утомительностью вульгарного романтизма с его аффекти
рованной страстностью, с его симуляцией грандиозных переживаний 
и вдохновенных видений».1 2 Однако немаловажную роль в распро
странении этого жанра сыграло то обстоятельство, что гармониче
ский и спокойный мир «эллинской» красоты, мир «чистых наслажде
ний» был своего рода убежищем от неприглядной и противоречивой 
действительности, а иногда и принципиальной позицией для поэтов 
лагеря «чистого» искусства, отстаивающих свое право быть выше 
насущных потребностей общества и народа.

Мей такой откровенно воинствующей позиции не занимал, да и 
от самого жанра в его творчестве осталось, кроме перечисленных 
выше произведений, только эпическое спокойствие, с которым поэт 
изображает картины Древнего Рима; самое же содержание их реши
тельно не имеет ничего общего с антологической поэзией.

Его занимают нравы и быт императорского Рима, запечатлен
ные в трудах римских историков и произведениях древнего искус
ства. Мир отнюдь не гармонический, который Белинский считал «не
истощимым источником для трагического вдохновения».3 Впрочем, 
до этого трагизма Мей никогда не поднимался.

Попытка создать на этом материале историческую драму, ко
торую Мей предпринял в начале 1850-х годов (очевидно, не без влия
ния поэмы Ап. Майкова «Три смерти»4), не была особенно успеш

1 См.: Л. М. Л о т м а н ,  Лирическая и историческая поэзия 
50—70-х годов. — «История русской поэзии», т. 2, с. 172.

2 Б. Я. Б у х ш т а б, Русская поэзия 1840—1850-х годов. — «Поэ
ты 1840—1850-х годов», «Б-ка поэта» (М. с.), Л., 1962, с. 20.

3 Стихотворения Аполлона Майкова. — В. Г. Б е л и н с к и й ,  
Поли. собр. соч., т. 4, М., 1955, с. 22.

4 Из письма Г. П. Данилевского к М. П. Погодину от 26 декабря 
1851 года известно, что Мей читал у Ростопчиной «Выбор смерти» 
(первоначальное название поэмы «Три смерти») Майкова (Отдел 
рукописей Государственной публичной библиотеки СССР им. В. И. Ле^ 
пина).
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ной. Руководствуясь своим пониманием национального характера 
(это, как и в «Царской невесте», декларировано в предисловии), Мей 
сделал образы своих римлян чрезмерно холодными и риторическими, 
что, конечно, не могло придать живости действию и пойти на пользу 
драме. Кроме того, и характеры-то были выбраны особого склада: 
с одной стороны — холодно-стоические, с другой — христиански-по- 
корные (Сервилия Мея напоминает Марфу). Драма, как и «Царская 
невеста», оказалась построенной на любовном конфликте, по отно
шению к которому некоторые ее линии выглядели совершенно 
лишними.

Противополагая христианству стоицизм в качестве высшего 
нравственного достижения Древнего Рима, Мей, возможно, учиты
вал замечания Белинского по поводу поэмы Майкова «Олинф и 
Эсфирь», героем которой был эпикуреец. «...Поэт, — писал Белин
ский, — избрал эпоху уже выродившегося, умирающего Рима; но 
в противоположность христианству, он бы должен был избрать по
следнего римлянина, который независимо от всего окружающего его, 
в своем личном характере выразил бы, — сколько стоистической жиз
нью и трагической смертью, столько же и тоской по цветущим вре
менам своего отечества, — все субстанциальное, все, чем велик был 
республиканский Рим».1

Однако хотя Мей, как бы последовав советам Белинского, вы
вел на сцене стоиков, ничего «республиканского» в его драме не 
оказалось. «Сервилия» в идейном отношении весьма проигрывала 
по сравнению с «Выбором смерти». Майков противопоставлял тира
нии несломленное человеческое достоинство; его герои умирают в от
крытом конфликте с неправой властью. Мей заставляет своих стои
ков искать поддержки у Нерона в борьбе против его лукавых при
спешников и даже обрести эту поддержку. Трагического в драме 
тоже не было: героиня «истаивала» от душевных мук, равно потря
сая друзей и врагов своим христианским смирением.

«Сервилия» была встречена критикой крайне неодобрительно. 
Зато следующее произведение Мея на античную тему — «Цветы» —

1 Стихотворения Аполлона Майкова. — Поли. собр. соч., т. 6, 
с. 23. Несколько выше критик рассказывает, в чем видит он это ве
личие: «Страстное самозабвение в идее государственности, в идее 
политического величия своего отечества, пафос к гражданской сво
боде, к ненарушимости и неприкосновенности прав сословий и 
каждого гражданина отдельно, гражданская доблесть, в цветущие 
времена великой республики, и гордая, стоистическая борьба с роком, 
увлекающим к падению великую отчизну великих граж дан.,
(с. 22).
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вызвал'о необыкновенный восторг Ап. Григорьева как «перл, во вся
кой литературе, картина настоящего мастера». Особенно здесь пора
зил Григорьева тон повествования, та эпичность, в которой он ранее, 
рассматривая близкие его сердцу произведения Мея на русские темы, 
видел доказательство полного отсутствия у автора каких-либо воз
зрений на жизнь. Теперь, в «Цветах», его восхищает «какое-то 
ироническое спокойствие, даже холодность, или, лучше, выдер
жанность в рисовке, в пределах которой певец Тамары (то есть 
Лермонтов) не в силах был бы удержаться, по самому свойству 
своего жгучего и бурного вдохновения. Это, одним словом,' нечто 
особенное, красота, пока исключительно только Мею принадлежа
щая». 1

Ап. Григорьев был прав как в определении авторского тона, так 
и в противопоставлении Мея Лермонтову, с балладами которого, 
порою слишком, сближают произведения Мея современные иссле
дователи. «Цветы», где художественные особенности меевского мира 
красоты проявились особенно выпукло, действительно поражают са
мой манерой повествования: она более походит на манеру живопис
ца, чем поэта.

Эта небольшая поэма своей холодноватой картинностью, ярко
стью красок, обилием исторических и «местных» подробностей, самой 
«роскошью» изображения приводит па память живописные произ
ведения Семирадского.

Автор как лирик не вмешивается в свое повествование. Только 
легкая ирония в тоне позволяет почувствовать его присутствие в изо
бражаемом. Это соответствует задаче поэта верно передать нравы, 
быт, характеры гибнущей римской цивилизации, тесно связанной, 
по его представлениям, с географической средой, определяющей са
мый характер «племени» и его развитие.1 2 Отсюда и описательность 
произведений Мея, в которой его неоднократно упрекали, отсюда 
и пристальное внимание к «местным» краскам, перегружавшим эти 
описания. Правда, уже в лицейских произведениях Мея можно было

1 «„Библиотека для чтении“. Январь и февраль». — «Москвитя
нин», 1855, № 3, с. 172.

2 С. М. Соловьев выделял три фактора исторического развития 
народов: 1) географическую среду, 2) характер племени, 3) внеш
ние сношения е другими народами. Мей концентрировал свое вни
мание на географической среде. Добролюбов в 1857 году назовет эти 
исторические представления Мея «беспорядочным набором» «школь
ных воспоминаний, оставшихся от изучения географии, истории, есте
ственных наук и древней литературы» (Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2, 
с. 162).
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заметить некоторую склонность поэта к живописным описаниям 
(«Гванагани»), однако там это было только склонностью. Получив 
же теоретическое подкрепление, описательность, или, вернее, картин
ность, стала стойкой чертой стиля возвышенной поэзии Мея, всех 
трех основных ее линий.

Стихотворение «Отойди от меня, сатана!» (1851) можно считать 
в этом смысле идейной и поэтической декларацией Мея. Евангель
ский сюжет об искушении Христа земной властью Мей раскрывает 
здесь в виде картин древних, сменяющих друг друга цивилизации, 
возлагая сокровенные надежды на пробуждение еще спящего и ско
ванного морозом Севера (России):

Он воспрянет и, долгий нарушивши мир,
Глыбы снега свои вековые 
И оковы свои ледяные

С мощных плеч отряхнет на испуганный мир.. .

Если новые веяния второй половины 1850-х годов почти не оста
вили следа в «античных» стихотворениях М ея,1 то в библейских пере
ложениях (за исключением «Еврейских песен»), жанре, который 
в русской литературной традиции всегда имел гражданский под
текст, они нашли наиболее ощутимое выражение. Порой, однако, это 
вторжение современности выглядит несколько чужеродно в художе
ственной ткани произведения, носящей на себе сильный отпечаток 
преимущественного интереса Мея к быту и нравам народов. Обычно 
это вторжение происходит в концовке стихотворения. «Давиду — 
Перемнем» (1854) и «Юдифь» (1856) подобным образом связаны 
с Крымской войной; в «Эндорской прорицательнице» (1857) — самом, 
пожалуй, «радикальном» стихотворении Мея — он так откликается 
на смерть Николая I и клеймит умершую с ним эпоху:

То царство распадется в прах,
В пучине зол и бед потонет,
Где царь пророков вещих гонит 
И тщится мысль сковать в цепях!

В «Слепорожденном», представляющем собой совершенно самоцен
ную картину, в которой, как всегда, особую роль играет описание 
географической среды, в данном случае — скупой природы Палести

1 В «Камеях», как и в «Цветах», только с большой натяжкой 
можно искать намеки на современность.

31



ны ,1 в самом конце вдруг тоже появляется робкий намек на совре
менность (наступление новой эпохи). Целиком современный подтекст 
имеют только стихотворения «ОтрЬковица», отразившее восторжен
ное отношение Мея к крестьянской реформе 1861 года, и «Пустынный 
ключ» — прямое выражение дум поэта, потерявшего в боевой обста
новке 60-х годов своего читателя.

Зато «Еврейские песни» совершенно свободны от злободневных 
ассоциаций. Местный, «восточный» колорит сгущен здесь до чрезвы
чайности. Он сказывается в изысканных стихотворных формах и 
затейливых сравнениях, в обилии экзотических названий мест, пред
метов, растений, даже в постоянном упоминании специфических вос
точных* ароматов (мирра, смирна, шафран и т. п.). Мей, по-види
мому, несмотря на свою религиозность, видел в Библии памятник 
культуры Древнего Востока и живо ощущал фольклорную основу 
«Песни Песней».2

о

Наиболее интересным достижением Мея во второй половине 
1850-х годов (не говоря о «Псковитянке») было развитие «субъектив
ного» мира его оригинальной поэзии, единодушно осужденной кри
тиками.

Когда в 1857 году вышел первый сборник стихов Мея, содер
жащий наряду с произведениями его высокой лиры незначитель
ное число лирических стихотворений, последние вызвали резко отри
цательное отношение критики всех лагерей, сохранявшееся до самой 
смерти поэта.

Произошло это в основном по двум причинам. Во-первых, 
в сборник было включено очень немного стихотворений этого рода,

1 Это одна из лучших картин Мея, показывающая, какой энер
гии и выразительности он мог достигнуть в этом жанре:
Истомен воздух воспаленный, 
Земля бестенна; тишина 
Пески сыпучие объемлет; 
Природа будто бы больна 
И в забытьи тяжелом дремлет, 
И каждый образ, и предмет,
И каждый звук — какой-то бред. 
Порой, далеко, точкой черной 
Газель, иль страус, иль верблюд 
Мелькнут на миг — и пропадут;

Порой волна реки нагорной 
Простонет в чаще тростника, 
Иль долетит издалека 
Рыкание голодной львицы,
Иль резкий клекот хищной

птицы
Пронижет воздух с вышины,
И снова всё мертво и глухо... 
Слабеет взор, тупеет ухо 
О г беспредметной тишины...

2 См. об этом также: Г. М. Ф р и д л е н д е р ,  дит. статья, с. 16.
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причем далеко не лучших. В основном цикл 1844 года, посвященный 
роману Мея с его будущей женой С. Г. Полянской, и несколько 
альбомных безделушек. Вплоть до выхода второго тома сочинений 
поэта (в издании Кушелева), то есть до конца 1862 года, лирика 
Мея в собранном виде вообще не была известна современникам. 
Кое-что прошло незаметно в журналах, а некоторые вещи остались 
в рукописи и были опубликованы только через много лет после 
смерти поэта (даже в советское время).

Во-вторых, и то, что стало известно современникам по журналь
ным публикациям или в списках, было настолько узко-субъективным, 
настолько не имело ничего общего с духовными борениями или фило
софским осмыслением мира, так мало соприкасалось с наболевшими 
вопросами действительности, что современники, Полонский напри
мер, считали Мея «половинным» талантом, не создавшим ни одного 
стиха, который бы «ударил по сердцам с неведомою силой». Полон
ский отказывал Мею даже в «поэтической личности», так как не 
находил в его лирике «миросозерцания», этого «цветка», вырастаю
щего на почве «поэтической личности».1 В отсутствии выработанного 
миросозерцания упрекал не раз Мея и Ап. Григорьев, не только в ре
цензиях, но и в письмах второй половины 1850-х годов1 2 (то есть 
в то время, когда он сам уже отошел от идей «молодой редак
ции») .

Основания для таких упреков были: в мировоззрении Мея, 
крайне расплывчатом, невыработанном и противоречивом, консерва
тивные стороны постоянно давали себя знать, хотя поэт не доходил 
и не мог дойти до сервилизма Майкова (в «Коляске») или реак
ционных выходок Фета (в его публицистике).

Однако «поэтическая личность» у Мея, несомненно, была и его 
суженный субъективный мир был гуманен, а потому и общеинте
ресен.

От лучших лирических произведений Мея веет глубокой человеч
ностью. Такие стихотворения его, как «Чуру», «Зачем?», «Сумерки», 
«Знаешь ли, Юленька», не могут не тронуть читателя даже в наши 
дни. Кроме того, в лирике Мея наличествуют интересные стилевые

1 «Стихотворения Мея». — «Русское слово», 1859, № 1, с. 78, 80.
2 Так, например, он называет Мея в письме к Ап. Майкову от 

29 ноября 1857 года «голым бессодержательным талантом», у кото
рого «огромный тенор безо всякой личной манеры», и противопостав
ляет его Майкову, «высокому таланту», «возвышенной жаждущей 
правды натуре» («Ученые записки Тартуского университета», т. 139, 
1963, с. 346).
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черты, связывающие ее с реалистической поэзией 1850—1860-х 
годов.

Даже любовная лирика Мея 1844 года, при всей своей художе
ственной слабости, не была общим местом романтической поэзии 
этого времени.1 Мей ищет путей к передаче своих собственных 
чувств и оттенков чувства; ему еще не удается сделать здесь свое 
«отдельное» — общезначимым, но даже самая тенденция к «осо- 
бости» выражения индивидуального любовного переживания, явив
шаяся реакцией на эпигонский романтизм, была прогрессивна. Эта 
тенденция вообще была свойственна нарождающейся реалистической 
лирике, и ей отдал дань в своих интимных стихотворениях 1850-х го
дов отчасти даже Некрасов, который тоже не всегда достигал на этом 
пути успеха. Примером может служить хотя бы его стихотворение 
«Где твое личико смуглое...» (1855) с его каламбурной, нарушающей 
единство стиля концовкой.

Во второй половине 1850-х годов Мею удается достигнуть под
купающей искренности и задушевности лирической интонации, без
ошибочно действующих на читателя. Ему совершенно чужд литера
турный штамп, обветшалая образность романтической поэзии. Его 
стихи — это почти всегда естественный разговор с очень близкими 
ему людьми, главным образом женщинами (хотя этот разговор часто 
и не любовного содержания). Лирика его как будто не предназна
чена для печати. Мей свободно вводит в поэтическую ткань этих 
«домашних» стихотворений домашние имена своих собеседниц: 
Юленька, Катя, Люба. Это было настолько ново и необычно в ту 
пору, что вызвало даже пародии,1 2 хотя одно из пародированных 
стихотворений, несомненно, относится к лучшим произведениям Мея. 
Речь идет о стихотворении «Знаешь ли, Юленька», очень характер
ном для манеры и настроения зрелой лирики Мея.

Оно обращено к подруге юношеских лет поэта, свидетельнице 
его лучших дней, и посвящено воспоминанию о «бывалых веснах» 
и юных «грезах». Сюжет, таким образом, вполне традиционный. 
Однако решен он далеко не традиционными средствами. И это со
здает впечатление особой искренности поэта, подлинности и челове
ческой неповторимости выраженного чувства.

Необычность употребленных Меем поэтических средств прежде 
всего в их крайней простоте, которая соответствует теплоте и дове
рительности авторской интонации. В стихотворении всего восемь

1 См. об этом также: Г. М. Ф р и д л е н д е р, цит. статья, с. 13—14,
2 Пародии Н. Л. Гнута, напечатанные в «Искре» в 1860 году. См, 

примечания к стихотворениям № 40 и № 45.
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строк; между двумя обращениями («Знаешь ли, Юленька») нет 
как будто ничего, кроме перечисления внешних примет далекой поры, 
которой повеяло «на сердце» поэта.

Но в этом перечислении вдруг возникают совсем непривычные 
в контексте «весен» и «грез» — «дачка», «талые зорьки», «пеночка», 
«Невка», в этом ряду все одинаково звучащие ласково-уменьшительно 
и передающие наивность той полудетской поры и растроганность 
поэта воспоминанием.

Не меньшее впечатление, чем простота и искренность тона, про
изводит сдержанность поэта. Он не жалуется. Из текста стихотво
рения мы знаем только, что живет он не так, как прежде, и что 
грезы, видно, не сбылись. Но о тяжком настоящем поэта можем 
только догадываться по той грустной нежности, с которой говорит 
он о «бывалых веснах», по горькой и какой-то стеснительной усмеш
ке концовки: «.. .Глупо!.. А всё же приснилося...»

Реалистический характер поэтики этого стихотворения не остав
ляет сомнения.

На рубеже 1850-х и 1860-х годов намечается в творчестве 
Мея еще одна линия, говорящая об усвоении поэтом художествен
ных принципов реализма. В его стихотворениях возникают картины 
живой современной действительности, приближающие произведения 
этого рода к жанру «физиологического очерка» («Дым», 1861; «Трой
ка», 1861; «На бегу», 1862). Продолжавшийся в 1850-е годы процесс 
воздействия прозы на поэзию затронул и Мея, правда с некоторым 
опозданием, но само появление этой линии в его творчестве, линии, 
нарушающей, кстати, границу между его объективным праздничным 
и скромным субъективным миром, — очень знаменательно. Характер
но и проникновение лирической струи в эпический мир красоты Мея, 
которое можно наблюдать в эти годы, с одной стороны, хотя бы 
в «Арашке» (1858) и «Фейерверке» (1859), с другой — в «Сампсоне» 
(1861) или «Пустынном ключе» (1861). Очевидно, что Мей был па 
пороге какого-то нового этапа своего поэтического развития. 6

6

Драма Мея «Псковитянка» занимает совершенно особое, очень 
важное место в его творчестве и очень значительное в истории рус
ской исторической драматургии.

Хотя Мей остается в этой драме в пределах историко-бытового 
жанра, однако здесь нашли отражение такие коренные социальные 
вопросы эпохи 1860-х годов, как самодержавие и народоправство,
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власть и народ, власть и отдельная человеческая личность с ее пра
вом на счастье и даже протест.

Нельзя забывать также, что Мей был первым серьезным худож
ником эпохи 60-х годов, попытавшимся поставить и решить в драма
тической форме эти вопросы. Завершение «Псковитянки» относится 
к 1859 году, тогда как драматические хроники А. Н. Островского и 
трилогии А. К. Толстого были созданы уже в 1860-х годах. Оба писа
теля так или иначе учитывали опыт Мея (пусть даже отталкиваясь 
от него), хотя, конечно, подлинным пролагателем путей для исто
рической драматургии 1860-х годов (в том числе и для Мея) был 
Пушкин.

Слабые стороны мировоззрения Мея, никогда не посягавшего на 
такие незыблемые, с его точки зрения, общественные устои, как цар
ская власть или православие, помешали ему последовательно и вер
но решить выдвинутые жизнью вопросы.

Однако мощный общественный подъем 1860-х годов, захватив
ший и Мея, а также безусловная гуманность поэта помогли ему 
выразительно и сочувственно показать (в знаменитой сцене веча) 
свободолюбивый дух народа 1 и, быть может неосознанно, дать в об
разе Грозного не только мудрого государственного деятеля, носителя 
идеи единой общегосударственной власти, но и человека, готового 
тиранически и кроваво отстаивать принцип самовластья, человека, 
равно опасного и для «виновных» и для «правых». Образ Грозного 
двоится в пьесе.

В монологе царя, который является довольно точным перело
жением теории С. М. Соловьева, положительно оценивавшего госу
дарственную деятельность Грозного и опричнину, утверждается 
прогрессивность монархической власти и чуть ли не демократиче
ский ее характер. Однако сколько бы ни наказывал Грозный сыну:

Храни тебя Заступница — обидеть 
Единого от малых сих... —

в памяти читателя и зрителя остается не это, а страшный рассказ 
о кровавой расправе Грозного в Новгороде:

Вот целый месяц с Волховского моста 
В кипучий омут мученых бросают:
Сначала стянут локти бечевою 
И ноги свяжут, а потом пытают

1 Для Мея вече — народ.
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Составом этим огненным, подж аром ,
Да так в огне и мечут с моста в воду.. .
А кто всплывет наверх, того зацепят 
Баграми и рогатиной приколют 
Аль топором снесут ему макушку...
Младенцев вяжут к матерям веревкой —
И тоже в воду...

Не уничтожает монолог Грозного и глубокого впечатления от чет
вертого действия драмы, от напряжения и страха, с которым ждут 
вступления царя во Псков его ни в чем не повинные граждане.

Не в пользу Грозного говорит и финал пьесы: жестокость царя 
приводит к гибели его собственную дочь Ольгу и ее жениха Тучу. 
Причем сочувствие автора явно на стороне погибших и смерть Ольги 
выглядит возмездием Грозному.

Двойственность заложена и в построении драмы. В ней как бы 
два конфликта: исторический — между народом и властью, между 
Псковом, его вольницей, и самодержавием; и второй, частный — 
между отдельными лицами и разрушающей их счастье властью 
(конфликт Ивана с Тучей и Ольгой). Оба конфликта пересекаются, 
несколько напоминая этим романы Вальтера Скотта,1 с тем отли
чием, однако, что в «Псковитянке» сделана попытка решить не част
ный конфликт в зависимости от исторического, а исторический кон
фликт в зависимости от частного, даже более — при помощи част
ного.

Грозный окончательно решается помиловать Псков, потому что 
внезапная встреча с незаконной дочерью смягчает его сердце, а его 
единственное столкновение с псковской вольницей — это столкнове
ние с Тучей, имеющее лишь косвенное отношение к историческому; 
конфликту: Туча пытается освободить из царской ставки захвачен
ную Матутой Ольгу, свою невесту, и погибает вместе с нею.

Из немногочисленных отзывов, появившихся после опубликова
ния «Псковитянки» в «Отечественных записках», наиболее интерес
ной была статья Ап. Григорьева, сразу указавшего на противоречи
вость драмы и очень высоко поставившего ее 3-й и 4-й акты (то есть 
сцены веча и въезда Грозного во Псков), в которых он увидел сре
доточие всей пьесы.

Двуконфликтность «Псковитянки» была в известной мере след-( 
ствием того, что личный конфликт предшествовал в замысле исто-

1 Ап. Григорьев видел слабость драмы в ее вальтер-скоттовском 
принципе, то есть в смешении исторических и вымышленных лиц.
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рпчсскому. Драма была задумана и дажё частично написана еще 
в 1849 году, когда Мея глубоко интересовала идея национального 
характера. Следы этого увлечения и соответствующей первоначаль
ной коллизии явственно различаются в «Псковитянке», и Григорьев, 
сам переживший подобное увлечение, очень точно и прямо указал 
на них: «У Мея, — писал он, — фигуры с ярлыками иа лбу. Вот вам 
Стеша Матута, долженствующая представлять удалую женскую на
туру, и под пару ей удалец Четвертка...». 1 Увидел он и необяза
тельные сцены, идущие от раннего замысла драмы.

Если в «Царской невесте», даже в «Сервилии», бытовые и нра
воописательные сцены как-то были связаны с основной направлен
ностью драм, в центре которых стояли национальные характеры 
(хотя уже здесь подобные сцены осуждались критикой), то в «Пско
витянке», драме, где в конце концов главенствующее положение за
нял конфликт исторический, эти сцены (или разговоры, подроб
ности) действительно оказались лишними, «порожними», по выра
жению Ап. Григорьева. Они остались от старого замысла и ничего 
не давали новому. Сравнивая Мея и Островского, Григорьев очень 
верно замечает, что у Островского быт — это «самая жизнь, самая 
правда», он нужен ему для его драм. Иными словами, у Остров
ского из быта вырастают его драматические конфликты, а быт в дра
мах Мея, особенно в «Псковитянке», не участвует в коллизии и по
тому отчасти приобретает чисто этнографическое значение.

Примечательно, что Григорьев резко выступил в своей рецензии 
против С. М. Соловьева, следование концепции которого исказило, 
по его мнению, образ Грозного. Хотя дело было, конечно, не в Со
ловьеве, а в самом Мее, в том, почему поэт воспользовался этой 
концепцией, да еще в накаленной атмосфере конца 1850-х годов.

После смерти Николая I, ознаменовавшей наступление новой 
эпохи, отношение прогрессивного лагеря к С. М. Соловьеву и его 
исторической теории довольно круто переменилось. «Раздался сви
сток судьбы», по собственному выражению Соловьева, «декорации 
переменились», и он «из либерала, нисколько не меняясь, стал кон
серватором». 1 2

В обстановке складывающейся революционной ситуации такие 
стороны воззрений Соловьева, как отстаивание прогрессивности мо
нархизма или признание одним из высших начал в жизни общества 
православной религии, стали особенно заметными.

1 «Явления современной литературы, пропущенные нашей крити
кой, II. «Псковитянка», драма Л. Мея». — «Время», 1861, № 4, с. 128.

2 С. М. С о л о в ь е в ,  Записки, кн-во «Прометей» H. Н. Михай
лова [б. г. и б. д.], с. 152.
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Мей, который увлекся идеями Соловьева еще в свой «москов
ский» период, не просто сохранил им верность в новую эпоху, — 
концепция Соловьева, не замечавшего классового характера госу
дарства и верившего в возможность союза твердого самодержавия 
с лучшими представителями народа, оказалась для него прибежи
щем во время надвигающейся революционной бури. Она позволяла 
надеяться на «мирное» урегулирование вопроса, благотворную дея
тельность усовершенствованной монархической власти, которая, за
ботясь «о малых сих» и следя за соблюдением законов, достигнет 
в конце концов общественной гармонии. Освобождение крестьян 
«сверху», социального и экономического смысла которого Мей не 
понимал, для него было, вероятно, одним из доказательств, что по
добная деятельность возможна.

Мея толкали к Соловьеву характерные для дворянского лагеря 
литературы либеральные упования и смутный страх перед народ
ной революцией. И все-таки чувством Мей в «Псковитянке» не до 
конца с Соловьевым, а порой даже совсем не с Соловьевым. И это 
самое главное.

Можно, и так иногда делается исследователями, судить драму 
Мея с точки зрения современной исторической науки, говорить о вер
ности установленным фактам исторической и психологической трак
товки образа Грозного, но гораздо важнее для нас, пожалуй, опре
делить, в какой мере Мей сумел победить здесь консервативные 
черты своего мировоззрения и боязнь революции, в какой мере он 
служил демократическому движению «сердечным смыслом» своего 
произведения.

И если рассматривать «Псковитянку» с этой точки зрения, надо 
признать, что третий и четвертый акты драмы — действительно ее 
истинное средоточие и что их следует отнести к лучшим страницам 
исторической драматургии 1860-х годов, как бы ни расценивали мы 
вече и деятельность Ивана Грозного.1

Не случайно драма, едва только появившаяся на сцене, была

1 Кстати, современные историки, признавая прогрессивность обра
зования единого общерусского государства, придерживаются раз
личных точек зрения на новгородский и псковский «поход» Грозного. 
А. А. Зимин, например, полагает, что это необходимый последний 
удар, завершивший разгром сепаратистских тенденций Новгорода и 
Пскова («Опричнина», М., 1964), а Р. Г. Скрынников связывает его 
совсем с другими устремлениями Грозного, так как необходимости 
в последнем ударе не существовало: Новгород и Псков были уже 
окончательно сломлены. По его мнению, «совершенно очевиден» «со
циальный смысл террора, обращенного против новгородских низов» 
(«Опричный террор», Л., 1969, с. 33).
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сейчас же запрещена по распоряжению министра Тимашева,1 а в 
1865 году, после хлопот И. А. Гончарова, который в своем докладе 
квалифицировал вече как «историческую окаменелость», была постав
лена в урезанном виде (сняты некоторые реплики Четвертки) и вско
ре снова запрещена.

Заметным явлением в русской исторической драматургии делают 
«Псковитянку» и такие ее достоинства, как язык и характеры.

Мея часто называли и называют знатоком русского языка. Надо 
сказать, что эта сторона его дарования особенно проявилась в дра
матической поэзии. Язык исторических драм Мея — это в своей осно
ве живой разговорный русский язык, к тому же, если не социально, 
то психологически индивидуализированный.

В «Псковитянке» М. Уманская отмечает даже такое интерес
ное, свойственное большой драматургии явление, как изменение сти
листического характера речи (вплоть до ее лексического состава) не 
только в зависимости от персонажа, которому она принадлежит, но 
и от конкретной ситуации, от определенного психологического мо
мента. 1 2 3 * * * *

Хотя Мей писал не всегда ровно и в его произведениях, глав
ным образом высоких, часто попадаются слова и выражения неточ
ные и даже безвкусные,8 — в драмах, особенно в «Псковитянке», 
он, как правило, соблюдает должную меру и такт и в архаизации 
языка, и в передаче народной речи. Здесь мы почти не встре
чаемся с выражениями «хвастливо простонародными», по определе
нию Белинского, то есть с подделкой под народную речь. Между 
тем как «Спаситель», «Александр Невский» или даже «Песня про

1 См.: Н. В. Д  р и з е н, Драматическая цензура двух эпох. 
1825—1881, кн-во «Прометей» [б. м. и б. д.], с. 160—161. В рапорте 
цензора Н. Нордстрема от 23 марта 1861 года докладывалось: «В на
стоящей драме заключается исторически верное описание страшной 
эпохи царя Иоанна Грозного, живое изображение Псковского веча и 
его буйной вольницы. Такие пьесы всегда были запрещаемы» (там же).

2 «Русская историческая драматургия 60-х годов XIX века». — 
«Ученые записки Саратовского гос. пед. ин-та», вып. 35, Вольск, 
1958, с. 297—298.

3 Я. П. Полонский, например, с негодованием цитировал строки
из «Еврейских песен» Мея:

Всколыхнуло грудь пуховую 
Перекатною волной.. .

«Как дрябло это слово «пуховую» и как трудно вообразить себе, чтоб
грудь молодой отроковицы была похожа на „перекатную волну“»
(«Русский вестник», 1896, № 9, с. ПО). См. об этом подробнее: 
С. А. Р е й с е р, Л. А. Мей. — Л. А. Мей. Стихотворения и драмы, 
с. XXX.
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боярина Евпатия Коловрата» в этом отношении неудачны: в них 
чувствуется языковая фальшь, соответствующая «благолепности» со
держания.

Удачей Мея в «Псковитянке» следует признать и живую разно
голосицу веча, созданную под явным воздействием «Бориса Году
нова».

Среди созданных в драме образов на первом месте по выра
зительности стоит сам Грозный — сложный и противоречивый харак
тер, в котором коварство, жестокость и подозрительность довольно 
убедительно сочетаются с проницательным умом, расчетливостью 
политика и нежными чувствами отца. Интересны по замыслу пол
ный человеческого достоинства Туча и удалец Четвертка. Первый, 
однако, получился несколько вялым и бледноватым, а второй дей
ствительно ходит с ярлыком «удальца» на лбу.

Как всегда у Мея, привлекательны женские образы драмы (Вера 
Шелога, Надежда Насонова, Ольга), лиризм которых по-прежнему 
тесно связан с фольклорной традицией.

Произведениям Мея часто вообще отказывают в народности, 
называя их только талантливыми стилизациями.

С этим нельзя полностью согласиться. Помимо стилизаций, 
которые действительно имеются у М ея,1 мы встречаемся в его 
творчестве и с явлением более глубокого и серьезного использова
ния народной поэзии, постижения не только формы, но и самого 
духа ее.

Доказательством служит правдивость и жизненность созданных 
им на основе народных песен женских образов, близость лучших его 
«русских» песен к подлинной народной поэзии. Самое чувство, вло
женное в них, народно по своей сути, а не только по средствам вы
ражения.

Однако из всего идейного и эмоционального богатства народной 
лирической поэзии Мей выбирает лишь сферу преимущественно лю
бовных переживаний, а потому его постижение народной жизни и 
духовного богатства народа носит, конечно, очень односторонний 
характер. Недаром в рецензии на сборник стихотворений 1857 года 
Н. А. Добролюбов иронически заметил, что стихотворения Мея па 
мотивы, взятые из народных песен, написаны «все больше на тему 
старого мужа и молодой жены».1 2

1 «Песня про княгиню Ульяну Андреевну Вяземскую», «Песня 
про боярина Евпатия Коловрата», «Спаситель», «Как наладили: 
„Дурак“. ..» и др.

2 Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2, с. 162.
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Несколько тонких и верных мыслей высказал по этому поводу 
и В. Крестовский в статье, посвященной творчеству Некрасова. Если 
народность Некрасова — это «проникновение в самую глубокую сущ
ность народной жизни со стороны ее насущных потребностей и зата
енных, незримых страданий», если, по мнению писателя, Кольцов 
«задевал эти струны народной жизни со стороны, так сказать, психо
логической», то «в таланте Мея элемент русского, народного принял 
не социальный, не современный, а какой-то археологический колорит. 
Во всех его лучших вещах этого рода, — утверждал Крестовский,— 
вы невольно чувствуете Русь, и Русь народную; если хотите, Русь 
вечную... да только не Русь современного нам народа».1

Действительно, Мей использует фольклор именно для раскры
тия национального характера вообще, в частности психологии рус
ской женщины, вне зависимости от ее социального положения, а в из
вестной мере даже от истории.

7

Тема Мей-переводчик заслуживает особого внимания.
Во-первых, потому, что поэт находился в числе лучших перевод

чиков своего времени, выдвинувшего таких мастеров стихотворного 
перевода, как, например, В. С. Курочкин или М. Л. Михайлов. Во- 
вторых, по удельному весу переводов в творчестве Мея: наверное, 
большая половина из всего написанного поэтом — переводы и пере
ложения.

Для 1850—1860-х годов характерен переход к массовому пере
водческому творчеству, осознанно ставящему перед собой просвети
тельские цели. Это оказалось возможным и необходимым лишь с по
явлением демократического читателя, в своем большинстве не вла
деющего иностранными языками. Появляются переводчики-профес
сионалы, которых вообще не знала предшествующая эпоха; один за 
другим выходят сборники, задачей которых было познакомить рус
скую публику с наиболее интересными явлениями мирового поэти
ческого искусства — от песен различных народов до творчества того 
или иного писателя в целом (например, «Сербские народные песни»! 
’1847, и «Песни разных народов», 1854, Н. В. Берга; «Шиллер в пере
воде русских писателей», 1857—1860, Н. В. Гербеля; «Песни Беран
же», 1858, В. С. Курочкина и другие). Большее внимание начинает 
уделяться точности перевода.

1 Стихотворения Н. Некрасова, 2 части, СПб., 1861. — «Русское 
слово», 1861, № 12, с. 62—63.
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Конечно, крупные поэтические индивидуальности по-прежнему, 
так же как и писатели предшествующего периода, стремятся пере
водить лишь интересное для себя или родственное по духу и направ
лению. Поэтому имя В. С. Курочкина связано в истории русской 
поэзии с Беранже, М  Л. Михайлова — с Гейне и Бернсом, Н. В. Бер
га — с сербскими народными песнями.

Встречается в 1850-е годы и более «всеядное» отношение к пе
реводимым авторам. В этой «всеядности» не раз упрекали, кстати, 
и Мея, которому действительно приходилось много переводить «на 
заказ» (например для сборника Гербеля «Шиллер в переводах рус
ских писателей» и др.) и который переводил с английского, француз
ского, немецкого, итальянского, польского, чешского, украинского, 
белорусского, с древнееврейского и древнегреческого.

Однако большинство переводов Мея возникает далеко не слу
чайно, они связаны с его коренными поэтическими интересами и че
рез них — с его оригинальным творчеством.

Мея и здесь, в этой области, привлекает прежде всего нацио
нальный характер, и опять-таки главным образом в «вечных» своих 
проявлениях.

Этот интерес объединяет переводы из народных славянских пе
сен и славянских поэтов с переводами из Анакреона и Феокрита, 
из Беранже, Дюпона и Надо, а также объясняет особое внимание 
Мея к любовной теме, в свое время неодобрительно отмеченное До
бролюбовым, 1 который, однако, так же как и Чернышевский, считал 
Мея превосходным переводчиком.

Во второй половине 1850-х годов Мею в его переводческой дея
тельности удается выйти за пределы излюбленной тематики. Зна
чительно расширяется круг переводимых им поэтов: -с 1858 года он 
обращается к творчеству Шевченко, Сырокомли, Беранже, Дюпона, 
Надо, Гейне (с 1859 года начинает переводить его «Романцеро»), 
осуществляет драматические переводы из Шиллера. Как уже было 
отмечено, Мей в эту пору «охотно выбирал для перевода те стихо
творения Беранже и поэтов его круга, темы и идеи которых были 
созвучны идеям передовой части русского общества накануне кре
стьянской реформы 1861 года»,1 2 жертвуя при этом иногда даже до
рогими ему характерными бытовыми красками.

Хотя некоторые переводы Мея носят отпечаток спешки и недо
работки, в целом Мей был переводчик очень серьезный. Он тща
тельно изучал оригинал, знакомился с имеющимися уже переводами

1 См.: Собр. соч. в 9-ти томах, т. 2, с. 160—161, 163—164.
2 Г. М. Ф р и д л е н д е р, цит. статья, с. 54.
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(не только на русский язык), стремился точно передать смысл и 
стилистический образ произведения.

Лучшие переводы Мея не уступают оригинальным созданиям 
поэта. Часть из них Мей никогда не отделял от своих собственных 
стихотворений, например «Еврейские песни», несмотря на их бли
зость к перелагаемому оригиналу.

* * *

После смерти поэта знакомые его с особенной настойчивостью 
утверждали в своих воспоминаниях, что Мей был совершенно рав
нодушен к обвинениям критики, упрекавшей его в отсутствии миро
воззрения и несовременности. Никогда не принимая их близко к 
сердцу, он якобы спокойно творил в тишине свое дело.

Однако это неверно. Сохранились поэтические свидетельства 
того, что Мей тяжко переживал разлад со своим временем, хотя и 
пытался скрыть это.

Готовя, например, к печати свое стихотворение «Арашка» (1858) 
о попугае екатерининских времен, напомнившем ему предание о пти
це, говорившей на языке уже исчезнувшего племени, Мей зачеркнул 
очень знаменательную концовку:

О, боже мой! Как понял я Арашку!
Ему приветны только старый сад 
Да, в куще кедров, дедовские бюсты,
А новой жизни непонятен склад:
Ее призывы для него молчат,
И оживленные хоромы внука пусты.

А в 1861 году он проговаривается о своем тайном желании и надежде 
быть не только понятным, но и необходимым для людей:

Вот так и ты, певец: хоть веря, но молча,
Ты, вдохновенный, ждешь, пока возжаждут люди 
Всем сердцем — и тогда ты освежишь им груди 
Своею песнею, и закипит, звуча,
Она живой струей П уст ы нного клю ча . ..

(«Пустынный ключ»)

При жизни Мея этого не случилось.
Беда была в том, что в грозовую эпоху 60-х годов слабые, кон

сервативные стороны мировоззрения Мея помешали ему быть по-на
стоящему «полезным» своему народу, он оказался в «стане безвред^
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ных»,1 и не более того. Его время отплатило ему за это ранним 
забвением.

Однако лучшее в творчестве Мея постепенно все же нашло дорогу 
к публике.

Характерно, что в этом процессе особую роль сыграла музыка, 
подарившая вторую жизнь драмам Мея, а также многим оригиналь
ным и переводным его стихотворениям.

Композиторов (особенно популярен был поэт в «Могучей куч
ке»), видимо, привлекала в творчестве Мея простота и задушевность 
поэтической интонации, подлинно народный колорит многих его рус
ских песен, лиризм женских образов его драматургии; центральные 
же сцены «Псковитянки», несомненно, могли увлечь Римского-Корса
кова и своим напряженным драматизмом.

В свое время Вл. П яст1 2 с восторгом писал о виртуозности поэта. 
Однако для нас Мей интересен совсем не этим, — мы ценим в нем 
прежде всего лирическую и гуманную стихию его таланта, до сих пор 
сохраняющую свою притягательную силу.

«Царская невеста» и «Псковитянка» Мея, такие стихотворения, 
например, как «Зачем ты мне приснилася...», «Хотел бы в единое 
слово...»  и многие другие романсы поэта — все это живые факты 
современной поэтической и музыкальной культуры.

К. Б ухм ей ер

1 Первым известные строки Некрасова: «И не иди ты в стан без
вредных, когда полезным можешь быть», — применил к Мею М. За- 
гуляев на вечере памяти Мея в 1918 году.

2 В л. П я с т, Л. А. Мей и его поэзия, СПб., 1922.
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I

ЛИРИКА

1. Г В А Н А Г А Н И

( Отрывок из поэмы «Колумб»)

Где цветущий Гванагани, 
Красоты чудесной полн,
На далеком океане 
Подымается из волн;
Где ведет свой круг экватор; 
Где в зеленых камышах 
Шевелится аллигатор;
Где на девственных полях 
Разостлалися пататы;
Каплет с таро млечный сок; 
Бледно-желтый маниок 
Разливает ароматы;
Где играет ветерок 
На листках сальсчпарели, 
Как на жалобной свирели; 
Где кружится над травой 
Насекомых легких рой;
Где из пальмового ствола 
Льются листья через край, 
Где порхает в них веселый 
Разноцветный попугай;
Где на птичках с изумрудом 
Спорят яхонт и топаз;
Где над лиственным сосудом 
Золотистый ананас
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Из земного вывел лона 
Многогранную корону;
Где весь год канва лугов 
Шита бисером цветов;
Где под тяжестью плодов 
Гнется книзу ветвь банана; 
Где мелькают в тростниках 
Змеи, утии, 1 гуаны, 1 2 —
Там в каштановых лесах,
Там в древесных шалашах, 
Вдоль затопленной саванны, 
Дикий варварский народ 
Жизнь свободную ведет.
Там дикарь с головоломом 
И с копьем из тростника 
Гонит робкого зверька,
Иль по горным он обломам 
Смело лезет за гнездом 
Красной цапли, — иль потом, 
Диким зверем не пугаем,
За зеленым попугаем 
В лес кокосовый бежит;
А в тени дерев лежит 
На гамаке, в полдень жаркий, 
Медноцветная дикарка;
Иль она с закатом дня 
У зажженного огня,
Полный гибельной отравы, 
Выжимает сок кассавы,
Или в легком челноке,
Смелой ручкой налегая 
На послушные пагаи, 3 
Мчится резвая, нагая,
По излучистой реке.

Как проста и как спокойна 
Жизнь беспечных дикарей!

1 Зверьки из рода грызунов.
2 Род змей.
* Туземные весла.

50



И мучительный и знойный 
Не знаком им жар страстей.
В них добра не зрело семя 
И порока голос тих;
Как им жить: то знают Земе, 1 
Старый Бутий2 и кацик.
Их закон один — свобода,
Их желания — покой,
Водит их инстинкт слепой, 
Учит их — сама природа. 
Чудны эти племена,
И природа там чудна;
Полно всё очарованья,
И недавнего созданья 
Там на всем печать видна.
(1840)

2 . Л У Н А Т И К

Поэт! ты лунатик. Чрез суетный свет 
Тебя, как луна, вдохновенье ведет,
Ведет, — и повсюду открыта дорога 
Любимцу природы, посланнику бога;
Ты ходишь над бездной по темени скал,
Ты скачешь, как серна, с горы на обвал,
Орлом на утесы взлетаешь с размаха,
В тебе есть все чувства, — и нет только страха! 
Ты громко привольную песню поешь,
Ты, очи открывши, по миру идешь;
Глядишь — и не видишь ты мир, — но высоко 
Тогда созерцает духовное око.
И громко взывает испуганный свет:
«Сойди ко мне ближе, поэт мой, поэт!»
Ты слышишь призванье, ты внемлешь прошенью, 
И вмиг покидает тебя вдохновенье;
Очнувшись, боишься ты сам высоты,
И сходишь скорее — и падаешь ты!

1 Домашний бог.
2 Жрец.
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Смеется безжалостно свет над тобою;
А ты — ты страдаешь могучей душою:
И звуком еще как струна ты дрожишь, 
Но, тяжко страдая, упорно молчишь, 
Пока не сомкнет сон орлиные очи 
До новой твоей вдохновительной ночи.
(1840)

в

Когда ты, склонясь над роялью, 
До клавишей звонких небрежно 
Дотронешься ручкою нежной,
И взор твой нальется печалью,

И тихие, тихие звуки 
Мне на душу канут, что слезы, 
Волшебны, как девичьи грезы, 
Печальны, как слово разлуки,—

Не жаль мне бывает печали 
И грусти твоей мимолетной:
Теперь ты грустишь безотчетно — 
Всегда ли так будет, всегда ли?

Когда ж пламя юности жарко 
По щечкам твоим разольется,
И грудь, как волна, всколыхнется, 
И глазки засветятся ярко,

И быстро забегают руки,
И звуков веселые волны 
Польются, мелодии полны,—
Мне жаль, что так веселы звуки,

Мне жаль, что ты так предаешься 
Веселью, забыв о печали:
Мне кажется всё, что едва ли 
Ты так еще раз улыбнешься...
1844
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Не знаю, отчего так грустно мне при ней?
Я не влюблен в нее: кто любит, тот тоскует,
Он болен, изнурен любовию своей.
Он день и ночь в огне — он плачет и ревнует... 
Я не влюблен... при ней бывает грустно мне — 
И только... Отчего — не знаю. Оттого ли,
Что дума и у ней такой же просит воли,
Что сердце и у ней в таком же дремлет сне? 
Иль от предчувствия, что некогда напрасно,
Но пылко мне ее придется полюбить?
Бог весть! А полюбить я не хотел бы страстно: 
Мне лучше нравится — по-своему грустить. 
Взгляните, вот она: небрежно локон вьется, 
Спокойно дышит грудь, ясна лазурь очей — 
Она так хороша, так весело смеется...
Не знаю, отчего так грустно мне при ней?

1844

5 . Б Е Г И  Е Е

Беги е е ... Чего ты ждешь от ней?
Участия, сочувствия, быть может?
Зачем же мысль о ней тебя тревожит? 
Зачем с нее не сводишь ты очей?

Любви ты ждешь, хоть сам еще не любишь, 
Не правда ли? .. Но знаешь: может быть, 
Тебе придется страстно полюбить —
Тогда себя погубишь ты, погубишь...

Взгляни, как эта ручка холодна,
Как сжаты эти губы, что за горе 
Искусно скрыто в этом светлом взоре...
Ты видишь, как грустна она, бледна...

Беги ее: она любила страстно 
И любит страстно — самоё себя,
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И, как Нарцисс, терзается напрасно,
И, как Нарцисс, увянет, всё любя...

Не осуждай: давно, почти дитятей,
Она душой и мыслью стала жить;
Она искала родственных объятий: 
Хотелось ей кого-нибудь любить...

Но не с кем было сердцем породниться, 
Но не с кем было чувством поделиться, 
Но некому надежды передать,
Девичьи сны и грезы рассказать.

И показалось ей, что нет на свете 
Любви — одно притворство; нет людей—■ 
Всё — дети, всё — бессмысленные дети, 
Без сердца, без возвышенных страстей.

И поняла она, что без привета 
Увянуть ей, как ландышу в глуши,
И что на голос пламенной души 
Ни от кого не будет ей ответа.

И только богу ведомо, как ей 
Подчас бывало тяжело и больно...
И стала презирать она людей 
И веру в них утрачивать невольно.

Науку жизни зная наизусть,
Таит она презрение и грусть,
И — верь — не изменят ни разговоры,

■ Ни беглая улыбка ей, ни взоры.

Но с каждым днем в душе ее сильней 
И доброты и правой злобы битва...
И не спасет ее от бед молитва...
Беги ее, но... пожалей о ней.
1844
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в. ОКТАВЫ
(Е. Г. П(олян)ской)

Мечтой любимой, думою избранной 
Вы часто переноситесь на юг;
Вам холодно на родине туманной — 
Вас здесь томит мучительный недуг, 
И вас на берег свой обетованный 
Италия манит к себе, как друг,
И снятся вам летучие гондолы,
И слышатся напевы баркаролы.

2

Италия, любимица богов, 
Владычица развенчанная мира! 
Замолк победный крик твоих орлов, 
И с плеч твоих скатилася порфира, 
И не гремят мечи твоих сынов;
Но всё тебя поет и славит лира,
Всё рвется в небеса твоя душа,
Всё хороша ты, дивно хороша!

По-прежнему тебя волна лелеет, 
По-прежнему цветут твои цветы, 
По-прежнему любовью воздух веет, 
По-прежнему с лазурной высоты 
Тебя лобзаньем страстным солнце греет: 
Всё та же ты, и вечно та же ты —
В венке из роз, с улыбкой молодою...
И что же наша Русь перед тобою?

Зимой у нас туманы, снег, мороз;
В весну и в осень — дождик непрерывный; 
А летом — зелень бледная берез,
Кой-где трава, цветочки... Климат дивный:
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Порою задыхаешься без гроз,
Порою мерзнешь...

Ветер заунывный
Поет всё ту же песню с давних пор: 
Ему у нас раздолье и простор...

б

Иные любят (впрочем, ведь иные), 
Иные любят ветра грустный стон, 
Степей раздолье, глыбы снеговые, 
Лесов дремучих непробудный сон, 
Метели наши, вьюги завивные, 
Уныло-мерный колокола звон, 
Родной мороз, да тройку удалую, 
Да песню молодецки-заливную.

в

Но что за вкус! Что это за народ! 
Порой у нас бывают чудны ночи: 
Прозрачен, необъятен небосвод,
А белый снег на поле что есть мочи 
Мороз тяжелым молотом кует,
И смотрят неба пламенные очи 
Так пристально, что д>мы в небеса 
Летят невольно, как зарей роса.

7

Но то ли ночь Италии прекрасной!
Всё тихо; рощи пальмовые спят;
Вдали чуть слышен лепет моря страстный; 
С цветов струится тонкий аромат.
Купается в лазури месяц ясный;
И вот звучат, стихают, вновь звучат 
Октавы вдохновенного Торквато...
Любил и я Италию когда-то.
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8

Любил и я перелетать мечтой 
На берега Италии святые;
Но не гондолы с песнею живой,
Не небеса, не волны голубые,
Не Рим и Капитолий вековой,
Не Этна и Везувий огневые,
Не Апеннинов дикая гряда 
Влекли меня в Италию тогда.

о

В тот миг, когда из нравственных пеленок 
Душа освободится навсегда,
Когда, как в клетке запертый орленок,
В груди забьется сердце и когда 
Природа нам шепнет: «Ты не ребенок»,— 
В тот миг я полюбил... Прошли года,
А и теперь осталось в сердце что-то,
В чем не могу я дать себе отчета.

ю

Я с нею никогда не говорил,
Но я искал повсюду с нею встречи, 
Бледнея и дрожа, за ней следил,
Ее движенья, взгляд, улыбку, речи 
Я жадно, я внимательно ловил,
А после убегал от всех далече,
Ее в мечтах себе я представлял, 
Грустил, вздыхал, томился, ревновал.

il

Не рассказать — что делалось со мною. 
Не описать волшебной красоты...
С весенним солнцем, с розовой зарею,
С слезой небес, упавшей на цветы,
С лучом луны, с вечернею звездою 
В моих мечтах слились ее черты...
Я помню только светлое виденье — 
Мой идеал, — отраду и мученье.
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12

13

Но я недолго любовался ею:
В Италию уехала она —
И я мечтой послушною моею 
Перелетел на юг. Отчуждена 
Была от мира мысль моя: пред нею 
Была повсюду чудная страна,
И издали мой призрак неизбежный 
Манил меня улыбкой грустно-нежной.

14

И долго этот бред томил меня,
И долго-долго я не знал покою:
В тиши ночей, докучном шуме дня 
Знакомый образ был передо мною; 
Да и теперь порой невольно я 
Перенесусь в Италию мечтою —
И южный зной в лицо повеет мне, 
И кровь кипит, и голова в огне.

15

Но быстро это чувство пронесется —
И снова я на родине святой;
И сердце так легко, так ровно бьется: 
Родная песня льется надо мной...
Как верный друг, мне холод к сердцу

жмется.
Играет ручка с русою косой,—
И блещут очи темно-голубые,
Задумчивы, как небеса родные.
1844
М о ск ва
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В альбомы пишут все обыкновенно 
Для памяти. Чего забыть нельзя?
Всё более иль менее забвенно.
Писать в альбомы ненавижу я,
Но вам пишу и даже — откровенно.
Не знаю я — вы поняли ль меня?
А я, хоть вас еще недавно знаю, 
Поверьте мне, вас очень понимаю.

Мне говорили многое о вас,
Я слушал всё внимательно-покорен: 
Народа глас, известно, божий глас!
Но слишком любопытен был и вздорен, 
И несогласен этот весь рассказ,
Притом же белый свет всегда так черен: 
Я захотел поближе посмотреть,
О чем так стоит спорить и шуметь.

Я познакомился — вы были мне соседка. 
Я захотел понять вас, но труды 
Мои все пропадали, хоть нередко 
Я нападал на свежие следы.
Сначала думал я, что вы кокетка,
Потом, что вы — уж чересчур горды; 
Теперь узнал: вы заняты собою,
Но девушка с рассудком и душою.

И нравитесь вы мне, но не за то,
Что вы любезны, хороши собою:
Меня не привлечет к себе никто 
.Уменьем говорить и красотою, 
Хорошенькое личико — ничто,
.Когда нет искры чувства за душою,
А женский ум — простите ль вы меня? — 
Почти всегда — пустая болтовня.

Но вы мне нравитесь, как исключенье 
Из женщин, именно за то, что вы 
Умели обуздать в себе стремленье

7. ОКТАВЫ
(С. Г. П(олян)ской)
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И пылкость чувств работой головы,
За то, что есть и в вас пренебреженье 
К понятьям света, говору молвы,
Что вам доступны таинства искусства, 
Понятен голос истины и чувства.

За это я люблю вас и всегда 
Любить и помнить буду вас за это.
Кто знает? может быть — пройдут года,— 
Вас отравит собой дыханье света,
И много вы изменитесь тогда,
И всё, чем ваша грудь была согрета, 
Придется вам покинуть и забыть;
Но я сказал, что буду вас любить...

Любить за прежнее былое... много 
Я вам обязан... несколько минут 
Идем мы вместе жизненной дорогой,
Но с вами версты поскорей бегут.
Я не считаю их: ведь, слава богу, 
Куда-нибудь они да приведут,
И всё равно мне — долже иль скорее.. .
А все-таки мне с вами веселее!

Другая б приняла слова мои 
За чистое любовное признанье,
Но вам не нужно объяснять любви,
Но с вами мне не нужно оправданье. 
Попутчики пока мы на пути,
И разойдемся; лишь воспоминанье 
Останется о том, кто шел со мной 
Тогда-то вот дорогою одной.

И то навряд: свое возьмет забвенье. 
Забудете меня вы... Впрочем, я 
И не прошу вас — сделать одолженье 
И вспомнить обо мне: ведь вам нельзя 
Мне уделить хотя одно мгновенье...
Мне одному?.. Вы поняли меня?
Конечно, да: вы сами прихотливы 
И сами, как и я, самолюбивы...
1844
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8. КАНУН 184. . . ГОДА

Уж полночь на дворе... Еще два-три мгновенья —
И отживающий навеки отжиЕет 
И канет в прошлое — в ту вечность без движенья... 
Как грустно без тебя встречать мне Новый год...  
Но, друг далекий мой, ты знаешь, что с тобою 
Всегда соединен я верною мечтою:
Под обаянием ее могучих чар,
Надеждой сладкою свидания волнуем,
Я слышу бой часов и каждый их удар 
Тебе передаю горячим поцелуем..
1844 (?)

9 . СОСНА

Во сыром бору сосна стоит, растет;
Во чистом поле метель гудит, поет;
Над землею тучи серые шатром;
На земле снега пушистые ковром;
Вьюга, холод, но печальная сосна 
Неизменна, как весною зелена.
Возвратится ли веселая весна,
Пробудится ли природа ото сна, 
Прояснеют, улыбнутся небеса,
В листья нежные оденутся леса,
Заблестит сквозь зелень ландыш серебром, 
Засинеет незабудка над ручьем,
Взглянет солнце с неба чистого светлей,
И зальется звонкой трелью соловей —
Всё по-прежнему печальна, зелена,
Думу думает тяжелую сосна.
Грустно, тяжко ей, раскидистой, расти:
Всё цветет, а ей одной лишь не цвести! 
Собирая иглы острые свои,
Хочет в землю глубоко она уйти 
Иль, сорвавшися с извивистых корней,
В небо взвихриться метелью из ветвей.
Да крепка земля, далеки небеса —
И стоит она, угрюмая краса,
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И весною и зимою зелена,
И зимою и весною холодна...
Тяжело сосной печальною расти,
Не меняться никогда и не цвести,
Равнодушным быть и к счастью и к беде,
Но судьбою быть прикованным к земле,
Быть бессильным — превратиться в бренный прах 
Или вихрем разыграться в небесах!
(1845)

10

О ты, чье имя мрет на трепетных устах,
Чьи электрически-ореховые косы
Трещат и искрятся, скользя из рук впотьмах,
Ты, душечка моя, ответь мне на вопросы:

Не на вопросы, нет, а только на вопрос: 
Скажи мне, отчего у сердца моего 
Я сердце услыхал, не слыша своего?
К онец  1840-х или начало  1850-х го д о в  11

11. Б А Р К А Р О Л А

Стихнул говор карнавала,
На поля роса упала,
Месяц землю серебрит,
Всё спокойно, море спит.
Волны нянчают гондолу...
«Спой, синьора, баркаролу! 
Маску черную долой,
Обойми меня и пой!..»
— «Нет, синьор, не скину маски, 
Не до песен, не до ласки:
Мне зловещий снился сон, 
Тяготит мне сердце он».
— «Сон приснился, что ж такое? 
Снам не верь ты, всё пустое;
Вот гитара, не тоскуй,
Спой, сыграй и поцелуй!..»
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— «Нет, синьор, не до гитары: 
Снилось мне, что муж мой старый 
Ночью тихо с ложа встал,
Тихо вышел на канал,
Завернул стилет свой в полу 
И в закрытую гондолу,—
Вон, как эта, там вдали —
Шесть немых гребцов вошли...»

(1850)

12. СЕКСТИНА
i f  , ; ; !

Опять, опять звучит в душе моей унылой 
Знакомый голосок, и девственная тень 
Опять передо мной с неотразимой силой 
Из мрака прошлого встает, как ясный день;
Но тщетно памятью ты вызван, призрак милый!
Я устарел: и жить и чувствовать — мне лень.

Давно с моей душой сроднилась эта лень, ^
Как ветер с осенью угрюмой и унылой,
Как взгляд влюбленного с приветным взглядом

милой,
Как с бором вековым таинственная тень;
Она гнетет меня и каждый божий день 
Овладевает мной всё с новой, с новой силой..

Порою сердце вдруг забьется прежней силой. 
Порой спадут с души могильный сон и лень; 
Сквозь ночи вечныя проглянет светлый день:
Я оживу на миг и песнею унылой 
Стараюсь разогнать докучливую тень,
Но краток этот миг, нечаянный и милый...

Куда ж сокрылись вы, дни молодости милой,^ 
Когда кипела жизнь неукротимой силой,
Когда печаль и грусть скользили, словно тень,
По сердцу юному, и тягостная лень 
Еще не гнёздилась в душе моей унылой,
И новым красным днем сменялся красный день?
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Увы!.. Пришел и он, тот незабвенный день,
День расставания с былою жизнью милой...
По морю жизни я, усталый и унылый,
Плыву... меня волна неведомою силой
Несет — бог весть куда, а только плыть мне лень,
И всё вокруг меня — густая мгла и тень. \

Зачем же, разогнав привычную мне тень,
Сквозь ночи вечныя проглянул светлый день? 
Зачем, когда и жить и чувствовать мне лень, 
Опять передо мной явился призрак милый,
И голосок его с неотразимой силой 
Опять, опять звучит в душе моей унылой?
(1851)

13

О господи, пошли долготерпенье!
Ночь целую сижу я напролет,
Неволю мысль цензуре в угожденье, 
Неволю дух — напрасно! Не сойдет 
Ко мне твое святое вдохновенье.

Нет, на кого житейская нужда 
Тяжелые вериги наложила,
Тот — вечный раб поденного труда,
И творчества живительная сила 
Ему в удел не дастся никогда.

Но, господи, ты первенцев природы 
Людьми, а не рабами создавал.
Завет любви, и братства, и свободы 
Ты в их душе бессмертной начертал,
А твой завет нарушен в род и роды.

Суди же тех всеправедным судом,
Кто губит мысль людскую без возврата, 
Кощунствует над сердцем и умом —
И ближнего, и кровного, и брата 
Признал своим бессмысленным рабом.
1855 (?)
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1 4 . В  А Л Ь Б О М

(Е . П. М ( а й к о ) в о й )

Желаю вам резвой виллисой 
По жизненной сцене порхать, 
Печаль и тоску за кулисой,
Как скучных глупцов, оставлять.

Желаю вам время седое 
На пляску с собой заманить 
И силой страстей молодою 
До смерти его закружить.

Желаю вам с каждой денницей 
В цветистых мечтах умирать 
И с каждой полуночью — жрицей 
Волшебной любви оживать.

Когда же улыбкой прощальной 
Вас дольная жизнь подарит 
И занавес вас погребальный 
Со светом навек разделит,

Желаю, чтоб вызвал вас, Дженни, 
На сцену забывчивый свет 
И милой, пленительной тени 
Признательно бросил букет.
(1856)

15. В АЛЬБОМ
(Т. П. Е (р е м е е )в о й )

Я видел мельком вас, но мимолетной встречей 
Я был обрадован: она казалась мне 
Чего-то нового отрадною предтечей,—
И хоть на миг один я счастлив был вполне. 
Простите же мое невольное желанье 
Оставить по себе у вас воспоминанье:
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Всё легче на душе, всё как-то веселей, .т 
Так путник, встретив храм среди чужой пустыни, 
На жертвенник ему неведомой богини 
Приносит скудный дар — и в путь идет смелей.
(1856)

16 . В  А Л ЬБО М

(Г р .  Е. П. Ростопчиной)

Я не хочу для новоселья 
Желать вам нового веселья 
И всех известных вам обнов,
Когда-то сшитых от безделья 

Из красных слов.

Но дай вам бог под новым кровом 
Стереть следы старинных слез,
Сломать шипы в венце терновом 
И оградиться божьим словом 

От старых гроз.

А если новые печали 
На долю вам в грядущем пали,
Как встарь, покорствуйте творцу 
И встретьте их, как встарь встречали, — 

Лицом к лицу.

Пусть вера старая основой '
Надежде старой будет вновь,
И, перезрев в беде суровой,
Пускай войдет к вам гостьей новой 

Одна любовь.
(1856)

1 7 . К Р А С А В И Ц Е

Природа севера за ним от колыбели 
Суровой нянькою ходила много лет: 
Ни песен для него уста ее не пели. 
Не улыбалися отзывно на привет,
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И только с каждым днем мертвее и мертвее 
Слагалися черты старухина лица,
И на сердце его всё было холоднее,
И он не понимал ни жизни, ни творца...
Не понимал он слов — тревога, страсть, желанье. .. 
Блаженство и восторг. .. Но — встретилася ты —
В природе мертвенной познал он обаянье 
И вековечный строй любви и красоты.
6 октября 1856

18. П О К О Й Н Ы М

Когда раскинет ночь мерцающие сени 
И полы темные небесного шатра,
Толпой у моего бессонного одра 
Сбираетеся вы, возлюбленные тени...
Незримы для других, неслышимы другим,
Вы взору моему являетеся ясно 
В бесплотных призраках и внятно, хоть безгласно 
Мне шепчете: «Усни — отраден сон живым».
Не засыпаю я, но в области мечтанья 

ю Какой-то двойственной я жизнию живу —
Не здесь, но и не там, ни в сне, ни наяву:
То греза памяти, то сон воспоминанья...

* И будто волшебством всё оживает вновь,
Чем сердце некогда и билося и жило,
Что некогда оно, страдая, схоронило —
Желания, мечты, надежды и любовь.
Летучей чередой, падучею звездою 
Мелькают предо мной знакомые черты:
Отец, младенец-брат и ты, родная, ты, — 

го Бледна, болезненна, под ранней сединою,
Вконец истомлена неравною борьбой,
Но незнакомая с упреком и с укором,
Но с всепрощающей улыбкою и взором, 
Переглянувшимся отчаянно с судьбой.
О мать моя, скажи, скажи мне: для чего же 
Печально ты глядишь в загадочную высь
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И словно молвишь мне: «Бедняжка, не борись: 
Для силы есть предел и для терпенья тоже»?

Но нет, я не забыл примера твоего: 
зо Я помню, как в тебе двоились силы прежде 

При первом отдыхе от горя, при надежде 
На милость божию и на покров его.
Мгновенно домик наш и все мы веселели;
В беседе дружеской, за трапезой простой 
Звучали за полночь и смех и голос твой,
А чудные глаза пылали и темнели.

Мой милый Сашенька, с тобою связан я 
Всей братской памятью от самой колыбели,
И много раз к моей горячечной постели 

40 Охранным ангелом слетала тень твоя.
Вот как теперь гляжу на детскую: о стекла 
Дробится солнышко в рассыпчатых лучах;
Ты прыгаешь, смеясь, у няньки на руках;
Игрушка в ротике пурпуровом намокла;
Глазенки светятся весельем неземным;
Под тонкой кожей кровь играет в каждой жилке, 
Как будто никогда ей не остыть в могилке 
Под вешней муравой и камнем гробовым...

Отец мой, и к тебе судьба была сурова 
зо И в полном цвете сил свела нежданно в гроб. 

Ребенком я глядел на твой остывший лоб,
На впалые глаза и на парчу покрова...
Спокойно я тебя поцеловал в уста,
Спокойно подошел к могиле за толпою 
И видел, как тебя засыпали землею 
И как поверх легла тяжелая плита.
И были новы мне — весенняя погода,
Кудрявые верхи кладбищенских берез,
И голос дьякона, и резкий стук колес, 

со И запах ладана, и скопище народа.
Потом я позабыл надолго о тебе,
А если вспоминал — случайно, на мгновенье,
Как грезу сонную, как смутное виденье,
Безместное в моей безвыходной судьбе.
Теперь, ты знаешь сам, в душе моей другое:
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Воспоминания мне сладостней всего,
И часто думой я у гроба твоего...
Отец, простил ли ты дитя свое родное? ..

Но тени новые... И ближе всех одна... 
то Как нежны очерки лица и шеи белой,

Как горделив погиб у этой брови смелой,
Как молодая грудь легко округлена!
Красавица, с земли на небо улетая,
Ты отдохнула ль там тревожною душой,
Забыла ль прошлое, иль в небо за тобой 
Бессменной спутницей умчалась страсть земная? 
Бывало, вечером, — всё сумрак обовьет,
За кровлями заря край кеба нарумянит,
И первая звезда слезою крупной канет 

во На темную лазурь с неведомых высот,—
К раскрытому окну припав с немой истомой, 
Поникнув головой, дыханье затая,
Ты слушаешь: реки ленивая струя 
Не донесла ль к тебе иль благовест знакомый, 
Иль мерный бой часов того монастыря,
Где скрыла от тебя таинственная ряса 
Празднолюбивого ханжу и ловеласа...
Ты слушаешь — горишь и гаснешь, как заря... 
Как угасает всё прекрасное на свете...

so Две бабушки мои... Одна, как на портрете,
В роброне с кружевом и с лентой голубой 
Поверх напудренной прически величавой;
Вся — молодость и жизнь; усмешка на губах;

? Сапфира перелив в разнеженных глазах, 
Полузавешенных ресницею лукавой...
Другая бабушка отцветшую красу 
Прикрыла, как могла, под складками капота, 
Под рюшками чепца, без меры и без счета,
Под одногорбыми очками на носу. 

ïoo Прямою сверстницей невозмутимых парок 
Старушка тянет нить из вечного мотка...
И спицами стучит, и пятку у чулка 
Спускает бережно... Давно оплыл огарок;
Давно внучата спят... Не спит из них один: 
Упорно он глядит на блещущие спицы,
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На чепчик бабушки, на белые ресницы,
На губы сжатые и впадины морщин..
О, многое с тех пор для внука миновало,
И много прожил он и дум, и чувств, и дней; 

по Но как жалеет он о бабушке своей
И скромной комнатке, где под вечер всё спало!

И вы, в толпе теней, друзья моей весны,
Былые спутники на жизненной дороге!
Сошлися весело на школьном мы пороге 
И смело в путь пошли, судьбой увлечены.
Я отставал от вас: одни вслед за другими, 
Умчалися вы вдаль и скрылися из глаз,
Но след ваш свеж еще, и догоню я вас 
У общей пристани, за гранями земными.

120 Последним перегнал меня недавно — ты, 
Поклонник пламенный и мученик искусства:
Не мог ты подчинить труду живого чувства, 
Рассудком обуздать не мог своей мечты —
И пел, что пелося, без ладу, без разбора,
Как малое дитя, едва ли разумев,
Что есть условный строй, наслушанный напев... 
Не мог перенести ты злого приговора 
Заносчивых судей: доверчивый поэт,
Ты видел в гаере Ахилла гнев и силу,

130 И — грустно вымолвить — сложил тебя в могилу 
Нахальной выходкой журнальный пустоцвет.
Но суд потомства чужд служения кумиру:
Над урною твоей, непризнанный певец,
Повесит он и твой поруганный венец 
И робкою рукой настроенную лиру.
Мир праху твоему!..

Отшельник старый, д ед ... 
Завален грудой книг в невзрачном кабинете, 
Науки труженик, запутавшийся в сети 
Сухой схоластики, ты мистицизма бред 

но Считал за истину, конечную идею 
Искал в среде, где нет начала и конца,
И солнцем признавал лампаду мудреца...
Ты истину узнал, представши перед нею... 
Поникшее чело, из-под склоненных век
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Едва приметный взор, не прежний, горделивый 
А взор сознания, спокойно-прозорливый,
Всё говорит в тебе: «безумен человек!»

Две тени, две сестры... Одна — дитя душой,
С слепою верою в прекрасное, благое, 

iso В земное счастие, в призвание земное,
В любовь, в поэзию — во всё, что у другой 
Тяжелым опытом навек убито было,
Во что поверила когда-то и она,
Но что в ней осмеял рассудок-сатана,
Что сердце прокляло, презрело и забыло. 
Проносится она, несхожая чета,
Как воплощение насмешки и восторга,
Порыва и любви, презрения и торга,—
Жизнь — как была, и жизнь — как светлая

мечта..

«о Мечтою жизнь была и для тебя, мой милый,
Мой незабвенный друг, товарищ бурных лет, 
Загадка, для какой разгадки даже нет... 
Порою юноша, порою старец хилый,
Порою твердый муж совета и труда,
Порой изнеженный, ребячливый сангвиник,
В душе христианин, в привычках истый циник, 
Роскошный цвет ума, увядший без плода!
Ты всех спокойнее... ты, окруженный сонмом 
Полуночных теней, по-прежнему мне мил, 

ко Ты будто говоришь: «Я верил и любил —
Я верю и люблю... Помолимся и вонмем!»

И следом за тобой мелькают все они,
Все, сердцу моему знакомые, родные,—
Былые образы и призраки былые.
Как над могилами блудящие огни,
Они колеблются и теплются уныло,
И в этих огоньках и в каждой вспышке их 
Горит частица дум, частица чувств моих, 
Упавшая слезой над свежею могилой.

iso Толпой у моего бессонного одра 
Сбираетеся вы, возлюбленные тени,
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Когда раскинет ночь мерцающие сени 
И полы темные небесного шатра.
Вы все вокруг меня, вы живы, вы воскресли. 
Не правда ли — вы здесь, вы не обман пустой? 
Н о... если вы — мечта и вызваны мечтой?
Но если нет вас здесь и нет нигде? Но если?.. 
Молчи, лукавый ум, сомнений не буди:
Я верю пламенно в присутствие не сущих, 

im Я верю — есть союз меж живших и живущих, 
Как есть бессмертие и вечность вперфщ!
16 д е к а б р я  1856

19

Не верю, господи, чтоб ты меня забыл,
Не верю, господи, чтоб ты меня отринул:
Я твой талант в душе лукаво не зарыл,
И хищный тать его из недр моих не вынул.

Нет! в лоне у тебя, художника-творца, 
Почиет Красота и ныне и от века,
И ты простишь грехи раба и человека 
За песни Красоте свободного певца.
(1857)

20 . Т Ы  П Е Ч А Л Ь Н А

Кому-то

Ты печальна, ты тоскуешь,
Ты в слезах, моя краса!
А слыхала ль в старой песне: 
«Слезы девичьи — роса»?

Поутру на поле пала,
А к полудню нет следа...
Так и слезы молодые 
Улетают навсегда,
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Словно росы полевые, 
Знает бог один — куда.

Развевает их и сушит 
Жарким пламенем в крови 
Вихорь юности мятежной, 
Солнце красное любви.

30 ию ля 1857 
С. К о р а л л о в о

21

Убей меня, боже всесильный, 
Предвечною правдой своей,
Всей грозною тайной могильной 
И всем нерекомым убей —

Любви ты во мне не погубишь,
Не сдержишь к бессмертью порыв* 
Люблю я — затем, что ты любишь, 
Бессмертен — затем, что ты жив!
19 октября 1857

22 . Ц Е Р Е Р А

П освящается гр а ф у  
Г р и го р и ю  А л е к са н д р о ви ч у  
К уш е л е в у -Б е зб о р о д к о

Rachette me f e c i t . 1

Октябрь... клубятся в небе облака,
Уж утренник осеребрил слегка 
Поблекшие листы березы и осины,
И окораллил кисть поспелую рябины,
И притупил иголки по соснам...
Пойти к пруду: там воды мертво-сонны,

Рашетг меня сделал (лат.). — Ред.
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Там в круг сошлись под куполом колонны 
И всепечальнице земли воздвигнут храм,
Храм миродержице — Церере...

Там
Я часто, по весенним вечерам,
Сидел один на каменной ступени
И в высь глядел, и в темной той высй
Одна звезда спадала с небеси
Вслед за другой мне прямо в душ у... Тени
Ложилися на тихий пруд тогда
Так тихо, что не слышала вода,
Не слышали и темные аллеи 
И на воде заснувшие лилеи...
Одни лишь сойка с иволгой не спят:
Тревожат песней задремавший сад,—
И этой песне нет конца и меры...
Но вечно нем громадный лик Цереры...
На мраморном подножии, в венце 
Из стен зубчатых, из бойниц и башен,
Стоит под куполом, величественно-страшен, 
Спокоен, и на бронзовом лице 
Небесная гроза не изменит улыбки...
А очертания так женственны и гибки,
Так взгляд ее живительно-могуч,
И так дрожат в руках богини ключ 
И пук колосьев, что сама природа,
А не художник, кажется, дала 
Ей жизнь и будто смертным прорекла: 
«Склонитесь перед ней — вот сила и свобода!»

Но вот, без мысли, цели и забот,
Обходит храм, по праздникам, народ;
На изваяние не взглянет ни единый,
И разве старожил, к соседу обратясь,
Укажет: «Вон гляди! беседку эту князь 
Велел построить в честь Екатерины».
19 октября 1857 
Б е зб о р о д к и н о
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23 . З А Г А Д К А

( Л ю д м и л е  Петровне Ш ел гун о во й )

Развязные, вполне живые разговоры, 
Язвительный намек и шуточка подчас, 
Блестящие, как сталь отпущенная, взоры 
И мягкий голос ваш смущают бедных нас. 
Но угадайте, что поистине у вас 
Очаровательно и сердце обольщает?
В раздумье вы? ..  Так я шепну вам на ушко: 
Кто знает вкус мой, тем и угадать легко,
А кто не знает, пусть посмотрит: угадает.. .
10 д е к а б р я  1857

24 . М А Л И Н О В К Е

Посвящается В а р в а р е  А л е к са н д р о вн е  М ей

Да! ты клетки ненавидишь,
Ты с тоской глядишь в окно;
Воли просишь... только, видишь,
Право, рано: холодно!
Пережди снега и вьюгу:
Вот олиствятся леса,
Вот рассыплется по лугу 
Влажным бисером роса,
Клетку я тогда открою 
Ранним-рано поутру —
И порхай, господь с тобою,
В крупноягодном бору.
Птичке весело на поле 
И в лесу, да веселей 
Жить на воле, петь на воле 
С красных зорек до ночей...
Не тужи: весною веет;
Пахнет в воздухе гнездом;
Алый гребень так и рдеет 
Над крикливым петухом;
Уж летят твои сестрицы 
К нам из-за моря сюда:
Жди же, жди весны-царицы,
Теплой ночи и гнезда.

76



Я пущу тебя на волю;
Но, послушай, заведешь 
Ты мне песенку, что полю 
И темным лесам поешь? 
Знаешь, ту, что полюбили 
Волны, звезды и цветы,
А задумали-сложили 
Ночи вешние да ты.

1857

25. ОТВЕТ Ф Е Л Ь Е Т О Н И С Т У

Я горжусь 44-м 
За нее, за страсть мою:
Для чего ж пером истертым 
Нацарапал ты статью?

Что глумишься над собратом, 
Как мальчишка, — хи-хи-хи? 
Вспомни, милый, в 35-м 
Я прощал тебе стихи;

Так, конечно, обороны 
И отместки не ищу 
И, конечно, фельетоны 
В 57-м прощу.

1857

26 . П Р И  П О С Ы Л К Е  С Т И Х О В

(Кате М ей )

Года прошли с тех пор обычным чередом, 
Как, силы юные в семейной лени тратя,
С тобою вечера просиживал я, Катя,
В глуши Хамовников и на крылечке том, 
Где дружба и любовь давно порог обила, 
Откуда смерть сама раздумчиво сходила... 
Года прошли, но ты, не правда ли, всё та? 
Всё так же для тебя любезны те места,
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Где в праздник, вечером, умчась из пансиона, 
Ты песню слушала доверчиво мою 
И знала, что пою — не зная, что пою,
Под звучный перелив знакомого нам звона? 
Возьми же, вот тебе тетрадь моих стихов 
На память молодых и прожитых годов...
Когда нас Чур стерег, дымилась вечно трубка 
И жизнь цвела цветком, как ты, моя голубка!
(1858)

2 7 . Г Р А Ф И Н Я  М О Н Т Э В А Л Ь

(  Л е г е н д а  )

Стала зим а... зашумели дож ди... В Ардиэрской
долине

Мутный поток по наклонному руслу змеей
извивался,

Жадно глотая дорогой деревья, ворочая корни;
С высей окружных за ним, как змеята, сползали 
Тонкие струи и в злобе бессильной шипели, 
Твердые перси гранита, одна за другой, уязвляя. 
Город Боже был затоплен; лачужки и ветхие

зданья,
Словно в испуге, к подошве обрыва скалистого

жались;
Ветер по улице выл и шатался, как пес отощалый; 

ю К ночи сильней холодало, а снежные хлопки
крутились,

Прялися в сетку, спускалися белой сплошной
занавеской,

Так что и замка Боже, и скалы его не было видно... 
Только кой-где просверкнет и погаснет, как искра,

окошко.

В эту-то пору, в декабрьский холодный
и пасмурный вечер,

С поздней работы домой возвращался усталый
могильщик.

В дверь постучался — ему отворили... Худая-худая 
Девочка, лет девяти, на пороге обитом стояла, 
Слабый ночник закрывая от ветра продрогшей

рукою.
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20

SO

«Батюшка!— крикнула. — Ждали мы, ждали тебя—■
не дождались:

Радость господь посылает нам: маленький братец
родился.

Матушка крепко кричала, да бабушка с ней...
не отходит,

Так что мы обе с утра не видали ни крошечки
хлеба...

Ты ведь принес нам, не правда ли?.. Я голодна,
как котенок...»

Молча-нахмурясь, ступил за порог своей двери
могильщик...

Молча-рыдая, крестил-целовал он и мать,
и ребенка.

Молча сел за стол... На грудь тяжело голова
опустилась;

Сами собой зароилися в ней неотвязные думы... 
Думал он:

«Господи! вот умерла и графиня Сусанна, 
Мать сердобольная сирых и бедных... ее хоронили, 
Как подобает графине... И граф Монтэваль

неутешен...
Истинно горько... И нам, беднякам, помогла бы,

наверно...
С мертвой что взять? ..»

И задумался накрепко
бедный могильщик.

Было над чем:
Монтэвали в супружестве два года жили, 

Так что кругом себя божьего мира глядя-
не видали:

Точно как голубь с голубкой гнездо потаенное
вили...

Но захворала графиня каким-то особым недугом... 
Прежде — бессонница, слабость, по телу как будто

мурашки...
После за сердце хватало... и вдруг ее грянуло

об пол!..
Граф испугался... Врачи, как грачи, налетели

всей стаей,
40 Стали усердно графиню лечить, но всё чаще и чаще
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Обморок с нею случался, и жаркая жизнь застывала 
С часу на час в молодом и изнеженном теле... 
Ночью однажды она приподнялась тревожно

в постеле,
Крикнула: «Дайте воды мне, воды!» — опрокинулась

навзничь,
И ...

трех минут не прошло как врачи исступленному
графу

Тщетно шептали: «Молитеся господу, граф:
отстрадала!»

В прежние старые годы смотрели на смерть
христиански:

День похоронный в те годы считался кануном
воскресным;

Как под венец убирали покойных и в гробы их клали 
во С радостной мыслию встретить их на небе в брачном

наряде.
Верен был церкви и граф: оградившись крестом

животворным,
Мощно сдавил он змию подсердечную, слезы

и горе —
Всё позабыл для великого часа святого обряда 
И приказал — совершать над усопшей обычные

требы...
Тело графини обмыли; одели в богатое платье; 
Свежим венком из цветов беломраморный лоб ей

обвили,
Перстни на пальцы надели, — все лучшие перстни

покойной...
Два дня спустя по скалистой и узкой дороге

из замка
Поезд печальный тянулся торжественно к церкзи

божейской:
бо Там, под церковными хорами, в пращурном склепе

семейном,
Долженствовали покоиться юной графини останки..,  
Все обыватели были на скорбной ее панихиде,
И с фимиамом кадила молитвы их к небу неслися 
За упокой ее духа в небесных селениях с миром... 
Вот литию уж пропели, и вот отошла панихида,
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Вот по ступенькам и гроб незаклепанный сносят
монахи,

Вот он и скрылся... Тогда-то раздалось по церкви
рыданье —

Граф зарыдал и шатнулся: сломилась железная
воля,

И на руках домочадцы снесли его замертво в замок.

70 «С мертвой что взять? ..» — думал Ж ак...
И невольно пред ним появился 

Образ усопшей графини в венке на челе
побледнелом,

В платье богатом... На замерших персях
скрещенные руки

Золотом, жемчугом, светлыми камнями перстней
сияли...

Встал он ... фонарь снял со ржавого гвоздика...
«Ждите! — промолвил. — 

Буду я скоро...» И вышел...
Ненастье и было

ненастьем.. .
Только ни снега, ни слякоти Жак от волненья тогда

не заметил:
Грудь нараспашку, без шапки, зажженный фонарь

под полою,
Словно горячечный, шел он к собору старинному

прямо...
Сторож дозорный попался ему и, крестясь,

отшатнулся:
во «Господи! знать, не за добрым пришлось человеку

из дому
Выйти, что вышел он к ночи, в глухую, ненастную

пору..,
Как бы беды не случилося в городе?..» Сторож

подумал,
Да как всмотрелся, рукою махнул: «Э! да ведь это

могильщик.. .
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Им и господь приказал полуночничать: видно,
что церковь

Надо ему отпереть — потому и торопится,
бедный...»

Темной и сонной, но чутко уснувшею каменной
грудой

На небе облачном еле виднелась громада собора; 
Южные двери сомкнулися в дреме... Когда же

могильщик
К ним подходил, показалось ему, будто крепкие

створы
so Медленно, словно покойника тяжкие веки,

раскрылись,
Будто ресницы моргают и холодом на сердце

пашут,
Будто глядит на него провалившийся глаз

из-за двери...

Скрипнули петли... Пронесся под сводом глухой
отголосок...

Звучными хорами Жак к алтарю перешел
# торопливо;

Сзади престолосветильника приподнял дверь
опускную

И в погребальные склепы по лестнице узкой
спустился.

Было в них мрачно и сыро, и затхло, и веяло
смертью;

Кой-где туманною звездкой мерцала во мраке
лампада;

Справа и слева стояли, надменно красуясь гербами, 
ню Доблестных графов, графинь, баронесс и баронов

гробницы:
Лилии, бердыши, копья, шеломы, мечи и знамена 
Вдоль по стенам, обомшившимся плесенью серой,

тянулись;
На горностаевых мантиях громко гласили девизы 
О пресловутых деяньях усопших... Из каждой

гробницы
Слышалось вещее слово Евангелья: «Во время

оно...»
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Гроб Монтэваль, по обряду, одет был парчовым
покровом;

Подле лежала плита полощенного черного камня:
Ею заутро останки усопшей графини Сусанны 
Были должны отделиться навеки от дольного мира.. .  

по Сдернул парчу золотую привычной рукою могильщик; 
Смело ножом отвинтил заколоченный гроб

и небрежно
Сбросил тяжелую крышу на старые плиты помоста, 
Так что на трупе покойницы вся пелена колыхнулась 
И лепестки у нее задрожали в венке погребальном.. .  
Жак ничего не видал; пелену торопливо откинул 
И с охладелой руки стал снимать драгоценные

перстни.. .
А хорошо снарядилася в гроб молодая графиня — 
Словно как вспрыснулась мертвой водой и живой

поджидала.
Синяя тень окружила потухшие синие очи;

120 Синяя тень между губ горделивой улыбкой застыла; 
Кудри, как травка, спаленная летней грозой,

золотились;
Строго нахмурились брови, — как будто на бой

одиночный
Самую смерть вызывала с презреньем графиня

Сусанна.
Жак ничего не видал...

Не снимались упрямые перстни 
С пальцев покойной графини... И выступил потом

холодным
Ужас на бледном челе у могильщика.

Если б не мысли
О захворавшей жене и о детях, наверно бы кинул 
Жак свой фонарь и свой нож и бежал без оглядки

из склепа.
Но перед ним ночником из окошка моргала

лачужка,
iso Где умирали от голода дети и мать их больная.. .  

«Нет, не погибнут! — подумал он. — Что ей
в запястьях и перстнях?
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Разве за золото-камни покойникам рай отворяют? 
Память тебе вековечная... Только прости мне,

графиня:
Жак не себя, а свою беспомощную семью спасает!» 
Крепко схватил ее за руку он ... И ему показалось, 
Будто в ответ ему руку легонько графиня пожала, 
И содрогнулась в нем каждая жилка, и чуть он

не вскрикнул...
Но — пролетело мгновенье — он снова взял мертвую

РУКУ»
Нож приловчил и глубоко надрезал всю кисть

у покойной...
mo «Ох, как мне больно!» — покойница крикнула...

Нож так и выпал
Из пораженной, как громом небесным, руки

святотатца.
Да оглянулся господь милосердный на бедного

Жака,
На нищету и любовь, искусившую честное сердце: 
Не обезумел несчастный могильщик от смертного

страха,
Не завершил преступленьем кровавым проступка,

а прямо
Бросился в замок Божейский...

Его неутешный владелец 
Спать не ложился: в молельне, при свете

полночной лампады,
Он на коленях стоял и ломал себе руки, рыдая 
Перед распятьем...

Могильщика еле впустили,
«о Как ни кричал и ни клялся он всеми святыми, что

графа
Должен немедленно видеть.

Давно уже за полночь было, 
И петухи уж пропели, когда опустили для Жака 
Цепи подъемного моста...

Но как покаянно признался 
Жак в своем умысле графу, то знали божейские

стены,
Да развалились они, поросли лопухом и крапивой 
И ничего не расскажут...

А старые люди слыхали,
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Что уж не в склепе графиню нашли — на ступеньках
алтарных.

(Верно, очнувшись, на свет фонаря, добралася
до церкви.)

Что восприемником был от купели у Жакова сына 
loo Граф Монтэваль; а графиня Сусанна лежала

с неделю
Или с другую, да после и встала на долгие годы, 
И никогда своей милостью графской семьи

умножавшейся Жака
Не оставляла.. .  Должно быть, господь испытует

и смертью
Только затем, чтобы в вечность уверовал

смертный... Должно быть... 
Божьи пути нам неведомы...

А рассказали мы правду.
1У0

П р и м е ч а н и е

Этот рассказ заимствован из старой французской хроники.
Действие происходит около 1625 года, в замке Бож е  и в город

ке того же имени. Городок лежит в Ардиэрской долине, между двух 
гор; он прорезан небольшим горным потоком. Замок Боже выстроен 
был в X столетии одним из древнейших французских баронов Бер
нардом Божоле.

В начале XII столетия владельцем старого замка был Гум- 
берг IV, известный своим жестоким обращением с вассалами. Любо
пытны свидетельства хроники о распоряжениях достопочтенного 
барона. Например: он предоставлял мужьям право бить своих жен 
до крови, с тем, однако, чтобы от побоев не воспоследовала смерть; 
дозволял поселянам ходить на чужие нивы, без спроса жать и вязать 
снопы, а — в награду за труд — брать себе десятый колос и т. д,

В 1640-х годах обитала в замке дочь Людовика XI Анна Фран
цузская, регентша во времена малолетства Карла VIII. Она была 
замужем за сиром Пьером Бурбоном де Боже.

Вместе со своим супругом она сделала несколько пристроек 
к замку, роскошно убрала комнаты и разбила великолепные сады.

В первую революцию замок Боже как народное достояние был 
продай с молотка: купивший его промышленник сломал старое зда
ние и перепродал его на своз.

В настоящее время от замка уцелели кое-где развалины. Вооб
ще, замок Боже, по словам хроники, не богат воспоминаниями о вы
держанных нм осадах или о посещениях знаменитых лиц, но известен 
странным, чудесным происшествием с одной из его владелиц; про
исшествие это в свое время изумило всю Европу.

Оно-то и служит основой предлагаемого рассказа.

25 я н ва р я  1858
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28. СУМЕРКИ

Оттепель... Поле чернеет; 
Кровля на церкви обмокла; 
Так вот и веет, и веет — 
Пахнет весною сквозь стекла. 
С каждою новой ложбинкой 
Вбдополь всё прибывает,
И ограненною льдинкой 
Вешняя звездочка тает.
Тени в углах шевельнулись, 
Темные, сонные тени,
Вдоль по стенам потянулись, 
На пол ложатся от лени... 
Сон и меня так и клонит... 
Тени за тенями — грезы... 
Дума в неведомом тонет... 
На сердце — крупные слезы. 
Ох, если б крылья да крылья, 
Если бы доля да доля,
Не было б мысли «бессилья», 
Не было б слова — «неволя».
22 марта 1858

29. APA1IIKA

Дворовые зовут его Арашкой. ..
Ученые назвали бы ара\
Граф не зовет никак, а дачники милашкой 
И попенькой. ..

Бывало, я с утра 
Росистою дорожкою по саду 
Пойду гулять, — он на одной ноге 
Стоит на крыше и кричит: «Эге!
Bonjour!» 1 Потом хохочет до упаду,
За клюв схватившись лапою кривой,
И красною качает головой.

1 Здравствуйте! (Франц.). — Ред .
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Никто не помнит, как, когда, откуда 
Явился в дом Арашка... Говорят,
Что будто с корабля какого-то, как чудо, 
Добыл его сиятельный...

Навряд!
Мне кажется, Арашку подарили —
Или визирь, иль pospolita rada,1 или —
Не знаю кто. Быть может, что сама 
Державина бессмертная Фелица? .. 
Положим — так...

А попугай — всё птица... 
Он не забыл Америки своей, —
И пальмовых лесов, лиаиовых сетей,
И солнца жаркого, и паутины хочет,
А над березами и соснами хохочет...
Не знаю, почему припомнилось...

Читал
, Когда-то я индийское преданье

О племени...  Забыл теперь названье,
Но только был героем попугай...
Вот видите... в Америке есть край,
На берегах — пожалуй — Ориноко.
Там ток реки прорыл свой путь глубоко 
Сквозь кручу скал...  И брызжут, и гремят, 
И в прорезь рвутся волны... Водопад... 
Сюда-то в незапамятное время 
Укрылося войной встревоженное племя 
Затем, чтоб с трубкой мира отдохнуть 
В тени утесов и пещер прибрежных 
От дней, вигвамам тяжких и мятежных; 
Пришло сюда и кончило свой путь...
И спит теперь от мала до велика 
В пещере: всех горячка унесла...
Но нет, не всех: осталася улика,
Что был народ какой-то, что была 
Когда-то жизнь и здесь...

Над водопадом*
На выступе гранитных скал, сидит 
Седой ара и с потускневшим взглядом

1 Государственный совет (польск.). — Ред.
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На языке утраченном кричит 
Какие-то слова...

И наотмашку
Гребет веслом испуганный дикарь;
Всё — мертвецы, а были люди встарь...
25 м ая 1858

3 0 . О Д У В А Н Ч И К И

Посвящается всем бары ш ням

Расточительно-щедра,
Сыплет вас, за грудой груду,
Наземь вешняя пора,
Сыплет вас она повсюду:
Где хоть горсточка земли —
Вы уж, верно, расцвели.
Ваши листья так росисты,
И цветки так золотисты!
Надломи вас, хоть легко,—
Так и брызнет молоко...
Вы всегда в рою веселом 
Перелетных мотыльков,
Вы в расцвет — под ореолом 
Серебристых лепестков.
Хороши вы в день венчальный;
Н о ... подует ветерок,
И останется печальный,
Обнаженный стебелек...
Он цветка, конечно, спорей:
Можно выделать цикорийХ
30  мая 1858

81 . К А Н А Р Е Й К А

Говорит султанша канарейке: 
«Птичка! Лучше в тереме высоком 
Щебетать и песни петь Зюлейке, 
Чем порхать на Западе далеком?
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Спой же мне про за-море, певичка, 
Спой же мне про Запад, непоседка! 
Есть ли там такое небо, птичка,
Есть ли там такой гарем и клетка? 
У кого там столько роз бывало?
У кого из шахов есть Зюлейка —
И поднять ли так ей покрывало?»

Ей в ответ щебечет канарейка:
«Не проси с меня заморских песен, 
Не буди тоски моей без нужды: 
Твой гарем по нашим песням тесен, 
И слова их одалыкам чужды...
Ты в ленивой дреме расцветала,
Как и вся кругом тебя природа,
И не знаешь — даже не слыхала, 
Что у песни есть сестра — свобода».
(1859)

32

Он весел, он поет, и песня так вольна,
Так брызжет звуками, как вешняя волна,
И всё в ней радостью восторженною дышит,
И всякий верит ей, кто песню сердцем слышит;

Но только женщина и будущая мать 
Душою чудною способна угадать,
В священные часы своей великой муки,
Как тяжки иногда певцу веселья звуки.

(1859)

3 3 . Ч У Р У

Ты непородист был, нескладен и невзрачен, 
И постоянно зол, и постоянно мрачен;
Не гладила тебя почти ничья рука,—
И только иногда приятель-забияка 
Мне скажет, над тобой глумяся свысока: 
«Какая у тебя противная собака!»
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Когда ж тебя недуг сломил и одолел,
Все в голос крикнули: «Насилу околел!»
Мой бедный, бедный Чур! Тобою наругались, 
Тобою брезгали, а в дверь войти боялись,
Не постучавшися: за дверью ждал их ты1 
Бог с ними, с пришлыми!.. Свои тебя любили,
Не требуя с тебя статей и красоты,
Ласкали, холили — и, верно, не забыли.

А я ... Но ты — со мной, я знаю — ты со мной, 
Мой неотходный пес, ворчун неугомонный, 
Простороживший мне дни жизни молодой —
От утренней зари до полночи бессонной!
Один ты был, один свидетелем тогда 
Моей немой тоски и пытки горделивой,
Моих ревнивых грез, моей слезы ревнивой 
И одинокого, упорного труда...
Свернувшися клубком, смирнехонько, бывало,
Ты ляжешь, чуть дыша, у самых ног моих,
И мне глядишь в глаза, и чуешь каждый стих... 
Когда же от сердца порою отлегало 
И с места я вставал, довольный чем-нибудь,
И ты вставал за мной — и прыгал мне на грудь,
И припадал к земле, мотая головою,
И пестрой лапою заигрывал со мною...
Прошли уже давно былые времена,
Давно уж нет тебя, но странно: ни одна 
Собака у меня с тех пор не уживалась,
Как будто тень твоя с угрозой им являлась...

Теперь ты стал еще любовнее ко мне:
Повсюду и везде охранником незримым 
Следишь ты за своим хозяином любимым;
Я слышу днем тебя, я слышу и во сне,
Как ты у ног моих лежишь и дремлешь чутко... 
Пережила ль тебя животная побудка 
И силой жизненной осталась на земле,
Иль бедный разум мой блуждает в тайной мгле — 
Не спрашиваю я: на то ответ — у бога...

Но, Чур, от моего не отходи порога 
И береги покой моей родной семьи!
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Ты твердо знаешь, кто чужие и свои,— 
Остерегай же нас от недруга лихого,
От друга ложного и ябедника злого,
От переносчика усердного вестей,
От вора тайного и нёзваных гостей;
Ворчи на них, рычи и лай на них, не труся,
А я на голос твой в глухой ночи проснуся. 
Смотри же, узнавай их поверху чутьем,
А впустят — сторожи всей сметкой и умом,
И будь, как был всегда, доверия достоин... 
Дай лапу мне... Вот так... Теперь я успокоен: 
Есть сторож у меня!.. Пускай нас осмеют, 
Как прежде, многие: немногие поймут.
(1859)

34 . М И М О ЗА

(С...)

Цветут камелия и роза,
Но их не видит мотылек:
Ты жизнь и смерть его, ты — греза 
Певца цветов, моя мимоза,
Мой целомудренный цветок,
Затем что в звучном строе лета 
Нет и не будет больше дня 
Звучней и ярче для поэта,
Как тот, когда сложилась эта 
Простая песнь: «Не тронь меня».
(1859)

35 . П О Л Е Ж А Е В С К О Й  Ф А Р А О Н К Е

Ох, не лги ты, не лги, 
Даром глазок не жги, 

Вороватая!

Лучше спой про свое 
Про девичье житье 

Распроклятое:
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Как в зеленом саду 
Соловей, на беду, 

Разыстомную

Песню пел-распевал —
С милым спать не давал 

Ночку темную...
27 я н в а р я  1859

36 . З Я Б Л И К У

Мне гроза дана в наследство: 
Гром и молнию стеречь 
Научило рано детство,
И понятна мне их речь.

Только молния-первинка 
В сердце врежется стрелой — 
Оживал я, как былинка, 
Освеженная грозой.

Только в серой тучке грянет 
Громозвучная краса,
За собою так и манит 
Душу прямо в небеса!

А пройдет гроза, бывало,
В нашем садике цветы 
Все поднимут покрывало: 
Запоешь тогда и ты.

И тогда, смеясь над няней, 
Убегал я в мокрый сад,
Под малинник, где зараней 
Мне готов был водопад.

И бумажный я кораблик 
В лужу мутную спускал.
Но тогда, мой милый зяблик, 
Я тебя не понимал.
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Не слыхал твоей я песни, 
Хоть звучала мне она: 
«Божье дёревцо, воскресни, 
Где гроза, там и весна!»
Н ач ало  1859

37 . Ф Е Й Е Р В Е Р К

Много взвивалось потешных огней, 
Брошенных смелой рукою людей,— 

Дна допроситься у неба;
Да неизведано дно в небеси,
И в бирюзовой бездонной выси 

Звезды, сопутницы Феба,
Не увидали взлетевших ракет,
Будто их не было в небе и нет,

Будто из темного сада,
С каждого дерева, с ветки, с листка, 
Не разбросала их чья-то рука 

И не глядела дриада...
Нет: меж ветвей не глядит уж она... 
Но, как богиня лесов, зелена,

В дымке струистой хитона,
Вся, как цветок, создана для венца, 
Кисти и песен, струны и резца,

Ты поглядела с балкона 
Вслед за ракетой и быстрой мечтой 
Обогнала ее в мгле голубой,

Выше надзвездной границы,
И замечталася — бог весть о чем...

Между тем тени вставали кругом 
Из повседневной гробницы;

Шли по аллеям, дорожкам, кустам, 
По закурённым до сна цветникам 

Ладаном ночи; скользили —
Где меж толпы, обогнувшей балкон, 
Где меж далеко белевших колонн 

Черный свой саван спустили,
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Где охватили, припавши за куст, 
Мраморный цоколь, иль бронзовый бюст, 

Или предсение храма...
Вот и бенгальские гаснут огни —
И потонуло в росистой тени 

Всё — и картина, и рама...
В сё... Воцарилась ночная краса...

Что ж ты пытливо глядишь в небеса,
Что же не сводишь с них взора?
Что тебе звезды с небес говорят?
То ли, что гаснет и огненный взгляд 

Так же безвременно скоро,
Как и ракета, что в их вышине 
Дщерям земли недоступны оне 

И что лазурной стезею 
Много земных звезд умчалось туда, 
Только назад ни одна никогда 

С неба не спала звездою?
То ли они говорят, что, пока 
Летний день долог и ночь коротка,

Надо ловить наслажденья;
Что пред святым алтарем красоты 
Надо кошницами сыпать цветы,

Жечь фимиам воскуренья;
Что потому-то всё дышит кругом 
И красоты и любви торжеством:

Пышные эти палаты,
Статуи, куполы, арки, столпы,
Шелест внизу изумленной толпы, 

Стройные звуки сонаты,
Сдержанный шепот привычных похвал, 
Вся эта роскошь, весь блеск и весь бал — 

Всё для тебя? ..
Отчего же,

В небо взглянувши, задумалась ты?
Знаю, ты светской бежишь суеты,

Да и оков ее тоже;
Знаю, устала ты сердце губить,
Хочется жить тебе, хочется жить 

Страстью разумно-свободной,
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И отрекаешься ты со стыдом — 
Быть человеку потешным огнем, 

А не звездой путеводной.
20 ию ля 1859

88 . Н А Д  ГРОБОМ

Не может быть, чтоб этот труп 
Был всё... Не может быть: иначе 
Юдольный рок наш был бы груб 
И жизнь не стоила задачи...

Пусть всё не вечно на земле;
Но это всё, что духом жило, —
К нему у трупа на челе 
Печать бессмертье приложило.

Усопший! Я твой бренный лоб 
Лобзаю с верой, что когда-то,
Как брат, ты сам мне вскроешь гроб 
И воскресишь лобзаньем брата!

24 октября 1859

39. ДЕРЕВНЯ

П освящ ает ся  
Н адеж де Д м ит риевне  
П (о л о в ц е )в о й

ВСТУПЛЕПНЕ

Желали вы, — и я вам обещал 
Препроводить слияние посланья 
С идиллией — не то чтоб пастораль,.
А так, стихи.. .  Приличного названья 
Пока еще я к ним не подобрал;
Но входят в них мечты, воспоминанья, 
Намеки, грусть, природа при луне, — 
Короче, всё, что нужно вам и мне.
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Вот вам стихи; как следует, с скандовкой 
И с рифмами, надеюсь прочитать 
Вам лично их с приличной обстановкой: 
Весенний день начнет уж догорать,
И вы, склонясь ленивою головкой, 
Задумчиво мне будете внимать...
Кто первый роль не выдержит — не знаю: 
Увидим там... Теперь я начинаю.

Они прошли, прошли, былые дни 
Спокойствия вдали от шума сзета!
Когда ж'опять вернутся к нам они?
Конечно, мы дождемся снова лета 
И двадцати трех градусов в тени,
Но эта лень, невозмутимость эта —
Не верится, что вновь когда-нибудь 
Мы усладим ей жизненный наш путь.

Я восставал на жизнь тех домоседов- 
Помещиков, которые, как ай 
В своем дупле, в углу отцов и дедов 
Сидят весь век, чем их ни вызывай.
Теперь их лень я понял... Грибоедов 
Давно сказал: «Деревня летом — рай!»
Да! в хорошо устроенных именьях 
Блаженна жизнь, как в праведных селеньях.

Вы помните? .. Бывало, мы в саду 
Сидим в тени; по листьям ветер жаркой 
Лепечет что-то, как больной в бреду;
Над нами вяз темно-зеленой аркой 
Спускается; луч солнца по пруду 
Бежит струей чешуйчатой и яркой;
Рой пчел жужжит на полевых цветах,
И воробьи чиликают в кустах.

Сидим... В руках дымятся папиросы,
А лень курить, — лениво ищет взор 
Знакомых мест: вот нива, вот покосы, 
Дорожка на зеленый косогор...
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С малиной и клубникою подносы 
Нетронуты стоят, и разговор 
Чуть вяжется... не худо б прогуляться, 
Да как с скамьей дерновою расстаться? 
Вот, вечером.

2

Да: вечером пришлось 
Приписывать к былому полустишью; 
Но сколько лет меж нами пронеслось, 
Но как давно Покровскому затишью 
Я стал чужой, и как давно мы врозь? .. 
Не сельской я, а городского мышью,
По чердакам, не в зелени полей,
Гложу листы... печатанных статей.

Конечно, пища вовсе недурная,
И много пользы от нее подчас;
Но все-таки, о прежнем вспоминая,
Я умственно не отводил бы глаз 
От оных мест потерянного рая 
'(Не Мильтона — могу уверить вас!), 
Где услаждали молодость не книги,
А лес да луг с живою змейкой Скниги.

И точно: речка чудно хороша 
По вечерам... Тогда жара отхлынет,
И, полной грудью на воду дыша, 
Зеленый берег понемногу стынет;
То ветвь сосны, то стрелку камыша 
Прозрачной тенью в воду опрокинет,
И тень за тенью — стройны и легки — 
Лениво тонут в пурпуре реки.

Как весело тогда по косогору, 
Промоиной песчаной, на коне 
Взбираться вверх к темнеющему бору 
И кланяться то ели, то сосне,
Чтоб веткою колючей, без разбору,
Не наклонялись, сонные, оне...
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Но вот и гребень глинистый обрыва, 
Багровый весь от зорного отлива.

И что за вид оттуда за рекой!
Не знаю — вам, а мне тоска сжимала 
Всю внутренность рукою ледяной,
Когда с обрыва я глядел, бывало,
Вниз на реку... Зато, о боже мой! 
Рвалася вон душа и ликовала,
И призраком казалася печаль,
Когда смотрел я за реку, в ту даль...

В ту даль, где я оставил много-много 
И радостей, и жизни молодой,
Куда вилась знакомая дорога...
Но я боюсь вам надоесть собой, — 
Забылся я: простите, ради бога!
Мы с вами на обрыве за рекой...
Уже темно. Огни зажглись в избушках, 
Заря погасла на лесных верхушках.

Под нами сетка из цветов и трав,
Весною опрокинутый стаканчик,
Льет запах ландыш, под кустом припав,
И мотыльком порхает одуванчик;
И, к холке ухо левое прижав,
Мотает мордой ваш гнедой Буянчик, 
Упрямится — нельзя ль щипнуть травы, 
Да не дают: его упрямей вы...

Хоть несколько боитесь, если ухо 
Прижмет он к холке... А домой пора, 
Пока росы нет на поле и сухо...
Вот лай собак с господского двора 
И стук колес донесся нам до слуха:
К вам гости — и, наверно, до утра!
В галоп, Буянчик! право, опоздаем:
Чу! десять бьет — всё общество за чаем...
1848 — конец  1850-х го д о в
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4 0 . З Н А Е Ш Ь  Л И , Ю Л Е Н Ь К А

(Ю. И. Л(ипи)ной)

Знаешь ли, Юленька, что мне недавно приснилося?.. 
Будто живется опять мне, как смолоду жилося;
Будто мне на сердце веет бывалыми вёснами: 
Просекой, дачкой, подснежником, хмурыми соснами, 
Талыми зорьками, пеночкой, Невкой, березами, 
Нашими детскими... нет! — уж не детскими грезами! 
Нет!.. уже что-то тревожно в груди колотилося... 
Знаешь ли, Юленька?.. глупо!.. А всё же

(I8 6 0 )
приснилося..

41 . О Б Л А К А

(Из альбома)

Светло, цветно, легко, нарядно, 
Дивяся собственной красе, 
Любовно-близко и отрадно 
По небу вы плывете все.
Взглянуть на вас — тоска и мука:
Вы рядом, жизнь вам весела...
Но вот, не менее светла,
Разоблачила вас наука 
И вашу долю поняла:
Одни — вы плаваете низко,
Другие — ох как высоко,
И то, что кажется так близко,
Быть может, очень далеко...
(1 8 6 0 )

42 . К О Г Д А  О НА Н А  М И Г . . .

Когда она на миг вся вспыхнет предо мною, 
И сонный взор сверкнет падучею звездою,
И губы бледные окрасит ярко кровь —
Тогда я, как дитя, в вампиров верю вновь, 
Тогда понятно мне, что темная есть сила 
И что в себе таит и жизнь и смерть могила.

22 м ая I860
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43. ПАМЯТИ ГЕЙНЕ

Певец! Не долго прожил ты,— 
И жить не стало силы;
Но долго будет рвать цветы 
Любовь с твоей могилы,

И вековечно не замрет 
Над нею отзвук песни,—
Пока господь не воззовет: 
«Встань, Лазарь, и воскресни!»

22 ию ля I860

44

Друг мой добрый! Пойдем мы с тобой на балкон, 
Поглядим на осенний, седой небосклон —
Ни звезды нет на небе, и только березы 
Отряхают с листочков предсмертный свой сон, 
Верно, знают, что им посулил уже он —

Морозы.

Верно, знают... Пускай их!.. А знаем ли мы,
Что дождемся, и скоро, с тобою зимы,
Что уж осень осыпала вешние грезы,
Словно желтые листья с берез, и, немы,
Звезды капают с неба нам в душу сквозь тьмы, 

Что слезы.

Только нет, ты не верь мне, не верь же ты мне:
Я и болен, и брежу в горячечном сне,
И гремят мне, и слышатся давние грозы...
Ко вот ты улыбнулась, я верю весне —
И опять запылают листочки в огне 

У розы.

Всё взяла... Да зачем же — сама пореши —
Ты не вырвала вон из моей из души 

Занозы?
30  август а I860
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45. ЛЮБЕ

В згляните на лилии. «<

В тот миг, в полуночь ту таинственную мая,
Когда всё расцветет, весной благоухая,
И каждый миг твердит: «Лови меня, лови!»,
Когда дрожит звезда на небе от любви 
И голубой глазок фиалка раскрывает,
Не зная — где она, не зная — что она,
Не зная, что есть жизнь, полуночь и весна,
И кто-то, с небеси, цветочки поливает, —
Ты знаешь ли, Люба, я думаю о чем?
Я думаю, что — да: сионские одежды 
Даются лилии единой — не царю 
Еврейскому; что вешнюю зарю 
Встречают вешний взор и вешние надежды;
Что мудрость, вера — всё, чем в жилах бьется кровьв 
В любви, не ведущей, что в мире есть любовь.

17 сентября 1860

46. Н И К О Л А Ю  С Т Е П А Н О В И Ч У  К У Р О Ч К И Н У

Я люблю в вас не врача,
Не хвалю, что честно лечите,
Что рецептами сплеча 
Никого не искалечите.

Я люблю в вас смелость дум,
Руку дружественно-твердую,
И пытливо-гордый ум,
И борьбу с невзгодой гордую...

6 дек а б р я  1860

47 . Г Р Е З А

Спал тяжело я, как будто в оковах, но в вещем во сне 
Синее, звездное небо пригрезилось мне;
Каждою яркой звездою, сопутницей ночи,
Жгло мне сквозь веки оно отягченные очи;
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Но терпелив был я, силен и крепок тогда...
Вдруг, в полуночи, на север скатилась звезда 

И услыхал я:
«Внемлите глас божий: для божья народа 

Царственно с неба падучей звездою слетает Свобода!..»
I860 (? )

48. ДЫМ

Ох, холодно!.. Жаль, градусника нету. . т 
А у меня, с заутрени, мороз 

На стекла набросал гирлянды белых роз,
И все — одна в одну, как есть по трафарету..,
И все — одна в одну — под небом голубым,
Все трубы в небеса стремят посильный дым.
И засмотрелся я на них сегодня...

Трубы!
Все оглянул я вас и думал: «Люди грубы: 
Твердят им мелочность и гордость свысока, 

ю Что жизнь юдольная ничтожна и низка 
И вообще внизу узка у жизни тропка.
О трубы!.. Не понять не зябшим, что есть топка, 
Что на земле она, но что порой и дым 
Летит о господе под небом голубым 
И — может быть — горе рассказывает что-то.

Быть может...»

Вот и я, пиитом чердачка, 
Столицу обозрел, конечно, свысока,
И видел я: Нева, и Крепость, и Исакий,
И Академия, и мост через Неву, 

го И Стрелка с Биржею, и всё, что видит всякий, 
Побывши в Питере, во сне иль наяву...
Я «питерщик» вполне... На Питере съел зубы: 
Затем и говорят со мною даже трубы,
И дымом говорят.

«Вот, — говорит одна, —
Вы, сударь, видите, что я совсем бедна,
Что йстопель принес мне дворник за послугу... 
Да как же к празднику не угодить друг другу?»
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«Ариша! — говорю я мысленно трубе.—
Жила бы ты себе у батюшки в избе, 

зо Доила бы коров, купалась под Купало 
И ...»

Только из трубы дым по ветру умчало..,

Но пристально за ним я по ветру смотрю:
Он обнялся с другим...

«Ариша! — говорю. —
Как раз туда! для нас, чернорабочих братий,

. Там постлан целый ряд фланелевых кроватей; 
Там есть и доктора, там есть и фельдшера;
Там, помнишь, родила Марфушина сестра? ..
И померла...»

Бежит родоприимный дым,
Стеляся саваном под небом голубым...

40 А рядом — черный дым, как с чумного погоста, 
Как с погребального потухшего костра,
Где зараженных жгли с полночи до утра.
Да, заживо здесь жгут, под буйный возглас тоста, 
Безумных юношей...

И вьется чумный дым, 
Ехидною клубясь под небом голубым,
С собою унося весь пепел лицемерья 
Перед природою, обмана чувств, безверия —

И радужных бумажек...

Вот валит
Дым тучей; где-то здесь — недалеко горит, 

so Кто погорел — бедняк или богатый?
Что вспыхнуло — лачуга иль палаты? ..

Иль просто занялись сарай и сеновал?
Иль пламя охватить готово весь квартал?
Не знаю .. .  Пусть горит: быть может, и с-горело 
В пожаре темное и казусное дело...

Вот, мерной сотней труб, строений длинный ряд 
Дымится, окаймив широкий плац-парад,
И за колонною подвижная колонна,
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Волпуяся, идет на приступ небосклона, 
во И кажется — в дыму сомкнулися полки,

И веют знамена, и искрятся штыки...

Вот жиденькой и седенькой кудрёй 
Завился дым в лазури голубой...
Одним-один дрожит согбенный над камином 
Сановник отставной, томим чиновным сплином. 
Давно ли, кажется, в приемной у него 

Просители пороги обивали?
И целые часы почтительно зевали 
В надежде встретить взор орлиный самого?

7о Давно ли, важен, горд и величав по месту,
Он мог рассчитывать на каждую невесту 
И твердо сознавал, что каждой будет мил?
Но он себя берег и браком не спешил...

Да для чего ему и торопиться было,
Когда по нем у стольких сердце ныло,

Когда у Кларочки иль Фанни столько раз 
Сверкали молнии любви из томных глаз!
Давно ли? А теперь фортуна изменила —
И Кларочка свой взор с насмешкой отвратила... 

во Коварная судьба всё разом отняла —
И вот, уж под судом за добрые дела,
Покинутый, больной, дрожит перед камином 
Сановник отставной, томим чиновным сплином.

Перед камином же задумалась и ты...
Кругом тебя ковры, и бронза, и цветы,
И роскошью всё дышит горделивой...
Так что ж ты вдаль глядишь с улыбкою ревнивой 
На стиснутых губах? Зачем в глазах тоска?
Не образ ли своей соперницы счастливой 

so Ты видишь в трепетном мерцаньи камелька!
И вот летит струя лукавого дымка,
И вот разносит он, на воле и просторе, 
Сожженными в письме, любовь твою и горе...

И много говорят мне трубы... В клубах дыма 
Я вижу образы живые... Много их,
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И малых и больших, чредой воздушной мимо 
Промчались в небесах морозно-голубых.

Сказал бы я им вслед... А впрочем, что скажу я? 
Ужели, от трубы к иной трубе кочуя, 

юо Я стану говорить, что дороги дрова;
Что вот последний грош сейчас сожгла вдова 
Страдальца бедного...

Что далее, вот там,
Дымится фабрика, а здесь — науки храм,
А тут — гостиный двор, театры, магазины;
А это-де— не дым, а пар, и от машины,
Что, может быть, уйдет за тридевять земель,
В то царство, где никто и не бывал досель,
Где, может быть, и нет, под многотрубной крышей, 
Ни вздорожалых дров, ни дворника с Аришей, 

по Ни бесприютных вдов; где не бежит из труб 
Каким-то узником тюремным дымный клуб 
И будто говорит с высй такие речи:
«Нет солнца, холодно — зато есть плошки, свечи, 
Пожалуй, и дрова казенные и печи...»
В такое царство я с тобою, беглый дым,
Понесся бы теперь под небом голубым...

Да! . .  есть глубокий смысл в сравненьи
простодушном

Всей нашей жизни сей с тобой, полувоздушным.

Д а !., есть глубокий смысл в предании святом, 
120 Из века в век таинственно хранимом,

Что весь наш грешный мир очистится огнем 
И в небесах исчезнет дымом.

( 1861)

49. А У -А У !

Ау-ау! Ты, молодость моя!
Куда ты спряталась, гремучая змея?
Скажи, как мне напасть, нечаянно, нежданно, 
На след лукавый твой, затертый окаянно?
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Где мне найти тебя, где задушить тебя 
В моих объятиях, ревнуя и любя,
И обратить всю жизнь в предсмертные страданья 
От ядовитого и жгучего лобзанья? ..
( 1861)

50

Я не обманывал тебя,
Когда, как бешеный любя,
Я рвал себе на части душу 
И не сказал, что пытки трушу.

Я и теперь не обману,
Когда скажу, что клонит к сну 
Меня борьба, что за борьбою 
Мне шаг до вечного покою.

Но ты полюбишь ли меня,
Хотя в гробу, и, не кляня
Мой тленный труп, любовно взглянешь
На крышу гроба? . .  Да? . .  Обманешь!
( 1861)

51 . Б А Р А Ш К И

По Неве встают барашки; 
Ялик ходит-ходенём...
Что вы, белые бедняжки,
Из чего вы, и о чем?

Вас теперь насильно гонит 
Ветер с запада... чужой... 
Но он вам голов не склонит, 
Как родимый, озерной.

Не согреет вас он летом, 
Алой зорькой не блеснет,
Да и липовым-то цветом 
С моря вас не уберет.
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Что ж вы, глупенькое стадо, 
Испугалися-то зря?
Там и Запада не надо,
Где восточная заря.

Где невзгода — уж не горе, 
Где восстал от сна народ,
Где и озеро, что море,
Гонит вас: «Вперед, вперед!»
( 1861)

52

Милый друг мой! румянцем заката 
Облилось мое небо, и ты,
Как заря, покраснела за брата 
Прежней силы и юной мечты.

Не красней ты и сердцем воскресни: 
Я ничем, кроме ласки и песни,
И любви без границ, без конца,
За тебя не прогневал Отца...

Преклонись же с молитвой дочерней 
И попомни, что были всегда 
И зарей и звездою вечерней 
Утром — те же заря и звезда.
( 1861)

53 . ЗА Ч Е М ?

Зачем ты мне приснилася, 
Красавица далекая,
И вспыхнула, что в полыме, 
Подушка одинокая?

Ох, сгинь ты, полуночница! 
Глаза твои ленивые,
И пепел кос рассыпчатый,
И губы горделивые —
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Всё наяву мне снилося,
И всё, что греза вешняя, 
Умчалося, — и на сердце 
Легла потьма кромешная...

Зачем же ты приснилася, 
Красавица далекая,
Коль стынет вместе с грезою 
Подушка одинокая?..

(1 8 6 1 )

54 . ГДЕ ТЫ ?

Он тебя встретил, всему хороводу краса, 
Встретил и понял — что значит девичья коса, 
Понял — что значат девичьи смеховые речи 
И под кисейной рубашкой опарные плечи.
Понял он это и крепко тебя полюбил,
И городских и посадских красавиц забыл...

Но отчего же, Наташа, забыла и ты,
Как у вас в Троицу вьют-завивают цветы,
Как у вас в Троицу красные девки гурьбами 
На воду ходят гадать с завитыми венками,
Как они шепчут:

«Ох, тонет-потонет венок:
Ох, позабудет про девицу милый дружок!»

Не потонули — уплыли куда-то цветы,
Да уплыла за цветами, Наташа, и ты...
И позабыл он... И даже не знает — не скажет,— 
Где ты? .. И свежей могилки твоей не укажет... 
Но пробудились цветочки, и шепчут они:
«Спи, моя бедная!.. Будут пробудные дни...»

9 ф евр а л я  1861
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55 . О Г О Н Ь К И

П освящ ает ся
А п о л л о н у  А л ек са н д р о ви ч у  

Г р и го р ь е в у

По болоту я ржавому еду,
А за мною, по свежему следу,

Сквозь трясину и тину, по стрелкам густой осокй, 
Кудри на ветер, пляшут кругом огоньки.

Разгорелись и, в пляске устойкой,
Оземь бьются они перед тройкой,

То погаснут, то вспыхнут тревожно по темным кустам, 
Будто на смех и страх ошалелым коням.

Отшарахнулись кони, рванулись;
Гривы дыбом, и ноздри раздулись:

Чуют, верно, своей необманной побудкой они,
Что не спросту в болоте зажглися огни...

Не глядел бы: болотная пляска 
Для меня — только мука и тряска,

И не верю я в душу живую болотных огней;
И в трясину свою не сманить им коней.

Знаю их — без покрова и гроба:
Душит их пододонная злоба,

И честной люд и божий весь мир ненавидят они... 
Погоняй-ка, ямщик!..

Но теснятся огни,

Забегают пред тройкой далече,
И ведут со мной пошептом речи 

На глухом, да понятном и жгучем своем языке: 
«Благовестная тайна горит в огоньке! —

Говорят... — Всепрощающей силой 
Колыбель примирилась с могилой...

По зажорам, по прорубям, рытвинам, омутам, рвам 
Не придется плясать уже нашим детям.
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Наша мука детей искупила,
И теперь мы — не темная сила:

Мы надеемся, верим и ждем нашей пытки конца, 
Чтоб зажечься в чертоге у бога-отца».

По болоту я ржавому еду,
А за мною, по свежему следу,

Сквозь трясину и тину, по стрелкам густой осокй, 
Кудри на ветер, пляшут кругом огоньки.

8  м ая 1861

5 6 . С К А Ж И Т Е , З Е Л Е Н Ы Е  Г Л А З К И

Скажите, зеленые глазки: 
Зачем столько страсти и ласки 
Господь вам одним уделил, 
Что всё я при вас позабыл?

Лукавые ваши ресницы 
Мне мечут такие зарницы, 
Каких нет в самих небесах, — 
И всё зеленеет в глазах.

Скажите: каким же вы чудом 
Зажглися живым изумрудом 
И в душу мне ввеяли сны 
Зеленым покровом весны?

Зачем?..
Да зачем и вопросы? 

Знакомы мне слезные росы,
И вешняя зелень, и новь,
И всё, кипятящее кровь...

Да, опытом дознал я тоже,
Что стынет весеннее ложе,
Что вянет, своей чередой, 
Зеленая травка зимой.
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И нет уж в ней ласки и страсти, 
И рвет ее ветер на части,
И гнется она и летит,
Куда ее вихорь крутит...

Зачем же, зеленые глазки,
У вас столько страсти и ласки 
Горит в изумрудных лучах,
Что всё зеленеет в глазах?

10 м ая 1861

57. С П А Т Ь  П О Р А !

С полуночи до утра,
С полуночным сном в разладе, 
Слышу я в соседнем саде:

«Спать пора! Спать пора!»

С полуночи до утра 
Это перепел крикливый 
В барабан бьет на мотивы: 

«Спать пора! Спать пора!»

«Нет! — я думаю. — Ура!
Время нам пришло проспаться, 
А не то что окликаться:

«Спать пора! Спать пора!»

Нет, ты, пташечка-сестра, 
Барабань себе, пожалуй,
Да словами-то не балуй:

«Спать пора! Спать пора!»

Глянь из клеточки с утра 
Ты на божий мир в оконце 
И не пой, коль встало солнце: 

«Спать пора! Спать пора!»
12 ию ня 1861
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5 8 . П О М П ЕИ

Кого-то я спросил: «Бывали вы в Помпеи?»
— «Был, — говорит,— так что ж?» — «Как что?..

Да все музеи
В Европе и у нас, с конца и до конца,
Гордятся дивами и кисти и резца 
Художников помпейских...»

— «Вероятно,
Но мне помпейское искусство непонятно,
Затем что я его в Помпеи не видал,
А видел я один песчаный вал,
Да груды пепла, да такие ямы,
Что были, может, там и статуи богов,
И знаменитые седалища жрецов,
И творческой рукой воздвигнутые храмы,—
Быть может; только их Бурбоновский музей 
Все выкопал до мраморных корней».
— «А что же говорят об этом ладзарони?»
— «Молчат... На берегу ждут первой ранней тони 
И точат о песок заржавые ножи...»

И вот, подумал я, теперь ты мне скажи,
Художник кесарей, маститый мой Витрувий:
Зачем Помпеи ты на лаве воздвигал,
Как будто бы не помнил и не знал,
Что сердце у твоей Италии — Везувий?
Но нет, ты прав: свободная страна,
Врагам одни гробы и выдала она...
29 ию ня 1861

59 . С К А Р Т И Н Ы  О РА С А  В Е Р Н Е  *

В одной сорочке белой и босая,
На прикрепленных к дереву досках,

С застывшею слезой в угаснувших глазах,
Лежит она, красавица, страдая 

В предсмертных муках...
• Черная коса

Растрепана; полураскрыты губы, 1

1 Картина находится  в галерее гр. Г. А. К уш елева-Б езбородко.
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И стиснуты немой, но жгучей болью зубы,
И проступает пот на теле, что роса...
Бедняжечка! Над ней — и небо голубое,
И померанца сень душистая — в плодах,
И всё вокруг нее в сияиьи и цветах —

А уж у ней распятье золотое 
Положено на грудь... И вот уж второпях,

С прощальным и напутственным поклоном,
Уходит от нее и духовнйк-монах,
Под серой рясою и серым капюшоном,

И впереди, с зажженною свечой, 
Могильщик-каторжник с обритой головой;

Он рот закрыл платком, он весь дрожит от страха, 
Как будто перед ним — не смертный одр, а плаха...

Одну, без помощи, без дружеской руки,
Оставить бедную в последние мгновенья —
О господи, в них нет ни искры сожаленья!..

Но что это? Взгляните: у доски 
Разбросаны одежды в беспорядке —

Плащ фиолетовый с мантильей голубой,
И платья женского меж них белеют складки,

И рукоятка шпаги золотой 
Видна из-под одежд, а вот и ларчик рядом,
С резьбой и с дорогим узорчатым окладом;

В нем серьги, и запястья, и жемчуг —
Больная всё сняла, когда сразил недуг,
Лишь обручального кольца снять не хотела...
А !.. У нее в руке — еще рука,
Чужая, мертвая, и вся уж потемнела...
Вот отчего одна скривилася доска:
С нее свалился труп — страдальцев было двое!..

Припав к земле кудрявой головой,
Лежит, повержен ниц, мужчина молодой!..
Он весь накрыт плащом; со смертью в грозном бое 

Он не сробел до самого конца 
И ниц упал, чтоб мертвого лица 
Не увидала милая подруга...

По замерла у ней рука в руке супруга:
Страдалице легко с ним вместе умирать —
И никому их рук теперь не разорвать,
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И скоро уж конец, и скоро эти очи 
Неразрешимой тьмой загробной, вечной ночи 
С улыбкой злобною завесит смерть сама... 
Глядите... вслушайтесь — шепнула: «Умираю». 
Нет, не глядите, прочь!.. Теперь я понимаю: 
Прочь, поскорее прочь:

26 ию ня 1861
у ней — чума, чума!

60. Т РО Й К А  1

П освящ ает ся  
Н иколаю  Е го р о ви ч у  

С ве р ч к о ву

Вся в инее морозном и в снегу,
На спуске под гору, в разгоне на бегу, 
Постромки опустив и перегнув дугу, 

Остановилась бешеная тройка 
Под заскорузлыми вожжами ямщика...

Что у коней за стати!.. Что за стойка...
Ну! . . знать, у ямщика бывалая рука,
Что клубом удила осеребрила пена...
И в сторону, крестясь, свернул свой возик сена 
Оторопевший весь со страху мужичок,
И с лаем кинулся на переём Волчок.

Художник! удержи ты тройку на мгновенье: 
Позволь еще продлить восторг и наслажденье, 
За тридевять земель покинуть грусть-печаль 
И унестись с тобой в желанную мне даль...

22 ию ля 1861

61 . М О Л И Т В А

Боже мой, боже! Ответствуй: зачем 
Ты на призывы душевные нем,
И отчего ты, господь-Саваоф,
Словно не слышишь молитвенных слов? 1

1 Ч астная картинная галерея.
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Нет, услыхал ты, узнал — отчего 
Я помолилась? .. Узнал — за кого.
Я за него помолилась затем,
Что на любовь мою глух был и нем 
Он, как и ты ж е ..,

Помилуй, господь!
Ведаешь: женщина кровь есть и плоть; 
Ведая, женской любви не суди,
Яко сын твой вскормлен на женской груди.
29 сентября 1861

6 2 . М Н О ГИ М  . . .

Ох ты, бледная-бледная,
Ох ты, бедная-бедная 
И тоскливо-тревожная мать!
Знать, голубка, тебе не признать, 
Где ты даром гнездо себе свила, — 
Где его повивала и крыла,
Где грозою его унесло 
Со птенцом твоим вместе в село... 
Там давно просвещенье прошло: 
Милосердье там «падших» не гонит 
И младенцев контора хоронит...

Ох ты, бедная-бедная!
Ох ты, бледная-бледная,
Не узнаешь ты спросту, — ей-ей! — 
Где в могилах зовет матерей 
Номерная душонка детей? ..
29 сентября 1861

6 3 . Л И Ц Е И С Т А М

(Заст ольная песня)

Собрались мы всей семьей — 
И они, кого не стало,
Вместе с нами, как бывало, 
Неотлучною душой!
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Тени милые! Вы с нами!..
Вы, небесными лучами 
Увенчав себе чело,
Здесь присущи всем собором 
И поете братским хором 
Нам про Царское Село,—

Где, маститой тайны святы, 
Встали древние палаты,
Как немой завет веков;
Где весь божий мир — в картинах; 
Где, «при кликах лебединых»,
В темной зелени садов,

Словно птички голосисты, 
Распевали лицеисты...
Каждый был тогда поэт,
Твердо знал, что май не долог 
И что лучше царскоселок 
Никого на свете нет!

Помянем же мы, живые,
За бокалами дружней 
И могилы, нам святые,
И бессмертный наш лицей!..

19 окт ября 1861

64 . М ОЛОДОЙ М Е С Я Ц

Ясный месяц, ночной чародей!..
Вслед за зорькой вечерней пурпурною 
Поднимись ты стезею лазурною, 
Посвети мне опять поскорей...
Сердце молотом в грудь мне колотится, 
Сердце чует: к нему не воротится 
Всё, с чего обмирало оно...
Всё далеко теперь... Но далекую 
Пережил бы я ночь звездоокую —
При надежде... А то — всё темно.

1861 (?)
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6 5 . Ч Е Т Ы Р Е  С Т РО К И

Нет предела стремлению жадному... 
Нет исхода труду безуспешному... 
Нет конца и пути безотрадному... 
Боже, милостив буди мне, грешному.
1861 (? )

66 . Н А  Б Е Г У

П освящ ает ся С. П. К олош и н у

В галерее сидят господа;
Судьи важно толкуют в беседке;

А народу-то сколько — беда,
Словно вешние мошки на ветке.

На обои перила реки 
(Еле держат чугунные склепы)

Налегли всем плечом мужики,
Чуйки, шубы, поддевки, салопы.

И нельзя же: бег на десять верст! 
Ходенем всё пошло в ожиданьи:

Поднял дьякон раздумчиво перст, 
Погрузился в немом созерцаньи;

Бьются трое купцов об заклад;
Тараторят их три половины.

И глядят сотни глаз и глядят 
На залитые в яхонты льдины,

На воткнутые в ярком снегу 
И столбы, и с веревками стойки,

И знакомые всем на бегу 
Призовые удалые тройки.

Что за стати у бойких коней!
Что за сбруя, за легкие сани!

А наездник-от, ей-же-вот-ей,
Вон, вон этот в нарядном кафтане,

Уж хорош больно!..

Я сквозь толпу,
Хоть бокам и была перебойка,

Пробрался-таки прямо к столбу...
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Это что же за новая тройка?
Не видали...

В корню калмычок.
Две донёчки дрожат на пристяжке;

У задка сел с кнутом паренек.
И в санях, и во всей-то запряжке 

Ничего показного на глаз.
Сам наездник, быть надо, в харчевне...

Знать, в ночном побывал он не раз,
Да и вырос в глуши да деревне,

Что с дружками ему на бегу 
Надо выпить пар с двадцать чаёчку?

Так и есть: вон лежит на снегу 
Рукавица по кисть в оторочку.

Так и есть: вон и сам он в дверях 
У харчевни. Легок на помине!

Астраханка на черных бровях,
А дубленка на серой овчине.

Ждут звонка... Чу! .. Никак и звонят? .. 
Чу! В судейской самой прозвенели...

Тройки чинно сравнялися в ряд —
И последний звонок.

Полетели.
На дугу, на оглобли, гужи,

На постромки все враз налегая,
Понеслися, что в вёсну стрижи,

Дружка дружку шутя обгоняя.
Только новая всё отстает 

Больше, больше, и вовсе отстала,
А с наездника, как поворот,

Шапка наземь грехом и упала! ..
А он что же? Он тройку сдержал, 

Поднял шапку, на брови надвинул,
У парнишки-то кнут отобрал,

Стал на место, как крикнет — и сгинул...

Боже, господи! Видишь во дню,
А не то чтобы ночью, с постели:

Словно вихорь завился в корню,
А в уносе-то вьюги-метели!
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Закрутили весь снег, понесли 
В изморозной сети, без догони,

До столба, до желанной дали... 
Донеслися — и фыркнули кони...

И далеко ж умчались они 
Ото всех, хоть и все догоняли 

И догнали, что ласточку пни,
Да и то запыхались — устали...

А они? .. На возьми — подавай 
Хоть сейчас ко крыльцу королевне.

А наездник?
Прости, брат, прощай!.. 

Знать, пирует с дружками в харчевне.
13 ф евр а л я  1861 или 1862 
П ет ербург

67 . З А Б Ы Т Ы Е  Я М Б Ы

Итак, вы ждете от меня 
Письма по-русски для науки?

..................... С юных лет
Слова: письмо, печать, пакет 
Во мне вселяли отвращенье.
Я думал: «Господи! писать 
И слать по почте уверенье 

ю В любви, и в дружбе, и в почтенья, 
Ведь это значит просто лгать: 
Лгать перед сердцем, перед духом. 
Коль человек полюбит раз, 
Духовным оком, вещим слухом 
Он видит нас, он слышит нас.
К чему ж писать? Я слышу, вижу». 
Так думал я, и потому,
Совсем не веруя письму,
Я переписки ненавижу.

го Но если отдан уж приказ, 
Непослушание безрассудно...
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С чего начать?
Давно уж в моде 

Беседу с дамой заводить 
Намеком тонким о погоде,
А уж потом и говорить...
И говорить о всем об этом,
Что говорится целым светом,
На что с самих пеленок мать 
Учила дочку отвечать, 

so Или сама, а были средства —
Через мадам, мамзель иль мисс... 
(Здорова ли madame F(ern)iss? !) 
Простите: дней счастливых детства, 
Дней первых слез, дней первых грез 
Коснулся я ... Бог с ними! Были 
Да и прошли. Господь унес...

Мы о погоде говорили...
У нас плоха. Панелей плиты 
Так и сочатся под ногой,

4о А крыши с самых труб облиты 
Какой-то мыльною водой,
Как будто — вид довольно жалкой! — 
Природа лапотки сняла,
Кругом подол подобрала 
И моет грязною мочалкой 
Всю землю к празднику весны...

Еще простите... Право, сны 
О вечном солнце, вечном мае,
О том далеком, чудном крае, 

so Где дышишь вольно, где тепло, 
Волнуют желчь мне тяжело,..

Но станет и у нас погодка.
Весна идет: ее походка,
Ее приемы и слова —
Без льдинок катится Нева,
Мосты полиция наводит,

1 Г -ж а Ф ернисс (ф р ан ц .). —  Ред.
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По мокрым улицам давно 
Ночь белая дозором бродит,
Глядит порой ко мне в окно, 

во Особенно когда разгрязнет 
И ехать некуда, — глядит,
Да так упорно, словно дразнит: 
«Ну, что не спишь-то? — говорит. — 
Ведь люди спят, ведь сон-то нужен; 
Диви бы бал, диви бы ужин:
Нет, так вот, даром баловать!
Гаси свечу, ложися спать!»
И верить я готов беличке 
И изменить готов привычке 

то Не спать ночей...
А есть в ночи,

Вы сами знаете, такое,
Что и светлей и жгучей втрое,
Чем солнца вешние лучи.
Дни длинны, ровны, монотонны,
Как ржавых рельсов полоса,
А ночи, ночи... небеса 
Бывают звездны и бездонны,
Как чьи-то глазки...

Я не лгу
И доказать всегда могу 

во Сродство ночных небес с глазами.

Теперь, конечно, между нами, 
Теперь я сплетничать начну.
Я видел некую жену 
И видел девочку: глазенки 
По сердцу гладят... Отчего 
Намек на женщину в ребенке 
Не занимает никого?
Как будто бог зерно положит, 
И уж зерну не возрасти,

90 Как будто девочка не может 
Девицей красной расцвести! 
Нет! Я красавиц угадаю 
И в зрелых женщинах узнаю,
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Всегда узнаю, и впопад,
Какими в отрочестве были...

И вот одна вам наугад:
Соболья бровь, лукавый взгляд, 
Лицо как кипень, плечи всплыли 
Как две кувшинки — или две, 

юо С ночи заснувшие в траве,
Две белотрепетные пташки 
Всплывают рано на заре 
Из моря донника и кашки 
В росном, зернистом серебре...
Да, на цветы, на перья птицы,
На росы майского утра 
Идет не столько серебра,
Как на плечо отроковицы,
Когда создатель сам на ней 

но Печать любви своей положит —
А всё, что создано, очей 
Свести с красавицы не может.

Но переход-то мой к мечте 
От сплетен слишком уж поспешен... 
Что делать, аз есмь многогрешен 
И поклоняюсь красоте.

Недавно ночью проезжал 
120 Я мимо графского аббатства.. ♦ 

Остановился... Старый дом 
Темнел завешанным окном 
Угольной комнаты угрюмо, 
Смотрел с такою тайной думой 
На водополую Неву,
Что бог весть как, но предо мною 
Восстали тени чередою...
И вот вам греза наяву.
Не бойтесь, нет во мне привычки 

130 Пугать могилами: сову
На перышко последней птички 
Вовеки не сменяю я;
Мне дроги, гроб и панихида,
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И лития, и кутия,
Поверьте, смертная обида...

Так вот-с... почудился мне бал. 
Сверкали люстры и уборы,
Цветился зал, звучали хоры,
Весь дом гудел, благоухал 

но И трепетал под стройным звуком.
На диво всем, в науку внукам 
В нем дед вельможный пировал 
Затем, что — было это время —
Он взял на плечи, и не зря,
Тяжелое, честное бремя 
С рамен великого царя.
И вот он сам. Густые кудри 
Белеют в благовонной пудре; 
Лилейно-нежная рука, 

iso Как мрамор дышащий мягка, 
Красуется под кружевами. 
Полусклоненный мощный стан 
Затянут в бархатный кафтан,
Горит алмазными звездами 
Грудь вдоль широкого рубца 
Лазурной ленты, а с лица 
Не сходит тонкая улыбка —
Почет приветливый гостям...
Но мчатся тени, мчатся шибко —

Igo И улетели...
Вновь темно

Угольной комнаты окно...
Постойте! Снова озарилось:
Тихонько в комнату вошла 
Она. . .  задумчиво-светла,
Как ранний месяц... Мне приснилось, 
Почудилось, быть может, но... 
Портрет я изучил давно...
Кругом сиянье разливая,
Из рамы вышла как живая 

по И села, голову склоня...
Вы можете дразнить меня,
Осмеивать все эти грезы,
Не верить даже — я не прочь...
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Но платье красное и розы 
Такие, как у ней точь-в-точь,
Но белокурый пышный локон 
Я видел явственно в ту ночь 
В угольной комнате у окон...
Опять темно... и свет опять... 

iso По тем же залам и гостиным,
Дивясь статуям и картинам,
Толпится не былая знать,
А новое, иное племя,
Грядущей «жатвы мысли семя»:
При блеске люстр, и ламп, и свеч,
Под звуки музыки стостройной, 
Гуляют гордо и спокойно,
Ведя насмешливую речь.
Гостей встречает внук-вельможа, 

iw Но не по платью одному:
Дорога знанью и ум у!..

Теперь, покойных не тревожа 
И отрекаяся от грез,
Я предложу живой вопрос:
У вас весна и незабудки?
И соловьи? и ночь тепла?
И вся природа ожила,
Не отрекаясь от побудки 
Жить долго-долго? .. Сами вы 

200 Спокойны, веселы, здоровы?
Или с чугунки и с Москвы 
Все ваши нервные основы,
Как нить натянутой струны, 
Тревожливо потрясены?

Еще вопрос. Решите сами,
Зачем пишу я к вам стихами?
Без шуток следует решить...
Быть может, потому, что с вами 
Неловко прозой говорить?

210 Иль, выражаясь безыскусно,
Не потому ли, может быть,
Что вместе тошно, порознь грустно? ..
22 ап реля  (1862)
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68. МОРОЗ

П освя щ ен о  кому-то

Голубушка моя, склони ты долу взоры,
Взгляни ты на окно: какие там узоры 
На стеклах расписал наш дедушка-мороз 
Из лилий, ландышей и белоснежных роз. 
Взгляни, как расписал он тайно иль не тайно, 
Случайно говоря, а может, не случайно,
Хотя бы, например, вот это бы стекло?
Взгляни ж: перед тобой знакомое село,
Стоит себе оно, пожалуй, на пригорке...

М ай 1862

U3 АНТИЧНОГО МИРА

69 . Ц В Е Т Ы

П освящ ает ся гр а ф у  
Г ри гори ю  А л ек са н д р о ви ч у  
К уш е л еву -Б е зб о р о д к о

Пир в золотых чертогах у Нерона,
Почетный пир для избранных друзей...
Сам кесарь созвал дорогих гостей 
На празднества в честь муз и Аполлона;
Сам кесарь муз избрал средь гордых жен 
И юных дев блистательного Рима:
Особый день был каждой посвящен,
И каждая была боготворима.
Уж восемь раз решали первенство 

ю Для новой музы брошенные кости,
И восемь раз ликующие гости 
Меняли пир, меняли божество,—
И вот настал черед для Мельпомены,
Для остальной красавицы-камены.

Триклиниум... От праздничных огней 
Горят богов изваянные лики,
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Горит цветной помост из мозаики, 
Горит резьба карнизов и дверей,
И светятся таинственные хоры.

2о На раздвижном высоком потолке 
Озарено изображенье Флоры —
В венке из роз, с гирляндою в руке: 
Склонившись долу светлыми кудрями, 
Богиня на послушных облаках,
С улыбкою весенней на устах, 
Проносится над шумными гостями,
И кажется, лилейные персты 
Едва-едва не выронят цветы...

И кстати бы! Давно пируют гости; 
зо Давно в кратёрах жертвенных вино 

Пред статуи богов принесено 
И розлито рабами на помосте;
Давно и навык и талант прямой 
В науке пиршеств поваром показан; 
Давно и пес цепочкой золотой 
К тяжелому светильнику привязан...
А всё еще пирующим венков 
Рабыни на чело не возлагали 
И пышных лож еще не устилали 

« Живым ковром из листьев и цветов;
Но каждое покрыто было ложе 
Иль тигровой, иль барсовою кожей.

Среди чертога ложа с трех сторон; 
Одно из них с серебряною сенью:
С приличной для пирующего ленью 
Возлег на нем сам Нерон-Аполлон.
Он в одеяньи светоносца бога: 
Алмазами горит его венец;
Алмазами осыпанная тога 

so На олимпийский шита образец 
Из белоснежной, серебристой ткани; 
Ни обуви, ни пояса на нем;
Резной колчан сверкает за плечом;
Лук и стрела небрежно сжаты в длани. 
У ног его Софоний-Тигеллин, 
Наперсник и всемощный властелин.
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За дочерей Германика когда-то 
В Калабрию он выпровожден был 
И рыбаком дни жалкие влачил, 

ео Пеняя на решение сената;
Сетями хлеб насущный добывал;
Привык к труду, не знаемому с детства,
И вдруг — отец богов ему послал 
Нежданное, богатое наследство!
Купивши право снова въехать в Рим, 
Явился он средь мировой столицы,
Завел коней, возничих, колесницы 
И отличен был Нёроном самим.
Коварный, ловкий, наглый и пригожий,

70 Он образцом был римского вельможи.

Эпикуреец, баснословный мот,
Он Энобарба изумил недавно 
Своею роскошью и выдумкой забавной:
На пруд Агриппы был им спущен плот, 
Уставленный трапезными столами 
И движимый десятками судов; 
Придворные, одетые гребцами,
Под звуки лир и голоса певцов,
Вздымали мерно весла золотые 

во И медленно скользили по воде;
Когда ж на тихо дышащем пруде 
Заколыхались сумерки ночные,
В густых садах зажглися фонари, —
И длился пир до утренней зари.

По берегам стояли павильоны;
У их порогов, с пламенем в очах,
С венками на заемных париках,
Гостей встречали юные матроны.
Бессильны кисть, и слово, и резец 

90 Для этих жриц и избранниц Гимена...
И вот уже двурогий свой венец 
Сронила в море сонная Селена...
Но Тигеллин в пирах не забывал 
Ни гласных дел, ни тайных поручений... 
Теперь, под гнетом смутных размышлений, 
В триклиниум к Нерону он вступал,
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Но понемногу стал повеселее, —
И скромно улыбается Поппее.

В тот день Поппея ездила с утра 
юо По форуму; пред ней рабы бежали; 

Испанские мулы ее теряли 
Подковы из литого серебра;
Чернь жадная квадригу окружала 
Кричала: «vivat!» \  простиралась ниц... 
Потом Поппея ванну заказала 
Из молока девятисот ослиц;
Потом на пир заботливо рядилась: 
Бесценным мирром тело облила, 
Бесценный жемчуг в косы заплела 

по И вечером в триклиниум явилась, 
Прекрасна, неизменно молода,
Как томная вечерняя звезда.

Под складками лазурного хитона, 
Прозрачного, как утренний туман, 
Сквозит ее полуразвитый стан,
Сквозит волна встревоженного лона. 
Гибка, стройна, как тонкая лоза,
С приемами застенчивой девицы, 
Поппея на стыдливые глаза 

120 Склонила белокурые ресницы.
Казалось, эти детские уста 
Одни приветы лепетать умели 
И в этом взоре девственном светлели 
Одна любовь, невинность, чистота...
Но кто знавал Поппею покороче —
Не верил ни в уста ее, ни в очи.

Давно ли на Октавию она 
Бессовестно Нерону клеветала 
И скорбную супругу заставляла 

130 Испить фиал бесчестия до дна?!!

.. .Пронеслась гроза,
И прошлое давно забыто было,
А в настоящем — новая беда! 1

1 Ура! (л ат .). —  Ред. 
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В созвездии младых красот тогда 
Взошло другое, яркое светило... 
Досужий Рим, в честь новой красоты, 
Жег фимиам похвал и тонкой лести 
И рассыпал поэзии цветы.
Сам кесарь с юной римлянкою вместе 

но Любил бывать, любил ей угождать,
К Поппее охлаждаясь понемногу;
Но та свою душевную тревогу 
Старалася от кесаря скрывать:
В ней зависть, гнев и ревность возбудила 
Последняя камена — Максимилла.

На первом ложе, с левой стороны 
От ложа осененного Нерона,
Ты возлегла, красавица матрона, 
Богиней цветоносною весны!

«о Пурпурная туника Мельпомены,
Не удержась на мраморе плеча,
Слилась с него на девственные члены, 
Весь трепетный твой стан изоблича.
Твоя коса венцом трехзвездным сжата, 
Но кажется, мгновение — и вот 
Она алмазный обруч разорвет 
И раздробится в йверни агата 
О дорогую мозаику плит...

Соперница Киприды и харит, 
iso Одной рукой ты оперлась на маску, 

Другой — ритон с фалернским подняла; 
Сама любовь лукаво расплела 
Твоей котурны узкую подвязку;
Сама любовь глядит в твоих очах, 
Пылает на зардевшихся ланитах, 
Смеется на коралловых устах...
Недаром в избалованных квиритах,
В изнеженцах Неронова двора,
Ты пробудила дремлющие силы, 

ко Недаром у порога Максимиллы 
Они толпятся до ночи с утра,
Недаром всё сильнее и сильнее 
Кипит вражда ревнивая в Поппее!

130



Не перечесть поклонников твоих,
От бедного плебея до вельможи!
Глава разгульной римской молодежи, 
Законодатель пиршеств удалых,
Богач Петроний все дворцы и виллы,
Все земли, всех невольниц и рабов 

wo Отдаст за взгляд приветный Максимиллы 
И сам пойти в невольники готов;
Но Макснмилле нужен не повеса:
Красавица взыскательна, горда —
Ей нужен муж совета и труда,
Могучий дух и воля Геркулеса.
А вот и он, вот северный Алкид,
Сын Альбиона дальнего, Генгит.

Когда на берег непокорной Моны,
Удобное мгновенье улучив, 

iso Светоний темной ночью, чрез пролив, 
Победные направил легионы 
И римляне в глубокой тишине 
К отлогому прибрежью подплывали, —
Весь остров вдруг предстал пред них в огне: 
Столетние деревья запылали 
И осветили грозные ряды 
Британцев. С распущенными власами,
Как фурии, с зажженными ветвями,
С речами гнева, мести и вражды,

200 В рядах носились женщины толпою 
И варваров воспламеняли к бою.

При зареве пылающих дубов,
При возгласах друидов разъяренных, 
Посыпался на римлян изумленных 
Дождь камней, стрел и копий с берегов. 
Смутился строй воителей могучих;
Но крикнул вождь — и вмиг на берега 
Они внесли орлов своих летучих 
И ринулись на дерзкого врага.

210 Тогда-то встречу сомкнутому строю,
Со шкурою медвежьей на плечах,
С дубиной узловатою в руках,
Предстал Генгит, всех выше головою.
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И римлян кровь ручьями полилась,
И дорого победа им далась.

Британцев смяли. Ранами покрытый, 
Генгит упал на груду мертвых тел 
И взят был в плен, и нехотя узрел 
И Тибр и Капитолий именитый.

220 На первых играх вождь британский был, 
При кликах черни, выведен в арену 
И голыми руками задушил 
Медведя и голодную гиену.
Затем его позвали во дворец,
Одели в пурпур, щедро наградили,
Толпой рабов послушных окружили 
И подарили волей наконец:
Как птица, ждал он ветерка родного,
Чтоб улететь в свою отчизну снова.

230 Н о .. .  Максимилла встретилась ему, —
И полюбил дикарь неукротимый,
И позабыл про Альбион родимый. 
Суровый, равнодушный ко всему,
Что привлекало в городе всесветном,
В приемной у красавицы своей 
Он сторожем бессменным, безответным 
Встречал толпы приветливых гостей.
К нему привыкли, звали Геркулесом —
Он молча улыбался каждый раз 

240 И не сводил с квиритки юной глаз.
И вот, в укор искателям-повесам,
Он предпочтен и полюбился ей 
Отвагою и дикостью своей.

Однажды кесарь новую поэму 
Читал у Максимиллы; тесный круг 
Ее друзей и молодых подруг 
Внимал стихам, написанным на тему: 
«Canàce parturïens» Он читал 
И с каждою строкой одушевлялся;

250 Под льстивый шепот сдержанных похвал 1

1 Р ож аю щ ая  К анака (л ат .). —  Ред.
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Гекзаметр, как волна, переливался... 
Вдруг, на одной из самых сильных фраз, 
Раздался храп заснувшего Генгита! 
Приличье, страх — всё было позабыто,
И громкий хохот общество потряс: 
Заслушавшись стихов поэмы чудной, 
Британец спал спокойно, непробудно.

В душе Нерона вспыхнула гроза:
Он побледнел; виски налились кровью; 

гео Под бешено нахмуренною бровью 
Метнули искры впалые глаза,
И замер на устах оледенелых 
До половины вылившийся стих,
И вздрогнул круг гостей оцепенелых;
Но быстрый гнев еще быстрей затих. 
«Живи вовеки! — молвит Максимилла.— 
Напрасно, кесарь, рассыпаешь ты 
Пред варваром поэзии цветы:
В нем духа мощь убила плоти сила...»

270 Нерон смеялся, варвара обнял
И тут же всех присутствовавших звал 
К себе на пир...

Давно пируют гости; 
Давно в кратёрах жертвенных вино 
Пред статуи богов принесено 
И розлито рабами на помосте;
Давно и навык и талант прямой 
В науке пиршеств поваром показан;
Давно и пес цепочкой золотой 
К тяжелому светильнику привязан...  

гео Нерон дал знак — и с озаренных хор 
Певцов лидийских цитры зазвучали,
И стройный гимн пронесся в пирном зале. 
Блеснул победно Максимиллы взор,
И, от бессильной зависти бледнея, 
Потупила глаза свои Поппея.

Клир воспевал царицу торжества, 
Любимицу младую Аполлона,
Сошедшую на землю с Геликона.
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Пропетый гимн придворная молва 
zoo Приписывала кесарю негласно,

И, как ни скромен автор гимна был,
Но дружный хор приветствий шумных ясно 
Венчанного поэта обличил.
Нерон едва приметно улыбался 
И лиру приказал себе принесть:
Сам Аполлон, прекрасной музе в честь, 
Хвалебный гимн пропеть намеревался.
Всё смолкло, словно гений тишины 
Слетел с чертог на первый звук струны.

зоо Нерон запел.. .  Отчетливый, могучий 
И гибкий голос кесаря звучал,
Гремел грозой, дрожал и замирал 
В мелодии менявшихся созвучий.
В них слышались кипучая борьба 
И мощный отзыв непреклонной власти,
И робкая, покорная мольба,
И плач, и смех, и тихий ропот страсти...  
Певец умолк, а все еще вокруг 
Ему внимали в сладком умиленье...  

зю Но миг один — и всё пришло в волненье, 
И весь чертог заколебался вдруг 
Под непрерывный гром рукоплесканий, 
Восторженных похвал и восклицаний.

В разгаре пир. Меняются чредой 
Неслыханно-затейливые блюда;
Финифтью расцвеченная посуда 
Везде блистает грудой золотой;
Прельщая вкус и удивляя взоры,
Обходят избалованных гостей 

«го Заветные потёры и амфоры,
Бесценные и редкостью своей,
И нектаром, заботливо храненным: 
Спокойное фалернское вино 
Библосским искрометным сменено, 
Библосское — хиосским благовонным, 
Хиосское — фазосским золотым,
Фазосское — коринфским вековым.
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Шумнее пир, смелее разговоры, 
Некромней смех, живей огонь очей.. .  

ззо Одни в толпе ликующих гостей, 
Потупили задумчивые взоры 
Поппея и Софоний-Тигеллин;
На их челе сомнение, забота 
И тайный страх.. .  Но Рима властелин 
Софонию шепнул украдкой что-то,
А на Поппею бросил беглый взгляд —
И лица их мгновенно просветлели...  
Меж тем тимпаны, трубы и свирели,
И струны лир торжественно гремят, 

s« И резвый рой менад гостей забавит,
И хор певцов царицу пира славит —

Красавицу, богиню из богинь.. .
Уж за полночь.. .  Гостей не потревожа, 
Поппея тихо поднялася с ложа 
И, скрытая толпой немых рабынь, 
Скользнула незаметно из столовой.
Но видел всё внимательный Нерон:
Он также встал, нахмуренный, суровый, 
И также вышел из чертога вон,

350 Безмолвно опершись на Тигеллина,
И двери затворилися за ним.. .  
Переглянулись с ужасом немым 
Все гости по уходе властелина...
Вдруг затрещал над ними потолок,
И Флора уронила к ним цветок.

Упала пышнолиственная роза...
За ней другая, третья... словно вязь 
В перстах лилейных Флоры расплелась, 
И, волею богов, метаморфоза 

360 Свершалась очевидно: с высоты 
Лилися вниз дождем благоуханным 
Мгновенно оживавшие цветы. 
Поражены явлением нежданным, 
Вскочили гости, слов не находя,
Чтоб выразить всю силу изумленья,
Но — минул краткий миг оцепененья,
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И мерный шум цветочного дождя 
Покрыли оглушительные крики:
«Живи вовеки, кесарь наш великий!

370 Да здравствует божественный Нерон! 
Благословенны дни его драгие!..» 
Ликуют снова гости молодые,
И снова смех и чаш веселый звон 
Триклиниум умолкший огласили. 
Недавний страх и ужас далеки!
Из ярких роз и белоснежных лилий 
Свиваются пахучие венки;
Плетутся вязи длинные фиалок, 
Нарциссов, гиацинтов, васильков.. .

380 «Менад сюда! Канатных плясунов!
Вина! вина! Кто пить устал, тот жалок! 
Придумывай скорей, архимагир,
Чем заключить достойнее наш пир!»

Все девять муз украшены венками;
На всех гостях гирлянды из цветов;
Все ложа, пол, весь длинный ряд столов 
Усеяны, усыпаны цветами...
Пора рабам дать отдых и покой:
Генгит вскочил и ложе с места сдвинул 

eso И пса толкнул могучею пятой:
Рванулся пёс, светильник опрокинул 
И цепь порвал...  И вот рабы ушли, 
Ушли рабыни, плясуны, менады...  
Кой-где погасли пирные лампады...  
Веселый смех и крики перешли 
В невнятные слитые разговоры; 
Замолкнул клир и потемнели хоры...

И падают, и падают цветы,
И сыплются дождем неудержимым...

♦во В лугах и злачных пажитях под Римом 
Три дня их сбором были заняты 
Селянки загорелые и дети...
И падают, и падают цветы,
И зыблются, как радужные сети, 
Спущённые на землю с высоты.
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Их сотня рук с потухших хор кидает 
Корзинами, копнами; аромат 
Вливает в воздух смертоносный яд; 
Клокочет кровь, и сердце замирает 

4ю От жара и несносной духоты.. .
И падают, и падают цветы...

Напрасен крик пирующих: «Пощады!
Мы умираем!» Падают цветы —
Пощады нет: все двери заперты;
Потухли всюду пирные лампады...
В ответ на вопль предсмертный и на стон 
В железных клетках завывали звери,
И за дверями хохотал Нерон.
Еще мгновенье.. .

Растворились двери — 
«о Великодушный кесарь забывал 

Обиду, нанесенную поэту...  
Впоследствии, припомнив шутку эту, 
Позвал на пир гостей Гельогабал;
Но тем гостям плачевней жребий выпал: 
Помешанный цветами их засыпал...
1854 или 1855

70. Ф Р Й Н Э

«Ты, чужеземец, ревнуешь меня к Пракситёлю напрасно: 
Верь мне, мой милый, что в нем я художника только

любила,—
Он потому мне казался хорош, что искусство прекрасно, 
Он для другой изменил мне — и я про него позабыла... 
Впрочем, кого не смутили бы льстивые речи: «Гнатена, 
Нет, не Киприду, — тебя породила жемчужная пена! 
Будь образцом для статуи богини, бессмертия ради:
Имя твое и твоя красота не погибнут в Элладе!»

Я согласилася.. .  Мрамора глыба — такая, что только бы
нимфе

Или богине статую иссечь — красовалась в ваяльне; 
Чуда резца животворного ждали всечасно в Коринфе,
А Пракситёль становился скучнее, угрюмей, печальней.
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«Нет, не могу! — говорил он, бросая резец в утомленьи. — 
Я не художник, а просто влюбленный: мое вдохновенье — 
Юноши бред, не она, Прометеева жгучая сила...
О, для чего в тебе женщина образ богини затмила?»

Прошлой зимою... — Налей мне вина из потера:
Вечер свежеет — по телу и холод и жар пробегает.. . — 
Прошлой зимою в Коринфе у нас появилась гетера, 
Именем Фрйнэ.. .  Теперь ее всякий коринфянин знает;
Но, захотелось ли ей возбудить любопытство в народе 
Или от бешеных оргий Афин отдохнуть на свободе, 
Только она укрывалась от смертных, подобно богине.. ,  
Вскоре, однако ж, Коринф коротко познакомился

с Фрйнэ!

Вот подошли Элевзинские празднества.. ,  Пестрой толпою 
Жители Аттики шумно стекалися на берег моря:
Шли сановитые старцы, венчанные Крона рукою;
Отроки шли, с Ганимедом красою весеннею споря;
Юные жены и девы, потупив стыдливые взоры,
Ловко несли на упругих плечах храмовые амфоры; 
Мужи и смелые юноши, вслед за седыми жрецами, 
Жертвенных агнцев вели и тельцов, оплетенных цветами.

Все обступали толпой оконечность пологого мыса: 
Против него, по преданию, вышла из моря Киприда. 
Жрицы пафосской богини готовились, в честь Адониса, 
Гимны обрядные петь: застонала в руках их пектида, 
Звуки свирели слилися с ее обольстительным стоном.. • 
Вдруг от толпы отделилася женщина.. .  Длинным

хитоном
Был ее стан величавый ревниво сокрыт; покрывало 
Белой, широкой волной с головы и до пят ниспадало.

Плавно, как будто бы чуткой ногою едва пригибая 
Стебли росистых цветов, по прибрежию — далей

и далей —
К самой окраине мыса она подошла; не внимая 
Шепоту ближней толпы, развязала ремни у сандалий; 
Пышных волос золотое руно до земли распустила; 
Перевязь персей и пояс лилейной рукой разрешила*
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Сбросила ризы с себя и, лицом повернувшись к народу, 
Медленно, словно заря, погрузилась в лазурную воду.

Ахнули тысячи зрителей; смолкли свирель и пектида;
В страхе упав на колени, все жрицы воскликнули громко: 
«Чудо свершается, граждане! Вот она, матерь Киприда!» 
Так ослепила своей олимпийской красой незнакомка... 
Всё обаяние девственных прелестей, всё, чем от века 
Жен украшала природа иль смелая мысль человека,
Всё эта женщина образом дивным своим затмевала.. .
Я поняла Пракситёля и горько тогда зарыдала!

Но не Киприда стояла в волнах, а мегарянка Фрйнэ. 
Меж изумленных граждан живописцы... ваятели были: 
Всех их прельстила гетера.. .  прельщает их всех

и поныне;
Все в свою очередь эту гетеру безумно любили... 
Многих она обманула, а прочих обманет жестоко: 
Темную душу не всякий увидит сквозь светлое око.. .
С этого самого утра Гнатена с ваятелем — розно... 
Может быть, он и раскаялся, только раскаялся поздно...

Что же сказать мне еще? Изваянье богини Киферы 
Кончил давно Пракситёль, и давно повторяет Эллада 
Имя ваятеля с именем мне ненавистной гетеры;
Но — да хранят меня боги! — теперь я спокойна,

я рада...
Рада свободе.. .

Взгляни: потемнели высокие горы.. .
Тихо, в венцах многозвездных, проносятся вечные оры... 
Ночь и природе и людям заветное слово шепнула: 
«Спите!»

(1855)

. .  .О, если бы ревность.. .  твоя, чужеземец,
заснула!

71. М У ЗА
Гр. Ф. П . Толстому

Видел однажды я музу: она, над художником юным 
Нежно склонившись, венчала счастливца и миртом

и лавром,
В жарком лобзаньи устами к устам молодым припадала,
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Перси лилейные крепко к высокой груди прижимала.. .  
Видел я ласки пермесской богини другому,
Видел — и прочь от счастливой четы отошел я ревниво.

Видел в другой раз я музу: в объятья маститого старца 
Пала она в целомудренно-страстном порыве,
В вещие очи любимца смотрелась она ненаглядно, 
Кудри седые безмолвно кропила слезами,
Руки, из праха создавшие дива искусства, лобзала.. .  
Видел я ласки пермесской богини другому —
Видел — и пал перед ней на колена в восторге.
10 ф евр а л я  1856

72. Г А Л А Т Е Я

1

Белою глыбою мрамора, высей прибрежных отброском, 
Страстно пленился ваятель на рынке паросском;
Стал перед ней — вдохновенный, дрожа и горя...
Феб утомленный закинул свой щит златокованый

за море,
И разливалась на мраморе 
Вешним румянцем зар я ...

Видел ваятель, как чистые крупинки камня смягчались, 
В нежное тело и в алую кровь превращались,
Как округлялися формы — волна за волной,
Как, словно воск, растопилася мрамора масса послушная 

И облеклася, бездушная,
В образ жены молодой.

«Душу ей, душу живую! — воскликнул ваятель
в восторге.—

Душу вложи ей, Зевес!»
Изумились на торге

Граждане — старцы, и мужи, и жены, и все,
Кто только был на агоре... Но, полон святым

вдохновением,
Он обращался с молением 
К чудной, незримой Красе:
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«Вижу тебя, богоданная, вижу и чую душою;
Жизнь и природа красны мне одною тобою.. .
Облик бессмертья провижу я в смертных чертах...»
И перед нею, своей вдохновенною свыше идеею,

Перед своей Галатеею,
Пигмалион пал во прах...

2

Двести дней славили в храмах Кивеллу, небесную жницу, 
Двести дней Гёлиос с неба спускал колесницу;
Много свершилось в Элладе событий и дел;
Много красавиц в Афинах мелькало и гасло — зарницею, 

Но перед ней, чаровницею,
Даже луч солнца бледнел.. .

Белая, яркая, свет и сиянье кругом разливая,
Стала в ваяльне художника дева нагая,
Мраморный, девственный образ чистейшей красы...  
Пенились юные перси волною упругой и зыбкою;

Губы смыкались улыбкою;
Кудрились пряди косы.

«Боги! — молил в исступлении страстном ваятель. —
Ужели

Жизнь не проснется в таком обаятельном теле?
Боги! Пошлите неслыханной страсти конец...
Н ет!.. Ты падешь, Галатея, с подножия в эти объятия, 

Или творенью проклятия 
Грянет безумный творец!»

Взял ее за руку он ...  И чудесное что-то свершилось.. .  
Сердце под мраморной грудью тревожно забилось; 
Хлынула кровь по очерченным жилам ключом; 
Дрогнули гибкие члены, недавно еще каменелые;

Очи, безжизненно белые,
Вспыхнули синим огнем.

Вся обливаяся розовым блеском весенней денницы, 
Долу стыдливо склоняя густые ресницы,
Дева с подножия легкою грезой сошла;
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волнистая,
И, что струя серебристая,
Тихая речь потекла:

«Вестницей воли богов предстою я теперь пред тобою. 
Жизнь на земле — сотворенному смертной рукою; 
Творческой силе — бессмертье у нас в небесах!»
. ,  ,И перед нею, своей воплощенною свыше идеею, 

Перед своей Галатеею,
Пигмалион пал во прах.

24 я н ва р я  1858

А лы е губы  раскры лися, грудь всколы хнулась

73. Ф Р Е С К И

ДАФНЭ

Как от косматого сатира иль кентавра,
От Светозарного бежала ты тогда,
Испугана, бледна, но девственно-горда,
Пока не облеклась в укорный образ лавра, 
Как в ризу чистую чистейшего стыда,
И, целомудренным покровом зеленея,
Не стала на брегах родимого Пенея 
Пред юным пастырем Адметовым...  Но он 
И пастырем был — бог.. .

Когда, одревенён,
Твой гибкий стан в коре опутался смолистой, 
Когда окорнилась летучая нога,
Когда ты поднялась, стройна, полунага,
Под зеленью твоей туники остролистой,
Перед тобою Феб колена преклонил 
И все твои красы бессмертьем одарил,
И вечно, нимфа, ты цветешь — не увядаешь,
И смертного одна к бессмертью призываешь, 
И лиру для одной тебя берет певец,
И всё, и всё твое — и слава, и венец.

18 сентября 1858
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74. ПЛЯСУНЬЯ

Окрыленная пляской без роздыху, 
Закаленная в серном огне,
Ты, помпеянка, мчишься по воздуху,
Не по этой спаленной стене.

Опрозрачила ткань паутинная 
Твой призывно откинутый стан;
Ветром пашет коса твоя длинная,
И в руке замирает тимпан.

Пред твоею красой величавою 
Без речей и без звуков уста,
И такой же горячею лавою,
Как и ты, вся душа облита.

Но не сила Везувия знойная 
Призвала тебя к жизни — легка 
И чиста, ты несешься, спокойная,
Как отчизны твоей облака.

Ты жила и погибла тедескою 1 
И тедескою стала навек,
Чтоб в тебе, под воскреснувшей фрескою, 
Вечность духа прозрел человек.
13 октября 1859

75. В И Д Е Н И Е

Семь веков с половиной и три года минуло грозному
Риму;

Месяц Януса вешнею ночью встречает восьмые календы; 
Кесарь Август уж третие лето — избранный владыка

народа.. .
Полуночь, а сады Мецената, как в полдень, горят

изумрудом
От лампад и от светочей: верно, сам кесарь в гостях

у любимца?

1 Т едеска —  по-римски и итальянски —  германка.
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Он и есть — кесарь Август, и любимица Юлия с ним,
и все думцы,

Все придворные с ним: от отцов от сенаторов — даже
до мима,

Не считая певцов и художников. Вот и сенатор Агриппа, 
И Пилад-пантомим, и Гораций с Овидием, вот О

и Амулий,
Живописец, погребший всю жизнь в тайниках «золотого

чертога»;
Вот Витрувий маститый, тот зодчий, что «вечному

городу» высек
Саркофаг из порфира и мрамора.. .  Вот безыменный

ваятель,
Родом — эллин, виновник всего торжества... Но хотя

безыменный,
Память вечную пёредал он о себе всем векам й народам 
Изваяньем Зевеса-Электора.. .  Чудную статую эту 
Заказал Меценат и, в подарок Октавию-Августу, морем 
Переслал и ее и ваятеля с нею он в Рим из Коринфа.. .

На престоле из кости слоновой воссел Олимпиец
в величьи.

И копье золотое в деснице он держит, а в шуйце —
перуны;

Чистый мрамор чела облекают венцом осененные кудри;
У подножия бога орел опускает широкие крылья.
Окрест ложа двойного, где Август и Юлия с ним

возлегают,
Льются музыки тихие волны сквозь зелень кустов

и деревьев;
Олеандры и розы алеют по купам лилей и жасминов,
И о камни гранятся в жемчуг и в алмазы струи

водометов.
Увенчала Октавию Юлия волосы плющем шафранным,
Улыбаяся, жжет ему очи кипучею лавою взоров —
И невольно склонился к ней кесарь венчанной главою

на перси;
Эти чуткие перси, как в бурю две первые пенные

волны.. .
И ревниво глядит на красавицу сквозь олеандры

Овидий.. .
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Впрочем, вряд ли бы кесарь и тысячи взоров сторожких
приметил:

Смотрит он не очами — душой просветленной и зрением
сердца

Он на статую смотрит и смотрит на южное звездное
небо —

В забытьи...
Сходят на землю, ближе и ближе, пресветлые боги: 

И Меркурий, и Марс, и Венера, и сам громовержец
Юпитер.

Вот он, вот!.. За себя посылает и утром и вечером —
Феба,

А с вечерней зари до денницы — Диану, а сам он,
Юпитер,

Пополам разломил свой божественный луч и Диане
и Ф ебу.,.

Отчего же так быстро стремится Юпитер к зениту? 
Отчего он и больше, и ярче, и сноп из лучей своих

вяжет,
Словно на небе след за собой заметает метлой О

серебристой?
Поднялся он над самою статуей.. .  Полно, Юпитер ли

это?..
Нет, не он, а иная звезда загорелась на небе восточном, 
Загорелась — и дикую, чуждую местность собой осветила.

Сельский выгон в песчаной пустыне; всё стадо припало
на землю,

И в испуге глядят пастухи на полночное небо; а небо 
Темно-синий свой полог разверзло потоками яркого

света —
И лучами, как лирными струнами, вторит торжественной

песне;
Воспевают крылатые, чистые, светлые образы: «Слава 
В вышних богу!»

А в ближнем селеньи, в хлеву, вынимает из яслей 
Мать младенца... Возносит горе его .. .  Вдруг! . .

Покачнулась
И содрогнулась статуя Зевса; восстала, колеблясь,

с престола,
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Уронила копье и перуны и грянулась навзничь
о землю —

Только брызнули всюду осколки, — и в ужасе вскрикнул
сам кесарь

И — очнулся.. .

Виденье исчезло: всё те же сады Мецената; 
Та же музыка, те ж водометы, лампады, цветы и деревья; 
Та же Юлия с той же улыбкой и пламенным взором,
И сидит нерушим на престоле Зевес-громовержец...

О боги!
Милосерды вы к набожным кесарям — даже и в грезах

полночных.
(I860)

76— 81. В  А M E  И*

1
Ю Л И Й  К Е С А Р Ь  И  С Е Р В И Л И Я

Когда перед него, диктатора избранного, 
Всемирного вождя, всемирно увенчанного,
С твоею матерью предстала рядом ты,
В разоблачении девичьей красоты,—
Весь женский стыд в тебе сгорел перед идеею, 
Что ты останешься бесценною камеею,
Что Юлий Кесарь сам тобою победим 
И что краса твоя бессмертна, как и Рим. 1

1 В ероятно, читателям вполне знаком о слово «камея», но, ве
роятно, не все читатели видели лучш ее собрание римских к а м ей ,—  
или прямо в Н еаполитанском  м узеум е, или на р и су н к а х ? . .  В от им ен
но на р и сун хах-то {в разны х, впрочем, довольно редких и дороги х  
издан и я х) все эти кам еи перенум ерованы . П о порядку этих изданий  
перенум еровал и я первые шесть камей. И зображ енн ы е на них лица  
и сам ое дей стви е ясны (х о т я  бы по заглавиям,) всем, несколько зн а
комым с историей Рим а.

146



s

К Е С А Р Ь  О К Т А В И Й -А В Г У С Т  И  Ю Л И Я

Ты на Юлию смотришь художником — 
Не отцом: ты прямой сибарит,
А не римлянин ты ...

Над треножником 
Аравийская мирра горит;
Мягко ложе твое постилается;
Смело смотрит в глаза тебе дочь;
Вся туника на ней колыхается;
В очи глянула римская ночь...
Что Требония, Ливия, Лидия?
Ты им скажешь, наверно, «прощай»,
И, наверно, Назона Овидия 
Ты сошлешь на холодный Д унай.. .

з
К Е С А Р Ь  Т И В Е Р И И

Лазурное небо, лазурный кристалл, 
Капрею лазурную Дий даровал 
Тебе, беспощадный тиран и калека! 
Наследуй же остров любимый богов... 
Под вопли, и стоны, и скрежет зубов,
И пытки растленного века 
Казнишь ты и мучишь во имя любви.. .  
Ликуй же, Тиверий, и дерзко зови 
На муку и смерть человека!

4
К Е С А Р Ь  К А Л И Г У Л А  1

Калигула и с ним все три его сестры.. .
В хитоны легкие одетые нескромно,
Как будто в полусне, тревожно и истомно, 1

1 Честолюбивые замыслы сестер Калигулы, а особенно Агриппи- 
ны Младшей, побуждали их друг перед другом заискивать располо
жения кесаря. Известно, что успела достичь своей пели одна Агршн 
пина, сделавшись супругою преемника Калигулы, Клавдия.
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Склонилися они на тирские ковры,
И каждая из них, завистливо ревнуя, 
Ждет жадно первая от брата поцелуя.

5

К Е С А Р Ь  К Л А В Д И Й  И  А Г Р И П П И Н А

Голоден кесарь... «Да что ж вы, рабы! 
Скоро ли будут готовы грибы?»
Скоро: сама Агриппина готовит.. .
Повар, что Гебу, ее славословит,
Прямо в собранье бессмертных богов 
Явится Клавдий, покушав грибов.. .

о
П О П П Е Я  И  К Е С А Р Ь  Н Е Р О Н

На тайной оргии парфянского сатрапа 
Пред изваянием безухого Приапа 
Ты положила семь кипридиных венков:
Их Нёрон сосчитал и, властию богов, 
Удвоил их в ту ночь, а верная камея 
Твой образ сберегла на диво нам, Поппея.

{ 1861)

82 . ОБМ АН

За цепь жемчужную, достойную плеча 
И шеи царственной, в восторге Фаустипа 

Серебрянику Каю сгоряча 
Дала мильон сестерций! .. Два рубина, 

Как будто в тот же миг окрашены в крови, 
Смыкали эту цепь наперсную любви...
Но старый казначей был знатоком отменным 

И жемчугу и камням драгоценным. 
«Императрица, если ты велишь,

Я отпущу мильон сестерций негодяю,
Но негодяй он — истинно я знаю:

Всё ожерелие — подложное.. .  Гони ж 
Его скорее прочь, а кесарю ни слова», —
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Промолвил казначей.
Да кесаря другого, 

Дослышливей, чем кесарь Галлиен,
И не было тогда, и нет теперь такого:
Всё — уши у него, от потолка до стен.

И услыхал... Сенатским приговором 
Объявлен Кай мошенником и вором 

И к цирку присужден, на растерзанье львам,
И кесарь приговор скрепил законно сам ...

Обрадовался Рим!.. Давно уже граждане 
Квиритской кровию не тешили свой взор,
И не забавен был им смертный приговор;

Всё варвары одни, да христиане,
Кто с гордою улыбкой, кто с мольбой, 

Встречали в цирке смерть и с ней вступали
в бой .. .

Но вот согражданин, с всемирными правами, 
Погибнуть обречен под львиными когтями!..

Какой нежданный случай! В Колизей 
С утра все выходы и входы осаждала 
Несметная толпа, и не ждалося ей,
И вся она волной прибойной грохотала...

Но двери отперлись, и шумная толпа,
Сама собой оглушена, слепа,

Снизалась в нить голов на мраморных ступенях 
Амфитеатра.. .

Вот на сглаженном песке,
В предчувствии последних мук, в тоске, 

Стоит преступник сам на трепетных коленях. 
Последней бледностью оделося чело,
Последняя слеза повисла на реснице,
И Феб над ним летит, как будто бы назло,
В своей сверкающей всей жизнью колеснице.

Ждут кесаря. . . И в  ложу он вошел,
И Фаустина с ним, в глазах ее томленье 
И^тайная мольба; но римский произвол,
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Казня, не миловал.. .  Еще одно мгновенье —
И дрогнул цирк, и,заскрипев, снялась 
С заржавленных петлёй железная решетка,

И на арену вылетел — каплун...
О !.. Если б Зевс сломил свой пламенный перун 
Иль потонула бы хароновская лодка,
Навряд ли были б так сотрясены сердца 

Всех зрителей с конца и до конца,
И не были бы так изумлены и жалки 
Отцы-сенаторы, фламины и весталки 
С опущенным перстом.. . 1

«Всё в жизни — прах и тлен, 
Отцы-сенаторы! — промолвил Галлиен,
Зевнув и выходя с супругою из ложи. —
Он обманул, — ну вот и сам обманут тоже».
1 ию ля 1861 яд

БЫЛИНЫ. СКАЗАНИЯ. ПЕСНИ

83. ВЕЧЕВОЙ КОЛОКОЛ

Над рекою, над пенистым Волховом, 
На широкой Вадимовой площади, 
Заунывно гудит-поет колокол.
Для чего созывает он Новгород?
Не меняют ли снова посадника?
Не волнуется ль Чудь непокорная? 
Не вломились ли шведы иль рыцари? 
Да не время ли кликнуть охотников 
Взять неволей иль волей с Югории 
Серебро и меха драгоценные?
Не пришли ли товары ганзейские, 
Али снова послы сановитые 
От великого князя Московского 
За обильною данью приехали?

1 Фламины — верховные жрецы — и весталки осуждали в цирке 
на казнь, опуская лишь большой палец.
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Нет! Уныло гудит-поет колокол.. .
Поет тризну свободе печальную,
Поет песню с отчизной прощальную.. ,

«Ты прости, родимый Новгород!
Не сзывать тебя на вече мне,
Не гудеть уж мне по-прежнему:
Кто на бога? Кто на Новгород?
Вы простите, храмы божии,
Терема мои дубовые!
Я пою для вас в последний раз,
Издаю для вас прощальный звон.
Налети ты, буря грозная,
Вырви ты язык чугунный мой,
Ты разбей края мне медные,
Чтоб не петь в Москве, далекой мне,
Про мое ли горе горькое,
Про мою ли участь слёзную,
Чтоб не тешить песнью грустною 
Мне царя Ивана в тереме.

Ты прости, мой брат названый, буйный Волхов мой,
прости!

Без меня ты празднуй радость, без меня ты и грусти. 
Пролетело это время.. .  не вернуть его уж нам,
Как и радость да и горе мы делили пополам!
Как не раз печальный звон мой ты волнами заглушал, 
Как не раз и ты под гул мой, буйный Волхов мой, плясал. 
Помню я, как под ладьями Ярослава ты шумел,
Как напутную молитву я волнам твоим гудел.
Помню я, как Боголюбский побежал от наших стен,
Как гремели мы с тобою: «Смерть вам, суздальцы,

иль плен!»
Помню я: ты на Ижору Александра провожал;
Я моим хвалебным звоном победителя встречал.
Я гремел, бывало, звучный, — собирались молодцы,
И дрожали за товары иноземные купцы,
Немцы рижские бледнели, и, заслышавши меня, 
Погонял литовец дикий быстроногого коня.
А я город, а я вольный звучным голосом зову
То на немцев, то на шведов, то на Чудь, то на Литву!
Да прошла пора святая: наступило время бед!
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Если б мог — я б растопился в реки медных слез,
да нет!

Я не ты, мой буйный Волхов! Я не плачу, — я пою! 
Променяет ли кто слезы и на песню — на мою?
Слушай.. .  нынче, старый друг мой, по тебе я поплыву, 
Царь Иван меня отвозит во враждебную Москву. 
Собери скорей все волны, все валуны, все струи — 
Разнеси в осколки, в щепки ты московские ладьи,
А меня на дне песчаном синих вод твоих сокрой 
И звони в меня почаще серебристою волной:
Может быть, из вод глубоких вдруг услыша голос мой, 
И за вольность и за вече встанет город наш родной».

Над рекою, над пенистым Волховом,
На широкой Вадимовой площади,
Заунывно гудит-поет колокол;
Волхов плещет, и бьется, и пенится 
О ладьи москвитян острогрудые,
А на чистой лазури, в поднёбесье,
Главы храмов святых, белокаменных 
Золотистыми слезками светятся.

1840

84. Х О З Я И Н

В низенькой светелке, с створчатым окном 
Светится лампадка в сумраке ночном: 
Слабый огонечек то совсем замрет,
То дрожащим светом стены обольет.
Новая светелка чисто прибрана:
В темноте белеет занавес окна;
Пол отструган гладко; ровен потолок;
Печка развальная стала в уголок.
По стенам — укладки с дедовским добром, 
Узкая скамейка, крытая ковром,
Крашеные пяльцы с стулом раздвижным 
И кровать резная с пологом цветным.
На кровати крепко спит седой старик:
Видно, пересыпал хмелем пуховик!
Крепко спит — не слышит хмельный старина, 
Что во сне лепечет под ухом жена.
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Душно ей, неловко возле старика; 
Свесилась с кровати полная рука;
Губы раскраснелись, словно корольки; 
Кинули ресницы тень на пол-щеки;
Одеяло сбито, свернуто в комок;
С головы скатился шелковый платок;
На груди сорочка ходит ходенем,
И коса сползает-по плечу ужом.
А за печкой кто-то нехотя ворчит:
Знать, другой хозяин по ночам не спит!

На мужа с женою смотрит домовой 
И качает тихо дряхлой головой:
«Сладко им соснулось: полночь на дворе.. .  
Жучка призатихла в теплой конуре; 
Обошел обычным я дозором дом —
Весело хозяить в домике таком!
Погреба набиты, закрома полны,
И на сеновале сена с три копны;
От конюшни кучки снега отгребешь,
Корму дашь лошадкам, гривы заплетешь, 
Сходишь в кладовые, отомкнешь замки — 
Клади дорогие ломят сундуки.
Всё бы было ладно, всё мне по нутру.. .  
Только вот хозяйка нам не ко двору: 
Больно черноброва, больно молода,—
На сердце тревога, в голове — беда! 
Кровь-то говорлива, грудь-то высока... 
Мигом одурачит мужа-старика...
Знать, и домовому не сплести порой 
Бороду седую с черною косой.
При людях смеется, а — глядишь — тайком 
Плачет да вздыхает — знаю я по ком! 
Погоди ж, я с нею шуточку сшучу 
И от черной думы разом отучу:
Только обоймется с грезой горячо —
Я тотчас голубке лапу на плечо,
За косу поймаю, сдерну простыню —
Волей аль неволей грезу отгоню...
Этим не проймется — пропадай она, 
Баба-переметка, мужняя жена!
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Всей косматой грудью лягу ей на грудь 
И не дам ни разу наливной вздохнуть, 
Защемлю ей сердце в крепкие тиски: 
Скажут, что зачахла с горя да с тоски».
14 ф е вр а л я  1849

85 . П Е С Н Я

Как у всех-то людей светлый праздничек, 
День великий — помин по родителям, 
Только я, сиротинка безродная,
На погосте поминок не правила.
Я у мужа вечор отпросилася:
«Отпусти, осударь, — похристосуюсь 
На могиле со свёкором-батюшкой». 
Идучй, я с дороженьки сбилася,
Во темном лесу заплуталася,
У оврага в лесу опозналася.
В том овраге могила бескрёстная:
Всю размыло ее ливнем-дождиком, 
Размело-разнесло непогодушкой.. .  
Подошла я к могиле — шатнулася,
Белой грудью о землю ударилась:
«Ты скажи мне, сырая могилушка! 
Таково ли легко было молодцу 
Загубить свою душеньку грешную, 
Каково-то легко было девице 
Под невольный венец снаряжатися?»
(1 8 5 5 )

86 . П Р Е Д А Н И Е  —
ОТЧЕГО П Е Р Е В Е Л И С Ь  В И Т Я З И  Н А  С В Я Т О Й  Р У С И

(С и б и р ск а я  с к а зк а )

Выезжали на Сафат-реку, на закате красного
солнышка,

Семь удалых русских витязей,
Семь могучих братьев названых:
Выезжал Годенко Блудович, да Василий Казимирович,

да Василий Буслаевич,
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Выезжал Иван Гостиный сын,
Выезжал Алеша Попович млад,
Выезжал Добрыня-мблодец,
Выезжал и матерой казак,
Матерой казак Илья Муромец, 

ю Перед ними раскинулось поле чистое,
А на том на поле старый дуб стоит,
Старый дуб стоит, кряковястый.
У того ли дуба три дороги сходятся:
Уж как первая дорога ко Нову-городу,
А вторая-то дорога к стольному Киеву,
А что третия дорога ко синю морю далекому.. .
Та дорога прямоезжая, прямоезжая дорога,

прямопутная:
Залегла та дорога ровно тридцать лет,
Ровно тридцать лет и три года, 

го Становились витязи на распутай,
Разбивали бел-полотнян шатер,
Отпускали коней погулять по чисту полю.
Ходят кони по шелковой траве-мураве,
Зеленую траву пощипывают,
Золотою уздечкою побрякивают,
А в шатре полотняном витязи опочив держат.

Было так — на восходе красного солнышка 
Вставал Добрыня-молодец раньше всех,
Умывался студеной водой, 

зо Утирался тонким полотном,
Помолился чудну образу.
Видит Добрыня за Сафат-рекой бел-полотнян шатер:
В том ли шатре залег Татарчонок,
Злой Татарин-басурманчонок.
Не пропускает он ни конного, ни пешего,
Ни езжалого доброго молодца.
Седлал Добрыня своего борзого коня;
Клал на него он потнички,
А на потнички коврички,

4о Клал седельце черкасское,
Брал копейце урзамецкое,
Брал чингалище булатное,—
И садился на добра коня.
Под Добрыней конь осержается:
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От сырой земли отделяется,
Выходы мечет по мерной версте,
Выскоки мечет по сенной копне.
Подъезжает Добрыня ко белу шатру 
И кричит зычным голосом:

5о «Выходи-ка, Татарчонок, злой Татарин-
бусурманчонок:

Станем мы с тобой честный бой держать!» 
Втапоры выходит Татарин из бела шатра 
И садится на добра коня.
Не два ветра в поле слеталися,
Не две тучи в небе сходилися — 
Слеталися-сходилися два удалые витязя...  
Ломалися копья их острые,
Разлетались мечи их булатные:
Сходили витязи с добрых коней 

во И хватались в рукопашный бой.
Правая ножка Добрыни ускользнула,
Правая ручка Добрыни удрогнула,—
И валился он на сыру землю.
Скакал ему Татарин на белы груди,
Порол ему белы груди,
Вынимал сердце с печенью.

Было так — на восходе красного солнышка 
Встал Алеша Попович раньше всех,
Выходил он на Сафат-реку,

7о Умывался студеной водой,
Утирался тонким полотном,
Помолился чудну образу.
Видит он коня Добрынина:
Стоит борзый конь оседланный

и взнузданный,
Стоит борзый конь, только нёвесел, —
Потупил очи во сыру землю:
Знать, тоскует он по хозяине,
Что по том ли Добрыне-молодце.
Садился Алеша на добра коня,— 

во Осержался под ним добрый конь,
Отделялся от сырой земли.
Метал выходы по мерной версте,
Метал выскоки по сенной копне.
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Что не бель во полях забелелася — 
Забелелася ставка богатырская;
Что не синь во полях засинелася — 
Засинелись мечи булатные;
Что не крась во полях закраснелася — 
Закраснелася кровь с печенью, 

so Подъезжает Алеша ко белу шатру —
У того ли шатра спит Добрыня-молодец,
Очи ясные закатилися,
Руки сильные опустилися,
На белых грудях запеклася кровь.
И кричит Алеша зычным голосом: 
«Вылезай-ка ты, Татарин злой,
На честной бой, на побраночку!»
Отвечает ему Татарчонок:
«Ох ты гой еси, Алеша Попович млад! 

юо Ваши роды неуклончивы,
Неуклончивы ваши роды, неустойчивы —
Что не стать тебе со мной бой держать».
Как возговорит на то Алеша Попович млад: 
«Не хвались на пир идучи,
А хвались с пиру идучи».
Втапоры выходит Татарин из бела шатра 
И садится на добра коня.
Не два ветра в поле слеталися,
Не две тучи в небе сходилися — 

по Сходилися-слеталися два удалые витязя: 
Ломалися копья их острые,
Разлетались мечи их булатные,
И сходили они с добрых коней,
И хватались в рукопашный бой.
Одолел Алеша Татарина:
Валил его на сыру землю,
Скакал ему на белы груди,
Хотел ему пороть белы груди,
Вынимать сердце с печенью.

120 Отколь тут ни взялся черный ворон,
И вещает он человеческим голосом:
«Ох ты гой еси, Алеша Попович млад!
Ты послушай меня, черного ворона:
Не пори ты Татарину белых грудей,
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А слетаю я на сине море,
Принесу тебе мертвой и живой воды: 
Вспрыснешь Добрыню мертвой водой — 
Срастется его тело белое;
Вспрыснешь Добрыню живой водой —

130 Тут и очнется добрый молодец...»
Втапоры Алеша ворона послушался, —
И летал ворон на сине море,
Приносил мертвой и живой воды.
Вспрыскивал Алеша Добрыню мертвой водой — 
Срасталося тело его белое,
Затягивалися раны кровавые;
Вспрыскивал его живой водой —
Пробуждался молодец от смертного сна. 

Отпускали они Татарина.

но Было так — на восходе красного солнышка 
Вставал Илья Муромец раньше всех,
Выходил он на Сафат-реку,
Умывался студеной водой,
Утирался тонким полотном,
Помолился чудну образу.
Видит он: через Сафат-реку 
Переправляется сила басурманская,
И той силы добру молодцу не объехати,
Серому волку не обрыскати, 

iso Черному ворону не облетети.
И кричит Илья зычным голосом:
«Ой, уж где вы, могучие витязи,
Удалые братья названые?»
Как сбегалися на зов его витязи,
Как садилися на добрых коней,
Как бросалися на силу басурманскую:
Стали силу колоть-рубить.
Не столько витязи рубят, сколько добрые

кони их топчут.
Бились три часа и три минуточки — 

im Изрубили силу поганую.
И стали витязи похвалятися:
«Не намахалися наши могутные плечи,
Не уходилися наши добрые кони,
Не притупились мечи наши булатные!»
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И говорит Алеша Попович млад:
«Подавай нам силу нездешнюю —
Мы и с той силою, витязи, справимся!»
Как промолвил он слово неразумное,
Так и слетели двое воителей, 

по И вещали они громким голосом:
«А давайте с нами, витязи, бой держать;
Не глядите, что нас двое, а вас семеро».
Не узнали витязи воителей...
Разгорелся Алеша Попович на их слова,
Поднял он коня борзого,
Налетел на воителей 
И разрубил их пополам со всего плеча:
Стало четверо — и живы все.
Налетел на них Добрыня-мблодец, 

т Разрубил их пополам со всего плеча:
Стало восьмеро — и живы все.
Налетел на них Илья Муромец,
Разрубил их пополам со всего плеча:
Стало вдвое более — и живы все.
Бросились на Силу все витязи,
Стали они Силу колоть-рубить.. .
А Сила всё растет да растет,
Всё на витязей с боем идет.. .
Не столько витязи рубят, 

iso Сколько добрые кони их топчут.. .
А Сила всё растет да растет,
Всё на витязей с боем идет...
Бились витязи три дня, три часа, три минуточки; 
Намахалися их плеча могутные;
Уходилися кони их добрые;
Притупились мечи их булатные.. ,
А Сила всё растет да растет,
Всё на витязей с боем идет...
Испугались могучие витязи:

200 Побежали в каменные горы, в темные пещеры.. .  
Как подбежит витязь к горе, так и окаменеет; 
Как подбежит другой, так и окаменеет;
Как подбежит третий, так и окаменеет., .

С тех-то пор и перевелись витязи на святой Руси1
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П р и м е ч а н и я

В 1840 году мне довелось встретить у его превосходительства 
Дмитрия Богдановича Броневского, бывшего директора Император
ского Царскосельского лицея, — старого сибирского казака Ивана 
Андреева... прозвище его я позабыл. Пришел он из Сибири пеш
ком — взглянуть на Питер и просить, чтобы всех его трех сыновей 
приняли на службу царскую. Он рассказал мне две сказки: первая, 
о «Маринке Калайдайшне», представляет незначительные изменения 
известного народного рассказа, вторая, без заглавия, передается 
здесь. От меня, через третьи руки, досталась она г. Шевыреву и 
занесена им в «Чтения о русской словесности», а потом разбита 
г. Вельтманом на стихи — и напечатана в «Московитянине» 1849 года. 
В обоих случаях она подверглась некоторым поправкам, конечно 
вероятным и уместным. Печатаю ее, как записал, со всеми анахро
низмами, со всеми переводами голоса старого рассказчика. Этот 
смелый вымысел — выражение богатырской самоуверенности рус
ского народа — должен быть передан во всеуслышание. Сказка кой- 
где искажена временем и обстоятельствами; но сложена очень 
давно. Доказательства на лицо.
(1856)

87 . П Е С Н Я

Ек(атери)не Ив(ановне) Э(сауло)вой

Ох вы, годы мои, годы торопливые,
Торопливые вы годы и спешливые,
Как ни с долей, ни с удачей вы не зналися,
Из огня да прямо в полымя кидалися!..
Да спасибо же вам, бёстолочь бедовая,
Что за вас и полюбила чернобровая — 
Полюбила, приласкала, приголубила,
Чарку молодца бездольного пригубила.
17 августа 1856

88. Р У С А Л К А

Софье Григорьевне Мей

Мечется и плачет, как дитя больное 
В неспокойной люльке, озеро лесное.

Тучей потемнело, брызжет мелкой зернью — 
Так и отливает серебром да чернью.. .
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Ветер по дуброве серым волком рыщет;
Молния на землю жгучим ливнем прыщет;

И на голос бури, побросавши прялки, 
Вынырнули со дна резвые русалки...

Любо некрещеным в бурю-непогоду 
Кипятить и пенить жаркой грудью воду,

Любо им за вихрем перелетным гнаться,
Любо звонким смехом с громом окликаться!. «

Волны им щекочут плечи наливные,
Чешут белым гребнем косы рассыпные;

Ласточки быстрее, легче пены зыбкой,
Руки их мелькают белобокой рыбкой;

Огоньком под пеплом щеки половеют;
Ярким изумрудом очи зеленеют.

Плещутся русалки, мчатся вперегонку,
Да одна отстала — отплыла в сторонку. «

К берегу доплыла, на берег выходит,
Бледными руками ивняки разводит;

Притаилась в лйстве на прибрежьи черном, 
Словно белый лебедь в тростнике озерном...

Вот уж понемногу нёпогодь стихает;
Ветер с листьев воду веником сметает;

Тучки разлетелись, словно птицы в гнезды; 
Бисером перловым высыпали звезды;

Месяц двоерогий с неба голубого 
Засветил отломком перстня золотого...

Чу! переливаясь меж густой осокой,
По воде несется благовест далекой —
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Благовест далекой по воде несется 
И волною звучной прямо в душу льется.

Видится храм божий, песнь слышна святая 
И сама собою крест творит десная.. .

И в душе русалки всенощные звуки 
Пробудили много и тоски и муки,

Много шевельнули страсти пережитой, 
Воскресили много были позабытой...

Вот в селе родимом крайняя избушка,
А в избушке с дочкой нянчится старушка:

Бережет и холит, по головке гладит,
Тешит лентой алой, в пестрый ситец рядит.

Да и вышла ж девка при таком уходе:
Нет ее красивей в целом хороводе.. .

Вот и бор соседний — там грибов да ягод 
За одну неделю наберешься на год;

А начнут под осень грызть орехи белки — 
Сыпь орех в лукошки — близко посиделки.

Тут-то погуляют парни удалые,
Тут-то насмеются девки молодые!..

Дочь в гостях за прялкой песни распевает, 
А старуха дома ждет да поджидает;

Огоньку добыла — на дворе уж ночка — 
Долго засиделась у соседей дочка.. .

Оттого и долго: парень приглянулся 
И лихой бедою к девке подвернулся;

А с бедою рядом ходит грех незваный..,  
Полюбился парень девке бесталанной,
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Так ей полюбился, словно душу вынул,
Да и насмеялся — разлюбил и кинул.

Позабыл голубку сизокрылый голубь —
И остались бедной смех мирской да прорубь...

Вспомнила русалка — белы руки гложет;
Рада б зарыдала — и того не может;

Сотворить молитву забытую хочет —
Нет для ней молитвы — и она хохочет.. .

Только, пробираясь на село в побывку,
Мужичок проснулся и стегает сивку,

Лоб, и грудь, и плечи крестно знаменует 
Да с сердцов на хохот окаянный плюет.
1850, 25 августа 1856

89 . В И Х О Р Ь

При дороге нива.. .  
Доня-смуглоличка 
День-деньской трудится — 
Неустанно жнет:
Видно, не ленива,
А — что божья птичка — 
На заре ложится,
На заре встает.

Против нашей Дони 
ю Поискать красотки:

Разве что далёко,
А в соседстве нет...
Косы по ладони;
Грудь как у лебедки;
Очи с поволокой;
Щеки — маков цвет.

Солнце так и жарит, 
Колет, как иглою;
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Стелется на поле 
2о Дым, не то туман;

С самой зорьки парит — 
Знать, перед грозою; 
Скинешь поневоле 
Душный сарафан.

Разгорелась жница: 
Жнет да жнет да вяжет, 
Вяжет без подмоги 
Полные снопы...
А вдали зарница 

зо Красный полог кажет.. .  
Ходят вдоль дороги 
Пыльные столпы...

Ходят вихри, ходят, 
Вертятся воронкой — 
Все поодиночке:
Этот, тот и тот — 
Очередь заводят.. .
А один, сторонкой,
К Дониной сорочке 

40 Так себе и льнет.

Оглянулась девка —
И сама не рада:
Кто-то за спиною 
Вырос из земли...
На губах издевка,
А глаза без взгляда, 
Волосы копною,
Борода в пыли.

Серый-серый, зыбкой, 
бо Он по ветру гнется, 

Вьется в жгут и пляшет, 
Пляшет и дрожит, 
Словно бы с улыбкой, 
Словно бы смеется, 
Головою машет —
Доне говорит:
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«Ветерок поднялся — 
Славная погодка!
Светится зарница 

бо Среди бела дня;
Я и разыгрался.. .
Белая лебедка,
Красная девица,
Полюби меня!»

Отскочила Доня —
Ей неймется веры,
За снопами кроясь, 
Силится уйти,
А за ней погоня —

70 Настигает серый, 
Кланяется в пояс,
Стал ей на пути:

«Что ж не молвишь слова, 
Что не приголубишь?
Аль еще не знаешь —
Что за зелье страсть? 
Полюби седого:
Если не полюбишь,
И его сконаешь, 

во И тебе пропасть...»

Сам по полю рыщет,
К Доне боком-боком — 
Тесными кругами 
Хочет закружить:
Будто в жмурках ищет, 
Будто ненароком 
Пыльными руками 
Тянется схватить.

Вот схватил и стиснул... 
до Да она рванулась:

«Аль серпа хотелось?
На тебе, лови!»
Серп блеснул и свистнул... 
Пыль слегка шатнулась
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Да и разлетелась...  
Только серп в крови...

С призраком пропали, 
Словно вихорь шаткий,
И девичьи грезы...  

юо Отчего ж потом 
Мать с отцом видали,
Как она украдкой 
Утирала слезы 
Белым рукавом?

Отчего гурьбою 
Сватов засылали,
А смотрён ни разу 
Не пришлось запить? .. 
Думали семьею, 

но Думали-гадали
И решили: «с глазу!» — 
Так тому и быть...

Зимка проскрипела,
И весной запахло;
Зеленя пробили 
Черный слой земли...  
Доня всё хирела,
Сохнула и чахла.. .  
Знахари ходили,

120 Только недошли.

Рожь поспела снова.. .  
Светится зарница...  
Ходят вдоль дороги 
Пыльные толпы...
Только нет седого 
И другая жница 
Вяжет без подмоги 
Полные снопы.

«Эх-ма! Жалко Домны! — 
.130 Всем селом решили.—

166



Этакой напасти 
Где избыть серпом! 
Старики-то скромны — 
Видно, не учили:
„От беды да страсти 
Оградись крестом“».
7 сентября 1856

90 , З А П Е В К А

Ох, пора тебе на волю, песня русская, 
Благовестная, победная, раздольная, 
Погородная, посельная, попольная, 
Непогодою-невзгодою повитая,
Во крови, в слезах крещеная-омытая!
Ох, пора тебе на волю, песня русская!
Не сама собой ты спелася-сложилася:
С пустырей тебя намыло снегом-дождиком, 
Нанесло тебя с пожарищ дымом-копотью, 
Намело тебя с сырых могил метелицей.. .
1856

91 . П Е С Н Я  П РО  К Н Я Г И Н Ю  
У Л Ь Я Н У  А Н Д Р Е Е В Н У  В Я З Е М С К У Ю

Посвящается князю 
Петру Андреевичу Вяземскомÿ

1

Что летит буйный ветер по берегу,
Что летит и Тверда по-под берегом,
Да летит она — брызжет слезами горючими.

Буйный быструю допрашивал:
«Ты по ком, по чем, лебедушка, 
Встосковалась-закручинилась,
Что слезами разливаешься,
О пороги убиваешься?
Передай тоску мне на руки, 

ю Перекинь мне горе за плечи:
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Унесу тоску я за море,
Горе по полю размыкаю».

Поплыла белой лебедью быстрая,
Повела она речь тихим пошептом...
Богу весть, что промеж было сказано,
Только взвихрился буйный, разгневался, 

Закрутился по чисту полю 
И понесся на сине море...
Горе он размыкал по полю,

2о Да тоски не снес он за море:
По пути тоска распелася.
В ночку темную, осеннюю 
Ходит ветер вдоль по улице,
Ходит буйный, распеваючи,
Под воротами, под окнами.
Деды старые, бывалые 
Переняли песню буйного —

Малым внукам ее пересказывают:
Коль по сердцу прийдет, так и слушают.

so Было в городе во Новом во Торгу,
Об вечернях, в самый Духов день случилося...

Выходили новоторжане 
Изо всех ворот на улицу:
Старики — посидеть на завалинке,
Под березками окропленными,
Пошуметь, погуторить, пображничать.
А старухи-то их уж и пбготово —
Разгулялися и забражничали,
На цветной хоровод заглядевшися:

« У иной из них горе-невестушка 
Белошеею лебедью плавает —
И уплыть не уплыть ей от сокола;
У другой девка-дочь подневестилась,
Молодою зарницею вспыхивает...
По посаду — народ, по людям — хоровод.
Что на парнях рубашки кумачные,
Сарафаны на девках строченые,
Да и солнышко-ярышко 
Разгорелось для праздника:
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бо Пышет красное с полнеба полымем 
На леса, на дубровы дремучие,
На поля, на луга на поемные,
На Тверцу-реку, на город,
На собор — золоченые маковки 
И на всё, что ни есть, православное.
Ай люли-люли!— льется песенка,
Ай люли-люли! — хороводная:
Не одно плечо передернуло,
Не один-то взор притуманило. 

во Веселись, народ, коль весна цветет,
Коль в полях красно, в закромах полно,
Коль с заутрень день под росой белел,
Коль по вечеру вёдро приметливо,
Да и ночь не скупится казною господнею — 
Рассыпает с плеча звезды ясные,
Словно жемчуг окатный с алмазами крупными, 
Что по бархату, по небу катятся.
Веселись, народ, коль господь дает 
Князя крепкого, с веча да с волюшки,

7о Да простор на четыре сторонушки.
А что крепок на княженьи Юрий-князь,
Крепок он, государь Святославович,
Прогадал он Смоленскую отчину,
Не умом, не мечом — божьей волею,
Прогадал во грозу перехожую;
А в Торжке, под Москвой,
Он, что дуб под горой,
И грозу поднебесную выстоит:
От татар, от Литвы отбивается, 

во Всяким делом мирским управляется;
Держит стол стариною и пошлиной.

Ай люли-люли! — льется песенка,
Ай люли-люли! — хороводная.
Заплетися, плетень, расплетися,
Веселися, народ, оглянися —
По земле весна переходчива,
В небе солнышко переменчиво.
Вот тускнеет оно, будто к осени,
Вот венец-лучи с себя скинуло, 

до Вот убрус, шитый золотом, сбросило,
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Стало месяцем малым сумеречным, —
И рога у него задымилися,
И легла по земле тень багровая,
И проглянули звезды, что в полночи...  
Испугалися тут новоторжане —
Стали вече звонить во весь колокол...
А князь Юрий Смоленский дослышливый: 
Как ударили в колокол, так он и на площадь.

Шапку снял, поклонился очестливо 
юо И повел с миром речь княженецкую; 

«Господа новоторжане, здравствуйте!
Вот господь насылает нам знаменье,
Да его убояться не надобеть:
Убоимся греха непрощенного...
Волен бог и во гневе и в знаменьи,
А к добру или к худу — нам видети..,
Я спроста да со глупого разума 
Смею молвить: всё так и сбывается,
Как сам Спас наказал нам в Евангельи: 

но В  дни последние явятся знаменья 
В  небеси — на звездах и на месяце; 
Солнце ясное кровью обрызнется;
Встанет взбранно язык на язык;
Встанут царства на царства смятенные, 
Брат на брата, отец пойдет на сына,
И предаст друга друг пуще ворога,
И пройдет по земле скорбь великая,
А затем, чтобы люди покаялись 
Со честным со крестом да с молитвою.

120 Осударь Новый Торг, сами знаете:
По молитве и день занимается,
И красно божий мир убирается,
И сам грех да беда, что на ком не живет, 
Покаянной молитве прощается.
Так бы вовремя нам и покаяться:
Все мы петые, в церковь ношенные,
Все крещенные, все причащенные,
И казнил бы нас бог, православные,
Да не дал умереть непокаянно!»
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130 Говорил князь, а вече помалчивало,
В перепуге всё кверху посматривало:
Глядь — ан солнце и вспыхнуло полымем 
И опять разыгралося по небу.
Вздохнули тут все новоторжане,
Словно беремя с плечназемь сбросили.
Загудел вдоль по городу колокол,
Растворилися двери соборные,
Повалил Новый Торг к дому божьему,
А вперед Юрий-князь — ясным соколом, 

но Отслужили молебен с акафистом,
Ко иконам святым приложилися 
И пошли ко дворам, словно с исповеди.
А с конем князя Юрия конюхи 
В поводу уж давно дожидаются,
И давно удила конь опенивает.
И ступил в стремя князь, и поехал трапезовать 
К своему другу милому, верному,
Ко служилому князю, подручному,
Семеону Мстиславичу Вяземскому.

iso Как у князя Семеона двор — море,
У Мстиславича-света широкое:
Что волной, его травкой подернуло. 
Ворота у него и скрипучие,
Да гостям-то уж больно отворчивы;
В огороде кусты и колючие,
Да на ягоду больно оборчивы.
Красен двор — краше терем узорочьем: 
Где венец, там отёска дубовая,
Где покрышка — побивка свинцовая, 

но Где угрева, там печь изразцовая;
Сени новые понавесились,
Не шатаются, не решётятся...
Только краше двора, краше терема 
Сам-от он, Семеон-князь Мстиславович: 
Знать, рожёно дитя в пору-вовремя,
Под воскресный заутренний благовест; 
Знать, клала его матушка 
В колыбель багрецовую,
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Раскачала родимая 
по От востока до запада.

Не обнес он и нищего братиной;
Сорокатого припер рогатиной;
У него жеребец куплен дорого —
Головою улусного батыря;
У него на цепи пес откормленный —
Взят щенком из-под суки притравленной. 
Красен князь удалой, да не только собой — 
И хозяйкой своей молодой:
Не жила, не была и красой не цвела 

iso Ни царица одна, ни царевна,
Не светила Руси, что звезда с небеси,
Как княгиня Ульяна Андревна!
Самородна коса, не наемная,
Светло-русою сызмала кована,
Воронена тогда, как подкосье завилося,
Как сердечко в лебяжия груди толкнулося, 
Как зажглися глаза синим яхонтом,
Молоком налились руки белые.
Хорошо в терему князя Вяземского:

190 Всё у места, прилажено, прибрано,
Как к великому светлому празднику;
Вымыт пол, ометен свежим веником;
Слюда в окнах играет на солнышке;
Что ни лавка, то шитый полавочник;
Поставец серебром так и ломится;
А в углу милосердие божие:
Кипарисный киот резан травами; 
Колыхаясь, лампада подвесная 
Огоньком по окладам посвечивает;

200 А иконы — письма цареградского,
Все бурмицкими зернами низаны; 
Самоцветные камни на венчиках.
Стол дубовый накрыт браной скатертью;
За столом оба князя беседуют;
На столе три стопы золоченые:
В первой брага похмельная, мартовская,
Во второй — липец-мед, навек ставленный,
В третьей — фряжское, прямо из за-моря;
По стопам уж и чарки подобраны.

210 А княгиня Ульяна Андреевна
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Под окошком стоит и красуется,
Зеленым своим садом любуется:
Развернулись в нем лапы кленовые,
Зацвели в нем цветочки махровые,
Зацвели и ало и лазорево,
Закадили росным, вешним ладаном,
На утеху певуньям охотливым,
Мелким пташкам лесным, перелетливым.

Говорит Юрий-князь:
«Не управиться:

220 Больно валит Литва окаянная,
Всё к ночи, неторенной дорогою...
Как ни ставь ты настороже загодя 
Уж на что тебе парня проворного —
Так и вырежет, так вот и вырежет,
Что косою снесет.. .  как бы справиться?
Аль Москве отписать? .. О х!.. Не хочется 
Всяким делом Василию кланяться».
Говорит ему Вяземский:

«Что же, князь!
У меня бы и кони стоялые,

230 И дружинники в поле бывалые, —
Прикажи, осударь, мы уж выручим,
Будем бить, осударь, напропалую,
А Литву не отучим, так выучим.
Только где нам поволишь плечо размять?
Под Смоленском ли, аль под Опочкою?
Аль ходить, так ходить, и коней напоить —
Не Днепром, не Двиной, а Немигою?»
— «Ладно б, — молвил князь Юрий,

задумавшись,—
Ладно б! Что ж мы и вправду хоронимся?

240 От Литвы, что от беса, сторонимся?»
— «Так прикажешь седлать?»

— «С богом, князь Семеон! 
Выпьем чарку на путь на дороженьку.
А себя береги: ты покладливый,
Да уж больно под бердыш угадливый».

Оба выпили.. .  Тут-то княгиня Ульяна Андреевна 
И подходит.. .  кровинки в лице ее не было.
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Молвит: «Князь Семеон, осударь
мой Мстиславович!

Хоть брани, хоть казни — правду выскажу: 
Боронись от обидчика-недруга,

«so Боронися от гостя незваного,
Коль идет, не спросясь, не сославшися,
Встреть беду, коли бог нашлет,
Только сам, осударь, за бедой не ходи,
Головы под беду, под топор не клади.
А меня ты прости, мой желанный...
Вот стучит мне, стучит словно молот в виски, 
Кровь к нутру прилила, и на сердце тиски.. .
Ты прости меня, дуру, для праздника,
Хоть убей, да не езди ты в поле наездное...» 

гео Покачал головою князь Вяземский 
И княгине шепнул что-то на ухо:
Посмотрела на образ, шатнулася,
Слезы градом, что жемчуг, посыпались,
И, потупившись, вышла из терема.

Лето красное, росы студёные;
Изумрудом все листья цвечёные;
По кустам, по ветвям потянулися 
Паутинки серебряной проволокой;
Зажелтели вдоль тына садового 

270 Ноготки, янтарем осмоленные;
Покраснела давно и смородина;
И крыжовник обжег себе усики;
И наливом сквозным светит яблоко.
Д княгиня Ульяна Андреевна 
Й не смотрит на лето на красное:
Всё по князе своем убивается,
Всё, голубка, его дожидается.
Видит мамушка Мавра Терентьевна,
Цто уж больно княгиня кручинится, — 

гео Сдала раз уговаривать...  Сметлива 
Й, что сваха, уломлива старая;
Слово к слову она нижет бисером,
А взгляни ей в глаза — смотрит ведьмою.
Дверью скрип о светлицу княгинину,
Поклонилася в ноги, заплакала...
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— «Матушка,
Свет-княгиня, нет мочушки:
На тебя всё гляжу — надрываюся...
И растила тебя я и нянчила,

290 Так уж правды не скажешь, а скажется: 
Аль тебе, моя лебедь хвалынская,
Молодые годки-то прискучили?
Что изводишь свой век, словно каженница?
Из чего убиваешься попусту?
Ну, уехал-уехал — воротится!
Ты покаме-то, матушка, смилуйся,
Не слези своих глазок лазоревых,
Не гони ты зари с неба ясного,
Не смывай и румянца-то, плачучи.

800 Не себе порадей, людям добрыим,
Вон соседи уж что поговаривают:
«Бог суди-де Ульяну Андреевну,
Что собой нас она не порадует:
Не видать-де ее ни на улице,
Ни на праздники в храме господнием,
А куды мы по ней встосковалися».
Не гневись, мое красное солнышко,
А еще пошепчу тебе на у хо ...
Онамедни князь Юрий засылывал: 

зю «Не зайдет ли, мол, Мавра Терентьевна?»
• Согрешила — зашла, удосужившись...

И глядит не глядит, закручинился,
Наклонил ко сырой земле голову
Да как охнет, мой сокол, всей душенькой:
«Ох, Терентьевна-матушка, выручи!
Наказал Новый Торг Спас наш милостивый, 
А меня пуще всех, многогрешного,
Наказал не бедою наносною,
А живою бедою ходячею — 

его Во хрущатой камке мелкотравчатой,
В жемчугах, в соболях, в алом бархате.
Шла по городу красною зорькою,
Да пришла ко дворцу черной тучею,
А в ворота ударила бурею.
Не любя, не ласкавши, состарила,
Без ума, что младенца, поставила».

«Что с тобою  Т ерентьевна?»
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Вот ведь что говорил, а я слушаю,
Да сама про себя-то и думаю:
Про кого это он мне так нашептывает? 

ззо Ну, отслушала всё, поклонилася,
Да и прочь пошла...»

— «Полно ты, мамушка, 
Говорит ей Ульяна Андреевна.—
Мне про князя и слушать тошнехонько: 
Невзлюбила его крепко-накрепко,—
Словно ворог мне стал, не глядела бы...» 
Рассмеялася Мавра Терентьевна:
«Ну ты, сердце мое колыхливое,
Как расходишься ты, расколышешься —
Не унять ни крестом, ни молитвою,

340 Ни досужим смешком-прибауткою».

Ох ты, ночь моя, ноченька темная,
Молчалива ты, ночь, неповедлива,
Не на всякое слово ответлива,
А спросить — рассказала бы много, утайливая.

Пир горой на дворе князя Вяземского.
Как с обеден ворота отворены,
Так вот настежь и к ночи оставлены,
И народу набилося всякого...
Оттого и весь пир, что сам Юрий-князь 

350 На почет и привет щедр и милостив.
Призвал стольника княжего Якова,
Говорит: «Слушай ты — не ослушайся!
Я бы с князь Семеоном Мстиславичем 
Рад крестами меняться, коль вызволит;
А за службу его за гораздую 
Не токма что его — дворню жалую ...»
И пожаловал бочкою меда залежною,
Что насилу из погреба выкатили,
Приказал выдать тушу свинины увозную, 

ззо Приказал отрясти он и грушу садовую,
Чтоб и девкам княгини Ульяны Андреевны 
Было чем вечерком позабавиться;
Да копеек московских серебряных 
В шапку Якова высыпал пригоршню.
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Не забыл даже пса приворотного:
Наказал накормить его досыта.
Пир горой на дворе князя Вяземского:
Конюх Борька подпил и шатается,
Словно руку ему балалайкой оттягивает;

370 Стольник Яков не пьян — что-то нёвесел;
А уж Выдру-псаря больно забрало:
Изгибается он в три погибели 
Под четыре лада балалаечные —
Спирей, фертом, татарином, селезнем,
А Маланья с Федорою, сенные девушки,
И подплясывают, и подманивают...
Да уж что тут! И Мавра Терентьевна 
Не одну стопку лишнюю выпила,
Подгуляла, как отроду с ней не случалося:

380 Позабыла, что ночь в подворотню подглядывает, 
Что пора бы взойти и в светлицу княгинину,
И лампадку поправить под образом,
И постель перестлать, и княгиню раздеть,
На железный пробой и крючок поглядеть 
Да привесить к двери цепь луженую., .

Позабыли и сенные девушки.. ,

А княгиня Ульяна Андреевна 
Перед образом молится-молится,
Всё земными поклонами частыми.. .

390 Отмолилась она, приподнялася,
Утерла рукавом слезы дробные,
Села к зеркалу...

Тихо по городу., .
Ночь окошко давно занавесила;
Только с задворка хмельные песни доносятся, 
Да Буян под окном кость грызет и полаивает; 
Знать, спустили с цепи, да с двора не пошел... 
Хоть княгиня сидит перед зеркалом,
А не смотрит в него: так задумалась...
Вот горит, оплывает свеча воску ярого,

«о Вот совсем догорает...  Очнулася... 
Встрепенулася иволгой чуткою,
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Повернула головкой, что вспугнутая,
И каптур стала скидывать, вслушиваясь;
Да взглянула в стекло — и сама усмехнулася, 
Таково хорошо усмехнулася,
Что вся сила потемная сгинула,
А за ней отлетела и думушка черная.. ,
Засветила княгиня другую свечу,
Что была под рукою в венецком подсвечнике,

410 Отстегнула жемчужные запонки —
И забил белый кипень плеча из-под ворота.. ,  
Турий гребень взяла, расплела свои косы

рассыпчатые,
Стала их полюбовно расчесывать,
Волосок к волоску подбираючи.. ,

Чу! Буян забрехал, да и смолк, — на своих... 
Верно, мамка и сенные девушки...
Только нет — не они... Надо быть, на прохожего.. .  
Тишь.. .  мышонок скребет под подполицей...  
Клонит сон ., ,  очи сами слипаются —

420 И. , .
Как крикнет княгиня Ульяна Андреевна:

За плечами стоит кто-то в зеркале!..
Побелела, как холст, только всё ж обернулася: 
Юрий-князь на пороге стоит, шапку скидывает 
И на образ Владимирской крестится...

«Что ты, князь?»
— «Доброй ночи, княгинюшка!

Уж прости, что не в пору, не вовремя...
Ехал мимо: ворота отворены;
На дворе ни души; сени отперты —
Что, мол, так? Дай взойду, хоть непрошеный.. .

430 Извини меня, гостя незваного,
Да не бойся: я сам, а не оборотень».
Отдохнула княгиня Ульяна Андреевна,
Только пуще того испугалася,
Заломила себе руки белые:
«Ты уж, князь, говори, не обманывай:
Мужу худо какое случилося?»
— «Что ты? Бог с тобой! Муж здоровёхонек.
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От него и сегодня есть весточка —
Передам — хочешь, что ль? ..»

А глаза так и искрятся —
440 На расстегнутый ворот уставились.. ,

Поняла наконец, догадалася:
Вся зарделася, очи потупила,
Вся дрожит, а рука — что свинцовая:
Застегнет либо нет впору запонку., .
А сама говорит: «Благодарствуем!
За себя и за мужа я кланяюсь!..
Не тебя мне учить, сам ты ведаешь,
Что беда и в чужую светлицу заглядывает,
Да не к полночи, князь, было б сказано.. .

450 Буде словом каким я обмолвилась,
Мужа нет, стало быть, нет и разума,
А что люди у нас разгулялися,
По твоей же, по княжеской милости».

Шапкой оземь ударил:
«Послушай же:

Ты полюбишь аль нет нас, Ульяна Андреевна? 
Коль не волей возьму, так уж силою 
И в охапке снесу на перину пуховую».

Как промолвил, она развернулася,
И откуда взялся у ней нож — богу ведомо,

460 Только в грудь не попала князь Юрию,
А насквозь пронизала ему руку левую... 
«Так-то?» — только и вымолвил — вон пошел...

А поутру княгиню Ульяну Андреевну 
Взяли из дому сыщики княжеские,
Обобрали весь дом, где рука взяла,
А ее самое в поруб кинули
Да уж кстати пришибли Буяна дубиною:
Не пускал из ворот ее вынести.
Весел князь Семеон, весел-радошен,

470 Правит к Новому Торгу по залесью,
А за ним целый стан на возах так и тянется: 
Всё с добром не нажитым, не купленным -л  
Бердышом и мечом с поля добытым.
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Весел князь — видно, слышал пословицу:
Удался бы наезд, уж удастся приезд.
Ой, неправда! . .  Гляди, из-за кустика,
Почитай-что у самой околицы,
Двое вышли на путь на дороженьку...
Видит князь: конюх Борька и с Яковом-стольником 

«ад Подбегают и в ноги ему поклонилися,
Бьют челом под копытами конскими.. .
«Что вы, что вы, ребята, рехнулися,
Аль бежали с чего-нибудь из дому?»
— «Осударь, — молвил Яков, — уж впрямь, что

рехнулися,
Не гадав под беду подвернулися:
Ведь бедою у нас ворота растворилися,
Всё от мамушки Мавры Терентьевны...
Я обухом ее и пришиб, ведьму старую,
Да повинен, что раньше рука не поднялася...»

«so И рассказывать князю стал на ухо,
Чтобы лишнее ухо не слышало.
Конюх Борька ему подговаривает:
«И Буяна ни за что ни про что ухлопали...»
Закусил губы князь. «Ладно!.. С вёрсту осталося? ..»
— «Меньше, князь-осударь, тут рукой бы подать».
Уж ударил же князь аргамака острогами — 
Вихорь-вихрем влетел он на двор к князю Юрию.
А уж тот на крыльце дожидается,
Слезть с коня помогает, взял за руку, 

боо Поклонился до самого пояса, речь повел:
«Так-то мне, Семеон, ты послуживаешь?
Бабе, сдуру-то, волю дал этакую,
Что пыряет ножом князя стольного!
Ну, спасибо!..  И сам я за службу пожалую!»
Да как хватит его засапожником под сердце,
Так снопом и свалился князь Вяземский,
Словно громом убило... А Юрий-князь 
И не дрогнул: глядит туча-тучею,
Индо старый за малого прячется.

5ю Да уж тут же, с сердцов, повелел он из поруба 
И княгиню Ульяну Андреевну выволочь 
За ее темно-русую косыньку,
Руки-ноги отсечь повелел ей без жалости 
И в Тверце утопить...  Так и сбылося:
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Сам стоял и глядел, словно каменный,
Как тонула головка победная,
Как Тверда алой кровью багровела...

Вече целое ахнуло с ужаса,
Хоть никто не сказал даже слова единого —

520 Потому Юрий-князь был досужливый,
На противное слово пригрозливый...
Только, знать, самого совесть зазрила:
С петухом собрался, не сказавшися,
Дом своею рукою поджег, не жалеючи,
И сбежал он в Орду тайно-тайною —
И поклона прощального не было 
С Новым Торгом и с вечем поклончивым.
Уж догнал ли в Орду, нам неведомо,
А заезжие гости рассказывали,

530 Что пригнал под Рязанью он к пустыне,
Ко Петру-христолюбцу, игумену некоему, 
Разболелся, да там и преставился,
В келье, иноком, в самое Вздвиженье,
На чужой земле, а не в отчине,
Не на княженьи, а в изгнании,
Без княгини своей и детей своих болезных...

Провожали его честно, по-княжески.

Да и мы за его душу грешную 
Богу нашему вкупе помолимся: 

т Подаждь, господи, ради святой богородицы, 
Правоверным князьям и княжение мирное, 
Тихо-кроткое и не мятежное,
И не завистное, и не раздорное,
И не раскольное, и бескрамольное,
Чтобы тихо и нам в тишине их пожилося!

Что летит буйный ветер по берегу;
Что летит и Тверда по-под берегом,
Да летит она — брызжет слезами горючими...

П р и м е ч а н и я

В великокняжение Димитрия Ивановича Донского на смоленском 
столе сидел князь Святослав Иванович, внук Александра, правнук
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Глеба. В 1386 г., 29 апреля, он был убит в схватке с Литвою, на 
р. Ветхей, под г. Мстиславлем. Разбив княжескую дружину, пере
бив или забрав в полон бояр и слуг, литовцы изгоною погнали к 
г. Смоленску, взяли с города окуп, а на княженье из с во х  р у к  по
садили сына Святослава к н я зя  Ю рия. До 1395 г. Юрий княжил спо
койно; но осенью этого года, именно 28 сентября, во время поездки 
князя в Рязань к тестю его Олельку Рязанскому, литовский князь 
Витовт обманом взял Смоленск, выжег посад;' полонил много наро
ду и. ограбив город, оставил в нем своих наместников. В августе 
1401 г. князь Юрий Святославич с Олегом Рязанским опять пришли 
под Смоленск, «а в городе, — говорит летопись, — бысть метежь и 
кромоля, овии хотяху Витовта, а друзия отчича; князь же Юрьй со- 
слася с граждани, граждани же смолияни, не могущи терпети на
лога и насильства от иноверных от ляхов, и прияша князя Юрья, 
и предашася и град ему отвориша». Наместники Витовтовы были 
убиты, и князь Юрий опять сел в своей отчине. Осенью Витовт снова 
приходил к Смоленску и стоял под ним много дней, но города не 
взял и заключил перемирие.

В 1404 году, после Пасхи, Витовт еще раз пришел под Смоленск: 
осаждал его 7 недель безуспешно и еще раз отступил. Тогда князь 
Юрий, сославшись с князем Василием Московским, оставил свою 
княгиню и бояр в городе, а сам поехал в Москву — бить челом ве
ликому князю, чтобы он принял под свою руку и его и все Смолен
ское княжество. Не желая изменять своему тестю Витовту Литов
скому, великий князь отказался, а в это время Витовт внезапно по
явился под Смоленском, взял его, забрал в плен княгиню Юрьеву, 
смоленских князей и бояр и послал их в Литву, посадив в городе 
своих наместников. «И князь Юрий, то слышав, с своим сыном Фео
дором, сжалився в горести душа и побежа с Москвы в Новгород 
Великий; и тамо новгородцы прияша его с миром».

Дальнейшая его судьба тесно связана с горестною участью кня
зя и княгини Вяземских.

Вот две выписки из Новгородской четвертой летописи, под 
1406—1407 годами: 1. «Той же осени князь Юрьй Смоленский отъеха 
из Новагорода на Москву, и князь Василей дасть ему наместниче
ство в Торжьку, и он ту убил неповинно служащаго ему Семеона 
Мстиславича князя Вяземскаго: на его княгиню Ульяну уязвився 
окаянным своим похотением, на его подружие, она же предобрая 
мужелюбица мужески воспротивися ему, иземши нож удари его в 
мышцю на ложи его: он же взъярився вскоре сам князя ея уби, а са
мой руки и нозе повели отсещи и вврещи и в реку; и бысть ему 
в грех и в студ велик, и с того сбежа к орде, не терпя горькаго сво
его безвременья и безчестья». II. «Преставися князь Юрьй Смолен
ский на Въздвижение честного креста, не в своей отчине, но на чю- 
жей стране в изгнании, а своего княжения лишен и своей княгини 
и своих детей, но в Рязанской земли в пустыне в монастыри у не
коего христолюбца игумена Петра; и ту неколику дний поболе и 
скончася, и проводиша его честно».

1857 или начало  1858
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П освящ ает ся  
Н адеж де А н д р ее вн е  

З а г у л я е в о й

Дело то было давно, не теперь,
Истинно было... Кто хочет, не верь...
Только ведь правды нигде не схоронишь:
В землю не спрячешь, конем не догонишь, —
В щелку пролезет, из рук улетит,
В море не тонет, в огне не горит...
Ладно! И речь не о ней... А срубили,
В старое время, село мужички,
И довелось им — знать, пришлые были — 

ю В самом лесу жить, у Камы-реки.
Ну, и живут они там, поживают,
Церковь построили, — правят свой толк 
Да на досуге зверишек стреляют...
Вот и повадился в гости к ним волк...
Только чудной... ни скотины не тронет,
Ни человека, а бродит себе,
Бродит по задворкам, воет да стонет,
Словно покойника чует в избе.
Так-то он в зиму с неделю шатался —

2о И надоел же, да сам и попался!
Парень пришел на побывку с Москвы,
Эдакой бойкий, что миром решили:
«Митька, тебе не сносить головы!»
Ну, а что девки — так крепко любили,
И не задаром: плясун был, певец,
Будь не гуляка — совсем молодец!
В руки топор ли, ружье ль, аль иголка,
Али хошь шило какое, аль лом —
Дело горит у него, что огнем, 

зо Вот и озлился наш Митька на волка:
«Живу не быть, — не доем, не досплю,
А завывалу, бог свят, подстрелю!
Эдак навоет к нам целое стадо!»
Д а !.. Побожился — и в  лес... Ждать-пождать — 
Вечер, а парня в избе не видать...
«Что так? Далеко зайти бы не надо:
Тут до трущобы до самой с версту,
А молодежник — кусты на счету;

92. ОБОРОТЕНЬ
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Тут и девчонкам дорога знакома...
4о Знать, загулял? Будет к завтрему дома». 

Завтра в ворота, а Митьки всё нет:
Кажется, парню прийти бы чем свет,
Ан не идет... А метелица стала —
Где по колено сугроб наметала,
Где и под застреху.. «Да! — говорят. —
Пусть погулял бы, а если плутает?
Да ведь и волк-то не то чтоб свой брат!
Вон пономарь со двора выезжает:
Хоть обокликнул бы, что ли, в лесу...» 

со Ну, пономарь, видно, где покуликал:
«Кликал, мол, братцы, я Митьку-то, кликал — 
Не обозвался... Вот то-то оно:
Уж не того ли он? Вишь — холодно!»
Бабы подслушали: «Страхи какие!
Батюшки! Слышали? — в голос ревут! — 
Митька замерз! Вон, никак, и везут!
Точно: из стана везут... понятые...»
Подлинно: ехали два мужика.
С розвальней Митьку в избу притащили, 

во Шубой накрыли, на печь уложили...
Три дня ворочать не мог языка,
Три дня метался на печке, покуда 
Знахаря миром ему не нашли.
И уж откуда добыли, откуда —
Бог весть!.. Отрыли из самой земли...
Вот, как поправился Митька, на сходке 
То рассказал, что во всем околотке 
Просто никто не поварил ему...
Верит просвирня, и то потому, 

то Что с прихожанами разного толка...

Вот что рассказывал Митька про волка:

«Всуе побожишься — ох, тяжело!
Как побожился, в нутре заскребло... 
Мне бы и в лес не впервой, да и зверя — 
Стало бы дело за спором теперя,— 
Правду сказать, я не то что ружьем, — 
Просто: давай — пришибу кулаком.
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Значит, уж с волком играть мне не в прятки. 
Как подвернулся — я щелк, да и щелк, 

во Взвел — а душа-то и спряталась в пятки... 
Вижу я:, ровно и волк, да не волк:
Как огрызнется, да так-то негоже,
Инда морозом подрало по коже!
Это бы что!.. Как взревет, сопостат,
Да ведь во весь человеческий голос:
«Что ж ты? Ружье не заряжено, брат?»
Тут на мне дыбом и поднялся волос...
Как уж я выстрелил, как угодил 
Прямо ему под лопатку — бог знает! 

до Видел, что лытки ему подкосил.
Да самого меня так и шатает,
Так и шатает... Упал под сосну...
Только приподнял он морду-то: «Ну!
Видно, что знаешь ты тоже сноровку: 
Меченый жеребей рубишь в винтовку... 
Счастлив же ты, говорит, молодец!
Был бы тебе, неклятому, конец...
Слушай!.. За удаль скажу тебе слово 
Я про себя...

Не бывало такого 
юо Парня не то чтоб у вас на селе,

А и подальше... Да девка сгубила:
Вот невзлюбила его, невзлюбила,
Знать, уж за черные кудри его,
Знать, за его за румяные щеки...
Ей-то как с гуся вода — ничего,
Да ведь ему-то покор и попреки...
Ну, не стерпел!.. Складень с шеи долой,
И на поклон прямо к деду...

Тот внуку
Рад: «Помогу, мол, да только — ой-ой — 

по Трудно тебе перенять-то науку!»
— «Уж помоги-де, а я заслужу».
— «Быть тому так: своему — удружу!»
И удружил: не проминуть бы году —
Парень готов и в огонь был и в воду:
Где, для потехи, заржет жеребцом,
Где пропорхнет золотым мотыльком,
Где прокукует кукушкой рябою,
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Где из воды красноперой плотвою 
Выскочит, сдернет с крючка червяка 

120 И одурачит в глаза рыбака;
Где... да уж что тут!..

Алел он и маком, 
И на дороге светил перстеньком,
Али идет кто, на ягоду лаком, —
Он земляникою рдеет кругом...
А протяни к нему руку — уважит:
Свалит, что вихорь невзнузданный, с ног 
Да и спасибо, пожалуй, не скажет.
Видит дед: вышел от выучки прок.. •
«Вот, говорит, научился: готово!..

130 Только прослушай последнее слово:
Путь и дорога тебе — все места;
Чем только хочешь ты — тем обернися. 
Лих молодцом подходить берегися,
Вуде не сняли святого креста;
А подойдешь, так — скажу тебе толком — 
Уж на меня не пеняй: убежишь 
В лес без оглядки нечесаным волком.
Вот тебе сказ мой, и полно!.. Прощай!»
Я с ним простился — и прямо к зазнобе; 

но Пеночкой в садик ее прилетел...
Вижу — гуляют сестрицы, и обе 
Садика краше. ’. Я им и запел:

«Ох вы, девицы-лукавицы!
Не гуляйте по цветам,
Не ревнуйте их, красавицы,
Ко сокольим ко глазам.
Сокол гонит за лебедкою,
Парень думает о том,
Как бы девице молодкою 

iso Под его вздремнуть крылом».

Спел я, а красным-то словно приятно: 
«Что это пеночка нонече внятно 
Песню заводит? .. Да, правда, пора 
Гнездышко вить ей с утра до утра...» 
Так-то она. .. А сестра-то: «И елка
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Словно в цвету? . * Посмотри:
вот и пчелка

Так и жужжит...» А жужжит не пчела — 
Я их морочу с досады и зла,
Я им жужжу, уж была не была:

160 «Ох вы, зорьки несподобные!
Клетка к клетке пригнан сот; 
Обвощен; что слезы дробные,
Из-под каждой каплет м ед...
А пройдет пора медовая:
Улей скутан, выбран сот,
Пчелки спят, и чернобровая,
Хоть и с милым, а заснет...»

Всё прожужжал я, а им-то приятно...
«Что это пчелка-то нонече внятно, 

по Словно бы речи каткие, жужжит? ,.» — 
Так-то она. . .  А сестра говорит:
«Видишь, настала какая погода?
Чай, из цветов-то повысосет меда,
Чует, что скоро и липовый сот,
Вот ей на солнце и весело стало...
Надо быть, скоро Иван-то Купало?»
— «Скоро... А на сердце кошка скребет... 
Только подумать, что, много с неделю, 
Стлать мне с тобою в светелке постелю, 

iso Словно кто под бок мне хватит ножом...» 
Как услыхал я — повис пауком;
С вяза спустил паутину-другую,
Будто основу сновал бы какую,
Так вот и мычусь по ней челноком. 
«Глянь-ка! Паук-то какой! Со крестом!
Вот в пузырек бы его, да потом 
В землю зарыть бы под волчьим кустом: 
Три года жди, а в Ивана Купала 
Вынешь жемчужину в мелкий орех»,— 

loo Так-то она, а сестра ей: «Ведь грех 
Душу живьем зарывать...» — «Угадала! 
Нешто паук-то показан в душах?
Хоть раздави, так и то в1 барышах...
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Сказано: гадина! Вот посмотри-ка: 
Я его — разом!»

Творец мой владыка!
Свету невзвидел я! Знать, уж с тоски, 
Веткою хлысть поперек-то щеки!..
Так и сомлела, что снег побелела, 
Прыгнула — ветку-то, видно, достать, 

wo Ан не достала ее: улетела.
Дымом ли? Пылью ли? Чем? — И не внать* 
Вечером села она у окошка,
И невдогад ей, что против сторожка:
Я кузнецом в лопухе стрекочу,
Глаз не свожу с ней, а к ней не скачу...
Вот и сидит она, будто горюет,
На небо смотрит, колечко целует...
Я как скачуся падучей звездой,— 
Крикнула: «Звездочка! Стой же ты, стой!

210 Ворога в омут, и с камнем на шее,
А для него, для милого дружка,
Выдерни с телом серьгу из ушка!»
Ну, уж и зверь не бывал меня злее: 
Кажется, вырвал бы деду язык...
«Так-то меня научил ты, старик?
Что тебе, лысому, навек достало,
Нашему брату и на день-то мало.
Вишь, запугал ни с того ни с сего!
Не побоюсь же как есть ничего,

220 Только б дождаться Ивановской ночи...» 
Ждал и дождался, хоть не было мочи:
Знал, что она-то купаться пойдет... 
Спрятался в тину, под самый под плот, 
Малою рыбкой... А ночь разгоралась — 
Каждою летней звездой величалась,
С месяца словно рубаху сняла,
Все огоньки по болотам зажгла..,
Слышу — подходят и девки купаться. 
Думаю: тут ли? И слышу, что тут...

230 «Ох, погоди же ты вдруг раздеваться!
Дай обморочить их: пусть их плывут,
Пусть их, что утки, ныряют покуда,
Дай мне дождаться заветного чуда:
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Я из осоки постель постелю,
Я тебя нашим баюкать велю:
Искра за искрой, струя за струею,
Песня за песней, звезда за звездою —
Всё прогорит, пропоет над тобою...» —
Так вот и думаю — сам не кажусь...

240 Незачем — вволю в воде нагляжусь... 
Прыгнула с плота, нырнула... и точно 
Кто ее в руки мне сунул нарочно...
Н у!.. А распятие было на ней 
С крепким гайтанчиком, — рви, не жалей...

Не поддалася... Такая уж дура!..
Что ж? Вот и платится волчья-то шкура!»
С тем и издох...

Погляжу: на снегу —
Бог покарай меня, если я лгу, —

250 Парень — не волк, да румяный, здоровый... 
Волчий на нем полушубок, весь новый; 
Только что кровь запеклась на усах 
Да угольки потухают в глазах,
А по плечу — шемаханского шелка 
Сыплются кудри...  Да ну! Не до них!.. 
Ведать не ведаю — как я в живых? ..» —

Вот что рассказывал Митька про волка.

Дело то было давно — не теперь,
Истинно было... кто хочет — не верь!

15 н о я бр я  1858

93 . П Б С Н Я

Что ты, зорька, что, рожденница желанная, 
Что ты бледная такая и туманная,
Не в приборе и без алого повойничка?
Али чуешь по околице покойничка?

Ты, бывало, нарождаешься —
Вся в алмазы убираешься,
И бегут потемки прочь;
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А под вечер в избу белую 
К нам заглянешь — просто целую 
При тебе не спал бы ночь...
Было, зорька!.. Быль бывалая...
Да ведь быль — печаль немалая,
Позабыть о ней невмочь...
Ни на что бы не гляделося.. .
И скорее бы хотелося 
Долю в свете проволочь.

Что ж ты, зорька, что, рожденница желанная,
Что ты бледная такая и туманная,
Не в приборе и без алого повойничка?
Видно — чуешь по околице покойничка?

( 1859)

9 4 . П Е С Н Я  П РО  Б О Я Р И Н А  Е В П А Т И Я  К О Л О В Р А Т А

На святой Руси быль и была,
Только быльем давно поросла.. «

Ох вы, зорюшки-зори!
Не один год в поднёбесьи вы зажигаетесь, 
Не впервой в синем море купаетесь: 
Посветите с поднебесья, красные,
На бывалые дни, на ненастные!..
Вы, курганы, курганы седые!
Насыпные курганы, степные! 

ю Вы над кем, подгорюнившись, стонете,
Чьи вы белые кости хороните?
Расскажите, как русскую силу 
Клала русская удаль в могилу!..

1

К городу Рязани 
Катят трое сани,
Сани развальные —
Дуги расписные;
Возжи на отлете;
Кони на разлете;

2о Колокольчик плачет —
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За версту маячит. 
Первые-то сани —
Все-то поезжане,
Все-то северяне,
В рукавицах новых,
В охабнях бобровых.
А вторые санки —
Все-то поезжанки,
Все-то северянки, 

зо В шапочках горлатных, 
В жемчугах окатных.
А что третьи сани 
К городу Рязани 
Подкатили сами 
Всеми полозами. 
Подлетели птицей 
С красной царь-девицей, 
С греческой царевной — 
Душой Евпраксевной.

40 У Рязанского князя, у Юрия Ингоревича, 
Во его терему новорубленном,
Светлый свадебный пир, ликование:
Сына старшего, княжича Федора, 
Повенчал он с царевной Евпраксией 
И добром своим княжеским кланялся;
А добро-то накоплено исстари:
Похвалила бы сваха досужная,
В полу-глаз поглядя, мимо идучи.
Во полу-столе, во полу-пиру 

so Молодых гостей чествовать учали,
На венечное место их глядючи,
Да смешки про себя затеваючи:
Словно стольный бы князь их не жалует — 
Горький мед им из погреба выкатил,
А не свадебный!.. «Ин подсластили бы!»
А кому подсластить-то? .. Уж ведомо: 
Молодым...

Молодые встают и целуются. 
И румянцем они, что ни раз, чередуются, 
Будто солнышко с зорькой вечернею.
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во И гостям и хозяину весело:
Чарка с чаркой у них обгоняются,
То и знай — через край наливаются. 
Только нет веселей поезжанина,
И смешливее нет, и речистее 
Супротив княженецкого тысяцкого — 
Афанасия Прокшича Нёздилы.
А с лица непригож он и нёмолод:
Голова у него, что ладонь, вся-то лысая, 
Борода у него клином, рыжая,

7о А глаза — что у волка, лукавые,
Врозь глядят — так вот и бегают.
Был он княжеским думцем в Чернигове,
Да теперь, за царевной Евпраксией, 
Перебрался в Рязань к князю Юрию 
Целым домом, со всею боярскою челядью. 
А на смену ему Юрий Ингоревич 
Отпустил что ни лучших дружинников,
И боярина с ними Евпатия 
Коловрата, рязанского витязя, 

во Князя Федора брата крестового!
Не пустил бы князь Юрий Евпатия,
Если б сам не просился:

«Прискучило
Мне на печке сидеть, а ходить по гостям 
Неохоч я, — про то самому тебе ведомо». 
Попытал было князь отговаривать: 
«Подожди, мол: вот свадьбу отпразднуем». 
Так стоит на своем: «Не погневайся:
Я зарок себе дал перед образом 
Самому не жениться, не бабиться, 

до Да и вчуже на свадьбе не праздновать, 
Хоть пришлось бы у брата крестового.
Да и то, что хотел бы в Чернигове 
Повидать осударь-князя Игоря:
Может, вместе сходил бы на половцев...» 
Замолчал князь. А княжичу Федору 
И перечить не след другу милому;
Только обнял его крепко-накрепко,
И обоим глаза затуманила 
Дорогая слеза молодецкая, 

юо И уехал боярин Евпатий с дружиною...
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Провожали, удалого витязя 
Горожане и люди посельные,
А почетные гости рязанские 
Хлебом-солью ему поклонилися,
А молодки и красные девицы 
Долго-долго стояли, задумавшись,
В теремах под окошком косящатым. 
Даже свахи — и те подгорюнились,
Хоть ни ходу, ни следу им не было 

по Во дубовые сени Евпатьевы,
Во его во боярскую гридницу.
А сам витязь-то словно не ведает,
Какова есть на свете зазнобушка 
И кручина — истома сердечная:
Подавай для него, что для ясного сокола, 
Только вольный простор вкруг да около.

Отсидели столы гости званые;
Поезжане свой поезд управили;
Караваем князь Федор, с княгинею,

120 Со своей ненаглядной молодушкой, 
Старшим родичам в пояс откланялся, 
Помолился в соборе Заступнице 
И поехал из стольного города 
В свой удел...

На горе на обрывистой,
Над рекой Осетром, над излучиной,
Строен терем князь Федора Юрьича.
Бор дремучий кругом понавесился 
Вековыми дубами и соснами,
Сполз с горы, перебрался и за реку,

130 Точно вброд перешел, и раскинулся 
В неоглядную даль, в необъездную... 
Зажил князь с молодою княгинею 
В терему, что на ветке прилюбчивой 
Сизый голубь с голубкою ласковой.
И уж так-то ласкала княгиня Евпраксия, 
Так-то крепко любила милого хозяина,
Что и слов про такую любовь не подобрано. 
А сама из себя — всем красавица:
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И собольею бровью, и поступью, 
мо И румяной щекой, и речами приветными.

Будет год по десятому месяцу —
Родила она первенца-княжича...
Окрестили его на Ивана Крестителя 
И назвали Иваном, а прозвали Постником, 
Для того что ни в середу княжич, ни в пятницу 
Не брал груди у матери...

Федор-князь,
На такой на великой на радости 
Ь новоставленный храм Николая Святителя, 
Чудотворца Корсунского, вкладу внес 

iso Полказны золотой своей княжеской...

2

По рязанским лесам и по пустошам 
Завелося под осень недоброе.
Кто их знает там: марево, али и — зарево? 
Вот: встает тебе к небу, с полуночи, 
Красный столп сполыньей беломорскою; 
Вот: калякает кто-то, калякает...
По деревьям топор ровно звякает...
А кому там и быть, коль не лешему?
Нет дороги ни конному там и ни пешему... 

«о Раскидали рассыльных — вернулися, 
Говорят: «Нас вперед не посылывать,
А не то уж не ждать: со полуночи 
Мы того навидались-наслышались,
Что храни нас святые угодники!..
Вы послушайте — что починается!..
От царя, от Батыя безбожного,
Есть на русскую землю нашествие.
Слышь: стрелой громоносною-молнийной 
Спал он к нам, а отколе — незнаемо... 

по Саранча агарян с ним бессчетная:
Так про это и знайте, и ведайте...»
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Было сказано... Следом и прибыли 
Два ордынца, с женой-чародейницей,
Всё ж к великому князю Рязанскому 
И к другим князьям — Пронским и Муромским. 
«Так и так: десятиной нам кланяйтесь 
С животов, со скотов и со прочего».

Снесся князь с Володимером-городом 
И с другими, да знать уж, что втепоры 

iso Гнев господен казнил Русь без милости: 
Отступились со страхом и трепетом...
Ну, тогда старый князь князя Федора 
Повещает, что вот, мол, безвременье...
«Поезжай ты с великим молением 
И с дарами к нему, нечестивому...
Бей челом, чтоб свернул он с Воронежа 
Не в Рязанскую землю, а в Русскую...
О хозяйке твоей озаботимся...»
Федор-князь и поехал...

é

И вот что случилося:
im Ехал Нёздила Прокшич с князь Федором 

И за ними рязанские вершники, шестеро,
В стан Батыев... проехали островом 
Подгородным; проехали далее,
Островами другими, немеренными,
И уж дело-то было к полуночи...
Всё — сосняк, березняк да осинник... Промеж

листвы
Издалека им стало посвечивать...
Едут по лесу, на свет, — прогалина:
Луг и речка; за речкой раскинуты 

200 Сплошь и рядом шатры полосатые —
Стан и стан неоглядный... Кишма-кишат 
Люди — не люди, нет на них образа божьего,
А какое-то племя проклятое,
Как зверье окаянное якобы...
Кто в гуне просмоленной, кто в панцире,
Кто в верблюжую шкуру закутался...

195



Узкоглазые все и скуластые,
А лицо словно в вениках крашено.
Шум и гам! Все лепечут по-своему;

2ю Где заржет жеребец остреноженный,
Где верблюд всею пастью прорявкает...
Тут кобылу доят; там маханину 
Пожирают, что, волки несытые;
А другие ковшами да чашками 
Тянут что-то такое похмельное 
И хохочут, друг друга подталкивая...
Вдоль по речке топлйво навалено 
И пылают костры неугасные...
Сторожа в камышах притаилися...

220 Обокликнули князя и с Нёздилой, — 
Отозвались они и поехали 
Через весь стан к намету Батыеву. 
Всполошилась орда некрещеная:
Сотен с пять побежало у стремени...

Князь с боярином едут — не морщатся — 
Меж кибиток распряженных войлочных; 
Стременной Ополоница сердится,
А другие дружинные вершники 
Только крестятся, в сторону сплевывая:

230 На Руси этой нечисти с роду не видано...

Закраснелась и ставка Батыева:
Багрецовые ткани натянуты
Вкруг столпа весь как есть золоченого.
Одаль ставки, а кто и при пологе,
Стали целой гурьбою улусники —
Все в кольчугах и в шлемах с ковыль-травой; 
За плечами колчаны; за поясом 
Заткнут нож, закаленный с отравою,
На один только взмах и подшептанный.

240 Князя в ставку впустили и с Нёздилой.
Хан сидит на ковре; ноги скрещены;
На плечах у него пестрый рбспашень,
А на темени самом скуфейка парчовая.
По бокам, знать, вельможи ордынские,
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Все в таких же скуфейках и рбспашнях...
Стал челом бить ему, нечестивому,
Федор-князь, а покудова Нёздила 
Подмигнул одному из приспешников 
И отвел его в сторону.

Молит к н я з ь :
250 «Не воюй-де, царь, нашей ты волости,

А воюй что иное и прочее:
С нас и взять-то прийдется по малости,
А что загодя вот— мы поминками 
Кой-какими тебе поклонилися».
Хан подумал-подумал и вымолвил:
«Подожди: я теперь посоветуюсь...
Выйди вон ты на время на малое —
Позову...»

Вышел Федор-князь — позвали... 
Говорит ему хан: «Согласуюся 

гео И поминки приму, только — знаешь ли? —
Мало их... (Толмачами взаимными 
Были Нездила с тем же ордынцем подмигнутым.) 
Мало их, — говорит князю Федору 
Царь Батый, — а коль хочешь уладиться,
Дай красы мне княгинины видети».
Помертвел Федор-князь сперва-наперво,
А потом как зардеется:

«Нет, мол, хан!
Христианам к тебе, нечестивому,
Жен на блуд не водить, а твоя возьмет,

270 Ну, владей всем, коль только достанется!» 
Разъярился тут хан, крикнул батырям: 
«Разнимите ножами противника на части!..» 
И рбзняли...

Потом и на вершников,
Словно лютые звери, накинулись:
Всех — в куски, лишь один стременной Ополбница 
Из поганого омута выбрался...
А боярина Нездилы пальцем не тронули...
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Воротился боярин в Рязань, к князю Юрию, 
Доложил, что принял хан дары княженецкие, 

г о Что покончится якобы дело, как вздумано,
А от князя поехал к княгине Евпраксии 
Забавлять прибаутками, шутками, россказнями, 
Чтоб по муже не больно уж ей встосковалося. 
Говорит: «Князем Юрием Ингоревичем 
К твоему княженецкому здравию 
Послан я, чтобы вестью порадовать. 
Фёдор-князь у царя у Батыя — состольником, 
Пополам и веселье и бражничанье;
Отклонил бог беду неминучую:

290 Воевать нас татаре заклялися
И уйдут все по слову князь Федора.
А какие они безобразные!»
И пошел, и пошел он балясничать,
Да ведь как: что ни слово — присловие. 
Показались те речи княгине занятными,
Учала она Нёздилу спрашивать:
«Что за люд такой, что за исчадие?
Вместо дома телега... А женщины 
С ними, что ли? .. Какие ж с обличил?» 

зоо — «А такие, что смеху подобные,
Из-за войлока выглянет — смуглая,
Очи словно травинкой прорезаны;
Брови черные; скулы навыпяте;
Зубы дегтем уж, что ли, намазаны...» 
Балагурит он так, балагурит-то,
А с самим собой думушку думает:
«Вот постой, налетят, так узнаешь ты — 
Сколько жен по кибиткам их возится 
Да и как из намета-то ханского 

»jo Отпускаются бабы — с рук на руки
Ханским ближникам, ханским печальникам,
А уж я за тебя, за голубушку,
Отвалил бы казны не жалеючи...»
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Загорелося утро по-летнему,
Загорелось сначала на куполе,
А потом перешло на верхушки древесные,
А потом поползло по земле, словно крадучись,
Где жемчужинки, где и алмазинки 
У росистой травы отбираючи. 

эго Куманика перловым обсыпалась бисером;
Подорешник всей белою шапкой своей нахлобучился 
И поднял повалежные листья, натужившись;
С Осетра валит пар, словно с каменки,—
Значит, будет днем баня опарена...
У Николы Корсунского к ранней обедне ударили.. .  
И княгиня проснулась под колокол...
К колыбели птенца своего припадаючи,
Целовала его, миловала и пестовала,
И на красное солнышко вынесла, 

ззо На подбор теремной, на светелочный.
Вот стоит она с ним, смотрит на поле,
На лес, на реку, смотрит так пристально 
На дорогу, бегучую под гору.
Смотрит.. .  пыль по дороге поднялася.. .
Скачет кто-то, и конь весь обмыленный...
Ближе глянула — ан Ополбница,
Не приметил княгини б, да крикнула,—
Осадил жеребца, задыхается...
А княгиня Евпраксия спрашивает:

340 «Где же князь мой, сожитель мой ласковый?» 
Замотал головой Ополбница:
«Не спросила бы, не было б сказано.
Благоверный твой князь Федор Юрьевич,
Красоты твоей ради неслыханной,
Убиен от царя, от Батыя неистового!» 
Обмерла-окочнела княгиня Евпраксия,
К персям чадо прижала любезное 
Да с ним вместе с подбора и ринулась 
На сырую мать-землю, и тут заразилася 1 до смерти.. .  

350 И оттоле то место Заразом прозвалося,
Потому что на нем заразилася 
С милым чадом княгиня Евпраксия.

1 Летописное выражение, вместо: разразилася.
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В это время Батый, царь неистовый,
На Рязань поднял всю свою силу безбожную 
И пошел прямо к стольному городу;
Да на поле его вся дружина рязанская встретила, 
А князья впереди: сам великий князь,
Князь Давид, и князь Глеб, и князь Всеволод, —
И кровавую чашу с татарами рбспили.

360 Одолели б рязанские витязи,
Да не в мочь было: по сту татаринов 
Приходилось на каждую руку могучую...
Изрубить изрубили они тьму несметную,
Наконец утомились-умаялись 
И сложили удалые головы,
Все как билися, все до единого,
А князь Юрий лег вместе с последними,
Бороня свою землю и отчину,
И семью, и свой стол, и княжение...

870 Как объехал потом царь Батый поле бранное,
Как взглянул он на падаль татарскую — 
Преисполнился гнева и ярости 
И велел все пределы рязанские 
Жечь и грабить, и резать без милости 
Всех — от старого даже до малого,
Благо их боронить было некому...
И нахлынули орды поганые
На рязанскую землю изгоном неслыханным,
Взяли Пронск, Ижеславец и Белгород,

zzo И людей изрубили без жалости,
И пошли на Рязань... Суток с четверо 
Отбивались от них горожане рязанские,
А на пятые сутки ордынцы проклятые 
Ворвались-таки в город, по лестницам,
Сквозь проломы кремлевской стены и сквозь

полымя;
Ворвалися и в церковь соборную, —
Там убили княгиню великую,
Со снохами ее и с княгинями прочими,
Перебили священников, иноков;

590 Всенародно девиц осквернили и инокинь;
Храмы божьи, дворы монастырские —
Все пожгли; город предали пламени;
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Погубили мечом всё живущее, —
И свершилось по слову Батыеву:
Ни младенца, ни старца в живых не осталося... 
Плакать некому было и не по ком...
Всё богатство рязанское было разграблено...
И свалило к Коломне ордынское полчище.

8

Ох ты, степь, ты приволье раздольное,
400 Молодецкая ширь необъездная,

Поросла по яругам ты тальником 
И травой-муравой приукрасилась.
Хорошо на просторе тебе, неоглядная,
Залегать, не оря и не сеючи,
А шелковым ковром зеленеючи!..
Где река пробежит, там и затоны,
Где лесок проскочил, там и забега 
Зверю всякому, там же и гнездышко 
Птице всякой пролетной, привычливой;

410 А охотнику — знай да натягивай 
Тетиву у лука круторогого
Аль спускай с рукавицы, где воззрился, сокола... 
Едет по степи витязь Евпатий, да невесел...
На руке дремлет кречет остроженный,
От болгар в самой Индии добытый.
Дремлет кречет, клобук отряхаючи 
И крылом поводя, а не видит он,
Что сорвались две цапли с болота соседнего.
Он не видит, а витязь и видел бы,

420 Только, знать, самому затуманила 
Очи зоркие греза налетная...

И не грезится — словно бы въявь ему видится...

Вот как есть город Новгород-Северский...
И Д есна... и народу у пристани чуть не

с полгорода
Цареградские гости приплыли с товарами,
Да один привезли — продавать не указано, —
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Отдавать по завету великому...
А товар-то — царевна-красавица:
Не снималася с синего моря лебедушка,

<зо Не алела в бору неотоптанном ягодка
Супротив византийской царевны Евпраксии... 
Полюбилася крепко царевна Евпатию,
Да и Федору-князю она полюбилася:
Оба ездили втепоры в Новгород-Северский. 
Князь зазнобой своею Евпатию каялся,
Только милому брату крестовому 
Ничего не промолвил Евпатий... не ведала 
Ни о чем даже ночь-исповедница...
Да любовь не стрела половецкая:

440 Из груди ее разом не выдернешь...
Одолела кручина истомная витязя,
Проводила его от Рязани к Чернигову 
И поехала рядом у стремени 
По полям, по степям неизведанным:
Не уехать от ней, не избыть ее
Ни. мечом, ни крестом, ни молитвою...
За истомой сердечной и греза горячая 
Правит след и манит к себе витязя 
Что не белой рукой — бровью писаной,

4M Не шелковой косой — речью ласковой...
Едет с поля Евпатий домой, да не к радости: 
На пороге его поджидает давно Ополбница.

о

От Коломны ордынцы пошли прямо к Суздалю; 
Стан разбили на Сити-реке, ради отдыха 
П дележки добычею русскою.
Хан позвал на совет к себе Нёздилу,
А уж тот и вконец отатарился:
Нет отлики от прочих улусников.
Порешили: ждать князя великого Суздальского,

4во Положить всю дружину на месте, где сступятся,
А потом и пойти к Володимеру 
И другим городам — на разгром на неслыханный! 
На грабеж и резню беспощадную.
Говорит нечестивому Нёздила:
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«Только мне побывать бы вот в Суздале,
Указал бы тебе я, наместнику божию,
Где хранится казна монастырская,
И церковная утварь, и кладь княженецкая».
— «Что же? — хан говорит. — Нетто за морем?

470 Как возьмем на копье их улус, ты указывай,
А себе и бери десятиною».
Бил челом хану грозному Нёздила 
И пошел из шатра на ночевку кибитную,
А в кибитке семья его ждет новобранная:
Старых жен отдал хан ему целую дюжину... 
Полуночь... Афанасию Прокшичу Нёздиле 
Мягко спать на коврах и на войлоках,
Да и сны-то такие любовные...
То приснится квашонка, тряпицей накрытая,

480 И стоит-то в подполье у гостя невзрачного,
А заглянешь в нее — вся насыпана жемчугом;
То валяется шлем под кустом под ракитовым, 
Занесен снегом-инеем, всмотришься —
Ан ведь княжеский он, в Цареграде чеканенный, 
Весь серебряный, только что черными пятнами 
Запеклась на нем кровь благородная;
То приснится, что суздальский ризничий 
Головою кивает ему, вызываючи 
На сговор и беседу потайную..

«о Да уж это не снится, а подлинно
Войлок подняли... Смотрит во все глаза Нёздила, 
Видит: старец седой, в одеянии инока,
Ликом схож на икону Николы Корсунского,
Из кибитки рукой его манит таинственно.
Вылез Нёздила к иноку, стал его спрашивать: 
«Что ты, старче? Чего тебе надобно?»
Поглядел на него старец пристально 
И ответствует так: «Душу грешника 
От погибели вечной спасти покаянием». 

боо Засмеялся в ответ ему Нёздила:
«Видно, ты без ума и без разума,
Что полуночью бродишь по стану воинскому 
И дерзаешь тревожить сановников?
Видишь: грешную душу спасти ему надобно!
Знай: ордынцы таких соглядатаев 
На чумбурах, что псов омерзительных, вешают.
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Погоди: мы вот завтра допросимся —
Где ты сам-то, святоша, спасаешься?»
— «Не тебе, — говорит ему старец, — допрашивать 

бю  Божьих слуг, а тебя им допрашивать.
Ты скажи мне: какой лютой казнию 
Подобает казнити изменника 
И предателя, братоубийцу,
Окаянного кровепролителя,
Осквернителя храмов господниих,
Святотатца и бесоугодника?
На земле нет и казни такой: только дьяволам 
Во геенне она уготована.
Ведай: ждут и тебя муки адские,

Б2о Но господь милосердый тебе покаянием 
Дозволяет спастися от вечной погибели...»
Весь затрясся от гнева и ярости Нёздила 
И на старца хотел было ринуться,
Да не мог шевельнуться, как будто к земле прирос. 
Указал ему старец десницею на небо 
И промолвил: «Одними молитвами 
Неповинно тобою погубленных 
Князя Федора, с княжичем и со супругою, 
Благоверной княгиней Евпраксией,

530 Бог приемлет твое покаяние
И меня ниспослал к тебе вестником, —
Содрогнись и покайся, о чадо заблудшее,
И молися: заутра с денницею 
Ты предстанешь на страшный суд господа,
А земной суд и казнь начинаются...»
С этим словом исчез он — и вся земля дрогнула...

ю

Ходенем пошло поле окрестное,
И сыр-бор зашатался вот словно под бурею... 
Налетела ль она, многокрылая, 

б .о Или сила иная на ставки татарские,
Только ломятся ставки и валятся,
Только стон поднялся вдоль по стану ордынскому. 
Загремели мечи о шеломы каленые;
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Затрещали и копья и бёрдыши;
От броней и кольчуг искры сыплются;
Полилася рекой кровь горячая...
Варом так и варит всю орду нечестивую:
Рубят, колют и бьют — кто? — неведомо.
Тут ордынцы совсем обеспамятели,

550 Точно пьяные или безумные.
Кто ничком лежит — мертвым прикинулся,
Кто бежит вон из стана — коней ловить,
А и кони по полю шарахнулись —
Ржут и носятся тоже в беспамятстве.
Тут всё стадо ревет — всполошилося;
Там ордынки развылись волчихами;
Здесь костер развели, да не вовремя:
Два намета соседние вспыхнули.
А наезжая сила незримая 

560 Бьет и рубит и колет без устали, —
Слышно только, что русские витязи,
А нельзя полонить ни единого...
Вопят батыри в страхе и ужасе:
«Мертвецы, мертвецы встали русские,
Встали с поля рязанцы убитые!»
Сам Батый обоялся... А Нёздила 
Уж у хана в шатре, уж опомнился 
От того от ночного видения,
Говорит: «Только взять бы какого: разведаем — 

570 Мертвецы или люди живые наехали?»
Говорит он, а дрожь-то немалая
Самого пронимает, затем что всё близятся
Стон и вопли к намету Батыеву,
Все бегут в перепуге улусники 
От невидимой силы, неведомой...
«Повели, хан, костры запалить скоро-наскоро 
И трубить громче в трубы звончатые,
Чтобы все твои батыри слышали;
Да пошли поскорее за шурином 

wo Хоздоврулом», — Батыю советует Нёздила.
Хан послушался: трубы призывные грянули,
И зарей заиграло в поднебесье зарево.
В пору в самую близко от ставки Батыевой 
Пронеслася толпа русских витязей,
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Прогоняя татарву поганую 
И топча под копытами конскими;
Да вдогонку ей стрелы, что ливень, посыпались, — 
И упали с коней наземь пятеро.
Подбежали ордынцы к ним, подняли 

sou И к Батыю свели. Хан их спрашивает:
«Вы какой земли, веры какой, что неведомо 
Почему мне великое зло причиняете?»
И ответ ему держат рязанские витязи: 
«Христианской мы веры, дружинники 
Князь Юрья Рязанского, полку Евпатия 
Коловрата; почтить тебя посланы —
Проводить, как царю подобает великому».
Удивился Батый их ответу и мудрости 
И послал на Евпатия шурина 

бос И полки с ним татарские многие.
Хоздоврул похвалялся: «Живьем возьму,
За седлом приведу к тебе русского витязя».
А ему подговаривал Нёздила:
«За седлом! ..  Приведешь его к хану у стремени». 
И поехали оба навстречу к Евпатию...
А заря занималася на небе,
И сступились полки... У Евпатия 
Всей дружины-то было ль две тысячи —
Вся последняя сила рязанская,— 

ею А ордынцы шли черною тучею:
Не окинуть и взглядом, не то чтоб доведаться — 
Сколько их? . .  Впереди Хоздоврул барсом носится. 
Молодец был и батырь: коня необгоннее 
И вернее копья у ордынцев и не было.
И сступились полки.. .  На Евпатия 
Налетел Хоздоврул, только не в пору:
Исполин был Евпатий от младости силою —
И мечом раскроил Хоздоврула он на-полы 
До седла, так что все, и свои, и противники, 

его Отшатнулись со страхом и трепетом...
Рать ордынская дрогнула, тыл дала,
А всех прежде свернул было Нёздила,
Да коня под уздцы ухватил Ополоница.
Только глянул боярин Евпатий на Нёздилу, 
Распалился душой молодецкою
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И с седла его сорвал. А Нездила 
Стал молить его слезным молением: 
«Отпусти хоть мне душу-то на покаяние!» 
Отвечает Евпатий: «Невинен ты —

630 Мать сырая земля в том виновница,
Что носила такое чудовище:
Пусть и пьет за то кровь твою гнусную... 
Ты попомни княгиню Евпраксию 
И колей, старый пес, непокаянно!»
Тут взмахнул над шеломом он Нёздилу 
И разбил его б землю вдребезги;
Сам же кинулся вслед за ордынцами 
И погнал их до самой до ставки Батыевой. 
Огорчился Батый и разгневался, 

с« Как узнал, что Евпатий убил его шурина, 
И велел навести на Евпатия 
Он пороки, орудия те стенобитные..,
И убили тогда крепкорукого,
Дерзосердого витязя; тело же 
Принесли перед очи Батьтевы.
Изумился и хан, и улусники 
Красоте его, силе и крепости.
И почтил хан усопшего витязя:
Отдал тело рязанским дружинникам 

eso И самих отпустил их, примолвивши: 
«Погребите вы батыря вашего с честию, 
По законам своим и обычаям,
Чтоб и внуки могиле его поклонялися».

i l

По зиме Ингорь-князь из Чернигова 
Прибыл в отчину, в землю рязанскую,
И заплакал слезами горючими,
Как взглянул на пожарище стольного города. 
Подо льдом и под снегом помёрзлые,
На траве-ковыле обнаженны, терзаемы 

ceo И зверями и птицами хищными,
Без креста и могилы, лежали убитые 
Воеводы рязанские, витязи,
И семейные князя, и сродники,
И всё множество люда рязанского:
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Все одну чашу смертную выпили.
Повелел погребать их князь Ингорь немедленно; 
Повелел иереям святить храмы божии 
И очистить весь город; а сам он с Воронежа 
Тело князя Феодора Юрьича 

670 Перенес к чудотворцу Корсунскому,
И княгиню Евпраксию, с сыном их княжичем, 
Схоронил в одно место, и три креста каменных 
Над могилой поставил. С тех пор прозывается 
Николай Чудотворец — Заразским святителем, 
Потому что на месте на том заразилася 
Вместе с сыном княгиня Евпраксия.

Где честная могила Евпатия —
Знают ясные зори с курганами,
Знала старая песня про витязя, 

eso Да и ту унёсло ветром-вихорем.

Ох ты, батюшка, город Зарайск новоставленный! 
На крутой на горе ты красуешься,
На Осетр на реку ты любуешься 
И глядишься в- нее веселёхонек,
Словно вправду не знаешь, не ведаешь —
Где ты вырос, над чьими могилами? ..
Знать, гора и крута, да забывчива,
Знать, река и быстра, да изменчива,
А правдива запевка старинная:

690 «На святой Руси быль и была,
Только быльем давно поросла!»

П р и м е ч а н и я

Подробное описание события этой поэмы встречается в так на
зываемом «Русском Времяннике», под заглавием: «О нашествии зло- 
честивого царя Батыя на Русскую землю повесть умильна».

«Глаголю же безбожнаго Батыя нашествие на русскую землю 
еже бысть в лето 6745. Сей убо безбожный, молниина стрела, с бес
численным множеством агарян, безвестно прииде лесом в 12-е лето 
по принесении чудотворного образа Николина из Корсуни. И ста на 
реке на Воронежи, на Опозе, и взя ея пленом, приела послы без
дельные, жену чародейцу, и с нею два мужа на Рязань к великому 
князю Георгию Ингоревичу Рязанскому, и к прочим князьям Муром
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ским и Пронским, просяше у них десятины во всех князех и во вся* 
ких людех, и животех и в скотех, и во всем. И услыша сие в. кн. 
Георг(ий) Ингоревич, и вскоре посла во град Владимер к в. кн. 
Георг(ию) Всев(олодовичу) Владимерскому, да пойдет с ним противу 
безбожных агарян, он же сам не пойде, и силы не посла: зане же 
страх нападе и трепет на всех человек, являя божий гнев. Сего ради 
поглощена бысть премудрость строити разные дела, и крепких сердца 
в слабость женскую преложишась. И сего ради ни един же от кня- 
з(ей) русских не пойде друг другу на помощь, ни совокупившася 
вси, ни пойдоша противу безбожных; но вдашася в совет суетен, мыс
ляще койжд о себе рать составнти. Безбожнии не имуще многих 
сопротивник себе, и на коегождо отечество находяще, грады при- 
имаху и князи и люди мечу и огню предаваху. Услышав в. к. Георгий 
Ингоревич, что нет ему помощи от в. к. Георг(ия) Всев(олодовича) 
Владим(ирского), и вскоре посла по братию свою, по князя 
Давида Ингоревича Муромского, и по к. Глеба Ингор(евича) Ко
ломенского и по Всев(олода) Пронского, и по прочие князи и по 
князь Олега Краснаго. И начаша совещавати, яко нечестиваго по
добает дары утоляти. И посла сына своего к. Феодора Георгиевича 
к нечестивому царю Батыю с дары и с великим молением, дабы не 
воевал Ряз(анской) земли. Князь же Феодор прииде к Батыю на 
Воронеж с дары и молением, дабы не воевал Ряз(анской) земли: 
безбожный же царь Батый льстив и немилостив дары прия, и оха- 
биса лестию, что не воевати Ряз(анск)ия земли, и ярясь и хвалясь 
воевати Р у с с (к у ю )  землю. И нача просити у ряз(анских) князей 
дщерей и сестер себе на ложе. И некий от вельмож рязанских за- 
вистию насочи  безбожному царю Батыю на кн. Феод(ора) Инго
ревича Рязанского, яко имеет у себя княгиню от царского рода, 
а лепотою красна зело; царь же Батые, лукав сый и немилосерд, в 
неверии своем пореваем и в похоти плоти. И рече к. Ф. Георгие
вичу: «Даждь ми, княже, видети жены твоея красоты?» Благовер
ный же к. Феодор посмеявся и рече: «Неподобно есть християном 
к тебе, нечестивому царю, водити жены своя на блуд: аще преодо
левши, то и женами нашими владети начнеши». Безбожный же царь 
Батый разъярився, и повеле благоверного к. Феод. Геор(гиеви)ча 
убити вскоре, и иных многих.

По неколицех же днех убиения его, благоверная княгиня его 
Евпраксия стояше в превысоцем храме своем, и держаще на своих 
белых руках любезное чадо свое князя Ивана Федоровича Постника, 
и поглядающи ласкового и любезного своего супруга, благоверного 
князя Феодора Геор(гиеви)ча, да видит его в радости, когда при- 
идет от нечестивого царя Батыя. И абие вместо радости услыша та
ковые смертоносные глаголы, яко сожитель ее, благоверный князь 
Феодор Георг(иеви)ч, любви ея ради и красоты, от Батыя убиен 
бысть. И абие наполнися слез и горести и ринуся из превысокого 
храма своего, и с сыном своим со князем Иваном на среду земли, и 
заразися до смерти. И оттоле прозвася место то зараз: зане же за- 
разися ту княгиня Евпраксия с сыном своим.

Слышав же к. в. Георгий Ингоревич убиение возлюбленного сы
на своего к. Феодора и других князей, и нарочитых людей многое 
побиение от нечестивого Батыя, и начаша плакатися жалостно с ве
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ликою княгинею, и с братию своею и с прочими теми князи совокуп- 
ляти войско. И учредиша полки, и рече к братии своей: «Господня 
моя милые братия! Аще благая прияхом от руки господня, то злых 
ли не потерпим? Лучше нам смертию живот купити, нежели в пога
ной вере быти. Се убо брат ваш наперед вас испив чашу смертную за 
святые божие церкви, и за веру христианскую, и за свое отечество». 
И пойдоша в соборную церковь Успения пресвятыя Богородицы, мо- 
лящеся со слезами. И даде последнее целование княгине Агриппине 
Ростиславне. И приим благословение от епископа, и от всего священ
ного собора. И пойдоша против нечестивого царя Батыя. И сретоша 
его близ предел Рязанских... И нападоша на поганых, и начаша 
битися крепко и мужественно. И бысть сеча ужасна, и мнозии Ба- 
тыевы сильнии полцы падоша. Но обаче Батыеве силы велице суща 
зело, яко единому рязанцу битися со стем татаринов; и побиено 
бысть рязанское воинство, и благоверный великий князь Георгий 
Ингоревич, и братия его, кн. Давид Муромский, и князь Глеб Коло
менский, и князь Всеволод Пронский, иные князи и местные воеводы, 
и вси удальцы рязанские, все купно умроша, и ни един от них вспять 
возвратися; единого князя Ольга Красного жива яша, изнемогающа 
от великих ран. Видев же его царь Батый красна вельми, и хотя его 
врачевати, и на свою прелесть возвратитйг'князь же Олег Ингоревич 
нарече его безбожна и врага христианЫого: окаянный ж Батый 
разъярився и повеле вскоре князя Ольга ножи на части разняти. 
И виде силы своя многое побиение, и разгневася зело, и нача рязан
скую землю воевати, и повеле бити и сещи и жещи без милости и 
град Пронеск и Белград и Ижеславец разори до основания, и вся 
люди без милости иссекоша. И течеше кровь христианска яко река 
сильная за грехи наши. И пойдоша ко граду Рязани, и обступиша 
град и начаша битися неотступно пять дней. Батыево воинство пре- 
меняющееся; а граждане истомишася и мнозии побиены быша и ра
нены. А в шестый день рано приидоша погании ко граду овии со 
огни, а инии с топоры, а инии с пороки, и с токмачи, и с лествицами: 
и взяша град Рязань месяца декабря в 21 день; и приидоша в со
борную церковь пресвятыя Богородицы; и великую княгиню Агрип
пину, матерь великого князя, и со снохами и с прочими княжнами 
иссекоша, и священнический и монашеский чин огню предаша, жены 
ж и инокиня и девица оскверняху пред всем народом, и церкви и 
монастыри пожгоша, и люди вся иссекоша, муже и жены и чада, 
и не бе стонющегося, ни плачущегося ни отцу, ни матери о любимых 
чадех, ни брату по брате, ни ближнему роду, но вси вкупе мертви 
лежаще. Сия вся наидоша грех ради наших. Епископа ж тогда не 
бысть во граде; татарове ж все узорочье и богатство рязанское и 
черниговское взяша и град сожгоша, и пойдоша к Коломне».

В том же «Русском Времяннике» находится сказание о Евпатии 
Коловрате: «В то ж время некто от вельмож русских, именем Евпа- 
тий Коловрат, был в Чернигове с князем Ингорем Ингоревичем, и 
услыша приход на русскую землю зловерного царя Батыя, иде из 
Чернигова с малою дружиною, и гнаша скоро и приехавша в землю 
рязанскую, и виде ею опустевшу, грады разорены, и церкви и домо- 
ве пожжены, и люди побиты, а инии пожжены, а инии в воде истоп
лены. Евпатий же видя сие воскрича в горерти души своея, и рас
палясь сердцем: бе бо храбр зело. И собра мало дружины, точию

210



1700 человек, которые богом соблюдены быша вне града, и погнаша 
во след безбожного царя Батыя, хотяще мстити кровь христианскую 
и угнаша его в земли Суждальскии. Р! внезапу нападоша на станы 
Батыевы, и начата сещи без милости и смятошась полки татарские, 
тагарове ж сташа, яко пияни, или неистови. Евпатие ж тако их бия- 
ше нещадно, яко и мечи его притупишась, и емля татарские мечи, 
сечаше их, татарские полки проезжая: они же мняше яко мертвии 
воссташа, яко и самому Батыю царю возбоятись. И едва поимаша 
от полку Евпатиева пяти челов'ек воинских утрудившихся и изнемог
ших от воинских ран, и изведоша их к Батыю. И вопроси их: «Коея 
веры есте, и коея земли, что мне зло творити?» Они же реша: «Веры 
есмя христианские, а рабы есмя в. к. Георгия Ингоревича Рязан
ского, а полку Евпатиева Коловратова, посланы есмя тебя царя силь
ного почтити и честию проводити». Царь же удивися ответу их и 
мудрости, и посла на Евпатия шурина своего Хоздоврула, и с ним 
многие полки татарские. Хоздоврул же похвались Батыю царю, хотя 
Евпатия жива яти и к нему привести. И ступишася полки: Евпатие 
же исполин сый силою, наеха на Хоздоврула богатыря, и рассече 
его на полы до седла, и нача сещи силу татарскую и многих богаты
рей и татар побив, овы на полы пресекая, а иные до седла крояше. 
И возвестиша сия Батыю:. jpH же слышав сия оскорбися по шурине 
своем, и повеле навести на Евпатия множество пороков, и начата 
бити по нем, и едва убиша крепкорукого и дерзосердного и льво
яростного Евпатия, и изнесоша его мертва ко царю Батыю. Он же 
видев его, удивися со князи свои храбрости его и мужеству, и по
веле тело его отдати оставшей дружине его, которые на том бою 
пойманы, и повеле их отпустити и ничем же вредити. Окаянный же 
Батый еще воздвижеся воевати...»

(1859)

95. ПЕСНЯ

Как наладили: «Дурак,
Брось ходить в царев кабак!» 
Так и ладят всё одно:
«Пей ты воду, не вино —
Вон хошь речке поклонись, 
Хоть у быстрой поучись».

Уж я к реченьке пойду,
С речкой речи поведу:
«Говорят мне: ты умна, 
Поклонюсь тебе до дна;
Научи ты, как мне быть, 
Пьянством люда не срамить? ..
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Как в тебя, мою реку, 
Утопить змею-тоску?.. 
А научишь — век тогда 
Исполать тебе, вода, 
Что отбила дурака 
От царева кабака!»

( I 860)

96 . ПО Г Р И Б Ы

Рыжичков, волвяночек, 
Белыих беляночек 
Наберу скорёшенько 
Я, млада-младёшенька,
Что для свекра-батюшки, 
Для свекрови-матушки: 
Перестали б скряжничать — 
Сели бы пображничать.

А тебе, постылому,
Старому да хилому,
Суну я в окошечко 
Полное лукошечко 
Мухомора старого,
Старого, поджарого... 
Старый ест — не справится: 
Мухомором давится...

А тебе, треклятому, 
Белу-кудреватому, 
Высмотрю я травушку, 
Травушку-муравушку,
На постелю браную, 
Свахой-ночкой стланную,
С пологом-дубровушкой 
Да со мной ли, вдовушкой.
(1860)
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97. ПЕСНЯ

Ты житье ль мое,
Ты бытье ль мое,

Ты житье-бытье мое ли горемычное!
Что хозяйкой быть,
За седым ходить

Молодешеньке мне — дело непривычное... 
Ох ты, милый мой,
Разудалый мой!

Научи меня с недолей потягатися:
Не топить избы,
Не слыхать журьбы,

Со постылым, старым мужем не якшатися. 
( I 860)

i A9 8 . П Е С Н Я

В. В. К рест овском у

Как вечор мне, молодешеньке, 
Малым-мало ночью спалося, 
Малым-мало ночью спалося — 
Нехороший сон привиделся.
У меня бы на правой руке,
Что на малом на мизинчике. 
Распаялся жар-золот перстень, 
Выпал камешек лазоревый... 
Знать, что мой милой угадчивый,
С нами, девками, назойливый,
Из белых из рук выпадчивый,
Со белой груди уклонливый!

( 1861)

99 . Л Е Ш И И

Н иколаю  И ва н о ви ч у  Л и п и н у

Двойным зеленым строем,
Вдоль узкого проселка,
Под снежной шапкой дремлет 
И сосенка и елка;
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Осина коченеет 
И дрогнет от мороза,
И вся в слезах алмазных 
Плакучая береза;

Их предки — в три обхвата, 
ю Поодаль от опушки, 

Взнесли над молодежью 
Маститые макушки;

Вдали дубняк; да Леший — 
Всех выше головою:
Рога торчат сквозь космы; 
Копыта под землею...

То всех деревьев B^öie,
То ниже мелкой травки,
Что топчут чуткой ножкой 

2о Букашки и козявки;

Владыка полновластный 
Зеленого народа,
Он всей лесной державе 
Судья и воевода.

Зимою он сугробы 
В овраги заметает,
И тропки он лисицам 
И зайцам прочищает;

И снегом он обносит 
во Берлогу медвежонка,

И вьет мохнатой лапой 
Гнездо для вороненка;

И волку-сыромахе 
Он кажет путь-дорогу,
И, на смех доезжачим 
И звучному их рогу,
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И стае гончих, зверя 
В трущобе укрывает...
А к осени деревья 

40 Он холит-сберегает:

Под корень их валежник 
И палый лист, вязанкой, 
Кряхтя, валит с плеча он 
Над белою белянкой,

Над рыжиком и груздем, 
Над тонкою опёнкой: 
Укроет; проберется 
К грибовницам сторонкой

И фликом прогукнет, 
so И в чаще, за кустами, 

Засветит, что волчиха, 
Зелеными глазами.

В орешнике змеею 
Шипит он для потехи, 
Чтоб девушки у белок 
Не сняли все орехи.

А летом провожает 
Убогую калику;
За девицей, охочей 

бо Ходить по землянику,

По ягоду малину 
С смородиною черной, 
Следит он втихомолку 
Промеж листвы дозорной;

И если бойкий парень 
Где песенку затянет — 
Проказник Леший кличем 
Красавицу обманет,
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А парня обойдет он ...
70 И если где калику,

Позарясь на понёву, 
Котомочку и кику

С зашитым подаяньем, 
Бродяга ждет — дед стукнет 
На целый лес дубинкой, 
Конем заржет, аукнет,

Грозой и буйным вихрем 
Вдоль по лесу застонет, —
И в самую трущобу 

во Недоброго загонит;

Там будет сыт бродяга 
До третьего до Спаса:
У яблонь и у пчелок 
Накоплено запаса...

А в лес зайдет охотник — 
Опять стучит дубинка,
И прячется в трущобе 
Вся дичь и вся дичинка...

Всего любезней вёсны 
до Для деда: припадает 

К сырой земле он ухом 
И слышит — всё копает,

Всё роется под склепом 
Своей темницы тесной,
Всё дышит жаждой жизни 
И силою воскресной:

И травка, и муравка,
И первые цветочки,
И первые на волю 

юо Пробившиеся почки.

Вот всё зазеленело; 
Летучими цветками
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И бабочки и мушки 
Порхают над лугами;

Жужжа, роятся пчелы; 
Поют на гнездах птицы, 
И на небе играют 
Весенние зарницы.

Дед долго и любовно 
по По лесу ходит-ходит, 

Порой с былинки малой 
По часу глаз не сводит.

И всё он настороже —
С зари до полуночи,
Пока уж напоследок 
Не выбьется из мочи...

Устанет, притомится,
И спать придет охота — 
Уйдет в дубовый остров, 

120 В любимое болото:

Там тина — что перина, 
Там деду, ночью тихой, 
Зыбучая постеля 
С русалкой-лешечихой.

Для ней-то он осоку 
В зеленый полог рядит; 
Для ней медвежьи ушки, 
Вороньи глазки садит;

Для ней и незабудки —
130 Ковром узорно шитым; 

Для ней и соловейки 
По ветлам и ракитам.

Для ней-то под Купалу, 
Полуночью росистой,
И папортник бесцветный 
Цветет звездой лучистой.
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Сюда уж не добраться 
Ни вершникам, ни пешим... 
И спит он ... Да летает 

но Недобрый сон над Лешим...

И снится деду, будто 
По всей его дуброве 
Чудное что творится.
И всё как будто внове...

Что мчится издалёка 
Неведомая сила 
И старую трущобу 
Всю лоском положила:

Подсечен, срублен, свален 
iso И сгублен топорами,

Кругом весь остров стонет 
Дрожащими ветвями;

Что просека с полвёрсту 
Идет поверх болота,
И вдалеке сверкает 
Зловещим оком что-то,

И мчится, мчится, мчится,
И ближе подлетает;
Пар из ноздрей и искры;

160 След полымя сметает,

Шипит, шипит и свищет,
И, словно змей крылатый, 
Грозит чугунной грудью 
Груди его косматой...

Проснулся, глянул — видит: 
Не остров, а площадка; 
Дубов — как не бывало:
Всё срублено, всё гладко...

Засыпано болото 
го Песком, дресвой и щебнем,

218



И мост над ним поднялся 
Гранитным серым гребнем,

И, рассыпая искры,
Далёко в поле чистом 
Летит змея-чугунка 
С шипением и свистом.

7 я н ва р я  1861

100 . В О Л Х В  1

Н иколаю  Ф едорови ч у  Щ ербине

Созвонили про вече... Далече-далече 
Загудел благовестник софийский про вече 
И созвал разудалых, лихих молодцов 
Изо всех из пятин, изо всех из концов;
Приподнял он и в светлой во гриднице княжей 
Со гагачьей постели, с подушки лебяжьей 
Князя стольного Глеба Мстиславича...

Встал,
I I топор с поворузой ременною снял 
Под рукав, и в конюшне седлал вороного;
Но на вызов народный не выронил слова.
Да и что тут, какие же были б слова,
Если едешь навстречу и речи волхва,
Наипаче коль он сатаной обученный 
И ведуньями в чарном костре опаленный? ..

Да. Прошла про волхва издалёка молва:
«Не бывало вовеки такого волхва!
Ворожбой он узнает — где шито да крыто? ..
Где у баб и у девок пшеница и жито? ..
Всё про всё уж доточно проведает он 
И наружу, что крадено, высыплет вон,
И не спрячешь за пазухой зернышка хлеба... 
Взглянет на небо — нет тебе синего неба:

1 См. Софийскую первую летопись, стр. 145—146 (издание Архео
графической комиссии).
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Звездным свитком свернется и скатится прочь; 
И оставит одну непроглядную ночь...

Взглянет на море— в трепетном ужасе-страхе 
Волны резвые лижут, в песке и во прахе,
След от стоп его мощных...

Да что говорить!..
И убить и в тот миг же опять воскресить 
Может он нерекомой своей ворожбою,
Может, словно калиткой, ворочать душою... 
Значит, знает от бога такие слова...
Не бывало вовеки такого волхва!»

Вот и вышел он, волхв и язычник, на вече; 
Вот гудит и гудит благовестник далече...
И с пяти всех концов все посадники тут;
И сошелся к волхву добровольный весь люд;
И собрались за ним горожане на вече;
И повел вещий волхв им бесстудные речи...

Говорит:

«Новугороду слава и честь!..
Есть поклон вам от бога и весточка есть,
Он глаголет:

„Меня вы не знаете, люди!
Вы язычники — более Ями, и Чуди,
И Литвы... Вы глядите прилежно сюда...
Всё равно предо мною: земля иль вода;
Поглядите же все вы очами, как мимо,
Вдоль по Волхову, сын мой пройдет невредимо 
И на берег наступит нетленной пятой,
Ибо сын он мой вещий и праведник мой\”»

Сомутилися вечники-люди не в меру 
И поверили всуе волхву-изуверу...
Не поверил владыка Феодор о нем:
Пред собором Софийским он стал со крестом, 
Возглашая:

«Кто господа-бога боится —
Перед страшным господним крестом преклонится; 
Кто же грешен пред божиим страшным крестом, 
Тот ошую и стань с окаянным волхвом...»
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От епископа Новгород весь отщетился;
Волхованием дьявольским весь соблазнился 
И засел, словно маковник, окрест волхва;
Да в то время левша не бывала права...

Ко епископу князь подошел со дружиной,
И крестом оградилися все как единый;
Приложились дружинники князя; потом 
Оградился и князь всепобедным крестом 
И встряхнул, молодечества буйного ради,
Он кудрей темно-русых шелковые пряди 
Под собольею шапкой и молвил волхву 
Очи в очи:

«Так ты не во сне — наяву 
Бредишь?.. Ну! А скажи мне — о чем говорила 
Нонче зорька с тобою и что посулила?»

«Знаю всё и всегда, повседневно, точь-в-точь,
Что сулят мне и зорька и темная ночь».

«Право? — молвил князь Глеб. — А скажи мне: сегодня 
Знаешь — как тебе вызволит воля господня?»

«Знаю: я сотворю чудеса!..»

Но в упор
Перешиб все мозги зарукавный топор 
И хвастливый язык и гортань всю по груди...

И бежали со страхом все вечники-люди!
Î5  ф евраля  186Î

101. АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ *

Сгинь ты, туча-невзгодье ненастное!..  
Выглянь, божие солнышко красное!..

Вот сквозь тучу-то солнце и глянуло, 
Красным золотом в озеро кануло, 1

1 См. «Полное собрание летописей, изданное по высочайшему 
повелению Археографическою комиссиею», том 5.
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Что до самого дна недостанного, 
Бел-горючими камнями стланного...
Только ведают волны-разбойнички 
Да тонулые в вёсну покойнички,
Каково его сердце сердитое, 

ю О пороги и берег разбитое!
Вихрем Ладога-озеро, бурей обвеяно,
И волнами, что хмелем бродливым, засеяно. 
Колыхается Ладога, всё колыхается,
Верст на двести — на триста оно разливается, 
Со своею со зимнею шубой прощается:
Волхов с правого сняло оно рукава,
А налево сама укатилась Нева,
Укатилась с Ижорой она на просторе 
Погулять на Варяжском, родимом им море 

2о И с Ижорой в обгонку несется Нева,
И глядят на побежку сестер острова,

И кудрями своими зелеными 
Наклоняются по ветру вслед им с поклонами. . 
И бегут они вместе побежкою скорою,
И бегут вперегонку — Нева со Ижорою.

Али нет в Новегороде парней таких удалых,
Кто б до синего моря не выследил их,

Не стоял бы всю ночь до зари на озерной
на страже?

Как не быть!.. Простоял не одну, а три ноченьки
даже

so Ижорянин крещеный Пелгусий: его от купели 
Принял князь Александр Ярославич, на светлой

неделе,
А владыка Филиппом нарек...

Вот стоит он, стоит,
.И на устье Ижоры он зорко глядит,
Ну и слышит он: раннею алой зарею 
Зашумела Ижора под дивной ладьею;
Под ладью опрокинулись все небеса;
Над ладьею, что крылья, взвились паруса,

И стояли в ладье двое юношей в ризах червлёных, 
Преподобные руки скрестив на могучих раменах;

« На челе их, что солнце, сияли венцы;
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И, окутаны мглою, сидели гребцы...
Словно два серафима спустилися с ясного

неба...
И признал в них Пелгусий святого Бориса

и Глеба.
Говорят меж собою:

«На эту на ночь
Александру, любезному брату, нам надо помочь!

Похваляются всуе кичливые шведы,
Что возьмут Новоград. Да не ведать неверным

победы:
Их ладьи и их шнеки размечет Н ева...»

И запомнил Пелгусий святые слова, 
so И пришел с побледнелым от ужаса ликом

К Александру он князю, в смущеньи
великом,

И поведал виденье свое он в ночи.
И сказал ему князь Александр:

«Помолчи!»

А была накануне за полночь у князь Александра
беседа,

Потому бы, что в Новгород прибыли три сановитые
шведа,

Три посланника, — прямо от Магнуса, их короля, 
И такой их извет:

«Весь ваш Новгород — отчая наша
земля!..

И теперь ополчаемся мы королевскою силою: 
Али дайте нам дань, али будет ваш город —

могилою...
во А для стольного вашего князя с дружиною

мы припасли
То цепей и веревок, что вот только б шнеки

снесли...»

«Н у!.. — Ратмир говорит. —
Честь и слава заморской 

их мочи,
Только мы до цепей и веревок не больно охочи!.. 

Не слыхать, чтобы Новгород цепь
перенес!..»
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— «На цепи в Новегороде — разве что пес, 
Да и то, коли лют», — подсказал ему Миша.

«Три корабия трупьем своим навалиша»,— 
Яков Ловчий промолвил.

70

«И господу сил
Слава в вышних!» — от юных по имени Савва

А Сбыслав Якунович:
твердил.

А Гаврило Олексич:

Забыли, что жизнь не купить, 
не сторгуя».

«Да что тут! Не хочет ли
Магнус их...

Ты прости, осударь Александр Ярославич!
' А спросту

Я по озеру к ним доберуся без мосту!..»

Встал князь с лавки — и все позабыли
Олексичий мост:

Что за стан, и осанка, и плечи, и рост!.. 
Знать, недаром в Орду его ханы к себе

зазывали,
Знать, недаром же кесарь и шведский король éro

братом назвали;
Был у них — и с тех пор королю охладело супружнее

ложе,
во Да и с кесарем римским случилося то ж е ...

А ордынки — у них весь улус ошалел... 
Только князь Александр Благоверный на них

и глядеть не хотел. 
Да и вправду сказать: благолепнее не было в мире

лица,
Да и не было также нигде удальца 

Супротив Александра... Родился он — сам с себя
скинул сорочку,

А подрос, так с медведем боролся потом
в одиночку,

И коня не седлал: без седла и узды 
Мчался вихрем он с ним от звезды до звезды.
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Да и вышел же конь: сквозь огонь, через
воду

до Князя вынесет он, не спросившися броду.
А на вече-то княжеский голос — то сила, то страсть,

то мольба,
То архангела страшного смерти труба...

«Собирайтеся,— молвил дружинникам князь,—
со святой благостынею», 

И пошел попроститься с своей благоверной
княгинею,

И в Софийский собор поклониться пошел он
потом,

Воздыхая и плача пред ликом пресветлым Софии,
а тоже

Возглашая псалом песнопевца:
«О господи боже,

О великий, и крепкий, и праведный, нас со врагом
рассуди:

И да будет твой суд правоверный щитом
впереди!»

юо Собралися дружинники князя — кто пеше, кто
конно...

Александр Ярославич повел с ними речь
неуклонно:

«Други-братья, помянем не кровь и
не плоть,

А слова, что „не в силе, а в правде
господь!“»

И дружинники все оградились крестом перед
битвою,

И за князь Александр Ярославичем двинулись
в поле с молитвою.

Воевода-то шведский их, Бюргер, куда был
хитер:

На сто сажен кругом он раскинул шатер 
И подпер его столпняком, глаженным,

струженным, точенным, 
Сквозь огонь главным розмыслом шведским

золоченным.
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по И пируют в шатре горделиво и весело шведы, 
Новгородские деньги и гривны считая...

И было беседы
За полуночь у них... И решили они меж

собой:
Доски бросить на берег со шнек, потому что весь

берег крутой,
И пристать неудобно, и весь он обселся глухими

кустами...
Порешили — и доски со шнек протянули на берег

мостами...
Кончен пир: провели Спиридона, епископа их,

по мосткам,
Только Бюргер на шнеку без помочи выбрался

сам ...
И пора бы: не было бы русской тяжелой погони, 
Да и князь Александра...

Заржали ретивые кони — 
120 И Гаврило Олексич, сквозь темных кустов,

Серой рысью прыгнул на сшалелых врагов, 
И сдержал свое слово: добрался он спросту 
По доскам до епископской шнеки без мосту. 

И учал он направо и лево рубить всё и сечь, 
Словно в жгучие искры о вражьи шеломы

рассыпался меч.
Образумились шведы в ту пору, и вскоре 

Сотней рук они витязя вместе с конем
• опрокинули в море.

Да Таврило Олексич куда был силен и строптив, 
Да и конь его Ворон куда был сердит и ретив... 

130 Окунулися в море, да мигом на шнеке опять они
оба,

И в обоих ключом закипела нещадная злоба:
И железной подковой и тяжким каленым мечом

сокрушен,
Утонул воевода-епископ и рыцарь их, сам Спиридон. 
А Сбыслав Якунович, тот сек эту чудь с позевком

и сплеча,
И проехал сквозь полк их, и даже подкладом

не вытер меча...
Хоть вернулся к дружине весь красный и спереди

он да и сзади,
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И его Александр похвалил молодечества буйного
ради...

А Ратмир не вернулся, и только уж други
смогли

Вырвать труп для схорона на лоне родимой
земли.

но «Три корабия трупьем своим навалиша!» —
Крикнул ловчий у князь Александра,

а Миша,
Стремянной, говорит: «Хоть пасли мы

заморских гусей их, пасли, 
Да гусынь их, любезных трех шнек, почитай,

не спасли».
Балагур был. А Савва-то отрок досмысленный

был,
И у Бюргера в ставке он столп золотой

подрубил,
Да и ворогов всех, что попалися под руку,

тоже
Топором изрубил он в капусту...

А князь-то... О господи-боже! 
Как наехал на Бюргера, их воеводу, любимым

конем,
Размахнулся сплеча и печать кровяную булатным

копьем
iso Положил меж бровей хвастуну окаянному —

шведу...

Затрубили рога благоверному князь Александру
победу,

И со страхом бежали все шведы, где сушью, а где
по воде;

Но настигла их быстро господняя кара везде: 
Уж не князь Александр их настиг со своей удалою

дружиной,
А другой судия на крамольников, вечно

единый...

И валилися шведы валежником хрупким, со
смертной тревогой,

Убегая от божией страшной грозы ни путем,
ни дорогой:
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По лесам и оврагам костями они полегли, 
Там, где даже дружинники князя за ними погоней

не шли...

160 На заре, крепкой тайной, с дружиною
близился князь

К Новугороду; только была им нежданная
встреча:

Застонал благовестник, и громкие крики раздалися
с веча,

И по Волхову к князю молебная песнь
донеслась,

И в посаде встречали с цветами его
новгородки —

И княгини, и красные девки, и все молодые
молодки,

В сарафанах цветных, и в жемчужных повязках,
и с лентой в косе.

И бросались они на колени пред князем
возлюбленным все, 

А епископ и клир уж стояли давно пред Софийским
собором

И уж пели молебен напутственный князю
с дружиною хором,

И успел по поднёбесью ветер развеять победную
весть:

«Князю Невскому слава с дружиной, и многие лета,
и честь!»

Много лет прожил князь Александр...
Не бывало на свете

Преподобного князя мудрее — в миру, и в войне,
и в совете,

И хоруговью божьею он осенял княженецкий свой
сан;

А затем и послов ему слали и кесарь, и папа,
и хан,

И на письмах с ним крепко любовь и согласье они
заручили,

А король шведский Магнус потомкам своим
завещал,
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Чтоб никто ополчаться на Русь на святую из них
не дерзал...

Да и князь был от миру со шведом не прочь...
Только годы уплыли, —

iso И преставился князь...
И рыдали, рыдали, рыдали 

Над усопшим и старцы, и малые дети с великой
печали

В Новегороде... Господи! Кто же тогда бы
зениц

В княжий гроб не сронил из-под слёзных
ресниц?

Князь преставился...
Летопись молвит: «Почил без 

страданья и муки, 
И безгрешную душу он ангелам передал в светлые

руки.
А когда отпевали его в несказанной печали-тоске, 

Вся святая жизнь князя в-очьк) пред людьми
объявилась,

Потому что для грамоты смертной у князя десница
раскрылась,

И поныне душевную грамоту крепко он держит
в руке!»

190 И почиет наш князь Александр Благоверный над
синей Невою,

И поют ему вечную память волна за волною,
И поют память вечную все побережья ем у... 
Да душевную грамоту он передаст ли кому? 
Передаст! И крестом осенит чьи-то мощные

плечи,
И придется кому-то услышать святые загробные

речи!..

Сгинь ты, туча-невзгодье ненастное! 
Выглянь, божие солнышко красное!..

31 марта 1861
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П А  Б И Б Л Е Й С К И Е  М О Т И В Ы

102 . ОТОЙДИ ОТ М Е Н Я , С А Т А Н А !

На горе первозданной стояли они,
И над ними, бездонны и сини,
Поднялись небосводы пустыни.

А под ними земля — вся в тумане, в тени.
И Один был блистательней неба:
Благодать изливалась из кротких очей,
И сиял над главою венец из лучей;

А другой был мрачнее эреба:
Из глубоких зениц вылетали огни, 

ю На челе его злоба пылала,
И под ним вся гора трепетала.

И Мессии сказал сатана:
«Раввуни!

От заката светил до востока,
Землю всю, во мгновение ока,

Покажу я тебе...»
И десницу простер.., 

Прояснилася даль... Из тумана 
Засинелася зыбь океана,
Поднялися громады маститые гор,
И земли необъятной равнина, 

го Вся в свету и в тени, под небесным шатром 
Разостлалася круглым, цветистым ковром.

Каменистая степь... Палестина...
Вот седой Арарат; вот угрюмый Синай; 

Почернелые кедры Ливана;
Серебристая бить Иордана;

И десницей карающей выжженный край,
И возлюбленный град Саваофа:

Здесь Сион в тощей зелени маслин, а там 
Купы низких домов с плоской кровлею, храм, 

зо Холм и крест на нем праздный — Голгофа.

К югу — степь без границ. Перекатной волной 
Ураганы песок поднимают,
А на нем оазйсы мелькают,

Как зеленый узор на парче золотой.
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Красной пылью одеты, деревья 
Клонят книзу вершины под гнетом плода; 
Разбрелись табуны кобылиц и стада 

Вкруг убогих наметов кочевья; 
Смуглоликих наездников рыщут толпы;

4с Воздух пламенем встречу им пышет,
А но воздуху марево пишет 

Стены, башни, палаты, мосты и столпы. 
Мимо...

Серой, гремучей змеею,
Бесконечные кольца влача через ил,
В тростниках густолиственных тянется Нил.

Города многочленной семьею 
Улеглися на злачных его берегах;
Блещут синие воды Мерида;

Пирамида, еще пирамида, 
so И еще, и еще, — на широких стопах 

Опершись, поднялися высоко; 
Обелисков идет непрерывная цепь; 
Полногрудые сфинксы раскинулись, в степь 

Устремляя гранитное око.
Мимо...

Инд и Гангёс среброводной четой 
Катят волны в далекое море;

Вековые леса на просторе 
Разрослися везде непроглядной стеной; 

Мелкой сетью заткали лианы 
бо Все просветы с верхушек дерев до корней; 

Попугаи порхают; с тяжелых ветвей 
С визгом прыгают вниз обезьяны; 

Полосатую матку тигренок сосет;
Птичек носится яркая стая;
Осторожно сучки раздвигая,

Слон тяжелою поступью мерно бредет;
На коврах из цветов и из ягод 

Змеи нежатся, свившись упругим кольцом,
И сквозь темную зелень, зубчатым венцом, 

то Выдвигаются куполы пагод.
Под нависшим их сводом, во мраке, блестит 

В драгоценных каменьях божница;
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Безобразные идолов лица 
Луч священной лампады слегка золотит;

Пред богами жрецы-изуверы,
Преклоняясь во прах, благовония жгут,
И, в неистовой пляске кружася, поют 

Свой молитвенный гимн баядеры.
Мимо...

Север... Теряясь в безвестной дали, 
во Разметались широко поляны;

Смурой шапкой нависли туманы 
Над челом побелелым холодной земли.

Нечем тешить пытливые взоры:
Снег да снег, всё один, вечно девственный снег, 
Да узоры лиловые скованных рек,

Да сосновые темные боры.
Север спит: усыпил его крепкий мороз,

Уложила седая подруга,
Убаюкала буйная вьюга...

9о Не проснется вовек задремавший колосс,
Или к небу отчизны морозной 
Приподнимет главу, отягченную сном,

Зорко глянет очами во мраке ночном 
И воспрянет громадою грозной?

Он воспрянет и, долгий нарушивши мир,
Глыбы снега свои вековые 
И оковы свои ледяные

С мощных плеч отряхнет на испуганный мир. 
Мимо...

Словно младая наяда,
юо В светлоструйном хитоне, с венчанной главой,

Из подводных чертогов, из бездны морской 
Выплывает небрежно Эллада.

Прорезные ряды величавых холмов,
Острова, голубые заливы,
Виноградники, спелые нивы,

Сладкозвучная сень кипарисных лесов,
Рощей пальмовых темные своды —

Созданы для любви, наслаждений и нег...
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Чудесами искусств увенчал человек 
но Вековечные дива природы:

Вдохновенным напевам слепого певца 
Вторят струны чарующей лиры;
В красоте первобытной кумиры 

Возникают иод творческим взмахом резца; 
Взор дивят восковые картины 
Смелым очерком лиц, сочетаньем цветов; 
Горделивой красой храмов, стен и домов 

Спорят Фивы, Коринф и Афины.
Мимо...

Рим. Семихолмный, раскидистый Рим,
120 Со своей нерушимой стеною,

Со своею Тарпейской скалою,
С Капитолием, с пенистым Тибром своим...

Груды зданий над грудами зданий;
Термы, портики, кровли домов и палат, 
Триумфальные арки, дворцы и сенат 

В коронадах нагих изваяний 
И в тройном ожерелье гранитных столпов.

Вдоль по стогнам всесветной столицы 
Скачут кони, гремят колесницы, 

iso И, блестя подвижной чешуею щитов,
За когортой проходит когорта.

Мачты стройных галер поднялись как леса,
И, как чайки, трепещут крылом паруса 

На зыбях отдаленного порта.
Форум стелется пестрою массой голов;

В цирке зрителей тесные группы 
Обнизали крутые уступы;

Слышен смешанный говор и гул голосов: 
Обитателей Рима арена 

mo Созвала на позорище смертной борьбы.
Здесь с рабами сразятся другие рабы,

В искупленье позорного плена;
Здесь боец-победитель, слабея от ран,

Юной жизнью заплатит народу 
За лавровый венок и свободу;

Здесь, при радостных кликах суровых граждан, 
Возращенцев железного века,

Под вестальскою ложей отворится дверь,
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На арену ворвется некормленый зверь 
iso И в куски изорвет человека...  

Мимо...

Полной кошницею свежих цветов,
На лазурных волнах Тиррииеи,
Поднимаются скалы Капреи.

Посредине густых, благовонных садов 
Вознеслася надменно обитель —

Перл искусства и верх человеческих сил:
Словно камни расплавил и снова отлил 

В благолепные формы строитель.
В темных нишах, под вязями лилий и роз, 

гео Перед мраморным входом в чертоги, 
Настороже — хранители-боги 

И трехглавый, из золота вылитый пес.
Купы мирт и олив и алоэ 

Водометы жемчужною пылью кропят...
Скоморохи в личинах наполнили сад,

Как собрание статуй живое:
Под кустом отдыхает сатир-паразит,

У фонтана гетера-наяда,
И нагая плясунья-дриада 

170 Сквозь зеленые ветви лукаво глядит.
Вкруг чертогов хвалебные оды 

Воспевает согласный невидимый клир,
Призывая с небес благоденственный мир 

На текущие кесаря годы,
Прорицая бессмертье ему впереди,

И, под стройные клирные звуки,
Опершись на иссохшие руки,

Старец, в пурпурной тоге, с змеей на груди,
Среди сонма Лаис и Глицерий, 

iso Задремал на одре золотом... Это сам
Сопрестольный, соравный бессмертным богам 

Властелин полусвета — Тиверий.

«Падши ниц, поклонись — и отдам всё сполна 
Я тебе...» — говорит искуситель.
Отвещает небесный учитель:

«Отойди, отойди от меня, сатана!»
1851
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108. ДАВИДУ — ИЕРЕМИЕМ !о . f

На реках вавилонских 
Мы сидели и плакали, бедные, 

Вспоминая в тоске и слезах 
О вершинах сионских:

Там мы лютни повесили медные 
На зеленых ветвях.
И сказали враги нам:

«Спойте, пленники, песни сионские!».
— «Нет, в земле нечестивой, чужой, 
По враждебным долинам 

Не раздаться, сыны вавилонские,
Нашей песне святой!»
Город господа брани,

Мой Шалим светозарный! в забвении 
Будет вечно десница моя,
И присохнет к гортани 

Мой язык, если я на мгновение 
Позабуду тебя!
Помяни, Адонаи,

В день суда, как эдомляне пламени 
Предавали твой город и в плен 
Нас вели, восклицая:

«Не оставим и камня на камени!»
О, блажен и блажен,
Злая дочь Вавилона,

Кто воздаст твоей злобе сторицею,
Кто младенцев твоих оторвет 
От нечистого лона 

И о камень их мощной десницею 
Пред тобой разобьет!

(1854)

104. ЮДИФЬ X

Посвящается 
Софье Григорьевне Мей

Недавно, ночью, ассирийской стражей 
К шатру вождя была приведена 
Из Ветилуи беглая ж ена...
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Еврейский город, перед силой вражей,
На смелый бой и тысячу смертей 
Готовяся в отчаянье упорном,
Как старый лев, залег в ущелье горном 
И выжидал непрошеных гостей;
Но обманулся он: враги не подходили, 

io А голодом его и жаждою томили.

И вот уж тридцать и четыре дня 
Народ выносит ужасы осады —
И нет ему спасенья и пощады...
Вотще воззвал он к господу, стеня;
Вотще в нем вера праотцев воскресла; 
Вотще принес он на алтарь свой дар,
И пеплом пересыпал свой кидар,
И вретищем перепоясал чресла,
И умертвил постом и покаяньем плоть: 

го Во гневе отвратил лицо свое господь.

От Дофаима вплоть до Экревила,
От Ветилуи и нагорных мест,
По всей долине Хусской и окрест 
Ассуров рать лицо земли покрыла.
И конники, и пешие бойцы,
И в ополчение бранном колесницы,
И на слонах подвижные стрельницы,
И челядь, и плясуньи, и ловцы,
И евнухи, и вся языческая скверна — 

so Всё станом стало вкруг намета Олофериа.

Он вождь вождей... Ему самим царем, 
Властителем стовратой Ниневии,
Повелено — согнуть народам выи 
Под тягостный, но общий всем ярем; 
Повелено — потщиться, в страхе многом,
И истребить нещадно всякий род,
Что в слепоте своей не признает 
Царя земли — единым, сильным богом...
И на челе тьмы тем стал Олоферн тогда, — 

« И царства рушились, и гибли города.
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И перед ним во прах главы склоняли 
Недавние кичливые враги 
И всепобедный след его ноги 
С подобострастным трепетом лобзали...
И далее, успехом возгоржен,
Он шел, без боя страны покоряя...
Вдруг перед ним утесов цепь сплошная,
И нет пути... Остановился он:
Ничтожный городок залег в ущелье горном 

во И преграждает путь в отчаяньи упорном...

2

Сатрап почил на пурпуре одра,
Под сению завесы златотканой,
В каменья многоценные убранной,
Когда, со стражей, у его шатра 
Явилася еврейка... Разгласилось 
По всем шатрам пришествие жены,
И собрались Ассуровы сыны,
И всё их ополчение столпилось 
Вокруг пришелицы, и удивлялись все 

во Евреям и ее неслыханной красе.

И посреди невольников безгласных 
Вошла Юдифь в предсение шатра... 
Сатрап восстал от пышного одра 
И, в сонмище вельмож подобострастных, 
В предшествии серебряных лампад, 
Предстал перед еврейскою женою... 
Смутилася Юдифь перед толпою,
И трепетом был дух ее объят,
И пала в прах она, исполненная страха,

7о И подняли ее невольники от праха.

И Олоферн Юдифи:
«Не страшись!

Не сделано обиды Олоферном 
Тому, кто был царю слугою верным.
И твой народ передо мной смирись 
И не противься в гордости — с победой
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В его горах не появился б я 
И на него не поднял бы копья...
Не бойся же и правду нам поведай:
Зачем гы от своих передалася нам?» 

во И молвила Юдифь в ответ его речам:

«Владыка мой! прийми слова рабыни,
И лжи тебе она не возвестит:
Она тебе, владыка, предстоит 
Пророчицей господней благостыни.

Всем ведомо, что в царстве ты один 
И в разуме и в деле бранном чуден,
И благ душой, и мудро-правосуден... 
Послушай же, владыка-господин!
Мой род несокрушим — крепкй его основы, — 

во Пока угоден он пред оком Иеговы.

Но на пути нечестия и зла 
Израиль стал — и погибает ныне...
И повелел господь твоей рабыне 
Творить с тобой великие дела:
Я поведу тебя к победам новым —
И вся земля падет к твоим стопам».

И Олоферн сказал своим слугам:
«Еврейка нам угодна вещим словом».
И все сказали: «Нет жены, подобной ей, 

юс Ни в красоте лица, ни в разуме речей».

И Олоферн: «Спасла себе ты душу,
От племени строптивого прийдя 
В победный стан ассурского вождя.
Я говорю, и слова не нарушу,
Пока я жив и власть моя жива!
Ты в этот день прославилась пред нами 
И красотой, и мудрыми речами, —
И если бог внушил тебе слова,
Войдешь в чертог царя ты в ликованьи многом, 

по И будет твой господь моим единым богом».
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Три дня Юдифь меж вражеских шатров 
Свила гнездо голубкой непорочной,
И третью ночь уходит в час урочный 
Молиться в сень пустынную дубров.
Но занялась четвертая денница...

Сатрап рабам вечерний пир дает...
К еврейке евнух крадется в намет:
«Не поленись, моя отроковица,
Прославиться красой перед вождем вождей 

120 И быть с ним как одна из наших дочерей».

И говорит ему еврейка: «Кто я,
Чтоб отказать владыке моему? ..
Иди и возвести слова мои ему».

. .  .И вышел от нее ликующий Вагоя... 
Вечерний пир кипит уже в шатре:
Торопят вина общее веселье...
В запястиях, в перловом ожерелье,
На постланном рабынею ковре,
Вошедши, возлегла Юдифь перед гостями,

130 Сверкая яхонтом подвесок и очами.

И пил сатрап, так много пил сатрап,
Как не пивал ни разу от рожденья. - 
И в нем в ту ночь дошла до исступленья 
К Юдифи страсть, — и духом он ослаб... 
Позднело... Гости вышли всей толпою;
Вагоя сам замкнул шатер отвне —
И пребыли тогда наедине 
Ассурский вождь с еврейскою женою, —
Он — на пурпурный одр поверженный вином, 

но Она — пылавшая и гневом и стыдом...

Спит Олоферн... Полуденною кровью 
Горят его ланиты и уста.
И всё в нем — мощь, желанье, красота...
И подошла еврейка к изголовью —
Меч Олоферна со столпа сняла,

. Одним коленом оперлась на ложе 
И, прошептав: «Спаси народ твой, боже!» —

3
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В горсть волосы сатрапа собрала 
И два раза потом всей силою своею 

iso Ударила мечом во вражескую шею —

И голову от тела отняла,
И, оторвав завесу золотую,
Ей облекла добычу роковую,
Шатер стопой неслышною прошла, 
Прокралася к внимательной рабыне — 
И миновала усыпленный стан...

Бежит ассур, испугом обуян,
С зари бежит, рассыпавшись в пустыне, 
Затем что свесили с зарею со стены 

160 Главу его вождя Израиля сыны.

От Дофаима вплоть до Экревила,
От Ветилуи и нагорных мест,
По всей долине Хусской и окрест 
Бежит ассура дрогнувшая сила.
И вражий стан расхищен и сожжен; 
Возмещены сторицею евреи,
И к господу воззвали иереи, —
И, посреди хвалебных ликов жен, 
Воскликнула Юдифь в опустошенном стане: 

по «Хвалите господа в кимвале и тимпане!

Пришел ассур от севера — и тьмы 
Его стрельцов лицо земли покрыли,
И водные истоки заградили,
И конница покрыла все холмы.
Хвалился он пожечь мою обитель,
И юношей мечами умертвить,
И помостом младенцев положить,
И дев пленить... Но бог и вседержитель — 
Непреборимый бог и мира и войны — 

iso Во прах низверг врага десницею жены!

Не силою земного исполина 
Враг сокрушен и гибнет до конца —
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Его красой победною лица 
Сразила дочь младая Мерарина,
Затем что ризы вдовии сняла 
И умастилась благовонным маслом,
И увенчала волосы увяслом,
И взор вождя соблазном привлекла:
Моя сандалия ему прельстила око —

190 И выю вражию прошел мой меч глубоко.

Велик наш бог! Воспойте песнь ему! 
Погибнул враг от божья ополченья,
И мало жертв, и мало всесожженья, 
Достойного владыке моему!
Он — судия и племенам и родам;
И движутся, словам его внемля,
И небеса, и воды, и земля...
Велик наш бог! ..  И горе тем народам, 
Которые на нас, кичася, восстают, —

200 Зане их призовет господь на страшный суд!»
(1 8 5 5 )

105 . П О Д Р А Ж А Н И Е  В О С ТО Ч Н Ы М

Н. И. К ролю

Храни поученье отцово,
Мой сын, и в скрижали души 
Мое заповедное слово 
Отныне навеки впиши:
Пребудь безбоязнен душою,
Но господа бойся и чти; 
Премудрость зови ты сестрою 
И разум себе просвети.
И речи греха и обмана 
Не будут над мудрым властны, 
И в разуме будет охрана 
Тебе от лукавой жены.

Взгляни!.. Не находит на ложе 
Она ни покоя, ни сна,
И ночью сидит настороже,
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Сидит и глядит из окна —
Не бродит ли где в околотке 
Случайно глупец молодой?
Не слышно ли праздной походки? 
Не слышно ли песни ночной? 
Увидит — услышит далече,
И выйдет, и станет ласкать,
И станет коварные речи 
С бесстыдным лицом лепетать: . 
«Сегодня должна, по обету,
Я мирную жертву свершить,
А гостя любимого нету 
Трапёзу мою разделить.
Тебя я ждала и искала —
Ждала от вечерней поры: 
Завесила одр и постлала 
Египта двойные ковры,
Посыпала ложе шафраном, 
Корицей посыпала пол —
Войди — и в весельи желанном 
Возляжем за трапезный стол. 
Мой муж отлучился далеко 
И много унес серебра,
Унес и ревнивое око,—
Пробудь у меня до утра...» 
Прельстила беседою грешной, 
Тенетами уст привлекла,—
И вслед за женою поспешно 
Безумная жертва пошла:
Идет он, как вол на закланье, 
Идет он, как к привязи пес, 
Забыв, что души достоянье 
На жертву блуднице принес.
(1 8 5 6 )

106 . П САЛ О М  Д А В И Д А  
Н А  Е Д И Н О Б О РС Т В О  С ГО Л И А Ф О М

Я меньше братьев был, о боже, 
И всех в дому отца моложе,
И пас отцовские стада;
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Но руки отрока тогда 
Псалтирь священную сложили, 
Персты настроили ее 
И имя присное твое 
На вещих струнах восхвалили.
И кто о мне тебе вещал?
Ты сам услышать соизволил,
И сам мне ангела послал,
И сам от стад отцовских взял,
И на главу младую пролил 
Елей помазанья святой... 
Велики братья и красивы,
Но неугодны пред тобой...
Когда ж Израиля на бой 
Иноплеменник горделивый 
Позвал — и я на злую речь 
Пошел к врагу стопою верной, 
Меня он проклял всею скверной, 
Но я исторгнул вражий меч 
И исполина обезглавил,
И имя господа прославил.
(1 8 5 7 )

107 . Э Н Д О Р С К А Я  П Р О Р И Ц А Т Е Л Ь Н И Ц А

Саул разгневан и суров:
Повсюду видит тайный ков;
Везде врагов подозревая,
Он, в лютой ярости, из края 
Изгнал пророков и волхвов.

Ему виссонная хламида 
И золотой венец — обида 
И бремя тяжкое с тех пор,
Как восхвалил евреек хор 
Певца и пастыря Давида.

Меж тем напасть со всех сторон: 
Народ взволнован и смятен;
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Перед Сулёмом, в крепком стане, 
Опять стоят филистимляне:
Гроза собралась на Сион.

Душа Саула тьмой одета. . .
Нет Самуила — нет совета... 
Склонив молитвенно главу,
Царь вопросил Иегову,
Но не дал бог ему ответа.

Призвал вельмож: «Хочу сполна 
Изведать — что сулит война? 
Сыщите мне волхвов...» И вскоре 
Ему приносят весть: «В Эндоре 
Есть духовидица-жена».

Пошел он к ней; в ночную пору, 
Как тать, приблизился к Эндору, 
И двое слуг любимых с ним.. . 
Старуха призраком седым 
Предстала царственному взору.

«Я знаю, — царь промолвил ей ,— 
Тебе, на вызов твой, теней 
Являет темная могила:
Внемли же мне и Самуила 
Из гроба вызови скорей».

Ему старуха: «Я не смею: 
Могильной чарою владею,
Но гнева царского страшусь...» 
И отвечал ей царь: «Клянусь 
Душой и жизнию моею —

Саул простит тебя, жена!»
..  .И — тайным ужасом полна 
И прорицания вещим жаром — 
Старуха приступила к чарам...  
Но вдруг замедлилась она,
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Умолкла, вся затрепетала...
«Ты — сам Саул! — она сказала. — 
Зачем меня ты обманул? ..»
И молвил ей в ответ Саул:
«Скажи, пророчица, сначала,

Что видишь?» — «Вижу я вдали 
Богов, исшедших из земли».
— «Кого ты увидала прежде?»
— «Кого-то в шелковой одежде,
В покрове белом...» — «Но внемли

И отвечай, — Саул ей снова.— 
Лицо гы видишь сквозь покрова?» 
Старуха: «Вижу: он седой,
В кидаре, с длинной бородой...»
И царь Саул не молвил слова

И в прах главу свою склонил...  
Тогда Саулу Самуил 
Вещал: «Зачем ты потревожил 
Мой дух и дерзостно умножил 
Грехи пред господом всех сил?»

Саул: «Вот... ополчившись к бою, 
Спросил я господа с мольбою: 
Предаст ли в руки мне врагов?
Но не ответил Саваоф...»
— «Зане прогневан он тобою!

Зане на смерть обречены 
И ты и все твои сыны! —
Пророк усопший возглашает.— 
Тобой Израиль погибает 
И ввержен в ужасы войны.

Не ты ль добра личиной лживой 
Прикрыл свой дух властолюбивый 
И угнетенья семена 
В Израиль высеял сполна? 
Любуйся ж, пахарь, спелой нивой
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И жни на ней позор и страх. . *
То царство распадется в прах,
В пучине зол и бед потонет,
Где царь пророков вещих гонит 
И тщится мысль сковать в цепях!»

И поднял он покров над ликом...  
Саул восстал с безумным криком...  
А утром бой был... а потом 
Саул пронзил себя мечом,—
В урок неистовым владыкам.

2 сентября 1857

108. П Р И Т Ч А  П Р О Р О К А  Н А Ф А Н А

В венце и в порфире, и в ризе виссонной, 
Внезапно покинув чертог благовонный,
Где смирна курилась в кадилах невольников, 
Где яства дымились пред сонмом состольников 
И в винах сверкали рубин и янтарь,
Где струны псалтирные славили бога,—

На кровлю чертога 
Взошел псалмопевец и царь.

Взошел он — пред господом мира и брани 
ю Воздеть покаянно могучие длани

За кровь, пролитую в борьбе с аммонитами, 
Взошел примириться молитвой с убитыми — 
По воле престолодержавной его 
Стоял еще гибнувший окрест Раббава 

Весь полк Иоава,
А брань началась ни с чего.

И к небу возвел он орлиное око 
И долу склонил: перед взором далёко 
Стремилася ввысь синева бесконечная,

2о И зрелась в ней Сила и Воля предвечная...
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Смутился, вниз глянул — и дрогнул...
В саду,

Вся в огненных брызгах, что змейка речная, 
Жена молодая,

Купаясь, плыла по пруду...

Ревниво поднявшись кругом вертограда,
Как евнух докучный, стояла ограда;
Ревнивей ограды, шатрами зелеными 
Ливанские кедры срослись с кинамонами; 
Маслина ветвями склонялася низ; 

зо Всё солнцем прогретое, ярко-цветное, 
Сочилось алоэ,

И капал смолой кипарис.

Очей от купальщицы царь не отводит;
И вот она на берег смело выходит.
Тряхнула кудрями, что крыльями черными,
И капли посыпались крупными зернами 
По гибкому стану и смуглым плечам;
Дрожат ее перси, как две голубицы; 

Прильнули ресницы 
40 К горячим и влажным щекам.

Рабыня ей стелет ковер пурпуровый,
Младые красы облекает в покровы,
На кудри льет мирра струю благовонную...
И царь посылает спросить приближенную: 
«Кто женщина эта?» И молвит раба:
«Она от колена и рода Хеттии,

Супруга Урии,
Элиама дочь, Бэт-Шэба».

И близкие слуги, по царскому слову, 
so Красавицу вводят в ложницу цареву,

И только наутро, пред светлой денницею, 
Еврейка рассталася с пышной ложницею 
И вышла так тайно, как тайно вошла...
Но вскоре царя извещает: «К рабыне 

Будь милостив ныне:
Под сердцем она понесла».
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И ревностью сердце Давида вскипело; 
Задумал он злое и темное дело...
Урию из стана позвал к себе лестию 

во И встретил дарами, почетом и честию,
И два дня Урия в дворце пировал;
На третий был снова с израильской ратью:

С ним царь, за печатью,
Письмо к Иоаву послал.

Написано было царем Иоаву:
«Приблизься немедля всем станом к Раббаву, 
Но ближе всех прочих пред силою вражею 
Пусть станет Урия с немногою стражею —
Ты прочь отступи и оставь одного:

7о Пусть будет он смят и задавлен врагами,
И пусть под мечами 

Погибнет и стража его».

И вождь Иоав перед силою вражей 
Поставил Урию с немногою стражей,
С мужами, в бою и на брани несмелыми,
А сам отступил перед первыми стрелами 
К наметам и ставкам своим боевым.
И вышли из града толпой аммониты,

И были убиты 
во Урия и отроки с ним.

И горько жена по Урии рыдала,
Но вдовьего плача пора миновала,
И царь за женой посылает приспешников...  
Да бог правосудный преследует грешников, 
Порочное сердце во гневе разит 
Под самою сенью царева чертога,

А господа бога 
Прогневал собою Давид.

И бог вдохновляет Нафана-пророка... 
so Предстал сердцеведец пред царское око 

И молвил: «Прийми от меня челобитную,
Яви мне всю правду свою неумытную 
И суд изреки мне по правде своей,
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Да буду наставлен моим господином... 
Во граде едином 

Знавал я двух неких мужей.

Один был богатый, другой был убогой... 
И было добра у богатого много,
И стад и овец у него было множество, 

юо А бедному труд, нищета и убожество 
Достались hü долю, и с нивы гнала 
Его полуночь, а будила денница,

И только ягница 
Одна у него и была.

Купил он ее и берег и лелеял;
Для ней и орал он, для ней он и сеял; 
С его сыновьями росла и питалася,
Из чаши семейной его утолялася;
Как дочь, засыпала на лоне его; 

по Была ему так же любовна, как дети, 
И не было в свете 

Дороже ему ничего...

Богатый, что лев пресыщенный в берлоге.., 
Но вот к нему путник заходит с дороги —
И жаль богачу уделить ото многого,
А силою взял он ягницу убогого,
Зарезать велел и подать на обед...
Что скажет владыка и как он рассудит?» 

Давид: «И не будет,
120 И не было казни, и нет

Для этого мужа: кровь крови на муже!» 
Нафан ему:

«Царь, поступаешь ты хуже! 
Похитил у бедного радость единую 
И пролил предательски кровь неповинную: 
Урию поставил под вражеский меч 
И силой жену его взводишь на ложе!

О боже мой, боже!
Где суд твой, и правда, и речь?
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На нас и на чадах они, и над нами!..
130 Царь, бог возвещает моими устами:

Твое отроча, беззаконно рожденное,
Умрет беззаконно, как всё беззаконное...  
Тебя охраняя, и чтя, и любя,
Погиб от тебя же твой раб и твой воин... 

Ты смерти достоин.
Но сын твой умрет за тебя».

И пал псалмопевец, рыдая, на ложе,
И к богу воззвал он:

«Помилуй мя, боже, 
Помилуй! Зане я и прах и ничтожество, 

но Зане, милосердый, щедрот твоих множество 
И милость твоя не скудеет вовек.
Суди же раба твоего благосклонно:

Зачат беззаконно,
Рожден во грехах человек.

Предстал перед суд твой всестрашный и правый 
Твой раб недостойный, убийца лукавый:
Воздай мне за зло мое, боже, сторицею,
Казни, но наставь вездесущей десницею!
Наставь меня, боже, на правом пути, 

iso Зерно упованья внедри в маловерце,
Очисти мне сердце,

Душевную тьму освети!»

И долго молил он, рыдая на ложе: 
«Помилуй мя, боже, помилуй мя, боже!» 
И сын его умер...

С тоской несказанною 
Давид преклонился главою венчанною, 
Но бог псалмопевца — царя и раба — 
Простил, осенив его царское лоно... 

Простил: Соломона 
iso Царю родила Бэт-Шэба.

27 апреля  1858
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109—121. Е В Р Е Й С К И Е  П Е С Н И

1

Поцелуй же меня, выпей душу до дн а ... 
Сладки перси твои и хмельнее вина;
Запах черных кудрей чище мирры стократ, 
Скажут имя твое — пролитой аромат! 

Оттого — отроковица —
Полюбила я тебя...
Царь мой, где твоя ложница?
Я сгорела, полюбя...

Милый мой, возлюбленный, желанный,
Где, скажи, твой одр благоуханный? .,
25 ию ля 1856

Хороша я и смугла,
Дочери Шалима!
Не корите, что была 
Солнцем я палима,
Не найдете вы стройней 
Пальмы на Энгадде:
Дети матери моей 
За меня в разладе.
Я за братьев вертоград 
Ночью сторожила,
Да девичий виноград 
Свой не сохранила...
Добрый мой, душевный мой, 
Что ты не бываешь?
Где пасешь в полдневный зной? 
Где опочиваешь?
Я найду, я сослежу 
Друга в полдень жгучий 
И на перси положу 
Смирною пахучей.

По опушке леса гнал 
Он козлят, я — тоже,
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И тенистый лес постлал 
Нам двойное ложе — 
Кровлей лиственной навис, 
Темный, скромный, щедрый; 
Наши звенья — кипарис,
А стропила — кедры.

3 август а 1856

«Я — цветок полевой, я — лилея долин».
— «Голубица моя белолонная

Между юных подруг — словно в тернии крин»,
— «Словно яблонь в цвету благовонная 

Посредине бесплодных деревьев лесных,
Милый мой — меж друзей молодых;

Я под тень его сесть восхотела — и села,
И плоды его сладкие ела.

Проведите меня в дом вина и пиров,
Одарите любовною властию,

Положите на одр из душистых цветов:
Я больна, я уязвлена страстию.

Вот рука его здесь, под моей головой;
Он меня обнимает другой...

Заклинаю вас, юные девы Шалима,
Я должна, я хочу быть любима!»

18 ию ля 1856

4

Голос милого — уж день!
Вот с пригорка на пригорок 
Скачет милый, легок, зорок, 
Словно серна иль олень,
Гор Вефильских однолеток.
Вот за нашею стеной 
Он стоит, избранник мой,
Вот — он, сквозь оконных сеток, 
Увидал меня, глядит,
На привет мой говорит:
«Встань, сойди! давно денница,
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И давно тебя жду я —
Встань от ложа, голубица, 
Совершенная моя!
Солнце зиму с поля гонит, 
Дождь прошел себе, прошел,
И росистый луг зацвел...
Чу! и горлица уж стонет,
И смоковница в цвету — 
Завязала плод и семя,
И обрезания время 
Запыхалось на лету.
Веет тонким ароматом 
Недозрелый виноград... 
Выходи, сестра, и с братом 
Обойди зеленый сад.
Высока твоя светлица 
И за каменной стеной... 
Покажись же, голубица,
Дай услышать голос твой:
Для того что взор твой ясен, 
Голос сладок, образ красен».

«Изловите лисенят,
Чтобы гроздий не губили 
И созрел наш виноград».

Мы пасли стада меж лилий... 
Утомленный, он заснул...
Мы пасли...

Но — день дохнул, 
Но задвигалися тени —
Он умчался, легок, скор, 
Словно серны иль олени 
На высях Вефильских гор.

20 ию ля Î856

5
Сплю, но сердце мое чуткое не спит... 
За дверями голос милого звучит: 
«Отвори, моя невеста, отвори! 
Догорело пламя алое зари;
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Над лугами над шелковыми 
Бродит белая роса 
И слезинками перловыми 
Мне смочила волоса;

Сходит с неба ночь прохладная —
Отвори мне, ненаглядная!»

«Я одежды легкотканые сняла,
Я омыла мои ноги и легла,
Я на ложе цепенею и горю —
Как я встану, как я двери отворю?»

Милый в дверь мою кедровую 
Стукнул смелою рукой:
Всколыхнуло грудь пуховую 
Перекатною волной,

И, полна желанья знойного,
Встала с ложа я покойного.

С смуглых плеч моих покров ночной скользит; 
Жжет нога моя холодный мрамор плит;
С черных кос моих струится аромат;
На руках запястья ценные бренчат.

Отперла я дверь докучную:
Статный юноша вошел 
И со мною сладкозвучную 
Потихоньку речь повел —

И слилась я с речью нежною 
Всей душой моей мятежною.

(1849)

ß

На ложе девичьем, в полуночной тиши, 
Искала я тебя, возлюбленный души;
Искала я тебя — напрасно я искала,
Рвала тебя к себе — напрасно призывала!
От ложа встану я и город обойду,
На улицах тебя, на торжищах найду.
Искала я тебя — напрасно я искала,
Звала тебя к себе — напрасно призывала!
Мне стражи встретились в полуночной тиши; 
«Не знаете ль — где он, возлюбленный души?»
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Не знали — я прошла... но вскоре и нежданно 
Я встретилась с тобой, бледна и бездыханна... 
Нашла тебя — нашла и крепко обняла,
И не пускала прочь, пока не увела 
В дом нашей матери, под сень того чертога, 
Где мать нас зачала и поболела много...
3 август а 1856

7

«Кто это, Ливаном и смирной, 
Как дым из душистой кумирной, 
Кадя по пустыне, вдали 
Летит, не касаясь земли?

Кто это рукой вожделенной 
Сосуд мироварца бесценный 
На черные кудри пролил 
И розой уста обагрил?

Ты это, моя голубица,
Летишь по пустыне, как птица, 
Как дым из кадила, быстра,
Ты это, мой друг и сестра!»

— «Скажите мне, дщери Сиона, 
Видали вы одр Соломона? .. 
Окрест шестьдесят сторожей, 
Израильских сильных мужей,

Мечом препоясавши бедра... 
Весь одр из ливанского кедра,
И золотом, словно огнем,
Горит изголовье на нем.

Скажите мне, дщери Сиона, 
Видали ли вы Соломона 
В порфире, под царским венцом? 
Да?

Нечего видеть потом».
(1859)
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8

Хороша ты, хороша,
Всей души моей душ а!..
Ты, сестра, ты, голубица,
Мне — восточная денница!..

Зубы — перлы; пряди кос 
Мягче пуха резвых коз,
Что мелькают чутким стадом 
Над скалистым Галаадом.

Очервлённые уста —
Алой розы красота;
Под лилейно-белой шеей,
Как под вешнею лилеей,

Горной серны близнецы, 
Притаилися сосцы 
В юном трепете... Нет мочи 
Ждать тебя и темной ночи.

(1 8 5 9 )

Сестра, всё сердце нам дотла 
Сожгла ты оком чистым 
И наши взоры привлекла 
Ты девственным монистом,—

Но отчего же у тебя,
Всё наше сердце погубя,
Так рано перси зреют 
И так уста алеют?

Ты на заре взошла цветком 
И, ароматом вея,
Благоухаешь ты кругом, 
Весенняя лилея!

Вот отчего так рано ты 
Зажгла в нас страстные мечты,

2 5 6







Так рано нас прельстила взглядом 
И выросла любимым садом,

Где ключ у нас запечатлен,
Где всё цветет: и нард с шафраном, 
И кипарис, и кинамон,
Где зеленей, чем над Ливаном,

Вся леторосль...
Скорей, скорей 

Прохладой утренней повей 
В наш сад и с севера и с юга,
О ветер!.. Жду тебя, как друга...
14 август а 1859

10

«Отчего же ты не спишь? 
Знать, ценна утрата,
Что в полуночную тишь 
Всюду ищешь брата?»

— «Оттого, что он мне брат, 
Дочери Шалима,
Что утрата из утрат 
Тот, кем я любима.

Оттого, что здесь, у нас, 
Резвых коз-лукавиц 
По горам еще не пас 
Ввек такой красавец;

Нет кудрей черней нигде; 
Очи так и блещут, 
Голубицами в воде 
Синей влагой плещут.

Как заря, мой брат румян,
И стройней кумира...
На венце его слиян 
С искрами сапфира
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Солнца луч, и подарен 
Тот венец невесте. ..»
— «Где же брат твой? Где же он? 
Мы поищем вместе».
[1859)

п

Все шестьдесят моих цариц 
И восемьдесят с ними 
Моих наложниц пали ниц 
С поклонами немыми

Перед тобой, и всей толпой 
Рабыни, вслед за ними,
Все пали ниц перед тобой 
С поклонами немыми.

Зане одна ты на Сион 
Восходишь, как денница,
И для тебя озолочён 
Венец, моя царица!

Зане тебе одной мой стих, 
Как смирна из фиала, 
Благоухал из уст моих,
И песня прозвучала.

(1 8 5 9 )

12

Словно пальма, величаво 
Наклонила ты главу...
Но, сестра, поверь мне, право,
Я все финики сорву...

Все, хоть рвать пришлось бы с самой 
Верхней ветки... верь мне — да!
Я сорву рукой упрямой 
От запретного плода
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Лучший грозд.. .  В тревоге старой 
Сердце.. .  Где уста твои? ..  
Жажду! . .  Брата жаркой чарой 
Уст румяных напои.
{1 8 5 9 )

13

«Ты — Сиона звезда, ты — денница денниц; 
Пурпуровая вервь — твои губы;
Чище снега перловые зубы,
Как стада остриженных ягниц,
Двоеплодно с весны отягченных,
И дрожат у тебя смуглых персей сосцы,
Как у серны пугливой дрожат близнецы 
С каждым шорохом яворов сонных».

— «Мой возлюбленный, милый мой, царь мой
и брат

Приложи меня к сердцу печатью!
Не давай разрываться объятью:
Ревность жарче жжет душу, чем ад.
А любви не загасят и реки —
Не загасят и воды потопа вовек...
И — отдай за любовь всё добро человек —
Только мученик будет навеки!»
{1 8 5 9 )

122 . П У С Т Ы Н Н Ы Й  К Л Ю Ч
МОИСЕЕВЫХ КНИГ — ИСХОД

Таких чудес не слыхано доныне:
Днем облако, а ночью столп огня,
Вслед за собой толпу несметную маня,
Несутся над песком зыбучим по пустыне,
И, богом вдохновлен, маститый вождь ведет 
В обетованный край свой избранный народ.
Но страждут путники, и громко ропщет каждый 
Как травка без дождя, палим томящей жаждой 
Порою впереди — как будто бы вода, —
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Нет, это — марево, и синею волною 
Плеснула в небеса зубчатых скал гряда.
Так и теперь... Далеко глаз еврея 
Завидел озеро, и звучно раздались 
И потонули в голубую высь 
Похвальные псалмы — во имя Моисея.
И вот — опять обман, опять каменья скал,
Где от веку ручей студеный не журчал.
И пали духом все, и на песок, рыдая,
С младенцем пала ниц еврейка молодая,
И, руки смуглые кусая до костей,
Пьет жадно кровь свою измученный еврей.
Но Моисей невозмутим: он знает,
Что веру истую терпенье проверяет...
И по скале ударил он жезлом,
И брызнула вода сквозь твердый слой ручьем... 
И, жажду утолив, раскаявшися в пенях 
И в ропоте, народ молился на коленях...

Вот так и ты, певец: хоть веря, но молча,
Ты, вдохновенный, ждешь, пока возжаждут люди 
Всем сердцем — и тогда ты освежишь им груди 
Своею песнею, и закипит, звуча,
Она живой струей Пустынного ключа.
( 1861)

123 . О Т РО К О В И Ц А

. .  .И собрались к нему все власти града вскоре, 
И говорил он им и всем ученикам 

С святою кротостью, но с пламенем во взоре: 
«Аминь, аминь, глаголю вам:

Кто верует — с зерно горчичное, тот сам 
Речет горе: «Восстань и кинься прямо в море!»

И будет так!..»

Еще он говорил,
К начальнику поместной синагоги 
Приходит некто со словами:

«Ты
Не утруждай учителя\ Тревоги
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Не возбуждай в беседе... Н о... ведь — вот 
Дочь у тебя скончалась... У ворот 
Столпился уж испуганный народ.. .

Ступай скорей домой!»
Но Иисус: «Постойте:

Во имя божие, в ваш дом мне дверь откройте... 
Не бойся, Иаир!.. Верь: дочь твоя жива!..»

Вошли; глядят...
В фиалках голова;

Весь стройный стан под пеленою белой... 
Бесценный плод любви, хотя и не поспелый:
Не опускалася еще до пят коса;
Не переглядывались с ней ни полночь, ни денница, 

Ни молния, ни вешняя зарница,
И в очи страстно ей не брызгала роса.. .

«Спит!» — он вещал... Кругом все улыбнулись, 
Шепча: «Не слыхано, чтоб мертвые проснулись!»
Но над покойною простер тогда он длань, с
Взял за руку и рек:

«Отроковица, встань!..»

И встала...

С ужасом народ весь разбежался, 
Крича: «Не слыхано, чтоб мертвый просыпался!..»

Тысячелетняя моя отроковица!
На севере своем ты так же обмерла,
Да, божьей волею, тебя уж подняла 

Благословенно-мощная десница...
15 ию ня 1861

121 . САМ ПСОН

«Не любишь ты меня! — Сампсону говорила, 
Змеей вокруг него обвившися, Далила.—
Не любишь ты меня, обманщик, мой еврей: 
Таишься от меня — в чем мощь твоя и сила?»
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И филистимлянке признался назарей:
«Силен обетом я: не стричь моих кудрей».

И, золотом врагов его заране 
Подкуплена, коварная краса 

Атлету сонному остригла волоса 
И крикнула:

«Сампсон, вставай — филистимляне!» 
От ложа страстного воспрянул назарей,
Как лев, но уж без ней, без прежней львиной мочи. 
И вот поникнул он под тяжестью цепей,
И погасил ему нож филистимский очи,
И с торжеством был взят в позорный плен Сампсон, 
И жерновами хлеб молоть был обречен 
На радость злобную и Тира и Сидона.

Но дни, недели, месяцы прошли,
И снова волоса густые отросли 
И пали на плеча широкие Сампсона...

Справлялся праздник грозного Дагона.
Жрецы, с молитвой жертвенной, с зари 

Цветочной вязию обвили алтари,
И мягкорунные овны пред алтарями 

Склонялися извитыми рогами,
И из курильниц вверх вздымался фимиам,
И в солнечных лучах горел и таял храм...
В алмазах, в жемчугах, в парче и в багрянице, 
Соперницы самой божественной деннице,
На кровле храмовой, все — ко цветку цветок, 
Сплелись красавицы в один сплошной венок,—
И в каждой молодой и пламенной зенице 
Стрелой грозил любви неодолимый бог...

Раздольный пир жрецам... Их набожная паства 
Превозошла себя: причудливые яства 
Едва-едва столов не ломят под собой,

И бьет вино кипучею струей 
\ Через края сосудов... И, хмелея 

От возлияний жертвенных, жрецы 
Кричат соборне:

«Архонты-отцы,

262



Велите привести нам пленного еврея,
Да песнею своей возрадует нас он!..»

И в храм был приведен в цепях слепой Сампсон 
И молвил отроку-вожатаю:

«Где он,
Где столп, что капища подпорой утвержден?»
И отрок указал подпорный столп Сампсону,
И ощупью нашел слепой атлет колонну...
И мышцы у него тревожно напряглись...
А с кровли храмовой торжественно неслись 
Победоносные насмешки назарею:

«Спой, как господь поведал Моисею —
Чрез море Чермное, в стенах послушных вод, 
Провесть, как по суху, израильский народ 
И как святой пророк, от громоносной дали 
Спустившись вниз, разбил заветные скрижали 
И с ними сокрушил божественный закон,
Затем что вкруг тельца златого заплясали 
Еврейки и он сам, их пастырь, Аарон!..
Да спой же, кстати, нам, как у кого-то силу 
Наш грозный бог Дагон потратил на Далилу,
И под ножом глаза могучему ему 
Астартэ обрекла на вечный мрак и тьму!
Спой нам свои псалмы священные, покуда 
С тобой не сбудется израильского чуда!»

И ото всей души провозгласил слепец:
«Днесь сыну твоему поможешь ты, отец!»

И обнятой гранит прижал к себе до лона,
И капище потряс с конца он и в конец,
И разлетелася гранитная колонна,
И кровля вслед за ней... И рухнул храм Дагона, 
Собою задавив всех бывших — и Сампсона...

Ты, умственный атлет гремучих наших дней, 
Певец, и ты силен, как ветхий назарей:
Ты так же смел и горд пред силою земною 
И так же слаб, как он, пред всякой красотою.
Но если б ты погиб и духом изнемог,
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Но если бы тебя коварно усыпили,
И предали тебя врагам, и ослепили,
О !.. За тебя тогда заступится сам бог, 

И за тебя, за нового Сампсона,
Во прахе разгромит всё капище Дагон
15 ию ля 1861



IT. П Е Р Е В О Д Ы

С ДРЕВНЕГРЕЧЕСКОГО

Аиапреои

125 . П Е С Н Я  I I I  
ЭРО Т

Средь полуночного часа,
Как Медведица вращалась 
Под рукою Волопаса 
И людские поколенья 
В сне спокойном отдыхали 
От трудов и утомленья,
Подошел Эрот украдкой 
И внезапно в дверь мне стукнул. 
«Кто, — спросил я, — так стучится 
И тревожит сон мой сладкой?»
А Эрот: «Открой мне двери 
И не бойся: я — ребенок,
Весь промок и заблудился...
Ночь безмесячна: в потемках 
Я с пути с дороги сбился».
При таких словах пришельца 
Жаль мне стало не на шутку. 
Зажигаю я лампаду,
Отворяю дверь — и вижу 
Окрыленного малютку 
С легким луком и колчаном.
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К очагу его подвел я 
И в руках своих ручонки 
У дитяти согреваю,
И из мокрых кудрей влагу 
Дождевую выжимаю.
Но едва он обогрелся,
«Поглядим теперь, — промолвил, — 
Целы ль лук мой с тетивою,
Не испорчены ль ненастьем 
И водою дождевою?»
Натянувши лук свой, в печень 
Он пронзил меня стрелою,
Словно овод острым жалом.
Тут он вспрыгнул с громким смехом, 
Тут он крикнул мне: «Хозяин, 
Веселися! я доволен:
Лук мой меток и исправен;
Ты же сердцем крепко болен».

1855 или 1856

126 . П Е С Н Я  У П  
К  ЭРОТУ

Не шутя меня ударив 
Гиацинтовой лозою,
Приказал Эрот мне бегать 
Неотступно за собою.
Между терний, чрез потоки,
Я помчался за Эротом 
По кустам и по стремнинам, 
Обливаясь крупным потом;
Я устал, ослабла тело —
И едва дыханье жизни 
Из ноздрей не улетело.
Но, концами нежных крыльев 
Освеживши лоб мой бледный, 
Мне Эрот тогда промолвил:
«Ты любить не в силах, бедный!»

1855 или 1856
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127, ПЕСНЯ X
К ВОСКОВОМУ ЭРОТУ

Раз юноша какой-то 
Отлитого из воска 
Эрота продавал.
«Что просишь за работу?» — 
Спросил я, подошедши,
А он мне отвечал 
Дорическою речью:
«Купи за сколько хочешь;
Но должен ты узнать,
Что я не восколивец,
А только не желаю 
С Эротом алчным спать».
— «Отдай же мне за драхму 
Соложника-красавца,
А ты, Эрот, во мне 
Зажги любовный пламень, 
Иль будешь сам тотчас же 
Растоплен на огне».

1855 или 1856

128 . П Е С Н Я  X I X  
Д О Л Ж Н О  П И Т Ь

Пьет земля сырая; 
Землю пьют деревья; 
Воздух пьют моря;
Из морей пьет солнце; 
Пьет из солнца месяц: 
Что ж со мною спорить, 
Если пить хочу я, 
Милые друзья?
1855 или 1856
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12 9 . П Е С Н Я  Х Х П  
В А Ф И Л Л У

Ляжем здесь, Вафилл, под тенью, 
Под густыми деревами:
Посмотри — как с нежных веток 
Листья свесились кудрями!
Ключ журчит и убеждает 
Насладиться мягким ложем...
Как такой приют прохладный 
Миновать с тобой мы можем?
(1 8 5 5 )

130 . П Е С Н Я  Х Х 1 У  
САМОМУ СЕБЕ

Так как я, рожденный смертным, 
Тропу жизни пробегаю,
Знаю путь, пройденный мною,
А грядущего не знаю —
Отойдите прочь, заботы!
Что мы общего имеем?
■Прежде чем конца дождуся, 
Посмеюсь и порезвлюся 
В хороводах я с Лиэем.

1855 или 1856

13 1 . П Е С Н Я  X X X I I I  
К А С А Т К Е

Что год, весной, касатка, 
Ты гнездышко свиваешь, 
А на зиму — иль к Нилу, 
Иль в Мемфис улетаешь. 
•В моем же сердце вечно 
Любовь гнездо свивает 
И выводок Эротов 
Растит и размножает.
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Один — вот оперился,
И крылья наготове;
Другой еще в скорлупке,
А третий уж  в наклеве.
Всегда я слышу крики 
Птенцов невозмужалых,
Птенцов с разверстым клювом...  
Большие кормят малых;
А вырастет малютка —
И сам птенцов выводит.
Как быть мне с ними? Разум 
Уловки не находит,
Затем и не находит,
Что тех Эротов милых 
Спугнуть с гнезда родного 
Мне жалко — я не в силах.
1855 или 1856

132 . П Е С Н Я  XL  
ЭРОТ

Эрот, не разглядевши 
Пчелы на листьях розы,
Был в палец ей ужален.
Он крикнул; градом слезы;
И к юной Киферее 
Понесся он, рыдая.
«Пропал я, умираю!
Пропал, моя родная!
Укушен я крылатой 
И маленькой змеею...
Ты знаешь: земледельцы 
Зовут ее пчелою?»
В ответ ему богиня 
С улыбкою невольной:
«О сын мой! если пчелка 
Умеет жалить больно,
Суди ж, как тот страдает,
Кого стрела Эрота 
Безжалостно пронзает!»
1855 или 1856
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133. ПЕСНЯ XLII
САМОМУ СЕБЕ

Я люблю живые хоры 
Друга игр Диониса,
Я люблю играть на лире,
Если мой состольник молод 
И соперник Адониса.
Но всего люблю я больше 
Легкой вязью гиацинтов 
Белоснежных увенчаться 
И, резвяся, в хороводы 
Юных девственниц вмешаться. 
Чужд я зависти грызущей, 
Стрел злословья убегаю 
И на пиршестве развратном 
Ссоры пьяных презираю.
В хороводах дев цветущих 
Я пляшу под голос лирный 
И несу тихонько бремя 
Жизни сладостной и мирной.
1855 или 1856

1 3 4 . К  А Р Т Е М О Н У

Этот Артёмон... как нежится он в колеснице!
Сколько забот Еврипиле, красавице русой,

приносит!
............................................................................................................................................................................................................................. ..............  И  к

Некогда он в колпаке красовался пастушьем, 
'Некогда в уши вдевал деревянные серьги,
Чресла себе опоясывал лоскутом кожи бычачьей, 
Содранной г^е-то с щита обветшалого... Этот

Артёмон,
Да, этот гнусный любезник, теперь посещает 
Только пирожни, да истых развратников: с помощью

ихней
Может влачить он презренную жизнь беззаботно. 
Сколько колодок ему надевали на шею,
Сколько раз, спину ременным бичом взбороздивши, 
Бороду всю и пригоршни волос вырывали!
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Нынче достойное чадо Кинея не может 
Выехать из дому иначе, как в колеснице,
С цепью, из чистого золота слитой, на шее,
Зонтом из кости слоновьей прикрытый, как жены.
1855 или 1856

Феокрит

13 5 . В О Л Ш Е Б Н И Ц А

И ди лл и я

Где ветви лавра? где любовный мой напиток? 
Фестилида, неси!.. вот чаша: поскорей 
Поставь ее в огонь и разверни над ней 
Багряного руна завороженный свиток...  
Пускай всю силу чар изведает теперь 
Мой вероломный, ветреный любовник, 
Страданья моего безжалостный виновник! 
Двенадцать дней прошло, а он ни разу в дверь 
Ко мне не постучал и не узнал, жестокой, 

ю Жива я или нет? Он от меня далёко...
О, для меня сомнений больше нет:

Киприда и Эрот, во злобе несказанной,
Зажгли другой огонь в душе непостоянной;
Но завтра я пойду в гимназий Тимагет,
Найду его и всё узнаю при свиданье,
А нынче совершу над ним я заклинанье.. .  

Луна! укрась венцом лучей 
Твое чело! зову тебя трикраты,
Зову тебя, владычица ночей, 

го В сообществе подземный Гекаты!
Геката, ты пугаешь даже псов,
Когда в ночи, стезею потаенной,

Скользишь незримо меж гробов 
Стопой окровавленной.

Геката страшная, приветствую тебя!
Пребудь со мной и тайну чар поведай, 

Чтоб я сравнилася, соперницу сгубя,
С Медеею и с русой Перимедой...

О птица вещая, верни его ко мне!
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зо Уже ячмень совсем сгорел в огне.. .
Теперь, Фестилида... несчастная рабыня!

Где у тебя, проклятой, голова?
Сыпь соль и говори волшебные слова:

«Богиня!
Я кости Дельфиса сжигаю на огне».
О птица вещая! верни его ко мне!
Да, Дельфис моего страдания виновник —
Я за него жгу лавр; он пламенем одет,
Трещит, рассыпался — и пеплу даже нет:

4о Пусть так сгорит дотла неверный мой любовник 
На медленном, невидимом огне.

О птица вещая! верни его ко мне!
Как мягкий воск мой пламень чарный, 

Пусть так же Дельфиса растопит страстный жар! 
Как вкруг моей руки вот этот медный шар,
Пусть так- вокруг меня вращается коварный 

И наяву, и в сне.. .
О птица вещая! верни его ко мне!

Теперь в огонь я брошу горсть мякины... 
со Геката! ты могуществом красы

Смягчаешь сердце твердого мужчины 
В самом аиде... Ч у!.. рабыня! лают псы...
Их вой вещает нам в протяжных отголосках... 
«Спешите в медный щит ударить: видим мы 

Богиню тьмы
На ближних перекрестках».

О птица вещая, верни его ко мне!
Умолкнул говор волн; стих ветер; всё во сне;
Не спит одна тоска в душе моей смятенной, 

со Я страстию к тому воспалена,
Кто, вместо имени — подруга и жена,
Лишив меня всего, что было мне бесценно,
Оставил мне позор и горести одне.
О птица вещая, верни его ко мне!

Я возлиянья трижды совершаю 
И с троекратною мольбой к тебе взываю,

Светило ясное ночей!
Отдай мне Дельфиса, тоски моей не множа;
Какая б дева с ним ни разделяла ложа,

7о Пусть еей же час забудет он о ней,
Пусть будет им она оставлена нещадно,
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Как некогда Тезеем Ариадна 
Была оставлена на Наксосе, во сне.*.
О птица вещая, верни его ко мне!
Аркадский гиппоман приводит в исступленье 
Коней и кобылиц — и мчатся по горам 
Они в безумии... И ты к моим дверям,
Мой Дельфис, прилети в таком же унесенье,

В таком же бешеном огне, 
во О птица вещая, верни его ко мне!

Бахромку пёплума он потерял случайно!
Я рву ее — и вот

Лоскутья мелкие в огонь бросаю тайно.
Увы! безжалостный Эрот!

Зачем, как жадная пиявка, тело точишь,
И сердце мне сосешь, и жаркой крови хочешь?
О птица вещая, верни его ко мне!
Но в ступе истолочь должна я на огне 

Зеленой ящерицы члены:
90 Напиток гибельный из них составлю я,

И завтра же волшебного питья 
Я Дельфису подам в возмездие измены.
Рабыня, зельями порог его дверей 

Ты окропи сначала... Понемногу 
Всем сердцем приросла я к этому порогу,
А Дельфис пренебрег любовию моей...
Потом, рабыня, плюнь и вымолви скорей:
«Я пепел Дельфиса по ветру рассыпаю».
О птица вещая, верни его ко мне! 

юо Теперь осталась я с тоской наедине...
Как рассказать мне страсть? кого винить?—

не знаю .. ,
Анаксо, дочь Эвбола, шла 

В Дианин лес; священную кошницу 
На голове она несла;

В лес навели зверей, пустили даже львицу,
Чтоб день торжественный отпраздновать сполна. 
Владычица ночей, узнай, как я любила!
Моя кормилица, соседка, Тевкарила,
Фракиянка — теперь в Элизие она, — 

по Меня просила, убеждала
И, бедную, Дианой заклинала

Пойти на праздник вместе с ней.
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Я облеклась в хитон свой серебристый 
И, в мантии богатой Клеаристы,

Вслед за кормилицей моей,
На празднество богини поспешила.

Владычица ночей, узнай, как я любила!
На половине нашего пути 

Попался Дельфис нам, подобье Аполлона.
«о Он с Эвдамиппом шел близ хижины Ликона,

И нам близ ней случилося идти.
Цвели их нежные ланиты,

Златистым пухом юности покрыты,
И спорила их груди белизна 

С твоими персями блестящими, луна!
Шли из гимназия; борьба их заманила.
Владычица ночей, узнай, как я любила!
При взгляде на него я, бедная, тотчас 
Вся вспыхнула огнем, мой р#зум помутился, 

ко И скрылось празднество из потемневших глаз,
И бледностью мой лоб болезненно покрылся.

Не знаю, кто отвел меня домой,
Но целых десять дней лежала я больной:

Меня горячка жгучая палила...
Владычица ночей, узнай, как я любила!
Всё тело у меня желтело, как топаз,
И секлись волосы, и кости были кожей 
Едва обтянуты... О боги! но кого же,
Кого тогда в мольбах я не звала из вас? 

i-ю Какой волшебницы помочь мне не просила?
Но легче не было, а время уходило...
Владычица ночей, узнай, как я любила!

Я наконец призналася рабе:
«Фестилида, спаси! откроюся тебе:
Миндиец — жизнь моя, мое существованье.. .

Ступай в гимназий Тимагет 
И выжидай его: он выйдет на гулянье;
Он спорит там в борьбе, как молодой атлет:
Средь юношеских игр растет и крепнет сила.»« 

по Владычица ночей, узнай, как я любила!
И, если он один, тихонько помани:
«Симета ждет тебя — ступай за мной!» — шепни», 

Сказала я — раба со мной простилась 
И вскоре не одна под кров мой воротилась:
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Красавец Дельфис с ней.
Когда же сердцем я — не ухом — у дверей 
Чуть слышный шум его походки уловила — 
Владычица ночей, узнай, как я любила! — 

Похолодела я как лед;
160 Полуденной росой с чела закапал пот...

Как иногда ребенка сон встревожит 
И мать во сне позвать он хочет, но не может, 
Так точно я тогда без голоса была,
И речь моя в устах холодных замерла...

На мрамор я недвижный походила.. 
Владычица ночей, узнай, как я любила! 
Коварный юноша потупил скромно взор,
Ко мне на ложе сел и начал разговор.
«Симета,— он сказал, — меня ты пригласила, 

170 Но выслушай — тебе я не солгу:
Ты менее, neivfft1 Филина на бегу,

Меня опередила».
Владычица ночей, узнай, как я любила!

«Да, я и сам хотел к тебе прийти... 
Свидетель мне Эрот: с двумя-тремя друзьями 

Я в эту ночь сбирался принести 
Тебе корзину с свежими плодами 

И победителем возлечь у милых ног 
' В венке из тополя: Эллада тот венок 

.iso Бессмертному Алкиду посвятила...»  
Владычица ночей, узнай, как я любила!
«И если бы меня пустила ты к себе,
Была бы счастлива: решением всегласным 

Любовник твой и ловким и прекрасным 
Был признан изо всех соперников в борьбе.
А я бы счастлив был, любовию волнуем,
С пурпурных уст твоих единым поцелуем.
Но если б, оттолкнув меня, твоя рука 
Не сдвинула с дверей запретного замка, 

loo Мне путь открыли бы огонь, железо, сила...»  
Владычица ночей, узнай, как я любила! 
«Сперва Киприду я благодарю: меня 

Богиня счастьем подарила;
Потом тебя за то, что из огня 

Ты вырвала меня и в дом свой пригласила,
А я, красавица, уж был испепелен:
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Бывал и бог огня огнем любви сожжен». 
Владычица ночей, узнай, как я любила!

«Да, велика любви могучей сила:
200 Она с постели не одну

Срывала в час таинственных свиданий 
И деву юную, и юную жену,
Еще дрожавшую от мужниных лобзаний...»

Так Дельфис говорил — внимала я ему,
Я, легковерная, влюбленная, — и что же? 

Покорная безумью моему,
Влекла его на девственное лож е.. .  
Слились уста, и вспыхнул жар в крови.. .

Но, целомудренно любившая Селена,
2ю Ты знаешь таинства любви!

С того мгновенья неизменно 
Текли дни наши в тишине,
Без ссор, упреков и обиды.. .
Но мать Филисто, олетриды,

Явилася ко мне
Сегодня поутру, едва лишь кони Феба,
Из моря вынырнув, помчалися вдоль неба, 

Зарю румяную гоня...
Пришла и вестию встревожила меня:

220 «Твой Дельфис полюбил другую — я не знаю, 
Кого он полюбил; но знаю лишь одно,
Что в честь своей любви он часто пьет вино,
А ты оставлена... Твой ветреник цветами 

Венчает дверь любовницы своей».
Она сказала мне, и я — я верю ей:
Соседка славится правдивыми речами.

И точно, отчего,
Бывало, он на дню три раза побывает 
И чашу у меня порою забывает,

230 А вот двенадцать дней не вижу я его?
Ужели он забыл меня для новой милой?
Но нет! с Симетою он связан клятвы силой,
И, если пренебречь задумает мной он, 
Клянуся парками, подземный Ахерон,
Увидит скоро он твой ток огнисто-бурный:
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Затем что яд училась составлять 
У ассирийца я — и знаю сберегать 

Его на дне волшебной этой урны.

Прости, луна! направь своих коней 
240 На отдых и на сон —в чертоги Океана...  

А мне не отдохнуть с печалию моей.. .
Прости, сереброчёлая Диана, 

Простите также вы, светильники ночей, 
Вы, спутники ее беззвучной колесницы, 

Ее, ночей блистательной царицы!
1856

ИЗ НАРОДНЫ Х СЛАВЯНСКИХ ПЕСЕН

136— 137. ( В О Л Ы Н С К И Е  П Е С Н И )

1

В О Л Ы Н С К А Я  Д У М А

В поле широком железом копыт 
Взрыто зеленое жито...

Там, под плакучей березой, лежит 
Молодец, тайно убитый.

Мблодец, тайно убитый, лежит, 
Тайно в траву схороненный:

Весь он, бедняжка, китайкой накрыт, 
Тонкой китайкой червонной.

Вот под березу девица пришла —• 
Розой она расцветала, —

С молодца тихо китайку сняла, 
Страстно его целовала.

Вот и другая девица пришла — 
Глазки сияли звездами,—

С молодца тихо китайку сняла,
Вся залилася слезами.
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Третья пришла — и горел ее взор.. .
Молвила: «Спит — не разбудишь...  

Спи, мой молодчик: теперь трех сестер 
Больше любить ты не будешь!»

(1845)

ОТГОЛОСКИ ДУ М О К

(Волынская)

Пьет и пляшет казак 
И волынщикам так 
Говорит: «Удружите — 
Чернобровке шепните,

Что из плохоньких я —
Не гожуся в мужья — 
Казачина убогой,
И добра-то немного:

На дворе сто волов,
Да без счету коров;
Кони в холе — в приборе; 
Скринка злотых в каморе».

Весть что чайка летит.. .  
Чернобровка бежит, 
Впопыхах и в веселье, 
Приготавливать зелье.

Из-под белых камней 
Накопала корней,
У реки их расклала —
В молоке чаровала.

«Мой милой далеко... 
Закипай, молоко,
Перед свадьбой моею...»
А казак уж за нею.
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«Что тебя принесло — 
Сивый конь аль весло?» 
— «Принесла меня доля 
Да господняя воля:

Век с тобой вековать, 
Век тебя миловать, 
Холить, нежить, покоить, 
Хату новую строить».
(1858)

1 3 8 - 1 3 9 .  Р У С Н А Ц К И Е  П Е С Н И

У соседки сын-молодчик — 
Хата с хатой рядом;

У соседа дочь-красотка — 
Сад сошелся с садом.

Веет ветер с полуночи — 
Старики за сказки;

Веет ветер со полудня — 
Молодежь за ласки.

«Милый по саду гуляет,
Смотрит к нам в окошки:

Я, девица, вышла в сени, 
Стала на порожке.

С милым другом перемолвить 
Слово я хотела,

Да отец в саду работал,
Я и не посмела».

Сизый голубь по застрехе 
Ходит да воркует;

Сизу голубю Анюта, 
Смеючись, толкует:
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«Ох, голубчик сизокрылый, 
Ворковать умеешь,

А небось к нам под окошко 
Прилететь не смеешь?

Для тебя ли, голубочка,
Для воркуньи-птички, 

На окошке я рассыплю 
Проса и пшенички:

Ты не бойся, мой голубчик,
А — как сядет солнце — 

Прилетай ко мне, девице, 
Прямо под оконце!»

Голубочку на застрехе 
И отцу седому 

Невдомек девичьи речи,
Да вдомек милому:

Не слетел клевать пшеничку 
Голубь сизокрылый,

А пришел со мной, девицей, 
Целоваться милый.

(1 8 4 9 )

2

«Что это не слышно Наны голосочка? 
Затяни нам песню, маленькая дочка!»

«Во саду-садочке 
Выросла малинка;
Солнце ее греет,
Дождичек лелеет.
В светлом теремочке 
Выросла Нанинка:
Тятя ее любит,
Маменька голубит». У

У малютки Наны песенки-малютки: 
Малы да пригожи, словно незабудки.

(1855)
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140— 141. М О Р А В С К И Е  П Е С Н И

1

У молодки Наны 
Муж, как лунь, седой... 
Старый муж не верит 
Женке молодой:

Разом домекнулся,
Что не будет прок, —
Глаз с нее не спустит; 
Двери на замок.

«Отвори каморку —
Я чуть-чуть жива:
Что-то разболелась 
Сильно голова —

Сильно разболелась, 
Словно жар горит...
На дворе погодно:
Может, освежит».

— «Что ж? открой окошко, 
Прохладись, мой свет!» 
Хороша прохлада,
Коли друга нет!

Нана замолчала,
А в глухой ночи 
Унесла у мужа 
Старого ключи.

«Спи, голубчик, с богом, 
Спи да почивай!»
И ушла тихонько 
В дровяной сарай.

«Ты куда ходила,
Нана, со двора?
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Волосы — хоть выжми, 
Шубка вся мокра...»

—< «А телята наши 
Со двора ушли,
Да куда ж? — к соседке 
В просо забрели.

Загнала насилу: 
Разбежались все...
Я и перемокла,
Ходя по росе!»

Видно, лучше с милым 
Хоть дрова щепать,
Чем со старым мужем 
Золото считать.

Видно, лучше с милым 
Голая доска,
Чем со старым мужем 
Два пуховика...
(1850)

«Тятенька-голубчик, где моя родная?»
— «Померла, мой светик, дочка дорогая!»

Дочка побежала прямо на могилу.
Рухнулася наземь, молвит через силу*

«Матушка родная, вымолви словечко!»
— «Не могу: землею давит мне сердечко...»

«Я разрою землю, отвалю каменье... 
Вымолви словечко, дай благословенье!»

«У тебя есть дома матушка другая».
— «Ох, она не мать мне — мачеха лихая!

282



Только зубы точит на чужую дочку:
Щиплет, коли станет надевать сорочку;

Чешет — так под гребнем кровь ручьем сочится; 
Режет ломоть хлеба — ножиком грозится!»
(1850)

€  УКРАИНСКОГО

Т. Шевченко

142 . П Л А Т О К

Аль была уж божья воля,
Аль ее девичья доля,
Что в чужой семье вскормилась, 
С сиротою полюбилась. 
Сиротина, словно голубь, 
Бесталанной смотрит в очи 
И воркует у соседки 
С ней с утра до поздней ночи.
Г оворили-ворковали, 
Госпожинок поджидали: 
Дождалися... В Чигирине 
Всю Украйну созвонили,
Чтоб коней седлали хлопцы, 
Сабли острые точили,
На веселый пир сбирались,
На казацкое веселье —
На кровавое похмелье.

В воскресенье, раным-рано, 
Сурмы-трубы заиграли —
С красной зорькой компанейцы 
В путь-дорогу выступали. 
Провожала мать-вдовица 
Своего родного сына,
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И сестра родного брата, 
Сиротину сиротинка 
Провожала: вороному 
Налила воды студеной 
И сняла с стены винтовку 
Вместе с саблей золоченой. 
Провожала за три поля, 
Попрощались при долине,
И дала дружку платочек,
Чтоб попомнил на чужбине.

Ох, платок ты мой, платочек, 
Шитый шелком по узору!
На седле тебе казачьем 
Красоваться только впору!

А она-то, сиротинка,
Опознала грусть-тревогу:
Что ни свет-заря, выходит 
Каждым утром на дорогу,
А в воскресный день с кургана 
Смотрит... Очи помутились...

Через два года на третий 
Компанейцы воротились.
Рать гремит, гремит другая,
А за третьей ратью тихо 
(Не гляди туда, голубка!)
Не добро везут, а лихо:
Гроб везут, китайкой крытый,
И со двух сторон у гроба 
Сам полковник с старшиною 
В черных свитках идут оба,
Сам полковник компанейский, 
Характерник с Сечи — значит; 
'Следом — паны эсаулы...
Кто идет за гробом — плачет.,.
И несут они доспехи:
Броню крепкую, литую,
Всю в рубцах, в рассечках вражьих, 
Да и саблю золотую,
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А за саблей три винтовки 
Да еще три самопала,
И по всем цо ним казачья 
Кровь горячая бежала.
Ох! Ведут и вороного; 
Поразбиты все копыта;
И платком, шелковым, шитым, 
У него седло покрыто.
11 мая 1859

С п о л ь с к о г о

А. Мицкевич

143. PIESZCZOTKA MOJA1

Моя баловница, отдавшись веселью, 
Зальется, как птичка, серебряной трелью, 
Как птичка, начнет щебетать-лепетать,

Так мило начнет лепетать-щебетать,
Что даже дыханьем боюсь я нарушить 
Гармонию сладкую девственных слов,
И целые дни, и всю жизнь я готов 
Красавицу слушать, и слушать, и слушать!,

Когда ж живость речи ей глазки зажжет 
И щеки сильнее румянить начнет,
Когда при улыбке, сквозь алые губы,
Как перлы в кораллах, блеснут ее зубы — 
О, в эти минуты я смело опять 
Гляжуся ей в очи — и жду поцелуя,
И более слушать ее не хочу я,
А всё — целовать, целовать, целовать!
(1849)

1 Баловница моя (польск.). —  Ред.
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144. РАЗГОВОР

Красавица моя! На что нам разговоры!
Зачем, когда хотим мы чувством поделиться, 
Зачем не можем мы душою прямо слиться 
И не дробить ее на этот звук, который —
До слуха и сердец достигнуть не успеет —
Уж гаснет на устах и в воздухе хладеет?

«Люблю тебя, люблю!» — твержу я повсечасно, 
А ты, — ты смущена и сердишься на друга 
За то, что своего любовного недуга 
Не может высказать и выразить он ясно,
За то, что обмер он, за то, что нет в нем силы — 
Жизнь знаком проявить и избежать могилы.

Сызмлада утрудил я праздными речами 
Свои уста: теперь хочу их слить с твоими 
И говорить хочу с тобою не словами,
А сердцем, вздохами, лобзаньями живыми...
И так проговорить часы, и дни, и лета,
И до скончания, и по скончаньи света.
(1852)

145 . О Б Л А В А

(О т ры вок из поэм ы  «П ан Т а д еуш » )

Литовские леса, бездонные пучины!
Кто в вашу глубь проник до самой сердцевины? 
С усильем достает рыбак у берегов 
Морское дно; кружась в окраине лесов, 
Стрелок-литвин узнал их облик обычайный,
Да тайна сердца их навек осталась тайной... 
Но всё идет молва, иль сказка до сих пор,
Что если миновать окрайный темный бор 
И засеки пройти — за чащей их густою 

So Предстанет на пути запретною стеною 
Высокий вал из пней, кореньев и колод, 
Обороняемый трясиною болот 
И тысячью ручьев; сеть поросли ползучей 
И злаков водяных; над ними, куча кучей,
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Где муравейники, где гнезда ос, шершней,
Где, свитые в клубок упругий, семьи змей. 
Найдись такой смельчак, чтоб мог преграду эту 
Хоть чудом одолеть, — за ней дороги нету.
За нею, что ни шаг, травой полузакрыт, 

го Как яма волчая, залег и сторожит
Провал — и ни в одном дна люди не достали.,, 
(Что хочешь говори, а только что едва ли 
В них черти не сидят!. .'У В тех омутах вода 
Кровавой ржавчиной ослюжена всегда,
И гарь из них идет; и словно как чумные,
Без листьев и коры, деревья окружные,
Все выгнанные в сук, червивы и больны:
По ветвям мшистые навесив колтуны 
И бородатый пень нагорбив посередке, 

зо Сидят вокруг воды, как ведьмы в тайной сходке 
Сидят вокруг котла, в котором труп варят.

За эти омуты не проникал и взгляд,
Не только шаг людской, затем что черной тучей 
Там вечно дым встает над зыбию трясучей.
Но дальше, как молва народная гласит,
За дымной тучею, эдем лесной сокрыт 
И начинаются цветущие границы 
Растений и зверей таинственной столицы.
Из ней-то всех дерев и злаков семена,

« Въедино собраны, повсюду племена 
И отрасли свои, и юные побеги 
Рассеяли; и в ней, как в Ноевом ковчеге,
Витает всякий зверь, и все наперечет 
Попарно избраны на племя и приплод.
В самой глуши дворы лесных владык — соседей: 
И тура давнего, и зубров, и медведей.
Вокруг державцев тех гнездятся на ветвях,
Как думцы чуткие, и семьи росомах,
И рыси; далее — жилья вассалов многих, 

во И вепрей, и волков, и лосей круторогих.
Над головами их орлы и сокола, 
Наушники-льстецы, с придворного стола 
Нетерпеливо ждут обычную подачку...
Тут каждая чета селится в одиначку,
Сокрытая в глуби неведомых дубров;
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Своих детенышей они из тайников 
Выводят на племя за дальние границы,
Но сами век живут среди своей столицы,
Не зная, как разят железо и свинец, 

во И мрут, когда придет естественный конец.
У них есть кладбище... Быть может, небылица, 
Но, говорят, туда пред смертью зверь и птица 
Свое перо иль мех торопятся отнесть...
Медведь, коль зубы съел и нечем больше есть; 
Олень, коль с места он и ног уже не сдвинет;
И заяц, коль вся кровь его по жилам стынет;
И ворон, коль уж сед; и сокол, коль уж слеп; 
Орел, коль у него так старый зоб окреп,
Что клюва не разнять ему вовеки болей,— 

то На кладбище свое влекутся вольной волей...
И даже меньший зверь, пораненный, больной, 
Плетется — лечь костьми на стороне родной: 
Вот почему в местах, доступных человеку, 
Звериных костяков не найдено от веку.
Меж тем в столице той звериной, говорят,
И нравы добрые: затем что свой уряд... 
Цивилизация проникнуть не успела;
До собственности им и до всего нет дела,
О чем страдает так и мучится наш свет; 

со И нет у них войны, и поединков нет:
Как их отцы в раю, они среди трущобы,
Хоть дики, но ручны, проводят век без злобы.
И ни один свой гнев не явит на другом 
Ни рогом извитым, ни зубом, ни когтем.
И если б человек зашел к ним безоружно,
Покоен мог бы быть — оружия не нужно: 
Остановив на нем взгляд изумленный свой, 
Смотрели б на него они, как в день шестой 
Смотрели предки их на праотца в Эдеме, 

во Пока меж них вражды не пало злое семя.
Но, к счастью, человек к ним следу не найдет: 
Тревога, труд и смерть оберегают вход.

Случалось, что порой охотничьи собаки 
В трущобу попадут, сквозь мхи и буераки,
Но тотчас же стремглав бросаются назад.
Их боязливый вой и сумасшедший взгляд
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На тайный ужас их указывают ясно —
И долго господин ласкает их напрасно.
И тот укрывшийся в безвестном тайнике 

юо Звериный стольный град на ловчих языке 
Зовется: Маточник. 1

Простак медведь! Ну что бы 
Тебе не выходить из вековой трущобы?
И войский2 бы тогда тебя не подстерег.. .
Но, верно, с пасеки пролетный ветерок 
Донес к тебе сотов янтарных благовонность, 
Иль к зрелому овсу почувствовал ты склонность, 
Что, выйдя йз лесу, опушкою бродил;
А там тебя как раз лесничий соследил 
И соглядатаев послал — твои сноровки 

по Все выведать, узнать прикорм твой и ночевки... 
И вот облавников расставил войский сам, 
Загородив тебе возврат к родным лесам.

Тадеуш опоздал: давно уже собаки 
Исчезли меж листвы, в зеленом полумраке.

Тишь... Неподвижные, задерживая дух,
Вотще охотники все превратились в слух 
И с бора темного вотще не сводят ока:
Лишь музыка лесов слышна им издалека... 
Ныряют псы в лесу, как на море нырки;

120 Двустволки наведя в лесную глубь, стрелки 
Глядят на войского: склонившись на колена, 
Припал к сырой земле он ухом... Перемена 
В лице врача друзьям больного верный знак — 
Отчаиваться ль им иль радоваться: так 1 2

1 Слово это понятно и на русском языке; у нас оно означает 
гнездо, в котором держат сначала новостроившуюся пчелиную матку.

2 Старинный чин в Польше. Его обязанностью было заботиться 
о шляхетских женах и детях, и вообще наблюдать спокойствие вве
ренного ему округа во время общего ополчения. С давних времен этот 
чин (tribunus) сделался чем-то вроде титула. В Литве есть обычай 
придавать почетным особам какой-нибудь старинный титул, н ап р и 
мер) соседи величают друг друга обозн ы м и , стольниками и т. д. Пре
жде эти титулы употреблялись в актах.
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И в войского стрелки, исполнены волненья, 
Впивались взорами надежды и сомненья.
«Есть! Есть!» — он прошептал и быстро поднялся. 
Он слышал! зверь ему уже отозвался,
Когда другие лес пытали только глазом... 

юо Но чу! залаял пес... и два... и двадцать разом.. < 
За ними все — вдали, вблизи, со всех концов 
Раздался громкий лай разбитой стаи псов.
Но вот свалилися, напали на горячий 
И гонят; голос их — не брехот дребезжаний 
Псов, зайцем стянутых, иль ланью, иль лисой,
А частый, хриплый лай, отрывистый и злой:
Вблизи, по зрячему, вся стая дружно гонит.
Вдруг смолкло всё: дошли! Но миг — и чаща

стонет
Опять под сотнями свирепых голосов: 

но Медведь боронится, бьет и увечит псов —
Сквозь непрерывный лай, и рев, и завыванья 
Всё чаще слышен визг предсмертного страданья.

Ружейные стволы сжимая между рук,
Охотники вперед нагнулися, как лук, —
Не могут дольше ждать... И ждать им для

чего же?
Один вслед за другим покинули сторожи —
И в лес: всем хочется скорей, наедине,
Со зверем встретиться. Хоть войский на коне 
Сторожи обскакал, хоть расточал укоры, 

iso Кричал, что будь то пан или холоп, а своры 
Отведает, коль шаг от места отойдет,—
Но сладу не было: все кинулись вперед.
Вот грянули в лесу три выстрела; слитая 
Посыпалась пальба, как вдруг, перекрывая 
Сухой ружейный треск, раздался грозный рев:
В нем слышалися боль, отчаянье и гнев.
За этим ревом вновь и лай и визг собачьи,
Ц крик охотников, и трубы доезжачьи 
Слилися в гул один... Последние стрелки — 

ко Те с мест уходят в лес, а те взвели курки,
И радуются все — уж будто победили;
Лишь войский жизнь клянет, что зверя

пропустили.
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Меж чащею стрелки и между осоком 1 
Медведю бросились гурьбой на переём;
А тот, испуганный и псами и людями,
Свернул к местам, уже покинутым стрелками,
К полям, где стерегли, одни за целый стан,
Тадеуш, войский, граф да несколько кричан.

Там лес редел... Стрелки уж слышат рев могучий, 
по И треск, и лом — и вот, как будто гром из тучи,

Из чащи ринулся медведь... Со всех сторон 
Псы гонятся за ним и рвут его, а он 
Поднялся на дыбы и задом отступает,
И с ревом лапами, что шаг, то вырывает 
Где осмоленный пень, где узлища корней,
Где камни врослые — и мечет их в людей 
И в псов; сломал себе корягу извитую 
И машет ею вкруг себя напропалую;
Потом вдруг отскочил и кинулся стремглав 

iso К кустам, где на часах стоял беспечный граф 
С Тадеушем... Они — курки на оба взвода — 
Ружейные стволы, как два громоотвода 
На тучу черную, на зверя навели,
Но выждать должного мгновенья не смогли 
И — о, неопытность! — курки спустили разом —
И промахнулись... Зверь, как углем, вспыхнул

глазом
И прыгнул на стрелков; они, заторопись 
И оба за одну рогатину схватись,
Друг у друга ее насильно вырывают.., 

iso Глядят, а уж у них над головой сверкают 
Из пасти кровяной огромные клыки,
И лапа свесилась когтистая... Стрелки 
Успели отскочить, от страха чуть живыми,
И бросились бежать к опушке; зверь за ними! 
Когтями сноровил царапнуть — не достал*
Пустился догонять охотников, догнал,
Встал снова на дыбы и графа лапой черной 
Ловить за волоса льняные стал... Бесспорно,
Как шапку б череп снял сиятельному он;

200 Но в этот самый миг на помощь, с двух сторон,

1 Осок — обнесенное тенетами место, где осочен (обойден) зверь.
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Асессор и регёнт явилися нежданно,
А спереди бежал Гервазий бездыханный,
И Робак, без ружья, почти что в ста шагах;
Как по команде все, в один и тот же взмах,
В медведя грянули они тремя стволами —
Медведь подпрыгнул вверх, как заяц перед псами, 
И оземь грянулся башкою, но потом 
Очнулся, графа сбил тяжелым ковырком,
Рыча, хотел привстать; но миг еще единый —

£ю И Справник на него насели со Страпчиной. 1

Тогда-то войский взял свой буйволовый рог, 
Придетый к поясу за шелковый снурок,
Рог длинный, крапчатый, скрученный завитками, 
Как змей-удав, прижал к губам его руками 
И закатил глаза, и обе щеки вздул,
Как полушария; живот в себя втянул,
Вобравши в легкие весь дух, и полной грудью 
В рог затрубил... Как вихрь пустынный

по безлюдью,
Промчалась музыка по чаще вековой, 

ко И чутко вторил ей отзывный клич лесной.
Дивяся чистоте гармонии и силе,
Стрелки и ловчие дыханье притаили.
Еще раз испытать хотел старик для них
Свой дар, прославленный в дубровах окружных.
И вот наполнил он и оживил дубровы,
Как будто в них пустил собак и начал ловы.
В его игре весь гул охоты слышен был:
Сначала резкий звук — то ловчий затрубил;
Потом и лай, и вой — то гончих псов оравы;

230 Потом далекий гром — то выстрелы облавы.

Тут дух он перевел, а рог держал; казалось,
Что он играл, но нет: то эхо разыгралось.

Вновь затрубил, и рог как будто бы менял 
В устах его свой вид: длиннел он и тончал,
То умягчая звук, то сызнова грубея,

1 Кличка мордашек.
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Как голоса зверей. Порой, что волчья шея 
Протянутая, выл, пронзительно стеня;
Порой, медвежью пасть собою заменя,
Ревел на целый лес; и вот мычанье лося 

240 С рыканьем зубровым по ветру донеслося.
Тут дух он перевел, а рог держал; казалось,
Что он играл, но нет: то эхо разыгралось,
И рога чудную игру, за звуком звук,
Передавал сполна дуб — дубу, буку — бук. 
Трубит опять, и всем почудилось, что в роге 
Звучало сто рогов, и полон лес тревоги:
Слились в одно и крик, и лай, и рев, пока 
Победным гимном рог не грянул в облака.

Дух войский перевел, а рог держал; казалось,
250 Что он играл, но нет: то эхо разыгралось.

Что дерево — то рог; проснулся старый бор; 
Перекликается с зеленым хором хор;
И чище каждый раз гармония лесная,
И льется всё нежней, дрожа и замирая,
И вот последний звук, очаровавший лес,
Стих где-то там, вдали, на паперти небес.

Тут войский опустил свой рог, разнявши руки,
И закачался рог на поясе; но звуки,
Стихавшие вдали, ловил еще старик,

260 И вдохновением горел румяный лик...
А между тем вокруг, дробясь тысячекраты, 
Гремели по лесу победные виваты.

Но скоро смолкло всё, и все сошлись глядеть 
На тушу свежую медведя... А медведь 
Лежал в крови, насквозь весь пулями прошитый 
И в сеть густой травы косматой грудью вбитый, 
Концы передних лап закинувши крестом;
Еще дышал, и кровь лилась еще ручьем 
Из храпа, но башки поднять уж был не в силе: 

270 Мордашки с двух сторон повисли и душили.

Затем, по войского приказу, рычагом 
Псам пасти розняли; прикладами потом
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Медведя подняли и навзничь положили,—
И вновь три раза лес виваты огласили.

«А что? Ружьишко-то поставит на своем! —
Асессор закричал, вертя своим ружьем. —
А что ружьишко-то? Хоть птичка невеличка,
Да ноготок востер... конечно, и привычка.
Заряду на ветер не тратило оно —

«so Недаром мне самим Сангушко дарено...»
И показал ружье: работа просто диво —
Не велико, а как примётно и красиво!
«Я за медведем так и рвусь себе вперед, —
Регент заговорил, со лба стирая пот.—
Вот так и рвусь, а тут пан войский мне мешает, 
Кричит: «На месте стой...» А мишка удирает... 
Чего тут ждать? «Ну, нет! — я думаю. — Постой!»
И бац!.. А он — кувырк, да оземь головой!
Ну, правда, что ружье — как есть сагаласовка!

£9э И подпись: Sagalas, London, Balabanöwka 1
(Он там и проживал; хоть польский мастер был, 
Но английский манер в отделке полюбил)».

Асессор фыркнул: «Что! Ужели, пан, не бредя, 
Уверить хочет нас, что он убил медведя?»
— «Послушай-ка, — регёнт ответил, — здесь не суд: 
Здесь — все свидетели, и дело разберут».

И завели ж стрелки спор с этого момента,
Те за асессора стоят, те — за регента;
А о Гервазие никто не поминал:

Boo Им было не видать — кто спереди стрелял.
Пан войский начал речь*: «Теперь вот есть причина: 
Тут не какой-нибудь косой лайдак-зайчина,
А тут медведь — не жаль шляхетский дать ответ: 
Спор сабля разрешит, а то и пистолет...
Вас трудно рассудить, и старым обычаем 
На поединок вас мы все благословляем.
Припоминаю я теперь, что в оны дни 
Знавал двух шляхтичей; соседями они

* Сагалас, Лондон, Балабановка (лат. и польск.). — Р ед .
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Считались по домам — делила их Вилейка;1 
зю Один-то шляхтич был по прозвищу Домейко,

Другой — Довейко. Вот пришлось им вместе быть 
В облаве и вдвоем медведицу убить.
Ну как тут умирить шляхетскую натуру? 
Стреляться!., да ведь как? — через медвежью

шкуру,
Ствол в ствол! Вот молодцы! вот шляхтичи по мне! 
Я секундантом был на чьей-то стороне:
Как было, расскажу... Одна из тех оказий...»

Но речь его и спор вдруг прекратил Гервазий.1 2 
Медведя оглядев внимательно кругом, 

эго Он пасть ему в длину разрезал тесаком,
И там, где сходится затылок с головою,
Он пулю отыскал, отер ее полою,
Сличил с патронами, примерил к ней ружье 
И на ладони стал показывать ее.

«Паны! — так начал он. — Оставьте спор и толкш 
Вот пуля — и она, из старой одностволки 
Горешковской, врага свалила в миг один...»
Он показал стрелкам негодный карабин;
К стволу привязано снурками было ложе. .* 

ззо «Однако же не я стрелял, помилуй боже!
И вспомнишь, так опять стемнеет всё в глазах: 
Медведь у паничей почти что на плечах 
И графу череп снять пытается с навалки — 
Последнему в роду Горешков... хоть по прялке!3 
Дрожал я, словно лист, и всех святых молил,
Чтобы господь меня вконец не погубил, —
И божьи ангелы мне Робака послали.
Он выхватил ружье, прицелился едва ли-*
И выстрелил... Теперь заметьте: сто шагов;

340. Стрелял он на бегу, промежду двух голов,
И прямо в пасть попал и зубы вышиб зверю!. , 
Признаться, и теперь глазам своим не верю. * *

1 Река.
2 Ключник графа Горешко.
3 Геральдическое выражение «по мечу» употребляется, ^огда 

идет речь о мужской линии какого-нибудь рода; а «по'прялке» или 
«по кудели», когда говорится о линии женской.
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Паны, хоть я живу давненько, но пока 
Знавал лишь одного подобного стрелка,
Того, кто был всегда героем поединка, 
Отстреливал каблук у дамского ботинка,
Того разбойника, злодея, палача,
По прозвищу — забыл, a vu lgo:1 Усача.
Но для него уж нет охоты иль игрйща:

350 Горит теперь в аду по самые усища...

Честь ксендзу и хвала! две жизни спас он разом, 
А может быть — и три... Ни лаской, ни приказом 
Меня не подобьет на похвальбу никто;
Но — нечего таить: погибни граф мой, то ...  
Медведь бы перегрыз Гервазиевы кости. 
Пойдем-ка выпьем, ксендз, здоровье его мости!»2

Но ксендза не нашли; а кто-то объяснил,
Что ксендз к Тадеушу и к графу подскочил,
Когда медведь упал на вылазе дубровы,

360 Но, видя, что они и целы и здоровы,
Взор поднял к небесам, молитву прошептал 
И — словно бы за ним гналися — побежал.
1859

2>. Залесский

146. ДВЕ СМЕРТИ
( Д у м к а  I )

Год они любились — навек разлучились, 
И сердца обоих вдребезги разбились...

Девица томится во светлице новой,
А казак уложен мать-сырой-дубровой.

Девица поникла к пуху-изголовью,
‘А казак к жупану, облитому кровью.

В просторечии (лат.). — Р ед .
Jego mosé — его милость (польск.). — Р ед .
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Девичьи лекарства — меды-вареницы,
А казак... хоть каплю б подали водицы!..

Девицу вся сёмья с плачем обнимает,
А казак... уж ворон каркнул и слетает...

Оба отстрадали; грудь сожгло обоим,
И заснули оба вечным сном-покоем.

Девицу со звоном, с литией зароют,
А казак... над бедным только волки воют.

Девичью могилку холят и лелеют,
А казачьи кости по ветру белеют.
( 1861)

3 . Красииский

147 . С П И Ш Ь  Т Ы

Спишь ты... Ангел ночи 
Веет над тобой, 
Незабудки-очи 
Оросил слезой,

Косу перекинул 
Вкось по изголовью 
И всю душу вынул 
Мне из сердца с кровью.

Спишь ты и не слышишь — 
Только бог и слышит,— 
Что, когда ты дышишь, 
Кто-то и не дышит.

2 августа 1860
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В. Сырокомля

148. ГРУЗИНКЕ

Ты вся создана для любви, но кавказские горы 
Пахнули морозом на сердце твое молодое —
И вот перелился весь пламень из сердца во взоры, 
И вот загорелись глаза твои южной звездою,
И стало лицо твое горного снега белее,
И стала коса твоя ночи беззвездной чернее;
Как гений Кавказа, ты блещешь красой неземною* 
Всё дивно в тебе, только сердце твое — ледяное,
1857

С АНГЛИЙСКОГО

Дш Байрои

149. ОТРЫВОК ИЗ «ЧАЙЛЬД ГАРОЛЬДА»

1
«Прости, прости, мой край родной! 
В волнах ты через миг 
Исчезнешь... Чу! ревет прибой,
Чу! бурной чайки крик.
На запад с солнцем мы летим 

. По влажному пути;
Оно склонилось, — вместе с ним,
На эту ночь, прости!

Нет! Поутру взойдет оно, 
Блеснет с небес опять, 
Опять его увижу; но 
Тебя мне не видать..,
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Мой замок пуст; очаг потух; 
Мой двор травой порос;
И у ворот, как ночи дух, 
Завыл мой верный пес.

з

Ко мне, малютка-паж! О чем 
Ты слезы льешь рекой?
Иль страшно в море, коль кругом 
Волны и бури вой?
Не плачь, не бойся ничего: 
Корабль наш крепче скал 
И быстр — навряд ли бы его 
Мой сокол обогнал».

4

«Пусть воют буря и волна:
Их не боюся я;
Но лютой скорбию полна,
Сэр Чайльд, душа моя:
С отцом моим, с родимой я — 
Надолго разлучен...
Без них опора и друзья 
Мне — только ты да Он.

б

Отец меня благословил 
И не заплакал... Мать..,
Нет! У нее не станет сил 
С тоскою совладать!..»
— «Довольно, мой малютка!.. Ах! 
Хоть раз орошено 
Будь сердце мне в таких слезах — 
Не высохло б оно...
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в
Ко мне, оруженосец мой!
Что бледен и уныл?
Тебя с французом грозный бой 
И смерти страх смутил?»
— «Сэр Чайльд! поверь: не страшны мне 
Ни бой, ни смерть пока,
Но с каждой мыслью о жене —
Бледней моя щека.

7

Над самым озером жена,
Близ твоего дворца,
Живет с детьми... Что им она 
Ответит про отца?»
— «Довольно! Сердцем я понять 
Готов твою печаль,
Но мне... мне сёмью покидать 
Едва ли б было жаль».

1859 (? )

150. ИЗ «ЧАЙЛЬД-ГАРОЛЬДА* i

Не говорите больше мне 
О северной красе британки:
Вы не изведали вполне 
Всё обаянье кадиксанки. 
Лазури нет у ней в очах 
И волоса не золотятся,
Но очи искрятся в лучах 
И с томным оком не сравнятся.

Испанка, словно Прометей, 
Огонь похитила у неба, 1

1 Эти строфы помещены в первом издании «Чайльд-Гарольда» 
вместо известной песни к Инезе. Кажется, они еще не были переве
дены ни на один язык.
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И он летит из глаз у ней 
Стрелами черными Эреба.
А кудри — ворона крыла!
Вы б поклялись, что их извивы, 
Волною падая с чела,
Целуют шею, дышат, живы...

Британки зимне-холодны,
И если лица их прекрасны,
Зато уста их ледяны 
И на привет любви безгласны.
Но юга пламенная дочь,
Испанка рождена для страсти,
И чар ее не превозмочь,
И не любить ее нет власти.

В ней нет кокетства: ни себя,
Ни друга лаской не обманет,
И, ненавидя и любя,
Она притворствовать не станет*
Ей сердце гордое дано:
Купить нельзя его за злато,
Но — неподкупное — оно 
Полюбит надолго и свято.

Ей чужд насмешливый отказ;
Ее мечты, ее желанья:
Всю страсть, всю преданность на вао 
Излить в годину испытанья.
Когда в Испании война,
Испанка трепета не знает,
А друг ее убит — она
Врагам за смерть копьем отмщает.

Когда же вечером порхнет 
Она в кружок веселый танца,
Или с гитарой запоет 
Про битву мавра и испанца,
Иль четки нежною рукой 
Начнет считать, с огнем во взорах, 
Иль у вечерни голос свой 
Сольет с подругами на хорах —
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Во всяком сердце задрожит, 
Кто на красавицу ни взглянет,
И всех она обворожит 
И сердце взорами приманит... 
Осталось много мне пути,
И много ждет меня приманки—- 
Но лучше в мире не найти 
Мне черноокой кадиксанки.
( I 8 6 0 )

С  НЕНЕЦКОГО

В • Гете

151. ПЕСНЯ МИНЬОНЫ

Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут, 
Где в темных листах померанец, как золото, рдеет, 
Где сладостный ветер под небом лазоревым веет, 
Где скромная мирта и лавр горделивый растут?

Ты знаешь ли край тот? Туда бы с тобой,
Туда бы ушла я, мой друг дорогой!

Ты знаешь ли дом? м Позолотою яркой блестя,
На легких колоннах вздымается пышная зала... 
Статуи стоят и глядят на меня с пьедестала:
«Дитя мое бедное! Что с тобой сталось, дитя?»

Ты знаешь ли дом тот? Туда бы с тобой,
Туда бы ушла я, возлюбленный мой!

Ты знаешь ли гору? Там в тучах тропинка видна; 
Там мул себе путь пробивает в туманах нагорных; 
Там змеи гнездятся в пещерах и пропастях черных; 
Там рушатся скалы и плещет на скалы волна, 

ты знаешь ту гору? Туда мы с тобой,
Туда мы умчимся, отец мой родной!

1849
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Нет, только тот, кто знал 
Свиданья жажду,

Поймет, как я страдал 
И как я стражду.

Гляжу я вдаль... нет сил, 
Тускнеет око...

Ах, кто меня любил 
И знал — далеко!

Вся грудь горит... Кто знал 
Свиданья жажду,

Поймет, как я страдал 
И как я стражду.

(1 8 5 8 )

Ф. Шиллер

153. ПУНШЕВАЯ ПЕСНЯ

Внутренней связью 
Сил четырех 
Держится стройно 
Мира чертог.

Звезды лимона 
В чашу на дно! — 
Горько и жгуче 
Жизни зерно.

Но растопите 
Сахар в огне:
Где эта жгучесть 
В горьком зерне?

Воду струями 
Лейте сюда:
Всё обтекает 
Мирно вода.
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Каплю по капле 
Лейте вино: 
Жизнь оживляет 
Только оно!

Выпьем, покамест 
Кубок наш жгуч! 
Только кипучий 
Сладостен ключ!
(1 8 5 7 )

jГ. Гейне

154

Ветер воет меж деревьев, 
Мрак ночной вокруг меня; 
Серой мантией окутан,
Я гоню в лесу коня.

Впереди меня порхают 
Вереницы легких снов 
И несут меня на крыльях 
Под давно желанный кров.

Лают псы; встречают слуги 
У крыльца с огнем меня:
Я по лестнице взбегаю, 
Шумно шпорами звеня.

Освещен покой знакомый — 
Как уютен он и тих, —
И она, моя царица,
Уж в объятиях моих.

Ветер воет меж деревьев; 
Шепчут вкруг меня листы: 
«Сны твои, ездок безумный, 
Так же глупы, как и ты».
1 сентября 1858
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Мне ночь сковала очи,
Уста свинец сковал;
С разбитым лбом и сердцем 
В могиле я лежал.

И долго ли — не знаю — 
Лежал я в тяжком сне,
И вдруг проснулся — слышу: 
Стучатся в гроб ко мне.

«Пора проснуться, Гейнрих! 
Вставай и посмотри:
Все мертвые восстали 
На свет иной зари».

— «О милая, не встать мне: 
Я слеп — в очах темно — 
Навек они потухли
От горьких слез давно».

— «Я поцелуем, Гейнрих, 
Сниму туман с очей:
Ты ангелов увидишь 
В сиянии лучей».

— «О милая, не встать мне: 
Еще не зажила
Та рана, что мне в сердце 
Ты словом нанесла».

— «Тихонько рану, Гейнрих, 
Рукою я зажму,
И заживлю я рану,
И в сердце боль уйму».

— «О милая, не встать мне: 
Мой лоб еще в крови — 
Пустил в него я пулю, 
Сказав «прости» любви».
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— «Тебе кудрями, Гейнрих, 
Я рану обвяжу,
Поток горячей крови 
Кудрями удержу».

И так меня просила,
И так звала она,
Что я хотел подняться 
На милый зов от сна.

Но вдруг раскрылись раны, 
И хлынула струя 
Кровавая из сердца,
И ... пробудился я.
1 сентября 1858
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Погребен на перекрестке 
Тот, кто кончил сам с собой; 
На его могиле вырос 
Грешноцветник голубой.

Я стоял на перекрестке 
И вздохнул... В ночи немой 
При луне качался тихо 
Грешноцветник голубой.
1 сентября 1858
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Хотел бы в единое слово 
Я слить мою грусть и печаль 
И бросить то слово на ветер, 
Чтоб ветер унес его вдаль.

И пусть бы то слово печали 
По ветру к тебе донеслось,
И пусть бы всегда и повсюду 
Оно тебе в сердце лилось!
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И если б усталые очи 
Сомкнулись под грезой ночной, 
О, пусть бы то слово печали 
Звучало во сне над тобой.
(1 8 5 9 )

158. АПОЛЛОН

1

Над самым обрывом обитель стоит;
Рейн мимо несется, как птица;

И сквозь монастырской решетки глядит 
На Рейн молодая белица.

На Рейне, вечерней зарей облита, 
Колышется шлюпка; цветами 

Пестреет на парусе гордом тафта; 
Обвешана мачта венками.

Кудрявый красавец стоит над рулем, 
Как образ античного бога; 

Пурпурная тога надета на нем,
И вышита золотом тога.

У ног его девять богинь возлежат —
Из мрамора вылиты лики;

Их стройные формы призывно сквозят 
Под складками легкой туники.

Кудрявый красавец поет про любовь, 
На сладостной лире играет... 

Горит у белицы встревоженной кровь 
И к сердцу ключом прикипает.

И крестится раз она — раз и другой;
Но бедной и крест не помога,

И жмет ей своей беспощадной рукой 
Болезненно сердце тревога.
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2

«Я бог всесильный музыки; 
Повсюду я прославлен;

Мне на Парнасе, в Греции, 
Издревле храм поставлен.

Да, на Парнасе, в Греции,
Я восседал и пенью

Внимал у струй Касталии,
Под кипарисной тенью,

Порой со дщерями деля 
Торжественные хоры;

Звучали всюду ля-ля-ля,
И смех, и разговоры.

А между тем — тра-ра, тра-ра — 
Гремели звуки рога:

В лесу охотилась сестра,
Горда и быстронога.

Не знаю, как случалося,
Но только освежали

Уста струи Касталии —
Уста мои звучали:

Я пел, невольно слух маня, 
Невольно лира пела,

Как будто Дафнэ на меня
Тогда сквозь лавр глядела.

Я пел — лились амброзией 
Моих напевов волны,

И были звучной славою 
Земля и небо полны.

Лет с тысячу из Греции
Я изгнан... Миновалось...

Но сердце — сердце в Греции 
Возлюбленной осталось...»
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В одеяние бегинок —
В эпанечку с капюшоном 
Из грубейшей черной саржи 
Вся закуталась белица,

И идет она поспешно 
По голландской по дороге, 
Вдоль по Рейну, и поспешно 
Каждых встречных опрошает:

«Не видали ль Аполлона?
Он одет в пурпурной тоге; 
Сладко он поет под лиру:
Он кумир мой вожделенный».

Но никто не отвечает:
Кто спиною повернется,
Кто в глаза ей захохочет,
Кто прошепчет ей: «Бедняжка!»

Но дорогу переходит 
Ей старик; он весь трясется; 
Цифры в воздухе выводит 
И поет гнусливо что-то.

За спиной его котомка;
На макушке трехугольный 
Колпачок; лукаво щурясь, 
Внемлет он речам белицы:

«Не видали ль Аполлона?
Он одет в пурпурной тоге; 
Сладко он поет под лиру:
Он кумир мой вожделенный».

Головой качая дряхлой,
Отвечал он ей подробно,
И забавно, при ответе,
Дергал острую бородку:

8
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«Не видал ли Аполлона? 
Отчего ж его не видеть?
Я видал его нередко 
В амстердамской синагоге.

Он служил там запевалой, 
Прозывался Рабби Фебиш — 
Аполлон на их наречье,
Но кумиром мне он не был.

Ну, и пурпурную тогу '
Также знаю; славный пурпур: 
По восьми флоринов, только 
Недоплачено полсуммы.

А родитель Аполлона,
Моисей, прозваньем Йитчер,— 
Всякой всячины обрезчик...
И, конечно, уж червонцев.

Мать приходится кузиной 
Зятю нашему... Торгует: 
Огурцов у ней соленых 
И ветошек разных много.

Сына вряд ли очень любят. 
Славный он игрок на лире;
Но играть гораздо лучше 
Он привык в тарок и в ломбер.

Ну, и вольница при этом: 
Потерял недавно место;
Ест свинину; бродит с труппой 
Нарумяненных актеров.

И по ярмаркам он с ними 
Представляет в балаганах 
Арлекина, Олоферна 
И царя Давида даже.

Говорят, царя Давида 
Представляет он удачно,
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И псалмы поет на ветхом 
Иудейском диалекте.

В Амстердаме, проигравшись 
В пух и в прах в игорном доме, 
Набрал муз теперь и с ними 
Разъезжает Аполлоном.

Ту, которая потолще 
И венок лавровый носит,
И визжит, зовут подруги,
Да и все: Зеленой Свинкой».
(1 8 5 9 )

159. ЦАРЬ РАМПСЕНИТ

Только к дочери вошел 
Царь в чертоги золотые — 
Засмеялась и цареЕна,
И рабыни молодые.

Засмеялись и арабы;
Даже евнухам потеха;
Даже мумии и сфинксы 
Чуть не лопнули со смеха.

Говорит царевна: «Вора 
Я поймала, да слукавил:
Хвать его, а он в руке мне 
Руку мертвую оставил.

Поняла его теперь я —
Он и ловок и не робок;
Крадет мимо всех задвижек, 
Всех замков, крючков и скобок.

У него есть ключ волшебный,
И, когда прийдет охота, 
Отпирает им он двери,
И решетки, и ворота.

зп



Я не дверь ведь запертая —
И хоть клад твой сберегала,
Да и свой-то клад девичий 
Нынче ночью прогадала».

Так с отцом царевна шутит —
И порхает по чертогу;
Снова евнухи и слуги 
Рассмеялись понемногу...

А наутро целый Мемфис 
Засмеялся; к крокодилам 
Весть дошла — и те всей пастью 
Засмеялися над Нилом,

Как на нильском на прибрежье 
Стал глашатай — с ним и свита — 
И прочел, при звуках трубных,
Он рескрипт от Рампсенита.

«Рампсенит, царь над царями 
И владыка над Египтом, 
Верноподданным любезным 
Возвещает сим рескриптом:

В ночь на третие июня 
Тысяча... такое лето 
Перед рождеством Христовым,— 
Вот когда случилось это, —

Из сокровищницы нашей 
Тать похитил непонятно 
Много камней драгоценных,
И потом неоднократно

Похищал. Затем-то на ночь 
Пред казной у самой двери 
Нашу дщерь мы положили, 
Но не дался тать и дщери.
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Прекратить татьбу желая,
А притом — для возвещенья 
Симпатйи нашей к татю,
И любви, и уваженья —

Нашу дщерь ему в супруги 
Отдаем беспрекословно 
И наследником престола 
Признаем его любовно.

Но, как будущего зятя 
Местожительство безвестно, — 
Сей рескрипт ему объявит 
Нашу милость повсеместно.

Января второе, в полдень,
В лето — тысяча... такое 
Перед рождеством Христовым. 
Rhampsenitus тех.1 Мероэ».

Тать был избран царским зятем 
По прямым словам рескрипта,
А по смерти Рампсекита 
Венчан был царем Египта.

Он царил, как и другие;
И искусства процветали,
И торговля... Нет сомненья, 
Что при нем не много крали.

21 октября I860

1G0. ОГЛЯДКА

Всё сладкое, всё, что так манит собой,
Я всё перенюхал на кухне земной;
Чем славится мир наш, чем может гордиться, 
Я всем понемножку успел насладиться: ■

1 Ц а р ь  Р а м п с е н и т  ( л а т . ) .  —  Ред.
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Я кофе пивал, пирожки поедал,
Я сахарных кукол взасос целовал;
Жилетки и фраки на мне то и дело 
Менялись. А что в кошельке-то звенело!
Как Геллерт, я мчался на борзом коньке,
И строил я замки себе вдалеке;
Лежал на лужайке я, прозванной счастьем,
И солнце светило мне с жарким участьем,
И был я увенчан лавровым венком,
И мозг обвивал мне душистым он сном —
То грезой над розой, то грезой над маем,
То грезой, что только вот я нескончаем,
Что только для сумерек создан был день,
Что мне умирать не пора, да и лень.
Воистину смерть и могила — пустое,
Коль прямо вам в рот ниспадает жаркое,
С небес, на пурпуровых крыльях зари...
Да грезы-то — мыльные всё пузыри —
Мои перелопались... Вот и лежу я 
На терниях свежих, стеня и тоскуя.
Все члены мои ревматизмом громит,
В душе моей — горе, в душе моей — стыд;
С весельем моим и с моим наслажденьем — 
Досадою квит я, и квит — сожаленьем.
Мне подали желчи; пропяли стопы,
Меня беспощадно кусали клопы;
Заботы кусали меня наипаче —
Я должен был брать, да и брать без отдачи, 
Кривя и умом, и душою моей,
У юношей светских, у старых камей...
Ну, словом, у всех, что богато во граде,
Я, кажется, даже просил христа-ради.
Теперь я устал на тяжелом пути,
Мне ношу хоть в гроб бы, да только б снести. 
Прощайте! горё мы, любезные братья, 
Сомненья нет, приймем друг друга в объятья.

( 1861)
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В убогой рыбачьей лачужке 
На море смотреть мы сошлись; 
Вечерний туман поднимался, 
Клубяся причудливо ввысь.

И вот в маяке постепенно 
Огни указные зажгли:
Над рябью свинцовою моря 
Корабль показался вдали.

И мы говорили о бурях, 
Крушеньях, о том, как тяжка, 
Всегда между небом и морем, 
Суровая жизнь моряка.

Потом говорили о южных 
И северных мы берегах,
О том, как и люди и нравы 
Диковинны в дальних странах.

На Ганге — всё блеск, ароматы, 
И всё исполински цветет,
И стройное, мирное племя 
Пред лотосом гимны поет.

В Лапландии — грязные люди: 
Лоб узкий и рот до ушей;
На корточках рыб они жарят 
И квакают в тундре своей.

И девушки слушали важно,
Но все призамолкли потом; 
Корабль был давно нам невидим, 
И сумерки пали кругом.

161
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С Ф Р А Н Ц У ЗС К О Г О

Аш Шепье 

162. АМИМОНА

Привет тебе, привет, певучая волна!
Ты принесешь ко мне младую Амимону:
На легком челноке плывет ко мне она, 
Вверяясь твоему изменчивому лону,
И ветерок над ней покров девичий вьет.. ,  
Не так ли некогда в объятья бога вод,
Под неусыпною охраной Гименея,
Фетида мчалася к прибрежиям Пенея, 
Держася за бразды и трепетно скользя 
По влажному хребту проворного дельфина? . 
Но если бы тебя, красавица моя,
Прияла невзначай кристальная пучина, 
Поверь — твоя краса и твой невинный вид 
Внезапным ужасом подводных дев смутили 
И вряд ли бы тебе на помощь поспешили 
Чернокудрявые станицы нереид!..
Опида, Кимадос и белая Нерея 
Глядели б на тебя, от зависти краснея, 
Досадуя, что взор пытливый их не мог 
Открыть в твоем лице какой-нибудь порок,
И каждая из них любимого ей бога 
Поспешно б увлекла из водного чертога, 
Подальше от тебя, под сень прибрежных скал 
Где в гроты темные сплетается коралл,
И там бы слышал бог ревнивые укоры 
За то, что на тебе остановил он взоры.

{1 8 5 5 )
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П. Беранже

163. В ДЕНЬ ИМЕНИН МОЕГО ДОКТОРА

Поднимаем мы кверху стаканы 
За здоровье врача своего,
Да боимся: больные-тираны 
У друзей не отняли б его.
У господ этих вечно замашка — 
Разнемочься некстати, сплеча... 
Господа, вам — ромашка, ромашка...  
Дайте выпить друзьям за врача!

Ведь могли подождать бы больные,
А не ждут: отовсюду гонцы...
Вон — безумцы зовут молодые, 
Кифереина сына жрецы.
Легковерные, вас обманули:
Вы в Эроте нашли палача!
Господа, принимайте пилюли...
Дайте выпить друзьям за врача!

Вон — сосед его требует к сроку:
У одной из его дочерей 
Пухнуть начало с левого боку,
И, что день, то сильней и сильней. 
Испугалась семья не на шутку;
Рвет и мечет старик сгоряча...  
Потерпите, о дева, минутку:
Дайте выпить друзьям за врача!

Пусть весной его жизнь процветает, 
Пусть, избегнув житейских мытарств, 
И не ведает он и не знает 
Ни рецептов своих, ни лекарств! 
Вкруг него — всё друзья молодые...
И беседа их так горяча...
Умирайте уж, что ли, больные:
Дайте выпить друзьям за врача!
12 апреля 1858
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164. ПЯТЬ ЭТАЖЕЙ

В душной дворницкой, в мраке подвала 
Родилась я девчонкой простой;
Лет в пятнадцать — лакеи квартала 
Всей гурьбой увивались за мной. 
Вскоре я молодому вельможе 
Показалася очень мила:
Эта честь обошлася мне в то ж е ...
И я в первый этаж перешла.

Там, в роскошных покоях, и руки,
И лицо мое стали белей.
Упоительны золота звуки...
Не видала я будничных дней!
-Но страстей изнурительна сила:
Умер он. Что я слез пролила!
Да печаль красоту пощадила...
Во второй я этаж перешла.

Там я герцога-пэра поймала.
Внук его был красивый такой...
За огонь они дали немало:
Первый — пепел, а пламя — другой.
Я к танцору душой привязалась: 
Удалилася знать — не снесла;
Но мне зеркало всё улыбалось —
И я в третий этаж перешла.

Там, слывя баронессой, я с жиром 
Ощипала все перья почти 
Англичанину, двум-трем банкирам 
И аббату — господь мне прости!
Но я замуж пойти захотела 
За плута одного: он дотла 
Обокрал меня... я поседела —
И в четвертый этаж перешла.

А в четвертом — иная работа:
Мне племянниц пришлось пригласить. 
Мы кутим, и одна нам забота — 
Комиссаров побольше дразнить.
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На лету я свой хлеб добывала 
И хозяйство и счеты вела,
Да стара и чудовищна стала —
И на пятый этаж перешла.

И теперь я служанка с метлою,
И приютом мне пыльный чердак; 
Одинока; огня нет зимою...
И не верят соседи никак —
Чем была я на жизненном рынке; 
Но от жизни бывалой моей 
Я теперь еще вижу соринки, 
Подметая все пять этажей.

7 ию ня 1858

165. РЫ Ж А Я  ЖАННА

Спит на груди у ней крошка-ребенок; 
Жанна другого несет за спиной;
Старший с ней рядом бежит... Башмачонок 
Худ и не греет ножонки босой...
Взяли отца их: дозор окаянный 
Выследил — кончилось дело тюрьмой... 
Господи, сжалься над рыжею Жанной: 
Пойман ее браконьер удалой!

Жизни заря и для Жанны алела:
Сельский учитель отец ее был;
Жанна читала, работала, пела;
Всякий за нрав ее тихий любил,
Плясывал с ней и под тенью каштанной 
Жал у ней белую ручку порой...
Господи, сжалься над рыжею Жанной: 
Пойман ее браконьер удалой!

Фермер к ней сватался — дело решили,
Да из пустого оно разошлось:
Рыжиком Жанну в деревне дразнили —
И испугался он рыжих волос.
Двое других ее звали желанной —
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Но ведь у ней ни гроша за душ ой.. .  
Господи, сжалься над рыжею Жанной: 
Пойман ее браконьер удалой!

Он ей сказал: «Не найти мне подружки 
Краше тебя — полюбил тебя я,
Будем жить вместе: в убогой лачужке 
Есть у меня дорогих три ружья;
По лесу всюду мне путь невозбранный; 
Свадьбу скрутит капеллан замковой...»  
Господи, сжалься над рыжею Жанной: 
Пойман ее браконьер удалой!

Жанна решилася — Жанна любила, 
Жаждала матерью быть и женой:
Три раза Жанна под сердцем носила 
Сладкое бремя в пустыне лесной.
Бедные дети! Пригожий, румяный, 
Каждый взошел, что цветок полевой! 
Господи, сжалься над рыжею Жанной: 
Пойман ее браконьер удалой!

Чудо любовь совершает на свете;
Если горят ей прямые сердца!
Жанна еще улыбается: дети 
Черноволосы все трое — в отца!
Голос жены и подруги избранной 
Узнику в душу вливает покой...
Господи, сжалься над рыжею Жанной: 
Пойман ее браконьер удалой!

17 октября 1858

1G6. СЧАСТЛИВАЯ ЧЕТА

Комиссар!
Комиссар!

Бьет Колен свою Колетту! 
Комиссара не зови: 
Ничего такого нету... 
Ссора — вестница любви!
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Комиссар и прочий причет 
В этом деле — ни при чем,
И напрасно дворник кличет 
И тревожит целый дом.
Да: Колен и бьет Колетту;
Но в каморку их, на крик,
Хоть бы было до рассвету,
Сам Амур слетает вмиг.

Комиссар!
Комиссар!

Бьет Колен свою Колетту! 
Комиссара не зови:
Ничего такого нету...
Ссора — вестница любви!

Наш Колен — он малый трезвый, 
Здоровяк, поет с утра,
А Колетта — зяблик резвый,
И румяна и добра...
Враждовать не в их природе,
Да и незачем: они,
Чтоб не думать о разводе, 
Повенчалися оущи.

Комиссар!
Комиссар!

Бьет Колен свою Колетту! 
Комиссара не зови: 
Ничего такого нету...  
Ссора — вестница любви!

Любо жизнь они проводят! 
Они — под руку — она 
Вечерком в харчевню ходят 
Выпить на шесть су вина. 
Здесь под тению зеленой, 
Без свидетельских препон, 
На скамейке повалённой 
И контракт их заключен.
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Комиссар!
Комиссар!

Бьет Колен свою Колетту! 
Комиссара не зови: 
Ничего такого нету; .. 
Ссора — вестница любви!

Иногда Колен пирует 
И с другими вечерком,
Да Колетты не надует:
Мстит и прежде и потом.
И сегодня уж, конечно, 
Вышла сплетенка, — так вот 
Меж собой простосердечно 
И чинят они расчет.

Комиссар!
Комиссар!

Бьет Колен свою Колетту! 
Комиссара не зови: 
Ничего такого нету... 
Ссора — вестница любви!

Комиссар и прочий причет 
В этом деле—ши при чем,
И напрасно дворник кличет 
И тревожит целый дом:
Чай, давно уж присмирели, 
Позабыли обо всем —
И Колетта на постели 
Спит теперь невинным сном.

Комиссар!
Комиссар!

Бьет Колен свою Колетту! 
Комиссара не зови: 
Ничего такого нету... 
Ссора — вестница любви!

(1861)
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Г. Надо

167. ГОРОДОК

Городок наш мал, а не дается 
Он полиции ни в сети, ни в капкан;
В нем нас две-три тысячи найдется 
Самых буйных и опасных горожан. 
Порицанья.. .  ропот.. .  дерзкие сомненья.. 
Так средь бела дня и говорят...
Говорят, что будет вёдро в воскресенье, 
Если в пятницу шел дождик или град.

Нет такого министерского вопроса,
Чтоб у нас не в силах были разрешить;
О веревке и всех ужасах допроса 
В доме висельника можно говорить. 
Уваженья к полу и летам нет больше:
Мне в глаза ребенок говорил...
Говорил, что на горячий суп подольше 
Нужно дуть, чтоб суп как следует простыл

В том вертепе, что коварно прикрывают 
Титлом «круг искусств», такой ведь крик, 
Что не только оглашают — оглушают 
Королей они, султанов и владык.
Там вчера, напившись лимонада, 
Шавассон, наш медик, утверждал...
Что тому болеть полгода было надо,
Кто весь год здоровым не бывал.

Пожилая дева тотчас вам расскажет, 
Как пастух у ней околдовал постель,
А вдова таинственно докажет,
Что семнадцатый Людовик жив досель. 
Вышивая карманьолки для избранных, 
Перед образом присягу даст швея...  
Даст присягу, что друзей непостоянных 
Во сто раз ценней оседлые мужья.
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В воскресенье все обедают семьею,
По, как только кофе подадут на стол,
Мать немедленно уводит дочь с собою,
Потому: кузен в азарт уже вошел.
Песни требует нотариус кровавой,
Долгом староста считает возразить... 
Возразить, что он танцовщице вертлявой 
Посоветовал бы юбку удлинить.

Словом: здесь никто не пропускает шанса 
Вслух вам высказать все мысли, как привык. 
Городок лежит в глуши Прованса —
Мудрено ль, что в нем такой содом и крик! 
Быть резне — недолго жить нам в мире,
И я думаю — что там ни говори...
Право, думаю, что дважды-два — четыре,
А четыре минус единица — три.
(1 8 5 9 )

№ .  ВОТ ПОЧЕМУ Я ХОЛОСТОЙ

Когда придется мне жениться,
И то угодно небесам,
Хочу я так в жену влюбиться,
Чтоб все завидовали нам.
Хочу быть добрым, кротким — словом, 
Храня супружеский покой,
Хочу быть мужем образцовым...
Вот почему я холостой.

Мечтой я целый свет измерил 
И в свете ангела искал:
В него с надеждою я верил,
И от него любви я ждал.
Мечта лампадою вестальной 
Мне озаряла угол мой:
Я ждал супруги идеальной...
Вот почему я холостой.
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Из магазинов этикетки 
И чувства мне не по плечу,
Я не хочу жены-кокетки 
И романистки не хочу;
Я не хочу, чтобы уроки 
Мне были читаны женой,
И не хочу жены-сороки...
Вот почему я холостой.

Хочу вполне и без отчета 
Быть господином над собой.
Гулять, когда пришла охота,
Когда прошла — идти домой;
Открыть или закрыть окошко;
Продать свой дом, купить другой; 
Хочу быть деспотом немножко...
Вот почему я холостой.

Хочу, чтоб женщина умела 
Меня красавцем находить,
Любезным, умным и за дело 
Без комплимента похвалить;
Чтобы она и говорила,
И мыслила на мой покрой,
И чтоб стихи мои любила...
Вот почему я холостой.

Хочу, как сделаюся дедом,
Я, в назидание внучат,
Стаканом чокаться с соседом,
Забыв, что мне уж шестьдесят!
Хочу, дрожащими перстами 
Настроив цитру, спеть порой 
В честь женщин с старыми друзьями.. 
Вот почему я холостой.

Будь Митридатом я, тогда бы 
Я не боялся ничего;
Но у меня так нервы слабы,
Что я пугаюся всего:
С похлебкой опиум мне страшен,
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Мышьяк с вином или водой,
И тьма других питей и брашен.. 
Вот почему я холостой.

Да наконец, уж мне не ново,
Как у мужей проходят дни; 
Затем и дал себе я слово —
Не быть такими, как они.
Быть может, зла и нет большого 
Не к смерти грех; но, боже мой! 
До смерти я боюсь смешного.. ,  
Вот почему я холостой.
(1859)



ДРАМЫ





I

169. Ц А Р С К А Я  Н Е В Е С Т А

Д р а м а  в  четырех действиях

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

В а с и л и й  С т е п а н о в и ч  С о б а к  и н, 
новгородский купец.

Марфа )
К а л и с т  /  егодети'
Г р и г о р и й  Г р и г о р ь е в и ч  Г р я з н о й  
В а с и л и й  Г р и г о р ь е в и ч  Г р я з н о й  
К н я з ь  М и х а и л  Т е м г р ю к о в и ч  
М а л ю т а  Г р и г о р ь е в и ч  С к у р а т о в  
К н я з ь  И в а н  Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Б о я р и н  ( М и х а и л )  Л ы к о в, нарвский 

воевода.
Б о я р и н  И в а н  С е р г е е в и ч  Л ы к о в ,  

его племянник.
Л ю б а ш а.
Е л и с е й  Б о м е л и й ,  царский лекарь. 
Д о м н а  И в а н о в н а  С а б у р о в а ,  

купеческая жена.
Д у н я ш а, ее дочь.
П е т р о в н а ,  работница Собакиных.
К у м  С а в е л и й .
К у м  П а р ф ё н .
И с т о п н и к .
С е н н а я  д е в у ш к а .

опричники

Опричники, песенники, плясуньи, слуги, 
прохожие, бояре, боярыни. 

Действие происходит в Александровской 
слободе в 1572 году.
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Д е й с т в и е  п е р в о е

П и р уш к а

Большая горница в доме Григория Грязного. На заднем плане ни
зенькая дверь и подле нее поставец, уставленный кубками, чарками 
и ковшами. На правой стороне сцены три красные окна и против них 
длинный стол, накрытый скатертью; на столе свечи в высоких сере
бряных подсвечниках, солонка и судок. На левой стороне сцены дверь 
и широкая лавка с узорным полавочником; к стене приставлена рога
тина; на стене висит самострел, большой нож, разное платье и мед
вежья шкура. По стенам и по обеим сторонам стола — лавки, крытые 

красным сукном.

С Ц Е Н А  П Е Р В А Я

ЯВЛЕНИЕ 1

Г р и г о р и й  Г р я з н о й  и к н я з ь  И в а н  Г в о з д е в - Р о с т о в 
с к и й  сидят за столом друг против друга; перед ними два кубка

и стопа.

Кн.  И в а н  Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Так хороша? ..  А кто она такая?

Гр. Г р я з н о й  
Собакина, купеческая дочь...

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Постой, постой! Да не ее ль отец 
Из Новгорода в Слободу приехал 
С заморскими товарами?

Гр. Г р я з н о й
Он самый,

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Дом на углу, у церкви? Знаю, знаю:
У старика-то я вчера купил 
Себе парчи узорчатой на ферязь...
Зачем он дочь сюда привез с собою?
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ю Зачем? .. Ты знаешь, государь велел 
Со всех концов и городов красавиц 
Свезти сюда; и лучшую из них 
Себе в супруги выбрать хочет?

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Слышал.

Г р .  Г р я з н о й

Гр. Г р я з н о й
И веришь ли, мой друг, любезный Ваня? 
Мне кажется, что лучше Марфы нет,
Что на роду ей суждено царицей,
А не простой боярынею быть.

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Тебе во всем поверю я, Григорий!
А вот своим глазам так я не верю...

Гр. Г р я з н о й
2о А что?

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Да так... Гляжу я на тебя:

Куда ты изменился, Гриша! ..  Право: 
Бывало, мы, чуть девица по сердцу, 
Нагрянем ночью, дверь с крюка сорвалиг 
Красавицу на тройку — и пошел!
А нынче мы болтаем, словно бабы...
Что тут дремать? Друзья как раз помогут.

Гр. Г р я з н о й
Нет, князь! К чему насилие? .. Не прихоть, 
Любовь крушит мне душу, да и Марфа 
Скорей наложит руки на себя, 

зо Чем даст себя в обиду... Слушай, князь:
Я честию хотел покончить дело:
К Собакину я сватов засылал.

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Ну, что ж?

331



Велел сказать мне наотрез: 
«Благодарим боярина за ласку,
А дочь свою я обручил другому».

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Кому ж другому?

' Гр. Г р я з н о й
Лыкову Ивану.

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Да ты бы сам с отцом поговорил.

Гр. Г р я з н о й
Я говорил, так он поет другое:
«Мы с дядей нареченного, Михайлой 

« Матвеичем, уж дело порешили».

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
А молодой-то Лыков — хоть куда!
Такой красивый, говорит так складно: 
Недаром был он два года у немцев.

Гр. Г р я з н о й
Не говори мне про него... Сегодня, - 
Скрепивши сердце, звал его я с дядей 
Откушать хлеба-соли: погляжу,
Какой он басурманщины набрался!
Чай, то-то он невесте нагородит, 
Проклятый!

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Эй, послушайся меня: 

во Возьмем силком — и поминай как звали!

Гр. Г р я з н о й  
Нет, не хочу...

(Встает)
А Лыкову Ивашке

Не обходить кругом налоя с Марфой!

Г р .  Г р я з н о й
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Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Да что ж ты хочешь делать?

Гр. Г р я з н о й
Сам не знаю.

А жаль мне, что ты Марфы не видал:
Ты знаешь толк...

Кн. Г в о з д ев - Р о с т о в с к и й
Да кто его не знает? 

На что уж немец, Елисей Бомелий —
И тот смекает! Встретились намедни,
Он и давай хвалить твою Любашу:
«У твоего приятель шлявна девка!..» 

бо Да, к слову молвить. Разве ты Любашу 
Уж разлюбил? .. А кажется, что девки 
Такой искать — нескоро и отыщешь:
Поет, что птичка; брови колесом,
Глаза, как искры, и коса до пяток.

Гр. Г р я з н о й  
Она мне надоела...

Кн. Гв о з д ев - Р о с т о в с к и й 
Что так скоро?

И полгода, кажися, не прошло,
Как мы ее в Кашире подцепили...

Гр. Г р я з н о й  
Я не люблю ее.

Кн. Гв о з д ев - Р о с то в с к и й 
Напрасно, брат!

А впрочем, как пройдет угар, полюбишь.. 
70 Давай-ка — выпьем!
(Наливает кубки; за дверью слышен шум.)

Чу! Никак и гости 
Идут? Кого ты звал к себе сегодня?

Гр. Г р я з н о й
Всё наших же . .. Ну, Лыковы прийдут, 
Хотел быть Калист, Марфин брат, гуляка
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И балагур, хоть тотчас в скоморохи.., 
Прийдет Бомелий.. .

Кн. Гв о з д ев - Р о с то в ски  й 
Он зачем?

Гр. Г р я з н о й
Мне нужно.

С Ц Е Н А  В Т О Р А Я  

ЯВЛЕНИЕ 1

Т е ж е, M a л ю т а  С к у р а т о в ,  к н я з ь  М и х а й л о Т е м г р  га
к о в  ич, в богатом кафтане, с кинжалом за поясом; с л у г и .

Гр. Г р я з н о й  
Добро пожаловать!

М ал ю та
Здорово, Гриша!

И я пришел к тебе попировать,
На старости медку хлебнуть немножко. .♦
С собой взял князя...

Гр. Г р я з н о й
Милости прошу!,

во Да что же ты ко мне сегодня в рясе?

М а л ю т а
Нельзя же, брат! Я — параклисиарх.
У вас одно мирское на уме,
А мы с великим нашим государем 
Вечерню слушали... Теперь, пожалуй, 
Разоблачусь и я . . .

(Снимает тафъю: слуги скидают с него рясу, и он остается 
в кафтане, шитом золотом, с собольей опушкоюj  

Гостям подносят кубки.

Вот это дело!
Мы с князем шли к тебе, да и продрогли.
Ну, будь здоров!

(Пьет и кланяется Грязному,)
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Гр. Г р я з н о й  
(откланиваясь)

Благодарю, Малюта!

ЯВЛЕНИЕ 2

Т е ж е, В а с и л и й  Г р я з н о й ,  К а л и с т ,  Е л и с е й  Б о м е л и й  
и н е с к о л ь к о  о п р и ч н и к о в .  На Бомелии длинная черная ман
тия, на Калисте полукафтанье; на прочих кафтаны. М и х а й л о  М а т 

в е е в и ч  и И в а н  С е р г е е в и ч  Л ы к о в ы .

Гр. Г р я з н о й  
(идет навстречу гостям)

Прошу покорно, гости дорогие!
(Целуется с ними по очереди. Лыковым)

Бояре!
(В, Грязному)

Брат, здорово!
(Калисту)

3 др авствуй, "Калист! 
(Бомелию)

so Благодарю тебя за честь, Бомелий!
Спасибо вам, что вспомнили меня.

Слуги подносят каждому из i остей по кубку; гости пьют и кланяются 
хозяину, который откланивается.

Ну, дорогие гости! За трапезу 
Прошу садиться... Только не взыщите;
Чем бог послал...

М. Л ы к о в
Мы лаской будем сыты.

А старая присловица гласит,
Что слаще меду ласковое слово.

Гр. Г р я з н о й
Другая поговорка есть, боярин,
Что баснями не кормят соловья...
Прошу покорно!

Гости садятся за стол; слуги начинают ставить кушанья,
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М а л ю т а
(М. Лыкову)

Расскажи-ка нам,
юо Как в Нарве воеводствуешь, боярин! 

М. Л ы к о в
Да, слава богу, у меня всё тихо: 
Магистр и немцы, словно барсуки, 
Сидят в норах и выглянуть не смеют.

М а л ю т а
За ум взялись, а то куда сварливы!

(Ив. Лыкову)
Ты, молодец, на немцев насмотрелся: 
Что, как у них там за морем живут?

Ив. Л ы к о в
Как и везде: где хорошо, где худо.

Б о м е л и й
Неправда! Очень, очень хорошо!

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Зачем же вы к нам жалуете в гости? 

но Ты знаешь: от добра — добра не ищут!

Б о м е л и й
За нами шлет великий государь,
Чтоб вас учить.

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Ну да! Вы научили, 

Как вашу ж братью нужно колотить: 
Спасибо и на том!

Б о м е л и й
Как научили?

К н. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Наслали к нам пищалей и снарядов 
И пушкарей. А то ведь наши деды,
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Бывало, ваших рыцарей бивали 
Простым дубьем: оно ведь и устанешь!
Вот вам от нас за это и спасибо!

М а л ю т а
120 А третие спасибо — за вино.

К а л и с т
И подлинно: как немцы вина гонят,
Так русским их, наверно, не гонять!

Гости смеются.

Гр. Г р я з н о й
Четвертое спасибо! Ай да Калист!
Люблю за то, что вовремя и кстати 
Ввернул словцо!

(Слугам)
Эй, фряжского сюда!

Ив. Л ы к о в
А я скажу, что многое от немцев 
Не худо бы нам, русским, перенять.

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
А что такое?

Ив. Л ы к о в
Первое — порядок 

, Везде, во всем, в домах и городах,
!зо Терпение, досужество в работах 

И рвенье неусыпное к трудам.
У немцев нету росписи местам.
У них один другому не указчик,
А всякий сам блюдет себя и место.
Зато у них холоп уж не полезет 
В бояре, и боярин не пойдет 
В холопья, а живут себе смиренно,
Как там кому пришлося, и затем 
У них повсюду, смотришь, — тишь да гладь, 

но Да божья благодать!
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М а л ю т а
И дело: всякий 

Сверчок знай свой шесток!

Б о м е л и й
Да: свой шесток!

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
(Бомелию)

Нет, ты молчи: тебе мы не поверим!
Малюта нам пословицу сказал,
А я тебе скажу другую: всякий 
Кулик свое болото хвалит! Понял?

Вомелий отворачивается от кн. Гвоздева-Ростовского. Слуги вносят 
вино и начинают наливать кубки.

Ив. Л ы к о в
Еще скажу: хваленье государю,
Зане он как отец о нас печется 
И хочет, чтобы мы у иноземцев 
Понаучились доброму!

Гр. Г р я з н о й
Аминь!

(Поднимает кубок)
iso За здравие отца и государя!

Да здравствует навеки государь!
Все встают и осушают кубки.

Да здравствует навеки государь!

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч
Хозяин! приказал бы ты позвать 
Сюда твоих гусляров да заставил 
Их белого царя повеличать.

Гр. Г р я з н о й  
Они готовы.

(Слугам)
Песенников! живо!
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Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
И песенниц! Они потом попляшут,
А мы на них с Малютою посмотрим.

М а л ю т а
Смотри, а мне так что-то надоело.

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
160 Не притворяйся: знаю я тебя!

ЯВЛЕНИЕ 3

Те ж е ,  г у с л я р ы ,  п е с е н н и к и  и п л я с у н ь и .  Войдя в гор
ницу, они кланяются гостям и становятся около поставца.

Гр. Г р я з н о й
Ребята! Дорогих гостей потешьте 
Моей любимой и заветной песней —
Во славу православного царя!

М а л ю т а  
И мы подтянем.

Гусляры настраивают инструменты.

Гр. Г р я з н о й
Ну, дружней, ребята!

Х ор
Слава на небе солнцу высокому —

Слава!
На земле государю великому 

Слава!
Его бодрые кони не ездятся —

Слава!
Его платья цветные не носятся —

Слава!
А бояре и слуги не старятся —

Слава!
При последнем слове гости встают и поднимают кубки. 

М а л ю т а
по Где стариться — нам только молодиться!

И то сказать, бояре, что невольно 
С таким царем, как наш, помолодеешь.
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Его еще на свете не бывало,
А уж о нем пророки провещали!

В. Г р я з н о й  
А что ж они вещали?

М а л ю т а
Аль не знаешь? ..

Был юродивый старец Доментьян...  
Когда его покойная княгиня 
О детище, зачатом ей, спросила:
«Что имам я родити?» — он сказал: 

iso «Родится Тит — широкий ум!» И точно: 
Не мимо шли правдивые слова —
И вещее сбылося предсказанье!

В. Г р я з н о й
Широкий ум — по царству! Чай, его 
И басурманы хвалят?

Ив. Л ы к о в
Не везде.

М а л ю т а
Так: не везде! Хулителей не мало!
Но кто они? Презренные рабы. 
Природному владыке изменили 
И, совесть прокаженную продавши, 
Согласниками стали сатаны... 

iso Князь Курбский и другие! А за ними 
Стрекочут иноземцы, как сороки...
Ну, чем они корят царя Ивана?

Ив. Л ы к о в
Прискорбно повторять мне злые речи,
А говорят, что царь наш грозен...

М а л ю т а
Грозен;

Да, грозен он, как божия гроза,
Без устали карает лиходеев,
А праведным — вещает благодать!
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Нет! Это скудоумные наветы 
Предателей, злословящих царя.

200 За что? За то: зачем, дескать, он понял,
Что царь казнить и жаловать волён 
И что ему, венчанному владыке,
Негоже под приставниками быть?
Он грозен!.. Ох! Гроза-то — милость божья! 
Гроза гнилую сосну изломает,
Да целый бор дремучий оживит!

В. Г р я з н о й
Вот речь, так речь! Уж подлинно: недаром 
Ты носишь шубу с царского плеча!

М а л ют а
И вам, бояре, тоже ведь недаром 

210 За седлами царь метлы привязал:
Мы выметем из Руси православной 
Весь сор!

Гр. Г р я з н о й  
Вестимо! Гойда!
(Поднимает кубок.)

О п р и ч н и к и  
(поднимают кубки)

Гойда! Гойда!
В. Г р я з н о й

Теперь еще один застольный кубок —
И кончена смиренная трапеза;
Прошу вас не прогневаться, бояре!

Слуги наливают кубки.

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
Благодарим, хозяин, за хлеб, за соль!

Гости пьют и кланяются Гр. Грязному.

Гр. Г р я з н о й  
(откланиваясь)

Хозяину гостей благодарить!
Иные из гостей встают из-за стола и расходятся по горнице; другие 

остаются за столом. Слуги снимают пустые блюда.
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В.. Г р я з н о й 
(подходит к Гр. Грязному)

Брат! Что твои гусляры приуныли? 
Не худо бы гостей повеселить!

Гр. Г р я з н о й  
m Да чем велите...

M a л ю та
Ну-ка, плясовую!

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
Вишь, вишь! А говорил, что надоело! 

М а л ю т а
А ты и рад накинуться на слово!

Гр. Г р я з н о й  
(песенникам)

Ребята, пой, а девушки попляшут...

Х ор
(поет)

За реченькой яр-хмель 
Вкруг кустика вьется...

На середину выходят две девушки и начинают пляску, 
ставляют полукруг. Калист подвигается ближе и ближе к 

и наконец приплясывает и припевает.

M a л ю та
Спасибо! Лихо! Что твои лебедки! 

(Указывая на Калиста)
Гляди, и молодца расшевелили,
А то сидит себе такой понурый. ..

(Калисту)
Что, косточки небось заговорили? 

К а л и с т
230 Люблю, боярин, песню плясовую!

На сердце легче, как ее заслышишь:

Гости со- 
плясуньям
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Так по тебе мурашки и пойдут,
А под ногами словно кто подсыпал 
Горячих угольев — так вот и ходят!

Б о м е л и й
Не песенки, а девушек он любит! 
Мужчина молодой: жениться хочет...

К ал и ст
Женюся, у другого не спрошуся 
И ни к кому с поклоном не прийду...

Б о м е л и й
Ко мне прийдешь.

К а л  и ст
За снадобьями, что ли? 

Б о м е л и и
240 За снадобьями, да. Ты любишь девку,

А девка — нет. Вот ты идешь ко мне,
А я тебе травы даю ...

К а л  и ст
Морочишь.

Будь у тебя, брат, корень приворотный, 
Пореже б ты развязывал кису!
А то я знаю .. .

Б о м е л и й
Что ты знаешь?

К а л  и ст
Песню!

Б о м е л и й 
Какую песню знаешь?

К а л и ст
А такую,

Как парни привораживают девок. 
Пропел бы я тебе, да жалко —
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Не про тебя ее сложили! Вот что:
250 В толк не возьмешь!

Гр.  Г р я з н о й
А что же? Спой-ка, Калист! 

Мы в толк бы взяли...

К а л и с т
Бог с тобой, боярин!

Куда мне петь!
(Указывая на Бомелия)

Я с ним вот пошутил.

М а л ю т а
Добро, добро! Отнекиваться поздно:
Сам посулил, так волей аль неволей,
А пой, любезный!

К а л и с т
Нечего уж делать:

Давайте балалайку.
Один из гусляров подает ему балалайку. Калист перебирает несколь

ко ладов и поет.

Ты краса ли моя девичья,
Ты коса ль моя трубчатая,
Не на радость ты мне, дёвице,

960 Не в утеху доставалася:
Что тебе ли, русой косыньке,
Люди добрые завидуют,
За тебя ли, косу русую,
Извели меня, младёшеньку,
Опоили, горемычную,
Зельем — лютою отравою...
Ох, не зельем извели меня,
Опоили не отравою,
А извел меня соколий глаз,

*7о Опоила речь медовая!

М а л ю т а
Ай, Калист! Вот утешил, так утешил!
Да как же ты на песни-то горазд!
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PI в. Л ы к о в
Благодарю тебя, любезный Калист!
Мне за морем всё сердце истомили 
Немецкие докучливые песни;
Ты русской песней душу мне отвел!

Гр. Г р я з н о й  
Спасибо, брат!

К а л и с т
(кланяясь)

Да смилуйтесь, бояре:
Не издевайтеся!..

М а л ю т а
Ну, полно, полно!

Что хорошо — то хорошо!
(Треплет его по плечу.)

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
С Любашей

280 Ему бы спеть: уж вот была бы пара! 

М а л ю т а
Аль память у меня вином отшибло?

(Гр. Грязному)
Григорий! Где же крестница моя?
Никак ты, брат, свою голубку держишь 
На заперта? Не бойсь — не улетит!

Гр. Г р я з н о й  
Не знаю, что она нейдет?

(Слугам)
Скажите

Игнатьевне, чтоб кликнула Любашу.

К а л и с т  
Давно бы так!

М. Л ы к о в  
(тихо Малюте)

А кто это... Любаша?
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М а л ют а 
(тихо)

Любовница Грязного, чудо-девка! 
Мы из Каширы увезли ее. ..

(Вслух)
2эо Я крестницей зову ее затем,

Что за нее порядком шестопером 
Я окрестил каширских горожан: 
Такие злые — лезут, да и только!

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
(отоодит в сторону Калиста)

Послушай, подразни маленько немца... 
Вишь он, как сыч, насупился...

К а л и с т
Пожалуй.

(Подходит к Бомелию.)
Что приуныл? Аль песня не по сердцу?

Б о м е л и й
Я ваши песни плохо понимаю.

К а л и с т
А сказки понимаешь, что ли?

Б о м е л и й
Сказки?

Я сказок не слыхал ещ е...

К а л и с т
Так хочешь,

зоо Я присказку скажу?

Б о м е л и й
Скажи.

К а л и с т
Ну, слушай.

Кн. Гвоздев-Ростовский и некоторые из гостей подходят ближе.
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«Я маленький был смел: жеребеночка съел, сел да и 
поехал...»

Что, хорошо?
Бомелий кивает головой, гости смеются.

А дальше лучше будет!
«Вот еду я, еду, а сам ни гу-гу! Вижу — на речке, не 

то на лугу, плавают три утки, а может — три галки... 
Вот я себе и выломил три палки: первую-то бросил, да 
недобросил, вторую-то кинул, да недокинул, а третьей 
и так метил, да не попал! Делать нечего, надо ловить 
руками...»

Бомелий слушает со вниманием.

ЯВЛЕНИЕ 4

Т е ж е  и Л ю б а  ш а, выходит из боковой двери; на ней цветная 
телогрея; волосы заплетены в две косы. Увидя ее, К а  л и с т  остана

вливается.

Б о м е л и й
Ну?

К а л и с т
Улетели!

(Отворачивается от Бомелия.)

Б о м е л и й  
Как же улетели?

(Оборачивается и не договаривает.)

M a л ю та
А пташечка-певунья прилетела!

(Любаше)
Здорово, крестница!

Л ю б а ш а
(кланяясь гостям, которые отвечают на ее поклон)

Здорово, крестный!.
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М а л ю т а
Что позамешкалась? Небось с постели. 
Глазенки словно заспаны...

Л ю б а ш а
(взглядывая на Грязного)

Ах! Что ты!
Я не спала, а голова болела 
Немного.

М а л ю т а
Вздор! Вот ты нам спой-ка песню, 

зю Так боль всю как рукою снимет!
Гр. Г р я з н о й

Что же —
Сухая ложка рот дерет, бояре!
Прикажете по чарочке медку?
За кубками и песни слушать лучше.

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
Хозяин! Мед-то твой не в меру хмелен!

Гр. Г р я з н о й
Какой уж есть: из царских погребов.

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
Ин прикажи по чарочке...

Гр. Г р я з н о й  
(слугам)

Эй, меду!
Л ю б а ш а 
(Малюте)

Послушай! Я просить тебя хотела.., 

М а л ю т а
Что, пеночка?

Л ю б а ш а
Как царь жениться будет,

Ты наряди меня тогда на свадьбу —
820 Хоть сенной девушкой к невесте. Слышишь?
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М а л ю т а
Изволь. А ты нам песню затяни. 

Л ю б а ш а
Какую же?

М а л ю т а
Да, знаешь... попротяжней, 

Чтоб за сердце хватала!
Л ю б а ш а

Погоди:
Сейчас спою...

(Гуслярам )
А вы мне подыграйте. 

(Садится к столу.)
Слуги обносят гостей чарками.

М а л ю т а
(берет чарку и садится возле Любаши) 

Хозяину веселье!
(Пьет.)

Грязной кланяется.

Ну, бояре!
Прошу прислушать: крестница поет! 

Гусляры подстроивают инструменты.

Л ю б а ш а
Ты крестницу сам к песне приневолил, 
Так за нее уж сам и отвечай. ’

Гости окружают Любашу.
(Поет)

Снаряжай скорей, матушка родимая, 
ззо Под венец свое дитятко любимое!

Я гневить тебя нынче зарекалася,
От сердечного друга отказалася: 
Расплетай же мне косыньку шелковую, 
Уложи меня на кровать тесовую; 
Пелену набрось мне на груди белые
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И скрести под ней руки помертвелые,
В головах зажги свечи воску ярого 
И зови ко мне жениха-то старого:
Пусть войдет старик, смотрит да дивуется — 

340 На красу ль мою девичью любуется!

Г о с т и
Благодарим! Спасибо! Славно! Славно!

М. Л ы к о в
Отменно!

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
Знатная певица!

Б о м е л и й
Да!

Любаша кланяется.

Кн.  Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Что «да»? Небось теперь ты понял? 

Б о м е л и й
Понял.

М а л ю т а
(встает)

Ну, крестница, позволь поцеловать! 
(Целует Любашу.)

Вот как поет, что сердце замирает... 
Эх! время-то поздненько, а не то 
Я без другой бы песни и не вышел...

Гр. Г р я з н о й  
Ты собрался никак домой?

М а л ю т а
Да, время:

Пора гостям и со двора, хозяин!
Гр. Г р я з н о й  

350 Да подожди.
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М а л ю т а 
А ты и позабыл,

Что мне пора идти на колокольню?
Чай, государь изволил пробудиться;
Смотри — как раз к заутрене ударю 
И вас врасплох застану всех. Прощай.

Гости встают и берутся за шапки.

Гр. Г р я з н о й
И вы, бояре? Нет, уж извините,
А так я вас домой не отпущу!..

(Слугам)
Живей, вина!

(Гостям )
По чарке, на прощанье!

М ал ют а 
Ну, будь по-твоему.

Гостей обносят чарками; они пьют и раскланиваются с Грязным.

Теперь уж, брат, прощай. 
Любаша подходит к дверям.

Гр. Г р я з н о й  
Ну, прощай, Малюта!

Гости прощаются с Грязным.

Кн. М и х а й л о  Т е м г р ю к о в и ч  
860 Пора хозяину покой дать.

М. Л ы к о в
За хлеб, за соль!

Гр. Г р я з н о й
Прошу вперед к нам жаловать, бояре!

Ив. Л ы к о в
Прошу тебя и нас не забывать.

Вомелий в это время смотрит на Любашу, она раскланивается
гостям.
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Гр. Г р я з н о й  
(Калисту)

Отцу с сестрою поклонися, Калист!
Любаша отступает.

К н. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
(Грязному, не видя Любаши)

Мы в церкви ведь увидимся с тобой?
Я рад, что ты повеселел и Марфу 
Васильевну Собакину забыл.

Любаша вздрагивает.

Гр. Г р я з н о й
Забыл! Скажи: забылся... До свиданья.

Бомелий хочет уйти: (Гр.) Грязной, удерживая его, слугам и пе
сенникам.

Ступайте! Мне не нужно вас. . .
Слугп, песенники и плясуньи уходят; Любаша прячется за медвежью

шкуру.

ЯВЛЕНИЕ 5

Гр. Г р я з н о й ,  Б о м е л и й ,  Л ю б а ш а  за медвежьей шкурой. 

Гр. Г р я з н о й
Бомелий!

Мне важное есть дело до тебя.
(Указывая на скамью)

370 Садися здесь и выслушай, Бомелий!
Бомелий садится.

Сегодня ты с гостями молодыми 
Про девушек про красных говорил,
И помнишь, речь о корне приворотном 
У вас зашла, и ты шутил, Бомелий?

Б о м е л и й
Нет, не шутил.

Гр. Г р я з н о й  
Как? Ты и вправду знаешь,

Чем девушку к себе приворожить?
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Да.
Б о м е л и й

Гр. Г р я з н о й  
Ты смеешься?

Б о м е л и й 
Нет.

Гр. Г р я з н о й
А можешь также 

Приворожить к другому?

Б о м е л и й
Всё равно.

Гр. Г р я з н о й
Так я тебе, Бомелий, поклонюся;

380 Есть у меня приятель... зазнобила 
Ему сердечко красная девица...
Нельзя ли как помочь бедняге?

Б о м е л и й
Можно.

Гр. Г р я з н о й
Да вот беда: случилось, что иного 
Она взлюбила, а его не любит...

Б о м е л и й
Его полюбит.

Гр. Г р я з н о й  
Ты не лжешь?

Б о м е л и й
Не лгу.

Гр. Г р я з н о й  
Нет, поклянись мне...

Б о м е л и й
Да поверь, боярин!
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Гр. Г р я з н о й
Послушай! Я. .. приятель мой богат,
И дом его, по милости царевой,
Как чаша полон; в кладовых довольно 

ем И золота, и камней самоцветных,
И жемчугу, и всякого добра;
Бери любое, сослужи лишь службу, 
Приворожи к нему ту лиходейку,
Что и сама его приворожила!

Б о м е л и й
Изволь. Я дам ему лихого зелья;
Как выпить даст, так девка и полюбит.

Гр. Г р я з н о й
Что ж, это зелье, стало быть, напиток?

Б о м е л и й
Нет, порошок. Насыпать ей в вино!
Пусть сыплет сам, а то и не полюбит»

Гр. Г р я з н о й
«о Ну, всыплет... А потом что нужно делать? 

Б о м е л и й
Поговорить... сказать, что много любит.,. 

Гр. Г р я з н о й
О! Я скажу!.. Я знаю, что он скажет... 
Когда ж ты это зелье приготовишь?

Б о м е л и й  
Дня через три.

(Встает.)
Пока прощай, боярин!

Спокоен будь.

Гр. Г р я з н о й  
(удерживая его)

А если не полюбит?
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Б о м е л и й 
К чему мне лгать?

Гр. Г р я з н о й
Так я к тебе зайду 

И, если ты приятелю поможешь,
Озолочу тебя.

Б о м е л и й
Прощай! ..  Полюбит!

Гр. Г р я з н о й
Прощай! Постой, я провожу тебя. 
(Провожает Бомелия за дверь.)

Любаша выходит из-за шкуры и прокрадывается в боковую дверь.

ЯВЛЕНИЕ в

Г р я з н о й ,  потом Л ю б а ш а .

Гр. Г р я з н о й  
(идет потупя голову)

4ю И верю и не верю... Мудрено,
А может быть: сильна его наука!
Что, если не солгал он? ..

Л ю б а ш а
(тихо растворяя дверь и подходя к Грязному)

Ты один?

Гр. Г р я з н о й
Любаша!

Л ю б а ш а
Ну? Чего ты испугался?

Гр. Г р я з н о й  
Зачем ты?

355



Л ю б а ш а
Я спросить тебя хотела: 

Пойдешь ли ты к заутрене?

Гр. Г р я з н о й
Пойду.

(Садится к столу и закрывает лицо руками.) 
Молчание.

Л ю б а ш а
(подходит к Грязному)

Скажи: за что ты на меня сердит?
Грязной не отвечает.

Чем, глупая, тебя я прогневила,
Что ты словечка вымолвить не хочешь?

Г р я з н о й
(не поднимая головы)

Отстань.

Л ю б а ш а 
Ох, надоела я тебе!

420 Давно пора! Чего ты хочешь, девка? 
Тобою понатешились довольно 
И выбросят, как старую тряпицу.
Ты надоела: есть другая — лучше, 
Приветливей...

Г р я з н о й
(оборачиваясь)

Ложися спать, Любаша!

Л ю б а ш а
Когда бы ты любил еще Любашу,
Ты знал бы — спит она иль нет! Спасибо! 
Ты позабыл, как двери отворять 
Ко мне в светелку... Господи! Давно ли 
Я думала, что любит он меня,

430 Давно ли он любил? От поцелуев 
Его и щеки даже не простыли...

(Бросается к Грязному)
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Нет, быть не может!.. Ты меня не кинешь! 
Я прогневила чем-нибудь тебя,
Ты, верно, полюбил с сердцов другую? 
Оставь ее! Она тебя не любит,
Я, я одна тебя люблю! Ты вспомни:
Я для тебя девичий стыд забыла,
Забыла мать, отца, и род, и племя,
Об них слезы не выронила я —

440 Всё для тебя, а ты меня покинешь!
(Падает на колени)

Не погуби души моей, Григорий!
Слышен удар колокола.

Г р я з н о й 
(встает)

Заутреня...
(Идет в угол, надевает рясу и тафъю.)

Л ю б а ш а 
Постой, не уходи!

Скажи мне, что я брежу, что ты любишь 
Меня, а не ее, не эту... Да скажи же 
Мне что-нибудь!

Второй удар.

Г р я з н о й  
(уходя)
Прощай!

Л ю б а ш а 
(бежит за ним)

Постой, куда ты?

ЯВЛЕНИЕ 7

Л ю б а ш а 
(возвращаясь)

Ушел!.. И даже не взглянул ни разу! 
Третий удар.
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Небось на ту глядит — не наглядится! 
И зелья для нее просил у немца,
И золота сулил ему за зелье...

450 Она его приворожила, видишь!..
Ещ е удар.

Ох! .. Отыщу же я твою колдунью — 
И от тебя ее отворожу!

З а  сценой благовест.

Д е й с т в и е  в т о р о е  

П ри ворот н ое  зелье
Улица в А лександровской слободе. Н алево церковь с обш ирным м о
насты рем, обнесенны м оградой; подле нее, на углу, дом  в три окна 
на улицу, ворота и забор ; у ворот, под окнами, деревянная лавка. 
Н апр аво —  длинный ряд дом ов; из-за забор ов  выглядывают кой-где  
голые деревья. Н а задн ем  плане, вдали, хоромы  царя И оанна и 
часть С лободы . Н а авансцене раскидистое дер ево, и под ним больш ой  

камень. Улица идет несколько в гору. Осенний вечер.

ЯВЛЕНИЕ 1

П е т р о в н а ,  потом М а р ф а .
П етровна вы ходит из калитки и смотрит из-под руки на улицу.

М а р ф а  
(за сценой)

Что? Не видать, Петровна?

П е т р о в н а
Не видать,

Родимая!.. Никем-кого...
И з-за  монасты ря вы ходит ж е н щ и н а .

Постой-ка;
У церкви вон идет купец... Диватко,
Не тятенька?.. Взгляни сама, родная!
Глазенки у тебя моложе.

М а р ф а
(выглядывая из калитки)

Что ты,
Петровна? Это — женщина.

Ж енщ ина входит в один из дом ов.
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П е т р о в ы  а
Ахти!

А мне ведь покажись купец... Старенька,
460 Старенька я, родная: плохо вижу.

М а р ф а
(смотрит еще несколько времени на улицу и потом 

кричит в калитку)
Дуняша!

Д у н я ш а  
(за сценой)

Что ты?
М а р ф а

Выйдем за ворота 
Да посидим на лавочке.

Д у н я ш а
Пожалуй.

Я только вот фату себе возьму.

М а р ф а
Возьми и мне.

(Садится на лавочку.)
П е т р о в н а
Эх, старость-то не радость! 

Бывало, ночью словно кошка видишь,
А нынче... ровно кто песку насыпал 
Тебе в глаза...

ЯВЛЕНИЕ 2

Т е  ж е  и Д у н я ш а ,  вы ходит из калитки. 

Д у н я ш а
Да как тепло и тихо! 

(Подает Марфе фату.)
Вот и фата тебе.
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М а р ф а
(накидывает фату)

Присядем, Дуня:
Петровна нам про старину расскажет.

Д ун яш а садится возле М арфы. П етровна стоит у калитки, подпер 
шись рукой об щеку.

Д у н я ш а
470 Петровна! Чай, тебе годов уж много? 

П е т р о в н а
Многонько, моя матушка, многонько...
Да вот мне с Госпожинок-то пошел 
Седьмой, не то уж и осьмой десяток.

Д у н я ш а
Ну, пожила же ты на белом свете!

П е т р о в н а
Давно живу, чужой век заживаю:
Пора костям и на покой, родная!

(Вздыхает.)
Век изжила, а вёдра не видала...
Ненастья с горем вдоволь насмотрелась!

М а р ф а
А говорят, что встарь всё лучше было. 

П е т р о в н а
480 Вестимо, лучше! Нынче всё не то:

И люди-то и время-то.. .  Бывало,
О сю пору снежок уж порошит.
Пришел брат божий Яков — и крупица 
Повыпадет, водица освежится,
Грязь закует, а тут, глядишь, и зимка:
Егорий с мостом да Микола с гвоздем.
А нынче вот и Яков, божий брат,
А вишь, какая непогодь! Поутру 
И крыши не белеют: всё туманы...

490 Теплынь какую господи дает!
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Д у н я ш а
Что ж! Пар костей не ломит ведь, Петровна? 

П е т р о в н а
Тепло-то не ко времени, родная!

ЯВЛЕНИЕ 3

Т е  ж е ,  к у м  С а в е л и й  и к у м  П а р ф е н  вы ходят из противо
полож ного дом а.

К ум  С а в е л и й
Слышь, байт, пить не надо, кум Парфен!

К ум  П а р ф е н
Не надо, кум, вот — видит бог— не надо!
Что ж? Человек недужный...  где тут пить? ..

П е т р о в н а
(тихо)

Знать, к немцу за лекарствами ходили.

К ум  С а в е л и й  
(останавливаясь )

С чего оно прикинулось? Знать, с ветру!

К ум  П а р ф е н
А кто их знает! Может, где продрог!
Вздохнуть не даст: вот грудь всю заложило —

500 Смерть да и только! Я уж и бодягой,
И солью тер, и в баню-то ходил:
Всё нет отдышки — режет, как ножами,
Дай, мол, схожу я к немцу. Вот спасибо,
Какой-то дал травы...

(Показывает сверток.)
Авось поможет?

(Вздыхает.)
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А про вино заказывал настрого:
«Не пей: умрешь, коль будешь пить! Смотри же 
Не пей вина!»

К ум  С а в е л и й  
(покачав головой)

Ой, врет же он, собака,
Чтоб так с вина и умер человек?
Да вон ко мне какая лихоманка 

сю О Фоминой неделе привязалась:
Чего-чего ни делал — всё трясет.
А как с сердцов я тяпнул красоулю,
Слышь, как рукой всё сняло! Ей-же-богу!

К ум  П а р ф е н  
Что ж немец байт? . .

К ум  С а в е л и й
Эва, что за знахарь!

Он нашего вина, чай, и не нюхал:
У них другое за морем-то гонят!

К ум  П а р ф е н
Другое?

К ум  С а в е л и й
Да. Ну, ихнее вино,

Пожалуй, что в недуге не годится,
А наше. . .  нет! шалишь, поджарый нехристь, 

620 Оно — тово!

К ум  П а р ф е н
И вправду, кум Савелий!

Уж будто с чарки что и приключится?

К у м  С а в е л и й
Чему тут быть! Пойдем-ка, кум, в кружало 
Да выпьем на алтын-другой!

К ум  П а р ф е н
Нештб!

И дут,
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К ум  С а в е л и й
А травку-то зачем несешь с собою?
Брось — ну ее! Какая там она?
Лихая, может! Брось под подворотню!

К ум  П а р ф е н
И то! Почем узнаешь: может, зелье!
Вишь, немец, снадобьев каких даешь!
На! подавись своей травой поганой!

(Бросает сверток и уходит, обнявшись с кумом.)

ЯВЛЕНИЕ 4

Т е ж е, кроме кумовьев.

Д у ня ш а
530 Вот глупый-то народ: возьмет лекарство, 

А после сам же бросит на дороге!
Уж не ходил бы к немцу, коль не верит.

П е т р о в н а
Оборони господь им верить!

Д у ня ш а
Что же?

П е т р о в н а
И, матушка! Поверь-ка басурману,
Так он тебя сейчас и изведет.

(Плюет.)
Стрясись над ним! От слова не случится. 

(Марфе)
Ну, ясочка! Ты тятеньки дождешься,
А я пойду кой-что поприберу.

(Уходит.)
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Я ВЛ ЕН И Е б

Т е ж е, кроме Петровны.

Д у н я  ш а 
Предобрая старуха!

М а р ф а  
(рассеянно)

Да.
(Помолчав)

Дуняша!
в« Ты не видала Вани?

Д у н я ш а
Где же видеть?

Я у тебя гощу вторые сутки.

М а р ф а
Да, я забыла: он вчера ведь не был. ..  
Сегодня вот увидишь: он прийдет!

Д у н я ш а
Вот говорят-то правду, что невесту 
Сейчас узнаешь — только и речей,
Что про милого друга!

М а р ф а
Смейся, смейся!

Придет твоя пора — сама полюбишь.
А мне Ванюшу грех и не любить:
Мы сызмала друг к другу привыкали.

Д у н я ш а
650 Так, стало, вы давно знакомы?

М а р ф а
С детства.

Вот видишь ли, мы в Новгороде жили 
Двор об двор с Лыковым, с отцом Ванюши: 
Покойник с батюшкой друзьями были
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И нас, детей, сдружили меж собой,
И называли женихом с невестой.
У Лыковых был сад такой тенистый,
И ягод в нем бывало много.. .  Мы 
Туда с утра позаберемся с братом 
И резвимся до сумерек с Ванюшей.

Ббо Обедать кличут-кличут — не идем: 
Запрячемся куда-нибудь в малину 
И притаимся, словно нас и нет!
Начнем играть и бегать до упаду,
Что хватит сил. ..  А я тогда была 
Пререзвая: от мальчиков, бывало,
Не отстаю! .. Мы этак проиграли 
Лет пять иль шесть. Тут Ваню засадили 
За грамоту, и нас учить уж стали;
Тут помер старый Лыков, а Ванюшу 

570 К себе взял дядя, нарвский воевода:
Так мы и не видались долго-долго...
Тут слух прошел, что царь услал Ванюшу 
В чужие земли...  Как мне было горько! 
Наплакалась я вдоволь...  Слава богу,
Что понапрасну! Нынешней весною 
Мы в слободу приехали, и с Ваней 
Опять свел бог...

Д  у ня ш а
Ты, чай, и не узнала? 

М а р ф а
Куда узнать! Как мне тогда сказали,
Что Ваня здесь и к нам зайти хотел,

680 Я всё и жду: вбежит кудрявый мальчик 
Ко мне в светелку — и давай резвиться!
Да думаю: чай, вырос ведь Ванюша?
Вот раз сижу за пяльцами поутру,
Петровна входит: «Тятенька зовет,
Велел сказать: „Пришел, дескать, старинный 
Знакомец наш, Иван Сергеич Лыков“».
Я, как была, сбегаю вниз, смотрю:
Стоит какой-то молодец, высокий,
Пригожий, статный, — я и обомлела.

590 Отец смеется: «Что, Иван Сергеич!
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Узнал Марфушу?» Я стою как дура!
Не то уйти, не то остаться? Стыдно,
Так стыдно, хоть сквозь землю провалиться!

Д у н я ш а
А он?

М а р ф а
Да я не помню. Говорил он 

Мне что-то: ничего не поняла!
Так и уш ел.. Потом бывал он часто!
Ну, тут уж я осмелилась и стала 
Глядеть и говорить, а больше — слушать. 
Чего-чего он нам ни рассказал 

еоо Про сторону заморскую, Дуняша!

Д у н я  ша
Чаи, за морем диковинок немало? 

М а р ф а
Иное всё — и люди, и земля.
Зима у них недолго, а морозов 
Больших и не слыхать; зато уж лето 
Там хорошо! А горы там такие 
Высокие, что глазом не окинешь;
«Так в небо и уходят» — говорит,
А города болыние-преболыпие,
И всё из камня сложено: и церкви, 

ею И башни, и хоромы, и мосты
Предлинные, и тоже всё из камня.
В домах убранство чудное: и стекла 
Цветные всё, и комнаты обиты 
Цветным сукном. А сами немцы ходят 
Богато, да и жен нарядно водят,
И взаперти не держат, как у нас, 
Боярынь и боярышень, а ездят 
Всё в золоченых колымагах, гусем,
А кони все в узорных чепраках 

его И в длинных перьях.. .
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Я ВЛ ЕН И Е 6

Т е ж е. В. С о б а к и н  и Ив.  Л ы к о в  показываются
улицы.

Д у н я  ша
Вон и твой отец, 

И с ним еще какой-то...

М а р ф а
(быстро оборачивается)

Это Ваня!
На сцене начинает темнеть.

Д  у ня ш а
Какой же он дородный и пригожий: 
Не диво, что его ты полюбила! . .

М а р ф а
Пойдем навстречу.

(Хочет встать.)
По улице идет п р о х о ж и й .

Д у н я ш а  
(удерживая ее)

Полно; бог с тобою! 
Увидит кто — пожалуй, и осудит:
«Вон, скажет, девки бегают одне!»

М а р ф а
Я пошутила; мне и здесь-то стыдно: 
Уйдем домой.

Д у н я ш а  
Зачем же уходить?

М а р ф а
Дуняша! сердце что-то замирает.. .  

бзо Что, смотрит он?

Д у н я ш а
Еще бы не смотрел!

конце
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А близко?

Д у н я ш а
Близко.

М а р ф а
(вскакивает)

Я пойду навстречу!
В. С о б а к и н

Я говорил тебе, Иван Сергеич,
Что будет дожидаться!

Ив. Л ы к о в  
(кланяясь девицам)

Здравствуй, Марфа
Васильевна!

М а р ф а

М а р ф а  
(откланиваясь) 

Иван Сергеич! 
(Отцу)

Замешкался?
Что ты

В. С о б а к и н  
Вот к жениху зашел. 

М а р ф а
(не смотря на Лыкова)

Жених свою невесту забывает: 
Вчера и глаз не показал...

Ив. Л ы к о в
Напрасно!

Жених зашел поутру, так невеста 
Ушла с своей подругою куда-то, 

б« А вечером прийти нельзя мне было: 
Нас в гости звали с дядею ...
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К кому?
В.  С о б а к и н

Ив. Л ы к о в
К боярину Грязному. На пирушке 
И Калист был, да как же всех потешил: 
Лихую песню спел!

В. С о б а к и н
На что другое —

На песни умудрил его господь!
(Марфе)

Что, дома он?

М а р ф а  
Не знаю.

В. С о б а к и н
Где быть дома!

Ему бы всё шататься по кружалам 
Да в зернь играть с боярскими детьми, 
А дома не сидится, да и только!

ЯВЛЕНИЕ 7

Т е ж е  и К а л и с т ,  выходит из калитки в красной рубахе и каф
тане на одно плечо.

К а л и с т
eso Ан, вот же дома!

Все смеются. Калист кланяется Сабуровой.
Здравствуйте, Авдотья

Богдановна!
(Лыкову)

Здорово, брат Иван!

В. С о б а к и н  
Ну, диво, что ты дома.
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К а л и с т
Эко диво!

Вот диво, если ты куда уйдешь.

В. С о б а к и н
Да что мы у ворот разговорились:
Пойдем в избу.

(Лыкову)
Какая есть вишневка!

К а л и с т
Изрядная...

В. С о б а к и н
Вот — Калиста спроси!

(Калисту)
А стол накрыт?

К а л и с т
Накрыт.

В. С о б а к и н  
(Лыкову и другим)

Покорно просим.
Уходят.

На сцене почти темно. В некоторых домах начинают мелькать огонь
ки. Сцена несколько времени пуста.

ЯВЛЕНИЕ 8

Из-за церковной ограды выходит Л ю б а ш а ,  в шубке и фате, и 
останавливается против дома Собакиных, где зажигают огонь.

Л ю б а ш а
Разведала!. .  Так вот гнездо голубки!. .  
Посмотрим на красавицу твою!
(Подходит к дому и смотрит в окно.)

ббо Не разглядишь никак...  А! Вижу, вижу.. .
Д а . . .  Недурна...  Румяна и бела,
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И глазки с поволокой...  Это — Марфа?
Мне про нее другое говорили...

(Отходит от окна.)
От сердца отлегло: разлюбит скоро
Григорий эту девочку! И чем
Его пленить умела? Просто прихоть.
Взгляну еще. ..

(Подходит опять к окну.)
А! .. Это кто? ..  Их две! 

(Отскакивает от окна.)
Вот, вот она, Любашина злодейка,— 
Черноволосая, с собольей бровью!

(Закрывает лицо руками.) 
его Ох, хо-ро-ша!

(Помолчав)
Не чудится ли мне?

(Подходит к окну.)
Не чудится...  Какая красота!
Что за плеча, какие косы, косы...
Длинней моих! ..  Нет; этой не разлюбит! .,
Да уж и я ее не пощажу!

(Идет на другую сторону улицы.)
Как душно мне! . .  Кровь к сердцу приливает,
И голова горит...
(Сбрасывает фату и осматривает дома.)

Где этот нехристь?
Да вон его лачуга.. .  Постучим.

(Подходит к одному из домов и стучит в окно.).
Б о м е л и й 
(за сценой)

Кто там стучит?

Л ю'б а ш а
Открой окно — увидишь!

Через несколько времени окно поднимается, и на лицо Любаши па- 
. дает свет от фонаря.
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Б о м е л и й  
(за сценой)

Любаша!
Л ю б а ш а

Выходи ко мне скорее.
Слышен стук запора.

ЯВЛЕНИЕ О

Л ю б а ш а  и Б о м е л и й ,  выбегает из калитки с фонарем. 

Б о м е л и  й
eso Прошу войти в покои!

Л ю б а ш а
Не кричи!

Соседей всех переполошишь, немец!

Б о м е л и й
(тихо)

Войдем ко мне: здесь холодно и сыро. 
(Берет Любашу за руку,)

Л ю б а ш а  
(вырывая руку)

Да не пойду к тебе я ни за что!
Вот отойдем подальше...

(Отходит под дерево.)
Бомелий идет за нею.

Да закрой же
Фонарь полой: народ к себе приманишь!

Б о м е л и й  
(закрывая фонарь)

Зачем пришла? Я рад служить.

Л ю б а ш а
Увидим.

Ты дашь мне то, чего я попрошу?
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Б о м е л и й
Для девушки пригожей всё готово!

Л ю б а ш а 
(грозит ему)

Смотри же: чур, потом не отпираться! 
ego А я тебе уж буду благодарна...

Б о м е л и й
Всё сделаю.

Л ю б а ш а
Послушай же, Бомелий! ..

Я слышала, что ты досужий знахарь,
Что ведаешь недуги и лекарства,
И снадобья отвсюду добываешь...
На травы, на волшебные коренья 
Тебя нечистый, может, натыкает...
Скажи же мне: ты можешь ли составить 
Своими чарами такое зелье,
Чтоб не совсем сгубило человека, 

too А извело бы только красоту...
И то не вдруг, а понемногу... Понял? 

Бомелий кивает головой и смотрит пристально на Любашу.

Такое зелье, чтоб глаза потускли,
Чтобы сбежал с лица румянец алый,
Чтоб волосок по волоску повыпал 
И высохла вся наливная грудь!

Б о м е л и й

Такое зелье я могу составить 
Сейчас, пожалуй.

Л ю б а ш а
Что же, это зелье

Какое?

Б о м е л и й
Просто белый порошок, 

Как сахар.
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Л ю 6 a ui а
Ну, а если б я хотела 

7ю Приворожить к себе милого друга,
Ты что бы дал?

Б о м е л и й
Такой же порошок.

Тебе его не надобно.

Л ю б а ш а
Не надо.

Дай мне другой.

Б о м е л и й 
Зачем тебе?

Л ю б а ш а
Не хочешь?

Б о м е л и й
Пожалуй, дам, но порошок мой дорог! 
Его давать опасно: как узнают,
Меня казнят.

Л ю б а ш а
На пытке не скажу — 

Откуда я взяла его!

Б о м ел и й
(продолжая пристально смотреть на Любашу)

А нужно?

Л ю б а ш а
Дай только, а потом проси с меня,
Что хочешь!

Б о м е л и й
Дорог, очень, очень дорог!

Л ю б а ш а
(поднимая руку к огню)

720 Гляди сюда — вот перстень изумрудный: 
Его Девах за дорогую цену
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Боярину Грязному уступил...  
Возьми его за зелье...

Бомелий качает головой.
Мало?

Б о м е л и й
Мало!

Л ю б а ш а
Ну, у меня есть ожерелье: жемчуг 
Так радугой и отливает.. .  Хочешь — 
Возьми его?

Бомелий опять качает головой.

Всё мало?

Б о м е л и й
Не продажный

Мой порошок!

Л ю б а ш а 
Заветный, что ли? 

Б о м е л и й
Да!

Л ю б а ш а 
(смеется)

А что же ты завету хочешь? 

Б о м е л и й
Что же?

С тебя? С тебя немного.. .
(Схватывает ее за руку.)

Поцелуй!

Л ю б а ш а 
(вырывая руку)

730 Что-о, немец? Ты рехнулся!
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Б о м е л и й
Поцелуй.

Ты девушка пригожая! Не надо 
Мне от тебя ни жемчугу, ни камней:
Я сам богат, сам подарю тебя. 
Боишься? Твой боярин не узнает! 
Узнал, так что же? Приходи ко мне:
Мы заживем с тобой, Любаша, знатно: 
Я запирать не стану, как собаку...  

Любаша смеется.

Чему же ты смеешься? Я люблю 
Тебя, как увидал... Не веришь, что ли? 

740 Люблю, люблю и много раз люблю!

Л ю б а ш а
Бомелий, полно! Что это за шутки? ..  

Б о м е л и й
Я не шучу, а правду говорю.
Пойдем ко мне: я зелье приготовлю 
И надарю тебе серег и колец...
В накладе не останешься!

(Берет ее за руку.)
Л ю б а ш а  

(вырывает руку)
Отстань же,

Не то скажу боярину!

Б о м е л и й  
(возвышая голос)

И я
Скажу, что ты за зельем приходила.

Л ю б а ш а  
(в смущении)

Тебе он не поверит...

Б о м е л и й
Нет, поверит.

Я видел перстень, расскажу — какой,
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750 Я знаю, где он куплен был, я знаю, 
Какое ожерелье у тебя .. .
Почем я знал?

Л ю б а ш а
(смущаясь еще более)

Что ж . ..  Говори, пожалуй; 
Мне пошутить хотелось над тобой...

Б о м е л и й
И я шутил: я зелья дать не смею.

Л ю б а ш а
Прощай, коли не смеешь! Я найду 
Другого, посговорчивей. ..

(Перебегает на другую сторону улицы.) 
Бомелий бежит за ней.

Я закричу!
Не трогай:

Б о м е л и й
Не трону, только завтра 

Всё расскажу боярину Грязному:
Он за тобой присматривать начнет, 

760 Запрет тебя!
Любаша вздрагивает и останавливается.

Скажу: зачем ей зелье? 
Кого она им хочет извести?

Л ю б а ш а
(тихо)

Сам бес тебя, проклятый, наущает! 
(Вслух)

Тебе я, верно, мало посулила... 
Скажи: чего ты хочешь от меня? 
Возьми с меня последнюю тряпицу, 
Сам положи цену твоей заслуге:
Я выплачу, я в кабалу пойду...
Ну, говори!
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Б о м е л и й  
Люби меня, Любаша!

В это время сквозь окна дома Собакиных слышны веселые голоса 
и женский смех.

Л ю б а ш а
(быстро оборачивается)

Смеется.. .  О! заплатишь же ты мне 
770 За этот смех!

(Бомелию)
Ступай готовить зелье.

Бомелий стоит в нерешимости.

Я покупаю... слышишь. Я согласна...
Я . .. постараюсь полюбить тебя!

Бомелий опрометью бросается домой.

ЯВЛЕНИЕ 10

Л ю б а ш а
(идет под дерево и садится на камень)

Вот до чего я дожила... Григорий,
Господь тебя осудит за меня.
Смеялася! Ей весело, ей любо:
Ее честят, с нее и глаз не сводят!
И на меня, бывало, любовались,
И я бывала тоже весела!
Ну что же? Да, она меня красивей...  

гео Да любит ли она его, как я?
Сейчас с другим смеялася!.. Не любит.,.

На дворе у Собакиных слышен шум.

ЯВЛЕНИЕ 11

Л ю б а ш а ,  Ив.  Л ы к о в  и К а л  и с т  выходят из калитки; В. С о- 
б а к и н держит фонарь. Любаша накидывает фату и прижимается

к дереву.

В. С о б а к и н
Прощай, Иван Сергеич! Заверни же 
К нам завтра и Грязного приводи.
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Ив.  Л ы к о в  
Прийдем, прийдем.

В. С о б а к и н
А ты куда же, Калист? 

К а л и с т
А я его маленько провожу...

В. С о б а к и н
Ну, добрый путь! Калитку я оставлю: 
Прийдешь — запри...

К а л и с т
Небось, никто не влезет! 

(Уходит с Лыковым.)
В. Собакин притворяет калитку.

ЯВЛЕНИЕ 12

Л ю б а ш а, потом Б о м е л и й.

Л ю б а ш а
Ушли! Так здесь Григорий завтра будет? 
Спрошу его: посмотрим, что он скажет...

(Встает.)
790 Что ж этот окаянный не идет?

Б о м е л и й
(выходит из дому и крадется к дереву.)
Ты здесь?

Л ю б а ш а 
Принес ты зелье?

Б о м е л и й
На, готово.

Л ю б а ш а 
Давай сю да...

Бомелий дает ей порошок.
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Но если ты обманешь 
Иль станешь где хвалиться, берегися: 
Самой себя тогда не пожалею,
А уж тебя, голубчика, сгублю!

Б о м е л и й
Нет, я тебя обманывать не стану...
А ты меня?

Л ю б а ш а 
И я не обману.

(Оборачивается к дому Собакиных)
Ты на меня, красавица, не сетуй: 
Купила я красу твою, купила,

Boo Но заплатила дорого. ..  позором!
(Бомелию)

Тащи меня в свою конуру, немец!

Д е й с т в и е  т р е т ь е  

Д руж но

Горница в доме Собакина. Направо три красные окна; налево, в углу, 
изразцовая печь; подле нее, ближе к авансцене, сенная дверь. На 
заднем плане, посередине, дверь; на правой стороне стол перед 
лавкою; на левой, у самой двери, поставец. Под окнами широкая

лавка.

ЯВЛЕНИЕ 1

В. С о б а к и  н, Ив.  Л ы к о в  и Гр.  Г р я з н о й  сидят на лавке 
у стола; на Собакине рубаха, на прочих кафтаны.

В. С о б а к и н
Что господа гневить, Иван Сергеич!
Семейка нас изрядная: здесь трое,
Да в Новегороде еще осталось 
С полдюжины — побольше молодцов.
Бывало, при покойнице-хозяйке 
Всего за стол садимся сам-двенадцать.
Вот поженил ребят, так стало меньше:

380



Своим домком уж зажили... Известно: 
ею Женатый сын — отрезанный ломоть!

Ив. Л ы к о в  
Ведь у тебя женатых двое?

В. С о б а к и н
Двое:

Борис с Семеном. И у них уж дети! 
Семеновы еще не великоньки,
А у Бориса старшему сынишке 
С поста пойдет двенадцатый годок.

Ив. Л ы к о в
Когда же дочь-то ты пристроишь к месту? 
Пора бы нам, названый тесть, веселым 
Пирком — да и за свадебку!

В. С о б а к и н
Пора бы,

Да вишь, еще покамест не до свадьбы. 

Ив. Л ы к о в
820 Что ж так?

В. С о б а к и н
Как что? Да разве ты не знаешь? . .  

Аль не слыхал?.. И то ведь не слыхал!
Я и забыл, что ты в Москву-то ездил...

Ив. Л ыков  
(беспокойно)

Да что такое? Говори скорее!
В. С о б а к и н

Намедни государь приговорил 
Смотреть всех девок, что сюда свезены...
Мою Марфушу тоже прописали...

Ив. Л ы к о в  
(вскакивает)

Ее? Зачем? Она моя невеста!
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В. С об  аки н
Ау, дружок!

Ив. Л ы к о в
Ты шутишь, что ль, Василий 

Степаныч? Я всего-то был в отлучке 
830 Дня три; когда ж успели прописать?

В. С о б а к и н
Успели вот! Не веришь, так спроси 
Григория Григорьича: он знает.

Г р я з н о й
Д а . ..  знаю!

В. С о б а к и н
И Сабурову Дуняшу 

Тож прописали! Мать ее водила 
Три раза уж на царский двор... Марфуша 
Поскажет: всех-то девок прежде было 
Две тысячи, а после, вишь, осталось 
Две дюжины, а нынче — вот пошло 
На перечет двенадцать...

Грязной встает из-за стола.
Что с тобою,

840 Боярин?

Г р я з н о й
Ж арко...  Знать, ты на дрова 

Не поскупился?

В. С о б а к и н  
Больно тороват!

Да здесь и печь не топлена сегодня... 
Должно быть — так с чего-нибудь тебя 
В жар кинуло?

Г р я з н о й
Должно быть, так. . .  Пройдет. 

(Ходит по горнице.)
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В. С о б а к и н  
(трепля по плечу Лыкова)

Иван Сергеич! Полно, не кручинься! 
Ты думаешь, что у тебя невесту 
С руками оторвут? Есть и получше!

Лыков кивает головой.
Что головой трясешь? Небось, она 
Пригоже всех?

И в .  Л ы к о в  

Пригоже всех, Василий
850 Степаныч!

В. С о б а к и н
Д а . ..  смазлива-то, смазлива.. ,  

И умница, и добрая такая...
(Помолчав)

Как женишься, так можешь похвалиться, 
Что «вот, дескать, моей милой хозяйки 
Из дюжины не выкинешь!»

И в .  Л ы к о в

Женюсь!
Бог весть — женюсь ли! Чует ретивое 
Недоброе...

В. С о б а к и н  
И думать не моги!

Я так с тобой про свадьбу говорил, 
Что рад бы радостью покончить дело, 
Да обождать приходится маленько... 

860 Вот государь всех девок пересмотрит, 
Тогда и мы свою сыграем свадьбу.

Г р я з н о й  
(подходя к столу)

А я уж сам и в дружки назвался!

В. С о б а к и н
Ну! дружко есть, приданое готово,
За свахами у нас не станет дело,
За караваем тож е..,
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Ив. Л ы к о в
Будь что будет!

Я более души своей люблю 
Мою невесту, и без ней недолго 
Промаяться мне на белом свету...
Но . .. я — слуга царю и государю!

В. С о б а к и н
670 Да кто же не слуга ему! . .  Постой-ка,

Иван Сергеич! Сем-ка я Петровне 
Велю медку из погреба достать:
По чарочке да по другой мы выпьем —
Тем временем Марфуша подойдет.

Гряз ной  
А с кем она пошла туда?

В. С о б а к и н
Да с Домной

Ивановной Сабуровой...
(Лыкову)

Позволь-ка!
(Встает из-за стола и уходит в среднюю дверь.)

ЯВЛЕНИЕ 2

Т е ж е, кроме Собакин а.

Ив. Л ы к о в  
Боярин! что ты скажешь?

Г р я з н о й
Что сказать?

Сегодня всё узнаем.

И в .  Л ы к о в

Если б так же,
Как я, ты был просватан и невесту 

680 Свою любил, как я, ты что бы сделал?
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Г р я з н о й
Да ничего. Во всем будь воля божья!
Не наложить же руки на себя!
Вот я и сам взлюбил твою невесту 
И сватался, да получил отказ,
Так что ж тут делать? Разве девок мало? 
Не эта, так другая — всё равно!
Я сам еще к вам в дружки набиваюсь,
И мне же любо ваше милованье:
Пошли господь совет вам да любовь!

Ив. Л ы к о в
eso Ох, тяжело подумать.. .

ЯВЛЕНИЕ 3

Те ж е  и С о б а к и  н, несет стопу меда.

Г р я з н о й
И не думай!

Сам давеча промолвил: будь что будет!

В. С о б а к и н  
(Лыкову)

А ты все про свою беду!
(Ставит стопу на стол.)

Постой-ка,
Там в поставце есть чарочка... Авось ли 
Она тебя развеселит маленько!

(Идет к поставцу и наливает две чарки.) 
Ну, целых две!

(Наливает чарки и подает одну Грязному.)
Прикушай-ка, боярин! 

(Подносит Лыкову.)
Иван Сергеич! Прихлебни, голубчик!

Г р я з н о й  
(выпивает чарку)

Эх, знатный мед!
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В. С о б а к и н  
Забористый!

(Лыкову)
Да пей же,

Иван Сергеич! Что же ты не пьешь!

(Наливает себе чарку.)
Дай — чокнемся!

Чокаются.

Вот так-то! Будь здоров!
Пьют.

900 Такой-то мед, что чарочки смеются:
Одна другую — так и подзывают!

(Подходит к окну.)
Чай, скоро и Сабуровы с Марфушей 
Вернутся... Вон и солнышко уж село... 
Прикажете, бояре, по другой?

Ив. Л ы к о в  
Нет, подождем уж их. ..

В. С о б а к и н
Ну, подождем. 

(Садится.)
Д а . .. что-то там? Кого господь поищет? .. 
Теперь бы хоть Сабурова Дуняша...
Так — ничего! Купеческая ж дочь,
Как и моя, а кто узнает? ..

(Помолчав)
Чу!

»ю Никак они? Калиткой кто-то хлопнул. 
(Прислушивается.)
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Я ВЛ ЕН И Е 4

Т е ж е и Д о м н а  С а б у р о в а  в охабне и шапке, 

В. С о б а к и н
Они и есть! Легки же на помине,
Легки! Добро пожаловать к нам, Домна 
Ивановна! Ну что, какие вести?

Д. С а б у р о в а  
(кланяясь гостям и хозяину)

Ох, батюшки! Дай дух перевести!

В. С о б а к и н  
А где же девки?

Д. С а б у р о в а
Да пошли в светлицу 

Снять охабни. Сейчас сюда придут.

Ив. Л ы к о в  
(тихо Грязному)

А я уж думал. . .

Г р я з н о й  
(тихо)

Говорил — не думай!

В. С о б а к и н  
(Сабуровой)

А ты что ж не снимаешь? Аль прозябла? 
Так вот медком погреем!

Д. С а б у р о в а
Что ты! Что ты!

его Уж стану я вино пить!

В. С о б а к и н
Не вино,

А м ед... Да что уж тут! Садись-ка, Домна 
Ивановна!
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Д. С а б у р о в а  
(снимает охабень)

Присесть-то я присяду.
Куды устала: всё ведь на ногах.

(Садится.)
В. С о б а к и н  

Ну, как вы там?

Д. С а б у р о в а
Ах, батюшка Василий 

Степанович! Мне радость-то какую 
Послал господь!

В. гС о б а к и н
А что такое, Домна

Ивановна?

Д. С а б у р о в а  
Да как же, мой кормилец!

Ведь государь с Дуняшей говорил!

В. С о б а к и н
Нет! расскажи-ка. Только стой: уж чаркой 

езо Не обижать хозяина!

Д. С а б у р о в а
Не пью.

В. С о б а к и н
Мед, не иное что, не охмелеешь!
Ужотко мы и девкам поднесем.

(Наливает чарку и подносит Сабуровой.)
Д. С а б у р о в а  

Ну, разве уж полчарочки...

В. С о б а к и н
Полчарки?

Нет, пить, так пить уж целую: у нас 
Таков обычай!

Сабурова берет чарку, кланяется хозяину и пьет.
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То-то! На здоровье!
Порасскажи же нам: как, что там было? 

(Садится.)
Д. С а б у р о в а

(ставит чарку на стол и откланивается) 
Вот, батюшка, пришли мы в половину 
Царицыну; впустили нас в хоромы;
В хоромах пресветло-светло; иконы 

940 Как жар горят, все в золотых окладах,
И на полу-то постлана камка 
Червленая. Вот, супротив камки,
Уставили всех девок в ряд. ..

В. С о б  аки н
И наших?

Д. С а б у р о в а
И наших тут же: Дуня-то стояла
Так с краешка, Марфушенька подальше...
Ну, уж и девки! нечего сказать:
Все на подбор — одна другой красивей!
И как же все разряжены, Василий 
Степаныч! Тут и бархат и атлас...

950 Что жемчугу! Когда бы весь осыпать,
Ну, право, наберется четверик!
На Колтовской одной так даже страшно... 
Ну вот, сгодя маленько входит немец, 
Знать, лекарь, что ли. .. Обошел всех девок, 
Иную за руку возьмет, подержит,
Подержит и опустит, на другую 
Так глянет меж бровей и отойдет...
Тут поглядим еще — бегут бояре:
«Царь, царь идет!» Мы наземь повалились, 

960 А как уж встали, видим — государь 
И с ним царевич, а кругом бояре!
На государе золотной кожух 
На соболях и пояс золотой,
Весь кованый; царевич в аксамитном 
Кафтане: так по золотому полю 
И порассыпалися алые цветочки!
Ну — солнце красное и светлый месяц!
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Как глянет государь, что ясный сокол,
В хоромах-то как словно посветлеет! 

с7о Вот мимо девок раз прошел, другой
И третий... С Колтовской шутить изволил, 
Что жемчуг ей, чай, руки оттянул,
Спросил Дуняшу: чья она такая,
Откудова, который ей годок 
И грамоте смекает ли. Да много 
Расспрашивал, а сам всё улыбался!
А на твою-то посмотрел так зорко...

В. С о б а к и н  
Что ж, говорил?

Д. С а б у р о в а
Нет, батюшка, ни слова.

В запрошлый раз поговорил порядком,
980 А нынче нет. Так. .. будто бы хотел 

Сказать ей что-то, да нахмурил брови 
И отвернулся... Тут они и вышли.

Г р я з н о й
Так, стало быть, не кончены смотры?

Д. С а б у р о в а
Не знаю уж, кормилец мой, не знаю... 

(Собакину)
Вот страх-то был, как государь с Дуняшей 
Заговорил! Ну, думаю, пропала 
Моя головушка! Как зарябило 
В глазах — ночь ночью, ничего не вижу;
А самоё так сподымя и бьет!

990 Дуняша-то сначала заробела 
Да пошептом бормочет про себя ...
А он всё с лаской, так это с улыбкой,
И таково прокладно говорит...
Гляжу — совсем оправилася девка:
И говорит, и, почитай, смеется,
Глазенки так и светятся, сама 
Вся раскраснелась, ясочка моя,—

390



Ну, маков цвет алеет, да и полно.
А я-то, мой голубчик, я-то плачу: 

юоо Ведь дочка, не чужая кто, кормилец!

В. С о б а к и н
Вестимо, так...  А что же? Ведь на милость 
Нет образца! Ну, если так случится,
Что взыщет бог?

Д. С а б у р о в а
Куды уж нам, родимый! 

Какие есть боярышни, княжны!
Где с ними нам тягаться, худородным?

В. С о б а к и н
Всё так, всё так... А ежели бы, Домна 
Ивановна? ..  Как знать? Ты вот у нас,
А к твоему хозяину-то, может,
Пришли бояре с царским словом! А?

Д . С а б у р о в а
ют И! .. Полно, батюшка! Какие речи 

Негожие повел. Да к нам бояре 
И в избу не заглянут, а не то что 
С царевым словом прийдут.

В. С о б а к и н

Не прозевай!
Ну, смотри,

Д. С а б у р о в а
Нет, батюшка, зачем же? 

По целым дням сижу всё у окна 
Да все гляжу: не йдут ли бояре? 
Глаза все проглядела!

(Смеется.)
Ах ты, старый!

Шути, шути! А если б довелося, 
Пришел бы сам с поклоном...
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В. С о б а к и н  
(кланяется)

Не оставь
1020 Своею лаской.

Д. С а б у р о в а  
Полно же, Василий 

Степаныч! Грех с тобою только!
(Встает)

Пойти пугнуть мне девок: заболтались, 
А мне с Дуняшей время ко дворам.

В. С о б а к и н  
(встает)

Ступай пугни, а я пугну Петровну: 
Велел кой-что повынуть — не несет.

Уходят в разные двери.

ЯВЛЕНИЕ 6

Т е ж е, кроме Собакина и Сабуровой.

Г р Я З Н О Й

Напрасно тесть твой нареченный шутит 
С Сабуровой... Я знаю государя,
И слова он задаром не промолвит,
А тут с Дуняшей долго говорил.

Ив. Л ы к о в
юзо Неужели — Дуняша? .. Быть не может!, 

Г р я з н о й
А почему ж ты думаешь, что нет?
Ведь за свою невесту же боялся!

Ив. Л ы к о в
Ну, М арфа...

Г р я з н о й
Что? красива? И Дуняши 

Нельзя похаить: чем она не девка?
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Ив. Л ы к о в  
Всё уж не то!

Г р я з н о й
Вот то-то же! Не надо 

Заранее тужить и горевать... 
Признаться, сам я давеча потрусил, 
Да, видно, попустому...

Ив. Л ы к о в
Полно, так ли?

Г р я з н о й
А так-то попустому, что на свадьбе 

1040 Твоей мне быть хмельному! Разве в дружки 
Не позовешь?

Ив. Л ы к о в
Боярин, в этой чести 

Ты не откажешь мне!

Г р я з н о й
И посмотри,

Иван Сергеич, что за дружко буду!
Вот дай войти сюда своей невесте, —
Я нынче же поздравлю вас, а кстати 
И мед здесь есть... Да что и в самом деле? 
Налью-ка я две чарки пополнее 
Да жениху с невестой поднесу!

(Берет стопу.)
Ив. Л ы к о в  

(встает из-за стола)
Налей, налей.

Г р я з н о й
Да не пролей, приятель!

1050 Вишь, как темно...

Ив. Л ы к о в  
(ходя по комнате)

Ты отойди к окну.
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Г р я з н о й
И то!
(Отходит к окну и наливает чарку.)

Ну, вот и женихова чарка.
(Ставит чарку на стол.)

Теперь невесте...
(Берет другую чарку.)

Что это: из двери
Несет как будто?

(Делает шаг к двери.)
Ив. Л ы к о в

Ты уж наливай:
Я дверь прихлопну.

Г р я з н о й
Потрудись, боярин!

Лыков идет к двери; Грязной поспешно вынимает из-за пазухи 
порошок и сыплет в чарку.

Ив. Л ы к о в  
(затворяя дверь)

И то ведь дверь растворена.
Г р я з н о й  

(наливая чарку)
Готово!

Всё дело за невестою...
Ив. Л ы к о в  

(прислушиваясь)
Идут*

ЯВЛЕНИЕ в

Т е ж е, В. С о б а к  и н с двумя свечами, П е т р о в н а  с двумя
тарелками.

В. С об  а кин
Уж не взыщите, гости дорогие,
Что вас впотьмах оставил.
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Г р я з н о й
Ничего:

Друг друга знаем.
Собакин ставит на стол свечи.

В. С о б а к и н  
(Петровне)

Ставь на стол, Петровна! 
П етровна ставит тарелки и уходит.

1060 Для девушек орешков да пастилки 
Поприготовил — пусть их поедят.

(Увидя налитые чарки, Лыкову и Грязному)
А вы-то что же! Налили по чарке,
А пить не пьете!

Г р я з н о й  
Это я, хозяин,

Для жениха с невестою припас!

В. С о б а к и н
Ай, друженько! Постой же, ведь не так же 
Им подавать! Честь-честью — на подносе!

(Идет к поставцу и вынимает поднос.)

Г р я з н о й
Давай, давай.

(Устанавливает чарки на подносе.)

В. С о б а к и н  
Вот так-то понарядней!

ЯВЛЕНИЕ 7

Т е  ж е ,  С а б у р о в а ,  М а р ф а  и Д у н я ш а .  

С а б у р о в а  
Ну, девки, тут и угощенье!
Д евицы  раскланиваю тся с Грязным и Лыковым.
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В. С о б а к и н
Просим

Покорно: вас и поджидали только! 
loro Присядьте да полакомьтесь маленько.

С абуровы  усаж иваю тся на лавку. 

Марфуша, потчуй дорогих гостей!

Г р я з н о й
Нет, уж дозволь, хозяин, по порядку:
Я перво-наперво по чарке обнесу.

В. С о б а к и н
И это речь. Как думаешь ты, Домна 
Ивановна? Поздравить не мешает?

С а б у р о в а  
Кого, родимый?

В. С о б а к и н
(указывая на Лыкова и Марфу) 

Жениха с невестой.

Д. С а б у р о в а  
Святое дело, батюшка, святое!

В. С о б а к и н  
(Лыкову и Марфе)

Что ж, становитесь рядом-то?
Лы ков встает; М арф а не трогается с места.

Марфуша!
Что покраснела? Нечего стыдиться:

1080 Ступай, ступай!
М арф а становится возле Л ы кова.

Ну, подноси, Григорий
Григорьевич!

Г р я з н о й
(подходит к Лыкову с подносом и кланяется) 

Побольше — жениху.
Л ы ков пьет и кланяется. Грязной п одходи т к М арфе. 
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Поменее — невесте.
М арфа прихлебы вает, ставит чарку на поднос и кланяется.

Нет уж, Марфа
Васильевна! Изволь всю чарку выпить,
Как исстари ведется...

М арф а берет чарку.

Всю до дна,
Чтоб полным домом жить.

М арф а допивает и кланяется.

Г р я з н о й
Вот так, до капли!

(Берет стопу, наливает чарки и подносит Собакину.) 
Теперь тебе, хозяин?

В. С о б а к и н  
Опосля.

Гостей попотчуй!
Грязной подносит чарки Сабуровы м.

Д. С а б у р о в а
(принимая чарку и кланяясь жениху с невестой)

Дай вам бог согласья!

Д у ня ш а 
(берет чарку)

И радости!
Пьют. Лыков и М арф а кланяю тся. Грязной подносит чарку С обакину.

В. С о б а к и н
Теперь и мой черед.

Ну, дети, поздравляю вас!
(Пьет.)

Л ы ков и М арф а кланяю тся ем у в пояс.

А дружке
Юм Пускай сама невеста поднесет.
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М а р ф а
(подходя к Грязному и принимая от него поднос) 

Дозволь тебя благодарить, боярин!
(Наливает чарку и подносит с поклоном Грязному.)

Г р я з н о й  
(берет чарку)

Я говорил уж давеча Ивану 
Сергеичу: совет вам да любовь!

(Пьет и кланяется.)
Л ы ков и М арф а откланиваю тся. Грязной ставит чарки на стол.

В. С о б а к и н  
И благодать господня!

ЯВЛЕНИИ 8

Т е  ж е  и К а л и с т ,  вбегает впопы хах.

К а л и с т
Батька, батька!

Гости вздрагиваю т; М арф а роняет поднос.

В. С о б а к и н
А, чтоб тебя! Чего ты раскричался?
Аль угорел?

К а л и с т  
Какое угорел!

К тебе идут бояре с царским словом!
О бщ ее движ ени е испуга.

В. С о б а к и н  
Ко мне? .. Да ты рехнулся?

К а л и с т
Не рехнулся:

Ступай встречать.. .  Чу! вон они в сенях!. 
(Отходит в сторону.)
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Я В Л Е Н И Е  9

Т е ж е, М а л ю т а  и н е с к о л ь к о  б о я р ,  в богатых кафтанах и 
высоких собольих шапках. Войдя в комнату, они становятся в два 

ряда. Собакин и прочие кланяются им в пояс.

М а л ю т а
(выходя вперед, Собакину) 

ноо Василий! Наш великий государь,
Царь и великий князь Иван Васильич 
Всея Руси пожаловал тебя,
Велел сказать тебе:

Собакин становится на колени и кланяется в землю,

«Веленьем божьим, 
Молитвами родителей моих,
Изволи бог мне ныне сочетаться 
Законным браком и себе в супруги 
Понять твою, Васильеву, дочь Марфу!»

Д е й с т в и е  ч е т в е р т о е

Н евест а

Проходная палата в царском тереме. Налево дверь в царевнины 
покои; направо дверь в сени. На заднем плане три окна с позоло
ченными решетками. Палата обита красным сукном; лавки с узорча
тыми полавочниками. На авансцене, с левой стороны, парчовое «ме
сто» царевны. С потолка на позолоченной цепи спускается хрусталь

ное паникадило; из двери в дверь узкий ковер.

ЯВЛЕНИЕ 1

В. С о б а к и н  стоит неподалеку от царевнина «места». Д. С а б у 
р о в а  выходит из двери налево.

В. С о б а к и н  
(шепотом)

Что, как она?

Д. С а б у р о в а  
Изволила забыться:

Авось-либо теперь полегче будет.
(Покачав головой)
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mo А то в жару металась да стонала,
Моя голубка, так что вчуже жутко!

В. С о б а к и н  
А немец был?

Д. С а б у р о в а
Был. .. Говорит: пройдет!

Не надо только трогать, а оставить 
На волю божью. Это, вишь, припадок 
Какой-то там: пройдет и сам собою.
Чего тут трогать! Позапрошлой ночью 
Царевна встала да пошла ходить 
По сеннику, так мы не то что тронуть — 
Забились в угол и дохнуть не смеем!

1120 Такой-то страх!

В. С о б а к и н  
Что ж, бредит?

Д. С а б у р о в а
Всё-то бредит!

И говорит всё с кем-то, и смеется...
А то навзрыд заплачет да застонет,—
Инда мороз по коже подерет!

В. С о б а к и н
Беда, беда!.. Ведь вот какое горе 
Наслал господь мне за мои грехи!..
Не думал, не гадал я: дочь — царевна,
Я сам — боярин, сыновья — бояре!
Чего еще? Во сне-то даже счастье 
Такое не приснится никому...  

и з о  А тут поди ты! Где бы веселиться,
А ты горюй...

Д. С а б у р о в а
Грешно нам горевать:

На старости мы взысканы с тобою!
Твою сам царь, а Дунюшку царевич 
В невесты выбрал...
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В. Со б аки н
Да тебе-то что!

Твоя княгиня не хворает, Домна 
Ивановна!

Д. С а б у р о в а  
Бог милостив: царевна 

Оправится.. .  Ну, дело молодое:
Так — что-нибудь...

В. С о б а к и н
Нет, видно, что не так!

Ей не с чего, кажись бы, вдруг свернуться... 
1140 А люди добрые сыскались...

Д. С а б у р о в а
Кто же?

В. С о б а к и н
Да тот же Лыков! Что ни говори,
Был женихом, ну, и любил Марфушу...

Д. С а б у р о в а
И, что ты! Скромный этакий детина, 
Смиренник да тихонюшка такой..,

В. С о б а к и н
Тихонюшка! Гляди ему в глаза...
А знаешь: в тихом омуте-то черти!

Д. С а б у р о в а
И то сказать: чужая-то душа 
Потемки!..

В. С о б а к и н
На него и подозрение: 

Когда с Марфушей сделался припадок, 
ибо Его тогда ж схватили и к допросу 

Водили....

Д. С а б у р о в а  
Не признался?
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В. С о б а к и н
Не признался.. .

Да вот разыщут; если что такое,
Не отвертйтся! Только жаль — царевна 
Про это знает.. .

Д . С а б у р о в а  
Знает?

В. С о б а к и н
То-то знает!

Сама идти хотела к государю —
Просить за Лыкова.

Д. С а б у р о в а
Уговорили?

В. С о б а к и н
Да просто обманули — вот и всё: 
Сказали, что и так он оправдался,
Уж тут и ложь во спасенье.. .

Д. С а б у р о в а
Известно.. .

iw Л что, про свадьбу не слыхал, Василий 
Степаныч?

В. С о б а к и н
Как же! Государь Малюте 

Велел наряд венечный снарядить.

Д. С а б у р о в а  
Ну, кто же дружки?

В. С о б а к и н
Годунов Борис,

Мой Калист, твой Иван да сам Малюта.

Д. С а б у р о в а  
А свахи кто же?
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В. С о б а к и н
Годунова Марья,

Моя невестка да твоя невестка...
Кто бишь еще? .. Игнатьева жена!
В отцово место сам царевич Федор 
Иванович, а в тысяцких царевич 

иго Иван Иваныч...  с чарою да с гребнем 
Пойдет Собакин Дмитрий, со свечами...

ЯВЛЕНИЕ 2

Те ж е, с е н н а я  д е в у ш к а  и потом и с т о п н и к .

С е н н а я  д е в у ш к а  
(Сабуровой)

Боярыня! Царевна пробудилась!

Д. С а б у р о в а  
Сейчас, сейчас...

Сенная девушка уходит.
А в материно место

Кому же?
В. С о б а к и н  

Да кому ж, коль не тебе?

Д. С а б у р о в а  
Ну, уя( и мне!

В. С о б а к и н  
Да слышишь ты: Малюта

Мне говорил.
В сенные двери входит и с т о п н и к .  

И с т о п н и к
Бояре с царским словом.

Д. С а б у р о в а
Пойти скорее, — доложить царевне! 
(Уходит с истопником в разные двери.)
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Я В Л Е Н И Е 3

В. С о б а к и  н, Г р я з н о й  и кн.  Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й .  На 
Г разном и кн. Ростовском низенькие собольи шапки и суконные полу
кафтанья, стянутые цветными кушаками; за кушаками воткнуты 
большие ножи в серебряных оправах. Войдя в палату, бояре сни

мают шапки, кланяются Собакину и опять надевают шапки.

Г р я з н о й
Большой поклон боярину Василыо 
Степанычу!

В. С о б а к и н  
(откланиваясь)

Поклон и вам, бояре!

Г р я з н о й
Лео Великий государь своих холопьев 

Прислал с поклоном к дочери твоей,
А нашей государыне-царевне.

В. С о б а к и н
Иду сейчас царевне доложить.
Она неможет: целый день тоскует,
А ночь не спит... всё мечется да бредит. 
Сегодня легче...

Г р я з н о й
Доложи царевне,

Что лиходей ее во всем сознался 
И государев чужеземный знахарь 
Берется излечить ее недуг.

В. С о б а к и н
идо Ты говоришь, что лиходей сознался...  

А кто же он?

Г р я з н о й  
Мы говорим тебе,

Что нам сказать указано. Ступай же — 
И доложи царевне.

Собакин кланяется и уходит.
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Я ВЛ ЕН И Е 4

Т е ж е, кроме Собакина.

Г р я з н о й
(кладет руку на плечо кн. Гвоздева-Ростовского)

Князь Иван!
Слыхал ли ты, что если кто полюбит 
Кого, так день и ночь по нем тоскует,
И плачет, и во сне-то даже видит 
Милого друга?

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Много раз слыхал.

Тебе знать лучше: ты и сам недавно 
Такой-то был. . .  Что, дурь твоя прошла?

Г р я з н о й
1200 А что? Ведь царь наш на больной царевне 

Не женится... Как думаешь ты, князь?

0 Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й
Бог весть! Наряд венечный снаряжают,
А впрочем, сам ты знаешь, что царевна 
Изведена.

Г р я з н о й  
А . .. если излечится?

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
(взглядывает на него пристально)

Никак ты всё еще изволишь бредить?

Г р я з н о й
Иван, ты друг мне и меня не выдашь.
Когда б ты знал. ..  Нет, этого не в силах 
Я вымолвить... Скажу тебе одно:
За то, чтоб раз еще взглянуть на Марфу,

1210 Я по локоть себе отсечь дам руку.

К н. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Опомнися, Григорий, не ребячься.. .

В покоях царевны слышны шум и голоса.
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Г р я з н о й
Постой, постой. Что там у них за шум?

М а р ф а  
(за сценой)

Пустите! Я сама хочу их видеть!

ЯВЛЕНИЕ 5

Т е ж е, М а р ф а ,  В. С о б а к и н ,  С а б у р о в а ,  б о я р ы н и ,  с е н 
н ы е  д е в у ш к и .  Марфа бледна и встревожена; летник ее в беспо
рядке, волосы растрепаны; на голову небрежно накинут золотой

венец.

Д. С а б у р о в а  
(бежит за Марфой)

Помилуй, государыня-царевна!
Напрасно беспокоиться изволишь,—
Сама идешь к боярам: им не след бы 
Увидеть очи ясные твои...

М а р ф а
Оставь меня.

(Садясь на «место», Грязному и кн. Гвоздеву- 
Ростовскому)
Бояре! Подойдите!

Я слушаю.
Гряз ной  

(выходя вперед)
Великий государь,

1220 Царь и великий князь Иван Васильич 
Всея Руси пожаловал тебя:
К тебе прислать изволил нас с поклоном 
И наказал спросить нам о твоем 
Здоровье, государыня-царевна!

М а р ф а
(встает)

Да я здорова, я совсем здорова!
Кто говорит, что я была больна?
Я слышала — сказали государю,
Что будто бы испортили меня.,.
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Всё это — ложь! Вы слышите, бояре? . .
1230 Всё это — ложь и выдумка!

Г р я з н о й
Дозволь

Держать другую речь.
Марфа наклоняет голову в знак согласия и беспокойно взглядывает

на Грязного.

Ивашко Лыков
Покаялся в намереньи бесовском 
Тебя поганым зельем извести,
А государь велел его казнить.. .
И сам я недостойною рукою 
Злодею прямо в сердце угодил!
Холоп твой Гришка бьет тебе челом 
И просит службу верную попомнить!

(Кланяется в землю.)
Марфа вскрикивает и падает без чувств.

Г р я з н о й
(вскакивая)

Цто с ней?

В. С о б а к и н  
(подбегая к Марфе)
Опять припадок!

С а б у р о в а  
(удерживая Собакина)

Полно, что ты!
1240 Теперь ее избави боже тронуть! ..  

Голубушка! белехонька, как плат. . ,
Вот так-то с нею и намедни было:
Глаза закрыла, губы посинели,
Дыханья нет — отходит, да и полно!

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
Теперь царевна, видно, испугалась..*

С а б у р о в а
И есть с чего! Хорош был женишок-то! 
Уж удружил невесте...  Да ему
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И казни мало! Кабы мне да воля, 
Разорвала б в куски его, собаку!

Г р я з н о й  
(тихо)

1250 И так довольно: не просил прибавки! 

С а б у р о в а
(Грязному и кн. Ростовскому) 

Бояре! вы бы шли, а здесь негоже 
Вам оставаться.. .

Г р я з н о й
Нет, мы не пойдем, 

А подождем, чем кончится припадок, 
Чтоб было нам о чем и доложить.

ЯВЛЕНИЕ 6

Те ж е, М а л ю т а  и н е с к о л ь к о  б о я р .  Войдя в палату, они 
останавливаются недалеко от царевнина «места».

В. С о б а к и н  
(Сабуровой)

Не вспрыснуть ли водою? Что-то долго 
Лежит без чувств.. .

Степаныч!

С а б у р о в а
Не велено, Василий

В. С о б а к и н  
Ну, за немцем-то пошли: 

Нельзя же так ее оставить.
С а б у р о в а

Стой-ка!
Никак она очнулася?

Марфа поднимает голову и протирает глаза.

Г р я з н о й  
(подбегая к Марфе) 

Очнулась!
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1260
М а р ф а

Ах! . .  Что со мной?
(Увидя Грязного, подбегает к нему.)

Ты жив, Иван Сергеич!
Так это сон?

Грязной делает шаг назад; Марфа хватает его за руку. 

Поди, поди ко мне!
Дай на тебя мне вдоволь наглядеться! . .
Ты жив, ты жив!

Г р я з н о й  
(вырывая руку)

Царевна, образумься!
Вглядись в меня: я — не Иван Сергеич.

М а р ф а
Ах, Ваня, Ваня! Что за сны бывают!. .
Сегодня я за пяльцами вздремнула 
И вижу... Ох! и вспомнить-то так страшно!.. 
Приснилось мне, что будто я — царевна...
Что государь меня в невесты выбрал...

1270 Что нас с тобой, Ванюша, разлучили...
Меня убрали в царские одежды 
И золотой венец надели будто...

(Хватается руками за голову.)
Вот и теперь он голову мне давит!

Г р я з н о й
Опомнись, государыня-царевна!

С а б у р о в а
(подходя на цыпочках и дергая Грязного за рукав)

Оставь ее, не поперечь, боярин,
За немцем уж послали...

В. С о б а к и н  
(ломая руки)

Что с ней будет?
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С а б у р о в а
Опомнится, опомнится, — не бойся!

М а р ф а
И говорят мне будто бы: «Царевна,
Ведь прежний твой жених-то — лиходей: 

1280 Он извести тебя поганым зельем
Хотел, — затем ты и хворать изволишь... 
Его за это судят».. .  Что тут было!
И грудь мне жгло, и в голову стучало.. .  
Как я с тоски во сне'не умерла!
А тут приснилось, что в палате царской 
Сидела я и что кругом стояли 
Сабурова, отец, боярыни... и ясно,
Так ясно всё, как будто наяву!
Постой!

(Бежит к «месту».)
Сидела я на этом месте,

1290 Вот так. .. Они...
(Оборачивается к боярам и боярыням.)

Да вот они стоят!
(Подбегает к Грязному и хватает его за руку.)
Ты видишь их, ты видишь их, Ванюша? . .
Ох, страшно!. .  Лучше не гляди туда:
Тебе приснится также сон тяжелый!
(Отворачивается и закрывает лицо руками.)

Г р я з н о й
(задыхающимся голосом)

Нет сил снести! Так вот недуг любовный!. ♦
Ты обманул меня, проклятый немец!

М а р ф а
(отнимая от лица руки и боязливо озираясь кругом) 

Прошло!
(Помолчав)

А я, должно быть, нездорова:
В груди всё ж ж ет.. .  Про что я говорила?
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Про что бишь, дай бог память? .. Д а ! .. Сегодня 
Приснилось мне, что будто бы в палату 

1300 От государя приходил Грязной 
И говорил, что он тебя зарезал!

(Смеется.)
Ведь вот во сне-то глупости какие 
Привидятся...  Грязной еще хвалился 
И службу верную просил попомнить.. .
Хорош же дружко! Хвалится невесте,
Что жениха зарезал...  Ай, Грязной!
Увижу — расскажу ему до слова,
Как он меня изволил тешить...

(Смеется.)
Г р я з н о й

Ой ли! ..
Грязной тебя сейчас еще потешит!

(Боярам)
1310 Бояре! Я. . .  я — грешник окаянный!

Я Лыкова оклеветал напрасно:
В царевнином недуге он невинен.. .
Я погубил невесту государя!

Общее изумление.
М а л ю т а

Григорий! Что ты, что ты, бог с тобою!

Кн. Г в о з д е в - Р о с т о в с к и й  
(подбегая к Грязному)

Григорий! Ты себя погубишь!

Г р я з н о й
Князь!

Малюта! Я — в своем уме и снова 
Себя я обвиняю перед вами:
Я погубил невесту государя!

М а р ф а
(вслушиваясь)

Ты говоришь, что снам не надо верить:
1320 Не верю... Только сон-то не простой! 

(Помолчав)
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Однако я с тобой заговорилась 
И к пяльцам не притронулась сегодня,
А мне еще ширинку надо кончить...

(Садится на «место» и делает руками разные движения, 
будто принимаясь вышивать в пяльцах.)

Г р я з н о й
Страдалица! И я тебя сгубил,
И сам еще поднес тебе отраву!. .
Бояре! Я давно взлюбил царевну 
И сватов засылал к ее отцу,
Да опоздал — другой хватился прежде:
Она была уж Лыкова невестой, 

изо Тогда у немца я промыслил зелье,
И с женихом сдружился, как Иуда,
И назвался ему на свадьбу в дружки,
И сам поднес ей зелья в чарке меду!

В. С о б а к и н
Разбойник, душегубец!..  Помню, помню...
Я сам ему и чарку вынимал!

С а б у р о в а
И я тогда была с Дуняшей: точно,
Он подносил царевне чарку меда!

М а л ю т а
Безумный! Что ты сделал?

Г р я з н о й
Да, безумный:

Она меня давно с ума свела!..
1340 Но видит бог, что сам я был обманут:

Я зелья приворотного просил,
Приворожить к себе хотел царевну,
Затем что я любил ее, люблю,
Люблю, как буйный ветер любит волю!

В. С о б а к и н
Молчи, злодей! Ты смеешь про царевну 
Так говорить! Бояре, уведите
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Его отсюда! Именем царя —
Я говорю вам: уведите!

Некоторые из бояр подходят к Грязному.

Г р я з н о й
(боярам)

Стойте!
(Собакину)

Боярин! Я в вине своей сознался 
1350 И гибну сам, чтоб дочь твою спасти!

Сознался вольной волей, а неволей 
Ты из меня не выжмешь ничего!
Тут нечего кричать, а лучше слушать...

(Боярам)
Спросите у Бомелия, какого 
Он зелья дал? Спросите под ножами:
Покается, проклятый басурман!

М а р ф а
Нет, полно шить! Игла из рук валится.. .
Такая лень сегодня... Да и жарко...
Иван Сергеич! Хочешь, в сад пойдем?

(Встает и, пройдя несколько шагов, делает движение 
рукою, будто отворяет дверь.)

то Каков денек! Так зеленью и пахнет.
(Будто останавливается на пороге.)

Иван Сергеич! помнишь — мы детьми 
Резвилися и бегали с тобою?
Не хочешь ли теперь меня догнать?
Я побегу вот прямо по дорожке...

(Оглядывается.)
Э, не плутуй! Зачем же ты подходишь?
Ты отойди подалее, вот так. ..
Ну! . .

(Хлопает в ладоши.)
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Раз, два, три.

(Бежит; бояре и боярыни в испуге расступаются перед 
нею. Добежав до конца сцены, Марфа оборачивается.)

Ага, брат, не догнал!
Что? Каково теперь я стала бегать?

(Идет назад.)
А ведь совсем задохлась с непривычки...

(Делает несколько шагов потупя голову и вдруг 
наклоняется, будто срывает цветок.)

1370 Ах, посмотри — какой же колокольчик 
Я сорвала! Лазоревый, а жилки 
Как шелковинка аленькая.. .  Правда,
Что он звенит в Ивановскую ночь?

(Покачав головою)
Про эту ночь Петровна говорила 
Мне чудеса.. .

(Указывает рукою налево.)
Вот этот куст зори 

Мне подарила Дунюшкина мать.
И славная зоря, чудесный запах!
(Будто срывает ветку и мнет ее в руках.)
Я ею мою руки по утрам.

(Идет дальше.)
А какова смородина, Ванюша?

(Будто поднимает ветку.)
.1380 Так ветку ягоды и клонят к зёми...

И яблоков по лету много будет.. .
(Указывает направо.)

Вот эта яблонь вся была в цвету:
Так и белела, словно одуванчик.. .
Отец под нею и скамью поставил,
Сам сколотил... Не хочешь ли присесть?
Я — так. . .  устала что-то: знать, со сна.

(Садится на «место».)
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О х, этот сон!

(Помолчав)
Как поглядишь на небо, 

Подумаешь, как бог его соткал!
Вот ровно синий бархат! Что, Ванюша,

1390 Везде такое небо, как у нас?
И облака такие? ..  Погляди-ка —
Вон облачко — ни дать ни взять — венец! 
На нас с тобой такие-то наденут.. .

(Задумывается.)

Г р я з н о й  
(Малюте)

Нет, не стерпеть!
Веди меня, Малюта,

Веди меня на грозный суд! Но прежде 
Последнюю мне службу сослужи:
Дай мне себя потешить, дай мне с немцем 
Разведаться!

ЯВЛЕНИЕ 7

Те ж е и Л ю б а ш а ,  выбегает из толлы сенных девушек и хватает 
Грязного за руку.

Л ю б а ш а  
Разведайся со мной!

Г р я з н о й
Любаша!

Л ю б а ш а
Да, опять-таки Любаша!

1400 Ты про меня и позабыл, голубчик?..
Забывчив стал! ..  Что? На тот свет собрался,
Так — на тебе! Не хочет и проститься 
С своею полюбовницей! . .  А жалко,
Куды тебя мне жалко! Понапрасну 
Сгубил себя: красавицу твою 
И вылечат, да лекарь-то могила!
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Что? Ты не разумеешь? .. Стой же,
Я всё тебе по пальцам расскажу:
Ты помнишь, как просил у немца зелья? 

ню Я слышала тогда весь разговор,
Да на другой же день сама я к немцу 
Пошла и тоже выпросила зелья...
Ты за свое отсыпал много денег,
Я за свое дешевле заплатила...
Известно — что уж! С девок взятки гладки; 
А только зелье будет похитрее:
С него как раз зачахнет человек!

Г р я з н о й  
Что ты сказала?

Л ю б а ш а 
Человек зачахнет,

Потом умрет.. .  Тут нечему дивиться!
1420 Вот подивись: я зелье подменила,

А ты его наместо своего 
Поднес моей разлучнице!..

Грязной отшатывается назад.

Чай, то-то
Был рад! А тут, как выбрали в невесты 
И начала прихварывать она,
Трухнул было! Да скоро спохватился:
Дай Лыкова оговорю, а может,
Царь на больной не женится — тогда 
На нашей улице и будет праздник.

Г р я з н о й  
(хватается за нож)

Проклятая!
Л ю б а ш а

Постой, постой: успеешь, 
изо Дай досказать... Тебе бы всё браниться,

А нет того, чтоб похвалить Любашу!
Уж, кажется, придумала я знатно,
И ты еще мне должен поклониться: 
Приворожил по милости моей!

(Смеется.)
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М а р ф а
Иван Сергеич! С кем это Дуняша 
Разговорилась?

Л ю б а ш а
Слышишь ли! зовет!

Ступай, ступай скорее, — полюбуйся!
И есть на что: что дальше — будет лучше!

Грязной замахивается на нее ножом.

Ну что ж, убей! Ты загубил мне душу,
1440 Ни слез моих, ни просьб не пожалел...

Губи же вдосталь!
(Бросается к Грязному.)

Режь меня, разбойник!

Г р я з н о й  
(ударяет ее ножом)

Так на ж тебе!
Л ю б а ш а 

(падая)
Спасибо: прямо в сердце!

Князь Ростовский, Сабурова, Малюта и сенные девушки подбегают
к Любаше.

С а б у р о в а
Ах, батюшки, зарезал!

Г р я з н о й
Да, зарезал! . .

Собаке и собачья смерть!

М а л ю т а
(наклоняясь к Любаше)

Бедняжка!
Бояре бросаются на Грязного и обезоруживают его.

В. С о б а к и н
Скрутите руки, руки-то скрутите,
Да отнимите нож: всех перережет!
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Г р я з н о й
Пустите! Я не трону никого 
И не уйду... Вы слышали, бояре,
Вы слышали, какого я ей зелья 

ибо Поднес? .. Она умрет, умрет. Пустите!
(Вырывается и подбегает к Марфе.)
Бояре его догоняют и схватывают снова.

С о б а ки н
Тащите вон его, скорей тащите!

Г р я з н о й
Не троньте, дайте мне проститься с нею! 

(Вырывается и бросается перед Марфой на колени.) 
Страдалица невинная, прости!

М а р ф а
(встает)

Иван Сергеич! Ты уж и уходишь!
Куда же ты? Сейчас отец прийдет.. .

Г р я з н о й
Прости меня! Когда прийдешь ты в память 
И про меня они тебе расскажут,
Ты проклянешь кромешника... Кляни,
Кляни его! Но о душе проклятой 

ибо Хоть раз один усердно помолися!

М а р ф а
Не уходи.. .  Какой ты несговорный,
Нимало не. похож на жениха:
Прийдет к своей невесте в кои веки 
И только повернется! Будешь завтра?

Г р я з н о й
Прости меня! За каждую слезинку,
За каждый стон, за каждый вздох твой, Марфа, 
Я щедрою рукою заплачу:
Сам буду бить челом царю Ивану
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И вымолю себе такие муки, 
wo Каких не будет грешникам в аду!

(Встает, его уводят.)
Прощай! Прощай!

М а р ф а
(кричит ему вслед)

Прийди же завтра, Ваня!..

П р и м е ч а н и я

«Скучая вдовством... царь Иоанн Васильевич Грозный уже ис
кал себе третьей супруги. Впадение ханское прервало сие дело; ко
гда же опасность миновалась, царь снова занялся оным. Из всех 
городов свезли невест в Слободу, и знатных и незнатных, числом 
более двух тысяч, каждую представляли ему особенно. Сперва он 
выбрал 24, а после 12, коих надлежало осмотреть доктору и баб
кам, долго сравнивал их в красоте, в приятностях, в уме; наконец 
предпочел всем Марфу Васильевну Собакину, дочь купца новгород
ского, в то же время избрав невесту и для старшего царевича, Ев
докию Богданову Сабурову... Но царская невеста занемогла, нача
ла худеть, сохнуть; сказали, что она испорчена злодеями, ненавист
никами Иоаннова семейного благополучия. Разыскивали, вероятно, 
страхом и лестию домогались истины или клеветы.. . Не знаем всех 
обстоятельств; знаем — кто и как погиб в сию «пятую» эпоху убийств. 
Открылись казни иного рода: злобный клеветник, доктор Елисей 
Бомелий, предложил царю истреблять лиходеев ядом и составлял, 
как уверяют, губительное зелье с таким искусством, что отравляе
мый издыхал в назначаемую минуту. Так Иоанн казнил одного из 
своих любимцев, Григория Грязного. Между тем, царь женился 
28 октября (1572 г.) на больной Марфе. . . через шесть дней женил 
и сына на Евдокии; но свадебные пиры заключились похоронами: 
Марфа 13 ноября скончалась, быв или действительно жертвою че
ловеческой злобы, или только несчастною виновницею казни без
винных».

Вот летописные указания, собранные Карамзиным о третьем бра
ке царя Иоанна Васильевича Грозного: они послужили историче
скою канвою для моей драмы. Завязка, развязка и весь ход драмы, 
разумеется, — вымысел; но вымысел, основанный на «могло быть», и 
выведенные в драме лица по возможности исторически верны. Ска
жем об этом несколько слов.

Семейный быт наших предков, несмотря на усильные труды лю
бителей старины, все еще не вполне разгаданный вопрос. В наших 
летописях одни голые факты, одни описания местничества бояр, 
царских опал, царских пиршеств и т. п., и очень мало о внутренней 
жизни народа. Иностранцы, очевидцы былин святой Руси, говорят 
иногда о нравах и обычаях «полудиких москвитян»; но сообщаемые 
ими сведения — вполовину грубые выдумки, вполовину указания на
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то, что выдалось бы углом в собственном их семейном и граждан
ском быту, да и эти указания для нас весьма незначительны. Остает
ся воссоздать былую жизнь по аналогии с нынешней жизнью народа, 
остается еще изустная, переходящая из рода в род летопись: 
пословицы и песни. В пословицах, этой обиходной философии на
ших предков, отпечатлелся глубокий, затейливый русский ум, в пес
нях вылилось горячее русское сердце, и в особенности — сердце 
женщины. Мертвая, едва заметная в летописи русская женщина яв
ляется в песне живою, повсеместною двигательницею страсти. Здесь 
она — то лютая свекровь, которая «ходя похваляется: хорошо учить 
чужих детей, нероженых, нехоженых, невспоенных, невскормлен- 
ных», то печальная невестка, «думающая крепкую думу о том, как 
вчера ее мил-сердечный друг загадал неотгадливую загадку, пове
дал ей про свою затею — застрелить ее нёлюба в зеленом саду: не 
тужит она о постылом, о постылом своем муже, а тужит о люби
мых, о любимых своих детях»; то «душа красная девица, от которой 
огнем горит ретивое сердце молодецкое», то — разгульная жена, ко
торой «стряпня — рукава стряхня», которой «доспех — всем на смех». 
Такова-то в песне русская женщина, а «из песни слова не выки
нешь».

В моей драме два главные женские лица: Марфа и Лю- 
баша.

О Марфе говорит сам Иоанн: «Благословленный митрополитом 
Кириллом, я долго искал себе невесты, испытывал, наконец избрал; 
но зависть, вражда погубили Марфу, только именем царицу: еще в 
невестах лишилась она здравия и через две недели супружества пре
ставилась девою».

Марфа — один песенный тип: робкая, застенчивая девушка, по
корная воле отчей, покорная своему жеребью. Безотчетно, без беше
ных порывов страсти, полюбила она; безответно, без порывов от
чаяния, склонила победную голову под ярем горя. Под кикою жены 
она могла позволить себе одни слезы, одни тихие упреки:

И я батюшке говорила,
И я свету своему доносила:
Не давай меня, батюшка, замуж,
Не давай, государь, за неровню,
Не мечись на большое богатство,
Не гляди на высоки хоромы,
Не с хоромами жить — с человеком,
Не с богатствами жить мне — с советом.

У нее недостало сил наложить на себя руки при расставаньи с 
милым, но недостало бы также и сил — пережить этой разлуки:

Я втепоры мила друга забуду,
Когда засыплются глаза мои песками,
Закроются белы груди досками!

Она и без зелья истаяла бы, «как свеча воску Ярова»:

Не жилица я на белом свету 
Без тебя, моя надеженька!
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Поэтому-то и сумасшествие ее — тихая мономания, отчуждение 
всего, кроме задушевной мысли, постоянное присутствие друга пе
ред очами души.

Любаша — другой тип, другая олицетворенная песня, начинаю
щаяся жалобами красной девицы на заезжего добра молодца, «что 
сманил он ее от батюшки и матушки, завез на чужедальнюю сторо
ну, а завезши, хочет кинути».

Продолжающаяся упреками:

Хорошо тому на свете жить,
У кого нету стыда в глазах,
Нет стыда в глазах, ни совести:
Нет у молодца заботушки,
В ретивом сердце зазнобушки...
Зазнобил меня сердечный друг,
Зазнобил, сердце повысушил,
Без Краснова солнца высушил,
Без мороза сердце вызнобил.

Кончающаяся угрозами:

Я сама дружка повысушу —
Не зельями, не кореньями,
Без морозу сердце вызноблю,
Без Краснова солнца высушу!
Схороню тебя, мой миленький,
В зеленом саду под грушею,
Я сама сяду — послушаю:
Не стонет ли мать сыра земля,
Не вскрывается ль гробова доска,
Не встает ли мой сердечный друг?
Зарасти, моя могилушка,
Ты травушкой-муравушкой!
Не достанься мой любезный друг,
Ни девушкам, ни молодушкам,
Ни своей змее — полюбовнице!

Вот два песенные первообраза, по которым мне хотелось создать 
Марфу и Любашу. О Любаше нужно еще заметить, что она была 
воспитанницей Александровской слободы, одной из обитательниц 
слободских гинекеев, и потому не могла быть разборчивой на сред
ства к достижению своей цели: голос страсти легко должен был за
глушить в ней чувство стыда.

Перейдем к другим действующим лицам.
Понятно, что такой характер, как характер Грязного, мог вы

литься в эту эпоху смут, козней и казней. Грязной не был одним из 
тех опричников, которых Курбский называет «прегнуснодейными, 
богомерзкими кромешниками, тмы-тмами горшими палачей». Нет. Он 
был, говоря словами Курбского же, одним из «согласующих царю 
ласкателей и товарищей трапезы», одним из молодцев, жалованных 
Иоанном за отвагу и преданность, одним из тех, которые могли по
хвалиться:
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Было, братцы, попито-поедено,
В красне-хороше похожено,
С одного плеча платья поношено.

Прихотливый, избалованный удачами, уже утомленный наслаж
дениями, Грязной полюбил Марфу всеми силами буйной души. Пре
пятствия только раздражили его страсть. Без раскаяния, без сожа
ления погубил он Лыкова, земского — врага по сердцу и по долгу; 
не пощадил прежней полюбовницы, но не пощадил и себя... Без
умная страсть и дикая сила воли вели его до конца, и он выкупил 
свой проступок страшными муками тела и души!.. Смерть Вискова- 
това, Шибанова, Митькова и сотни других, свидетельствуя об упор
ных нравах наших предков, подтверждает возможность существова
ния «вымышленного Грязного».

О Лыкове не стоило бы упоминать, если бы ввод его в драму 
не был анахронизмом. Курбский, рассказывая о казни Михаила Мат
веевича Лыкова, нарвского воеводы, говорит, что царь убил с ним 
«ближнего сродника его, юношу зело прекрасного, в самом наусию, 
иже послан был на науку во Ерманию и там навык добре алеман- 
скому языку и писанию: бо там пребывал, учась, и объездил всю 
землю немецкую и возвратился был к нам в отечество. ..»  Но Лы
ковы казнены за год до смерти Марфы. Еще одно замечание. В пер
вом действии Лыков защищает немцев и хвалит их жизнь; эти по
хвалы относятся, собственно, к внутреннему устройству Германии и 
семейному быту германцев, а тишины и спокойствия в эти годы не 
могло быть в Германии.

Лицо Бомелия, известное исторически, представляет много за
труднений относительно языка: я предпочел ломаные фразы иска
женному выговору. Эта роль вся в руках актера.

Прочие лица драмы незначительны, но, кажется, очерчены верно.
Вот краткая отповедь на некоторые вопросы, могущие возро

диться при чтении моей драмы. Повторяю: основное ее слово — 
«могло быть».
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170. П С К О В И Т Я Н К А

Д р а м а  в пяти действиях

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

Ц а р ь  И о а н н  В а с и л ь е в и ч  Г р о з н ы й .  
Ц а р е в и ч  И о а н н .
Б о р и с  Ф е д о р о в и ч  Г о д у н о в .  
М а л ю т а  С к у р а т о в .
К н я з ь  А ф а н а с и й  В я з е м с к и й .
Д ь я к  Е л и з а р  В ы  л у з г и  н.
И в а н  Б о б р и щ е в - П у ш к и н .  
С о к о л ь н и ч и й .
Е л и с е й  Б о м е л и й .
К н я з ь  Ю р и й  И в а н о в и ч  Т о к м а к о в ,  

царский наместник и степенный посад
ник в Пскове.

Б о я р и н  И в а н  С е м е н о в и ч  Ш е л о г а  
(пскович).

Б о я р и н  Н и к и т а  М а т у т а  (пскович), 
М а к с и м  И л а р и о н о в и ч ,  бывший сте

пенный посадник в Пскове. 
И в а н Г а х о н о в и ч  
Г р и г о р и й  Х р у с т о л о в
Ю р и й  К о п ы л  
И в а н  Т е н ш и н  
Я к о в  К р о т о в

псковские
посадники.

М и х а и л  А н д р е е в и ч  
Туча

Ч е т в е р т к а  Т е р п и г о р е в ,

посадничьи
сыновья.
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Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч ,  сотский. 
Ф е д о с  Г о б о л я  
И в а н к о  Т о р г о ш а  
К л е м е н т и н  С е с т о р и к о в  
И в а н к о  П о д к у р с к и й  
К о л т ы р ь  Р а к о в  
В а с и л и й  С у к о н  н и к  
Я к о в  Ж е л е з о в  
Ю ш к о  В е л е б и н, гонец.
С е м е н  И в а н о в  Б о р о у с о  в, псковский 

гость.
Б о я р ы н я  В е р а  Д м и т р и е в н а  Ш е- 

л о г а.
Б о я р ы ш н я  Н а д е ж д а  Д м и т р и е в 

на  Н а с о н о в а, ее сестра. 
П е р ф и л ь е в н а ,  мамка.
К н я ж н а  О л ь г а  Ю р ь е в н  

к о в а.
Б о я р ы ш н я  С т е п а н и д а  

М а т у т а
К н я ж н а  Д я б р е н с к а я  
Б о я р ы ш н я  Ф е д о с ь я  

У м ы л - Б о р о д и н а  
Н а с т ь к а, сенная девушка.
В л а с ь е в н а  1 
И п а т ь е в н а  > мамки. 
П а р ф е н о в н а  ]

Тысяцкий, судья, псковские бояре, опрични
ки, рынды, московские стрельцы, псковская 

вольница, сенные девушки, мальчишки, 
народ.

В первых четырех действиях — Псков; 
в пятом — берег реки Медедни.

а Т о к м а

подруги
Ольги.

очередные
псковски*

концов.

Первое действие в 1555, остальные—-в 
1570 году.



Д е й с т в и е  п е р в о е

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е :

Б о я р и н  И в а н  С е м е н о в и ч  Ш е л о г а .  
В е р а  Д м и т р и е в н а ,  его жена. 

Н а д е ж д а  Н а с о н о в а ,  сестра Веры. 
К н я з ь  Ю р и й  И в а н о в и ч  Т о к м а к о в .  

М а т р е н а  П е р ф и л ь е в н а ,  мамка Надежды.

П сков9 1555 год
Светлица. На заднем плане — сенная дверь; направо два окна в сад; 
одно раскрыто, и в него вбивается несколько веток черемухи. Налево 
полурастворенная дверь; подле нее стол, и на нем ларец; перед от
крытым окном пяльцы и два стула с высокими резными спинками.

Утро.

ЯВЛЕНИЕ 1

Н а д е ж д а  сидит за пяльцами; П е р ф и л ь е в н а  стоит у стола и 
отпирает ларец. Надежда в сарафане; волосы заплетены в косу. Пер

фильевна в телогрее и кике.

П е р ф и л ь е в н а
Вот, матушка-боярышня, так поднизь! ..  
Гляди-ка-ся, как жемчуг-то подобран —
Роса на травке.. .  Этакую поднизь 
Не то что королевишне носить,
Хоть бы самой царице — право слово!

(Подходит к Надежде.)
Прикинем-ка к волосикам твоим 
Шелковыим...

(Примеривает поднизь.)
Куда как разуборно! ..

Сама-то ты жемчужина в окате,
Аль камешек лазоревый...  Во Пскове 

ю Красавиц нету супротив тебя,
Опричь твоей сестрицы.

Н а д е ж д а
Полно, няня!
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Хвали сестру, да не стыди меня:
Мы с Верушкой и сестры, да не ровни*

П ер  ф и л ь е в н а
Надёженька! Да вы с сестрой — двойчатки, 
Две ягодки на веточке одной...
Намедни мы пошли с сестрицей в церковь—• 
Народу много, и пригожих много,—
Гляжу, гляжу: все девки молодые,
А краше Веры Дмитриевны нет!

£о Вот, думаю я спросту, хоть и стерто,
Да золото литое, хоть и цельно,
А серебро.

Н а д е ж д а  
(в раздумьи)

Перфильевна! не знаешь,
О чем сестра тоскует?

П е р ф и л ь е в н а
(кладет поднизь на пяльцы и вздыхает) 

Знает грудь
Да подоплека...  Муженек не едет —
Вот и тоскует...  Порознь-то давненько,
А молодой жене без мужа скучно.

Н а д е ж д а
Такая всё печальная, такая 
Понурая...  Словечка не промолвит; 
Сидит себе весь день над колыбелью 

зо Да Оленьку целует...

П е р ф и л ь е в н а
Эх, Надёжа!

Как выйдешь замуж, так сама узнаешь 
В ту пору — каково оно легко 
И мужа-то любить и деток нянчить.
Вот погоди: твой женишок, князь Юрий, 
С боярином вернется из похода —
Уж плачь не плачь, а косу расплету.
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Н а д е ж д а
(наклоняется над пяльцами) 

Заплачется, коль суженый невзрачен.

П ер  ф и л ь е в н  а
Князь Юрий-то! Да что ты, бог с тобою!
Не грех тебе? . .  Да этакого князя 

40 Все девушки с руками оторвут.. .
Бывало, он по улице поедет —
Конь, что твой зверь: и фыркает, и пляшет,
И на дыбки, а он-то, рассоколик,
Сидит себе на нем и в ус не дует:
Знай шапочку соболью оправляет 
Да встряхивает кудрями, а сам 
На терем наш всё смотрит, всё-то смотрит. .. 
À то невзрачен!

(Бьет об полы руками.)
Дура же я, дура!

И невдомек, что ты меня морочишь: 
so Давно ль сама хвалила жениха?

Н а д е ж д а  
(улыбается)

Я пошутила.

П е р ф и л ь е в н а
Видно, пошутила!

А плакала зачем, как он уехал? ..
Ну, что стыдиться? Плакать не зазорно 
По суженом...

(Качает головой и смеется.)
Забыть мне — не забыть, 

Как он в Великих Луках-то со мною 
Столкнулся — и давай мне напевать 
Про девичью красу, свою зазнобу.. .
Из Лук-то мы когда с тобой?

Постом.

Н а д е ж д  а
Великим
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П е р ф и л ь е в н а  
Ну вот, на пятой-то неделе 

бо Ровнехонько был год... Аль на четвертой?
Не помню... а распутица стояла:
Такая склизь, что боже упаси!
Плетуся я проулком от вечерей 
Да под ноги гляжу, а князь-от Юрий 
Навстречу мне: «Перфильевна, здорово!»
Я кланяюсь, а он мне говорит:
«Скажи своей боярышне, родная,
Что вся душа моя по ней изныла 
И божий день, мол, без нее не в день 

то (А сам кису мне в руки сует, сует).
Смотри ж, скажи, Перфильевна!» — «Скажу, мол, 
Родимый мой, скажу».

Н а д е ж д а
И не сказала!

П е р ф и л ь е в н а
Как не сказала? .. Да господь с тобою!
Да ты тогда...

Н а д е ж д а  
И слушать не хочу.

Молчи, молчи!
(Зао/симает Перфильевне рот и смеется.)

За сценой слышен детский крик.

Ах! Оленька проснулась.
Ведь это мы с тобою разбудили.

В е р а  
(за сценой)

Шш-шш-шш,
Баю-бай-бай-бай,
Баю-бай-бай-бай.

П е р ф и л ь е в н а
(шепотом)

во Припрятать поднизь да сходить на погреб. 
(Запирает поднизь в ларец и уходит в сенную дверь.)
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Я ВЛ ЕН И Е а

Н а д е ж д а ,  потом В е р а .

В е р а
(за сценой напевает вполголоса) 

Баю-баюшки-баю,
Баю Оленьку мою!

Что на зорьке на зоре,
О весенней о поре,
Птички божии поют,
В темном лесе гнезда вьют. 

Баю-баюшки-баю,
Баю Оленьку мою!

Соловейко, соловей! 
so Ты гнезда себе не вей:

Прилетай ты в наш садок,
Под высокий.теремок.

Баю-баюшки-баю,
Баю Оленьку мою!

По кусточкам попорхать,
Спелых ягод поклевать,
Солнцем крылышки пригреть,
Оле песенку пропеть.

Баю-баюшки-баю, 
юо Баю Оленьку мою!

(Входит в светлицу. На ней цветная шубка и каптур.)
Н а д е ж д а  

(оборачивается)
Что, Оленька под песенку твою 
Заснула?

В ер  а 
Да.

(Садится на стул.)
А ты чему смеялась?
Н а д е ж д а

С Перфильевной: она хвалила князя,
А я его бранила.

В ер а 
Жениха-то?
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Н а д е ж д а  
Ведь я шутя.

В е р а
(улыбается)
А любишь не на шутку?

Н а д е ж д а
Не знаю как: люблю и не люблю...
Как здесь он был, так я его боялась,
А как уехал, стало словно жалко...
Бывало, и не думаю о нем, 

но И не взгляну, когда проедет мимо,
Теперь-то — вот хоть бы глазком взглянула, 
Да не на что. Когда они вернутся?
Пора бы нас порадовать...

В е р а
(потупилась)

Пора.

Н а д е ж д а
Давно твой муж под Колывань уехал?

В е р а
Д авно...

Н а д е ж д а
И Оли не видал, сестрица? 

В е р а
(задыхаясь)

Нет.

Н а д е ж д а
Как же он утешится, сердечный! 

Как расцелует Оленьку!

В е р а
(вскрикивает)

Молчи!
Не режь меня...
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Н а д е ж д а  
(испуганным голосом)

Господь с тобою, Вера!

В е р а
(падает на колени)

Сестра, сестра! я обманула мужа:
120 Моя малютка — не его ребенок!

Н а д е ж д  а 
(поднимает Веру) 

Голубушка-сестрица, полно, полно! 
Перекрестися... Что ты говоришь? 
Опомнися!

В е р а
(опускается на стул)

Опомнюсь я в могиле.
(Рыдает. Надежда хочет ее обнять.)

Не подходи ко мне, не оскверняйся:
Я грешница, я клятву преступила —
Нет у меня ни друга, ни сестры!

Н а д с ж д а
(обнимает и целует Веру)

Мой друг!.. Сестра!.. Не надрывай мне сердца.. 
Господь простит. Давай ему молиться...

В е р а
Надёжа! мне не замолить греха,

130 Не выплакать у господа прощенья!

Н а д е ж д а
Зачем же так отчаиваться, Вера?
У господа и слезы на счету...

В е р а
Не смыть слезам с души любви проклятой,
Не смыть со щек проклятых поцелуев 
Любовника...

(Отирает слезы.)
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Нет! жёребий мой выпал,
И как мне быть — я твердо порешила... 
Приедет муж, подам ему топор,
Скажу: «Пришла с тобою распроститься. 
Прискучил мне твой свычай и обычай, 

но Нашла себе я мужа помоложе,
Да над тобой, седым, и насмеялась!
Ищи-и ты хозяюшку другую,
Получше да почище, а с меня 
Снимай и стыд и голову...»

Н а д е ж д а
Ах, Вера!

Как у тебя язык-то повернулся 
На эту речь греховную? Татарин —
И тот своей хозяйки не зарежет,
А твой Иван Семенович — крещеный! 
Ну. .. пригрозит, посердится, потужит,

1бо Да и простит...

В е р а
Не надо мне прощенья 

И милостей! Я мужу не жена 
И никогда женой ему не буду:
Люблю другого, и любови этой 
Муж и ножом не вырежет из сердца.

(Обнимает Надежду.)
Ох, не кори! И ты бы полюбила!
Когда б ему в недобрый час попалась 
На зоркий глаз, на ласковое слово...
И ты бы грех на душу приняла!

Н а д е ж д а  
Да кто ж такой?

В е р а
Не спрашивай, Надёжа! 

1бо Не вымолвить, а то язык отсохнет!
Я и в молитвах шепотом боюся 
Проговорить желанное словечко:
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Назвать его по имени...
(Хватает Надежду за руку.)

Послушай!
Грех говорить, а промолчать не в силу,
Хоть казнися, да выслушай...

Н а д е ж д а
(припадает к плечу Веры)

Не бойся:
Я. . .  не стыжусь... Я. . .  вышла из подростков. 

В е р а
Так слушай же! Шла замуж я неволей... 
Привыкла после.... Мой Иван Семеныч 
Пренравный, а души во мне не чаял 

по И баловал, как малого ребенка:
В глаза глядит и мысли-то, кажися,
Все выглядит да высмотрит насквозь...
Сегодня что ни есть мне приглянулось,
А завтра — уж несут во двор купцы...
Дарит, дарит, да сам еще боится —
В угоду ли? Колечко не колечко,
Запястье не запястье... Так мы жили 
С ним до весны... Весною слышно стало:
На немцев рать сбирают. Мой хозяин 

iso Куды тужил, что надо нам расстаться,
Да как тут быть? — пошел и он в поход. 
Поплакала я, богу помолилась,
Дала обет к печорским чудотворцам 
Сходить, как только радостную вестку 
Услышу... Вот и прискакал гонец:
«Сломали немцев — бог послал победу».
Недели с три прошло — другой гонец:
«Царь будет в Псков, и наши с ним вернутся...» 
Приехал царь, вернулися и наши,

!9о А мужа нет: остался на стороже 
Под Колыванью — словно ненадолго,
Прислал поклон мне с нашими, гостинцы...
Жду, жду — не едет... Думаю: наверно,
Господь меня за то и наказует,
Что я дала обет и не сдержала...
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Взяла с собою девушек, пошла 
Угодникам господним поклониться.., 
Ты не была в монастыре?

Н а д е ж д а
В Печорском?

Нет, не была...

В е р а
Туда дорога лесом...

200 А лес густой; березы да осины 
Переплелися, спутались ветвями,
Как волоса, а молодой кустарник 
Сплошным плетнем раскинулся-разросся— 
Продору нет. Идем мы по опушке,
Вдруг Степанида мне и говорит:
«Боярыня, гляди-ка: подосинник.
Пойдем искать грибов».

Н а д е ж д а
Ты и пошла?

В е р а
Я и пошла... Давно уж это было,
А как теперь гляжу на этот лес:

210 Уют, прохлада; солнышко, как зайчик,
По молодым кустам перебегает;
Мох — что ковер шелковый под ногами... 
А впереди деревья гуще-гуще, 
Темней-темнее: так к себе и манят.
И ду... кругом грибов и ягод вдоволь.., 
Тут боровик, волвянка, подорешник,
Тут земляника... Тишь в лесу такая,
Что ни один листок не шелохнется...
Вот слышится мне, будто бы кукушка 

220 Кукует где-то, только далеко...
Дай, думаю, послушаю поближе:
Надолго ли господь П Щ |м потерпит? 
Аукнула и побежала дальше.
За мной: «ау! ау!», а я ныряю 
Промеж кустов, не хуже Куропатки...
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Вот и иду... кустарник чаще, чаще, —
Всё жимолость, да цепкая такая:
То там, то здесь летнйк сучком прихватит...
На ту беду моя кукушка смолкла;

830 Куда идти — не знаю, да и полно... 
Остановилась, дух перевела,
Подумала: «Заблудишься, пожалуй!»,
Пошла назад тихонько, а сама 
По сторонам гляжу, ищу дороги...
Кажися, здесь? Прошла шагов с десяток—»
Нет, здесь не шла; свернула полевее —
Опять не то; взяла направо — топь:
По щиколтку ушла нога в болото.
Я крикнула — никто не отвечает;

240 Еще, еще — опять ответу нет...
Я не сробела, крикнула погромче,
Прислушалась: чу! кто-то отозвался...
Я на голос бежать, бежать, бежать,
Всё цёликом, по хворосту, по кочкам,
Изорвала летнйк, каптур сронила,
Валежником все ноги исколола,
Все руки исцарапала — задаром:
Не йз лесу бегу, а прямо в лес!
Трущоба, глушь!.. А сучья, словно руки,

250 Так вот тебя за полы и хватают...
Страх обуял. Я побежала шибче,
Куда глаза глядели, без пути,
Без памяти бежала и кричала,
Пока язык и ноги не отнялись;
Споткнулася о что-то и упала —
Тут из очей и выкатился свет...

Н а д е ж д а
Как ты жива осталась? .. Жутко, Вера!.,
И слушать — страх!..

В е р а
Не страшен страх, Надёжа, 

А страшен грех... Вот как любовь-змея 
260 Под сердце ляжет, словно под колоду,

Да высосет всю кровь из ретивого,
Да как не то, что о грехе молиться —
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А, кажется, молилась бы греху, —
Так тут вот жутко... что твой лес потемный!

(Помолчав)
Ну. .. Что со мною было — я не знаю ...
Как сквозь просонков слышала: кричали, 
Трубили в рог... Очнулася я поздно,
Уж в сумерки... В каком-то я шатре... 
Гляжу: ковер подостлан подо мною,

270 А в головах камчатная подушка,
И парчевой попоной я накрыта...
Кругом собаки лают, кони ржут,
Народ гуторит...

Н а д е ж д а
Что ж это такое?

Бояре, что ль, охотилися?
В е р а

Он. ..
Приподняла я голову — подходит...
Впотьмах лица не видно, только очи 
Как уголья в жаровне... Говорит:
«Долгонько спалось, гостья дорогая!
А нам бы вот доведаться: как гостья 

гео Велит себя по имени назвать,
Как величать по отчеству?» Сам — в пояс.
Я ни гу-гу: язык не шевелится....
А вижу-то, что из бояр боярин,
По речи слышно: голос так и льется,
Что за осанка, что за рост и плечи!..
Он мне опять: «Мужёвая жена 
Аль красная девица — обзовися:
Мы до дому проводим». Я молчу.
Сверкнул глазами, отвернулся, крикнул:

290 «Князь Вяземский! Послать сюда девчонку!» 
И вышел вон... Втолкнули Степаниду...
А там, уж как свезли меня домой,
Как на постель раздели-положили —
Не помню.

Н а д е ж д а  
Вера!.. Знаешь ли ты?
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В е р а

Что?

Н а д е ж д а
И я бы так же полюбила...

В е р а
Надя,

Да ты скажи мне: как же не любить-то? 
Душа из тела рвется... Ты послушай!

Слышен отдаленный звук трубы. 

Н а д е ж д а
(в смущении прислушивается)

Что это? трубы?

В е р а
Пусть себе их трубят! 

Дослушай лучше песенку мою. 
зоо Проснулася я ночью на постели:

Щемит мне сердце, — сладко таково;
По телу дрожь, как искры присекает,
Коса трещит, вертится изголовье;
В глазах круги огнёвые пошли...
Вскочила я, окошко распахнула,
Дышу-дышу всей грудью... а в саду 
Роса дымится и укропом пахнет,
И под ухом в траве кует кузнечик...
Ну что, Надёжа, что бы ты сказала, 

зю Как если б он да шасть из-за угла,
Да пошептом промолвил: «Эх, молодка!
Аль ласковым глазком на нас не взглянешь?
Аль белою рукою не поманишь?
Пустила бы в светелку...»

Я шатнулась
И о косяк ударилась плечом,
А самое трясет, как в лихоманке...
Сказать хотела: «Отойди, проклятый!»
А говорю: «Влезай же, что ль, скорее!»
Уж, видно, бог попутал за грехи!..

Трубы слышнее. Надежда глядит в окно. Вера опускает голову на 
руки и плачет. Молчание.
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В е р а  
(встает)

г2о Да что тут! Вырвал сердце мне из груди, 
Как из гнезда бескрылую касатку, 
Ударил оземь, да и прочь пошел.

(Ходит по светлице.)
Жену завел — Настасьею зовут, 
Романовной по батьке прозывают...
Уж я б ее, лебедку, угостила,
Да не достанешь: руки коротки!

Труба раздается у самых ворот. 

Н а д е ж д а
(отскакивает в испуге от окна)

'Ах, господи помилуй! Вера, Вера!
Они, они!.. Иван Семеныч с князем!

В е р а
( вскрикивает)

Муж!

Н а д е ж д а
Убеги, голубушка-сестрица!.. 

ssû Я не пущу их!
(Бросается к сенной двери.)

В е р а
(ломает себе руки)

Матушка, не выдай!
Дай унести мне Оленьку: убьет!

(Бежит в дверь налево.)
Н а д е ж д а

(прислушивается к сенной двери) 
Скорей, скорей!.. ворота отворили... 
Скорей! идут по лестнице...

В е р а
(вбегает с Оленькой на руках)

Пусти!

438



Я В Л ЕН И Е 3

Сенная дверь растворяется; на пороге показываются боярин Ш е- 
л о г а  и к н я з ь  Т о к м а к о в ,  оба в кольчугах и шлемах.

Ш ел о г а 
(входит)

Здорово! Дорогих гостей не ждали?

(Снимает шлем и молится.)

В е р а
(бросается в беспамятстве между ним и Токмаковым) 

Пусти, пусти!

Ш ел о г а
(заступает ей дорогу, смеясь)

Аль мужа не признала?
Знать, с немцами и сам я немцем стал.
Здорово, Вера! Дай поцеловаться!

(Хочет ее обнять.)
Кажися, год промаялись...

В е р а
(отскакивает от него)

Не тронь,
Не тронь ребенка!

Ш е л о г а
(крестится)

Наше место свято!
340 Ребенка? .. Как ребенка? ..

(Делает шаг вперед.)

В е р а
(отбегает к окну)

Отойди!
В окошко кинусь...
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Ш е л о г а
Господи помилуй!.. 

Неужто я на смертный грех вернулся!..

(Возвышает голос)
Ж ена!.. А чей пащонок этот? ..

Н а д е ж д а  
(падает на колени)

Мой!

Д е й с т в и е  в т о р о е

П сков, 1570 год

Сад князя Юрия Токмакова. Яблони, груши, кусты смородины, ма
лины и крыжовника. Вдоль сада пробита широкая дорожка. Направо 
видны боярские хоромы; налево щелистый забор в соседний сад. На 
первом плане, справа, густое дерево черемухи, под ним стол и две 
скамьи; слева разросток бузины. На заднем плане, из-за деревьев, 
виден кремль и часть Пскова. Сумерки. Б о я р ы ш н и  и с е н н ы е  
д е в у ш к и  играют в горелки; м а м к и  сидят за столом, перебирают 

ягоду и шепчутся.

ЯВЛЕНИЕ 1

О л ь г а  «горит». За ней несколько пар; в первой паре к н я ж н а  
Д я б р е н с к а я  и б о я р ы ш н я  У м ы л - Б о р о д и н а ;  во второй 

б о я р ы ш н я  М а т у т а  и Н а с т ь к а .

О л ь г а
Горю!
Умыл-Бородина и княжна Дябренская бегут.

У м ы л - Б о р о д и н а
Лови!

Ольга бежит за нею; Умыл-Бородина увертывается.

Проворней — не поймаешь! 
(Сбегается с княжной Дябренской.)
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О л ь г а
(смеется и грозит Умыл-Бородиной)

Ну, погоди, Федосья, попадешься!
(Возвращается на место.)

Горю!
Стеша Матута и Настька бегут.

С т е ш а  М а т у т а  
(пробегает мимо Ольги)

Сгоришь!

О л ь г а
(бросается и ловит)

Не ты ли подожгла?

С т е ш а  М а т у т а  
(улыбается)

Куда уж нам!.. Соседи ближе...

О л ь г а
(хватает ее за руку)

Стеша!
С т е ш а  М а т у т а  

(откидывает голову)
Ну, Ольга?

О л ь г а  
(вполголоса)

Ну! .. Да ты меня не нукай,
А говори по сердцу всё как есть...

С т е ш а  М а т у т а  
(также вполголоса)

350 Так что ж?. .  Скажу... Ты думаешь, боюся? 
(Громко)

Параша! Феня!
Княжна Дябренская и Умыл-Бородина подходят.

Будет нам в горелки: 
Устала... ноги — точно как колодки.
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Кн. Д я б р е н с к а я  
И у меня.

У м ы л - Б о р о д и н а  
А что ж мы будем делать?

С т е ш а  М а т у т а  
Так что-нибудь...

Н а с тьк а
Боярышни, давайте —

Кто ягоду крупнее наберет?

У м ы л - Б о р о д и н а  
Давайте... Кто затянет «По малину»?

С т е ш а  М а т у т а
А хоть бы я. .. Ну, рассыпайся, жемчуг!.. 
Подруженьки, ау!

(Ныряет в кусты; остальные рассыпаются по саду 
с криком.)

Ау! ау!

ЯВЛЕНИЕ 2

И п а т ь е в н а
Вот молодость-то резвая, что зяблик:

360 Всё прыг да скок, всё с ветки да на ветку — 
Не посидит на месте и часочку..,

П а р ф е н о в н а
Ипатьевна, когда ж и порезвиться,
Коль не в подростках? .. Что, твоей-то сколько?

И п а т ь е в н а
Да что? Никак пятнадцатый годок, 
Парфеновна!

П а р ф е н о в н а  
Ну, мати, перестарок!

Сложить их четырех-то, вряд дотянут 
До Власьевны...
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В л а с ь е в н а
Да! ты гляди на них!

Из молодых, да ранние... Поди-кось!
Одна моя такая егоза, 

это Что где это такая уродилась? ..
Ни в батюшку, ни в матушку... знать, в ветер 
Аль в полымя пожарное...

И п а т ь е в н а
Так что ж ты?

Вестимо: надо по коню уздечку...

П а р ф е н о в н а  
По девке — парня...

В л а с ь е в н а
На-тка, подступися, 

Заговори-ка с ней о сватовстве...
(Махает рукой.)

И ворогу того не пожелаю!

П а р ф е н о в н а  
(качает головой)

Ах, мать моя! Да как же это?

В л а с ь е в н а
Так же:

Росла такая сызмалу. Досужа,
Приветлива, отходчива, а воли 

ззо С нее никто — и батька — не снимай!

И п а т ь е в н а
Иные так покорливы: из воли 
Родительской не смеют выходить,
И на обычай девичий стыдливы...
Вот хоть бы мы с Перфильевной — известно, 
Своим добром не след бы и хвалиться, —
А к слову молвить: выносили пташек.

В л а с ь е в н а
Ну, матушка, у ваших соколён 
И путы золотые, а у Стеши 
Пеньковые...
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П а р ф е н о в н а  
Пеньковые! Порыться 

890 У вас в пеньке, по кладовым-то вашим, 
Так, чай, зобницу жемчугу нароешь,
А, говорят, рублями — пруд пруди:
Все закрома насыпаны доверху.

В л а с ь е в н а
Как вам не знать соседского добра! 

И п а т ь е в н а
Уж полно, полно, Власьевна-голубка, 
Уж не греши на старости!.. Богат, 
Куды богат боярин твой, Никита 
Семеныч!..

П а р ф е н о в н а  
Богат и тороват,

Хоша и вдов, а холостого лучше... 
И п а т ь е в н а

«о И молодец — один на целый Псков. 
Посватала б ему я и невесту —
Уж был бы благодарен! Отдадут,
Затем жених сподручный им. ..

В л а с ь е в н а
Не сватай,

И без тебя найдутся: свах во Пскове,
Что в огороде кочней...

П а р ф е н о в н а
Знать, что правду

Просвирня наша мне вчера сказала.
Не погневися, матушка Матрена 
Перфильевна, на глупый спрос, и ты 
Не погневися, Власьевна!

Перфильевна не отвечает.

В л а с ь е в н а
А мне что?

410 Звони — язык не колокол, не треснет. 
Вдали запевают песню.
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Г о л о с  С т е ш и  М а т у т ы  
По малину я ходила, молода, — 
Прилунилась молодешеньке беда.
По малину, по малину, по смородину...

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  
( подхватывают)

По малину, по малину, по смородину... 

П а р ф е н о в н а
Вот ты молчок, Перфильевна, и слова 
Мне на ушко ни разу не шепнула,
Да быль и правда — всё одно что масло: 
Хоть в реку вылей — выплывет наверх.

П е р ф и л ь е в н а  
Да что ты, мать?.

В л а с ь е в н а
К чему ты прибираешь? 

П а р ф е н о в н а
К тому и прибираю: «Быть княжне 
Боярыней...», а вы от нас таитесь:
Нашли простых!

П е р ф и л ь е в н а
Что ж? Мало ли княжен! 

П а р ф е н о в н а
Да лих не все наместничие дочки!..
Твоей княжне, Перфильевна!

П е р ф и л ь е в н а
(кланяется)

Спасибо
На чести-почести! Не ждали, не гадали, 
Ан радость и в. ворота к нам!..

П а р ф е н о в н а

Ипатьевна?
Смекаешь,



И п а т ь е в н а -  
(качает головой)
Ну, что и говорить?

Голоса ближе.

С т е ш а  
(за кустами)

Уж как рос в лесу да кустик молодой —
Я запуталась в нем русою косой.

430 По малину, по малину, по смородину...
Г о л о с а  д е в у ш е к  

По малину, по малину, по смородину... 
П е р ф и л ь е в н а •

Ну, разыгрались ласточки, распелись: 
Знать, будет вёдро...

И п а т ь е в н а
Дай им бог на радость! 

А ты-то что разгукалась совою?
Что и взаправду учала таиться?
Диви б чужие... Слава богу, сватья,
Да и кума в придаток.

В л а с ь е в н а
Эка зависть!

Хоть не носить чужого сарафана,
Так дай рукой поглажу по камке.

П е р ф и л ь е в н а
440 Послушайте-ко, родные, негоже 

Хвалить пирог, поколе тесто месишь. 
Взойдет опара — дело в полуделе,
И какова-то выдастся начинка;
Вот испечем да подадим на стол,
Тогда хвалите, милостные гости,
И сами мы хвалиться станем... так-тось!
А что теперь? .. какое сватовство? ..
Вон вести-то из Новгорода... Лучше 
И не слыхать бы. ..

П а р ф е н о в н а
А какие вести? ..
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П е р ф и л ь е в н а
450 Прослышала я мельком, да не верю: 

Опять-таки просвирня говорила...

В л а с ь е в н а
Уж эта — жернов: положи известки —
Всё за муку измелет... Пустомеля!

П е р ф и л ь е в н а
Нет, Власьевна! просвирня чисто мелет,
А тут, гляди, посыпать не сумеет...
Такие страсти... Сам ведь князь-от Юрий 
Мне сказывал — уж, стало, божья правда.

И п а т ь е в н а  
Да не томи, Перфильевна!

П а р ф е н о в н а
И впрямь!

П е р ф и л ь е в н а
Ох, матушки, ведь царь Иван Васильич 

460 На Новгород прогневаться изволил,
Пришел со всей опричиною...

П а р ф е н о в н а ,  И п а т ь е в н а  и В л а с ь е в н а
Что ты?!

П е р ф и л ь е в н а
Казнит по всем концам и по посадам 
И старого и малого — кто винен,
А кто и невиновен — без разбора,
Без жалости, без милости казнит.
Пригнал оттуда к князю спешный вершник: 
«Стон-стоном, князь, по городу стоит;
На Волхове, пониже моста с версту,
Набило тел — такая-то плотина,

470 Что полою водою не размоет...»
Три тысячи, никак — он говорил,—
На площади казнёно было за день,
А что уж там по пригородам, селам, 
Монастырям... Ох, господи, помилуй 
Нас, грешных!
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Я В Л ЕН И Е 3

С т е ш а М а т у т а выходит на дорожку; за ней О л ь г а ,  другие 
б о я р ы ш н и  и д е в у ш к и .

П е р ф и л ь е в н а  
(указывая на них)

Дети... после доскажу.

С т е ш а  М а т у т а  
(сбирает ягоды по дорожке и поет)

Кто-то на помочь мне, девице, придет?
Кто-то косыньку от веток отовьет?
По малину, по малину, по смородину...

Б о я р ы ш н и  и д е в у ш к и  
По малину, по малину, по смородину...

Все собираются в кучку; в платках у них ягоды.

С т е ш а  М а т у т а  
(запевает)

480 Не видал, не чаял суженый седой:
Увидал — распутал косыньку милой.
По малину, по малину, по смородину!..

В с е  в м е с т е
По малину, по малину, по смородину!..

(Подходят к мамкам.)
К н я ж н а  Д я б р е н с к а я  

( Ипатьевне)
Смотри-ка, мама, что я набрала!
Видала ты крупнее?

Ф е д о с ь я  У м ы л - Б о р о д и н а  
Эко диво,

Что крупную малину отыскала!
Ты мне найди смородину такую!

(Развертывает платок.)
Не ягода — бурмицкое зерно.
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С т е ш а  М а т у т а  
А мне сегодня просто незадача:

490 Вперед шла Настька — всё обобрала,
Что повидней...

П е р ф и л ь е в н а
Уж эта вор-девчонка:

И ягоду наперечет всю знает!

Н а с т ь к а
Я, мамушка, всё с краешка...

П е р ф и л ь е в н а
Толкуй ты!

С т е ш а  М а т у т а
Что ж мы стоим? Садитесь разбирать.

Княжна Дябренская и Умыл-Бородина садятся на скамью; Настька 
и сенные девушки перебирают ягоды стоя.

О л ь г а
„ (тихо Стеше Матуте)

Ну, что же, Стеша?
С т е ш а  М а т у т а  

(тихо)
Отойди подальше.

Ольга отходит. Стеша Матута садится на скамью.
(Вслух)

Эх, девушки! Прямые вы касатки:
Летали — щебетали без умолку,
А сели — смолкли. Затяните песню,
Иль Власьевну попросим: скажет сказку.

К н я ж н а  Д я б р е н с к а я  и У м ы л - Б о р о д и н а
500 Голубка Власьевна, пожалуйста, для нас. . .  

Пожалуйста!.. одну!..

В л а с ь е в н а
Да отвяжитесь.

Какие сказки! Все перезабыла...
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С т е ш а  М а т у т а
Мет, помнит, помнит. Мне еще недавно 
Рассказывала на ночь...

В л а с ь е в н а
Ох юла!

Расслышала ты много!.. Приставала: 
«Скажи, скажи!», а стала говорить — 
Гляжу — на первой присказке заснула... 
Как ключ ко дну... И вся тебе тут сказка.

С т е ш а  М а т у т а  
(смеется)

Так доскажи: теперь я не засну... 
бю Начни вот эту: «Про царевну Ладу».

У м ы л - Б о р о д и н а
Ах, расскажи нам, мама, «Про царевну»!

К н я ж н а  Д я б р е н с к а я  
Да расскажи же, Власьевна.

И п а т ь е в  на
Ну, полно:

Повесели боярышень...

В л а с ь е в н а
Постойте:

Я, может, вспомню «про царевну»... 
(Опирается головой на руки.) 

Молчание. Стеша Матута отходит к кустам налево.

С т е ш а  М а т у т а  
(рвет бузину; вполголоса)

Ольга!

О л ь г а
(выходит из-за кустов, шепотом) 

Я здесь... Ну, что? ..
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С т е ш а  М а т у т а  
(так же)

Покончим сразу, Ольга!
Ты любишь?..

О л ь г а
Да.

С т е ш а  М а т у т а  
(задыхаясь)

Соседа?

О л ь г а
(качает головой)

Не соседа.
С т е ш а  М а т у т а  
(хватает за руку)

Как, не его, не дьявола Четвертку?

О л ь г а
Клянусь тебе Заступницею, Стеша!.. 
Люблю я . ..

(Шепчет.)
У м ы л - Б о р о д и н а  

Что же, мама?
В л а с ь е в н а

Погоди же!
520 Ведь сказка не дорога: там споткнешься, 

Да и опять пошел; а тут иное —
И о словечко не моги запнуться...

С т е ш а  М а т у т а  
Ох, Ольга! если б ты да разумела,
Какой мне камень сдвинула ты с сердца, 
Сама со мной заплакала б навзрыд 
От радости...

(Припадает к Ольге на грудь и плачет.)
А я — твоя рабыня:

Возьми меня, вели разнять ножами —
И слова не промолвлю...
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В л а с ь е в н а
Так и быть,

Скажу вам сказку, только чур — уж слушать 
бзо Да не мешать.

У м ы л - Б о р о д и н а  и к н я ж н а  Д я б р е н с к а я  
Как можно!.. мы не будем.

Ольга и Стеша Матута целуются, подходят, рука в руку, к скамье 
и садятся. В саду темнеет.

В л а с ь е в н а  
( откашливается)

Сказка про хороброго витязя Горыню, про лютого 
змея Тугарина и про царевну Ладу.

Починается сказка —
Приговором да присказкой,
Тихим пошептом, частым причитом; 
Починается сказка —
Что от синего моря Хвалынского,
От семи рек восточныих,
От семи звезд закатныих,
От семи гор великих полуночных.

Ой, на море-море 
540 Погасают зори,

За поморскою Камень-горой поднебесною,
За янтарным узорочным теремом!
На небе темно, в тереме звезды;
На небе звезды, в тереме месяц;
На небе солнце, в тереме ночь непроглядная... 
Зачурован тот терем спокон веков —
И положен зарок на нем исстари,
На три сотни голов богатырскиих,
А молодших людей на три тысячи.

550 Где он стал, та земля неизведана,
Путь-дорога к нему заповедана,
И залег ту.дорогу Тугарин-Змей.
Пасть у. Змея — что печь раскаленная,
Лапы — словно дубы трехохватные,
Крылья медные, когти булатные,
Хвост на семьдесят сажен волочится...
Русский дух слышит Змей ровно за семь верст, 
Убивает людей ровно за версту,



Убивает, собака, не чем другим,
Ббо Как разбойничьим, громким посвистом: 

Зашипит он — деревья шатаются,
Ко сырой мать-земле приклоняются,
А как свистнет...

За соседним забором раздается резкий свист; девушки вскрики
вают: «Ай!»

К н я ж н а  Д я б р е н с к а я  
(в испуге)

Что это, мамушка?
За забором веселый хохот и опять свист, еще сильнее.

П е р ф и л ь е в н а
Ах, окаянный! Господи прости,
Перепугал не на живот, а на смерть.

И п а т ь е в н а  
Да кто это, Перфильевна?

П е р ф и л ь е в н а
А кто же,

Как не постылый сорванец Четвертка!
(Обращается к забору)

Подслушал, видно... Подожди: ужо-тка 
Скажу я князю: будет на орехи,

670 Хоть ты и сын посадничий... Ведь вишь ты, 
Какой пострел!

П а р ф е н о в н а
Перфильевна, уйти бы 

Покамест что?..

П е р ф и л ь е в н а
Вестимо, что уйти:

С ним до греха недолго...
(Сенным девушкам)

Убирайте
Всё со сгола. Боярышни, пойдемте!

Боярышни и девушки торопливо собираются и уходят с мамками.
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У м ы л - Б о р о д и н а  
(робко)

А что же сказка?

С т е ш а  М а т у т а
Власьевна доскажет 

Нам в терему... Пойдемте поскорее!
Все выходят в калитку; Стеша Матута роняет на полдороге платок 

и останавливается.

ЯВЛЕНИЕ 4

С т е ш а  М а т у т а  и Ч е т в е р т к а  Т е р п и г о р е в  за забором.

С т е ш а М а т у т а  
(подходит к забору)

Четвертка, ты?

Ч е т в е р т к а
Всё я же, Степанида

Никитична!
(Показывает голову из-за забора.)

Поволишь перелезть?

С т е ш а  М а т у т а  
Вот я тебе поволю!.. Здесь Михайло 

580 Андреич?

Ч е т в е р т к а  
Туча? .. У меня на лавке 

Сидит повеся голову...

С т е ш а  М а т у т а
Скажи,

Чтобы сюда пришел и дожидался.

Ч е т в е р т к а  
А я то что ж, Терпигорёв?

С т е ш а  М а т у т а
А ты

Проваливай!
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Ч е т в е р т к а  
Благодарим покорно.

С т е ш а  М а т у т а  
Смотри ж, Семен Михайлыч, тише...

(Хочет уйти.)
Ч е т в е р т к а

Стеша!
Стеша Магута останавливается.

Зашлю я сватов?

С т е ш а  М а т у т а
Засылай, пожалуй,—

Не ты первой: у тятеньки ворота 
Как впустят, так и выпустят.

Ч е т в е р т к а
Послушай:

Твой родный сам жениться норовит?

С т е ш а  М а т у т а
590 Не знаю.

Ч е т в е р т к а
Эх, не любят нас, не скажут!..

Ну, Стеша, бог с тобою! Дай хоть ручку!..
Стеша Матута молча подходит к забору и подает руку; 
Четвертка берет ее за руку, притягивает к себе и целует.

С т е ш а  М а т у т а  
Пусти, Семен Михайлыч!

Четвертка целует ее еще раз.
Неотвязный.

(Вырывает руку и убегает.)
Прощай!

Ч е т в е р т к а
(тихо)

Прощай! Господь Христос с тобою!
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Я Л Л ЕН И Е 5

Сцена сначала пуста. М и х а й л о  Т у ч а  перелезает через забор 
и становится за бузинные кусты; на нем терлик и высокая шапка. 

Ч е т в е р т к а  за забором. Из-за кремля выплывает месяц.

Ч е т в е р т к а  
(поет вполголоса)

Раскукуйся ты, кукушечка,
Во темном лесу, в дубровушке,
Посчитай ты добру молодцу 
Его годы бесталанные:
Долго ль будет так-то маяться —
На красну девку поглядывать, 

coo Горючи слезы глотаючи,
Про бездольице гадаючи? ..

Что, Миша, ладно ль схоронился?

Ми х а й л о  Туча
Ладно.

Ч е т в е р т к а
А ладно — стой! Не немца ведь сторожишь. 

(Поет громче.)
Ох! не тяжко мне бездольице,
А тяжка мне кось да пёрекось 
Со моим гневливым батюшкой,
Со моей слезливой матушкой...
Ох! ..

М и х а й л о  Т у ч а  
(шепотом)

Сс! Нишни...

А Я уйду.. .

Ч е т в е р т к а
Ты, Миша, посмелее,
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Я П Л Е П П Е в

О л ь г а ,  закутанная в фату, выходит в сад и быстро идет по до
рожке; Н а с т ь к а  прокрадывается в калитку ползком и прячется

в малиннике.

М и х а й л о  Т у ч а
(вььходит из-за куста навстречу Ольге и приподнимает

шапку)
Княжна, ты не тревожься 

ею И не пугайся. Повелишь — уйду.
Пришел сюда в первой да и в последний... 
Велишь уйти?..

Ольга вся дрожит и не отвечает.

Велишь? ..

О л ь г а  
(еле слышно)

Не уходи...
Мне страшно... Как я ночью в сад попала — 
Одним-одна... украдкой? .. Ох, мне страшно! 
Застыла кровь и разум помутился...

М и х а й л о  Т у ч а
Я за тебя не властен отвечать,
А за себя по совести отвечу:
Пришел проститься... Полно мне истомой,
Как угольем горячим, душу жечь!.. 

его Коль доли нет, возьму свою недолю 
И убегу за тридевять земель...
Скажи мне только слово на прощанье:
Ведь за меня отец тебя не выдаст?

О л ь г а
Не выдаст: я просватана другому.

М и х а й л о  Т у ч а  
(презрительно улыбается)

Матуте?

О л ь г а  
Д а . .. Матуте.
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' М и х а й л о  Т у ч а
Экой свадьбы

Псков-осударь всей сходкой не попустит. 
Твой батюшка не знает, кто Матута.
Он — переветчик, прихвостень московский, 
Кривая отрасль от прямого корня,

630 А псковичи не жалуют таких.
Нет! Если бог грехам моим потерпит,
Не побоюсь Матуты...

О л ь г а
Ах, Михайло

Андреевич! не знаешь ты отца:
Скорее вспять Великую отдвинешь,
Чем батюшкино княжеское слово...

М и х а й л о  Т у ч а
Бог милостив!.. Жалела б ты меня,
А там — на всё его святая воля!

О л ь г а
Да как же мне тебя еще жалеть? 

(Подходит к Туче ближе.)
Ты видишь сам: потайно и обманом 

640 Пришла сюда, хоть мельком поглядеть, 
Хоть слова два с тобою перемолвить...

'* Чего ж тебе, бессовестный?

Ми х а й л о  Туча
Мне надо

Тебя, княжна, да надо не потайно —
Пред богом и пред добрыми людьми.
И быть тому!.. Я беден и безроден,
А никому тебя не уступлю.
Прислушай, что я накрепко задумал: 
Пойду к Успенью под Сибирский Камень 
С Четверткой и с псковскими удальцами, 

eso Добуду там мехов и серебра,
Вернусь к весне и князю поклонюся 
Моим добром и головой сиротской:
Волён казнить и жаловать волён,
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А я на помощь божию надеюсь... 
Благослови, княжна, меня на путь!

О л ь г а
(складывает руки)

Желанный мой! задумал ты мне горе!.. 
Зачем пойдешь в такую даль и стужу? 
Уж сколько нащих полегло под Камнем, 
А много ли вернулося оттуда? 

сбо Добыть добра ты хочешь, да отец 
И сам богат, и не добра, а зятя 
По сердцу и обычаю он ищет.
Попутал бог! Матута подольстился — 
Он слово дал и заручил меня,
И об полы ударили... Зачем же 
Уедешь ты? Зачем меня покинешь —
На слезы да на смертную кручину?

М и х а й л о  Т у ч а
Нет, Ольга Юрьевна! Смущать негоже. 
Я порешил — и слово мое крепко.

О л ь г а
сто Ты порешил! Ты порешил, Михайло 

Андреевич, сгубить меня совсем!
(Закрывает лицо руками и плачет.) 

Михайло  Туча  
(берет ее за руку)

Не плачь, слезами горю не поможешь... 
Не плачь же, Ольга: ты пытаешь душу, 
А с лютой пытки мало ли что скажешь!

О л ь г а
(поднимает голову)

А ежели отцу я кинусь в ноги,
Скажу ему, что мне постыл Матута,
Что я пойду скорее в монастырь,
Чем под венец?

М и х а й л о  Т у ч а
Отец твой посмеется 

Над прихотью девичьей — да и полно.
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О л ь г а
его Л ежели преложит гнев на милость 

J I  отказной поклон пошлет Матуте — 
Останешься?

М и х а й л о Ту ч а  
Не искушай, княжна!

О л ь г а
А ежели во всем ему покаюсь,
Как, не спросясь его отцовской воли,
Я молодца другого полюбила 
За сиротство, пригожество и удаль,
Как без него и воля мне — неволя 
И красный терем — что дощатый гроб...

(Берет Михайлу Тучу за руки.)
И ежели помилует родимый, 

с* Не прогневится на мое бессчастье — 
Останешься, мой миленький?

Ту ч а  
(рыдает)

Останусь!

О л ь г а  
( весело)

Так жди же! Я в Печорский отпрошуся... 
Тебе дам знать и. ..

ЯВЛЕНИЕ 7

Н а с ть к  а
(выскакивает из куста)

Матушка княжна!
Ольга вскрикивает.

Скорее спрячься: тятенька идет...
Сюда с Матутой... спрячься — не пужайся: 
Я в деле — я в ответе!..

(Ш елестит кустами.)
Разойдитесь!..
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М их а й л о Ту ч а  
(целует Ольге руки)

Прости, княжна!

О л ь г а  
(обнимает его)

Прости, мой милый!
(Исчезает в кустах.)

М ихайло Туча без ш ума перелезает через забор . Н а дорож к е пока
зываются к н я з ь  Ю р и й  и б о я р и н  М а т у т а ;  оба в каф та

нах, но без ш апок.

ЯВЛЕНИЕ 8

К н я з ь  Ю р и й ,  б о я р и н  М а т у т а ,
в кустах.

О л ь г а Н а с т ь к а

К н я з ь  Юр и й  
(обтирает лицо платком)

Так-то...
Вот здесь не то что в тереме — прохладно, 
Да и свободней речь вести, боярин.

Б о я р и н  М а т у т а
too Постой-ка, князь! Свободнее ли, полно? 

Входили мы — почудилось мне, что ли? — 
Как будто кто-то крикнул...

(Оглядывается кругом.)
И кусты...

Вон там...
(Указывает рукой.)

Гляди-ка, шевелятся.

К н я з ь  Юр и й
Что ж, поглядим... Не кошка ли залезла? 

(Идет к кустам.)
Н астька ш евелит ветвями.

Б о я р и н  М а т у т а  
Двурукая!.. Ты видишь, видишь?
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К н я з ь  Юр и й  
(подходит к кусту, громко)

Кто тут?

Н а с т ь к  а
(раздвигает ветви и падает в ноги князю) 

Князь-осударь! помилуй: виновата!

К н я з ь  Юр и й
А ! .. Это Настька... Что ты, постреленок? 
Зачем ушла из девичьей?

Н а с т ь к а  
(на коленях)

Помилуй!
По ягодку... ядреная такая...

710 Попутало... у мамки отпросилась,
Сказала: так. ..

К н я з ь  Юр и й
Грех, Настька, воровать!

Как будто мамка ягодой обидит...

Н а с т ь к а
Всего еще пять ягод сорвала...

(Показывает ягоды и кланяется в ноги.) 
Помилуй!..

(Плачет.)

К н я з ь  Юр и й
Ну, пошла домой, девчонка!

Да берегись — не попадись мне в шашнях...

Н а с т ь к а
Не буду, осударь мой князь, не буду!

К н я з ь  Юр и й  
Пошла домой!

Н астька вскакивает и убегает.
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ЯВЛЕНИЕ fl

Т е  ж  е, кром е Настьки.

Б о я р и н  М а т у т а
Я что-то плохо верю... 

Девчонка уж на возрасте: не станет 
За ягодой шататься по ночам...

720 Смотри: одна ль была в саду, и нет ли 
Еще кого?

К н я з ь  Юр и й  
Нет, не греши, боярин:

Вот тридцать лет худого не случалось 
По целой дворне: люди у меня 
Под страхом божьим ходят; да и Настька — 
Бойка-бойка, а что еще она?
Пискленок...

Б о я р и н  М а т у т а
Ну, на лёта грех не смотрит.

Не худо бы по кустикам пошарить 
На всяк случай...

К н я з ь  Юр и й
Э, перестань, Никита 

Семенович! Мы время только тратим 
730 По пустякам...

Б о я р и н  М а т у т а
Как знаешь!.. Всё бы лучше.. * 

Покойнее... Хоть говори потише...

К н я з ь  Юр и й  
Напуган же ты кем-то!

Б о я р и н  М а т у т а
Обожжешься

На молоке, так, знаешь, — станешь дуть 
И на воду... Такое ноне время.

К н я з ь  Юр и й
Не время, а безвременье, боярин!
Д а ! .. дожили до бури, до невзгоды...

( Вздыхает.)
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Б о я р и н  М а т у т а
(тихо)

А что, князь Юрий! не к ночи сказать...
Что, если царь из Новгорода прямо
Свернет на Псков... да гневный-то? да грозный?

К н я з ь  Юр и й
740 Что ж? Мы — челом... Гроза — господня воля!

Б о я р и н  М а т у т а  
Да мы-то так. .. А вольница-то наша?
Поди-ка, ломом нетто уломаешь!
В посадниках-то разума нисколько,
А сыновья посадничьи — те хуже:
Все в лес глядят! Вон хоть Михайло Туча 
С своим дружком Четверткой... Попадися 
Под лапу им, так закричишь спасибо!
Нет, плохо нам, и Пскову-то не лучше...

К н я з ь  Юр и й  
Всё знаю, всё... Тяжелая обуза 

750 Легла на плечи: господу угодно
На старости послать мне испытанье —
И голову под божий гнев кладу,
А не дремлю: давно послал проведать 
Я в Новгород — как там у них и что?
Да вот всё жду ответа...

Б о я р и н  М а т у т а
Не дождешься:

Известно — задержали.
К н я з ь  Юр и й

Статься может...
Опять — всё то ж: на всё господня воля!
Мы, впрочем, завтра больше потолкуем,
Как с миром быть... Теперь свое покончим.

Б о я р и н  М а т у т а
760 Покончим, князь. Уж мне и невтерпеж:

Пора кончать. Как хочешь, всё голубке 
Не боязно и грозу переиесть 
В гнезде сокольем, под крылом угревным.
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К н я з ь  Юр и й
Святая правда! Я уж и старенек,
И стал меня недуг одолевать...
А ты в поре — и с Олею споешься,
Что зимний ветер с вешнею метелью...
Да, знаешь, я перед тобою винен —
Не всё сказал...

Б о я р и н  М а т у т а
А не сказал, так скажешь.

К н я з ь  Юр и й
770 Скажу тебе великую я тайну...

Ты думаешь, мне Ольга — дочь родная?

Б о я р и н  М а т у т а  
(изумлен)

А кто же?

К н я з ь  Юр и й
Кто? .. Как и назвать — не знаю... 

Слыхал ты про боярина Шелогу?

Б о я р и н  М а т у т а  
Женат был на своячене твоей?

К н я з ь  Юр и й  
На Вере на Насоновой...

Б о я р и н  М а т у т а
Слыхали.

К н я з ь  Юр и й
Ну, Ольга — дочь вот самой этой Веры. 

Б о я р и н  М а т у т а
Так вот что!

К н я з ь  Юр и й
Вот что... А отца... не знаем...
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Б о я р и н  М а т у т а  
Э ! .. так-то? ..

Ольга слабо  вскрикивает.

Чу! Ты слышал? ..
К н я з ь  Юр и й

Что такое?
Б о я р и н  М а т у т а  

. (встает)
В кустах налево кто-то крикнул.

К н я з ь  Юр и й
Полно!

780 Кому кричать? .. Какой же ты чудной!
Ну, воробей спросонок встрепенулся...

Б о я р и н  М а т у т а  
Нет, князь, постой!..

В кремле удар  колокола.

А это что еще?
Ещ е удар , третий, четвертый.

К н я з ь  Юр и й  
Набат! Набат!

К олокол не перестает гудеть.

На сходку созывают!
З а  дальним забор ом  частые шаги и голоса; над кремлем вспыхивает

зарево.

Б о я р и н  М а т у т а
На сходку, точно... Вон костры зажгли... 
Князь, я с тобой... аль в тереме дождаться,
Пока ты сходишь? ..

К н я з ь  Юр и й
Постыдись, Никита!

Тут, может, Псков отстаивать придется,
А ты — на печь со страху, словно баба!
Идем проворней...

( Крестится.)
Господи, помилуй!

О ба поспеш но уходят.
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Д е й с т в и е  т р е т ь е

Т орговая площ адь в псковском кремле. Н а задн ем  плане Д овм он -  
това стена, с храм ом  св. А ф анасия посредине и с двум я всходам и; 
по углам Гремяцкая и К утная баш ни. Н аправо храмы ж ивоначаль
ной Троицы, св. С паса и Бориса и Глеба; за  ними новая стена  
с Бурковской и С нетовою  баш нями; Святые и П етровские ворота; 
налево К няж ий двор, Влады чен двор и Красный двор; старая стена  
с всходом  и тремя воротами: Княж ими, М ихайловскими и С мердьи- 
ми. П осредине сцены вечевое «место» с несколькими ступеньками, 
крытое алым сукном. На площ ади разлож ены  костры. На Троицкой  
колокольне гудит колокол. В о  все ворота поспеш но входят на пло

щ адь толпы народа. М есячная ночь.

ЯВЛЕНИЕ 1

Ю ш к о  В е л е б и н ,  гонец, стоит у нижней ступеньки веча. Около  
него круж ок псковичей: И в а н к о  Т б р г о ш а ;  Ф е д о с  Г о б о л я ,  
мясник; К л е м е н т  и й  С е с т о р и к о в ,  кузнец; И в а н к о  П о д 
к у р с к и й ;  И с а к  Ш е с т н и к ;  Д  е и  е  ш к о, мыльник; Ф е д о р -  
к о  —  Ц а р с к и й  с ы н ;  К о л т ы р ь  Р а к о в ;  В а с и л и й  Л у к о 
в и ц а ,  суконник; К и р е й  Ш е м е т о в ;  Я к о в  Ж е л е з о  в. Н ар од  

постепенно прибывает. Смутный говор.

И в а н к о  Т о р г о ш а  
(Велебину)

790 Оглох ты, Юшко! Али закичился 
И отвечать не хочешь?

В елебин молчит.

К и р е й  Ш е м е т о в  
(Торгоше)

Экий олух!
Ну, что пристал-то? Знаемо — гонец: 
Степенному посаднику и скажет...
А ты-то что?

И в а н к о  Т о р г о ш а
Эх ты, Кирей Шемётов!

Ф е д о с  Г о б о л я
Слышь, Торгоша, не балуй языком 
С похмелья-то...

(Бьет его по плечу.)
467



И в а н к о  Т о р г о ш а  
(вскрикивает)

Ох!. .
( Оборачивается.)

Он и есть — Гоболя! 
(Трет себе плечо.)

Да как же?. .  Впрямь мясницкая рука!.. 
Да как же, дедко? Сходку созвонили,
А вести нет — по что и про кого?

Ф е д о с  Г о б о л я
800 А ты дождаться набольших не хочешь?

И в а н к о  Т о р г о ш а  
А что их ждать?

Г о л о с а  в т о л п е
Ребята! Сотской, сотской!

ЯВЛЕНИЕ 2

Т е- ж е  и Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч ,  сотский, пробирается к ве
чевому «месту».

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
(приподнимает шапку)

Здорово, люд честной!
Н арод так ж е приподним ает шапки.

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в
Тебе во здравье!

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Что, есть со всех концов по сотне?

Г о л о с а
Надоть быть.

Ф е д о с  Г о б о л я
Побольше будет, Дмитро Патракеич!
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Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Очередных подняли?

Г о л о с а
Туто все.

Н арод п родолж ает сходиться; колокол не ум олкает; в толпе ш ум
и крики.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
(во весь голос)

По пошлине, честные господа,
По старине мирской и по порядку!

Г о л о с а
Повольте слушать сотского!

Повольте!
Очередной.. Повольте, осудари! 

ею Не поперечьте!

Г о л о с
Тише, чтоб вас там!..

Н арод утихает и собирается в кучки. М олчание.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч
Пока бояр и тысяцкого нет,
Очередных бы перекликнуть!

Г о л о с а
Ладно!

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Очередной Торгового конца?

И с а к  Ш е с т н и к  
(выходит из толпы)

Исак Шестник.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Опоцкого?
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И в а н к о  П о д к у р с к и й  
(выходит вперед)

Иванко
Подкурской...

(Ударяет себя в грудь.)
Я!

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Боловинского?

М ы л ь н и к  Д е м е ш к о  
(выходит вперед)

Мыльник
Демёшко...

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Городецкого?

Г о б о л  я 
(из толпы)

Гоболя!
В толпе смею тся.

Г ол ос а
Федос Гоболя! Дедко-домоседка! 
Воловий крестный! Медосос-Федос1

Г о б о л  я 
(громко)

Тьфу, зубоскалы! Распахнули глотки!.. 

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
его По пошлине повольте, осудари!

Г о л о с а
По пошлине! По-тиху! Шш! По-тиху! 

Толпа снова смолкает.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Кто с Острой-Лавицы конца?
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К л е м е н т и й  С е с т о р и к о в  
(выходит из толпы)

Клементий
Иванов сын Сесториков, кузнец.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
А кто конец Богоявленский правит?

Никто не выходит.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
(помолчав)

Очередной оправщик богсявлен? ..

Г о л о с а
Очередной!

Да кто очередной?
Железов Яков...

Полно врать! Вдругорядь: 
Намедни был, и ноне за него же!
Да нету: ноне, братцы, Колтырь Раков...

830 И то ведь он. ..
Давай его сюда!

Куда уполз?
Хватай его за клешни,

Ракушку!
В толпе хохот.

Д м и т р о  П а т р а к е е в и ч  
Осудари-псковичи!

Присудите: быть сходке аль не надо? ..
Идут бояре с тысяцким, с судьею,
И со дьяком царёвым, и с подьячим...
И князь-наместник выйти соизволил...

Н а р о д
Быть сходке! быть! На всей на псковской воле!
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Я ВЛ ЕН И Е 3

И з К няж и х ворот вы ходят на площ адь к н я з ь  Ю р и й  Т о к м а -  
к о в, тысяцкий Н и к и т а  Н а с о н о в ;  бояре: И. Т е н  ш и н, 
Я. К р о т о в ,  кн.  С.  Д  я б р е н с к и й, Г. У м ы л - Б о р о д  и н,  H.  M a -  
т у т а ,  А н д р е й  К о з а ,  царский дьяк; О р т ю ш а, подьячий; 
С и д о р  О д а н ь я ,  судья; московские стрельцы. В след  за  ними 
посадники: И в а н  Г а х о н о в и ч ,  Г р и г о р и й  С и л ы ч  Х р у с т  о-  
л о в, Ю р и й  К о п ы л ,  М и  х а й л о  П о м а з о в .  П сковские ратные 

лю ди и новые толпы народа входят из Святых ворот.

К н я з ь  Т о к м а к о в
(идет к «месту»; толпа перед ним расступается)

Кто созвонил?

Г о л о с а
Гонец Велебин Юшко.

Юш к о  В е л е б и и  
(выступает вперед и кланяется)

Я, осударь, пригнан со спешной вестью:
840 Вели держать ко Пскову речь.

К н я з ь  Т о к м а к о в
Держи.

Юш к о  В е л е б и н
(всходит на «место», снимает шапку, крестится на церкви 

и кланяется на три стороны)
Поклон и слово Новгорода:

«Братья
Молодшая, все мужи псковичи!
Вам кланялся-де Новгород Великий,
Чтоб помогли вы супротив Москвы,
И вы-де брату вашему старшому 
Не дали помочь ниже никакую 
И целованье крестное забыли;
Ино на то вся ваша власть и воля,
И помоги вам троица святая! 

eso А брат-де ваш старшой открасовался 
И наказал вам долго жить да править 
По нем поминки...»

(Кланяется и надевает шапку.)
В толпе поднимается шум.
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Г о л о с  а
Новгород Великий!

Родимый наш!
Ужели и взаправду

Конец ему?
Прийдет конец и Пскову!

И поделом: сидели склавши руки!
Чужой беде порадовались!

Тише!
Пущай гонец всё скажет... Говори 
Всю правду, Юшко!

Али всей не скажет?
Уж разом слушать!

Казниться, так вдосталь.
860 Молчите ж!

Юшк о  В е л е б и н
(опять снимает шапку и кланяется на три стороны) 

Осударь Великий Псков!..

ЯВЛЕНИЕ 4

Т е  ж е ,  М и х а й л о  Т у ч а ,  Ч е т в е р т к а  Т е р п и  г о р е  в, Б о г 
д а н  К о в ы р и н ,  В а с и л и й  Б о р б о ш и н  и псковская вольница 
входят в Смердьи ворота и пробиваю тся сквозь толпу к вечевому «м е

сту». Опять шум. Колокол смолкает.

Г о л о с а
Ну, привалили!

Вольница!
Буяны!

Ори пошибче — знать, глаза-то пропил; 
Вишь, сыновья посадничьи!

Да что ж я? ..
Я только!..

Юшк о  В е л е б и н  
(громче)

Осударь Великий Псков! 
Говор утихает.

Пусть бог меня не милует на страшном 
Судилище Христовом, коль пролгуся
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В едином слове: что заверно слышал,
А что и сам сквозь слезы доглядел...

Мертвая тишина.

Попреж всего, под Новгород Великий 
его Пришел с Москвы передний полк, изгоном: 

Бояре, и князья, и воеводы,
С дворянами, с боярскими детьми 
И всяким ратным людом — туча тучей... 
Которые поставили заставы 
Вкруг города, а кто в монастыри —
Казну печатать, иноков и старцев 
Вязать, да в стан с собою, на правеж,
До царского приезда... Да собрали 
Со всех церквей новогородских причет, 

eso За приставов раздали по десятку,
И тож, до государева приезда,
Велели ставить на правеж и бить 
До искупа, всяк божий день, бесщадно...
А правили по двадцати рублев... 
Новогородских с каждого...

Г о л о с а
Злодеи!

Опричина кромешная!

Юшк о  В е л е б и н  
Пождите:

Цветочки только — ягодки-то будут...
Детей боярских отрядили в город —
Ловить гостей, приказных именитых,

890 И всех — в железа, домы и именье —
Всё запечатать, а детей и жен 
Блюсти под стражей твердо...

Ф е д о с  Г о б о л я
Юшко, врешь ты! 

А дети-то, младенцы-то повинны 
В чем ни на есть?

Юшк о  В е л е б и н
А вру — казни господь! 

Постой ещ е!.. Пришло Богоявленье —
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Прошла и поголовная беда:
Сам государь приехал... Разобрали —
Кто правый, кто виновный? ..

Н у... не можно
Сказать: была ль доподлинно измена 

900 Аль наказал господь новогородцев 
За их грехи... А только был разгром 
И городу, и всем его пятинам,
И выселкам, за двести верст и больше...
Про это слышал...

А глазами видел 
Такую кару грозную и казнь —
Не приведи господь и лиходею...
Ох! больно грозен царь Иван Васильич!.. 
Коль прогневят, так что твой гром небесный! 
А тут ему лихое подшепнули —

9ïj Разгневался на Пимена-владыку,
Не подошел и ко кресту святому:
«Ты, говорит, не крест животворящий 
В деснице держишь, а на нас оружье;
Ты наше сердце царское замыслил 
Злотворною изменой уязвить:
Богохранимый Новгород Великий,
Державы нашей вотчину, ты хочешь,
Со всем единомысленным сингклитом,
Предать Литве, Жигмонту-королю!..

920 Отселе наречешься ты не пастырь,
Не сопрестольник всесоборной церкви 
Премудрости господнией Софии,
А хищный волк, изменник и губитель,
И досадитель нашей багрянице 
И нашему престольному венцу!»
Как вымолвил, так Новгород — и полно!..
Вот целый месяц с Волховского моста 
В кипучий омут мученых бросают:
Сначала стянут локти бечевою 

930 И ноги свяжут, а потом пытают 
Составом этим огненным, поджаром,
Да так в огне и мечут с моста в воду...
А кто всплывет наверх, того зацепят 
Баграми и рогатиной приколют,
Аль топором снесут ему макушку...
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Младенцев вяжут к матерям веревкой —
И тоже в воду.

К н я з ь  Т о к м а к о в  
(поднимает руки к небу)

Господи, мой боже!
Не может быть, чтоб царь Иван Васильич 
Казнил так крепко!

Юшк о  В е л е б и н
Царь на Городище 

940 Всем станом стал, а это без него 
Опричники злодействуют...

Ф е д о с  Г о б о л я
Да что же?

Когда ж конец-то будет?

К и р е й  Ш е м е т о в
Нет управы

И нет суда на этих окаянных.

Г о л о с а
Вестимо, нет!

А мы-то, псковичи,
Положим также голову на плаху?
Подшепчут что — тю-тю! Не погневися!
Нет!.. как же так?

Аль стены развалились?
Аль у ворот заржавели замки?
Не выдавай, ребята, Псков Великий!

950 А щит — так щит!
И вправду, что мы дремлем?

Звоните вече!
У святого Спаса!

У Троицы!
За осударя-Псков!

За пошлину мирскую и за вече!
Рубись, ребята!

С улицы аль с дома?
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Рубися с дома!
Сельские с сохи!

Звоните вече!
Любо!

Вече! Вече!
За сценой звук колокольчика.

ДОЛЕНИЕ Г>

Т е ж е. В Петровские ворота въезжает взмыленная тройка. Из 
тележки вь:скакивае1 псковский гость С е м е н  И в а н о в  Б о р о у -  

сов .  Он запыхался и еле переводит дух.

К и рей  Ш е м е т о в  
Никак еще нам вести?

Юшк о  В е л е б и н .
Не к добру!

Г о л о с а  
С вестями гость!

Раздайся!
Пропустите!

С е м е н  Б о р о у с о в  
(прерывающимся голосом)

Беда!., беда нам, мужи-псковичи!
960 На Псков идут!..

(Пробивается к вечу и несколько времени не может 
выговорить слова.)

И в а н к о  Т о р г о ш а
Еще какие гости?

Литва?
Семен Бороусов машет рукою.

К и р е й  Ш е м е т о в  
Шальные немцы?

С е м е н  Б о р о у с о в  
(переводит дух)

Сам идет!..
Татары из полку передового
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Пригнали уж в Невадичи... насилу 
Уехал...

И в а н к о  Т о р г о ш а  
(кричит)

Ой, голубчики, пропали!

Юш к о  В е л е б и н  
(сбегает с веча) 

Прости-прогцай, головушка!
Г о л о с а

Пропали мы! ..
Идет!..

Пропали!..

Идет изгоном!.. 
Ох, батюшки, ворота завалите!
Посады жечь!

Добро-то где нам спрятать? 
Детей-то малых с женами куда? 

эго Звоните вече!..
Общая суматоха; снова раздаются удары колокола.

Н и к и т а  М а т у т а  
(тихо князю Юрию Токмакову)

Вот теперь за дело!
Струхнули скоро... Вразуми безумцев... 

Князь Токмаков всходит на вечевое «место».

Т ы с я ц к и й
(кричит)

Потише, люди вольные, потише!
Степенный наш посадник держит слово!

С о т с к и й  
(бегает в толпе)

Повольте, осудари псковичи!
Сам князь-наместник говорить желает.

Вечевое «место» обступают посадники, бояре, царский дьяк, подьячий, 
судья и московские стрельцы. В первых рядах народа Михайло Туча, 

Четвертка Терпигорев и Федос Гоболя. Тишина.
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К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  
(снимает шапку, крестится на соборы и кланяется 

народу)
Отцы и братья, мужи-псковичи.
Великая держава государя,
И отчина и дедина его —
Все люди добровольные!

К вам слово!

Н а р о д
980 Изволь поведать, осударь наместник! 

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в
Бог жаловал и троица святая, 
Живоначальная!.. Здоровием царя 
И государя нашего и князя 
Великого всея Руси управу 
Я взял на всей на вашей псковской воле...
А ноне люб аль нё люб — порешите!

И в а н  Г а х о н о в и ч
Князь осударь! стоит твоим здоровьем 
Великий Псков...

Г р и г о р и й  Х р у с т о л о в
И ласкою твоею...

Юр и й  К о п ы л  
И правдою твоею неумытной...

И в а н  Т е н ш и н  
990 И хитростию ратной...

Як о в  К р о т о в  
И житием монашеским...

К н я з ь  Д я б р е н с к и й
И. .. всем... 

Н и к и т а  М а т у т а  
А наипаче милостью царевой!
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Ч е т в е р т к а
(тихо)

Ну, погоди ты, старый, ноипаче\
К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  

Посадники, бояре и князья!
Челом вам бью за милостное слово,
А пусть меня Великий Псков рассудит — 
От старшего до меньшего!.. по правде, 
По всей заветной псковской старине...

Н а р о д
Князь осударь! Нам за тобою любо! 

юоо С тобою мы, князь Юрий, не боимся! 
Все за тебя — и стар и мал!

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  
(кланяется)

А любо,
Так слушайте!

На р о д
Всё слышим, осударь!

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  
Великий Псков! Кого вы испугались? 
Законного державца и владыки!..
Отца родного испугались дети!..
Что государь идет псковской святыне, 
Живоначальной Троице и Спасу 
Со страхом и молитвой поклониться,
Так вы тотчас за шестопер и бердыш, 

юю Что ворога встречаете...
А может,

Нас государь пожалует и льготой, —
Ведь мы — не наша братья, новгородцы:
С Литвой и с Мистром перевет не держим; 
Обельное и все подъезды правим;
Посошной ратью завсегда готовы!
А буде нужен человек охочий —
Да только кликни царь и государь —
Весь Псков всел на конь!..

Так ли, осудари?
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Г о л о с а  
Оно всё так...

Вестимо: молодцы 
1020 У нас охочи...

Что и не срубиться? 
Навыкнуть делу надо молодым-то...

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  
Вот видите!.. За что же государю 
Прогневаться на отчину свою?
А не за что!.. Нет, царь Иван Васильич, 
Как сел на место царское свое, 
Печаловался Псковом, да и ноне 
Жалеет Псков...

Ч е т в е р т к а  Т е р п и  г о р е в
Жалел и волк кобылу — 

Оставил хвост да гриву!

Ф е д о с  Г о б о л я
Так-то так!

А Новгород-то как же? Нетто вправду 
юзо Владыка Пимен перевет держал 

С Литвою али с немцами?

И в а н к о  Т о р г о ш а
Пожалуй,

И Псков-то будет без вины виновен!

К и р е й  Ш е м е т о в  
А бог их весть! Лихому человеку, 
Наушнику беда чужая — прибыль...

Н и к и т а  М а т у т а  
Повольте князь-наместника дослушать: 
Ему и сердце царское открыто.
Так нам уж он накажет, что добро.

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в
Спасибо за присловие, боярин!..
А я не больно падок до наказов:

Ю40 Прошу совета осударя Пскова,
Как нам служить царю и государю?
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Г о л о с а
По речи — князь!

Да он же наш посадник!
Да и степенный!

Что же, осударь,
Что нам почать?

Как быть и как нам с бытом 
Псковскйм от злых кромешников отбитьс.ч?

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в
Скажу я вам и — с места не сойти —
Скажу на благо осударю Пскову...
Пеките хлебы, хмельный мед сытите,
Варите брагу... Каждый у ворот 

1060 Накрой свой стол с гостиным хлебом-солью; 
Всем выходить, от мала до велика,
Во сретенье царю и государю 
И бить челом о милости его...
И простоит вовеки Псков Великий 
Своим смиреньем, жалованьем царским 
И милостью господнею...

Н и к и т а  М а т у т а  
Аминь!

Князь Юрий надевает шапку и садится на верхней ступени вечевого 
«места». Несколько мгновений тишина.

Ч е т в е р т к а  Т е р п и г о р е в  
(выступая вперед)

И я скажу: аминь! аминь! рассыпься!
Не надо Пскову оборотней царских!
Своим-то вбить осиновый кол в спину 

Ю60 Так только впору...
Князю не перечу:

Он любит осударя Псков Великий 
И слово молвит — оторвет от сердца...
А ты-то что, Матута? Ты отколе,
Что, словно поп, обедню повершаешь? ..
Мы пришлецов-то этаких видали 
И провожали с честью за рубёж 
Татарской плетью к сватам их, татарам.
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Да не робей: по совести, по чести,
Скажи ты нам...

Н и к и т а  М а т у т а
(делает над собой усилие и перебивает Четвертку)

Что?.. Я-то оробею 
1070 Перед тобой, нахалом первоусым?

Постой! Тебя, любезного дружка,
Как раз скрутят... Москва-то недалёко!

Ч е т в е р т и  а
Подальше, чем кулак мой от иного... 
Спасибо, смирен, ссоры не люблю,
А то бы. ..

(Грозит кулаком.)
Дал раза, так было б мокро...

Ф е д о с  Г о б о л я  
(берет его за руку)

Четвертка, стыдно!
Четвертка наклоняет голову. В толпе шум и крики.

Ф е д о с  Г о б о л я  
(Михайле Туче)

Что же ты, Михайло 
Андреевич? Посадничий ты сын,
А словом не порадуешь...

М и х а й л о  Т у ч а
Гоболя!

Я жду старшого нашего; что скажет —
1 oso Тому И быть. . .

(Оборачивается к Михайловским воротам.)
Да вот он сам бредет.
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Я В Л ЕН И Е tt

Те ж е  и п о с а д н и к  М а к с и м  И л а р и о н о в и ч  входит на 
площадь, опираясь на клюку. Народ расступается.

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  
(встает с вечевой ступени, снимает шапку и взводит 

Максима Иларионовича на «место». Народу) 
Порадуйтесь! Родительской молитвой ■ 
Помиловал Спас милостивый Псков —
Послал нам ум и разум стародавний.

(Сходит с веча и становится у нижней ступени.)
Ч е т в е р т к а  Т е р п и г о р е в  

(подходит к вечу, снимает шапку и кланяется в пояс) 
Максим Иларионыч! Пскову плохо...
Ты слышал: царь на Новгород был гневен 
И разгромил его, с сердцов, дотла,
А ноне к нам идет — на Псков Великий...
Так что ты нам присудишь — то и будет... 

(Кланяется и надевает шапку.)
М а к с и м  И л а р и о н о в и ч  

(крестится и кланяется. Тихим, но внятным голосом)
Не чаял я, отцы мои и братья,

Ю90 Что мне еще придется молвить слово 
С Великим Псковом, осударем нашим.
А бог привел под старость... не взыщите,
Коль в чем и как, непомнящий, промолвлюсь.

Ф е д о с  Г о б о л я  
Ты говори, а мы уж подберем...
Слова — что жемчуг: если закатились 
В какую щелку — лучше половицу 
Аль две поднять, чем потерять добро.

М а к с и м  И л а р и о н о в и ч  
Прослышал я про нашу про невзгоду...
Знать, бог велел... а супротив веленья 

поо Господнего никто не возмоги!..
Вот мне теперь девятый уж десяток...
Видал я волю — красною девицей,
Видал ее — старухой беспомощной
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И сам отнес покойницу в могилу...
Ну! .. было время, и не в вашу вёрсту 
И потягаться было бы кому 
С Москвой... да нет! умнее были деды 
Аль Псков-от был им словно подороже: 
Покора будто слыхом не слыхали; 

т о  Обиды будто видом не видали;
Какие слезы к горлу подступили —
Так отогнали к сердцу пивом-медом...
И веселились... Что ж не веселитесь 
По-дедовски?..

Великий князь Василей 
И колокол корсунский снять велел,
И вече рушил... Как у нас тогда 
Не выпали зеницы со слезами —
И богу весть!.. А всё же веселились,
А всё же Псков Великий сберегли — 

иго Любили Псков побольше внуков деды...
А я сказал...

Кто хочет мне перечить,
Тот, видно, молод и Москвы не знает...
Не то свое — чужое на счету:
Всё выверит, да вывесит, да сметит,
Да и возьмет, — поди ты с ней, судися,
В великий день, перед судом Христовым!
И то сказать: в мое-то время были 
•Цари в Москве, да только что царями 
В Москве звались, а ноне царь московский 

изо На все страны и на народы — царь.
Тяжка рука, да и душа — потемки 
У Грозного... Проститеся со Псковом.

. Хороший будет пригород московский —
И слава богу!

(Сходит с веча.)
Ч е т в е р т к а  

Правда, слава богу!
За всё... хоть даже за такие речи:
Как сказаны, так их и заморозит...
А я так речь иную поведу 
И буду кликать наших поименно... 
Железов Яков!
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Ж е л е з о в
(поднимается из-за дальнего костра)

Тут он.
(Идет на голос Четвертки Терпигорева.)

Ч е т в е р т к а
А Василий

л« Суконник?
В а с и л и й  С у к о н н и к  

(выходит из толпы)
Тут же!

Ч е т в е р т к а
Колтырь Раков?

К о л т ы р ь  Р а к о в  
(в толпе)

Тут!

Ч е т в е р т к а
Все тут... а здесь, со мною, остальные... 

(Михайле Туче)
Чего ты ждешь? .. Добром не сговоришь! 
Матута князя Юрия поставил 
На вече, а тебя-то, брат Михайло,
Кому же ставить, коль не мне, Четвертке?

Б о г д а н  К о в ы р и н  и В а с и л и й  Б о р б о ш и н  
И мы поможем...

Ч е т в е р т к а
Ну, кричи, Богдан!

И ты, Борбошин!

Б о г д а н  К о в ы р и н
Мужи-псковичи!

Посадников послушали, а кровных,
А сыновей посадничьих не надо?
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В а с и л и й  Б о р б о ш и н
изо Зачем их?.. Ну их к ляду! Пусть их гибнут 

За мир и вече — миру что за дело? ..
Пущай...

Народ начинает шуметь.

Г о л о с а
А что ж мы, братцы, оплошали — 

Своих забыли?
Где же сыновья

Посадничьи?
Зови Михайлу Тучу.

Пусть скажет слово...
Тучу! Тучу! Тучу!

Туча подходит к вечевому «месту».

Михайлу Тучу!..
Вышел!.. Не горланьте!

Пусть говорит нам с «места»!
Тучу! Тучу!

М и х а й л о  Ту ч а
(с сечееого «места», крестится и кланяется народу) 

Псков-осударь!
Посадничьему сыну 

И вечнику молодшему не след 
ибо И слово молвить поперек старшому,

А стольному наместнику и князю 
Аль выборным посадникам степенным 
Перечить — стыд и грех неотпускной...
Коль нет на то господнего веленья...
Да божьей воли нам не исповедать:
В уста младенцев он влагает правду 
И слабую десницу укрепляет 
На силу сил престолов и господствий... 
Повольте молвить, мужи-псковичи 

иго И люди добровольные, всю правду,
Как положил мне на душу господь!..
Вы, отчина крестоприимной Ольги,
Любимый стол поборников Руси,
Дом Троицы святой живоначальной,
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Вы, осударь Великий Псков! радейте 
И о себе всем миром промышляйте 

' По пошлине...
Аль были мы повинны 

В чем ни на есть перед великим князем 
И государем? Были, так скажите...

Г о л о с а
iso Да в чем повинны? ..

Словно бы ни в чем...

Ми х а й л о  Ту ч а
Аль мы Литвы дурной не сторожили?

Б о г д а н  К о в ы р и н  
Литвы-то?

М и х а й л о  Ту ч а
Аль жалели шестоперов 

На немцев?

Ф е д о с  Г о б о л я
Как-ста не жалеть? .. А чем же 

Свиней чудских лобанить?

В а с и л и й  Б о р б о ш и н  
Ха-ха-ха!

Мясник свое!

М и х а й л о  Ту ч а
Скажите, осудари,

За коим прахом лечь нам головою?
За правду-то? за наше-то добро?
За кровь-то нашу и за нашу службу?
За целованье крестное?

• Отбейте
iso Ворота все у нашего кремля,

Мечи и копья наши притупите,
В церквах с икон оклады обдерите 
Кромешникам на хмельный смех и радость... 
Пусть кто слуга для Пскова-осударя —
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Я не слуга ему, да и не будет 
Ни мне на вас святое целованье,
Ни вам на мне!.. Не царский гнев обиден — 
Обиден подшепт гнусного холопа.
Не царь, а псарь не жалует. Учнется 

1200 Ловить ворон да галок соколами,
Тогда меня вспомянете...

А я
Прощаюсь с вечем и иду под Камень...
Кто носит сердце под крестом купельным, 
Пойдет со мной, чтоб око не видало 
Позора и бесчестия псковского,
Чтоб не слыхать, как Псков не скажет правды
И пошлины своей не отстоит
Перед своим владыкою правдивым...

Молчание.
Аль я один, аль нет грозы за Тучей 

1210 Над подкупной татарщиной московской?

Г о л о с а
Есть, батюшка, есть, батюшка Михайло 
Андреевич!

Нашлися!
Загрозили!

Помилуй бог!

Ф е д о с  Г о б о л я
Ох, дурни!.. Гром не грянет, 

Мужик не перекрестится...

Из тучи!..

Б о я р и н  М а т у т а
Ну, гром

Ч е т в е р т к а
Знать, из ней, а не из кучи 

С матутинского задворка!

И в а н к о  Т о р г о ш а  
Ребята!

И вправду, нешто Пскову нет радельцев?
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Г ол о с а
Да что тут! Слышь — за Псков и старину 
Вались к одной!

Катай-валяй за Тучей! 
j 22o За Тучею Михайлой!

М и х а й л о  Т у ч а  
(сходит с «места»)

А за мной,
Так на поле — встречать гостей московских. 
За мною!

Г о л о с а
Гой!

Навстречу москвичам!

Ч е т в е р т к а  
На проводы!

С

Г о л о с а  
На проводы!

С поклоном!
гостинцами!

Валися, люд, валися! 
Толпа делится надвое. Смятение.

Б о я р и н  М а т у т а  
(князю Юрию)

Князь, князь! вели стрельцам палить в буянов, 
Не выпускай их из кремля!

М и х а й л о  Ту ч а  
(снимает рукавицу)

Матута!
Мы свидимся с тобою! Повещаю 
Тебя зараней... Вот те и гонец!

(Бросает рукавицу в лицо Матуте.)
Б о я р и н  М а т у т а  
(хватаясь за щеку)

Князь, не пускай: вели палить!
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М и х а й л о  Т у ч а
Князь Юрий

1230 Иванович! с тобою псковичи —
Охочий люд — прощаются,..

К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  
(опомнившись)

Куда?

М и х а й л о  Т у ч а
Господь сведет... Не поминай нас лихом!.. 
Великий Псков оставил государю 
Святыню храмов, вече вековое,
Дома и землю, семьи и могилы...
А волю сложит к царскому подножью —
Где бог укажет — с буйной головою.

(Снимает шапку и кланяется.)
К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в  

Да стойте ж, полоумные!

М и х а й л о  Ту ч а
Стояли,

Пока стоял Великий Псков, а ноне 
1240 Пришлось идти куда глаза глядят...

Ч е т в е р т к а
И лучше:

Пройдемся — разгуляемся.

В а с и л и й  Б о р б о ш и н  
И песню

Споем на путь-дорогу!..

Ч е т в е р т к а  
(бьет его по плечу)

Вот так правда!
Где Колтырь Раков?

Г ол ос а
Запевало! Раков,

Проснися!.. Эй! ..
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К н я з ь  Юр и й  Т о к м а к о в
Постойте! Образумьтесь!.. 

Куды вы рветесь и кому грозите,
: Безумцы!.. Что вы кличете на Псков 

Правдивый гнев законного владыки? ..
Иван Васильич Грозный ведь не шутит...

Ч е т в е р т к а
А пусть не шутит; шутка — не обида,

1250 А от нешутки отпоемся песней...
Ну, Колтырь Раков, где ты?

К о л т ы р ь  Р а к о в  
(выходит из толпы с балалайкой)

Здесь... А у!..

Ч е т в е р т к а
Прощальную!

М и х а й л о  Ту ч а  
Со Псковом-осударем!..
(Машет шапкой.)

П олтолпы  беж ит к нему с криками.

Г ол ос а
Прощальную со Псковом-осударем!

К о л т ы р ь  Р а к о в  
(ударяет по балалайке)

Осудари псковичи!
Собирайтесь на дворы!
Зазубрилися мечи,
Притупились топоры...

То-то лёли, то-то лёли, то-то ‘лёшеньки мои!

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  
(подхватывают)

То-то лёли, то-то лёли, то-то лёшеньки мои!
Толпа уходит в Смердьи ворота. М. Туча, Четвертка Терпигорев и 

К. Раков впереди.
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Г о л о с  К о л т ы р я  Р а к о в а  
(вдали)

1260 Али незачем точить
Ни мечей, ни топоров?
Али негде нам сложить 
И головушек за Псков?

То-то лёли, то-то лёли, то-то лёшеньки мои!

Г ол ос а 
(вдали)

То-то лёли, то-то лёли, то-то лёшеньки мои!

Д е й с т в и е  ч е т в е р т о е

Терем князя Ю рия Ивановича Токмакова. С толовая. В глуби четыре 
окна с венидейскими стеклами. Кругом стен лавки с полавочниками. 
Н аправо дверь и налево дверь. П ер ед  окнами больш ой стол со  
скамьями. Н аправо кривой стол и лавки, налево княж еское место  
с навесом. В переднем  углу киот с лам падкою ; столы накрыты. За*1 

окнами ш ум и говор. П о гор оду звон.

ЯВЛЕНИЕ 1

П е р ф и л ь е в н а  оправляет скатерть на кривом столе.

Г о л о с а  м а л ь ч и ш е к  
(за окнами)

По бабкам!
Стой!..

Кон за кон!..
Ж ох!..

Ан ничка!..

П е р ф и л ь е в н а  
(прислушивается )

Ах, матушки!.. Никак они? .. И вправду...
(Торопливо подходит к окну,)

Ну, так и есть!..
(Стучит в окно.)

Ах ты бесстыжий глаз, 
Глаза твои бесстыжие, Матюшка:
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1270 Какие дни, а ты всё за свое —
Опять за бабки!..  Вишь ты, постреленок!
Ты говори ему, а он тебе...

Г о л о с  м а л ь ч и ш к и  
Карга!

П е р ф и л ь е в н а
И дразнишься? Вот черти-то потянут 
Тебе язык!

Г о л о с а  м а л ь ч и ш е к  
Тебя-то, кочерга,

В три гибели согнут, да и заставят 
Лизать горячий противень! ..

П е р ф и л ь е в н а  
(грозит кулаком)

Ужо вас!
Скажу: поднимут на ворот рубашки.

М а л ь ч и ш к и  
(поют с присвистом)

Фить-фить-фить!
Видно, для старушек —

1280 Фить-фить-фить —
Мало колотушек!
Бен долбнёй их в лоб,
Чтобы бес их сгреб!

П е р ф и л ь е в н а
Вы так-то?.. Ну, постойте ж, жиденята! ..

З а  окнами хохот. П ерфильевна сталкивается в двер ях с О л ь г о ю  
и С т е ш е й  М  а т у т о й.

ЯВЛЕНИЕ 2

П е р ф и л ь е в н а ,  О л ь г а  и С т е ш а  М а т у т а ,  обе в летниках  
и повязках с покрывалами.

С т е ш а  М а т у т а  
(берет Перфильевиу за плечи)

Постой, постой, не торопись, молодка:
Так с ног собьешь!..
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П е р ф и л ь е в н а
(задыхается)

Голубушка моя, 
Боярышня! Мальчишки рассердили.
Тут смерть — они, поди ты, разыгрались...

С т е ш а  М а т у т а  
Так ты их — знаешь?..

П е р ф и л ь е в н а
Нешто убежали?

1290 А то я их. ..

С т е ш а  М а т у т а  
Беги, беги скорее! 
(Смеется.) 

П ерфильевна уходит.

ЯВЛЕНИЕ 3

О л ь г а  и С т е ш а .  

С т е ш а
Спровадила!

О л ь г а
Ах, Стеша!.. Как господь 

Тебе на шутки силу посылает!

С т е ш а
А что же? Плакать? .. Буду умирать — 
Смеяться буду.

О л ь г а  
(обнимает ее)

Стешенька, я знаю,
Что для меня, голубушка, смеешься, — 
Мою кручину шуткою отводишь...
А мне уж нету красного веселья...

(Утирает рукавом слезы.) 
Притужно мне. ..
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С т е ш а
Да перестань же, Оля! 

О л ь г а
Что перестать? .. Да как я перестану!

1300 Ведь я теперь безродная... Не знаю 
И отчества.. .  Не знаю, кто отец,
И жив ли он. . .  А бог послал по душу —
Не знаю, как и в церкви помянуть...
И матери своей не целовала,
Благословенья родной не приняла 
С святым крестом...

А тут другое горе: 
Росла-росла.. .  Приемного отца,
Как батюшку родного, облюбила,
Да сызмалу отцом и величала,

1310 И на могилку к тетушке ходила,
Как к матери...

А рядышком другая,
Забытая могилка зеленела...

(Падает на колени.)
Заступница святая! покарай!
Грех окаянный!..

С т е ш а  
(обнимает ее)

Ольга! Ольга! Оля!

О л ь г а
Дочь матери могилы не узнала!

(Припадает к ней и рыдает.)
Стеш а отверты вается и глядит в окно. Слышен звук колокола. Ольга 

приподним ается и бросается к окну вместе со Стешей.

Г о л о с а  на у л и ц е  
Ударили в Застенье!

Скачут! Скачут!
В Святых воротах тронули хоругви!
Что пономарь-то машет с колокольни? 
Передовые!

Ровно бы татаре...
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1320 Они и есть: вишь — меховые шапки,
И лошади, что звери, так и пышут.. .

Ж е н с к и й  г о л о с
Татаре? .. С плеткой... Мати пресвятая!.. 

О л ь г а
(заламывает руки)

Ох, если б мне связали руки-ноги 
Да прикрутили к конскому хвосту —
Не видела б, не слышала б. . .

С т е ш а
Чего?

О л ь г а
Московского прихода...

Знаешь, Стеша,
Кого я жду, по ком душа заныла!

С т е ш а
Как мне не знать!

О л ь г а  
Не знаешь.

(Потупляет голову.)
По Иване!..

Стеш а хватает ее за  руку.

О л ь г а
По нем. .. по нем!

(Рвет раструб летника, несколько пуговок отлетает.)
Вот к сердцу подкатило!..

1330 Так вот и жмет... что жернов... Давит, давит... 
И свет немил, покаме не взгляну...
Я на него. .. Про своего Михайлу,
Про бедного, не вспомнила!..

(Плачет.)
Стеша потупляет голову.
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Г о л о с а  на у л и ц е
Встречают!

Стяг за Пековой.. .
Никак что Юрги!

Не кто, как он!
Знамо —

О л ь г а
(крестится)

Готова!

ЯВЛЕНИЕ 4

К н я з ь  Ю р и й  и Н и к и т а  М а т у т а ;  оба в боярских каф танах; 
в руках высокие шапки.

К н я з ь  Юр и й
Здравствуй, Оля!..

Ты что здесь? .. С гостьей? .. Лучше бы ушли 
Пока в светелку... После и сойдете,

J340 Во всем приборе, с чаркой и с подносом,
Да и с поклоном надобным хозяйским 
Навстречу гостю жданному... коль будет.

(Указывает на окно.)
Г о л о с а  на у л и ц е

Маячат!..
Ольга и Стеш а уходят.

Слышь: еще маячат стяг!.. 
Который?

Знать, что от «большого полку»...  
Спас на херугове!

Вестимо, от «большого»... 
Готовы ли столы-то?

Вишь ты, шельма,
Какой ты хлеб выносишь?

Ж е н с к и й  

Сама пекла...
Сама!

г о л о с
А вчерашний:
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Ж е н с к и й  г о л о с
А нетто ты?..

Печешь ты!

Н и к и т а  М а т у т а
Князь, прости меня: два слова.. 

1350 Великий час.

К н я з ь  Юр и й
Да говори, Никита 

Семенович, затем ведь и пришли.
О ба молчат, понурясь.

Г о л о с а  на у л и ц е
Еще два стяга, справа да и слева — 
А по какой дороге?

По Дубовке —
Тот, правый-то.

А левый-то?

Ан по Изборской.
По Врёвке.

Экие вы дурни! 
Не видите: с Невадичей...

Н и к и т а  М а т у т а  
(указывает рукой на окно)

Ты слышишь,
Ты слышишь, князь, как Псков заговорил? 
Заговорю и я.

Кн я з ь  Юрий
Да только прежде 

Меня послушай: если я решился 
1360 Дом пресвятыя Троицы оставить,

Оставить Псков для моего бы дома,
Хоть бы на миг, так, верно, уж недаром... 
С тобой, боярин, я покончу разом:
Скажу всю правду, если не бежишь...
Не знал тебя — задумал породниться, 
Узнал — раздумал...
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Н и к и т а  М а т у т а
Что ты, князь, с похмелья 

Или со страху царского?

К н я з ь  Юр и й
Молчи!

С тобою нас господь и царь рассудят,
Как рассудила и мирская сходка...

•1370 А я тебе — перед судом великим —
Поклон прощальный...

(Низко Кланяется и указывает на образа.)
Вот тебе и бог...

Н и к и т а  М а т у т а  
(перебивает его)

А вот порог, не правда ли?

К н я з ь  Юр и й
Без бога

Ни до порога.. .

Н и к и т а  М а т у т а
Ладно!.. И не скажешь:

Как и за что?..

К н я з ь  Юр и й
За то, что не пскович ты,

Что не слуга ни Пскову-осударю,
Ни государю нашему, Ивану 
Васильичу.

Н и к и т а  М а т у т а  
А кто же?

К н я з ь  Юр и й
Переветчик!

Н и к и т а  М а т у т а  
Спасибо, князь, за честь и за почет,
За проводы гостиные!..

(Кланяется.)
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К н я з ь  Юр и й
Никита!

1380 Я стар и хил. .. рука отяжелела:
На ворога поднимется ли, нет ли,
А на тебя. ..

Н и к и т а  М а т у т а
А! Ты еще глумишься! 

(Вытягивает руку.)
Глядь на кистень: на всякого был поднят 
И гирей бил во всякого — подавно...
Во псковского наместника!..

Н а улице конский топот и гик татарских наездников.

Мои! ..
(Указывает на окно.)

Прихлынули!
(Смеется и грозит кулаком.)

Попомни же, князь Юрий, 
Каков я был... Каков я есть — увидишь 
И не забудешь!..

(Уходит в дверь направо.)

К н я з ь  Юр и й  
(бросается за ним)

Ах ты пес паршивый!.. 
Отребье!.. Я-те!..

ЯВЛЕНИЕ б

В столовой палате князя Токмакова никого; на улице говор и звон, 
не умолкавш ие ни на миг, слышны ближ е и ближ е.

Г ол ос а
Царь и государь!

1290 Твои рабы ложатся головами 
Ко твоему ко царскому подножью:
Твоя на нас царева власть и воля.
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Вели казнить!
Звук  труб и рогов.

Аль жалуй нас и милуй.
Ещ е бли ж е голоса.

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в
Мы, государь, невинны-неповинны 
И супротив тебя не поднимались!

Звук труб и рогов стадовигся явственнее; слышен мерный топот  
конной друж ины .

Т о л п а
(у порога токмаковского дома) 

Царь-государь! помилуй нас! помилуй!

ЯВЛЕНИЕ 6

Д вери  справа распахиваю тся. К н я з ь  Ю р и й  дер ж ит ш апку обеи 
ми руками, кланяется в пояс и входит, не оборачиваясь к зрителям;

за ним:

Ц а р ь  И о а н н  В а с и л ь е в и ч  
(в кольчуге и шеломе, останавливается на пороге) 

Войти аль нет?

К н я з ь  Юр и й
Как, государь, поволишь...

Ц а р ь  И о а н н  
(помолчав)

Войти, коль есть и божье милосердье 
И милость божья на дом у...

К н я з ь  Юр и й  
(еще раз кланяется в пояс)

А где же,
1400 Коль не в твоей державе, божья милость?

Где милосердье божье, коль не здесь —
В дому слуги царева и радельца 
И в отчине царевой?
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Ц а р ь  И о а н н
Да не псковской.

К н я з ь  Юр и й  
Перед Христом — во псковской!

Ц а р ь  И о а н н
Ин — войти!

ЯВЛЕНИЕ 7

Ц а р ь  И о а н н ,  к н я з ь  Т о к м а к о в ,  М а л ю т а  Г р и г о р ь е 
в и ч  С к у р а т о в ,  к н я з ь  А ф а н а с и й  В я з е м с к и й ,  б о я р и н  

М а т у т а; в дверях видны р ы н д ы  и о п р и ч н и к и .

Ц а р ь  И о а н н  
(оборачивается и машет рукой)

Вы не входите...
(Малюте)

Да скажи, Малюта,
Ванюше и Борису, что. ., того...

М алю та уходит, двери запираю тся.

ЯВЛЕНИЕ 8

Ц а р ь  И о а н н ,  к н я з ь  Т о к м а к о в ,  к н я з ь  В я з е м с к и й  и
М а т у т а.

Ц а р ь  И о а н н
Ну, здравия желаем вам, князь Юрий! 
Присесть поволите?..

Князь Токмаков и М атута торопливо п одходят к царю И оанну и 
берут его под руки —  князь Юрий справа, М атута слева —  и у с а ж и 

вают на княж еское место.

Спасибо...  Отдохну. ..
Умаялся...

(Снимает шлем и отдает князю Вяземскому.) 
Возьми-ка, Афанасий!

Князь Вяземский берет шлем и отходит к двери.
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Mio Спасибо, право, мужи-псковичи!
Царя псковским наместником сажают 
Честь честью — под руки!.. Ей-ей, спасибо!..
И как еще сажают-то, — вдвоем,
Как подобает нам по-христиански:
Направо — ангел, а налево — дьявол...
Молчат, а шепчут, уст не отверзая,
Всяк про свое...

(Помолчав)
Да я-то, скудоумный,

Я, худородный, грешный раб господний,
Вас разберу... Коль бог на то поволит.

М атута бледнеет, прокрады вается к князю В язем ском у и целует  
у него полу каф тана. К нязь Вяземский торопливо маш ет ем у рукой. 

К нязь Токмаков покорно наклоняет голову.

иго Устал теперь... Пора бы чарку выпить
Да закусить... чем ни на есть во Пскове.. .
Что, у тебя, князь Юрий, есть хозяйка?

К н я з ь  Т о к м а к о в  
(голос у него дрожит)

Нет, осударь, давно похоронил...
Осиротел... лет, надо быть, двенадцать...
Да так и маюсь. ..

Ц а р ь  И о а н н
Стало, баб-то нет?

К н я з ь  Т о к м а к о в  
Есть дочка...

Ц а р ь  И о а н н  
И подросточек?

К н я з ь  Т о к м а к о в

Вести к венцу...
Да надоть

Ц а р ь  И о а н н  
(гладит бороду)

Вели-ка поднести.
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К н я з ь  Т о к м а к о в
(подходит к боковой двери, отворяет ее и шепчет) 

Перфильевна!.. Давай скорее Олю,
В приборе и с подносом... Ну, и тех. . .  

изо Кто там у вас в светелке-то? — с закуской!

П ер  фи л ь е в н  а 
(шепотом за дверями)

Готовы, князь мой, батюшка, голубчик, 
Кормилец мой... Закуска только...

К н я з ь  Т о к м а к о в
(хочет махнуть рукой, но удерживается. Шепотом)

Полно!..
(Оборачивается к царю Иоанну и кланяется.)

Уж не взыщи, великий осударь, —
Чем бог послал.

Ц а р ь  И о а н н
Эх, князь, на перепутье 

И просфоре железной будет рад 
Калика перехожий...

К н я з ь  Т о к м а к о в  
(Опять подходит к двери. Шепотом.)

Подносите!

ЯВЛЕНИЕ 9

Те ж е, О л ь г а с  подносом, на нем медовая стопа и чарки. С т е ш а  
Ma  т у т а  с подносом, на нем разные закуски Сзади Ольги — П е р 
ф и л ь е в н а ,  Н а с т ь к а  и н е с к о л ь к о  с е н н ы х  д е в у ш е к .  
Ольга, потупив глаза, подходит с подносом к царю Иоанну и ста

новится перед ним на колени.

К н я з ь  Т о к м а к о в  
(кланяется в землю)

Царь-осударь!
(Протягивает руки.)

Челом быо.
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Ц а р ь  И о а н н
Осударь!..

Все — осудари мы, и осударь наш Псков,
И Новгород.. .  Да кто же против бога 

uw И Новогорода Великого?
(Хохочет.)

Цари!
Цари Иваны — дедушка и внучек...
Во Пскове мы не царствуем, а в гости 
Приехали!..

овер1Ывает голову к входной двери. Князю Вяземскому 
и Матуте)

Ну, милостные гости!
Садитеся: хозяин подал меду!

Князь Вяземский и Матута садятся.

Садитеся за стол-то: хоть кривой,
А всё же княженёцкий...

(Встает с княжеского места и поднимает Ольгу.)
Позабыл/

Прости, княжна! Язык-то разболтался,
Как ваш же вечник... Глянь-ка на меня...

Ольга вздрагивает и потупляет голову еще ниже.

Стыдливая!.. Прошу не погневиться 
ибо На нас, княжна!.. Твой батюшка поволил, 

Чтоб ты мне чарку меда поднесла,
А как тебя по имени назвать, —
И не сказал... Пускай же, в наказанье,
Сам прежде выпьет, да потом и скажет,
Как звать тебя.

Ольга медлит.

Ну, поднеси же ! .. Разве 
Во Пскове мед полыни горче?

Ол ь г а  
(вся дрожит)

Ольга...
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Ц а р ь  И о а н н
Так, Оленька, возьми-ка — поднеси,
Да и налей сама.

Ольга взглядывает искоса на князя Токмакова; он ей кивает головой. 
Ольга наливает и подносит ему с поклоном чарку.

К н я з ь  Т о к м а к о в  
(пьет)

Тебе во здравье,
Царь-осударь!

Ц а р ь  И о а н н  
(помолчав, Ольге)

Ну, поднеси и мне,
ибо Да не с поклоном только — с поцелуем...

Олыа быстро поднимает голову и взглядывает в первый раз на 
Иоанна; он впивается в нее глазами и почти вскрикивает.

Что? .. Что такое!..
(Проводит рукой по лбу.)

Мати пресвятая!..
Не наважденье ль? ..
(Оправляется и насильственно хохочет.)

Ты, княжна, не хочешь?.. 
Не хочешь ты со мной поцеловаться?..

В это время Матута толкает локтем князя Вяземского.
Со мною-то?..

М а т у т а
(Вяземскому, шепотом) 

Смекаешь ты?

К н я з ь  В я з е м с к и й  
(шепотом)

Нишни!

О л ь г а
(любовно глядит на царя Иоанна) 

Царь-осударь! С тобою целоваться 
Твоей рабе победной недостойно;
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А повелишь — живая лягу в гроб,
Лишь ты б со мной простился поцелуем.

Ц а р ь  И о а н н  
(повеселев)

Спасибо! ..  Вот мой перстенек заветный 
uro Со малого с мизинчика: носи 

Его на память о рабе Иване...
(Голос у него слегка дрогнул. Он снимает перстень 

и кладет его на блюдо.)
За перстенек уж, верно, поцелуешь?.. 

(Целует Ольгу, потом берет с подноса чарку меда)
А мед-то слаще будет...

(Пьет.)
Право, слаще!

Пожалуй, что теперь и закусить 
Не худо бы. ..

С т е ша  М а т у т а
(подходит ближе к царю Иоанну с подносом)

Чем бог послал, во Пскове...

Ц а р ь  И о а н н
(улыбается и, не глядя на Стешу, берет с подноса 

кусок пирога)
Чего ж еще? .. Пирог псковской!

С т е ш а  М а т у т а  
(кланяется в пояс)

С грибами.

Ц а р ь  И о а н н
(строго взглядывает на Стешу) 

Ась? .. С чем?
С т е ш а

(не смущается и кланяется еще раз)
С грибками, осударь! с грибками, 

У нас, во Пскове, лета-то грибовны. . .
Вон издалека гости наезжают,

1480 Так ровно бы и хвалят...
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А

Ц а р ь  И о а н н  
(не спускает со Стеши глаз)

Ты бойка! . .
чьих ты?

С т е ш а
(кланяется третий раз)

Дочь боярина Матуты. 

Ц а р ь  И о а н н  
А как зовут?

С т е ш а
Крестили Степанидой.

Ц а р ь  И о а н н  
(улыбается)

Бойка ты и . . .  приглядна! Знать, во Пскове 
Грибы-то на красавицах растут? ..

(Вздыхает.)
Не то, что в нашей Слободе... Слыхала?

С т е ш а
Как не слыхать? .. Неволею зовут.

Ц а р ь  И о а н н
Неволей ли аль волею, да только 
Ты заезжай к нам, по дороге, в гости.. .

С т е ш а
Вели свезти.

К н я з ь  В я з е м с к и й  
(толкает локтем Матуту и говорит шепотом) 

Смекаешь ты?

М а т у т а
(бледный и взволнованный, довольно громко)

Нишни!
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Ц а р ь  И о а н н
(услыхал и оборачивается к ним) 

идо Вы что там?
Князь Вяземский и Матута дрожат всем телом.

. .  .Я про вас и позабыл.
Да ладно!.. Вы ступайте-ка! ..

Князь Вяземский и Матута уходят, но не вплоть притворяют дверь 
и подслушивают.

ЯВЛЕНИЕ 10

Т е ж е, кроме князя Вяземского и Матуты.

Ц а р ь  И о а н н  
(Ольге)

А ты в Москву пожалуешь?
Княжна!

Ольга во все время разговора царя Иоанна стоит понурив голову 
и не отвечает на вопрос.

Не бойся,
У нас в Москве высокий теремок...
А ты в своем, пока там что, подумай...
Пора хозяйке отдохнуть...

(Делает знак рукой Ольге и Стеше. Они кланяются 
и уходят с Перфильевной и сенными девушками.)

ЯВЛЕНИЕ 11

Ц а р ь  И о а н н  и к н я з ь  Ю р и й  Т о к м а к о в .  

Ц а р ь  И о а н н
Князь Юрий!

Из головы вон... всё хотел спросить 
Я давеча...

(Садится на место.)
Хотел спросить: на ком ты 

Женат был?
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К н я з ь  Юр и й
На Насоновой, великий 

Царь-осударь!

Ц а р ь  И о а н н  
На Вере?..

К н я з ь  Юр и й
На Надежде,

1500 Царь-осударь!..
А Вера-то была

За тутошним боярином Шелогой.

Ц а р ь  И о а н н
Да. . .

Где ж теперь он? . .

К н я з ь  Юр и й
Немцы уходили, 

Царь-осударь, под Невелем...
А Вера,

С тоски бы, что ли, словно как рехнулась 
И померла...

Ц а р ь  И о а н н
Так Ольга-то твоя 

Племянница покойнице, выходит?

К н я з ь  Юр и й
Царь-осударь! перед тобой не скрою: 
Побольше, чем племянница...

Ц а р ь  И о а н н
Да как ж е?. .

К н я з ь  Юр и й
Да так, что Вера родила без мужа, 

1510 И от кого — не знаем, осударь.
А грех ее покойница-хозяйка 
Своею честью девичьей прикрыла, 
Хоть и была тогда моей невестой!..
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Да — лих — Иван Семеныч-то Шелога 
Поверил было, только усомнился!.. 
Ну, и пошел, с великой со печали,
Под Невель... там и голову сложил...

Ц а р ь  И о а н н  
(взволнован)

А Вера? ..

К н я з ь  Юр и й  
(вздыхает)

Вот покинула нам Олю 
С Перфильевною, мамкой...

Ц а р ь  И о а н н  
(встает и крестится на иконы) 

Помяни,
«го О господи! во царствии небесном 

Рабу твою!

(Подходит к входной двери и говорит громко) 

Малюта!
(Громче)

Гей, Григорьич!..

ЯВЛЕНИЕ 12

Те  ж е  и М а л ю т а  С к у р а т о в  на пороге. 

Малюта
Что повелишь, владыко?

Ц а р ь  И о а н н  
(торжественно)

Да престанут 
Убийства!.. Много крови...  Притупите 
Мечи о камни: Псков хранит господь!..
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Д е й с т в и е  п я т о е

Царская ставка. Задняя пола откинута; видна лесистая местность и 
крутой берег реки Медедни. Ночь. Светит месяц. Ставка устлана 
коврами. Спереди, налево, медвежья шкура поверх коьра; на ней 
крытый золотою парчою стол с двумя шестирогими подсвечниками; 
на столе меховая шапка, кованый в серебро нож, стопа, чарка, чер
нильница и несколько свитков; направо походный аналогий и на нем 
зажженная лампадка, складень, развернутый требник, просфора и 
обожженная восковая свечка. Ставка подперта столпником; на нем 

броня и оружие.

ЯВЛЕНИЕ 1

Ц а р ь  И о а н н  стоит посреди ставки скрестив руки и опустив го
лову. Ц а р е в и ч  И о а н н  за столом; в руках перо; перед ним сви
ток. Подле аналогия дьяк Е л и з а р  В ы л у з г и н ;  у стола Б о 
р и с  Ф е д о р о в и ч  Г о д у н о в .  Мимо приподнятой полы ставки 
ходит сторожевой опричник. На Иоанне опашень с меховой отороч

кой; на прочих цветные полукафтанья.

Ц а р ь  И о а н н  
Да, Боря, тяжко!..

Обелил я Псков,
Д а . .. что-то вот...

опять взяло раздумье...
На благо ли его я обелил 
И обопричнил! Что ты, Боря, скажешь?

Б о р и с  Г о д у  нов
Скажу я в лад: что, государь, укажешь?.. 

Ц а р ь  И о а н н
1530 Что указать?.. Ведь вольница псковская 

Новогородской вольнице сродни...
Попомни ты, князей-то дед управил,
А в лад ему, как сам ты говоришь,
Лихих бояр, досмыслясь, внук убавил,
А с малыми, с молодшими людьми 
Управиться?..

Б о р и с  Г о д у н о в
Царь-государь, не время!

Ц а р ь  И о а н н  
Что, Боря?..
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Ц а р е в и ч  И о а н н
Отче, ты на нас не сетуй:

С Борисом мы недавно говорили — 
Прижать-прижать, да надо обождать.

Ц а р ь  И о а н н  
(смеется)

1540 Ребята вы!.. Туда ж хитрят со мною: 
Хотят задобрить, чтоб не клал опалы... 
Да на кого-о? На люд-то православный 
Краеугольный камень нашей власти 
И наше всевозлюбленное чадо!
В уме ли вы? .. К тому ли речь я вел? 
Нет, Ваня, вот тебе завет отцовский: 
Поволит бог меня к себе воззвати 
И будешь ты царем всея Руси,
Храни тебя Заступница — обидеть 

1550 Единого от малых сих. .. Попомни:
То только царство крепко и велико,
Где ведает народ, что у него 
Один владыка, как в едином стаде 
Единый пастырь...  Если же подпаскам 
Пастух даст волю — погибай всё стадо! 
Не то что волки, сами будут резать 
Да сваливать вину свою на псов. ..
Нет, так бы мне управиться хотелось, 
Русь оковать законом, что бронею.

1550 Да даст ли бог мне разума и силы? .. 
Недужен я . . .

(Вылузгину)
Елеазар, найди-ка,

Вон, в требнике...
Вылузгин берет требник.

Какая бишь страница 
Вылузгин смотрит на Иоанна.

Сто.. .  сорок.. .  пятая.. .
Вылузгин перелистывает требник.

Нашел?..
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В ы л у з г и н
(читает)

«Молитва...»

Ц а р ь  И о а н н  
(перебивает его)

Молитва... Д а ! .. над грешным человеком 
Очародеянным: «Всесильный бож е!..»

В ы л у з г и н
(читает)

«Всесильный и человеколюбивый господи, Иисусе 
Христе, боже наш!.. Предвечного...»

Ц а р ь  И о а н н
Постой!.. Пониже: пятая строка.

В ы л у з г и н
(читает)

«Яко да злодеяния бесовская испраздниши, и уче
ником своим власть давай, еже наступати на змия и 
скорпия, и на всю силу вражию».

Ц а р ь  И о а н н
Аминь!..

(Протягивает правую руку и выступает вперед.)
На силу вражью!..

(Хватается руками за грудь.)
Что-то тошно!..

Как словно речь подхлынула под сердце 
И вверх ползет, и за горло хватает.

(Царевичу)
1570 Пусти-ка, Ваня!..

Царевич встает. Иоанн садится на место.

Хочется гуторить...
Послушайте.. .

Царевич и Борис Годунов подходят к столу.

Недаром я просил
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Прочесть молитву: точно очарован 
Я смолоду.. .  да, видно, зачурован.. .

В ы л у з г и н  
«Мать пресвятая!..»

Ц а р ь  И о а н н  
(машет рукой)

Полно, Елизарей,
Молчи и дай сказать немому слово!

В ы л у з г и н
(оторопев)

Я, осударь.. .

Ц а р ь  И о а н н
Ну, ладно, помолчи!

ЯВЛЕНИЕ 2

Т е ж е  и д в о р е ц к и й  Л е в  А н д р е е в и ч  С а л т ы к о в .  

С а л т ы к о в
(выглядывает из-за откинутой полы ставки и манит 

Вылузгина шепотом)
Что? .. Можно? ..

Вылузгин отмахивается.

Ц а р ь  И о а н н  
(заметив, оборачивается)

Кто там? ..

С а л т ы к о в
(входит и кланяется в пояс)

Осударь, поволишь: 
Сокольничий Иван Бобрищев-Пушкин 
Пришел с докладом.

Ц а р ь  И о а н н
Что ему? Зови!
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Я В Л Е Н И Е  3

Те ж е  и И в а н  Б о б р и щ е в - П у ш к и н .

Ц а р ь  И о а н н
(говорит, не поворачивая головы)

1580 Нашел гнездо?

Б о б р и щ е в - П у ш к и н
Нашел, царь-осударь,

Да как прикажешь?.. Сокол больно в мьттех.. 

Ц а р ь  И о а н н
Ну, переждать, а князю Токмакову 
Велеть сказать, что выслал бы с надежным 
И с спешным к нашей милости гонцом.

Б о б р и щ е в - П у ш к и  н 
(почесывает затылок)

Ивашко Пушкин, ловчий, похвалялся,
Что царское величество твое 

. Потешит зверем...

Ц а р ь  И о а н н  
(оборачивается)

Тура подсмотрели?

Б о б р и щ е в - П у ш к и н
Ел, осударь, в стогу полесном сено,
Тут недалечко, у самой Медедни,

1590 На задворках, у сельского дьячка...

Ц а р ь  И о а н н
Ступай!.. Скажу потом...  А казначею 
Вели: дьячку дать полтрета рубля 
За досмотр...

Пушкин уходит.
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Я В Л ЕН И Е 4

Т е ж е, кроме Пушкина.

Ц а р ь  И о а н н
Наказать бы, Елизарей, 

Чтоб в ставку, кроме Вяземского-князя 
Да нашего Григорьича Малюты,
Живой души впускать не смели.

Вылузгин хочет уйти.
Стой же!

Ложися спать: понадобишься — кликну. 
Вылузгин уходит. Пола опускается.

ЯВЛЕНИЕ б

Т е ж е, кроме Вылузгина.

Ц а р ь  И о а н н
Ну, вот одни.. .  Ну, вот один я с вами, 
Любезные сыны, порфирородный 

woo И восприемный!
Уж кого я больше 

Люблю — не знаю.

Б о р и с  Г о д у н о в  
(прижимает руки к сердцу)

Смилуйся, владыко! 

Ца р е в и ч
(бросается к отцу и целует ему руку)

Владыко-отче! Не клади опалы 
На своего несмысленного сына,
А первый раз я, отче, домекнулся 
Теперь, что ты — отец и государь!

Ц а р ь  И о а н н
(обнимает его и говорит Годунову)

И ты ко мне!
Годунов падает на колена.
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Ц а р  ь И о а н н  
(поднимает его)

Ко мне, ко мне, голубчик! 

(Целует его в лоб.)

Борис* попомни!.. Коль Иван Васильич 
Не снял доселе буйной головы 
С широких плеч Малютинова зятя,

1бю А целовал ту голову, так — значит —
Той голове не царским поцелуем,
А божиим нарядом красоваться...
Ну, дети, вы послушайте теперь., .

(Помолчав)
Тогда — еще был жив покойный Дмитрий,
А ты еще и не родился, Ваня,
Как болен был я — при смерти.. .  Так крепко 
Сломил меня недуг, что я не чаял 
В живых остаться и молился только,
Чтоб вас, сирот, и русскую державу,

1620 Свой дом от века избранный, святая 
Заступница покровом осенила!..
Никем-кого у моего одра:
Лежу один — недвижим и безгласен... 
Последний вздох мне сердце поднимает.. .
А за дверьми моей опочивальни 
Все слуги и все близкие мои 
Заранее уж ризы наши делят,
И мечут жребий об одежде нашей,
И брата Володимера соборне 

1630 Зовут на царство, а младенца Митю 
Известь хотят, как извели голубку 
Мою Настасью, мать твою родную!..
Взглянул я скорбно на господний образ,
На Спаса лик нерукотворный: силюсь 
Крест сотворить десною, — нету силы 
Поднять десной., И горько я заплакал!

Царевич утирает слезу.

И внял господь мольбе моей безгласной 
О сиротстве невинного младенца —
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Не допустил, чтоб лиходейный нож 
1640 Из тела душу ангельскую вынул!

В груди моей внезапу смерти льдину 
Пробила слез горячая струя,
И снова кровь по жилам побежала,
И отошли замерзнувшие мышцы...
Я встал с одра — на радость и веселье 
Моим друзьям, моим слугам любезным, 
Князьям-боярам... было же им любо!..

Б о р и с  Г о д у н о в  
А кто тут были, государь?

Ц а р ь  И о а н н
Да все:

Курлетевы и Шуйские, Алешка 
1650 Адашев со милым своим дружком,

Попом Сильвестром.. .  Как припомню только, 
Что сотворили эти доброхоты 
С державой нашей — сердце содрогнется.
А кажется, кому бы и радеть,
Коли не им, изменникам?

Ц а р е в и ч  И о а н н
Я слышал,

Что жаловал Адашева ты много,
Не по заслугам.

Ц а р ь  И о а н н
По каким заслугам!

Не ведаю, каким уж обычаем
Он из батожников во двор наш царский,

«eso Когда мы-были молоды, явился,
Я взял его от гноища, поставил 
С вельможами моими наряду...
Каких честей, каких богатств не принял 
Он от меня, да не один он только —
Весь род его! Какое же смиренье 
Я от него, лихой собаки, видел!
Сочли меня с Сильвестром недоумком 
И стали власть снимать с меня бесстыдно 
Не только в думе нашей царской — в доме,
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1670 Кормили, одевали, обували
И клали спать, когда и как хотели...
Ну, наконец меня взяла тоска!

Б о р и с  Г о д у  нов  
Царь-государь, твое долготерпенье 
Нам ведомо...

Ц а р ь  И о а н н  
Тогда я не стерпел!

Хоть мы порфиру золотую носим,
Но также тленны, также человеки 
И немощью людской облечены...
Сыскал вины изменника Алешки 
И всех его советников лукавых 

1680 И милостивый гнев свой учинил:
Не положил на них я смертной казни,
А разослал по дальним городам.
Потом нашлись другие доброхоты:
Вон Курбский-князь сбежал, как вор, в Литву 
Да лается оттуда на меня,
Что я бояр всеродно погубляю!
Лих лжет он, вероломен и предатель:
Кладу опалу на рабов ослущных,
А казнь везде изменникам бывает.. .  

lego Да и казненных милую по смерти:
В монастыри, по грешным их душам,
Я сколько поминаний рассылаю;
Своей рукой синодики пишу 
И вкладами в дом божий не скуплюся 
За них, моих злодеев и врагов...
Пускай нас бог на свете том рассудит.

Пола ставки приподнимается; входит к н я з ь  В я з е м с к и й  в 
кольчуге и снимает шлем.

ЯВЛЕНИЕ в

Т е ж е  и к н я з ь  В я з е м с к и й .

И о а н н
Где побывал, голубчик?

К н я з ь  В я з е м с к и й
Под Печорским.
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И о а н н
Не вздумал ли за грубость ты обидеть 
Николу-старца?

К н я з ь  В я з е м с к и й  
Нету, осударь,

1700 А по пути настиг купца с товаром,
Да не своим, захваченным. Так, кстати, 
Уж и его с собою захватил...

И о а н н
Ну, разыскать...  товар отдать хозяям!
А вора, до расправы с ним, в колодки.

К н я з ь  В я з е м с к и й  
Он говорит, что вез к тебе с поклоном.. 
Товар хорош, и вор-то мне знакомый...

И о а н н
Да что ты мне загадки задаешь?
Какой там вор?

К н я з ь  В я з е м с к и й
Боярин изо Пскова,

Матута.

И о а н н
Что ж ему за треба?

К н я з ь  В я з е м с к и й
Треба

17Ю Такая, что... И как сказать — не знаю. 
Шли в монастырь псковские богомолки. 
Одна-то больно пригожа: так он 
Наехал с дворней и умчал голубку.

И о а н н
(нахмуривает брови)

А кто она?

К н я з ь  В я з е м с к и й  
(помолчав)

Дочь князя Токмакова.
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Иоанн
(вскакивает с места)

Холоп!.. И ты дерзнул с такою речью 
Предстать пред око своего владыки?
Малюту мне!

К н я з ь  В я з е м с к и й  
(падает на колени)

Помилуй, осударь!

И о а н н
(грозно)

Долой с очей!
(Г одунову)
Борис, ввести скорее 

Сюда, ко мне, Матуту!.. Где мой посох?
Вяземский и Годунов быстро уходят. Иоанн берет в углу ставки

посох.

ЯВЛЕНИЕ 7

И о а н н  и ц а р е в и ч .

Ц а р е в и ч  
(тихим голосом) 

1720 Владыко отче!

И о а н н
(в сильном волнении)

Не проси, Иван!
На псов жалеть не подобает палки... 
Разбойники].. Я снял вину со Пскова, 
Молился у угодников печорских,
Не наказал монаха грубой речи,
А эти воры смели увезти 
Дочь моего наместника и князя!
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Я ВЛ ЕН И Е 8

М а л  ют  а, Г о д у н о в ,  к н я з ь  В я з е м с к и й ,  М а т у т а  и н е 
с к о л ь к о  о п р и ч н и к о в .

М а т у т а
(при входе в ставку падает на колени и бьет челом

оземь)
Помилуй!

И о а н н
Я помилую тебя!

(Малюте)
Григорьич! Тотчас молодцов в железа 
И в Псков вести у стремени, а дочь 

J730 Князь Юрия сажайте прямо на воз 
И отвезите бережно к отцу:
Обидчиков, за то бесчестье, князю 
Я соизволил выдать головою,
Со всеми их поместьями и скарбом.
А прежде их. . .

(Поднимает посох.)

М а т у т а  
(складывает руки)

Царь, осударь великий! 
Казни своей рукою недостойных,
Но повели сказать под пыткой слово.

И о а н н
(опускает посох и опирается на него) 
Солги еще!

Ма т у т а
Ни, осударь, ни йоты.

Дочь Токмакова в монастырь ходила — 
4740 Не пресвятой заступнице молиться,

А видеться с посадничиим сыном 
Михайлой Тучей: это он из Пскова, 
Перед твоим приездом государским, 
Увел с собою вольницу псковскую.
Он да еще Четвертка, тоже сын 
Посадничий, — ослушники твои,
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Смутители...  Так дочь-то Токмакова 
Мы увезли, чтоб ты велел о воре, 
Михайле Туче, опросить ее.

М а л ю т а
1750 Так, государь! Я посылал уж сыскных. 

Разведали, что вольница псковская 
Взаправду бродит по лесам печорским.

И о а н н
Ин ладно.. .  Уводи с собою этих,
А ту ко мне.. .  Да одного оставьте 
Меня на малый час.

Малюта, Вяземский, Матута, опричники уходят.

ЯВЛЕНИЕ 9

И о а н н ,  ц а р е в и ч  и Б о р и с  Г о д у н о в .

И о а н н
Я говорил,

Что торопливо порешил со Псковом, — 
И вышло так. ..

Никак ее ведут?
(Царевичу)

Ступай в шатер к Борису...
Я узнаю

Всю подноготную...
Царевич и Годунов уходят.

ЯВЛЕНИЕ 10

И о а н н ,  О л ь г а  откидывает полу ставки и останавливается. 

И о а н н
(идет ей навстречу)

Здорово, Ольга
ибо Ивановна... бишь Юрьевна! Здорово!

Ольга заламывает руки, кланяется Иоанну в ноги и рыдает.
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И о а н н
(приподнимает ее)

Привстань, привстань! Поди-ка вот сюда, 
Присядь да отдохни.

(Ведет ее и сажает на место.)
Не ждал, не чаял 

Тебя увидеть об ночную пору,
Да где еще? — В моей походной ставке.
Как довезли тебя?
Ольга рыдает и не может сказать ни слова.

Не плачь, касатка!
Я не медведь, не людоед косматый,
А твой хозяин, гостья дорогая,
Да правду молвить, кстати и должник!
Ты чарку мне с поклоном подносила —

1770 Я принимал; теперь черед за мною:
Мне подносить, а принимать тебе.

(Наливает из стопы чарку и подносит с поклоном Ольге.)
Пригубь из нашей чарки, не гнушайся. 
Отведай: мед и у меня недурен...

Ольга встает, прихлебывает и со слезами целует у Иоанна руку. 
(Ставит чарку на стол и опять усаживает Ольгу.)

Ну вот, теперь немножко отдохнула.. .  
Рассказывай, как увезли тебя?

О л ь г а
(складывает руки)

Царь-государь, спаси меня, помилуй!
Я сирота.. .

Иоанн
А кто же князь-то Юрий

Иванович?

О л ь г а
Он мне отец приемный.

Я ни отца ни матери не знала...  
изо Не откажи в помоге беспомощной!. 

Оборони от недруга лихого!..
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И о а н н
А кто твой недруг?

О л ь г а
Самый он, Матута.

Ему меня просватали сначала,
Да я потом упала в ноги князю 
И упросила, слезно умолила —
Не загубить моей девичьей воли 
За старым, ненавистным и постылым... 
За то и злится...  Нынче наскакал 
С холопьями у монастырской рощи.. .  

па» Схватили, завязали рот платком 
И на седло втащили... Девку Настю 
С ног сбили плетью... Тут уж я не помню.

И о а н н
Зачем же ты ходила в монастырь? 

О л ь г а
У князя отпросилась помолиться.

И о а н н
Об суженом.

О л ь г а
Не скрою, государь,

Есть суженый.

И о а н н
Когда же будет свадьба? 

О л ь г а  
Как бог велит.

И о а н н
А за кого выходишь? 

О л ь г а
За сына за посадничьего.

И о а н н
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О л ь г а  
(удивленная)

Так, государь.

И о а н н
Ведь свадьбе не бывать!.. 

j8oo За то, что ты всего мне не сказала,
Я увезу тебя в Москву с собою ...
Скажи: кого у рощи дожидалась?

О л ь г а
(падает на колени)

Прости: его. ..
И о а н н

И не проси прощенья!
Пошлю сказать князь Юрью, что в Москву 
Везу тебя, а воли моей царской 
Ослушника, посадничьего сына,
Велю поймать и привезти в железах...
Где он теперь?

О л ь г а
Помилуй, государь!

И о а н н
Где он теперь?

О л ь г а
Не ведаю, не знаю.

И о а н н  
(грозно)

-гею Где он теперь?

О л ь г а
(плачет)

Хотел быть в келью старца
Николы.

И о а н н
Встань и поцелуй меня. 

(Целует ее в лоб.)
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Я пошутил: в Москву тебя возьму,
Отдам тебя за молодца любого,
Кого сама захочешь...  А Михайлы 
Казнить не стану — засажу в темницу.. .
И денег дам тебе на калачи —
Корми его по праздникам...

О л ь г а
Вели

Меня казнить за то, что головою 
Я выдала милого.

И о а н н
(смеется)

Ни-ни-ни!
1820 Зачем казнить красавиц? Замуж выдам. 

О л ь г а
(складывает руки)

Ох, государь! не тешься надо мною:
Пусти во Псков молиться за тебя —
Я в монастырь пойду.

И о а н н
Небось в Печорский?

Как не пойти! ..
(Смеется и опирается рукой о стол.) 

О л ь г а
Великий государь!

Перед тобою мне, как перед богом,
И помысла не можно утаить.
Дозволь сказать всю правду.

И о а н н
Только правду!

О л ь г а
Девичьи слезы и девичье горе 
Тебе смешки и шутки, государь...

1830 Да над молитвой ты шутить не станешь... 
Так ведай же: ребенком несмышленым 
Я за тебя молиться научилась;
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За мамкою, перед иконой Спаса,
Я лепетала: «Господи, помилуй 
Отца и государя моего!»

Иоанн видимо взволнован; Ольга складывает руки.
Ты властен посмеяться надо мною 
И не поверить истинному слову.. .
А я тебя тогда еще почасту 
Во сне видала.

И о а н н
Жаль — не наяву! 

то Похож был, чай, я на царя Ивана 
Васильича?

О л ь г а
Да, государь, похож!.. 

Одно, что был моложе, веселее 
И. . .

И о а н н  
Что? Красивей?..

О л ь г а
Вымолвить не смею. 

И о а н н
Не бойся, Ольга Юрьевна!..

(Качает головой.)
Не знал я,

Что ты у нас забавница такая.. .
Молчание. Ольга стоит, печально опустив голову. 

И о а н н
(пристально глядит на Ольгу)

Скажи-ка ты мне лучше без утайки —
Кем чаще: букой иль царем Иваном 
Тебя пугали в детстве? . .

Ольга молчит.
А когда

Ты подросла, чай, наслыхалась притчей
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1850 О некоем злодее, кровопийце, 
Гонителе бояр и слуг усердных, 
Мучителе, казнителе...

О л ь г а
Дозволь...

И о а н н  
(не слушая ее)

Об изверге!.. От слова и до слова 
Готов я всю их песенку пропеть:
«Он, мол, какой: чем только кто правее,
Тем на суде его и виноватей;
Кто житием, воистину молчальным 
И монастырским, господу угоден,
Тот у него — ханжа и лицемер; 

i860 Кто лестию гнушается — завистник,
А кто стоит за правду на присяге 
И целованью крёстному — отмётник, 
Злокозненный изменник и предатель!..
И вот, мол, он мужей, толико доблих, 
Преславных царства русского сингклитов, 
Всеродно истребляет, аки зверь,
О нем же нам гласит Апокалипсис...
Ни возраста, ни пола не жалеет:
Грудных младенцев, старцев беспомощных, 

1870 Невинных дев терзает лютой мукой 
И тешится их кровью, со своею 
Кромешной тьмой, что сатана с бесами...» 
Что? Так ли, Ольга Юрьевна, аль нет?
Аль, может, и послаще напевали?
Ты не таи: ведь сказано — не бойся.

О л ь г а
Мне нечего бояться; не причастна 
Моя душа ни лести, ни обману,
И видит бог, что я сказала правду.
Да и скажу: я в бёреже, в охране 

1880 У батюшки названого жила;
Пустых речей ко мне, в девичий терем,
Не заносил никто и никогда;
А если от подружек и от мамок
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И доводилось слышать что такое,
Так понимать мне было не по летам 
Про царский гнев и царскую опалу...  
А после...

И о а н н
Видно: после домекнулась?

О л ь г а
(смело взглядывает на Иоанна)

Да, домекнулась!.. Как не домекнуться,
Когда везде стон стоном по Руси? ..

1890 Ох! не о том тебе бы допроситься,
А о моих молитвах многогрешных,
Что слышала ли, нет ли полуночь...
Узнал бы ты. ..
За ставкой слышен шум и оклик сторожевого.

С т о р о ж е в о й  
Что за люди такие?

Что за народ?

Г о л о с  Ч е т в е р т к и  
Народ всё божий: мы.

К ставке приближаются быстрые шаги толпы; раздается звук рога; 
выстрелы и шум схватки.

Вперед, ребята, к ставке!

И о а н н
(откидывает полу)

Что такое?

Г о л о с  Ч е т в е р т к и
Вот это — ставка Вяземского-вора:
Сюда! Правей, правее забирайте!

Из шатров выбегают толпы стрельцов; слышны выстрелы пищалей
и звук оружия.
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Я ВЛ ЕН И Е 11

Ц а р е в и ч ,  Г о д у н о в  и М а л ю т а  вбегают в ставку.

М а л ют а  
(запыхавшись)

Царь, вольница псковская!
Ольга вскрикивает.

Ио а н н
(сдергивает со столпника меч)

Всех их лоском!
Ц а р е в и ч

(заступает Иоанну дорогу)
Владыко отче! не труди напрасно 

1900 Своей десницы.
И о а н н  

(в бешенстве)
Слышишь? Всех, Малюта! 

А вожака треклятых взять живьем!

ЯВЛЕНИЕ 12

Т е ж е, кроме Малюты.
Крики, выстрелы и схватка сильнее.

Го л о с  Ми х а й л ы  Ту ч и  
Князь Вяземский! Где Ольга Токмакова? 
Отдайте Ольгу Токмакову, Ольга!
Ты здесь ли, Ольга?

О л ь г а
Здесь!

(Хочет броситься вон из ставки. Годунов сильно 
ее отталкивает.)

О л ь г а
(шатается и падает на одно колено)

Христе-Исусе!
За сценой беглый огонь и сеча.

533



Г о л о с  Тучи  
(ближе)

Прости! С тобой нам больше не видаться!

Г о л о с  Ма л ют ы  
Бери живьем!

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  
Не дался! Соскочил

В Медедню. Поплыл.. . Вот он. .. Эй, вы, разом! 
Залп.

Ольга вскакивает.

Г о л о с а
Стреляй! ..

Попали! ..
Выстрелы утихают; входит М а л ю т а.

ЯВЛЕНИЕ 13

Те ж е  и М а л ю т а с  окровавленным бердышем. 
За ним о п р и ч н и к и .

М а л ют а
Всех угомонили!

И о а н н
(беспокойно)

А Туча?

М а л ю т а  
(Машет рукой)

Кб дну!

Ольг а
(хватает со стола нож)

Господи! прости мне...  
(Падает в крови на пол.)
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И о а н н
1910 Безумная!..

Бомелия сюда!
(Подбегает к Ольге и относит ее с царевичем 

и Годуновым на «место».)
Безумная!.. Ты слышишь ли? .. Ты слышишь? ..
Ведь я тебе...

(Наклоняется к Ольге и осыпает ее поцелуями.)

ЯВЛЕНИЕ 14

Те  ж е  и Б о м е  л ий,  поспешно подходит к Ольге.

И о а н н
(задыхается)

Спаси ее, Бомелий!
Бомелий берет Ольгу за руку и прикладывает ухо к ее сердцу.

И о а н н
(ломает себе руки)

Спаси мою голубку!..

Б о м е л и й  
(качает головой)

Государь!
Господь единый воскрешает мертвых...

П р и м е ч а н и я

Царь Иван Васильевич Грозный был два раза во Пскове — один 
раз в 1546 году, другой раз в 1570 году. Первый раз был он во Пскове 
как-то загадочно, глухо; второй его приезд еще загадочнее.

На этих двух загадочных посещениях и основан вымысел моей 
драмы. Вот летописное свидетельство о первом приезде царя Иоанна:

«В лето 1546, князь великий Иван Васильевич, да брат его князь 
Георгий, быша в Новегороде и во Пскове месяца декабря 28-й день 
в неделю; одну ночь ночевали и на другую ночь на Вороночи были, 
а 3-ю ночь были у Пречистой в Печорах; паки во Пскове в среду; 
и быв не много поеде к Москве, с собою взем князя Володимера 
Андреевича, а князь Юрий, брат его, оста, и той быв немного, и 
пойде и той к Москве, а не управить своей’отчины ничего. А князь 
великий все гонял на мсках; а христианом много протор и волокиде 
учинили». П ск. летопись.
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Какой же был тогда великий московский князь, и какие были 
отношения Москвы ко Пскову?

Летопись отвечает и на последний вопрос и на первый.
На последний отвечает она так:
«В лето 7018/1510 князь великий Василий Иванович ходил ратью 

ко Пскову. Генваря в 24 день, на Оксеньин день, и город Псков 
взял, и колокол свез к Москве, и посадников, и Пскович торговых 
людей вывел к Москве, а Москвич гостий прислал во Псков».

На первый вопрос Новгородская 1-я летопись отвечает сначала 
кратко:

«Того же лета 7038/1530 родись великому князю сын Иван Ва
сильевич, августа в 25 день,1 а крестили его у Троицы в Сергиеве 
монастыре, а держали его игумен Данил Всесвяцкий из Переела в- 
ля, да Косьян Босой из Осифровы пустыни...» Н о вгор . î -я л е
топись.

А потом летопись распространяется и даже начинается заго
ловком:

П О С Т А В Л Е Н  И Е
Ц А Р Я  И О А Н Н А  В А С И Л Ь Е В И Ч А

Привожу это летописное пост авление от слова до слова:
«Того же лета 7056/15481 2 венчан бысть на царство Московское 

государь царь и великий князь Иоанн Васильевич, всея Росии са
модержец, генваря в 16-й день и помазаша святым миром, и венчан 
бысть святыми бармами и венцем Мономаховым, по древнему закону 
царскому, яко же Римстии и Гречистии царии православнии поста- 
вляхуся; и наречеся царь и великий князь всея великия Росии са
модержец великий показася, и страх его обдержаше всея языческие 
страны, и бысть вельми премудр, и храбросерд, и крепкорук, и си
лен телом и легок ногами, аки пардус подобен деду своему велико
му князю Иоанну Васильевичу: прежде бо его никто же от прадед 
его царем словяше в Росии, не см еяш е  от них никийждо постави- 
тися царем; и зватися тем новы м  именем, блюдущася зависти и вос
стания на них поган ы х  царей и неверных. ..» Н о вго р . 3-я  летопись.

Двумя-тремя чертами обведен в этом летописном очерке гроз
ный образ царя Ивана IV, зато как верно и как смело.

В есьм а  п р ем уд р ы й , и силен телом и л его к  ногам и , аки п а р д у с , 
сгоняет» юный царь «на м сках и иш аках» по лесным островам ве
ликого Пскова...

«Л Х рист ианом  м н о го  прот ор и в о л о к и д е  у ч и н и л и .. . »
Другими словами: вволю натешился тогда царь над псковскими 

дубровами и псковскими теремами.. .
Второй приезд царя Ивана Грозного был лет 15 спустя, а именно 

в 1570 году.
Летописи говорят об этом приезде подробно, но я предполагаю, 

что лучше сделать из них извлечение.

1 Ошибка: Иоанн родился 29 августа 1530 года; умер 18 марта 
1584 г.

2 Неверно: Иоанн венчан несомненно в 7055/1547 году.
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«Того же лета 7051/1553 ноября, в 20-й день, поставлен бысть 
Новуграду и Пскову Пимин, клирик честныя обители Кирилова мо
настыря с Белаозера.. .»

В 1570 году прогневался царь и государь Иван Васильевич на 
владыку Пимена. Неизвестно — за что. Встречаются в летописи тем
ные указания на то, что держал владыка перевет  с Литвою, то есть 
хотел присоединить Новгород к великокняжеству Литовскому; но 
положительных доказательств этому нет. Так или не так, только 
пошел Иван Васильевич на Новгород изгонною ратью и разгромил 
его по всем концам.

В мою драму вошел весь летописный рассказ об этом плачевном 
событии, и повторять его незачем.1

С Новгорода Иван Васильевич свернул ко Пскову... но пскови
чи его уже ждали и встретили хлебом-солью и повинными головами, 
а впереди всех — его же царский наместник князь Юрий Ивано
вич Токмаков. Умилился государь и пожаловал Псков своею цар
скою милостью: не казнил Псков, во гневе своем, нещадно, а ука
зал опричникам: «Притупите мечи о камень: да перестанут убий
ства!»

С первого взгляда это неожиданное помилование покажется дей
ствительно загадочным, и Карамзин не мог объяснить его обстоя
тельно, а вдался в какие-то психологические отвлеченности, даже 
в мистицизм.

По его словам, царь Иван Васильевич посетил в Печорском мо
настыре юродивого схимника Николу Салоса и убоялся его откро
венной речи.

Дело было постом. Никола подал царю кусок кровавого мяса. 
«Не ем я в пост мясного», — возразил ему Иоанн. «Ты делаешь 
хуже, царь! —- отвечал, по Карамзину, инок. — Ты пьешь кровь хри
стианскую!»

И не рассердился государь и Псков помиловал...
Стал он станом невдалеке от Пскова, на реке Медедне, и про

бужден был в первую же ночь благовестом псковских церквей.
«Сердце его умилилось чудесным образом, — говорит опять же 

Карамзин, — и ...»
И Псков простоял дольше Новгорода...
Но так ли это? Потому ли это?
Вряд ли.
Царь Иоанн IV прежде всего был политиком. Разгромляя Нов

город, он хладнокровно рассчитывал, как и кем населит он его со
жженные концы и урочища, кто и как приурочит этот вольный город 
к Московскому великокняжеству. .. Да еще и не так, не к велико
княжеству московскому, — к царству.. . И населили, по царскому его 
государеву слову, великий Новгород — ярославцы, калужане, рязан
цы, москвичи; а новгородские семьи переселены в Вологду, в Вятку, 
в Пермь, в Архангельск, под Сибирский Камень и к Белому 
морю... Все, что было в Новегороде живого и стародавнего, все или 
вырвано с корнем вон, или выселено и замещено другими стихиями.

1 В 3-й Новгородской летописи это событие озаглавлено так: 
«О приходе царя и великого князя Иоанна Васильевича всей Русии 
самодержца, как казнил великий Новгород, еже оприщина и разгром 
именуется».
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Словом, покончил царь Иван Васильевич с Новым-городом, да уж 
кстати хотел и со Псковом покончить, и вдруг...  передумал.

Отчего же?
Неужели для Иоанна, не устрашившегося ни святыни собора, ни 

митры московского святителя, были так важны слова печорского от
шельника? Неужели поверил он чистосердечно коленопреклоненным 
воздеяниям рук псковичей и возгласам их, и молениям, и повинной 
их голове, и хлебу-соли наместника своего?

Положительно можно отвечать: нет!
До тех пор он крепко не жаловал Псков; в- летописи псковской 

то и дело читаешь, что князь великий опалився на пскович, а пско
вичи ему челом бьют, «чтоб князь великий печаловался своею от
чиною, мужей пскович добровольных людей». Но редко удавалось 
псковским послам сразу умилостивить разгневанного государя. Он 
приказывал сажать их в поруб, жечь им бороды, по месяцам не от
пускал в Псков, и только псковское серебро, которым псковичи на
чали торговать с 1420 года, задерживало возмет ную  грамоту. На
местникам своим во Пскове государь не раз напоминал, «что они 
делают не гораздо, гораздо государева указа и росписи не слу
шают и государевым делом не промышляют». О первом его приезде 
во Псков мы уже говорили; но тогда с ним не было ни опричников, 
ни войска, и от приезда его пострадали немногие, большею частью 
богатые псковичи. Второй его приход был вполне грозен и вещал 
недоброе Пскову. С государем была вся опричина и отборное войско, 
до 25 тысяч человек.

Взглянем на тогдашнюю

РОСПИСЬ ВОЕВОДАМ

В больш ом  п о л к у : Кн. Великий Семион Бекбулатович Тверской, 
да бояр, князь Ив. Ф. Мстиславский, да кн. Данило Андр. Ногтев, 
да кн. В. Кривоборской.

В п р а во й  р ук е: Кн. Петр Тутаевич Шеидяков, да бояр. кн. Ив. 
Петр. Шуйский, да окольничей Вас. Шереметев.

В  п ер ед о во м  п о л к у , бояре: кн. Ф. И. Мстиславский, да кн. Сем. 
Дан. Пронской, да окольничей кн. Дмитр. Иван. Хворостинин.

В сторож евом п о л к у , бояре: кн. В. Ив. Мстиславский, да кн. Вас. 
Юрьев. Голицын, да воевода кн. Мих. Юрьев. Лыков.

В  л ево й  р ук е: бояр. кн. Ив. Юр. Голицын, да окольничей Борис 
Вас. Шеин, да воевода князь Андрей Дмитриевич Палецкой.

А б о я р  и п ри казн ы х  л ю д ей  из зем ск о го  с го суда р ем : бояр. Ник. 
Романов. Юрьев, дворецкий, кн. Фед. Ив. Мих. сын Пушкин, казна
чей Петр Головин.

И з д в о р а  б ояре: кн. Фед. Михайлович Трубецкой, кн. Вас. Фед. 
Скопин-Шуйский, Дмитрий Иванович Годунов.

Кравчей Борис Федорович Годунов, оружничей Богдан Яковле
вич Бельской.

Д в о р я н е , которые в дум е:
Аф. Фед. Нагой, Вас. Григ. Зюзин, Дементей Ив. Черемисинов, 

Баим Вас. Воейков, Роман Мих. Пивов.
Д ья к и : Андрей Шерефидинов, Иван Стрешнев, Андр. Арцыба

шев, Сава Фролов, Елизарей Вылузгин, Петр Тиунов.
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А которым л ю д я м  с го с у д а р е м  быта: князей служилых и Чер
касских князей, и Оболенских князей, Суздальских кн., Ярослав
ских кн., Стародубск. кн., Мосальских и дворян выборных 212 че
ловек.

Р ы н д ы : у  бо л ьш о го  са а да к а  кн. Ив. Шуйский, у  бо л ьш о го  коп ья  
Ф. Мих. Романов.

У д р у го го  с а а д а к а  Ал. Мих. Романов.
У рогатины  кн. Борис Петрович Татев.
У третьего с а а д а к а  кн. Андр., княж. Вас. сын Сицкой.
У сули цы  кн. Фед. Андр., сын Татев.
Поддатни рындов — жильцы.
Дворецкий, Лев Андреевич Салтыков.
Протопоп Евстафий.
И всего всяких людей 27 969 человек.
Зачем же, при ясном желании сокрушить Псков, пощадил царь 

Иван свою отчину?
Уж, во-первых, потому, что досталась она ему от крестоприим- 

ной Ольги.
Потому, во-вторых, что со Псковом, прежде его, управился его 

родитель, великий князь Василий Иоаннович, по летописи тако: 1 
«По сем нача князь В. деревни давати бояром своим сведеных бояр 
Псковских и посади наместники во Пскове: Григория Федоровича 
Морозова, да Ивана Андреевича Челагина, а диака Мисюря Мупе- 
хина, а другим диаком ямским Андрея Волосатого и 12 городничих и 
старост Московских 12, и Псковских 12, и деревни им дата».

Потому еще пощадил царь Иван Псков Великий, что, добиваясь 
своей отчины, Лифляндов, или, попросту сказать — Балтийского моря, 
царь при всей опале на своеволие и неурядицу, очень хорошо по
мнил, что Новгород и Псков были ганзейскими городами и что 
в них всеми Балтийскими заливами входила европейская жизнь на 
шведских и норвежских шкунах, на голландских и английских судах, 
и наоборот — новгородские и псковские лодии передавали Европе 
могучими веслами могучую русскую жизнь.

И, наконец, потому, что бил ему осударь великий Псков челом 
и просил его, великого осударя, печаловаться о его осударевой от
чине. ..

Ну, как было устоять царю Ивану против этих, так называемых, 
политических доводов?

На этом-то, признаться, утлом историческом челноке  и основал 
я свою драму... Не знаю —- впопад ли.

Впрочем, так как, по закону, собственное признание паче всего, 
привожу:

ВЫПИСКИ ИЗ СКАЗАНИЯ КНЯЗЯ КУРБСКОГО

Содержание 1-го письма Иоанна к Курб. Смот. часть 2-ю, 
стран. 11.

«И аще праведен еси и благочестив, почто не изволил еси от 
меня, строптивого владьгкЯ1, страдати и венец жизни наследити?

1 В 1510 году.
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Понеже, божиим изволением, деду нашему, великому государю, 
бог их поручил в работу, и они, дав свои души, и до смерти своей 
служили, и вам, своим детем, приказали служити деда нашего де
тем и внучатам. И ты то все забыл, собацким изменным обычаем 
преступил крестное целование, ко врагом христианским соединился 
еси, и к тому, своея злобы не рассмотряя, сицевыми и скудоумными 
глаголы, яко на небо камением меща, нелепая глаголеши и pà6a сво
его во благочествии не стыдишася и подобная тому сотворити своему 
владыце отверглся еси.

Аще есть малое согрешение, но сие от вашего ж соблазна и из
мены; паче же и человек есмь: несть бо человека без греха, токмо 
един бог; а не яко же ты, яко мнишися быти выше человека, со ан
гелы равен. А о безбожных человецех что и глаголати! Понеже тии 
все царствии своими не владеют: како им повелят работные их, тако 
и владеют, а Российское самодержество изначала сами владеют 
всеми царствы, а не бояре и вельможи. И того в своей злобе не мог 
еси рассудити, нарицая благочестие, еже под властию нарицаемого 
попа и вашего злочестия повеления самодержеству быть! А се по 
твоему разуму нечестие, еже от бога данной нам власти самим вла- 
дети и не восхотехом под властию быти попа с вашего злодеяния! 
Се ли разумеваемая сопротив яко вашему злобесному умышлению 
тогда, божьею милостью и пресвятыя богородицы заступлением, всех 
святых молитвами и родителей своих благословением, погубити себе 
не дали есми? А какова зла я от вас тогда пострадах! Се убо про- 
страннейши напреди слова-известит.

Как же и сего не могл еси разумети, яко подобает властелем 
не зверски яритися, ниже бессловесно смирятися? Яко же рече 
апостол: о ве х  у б о  милуйте рассуж даю щ е, о вех  же страхом спа
сайте, от огн я  во сх и щ а ю щ е; видишь ли, яко апостол повелевает стра
хом спасати? Тако же и во благочестивых царей временех, много 
обрящется злейшее мучение. Како же убо, по твоему безумному 
разуму, единако быти царю, а не по настоящему времени? То убо 
разбойницы и татие мукам неповинни, паче же и злейшая сих лука
вые умышления, то убо вся царствия не в строении и междоусоб
ными браньми вся растлятся? И тако ли убо пастырю подобает, еже 
не рассмотряти о нестроении от подвластных своих?

Како же не стыдишися злодеев мученики нарицати, не рассуж
дая, за что кто постраждет? Апостолу вопиющу: ащ е кто незакон но  
м учен будет, сирень не з а  в е р у , не венчается\ божественному убо Зла
тоусту и великому Афанасию в своем исповедании глаголющим: м у-  
ними у б о  суть татие, и разбой ниц ы , и зло д еи , и п р ел ю б о д еи : таковы  
ли у б о  блаж ении? П онеж е гр е х  р а ди  свои х  м учим и бысть, а не б о га  
р а д и ; божественному же апостолу Петру глаголющу: лучш е у б о  
благот ворящ е пострадати, неже зл о  творящим м учения. Вы же зло- 
бесным своим обычаем, подобещеся ехиднину отрыганию, яд изли- 
вающи, ничто же повиновения, человек, и законопреступления, и 
времен рассуждающи, свою злолукавую измену, бесовским умышле- 
нием, лестью языка покрыти хотяще! Се ли убо сопротивно разуму,
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еже по настоящему времени жити? Воспомяни же и во царех вели
кого Константина: како, царствия ради, сына своего, рожденного от 
себе, убил есть! Князь Федор Ростиславич, прародитель ваш, в Смо
ленске на Пасху колики крови пролиял есть! И во святых причи
таются.

И повсегда убо царем подобает обозрительным быти: овогда 
кротчайшим, овогда же ярым; ко благим убо милость и кротость, 
к злым же ярость и мучение; аще ли же сего не имея, несть царь: 
царь бо несть боязнь делом благим, но злым: хощеши ли не боятися 
власти? благотвори; аще ли злое твориши, бойся: не бо туне меч 
носит, в месть злодеем, в похвалу же добродеем.

Почесому же и учитель еси души моей и телу моему? Кто убо 
постави судию или властеля над нами? Или ты даси ответ за душу 
мою в день страшного суда, апостолу Павлу глаголющу: како  у б о  
верую т  б ез  п р о п о вед ую щ его , како  же и проповедую т , а  не посланы  
будут ? И се убо бысть в пришествие Христово; ты же от кого по
слан еси? и кто тя рукополагателя постави, яко учительский сан 
восхищающи, апостолу Иакову сие и т. д.

Нигде же бо обрящеши, иже не разоритися царству, еже от по
пов владому. Ты же убо по что ревнуеши? иже во Грецех Цар
ствие погубивших и Турком повинувшихся? сию убо погибель и нам 
советуеши? И сия убо погибель на твою главу паче да будет! К сему 
же и сему подобен еси.

Или убо сие светло, попу и прегордым, лукавым рабом владети, 
царю же токмо председанием и царствия честию почтенну быти, 
властию же ни чим же лучше быти раба? А се ли тьма яко царю 
содержати поведенная? Како же и самодержец наречется, аще не 
сам строит? Яко же рече апостол Павел к Галатом пиша: в не
сколько  лет наследни к есть м ладенец , ни чим же есть лучш е ра б а ;  
но п од повелит ельми и приставники есть, д о  н арока  отча. Мы же, 
благодатию Христовой, дойдохом лет нарока отча, и под повели
тельми и приставники быти нам не пригоже. Речеши же убо, яко 
едино слово обращая семо и овамо, пишу? Понеже бо есть вина 
всем делом вашим злобесного умышления, понеже с попом положи- 
сте совет, дабы аз словом был государь, а вы б с попом владели; 
сего ради вся сия сключишася, понеже и доднесь не престаете, умыш- 
ляюще советы злые. Воспомяни же, егда бог, изводяще Израиля 
из работы, егда убо постави священника владати людьми, или мно
гих рядников? Но единого Моисея, яко царя постави владетеля над 
ними; священствовати же ему не повеле но Аарону, брату его, по- 
веле священствовати, людского же строения ничего не творити; егда 
же Аарон сотвори людские строи, тогда и от бога люди отведе. 
Смотри же сею, яко не подобает священником царская творити. Тако 
же Дафан и Авирон...»
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Убежден был царь Иван Васильевич, что противников его и со- 
постатов поглотит сама земля.. .  Да и как же не убедиться было 
в этом царю всея Руси, тому, про кого весь православный народ сло
жил песню:

Зачиналася каменна Москва —
Зачинался в ней и грозный царь,
Грозный царь Иван Васильевич:
Он Казань-город походом взял;
М и м о х о до м  город Астрахань;
Полонил царство Сибирское;
Выводил измену из Новагорода,
Выводил измену из Пскова...

Как же было не верить ему в свою звезду? Он и комету 1584 года 
считал провозвестницей своей судьбы — и не ошибся; 18 марта 
1584 г. скатилась звезда его с поднебесья...

Кажется, из приведенных мной летописных отрывков, из народ
ных песен, из личной исповеди Иоанна на ухо князю Курбскому 
ясно видно, что за мощь, что за светлая мысль таилась, под М он о- 
м а х о во й  ш апкой, на челе царя Ивана!

Вот мой ответ на все грядущие возражения против моей «Пско
витянки».

«Отцы и братия! Чтите, бога деля, но не кляните...»

1849— 1859



II.  И З  Ш И Л Л Е Р А

171. ЛАГЕРЬ ВАЛЛЕНШТЕЙНА

Д рам ат ическое стихотворение

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

В а х м и с т р  I из карабинерного полка 
Т р у б а ч  J Терпкого.
К о н с т а б л ь .
С т р е л к и .
Д в а  к о н н ы е  е г е р я  Г о л ь к а .  
Д р а г у н ы  Б у т т л е р а .
П и щ а л ь н и к и  и з  п о л к а  Т и ф ф е н -  

б а х а.
К и р а с и р  В а л л о н с к о г о  п о л к а .  
К и р а с и р  Л о м б а р д с к о г о  п о л к а .
К р о а т ы.
Уланы.
Р е к р у т .

Г о р о ж а н и н.
К р е с т ь я н и н .
П а р е н ь ,  е г о  сын.
К а п у ц и н .

У ч и т е л ь  с о л д а т с к о й  ш к о л ы .  
М а р к и т а н т к а .
С л у ж а н к а .
С о л д а т ё н к и .
Г о б о и с т ы .

Действие — перед городом Пильзеном, 
в Богемии.
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П РО Л О Г
П р о и зн есен  п ри  во зо бн о вл ен и и  и открытии 
В ей м а р ск о го  театра, в  октябре 1798 года .

Шутливой маски важная игра,
К которой мы и взор, и слух, и сердце 
Так часто и охотно преклоняли,
Вновь в этом зале нас соединяет...
И вот — старинный зал помолодел:
Его во храм искусство превратило,
И слышится нам голос благозвучный 
За благородной этой колоннадой,—
И вновь в душе — торжественные чувства.

щ А между тем не раз помост старинный 
Был колыбелью юношеских сил 
И поприщем возросшего таланта,
Мы те же всё, которые когда-то 
Так ревностно пред вами развивались.
На этом месте пламенный художник 
Переносил вас творчеством своим 
В обитель лучезарную искусства.

О, если бы величье новой сцены 
Достойнейших в среду нас привлекло 

го И столько лет лелеянной надежды 
Исполнилась заветная мечта!
В душе высокой образец высокий 
Соревнованье должен пробудить 
И творчеству дать высшие законы.
Да будет же возникший вновь театр 
Свидетелем созревшего таланта!
И где же можно испытать так силы, 
Помолодить маститый облик славы,
Как не пред кругом зрителей избранным? 

во На первый же волшебный зов искусства 
Они летучей мыслию и чувством 
Уловят образ мимолетный духа.

Да! скоро и бесследно перед мыслью 
Скользит искусство пламенное мима,
А образцы резца и песнь поэта 
Тысячелетья могут пережить.
Да! обаянье гибнет вместе с мимом
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И замирает отдаленным звуком,
И вековечной славы за собою —

40 Мгновенное созданье — не оставит. 
Искусство мима строго, но потомство 
Не для него сплетет венок лавровый, 
Затем-то он скупится настоящим 
И жадно каждым мигом дорожит,
Чтоб им зажечь, в сиянии и блеске,
Сердца людей достойнейших и лучших, 
Себе поставить памятник при жизни 
И слить бессмертье с именем своим:
Кто лучшим современникам приносит 

so Благую пользу — не умрет вовеки.

Теперь, когда для Талии настала 
На этой сцене новая эпоха,
Становится смелее стихотворец:
Он покидает наторённый путь —
И вас, за тесный круг мещанской жизни, 
Выводит на позорище иное,
Достойное великого момента 
Нам современной и тревожной жизни,— 
Великого: потрясть основы мира 

бо Могли одни великие событья.
Как тесный круг теснит мысль человека, 
Так эта ж мысль растет с высокой целью. 
Так и теперь, на самом склоне века,
Когда вся жизнь — поэзия,  ̂когда 
Кипит борьба меж ярыми бойцами,
И всё стремится к неуклонной цели,
И подняты великие вопросы 
О власти самобытной и свободе, —
Так и теперь, под сению театра,

7о Искусство выше воспарить должно,
Не устыдясь житейской сцены всуе.

Мы видим — распадается во прах 
Та старая, устойчивая форма,
Что, полтораста лет тому, Европе 
Мир благодатный дал, — та форма, 
Бесценный плод войны тридцатилетней.
Но вас опять фантазия поэта
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В ту мрачную эпоху переносит —
И веселей глядеть на наше время, 

во И светит мне надежды луч в грядущем.

Война в разгаре. В самый пыл вас вводит 
Певец. Шестнадцать лет опустошенья, 
Разбоя и невзгоды пронеслися;
Мир всё еще бурливой массой бродит, —
И не блестит надежды луч вдали;
Всё царство обратилось в поле битвы;
Все города и села запустели;
Лег грудой щебня Магдебург; торговля, 
Промышленность— о них нет и помину; 

во Везде и всё — солдат, а горожанин — 
Ничто; и безнаказанная наглость 
Над нравами бесстыдно поругалась;
И шайки, одичалые в войне,
Разбили стан в стране опустошенной.

На этом мрачном и кровавом поле 
Выходит ярко горделивый образ —
С неукротимым нравом человек.
Вы знаете творца отважных шаек,
Кумира их, бича страны, опору 

loo Для цесаря, страшилище его 
И первого любимца — полководца.
Он, счастья баловень, достигнул быстро 
Всех почестей, но всё стремился дальше — 
И пал безумной жертвой честолюбья.
Дух партий, благосклонность и вражда 
Как исторический характер нам не ясно 
Представили его: теперь искусство 
Должно его приблизить к вашим взорам — 
И  к сердцу. Находя всему пределы 

по И  связь, искусство всё наружное опять 
Приводит в первый прирожденный образ: 
Оно следит за человеком в жизни 
И  многие вины его относит 
К влиянию несчастливых созвездий.

Не он сегодня появиться должен 
На сцене. Но средь шаек удалых,

546



Ему покорных, им одушевленных,
Предстанет перед вами тень его,
Покамест муза робкая решится 

120 Облечь его в живую плоть и тело:
Затем что власть ему прельстила сердце,
А лагерь будет только обличитель 
Его высокомерного проступка.

Простите же поэту, если он 
Не поведет теперь вас прямо к цели,
А развернуть посмеет перед вами 
Лишь ряд картин великого событья.
Пусть это представление успешно 
Преклонит слух ваш к необычным звукам.

130 Со временем я скоро вас опять 
На дикую, воинственную сцену,
На место действий нашего героя 
Перенесу.

Но если бы сегодня 
Богиня пения и пляски, муза,
По старому германскому закону,
Потребовала рифмы — ничего!
Благодаря ей, мрачный облик правды 
В обители искусства озарен 
И изменился, но подлог невинный 

mo Исчезнет сам собою, а сиянье
Горит затем, что не гореть не может:
Жизнь сумрачна, но свет искусства ясен.

ЯВЛЕНИЕ 1

Маркитантская палатка и перед ней мелочная и ветошная лавочки. 
У входа теснятся солдаты разных мундиров и знамен; все столы за
няты. Кроаты и уланы что-то варят на жаровне. Маркитантка нали
вает вино. Солдатёнки играют в кости на барабане; в палатке слышны

песни.
К р е с т ь я н и н  и его сын.

П а р е н ь
Батька, смотри — не случилось бы худа:
Видишь — их сколько! Уйти бы отсюда.
К этим ходить неповадно и в гости:
Как бы они не помяли нам кости!
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К р е с т ь я н и н
Э, ничего! Не съедят. А солдату 
Надо ж гульнуть на наемную плату. 
Видишь ли, всё собрались новички — 

iso Прямо с Заалы да с Майны полки:
Чай, понаграбили вдоволь, злодеи!
Только бы дело повесть поумнее,
Всё будет наше. Парнюга, смотри —
С этим народом хитри да хитри!
Ротный — зарезали бедного черти —
Пару костей подарил мне при смерти:
Ну уж и кости! — как хочешь их кинь, 
Деньги бери со стола — и аминь!
Знаешь, прикинуться, парень, нам надо... 

160 А уж какое солдатик наш чадо —
Дело известное: только польсти —
И как угодно его оплети.
Пусть нашу брагу он цедит ковшами,
Всю перечерпаем ложками сами;
Пусть он и рубит, и колет с плеча — 
Хитрость крестьянину вместо меча.

В палатке песни и хохот.

Эк расшумелися! — видно, в охотку!
Если б попались — заткнул бы им глотку. 
Тешатся с нашего всё же добра.

170 Не сбережешь ни кола, ни двора:
Как побывают любезные гости,
В целом селе не найдешь ни пера —
Хоть голодай, хоть гложи себе кости.
И при Саксонце — нельзя не сказать — 
Было не лише, а эти-то псарни 
Надо имперскими, вишь, величать...

П а р е н ь
Батька! вот двое идут из поварни:
Кажется, с этих уж нечего взять?

К р е с т ь я н и н
Нечего! Это, голубчик, не немцы,— 

iso Просто и напросто, видишь, — богемцы, 
Карабинеры у Терцкого... Ой!
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Вот так на славу пришли на постой!
Вот так уж сказано: дикие звери 
Сели себе на тепле и квартере,
Да уж и рюмка-то станет колом,
Ежели выпить пришлось с мужиком, —
К черту их! .. Сказано: все однопольцы, 
Стало быть, все — и стрелки, и тирольцы. 
Верно, хоть руку себе отрубить, 

im Эдаких нам бы добыть да добыть: 
Пташки веселые, ну, и болтливы, —
Благо им много добра и поживы.

Входят в палатку.

ЯВЛЕ11ИЕ 2

П р е ж н и е .  В а х м и с т р ,  т р у б а ч ,  у л а н .  

Т р у б а ч
Что тебе, сволочь? Проваливай, что ль! 

К р е с т ь я н и н
Воин честной, молвить слово дозволь. 
Крошки не съел я вот целые сутки.

Т р у б а ч
Да, вам бы только что пичкать желудки. 

У л а н
(со стаканом)

Ну, коль не завтракал, вот тебе, пес! 
(Ведет крестьянина в палатку).

Прочие выходят на авансцену.

В а х м и с т р
Слушай-ка, братец! такой тебе спрос: 
Думаешь как ты, что даром двойное 

200 Выдали нам на харчи и хмельное?

Т р у б а ч
Выдадут даром! Не даром, когда 
Едет сама герцогиня сюда 
Вместе с сиятельной дочкой...
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В а х м и с т р

Едва ли!
Сказки-то эти мы сами слыхали:
Тут герцогиня твоя ни при чем.
Тут не ее, а вот пришлые войски 
Надобно нам приголубить по-свойски — 
Добрым глотком да хорошим куском, 
Чтобы не только остались друзьями,

*ю А побраталися накрепко с нами.

Т р у б а ч
Д а . .. Знать — идти на другие квартиры... 

В а х м и с т р
Всё генералы ведь, всё командиры... 

Т р у б а ч
Д а . .. Ну, опасного очень-то нет? 

В а х м и с т р
Нету: послал бог любовь и совет.

Т р у б а ч
Что же слетелись-то? Али для смены? 

В а х м и с т р
Шепчутся... Видно: в чесотке язык... 

Т р у б а ч
Разве!

В а х м и с т р
А этот-то старый из Вены? 

Видно по волосу, что за парик!
Коль на груди золотая цепочка —

220 Значит, недаром, голубчик!.. и точка.

Т р у б а ч
Правда! охотиться всё норовят,
Вот и послали такую ищейку,
Что хоть и герцога выследит, брат!
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Выследит, если узнает лазейку...
Нам-то нет веры; Фридландец-то им 
Кажется только не чертом самим,
Вырос — так видишь ли: дай опрокинем!

Т р у б а ч
Как же! А мы его нетто покинем?
Нетто не все мы ему не рука?

В а х м и с т р
230 Полк наш и прочих четыре полка 

Терцкий управит — он герцогу шурин,
Ну и полки — ни который не дурен;
Да и под каждым мундиром сердца 
Бьются за герцога, что за отца:
Только бы выбрал да дал бы нам ходу — 
Все за него и в огонь мы, и в воду!

В а х м и с т р

ЯВЛЕНИЕ 3

К р о а т с ожерельем, за ним с т р е л о к .  П р е ж н и е .  

С т р е л о к
Где ожерелье подтибрил, кроат?
Вот так находка! Послушай-ка, брат, 
Разве с тобой поменяться мне, что ли?

240 Хочешь, возьми за него терцероли... 
Целую пару, голубчик, бери.

К р о а т
Нет, брат, надуешь.

С т р е л о к
Хитри ты, хитри! 

Мало? Так трону тебя я за струнку:
Вот, посмотри-ка колпак-то какой?
Синий, дворянский: достался в фортунку.

К р о а т
(играет ожерельем на солнце)

Ну, да и мой-то товар не простой — 
Купим, так будем с тобою богаты:
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Это ведь жемчуг, а это. гранаты,
И настоящие: видишь ли, как 

250 Блещут на солнце?

С т р е л о к  
(берет ожерелье)

Ты — просто дурак!
Вот тебе только уж так, для подарку,
Дам я, пожалуй, походную чарку:

(глядит на ожерелье)
Так только — будто игра не дурна...

Т р у б а ч
Правда, что дело мое — сторона,
А надувает, голубчик, кроата...
Чур — пополам, так, пожалуй, смолчу.

К р о а т  
(надел колпак)

Точно: колпак твой с дворянчика-хвата,— 
Я потому и купить-то хочу.

С т р е л о к  
(кивает трубачу)

Стало быть, мы поменялись с тобою —
260 Будьте свидетельми все, господа!

ЯВЛЕНИЕ 4

П р е ж н и е .  К о н с т а б л ь .

К о н с т а  бль  
(подходит к вахмистру)

Как поживается карабинерам? 
Долго ли эдаким, братцы, манером 
Около печек-то руки нам греть? 
Ведь неприятелю скучно сидеть!

В а х м и с т р
Скучно? Зудят у него, видно, ноги; 
Только, голубчик, не сыщет дороги.
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К о н с т а б л ь
Мне так наверное бы не сыскать!
А вот на месте пришлося узнать,
Что Регенсбург удалося им взять.

Т р у б а ч
270 Что же, что взяли! Назад мы отнимем. 

В а х м и с т р
Да и с Баварцем умком пораскинем,
Как он на князя ни злись! Ничего!

К о н с т а б л ь
Будто бы? Знать — не слыхали всего.

ЯВЛЕНИЕ б

П р е ж н и е .  Д в о е  е г е р е й ,  потом м а р к и т а н т к а ,  с о л д а -  
т ё н к и ,  ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь ,  с л у ж а н к а .

П е р в ы й  е г е р ь
Вот так компания! Вот удалая!

Т р у б а ч
Что за плащи?.. Знать — не сволочь какая? 

В а х м и с т р
Гбльковцы: слово ты молвил не зря —
Все на подбор, как один, егеря.

М а р к и т а н т к а  
(входит и приносит вино)

Здравствуйте! С праздником!
П е р в ы й  е г е р ь

Вот так находка: 
Из Близевица попалась красотка!

М а р к и т а н т к а
280 Прямо оттуда.. .  Здорово, мусьё,

Петер в две сажени, из Ицейо!
Как ты, припомни-ка, чуть не сорочку
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Пропил в Глкжштадте в веселую ночку 
С нашим полком?..

П е р в ы й  е г е р ь
Видно, знает сноровку — 

Как на перо мы меняем винтовку?

М а р к и т а н т к а
Ох! ведь мы исстари с ними знакомы.

П е р в ы й  е г е р ь  
Вот и сошлися в Богемии мы.

М а р к и т а н т к а  
Точно, в Богемии нонче сошлися,
Только вот завтра-то где, шуринок,

290 Где бы сойтися? Война — что поток:
Мчит тебя вдаль, и как знаешь держися...

П е р в ы й  е г е р ь  
Верю: понятно само по себе.

М а р к и т а н т к а
Веришь? Так слушай — скажу я тебе:
От Тамесвара пришла я с обозом.
Там мы травили Мансфельдера... Да,
Так-то травили, что просто беда!
Ну, не поверила я и угрозам:
Вместе с Фридландцем я в Штральзунд пошла 
И обобрали голубку дотла!

300 В Мантуе вместе с резервом жила 
И воротилася, с Ферией рядом,
Вместе с помощным испанским отрядом.
Вот и пришла маркитанткой я в Гент,
А из него в эти страны: быть может,
Здесь получу за долги хоть процент,
Ежели добрый наш герцог поможет.
Вишь, маркитантскую ставку разбила...

П е р в ы й  е г е р ь
Так-то всё так! Что тужить о гроше!
Ты вот мне лучше скажи по душе — 

зю Где твой шотландец?
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М а р к и т а н т к а
А ну его к черту!

Просто мошенник был первого сорту. 
С о л д а т ё н о к  

(вбегает вприпрыжку)
Мама! да ты про кого так? Про тятю?

П е р в ы й  е г е р ь  
Ну, этих цесарь кормить не устал: 
Войско ему год от года нужнее.

Ш к о л ь н ы й  у ч и т е л ь  
(входит)

Эй! ребятишки! марш в школу скорее! 
П е р в ы й  е г е р ь

Тоже ведь знают, что тесен их класс.

С л у ж а н к а
(входит)

Тетушка, гости уходят.

М а р к и т а н т к а
Сейчас.

П е р в ы й  е г е р ь  
Это какая-такая плутовка?

М а р к и т а н т к а  
Это — племянница.

П е р в ы й  е г е р ь
Ай да головка!

эго Будь я ей дядей!..

В т о р о й  е г е р ь  
(удерживая девушку)

Куда ты? Аль тут
Скучно?

С л у ж а н к а
Не скучно, да гости-то ждут. 
(Вывернулась и ушла.)
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П е р в ы й  е г е р ь  
Д а ! .. На охотника эта красотка!
Только б поспорила прежде с ней тетка... 
Все передрались в полку за нее.
Ну, не такое и было житье:
Нонече разве на прежде похоже?
Нонече разве, как прежде, всё то же?
Право, не то: да и дни-то летят,
Хочешь — лови, а поймаешь навряд!

(Вахмистру и трубачу)
ззо Аль, на здоровье вам, вспрыснуть сердечко? 

Только дадите ль нам, грешным, местечко?

ЯВЛЕНИЕ в

Е г е р я ,  в а х м и с т р ,  т р у б а ч .  

В а х м и с т р
Милости просим! Садитесь сюда.
Ждали в Богемию вас, господа,
Мы уж давненько...

П е р в ы й  е г е р ь
Да вам ничего!

Вы бы спросили: вот нам каково?

Т р у б а ч
Вам-то? .. Да щеголей эдаких мало! 

В а х м и с т р
Точно, что с Мейссена, да и с Заалы 
Вести покуда худые про вас.

В т о р о й  е г е р ь
Полноте! Лучше послушайте нас:

340 Мы перед богом и правы, и святы;
Если шалил кто, так разве кроаты.

Т р у б а ч
Ой! воротник-то у вас в кружевах,
Да и франтите вы в знатных штанах!
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Ну и белье, и перо на берете —
Всё это стоит ведь денег на свете:
Бурш будет рад, коли так наряди,
А уж на нас, горемык, не гляди.

В а х м и с т р
Тряпки-то! Бабам их разве? А с нами 
Честь и почет, и фридландское знамя.

П е р в ы й  е г е р ь
350 Что ж ты Фридландцем-то тычешь нас зря? 

Будто бы мы не его егеря!
В а х м и с т р

Точно: и вы в косяке замешались.
П е р в ы й  е г е р ь

Мы-то? .. А вы-то что больно зазнались? 
Разница только в мундирах — так стой:
В свой я, пожалуй, уйду с головой.

В а х м и с т р
Вы, господин егерь, в дело не вникли:
Вы к деревенщине только привыкли,
Ну, а манеры хорошие, тон —
Их надо видеть в персоне персон,

360 То есть в фельдмаршале!

П е р в ы й  е г е р ь
Экая штука!

Вот уж наука, скажу, так наука:
Плюнет он, что ли, аль высморкнет нос,
Вы за ним тож е... Да вот ведь вопрос:
Ум-то его, глубину его взгляда 
Вынес ли кто за собой с вахтпарада?

В т о р о й  е г е р ь
Черт побери! Поспросили б об нас,
Так и узнали бы правду как раз —
Скажут все в голос вам: «У самого-то 
Вот так охотники, вот так охота!»

370 Вражье ли поле аль нивы друзей —
Слышны повсюду рога егерей!
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Миг — мы вот здесь, а другой — нет и следуй 
Дальше ищите, где трубят победу...
Как бы сказать-то? .. Да вот как, точь-в-точы 
Пламя охватит деревню в полночь;
Спят сторожа; суматоха; задаром 
Мечется сонный, испуганный люд —
Где ему сладить с лукавым пожаромГ 
Так-то и мы: жжем и там, да и тут — 

eso Пламенем вспыхнем, потопом нахлынем, 
Сзади нас нет ни кола, ни двора:
Всё истребим, разорим, опрокинем,
А потому, что такая пора,
Дело военное — пахнет добычей.
Тут не до жалости, не до приличий:
Каждая девушка — наша сестра,
Ну и братались... бывала пора!..
Не в похвальбу... а вы то разумейте:
Если в Вестфалии, или в Байрейте, 

sw Или в Фойхтланде расспросите вы:
Знаете гольковцев? Что? Каковы?
Лет через триста — а меньше нисколько, — 
Может, забудут про нас и про Голька!

В а х м и с т р
Вот оно что! Вам бы в рыло, да в ус,
Да на разводе прикрикнуть в придачу —
Вы уж того... разрешили задачу:
Может солдатом быть даже хоть трус,
А что до сметки, приглядки, привесу —
Нет вам и дела!..

П е р в ы й  е г е р ь
Да ну тебя к бесу! 

wo Что ты поёшь мне! По-моему, брат,
Всякая школа — прямая докука,
Воля — кормилица, мать и наука:
Ежели волен, так вот и солдат!
Нешто затем я со школьной-то лавки 
К вам убежал, чтоб, как мальчик, опять 
Преть над указкой, читать и писать 
В душной каморке да в каторжной давке? 
Нет, извините! Я воли хочу:

558



Я на просторе как ветер лечу 
410 Встречу всего, что и свеже, и ново,

В чем я заслышал законное слово!..
Продал я цесарю шкуру затем,
Чтоб не тревожиться мне уж ничем,
Ни в настоящем, ни в будущем. Скажет 
Старший мне слово — истлею в огне,
Кинуся вброд, хоть бы в Рейн по весне;
Там, где не трое, так третий уж ляжет, — 
Словом: и бровью навряд шевельну;
Ну, а конец — не взыщите: гульну!

В а х м и с т р
420 Ну, если только и надобно вам,

Милости просим под крылышко к нам.

П е р в ы й  е г е р ь  
Вот живодерство-то видели тоже 
Мы при Густаве, при шведе... Ах, боже!
В пустынь свой стан обратил, почитай:
С первой зарею — вставай и читай,
А загуляешь — сейчас и нагрянет,
С клячи читать поучение станет.

В а х м и с т р
Богобоязненный был молодец!

П е р в ы й  е г е р ь  
Девушка в лагере — истое чудо,

«о А заманил, так веди под венец...
Вижу я: плохо!.. и драла оттуда!

В а х м и с т р
Нынче там иначе всё, говорят?

П е р в ы й  е г е р ь
Вот и махнул я к лигистам-то, брат!
Только что, только под Магдебург сбились, 
Там уж иная статья подошла,
И покутили мы, повеселились:
Пьешь да играешь — была не была!
А ненаглядных-то — целое стадо...
Лихо жилося, убей меня бог!
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440 Тилли смекал, как командовать надо:
Сам-то к себе уж куда он был строг,
А для солдата с ним льгота прямая...
Только его сундуков не замай,
А у него поговорка такая:
«Сам поживай и другим жить давай!»
Эх! сорвалося у нас, ускользнуло 
Прежнее счастье, что рыба с крючка!
С самого Лейпцига нам не рука,
Сунешься — глядь: на рожон и наткнуло.

450 Где ни покажешься, где ни стучишь — 
Заперто, братец, и под нос те шиш!
Шлялись мы, шлялись так с места на место, 
Нет нам почета нигде и никак...
Я поскорее с такого насеста
Прямо к саксонцам — и деньги в кулак.

В а х м и с т р
Мм! .. разумеется: вас раздразнили 
Чешской добычей.

П е р в ы й  е г е р ь
Дери их горой!

Просто — пришли на казенный постой...
Нас дисциплиной вконец заморили:

460 Замки имперские, вишь, карауль,
Честь отдавай, снаряжайся в патруль...
А на войну, как на шутку, бывало,
Смотришь... и сердце-то к ней не лежало... 
Думаешь: право, не лестно и бить —
Где уж тут чести воинской добыть?
Я ведь, пожалуй, без шума-огласки 
В школу свою, за перо и указки,
Мигом опять бы вернулся... Да вот 

' Ваш-то Фридландец под знамя зовет...
В а х м и с т р

470 Ну, и пробудете с нами вы долго?

П е р в ы й  е г е р ь
Шутите, что ли? .. Не знаю я долга?
Вот вам: покуда начальником он,
Не убегу я из лагеря вон...
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А потому, что ведь нашему брату 
Негде такую добыть себе плату.
Да и опять же: здесь пахнет войной;
Здесь у вас всё на широкий покрой;
Все заодно; все — что вихорь да вьюга: 
Рейтер последний — и тот головой 

480 Ляжет тотчас за товарища-друга...
Как же, подумайте, к вам не пристать?
Знаю, какой вы почтенный народец!
Знаю, что с вами начну помыкать 
Целым мещанством, как наш полководец 
Герцогством или там княжеством, что ль? 
Стало быть, с вами что хочешь — изволь, 
Лишь бы палаш-то побрякивал с бока... 
Правда: дождешься, пожалуй, попрека,
Да ведь за что же? .. Особая речь:

490 Слову начальника ты не перечь;
Что ж не бывало в полку запрещёно,
Значит — дозволено... во время оно...
А уж про то и не спросит никто:
Веришь ли ты? почему? и во что?
Служба гласит нам простыми словами:
«Это вот — наше, а это вот — нет!
Верь в них, да верь в полководца и в знамя».

В а х м и с т р
Ай, молодец! Что ни слово — привет:
Словно родился и рос между нами.

П е р в ы й  е г е р ь
500 Точно: он начал командовать вам 

Не по-имперскому, не по чинам...
Нешто он цесарю служит из службы?
Разве что, разве, пожалуй, из дружбы...
И удружил же! Смотри-ка какой,
Целой державе сулит он покой!
Чем оградил ее? Чем успокоил?
Царство военное в царстве устроил.
Жжет да громит, ну и вся недолга;
Станет на верх, коль не дрогнет нога.

Т р у б а ч
5ю Тише! Мы речи такой не выносим.
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П е р в ы й  е г е р ь  
Вы не выносите? Милости просим! 
«Слово свободно!» — он сам нам сказал.

В а х м и с т р
Точно: не раз говорил генерал:
«Слово свободно и делу закрепа;
Дело без слов; послушание слепо».
Так он говаривал нам завсегда.

П е р в ы й  е г е р ь  
Он ли, не он ли, а точно — что да! 

В т о р о й  е г е р ь
Да ! .. К нему счастье не станет спиною: 
Он — не другой кто; иного покрою...

520 Тилли вон пережил славу свою,
А за Фридландцем и горя мне мало. 
Ежели он полководец мой, стало —
Будет победа, — на том и стою. 
Приколдовал к себе счастье, сдается... 
Кто у него под знаменами бьется,
Тот заворожен, того сторожат 
Темные силы: ведь все говорят,
Что полководец наш черта из ада 
Нанял в услуги и платит что надо.

В а х м и с т р
530 Не без греха тут, сдается и мне —

Вот хоть под Люценом: жарко нам стало 
Так, что ой-ой же! А он-то в огне 
Рыщет себе как ни в чем не бывало! 
Пулями весь продырявлен берет,
Сквозь сапоги у него и колет —
Видим мы — пули свистят то и дело,
И хоть одна б ему кожу задела!
А отчего? Знает чертову мазь.

П е р в ы й  е г е р ь
Вот так доподлинно дивная штука!

540 Чай, он лосиный колет не вчерась 
Вздел на плеча? Прошиби его, ну-ка!
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В а х м и с т р
Нет, это мазь уж такая: она,
Слышь, из волшебной травы сварена.

Т р у б а ч
Несдобровать ему!

В а х м и с т р
Вот ведь болтают, 

Будто читает он всё по звездам,
Будто они ему всё открывают;
Всё это сказки — проведал я сам.
Дело-то вот оно в чем, чтоб вы знали:
По ночи ходит к нему старичок,

550 Даром что дверь заперта на крючок...
И часовые не раз окликали...
Вот как придет этот седенький — быть 
Важным делам: замечали нарочно.

В т о р о й  е г е р ь  
Закабалил себя черту он, точно...
Ну, оттого нам и весело жить.

ЯВЛЕНИЕ 7

П р е ж н и е .  Н о в о б р а н е ц ,  г о р о ж а н и н ,  д р а г у н .  

Н о в о б р а н е ц
(выходит из палатки; на голове у него шишак; 

в руке фляжка)
Батьке и дядям — поклон, и — клянуся 
Честью солдата — домой не вернуся!

П е р в ы й  е г е р ь  
Вон: притащили еще новичка!

Г о р о ж а н и н
Франц! образумься — не поздно пока...

Н о в о б р а н е ц
(поет)

560 Бьют барабаны;
Трубы трубят;
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В страны и страны 
Борзые мчат. ..
В воду, в огонь —
Вихрем твой конь;
Острый меч с бока;
Гладко — широко...
Зябликом пой 
В шири лесной!

570 То ли не доля?
То ли не воля?
Луг и леса,
И небеса!

Эх! поступлю под знамена к Фридландцу! 

В т о р о й  е г е р ь
Парень-то бравый! Мы будем свои! 

(Кланяются ему.)

Г о р о ж а н и н
Полно! Он, право, из честной семьи... 

П е р в ы й  е г е р ь
Что же? а мы — не чета новобранцу?
Нешто на улице подняли нас?

Г о р о ж а н и н
Есть у него кое-что про запас:

Б8о Вон балахон-то — притроньтеся раз,
Что за сукно-то — уж, стало, есть средства...

Т р у б а ч
Ежели цесарь кафтан даст, ну, да —
Это вот честь!

Г о р о ж а н и н  
Ведь ему, господа,

Шляпная фабрика будет в наследство. 

В т о р о й  е г е р ь
Деньги без воли — да черт ли мне в том !
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Г о р о ж а н и н
Да мелочную от бабушки лавку 
Приймет он. ..

П е р в ы й  е г е р ь
Фуй! торговать-то тряпьем!

Г о р о ж а н и н
Ну, да от крестного вон, на прибавку,
Погреб достанется знатный такой,

690 Бочек десяток-другой наберется.

Т р у б а ч
Что же? С друзьями не то разольется!

В т о р о й  е г е р ь  
(новобранцу)

Слышь! Мы с тобою в палатке одной.

Г о р о ж а н и н
Да без него ведь невесте болезно;
Плачет бедняжка все дни напролет...

П е р в ы й  е г е р ь
Что ж, молодец! Значит — сердце железно. 

Г о р о ж а н и н
Ну, а как бабушка с горя умрет?

В т о р о й  е г е р ь
С богом! Скорее наследство получит. 

В а х м и с т р
(важно подходит к новобранцу и кладет 

ему на шишак руку)
Слушай! Вот ты на дорогу попал,
Просто другим человеком ты стал:

600 Каска и перевязь сразу научит,
Как меж достойных товарищей жить... 
Должен ты храбрость в душе пробудить...

П е р в ы й  е г е р ь  
Главное: деньгами должен сорить.
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В а х м и с т р
На корабле у Фортуны вы внове,
А уж поднять паруса наготове;
Как на ладони весь мир пред тобой;
Будь только смелым — и всюду удача.
Что мещанин с его глупой башкой?
Словно в красильне ленивая кляча, 

ею Ходит в кругу на веревке бедняк...
Ну, а солдату живется не так:
Он может всем быть, затем что на свете 
В деле — война, и она же в ответе.
Вот погляди на меня: вот кафтан 
С посохом вместе мне цесарем дан.
А почему? По такому, вишь, толку:
Посох — управа всемирному полку;
Скипетром держится наша земля,
Что же он? — посох в руке короля: 

его Это уж ведают даже ребята...
Если ж капралом ты стал из солдата,
Тут уж рукою тебя не достать,
Тут нипочем ни граница, ни мера...

П е р в ы й  е г е р ь  
Если умеешь читать и писать.

В а х м и с т р
Вот, расскажу я тебе для примера, —
Это я пережил сам на веку.
Видишь ли, шеф есть в драгунском полку, 
Буттлер... Ну, с ним постояли довольно 
Мы рядовыми на Рейне, у Кёльна...

630 Лет этак с тридцать прошло с этих пор...
Что же? Ведь он — генерал уж майор!
Всё оттого: отличился с оглаской,
По свету славу умел протрубить...
Я не трубил — так с капральской указкой 
Нянчусь... Да что тут далёко ходить?
Наш высокоповелительный сам-от:
Что у него и титулов и грамот!
Есть ли на ком-нибудь эдакой чин!
Что ж он был прежде? Да так — дворянин...
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$40 Ну, а к войне прилепился душою —
Экую добыл и славу и честь:
Сделался цесарю правой рукою!
Да еще то ли с ним будет? .. Бог весть!

(Лукаво)
Вечера утро всегда мудренее...

П е р в ы й  е г е р ь
Да! — начал малым, а кончил большим.
Помню его я студентом простым 
В Альтдорфе: жил, как умел, веселее;
Ветреным буршем был. Право, не лгу;
Раз уходил было насмерть слугу, 

eso Вот господа нюренбергцы за это 
Приговорили к темнице его,
Просто вот так — ни с того ни с сего.
Ну, а гнездо-то, как на смех, пригрето 
Не было пташкой еще ни одной:
Только что свили, и не было клички —
Назвали б именем первой жилички.
Что ж молодец-то наш? Перед собой 
Пуделя в двери пустил на забаву!

* Так и зовется собачьей тюрьмой 
ceo До сих пор... вот одурачил на славу!

Более громких и доблестных дел 
Эта мне штучка пришлася по нраву.

В это время входит с л у ж а н к а  и начинает прислуживать; втарой 
егерь заигрывает с нею.

Д р а г у н
(становится между ними)

Полно, не трогай!

В т о р о й  е г е р ь
А ты что поспел?

Д р а г у н
Сказано толком: девчонки не трогай.

П е р в ы й  е г е р ь  
Хочет один прогуляться дорогой —
Прочие в сторону! Что ты? Проснись!
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В т о р о й  е г е р ь
Хочет особо месить толоконце?
В лагере нашем красотка, кажись,
Всех достоянье, как красное солнце.

(Целует девушку.)

Д р а г у н
(вырывает ее у него из рук) 

сто Слушай, пока до греха, не замай!

П е р в ы й  е г е р ь
Тише вы! Экой народ сумасбродный!
Праговцы йдут...

В т о р о й  е г е р ь  
(драгуну)

Ты драться? Давай!

В а х м и с т р
Полно же вам! Поцелуи свободны!

ЯВЛЕНИЕ 8

Входят р у д о к о п ы  и начинают наигрывать вальс, сначала мед
ленно, потом быстрее и быстрее. П е р в ы й  е г е р ь  пляшет с с л у 
ж а н к о й ;  м а р к и т а н т к а  с н о в о б р а н ц е м .  Служанка отска
кивает в сторону, егерь гонится за ней и ловит только что вошед

шего к а п у ц и н а .

К а п у ц и н
Гэй, вы! раз, гэй вы! Ну, как вас — и как? ..  
Сразу попал я на пир и впросак!..
Это ли воинство, свита Христова?
Или мы турки, иль снова-здорово 
Анабаптисты? Без рук и без ног,
Видно, хирагрою мучится бог, 

eso Что не сразит он вас громом небесным, 
Шутите, что ли, вы днем-то воскресным?
Разве теперь вам настала пора 
Пить-пировать от утра до утра!
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Quid hic statis otiosi? 1
Что вы сложили и руце и нози?
Уж под Дунаем был трах-тарарах;
Пали окопы Баварии в прах;
Регенсбург также во вражьих клещах;
А вы — в Богемии... близко от дела!.. 

ego Что же! утроба зато потолстела!
Не о войне ведь здесь речь — о вине; 
Лучше точить себе зубы — не сабли; 
Лучше девчонок захватывать в грабли! 
Что Оксенштирн вам? — бычачий то лоб! 
Лучше, коль целую тушу загреб!..
Все христиане, во вретище, в пепле,
Еле от слез пролитых не ослепли,
А у солдата карманы полны.
В небе явления, знаменья, дива;

700 В облацех ризой кровавой войны 
Бог потрясает над миром правдиво 
И с многозвездной высй голубой 
Людям кометой грозит, что лозой.
Свет обратился в юдолю печали;
Церкви ковчег утопает в крови;
Римской империей прежде мы звали, 
Римской остерией нынче зови;
Рейнские волны погибели полны; 
Монастыри все теперь — пустыри;

710 Все-то аббатства и пустыни ныне 
Стали не братства — прямые пустыни; 
Каждый маститый епископства склеп 
Преобразился в позорный вертеп;
И представляет весь край благодатный — 
Край безобразия... Всё отчего?
Всё оттого, что вы грешны, развратны,
Не признаете святым ничего;
Идолочтение — вот ваша вера 
От рядового и до офицера.

720 Грех ведь магнит неотклонный, и вот 
В нашу страну он железо влечет.
А за неправдой жди кару да муку,
Словно слезы после горького луку;

1 Ч т о  з а  б е з д е л ь е ?  ( л а т . ) .  —  Р ед.

569



После он следует тотчас покой:
В азбуке нашей порядок такой.
Ubi erit victoriae spes 
Si offenditur Deus? 1 Какая победа,
Если лукавый смущает вас бес,
Если вы пьяны еще до обеда,

730 Если вам проповедь — скука одна? 
Правда, что во время оно жена 
Некая лепту свою отыскала;
Вот и Саул заблудился сначала,
Да отыскал же ослиц он отцу;
Братьев Иосиф нашел же к концу;
Всё это правда; но кто у солдата 
Будет искать божий страх и почет, 
Скромность и стыд, тот не много найдет, 
Если хоть сто фонарей он зажжет.

740 Так-то в пустыню пророка когда-то 
Несколько воинов слушать сошлось: 
Каясь крестились, во имя закона,
И вопрошали: Quid faciemus nos? 1 2 
Как нам достичь Авраамова лона?
Et ait illis ,3 и стал им вещать:
Neminem consutiatis4 —
Не живодерничать и не терзать,
Neque calumniam faciatis5 —
Не клеветать никогда и не лгать; 

iso Contenti estote6 — а будьте вы рады, 
Stipendiis vestris7 — коль дали оклады... 
Будь в вас привычка ко злу проклята. 
Слышали заповедь: «Имени бога 
Всуе твои не глаголят уста»?
Ну, рассудите вы: где же так много 
Божатся и проклинают подчас,
Как на фридландских постоях у вас?

1 Где желанье победы — бог оскорбляется? (лат.). — Р ед .
2 Что нам делать? (лат.). — Р е д .
3 И он сказал им (лат.). — Р ед .
4 Никого не мучайте (лат.). — Р ед .
5 Не клевещите ни на кого (лат.). — Р е д .
6 Будьте довольны (лат.). — Р ед .
7 Вашим пособием (лат.). — Р ед .
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Если б за каждою клятвою вашей— 
Только ее изрыгнете вы зря —

760 В колокол бить, скоро б в области нашей 
Ни одного не нашлось звонаря;
Если ж бы с каждой молитвы лукавой, 
Сродной нечистому лишь языку,
Брать из хохла у вас по волоску —
За ночь бы вы оплешивели, право, —
Будь ваш загривок такой же густой,
Как у Давидова Авессалома.
У Иисуса Навина с войной 
Тоже была ведь десница знакома,

770 И Голиафа низвергнул Давид:
Кто же про них, как про вас, говорит?
Где про них писано слово: ругатель? 
То-то не очень-то глотку дери,
Чаще молися: «Помилуй, создатель!», 
Нежели вскрикивай: «Черт подери!»
Но у кого уж сосуд в недогляде 
И переполнен — всегда потечет... 
Заповедь есть и еще: «Не укради!»
Этой вы держитесь, честный народ! —

780 Явно утащите что ни попало...
Да, для таких ястребиных когтей 
И для крючков никогда не бывало 
Да и не будет надежных ларей:
Вы и в корове теленка найдете;
Курицу вместе с яичком в мешок...
Что говорят вам? «Contenti estote»,1 
Сиречь: «Вот ешьте артельный кусок». 
Впрочем, в каком же тут слуги расчете, 
Ежели сверху — соблазн и порок?

790 Уж голова для такого народца!
Он ни во что и не верует, чай?

П е р в ы й  е г е р ь
Отче! солдат ты, пожалуй, ругай,
Но не моги оскорблять полководца.

1 Б у д ь т е  д о в о л ь н ы  ( л а т . ) . —  Р ед .
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К а п у ц и н
Ne custodias gregem meam!1 
Это — Ахав или Иеровоам!
Правую веру с лица земли сгонит,
К идолам сердце народа преклонит!

Т р у б а ч  и Н о в о б р а н е ц
Не говори ты еще так при нас!

К а п у ц и н
Вот шпагоед-то уж, вот Брамарбас!

800 Хочет все замки разрушить зараз,
Хвалится нагло, в безбожной гордыне,
Что овладеет штральзундской твердыней — 
С неба держись она сотней цепей.

Т р у б а ч
Глотки никто не заткнет ему, верно? 

К а п у ц и н
Эдакой он заклинатель чертей,
Хуже Иэгуа и Олоферна!
Вздумал отречься, исчадье греха,—
Вот ему страшен и крик петуха.

О ба  е г е р я
Ну! Берегись: не спасет власяница! 

К а п у ц и н
ею Вот уж лукавый-то Ирод-лисица!

Т р у б а ч  и о б а  е г е р я  
(бросаются к нему)

Эй, замолчи ты! Иль чешется лоб? ..

К р о а т ы
(загораживают капуцина)

Батюшка, полно, не трусь: расскажи-ка 
Лучше нам притчу какую, аль что б?

Н е  т в о е  д е л о  с т е р е ч ь  м о е  с т а д о !  ( л а т .)  —  Р ед .
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К а п у ц и н  
(кричит громчех)

Вот Вавилона надменный владыка!
Вот прародитель всех зол, еретик!
И Валленштейном ведь зваться привык:
Я, дескать, камень — какой вам опоры? 
Подлинно — камень соблазна и ссоры!
Дондеже войско в когтях сатаны,

820 Мира не будет для целой страны.
При последних словах, произнесенных громким голосом, капуцин на* 
чинает понемногу отступать; кроаты охраняют его от остальных

солдат.

ЯНЛЕНПЕ 9

П р е ж н и е ,  кроме капуцина.

П е р в ы й  е г е р ь  
(вахмистру)

Что за нелепость про крик петушиный 
И полководца несла эта дрянь?
Так, что ли, брякнул, в насмешку и брань?

В а х м и с т р
Нет! он сказал не совсем без причины.
Наш полководец рожден мудрено —
Ухо его чересчур щекотливо:
Кошки мяуканье, а особливо 
Крик петуха для него — всё равно 
Нож.

П е р в ы й  е г е рь.
У него это общее с львами.

В а х м и с т р
830 Вкруг его ставки не пикни никто,

И часовые уж знают про то.
Правда, что занят такими делами.., 1

1 Вся речь капуцина исполнена у Шиллера едва ли переводимою 
игрою слов, а перевод заключительных строк решительно невозможен, 
по крайней мере для меня.
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Г о л о с а
(в палатке, где суматоха)

Так его, шельму! Скрути его! бей!

Г о л о с  к р е с т ь я н и н а  
Ай, помогите! уходят до смерти!

Н е с к о л ь к о  г о л о с о в  
Полно вам, смирно!

П е р в ы й  е г е р ь
Колотят, ей-ей!

В т о р о й  е г е р ь  
Как, без меня-то?

Оба бегут в палатку.

М а р к и т а н т к а  
(выходит из палатки)

Бездельники! черти!

Т р у б а ч
Что вы, хозяйка, в таких попыхах? 

М а р к и т а н т к а
Вор! побродяга! бесстыдным манером 
Сметь плутовать у меня на глазах!
Что я скажу господам офицерам?

В а х м и с т р  
Что там, сестрица?

М а р к и т а н т к а
А то, господа:

Шельма крестьянин забрался к нам в гости 
Вздумал поддеть на фальшивые кости!

Т р у б а ч
Вон его тагцат с сынишкой сюда.



Я В Л Е Н И Е  10

С о л д а т ы волочат по земле к р е с т ь я н и н а .

П е р в ы й  е г е р ь  
Этому петля!

С т р е л к и  и д р а г у н ы
К профосу! к профосу!

В а х м и с т р  
Да, и приказ есть на это.

М а р к и т а н т к а  
А тот

Мигом повесит его, без допросу!
В а х м и с т р

Подлинно: худо к добру не ведет.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
(другому)

Это с отчаянья он и с недоли, 
eso Видишь: их прежде вконец разорят — 

Ну, к воровству и приучат.

Т р у б а ч
Что, брат?

Ты за него заступаешься, что ли?
Черт ли во псе?

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к
Да возьмите вдомек: 

Хоть и крестьянин, а всё человек!

П е р в ы й  е г е р ь  
(трубачу)

Полно, оставь их! Из Брига невежи; 
Всё гарнизонные; смотришь — портным 
Или башмачникам сваты — так где же 
Знать и обычай военный таким?
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Я В Л ЕН И Е 11

Пр е жн и е .  Кира с иры.

П е р в ы й  к и р а с и р  
Смирно! Зачем здесь крестьянское рыло?

П е р в ы й  с т р е л о к  
eso Шельма!.. в игре плутовать захотел!

П е р в ы й  к и р а с и р  
Что ж, не тебя ль и поддел-то он было?

П е р в ы й  с т р е л о к  
Да ведь и как еще ловко поддел!

П е р в ы й  к и р а с и р
Что?.. Ты фридландский солдат, — и не стыдно,
И не зазорно тебе, не обидно
Счастья с крестьянскою швалью пытать?

(Крестьянину)
Эй! удирай, чтобы пятки сверкали!
Крестьянин убегает; прочие сходятся в кружок.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к
Сразу покончил — его ли видали:
Этот молодчик и нам бы под стать...
Кто он такой? Не богемец.

М а р к и т а н т к а
Валлоцец.

870 Этому низкий да низкий поклонец:
Он паппенгеймовский был кирасир!

П е р в ы й  д р а г у н  
(вмешивается в разговор)

Д а . .. Молодой Пикколомини ими 
Нынче начальствует: как командир 
Был он под Люценом ими самими 
Выбран, когда Паппенгейм был убит.
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П е р в ы й  п и щ а д ь н и к  
Видно, что очень их полк знаменит? 

П е р в ы й  д р а г у н
И не задаром: дерутся чертовски;
Всех впереди они в каждом бою;
Ну, и управу имеют свою, 

eso Да и Фридландец их любит отцовски.

П е р в ы й  к и р а с и р  
(второму)

Верно ли это? Кто вести принес?

В т о р о й  к и р а с и р  
Сам я сейчас от полковника слышал.

П е р в ы й  к и р а с и р  
Кат подери их! Да нетто я пес?

П е р в ы й  е г е р ь
Что у них там? Али спор какой вышел?

В т о р о й  е г е р ь  
Нет ли чего, господа, и до нас?

П е р в ы й  к и р а с и р
Да в Нидерланды идти есть приказ... 
Вряд ли утешат кого эти вести!

Солдаты подходят к нему.

С конных стрелков, с кирасир, с егерей 
Выставить восемь, что ль, тысяч людей.,

М а р к и т а н т к а
eso Вот тебе раз! Не сидится на месте... 

Только вчера я из Фландрии — на!

В т о р о й  к и р а с и р  
(драгунам)

Буттлерцы! с нами и вы в стремена!
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П е р в ы й  к и р а с и р  
Пуще всего им — Валлонцев в разгоны.

М а р к и т а н т к а  
Что ни на лучшие всё эскадроны!

П е р в ы й  к и р а с и р  
Что же? ведь служба должна быть слепа; 
Нам провожать приказали Миланца.

П е р в ы й  е г е р ь  
Как так? Инфанта? Забавно!..

В т о р о й  е г е р ь
Попа?

Лопни сам черт!

П е р в ы й  к и р а с и р
Мы оставим Фридландца 

И распрощаемся с нашим отцом?
900 В поле с кощеем Испанцем мы выйдем,

С тем, что издавна душой ненавидим? 
Нет!.. Подождут: мы — налево кругом.

Т р у б а ч
Черта ль там делать? Мы продали кровь 
Цесарю — но уж не шапке испанской.

П е р в ы й  е г е р ь
Мы из доверия к слову Фридландца 
В рейтары шли, и когда б не любовь 
Наша к Фридландцу, конечно б, под знамя 
Нас Фердинанд не собрал никогда.

П е р в ы й  д р а г у н
Нас ведь Фридландец сбирал — так над нами 

ею Пусть и сияет Фридландца звезда!

В а х м и с т р
Следует прежде подумать: словами 
Дела не двинешь вперед, господа! 
Верьте — я вижу вас далее вдвое: 
Кроется в этом походе дурное.
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Первый егерь  
Слушай приказа, и смирно, народ!

В а х м и с т р
Ну-ка, сестрица Густэль! Наперед 
Чарку мельнёккерца мне, для желудка,
Да и за речи...

М а р к и т а н т к а  
(наливает вино)

Вот вам, господин
Вахмистр!.. Ах, господи, страх-то один!.. 

эго Видно, плохая сыграется шутка!..

В а х м и с т р
Видите: точно, что надо ступать 
Каждый шаг в жизни весьма осторожно;
Но полководец нас учит неложно:
Главное — надо всё дело понять.
Все мы фридландские носим мундиры;
Нам горожанин готовит квартиры,
Должен похлебку варить для стола;
Должен крестьянин — во сколько ни стало б — 
Впрячь нам в обоз и коня, и вола,

930 Да еще как — безо всяких без жалоб.
Что тут! Ефрейтор да семь Молодцов 
Чуть появились — деревня и наша:
Всем и командуй! И каждый готов 
Лучше на черта взглянуть, воля ваша,
Чем на фридландский наш желтый колет!
А отчего у них смелости нет
Выгнать нас вон — и с руками пустыми?
Их ведь гораздо нас больше числом;
Машут дубьем, что и мы палашом; 

о« Так отчего ж мы смеемся над ними?
Вот что: сплошною стеною идем!

П е р в ы й  е г е р ь
Именно, именно! В этом вся сила!
Это Фридландец и сам разгадал,
Вот как для цесаря войско сбирал,
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Лет тому девять... Они-то ведь, было, 
Тысяч двенадцать задумали сбить.
«Их, говорит, будет нечем кормить;
Вот шестьдесят тысяч — дело иное:
Эти не будут со мной голодать!» 

eso С тех пор и начал он нас собирать.

В а х м и с т р
Взять для примера, ну, что бы такое?
Ну хоть, положим: такой-то отсек 
Правый мизинец мне... Все и решили — 
Только, мол, палец отсек! А забыли,
Что он мне руку испортил навек.
Всё, что увечно, куда оно гоже? ..
Д а . .. Вот и восемь-то тысяч коней,
Что отряжают во Фландрию, тоже — 
Только мизинец у армии всей;

960 А отпусти их, небось нас убудет 
Только что пятая часть? Как не так:
Всё распадется! И всякий забудет 
Страх и почтенье к нам: каждый батрак 
Гребень заломит, что твой петушина,
Да еще в Вену отпишет иной:
Мне, мол, давно, за прокорм и постой, 
Следует вот что с такого-то чина.
Ну, и начнем мы опять бедовать;
Всё и пойдет, что под кручу колеса;

970 И полководца замыслят отнять:
Там, при дворе, на него смотрят косо... 
Тут и прийдет нам погибель сама.
Кто нам оклады отдаст по расчету?
Кто о контрактах приложит заботу?
И у кого из них столько ума 
И прозорливой воинской науки?
Столько значенья? .. Чьи крепкие руки 
Сплотят в одно составные куски 
Нашего войска — с доски до доски?

980 Вот, я пример приведу вам покуда... 
Слушай, драгун: ты записан откуда?

П е р в ы й  д р а г у н  
Из самодальней губернии, знать.
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В а х м и с т р  
(обоим кирасирам)

Вы ведь — валлонец: узнал мимоходом; 
Вы — итальянец: по речи слыхать.

П е р в ы й  к и р а с и р
Кто я? .. не знаю — откуда я родом! 
Знаю, что краден с младенческих лет.

В а х м и с т р
Чай, ведь и ты не из близка, поди-ка.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
Я из Бухау.

В а х м и с т р  
А вы-то, сосед?

В т о р о й  п и щ а л ь н и к  
Прямо из Швица.

В а х м и с т р  
(второму егерю)

Ну, егерь, скажи-ка: 
990 Ты-то отколе забрел к нам в полки?

В т о р о й  е г е р ь  
Да за Висмаром живут старики.

В а х м и с т р  
(указывая на трубача)

Этот ия — мы из Эгера оба.
Видите — вот оно что! Ну, а кто бы, 
Глядя на всех нас, ну, кто бы такой 
Мог догадаться, что с севера, с юга 
Ветер нас сдул и наснежила вьюга? 
Будто бы мы не из щепки одной?
Будто бы, вражьи встречая колонны, 
Мы не стоим, словно слиты-склеёны, 

юоо Будто, летучее мельничных крыл,
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Мы не стремимся один за другого 
С первого знака и с первого слова?
Кто же нас вместе так крепко сплотил, 
Что отличить нас нельзя посемейно?
Всё это дело его — Валленштейна!

П е р в ы й  е г е р ь
Ну, признаюся, что мне никогда 
Не приходило и в голову даже,
Будто мы пригнаны так, господа!
Мне бы лишь воля, а жизнь всё одна же.

П е р в ы й  к и р а с и р
юю Вахмистра все мы одобрить должны: 

Дворские точно не любят войны,
Тотчас солдата унизить готовы,
Только бы в руки всю власть захватить.. 
Это — их заговор, это — их ковы!

М а р к и т а н т к а
Заговор! Господи! Как же мне быть? 
Ведь господа перестанут платить!

В а х  ми с т р
Да! Тут банкротства бывают немалы... 
Многие шефы у нас, генералы 
Войску платили из собственных касс:

Ю20 Сильно хотелось им стать напоказ —
И зарвались выше средств, поджидая, 
Что ниспадет к ним роса золотая.
Ну, а когда полководец упал, —
Нечего делать — прости, капитал!

М а р к и т а н т к а
Ах, мой Спаситель! На мне как вериги! 
Чуть не полвойска записано в книге. 
Граф Изолани — уж вот господин! — 
Двести мне талеров должен один.

П е р в ы й  к и р а с и р
Как же, товарищи? надо решиться! 

юзо Нам остается спасенье одно:
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1040

1010

Следует слиться в такое звено,
Чтоб побоялися к нам подступиться.
За одного поголовно стоим,
И — хоть приказами б нас завалили —
Мы здесь, в Богемии, корни пустили 
И не идем никуда — не хотим,
А остаемся спокойно на месте:
Нынче солдат ведь дерется из чести.

В т о р о й  е г е р ь
Мы не позволим собой помыкать:
Сунься-ка к нам — мы дадим себя знать!

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к
Эх, господа! Да поймите вы сразу:
Тут ведь кто? — цесарь!.. С его же приказу.

Т р у б а ч
Очень нам нужно! — пожалуй, скажи!

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
Слышишь — язык за зубами держи!

Т р у б а ч
Как же! Сказалось — пускай и сказалось! 

П е р в ы й  е г е р ь
Да: вот и мне это слышать случалось,
Что голова нам Фридландец один.

В а х м и с т р

Точно! на нем и уряд весь и чин.
Знайте, что властен он беспрекословно 
Длить нам войну иль покончить любовно; 
Властен имения конфисковать;
Властен он вешать и властен прощать. 
Может в полковники он рядового 
Жаловать, если захочет какого:
Всё это цесарь доверил ему.
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Герцог светлейший велик по всему,
Но, как и все мы, не сам он собою — 
Цесарским должен почтен быть слугою.

В а х м и с т р
Нет! не как все мы! Ума не спросись,

1060 Сказано. Он — независимый, вольный,
Как и Баварец, империи князь.
Был на часах я в палате престольной, 
Слышал, как цесарь его убеждал,
Чтоб он берета пред ним не снимал.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к
В те поры цесарь, мне помнится это, 
Мекленбург отдал Фридландцу как есть.

П е р в ы й  е г е р ь  
(вахмистру)

Как, перед ним не снимает берета?
Вот уж так подлинно редкая честь!

В а х м и с т р  
(шарит в кармане)

Ежели вас не уверишь словами,
1070 Вот — поглядите, уверьтеся сами.

(Показывает монету.)
Чья здесь фигура и чья здесь печать?

М а р к и т а н т к а
Ну! Валленштейна-то нам не узнать!

В а х м и с т р
Вот вам! Ну что ж еще? Князь он аль нету? 
Али чеканить не может монету,
Как Фердинанд, да и все короли?
Аль нет людей у него и земли?
Если светлейшим Фридландца признали, 
Стало — он может солдат вербовать.

П е р в ы й  п и щ а л ь  н и к
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П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
Спору нет, точно; но — правду сказать — 

1080 Нас ведь в цесарские войски сбирали: 
Цесарь за это и платит теперь.

Т р у б а ч
Цесарь-то наш и не платит, поверь! 
Хочешь, присягу дадут все солдаты?
На обещанья-то все тороваты,
А на оклады вот — туги куда!

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
Не пропадет наш оклад никогда:
В верных руках он теперь...

П е р в ы й  к и р а с и р
Господа,

Полно вам! Эдак дойдет и до ссоры... 
Что за сомнения, что тут за споры:

1090 Цесарь властитель над нами иль нет? 
Именно в том-то у нас и совет,
Что, ратовав под его знаменами,
Нам непригоже пастися стадами
И непригоже реветь табуном
Под шутовским иль испанским бичом!
Ну, ведь и цесарю прибыли мало...
Надо, чтоб войско его поддержало,
Надо, чтоб цесарь наш был потентат 
Купною силою верных солдат.

1100 Да и кому ж, коль не нам, его слово 
Ставить законом во имя Христово?
Уж не яремникам робким его 
И не ватаге льстецов бестолковых,
Что с ним пирует в чертогах дворцовых? 
Что же нам цесарь дает? Ничего,
Кроме труда и заботы вседневной...
Вот и люби его тут задушевно!

В т о р о й  е г е р ь  
Даже и в Риме тиран и злодей 
Вел себя в этом гораздо умней: 

то Мучили прочих они и казнили,
Но уж куда как солдата честили.
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Так! И поэтому каждый солдат 
Должен быть честен в душе, благороден, 
Или солдатом он быть непригоден.
Ежели ставлю я жизнь наугад,
Должен же быть я другого достойней 
В чем-нибудь, — или не битвой, а бойней 
Станет борьба и солдат, как кроат,
Шею подставит.

О ба  е г е р я
Честь жизни дороже!

П е р в ы й  к и р а с и р
иго Меч — не соха и не заступ ведь тоже;

Глуп, кто захочет им землю пахать: 
Всходов зеленых ему не видать...
Нет у солдата родимого крова,
Нет у него своего очага,
Быстро его пробегает нога 
Мимо приманок жилья городского 
И деревенских зеленых лугов;
Нет для него колосистых венков,
Нет для него виноградного сбора... 

изо Что же, скажите, солдату опора,
Что же он должен хранить и беречь?
Честь! Надо собственность дать человеку — 
Иначе станет он резать и жечь.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
Плохо житье нам!

П е р в ы й  к и р а с и р
А лучше от веку 

Не было людям. Помыкался я, 
Понасмотрелся житья да бытья!..
Всем послужил: и короне испанской,
Ну и республике Венецианской,
Ну, и Неаполю... Что ж? как назло, 

и« Просто нигде мне, нигде не везло!
Видел я рыцарей, знался с купцами,

П е р в ы й  к и р а с и р
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С мастеровыми, подумайте сами—:
Вот ни один мне наряд не пришел 
Так по душе, как вот этот камзол.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
Ни? .. Не могу с вами я согласиться.

П е р в ы й  к и р а с и р
Ежели в свете кто хочет нажиться,
Должен работать и должен трудиться;
Кто за почетом сановным пойдет,
Пусть себе спину пред золотом гнет; 

изо Кто с юных лет осенен благодатью, 
Благословен от родителей, рад 
Жить посреди и детей, и внучат, — 
Мирному пусть предается занятью...
Всё это так, только мне не рука:
Жил я на воле, умру я на воле;
Грабить чужое, наследовать что ли —
Я не хочу, и за мною пока 
Нету наследства, опричь чапрака.

П е р в ы й  е г е р ь
Браво! И сам я таких же вот правил.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к
ибо Правила просты: конем как управил,

Так и рыщи по чужим головам!

П е р в ы й  к и р а с и р
Нет! тяжелы времена, и мечам
Столько не весить, как прежде... Конечно,
Не упрекнуть меня, если сердечно,
Так сказать, я применился к мечу:
Значит, что быть человеком хочу 
И не позволю себя оболванить 
Иль на спине у себя барабанить.

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к
Ну, а кому, коль не всем нам, укор, 

иго Что горожанином зваться — позор?
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Штука! Шестнадцатый год, без отдышки, 
Длится война, и резня, и нужда!

Пе р в ый  к и р а с и р
Братец! и бог вон, с лазоревой вышки, 
Разом всех просьб-то не выполнит. Да! 
Просит один, чтобы солнце светило,
А для другого, вишь, больно светло; 
Этому надо, чтоб сухо всё было,
А вон тому, чтоб побольше дождило;
Что для тебя на подъем тяжело, 

изо То для меня, может, клад, а не ноша... 
Спору нет: если коснется что гроша,
Иль горожан, или там поселян,—
Жалко мне будет за ихний карман,
Да пособить я не в силах. Сравненье:
Вот началося, положим, сраженье...
Кони зафыркали — только держи, 
Взвились, и кто на пути ни лежи —
Брат ли родимый твой, сын ли любезный, 
Как ни терзай тебя стон их болезный — 

идо Скачешь на них, и нельзя своротить 
Даже с дороги...

Пе р в ый  е г е рь  
Куда тут!

П е р в ы й  к и р а с и р
Бывает —

Счастье солдата порой приласкает: 
Кажется, как бы руками схватить,
Да и держать! Ан схватил неудачу: 
Вечером — бой, к ночи — мир заключен, 
Ну и конец. И разнуздывай клячу...
А у крестьянина конь запряжен —
Значит, что старые будут порядки.
Но ведь покамест мы все заодно,

1200 Не выпускаем из пальцев тетрадки 
И друг на друга пока без оглядки 
Мы ведь не скачем... А то неравно —
С хлебом мешок и повыше поднимут.
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П е р в ы й  е г е р ь
Ну, уж куска-то у нас не отнимут:
Все мы — один человек.

В т о р о й  е г е р ь
Решено!

П е р в ы й  п и щ а л ь н и к  
(вынимая кожаный кошелек, маркитантке) 

Сколько, кума?
М а р к и т а н т к а

Ах, не стоит и счета! 
(Считаются.)

Т р у б а ч
(пищальникам)

И хорошо, что пришла вам охота 
Взяться за шапки: вы нам не под стать.

Пищальники уходят.

П е р в ы й  к и р а с и р  
Жаль их: ребята на что уж честнее!

П е р в ы й  е г е р ь
12Ю Честны, зато — мыловаров глупее. 

В т о р о й  е г е р ь
Благо свои всё, пора б столковать,
Как нам разрушить-то замысел новый?

Т р у б а ч
Что же? Как будто не все мы готовы?

П е р в ы й  к и р а с и р
От дисциплины, друзья, ни на пядь! 
Каждый в свой корпус иди, да толково 
Дай сослуживцам разумный совет 
И докажи им, от слова до слова,
Что разбрестися нам порознь — не след.
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Я за Валлонцев ручаюся смело:
1220 Если мое — так и ихнее дело.

В а х м и с т р
Терцки полки, на коне и пешком,
Все заодно, и одна у них доля.

В т о р о й  к и р а с и р  
(становится рядом с первым)

Вот и Ломбардец с Валлонцем рядком.

П е р в ы й  е г е р ь  
Воля для егеря — воздух.

В т о р о й  е г е р ь
А воля

Следом за силою ходит всегда:
Жизнь или смерть — при одном Валленштейне!

П е р в ы й  с т р е л о к
Мы, Лотарингцы, — что волны на Рейне, 
Любим простор и стремимся туда,
Где нам привольнее.

Д р а г у н
Счастья звезда

то Водит Ирландца.

В т о р о й  с т р е л о к
Тиролец от веку 

Службу несет одному человеку.

П е р в ы й  к и р а с и р
Ладно! Теперь по полкам от солдат 
Взять pro memoria 1: пусть их напишут,
Что расходиться они не хотят;
Что про поход хоть и слышат — не слышат,
И не идут; что ни сила, ни лесть 
Не загрозит им, фридландским ребятам,
Так как Фридландец отцом был солдатам...

1 На память (лат.), — Р ед .
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А как напишется — чинно отнесть 
1240 Всё к Пикколомини, ведомо — к сыну:

Тот разберет всему делу причину,
И у Фридландца всё сделает он. .,
И при дворе-то куда как силен:
Жалует цесарь его беспримерно..,

В т о р о й  е г е р ь
Кончено! Все по рукам! — и уж верно,
Что отстоит Пикколомини нас.

Тр у б а ч ,  д р а г у н ы ,  п е р в ый  е г е р ь ,  о б а  к и р а 
с и р а  и с т р е л к и  

(вместе)
Пусть отстоит Пикколомини нас!

(Хотят уйти.)

В а х м и с т р
Стой: по стакану!.. Ведь нас не убудет...

(Пьет.)
За Пикколомини!

М а р к и т а н т к а  
(приносит бутылку)

Рада всегда!
1250 Этой бутылки на бирке не будет:

Счастливо кончить дела, господа!

К и р а с и р ы
Все мы и всякий да здравствуем в стане!

О б а  е г е р я
И да прокормят наш стан горожане!

Д р а г у н ы  и с т р е л к и  
Да процветает веселие в войске!

Т р у б а ч  и в а х м и с т р  
И да царит в нем Фридландец геройски!
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В т о р о й  к и р а с и р  
(поет)

Живее, друзья! На коня, на коня!
На поле! на волю честную!

На поле — на воле ждет доля меня,
И сердце под грудью я чую!

1260 Мне в поле защитником нет никого:
Один я стою — за себя одного!

На песню из глубины сцены подходят несколько солдат и состап-
ляют хор.

Х ор
Мне в поле защитником нет никого:
Один я стою — за себя одного!

Д р а г у н
Нет воли на свете!.. Владыка казнит 

Рабов безответно послушных;
Притворство, обман и коварство царит 

Над сонмом людей малодушных...
Кто смерти бестрепетно выдержит взгляд — 
Один только волен... А кто он? — Солдат!

Х ор
1270 Кто смерти бестрепетно выдержит взгляд — 

Один только волен... А кто он? — Солдат!

П е р в ы й  е г е р ь
Житейские дрязги — с души он долой,

Нет страха ему и заботы;
Он смело судьбу вызывает на бой:

Не нынче, так завтра с ней счеты,
А завтра — так что же? Ведь чаша полна,— 
Сегодня ж ее мы осушим до дна!

Х ор
А завтра — так что же? Ведь чаша полна,— 
Сегодня ж ее мы осушим до дна!
Стаканы налиты снова; певцы чокаются и пьют.
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В а х м и с т р
1280 Солдату веселье хоть с неба сошли,

А сам он труда и не знает!
Поденщик копает утробу земли 

И думает — клад откопает.
И заступом роет, всю жизнь удручен, 
Покамест могилы не выроет он.

Х ор
И заступом роет, всю жизнь удручен, 
Покамест могилы не выроет он.

П е р в ы й  е г е р ь
И к замку ездок подлетел на коне — 

Нечаянный гость и нежданный;
1290 А в свадебном замок пылает огне,—

И в замок он входит незваный...
Не долго он ждал, серебром не бренчал — 
С налету награду любви он сорвал!

Х ор
Не долго он ждал, серебром не бренчал — 
С налету награду любви он сорвал!

В т о р о й  к и р а с и р
Что плачет красотка? Тоскует по ком?

Пусти! не собьешь ведь с дороги:
С семейною кровлей солдат незнаком — 

Не ведал сердечной тревоги...
1300 Влечет его быстро судьба за собой,

И слов он не знает: приют и покой.

Х ор
Влечет его быстро судьба за собой,
И слов он не знает: приют и покой.

П е р в ы й  е г е р ь
Живей же, друзья! Вороного седлай:

Бой жаркую грудь расхолодит...
И юность, и жизнь так и бьет через край: 

Пей смело, пока — еще бродит...
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И жизни своей на игру не жалей: 
Не выиграть иначе ставки, ей-ей!

Х ор
1310 И жизни своей на игру не жалей: 

Не выиграть иначе ставки, ей-ей!

Занавес опускается при пении хора. 

К онец 1858



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
И ВАРИАНТЫ





Варианты приводят ся согласно  п о р я д к у  строк в  п рои зведен и и . П осле  
нум ерации стихов указы вает ся источник варианта; если он не у к а за н , 
это означает, что источник тот же, что и дл я  п р еды д ущ его .

27

вместо Встречные граждане все от него сторонились; по рынку 
79— 83 Словно чума он прошел — исп>галися даже торговки:

P C  Так он был страшен и бледен, и тайною мыслью
встревожен.. .

Думали: «Знать не за добрым пришлось человеку из дому 
Выйти, что вышел он к ночи в глухую ненастную пору». 
Думали так, а кто вбзрился: «Э, да ведь это могильщик...»

29

после  О, боже мой! Как понял^я Арашку! 
закл . ст. Ему приветны только старый сад 
Авториз. Да, в куще кедров, дедовские бюсты, 

копия П Д  А новой жизни непонятен склад:
Ее призывы для него молчат,
И оживленные хоромы внука пусты.

54

эп и граф  Цвели в поле цветики, цвели да поблекли... 
P C  Любил парень девушку, любил да покинул!..

(Простонародная песня)

69

м еж ду  Октавия не долго потерпела,
130— 131 В горячей ванне бедную сожгли

Авт ограф  И голову поруганного тела
П Д  В кровавый дар Поппее принесли.

Она, подняв безжизненные веки, 
Вперила взоры в неподвижный взор,
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Вместо
3 56— 370

Но в нем прочла один немой укор 
Создания, усопшего навеки,
И, отвернувшись, в мертвые глаза 
Вонзила шпильки...

«Да здравствует божественный Нерон!

Вместо
415— 425

[Потухли всюду пирные лампады;
0  мрамор стен неверная рука 
Скользит, нигде не находя опоры,
И ливнем льется с хор и с потолка 
Цветной потоп немилосердной Флоры. 
Увы! тот век был]

421— 423 Нерон шутил!
Поздней Гельогобал, 

Безумный отрок, похититель трона, 
Поклонник и приверженец Нерона, 
Своим гостям такой же пир задал;

83

€ Г ол оса  
из Р оссии»

Над рекою, над пенистым Волховом, 
На широкой Вадимовой площади,
В голос плачет заливистый колокол, 
Для чего созывает он Новгород?
Не сменяют ли миром посадника?
Не вломились ли немцы с полухмеля? 
Аль пора молодцам позабавиться — 
Подостлать соболей да некупленных 
Под гульливые ноги лебедушкам?
Аль и то, что послы сановитые 
От великого князя Московского 
За конем (?) перекорым(?) приехали? 
Нет, поет про недоброе колокол, 
Напевает он вестку печальную,
С буйным Волховом песню прощальную:

«Брат мой названый, крестовый, буйный
Волхов мой, прости!

Без меня ты силу-удаль в темных омутах крути...
Завтра утром, спозаранок, по тебе я поплыву:
Царь Иван меня отвозит в крепкостенную Москву.
Не давай меня в обиду, вольной силы не таи:
Разнеси в щепы, в осколки все московские ладьи,
А меня на дно потайно, заповедно схорони,
Да волною вечевою по бокам моим звони...
Н ет... не надо — не услышат: на века и на века 
Своевольных оглушила неподатная рука!»

Над рекою, над пенистым Волховом,
На широкой Вадимовой площади,
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В голос плачет заливистый колокол... 
Волхов плещет и бьется и пенится...
О ладьи москвичей крутогрудые...
А в поднёбесьи тучи сбираются,
Да кресты на церквах белокаменных 
Золотистыми слезками светятся.

88

после 30, 
д о  конца  

М

меж ду  
52 и 53  

БдЧ

Вдруг, неподалеку, между пней и кочек, 
Вспыхнул, словно свечка, синий огонечек, 
Змейкой потянулся под травой высокой, 
Светляком запрыгал над густой осокой, 
Звездочкою взвился к деревам ветвистым 
И закапал с листьев дождиком огнистым. 
Искры, словно кудри, на ветер бросая,
Он перед русалкой пляшет, распевая: 
«Слушай, водяная! быль, не небылица,
Как жила на свете красная девица,
Красная девица — из девиц царица:
То ль не черноброва, то ль не белолица!
Да на грех та девка с парнем полюбилась,
С парнем полюбилась, в прорубь утопилась!» 
Вспрыгнула русалка, злится и топочет, 
Изловить блудящий огонечек хочет;
Но проворней зайца огонек несется,
Около русалки по тропинкам вьется,
Скачет, словно белка, с ветки на другую, 
Манит за собою, дразнит водяную:
«Слушай! полюби-ка ты меня, молодка!
Я ли уж не парень? Для любой находка!
У меня в болоте тина да трясина:
Спи не просыпайся, что твоя перина!.. 
Полно, не поймаешь: я тебя проворней; 
Поплывем-ка лучше — в озере просторней!» 
Он уж над водою и дрожит и вьется,
А за ним русалка бешено несется...
И опять по ветру искры рассыпая,
Огонечек пляшет, тихо напевая:
«А бывало, девка в божий храм ходила,
На селе под праздник хоровод водила,
Ночь на посиделках вплоть до утра пряла 
Да своей старухе песни распевала...
Чай теперь получше у тебя есть прялка? . .»

Но его не слышит более русалка:
Воду разогнала взмахом торопливым 
И на дно нырнула с хохотом тоскливым.

Соберутся пряхи к ночи у соседа —
Затрещит лучина, зашумит беседа,
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Зажужжат под лавкой веретена дружно — 
Что твой пир похмельный — и вина не нужно!

8Î)

129— 136
Б дЧ

Всё село решило: 
«От себя пропала; 
Ей от этой страсти 
Божиим крестом 
Оградиться было... 
Разве что не знала? 
А лихой напасти 
Не снести серпом!»

вместо
3 5 — 56

С О

108

Рабыни готовят ей масть благовонную,
И царь посылает спросить приближенную: 
«Не это ли дочь Элиава, жена,
Живущая вместе с хитгийцем Урией? .. 

Зовут Вирсавией?»
Раба отвечает: «Она».

157— 160 Но бог не попомнил Давидова зла 
И благословил Вирсавиино лоно... 

Царя Соломона 
Давиду она родила.

А вт ограф
Г П Б

на одн ом  
листе с

170

Не решаюсь посягнуть ни на какие примечания 
к моей драме: ее может проверить с минувшим вся
кий, кто знаком с русской летописью, с русской пес
ней и с былой русской жизнью. Заранее приношу

дейст вую щ им и  искреннюю благодарность за все возможные указа- 
лицам и  ния на неизбежные с моей стороны промахи. Л . М.
(  ниж е ) 12 декабря 1859 г.

заел.
«Н а н овы й  

г о д »
Отрывок из драмы «Псковитянка»

вместо
2 — 4

Гляди-ка, как осыпали оправу 
Жемчужины: что крупные росинки 
Подсолнечник... Уж эдакую поднизь 
Не стыдно королевишне носить,
Да и самой царице... право слово!

8— 9 Сама-то ты наш жемчуг ненаглядный, 
Наш камешек лазоревый: во Пскове
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вместо
19—23

38—39

вместо
163— 169

вместо
189— 193

вместо
247—256

А краше Веры Дмитриевны нет! 
Заря зарей!

Н а д е ж д а  
Не знаешь ли ты, няня,

О чем грустит сестрица?

П е р ф и л ь е в н а  
Чего уж ты не выдумаешь, Надя!
Не грех тебе? ..  Да эдакого парня

Назвать его  по имени... А хочешь —
Я расскажу, как я его  взлюбила...
Во всем тебе, как на духу, откроюсь...

Н а д е ж д а
Рассказывай, голубушка-сестрица!

В е р а
Садись и слушай... Сердцу как-то легче, 
Когда есть с кем тоскою поделиться.. .

Н а д е ж д а
(садит ся)

Да, Верочка, мы сестры, не чужие:
И радости, и горе пополам!

Молчание.

В е р а
(за д у м ч и в о )

Я замуж шла и мужа не любила;
Потом привыкла... Мой Иван Семеныч 
Пренравный, а во мне души не слышал.

Прошло еще три месяца иль больше, 
Приехал царь, приехали и наши,
А мужа нет...  Остался на стороже 
Под Колыванью; впрочем, ненадолго.. .  
Прислал поклон мне с нашими, гостинцы... 
Взгрустнулось мне: как будто кто ножом 
Ударил мне под сердце...  плачу-плачу, 
Вот как ручей немолчный, да молюся... 
Ждать-ждать — не едет. Думаю: наверно

Все руки исцарапала — напрасно:
Не из лесу бегу, а дальше в лес!
Трущоба, глушь! Деревья так столпились, 
Как будто мне дорогу заступают 
И изловить хотят меня ветвями...
Страх обуял! Я побежала шибче,
Куда глаза глядели, без пути,
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Без памяти; бежала и кричала, 
Покуда ноги шли и голос замер; 
Да напоследок выбилась из мочи, 
Упала и заплакала... Как вдруг...

м еж ду  
502 и 503  
А вт ограф  

Г П Б

Вот видит бог, с поклоном отдадут,

551 Опять-таки дьячиха говорила.. .

вместо
713— 714

Ч ерновой вариант: 
Мне страшно... Как я в этот сад 
[Скажи: зачем?]
Зачем ты здесь?.. Зачем я здесь 
О дна... к ночи... украдкой? .. Я

попала

с тобой? 
не знаю:

вместо
724— 730

Ч ерновой вариант: 

О л ь г а
Не выдаст: заручил меня другому 
И полу об полу ударил.

М и х а й л о  Т у ч а  
(ш епотом)

С кем?

Ольга
С Матутой.

М. Т у ч а
а) С Матутой... нет, княжна, ты верно шутишь? 

На дочери князь Юрия Матуте 
Псков-осударь жениться не поволит:
[Матута — он недобрый человек]
[Затем, что он — недобрый человек]
[Твой женишок — недобрый человек]
[Твой батюшка по доброте не видит,
Что женишок — недобрый человек]
[Ведь твой жених недобрый человек]

б) Этой свадьбе
Не быть княжна!.. не быть и не бывать,
На дочери князь Юрия Матуте 
Псков-осударь жениться не поволит:
Ведь твой жених — недобрый человек

вместо Ч ерновой вариант :
740— 745 Пришла сюда, чтоб хоть глазком взглянуть, 

Хоть выслушать желанное словечко...
Чего ж тебе, бессовестный?
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вместо 
2-й пол. 
ст. 878

вместо 
1295— 1299 

0 3 , Д С  
Соч. 1862

Сон. 1887

вместо 
1306— 1309 
А в тог оаф  

Г П Б , 
Соч. 1887

вместо
1306— 1310

0 3

вместо 
1320— 1324 

0 3 ,  Д С

[Тебя]
Чего же

Тебя мне, Ольга Юрьевна, не тайно,
Перед людьми и перед богом — надо!

Ч ерновой вариант :
[Жена моя] Покойница [хозяйка] Надёжа 

[говорила] [намекала], 
[Что будто] [Как будто знает] может знала, 
Да с тем и умерла...

Б. М а т у т а
Как так?

Б ел о во й  вариант:
Покойница, Надёжа, может знала 
Что от сестры, да с тем и умерла...

Б. М а т у т а 
Э ! .. Так-то? ..

Я послужил...
А вы когда учнете

Я дослужил...
А вы когда учнете

Я дослужил... Не царский гнев обиден, 
Обиден подшиб гнусного холопа,
Не царь, а псарь не жалует. Учнете

Аль я один, аль нет грозы за Тучей

М . Т у ч а

Аль я один, аль нет грозы за Тучей?

..  .А за мною,
Так на поле — уж там поговорим,
Кто лишний-то во Пскове нашем...

Г о л о с а
Гой!

Поговорим!
Ч е т в е р т к а

Дружней!

Г о л о с а
Валися, люд честной, валися!
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Соч. 1862

Соч. 1887

вместо
полстиха

1344— 1365
А вт ограф

Г П Б

вместо
1378— 1383

вместо
1431— 1433

вместо
1460— 1462

.. .А за мною,
Так на поле — уж там поговорим,
Кто лишний-то во Пскове...

Г о л о с а
Гой-гой!

Ч е т в е р т к а
Дружней!

Г о л о с а
Валися, люд честной, валися!

.. .А за мною,
Так на поле — встречать гостей московских. 

Г о л о с а
Дружнее! Гой, навстречу москвичам! 
Валися, люд честной, дружней валися!

.. .Ребята, образумьтесь!
Куда вы рветесь и кому грозите?
Безумцы! .. Что вы кличете на Псков 
Беду и правый гнев царя Ивана 
Васильича? Ведь он шутить не любит.

Ч е т в е р т к а
Да пусть не шутит: шутка — не обида,
А от нешутки песней отпоемся

Нешто для старухи — 
Фить-фить-фить! —
Не найти порухи?
Фити-фити!
Как нам жити 
По старухам, по порухам?
Да и ох — выдь, выдь,
Да и ох — фить! фить!

И свет не мил, поколе не взгляну...
И про Михайлу — вот те крест святой —
Не вспомнила про бедного! ..

Г о л о с а  на  у л и ц е

Стяг за Пековой...
Встречают! 

Никак Георгий? ..

Оставить город стольный государя 
Для дома государева слуги —
Оставить Псков для моего бы дома,
Хоть бы на час — так верно уж недаром...
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м еж ду  
1838 и 1839

Все псковитянки — прах их побери! — 
Такие уж гульливые, что полно...
Вон и моя третьево дни сбежала 
Нивесть куда... Сказала только маме: 
«Коль батюшка что спросит, доложи: 
Гулять ушла, мол, Стешенька — ищите, 
Коль не вернется, где ни есть подальше» 
Так вот они какие — псковитянки.

вместо
2014

[Царь] [мертвых воскресить
Здесь на земле господь единый может...
Да разве царское величество твое]

676— 680 
«Д рам . соч.

171

Это ль блюстители божией воли? 
Анабаптисты иль турки мы, что ли?

Ш иллера», Видно, всевышний лицо отвратил,
Д С , Соч. 1862 Видно, отринул он вас и забыл,

Что не ударит в вас громом небесным?





ПРИМЕЧАНИЯ





Настоящее издание представляет собой собрание избранных сти
хотворных произведений Л. А. Мея. За пределами сборника оста
лись лишь малоинтересные в идейном и художественном отношении 
стихотворения, в том числе — почти все ранние, лицейские; стихотво
рения «на случай» и драма «Сервилия». 1 Переводы отобраны значи
тельно строже. Состав их несколько обновлен по сравнению с первым 
изданием Большой серии «Библиотеки поэта» (Л. А. Мей, Стихотво
рения и драмы. Вступительная статья, редакция и примечания 
С. А. Рейсера, Л., 1947). В настоящее издание вошли наряду с ши
роко известными переводами Мея также и переводы, менее знако
мые советскому читателю, но являющиеся по своим художественным 
достоинствам несомненной удачей поэта.

При жизни Мея вышли два сборника его стихотворений: «Стихо
творения Л. Мея» (СПб., 1857) и «Сочинения и переводы Льва Мея. 
Книга первая. Былины и песни» (СПб., 1861). Незадолго до смерти 
поэта было начато издание «Сочинений Л. А. Мея», тт. 1—3, СПб., 
1862—1863. Два первых тома этого издания, содержащие драматиче
ские произведения и оригинальные стихотворения, были одобрены 
цензурой еще при жизни Мея (22 января и 6 апреля 1862 г.), послед
ний— переводы — уже в 1863 г. (5 марта). Несомненно, что план 
этого собрания сочинений, т. е. распределение материала по томам, их 
композиция, разделение на оригинальные и переводные произведения, 
а также состав двух первых томов, — принадлежат Мею. Из воспо
минаний А. Г. Полянской1 2 известно также, что поэт, уже больной, 
держал корректуру первого тома. Последний том готовили, по-види
мому, Н. В. Гербель и Г. Е. Благосветлов. Издание 1862 г. — далеко 
не полное, в тексте его много опечаток и пропусков, тем не менее в 
ряде случаев приходится использовать его в качестве источника тек
ста, так как в двух томах наличествует авторская правка, а некото
рые произведения Мея были напечатаны здесь впервые.

Из посмертных дореволюционных изданий следует назвать «Пол
ное собрание сочинений Л. А. Мея», СПб., 1887, тт. 1—5, а также

1 См. список стихотворных произведений Л. А. Мея, не включен
ных в настоящее издание, на с. 668.

2 К биографии Л. А. Мея. — «Русская старина», 1911, № 10, с. 75.
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издания «Полного собрания сочинений Мея», вышедшие под редак
цией П. В. Быкова, в особенности изд. 4-е (тт. 1—2, СПб., 1911).

В собрании сочинений 1887 г. было опубликовано несколько не
известных ранее и большое количество затерянных в журналах стихо
творений; восстановлены (по памяти) цензурные изъятия и замены 
в «Псковитянке» и переводе «Лагеря Валленштейна» Шиллера и 
впервые собрана проза Мея. В первом томе были помещены вступи
тельная статья В. Р. Зотова и библиография произведений Мея, со
ставленная П. В. Быковым. Однако в текстологическом отношении 
издание было сделано небрежно: тексты изобиловали опечатками, 
одно из стихотворений — «Русалка» («Вечереет... волны чутко 
встрепенулись...») — было приписано Мею ошибочно, целый ряд пе
реводных произведений был отнесен к оригинальным.

«Полное собрание сочинений» под редакцией Быкова представ
ляет собой первую попытку научного издания произведений Мея. Ре
дактором были снова тщательно обследованы современные Мею жур
налы и газеты, а также рукописи лицейского архива. В результате 
в собрание сочинений Мея было введено несколько новых стихотво
рений, удалось устранить многие искажения, установить оригиналы 
некоторых переводов и пополнить библиографию произведений поэта.

В советское время заслуга критического пересмотра стихотвор
ного наследия Мея принадлежит прежде всего С. А. Рейсеру, кото
рый в 1947 г. выпустил в первом издании Большой серии «Библиоте
ки поэта» «Стихотворения и драмы» Мея. Для этого издания была 
заново просмотрена периодика, а главное — обследованы московские 
и ленинградские архивохранилища, что позволило пополнить собра
ние оригинальных произведений поэта несколькими новыми стихо
творениями и устранить в ряде случаев цензурные искажения текста. 
Издание 1947 г. было первым по-настоящему комментированным из
данием стихотворных произведений Мея. Комментарии содержали 
сведения текстологического, историко-литературного и отчасти реаль
ного характера. К сожалению, в текст издания вкралось довольно 
много опечаток, и это снижает его ценность. Кроме того, не была ис
пользована рукопись «Псковитянки», хранящаяся в Отделе рукопи
сей Государственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина (фонд «Русского слова»).

С учетом сохранившейся рукописи текст «Псковитянки» был 
издан Е. И. Прохоровым в книге «Л. Мей. Драмы. А. Майков. Дра
матические поэмы» (М., 1961), а затем H. Н. Петруниной в 3-м изда
нии Малой серии «Библиотеки поэта»: Л. А. Мей. Избранные про
изведения (Л., 1962).1 Вообще сборник стихотворных произведений 
Мея, вышедший в 3-м издании Малой серии, должен обязательно 
учитываться текстологами, так как в нем даны хорошо выверенные 
тексты и установлены даты ряда стихотворений поэта.

Рукописное наследие Мея разбросано по архивам Москвы и 
Ленинграда. В основном рукописи стихотворений и писем Мея, а так
же писем других лиц с упоминанием поэта, сосредоточены в Цен
тральном государственном архиве литературы и искусства (Москва), 
Отделе рукописей Государственной библиотеки им. В. И. Ленина 
(Москва), Отделе рукописей Государственной публичной библиотеки

1 См. об этом подробнее с. 641—642 настоящего издания.
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им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (Ленинград) и в Отделе рукописей 
Института русской литературы (Пушкинского Дома) Академии наук 
СССР (Ленинград).

Для настоящего издания была заново произведена сплошная 
сверка текста со всеми прижизненными публикациями произведений 
поэта и сохранившимися рукописными источниками, в результате 
чего удалось устранить ряд опечаток предшествующих изданий 
(в том числе — прижизненных) и уточнить даты написания некото
рых произведений поэта.

В сборнике выделены два больших отдела: «Стихотворения» и 
«Драмы», а в каждом из них два подраздела: оригинальные (I) и 
переводные произведения (II).

В первом отделе в основном сохранена традиционная для изда
ний Мея композиция (особенно четко она проведена в «Сочинениях» 
1862 г.). Вначале идут оригинальные стихотворения, не объединен
ные тематически, главным образом лирические,1 затем стихотворения 
на античные, русские — летописные и фольклорные — темы и, нако
нец, на библейские. Затем следуют переводы. В отступление от тра
диции прижизненных сборников поэта библейские стихотворения 
отнесены в конец оригинальных произведений, тогда как Мей по 
соображениям идеологического порядка обычно предпосылал их 
своим лирическим стихам.

Второй отдел состоит из двух оригинальных драм Мея («Цар
ская невеста», «Псковитянка») и перевода «Лагеря Валленштейна» 
Шиллера. Внутри подразделов стихотворения расположены в хроно
логическом порядке. В издании 1862 г. Мей не присваивал темати
ческим разделам названий. В настоящем сборнике эти разделы для 
удобства читателя и по традиции посмертных собраний сочинений 
поэта условно озаглавливаются: «Лирика», «Из античного мира», 
«Былины, сказания, песни», «Библейские мотивы».

Даты первой публикации (или год, не позднее которого написано 
произведение) заключены в угловые скобки; даты предположитель
ные отмечены вопросительным знаком. Все примечания в тексте, не 
оговоренные как редакторские, принадлежат автору.

В разделе «Другие редакции и варианты» приводятся лишь наи
более интересные и значительные по размеру или смыслу изменения 
текста, либо же дается целиком другая редакция произведения.

В примечаниях вслед за порядковым номером стихотворения ука
зывается первая публикация, затем—’последующие ступени измене
ния текста и источник, по которому печатается произведение. Про
стые перепечатки текста (в том числе и отдельные издания) не отме
чаются. Ссылка на первую публикацию без дальнейшего указания 
на источник текста означает, что произведение печатается по первой 
публикации, так как текст его не перепечатывался более или пере
печатывался без изменений. Оговаривается также факт включения 
произведения в прижизненные издания стихотворений Мея (кроме 
издания 1862 г., поглотившего большинство стихотворений поэта) и

1 Исключение составляет помещенное в этом разделе стихотво
рение эпического характера «Графиня Монтэваль», которое Мей 
обычно помещал среди своих лирических стихотворений, так как 
только этот раздел не был построен по тематическому принципу.
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все случаи невключения. Подпись поэта указывается лишь в тех ред
ких случаях, когда она не совпадает с его обычной подписью: 
«Л. Мей», «Лев Мей». Звездочка перед порядковым номером приме
чания означает, что к этому произведению имеется материал в раз
деле «Другие редакции и варианты». Пояснения мифологических имен 
(кроме библейских), устаревших и малоупотребительных слов и вы
ражений вынесены в словарь. Библейские легенды, важные для по
нимания всего произведения в целом, комментируются в соответ
ствующих примечаниях.

Орфография и пунктуация текстов приближены к современным. 
Сохранены только те индивидуальные и исторические особенности 
написания, которые имеют значение для произношения слов, ритма 
и интонации стиха.

Составитель приносит искреннюю благодарность С. А. Рейсеру, 
который передал для настоящёго издания накопившиеся у него с 
1947 г. материалы, относящиеся к жизни и творчеству Мея. Эти ма
териалы были в основном использованы в примечаниях к №№ 14, 25, 
33, 38, 148 данного сборника.

У с л о в н ы е  с о к р а щ е н и я ,  п р и н я т ы е  в п р и м е ч а 
н и я х  и р а з д е л е  « Д р у г и е  р е д а к ц и и  и в а р и а н т  ы»:

БдЧ — «Библиотека для чтения».
БЛ — Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР 

им. В. И. Ленина.
Б. с. — Большая серия.
ГПБ — Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки 

им. М. Е. Салтыкова-Щедрина.
ДС — «Драматический сборник», СПб., 1861.
И — «Иллюстрация».
Изд. 1962 — Л. А. Мей, Избранные произведения. Вступительная ста

тья Г. М. Фридлендера. Подготовка текста и примечания 
H. Н. Петруниной, «Б-ка поэта», М. с., М.—Л., 1962.

М — «Москвитянин»
М. с. — Малая серия.
0 3  — «Отечественные записки».
ПВ — «Петербургский вестник».
ПД — Отдел рукописей Института русской литературы (Пушкинско

го Дома) Академии наук СССР.
РМ — «Русский мир».
PC — «Русское слово».
РСт — «Русская старина».
С — «Современник».
СО — «Сын отечества».
Соч. 1861— Сочинения и переводы Льва Мея. Книга первая. Былины 

и песни, СПб., 1861 (Изд. Е. П. Печаткина).
Соч. 1862 — Сочинения Л. А. Мея, тт. 1—3, СПб., 1862—1863 (Изд. 

гр. Г. А. Кушелева-Безбородко).
Соч. 1887 — Полное собрание сочинений Л. А. Мея, тт. 1—5, СПб., 

1887 (Изд. Н. Г. Мартынова).
Соч. 1947 — Л. А. Мей, Стихотворения и драмы. Вступительная ста

тья, редакция и примечания С. А. Рейсера, «Б-ка поэта», Б. с., 
Л., 1947.
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СПч — «Северная пчела», 
ст. — стих.
Стих. 1857 — Стихотворения Л. Мея, СПб., 1857 (Изд. А. Смирдина 

(сына) и К0), 
ф. — фонд.
ЦГАЛИ — Центральный государственный архив литературы и ис

кусства.
ЦГИА — Центральный государственный исторический архив, 
ц. р. — цензурное разрешение.

С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я

I

Л и р и к а

1. «Маяк современного просвещения и образованности», 1840, 
ч. 4, с. 29, подпись: Зелинский. Автограф — ПД, в лицейском руко
писном журнале «Вообще», с подзаг.: «2-й отрывок», без ст. 1—15, 
18—27, 34—38. В прижизненные издания не вошло. Первое напеча
танное стихотворение Мея (см. вступ. статью, с. 8). Г ва н а га н и  — 
один из островов группы Багамских (какой именно, неизвестно), на 
который 12 октября 1492 г. высадился Колумб, открыв тем самым 
Америку. Туземцы называли остров Гуанахани, Колумб назвал его 
Сан Сальвадор (Спаситель).

2. «Маяк современного просвещения и образованности», 1840, 
ч. 11, с. 12, подпись: Зелинский. В прижизненные издания не вошло 
(см. вступ. статью, с. 8).

3. М, 1845, № 3, с. 16; БдЧ, 1857, № 9, под загл. «К***», датиро
вано. Печ. по Стих. 1857, с. 167. Обращено к Софье Григорьевне По
лянской (1820—1889), в 1850 г. ставшей женой поэта. Положено на 
муз. К. К. Альбрехтом.

4. СО, 1856, № 14, с. 33, датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 163. 
Автограф — ПД (собр. П. А. Дашкова), датировано. Обращено к 
С. Г. Полянской (см. предыдущее примеч.). Положено на муз. 
П. С. Макаровым.

5. СО, 1856, № 15, с. 54, датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 139. 
Обращено к С. Г. Полянской (см. примеч. 3). О на и скала  родст вен
ны х объятий. Софья Григорьевна воспитывалась не дома, а у даль
них родственников.

6. СО, 1856, № 18, с. 125, с подзаг.: «Елене Григорьевне Полян
ской», датой и с пропуском ст. 4—5 в строфе 7; Стих. 1857, с тем же 
подзаг., датой и пропуском стихов. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 150. 
П олянская  Е. Г. (ум. 1893), в замужестве Головина, — старшая се
стра жены поэта. З а м о л к  победн ы й крик твоих о р л о в . Орлы на древ
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ках знамен римских легионов символизировали могущество Древнего 
Рима. Торквато Тассо (1544—1595) — итальянский поэт, автор поэмы 
«Освобожденный Иерусалим» (1581), написанной октавами (восьми
стишиями особой рифмовки). Капитолий — древнейшая укрепленная 
часть Рима, центр общественной жизни города. Строфы 10—14 по
священы какой-то фрейлине, в которую был влюблен Мей-лицеист.

7. БдЧ, 1856, № 8, с. 137, под загл. «В альбом (С. Г. П.)», дати
ровано. Печ. по Стих. 1857, с. 133. С. Г. П олянская  — см. примеч. 3.

8. Стих. 1857, с. 129. Датируется предположительно по содержа
нию и по Соч. 1887 (т. 2, с. 121) 1844 г., так как, вероятно, обращено 
к С. Г. Полянской (см. примеч. 3).

9. М, 1845, № 3, с. 14, подпись: «А. — Мей». В прижизненные из
дания не вошло.

10. Соч. 1947, с. 18, где напечатано по копии ПД, принадлежав
шей А. Г. Полянской. В прижизненные издания не входило. Вероят
но, обращено к С. Г. Полянской и относится к концу 1840-х — нача
лу 1850-х годов. В Соч. 1947 датировано предположительно: 1849— 
1850.

11. СО, 1850, № 4, с. 3. В прижизненные издания не вошло. По
ложено на муз. С. В. Юферовым.

12. М, 1851, № 18, с. 265, с предисловием Мея о строении сексти
ны. В Соч. 1862 в ст. 14 и 17 опечатка, нарушившая рифмовку сек
стины (ст. 14 — «тень» вместо правильного «лень», ст. 17 — «лень» 
вместо «тень»). «Помещая это стихотворение, — писал Мей в жур
нальном предисловии, — считаем не лишним сказать несколько слов 
о составе секстины.

Секстиною  называется стихотворение, состоящее из шести ше
стистрочных строф. Кроме того, что конечные рифмованные слова 
остаются одни и те же во всех строфах секстины, самый порядок 
размещения этих слов подчиняется известному закону. Именно: в 1-й 
строфе рифмы располагаются по произволу, обыкновенно вперемеж
ку, женские и мужские. 2-я строфа составляется из первой следую
щим образом: 1-я рифма 2-й строфы есть последняя рифма 1-й; 2-я 
рифма 2-й строфы— 1-я рифма 1-й; 3-я рифма 2-й строфы — 2-я с 
конца 1-й; 4-я рифма 2-й строфы — 2-я с начала 1-й; 5-я рифма 2-й 
строфы — 3-я с конца 1-й; и наконец, 6-я рифма 2-й строфы есть 3-я 
рифма с начала 1-й строфы. Точно таким же порядком составляется 
из 2-й строфы — 3-я, из 3-й — 4-я и т. д. До сих пор известны только 
две секстины: одна принадлежит Петрарке, другая одному из фран
цузских писателей... кому именно, не помним. Автор позволяет себе 
сделать маленькую оговорку и покорнейше просит благосклонных 
читателей не искать в его стихотворении ничего, кроме желания при
вести еще один пример гибкости русского стиха и послушности могу
чего русского слова — даже неопытной руке».

13. Соч. 1887, т. 1, с. 284, датировано.
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14. Стих. 1857 (ц. р. 7 ноября 1856), с. 159. М а й к о ва  Екатерина 
Павловна (р. 1836, урожд. К алита)— жена Вл. Н. Майкова, писа
теля, брата поэта Аполлона Майкова. Д ж енни  — очевидно, роль Май
ковой в каком-нибудь любительском спектакле, на который намекает 
вся образная система стихотворения.

15. Стих. 1857, с. 173. В Соч. 1887: «Татьяне Павловне Еремее
вой».

16. Стих. 1857, с. 197. Ростопчина Евдокия Петровна (1811 —- 
1858)— писательница, в начале литературного пути — либерального, 
а в конце жизни — консервативного направления. Живя в Москве, 
Мей часто бывал в салоне Ростопчиной; она была посаженой ма
терью на его свадьбе. От старых гр о з . Намек на правительственные 
гонения, которым подверглась поэтесса в связи с опубликованием 
в 1846 г. ее нашумевшего стих. «Насильный брак», где осуждалась 
колонизаторская политика русского самодержавия в Польше.

17. СО, 1856, № 38, с. 250, датировано. В прижизненные изда
ния не вошло. Обращено, по всей вероятности, к Любови Ивановне 
Голубцовой (урожд. Кроль), ставшей в 1857 г. женой графа Г. А. Ку- 
шелева-Безбородко (см. о нем вступ. статью и примеч. 22). Сохрани
лась запись, сделанная Меем в дневнике 18 ноября 1856 г.: «Отданы 
стихи Ратковскому для положения на голос (Л. И.) — „Красавице“» 
(Соч. 1887, т. 1, с. XXXIV).

18. СО, 1860, № 31, с. 981, подпись: «Л. М.» Автограф — ПД 
(собр. П. А. Дашкова), датировано. Было начато еще осенью 1856 г. 
В. Р. Зотов приводит дневниковую запись Мея от 15 ноября 1856 г.: 
«„Покойным“ не идет что-то» (Соч. 1887, т. 1, с. XXXIII). Считая 
стихотворение слишком интимным, поэт долго не решался печатать 
его, колеблясь вплоть до последней минуты. 26 июля 1860 г. он писал 
А. В. Старчевскому (издателю СО), что просит приостановить печа
танье стихотворения или хотя бы «подписать его просто Л. М.». По 
этой же причине не вошло в Стих. 1857 и Соч. 1861. Возможно, что 
последние строфы написаны поэтом в 1860 г. М л аден ец  брат. . .  м ой  
милый С аш енька. По-видимому, речь идет о брате поэта, умершем 
во младенчестве; на одном из петербургских кладбищ похоронен 
Александр Мей, родившийся 17 июня 1826 г. и умерший 10 сентября 
1827 г. Отец — Александр Иванович Мей (ум. ок. 1827), см. о нем 
вступ. статью, с. 6. И  ближ е всех  одна. Речь идет об Александре 
Ивановне Шлыковой (1806—1828), тетке поэта, умершей в молодом 
возрасте. Мей описал ее в очерке «На паперти» (1859). Д в е  б а б уш 
ки — Аграфена Станиславовна Шлыкова и Мария Ивановна Мей 
(урожд. Кострицкая). П оклонник плам енны й и м ученик искусст ва — 
Алферьев В. П. (1823—1854) — поэт, в середине 1840-х годов сослу
живец Мея по канцелярии московского генерал-губернатора. Слож ил  
тебя в  м оги лу  Н ахальн ой  вы х о д к о й  ж урнальны й пустоцвет. Алферь
ев умер вскоре после выхода в свет ноябрьской книжки БдЧ, где 
была напечатана первая часть язвительной статьи Сенковского о 
драме Мея «Сервилия» и трагедии Алферьева «Диагор» («Новые 
драмы из греко-римского мира»). Вторая часть статьи, напечатанная 
в декабрьском номере, была написана уже после смерти Алферьева
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(как это явствует из текста статьи). Отшельник старый, дед . Имеется 
в виду, вероятно, дед С. Г. Полянской и дальний родственник Мея — 
М. К. Полянский, который под старость вел отшельническую жизнь 
(подробнее см. в воспоминаниях А. Г. Полянской: РСт, 1911, № 3, 
с. 670—673). Д в е  тени, д ве  сестры — мать поэта Ольга Ивановна 
Мей, урожд. Шлыкова (ум. 1849), и ее сестра Елизавета Ивановна 
Шлыкова (ум. 1851). М ой н езабвенны й д р у г . О ком идет речь, точно 
неизвестно. Если предположить, что стихотворение завершалось в 
1860 г., то здесь может иметься в виду лицейский товарищ Мея 
С. Я. Голубцов (см. стих, и примеч. 38), умерший ок. 1860 г.

19. СО, 1857, № 12, с. 269, под загл. «Словесность». Печ. по авто
графу ПД (собрание В. И. Яковлева), так как появление заглавия 
в журнале и вариант ст. 5 («всесильного творца») вызваны, вероят
но, цензурными соображениями: и то, и другое плохо согласуется со 
смыслом стихотворения. Я  твой талант в  душ е л у к а во  не за р ы л  — 
намек на евангельскую притчу о лукавом рабе, зарывшем в землю 
деньги, данные ему господином, а не преумножившем их (Ев. от 
Матфея, гл. 25).

20. «Ласточка», 1860, № 2, с. 69, с посвящением Варваре Алек
сандровне Кропоткиной, датировано. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 91. 
Автограф — ПД. Кропоткина В. А. — будущая жена П. П. Мея, 
двоюродного брата поэта. К о р а л л о во  — подмосковное имение 
Г. А. Кушелева-Безбородко, в котором Меи жили летом 1857 г. По
ложено на муз. В. И. Богословским, В. Э. Добровольским, Г. А. Ку- 
шелевым-Безбородко и др.

21. Соч. 1947, с. 28, где напечатано по автографу ГПБ (ф. «Рус
ского слова»).

22. СО, 1858, № 23, с. 659, с пропуском ст. 29, датировано. Печ. 
по Соч. 1862, т. 2, с. 129, с восстановлением ст. 29 по автографу 
ЦГАЛИ. К у ш е л ев -Б езб о р о д к о  Г. А., граф (1832—1870)— литератор, 
бывший лицеист, с 1859 по 1862 г. издатель журнала «Русское слово», 
издатель Соч. 1862. Мей сблизился с Кушелевым и его кружком, в 
котором тот играл роль мецената, вскоре после приезда в Петербург 
(см. вступ. статью, с. 14). R a c h e tte — Д. Рашетт (1744—1809), фран
цузский скульптор, с 1779 г. работавший в России. Стихотворение 
навеяно статуей Цереры, воздвигнутой в честь Екатерины II в парке 
Полюстрова, имения Кушелевых-Безбородко. В Соч. 1947 приводится 
описание ее, сделанное П. Н. Столпянским: «12 столбов поддержи
вали купол храма, посреди которого возвышалось бронзовое извая
ние императрицы Екатерины II в образе Сибиллы (ошибка, — следу
ет: Цереры). На статуе была надпись: «Rachette fecit 1789. Отливал 
и отделывал имп. Академии художеств мастер Василий Металов». 
Впоследствии эта статуя была переведена в Царское село» («Сто
лица и усадьба», 1916, № 30, с. 9). К нязь  — А. А. Безбородко (1746— 
1799), двоюродный прадед Г. А. Кушелева-Безбородко, вице-канцлер 
при Екатерине II, пользовавшийся ее неограниченным доверием; он 
сохранил свое влияние и при Павле I, который сделал его государ
ственным канцлером и возвел в княжеское достоинство.
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23. «Женское дело», 1899, № 10, с. 66, без подзаг. и выделения 
заглавных букв, датировано; точнее — «Литературный архив, изд. 
П. Картавовым», СПб., 1902. Печ. по датированному автографу ГПБ 
(архив Быковых). Стихотворение представляет собой акростих — 
первые буквы стихов составляют слово «Рябиновка». Л. П. Ш ел гу - 
н о ва  (1832—1901)— жена революционного демократа Н. В. Шелгу- 
нова, а впоследствии гражданская жена поэта-революционера 
М. Л. Михайлова. Она приводит акростих в своих воспоминаниях 
(«Из далекого прошлого», СПб., 1901, с. 79). С Шелгуновыми и Ми
хайловым Мей сблизился сразу же после переезда в Петербург.

24. БдЧ, 1857, № 6, с. 16. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 140. 
М ей  В. А. — см. примеч. 20.

25. СО, 1857, № 48, с. 1186. Обращено к В. Р. Зотову (1821 — 
1896) — литератору, лицейскому товарищу Мея, не раз выступавшему 
со статьями и фельетонами о его стихах (см.: Б. Ф. Егоров, В. Р. Зо
тов— критик и публицист 1850-х гг. — «Ученые записки Тартуского 
университета», вып. 78, 1959, с. 140). В 1855—1857 гг. Зотов вел в СО 
раздел критики, где и была помещена им без подписи (1857, № 47) 
рецензия на Стих. 1857 и «Слово о полку Игореве» (СПб., 1856) в пе
реводе Мея, а также на «Стихотворения» Е. Вердеревского (М., 
1857), которая и вызвала, видимо, «Ответ» Мея. По мнению Зотова, 
«оригинальные пьесы» Мея в Стих. 1857 «гораздо слабее переводных. 
Это большей частью или альбомные или интимные произведения, до 
которых читателям мало дела. Особенно некоторые, так называемые 
любовные, стишки могли бы остаться в портфеле автора безо всякого 
ущерба литературы» (с. 1157). Далее следовал критический разбор 
этих стихотворений, относящихся, как правило, к 1844 г. В № 51 
(с. 1264) Зотов в свою очередь отвечал на «Ответ» Мея. Я  горж усь  

4 4 -м — т. е. лирическими стихотворениями этого года, обращенными 
к С. Г. Полянской.

26. «Общезанимательный вестник», 1858, № 4, с. 195. В прижиз
ненные издания не вошло. Катя М ей  — Екатерина Екимовна Мей 
(урожд. Никотина), жена Вяч. А. Мея, младшего брата поэта. В г л у 
ши Х ам овников. Дом Меев в Москве, куда поэт вернулся после 
окончания лицея, был расположен в Хамовниках; половину его за
нимал штабной доктор Е. Никотин, отец Кати. Ч ур  — см. стих, и 
примеч. 33.

*27. PC, 1859, №. 1, с. 137, датировано. Печ. по Соч. 1861, с. 79, 
с исправлением опечатки в ст. 38 по Соч. 1862: «хватало» вм. оши
бочного «хваталось» (в PC — «хватило»). В ещ ее сл ово  Е ва н гел ья :  
«В о врем я о н о . . Речь идет о «воскресении из мертвых» («.. .мерт
вые услышат глас сына божия и услышавши оживут». Ев. от Иоанна, 
гл. 5, ст. 25). П р и м е ч а н и я .  В п е р ву ю  р еволю ц и ю  — во время 
французской буржуазной революции 1789—1794 гг.

28. «Общезанимательный вестник», 1858, № 9, с. 433, дата: 
22 марта. Датируется 1858 г. по письму А. В. Старчевскому (ПД) от 
16 марта 1858 г., в котором Мей, посылая стихотворение, пишет: «Оно 
принадлежит Вам по праву. Потрудитесь прочесть». 22 марта — ве
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роятно, дата окончательной отделки. Положено на муз. М. М. Ива
новым.

*29. СО, 1858, № 22, с. 631, датировано. Авторизованная копия — 
ПД, с заключительным непубликовавшимся шестистишием (см. ва
рианты). В прижизненные издания не вошло. Ф елица  — Екатерина II, 
которую Державин воспел в своих одах под этим именем.

30. СО, 1858, № 33, с. 946, датировано.

31. СО, 1859, № 28, с. 762. Положено на муз. В. Бюцовым, 
М. М. Ивановым, П. И. Чайковским, Ю. Д. Энгелем. З ю л ей к а  — ге
роиня восточных поэм Байрона.

32. «Северный цветок», 1859, № 46, с. 311. В прижизненные изда
ния не вошло.

33. СО, 1859, № 49, с. 1373, с цензурным исключением второй 
половины ст. 43 (ЦГИА, «Список о движении рукописей и печатных 
книг у цензора Ярославцева», СПб. университет, 1860, № 30, 
л. 69 об.). Печ. по Соч. 1862, т. 2. с. 137. Ч у р — собака, жившая у 
Мея еще в Москве (см. стих. 26). По воспоминаниям современников, 
Мей до страсти любил животных.

34. И, 1859, № 64, с. 219. С ... — возможно, означает «Соне» или 
«Софи», т. е. С. Г. Мей. В прижизненные издания не вошло.

35. РМ, 1859, 30 января, под загл. «Полежаевской цыганке», да
тировано. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 95. Имеется в виду стих. 
А. И. Полежаева «Цыганка» (в тексте — «фараонка»). Ф араонка. 
В XVIII — начале XIX в. родиной цыган ошибочно считался Египет. 
После «Цыганской пляски» Державина (1804) образ «египтянки» 
получил распространение в поэзии. Положено на муз. П. И. Бларам- 
бергом, К. С. Шиловским.

36. СО, 1859, № 16, с. 421. Датируется началом 1859 г., так как 
в письме к А. В. Старчевскому от 20 марта 1859 г. Мей ему сооб
щает о посылке «Зяблика».

37. БдЧ, 1859, № 8, с. 152, датировано. В ся, как  цветок, создан а  
дл я  вен ц а . Возможно, имеется в виду Л. И. Кроль (см. о ней стих, 
и примеч. 17).

38. «Время», 1861, № 5, с. 60, датировано. В прижизненные изда
ния не вошло. Возможно, адресовано Степану Яковлевичу Голуб
цову (1820 — ок. 1860), лицейскому товарищу Мея, составителю ли
цейского альманаха «Столиственник», служившему впоследствии 
в департаменте герольдии. П. В. Быков утверждает, что Голубцов 
умер вскоре после окончания лицея (см.: Л. А. Мей, Поли. собр. соч., 
т .  1, СПб., 1911, с. 10—И ), но в ряде авторитетных изданий указы
вается «ок. 1860 г.» (см.: Дмитрий Кобеко, Императорский Царско
сельский лицей. Наставники и питомцы. 1811—1843, СПб., 1911; «Па
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мятная книжка лицеистов», СПб., 1911; С. А. Венгеров, Источники 
словаря русских писателей, т. 2, СПб., 1910).

39. СО, 1859, № 52, с. 1465, без вступления; Соч. 1862, т. 2, с. 85, 
также без вступления; вступление вместе со всем стихотворением, на
печатанным не вполне точно, — «Петербургский листок», 1866, № 37, 
с. 3, с датой: сентябрь 1848-го года, с. Покровское. Печ. по Соч. 
1862, с добавлением вступления. В «Петербургском листке» примеч. 
публикатора: «Стихи эти, написанные покойным поэтом Львом Алек
сандровичем Меем, общим нашим коротким приятелем, и посвящен
ные одной нашей общей знакомой, были предоставлены в полное мое 
распоряжение в 1860 г. Так как все, что касается деятельности поэта, 
не напечатанное в полном издании его стихотворений, должно быть 
дорого для русской публики, то я считал бы непростительным не 
напечатать этих стихов. В. Толбин». Н. Д. П о л о вц е ва  и ее муж По
ловцев М. А. (1801—1853) — московские знакомые Мея, с которыми 
он сблизился во второй половине 1840-х годов и в имении которых 
Покровском он провел в эту пору два лета. « Д е р е вн я  летом — рай»  — 
цитата из «Горя от ума» (д. 3, явл. 6). Мильтон Д. (1608—1674) — 
английский поэт, автор поэмы «Потерянный рай» (1667).

40. СО, 1860, № 24, с. 785. В прижизненные издания не вошло. 
Л ип ина  Юлия Ивановна (урожд. М ей)— двоюродная сестра поэта. 
Стихотворение было пародировано в «Искре» Н. А. Гнутом (1860, 
№ 39).

41. СО, 1860, № 28, с. 897. Автограф — ПД (собр. П. А. Даш
кова). В прижизненные издания не вошло.

42. РМ, 1861, 22 марта, датировано. В прижизненные издания 
не вошло.

43. «Семейный круг», 1860, № 31, с. 110, датировано. В прижиз
ненные издания не вошло. Г. Гейне умер 17 февраля 1856 г. «Встань, 
Л а за р ь , и воскресни». В Евангелии этими словами Иисус Христос 
воскресил умершего Лазаря. Один из циклов второй книги «Роман- 
церо» Гейне носит название «Лазарь».

44. Соч. 1887, т. 1, с. 292, где напечатано по датированному авто
графу, полученному от В. И. Головина, мужа сестры С. Г. Мей — 
Е. Г. Полянской. В прижизненные издания не вошло. Возможно, 
обращено к С. Г. Мей.

45. СО, I860, № 43, с. 1322, датировано. В прижизненные издания 
не вошло. Обращено к Любови Николаевне Липиной (в замуже
стве— Масловой), дочери двоюродной сестры Мея Ю. И. Липиной. 
Стихотворение было пародировано Н. А. Гнутом в «Искре» (1860, 
№ 46). Взгляните на лилии  — цитата из Евангелия («И об одежде 
что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: не 
трудятся, ни прядут». — Ев. от Матфея, гл. 6, ст. 28). С ионские о д е - 
ж ды  — белоснежные царственные или священные одеяния; Сион — 
гора, па которой был расположен иерусалимский храм; в переносном 
значении — еврейское царство, народ или даже царство божие.
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46. «Русская мысль», 1887, № 7, с. 73, в воспоминаниях С. В. Ма
ксимова «Лев Александрович Мей». Авторизованная и датированная 
копия (рукой С. Г. Мей) — ПД. В прижизненные издания не вошло. 
На копии помета: «Л. Мей диктовал это своей жене, а он лишь 
подписал и в день ангела преподнес H. С. Курочкину. От него авто
граф попал к Сергею Максимову, а он мне вчера его подарил. М. Ми- 
кешин. 22 дек. 1893. СПб., Фонтанка 128, кв. 6». С. В. Максимов 
в своих воспоминаниях утверждал, что стихотворение было записано 
экспромтом в альбом H. С. Курочкину в день проводов его на службу 
на Черное море (т. е. в 1858 г.), но авторизованная копия не под
тверждает этого. К ур о ч к и н  H. С. (1830—1884)— брат В. С. Куроч
кина, также поэт, журналист, сотрудник «Искры», по образованию — 
врач. 6 д е к а б р я  ст. стиля православной церковью отмечался день 
Николы Зимнего.

47.. «„Радуга“. Альманах Пушкинского Дома», Пб., 1922, с. 204, 
где опубликовано под загл. «Не пропущенные цензурой стихи», с ком
ментариями Б. Л. Модзалевского. Датировано Модзалевским 1860 г. 
Корректура с пометой цензора («По определению цензурного коми
тета печатать не разрешается. Цензор П. Дубовский. 4 мая») — ПД 
(архив А. В. Старчевского, собр. П. А. Дашкова). Сверху на кор
ректуре: «Для „Сына отечества“». В прижизненные издания не во
шло.

48. 03 , 1861, № 1, с. 215, с посвящением И. Г. Полянскому, шу
рину Мея. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 96. О го сп о д е  — по воле бога. 
Крепост ь — Петропавловская крепость. И сакий  — Исаакиевский со
бор. А к а дем и я  — имеется в виду Академия наук или Академия 
художеств, расположенные на набережной Невы. Стрелка — стрелка 
Васильевского острова со зданием Торговой биржи. К уп а л а сь  п од  
К уп а л о . По народному обычаю, купаться можно начинать 23 июня, 
в канун праздника Ивана Купалы. Р адуж н ы е бум аж ки  — деньги.

49. «Светоч», 1861, № 2, с. 67. В прижизненные издания не во
шло.

50. ПВ, 1861, № 24, с. 542. В прижизненные издания не вошло.

51. РМ, 1861, 2 сентября. В прижизненные издания не вошло. 
Г де  восстал от сна н а р о д  —  отклик на крестьянскую реформу 1861 г. 
илц^на общественный подъем конца 50-х — начала 60-х годов.

52. Соч. 1862, т. 2, с. 89.

53. Соч. 1862, т. 2, с. 92. Положено на муз. М. М. Ивановым, 
П. И. Чайковским. *

*54. PC, 1861, № 2, с. 44, с эпиграфом (см. варианты), датировано. 
Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 133. Троица  — весенний праздник, установ
ленный церковью в честь св. Троицы (бога-отца, бога-сына, святого 
духа); по народным обычаям, в этот день девушки гадали, заплетая 
венки и пуская их вниз по реке; утонувший венок предвещал беду.
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55. PM, 1861, 27 мая, датировано. Г р и го р ь е в  А. А. (1822— 
1864) — поэт, критик, переводчик. Знакомство с ним Мея относится 
ко второй половине 1840-х годов. В начале 1850-х годов оба входили 
в «молодую редакцию» «Москвитянина», позднее в Петербурге со
трудничали почти в одних и тех же изданиях и поддерживали при
ятельские отношения. О гоньки. По народным повериям, болотные 
огоньки — это души самоубийц и некрещеных детей.

56. PC, 1861, № 6, с. 68, датировано.

57. СПч, 1861, 13 сентября, датировано. В прижизненные изда
ния не вошло. Вызвано общественным подъемом второй половины 
1850-х — начала 1860-х годов и выражает либеральные надежды, свя
занные с крестьянской реформой.

58. РМ, 1862, 21 июля, датировано, с редакционным примеч.: 
«Стихотворение это, отданное покойным Л. А. Меем редакции «Рус
ского мира» в июле прошедшего года, оставалось ненапечатанным 
до сих пор, потому что он желал переделать его». Б ур б о н о вск и й  
м узей  — музей в Неаполе, основанный неаполитанской династией 
испанских Бурбонов (впоследствии — Национальный музей), распо
лагающий в результате совершенно хищнических раскопок в Помпеях 
и Геркулануме богатейшим собранием античных древностей. Точат 
о песок зарж авы е нож и. . .  сердц е  у  твоей Италии — В е зу в и й  — на
мек на только что отгремевшие в Италии события. В октябре 1860 г. 
Неаполитанское королевство в результате победоносного похода Га
рибальди на Юг было присоединено к Северной Италии, и ненавист
ная народу династия Бурбонов вскоре перестала существовать; 
в марте 1861 г. завершился основной этап объединения Италии. 
Вит рувий (I в. до н. э.) — римский архитектор.

59. PC, 1861, № 7, с. 2, с подзаг.: «Посвящается графу Григорию 
Александровичу Кушелеву-Безбородко», датировано. Печ. по Соч. 
1862, т. 2, с. 82. О рас  В ерн е  (1789—1863) — французский художник. 
К уш ел ев-Б езб о р о д к о  — см. примеч. 22.

60. И, 1861, № 181, с. 91, датировано. В прижизненные издания 
не вошло. С верчков  H. Е. (1817—1898)— батальный и жанровый 
живописец, мастерски изображавший лошадей.

61. Соч. 1947, с. 60, где напечатано по датированному автографу 
ЦГАЛИ. На автографе помета: «Подлежит рассмотрению духовной 
цен суры. 3 октября 1861. Ценсор Новосильский». По-видимому, раз
решено к напечатанью не было.

62. Соч. 1947, с. 60, где напечатано по датированному автографу 
ЦГАЛИ. Ст. 16 исправляется по автографу. В автографе слово «но
мерная» подчеркнуто и написано рядом, вероятно, цензором: «Что-то 
непонятно»; ниже ответ: «Номерные — дети воспитательного дома». 
Возможно, навеяно посещениями «Приюта для приема кормилиц и 
вскармливания детей», основанного в 1857 г. Г. А. Кушелевым-Без- 
бородко. Мей упоминает об этом приюте в биографии Г. А. Куше-
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лева-Безбородко, написанной им в 1859 г. Те же мотивы см. в стихо
творениях №№ 48, 54, 55.

63. СПч., 1861, 8 ноября, в статье Г. А. Кушелева-Безбородко: 
«Полувековой юбилей Императорского Александровского лицея», да
тировано. В прижизненные издания не вошло. Написано к пятидеся
тилетию лицея (основан 19 октября 1811 г.) и, как явствует из статьи 
Кушелева, было прочитано Меем в лицейском саду. «П ри кликах  л е 
беди н ы х»  — цитата из первой строфы 8-й главы «Евгения Онегина» 
Пушкина.

64. «Иллюстрированная газета», 1866, 24 февраля, с примеч. 
В. Р. Зотова: «Это стихотворение, ненапечатанное в полном собра
нии сочинений покойного поэта, мы нашли в наших бумагах». Дата 
написания неизвестна. По связи с мотивами других стихотворений 
1861 г. может быть отнесено предположительно к этому времени.

65. Соч. 1887, т. 1, с. 285. Авторизованная копия — ПД (собр, 
П. А. Дашкова). Датируется по тем же основаниям, что и предыду
щее стихотворение.

66. «Зритель общественной жизни, литературы и спорта», 1862, 
№ 10, с. 324, дата: Петербург, 13 февраля. К олош ин  Сергей Павло
вич (1825—1869) — фельетонист, поэт'-юморист.

67. «Зритель общественной жизни, литературы и спорта», 1862, 
№ 2, с. 56, дата: 22 апреля 18... Мосты полиция наводит. Мосты 
через Неву были в то время плавучими, они наводились весной, после 
ледохода. Г р а ф ск о е  аббатство — вероятно, имеется в виду дом Ку- 
шелевых на Гагаринской ул. Д е д  вельм ож ны й  — вероятно, генерал- 
адмирал Г. Г. Кушелев, дед Г. А. Кушелева-Безбородко. Она — воз
можно, Л. И. Безбородко, жена Г. Г. Кушелева, племянница князя 
Безбородко (см. примеч. 22). В нук-вельм ож а  — Г. А. Кушелев-Без- 
бородко (см. примеч. 22). Обращено, по всей вероятности, к Л. И. Ку- 
шелевой-Безбородко, урожд. Кроль (см. о ней стих, и примеч. 17).

68. Соч. 1887, т. 1, с. 294, где было напечатано по автографу, 
полученному от В. И. Головина, датировано. Последнее, неокончен
ное стихотворение Мея.

И з ант ичного м и ра

*69. БдЧ, 1855, № 2, с. 1, без посвящения; Стих. 1857. Печ. по Соч. 
1861, с. 60, с исправлением опечатки в ст. 104 по Соч. 1862 («прости
ралась» вм. ошибочного «простилась»). Автограф (др. ред .)— ПД 
(собр. П. А. Дашкова). Там же, на отдельном листе — автограф от
рывка «Упала пышнолиственная роза...» (ст. 356—368), отсутствую
щего в первом автографе. В письме к А. В. Старчевскому от 1854 г. 
(помета карандашом) Мей обещает доставить ему «Цветы» для 
напечатанья. Однако неизвестно, кому принадлежит помета (вероят
но, Дашкову), кроме того, работа над текстом могла вестись и в 
1855 г., поэтому стихотворение нельзя безоговорочно датировать
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1854 г. Некоторыми деталями восходит к римским историкам — 
Светонию и Тациту, но основной сюжетный ход, по-видимому, 
художественный вымысел, хотя сам Мей и отрицал это. «Приношу 
Вам искреннюю благодарность за историческое указание о Гелио- 
гобале, — писал он М. П. Погодину, — хотя я твердо уверен, 
что проделка с цветами принадлежала также и Нерону» (БЛ, без 
даты). К у ш е л ев -Б езб о р о д к о  — см. примеч. 22. Золот ы е чертоги — 
роскошный и огромный дворец, выстроенный Нероном и названный 
им «Золотым»; включал не только различные строения, но также 
луга, пруды и рощи. Н ерон  — римский император (54—68), извест
ный своей распущенностью и жестокостью; считал себя вели
ким артистом (певцом, музыкантом, актером) и жестоко расправ
лялся с людьми, которых подозревал в неуважении к своим талан
там. Н а раздви ж н ом . . .  потолке. Светоний сообщает, что в Золотом 
дворце потолки были с поворотными плитами для того, чтобы рас
сыпать цветы. С оф оний-Т игеллин  (ум. 69) — временщик Нерона, на
чальник преторианской гвардии. З а  дочерей  Г ерм ан и ка  когда-т о  
и т. д. Тигеллин был возлюбленным двух дочерей римского воена
чальника Германика (15 до н. э .— 19) — Агриппины (матери Нерона) 
и Юлии, за что был сослан на юг Италии (в Калабрию). Э н о б а р б  
(Агенобарб) — родовое прозвище Неронов (буквально: медноборо
дый); будучи усыновлен императором Клавдием, Нерон отказался 
от этого имени, но потом принял его вновь. А гр и п п а  (62—12 до 
н. э.) — римский полководец и государственный деятель, зять импе
ратора Августа, построивший в Риме водопровод, бани и множе
ство других сооружений; пруд Агриппы находился предположитель
но на поле Агриппы, к востоку от Марсова поля; плот, сооружен
ный Тигеллином, описан у Тацита. П опп ея  Сабина — вторая жена 
Нерона, впоследствии убитая им. Октавия Клавдия (42—62) — пер
вая жена Нерона, оклеветанная и казненная им. Петроний Гай 
(ум. 66) — римский вельможа, писатель-сатирик, считавшийся в Риме 
законодателем вкусов, судьей изящного. А льби он  — Англия. М он а  — 
остров у берегов Англии, на который в 61 г. высадился римский пол
ководец Светоний Паулин. О рлы  — см. примеч. 6. Капитолий — см. 
примеч. 6. В ним ал стихам, написанны м  на тему и т. д. Светоний со
общает, что Нерон часто «пел трагедии» (т. е. песенные переработки 
трагедий, среди которых были «Роды Канаки», «Орест-матереубий- 
ца» и др.). П евц о в  лидий ски х цитры за зву ч а л и . Лидия — область 
в Малой Азии; ее певцы славились своим искусством. В ж елезны х  
клетках за вы ва л и  звери . Нерон держал в своем огромном дворце 
диких зверей для цирковых представлений. Г ел ь о га б а л  (Гелиогобал) 
Марк Аврелий Антоний — римский император (218—222), известный 
своим распутством.

70. БдЧ, 1855, № И, с. 90, с предисловием автора; Стих. 1857 
с посвящением «Графу Григорию Александровичу Кушелеву-Безбо- 
родко» и без предисловия. Печ. по Соч. 1861, с. 55. Приводим в со
кращении предисловие журнальной редакции. «Фринэ — знаменитая 
греческая гетера, по одним авторам, уроженка г. Мегары... В 364 г. 
до P. X. она появилась в Афинах между бедными торговками Народ
ной площади. Нищенское рубище не могло скрыть ее ослепительной 
красоты, и вскоре слава ее разнеслась по всей Элладе... Появление
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ее на Элевзинских таинствах Кипридой Анадиоменой (выходящей из 
воды) — также исторический факт. Пракситель тогда же изваял с нее 
свою Киприду Милосскую». Пракситель (ок. 390—340 до н. э.) — 
древнегреческий скульптор. Гнатена — известная коринфская гетера, 
современница Фринэ. П ромет еева ж гучая сила  — огонь, похищенный 
титаном Прометеем с небес и отданный людям; здесь: вдохновение. 
Э л евзи н ск и е  празднест ва  — ежегодные религиозные торжества в 
г. Элевсине, посвященные богине земного плодородия — Деметре. 
Аттика — часть Греции (главный город — Афины). В енчанны е К р о 
на р у к о ю  — т. е. седые.

71. «Пантеон», 1856, № 2, с. 51, под загл. «Графу Ф. П. Толсто
му». Печ. по Стих. 1857, с. 175. Автограф — Рукописный отдел Инсти
тута литературы АН УССР. Датируется по автографу. Федор Пет
рович Толстой (1783—1873) — медальер, гравер, скульптор и живопи
сец. П ерм есск ая  б о ги н я  — муза (от реки Пермесс, стекавшей с горы 
Геликон, где обитали музы).

72. СО, 1858, № 5, с. 129, с посвящением: «(Посвящается графу 
Федору Петровичу Толстому)», датировано; Соч. 1861. Печ. по Соч. 
1862, т. 2, с. 170. Н а ры нке паросском . Парос — остров в Эгейском 
море, который славился своим мрамором. Ф еб утомленный зак и н ул  
свой  щит злат окованны й за  м оре  — т. е. солнце зашло; Феб — бог 
солнечного света, изображался на колеснице с солнечным диском 
в руках. Г ели ос с н еба  сп ускал  колесн и ц у  — т. е. наступала ночь.

73. СО, 1859, N° 3, с. 71, датировано. Вошло в Соч. 1861. Свето
з а р н ы й — Феб (Аполлон). Ю ный пастырь Адметов — Аполлон, кото
рый, искупая убийство циклопов, служил пастухом у царя Адмета.

74. «Дамский вестник», 1860, № 1, с. 3, с подзаг.: «(Помпейская 
фреска)», датировано. Печ. по Соч. 1861, с. 59, где дано вслед за сти
хотворением «Фрески. Дафнэ», но совершенно самостоятельно (это 
подтверждается шрифтом заглавия и оглавлением). То же распо
ложение и соотношение стихотворений в Соч. 1862 г. Очевидно, Мей 
так и не создал цикла «Фрески», написав только первое стихотворе
ние («Дафнэ»); «Плясунью» же по каким-то соображениям он туда 
не включил. Датируется по письму к А. В. Старчевскому от 13 ок
тября 1859 г., которому Мей посылал видимо только что созданную 
«Плясунью».

75. «Светоч», 1860, N° 5, с. 1. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 199. 
Вошло в Соч. 1861. М есяц  Я н уса  веш нею  ночью  встречает. Из-за 
вставных месяцев в римском календаре (в високосном году вставля
лось три лишних месяца) январь (месяц Януса) мог приходиться на 
весну. А вгуст  Октавий (63 до н. э. — 19) — римский император. М ец е
нат Гай Цильний (I в. до н. э .) — советник Августа в гражданских 
войнах; удалившись от государственных дел, приобрел известность 
как покровитель поэтов; его дом и сады находились на Эсквилине, 
в самой здоровой по природным условиям части Рима; Август часто 
бывал и подолгу гостил у Мецената. Ю лия  — очевидно, дочь Августа 
Юлия Старшая (39 до н. э. — 14) ; император Калигула, правнук 
Августа, уверял, как сообщал Светоний, что его мать Агриппина
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родилась от кровосмесительной связи Августа с дочерью Юлией, 
впоследствии она была сослана Августом за развратное пове
дение. А гри п п а  —  см. примеч. 69. П и л а д  — мимический актер, знаме
нитый во времена Августа. Г ораций  Флакк (65—8 до н. э.) — рим
ский лирический поэт, друг Мецената и Августа. О ви ди й  Назон 
(43 до н. э .— 17)— римский поэт, сосланный Августом на Дунай 
как свидетель преступлений его внучки Юлии Младшей (у Мея оши
бочно — Юлии Старшей). «Золот ой чертог» — Золотой дворец Нерона 
(см. примеч. 69). Вит рувий  — см. примеч. 58. Ему принадлежало 
в Риме множество прекрасных сооружений. Зевес-Э лект ор  — т. е. 
метатель молний. З в е з д а  за го р ел а сь  на небе восточном. По евангель
скому преданию, о рождении Христа возвестила загоревшаяся па 
небе звезда. «С л а ва  в вы ш них богу!»  — в Евангелии славословие 
ангелов во время рождения Христа; начальные слова рождествен
ской молитвы. Вынимает из яслей  мать м ладенца. Христос, по Еван
гелию, родился в яслях (кормушке для скота).

76—81. ПВ, 1861, № 15, с. 331, с посвящением Н. И. Кролю, 
с ценз, исключением двух последних стихов в камее 4. Печ. по Соч. 
1862, т. 2, с. 178, с исправлением опечатки в ст. 4 камеи 4 по журналу 
(«тирские» вм. ошибочного «турские»). Примеч. к камее 4, видимо, 
вызвано цензурными соображениями.

1. Ю лий К еса р ь  — Юлий Цезарь (100—44 до н. э.). С ерви- 
лия  — возлюбленная Юлия Цезаря; по преданию, свела с Цезарем 
также и свою дочь Юнию Третью.

2. Ю л и я —  Юлия Старшая, см. примеч. 75. Т ребони я  — Скрибо- 
ния, первая жена Августа (см. примеч. 75), мать Юлии. Л и ви я  Дру- 
зилла (55 до н. э. — 29) — вторая жена Августа. Л и д и я  — имя вы
мышленное. О ви ди й  — см. примеч. 75.

3. Т иверий  — Тиберий (42 до н. э. — 37), римский император, 
пасынок Августа, отличавшийся крайней жестокостью и распутством; 
его правление отмечено бесконечными казнями; последние 10 лет 
жизни провел на Капрее (о. Капри), считая, что в Риме ему грозит 
опасность. Тиберий страдал язвами, покрывавшими его тело.

4. К а л и гул а  Гай (12—4 1 )— римский император, прозванный 
Калигулой (солдатский сапог), так как воспитывался среди солдат; 
был в связи со своими сестрами. Т ирские ковры . Тир — ремесленный 
и торговый город на Ближнем Востоке.

5. К л а вди й  (10 до н. э. — 54) — римский император; женился на 
своей племяннице А гри пп ине  (сестре Калигулы), которая, по преда
нию, и отравила его, дав ему яд в белых грибах, с целью передать 
власть своему сыну — Нерону.

6. П опп ея  — см. примеч. 69.

82. PC, 1861, № 8, с. 36, датировано. Печ. по Соч. 1862, т. 2, 
с. 181. Г аллиен  (218—268) — римский император.

Б ы лины . С казани я . П есн и

*83. «Голоса из России», кн. 4, Лондон, 1857, с. 41, без подписи; 
Соч. 1887, т. 1„ с. 318, под загл. «Последнее прощанье» (возможно, 
редакторским, гак как в тексте вступ. статьи к изданию В. Р. Зотов
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называет стихотворение — «Вечевой колокол»). Печ. по «Голосам из 
России» с исправлением опечаток по Соч. 1887. Автограф (др. ред.) — 
ЦГАЛИ, под загл. «Вечевой колокол». В прижизненные издания 
не вошло, очевидно по цензурным причинам. Датировано на 
основании указания В. Р. Зотова 1840 г. В 1478 г. Новгородское 
вече было уничтожено Иваном III, а вечевой колокол, символ 
новгородской вольности, был снят и увезен в Москву. В ади м ова  
п л о щ а д ь  — площадь против Ярославова дворца, где на вечевой баш
не висел колокол. Р ы ц ари  — рыцари Тевтонского или Ливонского 
ордена. Ю гори я  — территория, расположенная на северных отрогах 
Урала и населенная в XV в. кочевниками (югрой); новгородцы вели 
с ними торг. Г анзейские. Ганза — торговый и политический союз се
веро-германских городов в XIV—XV вв. От вели кого  к н я зя  М о ск о в
с к о г о — от Ивана III ( 1440— 1505), присоединившего Новгород и его 
земли к Москве. Я р о с л а в  Мудрый (978—1054)— киевский князь; 
в  1014— 1018 гг. был новгородским князем; новгородцы помогли ему 
занять киевский стол, за что получили относительную самостоятель
ность. Андрей Б о го л ю б ск и й  (1111—1174)— великий князь владими
ро-суздальский; в 1170 г. осадил Новгород, желая подчинить его 
своей власти, но был разбит новгородцами. А л ек са н д р  Невский 
(1220—1263) 15 июля 1240 г. во главе новгородского ополчения раз
громил шведов и финнов на Неве, при впадении в нее Ижоры (Нев
ская битва).

84. М, 1849, № 12, с. 43, с пропуском ст. 21—22. Печ. по СО, 
1856, № 21, с. 186, где было напечатано с редакционным примеч.: 
«Это стихотворение было уже напечатано в июльском № «Москви
тянина » 1849 года, но напечатано со случайным пропуском. Редакция 
«Сына отечества», с согласия автора, помещает это стихотворение 
вполне». Вошло в Соч. 1861. Автограф — ГПБ (альбом Г. П. Дани
левского, с двойной датой: 14 февраля 1849/1855; вторая дата,— 
очевидно, время альбомной записи).

85. БдЧ, 1855, N 2 1, с. II; Стих. 1857, без загл. Печ. по Соч. 1861, 
с. 100.

86. СО, 1856, №> 17, с. 96; Стих. 1857. Печ. по Соч. 1861, с. 126. 
Хотя Мей и настаивает в примечаниях на том, что он ничего не ме
нял в своей записи, однако вероятнее всего «Предание» подверглось 
литературной обработке, недаром поэт помещал его во всех собра
ниях своих произведений. Это предположение подтверждается и мне
нием фольклористов, например Н. П. Андреева (см. его вступ. ста
тью к сб. «Былины», «Б-ка поэта» (Б. с.), Л., 1938, с. 10). П. Д. Ухов, 
отстаивая подлинность предания (былины), ссылается на почти пол
ное совпадение текста Мея и Шевырева, хотя последний и получил 
свой список от некоего Никотина (П. Д. Ухов, О подлинности текста 
былины, записанной Меем. — «Научные доклады высшей школы. — 
Филологические науки», 1958, № 1, с. 86—99). Однако исследователь 
упускает из виду, что Никотин — это сосед и родственник Мея и рас
полагал он, по всей вероятности, не собственной записью, а копией 
с текста Мея (это утверждает и сам Мей в своих примечаниях к бы
лине). П р и м е ч а н и я .  Ш евы рев  С. П. (1806—1864)— поэт, лите
ратурный критик консервативного направления, профессор Москов
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ского университета. Вельтман А. Ф. (1800—1870) — писатель, автор 
ряда романов, повестей, стихотворений, исторических трудов, в 1840— 
1850-х годах заведовал Оружейной палатой в Кремле.

87. СО, 1856, № 30, с. 69, под загл. «Песня на два голоса». Печ. 
по Стих. 1857, с. 231. Автографы — ПД, без загл. и даты, и ГПБ 
(альбом С. Г. Мей), дата: 17 апреля 1858 г. Вошло в Соч. 1861. Поло
жено на муз. Ю. К. Арнольдом, А. Дюбюком. Е. И. Э (с а у л о )в а  (Еса- 
улова) — двоюродная сестра С. Г. Мей, воспитывалась в семье По
лянских. Ч ернобровая . Вероятно, речь идет о С. Г. Мей.

*88. М, 1850, № 21, с. 94 (др. ред.); БдЧ, 1857, № 11, с примеч., 
разъясняющим, что вторая половина стихотворения написана заново; 
Стих. 1857. Печ. по Соч. 1861, с. 114. Легло в основу оперы П. И. Бла- 
рамберга «Девица-русалка».

*89. БдЧ, 1856, № 11, с. 2, с другой заключительной строфой и 
примеч. Мея, датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 213. Вошло в Соч. 
1861. Примеч. в БдЧ: «В ихрем  называется пыльный столп, вдруг 
поднимающийся воронкой на песчаной дороге, на жниве или на пару; 
поднявшись из земли, он вертится и продвигается вперед как-то осмо
трительно— будто идет. Вероятно, на этом непонятном для просто
людина физическом явлении основано связанное с языческими пре
даниями поверье, что вихри — существа одушевленные; что если 
в вихорь бросить какое-нибудь острое орудие, например нож ,— на 
ноже останется кровь, а бросивший умрет ровно через год».

90. Стих. 1857, с. 209. Вошло в Соч. 1861. В Соч. 1861 и Соч. 
1862 открывало раздел песен, былин, сказаний. Возможно, именно 
это стихотворение упоминает Мей в письме А. В. Старчевскому от 
21 июля 1856 г.: «„Русскую песню“ передам и прочту лично. Не-е- 
дурна!» (ПД). Песни, озаглавленной «Русская», у Мея нет; «Запев
ка» же названа русской песнью в ее первом стихе. Положено на муз. 
К. К. Альбрехтом, М. А. Балакиревым, А. К. Глазуновым и др.

91. PC, 1859, № 3, с. 203. Печ. по Соч. 1861, с. 178, с исправле
нием опечаток в примеч. по PC. О датировке см. Соч. 1947, с. 537. 
В письме к Н. Ф. Щербине (ПД, без даты) Мей писал: «Хочу про
честь, хотя и чужими устами, Вам хочу прочесть «кн. Ульяну Вязем
скую». Это вывод из всей моей летописной работы». В язем ски й  П. А. 
(1792—1878) — поэт, критик, друг А. С. Пушкина. Д у х о в  день  — цер
ковный праздник (сошествия святого духа), второй день Троицы. 
К а к  сам С пас н а к а за л  нам  в Е ва н гел ьи  и т. д. Видоизмененные ци
таты из Апокалипсиса, книги Евангелия, содержащей пророчества 
о конце света. В асилий  I (1389—1425) — великий князь московский, 
сын Димитрия Донского. О почка  — старинный город (ныне в Велико
лукской обл.). Н ем ига  — р. Немиза, приток Свислочи, которая в свою 
очередь является притоком Березины. И згибает ся он в три п оги бели  
и т. д. Имеются в виду различные мотивы плясовых песен и сопро
вождающие их телодвижения: спиря — пляска под песню «Спиря, 
Спиря, Спиридон!..»; ходить селезнем — охорашиваться, поднимая 
голову; фертом — т. е. избоченясь, может быть, плясать под песню 
«Там я барыней пройдуся, фертом в боки подопруся...» и т. п. В зд в и -
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ж енье — Воздвижение честного креста, церковный праздник, отме
чавшийся 14 сентября. П р и м е ч а н и я .  В великокняж ение Д и м и 
трия И ва н о ви ч а  Д о н ск о го  — т. е. в период с 1359 по 1389 г.

92. РМ, 1859, 2 января, датировано. Вошло в Соч. 1861. З а г у л я в - 
ва  Н. А. (в замуж. Арнольд) — сестра литератора М. А. Загуляева, 
приятеля Мея. О с н о ву  сновать — ткать.

93. СО, 1859, № 10, с. 259. В прижизненные издания не вошло.

94. БдЧ, 1859, № 11, с. 1; Соч. 1861. Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 271, 
с исправлением опечатки в ст. 34 («подкатили» вм. ошибочного «по
катили», ср. в ст. 36: «подлетели») и в ст. 91—92 (два стиха ошибоч
но слиты в один в Соч. 1861: «хоть пришлось бы в Чернигове», эта 
погрешность наличествует и в Соч. 1862). Евпатий К о л о вр а т — леген
дарный герой, фигурирующий в летописи. Г л а в а  1. Ю рий И  Игоре
в и ч — рязанский князь Георгий Игоревич (ум. 1237). Г л а в а  2. Б а 
тый (ум. 1255) — монгольский хан, внук Чингисхана, основатель 
Золотой Орды; Рязань была взята и разорена им в 1237 г. Г л а в а 9. 
В ся насы пан а ж ем чугом ; В есь серебряны й . По народным русским 
повериям, видеть во сне жемчуг и серебро не к добру. П р и м е ч а -  
н и я. О хаби са  лестшо — здесь: обманув, притворно согласившись. 
А щ е б л а га я  п ри яхом  от р у к и  госп одн я , то злы х  ли не потерпим — 
т. е. если благо принимаем от руки господа, то не потерпим ли зла.

95. «Светоч», 1860, кн. 3, с. 23. Вошло в Соч. 1861. Положено на 
муз. М. А. Балакиревым, П. И. Чайковским.

96. «Светоч», 1860, кн. 5, с. 16, с подзаг.: «Песня из оперы «Ива
новская ночь». Музыка М. А. Балакирева». Печ. по Соч. 1861, с. 99. 
В. Р. Зотов сообщает, что Мей собирался писать либретто оперы 
(Соч. 1887, с. XXXIX). Положено на муз. также П. С. Макаровым, 
М. П. Мусоргским, П. Щуровским.

97. «Светоч», 1860, кн. 11, с. 64. Печ. по Соч. 1861, с. 97. В при
жизненные издания не вошло.

98. «Светоч», 1861, кн. 6, с. 46. В ст. 9 исправляется по Соч. 1887 
опечатка: «угадчивый» вм. ошибочного «угарчивый». В Соч. 1887, 
т. 1, дан несколько иной текст, как предполагает С. А. Рейсер — 
правленный В. Р. Зотовым (см. Соч. 1947, с. 541). Крест овский  Все
волод Владимирович (1840—1895)— писатель, сотрудник «Русского 
слова».

99. «Время», 1861, № 2, с. 411, без посвящения, датировано. Печ. 
по Соч. 1861, с. 117, с исправлением по журналу опечатки в ст. 113 
(«на стороже» вм. ошибочного «на сторожке»). В журнале примеч.: 
« К л и ч — народный синоним эха». Л ип ин  Н. И. ( 1812—1877)— муж 
двоюродной сестры Мея Ю. И. Липиной, инженер-путеец. Д о  треть
его . .. С паса  — т. е. до конца лета (третий Спас— 16 августа). Д л я  
ней-то п о д  К у п а л у  и т. д. Папоротник, по народному поверью, цве
тет только в волшебную ночь под Ивана Купала (23 июня).
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100. СО, 1861, № 11, с. 340, датировано. Печ. по Соч. 1861, с. 175. 
В Соч. 1862 в ст. 38 «бесстыдные», однако, по-видимому, это опе
чатка, а не авторская правка, так как и в первопечатном тексте, и 
в тексте Соч. 1861, подготовленном самим Меем, — «бесстудные». 
В основе лежит летописный рассказ («Новгородская летопись») о со
бытии второй половины XI в. Сюжет был использован ранее 
В. Н. Олиным («Эстонский кудесник», 1827) и H. М. Языковым («Ку
десник», 1827). Щ ербина  Н. Ф. (1821—1869)— поэт; Мей находился 
с ним в дружеских отношениях. Б л а го вест н и к— колокол Софийского 
собора в Новгороде.

101. СПч, 1861, 18 апреля, датировано. Печ. по Соч. 1862, т. 2, 
с. 323, с исправлением опечаток и восстановлением опущенных ст. 
71—73 по СПч. В основе — летописный рассказ о победе Александра 
Невского (см. примеч. 83) над шведами. Н. А. Римский-Корсаков на
чал кантату на текст стихотворения, но не закончил ее. И ж ора  — см. 
примеч. 83. В а р я ж с к о е ... м о р е — Балтийское море. П ел гуси й  — ста
рейшина Ижорской земли. А л ек са н д р  Я рослави н  — Александр Нев
ский. В лады ка  — архиепископ Новгородский и Псковский Спиридон 
(ум. 1249). Б ори с  и Г леб  — сыновья киевского великого князя Вла
димира Святославича, убитые в 1015 г. своим братом Святополком 
и причисленные православной церковью к лику святых. М а гн ус  — 
имя нескольких шведских королей; однако Невская битва произошла 
не при Магнусе, а в правление Эрика Эриксона XI. Ратмир, М и ш а, 
Я ков, С а вва , С бы слав  Я кунови ч, Г а вр и л о  О лексич  — упоминаемые 
в летописи (в «Житии Александра Невского») «шесть мужей храб
рых и сильных», сподвижники Александра Невского. Гаврило Олек
сич— по преданию, предок А. С. Пушкина. А л ек са н д р  Б л а го в е р 
н ы й — Александр Невский. Соф ийский собор  — главный храм в Нов
городе, так как покровительницей города считалась св. София. Б ю р 
г е р — Биргер (ум. 1266), зять короля Эрика XI, предводитель шведов 
в Невской битве. Сам  С пиридон  — здесь: шведский епископ и вое
вода. Благовест ник  — см. примеч. 100. Грамота смертная — лист 
с отпущением грехов, который вкладывался по христианскому обряду 
в руку покойного.

Н а  б и б л е й с к и е  м о т и в ы

102. М, 1852, № 8, с. 245, под загл. «Картины древнего мира. 
Видение» и без ст. 1—15 и ст. 183—186, замененных по цензурным 
соображениям строкой отточий; Стих. 1857. Печ. по Соч. 1861, с. 38. 
Датируется 1851 г., так как еще в июле 1851 г. должно было быть 
напечатано в М (№ 13), но было снято (уже набранное) по требо
ванию духовной цензуры и заменено в последний момент стихотво
рением Фета (см. А. А. Григорьев, Материалы для биографии. Под 
ред. Влад. Княжнина, Пг., 1917, с. 129 и 381; Н. П. Барсуков, Жизнь 
и труды М. П. Погодина, т. 11, СПб., 1897, с. 403—405 и 530, 547). 
В письме к М. П. Погодину от 12 августа 1851 г. Мей писал: «С со
крушенным сердцем, исправив начальные строки и уничтожив мно- 
гопоминаемое мим о , спешу доставить В ам... корректурный листок 
моего стихотворения» (БЛ). Сняв начало и концовку, Мей уничто
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жил связь стихотворения с евангельским сюжетом (искушение Хри
ста сатаною, Ев. от Луки, гл. 4), на который оно написано. С инай  — 
горный массив у берегов Красного моря, на юге Синайского полу
острова. И о р да н  — река в Палестине, где, по преданию, крестился 
Христос. Д есн и ц ей  караю щ ей  выж ж енный край. Вероятно, подразу
меваются Содом и Гоморра — города в Иудее; они были испепелены 
богом за то, что жители их закоснели в разврате. Сион  — см. примеч. 
45. Г о л го ф а  — холм, на котором был распят Христос. М ер и д  — озеро 
в Египте. В ст. 79— 98  речь идет о России. Т арпейская  скала. В Древ
нем Риме с этой скалы сбрасывали осужденных на смерть. K an u - 
толий — см. примеч. 6. Т ирринея  — Тирренское море. К ап рея  —
о. Капри, который сделал своей резиденцией в последние годы жиз
ни император Тиберий (см. примеч. 76—81). П о д  кустом отдыхает 
сатир-паразит  и т. д. Римский историк Светоний рассказывает, что 
Тиберий на Капри «в лесах и рощах... повсюду устроил Венерины 
местечки, где в гротах и между скал молодые люди обоего пола 
предо всеми изображали фавнов и нимф». С зм еей  на гр уди . У Ти
берия была ручная змея. Л а и сы  и Г лицерии  — традиционные в поэ
зии имена развратных и продажных женщин.

103. «Раут», кн. 3, М., 1854, с. 17, под загл. «На реках Вавилон
ских». Печ. по Стих. 1857, с. 29. Автограф — БЛ (ф. М. П. Пого
дина). Наборная цензурованная рукопись — ГПБ (описание см. при
меч. 109—121). Вошло в Соч. 1861. Переложение 136-го псалма Д а
вида. В 588 г. до н. э. Иерусалим, по библейскому преданию, был 
разрушен вавилонским царем Навуходоносором, а жители его уве
дены в плен. В русской поэзии существуют многочисленные перело
жения этого псалма; некоторые из них, особенно принадлежащие 
декабристским и околодекабристским поэтам, имеют социальный 
смысл (например, у Ф. Н. Глинки, H. М. Языкова). Д а в и д  — по Биб
лии, второй иудейский царь (1055—1015 до н. э.), поэт, псалмопевец 
и воин. И ерем ий  (Иеремия)— древнееврейский пророк; в Библию 
входят «Книга пророка Иеремии» и «Плач Иеремии», в котором он 
предрекал падение Иерусалима. О верш инах сионских. Сион — см. 
примеч. 45. Ш алим  — Иерусалим. Э дом лян е  — жители Эдома, древ
него государства, расположенного на территории современного Иор
дана и враждовавшего с Иудеей, одно время поработившей его. По 
Библии, во время разрушения Иерусалима ассирийцами эдомляне 
ликовали и злорадствовали.

104. БдЧ, 1856, № 1 (ц. р. 31 декабря 1855), с. 3; Стих. 1857. 
Печ. по Соч. 1862, т. 2, с. 18. Вошло в Соч. 1861. Переложение биб
лейской «Книги Юдифи», Ст. 170—200 — переложение песни Юдифи 
(«Книга Юдифи», гл. 16, ст. 1—17). Ветилуя — иудейский город, 
осажденный ассирийцами. О лоф ерн  — вождь ассирийцев, посланный 
вавилонским царем Навуходоносором для усмирения волнующихся 
еврейских племен. Н и н еви я  — столица древней Ассирии.

105. СО, 1856, № 22, с. 212, без посвящения. Печ. по Стих. 1857, 
с. 31. Вошло в Соч. 1861. Наборная цензурованная рукопись — ГПБ 
(см. примеч. 109—121), с посвящением «Николаю Ивановичу Кро
лю». К р о л ь  Н. И. (1823—1871) — литератор, брат Л. И. Кроль, жены 
Г. А. Кушелева-Безбородко.
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106. БдЧ, 1857, К? 3, с. 50, под загл. «Псалом Давида», подзаг : 
«(На единоборство с Голиафом)». Печ. по Соч. 1861, с. 19. Наборная 
цензурованная рукопись — ГПБ (см. примеч. 109—121). Вошло в 
Стих. 1857. Переложение 151-го псалма Давида. Д а в и д  — см. примеч.
103. П ас отцовские стада. Давид до помазанья на царство был пас
тухом. И н о п л ем ен н и к— вождь филистимлян, великан Голиаф, кото
рого Давид убил камнем из пращи в ответ на вызов, брошенный 
Голиафом еврейским воинам. Положено на муз. Ю. К. Арнольдом.

107. PC, 1859, № 4, с. 176, датировано. Печ. по Соч. 1862, т. 2, 
с. 26. Вошло в Соч. 1861. Написано на библейский сюжет («Первая 
книга царств», гл. 28). С а ул  — в Библии первый царь еврейский, по
мазанный на царство пророком С ам уи л ом ; вначале был любим наро
дом, но впоследствии возгордился, погряз в преступлениях и разврате; 
его преследовал злой дух, отступавший только перед пением Давида, 
однако и Давида Саул злобно преследовал как претендента и а пре
стол. После того как евреи были разбиты филистимлянами в битве 
при Гелвуе, а дети Саула убиты, царь покончил с собой и на престол 
взошел Давид, еще при жизни Саула тайно помазанный Самуилом 
на царство. С ул ем  — Иерусалим. Ф илистимляне — племя, жившее 
в Палестине и воевавшее с израильтянами; в битве при Гелвуе 
филистимляне нанесли им серьезное поражение. Сион  — см. при
меч. 45.

*108. СО, 1858, № 25, с. 715N датировано. Печ. по Соч. 1861, с. 20. 
В СО к ст. 20 было сделано примеч. (возможно, из цензурных сооб
ражений): «Принимая это выражение в смысле неточном». Пере
ложение библейского рассказа («Вторая книга царств», гл. 11—12). 
Н аф ан  — библейский пророк, современник Давида и Соломона. П са л 
м опевец  и царь  — Давид (см. примеч. 103, 106, 107). Аммониты — 
племя, жившее в древности на восточном берегу Иордана и враждо
вавшее с израильтянами. Р а б б а в  — Рабба, главный город аммонитов. 
И оав  — иудейский военачальник Давида. Бэт-Ш эба (в греческой 
транскрипции — Вирсавия) — супруга Урии, одного из военачальни
ков Давида. Сын его  ум ер . Имеется в виду Авессалом, второй сын 
Давида, который убил своего старшего брата, а затем бежал из 
Иерусалима и поднял восстание против Давида; был убит в сраже
нии, принесшем поражение восставшим (см. также примеч. 171). 
С о л о м о н  — в Библии царь еврейского народа (ок. 960—935 до н. э.), 
сын и наследник Давида; славился своей мудростью.

109—121. В качестве цикла: БдЧ, 1856, № 9, с. 3 (№№ 2, 4, 6); 
Стих. 1857, с. 11 (№№ 1—6); СО, 1860, № 25, с. 813 (№№ 7—11); 
СО, 1860, № 28, с. 897 (№№ 12, 13); Соч. 1861, с. 27 (№№ 1—13). 
Автографы песен 1—6 — ГПБ (ф. С. Г. Мей, наборная цензурованная 
рукопись, датированная 1858 г.) и там же авторизованная писарская 
копия песен 7—13, датированная 29 июня 1859 г.; автограф песен 
1, 8, 9, под загл. «Подражание восточным» — ПД (собр. П. А. Даш
кова) и там же, в ПД, автографы отдельных песен (см. ниже). 
Наборная рукопись ГПБ, куда входят шесть еврейских песен, а так
же «Псалом Давида на единоборство с Голиафом», «Давиду — Пере
мнем» и «Подражание восточным», кроме цензорского разрешения
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(5 июня 1858) имеет различные пометы, из которых явствует, что 
Мей продал за 200 руб. серебром 5 песен с нотами для музыкально
художественного альбома, посвятив их «графине Любови Ивановне 
Кушелевой-Безбородко». На обороте рукописи расписка Мея в полу
чении 100, а затем 50 р., дата: 17 ноября 1858 г. «Еврейские песни» — 
переложения из «Песни песней», библейской книги, резко отличаю
щейся от других книг Библии своим мирским содержанием; легенда 
приписывает сочинение «Песни песней» царю Соломону (см. примеч. 
108). Загл. цикла, возможно, вызвано цензурными соображениями. 
Некоторые неудачные выражения переложений были обыграны в па
родиях H. С Курочкина и др.

1. СО, 1857, № 7, с 154, под загл. «Подражание восточным». Печ. 
по Стих. 1857, с. 11. Датированный автограф — ПД. Положено на 
муз П. Щуровскнм.

2. БдЧ, 1856, № 9, с. 3, датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 12. 
Ш алим  — Иерусалим. Э н га д д  — Эн-гадди, иудейский город, извест
ный в древности обилием пальм в его окрестностях.

3. СО, 1856, № 38, с. 250, под загл. «Подражание восточным», 
датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 14. Положено на муз. В. И. Гла- 
вачем, М. П. Мусоргским.

4. БдЧ, 1856, № 9, с. 4, датировано. Положено на муз. В. И. Гла- 
вачем. Г о р  В еф ильских однолет ок — т. е. одногодовалый олень, оби
татель Вефильских гор. О брезан и я  врем я  — здесь: время жатвы, со
зревания плода.

5. М, 1849, № 16, с. 207, под загл. «Подражание восточным». 
Печ. по Стих. 1857, с. 17. Положено на муз. 10. К. Арнольдом, 
В. И. Главачем, Н. А. Римским-Корсаковым и др.

6. БдЧ, 1856, N° 9, с. 5, датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 18.
7. СО, 1860, N° 25, с. 813. Печ. по Соч. 1861, с. 32. Сион  — здесь: 

еврейский народ.
8. СО, 1860, N° 25, с. 813. Положено на муз. С. В. Юферовым.
9. СО, 1860, № 25, с. 813. Датированный автограф — ПД.
10. СО, 1860, N° 25, с. 813.
11. СО, 1860, N° 25, с. 813.
12. СО, 1860, N° 28, с. 897. Автограф — ПД (собр. П. А. Дашко

ва), вне цикла, под загл. «Еврейские песни».
13. СО, 1860, № 28, с. 897. Черновой автограф — ПД.

122. И, 1861, № 187, с. 187. В прижизненные издания не вошло. 
Написано на библейский сюжет («Исход», гл. 17). М ои сеевы х  книг — 
исход. В Библии пять Моисеевых книг; «Исход» — вторая из них. 
М ои сей  — вождь еврейского народа, избавивший соплеменников от 
египетского плена; после долгих скитаний по пустыне (40 лет) он 
привел их в землю обетованную. Д н ем  облако , а  ночью  столп огня. 
По Библии, бог вел евреев в пустыне, указывая им путь, днем в виде 
облака, а ночью — огненного столпа.

123. СПч, 1861, 30 июня, датировано. Написано на евангельский 
сюжет (Ев. от Матфея, гл. 9; от Марка, гл. 5; от Луки, гл. 8). На 
этот же сюжет И. Е. Репин написал одну из своих ранних картин: 
«Воскрешение дочери Иаира» (1872). Он — Иисус Христос. Концовка 
отражает либеральные надежды Мея, связанные с крестьянской ре
формой 1861 г.
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124. СПч, 1861, 10 августа, датировано. Печ. по Соч. 1862, 
т. 2, с. 15. Переложение библейской легенды («Книга судей», гл. 16). 
С ам псон  — древнееврейский герой, отличавшийся огромной силой, 
секрет которой таился в его волосах. Ф илистимлянка (см. примеч. 
107) Далила выведала у Сампсона эту тайну и, во время сна обре
зав ему волосы, предала врагам. Сампсон был ослеплен и посажен 
в подземелье храма Д а го н а . Тир  и С идон  — финикийские города, 
враждовавшие с Иудеей. Н еодолим ы й б о г  —  бог любви, Эрот. С п ой , 
как  го сп о д ь  п о вед а л  М оисею  и т. д. Имеется в виду исход евреев 
из Египта под водительством Моисея (см. примеч. 122). Во время 
скитаний в пустыне усталые и изверившиеся люди стали поклоняться 
злат ому тельцу, и с ними брат Моисея первосвященник А ар о н \ когда 
об этом узнал Моисей, беседовавший в это время с богом на горе 
Синай, он в гневе разбил скриж али  (кгменные доски с господними 
заповедями).

II. ПЕРЕВОДЫ

С  д р е в н е гр е ч е с к о го  

АНАКРЕОН

В 1855—1856 гг. Мей перевел целиком сборник стихотворений, 
приписывающийся Анакреону (ок. 570—478 до н. э.), куда, помимо 
нескольких стихотворений Анакреона, вошли и позднейшие подража
ния ему. В Соч. 1862 г. было опубликовано пространное вступление 
к этим переводам, содержащее мысли о существе и развитии грече
ской поэзии, и «Заметки об Анакреоне», где говорится о времени 
Анакреона, приводятся сведения о жизни поэта, его русских изда
ниях, говорится о трудностях перевода произведений Анакреона на 
русский язык. Приблизиться к «изящной простоте» их формы, по 
словам Мея, «крайне трудно, если не невозможно». «Заметки» за
вершаются указанием, что песни переведены непосредственно с гре
ческого и что «перевод сличен с переводами иностранными и уло
жен, за весьма немногими исключениями, в размер, близкий к под
линному» (Соч. 1862, т. 3, с. 114).

125. СО, 1858, № 17, с. 487. Печ. с исправлением опечатки в 
ст. 28 («промолвил» вм. ошибочного «примолвил»). Перевод стих.

«АХХо Meacvu^Tioiç ircft’topai; .. .♦ К ак М едведи ц а  вращ ал ась  П о д  
р у к о ю  В олопаса. Имеется в виду положение созвездий. П ечень  
у древних греков считалась местопребыванием души.

126. Соч. 1862, т. 3, с. 24. Перевод стих. «Yoxivöivy) (ле jSaffôa) .. .»

127. Соч. 1862, т. 3, с. 28. Перевод стих. «Тоо aoxoö etç Ершта 
yjpivov — Ёрашх ^pivov tiç . .  Д о р и ч еск а я  речь  — одно из греческих 
наречий.
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129. БдЧ, 1855, № 4, с. 197, без подзаг. Печ. по Стих. 1857, с. 51 
(подзаг.— в оглавлении). Автограф — ГПБ (альбом Н. В. Гербеля), 
под загл. «К Вафиллу», вместе со стих. «Дайте мне вина, девицы...» 
иод общ. загл. «Из Анакреона», с пометой (другими чернилами):

(1854 года). Перевод стих. «Ei; BaftoXAov» («Пара tev ayi-rjv ВаОоААоо...*).

130. Соч. 1862, т. 3, с. 44. Перевод стих. «Ei; âauxov» («”ЕтшЦ
BpOTÔÇ , ETE‘) (9 y)V . . . » ) .

1 2 8 .  С о ч .  1 8 6 2 ,  т . 3, с .  3 8 .  П е р е в о д  с т и х .  « E i ;  то b s iv  I l t v e i v  . .

131. Соч. 1862, т. 3, с. 55. Перевод стих. «Ei; y^AiSova». М ем ф ис  — 
город Древнего Египта, одно время был его столицей.

132. Соч. 1862, т. 3, с. 63. Перевод стих. «Ei; Ершта*. («Ёрш? пот
EV poboiai .. .*).

133. Соч. 1862, т. 3, с. 66. Перевод стих. «Et; èccjtov» («ПогНш jjlèv
Aic-vucjoo . . .*).

134. Соч. 1862, т. 3, с. 92. Перевод фрагмента: «SaviHj УЕорогсбАт) 
P-éXei . . .» .  В некоторых изданиях Анакреона вместо этого фрагмента 
два самостоятельных, но Мей, очевидно, пользовался французским 
изданием «Odes d’Anacréon, traduites en françois avec le texte grec, 
la version latine, des notes critiques, et deux dissertations», Paris, 
de l’imprimerie de Pierre Didot l’âiné, an VII, в котором приводятся 
параллельно греческий, латинский и французские тексты и дан, как 
у Мея, один фрагмент об Артемоне, со строкой отточий внутри 
этого фрагмента.

ФЕОКРИТ

Мей начал переводить идиллии Феокрита (III в. до н. э.), за
вершив перевод Анакреона, т. е. в 1856 г. Кроме греческого подлин
ника поэт использовал французские и русские переводы Феокрита.

135. БдЧ, 1856, № 5, с. 1, с подзаг. «Идиллия Феокрита», без 
ст. 200—203, второй половины ст. 205 и ст. 206—208, изъятых по 
цензурным соображениям, датировано. Печ. по Стих. 1857, с. 93. 
Перевод идиллии II « Фарркгх^трюн ». Б а гр я н о го  р у н а  заворож ен 
ны й свиток. Шерстяными красными нитями обвязывались во время 
магических обрядов разные предметы, чтобы привязать заклинаемое 
лицо к совершающему обряд. Лают псы . ..  И х вой  вещает нам. Со
бак приносили в жертву Гекате, поэтому считалось, что в полнолуние 
они воют от страха, почуяв приближение страшной богини. Спешите 
в  м едны й щит ударит ь. Удары в медный щит или чашу отвращали 
духов, по повериям древних. Гиппом ан  — аркадская травка, бук
вально: «конское безумие». В сочинениях Вергилия и Плиния это

6 3 4



какой-то яд, выделяемый животными в брачный период. Ф алин  — бе
гун с острова Кос, победитель на Олимпийских играх в 264—260 гг. 
до н. э. С свеж ими плодам и. Подношение яблок у древних счита
лось объяснением в любви. В венке из тополя. Венки из веток сереб
ристого тополя носили юноши-атлеты, так как тополь был посвящен 
Гераклу, их покровителю. Б ы ва л  и б о г огня огнем  пю бви сожжен. 
Имеется в виду или Гефест, в греческой мифологии бог огня, супруг 
богини любви и красоты Афродиты (по другому мифу — хариты 
Аглаи), или бог небесного огня (молнии) Зевс, известный своими 
любовными приключениями. Е д ва  лиш ь кони Ф еба  и т. д. — т. е. 
едва взошло солнце. По греческому мифу, бог солнца Гелиос, кото
рый часто отождествлялся с богом солнечного света Фебом (Апол
лоном), каждое утро выезжает на небо на колеснице, запряженной 
четверкой огнедышащих коней, а вечером спускается в Океан.

И з  п а р о д п ы х  с л а в я н с к и х  п е с е н

136—137. 1. М, 1845, N° 3, с. 15, с другим порядком строф 3 и 4, 
без подписи; СО, 1856, № 12. Печ. по Стих. 1857, с. 193. Положено 
на муз. П. П. Булаховым, Н. А. Нельсоном.

2. СО, 1858, N° 8, с. 224.

138—139. В виде цикла — Соч. 1862, т. 3, с. 623.
1. М, 1849, № 20, с. 335, под загл. «Русняцкая песня». Печ. по 

Стих. 1857, с. 199. Положено на муз. Л. Ф. Энгелем.
2. БдЧ, 1855, № 11, с. 142, под загл. «Русняцкая песня». Печ. по 

Стих. 1857, с. 165. Положено на муз. М. П. Мусоргским, Ц. А. Кюи, 
Л. Ф. Энгелем.

140—141. В виде цикла из двух стихотворений под загл. «Морав
ские песни» — альм. «Поэтические эскизы», М., 1850, с. 20.

1. «Поэтические эскизы», с. 20, без двух последних строф, изъ
ятых, вероятно, по цензурным причинам; СО, 1856, № 13, полностью, 
в качестве первого стихотворения цикла из трех стихотворений под 
загл. «Моравские думы». Печ. по Стих. 1857, с. 177.

2. «Поэтические эскизы», с. 24; СО, 1856, N° 13, в качестве треть
его стихотворения цикла. Печ. по Стих. 1857, с. 179.

Оба стихотворения встречаются в песенниках до 1906 г.

С  у к р а и н с к о г о  

Т. ШЕВЧЕНКО

142. «Народное чтение», 1859, N° 3, с. 159, датировано. Печ. по 
изд. «Кобзарь Т. Шевченко в переводе русских поэтов», СПб., 1860, 
с. 75. Перевод стих. «Хустина». Госпож инки  — двухнедельный пост 
перед Успеньем богородицы и самый день Успенья (15 августа); 
праздник совпадал с уборкой урожая, после которой обычно игра
лись свадьбы. Ч игирин  — резиденция Богдана Хмельницкого; одно 
время столица гетманской Украины. П олковн и к  — глава казачьих 
войск, уходящих в поход.
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С польского

A. МИЦКЕВИЧ

В 1857 г. Мей вместе с Н. В. Гербелем собирался выпустить 
сочинения А. Мицкевича в переводах русских поэтов и даже обра
тился за разрешением на издание в Главное управление цензуры. 
Однако это намерение осуществлено не было, хотя имя Мицкевича 
в то время уже не находилось под цензурным запретом (в николаев
скую эпоху переводы из Мицкевича выходили без его имени).

143. М, 1849, № 12, с. 212, под загл. «„Pieszczotka moja“ (С поль
ского)». Печ. по Стих. 1857, с. 171; подзаг. («С польского») не вос
производится. Перевод стих. «Do D. D.». Положено на муз. П. И. Чай
ковским, В. И. Главачем, Н. А. Римским-Корсаковым, П. Щуровским.

144. М, 1852, № 2. с. 166, под загл. «„Kochanka moja“. (С поль
ского)». Печ. по Стих. 1857, с. 191; подзаг. не воспроизводится. Пере
вод стих. «Rozmowa».

145. СО, 1859, № 22, с. 598, под загл. «Отрывок из поэмы Миц
кевича „Пан Тадеуш“»; № 23, с. 625, под загл. «Облава. Отрывок из 
„Пана Тадеуша“ (продолжение)»; № 24, с. 654, под загл. «Облава. 
Из поэмы Мицкевича „Пан Тадеуш“ (окончание)»; датировано. Пере
вод отрывка из 4-й ки. поэмы «Pan Tadeusz» (1834). Н оев ковчег. 
По Библии, бог, карая грешное человечество всемирным потопом, 
повелел праведнику Ною построить огромный корабль — ковчег и 
снасти на нем свою семью, а также семь пар чистых и семь пар не
чистых животных, чтобы населить землю после потопа. К ак  в  день  
шестой и т. д. Человек, по библейской легенде, был создан на ше
стой день сотворения мира и до его грехопадения среди живых 
существ не было ни вражды, ни смерти. Праотец — Адам. Н а го р я 
чий (охотн. термин) — на горячий след. П о зр я ч ем у  (охотн. тер
мин) — гон по уже видимому зверю.

B. ЗАЛЕССКИЙ

146. «Светоч», 1861, кн. 4, с. 35. Перевод стих. Б. Залесского 
(1802—1886) «Dwojaki koniec».

3. КРАСПНСКИЙ

147. «Время», 1861, № 2, с. 356. Датируется по Поли. собр. соч., 
т .  3, СПб., 1911. По предположению H. Н. Петруниной, стихотворе
ние представляет собой обработку мотивов из фантастической драмы 
Красинского (1812—1859) «Небожественная комедия» (Изд. 1962, 
с. 451). Положено на муз. С. В. Юферовым.

В. СЫРОКОМЛЯ

Владислав Сырокомля (псевдоним Л. Кондратовича, 1822— 
1862) в 1860-е годы пользовался большой популярностью в русской 
демократической среде. Мей перевел 9 его стихотворений, в том
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числе солдатскую сказку «Капрал Терефера и капитан Шерпентына» 
(I860). На этот перевод Сырокомля откликнулся благодарственным 
стихотворением, в котором называл Мея братом по духу («Lze 
radosna, mily brade»). Мей в свою очередь отвечал ему стих. «И по
хоже, да не то ж е ...» (см. оба стихотворения — «Иллюстрирован
ный листок», 1862, № 20, с. 518, в статье «Письма из Вильно»).

148. СО, 1858, № 1, с. 9.

С  а н г л и й с к о г о  

Д. БАЙРОН

149. «Модный магазин», 1865, Кя 8, с. 113, под загл. «Отрывок 
из «Чайльд-Гарольда» (Байрона)» и с примеч.: «Неизданное стихо
творение Льва Александровича Мея». Датируется по письму к 
А. В. Старчевскому от 18 октября 1859 г., в котором Мей пишет, 
что не успел кончить перевода прощания Чайльд-Гарольда и при
шлет его завтра. Перевод отрывка из первой песни «Чайльд-Га
рольда» «Adieu, adieu, my native shore.. .».

150. CO, 1860, № 11, c. 281. Перевод стих. «The girl of Cadix». 
К ади кс  — город в Испании, в провинции Андалузия.

С  н е м е ц к о г о  

В. ГЕТЕ

151. М, 1852, № 22, с. 49, в составе перевода «Вильгельма Мей- 
стера». В оглавлении ошибочно приписано А. Григорьеву, которому 
принадлежит перевод двух первых частей романа. Далее переводил 
Мей. Авторство Мея подтверждается его . письмом (без даты) 
к М. П. Погодину: «„Вильгельма Мейстера“ я начал переводить — 
вот Вам и песня Миньоны, которая стоит во главе 3-й книги» (ЛБ). 
Печ. по Стих. 1857, с. 131. Датируется по Соч. 1862. Перевод песенки 
Миньоны из романа «Ученические годы Вильгельма Мейстера» 
(«Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn? ..»).

152. CO, 1858, N° 2, c. 33, под загл. «Из Гете». Перевод песни 
арфиста из 4-й книги романа Гете «Ученические годы Вильгельма 
Мейстера». Положено на муз. П. И. Чайковским, В. И. Главачем.

Ф. ШИЛЛЕР

153. «Лирические стихотворения Шиллера в переводах русских 
поэтов, изданные под редакцией Ник. Вас. Гербеля», т. 2, СПб., 
1857, с. 82. Перевод стих. «Punschlied».
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Г . ГЕ Й Н Е

Мей. много и удачно переводил Гейне, отдавая предпочтение 
его любовной лирике.

154. СО, 1858, № 41, с. 1185, N° LVIII, вместе с № LI («Отравой 
полны мои песни...») и N° LXII («Погребен на перекрестке...») под 
общим загл. «Из Гейне (Intermezzo)». Перевод стих. «Der Herbst
wind rüttelt die Bäume...».

155. CO, 1858, N° 37, c. 1053, под загл. «Из Гейне (LXIV)». Пере
вод стих. «Nacht lag auf meinen Augen» из цикла «Lyrisches Inter
mezzo».

156. См. примеч. 154. Перевод стих. «Am Kreuzweg wird be
graben. . .». Н а перекрест ке хоронили самоубийц, так как церковь за
прещала их погребение на освященной земле (кладбище).

157. PC, 1859, N° 5, с. 49. Перевод стих. «Ich wollt’ meine Schmer
zen ergossen... » из цикла «Die Heimkehr». Положено на муз. К. Кех- 
рибарджи, М. П. Мусоргским, П. И. Чайковским и др.

158. СО, 1859, N° 38, с. 1048, с подзаг. «(Из Гейне)». Перевод 
стих. «Apollogot» из цикла «Historien». Девят ь боги нь  — девять муз. 
В л е с у  охот илась сестра — т. е. Артемида, богиня охоты, сестра 
Аполлона. В сякой  всячины  обрезчи к  — т. е. исполняющий ритуаль
ный обряд обрезания. О лоф ерн  — см. стих, и примеч. 104. Ц арь  
Д а в и д  — см. примеч. 103.

159. ПВ, 1861, N° 9, с. 186, датировано, с предисловием, в кото
ром приводилось свидетельство Геродота о Рампсените. Перевод 
них. «Rhampsenit». Геродот рассказывает, что зодчий, строивший 
сокровищницу Рампсенита, умышленно сделал один камень подвиж
ным и, умирая, сообщил об этом двоим своим сыновьям. Они вос
пользовались тайной, но один из них попался в расставленные сети. 
Чтобы остаться неузнанным, он уговорил брата отрезать ему голову 
и унести с собой. Желая найти похитителя, «Рампсенит приказал 
своей дочери сесть в одну из публичных палаток и допустить к себе 
на ложе всякого, кто решился бы купить наслаждение ценой зага
дочной тайны, а потом, выведав тайну, задержать легковерного. Сме
лый владелец тайны принял и этот вызов. Он отрезал по самое 
плечо руку свежего трупа, спрятал ее под мантию и вошел в палат
ку царевны. Вероятно, она осталась довольна его рассказом, потому 
что он объяснил ей откровенно все, но в заключение, вместо своей 
руки, оставил в руках царевны мертвую руку и поспешно убежал. 
Рампсениту оставалось только одно средство — обнародовать указ 
о милостивом прощении неизвестного татя и клятвенно обещать ему 
руку и сердце царевны». М ер о э  — город на правом берегу Нила 
в Египте, столица Эфиопского царства.

160. И, 1861, N° 191, с. 243. Перевод стих. «Rückschau» из цикла 
«Lazarus». К ак  Геллерт . .. на б орзом  коньке. Немецкий поэт
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К.-Ф. Геллерт (1715—1769), очень болезненный, в 1768 г. получил 
от курфюрста Саксонского в подарок боевого коня.

161. РМ, 1861, 23 сентября. Перевод стих. «Wir sassen am Fi
scherhause...» из цикла «Die Heimkehr». Л а п л а н д и я  — Северная 
Финляндия.

С  ф р а н ц у з с к о г о  

А. Ш ЕПЬБ

162. С, 1855, № 5, с. 218, с подзаг. «(Из Шенье)». Печ. по Стих. 
1857, с. 137, подзаг. не воспроизводится. Перевод стих. «Salut, belle 
Amymone; et salut onde am ère...». П еней  — река в Греции, протекаю
щая близ Олимпа.

П. БЕРАНЖЕ

163. СО, 1858, № 20, с. 590, с подзаг. «(Из Беранже)» и посвя
щением H. С. Курочкину, датировано. Подзаг. не* воспроизводится. 
Перевод стих. «Le docteur et ses m alades...». Обращено к H. С. Ку
рочкину (см. о нем стих, и примеч. 46). В. С. Курочкин также по
святил брату свою обработку этого стихотворения Беранже: «Брату 
H. С. Курочкину (Доктору. Подражание Беранже)». К иф ереин сын — 
Эрот.

164. СО, 1858, № 27, с. 771, подзаг. «(Из Беранже)», датиро
вано. Автограф — ЦГАЛИ. Подзаг. не воспроизводится. Перевод 
стих. «Les cinq étages».

165. СО, 1858, № 44, 1291, датировано. Перевод стих. «Jeanne 
la rousse».

166. «Развлечение», 1862, № 30, с. 57, подзаг. «Из Беранже». 
Подзаг. не воспроизводится. Перевод стих. «Le bon ménage».

Г . НАДО

167. «Искра», 1859, № 38, с. 376, в цикле «Песни Густава Надо». 
Перевод стих. «La petite ville». Циклу предшествовало редакцион
ное примеч. о «поэте-песеннике» Г. Надо (1820—1893), особенностью 
произведений которого является, по мнению «Искры», «очень неглу
бокое содсфжание в очень игривой форме» (с. 373). Помещение 
цикла в журнале (№№ 38—40) было вызвано, вероятно, тем инте
ресом к Надо, который пробудило в русской публике успешное ис
полнение многих его песен П.-Т. Левассором (в Михайловском теа
тре). Семнадцатый Л ю д о в и к  (1785—1795)— сын казненного Людо
вика XVI; умер в тюрьме.

168. «Искра», 1859, Ks 39, с. 385. См. предыдущее примеч. Пере
вод стих. «Voilà pourquoi je suis garçon». Б у д ь  Митридатом я ,
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тогда бы  Я  не б о я л ся  ничего. Понтийский царь Митридат IV (111— 
63 до н. э.), боясь быть отравленным, принимал из предосторожности 
небольшими дозами различные яды и сделался невосприимчивым 
к  ним.

Д В А  М Ы  

I

169. М, 1849, № 18, с. 81, под загл. «Царская невеста. Драма 
в трех действиях», с цензурными исключениями в 1-м явл. 2-й сцены, 
д. 1; отд. издание [М.], 1849, под загл. «Царская невеста. Драма 
в 3-х действиях»; ДС, 1861, кн. 4, под загл. «Царская невеста. Драма 
в четырех действиях» (картина 2 д. 2 ранней редакции была превра
щена в д. 3). Печ. по Соч. 1862, т. 1, с. 3. Цензурный характер мел: 
ких изъятий в М, коснувшихся упоминаний одежды духовенства, ре
лигиозных символов, колокольного звона, подтверждается докумен
тально (см.: Н. В. Дризен, Драматическая цензура двух эпох, изд. 
«Прометей», [б. м. и б. г.], с. 101). Впервые поставлено на сцене в Мо
скве в том же 1849 г. в подцензурной редакции. В дальнейшем 
неоднократно ставилась на сцене Александрийского и Малого теа
тров. В 1898 г. на сюжет драмы Н. А. Римский-Корсаков написал 
оперу (первая постановка 22 октября 1899 г. на сцене Товарищества 
русской частной оперы). Либретто в основном было написано самим 
композитором, дополнительные сцены — И. Ф. Тюменевым. Песня 
«Ты краса ли моя девичья...» положена на муз. также П. С Мака
ровым.

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а .  К н язь  М ихаил Т ем грю кович  — брат 
второй жены Грозного, Марии Темрюковны (ум. 1569). Малюта 
С курат ов (ум. 1572) — Г. Л. Бельский, думный дворянин, любимый 
опричник Грозного, непременный участник его расправ и казней. 
Е лисей  Б ом елий  (ум. 1569)— лекарь Грозного, голландец. А л ек са н 
д р о в с к а я  с л о б о д а . В 1564 г. Грозный выехал из Москвы и поселился 
в Александровской слободе, которая стала центром опричных (осо
бых, личных) владений Иоанна (в противовес владениям «земским», 
т. е. всей остальной русской земле). Грозный устроил в слободе 
что-то вроде монастыря, набрав из опричников братию, а себя объ
явив игуменом, причем молитвы и покаяния перемежались в сло
боде с пирами и разгулом.

Д е й с т в и е  1. С ц е н а  2. Яв л .  2. Нету росписи местам. 
Речь идет о так называемом местничестве, т. е. о распределении 
служб между отдельными лицами, а также мест за пиршественным 
столом, в зависимости от степени родовитости этих лиц, которая 
устанавливалась согласно «Поколенной росписи» («Родословцу») и 
«Разрядным книгам». Яв л .  3. С л а ва  на небе солнцу вы соком у  
и т. д..— незначительно измененный подлинный текст величальной 
песни. П окой н ая  кн я ги н я  — Елена Глинская, мать Ивана Грозного. 
К н я зь  К ур б ск и й  А. М. (1528—1583) — политический деятель, идеолог 
крупного боярства, в молодости сподвижник Грозного; в 1564 г., 
будучи несогласен с политикой Грозного, изменил ему и «отъехал» 
в Литву, откуда вступил в политическую переписку с царем. З а  сед-.
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лсм и  царь метлы п ри вязал . Собачья голова и метла были прикреп
лены к седлу опричников в знак того, что они грызут и метут из
менников царя. З а  реченькой яр-хм ель  — начальные слова народной 
плясовой песни. «Я  м аленький б ы л . . .»  и «Вот е д у  я . . .»  — несколько 
измененные народные небылицы. Я в л. 4. П ора  идти на к о л о к о л ьн ю . 
Малюта в Александровской слободе (см. выше) носил чин пара- 
клисиарха, т. е. пономаря, на обязанности которого было зажигать 
свечи и звонить на колокольне.

Д е й с т в и е  2. Я в л. 2. Госпож инки  — см. примеч. 142. П р и 
шел брат бож ий Я к о в . День апостола Иакова, по Евангелию двою
родного брата Христа, отмечался православной церковью 5 ноября. 
Е гори й с мостом д а  М и кола  с гво здем . День Георгия Победоносца 
отмечался 9 декабря, к этому времени обычно реки уже'замерзали 
(«мостились»), а Никола Зимний праздновался 19 декабря, лед на 
реках в это время окончательно креп («мост» «гвоздем забивался»). 
Я в л. 3. Ф омина н едел я  (или Красная горка) — первая неделя после 
пасхальной; в это время обычно игрались свадьбы. Я в л. 9. Д е в а х  
Иван Белобород — известный в то время голландский купец-ювелир.

Д е й с т в и е  4. Я в л. 1. Г о д у н о ва  М арья  — жена Бориса Го
дунова, дочь Малюты Скуратова. Ц ареви ч  Ф едор  (1557—1598) — 
третий сын Грозного, в 1584 г. вступил на престол. Ц ареви ч  И ва н  
И ваны ч  (род. 1554)— второй сын Грозного, женатый первый раз на 
Евдокии Сабуровой; убит отцом в 1582 г. Я в л. 6. И ва н о вск а я  ночь — 
ночь под Ивана Купалу (23 июня), по народным повериям, полная 
волшебных явлений.

П р и м е ч а н и я .  Мей цитирует здесь несколько народных сва
дебных и семейных песен. *

* 170. Отрывок д. 1 (явл. 1 и часть 2-го до ст. «Как ты жива 
осталась?.. Жутко, Вера!. .» ) — «На Новый год. Альманах в по
дарок читателям „Москвитянина“», М., 1850 (ц. р. 31 декабря 
1849), с. 132, под загл. «Отрывок из драмы „Псковитянка“»; песня 
«Баю-баюшки-баю...» — Стих. 1857, с. 225, под загл. «Колыбельная 
песня». Полностью — 0 3 , 1860, № 2, с. 295, под загл. «Псковитянка. 
Драма в пяти действиях», без примечаний, с цензурными искаже
ниями в д. 4, явл. 6; с теми же искажениями — ДС, 1860, кн. 8, под 
загл. «Псковитянка. Драма в пяти действиях Л. Мея, с примеча
ниями и музыкой», приложены ноты трех песен («Колыбельная», 
«По малину я ходила, молода...», «Раскукуйся ты, кукушечка...», — 
композитор К. Вильбоа). Печ. по Соч. 1862, т. 1, с. 263, с восста
новлением испорченных цензурой стихов в д. 3, явл. 6 (1195—1199, 
1210, 1220—1224) по рукописи ГПБ (частично черновой автограф, 
частично авторизованная копия; ф. «Русского слова»). Первая по
пытка освободить драму от цензурных искажений была сделана 
в Соч. 1887, где в текст монолога Тучи были внесены исправления 
со слов М. А. Загуляева, якобы сохранившего в памяти авторскую 
редакцию текста. Впервые по рукописи текст явл. 6 был реконструи
рован Е. И. Прохоровым в изд. «Л. Мей. Драмы. А. Майков. Драма
тические поэмы», М., 1961, к сожалению с неправильным прочтением 
отдельных слов рукописи. Правильное чтение, но иной план рекон
струкции, не учитывающий, в отличие от принципиально верного 
варианта Прохорова, нейтральную авторскую правку в прижизнеп-
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ных изданиях, предложены H. Н. Петруниной в Изд. 1962 г. Работа 
над драмой была начата в 1849 г., когда были написаны 1-я и часть 
2-й сцены д. 1, опубликованные затем в альманахе «На Новый год». 
Продолжения драмы ко времени этой публикации еще не было, как 
это явствует из переписки М. П. Погодина с Меем относительно 
концовки публикуемого отрывка. В письме от 23 декабря 1849 г. 
Погодин писал: «Прежнее Ваше окончание не оканчивало сцены, 
а теперешнее портит... весь эффект» (ЛБ, ф. М. П. Погодина). Мей 
отвечал на обороте этого же письма: «Я, право, не знаю, что будет 
дальше. Мне хотелось перебить монолог Веры появлением юродивого 
мальчика и Перфильевны. Если это не годится для альманаха, мож
но написать: «Вдруг слышу...» или что Вам, почтеннейший Михаил 
Петрович, будет угодно». В том же 1849 г. Мей прервал работу над 
драмой, возможно в связи с тем, что он увлекся новой темой (поэт 
написал в начале 50-х годов драму «Сервилия» на античный сю
жет), но, возможно, и потому, как пишет H. Н. Петрунина, что 
«в условиях цензурного террора конца 40-х — начала 50-х годов 
выводить на сцене царствующих особ, и в частности Ивана Гроз
ного, было запрещено» (Изд. 1962, с. 452). «Псковитянка» была за
вершена только через 10 лет, т. е. в 1859 г. Известно, что Мей пред
лагал драму в «Современник», но она была не принята Чернышев
ским, которому И. С. Тургенев прочел ее первый акт. (Об истории 
театральной постановки драмы см. вступ. статью, с. 40). В 1868— 
1872 гг. Н. А. Римский-Корсаков написал на сюжет драмы (по соб
ственному либретто) оперу, поставленную впервые в Петербурге 
в 1873 г., в Мариинском театре, а в 1897 г. им был написан пролог 
к опере — «Боярыня Вера Шелога». Кроме того, композитор напи
сал в 1877—1882 гг. музыку к драме Мея. Колыбельная песня поло
жена на муз. также Е. Ф. Алеиевым, П. Веймарном.

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а .  Ц ареви ч  И оанн , Малюта Скурат ов — 
см. предыдущее примеч. В язем ский  А. И. (ум. 1571) — один из при
ближенных к Грозному людей; впоследствии был обвинен в измене 
и умер под пыткой. Б ом елий  — см. предыдущее примеч.

Д е й с т в и е  1. Я в л. 2. К олы ван ь  — старинное название Тал
лина. К  печорским  чудот ворцам  — т. е. в Печорский монастырь под 
Псковом. Т руби ли  в  р о г . Карамзин в «Истории государства Россий
ского» писал, что Иван IV в молодости «ездил по разным областям 
своей державы... единственно для того, чтобы видеть славные их 
монастыри и забавляться звериной ловлей в диких лесах» (т. 8, 
гл. 2). Н аст асьею зовут. Имеется в виду первая жена Грозного Ана
стасия Романовна (урожд. Захарьина; ум. 1560).

' Д е й с т в и е  2. С енны е девуш к и  — служанки в горницах. 
Я в л. 3. Заст упница  — богородица. М о р е Х вал ы н ское  — древнее на
звание Каспийского моря. Я в л. 6. В ели кая  — река, на которой рас
положен Псков. У спенье  богородицы отмечалось православной цер
ковью 15 августа. С ибирский К ам ень  — Уральский хребет.

Д е й с т в и е  3. Яв л .  1. Г о б о л я  — вероятно, от «гобина» (бо
гатство, довольство). Колтырь — вероятно, от новгородского «кол
тыхать», т. е. ходить вразвалку, ковылять, хромать. Яв л .  4. П им ен- 
вл а д ы к а  — архиепископ Новгородский; в 1571 г. был обвинен в из
мене и сослан в Венев. Ж игмонт  — Сигизмунд II Август, польский 
король и великий князь Литовский (1548—1572). С оф ия  — св. Со
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фия считалась покровительницей Новгорода; ей был посвящен глав
ный собор в городе (Софийский собор). В о л х о вск о й  мост — мост 
через Волхов, место казни. Г ороди щ е  — село на правом берегу Вол
хова, близ Новгорода. Я в л. 5. Н евадичи  — один из псковских по
садов. П ск о вск а я  святыня — Троицкий собор. Мистр — магистр Ли
вонского ордена, с 1562 г. ставший вассалом польского короля. 
Я в л. 6. В еликий кн я зь  В асилий  и т. д. Великий князь Василий III 
Иванович (1505—1533) в 1510 г. упразднил вече во Пскове, заменив 
его своими наместниками, и сиял вечевой колокол. Отчина кресто- 
приимной О льги . Псков, по преданию, считался родиной княгини 
Ольги (ум. 969), жены киевского князя Игоря, которая первая на 
Руси приняла христианство.

Д е й с т в и е  4. Я в л. 3. Заст енье — предместье Пскова, распо
ложенное за стенами города. П ск о ва  — приток реки Великой. 
Ю рга  — святой Георгий. Я в л. 4. С пас на х е р у го в е  — изображение 
Христа на знамени. Я в л. 9. Ц ари И ваны . Имеются в виду Иван III 
и его внук, Иван IV. В наш ей сл ободе  — т. е. в Александровской 
слободе (см. примеч. 169).

Д е й с т в и е  5. Я в л. 5. М алю т инов зять — Борис Годунов, 
женатый на дочери Малюты Скуратова. Дмитрий (1552—1553) —■ 
имеется в виду первый сын Грозного , (от Анастасии Романовны), 
умерший младенцем. В ол оди м ер .— князь В. А. Старицкий (1533— 
1569), двоюродный брат Грозного, казненный им. К урлет евы  и Ш уй
ские — старинные боярские роды, возглавлявшие боярскую оппози
цию. А даш ев  А. Ф. (ум. 1561)— приближенный молодого Грозного; 
в конце 1550-х годов примкнул к боярской оппозиции; умер в заточе
нии. Сильвестр (ум. ок. 1566) — священник, духовник молодого Гроз
ного, перешедший впоследствии на сторону бояр; в 1560 г. был удален 
из Москвы. Я в л. 6. И икола-ст арец  — Никола Салос (ум. 1576), монах 
Печорского монастыря. Я в л. 10. А покали псис  — последняя книга 
Нового Завета, мистического содержания, повествующая о конце 
мира; враги Грозного отождествляли его с упоминаемыми в книге 
Антихристом и Зверем.

П р и м е ч а н и я .  Брат его  Г еорги й  — глухонемой и слабоумный 
брат Ивана IV Юрий, умерший в юности. К н язь  В олоди м ер  А н 
д р е е в и ч — Старицкий (см. о нем выше). В енец М он ом ахов. Венцом 
Владимира Мономаха с 1498 г. венчались на царство русские цари. 
В м ою  д р а м у  вош ел весь летописный рассказ. В речи Юшко 
Велебина Меем почти дословно передается летопись. И з зем ск о го  — 
т. е. из Земского приказа, ведавшего делами той части России, ко
торая не входила в опричнину (см. примеч. 169, с. 640). С казание  
к н я зя  К ур б ск о го . Имеется в виду переписка Курбского с Грозным, 
изданная под этим названием Н. Г. Устряловым в 1833, 1842 и 
1868 гг. П о д  властию  . . .  попа. Речь идет о Сильвестре (см. выше). 
Златоуст. Иоанн (347—407) — греческий проповедник, одно время 
архиепископ Константинопольский, один из «столпов» православной 
церкви. В еликий А ф ан аси й  (298—373) — архиепископ Александрий
ский, прозван «отцом православия». В еликий Константин (274— 
337) — римский император, основатель Константинополя; убил своего 
сына и наследника Юлия Криспа. Ф едор  Рост иславич  — князь 
Смоленский и Ярославский, предок Курбского, причисленный к лику 
святых; в 1298 г. «крепко» осаждал Смоленск, занятый его двоюрод
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ным братом, но не сумел его взять. Апостол П а вел  к  Галатом пиш а. 
В Евангелие вошли послания апостола Павла к галатам. И зво д я щ е  
И зр а и л я  из работы; М ои сей ; А а р о н  — см. примеч. 122 и 124. Д а ф о н  
и А в и р о н  —  в Библии сыны Елиава, бывшие среди восставших про
тив власти Моисея во время скитаний евреев по пустыне и наказан
ные за это богом: земля разверзлась и поглотила их вместе с шат
рами и домочадцами.

И . И З  Ш И Л Л Е Р А

* 171. «Драматические сочинения Шиллера в переводах русских 
писателен, изданные под редакцией Ник. Вас. Гербеля», т. 6, СПб., 
1859, с. 2, под загл. «Валленштейн. Драматическая поэма. Часть пер
вая», с цензурной заменой ст. 677—681, с той же заменой — ДС, с. 1, 
под загл. «Лагерь Валленштейна. Драматическое стихотворение 
Шиллера». Печ. по Соч. 1862, т. 1, с. 477, с исправлением искажен
ных цензурою стихов по Соч. 1887, где они впервые были восста
новлены со слов М. А. Загуляева. Перевод был сделан в конце 
1858 г. по заказу Н. В. Гербеля. 12 ноября 1858 г. Мей пересылает 
Гербелю его начальные листы, а 5 декабря сообщает, что наконец 
«одолел ненавистную... сцену из „Валленштейнова лагеря“», «нена
вистную», очевидно, потому, что «обмен солдатских речей отдален
ного века» составлял для Мея, как он признается ниже, «некое пре
пятствие— положим Рубикон» (ГПБ, ф. Н. В. Гербеля). Сюжет 
трилогии Шиллера «Валленштейн» («Wallenstein», 1797—1799) взят 
из истории Тридцатилетней войны (1618—1648). Тридцатилетняя 
война, имевшая в качестве основных экономические и политические 
причины (борьба за единство Германии), приняла форму религиоз
ной войны между двумя союзами: протестантской унией и Католи
ческой лигой, последняя поддерживала императора Священной Рим
ской империи Фердинанда II. Непосредственным поводом к войне 
явилось восстание в протестантской Богемии (Чехия), на сторону 
которой встали в дальнейшем ряд германских князей и Швеция. 
Для «Лагеря Валленштейна» («Wallensteins Lager») Шиллер выбрал 
тот исторический момент (1634 г.), когда Валленштейн после пора
жения имперских войск под Люценом отступил в Богемию и упорно 
медлил прийти на помощь курфюрсту Баварскому Максимилиану, 
на которого наступали шведы. Валленштейн (Вальдштейн) А.-В.-Э., 
герцог Фридландский (1583—1634)— полководец, главнокомандую
щий имперскими войсками, чех по происхождению. После 1625 г. 
пытался вести самостоятельную политику; это вызвало серьезное 
недовольство в лагере императора Фердинанда II и среди католиче
ского духовенства и привело в конце концов к убийству Валлен
штейна.

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а .  Т ерцкий  А.-Э. — чешский протестант, 
друг и родственник Валленштейна, командовал у него полком кара
бинеров. Г о л ьх  — Хольк (1599—1633), австрийский фельдмаршал. 
В Тридцатилетнюю войну сначала сражался на стороне датчан и 
участвовал в защите Штральзунда, после Любекского мира (1630) 
перешел к имперцам. Буттлер — ирландец, рядовой имперской ар
мии, выдвинутый Валленштейном и дослужившийся до командира
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драгунского полка; участвовал в убийстве Валленштейна. Тиф ф ен- 
бах  Р. — один из генералов Валленштейна.

П р о л о г .  П лам енны й худож ник  — А.-В. Ифланд (1759—1814), 
драматический актер, драматург, директор Берлинского театра; 
в Веймаре гастролировал в 1796 и 1798 гг. Дост ойнейш их в с р ед у  нас 
привлекло. Имеется в виду Л. Шредер, актер Гамбургского театра, 
которого Гете собирался пригласить в Веймар; упоминание о Шре
дере вставлено по совету Гете. З а  тесный к р у г  м ещ анской жизни. 
Преобладающее место на немецкой сцене занимали в это время 
«мещанские драмы». Дост ойное вел и к о го  момента. Имеются в виду 
события французской буржуазной революции конна XVIII в. Р асп а
дается во  п рах  Та старая, уст ойчивая ф орм а  и т. д. Имеется в виду 
крах экономических, политических и религиозных форм, которые 
были установлены Вестфальским договором (1648) по окончании 
Тридцатилетней войны. Этот договор стал одной из основ государ
ственного устройства Европы в XVII—XVIII вв. Французская ре
волюция нанесла этому устройству решительный удар. Л е г  гр у д о й  
щ ебня М а гд е б ур г . Магдебург был взят и разрушен предводителем 
войск Католической лиги Тилли в 1631 г. Ц есарь  — император так 
называемой Священной Римской империи Фердинанд II (1578— 
1637) из австрийских Габсбургов; яростный враг протестантов; его 
политика в Богемии вызвала там восстание, которым началась Три
дцатилетняя война.

Я в л. 1. З а а л а  — река в Тюрингии. М айн  — правый приток Рей
на. Саксонец  — курфюрст (т. е. владетельный князь) саксонский 
Иоанн-Георг (1611—1656); в начале войны был на стороне импера
тора, но затем стал колебаться; тогда Тилли разорил Магдебург, н 
это заставило Саксонца перейти на сторону шведов; в 1631 г. сак
сонцы временно оккупировали Богемию.

Я в л. 2. Д во й н о е  В ы дали  нам. Валленштейн щедро заплатил 
солдатам из собственной казны, так как они уже давно не получали 
жалованья. Г ерц огин я  — жена Валленштейна (Валленштейн был 
женат вторым браком на дочери графа Гарраха, советника и лю
бимца императора). Старый из Вены  — имперский посол фон Кве- 
стенберг. Ф ридлан дец  — Валленштейн, владевший поместьем Фрид- 
ланд в Богемии и получивший в 1625 г. ог императора звание гер
цога Фридландского.

Я в л. 4. Р еген с б ур г  —  баварская крепость на Дунае, занятая 
шведами после битвы при Люцене в 1632 г.; была взята обратно 
имперскими войсками в июле 1634 г. Б а ва р ец  — курфюрст баварский 
Максимилиан (1573—1651), глава Католической лиги, сторонник 
императора и личный враг Валленштейна, активно содействовавший 
его падению (временной отставке) в 1630 г.; в 1634 г. Максимилиан, 
теснимый шведами, ожидал помощи от Валленштейна, но тот не 
торопился ее оказать.

Я в л. 5. Б ли зеви ц  — Блазевиц, городок близ Дрездена. И цейо  
(или Ицего) — город в Пруссии (Шлезвиг-Голштиния). Глюкштадт — 
город в Пруссии (Шлезвиг-Голштиния); в 1627—1628 гг. безуспешно, 
осаждался имперскими войсками. М ан сф ельдер  — граф МансфельдЭ. 
(1580—1625), глава протестантских войск; в 1625 г. у Дессауского 
моста Валленштейн разбил Мансфельда и преследовал его до вен
герского города Т ам есвара  (Темешвара). Ш т ральзунд — город на
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побережье Балтийского моря, который за отказ впустить имперские 
войска был осажден и почти взят Валленштейном в 1628 г.; прибы
тие датского флота заставило Валленштейна снять осаду. Ф ерия  — 
герцог, кардинал-инфант, миланский наместник; в 1633 г. был послан 
по распоряжению брата испанского короля в Германию. Гент — го
род во Фландрии (Бельгия).

Я в л. 6. М ейссен  — город в Саксонии. Ф ри длан дское зн ам я  — 
знамя Валленштейна. Вестфалия — провинция Пруссии. Байрейт —  
город и княжество на берегах Красного Майна; во время Тридцати
летней войны несколько раз разрушался дотла. Фойхтланд — мест
ность в Саксонии. Густав II Адольф (1594—1632)— шведский ко
роль, участник Тридцатилетней войны; погиб в битве под Люценом. 
Н ы нче там иначе всё. После смерти религиозного Густава-Адольфа 
в шведских войсках быстро воцарилась обычная для наемников раз
нузданность. Лигисты  — войска Католической лиги, основанной в 
1609 г. Тилли  (1559—1632)— полководец Католической'лиги, одер
жавший „ряд побед над протестантами. С сам ого Л ей п ц и га  — т. е. 
с поражения под Брейтенфельдом. Старичок — астролог Баптист 
Сени.

Я в л. 7. Он — ген ер а л  уж  м ай ор . Буттлер был не генерал-май
ором, а полковником. А льт дорф  — университетский город в Баварии 
(Нюренбергский округ); университет основан там в 1623 г. П р а го в-  
цы  — здесь: жители Праги или солдаты полка, сформированного из 
пражан.

Я в л. 8. Гэй, вы ! р а з , гэй  вы! Н у, как  ва с  — и к а к ? .. и т. д. 
Речь капуцина — подражание проповедям августинского монаха 
Г.-У. Мергеле (1642—1700); его проповеди, бичевавшие пороки, были 
пересыпаны каламбурами и остротами и пользовались большой по
пулярностью. Оксенштирн А. (1583—1654)— шведский канцлер, на
правлявший политику государства после смерти Густава-Адольфа; 
буквально: бычий лоб. К о вчег — см. примеч. 145; здесь употреблено 
в переносном значении как оплот веры, прибежище верующих. Р им 
ская  империя  — так называемая Священная Римская империя, сред
невековая империя, включавшая Германию (занимала главенствую
щее положение) и другие королевства, герцогства и земли (часть 
Италии, Чехию, Швейцарию, Нидерланды, Австрию и др.), которые 
в разное время в различной степени подчинялись германским импе
раторам. Основана в 962 г. и номинально просуществовала до 
1806 г., хотя после Вестфальского мира (1648) германские импера
торы почти утратили свою власть. Лепту свою  отыскала. В Еванге
лии некая бедная вдова пожертвовала в храме две лепты (мелкие 
монеты), составлявшие все ее дневное пропитание С а ул  . . .  отыскал 
же ослиц. По библейскому преданию, Саул (см. примеч. 107), отпра
вившись искать ослиц своего отца, обратился за советом к пророку 
Самуилу, ю т ответил ему, чтобы он не заботился об ослицах: они 
уже нашлись, и открыл ему его предназначение. Братьев И осиф  
наш ел же к конц у. Библейский герой Иосиф был продан своими 
злыми братьями в Египет, где достиг положения приближенного фа
раона; когда во время голода его братья пришли за хлебом в Египет, 
он признал их, отплатив добром на зло. А вр а а м о во  лоно — здесь: 
рай; Авраам — родоначальник еврейского народа. А вессалом  — см. 
примеч. 108; волосы его, как сказано в Библии, весили 200 сиклей,
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т. e. более 2,5 кг; он погиб, зацепившись на скаку волосами за сук 
дерева в лесу, где шла битва, и в этом положении был убит. И и сус  
Навин. — библейский герой, победитель врагов еврейского парода. 
Г олиаф  — см. примеч. 106. А х а в  — в Библии нечестивый иудейский 
царь, поклонявшийся языческим божествам и преследовавший обли- 
чавших его пророков. И ёр о во а м  — царь израильтян, установивший 
в своих владениях поклонение Золотому тельцу. Б р а м а р б а с  — имя 
литературного героя, ставшее нарицательным в значении «бахвал», 
«хвастун»; в немецкую литературу и язык введено И.-К. Готшедом, 
который опубликовал свой перевод комедии датского драматурга 
Я. Хольберга «Яков Тибос, хвастливый солдат» под названием «Бра-' 
марбас, или Хвастливый солдат» (1741). И эгу а  — израильский царь, 
наследовавший Ахаву и истребивший его род, однако сохранивший 
поклонение идолам. О лоф ерн  — см. примеч. 104. К рик петуха. На
мек на евангельское сказание об отречении апостола Петра от Хри
ста; последний предсказал Петру, что он отречется от него прежде, 
чем петух пропоет три раза. И р о д  — жестокий иудейский царь, его 
имя связано с «избиением младенцев» в Вифлееме, которое он пред
принял с целью убить новорожденного Христа. В ави лон а надм енны й  
вл а ды к а  —  Навуходоносор, разрушивший Иерусалим и угнавший 
евреев в плен. Я, дескать, кам ень  — игра слов: Wallenstein — allen 
Stein (для всех нас камень).

Я в л. 10. Б р и г — прусский город на берегу Одера.
Я в л. 11. П аппенгейм овский бы л кирасир. Граф Г. Г. Паппен- 

гейм (1594—1632) командовал у Валленштейна кирасирами, которые 
славились своей храбростью; был убит под Люценом. П икколом ини  
Макс (ум. 1648) — в 3-й части трилогии выведен как сын (на самом 
деле племянник) Октавио Пикколомини, командовавшего гвардией 
Валленштейна. М иланец  — герцог Ферия (см. выше, с. 646), который 
направлялся в это время к месту своей новой службы, в Нидер
ланды. Ш апка испанская  — кардинальская шапка. Б у х а у  — город 
в Богемии. Ш виц — кантон и главный город кантона в Швейцарии. 
В ис м ар — город на Балтийском море (в Мекленбурге). Э гер  — город 
в Чехии. Граф  И золани  И.-Л.-Г. (1580—1640) — имперский генерал; 
графский титул получил позднее за измену Валленштейну. М еклен 
б у р г  отдал Ф ри длан дц у. Фердинанд II отдал земли герцогов Мек
ленбургских, перешедших на сторону протестантов, Валленштейну.



СЛОВАРЬ

А бие  (слав.)— тотчас.
А га р я н е  — в Библии народ, враждовавший с израильтянами, в рус

ской литературной традиции — татары, турки.
А гнцы  (слав.) — ягнята.
А го р а  — площадь.
А дон аи  (евр.) — господь.
А дон и с  (греч. миф.) — прекрасный юноша, возлюбленный Афродиты.
А й  — обезьяна-ленивец.
Акафист  — хвалебная молитва в честь спасителя, богородицы или 

святых.
Аки (слав.) — как.
Аксамит  — бархат.
А л к и д  (греч. миф.) — Геркулес.
Алтын — старинная серебряная монета в 3 копейки.
А м брози я  (греч. миф.)— пища богов, дарующая бессмертие.
Анабаптисты — о дно из течений религиозной реформации в Германии 

и Голландии.
А налогий  — аналой, высокий столик с покатым верхом для книг и 

икон.
A p â  — порода попугаев.
А р га м а к — порода персидских или кабардинских коней.
А р и а д н а  — дочь критского царя Миноса, спасшая Тезея (см.) из 

лабиринта Минотавра и предательски покинутая им во время 
сна на о. Наксос.

А р х и м а ги р  — главный повар у древних греков и римлян.
Архонты  — старейшины в Древней Греции.
А сессо р  — заседатель, младший член в губернском правлении; кол

лежский асессор — гражданский чиновник 8 класса (соответство
вал майору).

А ссуры  — ассирийцы.
Астарта (финик, миф.) — богиня земного плодородия и любви.
А херон  (греч. миф.) — река в подземном царстве.
А хилл  (греч. миф.) — храбрейший из греческих героев, осаждавших 

Трою. Гневу Ахилла, оскорбленного предводителем греков Агамем
ноном, посвящены первые песни «Илиады» Гомера.
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Б а грян и ц а  — торжественное царское облачение: пурпурная мантия, 
подбитая горностаем.

Б а р к а р о л а  — песня венецианских гондольеров; позднее — музыкаль
ное произведение, в котором лирическая мелодия сопровождалась 
аккомпанементом, подражающим звуку волн.

Батожник — служитель с батогом (палкой), расчищавший путь от 
народа.

Батыри — в Древней Руси, у соседних кочевых народов и татар 
удальцы, богатыри, удалые наездники.

Б ая деры  — храмовые танцовщицы и певицы в Индии, участницы ре
лигиозных церемоний.

Б еги нки  — члены женских мирских общин, существовавших в Европе 
с конца XII в. и преследовавших благотворительные цели 
(уход за больными, помощь покинутым женам и девушкам 
и проч.).

Б е л и ц а — женщина или девушка, живущая в монастыре, но не при
нявшая обета.

Б ерды ш  — старинное оружие, топор на длинной рукоятке и с широ
ким закругленным лезвием.

Бесст удный  — бесстыдный.
Бест аланная — несчастливая.
Бесчастье — отсутствие доли, злая судьба.
Бить — золотая или серебряная нить.
Братина — старинный сосуд, в котором разносилось питье (большая 

медная или деревянная чаша).
Б у ер а к  — овраг.
Б урм и ц ки е зер н а  — крупный жемчуг.
Б ур ш  — немецкий студент.
Б ы л ье  — трава, трава-колосянка; быльем поросло — давно забыто.

В мытех (о птицах и животных) — линяет.
В аллонцы  — уроженцы Валлонии, т. е. южной и восточной части 

Бельгии.
В ельм и  (слав.) — очень, весьма.
В ерт оград  — виноградник, сад.
В ерш ник  — верховой, всадник.
Весталки — жрицы римской богини домашнего очага Весты; давали 

обет девственности, за нарушение которого карались смертью; 
пользовались в Риме большим уважением.

Вест альная — целомудренная (от «весталки»).
Вечник  — участник веча, имеющий право голоса.
Виват  (лат.) — ура.
В иллисы  (слав, миф.) — юные женские существа, покидающие каж

дую ночь свои могилы и пляшущие до утра.
В иссонная  — т. е. из виссона, дорогой белой или пурпурной ткани, 

употреблявшейся в античных странах и на Востоке для тор
жественной одежды.

В о до п о л ь  — разлив, половодье.
В осприем ник  — крестный отец.
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Вретище (слав.) — дерюга, рядно; мешок из этих тканей, грубая 
одежда.

В р ещ и  (слав.) — ввергать.
В с у е  (слав.) — напрасно.
В ы я  (слав.) — шея.

Г а ер  — балаганный шут.
Гайтанчик — шнурок, веревочка.
Галатея (греч. м иф .)— ста1уя, созданная скульптором Пигмалионом 

и оживленная по его мольбе богами.
Г ан и м ед  (греч. миф.) — прекрасный мальчик, похищенный за кра

соту Зевсом; на Олимпе разливает богам вино.
Г еба  (греч. миф.) — богиня юности; на Олимпе подает богам амбро

зию и нектар.
Геката (греч. миф.) — богиня ночи, призраков, ночных кошмаров, 

властвующая над злыми демонами; носилась с душами умерших 
по перекресткам в сопровождении адских псов и ведьм.

Г ели кон  — гора в Греции; в греч. миф. — обиталище Аполлона и 
муз.

Г ели ос  (греч. миф.) — бог солнца.’
Гетера — в Древней Греции незамужняя женщина, ведшая свобод

ный образ жизни, обычно образованная и владеющая различными 
видами искусств.

Г  имен, Г  именей  (греч. миф.) — бог брака.
Г им назий, ги м н ази я  — общественная школа физического воспитания 

в Древней Греции.
Г инекей  — в Древней Греции и Риме женская половина в доме.
Г о л о во л о м  — палица, каменный топор.
Горё  (слав.) — на небесах.
Горлат ная  (шапка) — меховая, из горла и грудки зверя, отличаю

щихся по цвету от остальной шкурки.
Г  ость — купец.
Г ривна  — в Новгороде крупная серебряная монета (при Ярославе 

равнялась 70 г. серебра).
Г ри дн и ц а  — комната для гридней (телохранителей, дружины) при 

княжеском дворе в Древней Руси; вообще — приемная комната 
и комната, где играли свадьбу.

Г ун я  — ветхая одежда; полушубок или армяк, крытый холстом; ру
баха.

Г усь  — парадная запряжка лошадей (одна за другой или попарно — 
одна пара за другой).

Д а го н  — в Библии верховный бог филистимлян.
Д а ф н э  (греч. миф) — нимфа; преследуемая влюбленным в нее Апол

лоном, обратилась с мольбой о помощи к богам и была превра
щена ими в лавровое дерево.

Д в о р с к и е  — придворные.
Д е д и н а  — наследство, полученное от дедов.
Д ен н и ц а  — утренняя заря.
Д ер ж а вц ы  — царствующие особы.
Д е с н а я , десниц а  (слав.) — правая рука; рука.
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Ц иана  (римск. м иф.)— целомудренная богиня Луны, покровитель
ница зверей, охоты.

Д и й  (греч. миф.) — Зевс.
Д и он и с  (греч. миф.)— бог виноделия, праздники в честь которого 

сопровождались пирами и играми.
Д о б л и й  (слав.) — доблестный, благородный, стойкий в доброде

тели.
Д оезж ачий  — главный псарь, на обязанности которого лежало и 

обучение гончих собак.
Д о л б н я  — колотушка, долото.
Д о л ьн ы й  — юдольный, т. е. земной, полный горестей и страданий.
Д он деж е  (слав.) — пока, покуда.
Д он ечки  — донские лошади.
Д р а х м а  — денежная единица в Греции.
Д р е с в а  — песок, мелкий щебень.
Д р и а д а  (греч. миф.) — лесная нимфа.
Д р у и д ы  — жрецы у древних кельтов.
Д ь я к  — правитель канцелярии, письмоводитель.

Е см я  (слав.) — есть.

Ж и л ьц ы  — уездные дворяне, жившие при царе временно, находясь на 
воинской службе.

Ж о х  — при игре в бабки положение кости хребетиком вверх.

Заж оры  — ямы с подснежной водой на дороге.
З а н е  — так как, потому что.
Запястье — здесь: браслет или дорогая обшивка рукава.
З а с е к а  — срубленные деревья с необрубленными сучьями, которыми 

загораживают дорогу; служит рубежом владений или оградой 
в лесу от скота.

Заст реха  — доска, поддерживающая снизу солому на крыше.
З в е н ь я  — часть изгороди от кола до кола; или часть стены — от стол

ба до столба.
З е л о  (слав.) — очень.
З ен и ц а  (слав.) — зрачок глаза; глаз.
З е р н ь  — игра в кости или зерна, которые употреблялись в азартной 

игре «чет-нечет».
З о б н и ц а  — плетушка, лукошко для дачи лошадям овса или ячменя. 
З о р я  — пахучий кустарник с  желтыми цветами (иначе: любисток).

И  верн и  — осколки.
И его ва  — одно из имен бога в Библии.
И ереи  — священники.
И зго н  — набег, нападение,
И но  (слав.) — если.
Истопель — охапка дров на одну топку.

К аж енница  — скаженница, т. е. бешеная.
К а л и к а  — странник.
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К алм ы чок  — калмыцкая лошадь.
К а м е и — резное изображение на агате или яшме; у Мея также — ка

мелии, т. е. дорогие содержанки, продажные женщины.
К а м ел ек  — камин,
К ам ен а  (греч. миф.) — муза.
К а м к а  — шелковая китайская ткань с разводами.
К а н а к а  (греч. миф.)— дочь бога ветров Эола; родила ребенка от 

кровосмесительной связи со своим братом и покончила самоубий
ством по приказу отца.

К а п ел л а н  — католический священник при домашней церкви.
К апи щ е  — языческий храм.
К а п л у н  — кастрированный петух, пускаемый на откорм.
Капт ур  — капюшон, воротник с наголовником.
К ап уц и н  — католический монах нищенствующего монашеского ор

дена.
К а р м а н ьо л к а  — здесь: красная шапка, входившая в костюм яко

бинцев, носивший в целом и по частям название «карманьола».
Касатка — ласточка.
К а сс а ва  — извлеченный из маниока (см.) крахмал, из которого де

лают муку и хлеб (Мей спутал кассаву с каким-то ядовитым 
растением).

Каст алия (греч. миф.) — нимфа, которая, спасаясь от преследований 
Аполлона, превратилась в источник на горе Парнас; в перенос
ном значении — источник вдохновения.

Кат — палач.
К ац и к  — туземное название вождей и старейшин индейских племен 

в эпоху завоевания Америки.
Квириты  — римские граждане.
Кент авр (греч. миф.) — мифическое существо, полулошадь-получе- 

ловек.
К и в е л л а — Кибела, фригийская (Малая Азия) богиня плодородия и 

возрождения природы, культ которой был распространен также 
в Греции и Риме.

К и д а р  (перс.) — головной убор (тюрбан).
К и ка  — старинный русский женский головной убор.
К и м адос  (греч. миф.) — одна из нереид, дочерей морского бога 

Нерея.
К и м вал  — древний музыкальный инструмент в  виде медных таре

лок.
К инам он  — корица.
К иот — поставец, т. е. открытый плоский шкафчик, для икон.
К ипень  — белая пена от кипения.
К и п ри да  (греч. миф.) — одно из имен богини любви Афродиты, 

которая, по преданию, родилась из морской пены у берегов 
о. Кипр.

К иса  — кошелек.
Кистень — род оружия: ядро на ремне или набалдашник на короткой 

рукояти.
Китайка — бумажная ткань.
К иф ерея  (греч. миф.) — Кифера, одно из имен Афродиты, которая 

особенно почиталась на о. Кифера.
К огорт а — строй римских легионеров.
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К ойж д (слав.) — каждый.
К олет — короткий мундир в кирасирских полках.
К омпанейцы  — наемное гетманское войско.
Констабль — канонир.
К онцы  — части города; Псков делился на 6 концов.
К ор о н а да  — венец, венок.
Косящатое — окно с косяками, в отличие от волокового, косяков не 

имеющего.
Котурны  — у древнегреческих и древнеримских актеров сандалии на 

очень высокой подошве, увеличивающей рост.
К ош ница  — корзина.
К расен  — красив.
К р а со ул я  — стопа, большая кружка.
Кратеры  — чаши.
К ри вой  стол — овальный, круглый, изогнутый.
К рин  (слав.) — лилия.
К ричане  — загонщики.
Кроаты — в Тридцатилетнюю войну лёгкие (пешие и конные) венгер

ские войска.
К ром еш ник  — опричник; буквально: обитатель ада.
К рон  (греч. миф.) — древнейший из богов, отец Зевса, Геры, Де

метры и др.; первоначально — бог земледелия, потом, по созву
чию имен, стал отождествляться с богом времени (Хроносом). 

К руж ало  — кабак.
К ум ан и ка  — лесная ягода.
К уп ельн ы й  крест — крест, надеваемый младенцу при крещении.
К уп н о  (слав.) — вместе.

Л а д за р о н и  — итальянский бедняк, нищий.
Л а й д а к  — шатун, гуляка, плут.
Лепота — красота.
Лест вицы  (слав.) — лестницы.
Л ет оросль — годовая прибыль роста деревьев, растений; растения од

ного лета, новая зелень.
Летник — старинная женская верхняя одежда с длинными широкими 

рукавами.
Л и в а н  — смола ливанского кедра.
Лития — богослужение, совершаемое вне храма или в притворе его; 

краткая молитва об «упокоении душ усопших».
Л и эй  (греч. миф.)— одно из имен Диониса; буквально: распускаю

щий, освобождающий.
Л ож ница  — спальня.
Л о м б ер  — карточная игра.
Лытки — ноги или голени, икры.

М ан иок  — растение тропических стран, богатое крахмалом; также 
зерна переработанного крахмала этого растения, употребляе
мые в пищу.

М а р е во  — мираж.
Маркитантка — торговка, сопровождающая армию в походе. 
М ахан ина  — конина.

653



М едея  (греч. миф.)— дочь колхидского царя, волшебница; помогла 
греческому герою Язону завладеть золотым руном и бежала 
с ним в Коринф. Когда. Язон задумал бросить ее и жениться на 
коринфской царевне, страшно отомстила, послав новобрачной 
волшебную одежду, сжегшую ту заживо, и убив своих детей 
от Язона.

М ел ьн ек к ер ц  — богемское вино.
М ельп ом ен а  (греч. миф.) — муза трагедии.
М ен а д ы  (греч. миф.) — вакханки, неистовые спутницы Диониса — 

Вакха.
М есси я  — божественный посланец, Спаситель.
М и нди ец  — уроженец г. Минда на побережье Эгейского моря.
М и р р о  — благовонная смола.
Митра — архиерейская или архимандритская шапка при полном 

облачении.
М ордаш ки  — особая порода похожих на бульдога охотничьих со

бак.
М ски  — мулы.

Н а полы  — пополам.
Н а за р ей  — здесь: назорей; так назывались в древности у евреев люди, 

посвятившие себя богу; они давали обет не стричь волос, не 
пить вина, избегать всякого осквернения.

Н аип аче  (слав.) — более всего, особенно.
Н алой  — покатый столик для икон или священных книг.
Намет — шатер.
Н а р д  — индийское пахучее растение.
Н арц и сс  (греч. миф.)— прекрасный юноша, влюбившийся в свое 

отражение в воде и превращенный богами в цветок.
Н асочи  (слав.) — наговорил, наклеветал.
Н а я д а  (греч. миф.) — речная или морская нимфа.
Н ерея  (греч. миф.) — одна из нереид, дочерей морского бога 

Нерея.
Huoicé (слав.) — даже не, отнюдь не.
Н ичка  — положение кости при игре в бабки на правом боку.
Н о зе  (слав.)— ноги.
Н ы рки  — птицы из семейства уток.

О баче  (слав.) — но, однако, напротив того.
О бел ьн ое  — повинность в Древней Руси.
Обопричнить — взять в опричники.
О вам о  (слав.) — туда, там.
О ви и , овы  (слав.) — иные.
О в о гд а  (слав.) — иногда, по временам.
О далы ки  — одалиски, наложницы в гареме.
Окат — округлость.
О кеан  (греч. миф.) — прародитель богов, река, окружающая Землю, 

куда спускались светила.
О к л а д  — металлическое покрытие на иконах.
О кольничий  — сан приближенного к царю по службе лица (второй 

сверху по чину).
О куп  — выкуп, контрибуция.
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О лет рида— в Греции так называли флейтисток, непременных участ
ниц праздников, забавлявших гостей во время пиршеств.

Он — церковно-славянское название буквы «о».
Опаш ень — старинная летняя верхняя одежда: широкий долгополый 

кафтан с короткими широкими рукавами.
О пида  (греч. миф.) — одна из нереид, дочерей морского бога Нерея.
О правщ ик  — представитель от городского конца на вече.
Опричь (слав.)— кроме.
Орать (слав.) — пахать.
О ры  (греч. миф.) — богини, ведавшие сменой времен года, порядком 

в природе.
Остерия — трактир, кабачок.
Остров — небольшой отдельный лес.
Остроги — шпоры.
Отлика — отличие.
Отмётник — изменник.
Отроча (слав.) — дитя, отрок.
О хабень  — старинная верхняя зимняя одежда с четырехугольным 

откидным воротником и прорехами под рукавами.
О ш ую  (слав.) — слева.

П аникадило  — люстра в церкви.
Паразит  — услужник, прихлебатель и шут, непременный гость за 

столом во время празднеств у богатых римлян.
П аракли си арх  — пономарь, т. е. церковный служитель, на обязанно

сти которого лежало зажигать свечи и звонить в колокола.
П а р д у с  — барс.
П арки  (греч. миф.) — богини судьбы, старухи, прявшие нить челове

ческой жизни и обрезавшие ее.
Пататы — сладкий картофель, растущий в южных странах.
Пектида — древний музыкальный инструмент вроде лютни.
П ени  — жалобы.
П еп лум  — длинная верхняя одежда без рукавов в Древней Греции, 

одевавшаяся поверх туники.
П еревет  — измена, тайные переговоры.
П ери м еда  — имя колдуньи, встречающееся в элегиях Проперция; 

предполагают, что Перимеда и «златокудрая Агамеда», упоми
наемая Гомером, которая знала все волшебные зелья, порождае
мые землей, — одна и та же мифическая колдунья.

П ер ун  — молния.
П игм али он  (греч. миф.)— скульптор, создавший прекрасную статую 

Галатеи и влюбившийся в нее.
Пиит — поэт.
П ищ аль  — орудие или ружье (ручная пищаль).
П лош ка  — блюдце или плоская чашка, залитая салом или маслом, 

с фитилем.
П о пош лине — по старине, по стародавнему обычаю.
П о б ед н а я  — бедная, горемычная, горькая.
П о б уд к а  — инстинкт.
П овой н и к  — старинный головной убор замужних женщин: повязка 

или платок, обвитый поверх волосника, т. е. шапочки, надевае
мой прямо на волосы.
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Л о в о р у з а  — обвязка, петля для прикрепления чего-либо к руке.
П огост  — кладбище.
П оддат ни  — приданные лица, помощники.
П о д н и зь  — жемчужная или бисерная сетка, бахромка на старинном 

женском головном уборе.
П о до р еш н и к  — гриб.
П о д ъ е з д  — дань, пошлина.
П о дья ч и й  — приказный служитель, писец в суде.
П оезж анин  — свадебный гость, участник свадебного поезда.
П о зо р и щ е  — зрелище, сцена.
П о к о й  — церковно-славянское название буквы «п».
Л о л а во ч н и к и  — ковры, покрывающие скамьи.
Полтрета — вероятно: полтретья, т. е. два с половиной, но может 

быть и полтрети, т. е. одна шестая.
П о н е ва  — домотканая шерстяная юбка.
Портик — крытая галерея с колоннадой.
П о р у б  — погреб, яма, темница.
П орф и рон осн ы й  — царского рода.
П о са д  — в старину торгово-промышленная часть города вне город

ской стены; пригород, предместье.
П о са д н и к  — старшина города, выборный воевода; после присоеди

нения Новгорода и Пскова к московскому государству назна
чался Москвой; степенный посадник — правящий в настоящее 
время.

П осош н ая  (рать) — набранная из расчета с одной сохи.
П ост авец  — шкафчик, посудный шкаф.
Потентат — владетельное лицо, вельможа, коронованная особа.
П отеры  — кубки для питья.
П равеж  — взыскание денег (долга, штрафа) битьем, наказание не

состоятельных должников батогами или Кнутом.
П р а щ ур н ы й  — принадлежащий предкам.
Л р ед се н и е  — первые, наружные сени церкви.
П ри ап  (греч. миф.) — бог полей, садов и сладострастия, чувственных 

наслаждений.
П р и к а зн ы е  — служащие приказа, писцы.
Причет  (причт) — все духовенство какой-либо церкви; в переносном 

значении — вся группа соучастников.
П ромет ей (греч. миф.) — титан, похитивший огонь с неба и отдавший 

его людям.
П ропять — пронзить.
П р о ф о с  — военный полицейский служитель, полковой палач.
Л р о ш л ец  — проходимец.
П салт ырь — древний струнный музыкальный инструмент.
Пустыни — монастыри.
Пятина — пятая часть чего-либо. Древняя новгородская земля дели

лась на пять частей (пятин).

Р а в в у н и  (евр.) — учитель. 
Р а д е л ец  — заступник. 
Р а зв а л ь н а я  — большая.
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Р ам ен а  (слав.) — плечи.
Регент  — здесь: начальник хора певчих, капельмейстер.
Рейтар — наемный солдат-кавалерист.
Реш и  (слав ) — сказали, ответили.
Ритин — сосуд в виде рога животного или его головы, первоначально 

имевший культовое назначение.
Р о б р о н — женское платье XVIII века с широкой юбкой.
Р озм ы сл  — военный инженер.
Роспаш ень  — халат.
Р ун о  — овечья шерсть.
Р усн а к и  (русины) — в эпоху австро-венгерской монархии официаль

ное название украинцев Галиции, Прикарпатья и Украины. 
Р ы н да  — телохранитель, оруженосец.

С а а да к  —- чехол на лук; иногда весь «прибор»: лук с налучником и 
колчан со стрелами.

С аваоф  — одно из имен бога в Библии.
С альсап арель  — сарсапарель, вечнозеленая кустарниковая лиана, 

встречается в тропических лесах Центральной Америки.
Сатир (греч. миф.)— козлоногое существо, спутник Диониса 

(Вакха).
Сатрап — здесь: наместник, правитель области.
С вали ли ся  — соединились вместе две стаи гончих собак (охотн. 

термин).
С елена  (греч. миф.) — богиня Луны, влюбленная в юношу Эндимио

на, погруженного богами в вечный сон.
Сем о  (слав.) — сюда.
Сестерций — древнеримская мелкая монета.
Сингклит  — собрание старейшин; здесь: высшего духовенства. 
С инодики  — поминальные списки, памятные книжки, куда вписывали 

имена умерших для поминовения на литургиях и панихидах. 
С иц евы е  (слав.) — таковые.
С кладен ь  — складная икона, закрывающийся образок.
Скриж аль — доска, плита с какими-либо письменами; в переносном 

значении — хранилище идей, заветов.
С куф ей ка  — тюбетейка, круглая низкая шапочка.
С м ирна  — ароматическая смола.
С о стем — с сотней.
С окольничий  — боярин, ведавший царской соколиной охотой. 
Сорокатый (медведь)— сороковой, по народным повериям роковой 

для охотника.
С полы нья  — северное сияние.
Сретоша (слав.) — встретил.
Ставка — шатер.
Степенной — см. посадник.
Стогны (слав.) — площади.
Стольный — столичный, верховный.
Стопа — большой стакан с раструбом.
Студ — стыд.
С ул и ц а  — род копья или рогатины.
С ы й  (слав.) — сущий.
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Т алия  (греч. миф.) — муза комедии.
Т аро  — тропическое растение, клубни которого употребляются 

в пищу.
Т арок  — карточная игра.
Татие, тать — воры, вор.
Тафта — тонкая глянцевитая шелковая ткань.
Т аф ья  — шапочка у духовных лиц, род скуфьи (см.)
Т ед еск а  (итал.) — германка, немка.
Т езей  (греч. м иф .)— герой, убивший с помощью Ариадны (см) чу

довище— Минотавра, обитавшего в лабиринте на о. Крит. 
Тенета — сети.
Т ерли к  — род длинного кафтана с перехватом и короткими рука

вами.
Т ерм ы  — римские бани.
Т ерц ероли  — карманные пистолеты.
Тим пан  — древний музыкальный ударный инструмент.
Т ога  — верхнее одеяние римлян: кусок материи, свободно драпиро

вавшийся поверх туники.
Т окм ачи  — колотушки, долбни.
Тоня  — одна закидка, один улов невода.
Т р еб а  — богослужебный обряд, совершаемый по просьбе верующих. 
Т ребн и к  — книга, по которой отправляются требы (см.)
Т риклин иум  — в Древнем Риме столовая, пиршественный зал 
Т ун и ка  — у древних греков и римлян рубаха с короткими рукавами, 

надеваемая под верхнюю одежду.
Ты сяцкий  — в Древнем Новгороде и Пскове начальник внутренней 

охраны города.
Тьм а тем — бесчисленное множество.

У бо  (слав.) — итак, следовательно, ибо, потому что.
У б р ус  — плат, фата.
У вя сл о  — головная повязка.
У зорочье  — дорогие разукрашенные вещи, главным образом ткани, 

но также чеканное золото, серебро, ювелирные изделия.
У л ус  — становище кочевников.
Унос — место пристяжных лошадей при запряжке тройкой. 
У рзам ец кое  — от «мурзамецкое», т. е. восточное, татарское.
У ря д  — порядок, строй.

Ф алернское  — красное вино из Фалерна (область в Италии), про
славленное римскими поэтами.

Ф ерязь  — длинная мужская одежда с рукавами, но без воротника и 
перехвата.

Фетида (греч. миф.) — нереида, старшая дочь морского бога Нерея.
Ф лора  (римск. миф.) — богиня цветов и юности.
Ф лорин  — флорентийская золотая монета XIII века, название которой 

получило распространение в Европе.
Ф ортуна (греч. миф.) — богиня счастья, удачи, счастливого случая.
Ф орум  — главная площадь в Древнем Риме, на которой в эпоху рес

публики происходили народные собрания.
Ф ряж ское — французское.
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Х аракт ерник — колдун; здесь: старый казак-запорожец.
Хориты (греч. миф.)— три богини, спутницы Афродиты, олицетво

ряющие юную прелесть, веселье, радости жизни.
Х ар о н о вск а я  л о д к а  (греч. миф.) — лодка Харона, перевозчика в цар

стве мертвых, который перевозил души умерших через реки 
подземного царства

Х валы н ская  (лебедь)— т. е. с Хвалынского (Каспийского) моря.
Х и р а гр а  — подагра.
Хитон — в Древней Греции длинная одежда в виде рубахи.
Х о р у гв и  — значки, знамена; часть войска, при которой состоит хо

ругвь.
Хрущ ат ая  — хрустящая, шелестящая.

Ц ер ер а  (римск. миф.)— богиня полей, земледелия, хлебных злаков 
и плодородия.

Цитра — струнный музыкальный инструмент.

Ч апрак — чепрак.
Ч е р вл ен ы е— багряные, красные.
Четверик — единица меры хлеба, Vs четверти (4 четверти составляли 

кадь, или бочку).
Ч ингалищ е — большой нож, кинжал.
Ч ресла  (слав.)— бедра.
Ч угун ка  — железная дорога.
Ч удь  — в русских летописях название эстонских племен и занимаемой 

ими территории.
Ч уйки  — длинные суконные кафтаны, армяки, в середине XIX в.

одежда купцов и крестьян.
Ч ум бур  — повод уздечки.

Ш елом ы  (слав.)— шлемы.
Ш естопер — жезл с шестью перьями, символ власти; позднее ору

жие, палица с шестью металлическими пластинами.
Ш иринка  — полотенце.
Ш иш ак — старинный шлем с острием, заканчивающимся шишкой. 
Ш неки  — парусно-гребные суда, род карбаса.
Ш уйца  (слав.) — левая рука.

Э дем  — земной рай.
Э лизий  (греч. миф.)— поля блаженных (для праведников и героев) 

в загробном мире.
Э панечка  (епанча) — старинный плащ широкого покроя.
Э р еб  (греч. миф.)— наиболее мрачная часть подземного царства 

мертвых.
Э са ул  (есаул) — в старину помощник кошевого атамана у каза

ков.

Ю доль  — земная жизнь с ее заботами и печалями.
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Я в о р  — белый клеи.
Я м ь  — финское племя.
Я н ус  (римск. миф.) — бог начала и конца, входов и выходов, покро

витель дорог и путешественников; считался также богом вре
мени, ему посвящались первый месяц года январь и календы 
(первые числа месяца).

Я ры й  (воск) — белый, чистый.
Яш а (слав.) — взяли.



Александр Невский («Сгинь ты, туча-невзгодье ненастное! ..») 221
«Аль была уж божья воля...» (Платок) Т. Ш евченко  283 
Амимона («Привет тебе, привет, певучая волна! ..») А. Ш енье  

316
Аполлон («Над самым обрывом обитель стоит...») Г. Г ейне  307 
Арашка («Дворовые зовут его А р а ш к о й . ..») 86 
Ау-ау! («Ау-ау! Ты, молодость моя!..») 105

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

Барашки («По Неве встают барашки...») 106 
Баркарола («Стихнул говор карнавала...») 63 
Беги ее («Беги ее ... Чего ты ждешь от ней? ..») 54 
«Белою глыбою мрамора, высей прибрежных отброском...» (Гала- 

тея) 140
«Боже мой, боже! Ответствуй зачем...» (Молитва) 114

В альбом («Желаю вам резвой виллисой...») 66
В альбом («Я видел мельком вас, но мимолетной встречей...») 66
В альбом (<.Я не хочу для новоселья...») 67
«В альбомы пишут все обыкновенно.. » (Октавы) 60
«В венце и в порфире, и в ризе виссонной. ..» (Притча пророка На

фана) 246
«В галерее сидят господа...» (На бегу) 117
В день именин моего доктора («Поднимаем мы кверху стаканы...») 

П . Беранж е 317
«В душной дворницкой, в мраке подвала...» (Пять этажей) П. Б е

ранж е 318
«В низенькой светелке, с створчатым окном...» (Хозяин) 152
«В одной сорочке белой и босая...» (С картины Ораса Верне) 

112
«В поле широком железом копыт...» (Волынские песни, 1. Волын

ская дума) 277
«В тот миг, в полуночь ту таинственную м ая ...» (Любе) 101
«В убогой рыбачьей лачужке...» Г. Гейне  315
Вафиллу. Песня XXII («Ляжем здесь, Вафилл, под тенью.. .») А н а 

креон  268

661



«Ветер воет меж деревьев...» Г. Г ейне  304
Вечевой колокол («Над рекою, над пенистым Волховом...») 150
«Видел однажды я музу: она, над художником юным...» (Муза) 139 
Видение («Семь веков с половиной и три года минуло грозному 

Риму...») 143
Вихорь («При дороге нива...») 163
«Внутренней связью...» (Пуншевая песня) Ф. Ш иллер  303 
«Во сыром бору сосна стоит, растет...» (Сосна) 62 
Волхв («Созвонили про вече... Далече-далече...») 219 
Волшебница («Где ветви лавра? где любовный мой напиток?..») 

Феокрит  271
Волынская дума (Волынские песни, 1. «В поле широком железом ко

пыт. ..») 277
Волынские песни (1—2) 277
Вот почему я холостой («Когда придется мне жениться...») 

Г. Н а д о  324
«Все шестьдесят моих цариц...» (Еврейские песни, 11) 258 
«Всё сладкое, всё, что так манит собой...» (Оглядка) Г. Г ей не  313 
«Вся в инее морозном и в снегу...» (Тройка) 114 
«Выезжали на Сафат-реку, на закате красного солнышка...» (Пре

дание— отчего перевелись витязи на святой Руси) 154

Галатея («Белою глыбою мрамора, высей прибрежных отброском...») 
140

Гванагани («Где цветущий Гванагани...») 49
«Где ветви лавра? где любовный мой напиток?..» (Волшебница) 

Феокрит  271
Где ты? («О н  тебя встретил, всему хороводу краса...») 108 
«Где цветущий Гванагани...» (Гванагани) 49 
«Говорит султанша канарейке...» (Канарейка) 88 
«Год они любились — навек разлучились...» (Две смерти) Б. З а л е с 

ский  296
«Года прошли с тех пор обычным чередом...» (При посылке сти

хов) 77
«Голоден кесарь...  „Да что ж вы, рабы!. .“» (Камеи, 5. Кесарь Клав

дий и Агриппина) 148
«Голос милого — уж день!..» (Еврейские песни, 4) 252 
«Голубушка моя, склони ты долу взоры...» (Мороз) 125 
Городок («Городок наш мал, а не дается...») Г. Н а д о  323 
Графиня Монтэваль («Стала зим а... зашумели дож ди... В Ардиэр- 

ской долине...») 78
Греза («Спал тяжело я, как будто в оковах, но в вещем во сне...») 

101
Грузинке («Ты вся создана для любви, но кавказские горы...») 

В. С ы роком ля  298

«Да!-ты клетки ненавидишь...» (Малиновке) 76 
Давиду — Иеремием («На реках вавилонских...») 235 
Дафнэ (Фрески. «Как он косматого сатира иль кентавра...») 142 
Две смерти («Год они любились — навек разлучились...») Б. З а л е с 

ский  296
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«Двойным зеленым строем...» (Леший) 213
«Дворовые зовут его А р а ш к о й .. .»  (Арашка) 86
«Дело то было давно, не теперь...» (Оборотень) 183
Деревня («Желали вы, — и я вам обещал...») 95
Должно пить. Песня XIX («Пьет земля сырая...») А н акреон  267
«Друг мой добрый! Пойдем мы с тобой на балкон...» 100
Дым («Ох, холодно!..  Жаль, градусника нету...») 102

Еврейские песни (1—13) 251

«Желали вы, — и я вам обещал...» (Деревня) 95 
«Желаю вам резвой виллисой...» (В альбом) 66

«За цепь жемчужную, достойную плеча...» (Обман) 148 
Забытые ямбы («Итак, вы ждете от меня...») 119 
Загадка («Развязные, вполне живые разговоры...») 76 
Запевка («Ох, пора тебе на волю, песня русская...») 167 
Зачем? («Зачем ты мне приснилася...») 107
Знаешь ли, Юленька («Знаешь ли, Юленька, что мне недавно при- 

снилося?..») 99
Зяблику («Мне гроза дана в наследство...») 92

«;. .И собрались к  нем у  все власти града вскоре...» (Отроковица) 
260

Из «Чайльд-Гарольда» («Не говорите больше мне...») Д . Б ай рон  
300

«Итак, вы ждете от меня...» (Забытые ямбы) 119

К Артемону («Этот Артемон...  как нежится он в колеснице!..») 
А н акреон  270

К восковому Эроту. Песня X («Раз юноша какой-то...») А н акреон
267

К Эроту. Песня VII («Не шутя меня ударив...») А н акреон  266 
«Как вечор мне, молодешеньке...» (Песня) 213 
«Как наладили: „Д урак...“» (Песня) 211
«Как он косматого сатира иль кентавра...» (Фрески. Дафнэ) 142 
«Как у всех-то людей светлый праздничек...» (Песня) 154 
«Калигула и с ним все три его сестры...» (Камеи, 4. Кесарь Кали

гула) 147 
Камеи (1—6) 146
Канарейка («Говорит султанша канарейке...») 88 
Канун 184... года («Уж полночь на дворе... Еще два-три мгнове

нья. ..») 62
Касатке. Песня XXXIII («Что год, весной, касатка...») А н а к р ео н

268
Кесарь Калигула (Камеи, 4. «Калигула и с ним все три его се

стры. ..») 147
Кесарь Клавдий и Агриппина (Камеи, 5. «Голоден кесарь... „Да что 

ж вы, рабы!. . “») 148
Кесарь Октавий-Август и Юлия (Камеи, 2. «Ты на Юлию смотришь 

художником...») 147
Кесарь Тиверий (Камеи, 3. «Лазурное небо, лазурный кристалл...») 

147
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Когда она на миг. .. («Когда она на миг вся вспыхнет предо 
мною...») 99

«Когда перед него, диктатора избранного...» (Камеи, 1. Юлий Ке
сарь и Сервилия) 146

«Когда придется мне жениться...» (Вот почему я холостой) 
Г. Н а д о  324

«Когда раскинет ночь мерцающие сени...» (Покойным) 68 
«Когда ты, склонясь над роялью...» 52
«Кого-то я спросил: „Бывали вы в Помпеи?“...»  (Помпеи) 112 
«Комиссар! ..» (Счастливая чета) П. Б еранж е  320 
«Красавица моя! На что нам разговоры!..» (Разговор) А. М ицкевич  

286
Красавице («Природа севера за ним от колыбели...») 67 
«Кто это, Ливаном и смирной...» (Еврейские песни, 7) 255

Лагерь Валленштейна. Ш иллер  543
«Лазурное небо, лазурный кристалл...» (Камеи, 3. Кесарь Тиверий) 

147
Леший («Двойным зеленым строем...») 213
«Литовские леса, бездонные пучины!..» (Облава) А. М ицкевич  286 
Лицеистам («Собрались мы всей семьей...») 115 
Лунатик («Поэт! ты лунатик. Чрез суетный свет...») 51 
Любе («В тот миг, в полуночь ту таинственную мая...») 101 
«Ляжем здесь, Вафилл, под тенью...» (Песня XXII. Вафиллу) А н а 

к р ео н  268

Малиновке («Да! ты клетки ненавидишь...») 76 
«Мечется и плачет, как дитя больное...» (Русалка) 160 
«Мечтой любимой, думою избранной...» (Октавы) 56 
«Милый друг мой! румянцем заката...» 107 
Мимоза («Цветут камелия и роза...») 91 
«Мне гроза дана в наследство...» (Зяблику) 92 
«Мне ночь сковала очи...» Г. Г ей не  305 
Многим... («Ох ты, бледная-бледная...») 115 
«Много взвивалось потешных огней...» (Фейерверк) 93 
Молитва («Боже мой, боже! Ответствуй зачем...») 114 
Молодой месяц («Ясный месяц, ночной чародей!..») 116 
Моравские песни (1—2) 281
Мороз («Голубушка моя, склони ты долу взоры...») 125 
«Моя баловница, отдавшись веселью...» (Pieszczotka moja) А. М иц

кевич  285
Муза («Видел однажды я музу: она, над художником юным...») 139 

На бегу («В галерее сидят господа...») 117
«На горе первозданной стояли они...» (Отойди от меня, сатана!) 230 
«На ложе девичьем, в полуночной тиши...» (Еврейские песни, 6) 254 
«На реках вавилонских...» (Давиду — Перемнем) 235 
«На святой Руси быль и была...» (Песня про боярина Евпатия Ко- 

ловрата) 190
«На тайной оргии парфянского сатрапа...» (Камеи, 6. Поппея и ке

сарь Нерон) 148
Над гробом («Не может быть, чтоб этот труп...») 95
«Над рекою, над пенистым Волховом...» (Вечевой колокол) 150
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«Над самым обрывом обитель стоит...» (Аполлон) Г. Г ейне  307 
«Не верю, господи, чтоб ты меня забыл...» 73
«Не говорите больше мне...» (Из «ЧайльдТарольда») Д . Б ай рон  300
«Не знаю, отчего так грустно мне при ней? . .» 54
«„Не любишь ты меня1“ — Сампсону говорила...» (Сампсон) 261
«Не может быть, чтоб этот труп...» (Над гробом) 95
«Не шутя меня ударив...» (Песня VII. К Эроту) А н акреон  266
«Недавно, ночью, ассирийской стражей...» (Юдифь) 235
«Нет предела стремлению жадному...» (Четыре строки) 117
«Нет, только тот, кто знал...» В. Гете 303
Николаю Степановичу Курочкину («Я люблю в вас не врача...») 

101

«О господи, пошли долготерпенье!..» 65 
«О ты. чье имя мрет на трепетных устах...» 63
Облава («Литовские леса, бездонные пучины!..») А. М ицкевич  286
Облака («Светло, цветно, легко, нарядно...») 99
Обман («За цепь жемчужную, достойную плеча...») 148
Оборотень («Дело то было давно, не теперь...») 183
Оглядка («Всё сладкое, всё, что так манит собой...») Г. Г ей не  313
Огоньки («По болоту я ржавому еду...») 109
Одуванчики («Расточительно щ едра...») 88
Октавы («В альбомы пишут все обыкновенно...») 60
Октавы («Мечтой любимой, думою избранной...») 56
«Окрыленная пляской без роздыху...» (Плясунья) 143
«Октябрь... клубятся в небе облака...» (Церера) 74
«Он весел, он поет, и песня так вольна...» 89
«О н  тебя встретил, всему хороводу краса...» (Где ты?) 108
«Опять, опять звучит в душе моей унылой...» (Секстина) 64
Ответ фельетонисту («Я горжусь 44-м. ..») 77
Отголоски думок (Волынские песни, 2. «Пьет и пляшет казак...») 

278
Отойди от меня, сатана! («На горе первозданной стояли они...») 230 
Отроковица («.. .И собрались к нем у  все власти града вскоре...») 

260
Отрывок из «Чайльд-Гарольда» («Прости, прости, мой край род

ной! ..») Д . Б ай рон  298 
«Оттепель... Поле чернеет...» (Сумерки) 86 
«Отчего же ты не спишь?..» (Еврейские песни, 10) 257 
«Ох вы, годы мои, годы торопливые...» (Песня) 160 
«Ох, не лги ты, не лги...» (Полежаевской фараонке) 91 
«Ох, пора тебе на волю, песня русская...» (Запевка) 167 
«Ох ты, бледная-бледная...» (Многим...) 115 
«Ох, холодно!..  Жаль, градусника нету...» (Дым) 102

Памяти Гейне («Певец! Не долго прожил ты ...») 100 
Песни Анакреона (III, VII, X, XIX, XXII, XXIV, XXXIII, XL, XLII) 

265—270
Песня («Как вечор мне, молодешеньке...») 213
Песня («Как наладили: „Д урак...“») 211
Песня («Как у всех-то людей светлый праздничек...») 154
Песня («Ох вы, годы мои, годы торопливые...») 160
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Песня («Ты житье ль мое...») 213
Песня («Что ты, зорька, что, рожденница желанная...») 189 
Песня Миньоны («Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут...») 

В. Гете 302
Песня про боярина Евпатия Коловрата («На святой Руси быль и 

была...») 190
Песня про княгиню Ульяну Андреевну Вяземскую («Что летит буй

ный ветер по берегу...») 167 
«Пир в золотых чертогах у Нерона...» (Цветы) 125 
Платок («Аль была уж божья воля...») Т. Ш евченко  283 
Плясунья («Окрыленная пляской без роздыху...») 143 
«По болоту я ржавому еду...» (Огоньки) 109 
По грибы («Рыжичков, волвяночек...») 212 
«По Неве встают барашки...» (Барашки) 106 
«Погребен на перекрестке...» Г. Г ей не  306
«Поднимаем мы кверху стаканы...» (В день именин моего доктора) 

Я. Б еранж е  317
Подражание восточным («Храни поученье отцово...») 241 
Покойным («Когда раскинет ночь мерцающие сени...») 68 
Полежаевской фараонке («Ох, не лги ты, не лги...») 91 
Помпеи («Кого-то я спросил: „Бывали вы в Помпеи?“...» ) 112 
Поппея и кесарь Нерон (Камеи, 6. «На тайной оргии парфянского 

сатрапа...») 148
«Поцелуй же меня, выпей душу до дна...»  (Еврейские песни, 1) 251 
«Поэт! ты лунатик. Чрез суетный свет...» (Лунатик) 51 
Предание — отчего перевелись витязи на святой Руси («Выезжали 

на Сафат-реку, на закате красного солнышка...») 154 
«При дороге нива...» (Вихорь) 163
При посылке стихов («Года прошли с тех пор обычным чередом...») 

77
«Привет тебе, привет, певучая волна!..» (Амимона) А. Ш енье  316 
«Природа севера за ним от колыбели...» (Красавице) 67 
Притча пророка Нафана («В венце и в порфире, и в ризе виссон

ной. ..») 246
«Прости, прости, мой край родной!..» Д . Б ай рон  298 
Псалом Давида на единоборство с Голиафом («Я меньше братьев 

был, о бож е...») 242 
Псковитянка 423
Пуншевая песня («Внутренней связью...») Ф. Ш иллер  303 
Пустынный ключ («Таких чудес не слыхано доныне...») 259 
«Пьет земля сы рая...» (Песня XIX. Должно пить) А н акреон  267 
«Пьет и пляшет казак...» (Волынские песни, 2. Отголоски думок) 

278
Пять этажей («В душной дворницкой, в мраке подвала...») Я. Б е

ранж е 318

«Раз юноша какой-то...» (Песня X. К восковому Эроту) А н акреон  
267

«Развязные, вполне живые разговоры...» (Загадка) 76 
Разговор («Красавица моя! На что нам разговоры!..») А . М ицкевич  

286
«Расточительно щ едра...» (Одуванчики) 88
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Русалка («Мечется и плачет, как дитя больное...») 160 
Руснацкие песни (1—2) 279
Рыжая Жанна («Спит на груди у ней крошка-ребенок...») Я. Б е р а н 

же 319
«Рыжичков, волвяночек...» (По грибы) 212

С картины Ораса Верне («В одной сорочке белой и босая...») 112 
«С полуночи до утра...» (Спать пора!) 111
Самому себе. Песня XXIV («Так как я, рожденный смертным...») 

А накреон  268
Самому себе. Песня XLII («Я люблю живые хоры...») А н а к р ео н  270 
Сампсон («„Не любишь ты меня!“ — Сампсону говорила...») 261 
«Саул разгневан и суров...» (Эндорская прорицательница) 243 
«Светло, цветно, легко, нарядно...» (Облака) 99 
«Сгинь ты, туча-невзгодье ненастное!..» (Александр Невский) 221 
Секстина («Опять, опять звучит в душе моей унылой...») 64 
«Семь веков с половиной и три года минуло грозному Риму...» (Ви

дение) 143
«Сестра, всё сердце нам дотла...» (Еврейские песни, 9) 256 
Скажите, зеленые глазки («Скажите, зеленые глазки...») 110 
«Словно пальма, величаво...» (Еврейские песни, 12) 258 
«Собрались мы всей семьей...» (Лицеистам) 115 
«Созвонили про вече.. . Далече-далече...» (Волхв) 219 
Сосна («Во сыром бору сосна стоит, растет...») 62 
«Спал тяжело я, как будто в оковах, но в вещем во сне...» (Греза) 

101
Спать пора! («С полуночи до утра.. .») 111
«Спит на груди у ней крошка-ребенок...» (Рыжая Жанна) Я. Б е 

ранж е 319
Спишь ты («Спишь ты ... Ангел ночи...») 3 . К раси нский  297 
«Сплю но сердце мое чуткое не спит...» (Еврейские песни, 5) 253 
«Средь полуночного часа...» (Песня III. Эрот) А н акреон  265 
«Стала зима... зашумели дож ди... В Ардиэрской долине...» (Гра

финя Монтэваль) 78
«Стихнул говор карнавала...» (Баркарола) 63 
Сумерки («Оттепель... Поле чернеет.. ») 86 
Счастливая чета («Комиссар!..») Я. Беранж е 320

«Так как я, рожденный смертным...» (Песня XXIV. Самому себе) 
А н акоеон  268

«Таких чудес не слыхано доныне...» (Пустынный ключ) 259 
«Только к цочери вошел...» (Царь Рампсенит) Г. Гейне  311 
Тройка («Вся в инее морозном и в снегу...») 114 
«Ты вся создана для любви, но кавказские горы...» (Грузинке) 

В . С ы роком ля  298 
«Ты житье ль мое...» (Песня) 213
«Ты знаешь ли край, где лимонные рощи цветут . » (Песня Минь

оны) В. Гете 302
«Ты на Юлию смотришь художником...» (Камеи, 2. Кесарь Окта

вий-Август и Юлия) 147
«Ты непородист был, нескладен и невзрачен...» (Чуру) 89 
Ты печальна («Ты печальна, ты тоскуешь...») 73
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«Ты — Сиона звезда, ты — денница денниц...» (Еврейские песни, 13) 
259

«Ты, чужеземец, ревнуешь меня к Праксителю напрасно...» (Фринэ) 
137

«Тятенька-голубчик, где моя родная?..» (Моравские песни, 2) 282

«У молодки Наны...» (Моравские песни, 1) 281 
«У соседки сын-молодчик...» (Руснацкие песни, 1) 279 
«Убей меня, боже всесильный...» 74
«Уж полночь на дворе... Еще два-три мгновенья...» (Канун 184... го

да) 62

Фейерверк («Много взвивалось потешных огней...») 93 
Фрески. Дафнэ («Как он косматого сатира иль кентавра...») 142 
Фринэ («Ты, чужеземец, ревнуешь меня к Праксителю напрасно...») 

137

Хозяин («В низенькой светелке, с створчатым окном...») 152 
«Хороша ты, хороша...» (Еврейские песни, 8) 256 
«Хороша я и смугла...» (Еврейские песни, 2) 251 
«Хотел бы в единое слово...» Г. Г ейне  306 
«Храни поученье отцово...» (Подражание восточным) 241

Царская невеста 329
Царь Рампсенит («Только к дочери вошел...») Г. Гейне  311 
Цветы («Пир в золотых чертогах у Нерона...») 125 
«Цветут камелия и роза...» (Мимоза) 91 
Церера («Октябрь... клубятся в небе облака...») 74

Четыре строки («Нет предела стремлению жадному...») 117 
«Что год, весной, касатка...» (Песня XXXIII. Касатке) А н акреон  268 
«Что летит буйный ветер по берегу.. » (Песня про княгиню Ульяну 

Андреевну Вяземскую) 167
«Что ты, зорька, что, рождённица желанная...» (Песня) 189
«Что это не слышно Наны голосочка?..» (Руснацкие песни, 2) 280
Чуру («Ты непородист был, нескладен и невзрачен ..») 89

Эндорская прорицательница («Саул разгневан и суров...») 243 
Эрот. Песня III. («Средь полуночного часа.. .») А н акреон  265 
Эрот. Песня XL. («Эрот, не разглядевши...») А н а к р ео н  269 
«Этот Артемон... как нежится он в колеснице!..» (К Артемону) 

А н а к р ео н  270

Юдифь («Недавно, ночью, ассирийской стражей...») 235 
Юлий Кесарь и Сервилия (Камеи, 1. «Когда перед него, диктатора 

избранного...») 146

«Я видел мельком вас, но мимолетной встречей...» (В. альбом) 66 
«Я горжусь 44-м...» (Ответ фельетонисту) 77
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«Я люблю в вас не врача...»  (Николаю Степановичу Курочкину) 101 
«Я люблю живые хоры ...» (Песня XLI1. Самому себе) А н а к р ео н  270 
«Я меньше братьев был, о бож е...» (Псалом Давида на единобор

ство с Голиафом) 242 
«Я не обманывал тебя...» 106 
«Я не хочу для новоселья...» (В альбом) 67
«Я — цветок полевой, я — лилея долин...» (Еврейские песни, 3) 252 
«Ясный месяц, ночной чародей!..» (Молодой месяц) 116

Pieszczotka rnoja («Моя баловница, отдавшись веселью...») А. М и ц 
кевич  285



С П И С О К  О Р И Г И Н А Л Ь Н Ы Х  С Т И Х О Т В О Р Н Ы Х  

П Р О И З В Е Д Е Н И Й  Л . А . М Е Я ,

Н Е  В К Л Ю Ч Е Н Н Ы Х  В  Н А С Т О Я Щ Е Е  И З Д А Н И Е  *

1. (A la Heine) («От волненья то бледен, то красен...»). 1851 (7).
2. Акростих («Есть детская веселая игра — в портрет*..»). Ме

жду 1848 и 1850.
3. Акростих («Ладно — есть вопрос о М ее...»).
4. Аполлону. 6 февраля 1860.
5. Брань тетки. Начало 30-х годов.
6. «Братья, помните ль, бывало...». 1841 (? ) .
7. (Буриме) (1. «Молодая суеверка ли...»; 2. «Вот-с, господин 

Аскоченский...»; 3. «По всем лугам Полюсгрова...»).
8. (В альбом А. Л. Жемчужникову) («Быть может, некогда 

пред светом...»). 30 сентября 1840.
9. (В альбом жене) («Альбом мой наполнен: всё врезано, вклее

но. ..»). 1858.
10. (В альбом жене) («Я не пошел с тобою в храм сегодня...»). 

14 сентября 1853.
11. (В альбом В. Р. Зотову) («Поэт! В твоем сердце чудесный 

есть клад. ..»). 17 сентября 1840.
12. (В альбом О. А. Милюковой) («Дай вам бог, моя милая 

О ля...»). 24 декабря 1861.
13. (В альбом С. Н. Степанову) («Манит даль запретная...»). 

25 декабря 1858.
* 14. 22 августа 1851 года.
* 15. 19 октября 1861 года.
* 16. Жиды. 8 апреля 1860.

17. М. А. Загуляеву (В день именин). 8 ноября 1861.
18. (В. Р. Зотову) («Пишется в поту лица...»). 1858(7).

* 19. «И шелковые ресницы...» 1840.

1 Большинство произведений (кроме отмеченных звездочкой) 
помещено в Соч. 1947 г.; остальные — в Полном собр. соч. Л. А. Мея, 
тт. 1—2, изд. 4, СПб., 1911.
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* 20. Из книги Иова. I860.
21. Из фантазии «Мысли и звуки». 1840.
22. В. С. Курочкину (По поводу перемены названия «Молния» 

на «Искра»). 1858.
* 23. Моисеевых книг бытия. 1861.

24. Москва. {1840).
25. Песня лицеиста («Жажда познаний...»). 1840.
26. Прощание лицеиста со шпагой. 1840.

* 27. Прощание лицеистов XI курса с директором Гольтгоером. 
{1841).

28. Сампсон («Тает в праздничных огнях...»). 1840.
* 29. Сервилия. Драма в пяти действиях. 1854.
* 30. Слепорожденный. 1855.
* 31. Союзникам. 6 июля 1855.
* 32. Спаситель. 1857.
* 33. Stabat mater. {1840).

34. «Хоть делят горы нас и реки...». 1851(7).
* 35. Царскосельские воспоминания (иначе: «Екатерина II». См. 

Соч. 1947, с. 526, а также вступ. статью к настоящему сборнику, 
с .  8 ) . 1840.

36. (Экспромт. На обеде у гр. Г. А. Кушелева) («Графы и гра
фини. ..»).



1. Фронтиспис. Л. А. Мей. Фотография Везенберг и К0. 1850-е 
годы. Музей Института русской литературы АН СССР.

2. С. 53. Автограф стихотворения «Не знаю, отчего так грустно 
мне при ней.. .» 1844 г. (П Д ).

3 С. 127. Автограф стихотворения «Цветы». 1854 г. (ПД).
4. М еж ду с. 224 и 225. Л. А. Мей. Гравюра на стали Ф. А. Брок

гауза. Музей Института русской литературы АН СССР.
5. М еж ду с. 256 и 257 Л. А. Мей с женой С. Г. Мей. Акварель 

неизвестного художника начала 1850-х годов. Музей Института рус
ской литературы АН СССР.

К ИЛЛЮСТРАЦИЯМ
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