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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Герасим в скором времени поставил брата на ноги/ 
Избу поновил, два новых венца под нее подвел, проко­
нопатил, покрыл новым тесом, переложил печи, ухитил 
двор, холостые строенья кои исправил, кои заново по­
ставил, словом — все в такой привел вид, что чистый, 
просторный чубаловский дом опять стал лучшим по де­
ревне и по всей окольности. Абрам принял родительское 
тягло, но тех полос, что удобрены были бычками покой­
ника Силы Чубалова, мир возвратить не пожелал, а от­
резал воротившемуся в общину тяглецу самые худые 
полосы из запольных, куда спокон веку ни одной теле­
ги навоза не вывозили. Сколько ни жалобился на то Аб­
рам, мужики и слушать его не хотели. «Что мир порядил, 
то бог рассудил»,— говорили они, а между собой тол­
ковали: «Теперь у Чубаловых мошна-то туга, смогут и 
голый песок доброй пашней сделать, потому и посту­
питься им допрежними их полосами миру будет за ве­
ликую обиду...» Чубаловы поспорили, поспорили, да так 
и бросили дело... Как с миром сладишь?.. Хоть мир и 
первый на свете разбойник, а суда на него не сыщешь... 
Двух работников нанял Герасим Чубалов, много скотины 
завел и, по родительскому примеру, опять ста;\ бычков 
скупать. Пошло дело на лад по-прежнему. Себе Герасим 
поставил на усаде не келью, а большую пятистенную из­
бу и поселился в ней с Семеном Ермолаичем да с Ива­
нушкой. Думали — женится, однако не пожелал Гера­
сим женой да детьми себе руки вязать.

Иванушку взял в дети, обучил его грамоте, стал и 
к старым книгам его приохочивать. Хотелось Герасиму, 
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чтоб из племянника вышел толковый, знающий старин­
щик, и был бы он ему в торговле за правую руку. Маль­
чик был острый, умен, речист, память на редкость. Сытей 
хлеба стали ему книги; еще семнадцати лет не минуло 
Иванушке, а он уж был таким сильньш начетчиком, что, 
ежели кто не гораздо боек в писании — лучше с ним и не 
связывайся, в пух и прах такого загоняет малец.

Герасим, только что устроил дом, тотчас и принялся 
за свою торговлю. Не одни книги теперь у него были, 
много стало икон, крестов, лестовок, кацей и других ста­
ринных вещей. Попадутся под руку и гражданской пе­
чати подержанные книги, он и их покупал, попадутся 
старинные жемчужние кики и кокошники, серебряная 
посуда, старое оружие, седла, древняя конская сбруя, 
все покупал, и все у него в свое время сходило с рук. 
Разъезжая по ярмаркам и для поисков за старйнкой, он 
всегда брал с собой Иванушку, чтобы смолоду он на лю­
дей насмотрелся, вызнал их свычаи и обычаи и копил бы 
разум. Дома сидеть — ничего не высидишь, а чужби­
на всему научит. Не нарадовался Герасим на братани- 
ча ’, любил его пуще, чем отец с матерью; не мог налю­
боваться на своего выучка 2.

Сколько денег привез с собою Герасим, доподлинно 
никто того не знал. Не было у него об этом речей ни с 
братом, ни с невесткой, а когда вырос Иванушка, и тому 
ни слова не молвил. При возврате Герасима на родину у 
всех было на виду, что три полных воза с товарами было 
при нем. Уложены были те товары точно в такие коро- 
бья, в каких офени развозят красный товар. Думали, 
что тут ситцы, холстинки, платки, сарпинки, иголки, бу­
лавки, гребни, наперстки, ножницы, тесемки и всякий 
другой красносельский и сидоровский товары3. Бабы 
тотчас стали смекать, сколько тут какого товару должно 

1 Братанич, братыч — племянник, сын старшего брата; сестре- 
нич, сестрич— племянник по сестре. (Все примечания, данные в 
сносках, принадлежат автору.— Ред.)

2 Выучек — кончивший учение ученик относительно своего 
учителя.

3 Медные, бронзовые и оловянные безделушки с самоцветны­
ми камнями, то есть с цветными стеклышками,— серьги, перстни, 
кольца, цепочки, брошки, булавки и т. п. Их делают в селах Сидо- 
ровском и Красном, Костромской губернии. Чрезвычайно дешевы 
(брошка 7 коп., булавка с камнем-самоцветом 3 коп.). Расходится 
этот товар во множестве по деревням, идет даже за границу (в 
Г алицию).
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быть положено и чего он стоит — считали, считали, 
счет потеряли, так и бросили. Но все в один голос реши­
ли, что Герасим Чубалов темный богач, и стали судить 
и рядить, гадать и догадываться, где б это он был-побы- 
вал, в каких сторонах, в каких городах и каким способом 
столь много добра накопил. Вдруг откуда ни возьмись 
в бабьем кругу тетка Арина и понесла околесную. Уши 
развесив, бабы ее слушают, набираются от закусочницы 
сказов и пересудов, и пошла про Герасима худая молва, 
да не одна: и в разбои-то он хаживал, и фальшивые-то 
деньги работывал, и, живучи у купца в приказчиках, 
обокрал его, и, будучи у купчихи в любовниках, все 
добро у нее забрал... Столько было болтовни, столько 
было про Герасима сплетен, смутков 1 и клеветы, что по­
слушать только, так уши завянут. Когда же узнали, что 
он привез не холстинки, не сарпинки, а одни только ста­
рые книги, тогда вера в несметность его богатства разом 
исчезла, и с тем вместе и молва про его похождения за­
молкла.

По времени приходили к Герасиму старики изо всей 
окольности, из ближних и дальних селений. Кланялись 
ему, величали, звали на праздное после смерти Нефе- 
дыча место наставника. «Ты у нас книжный, ты у нас по- 
ученый, в писании силу разумеешь, жизни степенной — 
ступай за попа». Но, как ни улещали старики Герасима, 
как слезно они его ни упрашивали, он наотрез отказал­
ся. Горьким для души, тяжелым для совести опытом до­
шел он до убеждения, что право веры не осталось на 
земле, что во всех толках, и в поповщине, и в беспопов­
щине, и в спасовщине, вера столько же пестра, как и Ни­
конова. «Нет больше на земле освящения, нет больше и 
спасения,— думал он,— в нынешние последние време­
на одно осталось ради спасения души от вечной гибели — 
стань с умиленьем перед спасовым образогл да молись 
ему со слезами: «Несть правых путей на земле — сам ты, 
Спасе, спаси мя, ими же веси путями». Укрепясь в таких 
мыслях, Герасим стал крайним «нетовцем»2 и считал 
делом постыдным, противным и богу и совести делаться 
слепым пастырем стада слепых.

1 Смуток — наговор, навет.
2 «Нетовщина» отвергает и таинство, и освящение, и общую 

молитву... По ее убеждениям теперь нет ничего. Оттого и получила 
еще в прошлом столетии название нстовшлты.
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Годы шли один за другим; Иванушке двадцать ми­
нуло. В семье семеро ревизских душ — рекрут скоро по­
требуется, а по времени еще не один, первая ставка Ива­
нушке. Задолго еще до срока Герасим положил не дове­
сти своего любимца до солдатской лямки, выправить за 
него рекрутскую квитанцию, либо охотника приискать, 
чтоб шел за него на службу.

Сказал о том брату с невесткой, те не знают, как и 
благодарить Герасима за новую милость... А потом, ма­
ло погодя, задрожал подбородок у Пелагеи Филиппьев- 
ны, затряслись у ней губы и градом полились слезы из 
глаз, вскочив с места, она хотела поспешно уйти из из­
бы, но деверь остановил ее на пороге.

— О чем припечалилась, невестушка? — спросил он 
у нее.

Долго не хотела сказать про свое горе Пелагея, на­
конец после долгих, неотступных уговоров деверя робко 
и тихо промолвила:

— Стало, Гаврилушке надо будет в солдаты идти, 
голубчику моему ненаглядному, пареньку моему бессча­
стному, бесталанному?

Задумался Герасим. Материно горе, слезы ее и рыда­
ния нашли отклик в любящем сердце. Бодро поднял он 
склонившуюся голову и с веселой улыбкой сказал Пе­
лагее:

— Не рони напрасно слез, Филиппьевна, придет по­
ра да пособит господь, и Гаврилушку выслободим. Не 
плачь, родная, не надрывай себя попусту.

Тут Абрам повесил голову и руки опустил. Третий 
сын Харламушка был любимцем его. Парень вырос тол­
ковый, смышленый, смиренный, как красная девушка, 
а на работу огонь. И по крестьянскому и по прядильно­
му промыслу такой вышел из него работник, что не ско­
ро другого такого найдешь. Голландскую ли бечеву, от­
бойную ли нитку 1 так чисто выпрядывал он, что на 
обширной прядильне Марка Данилыча не выискивалось 
ни одного работника, чтобы потягаться с Харламушкой. 
Оттого больше и любил его отец, больше всех на него 

1 Голландская бечева, в толщину вязальной иглы, идет на 
сшивку парусов; отбойная нитка употребляется плотниками и сто­
лярами для отбоя прямой черты мелом.
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надеялся и больше всех боялся за него. Но ни слова не 
сказал Абрам, виду брату не подал.

— О Харламушке задумался?—улыбаясь, спросил 
его Герасим.

— Как же мне об нем не задуматься?—грустно от­
ветил Абрам.— Теперь хоть по крестьянству его взять— 
пахать ли, боронить ли — первый мастак, сеять даже уж 
выучился. Опять же насчет лошадей... О прядильном де­
ле и поминать нечего, кого хошь спроси, всяк тебе ска­
жет, что супротив Харлама нет другого работника, нет, 
да никогда и не бывало. У Марка Данилыча вся его нит­
ка на отбор идет, и продает он ее, слышь, дороже против 
всякой другой.

— До его череды время еще довольно,— молвил Ге­
расим.— Бог даст и для Харламушки что-нибудь приду­
маем... Смотри ж у меня, братан, головы не вешай, до­
машних не печаль.

Потом, немного помолчав, сказал Герасим брату и не­
вестке:

— Значит, по времени на царскую службу надо бу­
дет идти либо Максиму, либо Саввушке.

— Надо же кому-нибудь, семья большая,— едва 
слышно промолвил Абрам.

— Который палец ни укуси, все едина боль,— со 
скорбным вздохом сказала Пелагея.

Ни слова не молвил на то Герасим и молча пошел к 
себе на усад.

На другой день стал он хлопотать, чтобы все братни­
но семейство освободить от рекрутства. Для этого стои­
ло им из казенной волости выписаться и выйти в купцы.

Когда еще была в ходу по большим и малым горо­
дам третья гильдия, куда, внося небольшой годовой 
взнос, можно было записываться с сыновьями, внуками, 
братьями и племянниками и тем избавляться всем до 
единого от рекрутства, повсеместно, особенно по малень­
ким городкам, много было купцов, сроду ничем не тор­
говавших. Такие города бывали, что из семисот горожан 
ста по три купцов бывало, а лавок всего три, четыре. По 
двадцати да по двадцати пяти человек к одному капита­
лу, бывало, приписывалось, и никто из них не боялся сол­
датства. Часто у таких купцов денег сроду и не важи- 
валось, и перед взносом гильдейских пошлин они на 
гильдию Христа ради сбирали. Герасим, хоть для того 
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же, чтоб избавить всю братнину семью от рекрутчины, 
выходил в купцы, но сбирать денег ему не довелось, своих 
было достаточно. Выход в купечество значительно ума­
лил его капитал и сократил ежели не торговлю, так по­
иски за стариной, но он не задумался над этим.

Записаться в купцы! Скоро сказать, да не скоро сде­
лать. И времени ушло много на хлопоты, и дело обош­
лось не дешево. Без малого полгода чуть не каждую не­
делю, а в иную и по два раза надо было поить мир-на­
род сначала деревни Сосновки, а потом чуть не целой во­
лости. Пришлось задаривать писаря и волостного голову 
с заседателями и добросовестными; рассыльных, сто­
рожей и тех нельзя было обойти, чтоб по их милости де­
ла чем-нибудь не испортить. Из волостного правления 
дело об увольнении Чубаловых из общества государст­
венных крестьян пошло к окружному. Там пришлось 
мошну еще пошире распустить, а когда поступило дело в 
палату, так и больно ее растрясти. В большую копейку 
стали Герасиму хлопоты, но он не тужил, об одном толь­
ко думал — избавить бы племянников от солдатской лям­
ки, не дать бы им покинуть родительского дома и при­
вычных работ, а после что будет — то бог даст. Ни на 
минуту не выходила из помышлений Герасима судьба 
племянников, особливо Иванушки, и беспокойные, на­
четистые хлопоты его не тяготили. Как-то здоровей он 
стал, и духом бодрей, весел был всегда и доволен всем. 
Перемежатся, бывало, хлопоты на неделю либо на две, 
ему уж и скучно, и дома ему не сидится, тотчас сберется 
и поедет кого надо поторапливать. Зато, когда все забо­
ты и суеты кончились и Герасим воротился в отчий дом 
с купеческим свидетельством по третьей гильдии и род­
ная семья встретила его как избавителя, такую он отраду 
почувствовал, такое душевное наслажденье, каких во всю 
жизнь еще не чувствовал.

Сели обедать: купец, купецкий брат, купецкие пле­
мянники. После обеда молвил брату Герасим:

— А ведь давеча как я посчитал, во что обошлось 
все дело, выходит мы ровнехонько на тысячу целковых 
в барышах остались.

— Как это в барышах? — изумился Абрам.
— А как же? Считай,— сказал Герасим.— Ивануш­

ка, подай счеты, голубчик, вон они на полочке. Гляди, 
братан,— снова обратился к Абраму и стал на счетах вы­

12



кладывать.— Вина миру пропоено на двести на десять 
целковых. . Здешнему старосте две синеньких — десять 
Рублев... писарю сотня... голове пятьдесят... в правлении 
тридцать... окружному пятьсот... помощнику окружного 
да приказным пятьдесят... управляющему тысяча... па­
латским приказным триста... да по мелочам, на угоще­
нья да на извозчиков приказным, секретаря в баню во­
зил, соборному попу на ряску купил — отец секретарю- 
то,— секретарше шаль, всего двести пятьдесят; итого, 
значит, две с половиной тысячи. В думе за приписку да 
по рукам двести рублей разошлось, да на пошлины, да 
на гербову бумагу, как раз три тысячи. А квитанцию 
ли купить, охотника ли нанять, дешевле восьмисот цел­
ковых и думать нечего. Значит, за пятерых-то надо бы 
было четыре тысячи заплатить. Как же тут не барыш в 
тысячу целковых? Сам считай.

И засмеялся добрым смехом новый купец.
Только что избыл Герасим одни хлопоты, другие по­

доспели. И сам он и братняя семья сосновским мужи­
кам стали отрезанным ломтем. Раз они уж воспользо­
вались на диво удобренной отцом Чубаловым землею, 
теперь разгорелись у них зубы и на запольные полосы, 
что отрезаны были Абраму по возвращенье Герасима и 
в десять лет из худородных стали самыми лучшими изо 
всей сосновской окружной межи. Чужим здоровьем бо­
лея, мир-народ говорил: «Они-ста теперь стали купцы, 
для чего же на нашей на мирской земле сидят и тем кре­
стьянскому обчеству чинят поруху? Коли ты купец, жи­
ви в городу. Не след твоей чести середь серых мужиков 
болтаться! У нас в деревне обчество, значит, здесь тебе 
нечего делать — в город ступай, там себе хоромы ставь, 
а твой дом на нашей мирской земле ставлен, значит, его 
следует в обчество отдать». После столь мудрых и спра­
ведливых рассуждений пришел от лица мир-народа к 
Чубаловым староста и объявил мирское решение: пере­
бирались бы они все на житье в город, а дом и надельные 
полосы отдали бы в мир. Сколько ни спорили Чубаловы, 
мир-народ на своем стоял: «Ступай вон из деревни», да 
и только. Посулили Чубаловы мужикам вина и всякого 
другого угощенья за приговор, чтобы за ними остава­
лось все по-прежнему. Вино мир-народ выпил, угощенье 
съел, а от своего не отстал. Опять староста во двор, 
опять усадьбу и землю требует именем мира. За старо­
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стой весь мир-народ к чубаловскому двору привалил. 
Пытался было Герасим с Абрамом убедить мужиков, 
что не дело они требуют, не по правде поступают — тол­
ку не вышло. Говорили Чубаловы с тем, с другим мужи­
ком порознь, говорили и с двумя, с тремя зараз, и все 
соглашались, что хотят из деревни их согнать не по-бо­
жески, что это будет и перед богом грех и перед добры­
ми людьми зазорно, но только что мир-народ в кучу 
сберется, иные речи от тех же самых мужиков зачнутся: 
«Вон из деревни! и дело с концом...» Такова правда 
в пресловутой русской общине, такова справедливость у 
этого мир-народа, что исстари крепкими стопами на ве­
дерках водки стоит... Сам народ говорит: «Мужик умен, 
да мир дурак». Никто так не тяготится общинным вла­
дением земли и судом мир-народа, как сам же народ.

Сколько ни убеждали Чубаловы, мир-народ их слу­
шать не хотел. Мужицкий мир, что твоя рогатина: как 
упрется, так и стоит — не возьмет его ни отвар, ни при­
сыпка. Суд да дело пошли, опять хлопоты в немалую ко­
пейку стали Герасиму. Усадьбу отхлопотали, палата без 
году на сто лет укрепила ее за Чубаловыми за сходную 
плату, но земельного надела, как ни старались отхлопо­
тать, не смогли. Второй раз сильно удобренные трудом 
и коштом Чубаловых полосы мир-народу достались. А по­
кинуть соху с бороной Чубаловым неохота была: дело 
привычное, к тому ж хлеб всему голова, а пахота вся­
кому промыслу царь. На их счастье о ту пору один мо­
лодой барин по соседству наследство после отца полу­
чил и вздумал доставшимся именьем разом распоря­
диться по-своему. Попросту сказать, спустить с рук име­
нье, чтобы поменьше было хлопот. Пустошь у него была 
десятин в пятьдесят возле Сосновки, межа к самым ови­
нам подошла; барин и вздумал сбыть ее. Герасиму же 
было то на руку, купил он пустошь, к немалой досаде 
завидущего мир-народа.

— Земелька-то нам за полцены досталась,— сказал 
брату Герасим, воротясь йз города с купчей крепостью.

— Как за полцены?
— Да как же? Ведь по сороку рублей десятина-то 

пошла,— сказал Герасим,— выходит, всего две тысячи. 
Одну тысячу из залежных барину-то я выдал, а другу 
из барышей.

— Из каких барышей? — спросил Абрам.
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— Забыл уж!—засмеялся Герасим.— Эка память- 
то у тебя коротка стала, братан! Летось, как о купчестве- 
то хлопотали, ведь тысяча в барышах-то осталась, ну вот 
она теперь и пригодилась. Оно правда — купчая наша, ну 
и расходы тоже были, без того уж нельзя... Да что об 
этом толковать — теперь у нас своя земелька, миру кла­
няться не пошто, горлодеров да коштанов 1 ни вином, 
ни чем иным уважать не станем, круговая порука до нас 
не касается, и ео всем нашем добре мы сами себе хозяе­
ва; никакое мирское начальство с нас теперь шиша не 
возьмет. И землицы, слава богу, досталось достаточно, 
по семи десятин на душу выходит. Где, в каком селе, в 
какой деревне такой надел найдешь?..

— Ох! Денег-то у тебя что на нас изошло! — с глу- 
боким вздохом молвила Пелагея, глядя умиленным взо­
ром на деверя.

— Не деньги нас наживали, а мы их нажили,— доб­
родушно улыбаясь, молвил Герасим.— Чего их жалеть, 
коль на пользу пошли...

Глядя на расходы Герасима, все, даже его семейные, 
думали, что у него деньгам ни счета, ни края нет, и ни­
когда не будет им заговенья. На деле, однако, выходило 
не так. Возвращаясь на родину, правда, он привез очень 
большие для крестьянского обихода деньги, но после уст­
ройства дома, приписки в купцы и покупки земли залеж­
ных у него осталось всего только две тысячи. Торговлей 
добывал он достаточно, но по роду ее необходимо было 
ему всегда иметь при себе немалые деньги. Вдруг падет 
слух, что в таком-то месте, у такого-то человека можно 
купить такие-то старинные вещи, надо тотчас же ехать, 
чтоб другой старинщик не перебил, а иной раз ехать на­
до очень и очень далеко. На всё расходы, а редкостные 
вещи всегда покупаются на наличные. Тут ни сроков 
нет, ни векселей, ни переводов, ни рассрочек: деньги в 
руки — и дело с концом.

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

Вскоре после покупки земли, когда мошна у Гераси­
ма Силыча поистощилась, узнал он, что где-то на Низу 
можно хорошие книги за сходную цену купить. Сказы­

1 Коштан — мироед, живущий на мирской счет, ходок, ходатай 
по мирским делам, горлан и коновод на мирских сходках, плут, 
обманщик, пролаз, тяжёбник.
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вали, что книги те были когда-то в одном из старообряд­
ских монастырей, собираемы были там долгое время, 
причем денег не жалели, лишь бы только купить. Време­
нем не медля, делом не волоча, Герасим тотчас же сплыл 
на Низ, недели две проискал, где находятся те книги, и 
нашел их, наконец, где-то неподалеку от Саратова. Книг 
было до трехсот, и все редкие, замечательные. Тут были 
все почти издания первых пяти патриархов, было нема­
ло переводных \ были даже такие редкости, как «Биб­
лия» Скорины, веницейские издания Божидаровича, ви- 
ленские Мамоничей и острожские 2. Кроме старопечат­
ных книг, в отысканном Чубаловым собранье было боль­
ше двух десятков древних рукописей, в том числе шесть 
харатейных, очень редких, хотя и неполных. Продавец 
дорожил книгами, но, не зная ни толку в них, ни цены, 
не очень дорожился, все уступал за три тысячи целко­
вых, но с обычным, конечно, условием: деньги на стол. 
Внимательно рассмотрел Герасим книги, увидал, что ус­
тупают их за бесценок, и ухватился за выгодную по­
купку. Но вот беда, денег при нем всего только две тыся­
чи, дома ни копейки, а продавец и не спускает цены и в 
розницу не продает. Чубалов туда-сюда за деньгами, ни­
чего не может поделать. А упустить такого редкого слу­
чая неохота: знает Герасим, что такие собранья и такая 
сходная покупка, может быть, в двадцать, в тридцать 
лет один раз выпадут на долю счастливому старинщи­
ку и что, ежли эти книги продать любителям старины да 
в казенные библиотеки — втрое, вчетверо выручишь, 
а пожалуй, и больше того... Но тысячи целковых нет как 
нет.

1 «Переводными книгами» старообрядцы зовут напечатанные 
преимущественно в прошлом столетии книги с книг Иосифа-патри­
арха буква в букву, титло в титло, строка в строку, перенос в 
перенос.

2 «Библия Русека выложена доктором Франциском Скориною 
из славного града Полоцька. Богу почти и людям посполитым к 
доброму наученью. Прага Чешска. 1517—1519». Издание чрезвы­
чайно редкое. Венецианские издания типографии Божидара Вуко­
вича, а после него сына его Викентия Божидаровича печатались с 
тридцатых по семидесятые годы XVI столетия. В типографии, 
бывшей в Остроге, книги печатались в семидесятых годах XVI 
столетия; последняя известная нам книга этой типографии («Ча­
сослов») относится к 1612 году. Типография Мамоничей была в 
Вильне и печатала книги с семидесятых годов XVI столетия до 
начала XVII.
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В тоскливом раздумье, в безнадежном унынье, ниче­
го не видя, ничего круг себя не слыша, проходил Гера­
сим Силыч по шумной саратовской пристани и в первый 
раз возроптал на себя, зачем он почти весь свой капитал 
потратил. Но, взглянув на шедшего рядышком Ивануш­
ку и вспомнив скорбный взгляд Абрама, каким встре­
тил он его при возвращенье на родину, вспомнив слезы 
на глазах невесткиных и голодавших ребятишек, тотчас 
прогнал от себя возникшую мысль, как нечестивую, как 
греховную... в самую эту минуту лицом к лицу столкнул­
ся с Марком Данилычем. В то время у Смолокурова 
баржи сухим судаком да лещом грузились, и он погруз­
кой распоряжался.

— Ба, земляк! — ласково, даже радостно вскликнул 
Марко Данилыч.— Здорово, Герасим Силыч. Как пожи­
ваешь? Какими судьбами в Саратов попал?

— Дельцо неподалеку отселе выпало,— отвечал Чу- 
балов. Он тоже обрадовался нежданной встрече со Смо­
лок у ровым.

— Аль на золоту удочку хочешь редкостных вещиц 
половить? — спросил Марко Данилыч.

— Есть около того,— молвил Чубалов.
— Клюет? — спросил Смолокуров.
— То-то и есть, что клевать-то клюет, да на удочку 

нейдет. Ничего, пожалуй, и не выудишь,— усмехаясь, 
сказал Герасим.

— Как так?
— Удочка-то маловата, Марко Данилыч. Вот что,— 

молвил Чубалов. А сам думает: «Вот бог-от на мое сча­
стье нанес его. Надобно вкруг его покружить хорошень­
ко... На деньги кремень, а кто знает, может быть и рас­
щедрится».

— Что лову? — с любопытством спросил Марко Да­
нилыч.

Смолокуров тоже любил собирать старину и знал в 
ней толк, но собирал не много, разве уж очень редкие 
вещи.

— Книги все,— отвечал Герасим.— Редкостные и 
довольно их. Такие, я вам скажу, Марко Данилыч, кни­
ги, что просто на удивленье. Сколько годов с ними во­
жусь, а иные сам в первый раз вижу. Вещь дорогая!

— На ловца, значит, зверь бежит,— молвил Марко
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Данилыч.— А какие книги-то... Божественные одни, аль 
есть и мирские?

— Книги старинные, Марко Данилыч, а в старину, 
сами вы не хуже меня знаете, мирских книг не печатали, 
и в заводях их тогда не бывало,— отвечал Чубалов.— 
«Уложение» царя Алексея Михайловича да «Учение и 
хитрость ратного строя» \ вот и все мирские-то, ежели 
не считать учебных азбук, то есть букварей, грамматик 
да «Лексикона» Памвы Берынды 2. Памва-то Берында 
киевской печати в том собранье, что торгую, есть; есть 
и Грамматики Лаврентия Зизания и Мелетия Смотриц- 
кого 3.

— Других нет?
— Нет, других нет,— ответил Чубалов.
— Купишь — покажи, может что отберу, ежели по­

нравится. Наперед только сказываю: безумной цены не 
запрашивай. Не дам,— сказал Марко Данилыч.

— Зачем запрашивать безумные цены? — отозвался 
Чубалов.— Да еще с земляка, с соседа да еще с благо­
детеля?

— Земляк-от я тебе точно земляк и сосед тоже,— 
возразил Смолокуров,^- а какой же я тебе благодетель? 
Что в твою пользу я сделал?..

— Как знать, что впереди будет? — хитрое словеч­
ко закинул Чубалов.

Марко Данилыч догадлив был. Разом смекнул, ку­
да гнет свои речи старинщик. «Ишь как подъезжает,— 
подумал он,— то удочки ему маловаты, то в благодете­
ли я попал к нему».

— А не будет ли у тебя, Герасим Силыч, «Минеи 
месячной», Иосифовской? 4 — спросил он.

1 «Уложение», Москва, 1649. «Учение и хитрость ратного 
строя», Москва, 1647; обе в лист.

2 «Лексикон славяноросский и имен тлъкование». Киев, 1627. 
Второе издание в Кутеине, 1653. Оба в четвертку. Лексикон 
Берынды перепечатан Сахаровым во втором томе «Сказаний рус­
ского народа».

3 Л. Зизания, «Граматика словенска съвершеннаго искусства 
осми частей слова», Вильно, 1396, в восьмушку... Мелетия Смот- 
рицкого «Граматика словенская», 1619. Второе издание в Москве, 
1648, с переменами и дополнениями. Обе в четвертку.

4 Миней в церковном круге три: «Минея общая», где, как 
сказано в первом ее московском издании 1599 года, помещены: 
«службы общий, певаемы на праздники на господьския и на празд­
ники богородичны и коемуждо святому, во вселетное годище».
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— Есть, только неполная, три месяца в недостаче,— 
отвечал Чубалов.

—Да мне полной-то и не надо,— молвил Марко 
Данилыч.— У меня тоже без трех месяцбв. Не попол­
нишь ли из своих?

— Отчего ж не пополнить, ежель подойдут меся­
ца,— ответил Чубалов.— У вас какие в недостаче?

— Ну, брат, этого я на память тебе сказать не мо­
гу,— молвил Марко Данилыч.— Одно знаю, апреля не 
хватает.

— Апрель у меня есть,— сказал Чубалов.
— Вот и хорошо, вот и прекрасно, ты мне и попол­

нишь,— молвил на то Смолокуров.— А то на мои име­
нины, на Марка Евангелиста, двадцать пятое число ап­
реля месяца, ежели когда у меня на дому служба справ­
ляется, правят ее по «Общей минеи» — апостолам служ­
бу, а самому-то ангелу моему, Марку Евангелисту слу­
жить и не по чем.

— Можно будет подобрать, можно,— сказал Чуба­
лов.— На этот счет будьте благонадежны.

— Ладно. Ежель на этот раз удружишь, так я коли- 
нибудь пригожусь,— молвил Марко Данилыч.

Герасим тут же денег у него хотел попросить, но по­
думал: «Лучше еще маленько позаманить его».

— Есть у меня икона хороша Марка-то Евангели­
ста,— сказал он.— Редкостная. За рублевскую 1 выда­
вать не стану, а больно хороша. Московских старых пи­
сем 2. Годов сот четырех разве что без маленького.

— Ой ли? — с сомненьем покачав головой, молвил

«Минея служебная, пли месячная», 12 книг. По предисловию к 
первому ее московскому изданию 1607 года, «в ней написани неиз­
реченного божия смотрения тайны и похвалы и того пренепороч- 
ные матери и божественным бесплотным невещественным силам и 
всем святым: праотцем и отцем, пророкам и апостолам, святите­
лям и мучеником и пр.», «Минея четьи» (то есть для чтения) 
жития святых. Иосифовская «Месячная минея» печатана в Мос­
кве в 1645—1646 годах.

1 Инок Андрей Рублев — знаменитый московский иконописец 
первых годов XV века. Старинные иконы, подходящие к его по­
шибу (стилю), зовутся рублевскими.

2 Старинные иконы московские разделяются на иконы старых 
писем, до XVII века, вторых писем, первой половины XVII века, 
и фряжское — конца XVII века. В иконах старых писем преобла­
дает зеленый цвет, на них тени резкие, свет (поле, фон) всегда 
красочный, а нс золотой.
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Марко Данилыч.— Неужто на самом деле столь древ­
няя?

— Толк-ог в иконах маленько знаем,— ответил 
Чубалов.— Приметались тоже к старине-то, понимать 
можем..

— Да не подстаринная ли1?—лукаво усмехнув­
шись и прищурив левый глаз, спросил Смолокуров.

Это взорвало Чубалова. Всегда бывало ему обидно, 
ежели кто усомнится в знании его насчет древностей, 
но ежели на подлог намекнут, а он водится-таки у ста­
ринщиков. то честный Герасим тотчас, бывало, из себя 
выйдет. Забыл, что денег хочет просить у Марка Дани­
лыча, и кинул на его грубость резкое слово:

— Мошенник, что ли, я какой? Ты бы еще сказал, 
что деньги подделываю... Кажись бы, я не заслужил та­
ких попреков. Меня, слава богу, люди знают, и никто ни 
в каком облыжном деле не примечал... А ты что ска­
зал? А?.

— Ну, уж и заершился,— мягким, заискивающим 
голосом стал говорить Марко Данилыч.— В шутку сло­
ва молвить нельзя — тотчас и закипятится.

Марка-то Евангелиста не хотелось ему упустить. От­
того и стал он теперь подъезжать к Чубалову. Не будь 
того, иным бы голосом заговорил.

— Какая же тут шутка? Помилуйте, Марко Дани­
лыч. Не шутка это, сударь, а кровная обида. Вот что-с,— 
маленько помягче промолвил Чубалов.

— А ты, земляк, за шутку не скорби, в обиду не 
вдавайся, а ежели уж оченно оскорбился, так прости 
Христа ради. Вот тебе как перед богом говорю: слово 
молвлено за всяко просто,— заговорил Смолокуров, опа­
савшийся упустить хорошего Марка Евангелиста.— Так 
больно хороша икона-то? — спросил он заискивающим 
голосом у Герасима Силыча.

— Икона хорошая,— сухо ответил тот.

1 Иконники, а также иные и из старинщиков нередко подде­
лывают под старинные иконы, и эти подделки называются «под­
старинными». Чтобы более походило на старину, пишут иконы 
темными красками, с темными лицами и на темном поле. Особенно 
занимаются этим в Холуе (Владимирской губернии, Вязниковского 
уезда) Подделка производится так искусно, что только опытный 
глаз может ее заметить; подделывают даже трещины, места, от­
ставшие от грунта, скоробленные доски и другие признаки старин­
ной работы.
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— У меня тоже не из худых ангела моего икона есть. 
Только много помоложе будет.— Баронских писем *.

— Что ж, и баронское письмо хорошо, к фряжско­
му 2 подходит,— промолвил Чубалов.

— Твоя-то много будет постарше. Вот что мне доро­
го,— сказал Смолокуров.— Ты мне ее покажи. Беспре- 
менно выменяю .

— Да моя ста на полтора годов будет постарше,— 
сквозь зубы промолвил Чубалов.

— С орлом?
— Неужто со львом?4 — усмехнулся Чубалов.— 

Сказывают тебе, что икона старых московских писем. 
Как же ей со львом-то быть?..

— Ну да, ну, конечно,— спохватился Марко Дани­
лыч.— Так уж ты, пожалуйста, Герасим Силыч, не по­
забудь. Так скоро восвояси прибудем, ты ко мне ее и 
тащи. Выменяю непременно. А нет ли у тебя кстати ста- 
ринненькой иконы преподобной Евдокии?

— Преподобной Евдокии, во иночестве Ефроси­
нии?.. Нет, такой нет у меня,— сказал Чубалов.

— Какая тут Афросинья! Евдокию, говорю, препо­
добную Евдокию мне надо. Понимаешь!.. Знаешь, вели­

1 Баронские или «третьи строгановские» иконы писались в 
конце XVII столетия и в XVIII. Иконопись в них переходит во 
фряжское письмо и даже отчасти в живопись; краски светлые, про­
белы в ризах и других изображаемых одеяниях золотые.

2 Фряжское письмо, то есть западное, европейское, живопис­
ное. Фрягами или фрязинами называли у нас итальянцев. Фряж­
ское письмо, составляющее переход от старинной иконописи к жи­
вописи, распространилось в Московском государстве в конце 
XVII века.

3 Никогда не говорится купить икону, крест или другое свя­
щенное изображение, а выменять. В иных местах набожные люди 
и о церковных свечах, деревянном масле и т. п. ни за что не ска­
жут: купил, но «выменял».

4 Символическое изображение при Марке—лев, при Иоанне— 
орел. Но у старообрядцев наоборот, потому что при первых пяти 
патриархах так изображались евангелисты. Так велось в XVI и 
в первой половине XVII столетия, но древнейшие изображения 
таковы же, как и теперь употребляемые церковью. Так, например, 
в самом древнейшем русском рукописном Евангелии 1056 года. 
Остромировом, Марк Евангелист изображен со львом. В том же 
Евангелии на изображении Иоанна Богослова, находящемся в узор­
чатой кайме, дух святой в виде орла подает ему Евангелие, а над 
каймой нарисован идущий лев, но без венчика, то есть без очерта­
ния сияния вокруг головы (символ святости).
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ким постом Авдотья-плющиха бывает, Авдотья — под­
мочи подол. Эту самую.

— Первого марта? — спросил Чубалов.
— Как есть! Верно. Ее самую,— подтвердил Марко 

Данилыч.
— Так ведь она не преподобная, а преподобно-му- 

ченица,— с насмешливой улыбкой заметил Чубалов.— 
Три Евдокии в году-то бывают: одна преподобная седь­
мого июля, да две преподобно-мученицы, одна первого 
марта, а другая четвертого августа.

— Господь с теми. Мне Плющиху давай. Дунюшка 
у меня на тот день именинница, на первое-го марта,— 
сказал Смолокуров.

— Найдется,— молвил Чубалов.— Есть у меня пре­
подобно-мученицы Евдокии чудо, а не икона.

— Стара?
— Старенька. Больше двухсот годов. При святейшем 

патриархе Филарете писана царским жалованным изо­
графом Иосифом 1. Другой такой, пожалуй, всю Россию 
обшарь — не сыщешь. Самая редкостная.

— А меры какой? — спросил Марко Данилыч.
— Штилистовая 2 благословенная,— ответил ему Чу­

балов.
— Такую и требуется,— с радостью сказал Марко 

Данилыч.— Оставь за мной, выменяю. И Марка Еван­
гелиста и Евдокею выменяю. Так и запиши для памяти. 
Дунюшка у меня теперь в такие года входит, что, пожа­
луй, по скорости и благословенная икона потребуется. 
Спасом запасся, богородица есть хорошая, Владимир­
ская— это, знаешь, для благословенья под венец, а анге- 
ла-то ее и не хватает. Есть, правда, у меня Евдокея, ико­
на хорошая, да молода — поморского письма, на заказ 

1 В XVII столетии при Оружейной палате для государевых 
дел (работ) находились постоянные жалованные и кормовые ико­
нописцы, изографы. Ими управлял оружейничий и дьяк. Жало­
ванные состояли на службе, получали денежное жалованье и 
кормы и находились при палате постоянно; кормовые работали 
временно по мере надобности. Жалованные были искуснее кормо­
вых. Изограф Иосиф жил при царе Михаиле Феодоровиче. Жало­
ванные иконописцы раскрашивали также игрушки царевичам и 
царевнам.

2 Штилистовая — шести вершков вышины.,
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писана L Хоть и по древнему преданию писана, одна­
ко же, все-таки новость. А ежели твоя, как ты говоришь, 
царских жалованных мастеров, чего же лучше? Под па­
ру бы моей богородице, та тоже царских изографов дело, 
на затыле подпись: «Писал жалованный иконописец 
Поспеев» 2.

— Сидор Поспеев? — спросил Чубалов.
— Верно,— подтвердил Смолокуров.
— Хорошая должна быть икона, добрая. Поспеев- 

ских не много теперь видится, а все-таки годиков на 
двадцать она помоложе будет моей Евдокии,— заметил 
Чубалов.

— Разница не велика ,— молвил Марко Данилыч.
— Моя Евдокия вельми чудная икона,— немного по­

молчавши, сказал Чубалов.— Царицы Евдокии Лукья- 
новны комнатная °.

— Полно ты! — сильно удивился, а еще больше об­
радовался Марко Данилыч.

— Знающие люди доподлинно так заверяют,— спо­
койно ответил Чубалов.— Опять же у нас насчет самых 
редкостных вещей особые записи ведутся 4. И та икона с 
записью. Была она после также комнатной иконой у ца­
ревны Евдокии Алексеевны, царя Алексея Михайлови­
ча меньшой дочери, а от нее господам Хитровым доста­
лась, а от них в другие роды пошла, вот теперь и до на­
ших рук доспела.

— В окладах иконы те? — спросил Марко Дани­
лыч.

— Царицына в золотой ризе сканного дела 5 с ла­
1 Поморского письма иконы приготовлялись в поморских бес- 

поповщинских монастырях (Данилове и Лексе Олонецкой губер­
нии). Иконы, что писались в Москве на Преображенском кладби­
ще, похожи на поморские и часто за них были выдаваемы.

2 Сидор Поспеев, жалованный иконописец, писал иконы для 
московского большого Успенского собора в 1644 году.

3 То есть из образной царицы.
4 Такие записи есть, или по крайней мере бывали, у некото­

рых старинщиков; впрочем, им далеко не всегда можно веру 
давать.

5 Сканное дело — скань, сканье (от старинного глагола екать— 
сучить, свивать, тростить). Скань — волоченное, вытянутое в тон­
кую проволочку золото или серебро, мелкая проволочная работа, 
филогран. Сканное дело — одно из красивейших металлических 
производств, зато и труднейшее. Сканные старинные вещи очень 
ценны. Из проволоки составляли разные узоры в сетку. Лучшие 
изделия были греческие или турские. В XVII столетии мастера 
сканного дела, наученные греками, появились и в Москве.
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зуревыми яхонты; с жемчугами, работа тонкая, ду­
мать надо — греческая, а Марк Евангелист в басменном 
окладе !.

У Марка Данилыча, еще не видя редких икон, глаза 
разгорелись.

— За мной оставь, Герасим Силыч, пожалуйста за 
мной,— стал он просить Чубалова.— А ежели другому 
уступишь, и знать тебя не хочу, и на глаза тогда мне 
не кажись... Слышишь?

— Слышу, Марко Данилыч,— сказал Чубалов.— 
Отчего ж не сделать для вас удовольствия?.. На то и вы- 
менены, чтоб предоставить их кому надобность случится 
или кто хорошую цену даст.

— А ведь дорого, поди, возьмешь? Слупишь так, что 
после дома не скажешься,— с усмешкой молвил ему Смо­
локуров.

— Дешево взять нельзя,— ответил Герасим.— Са­
ми увидите, каковы иконы. Насчет божьего милосердия 
сами вы человек не слепой, увидите, чего стоят, а уви­
дите, так меня не обидите.

— Ну ладно, ладно... За деньгами не постою, ежель 
полюбятся,— самодовольно улыбаясь, молвил Марко 
Данилыч.— Так ты уж кстати и «минею»-то мне под­
бери. Как ворочусь домой, в тот же день записочку при­
шлю тебе, каких месяцбв у меня не хватает.

— Насчет других двух месяцов, опричь апреля «ми­
неи», теперь не могу сказать вам доподлинно,— молвил 
Чубалов.— Достанется ли она мне, не достанется ли, сам 
еще не знаю. Больно дорого просят за все-то книги, а 
рознить не хотят. Бери все до последнего листа.

— Ну и бери все до последнего листа,— сказал Смо­
локуров.— Нешто хламу много?

— Какой хлам! Хламу вовсе нет, книги редкостные 
и все как на подбор. Клад, одно слово клад,— говорил 
Чубалов.

— Так что же не покупаешь? — молвил Марко Да­
нилыч.— Бери дочиста; я твой покупатель. Как до дому 
доберемся, весь твой запас перегляжу и все, что по-

1 Басменное дело от басма — тонкое, легковесное, листовое 
серебро, па котором тиснили разные узоры (травы). На иконах 
басменными делались только оклады, то есть каймы образа. По 
легкости и дешевизне басменное дело было очень распространено. 
В Москве была особая слобода басменщиков — теперь Басманная. 
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любится, возьму на себя. Нет, Герасим Силыч, не упу­
скай, послушайся меня, бери все сполна.

— Не под силу мне будет, Марко Данилыч,— мол­
вил на то Чубалов.— Денег-то велику больно сумму за 
книги требуют, а об рассрочке и слышать не хотят, сей­
час все деньги сполна на стол. Видно, надо будет отка­
заться от такого сокровища.

— Полно скряжничать-то,— вскрикнул Смолоку­
ров.— Развязывай гамзу-то \ распоясывайся. Покупай, 
в накладе не останешься.

— Гамзы-то не хватает,— горько улыбнувшись, от­
ветил Чубалов.— Столько наличных при мне не най­
дется.

— А много ли не хватает? — сдержанно спросил у 
него Марко Данилыч.

— Целой тысячи,— молвил Чубалов.— Просил, 
Христа ради молил, подождал бы до Макарья, вексель 
давал, поруку представлял, не хотят да и только.,.

— Утресь зайди ко мне пораньше,— слегка нахму­
рясь, после недолгого молчанья сказал Смолокуров.— 
Авось обладим как-нибудь твое дело.

И сказал, где сыскать его квартиру.
— Заходи же смотри,— молвил Марко Данилыч на 

прощанье.— А скоро ли домой?
— Да ежели бы удалось купить, так я бы дня через 

два отправился. Делать мне больше здесь нечего,— ска­
зал Чубалов.

— И распрекрасное дело,— молвил Марко Дани­
лыч.— И у меня послезавтра кончится погрузка. Вот и 
поедем вместе на моей барже. И товар-от твой по воде 
будет везти гораздо способнее. Книги не перетрутся. А 
мы бы дорогой-то кое-что из них и переглядели. Прихо­
ди же завтра непременно этак в ранни обедни. Беспре­
менно зайди... Слышишь?

На другой день Марко Данилыч снабдил Чубалова 
деньгами и взял с него вексель до востребования, для 
лучшей верности, как говорил он. Проценты за год вы­
чел наперед.

1 Гомон, гамза — бумажник, кошель, вообще хранилище денег. 
Гамза (но никогда гомон) употребляется и в смысле — деньги, 
капитал. Говорят также гамзить — копить деньги; гамзила — тот, 
кто деньги копит.
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— Нельзя без того, друг любезный,— он говорил,— 
дело торговое, опять же мы под богом ходим. Не ровен 
случай, мало ль что с тобой аль со мной сегодня же мо­
жет случиться? Сам ты, Герасим Силыч, понимать это 
должбн...

Чубалов не прекословил. Сроду не бирал денег взай­
мы, сроду никому не выдавал векселей, и потому не 
очень хотелось ему исполнить требованье Марка Дани­
лыча, но выгодная покупка тогда непременно бы усколь­
знула из рук. Согласился он. «Проценты взял Смолоку­
ров за год вперед,— подумал Герасим Силыч,— стало 
быть, и платеж через год... А я, не дожидаясь срока, 
нынешним же годом у Макарья разочтусь с ним...»

Дня через три отправил он на баржу Марка Дани­
лыча короба с книгами. Медной полушки никогда не 
упускал Смолокуров и потому наперед заявил Герасиму 
Силычу, что при случае вычтет с него какую следует 
плату за провоз клади и за проезд его самого.

* * *

Вместе вверх по Волге выплывали, вместе и вороти­
лись восвояси. Дня через три по приезде в Сосновку 
Герасим Силыч, разобрав купленные книги и сделав им 
расценку, не дожидаясь записки от Марка Данилыча, 
поехал к нему с образами Марка Евангелиста и препо­
добной Евдокии и с несколькими книгами и рукописями, 
отобранными во время дороги Смолокуровым. Образа 
очень полюбились Марку Данилычу, рад был радехонек 
им, но без того не мог обойтись, чтоб не прижать Чуба- 
лова, не взять у него всего за бесценок. За две редких 
иконы, десятка за полтора редких книг и рукописей Чу­
балов просил цену умеренную — полторы тысячи, но 
Марко Данилыч только засмеялся на то и вымолвил ре­
шительное свое слово, что больше семисот пятидесяти 
целковых он ему не даст. Чубалов и слышать не хотел 
о такой цене, но Смолокуров уперся на своем.

— Нет, уж, видно, мы с вами, Марко Данилыч, не 
сойдемся! — сказал после долгого торгованья Чубалов.

— Видно, что не сойдемся, Герасим Силыч,— согла­
сился Смолокуров.

— А не сойдемся, так разойдемся,— молвил Герасим 
и стал укладывать в коробью иконы и книги.
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— Видно, что надо будет разойтись,— равнодушно 
проговорил Марко Данилыч и при этом зевнул с потя­
готой,— со скуки ли, от истомы ли — кто его знает.— 
Пошли тебе господи тороватых да слепых покупателей, 
чтобы полторы тысячи тебе за все за это дали, а я де­
нег зря кидать не хочу.

— Найдем и зрячих, Марко Данилыч,— усмехнулся 
Чубалов, завязывая коробыб.— Не такие вещи, чтоб за­
лежаться, бог даст у Макарья с руками оторвут... На 
иконы-то у меня даже и покупатели есть в виду. Я ведь 
их к вашей милости единственно потому только привез, 
что чувствую и помню одолжение, что тогда сделали вы 
мне в Саратове. Без вашей помощи тех книг я бы как 
ушей своих не видел. На другой же день как купил их, 
двое книжников приезжало — один из Москвы, другой 
изо Ржева... Не случись вас, они как раз бы перебили. 
Оченно благодарен остаюсь вами, Марко Данилыч, ни­
когда не забуду вашего одолженья...

— И за то спасибо, что помнишь,— сухо промолвил 
Марко Данилыч.

— Как же можно забыть? Помилуйте! Не бесчувст­
венный же я какой, не деревянный. Могу ли забыть, как 
вы меня выручили?—сказал Чубалов.— По гроб жиз­
ни моей не забуду.

— Домой, что ли сряжаешься? — дружелюбно спро­
сил у Чубалова Марко Данилыч, когда тот, уложивши 
свое добро, взялся за шапку.— Посидел бы у меня ма­
ленько, Герасим Силыч, покалякали бы мы с тобой, по-* 
трапезовали бы чем бог послал, чайку бы испили.

— Нет уж, Марко Данилыч, увольте. Никак мне 
нельзя, недосужно. Дела теперь у меня по горло — к 
Иванову дню надо в Муром на ярмарку поспеть, а я 
еще и не укладывался, да и к Макарью уж пора пома­
леньку сбираться,— говорил Чубалов...

— Да, не за горами и Макарьевская,— заметил 
Марко Данилыч.— Время-то, подумаешь, как летит, 
Герасим Силыч. Давно ли, кажется, Пасха была, давно 
ли у меня пьяницы работные избы спалили, и вот уже 
и Макарьевская на дворе. И не видишь, как время идет 
месяц за месяцем, года за годами, только успевай счи­
тать. Не успеешь оглянуться, ан и век прожил. И отче­
го это, Герасим Силыч, чем дольше человек живет, тем 
время ему короче кажется? Бывало, маленьким как был, 
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зима-то тянется, тянется, и конца, кажись, ей нет, а 
теперь, только что -выпал снег, оглянуться не успеешь, 
ан и Рождество, а там и масленица и святая с весной. 
Чудное, право, дело!

— Такова жизнь человеческая, Марко Данилыч,— 
молвил Чубалов.— Так уж господь определил нам. Ска­
зано: «Яко сень преходит живот наш и яко листвие па­
дают дни человечи».

— Это откуда? В псалтыри таких слов, помнится, не 
положено,— заметил Смолокуров.

— Денисова Андрея Иоанновича, из его надгробного 
слова над Исакием Лексинским,— молвил Чубалов.— 
Ученнейший был муж Андрей Иоаннович. Человек твер­
дого духа и дивной памяти, купно с братом своим, Си­
меоном, риторским красноречием сияли, яко светила, и 
всех удивляли...

— Знаю я... Как не знать про Денисовых? По все­
му старообрядству знамениты...— молвил Марко Да­
нилыч.

— Затем счастливо оставаться,— сказал Чубалов, 
подавая Смолокурову руку.

— Прощай, Герасим Силыч, прощай, дружище. Да 
что редко жалуешь? Завертывай, побеседовали бы ког­
да,— сказал Марко Данилыч, провожая гостя.— Воро­
тишься из Мурома — приезжай непременно. Твоя беседа 
мне слаще меду... Не забывай меня...

— Постараюсь, Марко Данилыч,— отвечал Чубалов 
и, взяв коробыб, пошел вон из горницы.

Смолокуров проводил его до крыльца, а когда Чуба­
лов, севши в телегу, взял вожжи, подошел к нему и еще 
раз попрощался. Чубалов хотел было со двора ехать, но 
Марко Данилыч вдруг спохватился.

— Эка память-то какая у меня стала! — сказал он.— 
Из ума было вон... Вот что, Герасим Силыч, деньги мне, 
братец ты мой, необходимо надо послезавтра на Низ 
посылать, на ловецких ватагах рабочих надобно рассчи­
тать, а в сборе наличных маловато. Такая крайность, 
что не придумаю, как извернуться. Привези, пожалуй­
ста, завтра должок-от.

— Какой должок? — с удивлением спросил озада­
ченный неожиданным вопросом Чубалов.

— И у тебя, видно, память-то такая ж короткая 
стала, что у меня,— усмехнулся Марко Данилыч.— Да­
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веча, как торговались, помнил, а теперь и забыл... Са- 
ратовский-от должок! Тысяча-то!..

— Да ведь тому долгу уплата еще в будущем году,— 
придерживая лошадь, с изумленным видом молвил Ге­
расим Силыч.

А у него на ту пору и двухсот в наличности не было 
а в Муром надо ехать, к Макарью сряжаться.

— В векселе сроку, любезный мой, не поставлено,— 
с улыбкой сказал Смолокуров.— Писано: «До востребо­
вания», значит, когда захочу, тогда и потребую деньги.

— Да как же это, Марко Данилыч?..— жалобно за­
говорил оторопевший Чубалов.— Ведь вы и проценты 
за год вперед получили.

— Получил,— ответил Смолокуров.— Точно что по­
лучил. Что ж из того?.. Мне твоих денег, любезный 
друг, не надо, обижать тебя я никогда не обижу. Учет по 
завтрашний день учиним; сколько доведется с тебя за 
этот месяц со днями процентов получить, а остальное, 
что тобой лишнего заплачено, из капитала вычту, тем и 
делу конец.

— Я так располагал, Марко Данилыч, чтобы у Ма- 
карья с вами расплатиться,— молвил Чубалов.

— Не могу, любезный Герасим Силыч... И рад бы 
душой, да никак не могу,— сказал Смолокуров.— Само­
му крайность не поверишь какая. Прядильщиков вот на­
до расчесть, за лес заплатить, с плотниками, что работ­
ные избы у меня достраивают, тоже надо расплатиться, 
а где достать наличных, как тут извернуться, и сам не 
знаю. Рад бы душой подождать, не то что до Макарья, 
а хоть и год и дольше того, да самому, братец, хоть в 
петлю лезть... Нет уж, ты, пожалуйста, Герасим Силыч, 
должок-от завтра привези мне, на тебя одного только 
у меня и надежды... Растряси мошну-то, что ее жалеть- 
то? Важное дело тебе тысяча рублей!.. И говорить-то 
тебе об ней много не стоит...

— Ей-богу, не при деньгах я, Марко Данилыч,— 
дрожащим голосом отвечал Чубалов на речи Смолоку- 
рова.— Воля ваша, а завтрашнего числа уплатить не 
могу.

— Льготных десять дней положу,— молвил Марко 
Данилыч.

— Не то что через десять, через тридцать не в си­
лах буду расплатиться...— склонив голову, сказал на то 

29



Чубалов.— Помилосердуйте, Марко Данилыч, явите бо­
жескую милость, потерпите до Макарьевской.

— Не могу, любезный, видит бог, не могу,— отве­
чал Смолокуров.

— Вся воля ваша, а я не заплачу,— решительным 
голосом сказал Чубалов и хотел было ехать со двора. 
Смолокуров остановил его.

— Как же так? — вскрикнул он.— Нешто забыл по­
словицу: «Умел взять, умей и отдать»?.. Нельзя так, 
любезнейший!.. Торгуешься — крепись, а как деньги 
платить, так плати, хоть топись. У нас так водится, по­
чтеннейший, на этом вся торговля стоит... Да полно 
шутки-то шутить, Герасим Силыч!.. Знаю ведь я, что 
ты при деньгах, знаю, что завтра привезешь мне дол­
жок!.. Приезжай часу в одиннадцатом, разочтемся да 
после того пообедаем вместе. Севрюжки, братец ты мой, 
какой мне намедни прислали да балыков — объеденье, 
пальчики оближешь!.. Завтра с ботвиньей похлебаем. 
Да смотри не запоздай, гляди, чтобы мне не голодать, 
тебя дожидаючись.

— Марко Данилыч, истинную правду вам доклады­
ваю, нет у меня денег, и достать негде,— со слезами да­
же в голосе заговорил Чубалов.— Будьте милосерды, 
потерпите маленько... Где ж я к завтраму достану вам?.. 
Помилуйте!

— Нет уж, ты потрудись, пожалуйста. Ежели в са­
мом деле нет, достань где-нибудь,— решительно сказал 
Смолокуров.— Не то, сам знаешь: дружба дружбой, де­
ло делом. Сердись на меня, не сердись, а ежели завтра 
не расплатишься, векселек-от я ко взысканью представ­
лю... В Муром-от тогда, пожалуй, и не угодишь, а еже­
ли после десяти дней не расплатишься, так и к Макарью 
не попадешь.

— Как же это я в Муром-от не угожу?.. Как же это 
к Макарью не попаду?.. Эк что сказал!..— вскрикнул 
сильно взволнованный Чубалов.

— Так же и не угодишь,—спокойно ответил ему 
Марко Данилыч.—Не знаешь разве, что городской го­
лова и земский исправник оба мне с руки? И льготного 
срока не станут ждать — до десяти дён наложут узду... 
Да. Именье под арест и тебя под арест,— они, брат, 
шутить не любят. Ну да ведь это я так, к слову только 
сказал... Этого не случится, до того, я знаю, дела ты
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не доведешь. Расплатишься завтра, векселей получишь 
обратно—и конец всему... Прощай, любезный Герасим 
Силыч... Пожалуйста, не запоздай, до обеда бы покон­
чить, да тотчас и за ботвинью.

Кончилось дело тем, что Чубалов за восемьсот руб­
лей отдал Марку Данилычу и образа и книги. Разочлись; 
пятьдесят рублей Герасим Силыч должен остался. Как 
ни уговаривал его Марко Данилыч остаться обедать, как 
ни соблазнял севрюжиной и балыком, Чубалов не ос­
тался и во всю прыть погнал быстроногую свою кау­
ренькую долой со двора смолокуровского.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

После холодных дождей, ливших до дня Андрея 
Стратилата, маленько теплынью было повеяло: «Ба­
тюшка юг на овес пустил дух». Но тотчас же мученик 
Лупп «холодок послал с губ» — пошли утренники... 
Брусника поспела, овес обронёл \ точи косы, хозяин — 
пора жито косить: «Наталья-овсяница в яри спешит, а 
старый Тит перед ней бежит», велит мужикам одонья 
вершить, овины топить, новый хлеб молотить2. Много 
на лету тенетнику, перелетные гуси то и дело садятся 
на землю, скворцы не летят на Вырей, значит, «бабье 
лето» 3, а может, и целая осень будет сухая и ведряная... 
Зато по тем же приметам ранней, студеной зимы надо 
ждать. Радостью радуется сельщина-деревенщина: и 
озими в меру поднимутся и хлеб молотить сподручно 
будет. А будет озимь высока, то овечкам в честь, пого­
нят их в поле на лакому кормежку, и отравят4 овечки 
зеленя 5, чтобы в трубку они не пошли.

1 Народные приметы и поверья. Андрея Стратилата—19 ав­
густа. Св. Луппа — 23 августа. Об ронсть —г осыпаться, говоря о 
хлебных зернах.

2 Наталья-овсяница — 26 августа, апостола Тита — накануне 
ее памяти 25 августа.

3 Народные поверья. Вырей или Вирей — сказочная страна, 
волшебное за морем царство в теплых краях, куда на зиму улетает 
вся перелетная птица, а с Воздвижения (14 сентября) змеи и дру­
гие гады двигаются. Туда ж бежит и всякий зверь от злого леше­
го целыми стаями, косяками. Бабье лето с 1 по 8 сентября.

4 Съедят траву озими.
5 Зеленя — осенняя озимь.
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По городам, тем паче на временном Макарьевском 
торжище, иные людям в ту пору заботы. Торг к концу 
подходит: кто барыши, кто убытки смекает. Оптовые 
сводят счеты с розничными; розничные платят старые 
долги, делают новые заборы. Сидя с верителями за 
чаем по трактирам, всячески они перед ними угоднича­
ют, желая цен подешевле, отпуска побольше, сроков уп­
латы подольше. Платежи да полученья у всех в голове, 
везде только и речи о них. Придет двадцать пятое ав­
густа, отпоют у флагов молебен, спустят их в знак окон­
чания вольного торга, и с той минуты уплат начнут тре­
бовать, а до тех пор никто не смей долга спрашивать, 
ежели на векселе глухо написано: «Быть платежу у Ма- 
карья...» С того дня по всей ярманке беготня и суетня 
начинаются. Кто не успел старых долгов получить или 
не сделался как-нибудь иначе с должником, тот рассы­
лает надежных людей по всем пристаням, по всем вы­
ездам, не навострил бы тот лыжи тайком. Скроется — 
пиши долг на двери, а получка в Твери. Глядишь, че­
рез месяц, через другой несостоятельным объявится, 
а расплатится разве на том свете «калеными угольями.

Суетня кипит по всей ярманке. Разъезжаться начи­
нают. С каждым днем закрытых лавок больше и больше. 
В соборе с утра до вечера перед сверкающей алмазами 
иконой Макария Желтоводского один торговец за дру­
гим молебны служат благодарные и в путь шествующим. 
Тепло и усердно молится люд православный перед ли­
ком небесного покровителя ярманки. Тихо раздаются 
под сводами громадного храма возгласы священника и 
пение причетников, а в раскрытые двери иные тогда 
звуки несутся: звуки бубнов, арф и рогов, пьяные кли­
ки, завыванья цыган, громкие песни арфисток и дру­
гих торгующих собою женщин... Рядом с собором за 
узким каналом стоит громадный храм сатане. Самый 
наглый, самый открытый, во всем христианстве беспри­
мерный разврат царит там. Царит он теперь и на всей 
ярманке. Каждый почти трактир, каждая гостиница с 
неизбежными арфистками обращены в дома терпимости. 
Но главный храм, как бы в насмешку над русским бла­
гочестьем, поставлен почти рядом с храмом бога живого, 
чтоб кликом своим заглушать молитвенные песнопения. 
Какие чувства должны возбуждаться в душе твердых 
еще в православном благочестии людей, когда, стоя на 
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молитве, слышат они, как церковное пенне заглушается 
кликами и песнями пьяного разгула!.. А еще дивятся, 
отчего вкруг ярманки раскол в последние годы усилился. 
Как ему не усилиться при виде такого безобразия, та­
кого поругания православной святыни. Сколько раз ку­
печество жаловалось на такие постыдные порядки, 
сколько раз составляло о том приговоры. На все один 
ответ — глубокое молчанье.

В два и в три ряда, чуть не на каждом шагу затруд­
няя движенье городских экипажей и пешеходов, по ули­
цам, ведущим к речным пристаням и городским выез­
дам, тянутся нескончаемые обозы грузных возов. По 
всем рядам татары в пропитанных салом и дегтем хол­
щовых рубахах, с белыми валяными шляпами на голо- 
вах, спешно укладывают товары — зашивают в рогожи 
ящики, уставляют их на телеги. «Купецкие молодцы» 
снуют взад и вперед с озабоченными лицами, а хозяева 
либо старшие приказчики, усевшись на деревянных, ок­
рашенных сажей стульях с сиденьем из болотного камы­
ша 1 или прислонясь спиной к дверной притолоке, глу­
бокомысленно, преважно, с сознанием самодостоинства, 
поглядывают на укладку товаров и лишь изредка дву­
мя-тремя отрывистыми словами отдают татарам прика­
занья. Крики извозчиков, звон разнозвучных болха- 
рёй, гормотух, гремков2 и бубенчиков, навязанных на 
лошадиную сбрую, стук колес о булыжную мостовую, 
стук заколачиваемых ящиков, стукотня татар, выбиваю­
щих палками пыль из овчин и мехов, шум, гам, пьяный 
хохот, крупная ругань, писк шарманок, дикие клики 
трактирных цыган и арфисток, свистки пароходов, не­
смолкающий нестройный звон в колокольном ряду и 
множество иных разнообразных звуков слышатся всюду 
и далёко разносятся по водному раздолью рек, по горам 
и по гладким, зеленым окрестностям ярманки. Все торо­

1 Ситняк, рогоза, куга — Typha latifolia—болотное кругло­
листное бесстебельное растение, идет на оплет самых простых сту­
льев. В Нижегородском уезде мордва делает черные деревянные 
стулья с сиденьем из рогозы. В Нижегородской губернии слов 
ситняк, рогоза, куга не знают, говорят — камыш.

2 Болхаръ — большой бубенчик в кулак величиной, гормотуха 
(в Нижегородской и Пензенской губерниях) — то же, что глу­
харь— большой бубенчик с глухим звоном, гремок— бубенчик с 
резким звуком.
2. П. И. Мельников, т, 6. 33



пится, все суетится, кричит во всю мочь, кто с толком, 
кто без толку. Дело кипит, льет через край...

* * *
В том году, по весне, у Марка Данилыча несчастье 

случилось. Пришла Пасха, и наемный люд, что работал 
у него на прядильнях и рубил суда, получив расчет в 
великий четверг, разошелся на праздник, по своим дере­
вням; остались лишь трое, родом дальние; на короткую 
побывку не с руки было им идти. Дождались они свет­
лого праздника, помолились, похристосовались, разгове­
лись как следует да с первого же дня и закурили 
вплоть до Фоминой. Они бы и в фомин понедельник 
опохмелились и радуницу к похмелью, пожалуй, прихва­
тили бы, да случилось, что вовсе пить перестали. В са­
мую полночь с Фомина воскресенья на похмельный по­
недельник загорелась изба, где они жили... От той избы 
занялась другая, третья, и к утру ото всех строений, 
что ставлены были у Марка Данилыча для рабочих, 
только угли да головешки остались. От чего загорелось, 
никто не знал. Сказали бы, может быть, те трое даль­
них, что в полной радости Святую провели, да от них 
остались одни только обгорелые косточки. Больше неде­
ли бесновался Марко Данилыч, отыскивая виноватых, 
метался на всех, кто ни навертывался ему на глаза, 
даже на тех, что во время пожара по своим деревням 
праздничную гульбу доканчивали. Дело весеннее, лето 
на дворе, из разного никуда не годного хлама сколотили 
на живую руку два больших балагана, чтобы жить в 
них рабочим до осени. С Петрова дня, воротясь из Са­
ратова, Марко Данилыч принялся за стройку новых 
строений: одно ставил для прядильщиков, другое для 
дельщиков \ третье для лесопилов и плотников, что по 
зимам рубили у него кусовые лодки, бударки и реюшки 2. 
Больше чем на сотню человек поставил он строений. В 
трех связях было двенадцать больших зимних изб, да, 

1 Дель — толстая пеньковая нитка для неводов. Бывает четы­
рех сортов: одноперстник, для ячей в палец, двухперстник, трех- 
перстник и ладонник, то есть для ячей в ладонь. Делью назы­
вается также часть сети в восемь сажен длины и в полтора арши­
на ширины. Дельщик — работающий дель.

2 Суда для рыбной ловли на Каспийском море.
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кроме того, на чердаках шесть летних светелок. Лес 
свой, плотники свои, работа закипела, а к концу ярман­
ки и к концу подошла.

Получил Марко Данилыч из дома известье, что 
плотничная работа и вчерне и вбеле кончена, печи сло­
жены, окна вставлены, столы и скамьи поставлены, по­
суда деревянная и глиняная заготовлена — можно бы и 
переходить на новоселье, да дело стало за хозяином. 
Писавший письмо приказчик упомянул, что в одном 
только недостача — божьего милосердия нет, потому и 
спрашивал, не послать ли в Холуй 1 к тамошним богома­
зам за святыми иконами, али, может статься, сам Марко 
Данилыч вздумает на ярманке икон наменять, сколько 
требуется. Марко Данилыч решил, что на ярманке это 
сделать удобнее, и к тому и дешевле... Опять же и то 
было на уме, что сам-от выберет иконы, какие ему по­
любятся. И стал он смекать, сколько божьего милосер­
дия в новые избы потребуется. «Двенадцать изб да шесть 
светелок — выходит восьмнадцать божниц,— высчиты­
вал он,— меньше пятка образов на кажду божницу 
нельзя — это выходит девяносто икон... Вон какая прор­
ва, прости господи!.. Без малого сотня. А беспременно 
надо, чтобы кажда божница виднее да казистей глядела, 
потому и придется образов покрупней наменять. Да по 
медному кресту на кажду божницу, да по медным склад­
ням... Пелены под божницы справить надобно — полто­
ры дюжины будничных, полторы дюжины праздничных. 
Ситцу надо купить — бабы да девки пёлены-то дома 
сошьют. Псалтырей с часословами надо, кадильниц ру­
чных —на праздниках покадить... Полсотней рублей не 
отделаешься — вон оно каково!.. А менять не в Икон­
ном ряду, там дорого—у подфурников надо будет вы­
менять либо у старинщиков» 2.

И тут вспал ему на память Чубалов. «Самое распре­
красное дело,— подумал Марко Данилыч.— Он же мне 
должен остался по векселю, пущай товаром расплатит­
ся — на все возьму, сколько за ним ни осталось. Можно 
будет взять у него икон повальяжней да показистее.

1 Холуй — село Вязниковского уезда, Владимирской губернии; 
тамошние крестьяне промышляют иконописанием.

2 Подфурниками зовут в Холуе тех иконописцев, что подде­
лывают иконы под старинные. Старинщиками — торговцев всяки­
ми старинными вещами.
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А у него же в лавке и образа, и книги, и медное литье, 
и всякая другая нужная вещь».

Когда так размышлял Смолокуров, вошел к нему Ва­
силий Фадеев. Добрые вести он принес: приехали на ка­
раван покупатели, останный товар хотят весь дочиста 
покупать. Марко Данилыч тотчас поехал на Гребнов- 
скую, а Василью Фадееву наказал идти на ярманку и 
разузнать, в коем месте иконами торгует Герасим Силыч 
Чубалов.

На другой день Марко Данилыч пошел разыскивать 
лавку Чубалова. Дело было не к спеху, торопиться не 
к чему, потому он и не взял извозчика, пошел на своих 
на двоих. Кстати же после бывшей накануне в рыбном 
трактире крепкой погулки захотелось ему пройтись, ма­
ленько бы ноги промять да просвежить похмельную го­
ловушку. Идет по мосту Марко Данилыч; тянутся обо­
зы в четыре ряда, по бокам гурьбами пешеходы идут — 
все куда-то спешат, торопятся, чуть не лезут друг на 
друга. Звонкий топот лошадиных копыт по дощатому 
полотну моста, гул колес, свист пароходов, крики бурла­
ков и громкий говор разноязычной, разноплеменной 
толпы нестерпимо раздирает уши Смолокурова. Начи­
нает он понемножку серчать, но не на ком сердце сор­
вать: а это пуще всего раздражает Марка Данилыча. 
Перебрался он кой-как через мост, пришел на ярманку, 
а тут перед самым Железным домом биржи вся улица 
кипит сплошной густой толпой судорабочих, собравших­
ся туда в ожиданье найма на суда. В тесноте и давке 
середь грязной бурлацкой толпы пришлось Марку Да­
нилычу усердно поработать и локтями и кулаками, что­
бы как-нибудь протолкаться сквозь бесшабашное сход­
бище... Не обошлось без того, чтоб и самому толчков 
не надавали. Только что успел он выдраться из кучи 
оборванцев, как пришлось стать на месте: нагруженные 
воза и десятки порожних роспусков на повороте к шоссей­
ной дороге столпились, перепутались, и не стало тут 
ни езды, ни ходу. Крики, ругательства. Дело дошло и 
до драки встречных извозчиков. Охочи бурлаки до сши­
бок, и ежели самим не с руки подраться да поругаться, 
так бы хоть на других полюбоваться. И вот целой вата­
гой, человек в сотню, с гамом, со свистом и неистовым 
хохотом кинулись они от Железного дома и смяли все, 
что ни попалось им на пути. Тем только и спасся Марко
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Данилыч, что вовремя вскочил на паперть возле стоя­
щей Печерской часовни, иначе бы плохо пришлось ему. 
Гневом и злобой кипел он на всех: и на бурлаков, и на 
извозчиков, и на полицию за то, что ее не видно, и на 
медленным шагом разъезжавших казаков, что пытаются 
только криками смирить головорезов — нет чтобы на­
гайкой хорошенько поработать ради тишины и всеобще­
го благочиния... Насилу дождался Марко Данилыч, ко­
гда улеглась сумятица, освободился проезд, бурлаки во­
ротились к Железному дому, и стало ему удобно вы­
браться на шоссейную дорогу. Но и там — только что 
завернул за угол, и чинным, степенным шагом пошел 
вдоль сундучного ряда, отколь ни возьмись нищие ба­
бенки, с хныканьем, с причитаньями стали приставать 
к нему, прося на погорелое место. С одного взгляда на 
них Марко Данилыч догадался, что их погорелое место 
в кабаке. С резкой руганью он отказал им. Нахальные, 
безотвязные, тем не унялись; не отставали от угрюмого 
купчины, шли за ним по пятам и пуще прежнего каню­
чили о копеечках. Это опять вскипятило успокоившегося 
было Смолокурова... Наконец-то, кой-как освободился 
он от пьяных бабенок, но вдруг перед ним разбитной 
мальчуган с дерзким взглядом, с отъявленным нахаль­
ством во всей своей повадке. Стал поперек дороги и, 
повертывая лотком перед Марком Данилычем, кричит во 
всю мочь звонким голосом:

— А вот пирожки, пирожки! Горячи, горячй, с мач­
ком, с лучком, с перечком.

— Убирайся, пока цел!..— сердито крикнул на него 
Марко Данилыч.

Голосистый мальчишка не унялся, вьюном вертится 
перед Смолокуровым и, не давая ему дороги, во все 
горло выкрикивает свои прйчеты:

— Горячй, горячй!.. С пылу, с жару горяченькие!..
— Пошел прочь, щенок! — сердито крикнул Марко 

Данилыч, поднимая над ним камышовую трость.
Но пирожник не робкого десятка был, не струсил 

угроз и пуще прежнего вертелся перед Смолокуровым, 
чуть не задевая его лотком и выкрикивая:

— Пирожки горячй! Купец режь, купец ешь... Жуй, 
берегись — пирожком не обожгись. Купи, купец, не ску­
пись, не то камнем подавись.

Кой-кто из проходивших остановился поглазеть на 
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даровую «камедь». Хохотом ободряли прохожие пирож­
ника... и это совсем взбесило Марко Данилыча. К сча­
стью, городовой, считавший до тех пор ворон на другой 
стороне улицы, стал переходить дорогу, заметив ухмы­
лявшуюся ему востроглазую девчонку, должно быть, ко­
ротко знакомую со внутренней стражей.

— А городового хочешь? — крикнул Смолокуров 
мальчишке, указывая на охранителя благочиния.

Пирожник высунул язык, свистнул каким-то необыч­
ным, оглушительным свистом и проворно юркнул в тол­
пу, много потише выкрикивая:

— А вот горячй, горячи ел их подьячий! С пылу, с 
жару — ел барин поджарый! С горохом, с бобами, ел 
дьякон с попами!

Запыхался даже Марко Данилыч. Одышка стала 
одолевать его от тесноты и с досады. Струями выступил 
пот на гневном, раскрасневшемся лице его. И только что 
маленько было он поуспокоился, другой мальчишка с 
лотком в руках прямо на него лезет.

— Свечи сальны, светильны бумажны, горят ясно, 
оченно прекрасно! — распевает он во все горло резким 
голосом.

Этот не пристает по крайней мере, не вертится с лот­
ком, и за то спасибо. Прокричал свое и к сторонке. Но 
только что избавился от него Марко Данилыч, яблочни- 
ца стала наступать на него. Во всю мочь кричит визгли­
вым голосом:

— Садовые, медовые, наливчатые, рассыпчатые, 
гладкие, сладкие, с кваском с маленьким!..

А тут еще на каждом шагу мальчишки-зазывалки то 
и дело в лавки к себе заманивают, чуть не за полы про­
ходящих хватают, да так и трещат под ухо: «Что поку­
пать изволите! У нас есть сапоги, калоши, ботинки хо­
роши, товар петербургский, самый настоящий аглиц- 
кий!..» На этих Марко Данилыч уж не обращал вни­
манья, радехонек был, что хоть от нищих, от яблочниц 
да от пирожников отделался... Эх, было бы над кем серд­
це сорвать!..

Дошел, наконец, до платочных рядов, там посвобод­
ней вздохнул и маленько поуспокоился. Отыскал поско- 
рости и лавку Чубалоза.

Между шоссейной дорогой, обстроенной с обеих сто­
рон рядами лавок, и песчаным берегом Оки, до послед­
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него большого на ярманке пожара1, тянулись в три по­
рядка тесные неказистые деревянные, где дранью, где 
лубом крытые платочные ряды. Там в непомерной тес­
ноте, в непролазной грязи во время ненастья, в непро­
глядных тучах пыли во время ветра при сухой погоде, 
издавна вели розничный торг красным товаром вязни- 
ковские и ковровские офени, ходебщики, коробейники и 
те краснорядцы, что век свой разъезжают со своим все­
гда ходким товаром по деревенским ярманкам и по сель­
ским базарам. Круглый год странствуя по углам и угол­
кам России, каждый август съезжаются они к Макарью 
для расплаты с фабрикантами и оптовыми чорт овцами и 
для забора в долг новых товаров. Больше бабы сидели в 
старых платочных рядах; мужья, сыновья их и братья с 
утра до ночи снуют, бывало, по ярманке, отыскивая не­
исправных должников либо приглядываясь к свежим то­
варам и условливаясь с оптовыми торговцами насчет 
будущих цен и сроков платежа. Там, в платочных ря­
дах, было несколько лавок и не с красным .товаром: в 
иной воском торговали, в другой мерлушками, в третьей 
игольным товаром. Была одна лавка с иконами и со 
всякого рода старинкой. Торговал в ней Герасим Силыч 
Чубалов.

В его лавке все полки были уставлены книгами и 
увешаны образами, медными крестами и пучками кожа­
ных лестовок заволжской семеновской2 работы. Более 
редкие вещи и древняя утварь церковная и хоромная 
хранилась в палатке наверху. Там же старинщики обык­
новенно держали раскольничьи бумажные венчики, что 
полагаются на покойников, разрешительные молитвы, 
что кладутся им в руку во время отпеванья, и вышед­
шие из одних с ними подпольных типографий «Скит­
ские покаяния», «Соловецкие челобитные»3, буквари и 

1 В 1864 году,
2 Работают их в заволжском раскольничьем городе Семенове, 

Нижегородской губернии.
3 «Скитское покаяние», где есть «чин како самому себе испо- 

ведати», во множестве распространено между раскольниками спа- 
сова согласия — что сами перед спасовым образом исповедуются. 
Спасово согласие утверждает, будто «Скитское покаяние» состав­
лено апостолом Павлом, передано им ученику его Дионисию Арео- 
пагиту, от него дошло до Иоанна Дамаскина, а от него и до рас­
кольников. Старопечатных «Скитских покаяний» не бы\о. Первые 
два издания, 1787 и 1789, печатаны в Супрясле, потом тайно 
печатались в Клинцах под видом почаевских, а теперь печатаются
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другие книги, в большом количестве расходящиеся меж­
ду старообрядцами. В палатках держали также руко­
писные «Цветники», «Сборники челобитные», «Ответы» 
и другие сочиненья, писанные расколоучителями \ Все 
это товар продажный, но заветный... Не всякому ста­
ринщик его покажет. До тех пор не покажет, пока -не 
убедится, что от покупателя подвоха не будет. Только 
избранным, надежным людям, что сору из избы не вы­
носят, у старинщика все открыто. При незнакомых он с 
самым близким человеком слова напрямки не скажет, 
а все обиняком, либо по-офенски 2.

Придет покупатель, лавка полным-полнехонька на­
родом, десятка полтора человек сидят в ней по скамей­
кам либо стоят у прилавка, внимательно рассматривая 
в книгах каждую страницу. Снимет вошедший картуз, 
всем общим поклоном поклонится, а хозяину отдельно 
да пониже всех, скажет ему «здравствуйте». Toi ему тем 
же ответит, и другие, кто в лавке случится, тоже покло­
нятся. Замолчит потом новый покупатель и зачнет вни­
мательно разглядывать какую-нибудь книгу, рассматри­
вает ее долго, а потом, положив ее на место, молвит хо­
зяину:

— Ну, что скажете?
— А что спросите? — в свою очередь, задаст ему во­

прос хозяин.
— Чать, знаешь что?

по разным местам, особливо в Гжатском уезде. «Соловецкая чело­
битная» находится в печатном сборнике, начинающемся «Историей 
о отцех и страдальцех соловецких». Места печатания не означено, 
но шрифты клинцовские, а фабрикантские знаки в бумаге 1787 
и 1789. Есть и позднее, но редко.

1 «Ответы»: Диаконовы или Керженские, Поморские, Фоми­
на, Егора Гаврилова, Пешехонова, Никодимовы. «Ч елобитные»: 
Соловецкая, старца Авраамия, Лазаря, Саввы Романова и пр.

2 Искусственный язык, употребляемый офенями (ходебщиками, 
разносчиками). Он называется также ламанским. Составлен из 
переиначенных русских слов, неполон, ограничивается словами, са­
мыми нужными для быта ходебщиков. Грамматика русская. Есть 
у нас еще такие же искусственные языки: галифонский в Галиче, 
в Нерехотском и других уездах Костромской губернии, мат рай­
ский в Муромском уезде и под Арзамасом в селе Красном, кан- 
тюжный — воровской язык в Рязанской, Московской и Тверской 
губерниях, язык ковровских шерстобитов, петербургских мазури­
ков (байковый) Все эти языки из переиначенных или придуман­
ных слов с русской грамматикой и все до одного в ходу у рас­
кольников той или другой стороны
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— Мало ли что я знаю?
— Оно, конечно, что знаешь, того и знать не хочет­

ся,— молвит покупатель.
— Верны ваши речи: что известно, то не лестно,— 

ответит старинщик.
— Так-то оно так, а все же таки поспрошу я у вас.
— Спрашивайте. Убытков от того ни вам, ни нам не 

будет.
— Да вот в путь-дорогу сряжаюсь, так не знаю, 

где бы здесь у Макарья шапчонку на голову купить да 
в руку подожок.

— Шапку в шляпном ряду найдете, вот что рядом с 
почтой стоит, а палочку под Главным домом можно сы­
скать, а ежели подешевле желаете, так в щепяном ряду 
поищите.

Хозяин уж смекнул, про какую шапчонку и про ка­
кой подожок его спрашивают. Пошлет он знакомого по­
купателя по шляпным да по щепяным рядам только тог­
да, когда в лавке есть люди ненадежные, а то без вся­
ких разговоров поведет его прямо в палатку и там про­
даст ему сколько надо венчиков, то есть шапчонок, и 
разрешительных молитв — подожков.

Не то прибежит в лавку, ровно с цепи сорвавшись 
какой-нибудь паренек и, ни с кем не здороваясь, никому 
не поклонясь, крикнет хозяину:

— Хлябышь в дудоргу хандырит пельмйги шиш- 
лять!..

И хозяин вдруг встревожится, бросится в палатку и 
почнет там наскоро подальше прибирать, что не всякому 
можно показывать. Кто понял речи прибежавшего па­
ренька, тот, ни слова не молвив, сейчас же из лавки вон. 
Тут и другие смекнут, что чем-то нездоровым запахло, 
тоже из лавки вон. Сколько бы кто ни учился, сколько 
б ни знал языков, ежели он не офеня или не расколь­
ник, ни за что не поймет, чем паренек так напугал хо­
зяина. А это он ему по-офенски вскричал: «Начальство 
в лавку идет бумаги читать».

Запретными вещами Чубалов не торговал, терпеть 
того не мог, однако же и на его долю порой выпадали 
немалые хлопоты по невежеству надзирающих за тор­
говлей старопечатными и рукописными книгами. Раз 
большие убытки он понес на Сборной ярманке в Сим­
бирске — попы да полиция горячо нагрели там карман
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Герасиму Силычу... Невежество надзирающих за про­
дажей старинных книг совсем почти подорвало столь важ­
ную для русской науки торговлю старинщиков. Не 
строгость, а бестолковость надзора за той продажей воз­
мутительна. Подвергаемые неприятностям и убыткам, 
торговцы стариной поневоле бросают ее и прекращают 
поиски по глухим захолустьям за скрывающимися от 
взоров науки сокровищами. Памятники старины между 
тем гниют в сырых подвалах либо горят в пожарах, 
обычно опустошающих наши города и деревни. Печат­
ные книги еще не так много гибнут,— у них два только 
врага: сырость да огонь, но рукописи, даже и не церков­
ного содержания, то и дело губятся еще более сильным 
врагом — невежеством надзирающих.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Когда Марко Данилыч вошел в лавку к Чубалову, 
она была полнехонька. Кто книги читал, кто иконы раз­
глядывал, в трех местах шел живой торг; в одном углу 
торговал Ермолаич, в другом Иванушка, за прилавком 
сам Герасим Силыч. В сторонке, в тесную кучку стол­
пись, стояло человек восемь, по-видимому из мещан или 
небогатых купцов. Двое, один седой, другой борода еще 
не опушилась, горячо спорили от писания, а другие 
внимательно прислушивались к их словам и лишь изред­
ка выступали со своими замечаньями.

Чуть-чуть приподнявши картуз и поклонясь общим 
поклоном, приветствовал всех Смолокуров, сквозь зубы 
процедивши чуть слышно: «Здравствуйте!» Все покло­
нились ему, и затем, ни слова не молвивши, каждый 
принялся за свое дело. Чубалов вышел из-за прилавка, 
попросил сидевших на скамейке потесниться, обмахнул 
полой местечко для Марко Данилыча и заботливо уса­
дил его.

— Аяк тебе, Герасим Силыч, по дельцу,— немного 
помолчав, промолвил Марко Данилыч.

— Что вашей милости требуется? — сухо отозвался 
Чубалов. вспомянув про Марка Евангелиста да про 
Евдокию преподобно-мученицу. После продажи тех 
икон он еще впервые видел земляка и соседа любезного.
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— Надобно бы мне у тебя, друг любезный, кой-ка­
кого божьего милосердия выменять,— сказал Смолоку­
ров.

— Каких угодно будет вам? — маленько хмурясь, 
спросил у него Чубалов.— Хорошие иконы у меня в па­
латке, туда не угодно ли?

И стал было расчищать дорогу почетному, но не со­
всем приятному покупателю.

.— Не надо, не трудись,— не трогаясь с места, мол­
вил Марко Данилыч.— Неважных мне надобно, таких, 
чтобы только можно было в красный угол поставить. 
Холуйских давай, да сортом пониже, лишь бы по оте­
ческому преданию были писаны, да не было б малаксы 1 
на них.

— С малаксой икон у нас и в заводе не бывало,— 
сказал на то Чубалов.— Имеем только писаные согласно 
с древними подлинниками 2. С малаксой и в лавку не 
внесем.

— Это ты хорошо говоришь, то есть как надо по- 
божески, благочестиво,— важно промолвил на то Марко 
Данилыч.— Только не знаю я, подберешь ли все, что 
надобится. Не мало ведь требуется и все почитай оди- 
наких.

— Подберем сколько угодно,— отозвался Чуба­
лов.— Ежели у меня не достанет, у холуйских доспеем. 
Сегодня же все готово будет.

— Ладно,— сказал Марко Данилыч и, вынув из бу­
мажника памятцу 3, продолжал свои речи: — Известно 
тебе, что после божия посещения сызнова я построился. 
Две связи рабочим, чтоб всех их в дугу скрючило, по­
ставил... Все теперь начисто отделано, как с ярманки 

1 Именословное сложение перстов для благословения. Рас­
кольники называют его малаксой, потому что в конце первой части 
«Скрижали» (стр. 717) патриарх Никон напечатал: «Николаа свя- 
щеннаго Малакса протопопа Навплийскаго о знаменовании соеди­
няемых перстов руки священника внегда благословити ему христо- 
именитые люди». Первый пустивший в ход название именослов- 
ного перстосложения малаксой был протопоп Аввакум, один из 
первых по времени расколоучителей.

2 Рукописи с рисунками образцов, по которым пишутся ико­
ны, и наставления, как их писать. Взяты с греческого. Древней­
ший греческий подлинник Дионисия издан в 1845 году в Париже 
Дидроном без рисунков под заглавием «Manuel d’iconographie 
chretienne, Paris. 1845».

3 Памятца — записка для памяти, памятная книжка.
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приеду, так и переведу их, подлецов, на новоселье. К 
тому времени и требуется мне божьего милосердия. На­
до в кажду йзбу и кажду светлицу иконы поставить. А 
зимних-то изб у меня двенадцать поставлено, да шесть 
летних светлиц. На кажду надо икон по шести. Выходит 
без четырех целу сотню... Понимаешь? Целую сотню 
икон мне требуется, да десятка с два литых медных кре­
стов, да столько же медных складней. Да на кажду из­
бу и на кажду светелку по часослову, да на всех с деся­
ток псалтырей... Нечего делать, надо изубытчиться: 
пущай рабочие лучше богу молятся да божественные кни­
ги по праздникам читают, чем пьянствовать да бало­
ваться. У меня же грамотных из них достаточно — пу­
щай их читают, авось будут посмирнее, ежели страх-от 
господень познают... Вот по этой записке ты мне и от­
пусти... Видишь, каков я у т^бя покупатель?.. Гурто­
вой... Потому и должон ты взять с меня супротив дру­
гих много дешевле.

— Зачем с вас дорого брать? — молвил Чубалов.— 
Кажись бы, за мной того не водилось. В убыток отда­
вать случалось, а чтобы лишнее взять — на этот счет 
будьте спокойны. Сами только не будьте оченно прижи­
мисты.

— Лишнего не передам, а что следует, изволь полу­
чать до копейки. На этот счет я со всяким моим удо­
вольствием... Завсегда каждому готов,— важно и напы­
щенно проговорил Марко Данилыч, спесиво оглядывая 
по сторонам сидевших и стоявших.

— Разве что так,— прищурив глаз и глядя в лицо 
Смолокурову, молвил Чубалов.— А то ведь, ежели прав­
ду сказать, так больно уж вы стали прижимисты, Марко 
Данилыч.

— Что ты городишь? — громче прежнего заговорил 
Смолокуров.— Кто тебе такие речи довел про меня — 
наплюй тому в глаза.

— Не попадешь, Марко Данилыч, никак не излов­
чишься... Как самому себе в глаза можно плюнуть? — 
усмехнулся Чубалов.

— Что еще такое загородил? — с досадой молвил 
Марко Данилыч.

— А Марка-то Евангелиста с Евдокией забыли?
— То совсем иное дело,— медленно, важно и спо­

койно промолвил Марко Данилыч.— Был тогда у нас с 
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тобой не повольный торг, а долгу платеж. Обойди те­
перь ты всю здешнюю ярманку, спроси у кого хочешь, 
всяк тебе скажет, что так же бы точно и он с тобой по­
ступил, ежели бы до него такое дело довелось. Иначе 
нельзя, друг любезный, на то коммерция. Понимаешь?

Видит Герасим Силыч, что совесть у Смолокурова 
под каблуком, а стыд под подошвой, ничего ему в ответ 
не промолвил.

— Каких же во имя требуется? — спросил он у 
Смолокурова.

— Пиши, записывай,— стал высчитывать по запис­
ке Марко Данилыч.— Восьмнадцать спасов — какие 
найдутся, таких и давай: иседниц, и убрусов, и Эмма­
нуилов Богородиц тоже восьмнадцать, и тоже какие 
найдутся — все едино... А нет, постой... отбери ты по­
больше Неопалимой Купины — знаешь, ради пожарного 
случая. Авось при ней, при владычице, разбойники 
опять не подожгут у меня работной избы 2; Никол вось­
мнадцать положь да подбирай так: полдюжину летних, 
полдюжину зимних, полдюжину главных3. Останные 
три дюжины с половиной каких знаешь, таких и клади... 
Нет, постой, погоди... набери ты мне полторы дюжины 
мученика Вонифатия, для того, что избавляет он, ба­
тюшка, угодник святой, от винного запойства... В каж­
дой избе, в каждой светелке по Вонифатию поставлю. 
Потому народ ноне слабый, как за работником ни гля­
ди — беспременно как зюзя к вечеру натянется этого 
винища. На любого погляди вечером-то — у каждого 
язык ровно ниткой перевязан, чисто говорить не может, 
а ноги — ровно на воде, не держатся .... Вон и тогда, и на 
Фоминой-то, спьяну ведь избы-то у меня спалили... И се­
бя, дурачье, не пожалели, живьем ведь сгорели, подле­
цы... Им-то теперь ничего, а мне убытки!

— Моисею Мурйну от винного запойства тоже мо­
лятся,— вступил в разговор Иванушка.

— А я и не знал,— молвил на то Марко Данилыч, 
обращаясь к Герасиму Силычу.— Вонифатиево житие 

1 Термины холуйских иконников: седница— спаситель, сидя­
щий на престоле; убрус — нерукотворенный образ; Эммануил — 
главное или пошейнос изображение Христа в отроческом возрасте.

2 Неопалимой Купине молятся «ради избавления от огненного 
запаления».

3 Иконники зовут образ св. Николая в митре — зимним, без 
митры — летним, пошейный, до плеч,— главным.

45



знаю, не раз читывал... А Моисею-то Мурйну почему 
молиться велят?

— И он потому же,— свое продолжал Иванушка.— 
Сказано в житии его: «Уби четыре овцы — чужие, мя­
са же добрейша изъяде, овчины же на вине пропи».

— Верно? — спросил Смолокуров у Чубалова.
— Верно,— ответил он.
А Иванушка с полки книгу тащит, отыскал в ней ме­

сто и показывает Марку Данилычу. Тот, прочитавши, 
примолвил:

— Да. Это так... Верно... Только в правду ли ему 
молятся от винного-то запойства?.. Теперь постой, вот 
что я вспомнил: видел раз у церковников таблицу та­
кую, напечатана она была, по всем церквам ее рассыла­
ли, а на ней «Сказание киим святым, каковые благодати 
исцеления от бога даны» И там точно что напечатано 
про Моисея Мурина. Только думал я, не новшество ль 
это Никоново... Как по-твоему, Герасим Силыч?

— Какое уж тут новшество? — возразил Чубалов.— 
Исстари ему, угоднику, от пьянства молились, еще при 
первых пяти патриархах.

— Так ты вот что сделай, друг мой любезный, Гера­
сим Силыч,— полторы-то дюжины отбери мне Вонифать- 
ев, а полторы дюжины Моисеев — дело-то и будет 
ладнее.

— Еще чего потребуется? — спросил Чубалов, запи­
савши заказ на бумажке.

— Дюжину полниц 2 положь,— молвил Марко Да­
нилыч.— В кажду избу по одной, а в светлицы, пожалуй, 
и не надо, останну дюжину клади каких сам знаешь... Да 
уж для круглого счета четыре-то иконы доложь, чтобы 
сотня сполна была... Да из книг, сказано тебе, десяток 
псалтырей да полторы дюжины часословов... Да, оп- 
ричь того, полторы дюжины литых крестов шестиверш­
ковых да полторы дюжины медненьких икон, не больно 
чтобы мудрящих... Кажись, теперь все. Да смотри ты у 
меня, чтобы в каждой избе и в каждой светлице хоть по 

1 Такие таблицы были разосланы по церквам и висели в алта­
рях на стенке. Теперь можно встретить их в редкой уже сельской 
церкви. «Сказание» это напечатано, между прочим, в «Русском 
архиве» 1863 года.

2 Так иконники называют икону Воскресения с двенадцатью 
праздниками вокруг нее.
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одной подуборной 1 было, клади уж так и быть две дю­
жины подуборных-то — разница в деньгах будет не 
больно велика... А!., вот еще— не знаешь ли, какому 
угоднику от воровства надо молиться?.. Работники 
шельмецы тащма тащут пеньку по сторонам, углядеть 
за ними невозможно. Как бы еще по такой иконе в каж­
ду избу и кажду светелку, чтобы от воровства помога­
ла— больно бы хорошо было... Есть ли, любезный, у бо­
га таковые святые?

— Есть, как не быть,— ответил Чубалов.— Федору 
Тирону об обретении покраденных вещей молятся.

— И помогает? — с живостью спросил Марко Да­
нилыч.

— По вере помогает, а без веры кому ни молись, тол­
ку не выйдет,— ответил Чубалов.

— Так ты, опричь сотни, отбери еще полторы дюжи­
ны Федоров,— сказал Марко Данилыч.— Авось мень­
ше станут пеньку воровать.

— Велики ль мерой-то иконы вам надобятся? — 
спросил Чубалов.

— Меры-то? Меры надо разной,— ответил Марко 
Данилыч.— Спасы — десятерики, богородицы да Нико­
лы — девятерики да восьмерики, остЭнны помельче... 
Можно и листоушек 2 сколько-нибудь приложить, только 
не мене бы четырех вершков были, а то мелкие-то и не­
взрачны, да, грехом, и затеряться могут. Народ-от ведь 
у меня вольный, вор на воре, самый анафемский народ; 
иной, как разочтешь его за какие-нибудь непорядки, со 
зла-то, чего доброго и угодником не побрезгует, стянет, 
собачий сын, из божницы махонькой-то образок да в 
карман его аль за пазуху. Каков ни будь образишка — 
все-таки шкалик дадут в кабаке... Сущие разбойники!.. 
Ну, какую же цену за все положишь?

Ни слова не молвив, Чубалов молча стал на счетах 
класть, приговаривая:

— Псалтырей десяток, часословов восьмнадцать — 
сорок восемь рублев...

1 Подуборная икона — обложенная окладом, то есть каймой 
по краям, вычеканенной из меди с золочеными или посеребренными 
медными венцами.

2 Икона десятерик — десяти вершков в вышину, девятерик — 
девяти вершков и т. д. Листоушка — небольшая икона от одного 
до четырех вершков.
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— Что ты, что ты? — руками замахав на Чубалова, 
вскрикнул Марко Данилыч.— Никак рехнулся, зем­
ляк?.. Как это вдруг сорок восемь рублев...

— Псалтыри по три целковых за штуку, часословы 
по рублю,— ответил Чубалов.— Считайте.

— Как по три целковых да по рублю?.. На что это 
похоже? — во всю мочь кричал Марко Данилыч и схва­
тил даже Чубалова за руку.

— Цена казенная, Марко Данилыч,— спокойно отве­
тил Герасим.— Одной копейки нельзя уступить, псал­
тыри да часословы печати московской, единоверческой, 
цена им известная, она вот и напечатана.

— Хоша она и напечатана, а ты все-таки должбн 
мне уважить. Нельзя без уступки, соседушка,— я ведь 
у тебя гуртом покупаю,— говорил Смолокуров.

— Как же я могу уступить, Марко Данилыч? Свои, 
что ли, деньги приплачивать мне? — ответил Чубалов.— 
Эти книги не то что другие. Казенные... Где хотите ку­
пите, цена им везде одна.

Призадумался маленько Марко Данилыч. Видит, 
точно, цена напечатана, а супротив печатного что гово­
рить? Немалое время молча продумавши, молвил он 
Чубалову:

— Ну, ежели казенная цена, так уж тут нечего де­
лать. Только вот что — псалтырей-то, земляк, отбери не 
десяток, а тройку... Будет с них, со псов, чтоб им из­
дохнуть!.. Значит, двадцать пять рублев за книги-то 
будет?

— Двадцать семь, Марко Данилыч,— немного пони­
жая голос сказал Герасим.

— Экой ты, братец, какой! За всякой мухой с обу­
хом!..— промолвил Марко Данилыч.— Велика ли важ­
ность каких-нибудь два рубля? Двадцать ли пять, два­
дцать ли семь рублев, не все ли едино? Кладу тебе че­
твертную единственно ради круглого счета.

— Коли вам для круглого счета надобно, так я за- 
место восьмнадцати, шестнадцать часословов только по­
ложу. Оно и выйдет как раз двадцать пять рублев,— 
сказал Герасим Силыч.

Думал Марко Данилыч, не раз головой покрутил, 
сказал наконец:

— Ну, пожалуй. Так-то еще лучше будет... Али нет, 
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постой, часословов дюжину только отбери — в светелки 
не стану класть. Это выйдет...

— Двадцать один рубль,— сказал Герасим Силыч.
— Скости рублишко-то, земляк. Что тебе значит ка­

кой-нибудь рубль? Ровно бы уж было на двадцать Руб­
лев... Ну, пожалуйста,— канючил богатый, сотнями ты­
сяч ворочавший рыбник.

— Нельзя мне и гривны уступить вам, Марко Дани­
лыч... Цена казенная... Как же это возможно? — отвечал 
ему Чубалов.

— Ну ладно, казенная так казенная, пусть будет по- 
твоему: двадцать с рублем,— согласился, наконец, Смо­
локуров.— Только уж хочешь не хочешь, а на божьем 
милосердии — оно ведь не казенное,— рублишко со сче­
тов скощу. Ты и не спорь. Не бывать тому, чюб ты 
хоть маленькой уступочки мне не сделал.

—Посмотрим, поглядим — усмехнулся Герасим и 
опять стал на счетах выкладывать.— Полторы дюжины 
десятерику да подуборных—три рубля,— говорил он, 
считая.

— Окстись, приятель!.. Христос с тобой! — вос­
кликнул Марко Данилыч с притворным удивленьем от­
ступив от Чубалова шага на два.— Этак, по-твоему, сот- 
ня-то без малого в семнадцать рублев въедет... У холуй­
ских богомазов таких икон — хоть пруды пруди, а меня­
ют они их целковых по десяти за сотню да по девяти... 
Побойся бога хоть маленько, уж больно ты в цене-то за­
рываешься, дружище!.. А еще земляк!.. А еще сосед!..

— Лет сорок тому, точно, за эти иконы-то рублев по 
десяти и даже по восьми бирали, а ноне по пятнадцати 
да по пятнадцати с полтиной. Сами от холуйских полу­
чаем. Пользы ведь тоже хоть немножко надо взять. Из- 
за чего-нибудь и мы торгуем же. Марко Данилыч.

—Жила ты, жйла, греховодник этакой!..— всклик- 
нул Марко Данилыч.— Бога не боишься, людей не сты­
дишься... Неправедну-то лихву с чего берешь?.. Поду­
мал ли о том?.. Ведь со святыни!.. С божьего милосер­
дия!.. Постыдись, братец!..

— Ас рыбы-то нешто не берете?—спросил, усмех­
нувшись, Герасим.

— Ишь ты! — вскрикнул на всю лавку Марко Дани­
лыч.— Применил избу к Строганову двору!.. К чему 
святыню-то приравнял?.. Хульник ты этакой!.. Припом- 
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снят на том свете тебе это слово, припомнят!.. Там ведь, 
друг, на страшном-то суде Христове всяко праздно сло­
во взыщется, а не то чтобы какое хульное!.. Святые ико­
ны к рыбе вдруг применил!.. Ах ты, богохульник, бого­
хульник...

Битый час торговались. У обоих от спора даже во 
рту пересохло. Ровно какой благодати возрадовался 
Марко Данилыч, завидев проходившего платочным ря­
дом парня: по поясу лубочный черес со стаканами, хру­
стальный кувшин в руке. Во всю ивановску кричит он:

— А вот малиновый хороший, московский кипучий! 
Самый лучший, с игрой, с иголкой — бьет в нос метел­
кой! Не пьян да ядрён, в стаканчик нальем!.. Наливать, 
что ли, вашей милости-с?

Один за другим четыре стакана «кипучего, самого 
лучшего» выпил Марко Данилыч и, только что маленько 
освежился, опять принялся торговаться. На сорока во­
сьми рублях покончили-таки... Стали иконы подби­
рать — и за этим прошло не малое время. Каждую 
Смолокуров оглядывал и чуть на которой замечал хоть 
чуть-чуть видное пятнышко, либо царапинку, тотчас 
браковал,— подавай ему другую икону, без всякого изъ­
яну. Без малого час прошел за такой меледой, наконец 
все отобрали и уложили. Надо расплачиваться.

Вынул бумажник Марко Данилыч, порылся в нем, 
отыскал недоплаченный вексель Чубалова, осмотрел его 
со всех сторон и спросил перо да чернилицу.

Чубалов подал.
— И это в уплату запишем,— сказал Смолокуров, 

обмакивая перо.
— Так точно,— слегка нахмурясь, молвил Чуба- 

лоз.— Только зачем же вам, Марко Данилыч, утруж­
дать себя писаньем? Останные сейчас же отдам вашей 
милости как есть полной наличностью, а вы потрудйтесь 
только мне .векселей возвратить.

— И так можно,— сказал Марко Данилыч, кладя 
перо на прилавок.— Я, брат, человек сговорчивый, на 
все согласен, не то, что ты,— измучил меня торговав­
шись. Копейки одной не хотел уступить!.. Эх, ты!.. Со- 
весть-то где у тебя?с. Забыл, видно, что мы с тобою 
земляки и соседи,— прибавил он...

— Нельзя, Марко Данилыч, богу поверьте,— возра­
зил Герасим Силыч...

50



— Ну ладно, ладно, бог уж с тобой, сердца на тебя 
не держу,— сказал Смолокуров.— Неси-ка ты, неси ос­
тальные-то. Домой пора — щи простынут...

— Сию минуту,— молвил Чубалов и пошел наверх в 
палатку.

Подошел Марко Данилыч к тем совопросникам, что 
с жаром, увлеченьем вели спор от писания. Из них мо­
лодой поповцем оказался, а пожилой был по спасову со­
гласию и держался толка дрождников, что пекут хлебы 
на квасной гуще, почитая хмелевые дрожди за грехов­
ную скверну.

— Да почему же не след хлеб на дрождях вку­
шать?— настойчиво спрашивал у дреждника поповец.

— Потому и не след, что дрожди от диавола,— 
отвечал дрождник.— На хмелю ведь они?

— На хмелю.
— А хмель-от кем сотворен?
— Творцом всяческих господом,— отвечал молодой 

совопросник.
— Ан нет,— возразил дрождник.— Не господом со­

творен, а бесом вырощен, на пагубу душам христиан­
ским и на вечную им муку. Такожде и табак, такожде 
и губйна, сиречь картофель, и чай, и кофей — все это не 
божье, а сатанино творение либо аггелов его. И дрожди 
хмелевые от него же, от врага божия, потому, ядый 
хлеб на дрождях, плоти антихристовой приобщается, с 
ним же и пребудет во веки... Так-то, молодец!

— А покажи от писания! — с задором отвечал ему 
на то молодой поповец.

— Изволь,— промолвил дрождник и, вынув из-за 
пазухи рукописную тетрадку, стал по ней громогласно 
читать: «...Сатана же, завистию распаляем, позавиде 
доброму делу божию и нача со бесы своими беседовати, 
как бы уловити род человеческий во свою геенну пиан- 
ством, наипаче же верных христиан. И выступи един бес 
из темного и треклятого их собора и тако возглагола са­
тане: «Аз ведаю, господине, из чего сотворити пиан- 
ство; знаю бо иде же остася тоя трава, юже ты насадил 
еси на горах Аравитских и прельсти до потопа жену Ное­
ву... Пойду аз и обрящу траву и прельщу человек». И 
восстав сатана со престола своего скверного, и поклони- 
ся тому бесу, честь воздая ему, и посади его на престоле 
своем... и нарече ему имя «пианый бес». И научи той 
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пианый бес человека, како растити солод и брагу дела- 
ти... Тако умудри его бес на погибель Христианом» \

— А какое ж это писание? Кто его написал? В коих 
летех и кем то писание свидетельствовано?.. Которым 
патриархом или каким собором? — настойчиво спраши­
вал у старого дрождника молодой совопросник.

— Захотел ты в наши последние времена патриар­
хов да соборов! —с укоризной и даже насмешливо отве­
тил ему дрождник.— Нешто не знаешь, что благодать со 
дней Никона взята на небо и рассыпася чин освящения, 
антихрист поплени всю вселенну, и к тому благочестие 
на земле во веки не воссияет. .

— Не «Цветником», что сам, может, написал, а от 
писания всеобдержного доказывай. Покажи ты мне в пе­
чатных патриарших книгах, что ядение дрождей мер­
зость есть пред господом... тем книгам только и можно 
в эвтом разе поверить.— Так говорил, с горячностью на­
ступая на совопросника, молодой поповец.— Можешь ли 
доказать от святого писания? — с жаром он приставал 
к нему.

— Могу,— спокойно отвечал дрождник.— Прокля­
тие на дрожди в десятой кафизме положено, во псалме 
Давыдове: «Исповемся тебе, боже». Забыл?.. «Дрождие 
его не изгидошася испиют вси грешние земли»2. Ну- 
ка, ответь, что сии словеса означают?

— Да где же тут проклятие-то? — спросил несколь­
ко озадаченный поповец.— На дрожди-то где проклятие? 
Проклятие на дрожди покажь ты нам!

— Изгидошася! Что означает, по-твоему, это са­
мое слово? Как скажешь? — спрашивал молодого попов- 
ца седоватый дрождник и проговорил свои слова так 
властно и решительно, будто спорный вопрос о догмате 
на Вселенском соборе решал.

— Из1шдошася?.. Ты говоришь: «изгидошася»...— 
начал было отвечать ему смущенный нежданным вопро­
сом поповец.— А ну-ка, сам скажи мне, что такое озна­
чают те святые словеса Давыдовы?

— Изгидошася...— решительно сказал дрождник, 
будто тем словом все писание истолковал.

1 Сказание «О хмельном питии» встречается в раскольничьих 
сборниках, не ранее, однако, начала XVIII столетия.

2 По ныне употребляемому переводу вместо «изгидошася» по­
ставлено «истощися».
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— Да что ж такое означает то слово «изгпдоша- 
ся»?—приставал рьяный в словопрениях молодой, но 
много начитанный поповец.

— То и означает, что прокляты дрожди. Одно сло­
во — «изгидошася»... Понимаешь али нет?—Толковал 
свое дрождник.— Изгидошася — проклято значит. Вот 
тебе и сказ.

И доспорились до раздраженья, особливо молодой. 
Глаза горят, лицо пылает, кулаки сжаты, а что такое 
«изгидошася», ни тот, ни другой не разумеют.

Таковы у раскольников богословские прения. Только 
и толков, только и споров, что можно ли квашню на хме­
левых дрождях поставить, с кожаной аль с холщовой 
лестовкой следует богу молиться, нужно ли ради души 
спасения гуменцо на макушке -выстригать. А чаще и 
больше всего споров ведется про антихриста, народился 
он, проклятый, или еще нет, и каков он собой: «чувствен­
ный», то есть с руками, с ногами, с плотью и с кровью, 
или только «духовный» — невидимый и неслышимый, 
значит духом противления Христу и соблазнами рода 
человеческого токмо живущий...

Много таких споров, много и толков сыздавна идет 
на Руси середи простого народа... А сколько иногда в тех 
спорах бывает ума, начитанности, ловкости в словопре­
ниях, сколько искусства!.. И весь этот народный ум дрож- 
дями, лестовками да антихристом занят!..

Сошел сверху Герасим Силыч, подал деньги Смоло- 
курову. Долго разглядывал Марко Данилыч принесен­
ные бумажки. И меж пальцев-то тер их, и на свет-то 
смотрел, и, уверившись, наконец, что бумажки годны, су­
нул их в бумажник, а Чубалову отдал вексель. Взял Ге­
расим Силыч вексель, с начала до конца внимательно 
два раза прочел его и, уверившись в подлинности, надо­
рвал.

— Ужо, после вечерни, приказчика с записочкой при­
шлю,— молвил Марко Данилыч Чубалову.— С ним то- 
вар-от и отпусти.

Пошел было Смолокуров из лавки вон, но у дверей 
на ворох подержанных книг гражданской печати на­
ткнулся.

— Это что у тебя за хлам такой? — спросил он Чу- 
балова.

— Да так... Всякая всячина, разрозненные больше.
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А впрочем, есть хорошие книжки,— молвил Герасим 
Силыч.

— А я и не знал, что ты беззастежными 1 торгу­
ешь,— заметил Смолокуров.

— Не торгую, а есть,— отвечал Чубалов.— А ежели 
под руку что попадется, отчего же и не взять. И на них 
ину пору охотники бывают...

Посмотрел Марко Данилыч, видит — одни не при 
нем писаны 2, другие что-то больно мудрены... Несколь­
ко путешествий попалось, историй. Вспомнил, что Ду­
нюшкин учитель такие советовал ей покупать, вспомнил 
и то, что она их любит. Отобрал дюжины две, спросил у 
Чубалова:

— Что возьмешь?
— Все чохом берите — уступлю,— молвил Чубалов, 

небрежно переглядывая отобранные Смолокуровым 
книги.

— Сколько всех-то? — спросил Марко Данилыч.
— За сотню наберется,— отвечал Чубалов.
— Сколько станешь просить? —прищурясь и похло­

пывая ладонью по книгам, спросил Смолокуров.
— А вы что пожалуете? — в свою очередь, спросил 

Герасим Силыч.
— Рублик.
— Что это вы, Марко Данилыч? — усмехнулся Чу­

балов.— По копейке за книгу, да еще и помене того жа­
луете! Нет, сударь, ежели теперича на подвертку све­
чей их продать аль охотникам на ружейны патроны, так 
и тут больше пользы получишь. Дешевле пареной репы 
купить желаете!.. Ведь тоже какие ни на есть книги... То­
же бумага, печать, переплет... Помилуйте!..

— Да что тебе в них? Место ведь только занимают... 
С ярманки поедешь, за провоз лишни деньги плати, вот 
и вся тебе польза от них,— говорил Марко Данилыч, 
отирая о полы сюртука запылившиеся от книг руки.— 
Опять же дрянь все, сам же говоришь, что разрознены... 
А в иных, пожалуй, и половины листов нет.

— Не все же без листов, не все и разбиты; есть тоже 
и цельные,— сказал Чубалов.— И много занятных кни­
жек тут. Вот вы как-то мне говорили, что любите путе­

1 Беззастежными раскольники зовут книги не духовного со­
держания, переплетаемые обыкновенно без застежек.

2 На иностранных языках.
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шествия по разным землям на досуге почитывать. Вот 
вам «Омаровы путешествия» две части,— говорил Гера­
сим Силыч, хлопнув книга о книгу.— А вот вам и «Пу­
тешествие младого Костиса». Вот, коли в угоду, теат­
ральная, вот и романы «Садовник городской и дере­
венский», по части цветков, значит, а вот «Коновал го­
родской и деревенский» — книга полезная, ежель у кого 
лошадка захворает... «Торжество благодеяния» 2. Все по­
лезные книги, занимательные. А французских-то сколь­
ко! Может, из них которые и редкостные. Ежели на 
знающего человека — так хорошие деньги можно взять.

— Мне их и даром не надо. На кой шут?.. Кому чи- 
тать-то? — сказал Марко Данилыч.

— Это уж ваше дело,— молвил Чубалов, продолжая 
вынимать книгу за книгой.— А все ж таки хоша книга и 
французская, ее за копейку не купишь. Кого хотите спро­
сите...

— Да ты говори толком, настоящую, значит, цену 
сказывай,— прервал его Смолокуров.

— Рубликов двадцать надо бы за весь-от короб по­
лучить,— склонив немножко на сторону голову и смотря 
прямо в глаза Марку Данилычу, вполголоса промолвил 
Герасим Силыч.

— С ума ты спятил? — вскрикнул Смолокуров и так 
вскрикнул, что все, сколько ни было в лавке народу, 
обернулись на такого сердитого покупателя.— По дву­
гривенному хочешь за дрянь брать,— нимало тем не сму­
щаясь, продолжал Марко Данилыч.— Окстись, братец!.. 
Эк что вздумал!.. Ты бы уж лучше сто рублев запросил, 
еще бы смешней вышло... Шутник ты, я вижу, братец ты 
мой... Да еще шутник-от какой... На редкость!

— Какая же ваша-то настоящая цена будет? — спро­
сил Чубалов.

Грамотное простонародье и даже захолустное чиновничество, 
особливо вышедшее из семинарий, всегда говорит роман вместо 
роман. И это идет с прошлого века. Некто из духовных отец 
в прошлом еще столетии писал, впрочем, «келейне», что следует
говорить «роман», дабы отличить 
ния от христианского имени Роман.

2 «Омаровы путешествия», 2 
тешествия младого Костиса», Спб, 
жания. Сочинение Эккартсгаузена. 
летия, не мистические.

название богомерзкого писа-

части. Москва, 1819, и «Пу- 
1801. Обе мистического содер-

Остальные книги прошлого сто-
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— Сказана цена, полушки не накину,— отвечал Мар­
ко Данилыч.

— За десять рубликов извольте получать, ежели 
угодно...— сказал Чубалов.

— Нет, брат, видно с тобой пива не сваришь, да и 
мне не время у тебя проклажаться. Щи, говорю тебе, 
простынут... Прощай, Герасим Силыч... Так я около ве- 
черень за иконами-то пришлю. С запиской. Без записки 
никому не отдавай.

И пошел было вон из лавки.
— Да купите книжки-то, Марко Данилыч,— удер­

жал его Чубалов.— Поверьте слову, хорошие книжки. С 
охотника, ежели б подвернулся — втрое бы, вчетверо 
взял... Вы посмотрите «Угроз Световостоков» 1 — будь 
эти книжки вполне, да за них мало бы двадцати рублей 
взять, потому книги редкостные, да вот беда, что пять 
книжек в недостаче... Оттого и цена им теперь другая.

Снова пошли торговаться и долго торговались. Нако­
нец, Марко Данилыч весь короб купил, даже с фран­
цузскими. «В домашнем обиходе на что-нибудь приго­
дятся,— сказал он.— Жаль, что листики маловаты, а то 
бы стряпухе на пироги годны были».

В купленном коробе нашлось довольно мистических 
книг, выходивших у нас в екатерининское время и осо­
бенно в начале нынешнего столетия. Тогда не только пе­
чатались переводы Бема, Ламотт-Гион, Юнга Штиллин- 
га, Эккартсгаузена, но издавался даже особый мистиче­
ский журнал «Сионский вестник». Все это хоть и было 
писано языком затемненным, однако в большом количе­
стве проникало в полуграмотное простонародье. Город­
ские и деревенские грамотеи читали те книги с большой 
охотой, нравилось им ломать голову над «неудобь пони­
маемыми речами», судить и рядить об них в дружеских 
беседах, толковать вкривь и вкось. В искреннем убеж­
денье полагали грамотеи, что, читая те книги, они про­
никают в самую глубину человеческой мудрости. И те­
перь еще можно найти в каком-нибудь мещанском или 
крестьянском доме иные из тех книг, ставших большой 
редкостью. Особенно эти книги держатся у молокан да 
у приверженцев разных отраслей хлыстовщины. Иные, 

1 «Угроз Световостоков», 30 небольших книжек, сочинения 
Юнга Штиллинга, Спб, 1806—1816. Мистическая.
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начитавшись тех книг, вступали в «корабли людей бо­
жиих» L Хлыстовские учители и пророки, в исступлен­
ных своих речах и в писанных сочинениях, ссылались на 
те книги 2. Начитавшиеся «Сионского вестника» образо­
вали даже особую секту «Сионскую церковь» или «Дес- 
ных христиан». Эти десные христиане зовутся также и 
«лабзинцами», по имени издателя того журнала, сослан­
ного в Симбирск.

Привез Марко Данилыч короб на квартиру и тотчас 
Дуню позвал. Вышла она к отцу задумчивая, невеселая.

— Что ты все хмуришься, голубка моя?.. Что осен­
ним днем глядишь? —с нежностью спрашивал у дочери 
Марко Данилыч, обнимая ее и целуя в лоб.— Посмотрю 
я на тебя, ходишь ты ровно в воду опущённая... Что с то­
бой, моя ясынька?.. Не утай, молви словечко, что у тебя 
на душе, мое сокровище.

— Скучно, тятенька... Домой бы скорее,— склоняя 
русую головку на отцовское плечо, тихо, грустно про­
молвила Дуня.

— Послезавтра беспременно выедем,— гладя дочь по 
головке, сказал Марко Данилыч.— Да здесь-то с чего 
на тебя напала скука такая? Ни развеселить, ни поте­
шить тебя ничем невозможно... Особенных мыслей не 
держишь ли ты каких на уме?.. Так скажи лучше мне, 
откройся... Али не знаешь, каково я люблю тебя, мою 
ластушку?

— Знаю, тятя, знаю,— крепко прижимаясь к отцу, 
вполголоса молвила Дуня.

— Зачем же таишься? Верно, есть что-нибудь на ду­
ше,— заботливо говорил Марко Данилыч, смущенный 
словами дочери.

— Ничего нет,— потупя глаза, ответила Дуня.— 
Просто так, скучно...

1 Так называются общины хлыстов.
2 Например, Василий Радаев, Христос арзамасских хлыстов, 

в 1849 году писал к приходскому священнику села Мотовилова, 
ссылаясь на «сочинения госпожи Гион». У хлыстов московских, 
рязанских, калужских, самарских находили названные здесь книги, 
а также: «Облако над святилищем» Эккартсгаузена, Спб, 1803, 
«Ключ к таинствам натуры», его же, 4 части, сочинение, имевшее 
два издания в Петербурге в 1804, 1820 и 1821 годах. «Тоска по 
отчизне», сочинение Юнга Штиллинга, в переводе Дубянского, 
Спб. 1816. «Победная повесть», также Юнга Штиллинга, 
Спб. 1815. «Изъяснение на апокалипсис» г-жи Гион, Москва, 1816, 
и другие. У молокан те книги также в большом почете.
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— А я тебе от скуки-то гостинца привез,— молвил 
Марко Данилыч, указывая на короб.— Гляди, что книг- 
то,— надолго станет тебе. Больше сотни. По случаю 
купил.

Недоверчиво взглянула Дуня на закрытый короб. 
Речи Марьи Ивановны о книгах припомнились ей. Од­
нако же велела перетащить короб к себе в комнату.

Только что отобедали, Дуня за книги. Стала разби­
рать их.

«Французская, еще французская,— откладывая пер­
вые попавшиеся под руку книги, говорила она сама с 
собой...— Может быть, тут и такие, про которые Марья 
Ивановна поминала... Да как их узнаешь? И как попять, 
что в них написано?.. «Удольфские таинства», роман 
госпожи Коттень... Роман!»

И с отвращением бросила в сторону книгу.
«Опять роман, опять... опять,— продолжая кидать 

в угол книги, думала Дуня.— И на что это тятенька на­
купил их?.. Яд, сети, раскинутые врагом божиим.— Так 
говорила Марья Ивановна... В руки не возьму их!.. Вы­
кинуть либо в печке сжечь!.. Праху чтоб от них не оста­
лось!.. Комедия, комедия — все театральные... Такие же!.. 
Была я в театре, глядела, слушала... И там все про не­
чистую любовь говорится... Вот тетенька-тб Дарья Сер­
гевна говорит, что театр поставлен бесам на служенье... 
Верно это она говорит, верно.. Сама Марья Ивановна 
то же скажет... Да, бесы, бесы, враги божии!.. Они, 
они!..»

И полетели в угол театральные книги.
«Домашний лечебник»... Эта пригодится, ежели кто 

занеможет когда... «Полная поваренная книга»,— отдам 
тетеньке, ей пригодится... «История Елизаветы, короле­
вы Английской»,— можно будет прочитать... «Лейнард и 
Термильд, или Злосчастная судьба двух любовников...»

Молча разорвала книгу и молча метнула обрывки ее 
под диван.

«Зачем накупил таких? Зачем?.. Книги все пагуб­
ные!.. От врага!.. Грешно и в руки их брать... Это еще 
что? Путешествия,— ну, вот это хорошо, за это тяте спа­
сибо... «Путешествие в Западную Индию»,— прочитаю..< 
«Путешествие г. Вальяна... с картинками».

1 Книги, напечатанные в конце прошлого столетия.
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И, взглянув затем на одну книгу, вскочила со стула 
и вскрикнула от радости. «Путешествие младого Кости- 
са»... Хвалила ту книгу Марья Ивановна.

И тотчас принялась за чтение. Прочла страницу, дру­
гую — плохо понимает. «Ничего, ничего,— бодрит себя 
Дуня,— Марья Ивановна говорила, что эту книгу сразу 
понять нельзя, много раз она велела читать ее и каждое 
слово обдумывать».

До позднего вечера просидела она над Костисом.
И с тех пор и дни и ночи стала Дуня просиживать 

над мистическими книгами. По совету Марьи Ивановны, 
она читала их по нескольку раз и вдумывалась в каждое 
слово... Показалось ей, наконец, будто она понимает лю­
безные книги, и тогда совсем погрузилась в них. Мало 
кто от нее с тех пор и речей слыхал. Марко Данилыч, 
глядя на Дуню, стал крепко задумываться.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Середи холмов, ложбин и оврагов, середь золотистых 
полей и поросших кудрявым кустарником пригорков, 
меж тенистых рощ и благовонных сенных покосов, вер­
стах в пятидесяти от Волги, над сонной, маловодной реч­
кой, по пологому склону горы больше чем на версту вы­
тянулась кострикой и пеньковыми оческами заваленная 
улица с тремя сотнями крестьянских домов. Дома все 
большие, высокие, но чрезвычайно тесно построенные. 
Беда, ежели вспыхнет пожар, не успеют оглянуться, как 
все село дотла погорит.

Дома стареньки, зато строены из здоровенного ун- 
жинского леса и крыты в два теса. От большой улицы 
по обе стороны вниз по угорам идут переулки; дома там 
поменьше и много беднее, зато новее и не так тесно по­
строены. Во всем селенье больше трехсот дворов набе­
рется, опричь келейных рядов, что ставлены на задах, 
ближе к всполью. В тех келейных рядах бобыльских да 
вдовьих дворов не меньше пятидесяти.

На самом верху горы большая каменная пятиглавая 
церковь стоит. Старинной постройки она,— помнит еще 
дни царя Алексея Михайловича... Видно, что в старые 
годы была она богата, но потом обедняла до нищеты и 
вконец обветшала. Зеленая черепица на главах вполови­
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ну осыпалась, железна крыша проржавела, штукатур­
ная облицовка облезла, карнизы, наличники, сандрики 1 
и узорочный кафельный вокруг церкви пояс обвалились, 
от трех крылец, на кувшинных столбах с висячими ар­
ками, уцелело только одно, на колокольне березка вырос­
ла. Вокруг церкви грязная базарная площадь, обстроен­
ная деревянными низенькими, ветхими лавчонками. Кро­
ме такого «гостиного двора», стоят на той площади два 
старых каменных дома: в одном волостное правление, 
в другом — белая харчевня. И в том и в другом доме зи­
мой, сколько дров ни жги — вода мерзнет. Под горой 
вдоль речки в два ряда тянутся кузницы, а на горе за 
селом к одному месту скучилось десятков до трех ветря­
ных мельниц. Не для размола муки, не для обдирки кру­
пы, не для битья конопляного масла ставлены те мель­
ницы,— рыболовные уды точат на них.

Село Миршёныо зовется, оно казенное, а в старые го­
ды бывало «вотчиной дома Жывоначальные троицы и 
преподобного Сергия, Радонежского чудотворца», самого 
крупного во время оно русского помещика, владевшего 
больше чем ста тысячью душами крепостных крестьян. 
Земля при Миршёни добрая, родит хорошо, но на тыся­
чу душ ее маловато. К тому же зёмли от села пошли кли­
ном в одну сторону, и на работу в дальние полосы при­
ходится ездить верст за десяток и дальше, оттого за­
полья 2 и не знали сроду навоза, оттого и хлеб на них 
плохо родился. Промыслами миршёнские мужики кор­
мятся отхожими и домашними. Из бедных кто в бурлаки 
идет, кто на Низу на ловецких ватагах работает, кто в 
самарских степях пшеницу жнет либо гурты скота в вер­
ховые города прогонять нанимается. Которые и позажи­
точнее, те сами голов по тридцати крупного скота да по 
сотням баранов на ярманке у Ханской ставки скупают, 
мясо продают по базарам, а зимой мороженое отвозят в 
Ростов и Ярославль на продажу. Сало топят, кожи да 
овчины выделывают. Другие денежные люди осенью ез­
дят в Уральск и Саратов и там, накупив коренной рыбы, 
развозят ее зимой по деревням. А которые за наживой 
на сторону не отлучаются, те дома два промысла зна­
ют— сети для низовой рыбной ловли вяжут да уды для 

1 Сандрик — карнизик над окном.
2 Заполье — самые дальние полосы пахотной земли.
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нее же работают. Бабы треплют коноплю, прядут се вме­
сте с мужиками и вяжут сети от одноперстника до ла- 
донника Кто подостаточнее, те проволоку тянут из же­
леза и раздают ее односельцам на выделку рыболовных 
уд. Эти секут ее на жеребье и мальчишкам да подрост­
кам дают оттачивать на ветряных мельницах, устроенных 
с особыми точильнями. С Покрова до вешнего Николы 
все мальчишки лет от десяти до пятнадцати, с раннего 
утра до поздней ночи, оттачивают жеребейки, взрослые 
глянчат2 их и гнут на уды. Большие уды, что зовутся 
«кованцами», что идут на белугу и весят по пяти да по 
шести фунтов каждая, кузнецы куют на кузницах.

Так кормятся миршёнцы, но у них, как и везде, ба­
рыши достаются не рабочему люду, а скупщикам да хо­
зяевам точильных мельниц, да тем еще, что железо сот­
нями пудов либо пеньку сотнями возов покупают. Рабо­
тая из-за низкой платы, бедняки век свой живут ровно 
в кабале, выбиться из нее и подумать не смеют.

Ропщут на судьбу миршёнцы и так говорят: «Стари­
ки нам говаривали, что в годы прежние, когда прадеды 
наши жили за монастырщиной, житье всем было при­
вольное, не такое, какое нам довелось. Доброе было жи­
тье и во всем изобильное. И пахоты богачество 3, и лугов 
вдоволь, и лесу руби не хочу, сукрома4 в анбарах от 
хлеба ломятся, скирды да одонья ровно горы на гумнах 
стоят, года по три нетронутые, немолоченные. И птицы и 
животины в каждом дому водилось с залишком, без мяс­
ных щей никто за обед не садился, а по праздникам у 
каждой хозяйки жарилась гусятина либо поросятина. 
В лесу свои бортевые ухожья 5, было меду ешь, сколько 
влезет, брага да сычёны квасы без переводу в каждом 
дому бывали. Да, деды живали, мед да пиво пивали, а 
мы живем и корочки хлеба порой не сжуем; прадеды 

1 Одноперстник — сеть с мелкими ячеями в палец величиной, 
ладонник — с крупными ячеями в ладонь.

2 Глянчить — наводить лоск, полировать.
3 Вместо богатство в Нижегородской губернии и ниже по Вол­

ге народ говорит богатество, богачество и богасьство.
4 Сукром — то же, что сусек, закром — отгороженный в ан- 

баре ларь для ссыпки зернового хлеба.
5 Бортъ — колода, выдолбленная вверх)'' стоящего на корню 

дерева для пчеловодства. Бортевой ухожен — место в лесу, где на­
деланы борти.
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жили — ни о чем не тужили, а мы живем — не плачем, 
так ревем. Про старые годы так миршёнцы говаривали, 
так сердцем болели по былым временам, вспоминая мо- 
настырщину и плачась о ней, как о потерянном рае. «Не 
нажить прошлых дней,— они жалобились,— не светить 
на нас солнышку по-старому».

Так говорили, не зная монастырских порядков, не 
помня ни владычних десятильников, ни приказчиков, ни 
посельских старцев, ни тиунов, что судили и рядили по 
посулам да почестям... Славили миршёнцы старину, за­
бывши доводчиков, что в старые годы на каждом ша­
гу в свою мошну сбирали пошлины. Славили монастыр- 
щину, не зная, не ведая о приказных старцах и мона­
стырских слугах и служебниках \ что саранчой налетали 
и все поедали в вотчинах. И того не помнили миршён­
цы, как тиуны да приказчики с их дедов и прадедов, оп- 
ричь судных пошлин, то и дело сбирали «бораны». Кто 
йз дома в дом перешел на житье, готовь «боран пере­
хожий», кто хлеб продал на торгу, «спозём» подавай, 
сына выделил — «деловое», женил его — и с князя и с 
княгини 2 «убрусный алтын», да, кроме того, хлеб с кала­
чом; а дочь замуж выдал — «выводную куницу» плати. 
А доводчикам да неделыцикам 3, что ни ступил, то день­
ги заплатил: вора он поймал — плати ему «узловое», в 
кандалы его заковал — плати «пожелезное», поспоришь 
с кем да помиришься — и за то доводчику выкладывай 
денежки, плати «заворотное».

До сих пор в Миршёни за базарными лавками порос­
ший лопухом и чернобыльником пустырь со следами за­
брошенных гряд и погребных ям—«Васьяновым пра­
вежом» 4 зовется. Тут во дни оны стоял монастырский 
двор, а живали в нем посельские старцы, и туда же на-

1 Приказчик управлял монастырскою вотчиной, поселъский 
старей, из монахов вел монастырское хозяйство в том или другом 
селе либо в целой вотчине, он же заведовал и полевыми работами 
крестьян, мельницами и пр. Тиун, тивун — судья, назначаемый мо­
настырскими властями для судных разбирательств в освобожден­
ных от светского суда вотчинах.

2 Князь и княгиня— новобрачные.
3 Недельщики — те же доводчики, но исправлявшие должности 

не постоянно, а понедельно. Вроде нонешних сотских и десятских 
при становых квартирах.

4 Правеж — взыскание недоимок и вообще долга посредством 
истязаний. Били батогами, пока не заплатит.
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езжали чернцы и служебники троицкие. На том дворе 
без малого сорок годов проводил трудообильную жизнь 
свою преподобный отец Вассиан, старец лютой из по­
повского рода. Сильной и грозной рукой все сорок лет 
над Миршёнью он властвовал. Перед самыми окнами 
чернической кельи своей смиренный старец каждый день, 
опричь воскресенья, перед божественной литургией лю­
дей на правеж становил, батогами выбивая из них не­
доимки. Вымучивал старец немалые деньги и в свой кар­
ман, а супротивников в погребах на цепь сажал и бивал 
их там плетьми и ослопьем \ а с неимущих, чтоб насы­
тить бездонную утробу свою, вымогал платежные запи­
си 2. Зачастую бывало, что святой отец пьяным делом 
мужиков и ножом порол. От Васьяновой тесноты 3, боя 
и увечья крестьяне врознь разбегались, иные шли на Вол­

4 Ослоп — дубина, кол.
2 П латежная запись — по-нынешнему заемное письмо, вексель.
3 Теснота — в старину означало, что нынешнее слово притес­

нение. Посулы, почести, приносы — взятки, гостинцы, поборы. До­
водчики — низшие монастырские слуги, так называвшиеся служеб­
ники (ныне служки) из непостриженных, исправлявшие разные 
полицейские обязанности в монастырских вотчинах, сыщики и су­
дебные следователи, находившиеся в распоряжении приказчиков 
или посельских старцев и получившие в свою пользу особо уста­
новленные пошлины, именно езд — прогоны по деньге за две вер­
сты, в случае поездки доводчика за ответчиком или за свидетелем; 
хоженое—по одной и по две деньги по окончании дела; ссадное, 
или заворотное — при окончании тяжебного дела мировою, поже- 
лезное — за наложение оков на ответчика и за караул его — по две 
деньги в сутки за человека, узловое, или вязчее— за арестование 
воров и убийц с поличным. Приказчик вместе с доводчиком полу­
чал смОтреное— за осмотр людей убитых, раненых, избитых; вы­
водную куницу — с девок, выдаваемых в замужество; убрусный 
алтын — с новобрачных: явочное — с нанимавших работников. При­
казчик пли тиун вместе с доводчиком получали ротное или верное 
с тяжущихся, прибегавших для решения дела к присяге; жеребей- 
ное — если спор решался вынутием жеребья, кроме того еще разные 
пени (штрафы). Приказчик или тиун без раздела с доводчиком 
получал в свою пользу: судное или правый десяток—за производ­
ство суда по тяжбе с виновного по цене иска (пять процентов), 
боран (от слова «брать»); межевой — если дело шло о поврежде­
нии межевых знаков; полевой, дворовый, огуменный, огородный, 
поженный — когда спор был о поле, о дворе, гумне, пожне; пере­
носный— ежели кто перепахивал чужие пожни; потравной — если 
дело шло о потраве; перехожий — за переход на житье из села в 
село или из дома в дом; стожарное и спозем— пошлины с крестья­
нина при продаже им сена или хлеба; деловое — пошлина при вы­
деле отцом детей или при разделе; кроме того, пошлины за пиры, 
за братчины и пр.
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гу разбои держать, другие, насильства не стерпя, в воду 
метались и в петле теряли живот.

В Миршёни за каменным трактиром, что прежде 
бывал тож монастырским двором, есть местечко за ого­
родом, «Варламовой баней» зовется оно. Миршенские 
бабы да девки баню ту не забыли: в попреках подругам 
за разгульную жизнь и теперь они ее поминают. Под 
самый почти конец монастырщины в доме том проживал 
поселъский старец честный отец Варлаам. Распаляем 
бесами, искони века сего прю со иноки ведущими и на 
мирские сласти их подвигающими, старец сей, предоста­
вляя приказчикам и доводчикам на крестьянских свадь­
бах взимать убрусные алтыны, выводные куницы и хле­
бы с калачами, иные пошлины с баб и с девок сбирал, за 
что в пятнадцать лет правления в два раза по жалобным 
челобитьям крестьян получал от троицкого архимандри­
та с братиею памяти 1 с душеполезным увещанием, о 
еже бы сократил страсти своя и провождал жизнь в тру­
дах, в посте и молитве и никакого бы дурна на соблазн 
православных чинить не отваживался...

Сохранился у миршёнцев на памяти «пожар Нифон­
тов», когда на самую Троицу все село без остатку сгоре­
ло. Сухмень 2 стояла, трава даже вся пригорела, и в та­
кое-то время, в самый полдень поднялась прежестокая 
буря, такая, что дубы с корневищем из земли выдира­
ла. А тут, спасенным делом обедню да лежачую на листу 
вечерню3 отпевши, посельский старец Нифонт с дороги­
ми гостями, что наехали из властного монастыря,— со­
борным старцем Дионисием Поскочиным, значит бар­
ского рода 4, да с двумя рядовыми старцами, да с тиу­

1 Память — письмо, предписание.
2 Сухмень — сухая погода, продолжительное бездождие.
3 В троицын день вечерня поется после обедни безрасходно... 

На вечерне читаются молитвы с коленопреклонением, а в старину 
лежа ниц, с «травами», говоря по старине, то есть с цветами в 
руках. При лежанье ниц «травы» клались под лицо молящимся. 
Отсюда выражения «лежать на листу» и «лежачая на листу вечер­
ня», иногда просто «лежачая вечерня».

4 В старину монахи из дворян сохраняли и в иночестве родо­
вые фамилии, означавшиеся и в официальных бумагах, например: 
Авраамий Палицын, Симон Азарьян, Игнатий Римский-Корсаков, 
Георгий Дашков и пр. В XVIII столетии и не дворяне монахи ста­
ли писаться с фамилиями, но не в официальных бумагах, но это 
уже не имело и теперь не имеет ни малейшего значения.
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ном, да с приказчиком и с иными людьми,— за трапе­
зой великий праздник пятидесятницы справляли да 
грешным делом до того натянулись, что хоть выжми их. 
Во хмелю меж ними свара пошла, посельский с соборным 
старцем драку учинили — рожи друг у друга рвали, бра­
ды исторгали, за честные власы и в келарне и в поварне 
по полу друг дружку возили. Все было как следует быть 
по монастырскому обычаю. Гости от хозяев не отстава­
ли, и они одни пошли на других, и сталась боевая свал­
ка и многое политие крови. В такое шумное время, богу 
попущающу, паче же врагу действующу, возгореся Ни­
фонтова поварня и от огненного прещения во всей Мир- 
шёни ни кола, ни двора не осталось. Преподобный же 
отец Нифонт, спасая от пламени туго набитую кубышку, 
огненною смертию живот свой скончал. Оттого тот по­
жар «Нифонтовым» и до наших дней зовется.

Знали все это по преданьям миршёнцы, а все-таки 
тужили и горевали по монастырщине, когда и пашни, и 
покосов, и лесу было у дедов в полном достатке, а теперь 
почти нет ничего.

Васьянов правеж, Варламова баня, Нифонтов пожар, 
полузабытые дела минувших лет не возбуждали в мир- 
шёнцах столь тяжких воспоминайий, как Орехово поле, 
Рязановы пожни да Тимохин бор. Правеж чернобылью 
порос, от бани следов не осталось, после Нифонтова по­
жара Миршёнь давно обстроилась и потом еще не один 
раз после пожаров перестраивалась, но до сих пор кто 
из церкви ни пойдет, кто с базару ни посмотрит, кто ни 
глянет из ворот, у всякого что бельмы на глазах за реч­
кой Орехово поле, под селом Рязановы пожни, а по краю 
небосклона Тимохин бор. Все эти угодья, теперь чужие, 
заказные, в старые годы миршёнскими были. Паха­
ли миршёнцы Орехово поле, косили Рязановы пожни, 
в Тимохин бор по дрова да по бревна въезжали бездан­
но, беспошлинно. И все то было во дни монастырщины.

Когда у монахов крестьян отбирали, в старых грамо­
тах сыскано было, что Орехово поле, Рязановы пожни и 
Тимохин бор значились отдельными пустошами. Даваны 
они были дому Живоначальные троицы иными вкладчи­
ками, а не тем, что на помин души дал Миршёнь с ко­
ренной землей. Оттого и поле, и пожни, и бор в казну 
отошли, а спустя немного время были пожалованы пол­
ковнику Якимову за раны и увечья в войне с турками.
3. П. И. Мельников, т. 6. 65



И до сей поры оставались они в роде Якимова. Невтер­
пеж стало миршёнцам смотреть, как якимовские мужи­
ки пашут Орехово поле и косят заливные луга на Ряза­
новых пожнях. Почасту бывали бои жестокие. Только 
что придут якимовские на пожню, вся Миршёнь с дубь­
ем, с топорами да с бердышами на них высыплет. И в тех 
боях бывали увечья, не мало бывало и смертных убойств. 
Суд наедет, миршёнских бойцов из девяти десятого 
кнутом отобьют, в Сибирь сошлют, остальных перепо­
рют розгами. Спины заживут, а как новое сено поспеет, 
миршёнцы опять за дубье, опять пойдут у них с яки- 
мовцами бои не на живот, а на смерть. И сколько в Мир­
шёнь начальства ни наезжало, сколько мужикам зако­
нов ни вычитывали, на разум они прийти не могли. Одно, 
бывало, твердят: «Отцы наши и деды Орехово поле по­
том своим обливали, отцы наши и деды Рязановы 
пожни косили... Наши те угодья — знать ничего не 
хотим».

Больше десяти годов бывали такие бои около летне­
го Кузьмы Демьяна на Рязановых пожнях, а потравам 
в Ореховом поле и лесным порубкам в Тимохином бору 
и счету не было—зараз, бывало, десятинами хлеб вы­
травливали, зараз сотнями деревья валили. От штра­
фов да от пеней, от платы за порубки и потравы, от воин­
ского постоя, что в такое разбойное село за наказанье ста­
вили, вконец обеднели миршёнцы. Село обезлюдело — 
много народу в Сибирь ушло. Стало в Миршёни хоть 
шаром покати. Тогда только унялись дубинные и топор­
ные споры, зато начались иные бой — не колом, а пе­
ром; не кровь стали проливать, а чернила. Сколько 
просьб было подавано, сколько ходоков в Петербург бы­
ло посылано, а все-таки дело не выгорело, только пуще 
прежнего разорились миршёнцы. Когда же пришлось 
им сумы надевать да по миру за подаяньем брести, они 
присмирели.

Смирились, а все-таки не могли забыть, что их деды 
и прадеды Орехово поле пахали, Рязановы пожни ко­
сили, в Тимохином бору дрова и лес рубили. Давно по­
добрались старики, что жили под монастырскими вла­
стями, их сыновья и внуки тоже один за другим ушли на 
ниву божию, а Орехово поле, Рязановы пожни и Тимо­
хин бор в Миршёни по-прежнему и старому и малому 
глаза мозолили. Как ни взглянут на них, так и вспом­
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нят золотое житье дедов и прадедов и зачнут роптать на 
свою жизнь горе-горькую.

Тихо, спокойно жили миршёнцы: пряли дель, вязали 
сети, точили уды и за дедовские угодья смертным боем 
больше не дрались. Давние побоища остались, однако, 
в людской памяти: и окольный и дальний народ обзывал 
миршёнцев «головотяпами»... Иная память осталась еще 
от старинных боев: на Петра и Павла, либо на Кузьму 
Демьяна каждый год и в начале сенокосов в Миршёни 
у кузниц, супротив Рязановых пожней, кулачные бои 
бывали, но дрались на них не в дело, а ради потехи.

Из-за трех верст якимовские мужики на те бой ровно 
на праздник прихаживали. Всеми деревнями поднимут­
ся, бывало, с бабами, с девками, с малыми ребятами« 
Миршёнцы, пообедавши, все поголовно, опричь разве 
старых старух, вырядятся в праздничную одежу и спеш­
но выходят на подугорье 1 гостей встречать. Молодые 
парни в красных кумачовых либо ситцевых рубахах, в 
смазанных чистым дегтем сапогах, с княгининскими2 
шапками набекрень, кружками собираются на луговине. 
Девушки и молодицы в ситцевых сарафанах, с шерстя­
ными и матерчатыми платочками на головах, начинают 
помаленьку «игры заводить». Громкие песни, звуки гар­
моник, игривый говор, веселый задушевный смех, звон­
кие клики разносятся далеко. Люди степенные садятся 
ближе к селу под самой горой. В их кружках одна за 
другой распиваются четвертухи и распеваются свои пес­
ни. Особыми кружками на зеленой мураве сидят женщи- 
ны и друг друга угощают Городецкими пряниками 0 да 
цареградскими стручками, щелкают калены орехи либо 
сладкие подсолнухи. Каждый год на этом гулянье ровно 
из земли вырастал разносчик. У него на подводе всегда 
много ящиков, расставляет, бывало, он их и раскладыва­
ет деревенские лакомства; и внакладе никогда не оста­
ется. Мальчишки и подростки борются либо играют: кто 

1 Подугорье, подгорье — полоса под горой.
2 В городе Княгинине, Нижегородской губернии, особенно в 

подгородных слободах его весь народ шьет шапки да картузы.
3 Из села Городца на Волге. Городецкие пряники славятся 

в Поволжье больше, чем вяземские или тульские,
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в козны, кто в крегли, кто в чиж, кто в лапту с гиком, 
с визгом, с задорными криками. Но вот голосистая бой­
кая молодица выходит из толпы, весело вкруг себя ози­
рается и, ловко подбоченясь, заводит громким голосом 
«созывную» песню:

Собирайтесь, девицы,
Собирайтесь, красные,

На зелен на лужок.
Собирайтесь, девицы, 
Собирайтесь, красные.

Во един во кружок.

И девицы и молодицы дружно подтягивают запе- 
валке:

На травке-муравке, рвите цветочки, 
Пошли в хоровод! 
Пошли в хоровод! 2

В хороводе веселитесь,
По забавушкам пуститесь,
Песни запевайте, 
Подружек сбирайте! 

Пошли в хоровод! 
Пошли в хоровод!

Запоемте, девки, песню нову, 
Нашу радость хороводу!

В хоровод, в хоровод!
Пошли в хоровод!

Собрались девицы, подошли к ним молодцы, но ста­
ли особым кружком. В хороводе песню за песней поют, 
но игра идет вяло, невесело. Молодица, что созывную 
песню запевала, становится середь хоровода и начинает:

Как нам, девушки, хоровод сбирать, 
Как нам, красны, новы песни запевать?

Хоровод продолжает:
Диди ладо, диди ладушки!

Вы, подруженьки любимые, 
Вы, красавицы забавницы, 
Соходитесь на лужок, 
Становитесь во кружок.

Диди ладо, диди ладушки!
Вы сцепитесь все за ручки,

1 Козны — бабки, известная и самая обычная игра деревенских 
мальчиков. Крегли, или городки: тонкие, круглые столбики, верш­
ка в четыре вышиною, ставятся рядами, их сшибают издали пал­
ками. Чиж — заостренная с обоих концов палочка в четверть дли­
ны; бьют чиж по концу, он летит кверху, его подбивают на воз­
духе, и он летит дальше. Лапта— игра в мяч.

2 Пошли — ступайте, идите.
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Да примите молодцов!
Приходите, молодцы, во девичий хоровод, 
Выходите, удалые, ко красным во кружок, 

Диди ладо, диди ладушки!
В пары становитесь — сохи собирать,
В пары, в пары собирайтесь — пашеньку пахать, 
Пашеньку пахать, сеять бел ленок,
В пары, в пары, в пары, во зеленый во садок.

Диди ладо, диди ладушки!

Гурьба молодцов к хороводу идет. Тихо, неспешно 
идут они охорашиваясь. Пары в круг становятся. Тут и 
миршёнские и якимовские. Вместе все весело, дружно 
играют.

Вот середь круга выходит девйца. Рдеют пышные ла­
ниты, высокой волной поднимается грудь, застенчиво 
поникли темные очи, робеет чернобровая красавица, пер­
вая по всей Миршёни невеста Марфуша, богатого скуп­
щика Семена Парамонова дочь. Тихо двинулся хоровод, 
громкую песню запел он, и пошла Марфуша павой хо­
дить, сама беленьким платочком помахивает. А молодцы 
и девицы дружно поют:

Как на кустике зеленом 
Соловеюшко сидит, 
Звонко, громко он поет, 
В терем голос подает, 
А по травке, по муравке 
Красны девицы идут. 
А котора лучше всех — 
Та сударушка моя. 
Белым лицом круглоличка 
И наряднее всех.
Как Марфушу не признать, 
Как милую не узнать?

Лётом влетает в круг Григорий Моргун, самый уда­
лой молодец изо всех якимовских. В ситцевой рубахе, 
синь кафтана болоком \ шляпа с подхватцем, к тулье 
пристегнуты павлиньи перышки. Красавец Григорий из 
богатого дома, из тысячного, два сына у отца, две расши­
вы на Волге. Идет Гриша, улыбается — редко шагает, 
крепко ступает — знать сокола по полету, знать мо­
лодца по выступке. Подходит он к Марфуше, шляпу сни­
мает, низко кланяется, берет за белые руки красавицу, 
ведет за собой. Сильней и сильней колышется девичья 
грудь, красней и красней рдеют щеки Марфуши... Вот

1 Одеваться бдлоком — надевать одежу внакидку. 
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глаза подняла — и всех осияла, взглянула на молодца — 
сама улыбнулась. А хоровод песню свою допевает:

Признавал, узнавал 
Гриша молодец удал, 
За рученьку ее брал, 
От подруг прочь отзывал, 
Полой ее одевал, 
При народе целовал.

И под эти слова Гриша, накинув на Марфушу полу 
кафтана, целует ее в уста алые. Первый силач, первый 
красавец изо всех деревень якимовских, давно уж Гриша 
Моргун в чужой приход стал к обедням ходить, давно 
на поле Ореховом, на косовице Рязановой, чуть не под 
самыми окнами Семена Парамоныча, удалой молодец 
звонко песни поет, голосистым соловьем заливается... Не 
свивать гнезда соловью на высоком дубу — не видать 
тебе, Гриша Моргун, Марфы Семеновны женой своей. 
Казенный тысячник за барского дочери не выдаст, хоть 
гарнцами ему отсыпай золотую казну.

Песня за песней, игра за игрой, а у степенных людей 
беседа живей да живей. Малы ребятки, покинувши коз­
ны и крегли, за иную игру принялись. Расходились они 
на две ватажки, миршёнская становилась под горой за­
дом к селу, одаль от них к речке поближе другая ватаж­
ка сбиралась — якимовская.

Стали якимовские супротивников на бой вызывать. 
Засучив рукава и сжав кулачонки, мальчишки лет по 
тринадцати шагнут вперед, остановятся, еще шагнут, 
еще остановятся и острыми тоненькими голосками, нара­
спев клич выкликивают:

— Камча камча, маленьки! Камча, камча, маленьки! 
То— вызывной клич на бой !.
Спешным делом миршёнские парнишки в ряд стано­

вились и, крикнув в голос «камча!», пошли на якимов- 
ских. А те навстречу им, но тоже с расстановками: шаг­
нут— остановятся, еще шагнут — еще остановятся. Близ­
ко сошлись бойцы-мальчуганы, но в драку покуда не ле­
зут, задорнее только кричат:

1 Камча — собственно плеть, нагайка, а также удар, битье — 
слово татарское, употребляемое русскими в восточных губерниях, 
особенно в Оренбургской, Уфимской, Казанской, Самарской. Это 
же слово служит и кликом на кулачных боях. В иных местах на 
боях это слово несколько искажается: вместо камча кричат качма.
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— Камча, камча, маленьки!.. Камча, камчА, маленьки!
Мало повремени, стали мальцы друг на дружку на­

скакивать, но это еще только заигрыши... 1 Вот, наконец, 
с якимовской стороны выступает паренек лет двенадца­
ти, удалой, задорный, забиячливый, недаром Старостин 
сын. Зовут его Леска Баран. Засучив рукавишки, трях­
нув белыми, как лен, волосенками, низко нагнув голову, 
ястребенком ринулся он на миршёнских. Подбежал, раз­
махнул ядреными ручонками ровно две тростйнки под­
резал двух мальчуганов, а потом, подняв важно голову, 
к своим пошел. Не вставая с земли, зажмуря глаза, рас­
крыв рты, сбитые с ног мальчуганы хотели было звон­
кую ревку задать, но стоявшие сзади их и по сторонам 
миршенские подростки и выросткиz окрысились на 
мальцов и в сердцах па них крикнули:

— Не сметь визжать, заревыши! 3 Охота реветь — 
ступай к матери...

Стихли ребятенки и, молча поднявшись с земли, ста­
ли глаза утирать кулачонками. Ватажки своей они не 
покинули. Нельзя. И мальцам неохота срама принимать. 
А хуже того срама, что с боя сбежать, нет и никогда не 
бывало. Житья после не будет и от чужих и от своих.

Леска Баран стал впереди своей ватаги, молодецки 
подбоченился и гордо поглядывал на миршёнских. А те 
языки ему высовывают, выпевают, вычитывают:

Леска дурак
Повадился в кабак. 
Там его били, 
Били, колотили 
Во три дубины. 
Четвертый костыль 
По зубам вострил, 
Пята дубина 
По бокам возила, 
Шесто колесо 
Всего Лёску разнесло, 
По всем городам, 
По всем сёлкам, деревням.

Глазом не моргнул Лёска на задорные, обидливые 
напевы миршёнских парнишек. Стоит на месте, ровно в 

1 Заигрыши — заигрыванье, задиранье, затрогиванье шутками.
2 Подросток — от 14 до 16 или 17 лет, выростки — от 

17 до 19.
3 Заревыш— кто начинает реветь. Зарев —начало рева.
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землю врос, стоит, а сам охорашивается: «Глядите, де­
скать, на меня, каков я богатырь уродился». Не стер­
пел того Васютка Черныш из миршёнских. Подобрав 
пестрядинные, домотканые штанишки, подтянув поясок 
и засучив рукава сарпинковой косоворотки, маленький, 
пузатенький, но сильный и смелый Васютка, сверкая ис­
подлобья темно-карими глазенками и слегка перевали­
ваясь с ноги на ногу, мерным, неспешным шагом высту­
пал на якимовских. Те в голос ему:

Требухан, требухан, 
Съел корову да быка, 
Овцу, яловицу» 
Пятьдесят поросят, 
Девяносто утят.

Не серчает Черныш, не ругается, не его будто бра­
нят, не его корят. Был он на ногу скор, на походку ле­
гок, напускался на ватажку якимовскую, пошел косить 
направо и налево — мальчуганы вкруг него так и валят­
ся. Тут Леска Баран наспех выскакивал, ниже пояса 
склонял белокурую курчавую голову, со всех ног на Ва­
сеньку бросился, хочет его с копыт долой, да Васютка 
Черныш тут увертлив был — вбок отскочил, Лёску как 
сноп повалил, сел верхом на него.... Тут начинался за­
дорный бой, смешались миршёнские с якимовскими, да­
вай колотить друг друга напропалую... Дрогнули ре­
бятки миршёнские, смяли их якимовские, погнали с лу- 
говицы в село.

Тут миршёнские подростки и выростки засвистали 
громким посвистом, созывали товарищей выручать сво­
их маленьких.

— Камча! — крикнули они якимовским подросткам.
— Камча! — отвечали якимовские.
И те и другие спешно в ряды становились, крепко 

плечом о плечо упирались и, сжав кулаки, пошли стена 
на стену. Тут уж пошел прямой и заправский бой L

А побитые парнишки с синяками на скулах бегом к 
отцам, к матерям силой, удалью своей хвастаться. Ма­
леньких бойцов похваливают, по головкам их поглажи­
вают, оделяют орехами да пряниками. У Лески Барана 
да у Васютки Черныша полны подолы орехов, рожков и 
подсолнухов.

1 Заправский — настоящий, неподдельный, нешуточный»
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А хороводы идут своим чередом, играют там песни - 
по-прежнему. Вот в середь круга выступает молодой рос­
лый парень. Алешей звать, Мокея Сергеева сын. У отца 
у его две мельницы-точильни возле Миршёни стоят. Ру­
сые кудри, искрометные очи, сам чистотел, белолиц, во 
всю щеку румян; парень — кровь с молоком, загляденье. 
В ситцевой голубой рубахе, опоясан шелковым алым 
поясом, сапожки со скрипом, шапка на ухо, скосырем 2 
московским глядит. Величаво приосанившись, важно в 
хороводе он похаживает, перед каждой девицей становит­
ся, бойко, зорко с ног до головы оглядывает, за руки, 
за плечи потрогивает. И на то молодицы с девицами 
песню поют ему:

Что по гридне князь.
Что по светлой князь, 

Наше красное солнышко похаживает, 
Что соколий глаз, 
Молодецкий глаз,

На малых пташек — на дёвиц — он посматривает. 
Что у ласточки, 
У касаточки,

Сизы крылья — у красных белы руки он потрогивает. 
Парчевой кафтан, 
Сапожки сафьян,

Золоту казну, дорогих соболей им показывает. 
Веселым лицом 
Да красным словцом.

Мысли девичьи светлый князь разгадывает.
Не мани нас, князь, 
Не гадай нас, князь, 

Наше красное солнышко, незакатное, 
Не златой казне, 
А твоей красе

Ретивы сердца дёвичьи покоряются;
Ты взгляни хоть раз, 
Ты вздохни хоть раз, 

Любу девицу выбирай из нас.

Становился Алеша Мокеев перед Аннушкой Мутов­
киной. Была та Аннушка девица смиренная, разумная, 
из себя красавица писаная, одна беда — бедна была, в 
сиротстве жила. Не живать сизу орлу во долинушке, 
не видать Алеше Мокееву хозяйкой бедную Аннушку. 
Не пошлет сватовьев спесивый Мокей к убогой вдове 

1 Вместо «петь песни» часто говорят «играть песни».
2 Скосыръ— щеголь, а дальше от Волги на восток слово это 

значит надменный, нагловатый человек.
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Аграфене Мутовкиной, не посватает он за сына ее доче­
ри бесприданницы, в Аграфенином дворе ворота тесны, 
а мужик богатый, что бык рогатый, в тесны ворота не 
влезет.

Бой подростков меж тем разгорается. Старые люди 
степенные встают с луговины посмотреть на свою моло­
дежь, удалых бойцов похваливают, неудатных подзадо­
ривают:

— Дерись, дерить, ребятушки!.. Плохо станете 
драться, невест не дадим.

Кипит рукопашная... Не одними кулаками молодцы 
работают, бьются ногами и коленками, колотят зря по 
чем ни попало, лежачего только тронуть не смеют — та­
ков закон на кулачных боях. Возрастные парни из хо­
ровода поглядывают, крепко ль их сторона держится, не 
пора ль и им выходить на подмогу, на выручку. Един 
по единому покидают они круг девичий, выходят на бой 
ради своей молодецкой потехи... Разгорелась потеха, 
рассыпались бойцы по лугу, а красные девицы, ровно 
спугнутая лебединая стая, без оглядки понеслась под 
угорье — там старики, люди пожилые, молодицы и ма­
лолетки, стоя гурьбами, на бой глядят.

Не смолоченный хлеб на гумне люди веют, не буён 
ветер, доброе зерно оставляя, летучую мякину в сторону 
относит,— один за другим слабосильные бойцы поле по­
кидают, одни крепконогие, твердорукие на бою остаются. 
Дрогнула, ослабела ватага якимовская, к самой речке 
миршёнцы ее оттеснили. Миршёнские старики с под­
горья радостно кричат своим:

— Молодцы! молодцы!.. Меси их!.. Катай!.. Вали 
в реку!

Всей силой наперли миршёнские; не устоять бы 
тут якимовским, втоптали бы их миршёнцы в грязную 
речку, но откуда ни возьмись два брата родных Сидор да 
Панкратий, сыновья якимовского кузнеца Степана Мо­
товилова. Наскоро стали они строить порушенную стену, 
быстро расставили бойцов кого направо, кого налево, 
а на самой середке сами стали супротив Алеши Моке- 
ева, что последний из хоровода ушел,— больно не хоте­
лось ему расставаться с бедной сироткою Аннушкой.

— Алеша!.. Родимый!.. Постой за себя — ломи их, 
голубчик! — кричат старики с подугорья.
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He слышит Алеша громких их кликов, помнятся ему 
только тихие, нежные речи Аннушки, что сказала ему 
па прощанье, когда уходил он из хоровода: «Алеша, го­
лубчик, не осрами себя. Попомни мое слово, желанный...»

И в хороводах и на боях везде бывал горазд Алеша 
Мокеев. Подскочил к одному Мотовилову, ткнул кула- 
ком-резуном в грудь широкую, падал Сидор назад, и 
Алеша, не дав ему совсем упасть, ухватил его поперек 
дебелыми руками да изо всей мочи и грянул бойца о 
землю.

— Хоть ты и кузнец, а сам-от, видно, не железный,— 
громко на весь народ похвалился Алеша. А Сидорушку 
одолела скорбь несносная, стало ему за обиду великую, 
что Мокеев сломил его, бросил на землю, ровно цыплен­
ка, и теперь еще над ним похваляется. Не до того было 
Панкратью, чтоб вступиться за брата: двое на него на­
скочило, один губы разбил — посыпались изо рта бе­
лые зубы, потекла ручьем алая кровь, другой ему в бед­
ро угодил, где лядвея в бедро входит, упал Панкратий на 
колено, сильно рукой оземь оперся, закричал громким 
голосом: «Братцы, не выдайте!» Встать хотелось, но по­
мерк свет белый в ясных очах, темным мороком покрыло 
их. Тут, засучив рукава, влетел в середину стены краса­
вец Григорий Моргун, ринулся он на миршёнцев и по­
шел их косить железной своей пятерней. Дружно, креп­
ко стали якимовские, всей силой пошли напирать на мир­
шёнских. Держалась сельщина только богатырской си­
лой да ловким уменьем Алеши Мокеева; но подбежал 
Григорий Моргун, крикнул зычным голосом:

— Камча, сельщина, камча, дельщина! \
И сквозь кипящие боем ватаги пробился к Алеше 

Мокееву. Не два орла в поднебесье слетались — двое 
ярых бойцов, самых крепких молодцов грудь с грудью и 
лицом к лицу сходились. Не железные молоты куют крас­
ное железо каленое — крепкорукие бойцы сыплют удары 
кулаками увесистыми. Сыплются удары, и чернеют бе­
лые лица обоих красавцев. Ни тот, ни другой набок не 
клонится, оба крепко на месте стоят, ровно стены камен­
ные.

Стоны, дикие крики, стукотня кулачных ударов и 
громкая ругань носятся над луговиной и сливаются в 
один страшный гул. Всюду искаженные злобой, окровав-

1 Работающие дель — пряжу и сети.
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ленные, свирепые лица, рассеченные скулы, вспухшие 
губы, расшибленные руки и груди.

Во время самого разгара боя подошел к бойцам ста­
рый Моргун, якимовский тысячник. Шапкой махая, се­
дыми кудрями потряхивая, кричит изо всей мочи он 
сыну любезному:

— Выручай, Гришутка!.. Выручай, залотой!.. Меси 
супротивников!

Услыхал отцовский приказ Григорий Моргун — и 
больше стало валиться миршёнцев от тяжелых его уда­
ров. Как стебли травяные ложатся под острой косой, 
так они направо и налево падают на мать сыру землю. 
Чуть не полстены улеглось под мощными кулаками Гри­
шиными.

Тут на него, как жестокая буря, налетел Алеша Мо- 
кеев. Разом поднялись два страшных кулака, разом гря­
нули— Гриша Моргун на сажень отлетел, но устоял на 
твердых ногах, а у красавца Алеши подломились колена, 
назад он подался. Не садовый мак, от дождя тяжелея, 
набок клонит головку, тяжело склоняется на траву-мура- 
ву Алешина буйна голова. Пал навзничь, протянул ру­
ки к товарищам, но ни слова не вымолвил... Куда дева­
лась твоя сила, Алеша?.. Где твои крепкие руки, где 
твои быстрые ноги? Пластом лежит красавец на зеленой 
траве, обливая ее горячею кровью.

Пал Алеша, и одолела сила якимовская. Ровно овечье 
стадо вогнала она миршёнцев в село, и на улице еще 
долго колотила их.

Все остались живы, но все обессилели: кто без руки, 
кто без ноги, у кого лицо набок сворочено. Ночь кроет 
побоище и разводит бойцов по домам.

* *
Каждый год на зелен покос потешные бои у мир­

шёнцев с якимовскими бывали. А кроме того, зимой 
каждый праздник от Крещенья до крестова воскресенья 1 
кулачные бои бывали, но прежней вражды между ними 
не бывало. Жили в миру да в добром ладу, как подоба­
ет добрым соседям. Роднились меж собой: с охотой мир­
шёнцы брали якимовских девок — добрые из них вы­
ходили работницы, не жаль было платить за них вывод­

1 Крестово воскресенье — третье воскресенье великого поста.
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ное\ но своих девок за якимовских парней не давали. 
Не то кручинило отцов и матерей, что их детище бар­
ской работой завалят, того они опасались, не вздумал 
бы барин бабенку во двор взять. Еще пуще боялись, 
чтоб крестьян не продал на вывоз он, либо не выселил в 
дальние вотчины — не видать тогда дочки до гробовой 
доски, не знавать и ей ни рода, ни племени, изныть и по­
кончить жизнь на чужой стороне.

Про былую тяжбу из-за пустошей миршёнцы якимов- 
ским словохМ не поминали, хоть Орехово поле, Рязановы 
пожни и Тимохин бор глаза им по-прежнему мозолили. 
Никому на ум не вспадало, во сне даже не грезилось под­
нимать старые дрязги — твердо помнили миршёнцы, 
сколько бед и напастей из-за тех пустошей отцами их 
принято, сколь долго они после разоренья по миру хо­
дили да по чужим местам в наимитах работали. Но вдруг 
ровно ветром одурь на них нанесло: заквасили новую 
дёжу2 на старых дрождях.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

Раз летом в страдную пору, с котомкой за плечьми, 
с седой, щетинистой, давно не бритой бородой, с сереб­
ряным Егорьем и тремя медалями на шинели, проходил 
по Горам старый, но рослый и крепкий солдат. К Вол­
ге служивый путь свой держал, думал сплыть водой до 
Перми, а оттоль на своих на двоих в Сибирь шагать на 
родину. Отслужив двадцать пять лет богу и великому 
государю и получив «чистую»3, пробирался он тысячи 
за четыре верст от полка своего. Никого из сродников не 
чаял встретить он на родине, а все-таки хотелось старо­
му служаке хоть разок еще полюбоваться на родные по­
ля, побродить перед смертью по родным лесам, на 

1 Выводное — плата за позволение крепостным и удельным 
девкам и вдовам выходить замуж за стороннего. Обыкновенно 
брали рублей по 20 за девку и рублей по 10—15 за бездетную 
вдову. Во многих казенных селениях общества также брали вы­
водное, но оно в мирские суммы не поступало, а обыкновенно про­
пивалось.

2 Дёжа — кадка, в которой квасят и месят тесто на хлебы, 
то же, что квашня.

3 Отставку.
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церковном погосте поклониться могилкам родителей, а 
по времени и самому там лечь.

Поутру на самый Ильин день приходил он в Мир- 
шёнь, день был воскресный, базарный — праздник, зна­
чит, тройной. Пришел служивый в село в самый благо­
вест к обедне. Никуда не заходя, ни с кем ни слова не 
молвя, прямо в церковь он и стал у правого крылоса. 
Положив к сторонке котому и поставив в уголок поход­
ный посошок фунта в два весом, взошел он на крылос 
и стал подпевать дьячкам да поповичам, что на летнюю 
побывку пришли из семинарии. Заслушались солдата 
православные, даже сам поп выслал из алтаря дьякона 
узнать, что за знатный такой певчий у них в Миршёни 
проявился. А церковный староста, мужик богатый и то­
роватый, нарочно подошел к служивому осведомиться: 
кто он, откуда и куда путь-дорогу держит. Служивый на 
все дал ответ, а на спрос, отчего петь столь горазд, ска­
зал, что больше двадцати годов в полковых певчих на­
ходился, и тут же попросил позволенья «Апостол» про­
читать. Сказали попу, тот благословил, как зачал сол­
дат густым басом забирать громче да громче, так все 
диву дались, а церковный староста даже на корточки 
присел от сердечного умиленья. А когда солдат повел 
под конец: «Илия человек бе подобострастен нам», так 
в окнах стекла задрожали, а по церкви такой гул пошел, 
что бабы подумали, не сам ли Илья-пророк на туче едет. 
А на крылосе дьячок да пономарь так рассуждали с по­
повичами:

— Ну голосина! — молвил дьячок.
— В любой собор в протодьяконы! — подтвердил по­

номарь.
— Наш архиерейский Ефрем в подметки ему не го­

дится — козел перед ним, просто смрадное козлище! — 
жиденьким голоском промолвил один из поповских сы­
новей.

— Э, дернуть бы ему «многая лета» али «жена да 
боится своего мужа» — вот бы потешил!—тряхнув го­
ловой, сказал пономарь, но не договорил — подошло 
время «аллилую» петь.

Церковный староста после обедни зазвал к себе слу­
живого ильинской нови поесть, ильинской баранины по­
кушать, ильинского сота отведать, на ильинской солом­
ке — деревенской перинке — после обеда поспать-подре- 
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мать L Служивый поблагодарил и хотел было взвалить 
котому на старые плечи, но староста того не допустил, 
сыну велел солдатское добро домой отнести.

Винца да пивца служивый у старосты выпил, щец 
с солониной похлебал, пирога поел с грибами да ильин- 
ской баранины, полакомился и медком. Пошли после то­
го тары да бары, стал служивый про свое солдатское 
житье-бытье рассказывать.

— Тяжела служба-то ваша солдатская? — утирая ру­
кавом слезы, умильно промолвила старостиха. У нее 
старший сын пять годов, как в солдаты пошел, и два го­
да не было о нем ни слуху ни духу.

— Как кому,— отвечал служивый.— Хорошему че­
ловеку везде хорошо, а ежели дрянь, ну так тут уж из­
вестное дело...

— А все-таки тяжело, чать, и хорошему-то,— приго- 
рюнясь, молвила старостиха.

— Ничего,— ответил служивый.— Вся наша солдат­
ская наука в том состоит: стой — не шатайся, ходи — не 
спотыкайся, говори — не заикайся, колен не подгибай, 
брюха не выставляй, тянись да прямись, вбок не зада­
вайся и в середке не мотайся. Вот и все. А насчет иного 
прочего, так уж не взыщи, матушка. Известно — расей- 
ский солдат промеж неба на земле мотается, так уж ему 
на роду писано. Три деньги тебе в день — куда хочешь, 
туда и день, сыт крупой, пьян водой, помирай как уме­
ешь, только не на лавке под святыми, а в чистом поле, 
под ясным небом.

Зарыдала старостиха, вспомнивши старшенького. 
Представилось ей, что лежит он, сердечный, на поле под 
небесами, а кровь из него так и бежит, так и бежит.

И, когда служивый улегся в клети на мягкой ильин- 
ской соломе, развязала она походную его котому и, 
сколько было в ней порожнего места, столько наложила

1 Ильинская новь (нова, новина) — хлеб из первосжатых сно­
пов. На востоке России, особенно в северо-восточных губерниях, 
к Ильину дню режут барана и часть его относят в церковь для 
освящения, как кулич и яйца на Пасху. Это — моленый кус. В Вят­
ской губернии его зовут жертвой, большая часть этой жертвы по­
ступает попам. По другим местам режут барана на Петров день. 
Первый илъинский сот — бывает на Илью-пророка, тогда ульи за­
ламывают, бывает ранняя подрезка сотов. Ильинска соломка — де- 
ревенска перинка — свежая солома, оставшаяся от молотьбы сно­
пов для ИЛЬИНСКОЙ нови.
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ему на дорогу и хлеба, и пирогов, и баранины, что от 
обеда осталось, картошки в загнетке 1 напекла, туда же 
сунула, луку зеленого, стручков гороховых первого 
бранья, даже каленых орехов, хоть служивому и нечем 
было их грызть. Наполнив съестным котому, добрая 
старушка набожно перекрестилась. Все одно, что тайную 
милостыню на окно бобылке положила 2.

Хозяин с гостем маленько соснули. Встали, умылись, 
со сна бражки напились, и позвал староста солдата на 
беседу возле кабака. Пошли.

Базар уж разъехался; десяти порожних возов не оста­
валось на засоренной всякой всячиной площади. Иные 
после доброго торгу кто в кабаке, кто в трактире сидел, 
распивая магарычи с покупателями, но больше народа 
на воле по селу толпилось. Жар свалил, вечерней прохла­
дой начинало веять, и честная беседа человек в сорок ве­
село гуторила у дверей кабака. Больше всего миршён- 
цев тут было, были кое-кто из якимовских, а также из 
других деревень. Сам волостной голова вышел на пло­
щадь с добрыми людьми покалякать. Не все же дела да 
дела — умные люди в старые годы говаривали: «Мешай 
дело с бездельем — с ума не сойдешь». Про голосистого 
солдата беседа велась. В церкви у обедни народу в тот 
день было не много: кого базарные дела богу помолить­
ся не пустили, кто старинки держался — раскольничал, 
но все до единого знали, каков у прохожего «кавалера» 
голосок — рявкнет, успевай только уши заткнуть... По­
дошел и кавалер с церковным старостой, со всеми поздо­
ровался, и все ему по поклону отдали. Присел на при­
ступочке, снял фуражку, синим бумажным платком ли­
цо отер.

1 Загнеток, или загнетка — то же, что по иным местам горнуш­
ка, печурка, бобурка, нароток — зауголок с ямкой налево от шест­
ка русской печки, куда загребают жар и золу.

2 Тайная милостыня очень распространена на Горах. Ночью 
подходят тихонько к избе бедняка и на подоконье кладут кусок 
хлеба либо что другое из съестного, потом, несколько раз пере­
крестившись, тихонько удаляются. Иные набожные старушки, кла­
дя правою рукой тайную милостыню, левую руку прячут под 
передник либо в рукав шубы, чтоб она не видала, что правая рука 
делает. Есть секта (из хлыстовских), последователи которой тайную 
милостыню называют «ангелом женского пола». Случается, неред­
ко, что положенная на подоконник милостыня делается добычей 
собак. Если подавший о том спроведает, непременно подаст но­
вую. Прежняя, значит, богу не угодна была.
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— Отколь, господин служба, бог несет?— ласково, 
приветливо спросил волостной голова.

— Из Польши идем, из самой Аршавы,— ответил 
служивый.

— А путь куда держишь? — продолжал расспраши­
вать голова.

— Покамест до Волги, до пристани, значит,— ска­
зал кавалер.

— Ну, эта дорога недальняя,— молвил голова.— До 
пристани отсель и пятидесяти верст не будет. А сплыть- 
то куда желаешь? В Казань, что ли?

— Какая Казань?—усмехнулся служивый.— В Си­
бирь пробираемся, ваше степенство, на родину.

— Далеко ж брести тебе, кавалер,— с участьем, по­
качав головой, сказал голова.

— Отсель не видать! — добродушно усмехнулся слу­
живый.

— Что же? Сродники там у тебя?
— А господь их знает. Шел на службу, были и 

сродники, а теперь кто их знает. Целый год гнали нас до 
полков, двадцать пять лет верой и правдой богу и вели­
кому государю служил, без малого три года отставка не 
выходила, теперь вот четвертый месяц по матушке Рос­
сии шагаю, а как дойду до родимой сторонушки, будет 
ровно тридцать годов, как я ушел из нее. Где, чать, най­
ти сродников? Старые, поди, подобрались, примерли, 
которые новы народились — те не знают меня.

— Зачем же такую даль идешь? — спросил волост­
ной голова.

— Эх, ваше степенство,— молвил с глубоким вздо­
хом старый солдат.— Мила ведь сторона, где пупок ре­
зан, на кого ни довелись; с родной-то стороны и ворона 
павы красней... Стар уж я человек, а все-таки встоскова- 
лись косточки по родимой землице, хочется им лечь на 
своем погосте возле родителей, хочется схорониться во 
гробу, что из нашей сосны долблен.

— Вестимо,— сказал голова.— Не то что человек, 
и конь рвется на свою сторону, и пес тоскует на чужбине.

— Ну, а в Польше-то каково житье?—спросил пле­
шивый старик, что рядом с солдатом уселся.— Сынок у 
меня там в полках службу справляет. Тоже, чать, тоску­
ет, сердечный, по родимой сторонушке.

— Что Польша! — махнув в сторону рукою, молвил 
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с усмешкой служивый.— Самая безначальная сторона!.. 
У них, в Польше, жена мужа больше — вот каковы там 
порядки.

— Значит, бабы мужьями владают! — с удивленьем 
вскликнул плешивый.— Дело!.. Да что ж мужья-то за 
дураки? Для че бабье не приберут к рукам?

— С бабьем в Польше сладу нет, никоим способом 
их там к рукам не приберешь,— отвечал кавалер.— Пото­
му нельзя. Вот ведь у вас ли в Расеи, у нас ли в Сибири 
баба мужика хоша и хитрее, да разумом не дошла до не­
го, а у них, у эвтих поляков, бабы и хитрей и не в пример 
умнее мужа. Чего ни захотела, все на своем поставит.

— Ну, сторона! — 6 полы хлопнув руками, молвил 
плешивый.— Жены мужьями владают!.. Это ведь уж са­
мое распоследнее дело!

И вся беседа подтвердила слова плешивого.
— И ты смотри, кавалер, нашим-то бабам про это не 

сказывай,— усмехаясь, молвил рослый старик с широ­
кой белой бородою.— Ежель узнают, тотчас подол в 
зубы — и драло в Польшу, некому тогда будет нам и ру­
бахи стирать.

Захохотала во все горло беседа.
— А что, кавалер, тяжеленька служба-то ваша? — 

спросил голова.
— Как тебе сказать?.. Пошел на службу, потерпи и 

нужду, без того нельзя,— отвечал солдат.— А ежели 
держишь себя строго и нет за тобой никакого художест­
ва, не пропадешь и в солдатстве. Особливо ежели началь­
ство доброе, солдата, значит, бережет... Вот у нас пол­
ковой был — отец родной,— двадцать лет с годами до­
велось мне у него под командой служить: ротным был, 
потом батальонным, после того и полковым — во все 
двадцать лет слова нехорошего я от него не слыхивал. И 
любили же его мы все... Перед самой моей отставкой по­
мер он, сердечный... Весь полк, братцы, ровно бабы, вой- 
мя по нем выл... Да, таких командиров, как был наш 
господин Якимов, пожалуй, теперь во всей государевой 
армии не осталось... Дай ему бог царство небесное!

— Якимов, говоришь? А как его по имени да по ба­
тюшке звали? — спросил тот же плешивый, что про 
Польшу расспрашивал.

— Петром Александрычем,— отрывисто молвил и 
быстро махнул рукавом перед глазами, будто норовясь 
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муху согнать, а в самом-то деле, чтобы незаметно смах* 
путь с седых ресниц слезу, пробившуюся при воспоми­
нанье о добром командире.— Добрый был человек и бра­
вый такой,— продолжал старый служака.— На Кавказе 
мы с ним под самого Шамиля ходили!..

— Не наш ли это? — молвил плешивый.— И наш 
ведь тоже Петр Александрыч, и тоже полковник, тоже 
в Польше стоял, и на Кавказе воевал. Ему тогда и об­
рок туда высылали...

— Высокий такой, из себя чернявый, кудрявый,— 
сказал солдат.

— На вотчине он у нас николи не бывал, мы его от­
родясь не видывали, а что Петр Александрыч и что в 
Польше стоял и на Кавказе воевал — это верно. А полк­
от, где служит, Московским прозывается. В тот полк те­
перь и оброк ему посылаем в польский город Аршаву.

— Он самый и есть,— сказал служивый.— И вот 
вспомнилось мне теперь, что сам я слыхал, как господин 
полковник, царство ему небесное, в разговорах с госпо­
дами офицерами поминал, что у него есть вотчины где-то 
на Волге.

— Да вот отсель с поля на поле,— молвил плеши­
вый, протянув руку к якимовским деревням.— Так вот 
оно что! Значит, барин-от наш жизнь кончил. Что же — 
царство ему небесное — жили мы за ним, худа никогда 
не видали. Милостивый был господин. Лет десять тому 
недород был у нас, а на другой год хлеб-от градом выби­
ло, а потом еще через год село выгорело, так он кажин- 
ный год половину оброка прощал, а пожар у кого слу­
чится, овин либо баня сгорит, завсегда велит леску на 
выстройку дать. Хороший барин, нечего сказать, добрая 
душа.

— Значит, и барин хороший и командир хороший,—■ 
заметил служивый.— Кому ж теперь-то вы достане­
тесь? — спросил он немного погодя у плешивого.

— Нешто деток не осталось? — спросил плешивый.
— Ни единого,— отвечал солдат.— Барыня у него 

года три померла, и не слышно, чтоб у него какие срод­
ники были. Разве что дальние, седьма вода на киселе. 
Барыниных сродников много. Так те поляки, пол- 
ковник-от полячку за себя брал, и веры не нашей была» 
А ничего — добрая тоже душа, и жили между собой со­

83



гласно... Как убивался тогда полковник, как хоронил 
ее,— беда!

— Кому ж мы теперича достанемся? — сказал в 
раздумье плешивый.

— Найдутся наследники,— молвил волостной голо­
ва,— не сума с котомой, не перья после бабушки Луке­
рьи, не от матушки отопочки, не от батюшки ошметочки, 
целая вотчина осталась. Молитесь богу, достались бы 
такому же доброму.

— Навряд такой отыщется,— угрюмо крутя седой 
ус, промолвил служивый.— Таких господ, как полковник 
Якимов, не вчастую бывает.

— А ежель сродников не отыщется, тогда мы ко­
му?..— сказал плешивый.— Выморок-от 1 на мир ведь 
идет. Стало быть, и у нас все угодья миру достанутся?

— Выморок идет на мир только у крестьян,— ска­
зал волостной голова.— Дворянским родам другой закон 
писан. После господ выморок на великого государя идет. 
Царь барскому роду жаловал вотчину, а когда жалован­
ный род весь вымрет, тогда вотчина царю назад идет. 
Такой закон.

— Значит, будем государевыми, казенными то есть, 
как вы. миршёнские,— молвил плешивый.

— Там уж как присудят,— решил голова.— Ваше де­
ло теперь не шумаркать, а тихо да смирно выжидать, ка­
кая вам линия выпадет. Вот что!..

— А все же таки со знающими людьми не мешает 
покалякать,— сказал плешивый.

— Отчего же со знающими людьми и не покаля­
кать?— молвил голова.— Это можно. Только вот вам 
совет мой: оброков не задерживайте, управляющего слу­
шайтесь, а зачнете возиться да гомозиться — до беды 
недалеко.

— Это так, это как есть самое настоящее дело,— мот­
нув головой, поддакнул служивый.

Опять тары да бары. Четвертуху на крылечко кабака 
вынесли, роспили, за другой послали. Стало еще весе­
лее, еще говорливей. Кавалер рассказывал про разные 
места, где ему бывать довелось, да все с прибаутками, и 
всю беседу морил он со смеху. Говорил про хитрого нем- 
чина, что на русском хлебе жирно отъедается, а сам без

1 Выморок — выморочное имение.
84



штуки и с лавки не свалится — ноги тонки, глаза быст­
ры, а хвостиком шлеп-шлеп, шлеп... Рассказывал про лит­
вина колдуна, про шведа, нерублену головушку, про 
Финляндию, чертову сторонушку \ что вся каменьем по­
росла, про крымского грека, малосольного человека, что 
правду только раз в году говорит да сейчас же каяться 
к попу бежит в великом своем согрешении. Рассказывал 
служивый и про то, как первого татарина свинья роди­
ла, отчего татары свинины не едят, родной бабушкой 
боятся оскоромиться. А первого черемиса, уверял ка­
валер, лешего жена родила, оттого черемисы и живут в 
лесу. И про русских немало болтал балагур, да все чин­
но таково и степенно, глазом не моргнет, бровью не ше­
вельнет, ни на самую крошечку не улыбнется. Говорил 
он, рассказывал, ровно маслом размазывал, как стояли 
они в Полтаве, в городе хохлацком, стоит город на горе, 
ровно пава, а весь в грязи, ровно жаба, а хохлы в том го­
роду народ христианский, в одного с нами бога веруют, 
а все-таки не баба их породила, а индюшка высиде­
ла — из каждого яйца по семи хохлов. Оттого и глуп хо­
хол, а все-таки пальца ему в рот не клади, вороны глупей, 
зато черта хитрей, поверить ему можно только с опас­
кой: соврать не соврет, да и правды не скажет, а сам уп­
рям, как бык али черт карамышевский. Рассказывал 
служба про глупую Вязьму, что в пряниках увязла, про 
бестолковый Дорогобуж, про смольян-польскую кость, 
что на наших годах собачьим мясом обросла. Говорил про 
елатомцев-бабешников, про морщанцев-сомятников, что 
заодно с кадомцами-целовальниками сома в печи лови­
ли. Рассказывал бывалый солдатушка про мордву тол­
стопятую тамбовскую, про темниковцев-совятников, что 
в озере сову крестили, гайтан с крестом на нее надели, 
крещёна сова полетела, на церковный крест села, да 
там на гайтане и удавилась, а темниковцы за то воеводе 
поплатились, со двора по двадцати алтын за давлену со­
ву царев слуга сорвал. Рассказывал кавалер и про ли- 
венцев, что губернатора с саламатой 2 встречали, повез­
ли ему навстречу с каждого двора по корчаге да мост и

1 Солдаты Финляндию зовут «чертовой сторонушкой» за ее 
каменья. По их поверью, теми каменьями черти играли, но когда 
преподобные Варлаам и Герман принесли на остров Валаам чест­
ной крест, черти перепугались, в воду побросались; а камни, как 
они играли, так и остались.

2 Саламата — жидкий пресный кисель из какой угодно муки. 
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обломили. Говорил солдат и про знатный град Севск, 
как там поросенка на насест сажали, а сами приговари­
вали: «Цапайся, цапайся, поросеночек,— курочка о двух 
лапках, да и та держится, а у тебя четыре» L

Распотешил служивый россказнями своими и приба­
утками весь мир-народ миршёнский, весь мир-народ 
якимовский и мир иных сел и деревень. Напоили миры 
кавалера как следует, и сами нарезались ради хорошего 
случая. Церковный староста и ужином служивого уго­
стил, позвал на ужин и голову с плешивым мужиком и 
еще кой-кого из приятелей. Пришли незваные, непро­
шеные поп с дьячком, дьякон с пономарем да ватага 
поповичей послушать высокогласного воина, коему сам 
Ефрем протодьякон в подметки не годится. И по уси­
ленной их просьбе прохожий кавалер многолетие выкли­
кивал, «Кто бог велий» выпевал и так проревел «Разу­
мейте, языцы, и покоряйтеся», что перебудил всех сосе­
дей, а ребятишек до того исполошйл, что с иными ро­
димец приключился. Наутре честно проводили служи­
вого. Тем же шагом, каким под турку, под венгерца и на 
горцев хаживал, зашагал он, направляя путь к пристани, 
чтобы плыть до Перми, а оттоль опять шагать да шагать 
до сибирской дальней родины...

* * *
С той поры по всем якимовским деревням пошли су­

ды да пересуды, кому доставаться им после безнаслед- 
ного барина. Поскорости исправник бумагу им вычитал, 
что ихний помещик в самом деле покончил жизнь и над 
вотчиной, пока не объявятся наследники, опека назна­
чена. Года два прошло после этого, наследников нет как 
нет, пришла, наконец, бумага, делить якимовскую вот­
чину на пятнадцать долей. Именье пошло вразброд, и 
то якимовским мужикам пришлось не по нраву. А все- 
таки все у них шло тихо, смирно, спокойно, за то в Мир­
шёни сыр-бор загорелся.

Мирно, полюбовно разделила стая наследников яки- 
мовское имение, бывшее в разных губерниях. Одному 
из них, какому-то и телом и умом жиденькому баричу, 
ни слова по-русски не знавшему, тщедушный свой век

1 Чуть не каждому городу и многим селам и деревням исстари 
даны подобные затейные прозванья. И.х гораздо больше тысячи. 
Некоторые вошли в далевское «Собрание пословиц».
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где-то на теплых водах в чужих краях изживавшему, до­
ставались и Орехово поле, и Рязановы пожни, и Тимо­
хин бор. Заморский выкидыш русской земли и взгля­
нуть не захотел на свое наследство и прислал на Горы 
поверенного сбыть его с рук поскорей. На лес охотни­
ки тотчас же нашлись, купили на сруб, а на пашни да на 
луга покупщиков не являлось. А наследник меж тем по­
веренному то и дело отписывает: «Продавай да про­
давай, за что хочешь отдавай, только деньги скорей вы­
сылай».

Жалко было якимовским с угодьями расставаться, 
однако ж они не очень тем обижались, потому что новые 
помещики их всех до последнего с барщины на оброк пе­
ревели и отдали под пахоту господские поля, что подо­
шли под самые деревни. Зато в Миршёни ни с того ни 
с сего сумятица поднялась.

Из службы ли выгнанный, отставной ли какой при­
казный незадолго перед тем поселился в Миршени у 
своего сродника волостного писаря. За хлеб, за соль, за 
тепло да за свет обещался сн ему бумаги переписывать. 
А на пропой добывал деньги писаньем мужикам просьб 
по судам да писем к сродникам, бывшим в солдатах ли­
бо на работах в Астрахани. Этот самый приказный в на­
дежде на поживу и стал вбивать миршёнцам в голову, 
что Орехово поле, Рязановы пожни и Тимохин бор те­
перь по закону им должны поступить. «Жалованы бы­
ли,— говорил он,— те пустоши господину Якимову в по­
томственное владение, а те господа, что теперь поделили 
его именье, ему не потомки; оттого пустошами им вла­
деть и не следует, а следует владеть тому, кто, до пожа­
лованья Якимова, хозяином над ними был, значит ваше­
му миршёнскому обществу».

Слушали миршёнцы речи приказного, и показались 
они им верными, безотменными. Что якимовским пусто­
шам по закону надо к ним отойти, стало для них делом 
видимым, ясным, как в синем небе солнышко красное. 
И по домам, и в кабаке, и на базаре только и толков 
пошло, что о пустошах. Стали сходки сбирать и на них 
о том же судить да рядить... Сколько волостной голова 
мужиков ни разговаривал, порешили-таки миршёнцы 
просить начальство о возвращенье им выморочных пу­
стошей. Выбрали ходоков, послали к окружному. Окруж­
ной обозвал их дураками и назад погнал. Воротились 
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ходоки в Миршёнь — сейчас же сходку давай, а при­
казный тут уж похаживает да сам себе ухмыляется. «Су­
диться не богу молиться,— говорит он миршёнским му­
жикам,— одними поклонами дела такого не сделаешь. 
Зачем с пустыми руками к окружному ходили? Руки-то 
у него не в кандалы ведь скованы. На что-нибудь они к 
плечам да подвешены... И того-то вы, люди разумные, в 
толк не сумели взять!» Так говорил подьячий, и сове­
тов его миршёнский мир послушался... Почесали седые 
затылки старики, покряхтели, поохали, а денежки на 
мирское дело собрали и понесли окружному. Тот ходоков 
и мир не обидел, приноса не отверг, но все-таки под ко­
нец беседы молвил им: «Пустое дело, старики, затевае­
те— не видать вам якимовской земли, как ушей своих». 
Старики его слову не вняли, других ходоков в Петербург 
послали там хлопотать и, ежели случай доведется, дой­
ти до самого царя.

Не раз и не два миршёнских ходоков из Петербурга 
по этапу назад выпроваживали, но миршёнцы больше 
всякого начальства верили подьячему да его сроднику 
волостному писарю, каждый раз новые деньги сбирали 
и новых ходоков в Петербург снаряжали. Кончилось 
тем, что миршёнское общество обязали подписками об 
якимовских пустошах ни в каких судах не хлопотать, а 
подьячего с писарем за писанье кляузных просьб услать 
в дальние города на житье. Тут миршенцы успокоились.

Пока они хлопотали, Орехово поле, Рязановы пожни 
и Тимохин бор не продавались. Дальним было не с руки 
покупать, а ближние боялись потрав, захватов, разбоев 
на сенокосе да поджогов убранного хлеба. Когда же в 
Миршёни все успокоилось, дошли вести, что Орехово по­
ле, Рязановы пожни и земли из-под Тимохина бора куп­
лены помещицей не очень дальней деревни Родяковой, 
Марьей Ивановной Алымовой. И те вести объявились 
верными: месяца через полтора ее ввели во владение.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

За Ореховым полем, возле Тимохина бора, между 
двух невысоких, но как стены стоймя стоящих крутых 
угоров, и вширь и вдаль раскинулась привольно долина 
Фатьянка. Будто шелковый зеленый ковер, расстилается 
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по ней сочная, мягкая мурава, испещренная несметным' 
множеством цветов, сплошь покрывает ее. Извиваясь се­
ребристой змейкой середь зеленеющей Фатьянки, бежит 
быстрый ручей. Вытекает он из родника, бьющего с нео­
бычной силой из-под каменного угора. Под тем родни­
ком вкопан в землю огромный дубовый чан, бог знает 
когда и кем сделанный. Переливаясь через край чана, 
вода светлым потоком течет по долине и выливается в 
речку под самой Миршёнью. Чудная вода в том чану: 
летом в жары так студена, что рука не терпит холода, а 
в трескучие морозы от нее, ровно из бани, пар столбом. 
Возле родника стоит деревянная ветхая часовенка, на 
ней старинный образ живоносного источника, а в зад­
нем углу огромный дикарь \ песок из-под него вырыт 
чуть не наполовину. Это могила преподобного Фотина, 
жившего в давние времена в долине, по имени его наз­
ванной Фотиновой. Со временем название переделали и 
стали называть долину попросту Фатьянкой. В летнюю 
пору, особенно по воскресеньям, сходятся туда бого­
мольцы. Помолясь перед иконой живоносного источни­
ка, умываются они водой из чана и пьют ее ради исцеле­
ния от недугов, а потом берут песочку с могилы препо­
добного.

Теперь родник «Святым ключом» зовется, а прежде 
звали его «Поганым». Вот что старые люди про него рас­
сказывают. Записи даже такие есть.

Когда жившие на Горах люди еще не знали истин­
ного бога, у того родника под высоким кряковистым2 
дубом своим богам они поклонялись. В урочные дни 
собирались они и справляли тут богомерзкую службу. 
И тогда в дубовых ветвях слышались бесовские гласы и 
кличи, и в очию всех являлись диавольские мечты и ко- 
би, а в долине и по всем угорам раздавались срамный 
шум, бесчинный толк, и рев, и зык, и львиное рыканье, 
и шип змииный. То бесы творили свои пакости на сму­
щенье людей и на их погубление — возлюбили они, ока­
янные враги божии, то место и на нем воцарились. И еже­
ли который человек, ведением или неведением, волей или 
неволею, хотя перстом единым прикасался к кряковисто- 

1 Гранитный валун, крепкий известняк или песчаник, годный 
на бут и на постройки, зовется дикарем.

2 Кряковистый дуб — кряжевистый, толстый, крепкий, здоро­
вый. Слово, нередко встречаемое в былинах.
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му дубу или омывался водой из «Поганого ключа», тем 
же часом распалялся он на греховную страсть, и оттого 
много скверны творилось в долине и в рощах, ее окру­
жавших. Если же кто вкушал от воды, на того нападал 
темен облак бесовских мечтаний: становился тот человек 
людей ненавистником, скорым на гнев, на свару и на 
пролитие крови. Таковы в старые годы бывали в Фать- 
янке бесовские позоры и дьявольские наважденья.

Когда свет Христова учения осиял живущих в стра­
не той, неведомо отколь пришел свят муж, преподобный 
отец Фотин. Срубил он у Поганого ключа келью и стал 
пребывать в ней пустыножительно. Постом и молитвой 
отогнал он супротивную силу, и поганое место стало свя­
тым. Гласит предание, и в старинных записях так запи­
сано: когда отец Фотин впервёе пришел в бесовскую до­
лину и, приступи к Поганому ключу ради утоления жа­
жды, осенил его крестным знамением, возгремело в вы­
соте слово божие, пала на землю из ясного неба палю- 
чая молонья и в мелкие куски расщепала кряковистый 
дуб. Поганый ключ в один миг иссяк, и возле него из-под 
камня хлынул иной поток — цельбоносный. И назвали 
его «Святым ключом». С того дня просвещенные еван­
гельским светом люди едиными усты и единым сердцем 
о преподобном Фотине исповедовали: «воистину божий 
человек сей!..»

Преподобный Фотин жил cнäчaлa один на Святом 
ключе. Дивясь знамениям, бывшим при его пришествии, 
никто из окольных не смел приближаться к нему. Ве­
ликим и чудным казался им преподобный — а он, прохо­
дя подвиг безмолвия, тщательно людей избегал. С кем, 
бывало, ни встретится, падет ниц и лежит на земле, по­
ка от него удалятся. Многие годы прошли в таком от 
людей отчужденье, потом, умолен будучи слезными 
мольбами народа, да укажет ему прямой путь к правой 
жизни и к вечному спасенью, паче же памятуя словеса 
Христовы: «Грядущего ко мне не иждену», стал отец 
Фотин на дух принимать приходивших. Низенький, сгор­
бленный, венцом седин украшенный старец, в белом, как 
снег, балахончике в старенькой епитрахили, с коротень-

1 Балахон — летняя крестьянская холщовая одежда, халатного 
покроя, без боров назади. Солдатскую летнюю холщовую одежду 
назвали по-немецки кителем, но народ знать не хочет немечины 
и зовет китель по-своему — балахоном.
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кои ветхой манатеикои на плечах, с холщовой лестов-' 
кой в руках, день и ночь допускал он к себе приходящих, 
каждому давал добрые советы, утешал, исповедовал, при­
общал запасными дарами и поил водой из Святого клю­
ча... Как море-океан от концов до концов земли разли­
вается, так слава об отце Фотине разнеслась по близ­
ким местам и по дальним странам. По малом времени в 
его долине поселились искавшие спасения благочести­
вые люди — и возникла невеликая обитель иноков. Не 
желая пребывать на многолюдстве, скрылся преподоб­
ный неизвестно куда, но сряду пятнадцать годов прихо­
дил к ученикам своим на Пасху и дни живота скончал 
между ними в светозарную ночь воскресения. По заве­
ту преподобного, братия предала его тело земле возле 
Святого ключа и над могилой поставила часовенку.

По кончине Фотина насельники долины, один по дру­
гому, по разным местам разбрелись, но святое место по­
ка не оставалось пусто. По челобитью властей Троице- 
Сергиева монастыря, Фотинова пустынь была приписа­
на к их обители, а по времени окрестные села, деревни, 
леса, пожни, рыбные ловли, бобровые гоны были даны 
из дворцовых волостей тому же монастырю на помин 
души царя Михаила Федоровича. Опричь того, разных 
чинов люди, владевшие землями и селами вокруг Фать- 
янки, отдавали их в дом Живоначальные троицы на по­
мин родительских душ. Так достались богатейшему в 
России монастырю и Орехово поле, и Рязановы пожни, и 
Тимохин бор, и самое село Миршёнь с деревнями. Мо­
настырские власти о селах и угодьях радели больше, 
чем о Фотиновой пустыни, и с той поры, как в Миршёни 
завелись Васианы, Варлаамы да Нифонты, от обители 
преподобного только и остались ветхая часовенка с гроб­
ницей да чан с цельбоносной водой.

Спустя много лет жители окольных селений стали за­
мечать в Фатьянке чудные какие-то сходбища. Летней 
порой по темным ночам тайком собирались туда человек 
по двадцати мужчин и женщин. Там они совершали ка­
кие-то странные действа. Ребятишки, водившие коней 
на ночную пастьбу, говорили, что видали они, как эти 
люди в длинных белых рубахах пляшут вокруг Святого 
ключа, прыгают, кружатся, скачут и водят хороводы, 
только необычные. И про то ребятишки рассказывали, 
что слыхали они, как ночью в Фатьянке песни поют,— 
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слов разобрать нельзя, а слышится голос песен мирских. 
По времени стали замечать, что в келейных рядах да в 
задних избах по иным деревням у старых девок в зимние 
ночи люди сбираются будто на супрядки, крепко изнут­
ри запираются, плотно закрывают окна ставнями и ста­
вят на дворе караульных, а потом что-то делают втайне... 
Слыхали, как они песни поют, слыхали какие-то дикие 
клики и топот ножной. И много чудйлись тому, и не 
знали, что думать о тех людях... То колдовством их дело 
почитали, то думали, что они справляют мерзкую служ­
бу бесам... А попы тех людей за приверженность к 
церкви весьма похваляли! Каждый из них всякий день 
бывал у обедни, у вечерни, у заутрени, каждый раза по 
четыре в году приобщался. Все до единого были они стро­
гие постники, никто мяса не ел, никто хмельного в рот 
не брал, на свадьбы, на крестины, даже на похороны 
никто ни к кому не хаживал, ни с кем не ссорился, и 
каждому во всем старался угодить... Юродивые бог зна­
ет отколь к ним приходили, нередко из самой Москвы 
какой-то чудной человек цриезжал — немой ли он был, 
наложил ли подвиг молчания на себя, только от него ни­
кто слова не слыхивал — из чужих с кем ни встретится, 
только в землю кланяется да мычит себе, а в келейных 
рядах чтут его за великого человека... Не то пятнад­
цать, не то двадцать годов так велось в Миршёни и в 
окольных селеньях. Вдруг наехали из Петербурга, нак­
рыли тайное сходбище и всех бывших на нем увезли. Ни­
кто не воротился... Тут пошли по народу слухи, что лю­
ди те от истинного Христа отреклись и к иному христу 
прилепились; но что это за новый Христос, никто не знал 
и не ведал. А веру ихнюю с чего-то стали звать «фар­
мазонскою»... Брали из Миршёни в Петербург фарма­
зонов давно, еще когда царица Екатерина русскую зеАм- 
лю держала, оттого память о них почти совсем переве­
лась. Изредка лишь старики говорили, что про тех фар­
мазонов они от отцов своих слыхали, но молодые мало 
веры словам их давали.

* * *
Вскоре после того, как Марью Ивановну ввели во 

владение пустошами, сама она приехала на новые свои 
земли. У миршёнского крестьянина, что жил других по­
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зажиточней, весь дом наняла она. Отдохнувши после 
приезда, вздумала она объехать межи своего владенья. 
Волостной голова, двое миршёнских стариков и поверен­
ный вместе с нею поехали.

На вершине горы, что высится над Фатьянкой, Марья 
Ивановна вышла из коляски и с радостным видом по­
смотрела на испещренную цветами долину.

— Какое славное место! — сказала она.— Мое ведь 
оно?

— Ваше, сударыня, в вашем теперь владении,— от­
вечал голова.— Вся Фатьянка ваша, и Святой ключ то­
же в вашей земле.

— Святой ключ? — переспросила Марья Ивановна.
— Святой, матушка,— сказал волостной голова.— 

По вере подает исцеления во всяких болезнях и недугах. 
Вон он, батюшка, в самом-то заду долины, где угоры-то 
сходятся. Видите часовенку? Возле самого Святого клю­
ча она поставлена. Тут и гробница преподобного Фотина.

— Отца Фотина? — спросила Марья Ивановна.
И голова рассказал ей, чю у них говорят про отца 

Фотина и про Святой ключ. О фармазонах не помянул, 
не зная, правду ль о них говорят, или вздор один бол­
тают.

Марья Ивановна поехала на Святой ключ и усердно 
молилась на могиле Фотина. Помолившись, сказала по­
веренному:

— Мне очень нравится это место. Маленькую уса­
дебку я тут построю — домик на случай приездов,— ска­
зала Марья Ивановна.

— Летом тут ничего,— заметил голова,— а зимой 
совсем вас снегом занесет. Меж угоров такие сугробы 
бывают, что страсть.

— Ничего. И в сугробах люди живут,— улыбаясь, 
молвила Марья Ивановна,— я же ведь летом стану сюда 
приезжать.

С неделю прожила Марья Ивановна в Миршёни, рас­
поряжаясь заготовкой леса и другого для постройки 
усадьбы. Уехала она, обещаясь поскорости прислать уп­
равляющего для найма плотников и надзора за строй­
кой. Каждый день угощала она новых соседей, поила 
миршёнцев чаем с кренделями, потчевала их медом, пи­
рогами с кашей, щедро оделяла детей лакомствами, а баб 
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и девок дарила платками да ситцем на сарафаны; но ви­
ном никого не попотчевала. Иные, кто посмелее, и на­
прашивались было у нее на чарочку, но щедрая барыш­
ня им наотрез отказала, сердилась даже. Дивились то­
му, а пуще всего тому подивились, какая она постница, 
не то что хмельного, мясного в рот не берет.

Закипели работы в Фатьянке, и месяца через два са­
женях в двадцати от Святого ключа был выстроен по­
местительный дом. Много в нем было устроено темных 
переходов, тайников, двойных стен и полов, жилых по­
коев в подвалах с печами, но без окон. И дом и надвор­
ные строенья были обнесены частоколом с заостренными 
верхушками, ворота были только одни прямо перед до­
мом, а возле частокола внутри двора насажено было мно­
жество дерев и кустарников. Неподалеку от усадьбы с 
полдюжины крестьянских изб срубили.

Когда стройка была кончена, приехала Марья Ива­
новна на новоселье. С нею было человек двадцать при­
слуги, поселившейся внутри двора, обнесенного частоко­
лом. Семь крестьянских семей, переведенных из симбир­
ского поместья, заняли избы. Как только разместились 
все, тяжелые, железом окованные ворота усадьбы были 
заперты на три замка. Кто бы ни пришел, кто бы ни 
приехал, долго ему приходилось звонить в подвешенный 
у ворот колокол, пока выйдет, наконец, из караулки 
привратник и после долгих опросов не впустит пришед­
шего.

Поселок был назван Фатьянкой. Так его и в губерн­
ских списках записали.

* * *
Проведя в Фатьянке три недели, Марья Ивановна 

поехала в Рязанскую губернию, к двоюродным братьям 
Луповицким. Верстах в сорока от Миршёни свернула 
она с прямой дороги и заехала к Марку Данилычу Смо- 
локурову.

Рад был такой чести Марко Данилыч; не веря гла­
зам, бегом он выбежал йз дома встречать знатную, по­
четную гостью и слов придумать не мог, как благодарить 
ее. Только что вошла в комнаты Марья Ивановна, вбе­
жала радостная Дуня и со слезами кинулась в объятья 
нежданной гостьи.
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Подивились ее приезду и Марко Данилыч и Дарья 
Сергевна. Еще больше подивились они Дуниной радо­
сти. Почти целый год, с самого приезда от Макарья, ни­
кто не видал улыбки на ее миловидном, но сильно по­
бледневшем лице. Мало кто слыхал и речей. Всегда сум­
рачная, угрюмая, задумчивая, редко выходила она из 
своей спальни, разве только к обеду да к чаю; день-день­
ской сидела она над книгами. Похудел даже Марко Да­
нилыч, глядя на дочь; ни журьба, ни ласки отцовские ее 
не трогали. Что бы ни говорили ей, она только молчала, 
вздыхала, а потом долго и неутешно плакала. Иной раз 
хоть и говорила с отцом, но ее речи были какие-то чуд­
ные, совсем ему непонятные. С сердечной болью стал 
Марко Данилыч придумывать, уж не тронулась ли в ра­
зуме дочка его ненаглядная. «Говорят же,— рассуждал 
он сам с собой,— говорят же, что люди Библии зачиты­
ваются и сходят от того с ума, может, и от других книг 
бывает не легче». Но сколько он ни советовал Дуне по­
меньше читать, его уговорам она не внимала... И другое 
иногда приходило на разум Марку Данилычу: «Девка 
на возрасте, кровь играет, замуж бы ее поскорей...» И 
приезжали женихи, все люди хорошие, богатые, а из себя 
красавцы — двое из Москвы, один из Ярославля, один 
из Мурома... Ни с кем ни слова Дуня, а когда отец стал 
намекать ей, что вот, дескать, жених бы тебе, она напом­
нила ему про колечко и про те слова, что сказал он ей, 
даря его: «Венцом неволить тебя не стану, отдай кольцо 
волей тому, кто полюбится...» Ни слова в ответ не сказал 
ей Марко Данилыч... Дарья Сергевна была иных мыс­
лей: она думала, что Дуню испортили лихие люди, либо 
по ветру тоску на нее напустили, либо след у ней выну­
ли... Но ни шепот причитаний над сонной Дуней, ни за­
говоры, ни умыванья с уголька, ни спрыскиванья наго­
воренной водой — ничто не помогало. Дуня видимо ста­
ла удаляться от доброй Дарьи Сергевны, хоть назван­
ная тетенька по-прежнему души в ней не чаяла... Вспом­
нил Марко Данилыч про Аграфену Петровну, писал ей 
слезные письма, приехала бы к Дуне хоть на самое ко­
роткое время. Приехала Аграфена Петровна, и Дуня 
сначала ей обрадовалась, разговорилась было, даже по­
веселела, но на другой же день опять за книги села, и 
«сердечный ее друг» не мог слова от нее добиться. С не­
делю прогостила Аграфена Петровна у Смолокуровых 
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и поехала домой с тяжелой мыслью, что Дуня стала ей 
совсем чужим человеком.

Не то случилось, когда нежданно-негаданно явилась 
Марья Ивановна. Ни на шаг Дуня не отходит от нее, не 
может наслушаться речей ее и до того вдруг повеселела, 
что даже стала шутить с отцом и смеяться с Дарьей Сер­
гевной.

— Как обрадовали вы нас посещеньем своим, Марья 
Ивановна,— сидя за чайным столом, с доброй веселой 
улыбкой говорил Марко Данилыч.— А Дуня-то, моя 
Дуняшка-то, поглядите-ка, ровно из мертвых воскресла... 
А то ведь совсем было извелась. Посмотрите на нее, ма­
тушка, такая ли в прошлом году была, у Макарья тогда?

— Что ж это с тобой, душенька?—пристально по­
смотрев на Дуню, спросила Марья Ивановна.— Нездо­
ровится, что ли?

— Нет, у меня ничего не болит,— несколько поту- 
пясь, ответила Дуня.

— Грустит все, о чем-то тоскует, слова от нее не до­
бьешься,— молвил Марко Данилыч.— Сама йз дому ни 
шагу и совсем запустила себя. Мало ли каких у нее на­
пасено нарядов — и поглядеть на них не хочет... И руко­
делья покинула, а прежде какая была рукодельница!.. 
Только одни книжки читает, только над ними сидит.

— Какие же ты книжки читаешь, милая моя девоч­
ка?..— пытливо глядя на Дуню, спросила Марья Ива­
новна.

— «Правила жизни» госпожи Гион,— робко взгля­
нув на Марью Ивановну, тихо промолвила Дуня.

— Хорошая книга, полезная,— сказала Марья Ива­
новна, обращаясь к Смолокурову.

— Хоша она и хорошая, хоша и полезна, а все же не 
след над ней почти целый год сидеть,— слегка нахму­
рившись, молвил Марко Данилыч.

Не ответила ему Марья Ивановна. И, чтобы пере­
менить разговор, сказала:

— А ведь я, Марко Данилыч, сделалась вашей близ­
кой соседкой. Неподалеку отсюда маленькое именьице 
купила.

— Слышал, матушка, слышал и много тому порадо­
вался,— молвил Марко Данилыч.— Думаю: теперь по­
чаще будем видаться с нашей барышней... Когда сам к 
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ней с Дуняшкой съезжу, а когда и она, может быть, к 
нам пожалует...

— Ну, вот видите, а я уж и пожаловала,— улыбаясь, 
сказала Марья Ивановна.— Прямо из Фатьянки... Еду 
в Рязань к братьям Луповицким, а вы от прямой-то до­
роги всего верстах в двенадцати.

— И того не будет, матушка, десятка не наберется,— 
заметил Марко Данилыч.

— Как же было не заехать-то?—сказала Марья 
Ивановна.— Я так люблю вашу Дунюшку, что никак не 
могла утерпеть, чтобы с ней не повидаться... А погостив­
ши у братьев, может быть, и совсем в Фатьянку на жи­
тье перееду. Я там и домик уж себе построила и душ 
двадцать пять крестьян туда перевела.

— Наслышаны, матушка, и об этом наслышаны,— 
молвил Марко Данилыч.— У Святого ключа, слышь, 
построились?

— Возле самого Святого ключа,— сказала Марья 
Ивановна.— Очень понравилось мне тамошнее место, ти­
хое такое, уединенное.

— Местечко хорошее,— подтвердил Смолокуров.— 
Доводилось мне раза два там побывать. Только не знаю, 
каково будет там весной во время водополи. Место-то 
низенько, всю долину сплошь водой заливает.

— Я ведь немножко повыше построилась, а впро­
чем, ежели б и стала вода одолевать — канав нарою, спу­
щу ее,— ответила Марья Ивановна.

— В большую копейку это вам въедет,— сказал Мар­
ко Данилыч.— Канавы-то надо ведь на две версты ве­
сти, коли еще не больше, а они каждую весну будут 
илеть, каждое лето надо будет их расчищать. Дорогонь­
ко обойдется.

— Деньги, Марко Данилыч, дело наживное,— с 
улыбкой молвила Марья Ивановна.— Не жалеть, ежели 
они на пользу идут.

— Оно конечно,— сказал Смолокуров.— А все-таки, 
по-моему рассужденью, не в пример бы лучше было на 
угоре построиться.

— Место-то очень уж мне понравилось,— не совсем 
охотно проговорила Марья Ивановна.

— Место точно что красота, на редкость, можно да­
же сказать,— молвил Марко Данилыч.— Да расходов- 
тс лишних много с тем местом будет.
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Не ответила Марья Ивановна.
Напившись чаю, пошла она в отведенную ей комнату. 

Дуня за ней. Заперла она дверь на крючок и стреми­
тельно бросилась к гостье.

— Родная, святая душа!.. Как благодарить? Как рас­
сказать, что теперь у меня на душе?.. Свет увидала я...— 
Так в порывистых рыданьях говорила восторженная 
Дуня.

— Встань, дитя мое, встань, возлюбленная моя гор­
лица! — тихо, с какой-то важностью в голосе, с какой-то 
торжественностью сказала Марья Ивановна.— Сядем 
поговорим.

Сели на диван. Обняв шею Дуни и с нежностью гла­
дя ее по волосам, Марья Ивановна молвила ей полуше­
потом:

— Так ты уж и «Правила жизни» читаешь? Это хо­
рошо... Все ли, однако, ты понимаешь?..

— Кажется, немножко понимаю, а, впрочем, там мно­
го такого, что мне не по уму,— с простодушной, детской 
откровенностью и милой простотой отвечала Дуня, вос­
торженно глядя на Марью Ивановну и горячо целуя ее 
руку.— И в других книжках тоже не всякое слово могу 
понимать,.. Неученая ведь я!.. А уж как рада я вам, Ма­
рья Ивановна!.. Вы ученая, умная — теперь вы мне все 
растолкуете.

— Какие еще ты книги читала, голубок ты мой 
беленький? — с нежной лаской спросила Марья Ива­
новна.

Дуня назвала несколько мистических книг.
— Откуда тебе бог послал таких хороших книг? — 

с легким удивленьем спросила Марья Ивановна.
— Тятенька па ярманке в прошлом году купил,— 

ответила Дуня.
— Эти книги теперь очень редки,— заметила Марья 

Ивановна.— Иные можно купить разве на вес золота, а 
пожалуй, и дороже. А иных и совсем нельзя отыскать. 
Сам бог их послал тебе... Вижу перст божий... Святый 
дух своею благостью, видимо, ведет тебя па путь истин­
ного знания, к дверям истинной веры... Блюди же све­
тильник, как мудрая дева, не угашай его в ожидании не­
бесного жениха.

Замолчала Марья Ивановна... Дуня тоже ни сло­
вечка...
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— Полон короб старых книг купил мне тогда тя­
тенька,— после недолгого молчанья сказала Дуня.— 
Много было комедий и романов; те я сожгла.

— Покажи-ка мне свои книги,— сказала Марья 
Ивановна.

Целый ворох принесла Дуня. Марья Ивановна, сев­
ши к столу, стала пересматривать.

— Хорошие книги, хорошие,— говорила она, внима­
тельно перебирая одну за другой.— Какие же ты из них 
прочитала?

— Все,— ответила Дуня,— все до одной.
— И все поняла? — спросила Марья Ивановна.
— Нет, не все,— немножко смутясь, ответила Ду­

ня.— По вашим словам, я каждую книгу по многу раз 
перечитывала и до тех пор читала одну и ту же, пока не 
казалось мне, что я немножко начинаю понимать. А все- 
таки не знаю, правильно ли понимаю. Опять же в иных 
книжках есть иностранные слова, а я ведь неученая, не 
знаю, что они значат.

— Эти книги нельзя читать как попало. Надо знать, 
какую после какой читать,— сказала Марья Иванов­
на.— Иначе все в голове может перепутаться. Ну, да я 
тебе растолкую, чего не понимаешь... Нарочно для то* 
го подольше у вас погощу.

— Голубушка!.. Марья Ивановна!..— радостно 
вскликнула Дуня.— Погостите подольше!.. Вы мне свет 
и радость! При вас я ровно из забытья вышла, ровно из 
мертвых встала... А без вас и день в тоске и ночь в то­
ске — не глядела бы на вольный свет...

С восторгом и радостными слезами, сама себя не 
помня, горячо целовала Дуня руки у Марьи Ивановны.

Вечером того же дня Марко Данилыч при Дуне и 
при Дарье Сергевне говорил своей гостье:

— Осчастливили вы нас, матушка Марья Иванов­
на, своим драгоценным посещением. И подумать вы, су­
дарыня, не можете, какую радость нам доставили!.. Та­
кой праздник сделали, что и сказать не умею... Дунюш- 
ка-то моя, Дунюшка-то!.. Посмотрите-ка вы на нее, па 
мою голубушку!.. Ведь совсем другая стала при вас... 
Прежде от нее и голосу было не слыхать; и сама-то она 
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ровно ничего не слышала, ровно ничего не видела, что 
вкруг нее делается... А вы точно осияли ее: и тоску ее 
и печаль как рукой сняли. Очень уж она полюбила вас... 
Как хотите, Марья Ивановна, гневайтесь, не гневайтесь, 
а уж я буду униженно и слезно просить вас, в ножки 
стану кланяться и не встану, покамест не получу вашего 
согласия. Погостите у нас подольше, порадуйте Дунюш­
ку, авось при вас совсем спадет с нее тоска незнаемая... 
И бог знает, с чего она напала на нее.

— Рада у вас погостить, Марко Данилыч, благодар­
на за доброе приглашение,— сказала Марья Иванов­
на.— Братья не воротились еще из воронежских дере­
вень, очень-то торопиться пока мне еще нечего. Недель­
ки две могу погостить.

— Ах, Марья Ивановна!.. Зачем же так мало? — 
вскликнула Дуня, сердечно ласкаясь к ней.— Много ли 
это две недели? Вы бы месяца три погостили, а то и по­
больше...

— Нельзя, мой друг,— улыбаясь и целуя Дуню, ска­
зала Марья Ивановна.— Ведь у меня тоже дела, хозяй­
ство... Особенно теперь, как Фатьянку купила. Везде 
нужен свой глаз. Кому ни поручи, все не так выйдет. 
Так ли, Марко Данилыч?

— Истинная правда, сударыня,— отозвался он.— 
Хозяйский глаз дороже всего... Чужой человек железным 
обручем свяжет, и то лопается, а хозяин-от и лычком 
подвяжет, так впрок пойдет.

Печально посмотрела Дуня на Марью Ивановну. От­
цовский глаз уловил ее взгляд. Он сказал:

— А ведь у вас на новоселье-то, поди, не все еще 
в полном порядке?

— Какой еще порядок! — отвечала Марья Иванов­
на.— В полный порядок разве через год приведу. Еще 
много хлопот впереди...

— Еще, поди, и горницы-то не прибраны как надо,— 
продолжал расспросы Марко Данилыч.— Не спокой­
но, думаю, вам?

— Конечно, еще не все устроено,— сказала Марья 
Ивановна.— Какой еще покой? И печи не все сложены, 
и двери не все навешены, надо оштукатурить, обоями 
оклеить, полы выкрасить, мебель перевезти из Талызи­
на. Много еще, много хлопот. Ну, да бог милостив. По­
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легоньку да потихоньку, с божьей помощью, как-нибудь 
устроюсь по времени.

— Так уж я стану просить вас, милостивая наша ба­
рышня, чтобы сделали вы нам великое одолжение и ми­
лость несказанную, и мне и Дунюшке,— говорил Смо­
локуров.

— О чем же это, Марко Данилыч? — спросила Ма­
рья Ивановна.

— Будьте милостивы, обещайте наперед, что нашу 
просьбу беспременно исполните...— вставши с места и 
низко кланяясь, сказал Марко Данилыч.

— Душой рада сделать что могу, но как же можно, 
не зная ничего, наперед обещать исполнить ваше жела­
нье. Может быть, оно и не по силам мне будет?—гово­
рила Марья Ивановна.

— По силам, барышня, по силам. Обещайте только, 
Христа ради!..— еще ниже, с покорностью и смиреньем, 
кланяясь почти до земли, умолял ее Смолокуров.

— Ежели можно будет исполнить ваше желанье, 
всегда готова,— сказала Марья Ивановна.— Только я, 
право, не знаю...

— Нижайше благодарим за ваши золотые слова,— 
радостно воскликнул Марко Данилыч.— Вот в чем де­
ло, барышня!.. Домишко у меня, изволите видеть, не тес­
ный, есть где разгуляться... Так вы бы, пока не устрои­
лись в Фатьянке, погостили у нас... Порадуйте... Так бы 
одолжили, так бы одолжили, что и сказать не умею... 
Матушка, сударыня Марья Ивановна!.. Хоша я теперь, 
по милости господней, и купец первой гильдии, хоша п 
капиталом владею, хоша и не малые дела по рыбной ча­
сти веду, а все же я не забываю, что мы ваши прирож­
денные слуги... И деды наши и прадеды вашим родите­
лям, матушка, вашему светлому, столбовому роду были 
верными слугами... И теперь, сударыня, не инаково по­
читаю, что мы ваши слуги, а вы милостивая наша ба­
рышня... Удостойте же за нашу любовь!.. Вам будет хо­
рошо и спокойно; никакой заботы не доведем до вас... 
А до Фатьянки отсюда ведь рукой подать — летом часов 
пять езды, а зимой и три за глаза... Вздумается взгля­
нуть на имение — коней у меня не занимать стать, и воз­
ки найдутся и кибитки, угодно, так и карету доспеем. 
Вздумается съездить в Фатьянку — поезжайте, осмот­
рите там все, распорядитесь, опять к нам, как в свой дом, 
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милости просим... А уж как бы Дунюшка-то рада была... 
Утешьте ее — согласитесь!..

Сначала Дуня не догадывалась, к чему отец речи кло­
нит, но когда услыхала последние слова его, стремитель­
но кинулась к Марье Ивановне, опустилась перед ней, 
положила русую головку ей на колени и со слезами в го­
лосе стала молить о согласии.

— Марья Ивановна!.. Голубушка!.. Ясное солныш­
ко!..— всхлипывая., говорила она вполголоса.— Согла­
ситесь!.. Умру без вас!.. Не жаль разве будет вам меня?

— Полно, Дунюшка, полно, радость моя,— тихо 
поднимая ее, нежно промолвила Марья Ивановна и, го­
рячо поцеловав взволнованную девушку, посадила ее 
рядом с собою.

— Проси и ты, Дуня, проси, голубка! — дрожащим 
голосом говорил Марко Данилыч.— Дарья Сергевна, вы- 
то что же не просите?

— Уважьте ихнюю просьбу, сударыня! — сухо и не 
совсем охотно, но с низким поклоном проговорила Да­
рья Сергевна.

Сама не зная почему, с самого первого знакомства 
с Марьей Ивановной невзлюбила ее добрая, незлобивая 
Дарья Сергевна, почувствовала даже незнакомую дото­
ле ей неприязнь. Когда же увидала, что давно уже чуж­
давшаяся ее Дуня внезапно ожила от встречи с Марьей 
Ивановной, безотчетная неприязнь выросла в ней до не­
нависти То не зависть была, не досада, а какое-то 
темное, непонятное Дарье Сергевне предвиденье чего-то 
недоброго...

После долгих колебаний Марьи Ивановны, после 
усильных просьб Марко Данилыча, после многих слез 
Дунюшки барышня согласилась.

— Но с условием,— сказала она.
— С каким, милостивая барышня-^—с живостью 

спросил обрадованный Марко Данилыч.— С каким, су­
дарыня?

— Иной раз как поеду я в Фатьянку, отпустите со 
мной Дунюшку. Я полюбила ее, как самую близкую род­
ственницу... Отпустите? — сказала Марья Ивановна...

— С вами-то? — вскликнул Смолокуров.— Да не то 
что в Фатьянку, хоть на край света... Опричь добра, Ду­
ня от вас ничего не может набраться... Навсегда вам 
благодарен останусь, милостивая, добрая барышня, за 
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вашу любовь. За счастье почту, ежели Дунюшка при 
вас будет неотлучно...

Все были довольны и радостны, кроме Дарьи Сергев­
ны. Низко опустив голову, сидела она грустная; порой 
слезинка вздрагивала на ее ресницах, чуть слышно шеп­
тала: «Господи помилуй!.. Господи помилуй!».

А Марко Данилыч, ко сну отходя и даже стоя на мо­
литве, иное в разуме держал. «Слава те господи,— ду­
мал он.— Какая, подумаешь, честь!.. Богатая ба­
рышня, дочь нашего барина, станет у меня проживать... 
И ведет себя с нами, как равная... «Люблю Дуню, гово­
рит, как близкую сродницу!..» Ну-ка, Онисим Савельич, 
дождись-ка этакой чести!.. Вот озлится-то! Городничего 
когда залучит к себе на гостины, и тогда высоко голову 
носит, а тут знатная барышня, без малого тысяча душ! 
Лопнет пес с зависти, первым куском подавится!.. А Ду- 
нюшка-то, Дунюшка-то как рада, голубонька!.. Ожила, 
повеселела... Ох, Дуня, Дуня моя, Дунюшка! Милое 
ты мое, сердечное дитятко!.. Встала бы теперь покойни­
ца Олена Петровна!.. Посмотрела бы на свою доченьку... 
Ох, Оленушка, Оленушка!..».

И засверкали слезы на глазах Марка Данилыча.
Но вдруг иные мысли зароились у него в голове: 

«Отписывает Корней, всю, слышь, икру Орошин, под­
лец, на месте скупил в одни свои руки... Свинья чудская!.. 
Теперь у Макарья что хочет, то и почнет по части икры 
делать! Издохнуть бы тебе, окаянному!»

И долго на разные лады ругал он мысленно знамени­
того поволжского рыбника.

«А наплел же я Марье Ивановне!.. И теперь будто 
считаю ее за госпожу свою!.. Холопом ее считаю себя!.. 
А она-то сердечная... уши-то господские и развесила!.. 
А мне бы только поддобрить ее, на Унже лесные дачи 
есть у Марьи Ивановны. Поддобрю, так, бог даст, зада­
ром куплю их. Тысчонок сотенку достанется тогда Ду­
не-голубушке. Ах, Дунюшка, Дунюшка!.. Для тебя, ради 
одной тебя, все говорится, все и делается! Для тебя, ми­
лое сокровище, на то ли еще готов!.. На плаху, на костер 
взойду — было бы только тебе хорошо. Как вспомню я 
про мой горький день, как кончала свою жизнь Оле­
нушка!.. Младенчиком Дуня была тогда, посадили се 
возле матери... Оленушка в последние разочки вздыхает, 
а младенчик смеется, веселехонько играет ленточкой, что 
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была в вороту у покойницы... Господи, господи!.. Взгля­
нула тогда Оленушка... на меня и на Дунюшку... «Лю­
би!» — чуть-чуть промолвила... Дунюшка радостно сме­
ется, ангельски веселится, а душа Оленушки летит, ле­
тит в небеса к господу».

И обильно омочил слезами Марко Данилыч по­
душку.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

На другой день по приезде Марьи Ивановны Смоло­
куров проснулся спозаранок. Не спалось ему в душной 
комнате. В спальне возле постели стоял железный сун­
дук с деньгами. Хоть и был он привинчен и к полу и к 
стенам, хоть в окнах комнаты и вделаны были толстые 
железные решетки, но Марко Данилыч всегда помнил, 
что на свете много охотников до чужого добра. Потому 
зимних рам в спальне он не выставлял, а дверь всегда 
держал на заперти. Никому, кроме Дуни да еще Дарьи 
Сергевны, приходившей постель оправить да в комнате 
прибрать, без особого зова ходу туда не было.

Не спится Марку Данилычу. То об ненаглядной Ду­
нюшке мыслями раскидывает, то о ненавистном Ороши- 
не помышляет. Давно он послал в Астрахань наперсни­
ка своего, Корнея Евстигнеева, ухитрился б там подста­
вить ножку не в меру расходившемуся Орошину, но что- 
то долго от него никаких известий нет. Дождался, на­
конец, письма. Пишет Корней, что с Орошиным нет 
никакого сладу, все норовит к своим рукам прибрать, 
всем делом хочет завладеть, икру до последнего пуда за- 
подрядил, теперь к суши подбирается. Денег привез 
кучу, Корнею с какими-нибудь двадцатью тысячами не­
чего и думать тягаться с ним.

«Пес смердящий,— мысленно ругает Марко Данилыч 
Орошина.— Причта во языцех!.. Ефиопская образи­
на!.. Эх, надо бы мне самому сплыть в Астрахань, да 
поздно теперь! Привезти бы денег побольше, вырвать бы 
у собаки лакомый кус!.. А Корнею больше двадцати ты­
сяч как доверить?.. Да, опоздал, упустил дорогой слу­
чай!.. Голову-то теперь как заломит, чертова плешь; ру­
кой не достанешь... Потонуть бы твоим баржам, бесова 
кукла, всем бы до последней погореть у проклитика... 1

1 Проклят ЪЩ.
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А самого пострелом 1 бы положило, рукам, ногам отсо­
хнуть бы у анафемы!..»

Не совсем доругавшись, встал Марко Данилыч с по­
стели и подошел к окну освежиться. Увидел его со дво­
ра Василий Фадеев и тотчас к нему пошел. Постучался 
у дверей.

— Кто там? — с досадой крикнул Марко Данилыч.
— Я-с, Василий Фадеев,— робко ответил за дверью 

приказчик.
— Какого тебе дьявола надо? Черти еще на кулачки 

не дрались, а ты, подлец, уж и лезешь ко мне! — пуще 
прежнего кричал Смолокуров, отпирая дверь.

— Штафету пригнали,— протягивая в полуотворен­
ную дверь гусиную шею, робко промолвил Фадеев.

— Отколь?
— Из Астрахани, сказал почтальон,— молвил Фаде­

ев, протягивая в дверь руку с письмом. В спальню войти 
не посмел о i.

Быстро сорвал печать Марко Данилыч и стал читать 
письмо. Из Астрахани оно было, от Прожженого.

— Почтмейстер наказывал напомнить вашей мило­
сти насчет осетрины...— начал было Василий Фадеев, 
но Марко Данилыч гневно прикрикнул:

— Убирайся, покамест цел!
Аки бес, опаленный крестным знаменьем, исчез Ва­

силий Фадеев.
Читает Марко Данилыч:
«Милостивейшему государю моему, благодетелю и 

отцу Марку Данилычу, во-первых, приношу нижайшее 
почитание с пожеланием со всем благословенным вашим 
семейством паче всего многолетнего здравия и всякого 
благополучия, а наиболее в делах скорого и счастливого 
успеха с хорошим прибытком и доброй наживой. Сим 
самонужнейшим с нарочитою штафетой письмом спешу 
почтеннейше вашей милости донести, что в препоручен­
ных делах тружусь со всяким моим усердием паче вся­
кие меры, только в деньгах объявляется великая недо­
стача, и о том я уж два раза отписывал вам, отец наш и 
великий благодетель, Марко Данилыч. Доносил я также 
вашей милости, что Онисим Самойлыч, будучи лично 
сам на Низу, завладал всем делом насчет икры и суши, 
однако ж благодаря всевышнему того сделать ему не сго­

1 Пострел — апоплексический удар.
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дилось. В сем деле помешали ему известные вам госпо­
да саратовские купцы Меркулов Никита Федорыч да 
Веденеев Дмитрий Петрович. В пятницу на прошедшей 
неделе оба они прибыли в Астрахань и тотчас зачали 
скупать икру и рыбу большими партиями и таким ма­
нером на весь рыбный товар много цены подняли, а пла­
тят все наличными без рассрочек и задатки наличными 
же дают, а задатки дают большие. А Онисим Самойлыч 
желает производить уплаты векселями на двенадцать да 
на осьмнадцать месяцев, и потому ему тягаться с ними 
не под силу. Он же по великой жадности своей наперед 
сего ни с кем письменных условий не заключал, потому 
что жалко было уплачивать пошлины. От того от само­
го, которые ему контрактом не обязались, теперь все до 
единого перешли к Меркулову да к Веденееву, а которые 
задатки от Онисима Самойлыча заполучили, те отплы­
вают в Енотаевск да на Бирючью Косу и оттуда по поч­
те деньги ему посылают, чтоб он не отперся в случае, что 
ихние задатки он не получил. Никто на его честь по 
здешним местам по всем ватагам ни одна душа с увере­
нием положиться не может. Онисим Самойлыч с тако­
вой досады теперь и рвет и мечет. Вечорашний день до­
велось мне видеть его: охрип, сердечный, от ругани, а 
третьего дня в трактире одному промышленнику 1 с 
сердцов в ухо даже заехал, а тот с своей стороны уважюх 
и угостил его ладошками препорядочно, чуть-чуть обоих 
не забрали на съезжую. А Меркулов с Веденеевым, как 
только поженились на дочерях вашего благоприятеля 
Зиновья Алексеича Доронина, так свои капиталы и же­
нины приданые деньги да и тестевых, может, половину, 
а пожалуй, и больше, вкупе сложили и повели в Астра­
хани дела на самую большую руку, никто таких больших 
делов не запомнит. И теперь у них товарищество на па­
ях, а прозывается «Зиновий Доронин с зятьями». Сам 
Доронин тут ни при чем, для того что сами вы, отец 
наш и благодетель, по своей прозорливости лучше меня, 
неразумного, знать изволите, что рыбного дела он смыс­
лом своим обнять не годится. Пребывание сам имеет в 
городе Вольске да на своей иргизской мельнице, а зятья 
в Астрахани икрой да рыбой ворочают. По моему рас­
сужденью, Онисим Самойлыч по своей ненасытности и 
по великой отважности беспременно в большом накладе 

1 П ромышленник — рыболов, имеющий свою косовую лодку.
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останется, дело завел широкое, а закончить не стало 
силы. Намедни при моей бытности расхвастался, что при 
расчетах у Макарья он получит большие барыши, а на 
поверку выходит, что дал бы только ему бог свои воро­
тить. Думал, заграбаставши и сушь и икру, поднять це­
ны у Макарья копеек на сорок с каждого рубля, а Мерку­
лов с Веденеевым ежели, как ходят слухи, повысят цены, 
так много, что разве гривну на рубль помимо того, во 
что самим обойдется. Только, по моему глупому разу­
му, вашей милости радоваться неудаче Онисима Самой- 
лыча, кажись бы, не приходится, потому что все его под­
ходы всякому человеку известны, как свои пять паль­
цев, во всякое, значит, время ему можно какой ни на 
есть подвох учинить, а Меркулов с Веденеевым люди тон­
кие, полированные; с ними ладить не в пример мудренее. 
Опять же и ловцам, и солелыцикам, и икряникам, и жи­
ротопам, и клеевщикам, и разъездным всем ни с того ни 
с сего они плату повысили, и это самое всем рыбным тор­
говцам стало за великую обиду. Да еще обносится молва 
по народу, будто бы они и казенные и казачьи воды, а 
равно и вольный промысел и владельческих знатную 
часть берут себе на откуп на двенадцать лет Г Тогда на 
всех ватагах будет вся ихняя воля. И на Волге, на Ни­
зу, и на море станут одни властвовать, другие, значит, 
из их рук гляди. От того от самого и нет стати, по мое­
му рассуждению, оченно радоваться, что Онисима Са- 
мойлыча они крепко прижали. Господина Меркулова 
до сей поры я нигде не видал, да ежели и довелось бы 
столкнуться с ним, так полагаю, что он зло на меня мы­
слит большое за то, что в прошедшем году в Царицыне 
но вашему приказанию намеревался его обделать. А с 
Дмитрием Петровичем столкнулись вчера в трактире — 
ласковый такой и приветливый, чаем угостил и про вашу 
милость много расспрашивал. Наказывал безотменно 
об его почтении отписать вашей милости, а также и Ав­
дотье Марковне от ихней супруги кланяться. Затем, пре-

1 Солельщик — солит рыбу, икряник — вынимает икру и про­
пускает ее через грохот, жиротоп — вытапливает жир из бешенки 
или из тюленя, клеевщик — вынимает и сушит рыбий клей. Ка­
зачьи воды — принадлежащие астраханскому казачьему войску. 
Вольный промысел — воды в Каспийском морс от земли уральских 
казаков или от Гранного Бугра до острова Ракуши, а отсюда до 
Жилой Косы (реки Эмбы) и дальше до Мангышлакских гор с за­
ливами Мертвым Култуком и Сартажем.
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кратя сие письмо, с достаточным уважением и нижай­
шею покорностью остаюсь, милостивейший отец и бла­
годетель наш, всегда верный ваш приказчик Корней Ев­
стигнеев»,

И рад и не рад был Марко Данилыч астраханским 
вестям. Потешало его известье о неудаче Орошина, и не 
мог он вспомнить без смеха, что промышленник ему в 
Харьковскую губернию заехал, в Зубцовский уезд, в 
город Рыльск, в село Рождествино, но очень не радовало 
известие о Меркулове с Веденеевым... Дело, многими 
годами насиженное, чего доброго испакостят эти молоко­
сосы! Гневит и сильно заботит это Марка Данилыча, 
и переносит он злобу свою с Орошина на зятьев Зино- 
вья Алексеича. «Угораздило же меня летось свести До­
ронина с Веденеевым — вот те и свел на свою голову... 
То хорошо, что сбили спеси у анафемы, да ведь того и 
гляди, что и всем рыбникам накладут в шапку окаян­
ные слётышки... Цены спускать! Эх, что вздумали, 
отятые!..1 Сквозь бы землю им в тартарары провалить­
ся... А испек же промышленник, дай бог ему доброго 
здоровья, Орошину лепешку во всю щечку. Молодец!.. 
Чать, искры из глаз посыпались, небо с овчинку показа­
лось!. Молодец промышленник!.. Люблю таких!..»

В одной рубахе, заткнув большие пальцы за шелко­
вый скитский поясок, долго босыми ногами ходил взад 
и вперед по спальной Марко Данилыч. Сто раз на все 
лады передумывал, как бы и от доронинскиих зятьев без 
убытка остаться и проклитику Орошину насолить хоро­
шенько. Не вольная пташка с сука на сук перепархи­
вает, хитрый ум разгневанного рыбника с мыслей на мы­
сли переносится. Мыслей много, а домысла 2 нет. Ниче­
го на разум не приходит. Хватил Смолокуров с до­
сады кулаком по столу, плюнул, выругался и стал оде­
ваться. Чай пора пить с Марьей Ивановной.

* *

— Вот, сударыня Марья Ивановна,— сидя за чаем, 
сказал Марко Данилыч, указывая на Дуню.— Хоть бы 
вы ее вразумили. Родительских советов не принимает и 
слушать не хочет их.

’ Отягой — проклятый, отверженный, негодяй.
2 Догадка, достигнутая путем размышлений.
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— Что такое, Марко Данилыч?—с удивленьем 
спросила Марья Ивановна.

— Девица она, видите, уж на возрасте, пора бы и 
своим домком хозяйничать,— продолжал Марко Дани­
лыч.— Сам я, покамест господь грехам терпит, живу, 
да ведь никем не узнано, что наперед будет. Помри я, 
что с ней станется? Сами посудите... Дарья Сергевна нам 
все едино что родная, и любит она Дунюшку, ровно 
дочь, да ведь и ее дело женское. Где им делами упра- 
вить? Я вот и седую бороду нажил, а иной раз и у ме­
ня голова трещит.

Вспыхнула немного Марья Ивановна. Сжавши губы 
и потупив глаза, сморщила она брови.

— К чему говорить об этом прежде времени,— ска­
зала она.— Бог даст, поживете, ваши годы не слишком 
еще большие.

— Шестой десяток, барышня, доживаю, до седьмо­
го недалеко... А знаете, что татары говорят?.. «Шестьде­
сят лет прошел, ума назад пошел»,— с усмешкой молвил 
Марко Данилыч.— Ежель скоро и не помру, так неду­
ги старости одолеют, да, по правде сказать, они, судары­
ня, помаленьку-то уж и подходят. А там впереди — 
труд и болезнь, как царь Давыд в псалтыре написал... А 
хворому да старому, барышня-сударыня, не до дел. По­
мощник нужен ему, а его-то у меня и нет. А ежели бы 
господь сынком богоданным благословил меня, всем бы 
тогда я доволен был. И о Дунюшке не гребтелось бы, и 
дело-то было бы кому передать... А теперь одни только 
думы да заботы!..

— Живут же, не выходя замуж,— возразила Марья 
Ивановна.— Возьмите хоть меня, а осталась я после ба­
тюшки не на возрасте, как Дуня теперь, а ребенком по­
чти несмышленым.

— Ваше дело, барышня, дворянское. У вас девицам 
можно замуж не выходить, а у нас по купечеству — 
зазор, не годится,— сказал Марко Данилыч.— Опять 
же хоша вы после батюшки и в малолетстве остались, од­
нако же у вас были дяденька с тетенькой и другие срод­
ники. А Дунюшка моя одна, как перстик. Опричь Дарьи 
Сергевны, нет никого у ней.

— Сироту не покинет господь,— молвила Марья 
Ивановна.— Говорится же: «Отца с матерью бог приби­
рает, а к сироте ангела приставляет».
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— Конечно, так, барышня,— отвечал Марко Дани­
лыч.— Еще сказано, что «за сирого сам бог на страже 
стоит», да ведь мы люди земные — помышляем о земном.

— То-то и есть, Марко Данилыч, что мы только о 
земном помышляем, а о небесном совсем позабыли, да 
и знать его не хотим,— сказала Марья Ивановна.— 
А на земле-то ведь мы только в гостях, к тому же на са­
мый короткий срок,— настоящая-то наша жизнь ведь там.

— Против этого неможно ничего сказать, Марья 
Ивановна. Ваши речи как есть правильные,— отозвался 
Марко Данилыч.— Да ведь я по человечеству сужу, 
что, пока не помер я, Дунюшке надо к доброму, к хоро­
шему человеку пристроиться.

— Полноте, Марко Данилыч, не невольте вы ее,— 
сказала Марья Ивановна.— Станете неволить — вели­
кий грех примете на душу. Нет больше того греха, как 
у человека волю отнимать... Великий грех, незамоли- 
мый!.. Не греховное наше тело, ведь разум и свободная 
воля составляют образ и подобие божие... Как же сметь 
отнимать у человека свободную волю? Бог дал, а чело­
век отнять хочет великий дар божий... Это значит бога 
обкрадывать. Подумайте об этом хорошенько. Нет, 
Марко Данилыч,— не принуждайте Дунюшки. Иначе 
бога обидите, и он вас накажет.

Со страстным увлеченьем, громко, порывисто говори­
ла взволнованным голосом Марья Ивановна. Глаза го­
рели у ней, будто у исступленной. Не мало тому поди­
вился Марко Данилыч, подивилась и Дарья Сергевна, 
а Дуня, спустя взоры, сидела, как в воду опущённая. Из­
редка лишь бледные ее губы судорожно вздрагивали.

— Нешто ее неволю я? — воскликнул с досадой Мар­
ко Данилыч.— Да сохрани меня господи!.. А ваши ре­
чи, Марья Ивановна, скажу вам по душе и по совести, 
уж больно мудрены. Моему разуму их, пожалуй, и не по­
нять... Говорите вы, что в свободе да в воле образ и по­
добие господне, а нас, сударыня, учили, что смиренство 
да покорность угодны господу... И в писании сказано: 
«В терпении стяжите души ваши». И хоша мне ваших 
речей не домыслить, а все-таки я с Дунюшки воли не 
снимаю — за кого хочет, за того и выходи. Об этом я 
давно уж ей говорю, с самого того времени, как она за­
невестилась, шестнадцать годов когда, значит, ей испол­
нилось.
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— Дело доброе,— несколько спокойнее молвила Ма­
рья Ивановна.— И вперед не невольте: хочет — выходи 
замуж, не хочет, пускай ее в девицах остается. Сейчас 
вы от писания сказали, и я вам тоже скажу от писания: 
«Вдаяй браку, деву добре творит, а не вдаяй лучше тво­
рит». Что на это скажете?

— По писанию-то оно, пожалуй, и так выходит, да 
по человечеству-то не так,— отвечал Марко Данилыч.— 
Мало ль чего в писании-то: велено, к примеру сказать, 
око вырвать, ежели оно тебя соблазняет, а ведь мы все 
соблазняемся, без соблазна никому века не прожить, а 
кривых что-то немного видится. Опять же в писании-то 
не сказано, что худо тот творит, кто замуж дочь выдает, 
а сказано «добре творит». Хоша мы люди непоученные, 
а святое писание тоже сколь-нибудь знаем. Апостол 
точно сказал: «Не вдаяй лучше творит», да ведь сказа^х 
он это не просто, а с оговоркой: «Сие же глаголю по сове­
ту, а не по повелению» и паки: «О девах же повеления 
господня не имею» L Вот тут, сударыня Марья Иванов­
на, и извольте-ка порассудить.

— Вот до чего мы с вами договорились,— с улыб­
кой сказала Марья Ивановна.— В богословие пусти­
лись... Оставимте эти разговоры, Марко Данилыч. Пи­
сание — пучина безмерная, никому вполне его не понять, 
разве кроме людей, особенной благодатью озаренных, 
тех людей, что имеют в устах «слово живота»... А такие 
люди есть,— прибавила она, немного помолчав, и быстро 
взглянула на Дуню.— Не в том дело, Марко Дани­
лыч,— не невольте Дунюшки и все предоставьте воле бо­
жией, господь лучше вас устроит.

— Кто же ее неволит?— с ясной улыбкой ответил 
Марко Данилыч.— Сказано ей: кто придется по сердцу, 
за того и выходи, наперед только со мной посоветуйся, 
отец зла детищу не пожелает, а молоденький умок ста­
рым умом крепится. Бывали у нас и женишки, судары­
ня, люди все хорошие, с достатками. Так нет — и глядеть 
ни на кого не хочет.

— Пускай ее не глядит,— перебила Марья Иванов­
на.— Как знает, пусть так и делает. Верьте, Марко Да­
нилыч, что господь на все призирает, все к лучшему для 
нас устрояет. Положитесь на него. Сами знаете, что на

1 «Послание к Коринфянам», IX, 38, 6, 25.
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каждую людскую глупость есть божья премудрость. На 
нее и уповайте.

Тем беседа и кончилась. Разошлись, осталась в сто­
ловой одна Дарья Сергевна.

«Эк богослов у нас проявился,— думала она, перети­
рая чайную посуду.— Послушать только! Чем бы угова­
ривать Дунюшку, она на-ка вон поди!.. В иночество, что 
ли, прочит ее? Так сама-то отчего же нейдет в монахи­
ни? Сбивает только у нас девку-то... А ведь как было 
распыхалась, глаза-то так и разгорелись, голос так и за­
дрожал. ровно кликуша какая!.. Ох, Дунюшка, Дунюш­
ка, чует мое сердце, что на горе да на беду подружилась 
ть? с этой барышней!.. Как только спозналась с ней, бог 
знает, что забродило у Дуни в головушке. А что думает, 
о чем горюет — никому ни словечка. А вот принесла не­
легкая эту анафему, шагу от нее не отходит... И что за 
тайности с ней, что за разговоры!.. Книжки какие-то все, 
вчера про каких-то «божьих людей» она рассказывала. 
Что за «божьи люди» такие? Все мы божьи, все его соз­
данье... Ах, Дунюшка, Дунюшка, голубушка ты моя ми­
лая!.. Мудрена эта Марья Ивановна, вчера песню какую- 
то пела она, по голосу, выходит «По улице мостовой», 
а святый дух поминается и пречистая богородица!.. На­
до сказать Марку Данилычу — да как скажешь-то?.. 
Очень уж рад он ей, доволен-предоволен, что барышня 
гостит у него. Попробуй теперь сказать ему что-нибудь 
про нее, зарычит, аки зверь,— ног не унесешь... О госпо­
ди, господи! Какую напасть ты послал на нас... Не ду- 
мано. не чаяно... И что б такое было у этой окаянной, 
чем она прельщает Дунюшку?.. Добьюсь, беспременно 
добьюсь. Рядом каморка, оттоль слышно... Добьюсь, вы­
веду на чистую воду еретицу, и только она со двора, все 
расскажу Марку Данилычу, все до последней ниточки. 
Хоть на весь свет раскричись тогда, пожалуй хоть по­
бей, а уж выведу наружу все козни этой проклятой ба­
рышни».

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

Больше недели прошло с той поры, как Марко Да­
нилыч получил письмо от Корнея. А все не может еще 
успокоиться, все не может еще забыть ставших ему не­
навистными Веденеева с Меркуловым, не может забыть 
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и давнего недруга Орошина. С утра до ночи думает он 
и раздумывает, как бы избыть беды от зятьев доронин- 
ских, как бы утопить Онисима Самойлыча, чтобы о нем 
и помину не осталось. Только и не серчал, что при Ду­
не да при Марье Ивановне, на Дарью Сергевну стал и 
ворчать и покрикивать.

Рвет и мечет Смолокуров. У приказчиков, у рабочих 
каждая вина стала виновата — кто ни подвернись, вся­
кого ни за что ни про что сейчас обругает, а расходится 
рука, так, пожалуй, и прибьет, а что еще хуже, со двора 
сгонит. В иную пору не стали бы у него рабочие ни бра­
ни, ни побой терпеть, теперь все они безответны. Ни в 
дому, ни на прядильнях, ни на лесном дворе вот уж два 
месяца с великого еще поста громкого слова не слышно. 
Все присмирели, все бродят, как тени, пи живы ни ме­
ртвы... Такое время было: пролетье 1 проходит, петров­
ки на дворе; а по сельщине, деревенщине голодуха. В ле- 
тошном году везде был недород, своего хлеба до маслени- о 2цы не хватило, озими от голой зимы померзли, весной 
яровые залило, на новый урожай нс стало никакой на­
дежды. Покупной хлеб дорог, нового нет, Петров день не 
за горами — плати подати да оброки. В каждой семье 
лишний рот стал накладен, оттого рабочие и дорожили 
местами. В иное время у Марка Данилыча работники — 
буян на буяне, а теперь от первого до последнего тише 
воды, ниже травы, ходят, как линь по дну, воды не заму­
тят. Нужда учит обиды терпеть.

Пришел троицын день, работные избы и деловые 
дворы у Марка Данилыча опустели. Рабочие из сосед­
них деревень пошли домой справлять зеленые святки, 
дальние гурьбой повалили в подгородную рощу, гуля­
нье там каждый год бывает на Троицу. И в доме было 
нслюдно. В густом тенистом садике, под старыми липа­
ми и цветущей сиренью, вечером троицына дня сидел 
Смолокуров за чаем с Дуней, с Марьей Ивановной, с Да­
рьей Сергевной. Пили чай на прохладе — тоже зеленые 
святки справляли. Ради праздника немножко повеселел 
Марко Данилыч, забыл на время астраханские заботы. 
Напились чаю, наговорились, в это время надвинулись 
сумерки. Василий Фадеев, убирая самовар, раболепно 
наклонился к хозяину и шепнул ему на ухо:

1 Конец весны.
2 Голая зима — бесснежная.
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— Корней Евстигнеев приехал.
— Как? — вскрикнул Марко Данилыч, вскочив с 

дерновой скамейки.— Что случилось? Что ж он нейдет?
— Наказывал доложить вашей милости, самим бы 

вам к нему пойти,— опять-таки шепотом сказал на ухо 
хозяину Фадеев.

— Это что за новости! — зычным голосом вскрикнул 
Марко Данилыч.— Тащи его сюда!

Василий Фадеев взялся было за опорожненный ве­
дерный самовар, но...

— Успеешь! — Смолокуров гневно крикнул.— Кор­
нея зови.

Склонив голову, зайцем в калитку Фадеев юркнул, 
но тотчас же назад воротился.

— Ну? — крикнул раздраженный Марко Данилыч.
— Ругается-с... Нельзя, говорит, ему на людях с ва­

шей милостью разговаривать. Надо, говорит, одно- 
лично... Старик какой-то с ним...— пятясь от распалив­
шегося хозяина, еле слышно прошептал Василий 
Фадеев.

— Не сметь умничать! Сию бы минуту здесь был! — 
во все горло закричал Марко Данилыч, забывши и про 
Марью Ивановну.

— Сыро что-то становится,— вставая с места, ска­
зала Марья Ивановна.— Пойдем-ка, Дунюшка, Марко 
Данилыч делами здесь займется.

И, взявши Дуню под руку, скорыми шагами пошла 
из саду. За ними тихими неровными стопами поплелась 
и Дарья Сергевна.

Увидев, что хозяин один в саду остался, Корней бе­
гом подбежал к нему. Василий Фадеев пошел было за 
нигл вслед, но тот, грубо оттолкнув его, запер калитку на 
задвижку.

— Чего толкаешься! — вскинулся на Корнея Фаде­
ев.— Чать надо самовар принять да посуду.

— А ты ухай, да не бухай,— с наглой усмешкой мол­
вил Прожженный.— Убрать поспеешь, а ежели вздума­
ешь уши навостривать, так я их тебе засвечу,— приба­
вил он, поднимая увесистый кулак.

— Это что такое? — вскрикнул Марко Данилыч, 
завидев Корнея.— От делов уехал без спросу, да и глаз 
еще не кажет... Сам хозяин изволь к нему бежать... Я, 
брат, этого не больно жалую.
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— Ругани-то я много слыхал, меня руганью не уди­
вишь,— сердито пробурчал Корней Евстигнеев.— Чем 
бы орать, лучше путем спросить, для чего я, побросав­
ши дела, наспех приехал.

— Что случилось?—уж без задора, но с тревожным 
беспокойством спросил Смолокуров.— Орошин, что 
ли?.. Аль еще что накуролесили зятьки доронинские?..

— Иная статья,— прищурив лукаво глаза и закинув 
руки за спину, промолвил Корней.

— Да говори же толком, леший ты этакой! Морить, 
что ли, вздумал меня? — во всю мочь закричал на него 
Смолокуров.

— Мокей Данилыч велел кланяться да про здоро­
вье спросить,— с хитрой улыбкой протяжно проговорил 
Прожженный.

Как ярый гром из тихого ясного неба грянули эти 
слова над Марком Данилычем. Сразу слова не мог ска­
зать. Встрепенулось было сердце радостью при вести, что 
давно оплаканный и позабытый уже брат оказался в 
живых, мелькнула в памяти и тесная дружба и безза­
ветная любовь к нему во дни молодости, но тотчас же на­
летела хмарая мрачная дума: «Половину достатков при­
дется отдать!.. Дунюшку обездолить!.. Врет Корней».

— Что за рыба принесла тебе поклон от покойника?,. 
Тюлень морской, что ли, с тобой разговоры водил? — 
захохотав недобрым смехом, сказал Марко Данилыч.— 
Сорока на хвосте басни принесет, а он в самое нужное 
время бросает дела и мчится сюда без хозяйского спро­
су!.. С ума ты, что ли, сошел.

— Не сорока мне вести принесла, Хлябин Терентий 
Михайлов, что тогда на «беленького» с нами ездил,— 
сказал Корней.— Привез я его, пущай сам расскажет.

— Что за Терентий такой? — спросил Марко Да­
нилыч.

— Из здешних местов он будет,— ответил Кор­
ней.— Оттого и кучился мне довезти его со сродниками 
повидеться. Летошним годом он от басурманов утек, а 
Мокей Данилыч и до сих пор у них в полону. Кликнуть, 
что ли, его, Терентья-то?

— Пошли,— немного повремени сказал Марко Да­
нилыч.— А сам ступай отдыхать, надобен будешь — 
кликну.
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Вышел йз саду Корней, а Марко Данилыч, скло­
нивши голову, медленными шагами стал ходить взад и 
вперед по дорожке, обсаженной стоявшею в полном цве­
ту благоуханной сиренью.

Пришел необычайно рослый и собой коренастый по­
жилой человек. Борода вся седая, и в голове седина то­
же сильно пробилась: русых волос и половины не оста­
лось. Изнуренный, в лице ни кровинки, в засаленном 
оборванном архалуке из адряса \ подошел он к Марку 
Данилычу и отвесил низкий поклон.

Сел на скамейке Марко Данилыч и зорко посмотрел 
прямо в глаза незнакомцу.

— Что скажешь, любезный? — нахмурясь, спросил 
он его, наконец.

— Про Мокея Данилыча доложить вашей ми­
лости,— вполголоса проговорил Терентий.

Не ответил на то Марко Данилыч. Низко накло­
нясь, стал он тросточкой по песку чертить.

— Сказывал Корней...— после долгого молчанья 
промолвил Смолокуров.— Да не врешь ли ты? — под­
нявши голову и вскинув глазами на Терентья, приба­
вил он.

— Как возможно мне врать вашему степенству? — 
скорбно и даже обидчиво промолвил Терентий Михай­
лов.— Помилуйте!.. Столько годов с вашим братцем мы­
кали мы подневольную жизнь, и вдруг я стану врать!.. 
Да сам господь того не попустит!.. Всего мы с Мокеем 
Данилычем нагляделись, всего натерпелись... Как же по­
воротится у меня язык сказать неправду?

— Сам-то ты кто таков? — спросил Марко Данилыч.
— Здешней округи2 деревни Обуховой. Терентий 

Михайлов. Хлябины прежде звались, как теперь —не 
знаю. Дома-то еще не бывал.

— Барский? — спросил Марко Данилыч.
— Был барским, господ Раменских, а теперича, бу­

дучи выходцем из хивинского полону, стал воль­
ным,— ответил Хлябин.

’ Адряс, пли падчай— полушелковая ткань с волнистыми 
пестрыми узорами по одинаковому полю.

2 Прежде (с екатерининского учре?кдения о губерниях до на­
чала нынешнего столетия) уезды назывались округами. В народ­
ном языке местами н до сих пор это слово в ходу.
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— Ишь ты! — насмешливо промолвил Марко Дани­
лыч.— Недальний, значит, отсюда.

— Сорока верст не будет,— ответил Хлябин. — Да 
ведь я, ежель на памяти у вашего степенства, в работни­
ках у вас служил. Тогда с Мокеем Данилычем и в Аст- 
рахань-то мы вместе сплыли. Вот и Корней Евстигнеич 
тоже с нами в те поры поехал... Конечно, время давнее, 
можно забыть. И братца-то, пожалуй, плохо стали пом­
нить... Много ведь с той поры воды утекло... Давно, да, 
очень давно,— со вздохом промолвил Терентий Ми­
хайлов.

— Время давнее... точно что давнее,— сквозь зубы 
процедил Смолокуров.

Неохота была ему вдаваться в дальние расспросы. 
И верил он, и не хотелось ему верить.

Немного погодя Хлябин сам начал рассказывать.
— Когда на море разорвало нашу льдину, на боль­

шой половине нас с Мокеем Данилычем было двадцать 
четыре человека, а кормов ничегохонько. Лошадь была, 
зарезали, съели кобылятину и чаяли потонуть либо го­
лодную смерть принять... А ветер все крепче да крепче. 
Гонит нас на восток, подумали, авось живых принесет к 
Мангышлаку... Да где доплывешь до берега! Изноет 
льдина, растает — и сгинем мы в морской пучине. На 
четвертый день рано поутру видим — одна за другой 
выплывают три посудины, а какие — разглядеть не мо­
жем, далеко... Подняли мы крик, авось услышат и перей­
мут нас... Услыхали ли на лодках наши крики, увидали 
ль нас, про то неизвестно, а к нашей льдине поворотили... 
Как стали они подъезжать, так мы и ужаснулись... 
трухменцы с самопалами, с чеканами ’. Стали они перени­
мать нас со льдины. Кого возьмут, первым, делом руки 
тому назад да ремнем либо арканом скрутят, как белу­
гу, на дно лодки и кинут. Ног не вязали, знали, собаки, 
что по морю нам не бежать... На каждую лодку нас при­
шлось по восьми человек, а их было по пяти; для того 
и вязали, чтоб мы не одолели да не отплыли бы с ними 
к русскому берегу... Не догадайся разбойники перевя­
зать нас — так бы дело и было... На полдень злодеи

1 Самопал — фитильное ружье вроде пищали без замка, иногда 
с замком, но не с кремнем, а с тлеющим фитилем. Чекан — топорик 
с молотком на короткой рукоятке. У трухменцев до последнего вре­
мени держались самопалы, а лет 25 тому назад было их довольно 
много.
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путь свои держали—и на другой день рано поутру вер­
стах в десяти завидели мы черни С того часу трух­
менцы черней не завешивали2, тут и мне стало боязно — 
русских по тем местам нет. А держали окаянные, как и 
прежде, все на полдень, на пятый день выплыли в Кин- 
дерлй3. Сил не жалели, веслами здорово работали. Лод­
ки не плыли, а ровно скакали по морю,— видно, разбой­
ники ждали погони. Навряд ли русских они опасались, 
у самих у них есть много разных родов, и каждый род 
только и выжидает, как бы у другого добычу отбить. Са­
мый разбойный народ.

Хоть бежать и было нельзя подумать, куда в голод- 
ной-то степи-то убежишь? Однако ж трухменцы и на бе­
регу не дремали — боялись, чтобы мы у них не пропа­
ли. Были у них ножные железа — лошадиные путы, да 
всего только трое; шестерых нас перековали по двое ногу 
с ногой, в паре со мной довелось быть Мокею Данилычу. 
Других арканами скрутили, тоже нога с ногой. И ровно 
стадо стреноженных коней, погнали нас по степи. А 
есть давали только по чуреку 4 в день на человека, а как 
руки-то у нас были назад скручены, так басурманы из 
своих рук нас кормили... Погано, да с голодухи мы и 
тому были рады. Отошли от берега верст с десяток — тут 
у них временное кочевье; расковали нас злодеи, развяза­
ли, распутали, раздели донага и каждого, ровно про­
дажную лошадь, стали осматривать и зубы во рту смот­
рели, и щупали везде, и пальцами ковыряли. Потом де­
леж добычи пошел у них. Целый день с утра до ночи 
шумели да спорили, а что говорят — понять не можем. 
Они спорят, а мы сидим на горячем песке голодные. 
К вечеру поделили нас. Мы с Мокеем Данилычем к одно­
му хозяину достались — Чулим-ходже из адаевского ро­
да. Был человек он богатый и властный, все его слуша­
лись, боялись и почитали, во всем ихнем кочевье стар­
ше Чулыма никого не было. Дня через два трухменцы пе­

1 Черни — плоский берег, видный с моря, когда еще мало на 
нем что-нибудь можно различить глазом. Это слово в ходу только 
на Каспийском море.

2 Завесить черни — уйти из виду от берегов. Слово кас­
пийское.

3 Залив на восточном берегу Каспийского моря, южнее полу­
острова Мангышлака, севернее залива Карабугаза.

4 Пресный хлеб в виде лепешки.
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рекочевали от моря верст за двести. Всего тут много мы 
натерпелись: степи голые, безводные, ежель и попадет­
ся вода — в рот не возьмешь: голая соль. Ни деревца, 
ни кустика. Травы даже мало, и то одна полынь. А яще­
рицы, скорпионы, тарантулы по степи так и шныряют, 
а мы пеши и босы — сапоги-то еще в лодках разбойники 
с нас поснимали и одежу всю ограбили. Сами-то адаевцы 
с женами да с детьми на конях да на верблюдах, а мы 
двести верст пешечком. Думали, тут и жизни конец, од­
нако же господь помиловал, кое-как доплелись. На новой 
кочевке травы хорошие и колодцы с пресной водой, от­
давало немножко солью, да ничего, по нужде пить мож­
но. Тут Чулим заставил нас коней да баранов пасти — 
вот и попали мы в пастухи. Хозяин много говорил с на­
ми по-своему, ино слово и по-русскому скажет, а боль­
ше руками маячит: «Ежели, дескать, бежать вздумаете, 
голову долой». Чего тут бежать?.. Куда?.. Прожили мы 
на этой кочевке недель шесть, пожалуй, и больше. Все по- 
лонянники проживали в одном месте, а потом зачали 
нас поодиночке, либо по два и по три в Хиву продавать. 
Нарочно приезжали хивинцы к адаевцам за продажны­
ми кулами !. Дошла и до меня очередь, продали меня 
купцу, в какую цену пошел я тогда — не знаю. Горько 
было расставаться с товарищами, поплакали на про­
щанье, я только тем себя утешал, что Хива хоша и ба­
сурманский, а все-таки город, работа, может, будет там 
и потяжеле, зато кормить посытнее станут. Опять же на­
слышаны мы были, что в Хиве русских полонянников 
много, значит хоша и в неволе, а все-таки со своими... А 
купец, что купил меня у адаевцев, Зерьян Худаев, чело­
век был богатый, и торговал он только одним русским 
полоном. Во всех трухменских родах были у него друзья- 
приятели, они ему и доставляли русских. Занимался Ху­
даев таким торгом лет уж сорок и, водясь с русскими, 
научился с грехом пополам по-нашему говорить. Едем 
мы с ним, а он и говорит: очень, дескать, хотелось ему 
и товарища моего купить, Мокея, значит, Данилыча, да 
дорого, говорит, просят адаевцы, за такую цену его не 
перепродашь. Стал я расхваливать Мокея Данилыча: 
и моложе-то он, говорю, меня, и сильнее-то, а ежели до 
выкупа дело дойдет, так за него, говорю, не в пример 
больше дадут, чем за меня.
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— А зачем хвастал? — прервал Марко Данилыч 
Терентья Хлябина.

— Думал, не купит ли Худаев и Мокея Данилыча,— 
отвечал Хлябин.— Вместе бы тогда жили

— Напрасно,— с недовольством тряхнув головой, 
молвил Марко Данилыч.

Хлябин продолжал рассказ:
— У Худаева я недолго оставался — недели полто­

ры либо две... Продал он меня самому хану, царю, зна­
чит, ихнему, басурманскому. А перед тем больно серчал. 
Плетью даже меня выхлестал... «Зачем, говорит, такой- 
сякой, выходил ты на улицу, когда хан мимо моего дома 
проезжал. Теперь он тебя к себе берет, а денег даст те 
же пятьдесят золотых, что и я за тебя дал адаевцам. 
Через тебя, русская собака, убыток мне. Напрасно я хло­
потал, напрасно ездил в степь за тобой!.. Помни же ты 
меня, помни, русская неверна собака, помни Зерьяна 
Худаева». А сам плетью да плетью по голым плечам. И 
вот, подумаешь, судьба-то что делает: не прошло двух 
годов, как этот самый Зерьян сряду дня по три в ногах 
у меня валялся, чтобы я похлопотал за него у хана. А 
тогда ему за одну провинность хан голову хотел было 
срубить... Поминаючи божью заповедь, укланял я тогда 
хана — помиловал бы он Худаева. Велел только четы­
реста плетей ему влепить, нос окорнать да уши отрезать, 
и после этого много благодарил меня Зерьян Худаев и 
до самого конца благодетелем звал. Тридцать золо­
тых подарил да — что греха таить, тогда еще я молодой 
был — свою племянницу, Селимой звали, в полюбовни­
цы дал мне. Славная была девчурка, только ее до меня 
еще очень опорочили на базаре, убить даже хотели. За­
муж, значит, она ни за кого из басурманов не годится, 
ну а мне ничего — можно.

— Ну тебя, про девок поганых расписывать,— мол­
вил Марко Данилыч и плюнул даже в сторону

— Слушаю, ваше степенство, не буду, хоша и за­
нятно,— сказал Хлябин. И стал продолжать рассказ: — 
Наутро отвели меня к самому хану. И велел он мне на 
страже у дворцовых дверей стоять. Рост мой ему полю­
бился, охоч был до высоких, по всему царству их оты­
скивал и набирал себе в прислугу, полонянников вы­
соких тоже брал к себе. А рослые у него больше все из 
русских — иные из них даже побасурманились, детьми 
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обзавелись, и хан дает им всякие должности, и они жи­
вут в довольстве и почете. И меня уговаривали перей­
ти в ихнюю бахметову веру, да господь бог помог — я 
укрепился. Мало кто из русских в полону веру свою 
оставляет, редкий который от креста отречется. А хая, 
хоть какой ни есть, все же государь, живет не больно 
по-государски — уж очень просто. Хоша и ковры везде, 
и серебряной посуды вдосталь, и дорогих халатов, и шуб, 
и камней самоцветных довольно, а по будням ходит, так 
срам поглядеть — халатишко старенький, измасленный, 
ичеги в дырах — а ему нипочем. А жен и дочерей водит 
в ситцевых платьях, самого дешевенького ивановского 
ситца, линючего. А еды у них только и есть что пилав да 
бишбармак, питья — айрян да кумыс1. Иной раз и наше 
зелено вино хан испивает. Ихний закон хмельного не до­
зволяет, да они то ставят в оправданье: запрещено-де 
виноградное вино, а русское — из хлеба, значит, его пить 
не грех. Любит еще хан пироги. Попала к нему наша по­
лонянка, из Красного Яра, мещанка, Матреной Василь­
евной звали. Купил ее хан и велел стряпать на своих 
жен. И привел бог Матрену Васильевну в стряпках жить 
у хановых жен. Они очень ее полюбили за то, что рисо­
вую кашу на кобыльем молоке с изюмом да с урюком 
больно вкусно варила им. Раз как-то любимая ханова 
жена вздумала попотчевать муженька русским пирогом 
с бараниной, Матрена испекла ей. Пирог хану пришел­
ся по вкусу, и с того дня Матрена Васильевна каждый 
день должна была ему пироги печь. За дрождями на­
рочно в Оренбург купцов посылали. И в такую силу во­
шла Матрена Васильевна, что ханские министры боя­
лись ее пуще бухарского царя али персидского шаха. 
Матрена Васильевна, дай бог царство ой небесное, бабе! 
бойкая была, расторопная, развеселая. Ханши без ума от 
нее были, и хан много дорожил ею. Полцарства бухар­
ского не взял бы он за ее пироги с бараниной. А когда 
какой-то купец осетра в Хиву привез и поклонился им ха­
ну, так Матрена Васильевна такую кулебяку состряпа­
ла, что хан трое суток, сказывали, пальцы у себя лизал, 
и с той поры повариха в самой великой власти стала при 

1 Бишбармак — в переводе «пятипалое», потому что его едят 
горстью. Это вареная и накрошенная баранина с прибавкой к на­
вару муки или круп. Айрян — разболтанная на воде простокваша.
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нем находиться. Чего, бывало, Матрена Васильевна ни 
пожелает, все делается по ее хотенью. И смотреть ни на 
кого не хочет: придет на поварню бусурманский вельмо­
жа да подвернется ей не в добрый час, Матрена Василь­
евна, много не говоря, хвать его скалкой по лбу да на 
придачу еще обругает. А русским много добра делала, 
заступница была за них у хана. Многих даже от смерти 
освободила своими просьбами у хана. А ежели, бывало, 
не захочет он ее прошенья уважить, так она крикнет на 
него да ногой еще притопнет: «Так нет же тебе пирогов, 
ищи другую стряпку себе; а я стряпать не стану». Ну, 
хан по желанью Матрены Васильевны все и сделает. 
Много за нее бога молили, вот и мне с Мокеем Дани­
лычем по милости ее много было в рабстве облегченья. 
Дай бог ей царство небесное!

Примолк Хлябин, а Смолокуров все сидит, все мол­
чит, склонивши думную голову.

— Рассказывай, а ты рассказывай,— молвил он, на­
конец.— Оченно занятно рассказываешь...

— Года этак через два, как стал я у хана прожи­
вать,— говорил Хлябин,— иду раз по базару, навстре­
чу мне русский — там издали своего брата узнаешь. 
Идет, едва ноги волочит, в одних кожаных штанах, без 
рубахи, и на избитых голых плечах полубатманный 1 
мешок с пшеницей тащйт. Батюшки светы!.. Мокей Дани­
лыч!.. Едва мог узнать — трудненько, вижу, его житье. 
И он узнал меня, разговорились. «Живу, говорит, у хо­
зяина немилостивого, работой завален, побоев много, а 
кормят впроголодь». Тем же часом я к Матрене Василь­
евне: «Так и так, говорю, помилосердуй». Дён этак че­
рез пяток пристроила она его к ханскому дому — тут 
ему стало полегче. И выжили мы тут с вашим братцем 
без малого двадцать годов, и было нам житье хорошее, 
вольготное, а как померла Матрена Васильевна, и нам 
с Мокеем Данилычем и всем русским стало гораздо тя­
желее... Тут я бежать надумал Сговорился с двумя аст­
раханцами тайком выйти на Русь, молвил о том и Мо- 
кею Данилычу, он побоялся. И хорошо сделал на ту по­
ру — пятидесяти верст мы не отъехали на краденых хан­
ских лошадях, как нас поймали. Хан распорядился жи­

1 Батман — в Хиве и Бухаре — восемь пудов, крымский и за­
кавказский — 26 пудов, поволжский — 10 фунтов.
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во — одного астраханца велел повесить, другому нос и 
уши окорнать, а меня помиловал, дай бог ему здоровья, 
портить человека рослого не захотел, а выше меня у него 
никого не было. Дали мне двести плетей да к виселице 
ухом пригвоздили — вот поглядите, ухо-то у меня по­
ротое. Потом ничего, опять хан держал меня в милости, 
опять мне стало вольготно, да тоской уж я вовсе изму­
чился —так вот и тянет на родину... Опять бежать ре­
шился— пущай, думаю, меня повесят, лучше смерть при­
нять, чем с тоски погибать. Подговорил товарища из 
уральских казаков, летом прошлого года было это де­
ло,— в ту пору хан на кочевке был, верстах во ста от го­
рода. Украли мы у него четырех аргамаков что ни на 
есть лучших из-под его седла. Вынес бог, слава те го­
споди!.. А ехали только по ночам, днем в камышах зале­
гали, лошадей стреножили да наземь валили их, чтоб хи­
винцы аль киргизы нас не заприметили. Как собирались 
бежать, опять уговаривал я Мокея Данилыча и опять не 
согласился он на побег, а только мне и тому уральскому 
казаку слезно плачучи наказывал: «Ежели, говорит, вы­
несет вас бог, повестите, говорит, братцы моего родимого 
Марка Данилыча, господина Смолокурова, а ежели в жи­
вых его не стало, племянников моих аль племянниц оты­
щите. Попросите их Христом богом — поболели бы серд­
цем по горьком, несчастном житье моем. Хан в деньгах 
теперь нуждается, казна у него пустехонька. Сот пять 
тпллэ, тысячу, значит, целковых, радехонек будет взять 
за меня».

— А дело надо делать,— прибавил Хлябин,— через 
оренбургского купца Махмета Субханкулова. Каждый 
год он ездит в Хиву торговать. С ханом в большой 
дружбе, иной раз по целым ночам с глазу на глаз они 
куликают. Вишневой наливкой всего больше хану он 
угождает. Много привозит ее, а денег не берет, а хан-от 
до вишневки больно охоч. Оттого и уважает Субханкуло­
ва- Немало русского полону тот татарин выкупил, ходок 
на это дело. Только и ему надо сот пять рублев за тру­
ды дать.

* * *
Кончил Хлябин, а Марко Данилыч все сидит, скло­

нивши голову... Жалко ему брата, но жалко и денег на 
выкуп... Так и сверкает у него мысль: «А как воротит­
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ся да половину достатков потребует? Дунюшка при чем 
тогда?.. Да врет Корней, врет и этот проходимец, ду­
мает за сказки сорвать с меня что-нибудь. Народ теп­
лый. Надобно, однако, чтобы ни он, ни Корней никому 
ни гу-гу, по народу бы не разнеслось. Дарья Сергевна 
пуще всего не проведала бы... Обоих — и Корнея и вы­
ходца— надобно сбыть куда-нибудь... А жаль Моке- 
юшку!.. Шутка ли, двадцать с лишком годов в басурман­
ской неволе? Сколько страху, сколько маяты принял сер­
дечный!.. Да врет проходимец... Не может быть того».

А долговязый Хлябин все стоит да стоит, все ждет 
ответа на свои речи.

— Рассказал ты, братец, что размазал,— молвил, на­
конец, ему Марко Данилыч.— Послушать тебя, так и 
сказок не надо... Знатный бахарь! 1. Надо чести припи­
сать! А скажи-ка ты мне по чистой правде да по сове­
сти — сам ты эти небылицы в лицах выдумал али слы­
шал от какого-нибудь бахвала?

— Истинную правду вам сказываю, вот как перед 
самим Христом,— вскликнул Терентий и перекрестил­
ся.— Опричь меня, других выходцев из хивинского по­
лона довольно есть — кого хотите спросите; все они зна­
ют Мокея Данилыча, потому что человек он на виду — 
у хана живет.

— Знаю я вас, хивинских полонянников,— молвил, 
нахмурясь, Марко Данилыч.— Иной гулемыга 2, бежит 
от господ аль от некрутчины, да, нашатавшись досыта, 
и скажется хивинским выходцем. Выгодно — барский, 
так волю дадут, а от солдатчины во всяком разе ушел... 
Ты господский, говоришь?

— Был господским,— отвечал Хлябин.
— Я наперед это знал,— молвил Смолокуров.— И 

чего ты не наплел! И у самого-то царя в доме жил, и 
жены-то царские в ситцевых платьишках ходят, и стряп- 
ка-то царем ворочает, а министров-то скалкой по лбу ко­
лотит! Ну, кто поверит тебе? Хоша хивинский царь и 
басурманин, а все же таки царь,— стать ли ему из-за пи­
рогов со стряпкой дружбу водить. Да и как бы она по­
смела министров скалкой колотить? Ври, братец, на здо­
ровье, да не завирайся. Нехорошо, любезный!

1 Бахарь — краснобай, а также сказочник.
2 Гулемыга —праздный гуляка, шатун.
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живши его, молча отда?\ Тер

— Не верите мне, так у Корнея Евстигнеича спро­
сите,— сказал на то Хлябин.— Не я один про Мокея 
Данилыча ему рассказывал, и тот казак, с коим мы из по­
лону вышли, то же ему говорил. Да, опричь казака есть 
и другие выходцы в Астрахани, и они то же самое ска­
жут. А когда вышли мы на Русь, заявляли о себе станич­
ному атаману. Билеты нам выдал. Извольте посмот­
реть,— прибавил Хлябин, вынимая бумагу из-за па­
зухи.

Внимательно прочитал билет Марко Данилыч и, сло- 
ентью. «А ведь дело-то на

правду похоже! — подумал он.— Эх, Мокеюшка, Моке- 
юшка!.. Сердечный ты мой!.. Как же теперь быть-то? 
Дунюшку ведь этак совсем обездолишь.. Ах ты, госпо­
ди, господи!.. Наставь, вразуми, как тут поступить».

— Вот что,— надумавшись, сказал он Хлябину.— 
По билету вижу, что ты в самом деле вышел из полону. 
Хоша и много ты насказал несодеянного, а все-таки на­
счет брата я постараюсь узнать повернее, а потом что 
надо, то и сделаю. Этот оренбургский татарин к Мака­
рью на ярманку ездит?

— Каждый год ездит; там у него и лавка в Бухар­
ском ряду,— отвечал Хлябин.

— Даст бог, повидаюсь, потолкую с ним, ярман- 
ка не за горами,— сказал Смолокуров.— И ежели твои 
слова справедливы окажутся, уговорюсь с ним насчет 
выкупа. А теперь вот тебе,— прибавил Марко Данилыч, 
подавая Хлябину пятирублевую.

Тот с низким поклоном поблагодарил.
— Вы Субханкулову, ваше степенство, больше тыся­

чи целковых ни под каким видом не давайте,— пряча бу­
мажку в карман, молвил Хлябин.— Человек он хороший, 
добрый, зато уж до денег такой жадный, что другого та­
кого, пожалуй, и не сыскать. Заломит и невесть что, уз­
навши про ваши достатки. А вы тогда молвите ему: «Как 
же, мол, ты, Махметушка, летошний год казачку Пела­
гею Афанасьевну у куш-бека 1 Рим Берды за пятьдесят 
тиллэ только выкупил, значит, меньше двухсот целковых, 
как же, мол, ты, дружище, енотаевского мещанина Илью 
Гаврилова у мяхтяра 2 Ата-Бишуева за семьдесят тиллэ 
выкупил?..» Я вам записочку напишу, за сколько кого 

1 Куш-бск — вроде министра.
2 Мяхт яр — вельможа.
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он выкупал. А ежели Субханкулов скажет, что Мокея 
Данилыча надо у самого хана выкупить, а он дешево сво­
их рабов не продает, так вы молвите ему: «А как же, 
мол, ты Махметушка, два года тому назад астраханско­
го купеческого сына Махрушева Ивана Филипыча с же­
ной да с двумя ребятишками у хана за сто, за двести 
тиллэ выкупил?» Да тут же и спросите его: «А сколько, 
мол, надо тебе вишневки на придачу киевской, скажи­
те, отпущу, знаю-де, что его ханское величество очень 
ее уважает». Только скажите — перестанет лишкй запра­
шивать.

— Сам же ты говоришь, что цена на полонянников 
ниже тысячи рублей на серебро. Так за что же я этой 
бритой плеши, Субханкулову, тысячу, а пожалуй, и 
больше отвалю?

— Хана не согласишь взять дешево за Мокея Дани­
лыча,— молвил Хлябин.— Ему известно, что он из бо­
гатого рода. И другие, что с нами вместе в полон попа­
ли, про то говорили, и сам Мокей Данилыч не скры­
вался.

— Вот нужно было! — молвил с досадой Марко Да­
нилыч.— Языки-то больно долгй у вас там! Говорили бы 
да оглядывались, а то сдуру, как с дубу!

— Купца Богданова семипалатинского летошний год 
из полону выкупали,— сказал Хлябин.— Хлопотал не 
Субханкулов, а сибирский купец, тоже татарин. Узнали 
в Хиве, что Богданов из богатой семьи, так восемьсот 
лобанчиков 1 сорвали, значит, больше тысячи тиллэ2, 
без малого, значит, четыре тысячи целковых. А про Мо­
кея Данилыча тоже знают, что он из богатых. Ведь иные 
хивинцы и сами на Макарьевскую ездят и оттоле вся­
кие вести привозят. Мокею Данилычу про свои достат­
ки было никак невозможно скрыть — и без того бы 
узнали. Прежний-то его хозяин для того больше и му­
чил его, что был в надежде хорошие деньги за него 
взять.

Замолчал Марко Данилыч и, зорко поглядев на Хля- 
бина, сказал:

1 Лобанчик — золотая двадцатифранковая монета времен Рес­
таврации и Людовика Филиппа. До Крымской войны она была 
в большом ходу в России.

2 Тиллэ — золотая бухарская монета, по достоинству равняет­
ся 3 рублям 84 копейкам металлическим.
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— Что же ты теперь хочешь с собой делать?
— Перво-наперво в деревне у себя побываю, сродни­

ков повидаю,— отвечал Хлябин,— а потом стану волю 
от господ выправлять...

— А потом? — спросил Смолокуров.
— А потом буду работы искать,— сказал Хлябин.— 

Еще в Астрахани проведал от земляков, что сродников, 
кои меня знали, ни единого вживе не осталось, хозяйка 
моя померла, детки тоже примерли, домом владеют пле­
мянники — значит, я как есть отрезанный ломоть. При­
дется где-нибудь на стороне кормиться.

— Хочешь ко мне?—спросил Марко Данилыч.
— Не оставьте вашей добротой, явите милость,— 

низко кланяясь, радостно промолвил Терентий.— Век 
бы служил вам верой и правдой. В неволе к работе при­
вык, останетесь довольны... Только не знаю, как же на­
счет воли-то?

— Я сам об ней стану хлопотать,— вставая со ска­
мьи и выпрямляясь во весь рост, сказал Смолокуров.— 
Скорее, чем ты, выхлопочу. А тебя пошлю на Ун- 
жу, лесные дачи там я купил, при рубке будешь нахо­
диться.

— Всячески буду стараться заслужить вам, Марко 
Данилыч, не оставьте, Христа ради, при моей бедно­
сти,— сказал Терентий Михайлов.

— Насчет жалованья потолкуем завтра, теперь уж 
поздно. Да и тебе с дороги-то отдохнуть пора,— сказал 
Марко Данилыч, направляясь йз сада вместе с Хляби- 
ным.— Все будет сделано... Не забуду, что братнину 
участь ты облегчил. Не оставлю... Ступай с богом да кли­
кни Корнея, в горницы бы ко мне шел... Вот еще что: 
крепко-накрепко помни мой приказ. Ни здесь, ни в дерев­
не у сродников, ни на Унже и слова одного про Мокея 
Данилыча не моги вымолвить. Ранней болтовней, по­
жалуй, все дело испортишь. Про свои похожденья что 
хочешь болтай, а про братанича и поминать не смей. 
Слышишь?

— Слушаю, Марко Данилыч, исполню ваше прика­
занье,— ответил Хлябин.— Мне что? Зачем лишнее 
болтать?

— Ступай же со Христом. Спроси там у стряпки по­
ужинать, да и ложись с богом спать,— сказал Марко Да* 
нилыч.— Водку пьешь?
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— При случае употребляем,— сладко улыбаясь, от­
ветил Хлябин.

— Пришлю стаканчик на сон грядущий,— молвил 
Смолокуров.— Прощай. Не забудь же кликнуть Корнея, 
сейчас бы шел,— промолвил он, входя по ступеням зад­
него крыльца.

* & ☆

Пришел Марко Данилыч в душную горницу и тяже­
ло опустился на кресло возле постели... «Ровно во сне,— 
размышлял он.— Больше двадцати годов ни слуху, ни 
духу, и вдруг вживе... Что за притча такая?.. На разум 
не вспадало, во снах не снилось... Знать бы это годика 
через три, как пропал на морс Мокеюшка, то-то бы ра­
дости было... А теперь... Главное, Дуня-то у меня при чем 
останется?.. Еще женится, пожалуй, на Дарье Сергевне, 
детей народят... А жаль Дарью Сергевну, не чует сер­
дечная, что он вживе!.. Как бы не узнала?.. Поскорей 
надо отсюда Корнея в Астрахань. А Терентья на Унжу. 
Не то, наливши зенки, спьяну-то кому-нибудь и набол­
тают... А Субханкулова отыщу непременно...».

Вошел Корней. Не успел он положить уставного на­
чала, как Марко Данилыч на него напустился:

— Тебя-то зачем нелегкая сюда принесла? Ты-то 
зачем, покинувши дела, помчался с этим проходимцем? 
Слушал я его, насказал сказок с три короба, только ма­
ло я веры даю им. Ты-то, спрашиваю я, ты-то зачем по- 
гкаловал? В такое горячее время... Теперь, пожалуй, там 
у нас все дело станет.

— Насчет этого нечего беспокоиться. Все дело в дол­
жном ходу, и всему будет хорошее совершенье,— с обыч­
ной грубостью ответил Корней.— А насчет Терентья, 
будучи в Астрахани, я так рассудил: слышу — на каж­
дом базаре он всякому встречному и поперечному рас­
сказывает про свои похожденья и ни разу не обойдется 
без того, чтобы Мокея Данилыча не помянуть. Думаю: 
«Как об этом посудит хозяин? Порадуется али задумает 
дело-то замять? На то его воля, а мне надо ему послу­
жить, чтобы лишней болтовни не было». Пуще всего то­
го я опасался, чтобы Хлябина речи не дошли до Ониси­
ма Самойлыча, пакости бы он из того какой не сделал. 
Оттого и вздумал я Терентья спровадить подальше от 
Астрахани и обещал свезти его на родину. А он тому и
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рад. Сам я для того поехал, чтобы дорогой он поменьше 
болтал. Глаз с него все время не спускал. Хорошо аль 
худо сделано?

— Хорошо,— помолчавши немного, сказал Марко 
Данилыч.

— То-то и есть, а то орать без пути да ругаться,— 
ворчал Корней.— И у нас голова-то не навозом набита, 
а мы тоже кой-что смекаем. Так-то, Марко Данилыч,— 
добавил он с наглой улыбкой.

— Ладно, ладно,— сказал Марко Данилыч.— Смот­
ри только никому ни гу-гу, да и за выходцем пригляды­
вай, не болтал бы. К себе его беру, на Унжу...

— Что ж? Дело не худое,— молвил Корней.— Отсю- 
дова подальше будет.

— А насчет выкупа подумаю,— продолжал Марко 
Данилыч.— Надо будет у Макарья с этим Субханкуло- 
вым повидаться... Ну, что в Астрахани? Что зятья до- 
ронинские? Орошин что?

Обо всем стал Корней подробно хозяину доклады­
вать, и просидели они далёко за полночь. Марко Дани­
лыч остался Корнеем во всем доволен.

Через день Корней сплыл на Низ, а Хлябин к срод­
никам пошел. Воротился он с горькими жалобами, что 
нерадостно, неласково его встретили. Понятно: лишний 
рот за обедом, а дом чуть ли не самый бедный по всей 
вотчине. Терентий, однако ж, не горевал, место готово. 
Скоро на Унжу поехал.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

В духов день Марко Данилыч, с семьей и с Марьей 
Ивановной, утром за чаем сидел. Весна была, радова­
лась вся живая тварь, настали праздники, и люди тоже 
стали веселы, а у Марка Данилыча не тем пахло. Все 
сидели сумрачны, все молчали, каждый свою думу ду­
мал. Как ни силился Смолокуров отделаться от тягост­
ных мыслей, пленный брат, в непосильной работе, не 
сходил у него с ума. Но чуть только взглянет на Дунюш­
ку, ровно искра стрекнет у него в голове: «Его изба­
вить— ее обездолить!..» Борьба застывшей любви к 
брату с горячей любовью к дочери совсем одолела его.
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Дарья Сергевна сидела мрачная и злобно молчала, иско­
са поглядывая на ненавистную Марью Ивановну. 
Сколько ни сидела она в каморке, сколько ни подслуши­
вала, не могла понять хорошенько, о чем говорит ба­
рышня с Дуней. Всем было тоскливо.

Первый заговорил, наконец, Марко Данилыч, нель­
зя ж было хозяину при такой гостье молчать. Однако 
разговор не вязался. Марья Ивановна была задумчива 
и в рассеянье иногда отвечала невпопад. Жаловалась 
на нездоровье, говорила, что голова у ней разбо­
лелась.

Марко Данилыч стал беспокоиться, за лекарем хо­
тел посылать, но Марья Ивановна наотрез отказалась 
от всякого леченья.

— В саду долго вчера сидели,— сказал Марко Да­
нилыч,— а было сыровато. Дело ваше нежное, господ­
ское, много ли вам надо, чтобы простудиться.

— Нет, это бывает со мной,— молвила Марья Ива­
новна, взявшись руками за голову.— Здоровьем-то 
ведь я не богата. Пойду лучше прилягу. Умеешь делать 
горчичники, Дунюшка?

— Умею,— ответила Дуня.
— Сделай мне, пожалуйста,— сказала Марья Ива­

новна.— Прощайте, Марко Данилыч. Обойдется, бог 
даст, и без доктора.

В Дуниной комнате Марья Ивановна прилегла на 
диване. В самом деле, она чувствовала себя не совсем хо­
рошо. Дуня уселась возле нее на скамеечке и полными 
любви взорами уныло глядела на больную наставницу.

Марья Ивановна в эти дни возбудила в душе Дуни 
сильное, ничем неудержимое стремление к таинственной 
вере, которую она называла единою истинной. Взросшая 
на строгом соблюденье внешних обрядов, привыкшая 
только в них одних видеть веру, молодая впечатлитель­
ная девушка, начитавшись мистических книг, теперь рав­
нодушно стала смотреть на всякую внешность. Дарья 
Сергевна еще до приезда Марьи Ивановны с ужасом ста­
ла замечать, что Дуня иной раз даже спать ложится, не 
помолившись. Не раз журила ее за то, и Дуня не оп­
равдывалась, ссылаясь на забывчивость. С приездом Ма­
рьи Ивановны стала она еще равнодушнее к обрядам, 
хоть та сама не раз говорила ей, что должна непременно 
их соблюдать, не навести бы домашних на мысль, что хо­
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чет она идти «путем тайной веры к духовному свету». 
И то говорила Марья Ивановна, что в церковных обря­
дах ничего худого нет, что они даже спасительны для 
тех, кто не может постигнуть «сокровенной тайны», 
открытой только невеликому числу избранных.

— Обещали вы, душечка Марья Ивановна, расска­
зать мне о «живом слове»,— сказала Дуня, сидя на ска­
меечке возле Марьи Ивановны.— Или, может быть, вам 
тяжело теперь говорить?

— Изволь, мой друг— ответила Марья Ивановна.— 
Расскажу кое-что, насколько ты сможешь понять. По­
мнишь ли, говорила я тебе про людей, просветленных 
благодатью, озаренных неприступным духовным светом. 
Своей жизнью и стремленьем к духовному получают они 
блаженство еще здесь на земле. Сам бог вселяется в них, 
и что они ни говорят, что ни приказывают, должно ис­
полнять без рассужденья, потому что они не свое гово­
рят, а вещают волю божию. Их речь и есть «живое сло­
во». Перед тем, как говорить, они приходят в восторг не­
описанный, а потом читают в душе каждого, узнают чу­
жие мысли и поступки, как бы скрытно они ни были сде­
ланы, и тогда начинают обличать и пророчествовать... 
Увидишь таких.

Задумалась Дуня, ни слова не молвила в ответ. Раз­
горелась у ней душа, и чувствовала она неодолимое же­
ланье как можно скорей увидать этих чудных людей и 
услышать живое их слово.

— Помнишь ли, Дунюшка, еще в прошлом году ты 
меня спрашивала, что такое значит «духовный су­
пруг»,— продолжала Марья Ивановна.— Тогда я не ска­
зала тебе, потому что ты не поняла бы моих слов, а те­
перь; как ты прочитала столько полезных книг и при­
няла сердцем все в них написанное, понять ты можешь, 
хоть покамест и не все еще. Слушай. Ежели кто про­
никнет во всю «сокровенную тайну», ежели кто всю ее 
познает и будет к ней «приведен», тот вступает в супру­
жество с тем пророком, который его принял, или с тем 
человеком божиим, на которого ему укажет пророк. В 
духовное супружество вступает, не в плотское. Между 
людьми, познавшими «тайну», есть и мужчины и женщи­
ны, они водятся духом, они обитаемы богом. Такие муж­
чины приводят в тайну женщин, женщины — мужчин. 
Это и есть «духовное супружество». Оно вечно. Плот­
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ское супружество длится до смерти жены или мужа, ду­
ховное не прекращается во веки веков. Оно сохраняется 
в будущей жизни, и нет конца ему... Тут великая премуд­
рость... Нельзя постичь ее умом человеческим, нельзя и 
рассказать обыкновенным словом.

— Стало быть, у духовного супруга бывает по не­
скольку жен? — спросила удивленная Дуня.

— Что ж из того,— сказала Марья Ивановна.— 
Ведь это не плотские муж с женой. Не телесная между 
ними связь, а духовная. Все равно, что союз бестелесных 
ангелов. Тебе пока еще это непонятно, но, когда позна­
ешь «сокровенную тайну», будет ясно как день. Тут тво­
рится божие дело, а не вражье. Враг в человеке только 
телом владеет, оттого что им оно сотворено, а богу при­
надлежит им созданная душа. Потому плотское супру­
жество — служение врагу, а духовное — служение богу. 
Для того-то и надо всю свою жизнь хранить девство, 
чтобы не поработить себя врагу погубителю, для того- 
то и надо свое тело всяческими изнурять трудами, му­
чить его постом, страданьями... Тело — враг твой, оно — 
темница твоей души, ломай ее, разрушай, освобождай 
из нее свою душу. Но лишений и трудов еще мало, для 
спасения надо непременно проникнуть «сокровенную 
тайну», тогда только можешь бога вместить в себя. А 
вместишь — тогда уж враг тебе не страшен и плоть над 
тобой владеть уж не может. Праведницей станешь, и не 
будет в тебе греха, не будет над тобой ни власти, ни за­
кона, потому что «праведнику закон не лежит». Будешь 
свободна все делать, будешь блаженна и здесь, на зем­
ле, будешь блаженна, как ангел небесный, будешь рай­
ские радости видеть, будешь сладкое ангельское пение 
слышать.

В это время за перегородкой возле дивана послышал­
ся какой-то шорох. Вздрогнула Марья Ивановна.

— Что это? — спросила она.
— Должно быть, мыши,— спокойно ответила Ду­

ня.— Тут каморка есть, в ней никогда никого не бывает. 
Тетенька Дарья Сергевна иногда ставит там кое-что из 
съестного. Тем и развела их. А вы разве боитесь мы­
шей?

— Не мышей я боюсь, а людей, не подслушал бы 
кто,— сказала Марья Ивановна.

— Кому же подслушать? — с улыбкой молвила Ду­
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ня.— Никогда тут никого не бывает. Да и услыхал бы 
кто — разве поймет?

Марья Ивановна успокоилась.
— Ах, милая моя, дорогая Марья Ивановна,— пос­

ле короткого молчанья, нежно ласкаясь к ней и целуя 
руку, заговорила Дуня.— Хоть бы глазком взглянуть на 
тех чудных людей, хоть бы словечко одно услышать 
от них.

— Имей терпение, мой друг,— сказала Марья Ива­
новна.— Ждать недолго, если ты твердо решилась «ид­
ти на путь» и принять «сокровенную тайну».

— Всей душой хоть сейчас,— вся дрожа от волне­
нья, ответила Дуня.— Покажите их мне, Марья Иванов­
на, ради Христа,— покажите... Все сделаю, все, что 
нужно...

— Как же это сделать? — в раздумье сказала Марья 
Ивановна.— Разве вот что... Отпустит ли тебя Марко 
Данилыч погостить ко мне ну хоть на месяц, хоть на три 
недели?.. Я бы тебе показала.

— Не знаю,— грустно ответила Дуня.— Кажись бы, 
отчего не пустить? Сам он тоже собирается ехать на 
месяц... Попросите, Марья Ивановна, вас-то он послу­
шает...

— Попробую...— сказала Марья Ивановна.— А те­
перь почитай мне, Дунюшка, что-нибудь из «Таинства 
креста» ’, а я буду тебе пояснять, что ты не вдруг пой­
мешь.

* * *

Все утро просидела в каморке Дарья Сергевна, жад­
но прислушиваясь к словам Марьи Ивановны, но никак 
не могла взять в толк, о чем та говорила. Поняла толь­
ко, что речь идет о вере и что Марья Ивановна чем-то 
смущает Дуню, в иную веру, что ли, хочет ее свести. В 
какую же? «Конечно, в никонианство, в свою смущен­
ную великороссийскую церковь,— догадывалась Дарья 
Сергевна.— Ох, господи, господи!.. И отца убьет и себя 
на веки вечные погубит!.. Ох, уж эта проклятая Марья 
Ивановна!.. А насчет замужества уж так темно, так муд­
рено говорит, что и понять невозможно... Господи, го-

1 Мистическое сочинение Дю Туа. Перевод на русский язык 
И. Ястребцова напечатан в 1820 году в Петербурге.
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споди! Принесло же эту еретицу на нашу беду — совсем 
расстроит она Дунюшку, сгубит ее, сердечную!.. Да еще 
в гости зовет к себе. Нет, беспременно обо всем расска­
жу Марку Данилычу. А как не примет он слов моих?.. 
Она и его-то ровно околдовала. Что ни скажет, окаян­
ная, то у него и свято... А все же попытаюсь, будь что 
будет, а уж скажу непременно».

И тотчас же решилась поговорить с Марко Дани­
лычем.

Все еще волновали Смолокурова привезенные Корне­
ем вести. Пленный брат из ума не выходил, а любовь к 
дочери и жадность к деньгам не позволяли решиться на 
выкуп. А тут еще Дарья Сергевна со своими опасеньями.

— Свободно вам, Марко Данилыч? —спросила она, 
осторожно входя в его комнату.— Мне бы чуточку пого­
ворить с вами.

«Не проболтался ли Корней? — подумал Марко Да­
нилыч, и вся кровь бросилась ему в голову.— За жени­
ха не пришла ли просить?»

С нетерпеньем вскинул он на Дарью Сергевну горев­
шие, как уголь, глаза.

— Что случилось?— тревожным голосом спросил он 
у нее.

— Покамест ничего еще особенного,— ответила Да­
рья Сергевна.— Насчет Дуни хотела поговорить с вами.

— Что такое? — спросил Марко Данилыч.
— Видите ли... Как бы это сказать?..— робко нача­

ла Дарья Сергевна.— Мне сдается, что-то не больно хо­
рошее.

— Что такое? — сверкнув очами, беспокойно и гром­
ко вскрикнул Марко Данилыч.— Что такое случилось?

— Пока ничего еще, а стала я замечать, что, как 
только приехала к нам эта Марья Ивановна, Дунюшка 
совсем другая стала,— понизив голос, отвечала Дарья 
Сергевна.

— Повеселела? Ну и слава богу! — молвил Марко 
Данилыч.

— Богу перестала молиться... Вот что! — прошепта­
ла Дарья Сергевна.

— Как богу перестала молиться? — спросил, нахму­
рясь, Марко Данилыч.

— Ни вечером на сон грядущий, ни поутру, как вста­
нет, больше трех поклонов не кладет и то кой-как да та­
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ково неблагочестно. He раз я говорила ей, не годится, 
мол, делать так, а она ровно и не слышит, ровно я стене 
говорю. Вам бы самим, Марко Данилыч, с ней погово­
рить. Вы родитель, ваше дело поучить детище. Бог взы­
щет с вас, ежели так оставите.

— Поговорю, надо поговорить. В самом деле, так не 
годится... Как можно бога забывать!..— ходя взад и 
вперед, говорил Марко Данилыч.— Сегодня же погово­
рю... Напрасно прежде не сказали... Молода еще... А на­
до поначалить, надо.

— Опять же вот что я замечаю, Марко Данилыч,— 
продолжала, ободренная успехом разговора, Дарья Сер­
гевна.— Как только приехала эта Марья Ивановна, Ду­
нюшка пост на себя наложила, мясного в рот не берет.

— Ну, в этом беды еще немного,— сказал Марко Да­
нилыч.— Ее дело. Пущай постится, коли хочет.

— Ав пятницу зашла к ней — сидит с Марьей Ива­
новной и пьет чай со сливками... По какому же это уста­
ву? А все с Марьи Ивановны примеры берет. Во всем по 
ее следам идет.

— Хорошего тут не много, да и больно-то худого не 
вижу,— сказал Марко Данилыч.— Мы вот и до старо­
сти дожили, и то иной раз согрешишь — оскоромишься, 
особливо в дороге либо в компании. А поговорить и про 
это поговорю. Надо правила исполнять, надо.

— Главное-то вот в чем, Марко Данилыч,— продол­
жала Дарья Сергевна.— Прислушивалась я давеча к 
ихним разговорам — да никак не могу обнять их разу­
мом. Что-то уж оченно мудрено, а хорошего, кажись, не­
много. Хотите — верьте, хотите — не верьте, а Марья 
Ивановна Дунюшку смущает.

— Чем же это? — быстро спросил Марко Дани­
лыч.

— Насчет веры, Марко Данилыч, все насчет веры,— 
с глубоким вздохом, покачивая головой, отвечала Дарья 
Сергевна.— Про какие-то сокровенные тайны ей толку­
ет, про каких-то безгрешных людей... что в них сам бог 
пребывает.

— Что же тут худого? — возразил Марко Дани­
лыч.— Должно быть, про святых угодников говорила. 
Вредного не замечаю.

— А тайны-то сокровенные? — полушепотом спро­
сила Дарья Сергевна.
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— Какие сокровенные тайны? — спросил Марко 
Данилыч.

— Сама не знаю и домыслиться не могу, что за со­
кровенные тайны,— в недоумении разводя руками, от­
вечала Дарья Сергевна.— А сдается, что тут что-то не 
доброе. Сбивает она нашу голубушку с пути истинного. В 
свою, должно быть, великороссийскую церковь хочет ее 
совратить. Вот чего боюсь, вот чего опасаюсь, Марко Да­
нилыч... Как подумаю, так сердце даже кровью оболь­
ется, так и закипит... Ох, господи, господи!.. До каких 
бед мы дожили. •

— Какие тут беды? Где они? —сказал Марко Да­
нилыч.— Помстилось вам, что Марья Ивановна в вели­
короссийскую хочет Дуню свести... Поп, что ли, она кон­
систорский? Нужно ей очень! Толком не поняли,— са­
ми же говорите,— да не знай, каких страхов и навыду­
мали.

— Истосковалась я, Марко Данилыч, совсем истос­
ковалась, глядя на Дунюшку.— продолжала, горько 
всхлипывая, Дарья Сергевна.— Вот ведь что еще у них 
затеяно: ехать Марья-то Ивановна собирается и хочет вас 
просить, отпустили бы вы погостить к ней Дунюшку.

— Отчего же не пустить? — сказал Марко Дани­
лыч.— Я с первого же раза, как она приехала, обещал­
ся. Слова назад не ворочу.

— Ох, Марко Данилыч, Марко Данилыч! Быть, 
сударь, беде! Помяните мое слово! — плача навзрыд, го­
ворила Дарья Сергевна.

— Полно хныкать-то, ничего не видя,— с досадой 
сказал Марко Данилыч.— Подите-ка лучше закусить 
припасите чего-нибудь — белужинки звено да провесной 
белорыбицы, икорки зернистой поставьте да селедочек 
копченых, водочки анисовой да желудочной, мадерцы 
бутылочку. Обедать еще не скоро, а пожевать что-то охо­
та пришла.

И Дарья Сергевна тихими шагами пошла вон из ком­
наты.

☆ * *

На другой день вечером не совсем еще здоровая Ма­
рья Ивановна сидела за круглым чайным столом, уку­
тавшись в большой тжлый платок. Дуня с ней рядом, а 
напротив Марко Данилыч и Дарья Сергевна.
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— Э, какую вдруг погодушку надуло,— молвил 
Марко Данилыч, прислушиваясь, как частый крупный 
дождик стучал в стекла, а от порывистого ветра тряс­
лись оконницы, свистело и визжало по железным кры­
шам и заунывно гудело в трубе.

— Боюсь, надолго бы не испортилась погода,— ска­
зала Марья Ивановна.— Загостилась я у вас, Марко 
Данилыч, пора бы вам такую наянливую гостью и со 
двора долой.

— Что ж это вы, сударыня Марья Ивановна, так уж 
оченно заторопились? Погостите,— отозвался Марко 
Данилыч.— Переждите хоть ненастье-то. Теперича не 
осеннее дело, дожди да холода долго не простоят.

— Пора мне, очень пора, Марко Данилыч,— отве­
тила Марья Ивановна.— Вот уж ведь две недели, как я 
у вас гощу. Братья, наверно, теперь домой воротились, 
ждут меня не дождутся.

— Успеете повидаться с ними, барышня, а нас бы 
еще хоть сколько-нибудь деньков порадовали... Дунюш­
ка у меня совсем без вас стоскуется,— говорил Марко 
Данилыч.

С полными слез глазами прижалась Дунюшка к Ма­
рье Ивановне и шепотом просила ее:

— Хоть немножко погостите... Без вас с тоски помру.
— Нельзя, Дунюшка, никак нельзя, моя милая. В 

другое время наговоримся,— с ласковой улыбкой отве­
чала на горячие просьбы Дуни Марья Ивановна.— Че­
рез месяц буду в Фатьянке. Тогда, надеюсь, Марко Да­
нилыч посетит меня на новоселье и тебя привезет. Ягоды 
поспеют к тому времени, за ягодами будем ходить, за 
грибами. Ты любишь грибы брать?

— Никогда не хаживала,— отвечала Дуня.— Не 
с кем.

— Ну, бог даст, со мной ходить будешь. Это очень 
весело. Вы позволите? — спросила Марья Ивановна, об­
ращаясь к Марку Данилычу.

— С вами-то не позволить! — молвил Марко Дани­
лыч.—А здесь точно что ей скучновато; подруг таких, 
с какими бы можно ей знакомство водить, нет ни одной 
у нас в городу. Купцов хороших ни единого, дворян хо­
роших тоже нет, одно только крапивное семя — чинов­
ники. А с ихними дочерями, с мещанками да с крестьян­
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ками не позволю я водиться Дунюшке. Народ балован­
ный. Мало ли чего можно от них набраться.

— Могу вас уверить, Марко Данилыч, что ваша Ду­
ня не такова, чтобы могла от кого-нибудь набраться дур­
ного. Мало я встречала таких строгих к себе девушек,— 
сказала Марья Ивановна.— Бояться вам за нее нечего.

— Не о том речь веду, сударыня,— возразил Марко 
Данилыч.— Тут главная причина в том, что будет ей 
оченно зазорно, ежели с простыми девками она станет 
водиться. Не знаете вы, что за народ у нас в городе жи­
вет. Как раз наплетут того, что и во сне не виделось ни­
кому.

— Да, должно быть, ей скучно, бедненькой,— заме­
тила Марья Ивановна.— А знаете ли, что мне пришло в 
голову,— прибавила она, немножко повременя.— Как-то 
вы мне говорили, что вам куда-то по делам нужно ехать. 
На месяц, помнится?

— Безотменно нужно,— отвечал Марко Дани­
лыч.— В Астрахань, а оттоль в Оренбург, может стать­
ся!

— С месяц проездите? — спросила Марья Ивановна.
— Да, с месяц проезжу,— ответил Марко Дани­

лыч.— Да навряд ли еще месяцем-то и управлюсь. Перед 
самым Макарьем придется домой воротиться.

— Отпустите-ка ко мне на это время Дунюшку-то,— 
сказала Марья Ивановна.— Ей бы было повеселее: у 
меня есть племянница ее лет, разве маленько будет по­
старше. Они бы подружились. Племянница моя девушка 
хорошая, добрая, и ей тоже приятно было бы видеть у 
себя такую милую гостью, и Дуне было бы весело. Сад 
у братьев огромный, десятинах на четырех, есть где погу­
лять. И купанье в саду и теплицы. Отпустите, Марко 
Данилыч, привезу ее к вашему возврату в сохранности.

— Право, не знаю, что вам на это сказать, барыш­
ня,— молвил нерешительно Марко Данилыч.— Как же 
ехать-то ей к незнакомым людям?

— К каким незнакомым? Ведь она ко мне поедет! 
Обещали же ее ко мне отпускать? — сказала Марья 
Ивановна.

— К вам, барышня, в Фатьянку, значит. А как же 
я пущу ее к господам Луповицким? Ни я их не знаю, ни, 
они ни меня, ни Дунюшки не знают,— говорил Марко 
Данилыч.
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— Она не к Луповицким поедет, а ко мне,— возра­
зила Марья Ивановна.— Ведь у меня и в Луповицах 
есть часть имения после матушки. Там и флигелек у ме­
ня свой и хозяйство кой-какое. Нет, отпустите ее в са­
мом деле. Полноте упрямиться, недобрый этакой!

— Тятенька, пожалуйста!—тихо промолвила Ду­
ня, склонивши русую головку на отцовское плечо.— 
Скучно мне ведь будет здесь — без тебя не буду знать, 
куда и деваться. Пожалуйста, отпусти!

А Дарья Сергевна так и сверкает глазами. Была бы 
ее воля, наотрез отказала бы.

— Отпустите, Марко Данилыч,— продолжала Ма­
рья Ивановна.— Каково в самом деле целый месяц ей 
одной быть. Конечно, при ней Дарья Сергевна останет­
ся; да ведь у нее и без того сколько забот по хозяйству. 
Дунюшке одной придется скучать.

— Одна не останется, об этом не извольте беспоко­
иться,— обидчиво промолвила Дарья Сергевна, злобно 
взглянувши на Марью Ивановну.

— Как же решите вы, Марко Данилыч? — спросила 
Марья Ивановна, не обращая вниманья на слова Дарьи 
Сергевны.

— Право, не знаю, что вам и сказать,— молвил в 
раздумье Марко Данилыч.— Дело-то, видите, новое, не­
привычное. Еще никогда она у меня в чужих людях не 
бывала.

— Так вы не доверяете мне, Марко Данилыч? Ай, 
ай, ай, как стыдно! Между друзьями так не делается,— 
с укоризной покачивая головой, говорила Марья Ива­
новна.— Согласились, да и слово назад. Не ожидала я 
этого.

— Тятенька, да отпусти же, ради господа, сделай 
такую для меня милость,— нежно обвивая руками отца, 
молила Дуня.

— Как тут устоишь, как не согласишься? — сказал, 
наконец, Марко Данилыч, гладя Дуню по головке.— Ну 
так и быть — поезжай.

Вспрыгнула от радости Дуня, схватила отцовскую 
руку и покрыла ее горячими поцелуями.

— Ну, полно, полно, Дунюшка, полно, голубушка, 
будет,— говорил Марко Данилыч.— А вы, милостивая 
наша барышня, поберегите уж ее у меня. Я на вас по­
лагаюсь. Сделайте милость.
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— Не беспокойтесь, Марко Данилыч,— сказала в 
ответ Марья Ивановна.— Дурного она у меня ничего не 
увидит, шагу прочь от нее не ступлю, с глаз не спущу.

— Дико будет ей, непривычно,— глубоко вздох­
нувши, промолвил Марко Данилыч.— Господский 
дом — совсем иное дело, чем наше житье. Из головы у 
меня этого не выйдет. Съедутся, например, к вашим брат­
цам гости, а она на таких людях не бывала. Тяжело бу­
дет и совестно, станет мешаться, в ответах путаться. Ка­
кое уж тут веселье?

— Не знаете вы, Марко Данилыч, как мои братья 
живут,— возразила Марья Ивановна.— Какие у них го­
сти, какие собранья? Просто-напросто монастырь. Стар­
ший брат, Николай Александрыч, почти совсем уж ста­
рик, чуть бродит. Андрей Александрыч, опричь хозяй­
ства, знать ничего не хочет, жена у него домоседка, и 
целый год, может быть, раза два либо три к самым близ­
ким соседям выедет. А у них в доме чужих почти ни­
когда не бывает, особливо летом, во время полевых ра­
бот. Живут тихо, уединенно. Говорю вам, монастырь, 
как есть монастырь.

На другой день начались Дунины сборы. Не осушая 
глаз, больше всех хлопотала угрюмая Дарья Сергевна, 
а ночью по целым часам стояла перед иконами и клала 
поклоны за поклонами, горячо молясь, сохранил бы го­
сподь рабу свою, девицу Евдокию, ото всяких козней 
и наветов вражиих.



КНИГАВТОРАЯ





ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

В степной глуши, на верховьях тихого Дона, вдали 
от больших дорог, городов и людных селений стоит се­
ло Луповицы. Село большое, но строенье плохое в нем, 
как зачастую бывает в степных малолесных местах — 
избы маленькие, крыты соломой, печи топятся по-черно- 
му, тоже соломой, везде грязь, нечистота, далеко не то, 
что в зажиточном, привольном Поволжье. Зато на гум­
нах такие скирды хлеба, каких в лесах за Волгой и не 
видывали.

Овраг, когда-то бывший порядочной речкой, отделя­
ет крестьянские избы от большой, с виду очень богатой 
господской усадьбы. Каменный дом в два яруса, с дву­
мя флигелями лицевой стороной обращен на широкий 
двор и окружен палисадником, сплошь усаженным сире­
нью, жимолостью, таволгой, акацией и лабазником Ч 
За домом старинный тенистый сад с громадными дуба­
ми и липами. С первого взгляда на строенья кидается 
в глаза их запущенность. Видно, что тут когда-то жива­
ли на широкую руку, а потом или дела хозяина расстро­
ились, или поместье досталось другим, изменившим об­
раз жизни прежних владельцев и забросившим роскош­
ные палаты в небреженье. В стороне от усадьбы был 
огромный, но уж наполовину совсем развалившийся 
псарный двор, за ним — театр без крыши, еще дальше—- 
запустелый конный завод и суконная фабрика. Зато хо­
зяйственные постройки были в редком порядке — хлеб­
ные амбары, молотильня, рига на славу были построены 
из здорового леса, покрыты железом, и все как с иго­
лочки новенькие.

1 Жимолость — Loniccra tatarica. Тавол?а— Spirea crenata. Ла­
базник — Spirea ulmaria.
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Отец Луповицких был одним из богатейших помещи­
ков той стороны. Смолоду служил, как водится, в гвар­
дии, но после возврата наших войск из Франции вышел 
в отставку, женился и поселился в родовом своем име­
нье. Заграничная жизнь хоть и порасстроила немножко 
его дела, но состояния не пошатнула. Луповицкий бари­
ном жил, гости у него не переводились: одни со двора, 
другие на двор. Пиры бывали чуть не каждый день, охо­
ты то и дело, и никто из соседей-помещиков, никто из 
городских чиновников даже помыслить не смел отказать­
ся от приглашенья гостеприимного и властного хлебосо­
ла. Иначе беда: Луповицкий барин знатный, генерал, не 
одно трехлетие губернским предводителем служил, не 
только в своей губернии, но в Петербурге имел вес. Свя­
зи у него в самом деле были большие — оставшиеся на 
службе товарищи его вышли в бохьшие чины, заняли 
важные должности, но со старым однополчанином друж­
бу сохранили. Приязнь их тщательно поддерживалась по­
родистыми конями Луповицкого. отводимыми в Петер­
бург на конюшни вельможных друзей. На псарном.дво­
ре у Луповицкого было четыреста псов борзых да триста 
гончих. Оркестр крепостных музыкантов управлялся вы­
писанным из Италии капельмейстером. Была и роговая 
музыка, было два хора певчих, актеры оперные, балет­
ные, драматические, живописцы, всякого рода ремеслен­
ники, и всё крепостные. Так широко и богато проживал 
в своем поместье столбовой барин Александр Федорыч 
Луповицкий.

Под шумок поговаривали, будто Луповицкий масон­
ства держится. Немудрено — в то время каждый сколь­
ко-нибудь заметный человек непременно был в какой-ни­
будь ложе. Масонство, однако ж, не мешало шумной, бес­
печной жизни богатых людей, а не слишком достаточные 
для того больше и поступали в ложи, чтобы есть роскош­
ные даровые ужины. Ежели Луповицкий и был масоном, 
так это не препятствовало ни пирам его, ни театру, ни 
музыке, ни охоте. Иное сталось, когда он прожил в Пе­
тербурге целую зиму. Воротившись оттуда, к удивлению 
знакомых и незнакомых, вдруг охладел он к прежним за­
бавам, возненавидел пиры и ночные бражничанья, музы­
ку и отъезжие поля — все, без чего в прежнее время дня 
не мог одного прожить. Музыканты, актеры, живописцы 
распущены были по оброкам, псарня частью распродана, 
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частью перевешана, прекратились пиры и банкеты. Для 
привычных гостей двери стали на запоре, и опустел шум­
ный дотоле барский дом. Луповицкий с женою стали ве­
сти жизнь отшельников. Вместо прежних веселых гостей 
стали приходить к ним монахи да монахини, странники, 
богомольцы, даже юродивые. Иногда их собиралось по 
нескольку человек разом, и тогда хозяева, запершись во 
внутренних комнатах, проводили с ними напролет целые 
ночи. Слыхали, что они взаперти поют песни, слыхали 
неистовый топот ногами, какие-то странные клики и не­
обычные всхлипывания. Через несколько времени, опричь 
странников и богомольцев, стали к Луповицким сходить­
ся на ночные беседы солдаты, крестьяне, даже иные из 
ихних крепостных. Никто понять не мог, что этот сброд 
грубых невежд и шатунов-дармоедов делает у таких про­
свещенных, светских и знатных людей, как Луповицкие. 
Александр Федорыч и в другом изменился: любил он 
прежде выпить лишнюю рюмку, любил бывать навеселе, 
любил хорошо и много покушать — а теперь ни вина, ни 
пива, даже квасу не пьет, только и питья у него чай да 
вода. Не только мясного — рыбного за столом у него 
больше не бывало, ели Луповицкие только хлеб, овощи, 
плоды, яйца, молочное, и больше ничего. Зато и в свет­
лое воскресенье и в великую пятницу с сочельниками по­
давалась у них одна и та же пища.

Сестра Луповицкого была замужем за Алымовым, 
отцом Марьи Ивановны, умерла она раньше перемены, 
случившейся с ее братом. Вскоре умер и муж ее,— тогда 
Луповицкие маленькую сиротку, Марью Ивановну, взя­
ли на свое попеченье. Воспитанье давали ей обыкновен­
ное для того времени — наняты были француженка, нем­
ка, учительница музыки, учительница пения, а русскому 
языку, русской истории и закону божию велели учить 
уволенному за пьянство из соседнего села дьякону. Два 
сына Александра Федорыча тоже дома воспитыва­
лись — целый флигель наполнен был их гувернерами 
и разного рода учителями от высшей математики до вер- 
ховой езды и фехтованья. Всё иностранцы были, а рус­
скую премудрость и сынки с Марьей Ивановной почер­
пали у пропившегося дьякона. Петербургские вельмож­
ные друзья в благодарность за резвых рысаков предла­
гали Луповицкому выхлопотать его сыновьям звание па­
жей, но Александр Федорыч, до поездки <в Петербург 
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сильно тосковавший, что, не будучи генерал-лейтенан­
том, не может отдать детей в пажеский корпус, и слы­
шать теперь о том не хотел. «Хочу из них сделать сель­
ских хозяев»,— писал он к старым своим приятелям, и 
нельзя было разуверить друзей его, что бывший их одно­
полчанин обносился умом, и на вышке у него стало не 
совсем благополучно.

Все дивились перемене в образе жизни Луповицких, 
но никто не мог разгадать ее причины. Через несколько 
лет объяснилась она. Был в Петербурге «духовный союз» 
Татариновой 1. Принадлежавшие к нему собирались в ее 
квартире и совершали странные обряды. С нею через од­
ного из вельможных однополчан познакомился и Алек­
сандр Федорыч. Вскоре и сам он и жена его, женщина 
набожная, кроткая и добрая, вошли в союз, а воротясь 
в Луповицы, завели у себя в доме тайные сборища.

Между тем, когда о «духовном союзе» узнали и уча­
стников его разослали по монастырям, добрались и до 
Луповицких. Ни их богатства, ни щедрые пожертвова­
ния на церкви, больницы и богадельни, ни вельможные 
однополчане, ничто не могло им помочь. Кончил свои дни 
Александр Федорыч в каком-то дальнем монастыре, же­
на его умерла раньше ссылки.

И сыновья и племянница хоть и проводили все почти 
время с гувернерами и учительницами, но после, начи­
тавшись сначала четьи-миней и «Патериков» об умерщ­
влении плоти угодниками, а потом мистических книг, не­
заметно для самих себя вошли в «тайну сокровенную». 
Старший остался холостым, а меньшой женился на одной 
бедной барышне, участнице «духовного союза» Татари­
новой. Звали ее Варварой Петровной, у них была дочь, 
но ходили слухи, что она была им не родная, а приемыш 
либо подкидыш.

1 Екатерина Филипповна Татаринова, жена директора рязан­
ской гимназии, урожденная Буксгевден, во втором десятилетии ны­
нешнего столетия собирала таинственные собрания в квартире 
своей матери в Петербурге, в Михайловском замке. Это было 
собрание хлыстов из высшего общества, во многом сходное с ны­
нешней редстоковщиной или пашковщиной. Оно называлось «ду­
ховным союзом». После того как собрания Татариновой были 
прекращены, они возобновились в Петербурге же за Московской 
заставой и в тридцатых годах снова были закрыты. В это время 
Татаринова и некоторые из ее последователей были разосланы по 
монастырям.
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Ссылка отца научила сыновей быть скрытней и осто­
рожнее. Не прекратились, однако, у них собранья, но 
они стали не так многолюдны. Не было больше на них 
ни грязных юродивых, ни шатунов-богомольцев, ни 
странников; монахи с монахинями хоть и бывали, но ред­
ко. Притаились и молодые Луповицкие, как-то проведав­
шие, что и за ними следят. Тогда Марья Ивановна из 
Луповиц переехала в свое Талызино и там выстроила в 
лесУ дом будто для житья лесника, а в самом деле для 
хлыстовских сборищ. В тех местах хлыстовщина меж 
крестьянами велась исстари, и Марья Ивановна нашла 
много желавших быть участниками в «тайне сокровен­
ной». Но через несколько лет, узнав, что об лесных ее 
сборищах дошли вести до Петербурга, она решилась пе­
реехать на житье в другую губернию. Кто-то сказал ей, 
что продается пустошь Фатьянка, где в старые годы бы­
вали хлыстовские сходбища с самим Иваном Тимофеи­
чем, Христом людей божиих; она тотчас же купила ее и 
построила усадьбу на том самом месте, где, по предань­
ям, бывали собранья «божьих людей» *.

Рады были Луповицкие сестрину приезду, давно они 
с ней не видались, обо многом нужно было поговорить, 
обо многом посоветоваться. Письмам всех своих тайн они 
не доверяли, опасаясь беды. Потому раза по два в году 
езжали друг к другу для переговоров. Луповицкие сна­
чала удивились, что Марья Ивановна, такая умная и ос­
торожная, привезла с собой незнакомую девушку, но, 
когда узнали, что и она желает быть «на пути», осыпали 
Дуню самыми нежными ласками. С хорошенькой, но как 
смерть бледной племянницей Марьи Ивановны, Варень­
кой, Дуня Смолокурова сблизилась почти с первого же 
дня знакомства. Молодая девушка с небольшим лет два­
дцати, с умными и немножко насмешливыми глазами, 
приняла Дуню с такой радостью, с такой лаской и при­
ветливостью, что казалось, будто встречает она самую 
близкую и всей душой любимую родственницу после 
долгой разлуки.

1 «Божьими людьми» называют сами себя хлысты. Иван Ти­
мофеич Суслов, Христос людей божьих, жил в конце XVII и в 
начале XVIII столетия, проповедовал свое учение в нынешних 
Владимирской, Нижегородской, Костромской и Ярославской губер­
ниях, а также в Москве, где и умер.

147



Обстановка дома Луповицких поразила Дуню, до тех 
пор сидевшую в четырех стенах отцовского дома и не ви­
давшую ничего подобного. Налюбоваться не могла она 
на убранство комнат, сохранивших еще остатки былой 
роскоши. Огромные комнаты, особенно большая зала 
с беломраморными стенами и колоннами, с дорогими, 
хоть и закоптелыми люстрами, со стульями и диванчи­
ками, обитыми хоть и полинявшею, но шелковой тканью, 
другие комнаты, обитые гобеленами, китайские вазы, ла­
ковые вещи, множество старого саксонского и севрского 
фарфора, вся эта побледневшая, износившаяся роскошь 
когда-то изящно и свежо разубранного барского дома на 
каждом шагу вызывала громкое удивленье Дуни. Ва­
ренька снисходительно улыбалась ей, как улыбается 
взрослый человек, глядя на любопытного ребенка. На 
»восторженные похвалы Дуни она холодно, презрительно 
даже сказала:

— Суета! Язычество!.. Удивляюсь, как до сих пор 
не выкинут всего этого в помойную яму.

— Как это можно! — вскликнула Дуня.— Такие 
прекрасные, такие красивые вещи.

— Суета и пустота! — молвила Варенька.— Это ведь 
все от врага, это все на усладу язычникам.

— Каким язычникам? Кажется, теперь их больше 
нет,— с удивленьем сказала Дуня.

— Земля полна язычниками; избранное стадо не ве­
лико,— отвечала Варенька.

— Кто ж язычники? — спросила Дуня.
— Все,— ответила Варенька.— Все, кого до сих пор 

вы знали, кроме разве одной тетеньки,— сказала 
Варенька и, не дав Дуне слова вымолвить, спросила 
у нее:

— Сколько вам лет?
— Девятнадцать,— ответила Дуня.
— Пора отложить суету, время вступить вам на 

«путь». Я сама в ваши годы пошла путем праведным,— 
понизив голос, сказала Варенька.— Однако пойдемте, я 
®ам сад покажу... Посмотрите, какой у нас хорошенький 
садик — цветов множество, дядя очень любит цветы, 
он целый день в саду, и мама тоже любит... Какие у 
нас теплицы, какие растения — пойдемте, я вам все 
покажу.
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И девушки, взявшись под руку, вышли на обильно 
установленную цветами мраморную террасу, а потом 
медленными шагами спустились в сад по широкихМ ее сту­
пеням.

* * *

Меж тем Марья Ивановна сидела в комнате старше­
го брата с меньшим братом и с его женою.

— Ну как, Машенька, устроилась ты в Фатьянке? — 
спросил Николай Александрыч.

— Слава богу, совсем почти обстроилась, остается 
внутри кой-что обделать да мебель из Талызина пере­
везти,— отвечала Марья Ивановна.— К осени, бог даст, 
все покончу, тогда все пойдет своей колеей.

— Что ж? В самом деле был там корабль Ивана 
7 имофеича? 1— спросила Варвара Петровна.

— В самом деле,— отвечала Марья Ивановна.— И по 
преданиям так выходит и по всем приметам. Тут и Свя­
той ключ и надгробный камень преподобного Фотина, 
заметны ямы, где стоял дом, заметны и огородные 
гряды.

— Хорошо, что в твои руки досталось место,— ска­
зала Варвара Петровна.— Летом на будущий год непре­
менно у тебя побываю. Теперь, говоришь, ничего еще у 
тебя не приспособлено?

— Еще ничего,— отвечала Марья Ивановна.— Сион- 
скую горницу * сделали, не очень велика, однако чело­
век на двадцать будет. Место в Фатьянке хорошее — 
уютно, укромно, от селенья не близко, соседей помещи­
ков нет, заборы поставила я полторы сажени вышиной. 
Шесть изб возле дома также поставила, двадцать пять 
душ перевела из Талызина. Все «наши».

— А поблизости есть ли божьи-то люди? — спросил 
Андрей Александрыч.

— Еще не знаю,— отвечала Марья Ивановна,— по­
ка до меня не доходило. Да я, впрочем, и разыскивать не 
стану. Не такое время теперь. Долго ли до беды?

— Ну а эта девушка, что с тобой приехала? в самом 
деле близка она к «пути»? — спросил Николай Алек­
сандрыч.

? Кораблем называется общество хлыстов.
2 Сионской горницей у хлыстов называется комната, где 

происходят их собрания.
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— Со-всем готова»—сказала Марья Ивановна.— 
Больше восьми месяцев над Штиллингом, Гион и Эккард 
тсгаузенохМ сидела. И такая стала восторженная, такая 
мечтательная, созерцательная и нервная. Из нее выйдет 
избранный сосуд.

— Ну, это еще не угадано,— молвил меньшой Лупо­
вицкий.— Бывали и восторженные, бывали и мечтатель­
ные, а после назад возвращались в язычество, замуж да­
же выходили.

— Эта замуж не пойдет,— сказала Марья Иванов­
на.— Любовь житейская ей противна, в этом я успела 
настроить ее. И другая есть тому причина — я и той вос­
пользовалась, хоть и ни разу даже не намекнула Дуне 
об ее сердечных ранах. Понравился ей какой-то купчик, 
познакомилась я с нею тотчас после разрыва, поговори­
ла с ней, посоветовала читать мистические книги, а те­
перь, проживши у них больше двух недель, кажется, со­
всем ее укрепила. Много порассказала я ей, и теперь она 
горит желаньем услышать «живое слово». В первое же 
собранье можно будет ее допустить, разумеется, пока без 
«приводу» L Я уверена, что она озарится. Когда будет 
у вас собранье-то?

— Хотелось бы в субботу на воскресенье,— сказал 
Николай Александрыч.— Не знаю, соберутся ли.

— А по многу ль теперь собираются? — спросила 
Марья Ивановна.

— Умалился корабль, очень умалился,— скорбно 
промолвил Николай Александрыч.— Которых на земле 
не стало, которые по дальним местам разошлись. Редко 
когда больше двадцати божьих людей наберется... Нас 
четверо, из дворни пять человек, у Варварушки -в бога­
дельне семеро. Еще человека два-три со стороны. Не 
прежнее время, сестрица. Теперь, говорят, опять распы- 
хались злобой на божьих людей язычники, опять иудеи 
и фарисеи2 воздвигают бурю на Христовы корабли. 
Надо иметь мудрость змиину и как можно быть осто­
рожней.

И с покорным видом, с умильным взором на Спасите­
ля с апостолами во время бури на Галилейском море, 

1 «Привод» — обряд поступления в секту.
2 Иудеями и фарисеями хлысты называют православные вла­

сти, преимущественно духовные.
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знаменитой .кисти известного художника Боровиковско­
го, запел Николай Александрыч вполголоса зауны-вную 
песню. Другие вполголоса припевали ему, а у него щеки 
так и орошались слезами.

Кораблик заливает морскими волнами, 
Сверху грозят тучи, стоючи над нами, 
Заставляют бедных страдать под водами, 
Скудны мы, бедны — нищета вся с нами, 
Скудость и бедность всегда жила с нами, 
Как в прежних веках, так и ныне тоже. 
Ох, много зачинающих, да мало скончевающих! 
Припадем коленами на мать-сыру-землю, 
Пролием мы слезы, как быстрые реки, 
Воздохнем в печали к создателю света: 
«Боже ты наш, боже отец наших, 
Услыши ты, боже, сию ти молитву, 
Сию ти молитву, как блудного сына, 
Приклони ты ухо к сердечному стону, 
Прими ты к престолу текущие слезы, 
Пожалей, создатель, бедное созданье, 
Предели нам, боже, к избранному стаду, 
Запиши, родитель, в животную книгу, 
Огради нас, бедных, своею оградой, 
Приди в наши души с небесной отрадой 
Всех поставь нас, боже, 
Здесь на крепком камне, 
Чтоб мы были крепки во время печали;
Мы всегда желаем быть в избранном стаде, 
Ты наш учитель, ты наш попечитель, 
Просим милости богатой у тебя, владыки, 
И всегда ходить желаем под твоим покровом, 
Ты нас, батюшка, питаешь и всем оделяешь, 
В наших скорбях и печалях сам нас подкрепляешь, 
Тебе слава и держава в пречистые руки !.

Все сидели с благоговением и плакали. Не вдруг ус­
покоились, долго сидели после того молча, вздыхая и 
отирая слезы. Наконец Марья Ивановна спросила у Ни­
колая Александрыча:

— Ав «слове» кто теперь ходит? 2.

1 Эта песня не без основания приписывается одному из участ­
ников татариновского корабля (рязанскому помещику Дубовицко­
му), отправленному лет пятьдесят тому назад в Саровскую пус­
тынь, а потом едва ли не в Соловки. Первоначальная же редак­
ция принадлежала Александру Иванычу Шилову, крестьянину из 
Орловской губернии, сначала хлысту, а потом скопческому Иоанну 
Предтече, умершему в самых последних годах прошлого столетия 
в Шлиссельбурге.

2 Ходить в «слове» — пророчествовать во время исступления, 
находящего на иных хлыстов во время радения и после него.

151



— Да все те же. Племянненка наша, Варенька, стала 
в слове сильна и с каждым разом сильнее становится,— 
сказал Николай Александрыч — Златой сосуд! По вре­
мени, будет в нем благодать великая.

— Слава в вышних богу! — благоговейно поднявши 
глаза, проговорила Марья Ивановна.— На Дуню я то­
же много рассчитываю. Помните, как в прошлом году я 
под осень гостила у вас, про нее тогда я вам сказывала, 
что как скоро заговорила я с ней, едва открывая «тайну», 
дух на нее накатил 1 — вся задрожала, затрепетала, как 
голубь, глаза загорелись, и без чувств упала она ко мне 
на руки. Великим знамением тогда я это сочла. А теперь, 
как гостила у них, каждый почти день бывала она в во­
сторге, так и трясет ее всю: судороги, истерика, пена 
у рта. Ни словом ей не заикнулась я, что бывает у нас 
на радениях, а все-таки ее поднимало.

— Дай господи такую подвижницу, подай истинный 
свет и новую силу в слове ее,—сложив руки, набожно 
сказал Николай Александрыч.— Ежели так, можно бу­
дет ее допустить на собрание, и если готова принять 
«благодать», то можно и «привод» сделать... Только ведь 
она у отца живет... Помнится мне, говорила ты, Машень­
ка, что он ’раскольничает, и совсем плотской язычник, 
духовного в нем, говорила ты, нет ни капельки.

— Это так,— подтвердила Марья Ивановна.— Как 
есть плотской — только деньги на уме.

— Как же Авдотьюшка, познав тайну, станет в Го­
морре жить? — сказал Николай Александрыч.— Тяже­
ло ведь ей будет меж язычниками... Некому будет ни 
утешить ее, ни поддержать в ней святого пламени. Усто­
ит ли тогда она на «правом пути», сохранит ли «тайну 
сокровенную»? Об этом надо обсудить хорошенько. То 
помни, Машенька, что ангелы небесные ликуют и раду­
ются, когда языческая душа вступает в ограду спасения, 
но все небесные силы в тоске и печали мечутся по небу, 
ежели «приведенная» душа возвратится вспять и снова 
ступит на погибельный путь фарисейский.

— Со мной часто будет видаться, я буду ее поддер­
живать. Отец обещал отпускать ее ко мне в Фатьянку.

1 Дух накатил, то есть сошел дух (по понятиям хлыстов, свя­
той дух).
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При мне не пойдет она в адские ворота, не возвратится 
в язычество,— твердо и решительно сказала Марья Ива­
новна.— На «приводе» я, пожалуй, буду ее поручницей 
и все время, пока обитаю в этом греховном теле, стану 
поддерживать ее на «правом пути».

— А дашь ли за нее страшное священное заруче- 
нье?—строго спросил у сестрицы Николай Александ­
рыч.

— Дам,— ответила Марья Ивановна.— Дам, потому 
что ручаюсь за нее, как за самое себя.

— Но ведь ты знаешь, Машенька, что бывает с за- 
ручниками, если приведенные ими отвергнутся «пу­
ти»? —спросил Николай Александрыч.

— Знаю,— слегка кивнув головой, ответила Марья 
Ивановна.

— Отлучение от части праведных, отлучение от не­
бесных сил, отторжение от святейшего сонма поющих 
хвалебные песни пред агнцем, вечное страданье души 
в греховном теле, низведение в геенну на нескончаемую 
власть врага \— торжественно говорил Николай Алек­
сандрыч,—вспомни, сестрица, вспомни, душевная моя.

— Не давала б я, Николаюшка, великого и страшно­
го заручения, не ставила б за чужую душу в залог свою 
душу, ежели б не знала Дунюшки,— в исступленье, ди­
ким, дрожащим голосом сказала брату Марья Ивановна.

И, крепко стиснув руками грудь, со слезами на гла­
зах, задыхаясь от беспрерывных вздохов и сильных су- « 2дорожных движении тела, стала она «выпевать»:

1 Хлысты никогда не употребляют слов: «дьявол», «сатана», 
«черт» и тому подобных, дабы не осквернить проклятым именем 
своего языка. Одно у них имя ему — «враг», иногда «враг божий», 
редко «враг человеческий». Некоторые учители их о дьяволе так 
говорят: «Какой он враг человекам? — он друг им и покровитель, 
как любимым своим созданьям. Он враг только нам, пришедшим 
из внешнего мира и познавшим правый путь и сокровенную тай­
ну.». Хлысты вполне уверены, что смертное тело человека сотворил 
Сатанаил по образу и подобию своему, потому он и владеет телом, 
а бог в это тело вдунул дыхание жизни, то есть душу, по своему 
образу и подобию, оттого душа и бессмертна. Только познавшие 
правый путь и сокровенную тайну, по мнению их, войдут в селения 
праведных, остальные вечно будут мучиться, заключенные в тела 
и находясь в полной власти отца своего Сатанаила.

2 «Выпевать» — в беспамятстве говорить с рифмами, импро­
визировать.
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— Высоко будет ходить во «святом во кругу» *. Вы­
сока ее доля небесная, всем праведным будет она любез­
ная. Великй будут труды, да и правильны суды...

Все встали. На Марью Ивановну «накатило». Она 
была в восторге, в исступленье, слово ее было «живое 
слово, святое, вдохновенное, пророческое». Всем телом 
дрожа и сжимая грудь изо всей силы, диким, но торже­
ственным каким-то голосом запела она:

Изведет из темниц 
Сонмы чистых девиц. 
Привлечет в божий чин 
Сонмы грешных мужчин. 
Сам спаситель ей рад, 
Возведет в вышний град, 
Осенит святой дух 
Ее огненный дух, 
И на радость она 
Будет богу верна. 
Поручусь за нее, 
И молюсь на нее, 
То — невеста Христа, 
Снимет нас со креста, 
Силу вышнюю даст, 
Благодать преподаст.

С поникшими головами и сокрушенным сердцем слу­
шали Луповицкие сестрицу свою, затрубившую в трубу 
живогласную, возглашавшую златые вещания, чудо­
носные, цельбоносные 2.

В изнеможенье, без чувств упала Марья Ивановна на 
диван. Глаза ее закрылись, всю ее дергало и корчило 
в судорогах. Покрытое потом лицо ее горело, белая пена 
клубилась на раскрытых, трепетавших губах. Несколь­
ко минут продолжался такой припадок, и в это время 
никто из Луповицких не потревожился — и корчи и су­
дороги они считали за действие святого духа, внезапно 
озарившего пророчицу. С благоговеньем смотрели они 
на страдавшую Марью Ивановну.

Мало-помалу она успокоилась, корчи и судороги пре­
кратились, открыла она глаза, отерла лицо платком, се­

1 «Святым кругом» у хлыстов называется нечто вроде хоро­
вода, исполняющего религиозные пляски.

2 Трубой живогласною и златыми вещаниями, чудоносными, 
уелъбоносными хлысты называют слова пророков, сказанные во 
время исступления.
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ла на диван, но ни слова не говорила. Подошла к ней 
Варвара Петровна со стаканом воды в руке. Большими 
глотками, с жадностью выпила воду Марья Ивановна и 
чуть слышно промолвила:

— Еще.
Другой стакан подала Варвара Петровна, Марья 

Ивановна и его выпила, волнение стало в ней прекра­
щаться, только грудь поднималась тяжело и порывисто.

«Живым словом» Марьи Ивановны была решена 
участь Дуни. Луповицкие с радостью согласились от­
крыть ей всю «сокровенную тайну». В слове Марьи Ива­
новны и в постигшем ее после того припадке они видели 
явную на то волю божию.

— Я пойду... разденусь... лягу в постель...— слабым, 
упавшим голосом проговорила Марья Ивановна, припод­
нимаясь с дивана. Варвара Петровна подхватила ее под 
руку и тихонько, с осторожностью повела едва передви­
гавшую ноги пророчицу.

* л *

В родительском доме в последнее время все дни с 
утра до ночи Дуня проводила с Марьей Ивановной, 
в Луповицах стала она неразлучна с Варенькой. Погода 
на ту пору стояла тихая, теплая, и обе девушки йз саду 
почти не выходили, они бывали в доме только за обедом 
и за чаем. Постель Дуни на первое время поставили в 
Варенькиной спальне, пока не приготовили заезжей го­
стье особой комнаты. Все это сделано было по желанью 
Марьи Ивановны. И во время прогулок, и по ночам, ле­
жа в постелях, Дуня водила с Варенькой такие же разго­
воры, как прежде с Марьей Ивановной. Рассказы моло­
дой девушки о таинственной вере нравились Дуне боль­
ше, чем рассказы Марьи Ивановны. Они были ей проще 
и понятнее. Иногда приходили к ним в сад и Варвара 
Петровна и Марья Ивановна, но всегда на короткое вре­
мя. В совете Луповицких Дуня отдана была для вразум­
лений Вареньке, потому что эта ближе подходила 
к ней возрастом и потому могла иметь больше на нее 
влияния.

Однажды Варенька с Дуней, крепко обнявшись, си­
дели на уютном диванчике в обширной теплице, устав­
ленной одними пальмами. Других растений в теплице не 
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было. Говорили девушки о «союзе», к которому так не­
удержимо влеклась мечтательная Дуня.

— Варенька, я тебе еще, кажется, не сказывала, что 
Марья Ивановна обещалась мне здесь, в Луповицах, по­
казать таких праведных, что говорят «живое слово»,— 
сказала Дуня.— Теперь каждый день я ее спрашиваю, 
когда ж это будет, а у нее только и ответов: «погоди да 
погоди».

— А тебе хочется видеть их?—с улыбкой спросила 
Варенька.

— Господи! Да я бы жизнь отдала, только бы взгля­
нуть на них, только бы одно «живое слово» услышать,— 
с живым нетерпеньем отвечала Дуня.

— Разве ты никогда не видала их? — улыбаясь, 
спросила Варенька.

— Где ж мне видеть их? — грустно промолвила Ду­
ня...— Не такая жизнь выпала на долю мне. Не знаешь 
разве, что я выросла в скиту, а потом жила у тятеньки 
н четырех стенах. До знакомства с Марьей Ивановной 
о духовности и понятия у меня не было. Только она 
открыла мне глаза.

— А ты и не догадалась, что сама она «просветле­
на», что в ней самой дух божий живет, что сама она ве­
щает «глаголы живота»? — спросила Варенька.

— Как? Неужели?— в изумлении вскрикнула Дуня 
и порывисто вскочила с диванчика.

— Да, «просветлена»,— сказала Варенька.— Она уж 
давно таинственно умерла и давно таинственно воскре­
сла. Нет в ней греховного человека, нет в ней ветхого 
Адама. Не до.ступны ей ни грех, ни страсти, свойствен­
ные человеку.

Припомнила Дуня слова Марьи Ивановны о людях, 
что после таинственной смерти таинственно воскресают. 
Ее слова были памятны ей, в сердце носила их.

— Так в ней сам бог?.. Так от нее от самой можно 
слышать слово вечной жизни? — воскликнула Дуня за­
дрожавшим от волнения голосом.

— Да, она «труба живогласная»,— молвила Варень­
ка.— Она святая пророчица, устами ее дух волю свою 
вещает.

— А я и не знала... И в голову мне не приходило...— 
тихо опускаясь на диванчик, едва слышно промолвила 
Дуня.
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— Чужому знать этого нельзя,— сказала Варенька.
— Зачем же она не сказала мне?.. Зачем говорила, 

что увижу таких людей только здесь, в Луповицах?..— 
тоскливо говорила Дуня, не слушая Вареньки.

— Услышишь... И ее услышишь и других услы­
шишь,— сказала Варенька.— В пророческом слове не 
одна она ходит.

— Кто же еще? — спросила Дуня.
— Дядюшка и еще другие,— ответила Варенька.
— Как? Николай Александрыч?
— Да. Силен в нем дух, сильнее, чем в тете Машень­

ке. Он ведь кормщик корабля, всем руководит. В нем 
давно уж нет своей воли, она вся попалена небесным ог­
нем, совсем уничтожена. В нем одна только святая воля 
духа. Что б он ни приказал, чего б ни захотел, все испол­
няй, как божье повеленье. Что б ни сказал он, во всяком 
слове его премудрость божия. Слепым, что живут язы­
ческой жизнью в плене вавилонском, тем, что валяются 
в смрадной тине грехов, слова его, конечно, покажутся 
безумием. Но помни, Дунюшка, слово, сказанное в писа­
нии: «Безумное божие мудрее людей, и немощное божие 
сильнее человеков» L Всякий кормщик такой, как дя­
дюшка, что бы ни сделал, все свято сделал. Как бы его 
поступок ни показался скверным, даже беззаконным, 
все-таки он безмерно выше, нравственнее и законнее выс­
шей чистоты и праведности человеческой. Не кормщик 
так поступает, а живущий в нем дух. Читала ли ты пре­
подобного отца Макария Египетского?

— Как же не читать? — отвечала Дуня.
— Вспомни, что говорит он: «Душа, которую дух, 

уготовляющий себе в престол и жилище, удостоит при­
общиться его света, осияет неизреченною красотой его 
славы. Она сама вся становится светом, в ней не остает­
ся ни одной части, которая бы не была исполнена духов­
ных очей». А со многими очами многоочитые кто?

— Херувимы,— сказала Дуня.
— Ну да,— подтвердила Варенька.— Так ты пони­

май, кому подобны божьи люди, особенно кормщики ко­
раблей, одаренные духом сугубой благодатью. Макарий 
Египетский вот еще что говорит: «Не остается в той 
просветленной душе ничего темного, она вся делается

1 1. Коринф, 1—25.
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светом и духом. 1 акие люди, соединенные с духом божи­
им, делаются подобными самому Христу, сохраняя в се­
бе постоянно силы духа и являя для всех духовные пло­
ды, пото'му что когда они духом соделаны чистыми и не­
порочными — то невозможно, чтобы вне себя приносили 
они плоды злые. Всегда и во /всем являются у них добрые 
плоды духа»

Долго ничего не могла сказать на это Дуня.
— Когда ж и где Николай Александрыч или Марья 

Ивановна говорят «живое слово»? Когда бы послушать 
их, Варенька?..— после долгого молчанья спросила 
Дуня.

— Когда корабль соберется, когда властью и веле- 
нием духа будут собраны люди божьи во едино место в 
сионскую горницу,— ответила Варенька,— если будет на 
то ноля божия и тебя допустят посмотреть и послушать, 
хоть ты пока еще и язычница... Кто знает? Может 
быть, даже слово будет к тебе. Редко, а это иногда 
бывает.

— Ах, всем бы сердцем, всей бы душой я хотела 
войти в корабль,— с глубоким вздохом сказала Дуня.

— Покамест нельзя, Дунюшка. Вдруг никак невоз­
можно,—отвечала Варенька.— Может быть, собрание- 
то, когда побываешь в нем, соблазнит тебя. Может быть, 
ты станешь избегать его, как греховного.

— Что ты, что ты, Варенька! — вскликнула Дуня.— 
Я и так, кажется, довольно уж знаю... Сколько книг пе­
речитала, сколько Марья Ивановна со мной говорила. 
Во все, во все верю, и всей душой стремлюсь к раскры­
тью «сокровенной тайны».

— Не говори так, Дунюшка,— прервала ее Варень­
ка,— не говори с такой уверенностью. Сказала я тебе, 
что божие безумное премудрей человеческой мудрости, 
но ведь обыкновенные люди, язычники, в проявлениях 
духа видят либо глупость, либо юродство, либо даже ко­
щунство и богохульство, кликушами божьих людей на­
зывают, икотниками да икотницами, даже бесноваты­
ми2. Когда явишься ты в среде малого стада, в сонме 

1 Св. Макария Египетского «Беседа» I, п. 2, «Слово о люб­
ви», п. 7,

2 Кликуши, на северо-востоке икотницы — люди, одержимые 
особого рода падучей болезнью, в припадках которой теряется соз­
нание и больная (у мужчин эта болезнь бывает чрезвычайно ред­
ко) в корчах и судорогах беспрестанно икает либо кричит звери-
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племени нового Израиля, и божьи люди станут молиться 
на твоих глазах истинной молитвой, не подумаешь ли ты 
тю-язычески, не скажешь ли в сердце своем: «Зачем они 
хлопают так неистово в ладоши, зачем громко кричат 
странными голосами?..» А когда услышишь вдохновен­
ные, непонятные тебе речи, не скажешь ли: «Безумие 
это, сумасбродство»?.. Мало того — не скажешь ли ты 
самой себе: «Это кощунство». Так всегда говорит про 
божьих людей слепой и глухой языческий мир, так, по­
жалуй, скажешь и ты, потому что ты язычница.

— Зачем же, однако, на молитве хлопать в ладо­
ши?— с удивленьем спросила Дуня.— По-моему, это 
нехорошо. Так не водится.

— Псалтырь читывала? — спросила Варенька.
— Как же не читать? Училась по псалтырю. Чуть не 

весь знаю наизусть,— ответила Дуня.
— Помнишь: «Восплещите руками, воскликните бо­

гу...» А дальше: «Взыде бог во воскликновении»,— ска­
зала Варенька.

— Псалом сорок шестой, в конец о сынех Корео­
вых,— промолвила Дуня и смолкла.

— Оттого люди божьи и плещут руками. Царь-про- 
рок их тому научил. И восклицают они громкими радост­
ными голосами хвалебные песни,— -сказала Варенька.— 
То не забудь, что сам бог ходит при восклицаниях и в 
гласе трубном, то есть с пением, с музыкой. Тебе пока­
жется это соблазнительным, потому что привыкла ты к 
мертвому богопочтению. У вас только поклоны да покло­
ны. Знай одну спину гнуть — и будешь спасен... Так 
ведь по-вашему? А у божьих людей не так, у них все те­
ло, все члены его поклоны бьют. А когда увидишь, как 
это делается, — непременно соблазнишься...

— Что ж это за поклоны всем телом? — с напряжен­
ным вниманьем -спросила у Вареньки Дуня.

— С первого взгляда похожи они на скачку, на пля­
ску, на языческие хороводы,— ответила Варенька.— 
I I если бы увидал язычник святое «радение» людей божь- 

иыми голосами, изрыгая брань, ругательства и даже богохульство. 
I 1арод приписывает эту болезнь напуску от злых колдунов. Сами 
кликуши всегда почти выкликают, что такой-то испортил их. Счи­
тая эту нервную болезнь, истерику в самой сильной степени, за 
притворство, пробовали лечить баб розгами, иным это лекарство 
помогало, но в большей части случаев сводило больных в могилу.
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их, непременно назвал бы его неистовым скаканьем, бого­
противною пляской. Но это «радение» к богу. Сказано: 
«Вселюся в них и похожду» — и вот, когда вселится он 
в людей своих, тогда и ходит в них. Божьи люди в вос­
торге тогда пребывают, все забывают, землю покидаг ; 
в небесах пребывают.

— Как же это можно плясать на молитве? — сказа­
ла совсем изумленная Дуня.— Ведь это грех... Подумать 
так страшно...

— Службу на Пасху знаешь?—спросила Варенька.
— Всю наизусть,— ответила Дуня.
— «Богоотец убо Давид пред сенным ковчегом ска- 

каше, играя...» — помнишь? — спросила Варенька.
— Помню,— тихо в раздумье ответила Дуня.
— Ав писании читала, как царь Давид плясал перед 

господом? — спросила Варенька.
— Что-то не помню,— ответила Дуня.
— Шел он в Иерусалим с кивотом божиим, скакал 

перед ним и играл. Мельхола, дочь Саулова, как языч­
ница, над ним насмехалась, а он ей сказал: «Буду играть 
и плясать перед господом» *. Теперь он в райских светли­
цах препрославлен, а она в адских муках томится, во 
власти божия врага.

Не отвечала Дуня. Поражена была она словами Ва­
реньки. Та продолжала:

— Увидишь людей божьих, и мужчин и женщин 
вместе, в одних белых рубашках, с пальмами в руках — 
и тоже соблазнишься?.. А между тем тут тайна. Почему 
святых, праведных зовут «людьми божьими»? Потому 
что запечатлены они печатью бога живого.

— Об этом я в книге госпожи Гион читала,— молви­
ла Дуня 2.

— Ну да,— подтвердила Варенька,— и в апокалип­
сисе тоже есть. Там сказано: «Вот множество людей ото 
всех племен стоят пред престолом и пред агнцем в белых 
одеждах с пальмовыми ветками в руках и восклицают 
громким голосом...»3 Потому люди божьи и «радеют» 
господу в белых одеждах с пальмами в руках... Конечно, 
не везде можно достать пальм — а у нас вот их целая

’ II. Царств., гл. 6.
2 Госпожа Гион. «Изъяснение на апокалипсис», Москва, 1821.
3 Апокалипсис, гл. 7.
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теплица для того заведена. По другим местам вместо 
пальм вербы держат в руках, либо зеленые ветви от ка­
кого-нибудь дерева, не то белые платки либо жгутики... 
Вот отчего люди божьи молятся в одних белых рубаш­
ках... А тебе, пожалуй, и это за соблазн покажется.

Не отвечала Дуня, погрузившись в сильное раздумье.
— А когда услышишь, что восклицают в то время 

божьи люди, какие слова говорят и поют они—-соблаз­
нишься, непременно соблазнишься,— продолжала Ва­
ренька.

— Что ж такое они восклицают? — пытливым взо­
ром глядя на Вареньку, спросила Дуня.

— Они поют,— сказала Варенька.— Поют «песнь 
нову», и, кроме их, никто не может научиться ее петь,— 
прибавила она после короткого молчанья.— Певцы те 
искуплены, они первенцы богу и агнцу... В устах их нет 
лукавства... Непорочны они пред божьим престолом... 
На них печать божия \

— То же читала я в книге госпожи Гион,— сказала 
Дуня.— Я бы, кажется, услыхавши такую песню, слуша­
ла ее не наслушалась.

— А все-таки она бы соблазнила тебя,— ответила 
Варенька, устремляя пристальный взор на Дуню.— Не 
забывай, милый друг, что ты еще пока язычница и что 
враг имеет над тобой полную власть. Он-то и вложит 
в твою душу нечистый помысл, он-то и скажет тебе, что 
«новая песня» — безумие... Но помни всегда, всегда по­
мни, моя милая, желанная, что «безумное божие премуд­
рей человеческой мудрости». Что, если услышишь ты 
в собранье божьих людей не тот напев, к которому при­
выкла в своих часовнях? Услышишь, что новые песни по­
ются на голос мирских песен — хороводных, например, 
или таких, что пьяные мужики поют на гуляньях, либо 
крестьянские девки на посиделках, иной раз плясовую 
даже услышишь?

— Зачем же так петь? -- в сильном смущенье спро­
сила Дуня.— Разве нельзя петь как следует?

— Можно бы,— ответила Варенька.— Очень бы 
можно, ежели бы новую песню пели, как у вас, бездуш­
ные кимвалы бряцающие. Но ведь на раденьях людей 
божьих не сами они поют, не своей волей, не своим хоте-.

1 Апокалипсис, гл. 7.
6. П. И. Мельников, т. 6. 161



ньем; дух, живущий в них, и слова песен, и напев им вну­
шает... Опять-таки прежнее тебе скажу, не знаю уж в ко­
торый раз, помни слова писания: «Безумное божие пре­
мудрей человеческой мудрости»... Да, во всем, во всем 
у людей божьих для языческого греховного мира тайна 
великая. Люди божьи ежечасно славят творца, что дал 
им познать его тайны,— прибавила Варенька.— Утаил 
он тайны от премудрых и разумных, открыл младенцам 
своим неразумным!

— Какие ж это песни? Ты знаешь какую-нибудь? — 
спросила Дуня.

— Знаю, но далёко не все,— ответила Варенька.— 
Песен много — на каждом почти собранье новая бывает, 
и не одна, а сколько дух святой захочет, столько и дает 
их. Ведь это не то, что у язычников по тысяче лет одно 
и то же поется. Прислушались, и в старых песнях смы­
сла не понимают. А и те песни святы, потому что в свое 
время и они внушены были духом же святым. У божьих 
людей новые песни поются по наитию духа, и никто не 
может навыкнуть петь эти песни, как сказано в писа­
нии... Но есть и старые песни, такие, что давно певались 
пророками и теперь по церквам и по вашим скитским ча­
совням поются. Их тоже поют на собраньях люди, по­
знавшие «тайну сокровенную».

— Если можно, богом тебя прошу, Варенька, спой 
какую-нибудь новую песню,— просила Дуня, крепко 
сжимая Вареньку в объятьях.

Немножко призадумалась Варенька, сказала, на­
конец:

— Изволь, так и быть, спою одну, но смотри, наблю­
дай за собой — не посеял бы враг соблазна в твоем 
сердце.

— Нет, Варенька, нет. Не мне, самому богу поверь, 
что не соблазнюсь. Пой, Варенька, пой,— со страстным 
увлеченьем говорила Дуня. А сама так и млеет, так и 
дрожит всем телом.

Помолчала Варенька, потом ясным чистым голосом 
запела:

Бога человекам невозможно видети,
На него ж не смеют чины ангельские взирати.

— Да это и у нас поется,— сказала Дуня.— Напев 
только не тот. У нас этот тропарь поют на глас шестый.

Не слыхала Варенька слов Дуни. Громче и громче 
162



раздавалась ее песня в теплице под сенью длиннолист­
ных пальм.

Тобою, пречиста, дева благодатна, 
К нам господь явился в плоти человека. 
Люди не познали, что бог с ними ходит. 
Над ним надругались — вины не сыскали. 
Все нс знали в злобе, что тебе сказати. 
Рученьки пречисты велели связати, 
На тебя плевали, венец накладали, 
Отвели к Пилату, чтоб велел распяти, 
А ты милосердый, терпеливый агнец, 
Грех со всех снимаешь, к отцу воздыхаешь: 
«Отпусти им, отче,— творят, что не ведят», 
Благообразный Иосиф упросил Пилата 
С древа тело сняти, пеленой обвити, 
На тебя глядевши, стал он слезы лити, 
И во гробе нове положил, покрывши, 
Зарыл тело в землю, камень положивши.

— Это псальма,— сказала Дуня.— Не эту самую, а 
другие такие же у нас по скитам поют, не в часовне 
только, а в келарне, либо в келье у какой-нибудь матери, 
где девицы на поседки сбираются.

Не отвечала Варенька. Она уж пришла в восторг 
и, не слушая Дуни, продолжала:

Ныне наш спаситель просит отпущенья; 
Плачем и рыдаем, на страды взираем — 
Сокати святый дух царствовать на землю!.. 
Повелел спаситель — вам врагам прощати, 
Пойдем же мы в царствие тесною дорогой, 
Царие и князи, богаты и нищи, 
Всех ты, наш родитель, зовешь к своей пище, 
Придет пора-время — все к тебе слетимся, 
На тебя, наш пастырь, тогда наглядимся, 
От пакостна тела борют здесь нас страсти, 
Ты, господь всесильный, дай нам не отпасти, 
Дай ты, царь небесный, веру и надежду, 
Одень наши души в небесны одежды, 
В путь узкий, прискорбный идем — помогай нам! 
Злые духи тати ищут нас предати, 
Идут в путь просторный — над нами хохочут, 
Пышность, лесть и гордость удалить не хочут, 
Злого князя мира мы не устрашимся, 
Всегда друг ко другу, как птицы, слетимся... 
Что же нам здесь, други, на земле делити? 
У нас един пастырь, а мы его овцы, 
Силен всем нам дати, силен и отняти, 
Мы его не видим, а глас его слышим: 
«Заповедь блюдите, в любви все ходите. 
Во Христово имя везде собирайтесь.
Хоть вас и погонят — вы не отпирайтесь»,

163



У пламя вы, други, стойте, не озябьте, 
Надо утешати батюшку родного, 
Агнца дорогого, сына всеблагого, 
Авось наш спаситель до нас умилится, 
В наших сокрушенных сердцах изволит явиться, 
С нами вместе будет, покажет все лести, 
Наших снл не станет тайну всю познати, 
Надо крепким быти и всегда молиться, 
Тогда и злодей всяк от нас удалится Ч

Пропев «новую песнь», Варенька склонилась на ди­
ванчик и долго оставалась в забытьи. Слезы орошали 
бледные ее ланиты. Молчала Дуня, перебирая складки 
передника, и она погрузилась в какое-то особенное со­
стояние духа, не то забытье, не то дремоту... Когда, 
наконец, Варенька пришла в себя, она спросила 
у нее:

— Ав собраниях ваших крестятся ли?
— Как же можно без креста? — чуть слышно, сла­

бым голосом проговорила Варенька.— Но ты и тут, по­
жалуй, соблазнишься, увидавши, как божьи люди кре­
стятся,— прибавила она.

— Неужели щепотью? — тревожно спросила Дуня.
— Нет. Крестятся больше двумя перстами, но не од­

ной рукой, а обеими,— отвечала Варенька.
— Как обеими руками? Да разве это можно? — 

вскликнула Дуня.
— А что такое значит крестное знаменье на молит­

ве? Что такое значит самая молитва? — спросила Ва­
ренька.

— Кто ж не знает этого? — слегка улыбнувшись, 
молвила Дуня.— Молиться — значит молитвы читать, 
у бога милости просить.

— Молитва — возношение души к богу,— прервала 
ее Варенька.— Молитва — полет души от грешной зем­
ли к праведному небу, от юдоли плача к неприступному 
престолу господню. Так али нет?

— Конечно,— тихо ответила Дуня.
— А крестное знаменье что значит в этом полете? — 

спросила Варенька
— Не знаю, как тебе сказать...— в недоуменье отве­

тила Дуня.— А как по-твоему?
— В полете к небу, паренье к огнезрачному престо-

1 Эта хлыстовская песня тоже принадлежит одному из участ­
ников общества Татариновой.
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л у творца крестное знаменье крылья означает,— сказа­
ла Варенька.

— Да, и я, не помню, где-то об этом читала,— сказа­
ла Дуня.— Не в тех книгах, что Марья Ивановна совето­
вала читать, а в отеческих... В «Цветнике» в каком-то 
или в «Торжественнике» — не припомню. Еще бывши 
в скиту, читала об этом.

— Ну хорошо,— молвила Варенька.— А где ж ты 
видала, чтобы птица летала одним крылом? Понимаешь 
теперь, почему божьи люди крестятся обеими руками?

Призадумалась Дуня. После короткого молчанья 
спросила она:

— Когда ж я увижу все это?
— Скоро,— молвила Варенька.— Твердо ли только 

решилась вступить на путь праведных?
— Целый год об этом только и думаю,— с увлечень­

ем ответила Дуня.— Сердцем жажду, душой алчу, умом 
горю, внутреннее чувство устремляет меня к исканию 
истины,— говорила она языком знакомых ей мистиче­
ских книг.

—- А знаешь ли, как горька и тяжела, как полна 
скорбей и лишений жизнь божия человека? — сказала 
Варенька.— Тесный путь, тернистый путь избираешь 
ты. . Совладаешь ли с собой, устоишь ли против козней 
врага?.. А ведь он ополчится на тебя всей силой, только 
бы сбить тебя с пути праведных, только бы увлечь в 
подвластный ему мир, исполненный грехов и суеты...

— Не послушаю я наветов диавола...— начала было 
Дуня, но порывистым движеньем Варенька крепко схва­
тила ее за руку.

— Не поминай, не поминай погибельного имени!..— 
оторопелым от страха голосом она закричала.— Одно 
ему имя — враг. Нет другого имени. Станешь его имена­
ми уста свои сквернить, душу осквернишь — не видать 
тогда тебе праведных, не слыхать ни «новой песни», ни 
«живого слова».

Смутилась Дуня, но, оправившись, сказала:
— Не знала я этого хорошенько.
— То-то, смотри,— молвила Варенька.— Не только 

не называй его, даже в мыслях не держи скверных имен 
его. Не то станет он в твоей душе сеять соблазны. Воз­
будит подозренье и недоверие... Будешь тогда навеки ли­
шена ангельских лобзаний.
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— Это что за ангельские лобзанья?—с живым лю­
бопытством спросила Дуня.

— Взаимные поцелуи божьих людей на собраниях. 
Эти лобзанья — великая тайна,— ответила Варенька.

— Как? И с мужчинами целоваться? — с испугом 
вскрикнула Дуня.

— У божьих людей, как у ангелов — нет ни мужчин, 
ни женщин,— сказала Варенька.

— Все-таки стыдно,— вся зардевшись, промолвила 
Дуня.

— Видишь ли? Враг-от не дремлет. Едва сошло 
с языка твоего прескверное его имя, он уж тут, он уж 
тотчас к тебе с соблазном подъехал,— сказала Варень­
ка.— Люди божьи, друг милый, живут не по-вашему, не 
по-язычески. Они живут в боге, в них вселена благодать, 
мирским людям недоступная. Нет у них приличий, нет 
запрещений, ни закона нет, ни власти, опричь воли бо­
жией. И греха у них нет, потому что они умертвили его 
в себе. Все они братья и сестры одного святого семейст­
ва, живут в чистоте небесной, в ангельской свободе. В их 
поцелуях ни стыда нет, ни соблазна, ничего нет дурного. 
Ангельские лобзанья — словословие бога. Великая в них 
тайна. К духовному супругу ведут они.

— Скажи мне, Варенька, пожалуйста, что это такое 
«духовный супруг»?—с живостью спросила Дуня.— 
Слыхала я об нем от Марьи Ивановны и в книгах 
тоже попадалось, но не могу ясно понять, что это 
такое..

— О’ еще шагу не ступивши по правому пути, ты уж 
захотела проникнуть в одну из самых сокровеннейших 
тайн,— улыбаясь, сказала Варенька.— Но так как ты 
хорошо подготовлена, то можно перед тобой хоть не­
множко приподнять завесу этого таинства. Видишь ли — 
один человек не совершен. Сам бог сказал: «Не добро 
быть человеку единому» — и создал Еву для Адама. Это 
было еще до греха праотцев. Первые супруги, созданные 
богом, были «духовные супруги», на всю вечность супру­
ги. Грех, внушенный им от врага, все изменил в них. 
С тех пор супружество стало только временным, на одну 
лишь земную жизнь. Со смертью одного супруга обык­
новенному плотскому, языческому браку конец, он не 
может продолжаться на веки вечные. А между людьми, 
умертвившими в себе грех и ветхого Адама, заключает­
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ся такое духовное супружество, в каком праотцы жили 
в раю. Духовное супружество бессмертно, как человече­
ская душа. Оно не разрывается при освобождении души 
из созданной врагом темницы смертью,— смертью, как 
зовете вы, язычники, освобождение души от вражеских 
уз и плачете притом и рыдаете. А люди божьи смерти 
праведника радуются — потому что освободил его гос­
подь, вывел из смрадной темницы тела, созданного вра­
гом... Поняла?

— Кажется, немного понимаю,— думчиво ответила 
Дуня.— Но как же вступают в эти духовные супруже­
ства?

— Разумеется, они не так совершаются, как браки 
язычников,— ответила Варенька.— Нет ни предложе­
ний, ни сватовства, никаких обрядов. Нет даже выбора. 
Сам дух указывает, кому надо соединиться, кому из двух 
составить одно. Тут тайна великая!.. Знаю я ее, испыта­
ла, но теперь больше того, что сказала, тебе открыть не 
могу.

Весь день после этого разговора Дуня была сама не 
своя. Много думала она о том, что узнала от Вареньки, 
мысли роились у ней, голова кругом шла. Почти 
до исступленья дошедшая восторженность овладе­
ла ею.

Меж тем Варенька рассказала Луповицким и Марье 
Ивановне о разговоре с Дуней. Вовлеченную в сети де­
вушку на весь вечер оставили в покое одну — пусть ее 
думает и надумается.

— Кажется, овечка на пажить готова,— сказала Вар­
вара Петровна.— Когда ее приведем?

— До привода надо ей побывать на соборе,— сказал 
Николай Александрыч.— Да и не все вдруг обнаружи­
вать.

— Кажется, завтра и Лукерьюшка из Маркова в бо­
гадельню придет,— сказала Варвара Петровна.— Надо 
и ее уговорить. Кажется, в ней много и силы и духа.

* * *
У Варвары Петровны было большое хозяйство — 

скотный двор, тонкорунные овцы, огромный птичник, об­
ширные, прекрасно возделанные огороды, а за садом воз­
ле рощи вековых густолиственных лип большая пасека. 
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Все было в таком порядке, что из соседей, кто ни взгля­
нет, всяк позавидует. Полевое хозяйство в Луповицах 
также шло на славу, хоть и велось старинным трехполь­
ным порядком и не было заведено хитрых заморских ма­
шин. Оба брата редко-редко, бывало, когда выедут в по­
ле или на ригу, а меж тем ни у кого так хорошо хлеб не 
родится, хоть земля была и не лучше соседской. На садо­
вые плоды тоже никогда почти не бывало неурожая, в 
реке и в озерах рыбы налавливалось чуть ли не больше, 
чем в целом уезде, о лесных порубках, потравах, проры­
вах мельничных плотин и слухов не бывало. Народ в 
имении Луповицких был хоть не богат, но достаточен. 
Все были богомольны, каждый праздник в церкви ябло­
ку бывало негде упасть, воровства и пьянства почти во­
все не было, убийств и драк никогда. И ни малейшей от 
господ строгости. Все мужики, жены и дочери их барской 
грозы никогда не видывали, даже сурового слова от них 
не слыхивали. Луповицкие считали крепостных своих за 
равных себе по человечеству и, говоря с ними, звали их 
Иванушкой да Романушкой, Харламушкой да Егоруш­
кой, а баб и девок — Маланьюшкой, Оленушкой, Кате- 
ринушкой \

Завидовали Луповицким соседи и не могли приду­
мать, отчего у них все спорится. Сами летом они каждый 
день с утра до ночи в поле, за всякой безделицей следят 
зорко, каждое яблоко у них на перечете, а все ровно вет­
ром метется — нейдет в прок, да и полно. И народ совсем 
иной у них, чем у Луповицких, избаловался донельзя, 
воров не оберешься, пьяниц не перечтешь, лень, нищета 
в каждом доме. А, кажется, все держится строго — вся­
кая вина виновата. «Тут не без колдовства,— говарива­
ли соседи про Луповицких,— отец был фармазоном, зато 
на старости лет и в монастырь попал грехи замаливать. 
А что фармазонство, что чернокнижье — одно и то же. 
Пошло от колдуна Брюса и досель не переводится, про­
клятое. Сынки по стопам родителя пошли, яблочко неда­
леко от яблони падает, такие же фармазоны. С бесами 
знаются. Чему ж тут дивиться, что им удается все? Са­
тана на послугах — а такого работника не всякий най­
мет... Зато каково-то будет им, как на том свете очутят*

1 Хлысты своих и тех из непосвященных, что по обществен­
ному положению ниже их, всегда зовут ласкательными полуиме­
нами.
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ся в лапах у теперешних работников! Другую песню за­
поют!» То особенно досадно было соседям, что Луповиц­
кие при таком состоянии отшельниками живут — ни 
псарни, ни отъезжих полей, ни картежной игры, ни без­
умной гульбы, ни попоек. Два-три раза в году зададут 
обед — и баста, а сами ни к кому ни ногой... Как ни до­
садовали соседушки, как ни честили они Луповицких, 
а ихних обедов не пропускали. Хоть и противно было 
Луповицким, а все-таки сзывали они изредка соседей на 
кормежку — иначе нельзя, не покормишь — как раз бе­
ду накачают.

Рано поутру осмотрев хозяйство, Варвара Петровна 
с пасеки пошла в богадельню. Устроенная ею женская 
богадельня стояла в самом отдаленном углу сада и была 
обсажена кругом густым вишеньем. Только крыша вид­
нелась из-за кустов, а окна совсем были закрыты вишне­
выми деревьями, оттого в комнатах даже и в летние дни 
был постоянный сумрак. Одна комната была во всю дли­
ну дома, и в ней, как в крестьянских избах, вдоль стен 
стояли скамьи. В переднем углу, как водится, киот с об­
разами, рядом на стене «Распятие плоти» \ «Сошествие 
благодати» 2 и два портрета каких-то истощенных блед­
ноликих людей. Комната эта называлась «столовою», 
хоть в ней ни посуды, ни других домашних вещей не бы­
ло видно. Сзади столовой, от конца дома до другого, был 
коридор, а из него двери в темные кельи. Их было семь, 
и в каждой жило по женщине. К богадельне примыкала 
пристройка, там была стряпущая, еще три кельи и мно­
жество чуланов.

Войдя в столовую, Варвара Петровна села у окна, и 
к ней медленным шагом одна за другою подошли семь 

1 «Распятие плоти» — печатная мистическая картина, в особен- 
ности любимая хлыстами. Изображается распятый на кресте монах 
с замком на устах, с открытым сердцем в груди, в руках у нею 
чаща с пламенем, а по сторонам диавол и мир, в виде вооружен­
ного человека с турецкой чалмой на голове, стреляющего из лука 
в монаха, от его рта лента, на ней написано: «Сниди со креста». 
В Чернухинском ските на Керженце (поповщинского толка) было 
такое изображение, писанное на доске; оно стояло в часовне в 
виде местной иконы

2 «И здияние благодати» рисуется красками от руки, оно изо­
бражает отрока в белой рубашке с поднятыми к небу руками и 
очами. В небесах изображен окруженный ангелами святой дух в 
виде голубя, изливающий на отрока благодать в виде сияния и 
огненных языков.
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женщин. Все были одеты в черные сарафаны и повязаны 
черными платками. Ни серег, ни даже медных пуговиц, 
обыкновенно пришиваемых к бабьим сарафанам, ни у ко­
торой не было. Четыре женщины были пожилые, три по­
моложе, одной по виду и двадцати лет еще нельзя было 
дать. У всех в лице ни кровинки, глаза тусклые, безжиз­
ненные. не было видно в них ни малейшего оживленья. 
Ровно мертвецы из своих могил пришли на поклон 
к Варваре Петровне.

Одна за другой подходя к барыне, они с ней целова­
лись.

— Здравствуй, сестрина,— обращалась к каждой из 
них Варвара Петровна.

— Здравствуй, Варварушка,— каждая ей отвечала.
Затем уселись на скамьях по ту и другую сторону от 

Варвары Петровны.
— Ну что, Матренушка, как тебя государь святой 

дух милует?— обратилась Варвара Петровна к сидевшей 
возле нее старушке.

— Милует, Варварушка, милует. В нем, государе, 
каждый день пребываю. Велика милость, голубушка, ве­
лика благодать!—поникнув головой, отвечала ста­
рушка.

— Что дочка твоя духовная? — спросила Варвара 
Петровна, с ласковой улыбкой взглянув на севшую 
одаль молоденькую девушку.

— Приобыкает, Варварушка, приобыкает помалень­
ку. другиня моя,— отвечала Матренушка.— Нельзя 
вдруг — не сразу благодать-то дается... А скоро можно 
будет ее и к «приводу»,— шепотом примолвила Матре­
нушка, наклонясь к уху Варвары Петровны.— Совсем на 
пути, хоть сейчас во «святой круг» \ родимая.

— Доброе дело, спасённое дело, Матренушка,— от­
вечала Варвара Петровна.— Приведет господь, так дён 
этак через десять, что ли, разом двух приведем.

— Еще-то кого^ — спросила Матренушка.
— А ту девицу, что гостит у нас,— сказала Варвара 

Петровна.— С Волги, купеческая дочь, молоденькая, еще 
двадцати годов не будет, а уж во многом искусилась, 
знает даже кой-что и про «тайну сокровенную».

— Не га ли, что с Марьюшкой приехала? — спро­
сила Матренушка

1 Нечто вроде хоровода пляшущих или вертящихся хлыстов.
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— Та самая,— ответила Варвара Петровна.— Сам 
Николаюшка долго к ней приглядывался и говорит: ве­
лик будет сосуд.

— Хорошее дело, Варварушка, дело хорошее,— ска­
зала Матренушка.— А родители-то ее? Тоже пойдут по 
правому пути?

— Не пойдут,— отвечала Варвара Петровна.— Ма­
тери у ней нет, только отец. Сама-то я его не знаю, а се­
стрица Марьюшка довольно знает — прежде он был их­
ним алымовским крепостным. Старовер. Да это бы ниче­
го — мало ль староверов на праведном пути пребыва­
ет, человек-то не такой, чтобы к божьим людям подхо­
дил. Ему бог — карман, вера в наживе. Стропотен и к 
тому же и лют. Страхом и бичом подвластными правит. 
И ни к кому, опричь дочери, любви нет у него.

Под эти слова растворилась дверь, и в столовую во­
шла молодая крестьянская девушка, босая и бедно оде­
тая. Истасканная понева из ватулы и синяя крашенинная 
занавеска 1 были у ней заплатаны разноцветными лос­
кутками. В одной руке держала она лукошко грибов, 
в другой — деревянную чашку с земляникой.

— Здравствуй, Лукерьюшка, здравствуй, родная,— 
приветливо молвила ей Варвара Петровна.— Как пожи­
ваешь, красавица?

— Все так же,— тихим, робким голосом сказала Лу­
керьюшка и, подойдя к Варваре Петровне, подала ей . 
грибы и ягоды, примолвив: — Не побрезгуйте.

— Спасибо, родная, спасибо,— ласково ответила 
Варвара Петровна и поцеловала Лукерьюшку.— Поставь 
на скамейку, а ужо зайди ко мне, я тебе за этот гостинец 
платочек подарю, а то вон у тебя какой дырявый на го- 
лове-то.

— Не жалуйте платка, Варвара Петровна,— с горь­
кой, жалобной улыбкой сказала Лукерьюшка.— Тетенька 
отнимет, Параньке отдаст.

1 Понева в Рязанской, Тамбовской, Тульской, а отчасти и в 
Курской губерниях — юбка из трех разнополосных полотнищ. Ва- 
тЦла или ватола — самая грубая деревенская ткань в Рязанской, 
Тамбовской и Воронежской губерниях. Основа ватулы из самой 
толстой пряжи, уток — из скрученных льняных охлопков. Идет 
больше на покрышку возов, на подстилку и на одеяла. То же са­
мое, что рядном или веретьем по другим местам зовется. Занавес­
ка — передник с лифом и рукавами. Иногда, особенно у бедных, 
она прикрывает только зад и бока женщины.
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— Жаль мне тебя, сиротку бедную... Тяжело у дяди* 
то? — спросила Варвара Петровна.

— Как же не тяжело? — с глубоким вздохом молви­
ла Лукерьюшка.— В дому-то ведь все на мне одной, те­
тенька только стряпает. Дров ли принести, воды ль ната­
скать. огород ли вскопать, корму ли коровушке заме­
сить, все я да я.

— Что же нейдешь сюда, под начал к Матренуш­
ке? — спросила Варвара Петровна.— И сыта бы здесь 
была, и одета, и обута, и никогда работы на тебе не ле­
жало бы.

— Этого мне никак сделать нельзя, сударыня Варва­
ра Петровна. Как же можно из дядина дома уйти? — 
пригорюнившись, с навернувшимися на глазах слезами, 
сказала Лукерьюшка.— Намедни по вашему приказанью 
попросилась было я у него в богадельню-то, так он и 
слышать не хочет, ругается. Живи, говорит, у меня до по­
ры до времени, и, ежель выпадет случай, устрою тебя. 
Сначала, говорит, потрудись, поработай на меня, а там, 
даст бог, так сделаю, что будешь жить своим домком...

— Замуж прочит тебя? — спросила Варвара Пет­
ровна.

- Не знаю, что у него на разуме,— отвечала Лу­
керьюшка.

— А самой-то охота замуж идти? — спросила старая 
Матренушка.

— Где уж мне об этом думать! Кто нынче возьмет 
бесприданницу? — отвечала Лукерьюшка.

— И сыщется, так не ходи,— строго сказала Матре­
нушка.— Только грех один. Путного мужа по твоему си­
ротству и по бедноте тебе не найти, попадется какой-ни­
будь озорник, век будет над тобой потешаться, станет 
пить да тебя же бить, ломаться над тобой: «То сделай 
да это подай, это не ладно, да и то не по-моему!»... А все 
из озорства, чтобы только над тобой надругаться... 
С пьянства да с гульбы впутается в нехорошие дела, а ты 
должна ему будешь потакать да помогать — на то жена. 
Узнают, раскроется дело — угодишь с ним, куда ворон 
костей не заносит... А в богаделенке-то не такая б тебе 
жизнь была. Была бы ты здесь человек божий, все бы те­
бя почитали, и денежки бы завелись у тебя, а работы да 
заботы нет никакой. Знай только молись да душеньку 
спасай.
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Призадумалась Лукерьюшка. Хотелось ей приволь­
ной жизни, хотелось отдохнуть От тяжкой, непосильной 
работы у дяди.

— Дяденька-то не пустит,— со слезами, жалобно она 
промолвила.

— Пустит ли он даровую работницу! — сказала ста­
рая Матренушка.— Да ты пришита, что ли, к нему?.. 
Какой он тебе дядя? Внучатным братом твоей матери 
доводился. И родства-то между вас никакого нет, хоть 
попа спроси, и он то же скажет. Сиротинушка ты одино­
кая, никого-то нет у тебя сродничков, одна сама, как пер- 
стик,— вот что... Как же может он насильно держать те­
бя на работе? Своя у тебя теперь воля... Набольшого над 
тобою нет.

— Не пустит,— чуть слышно промолвила Лукерь­
юшка.

— А как он не пустит-то? — сказала Матренушка.— 
Что у тебя пожитков, что ли, больно много? Сборы, что 
ли, долгие у тебя пойдут? Пошла из дому по воду, а са­
ма сюда — и дело с концом... Да чего тут время-то воло­
чить — оставайся теперь же. Барыня пошлет сказать 
дяде, чтоб он тебя не ждал. Как, Варварушка, по- 
твоему? — прибавила она, обращаясь к Варваре 
Петровне.

— Что ж? Это можно,— сказала Варвара Петров­
на.— Оставайся в самом деле, Лукерьюшка.

— Боязно мне,— вздрогнув, промолвила оторопелая 
девушка.

— Чего боишься?.. Кого?..— вскликнула Матренуш­
ка.— Дяди, что ли, али тетки? Так уж сказано тебе, что 
нет у них над тобой власти. Плюнь на них, да и все тут.

— Прибьет тетенька-то...— шепотом сказала Лукерь­
юшка.

— Руки коротки — сюда не досягнут,— заметила 
Матренушка.— Ты то пойми, под чьей защитой будешь 
жить. Господа-то ведь сильней твоего дяди.

— Скажет за хлеб за соль не заработала...— молвила 
Лукерьюшка, утирая рукавом слезы.

— Мало ль что скажут, да ведь на всякий сказ есть 
свой приказ,— сказала Матренушка.

— Намедни как сказала я ему, что зовут меня в Лу- 
повицы за старушками в богадельне ходить, так и дядя 
и тетка так развоевались, что даже страшнехонько ста­
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ло,— молвила Лукерьюшка.— «Судом, говорят, тебя вы­
требуем, никому, говорят, не уважим»

— Пустые речи,— молвила Матренушка.— Напугать 
только хотели. Не бойся, не выдадут. Так али нет, Вар­
варушка?

— Конечно, не выдадим,— отозвалась Варвара Пет­
ровна.— Нечего в самом деле тебе, Лукерьюшка, слу­
шать ихние угрозы. Ну еще в самом деле родной бы дя­
дя был, а то и сродником-то он тебе не доводится.

— Грозится дядя-то: «Господам, говорит, своим ста­
ну жалобиться, чтобы взяли из Луповиц ихнюю дев­
ку»,— сказала Лукерьюшка.

— Я у Оброниных тебя выкуплю — будешь моя,— 
молвила Варвара Петровна.— С Оброниным, с 
Михайлом Григорьевичем, с барином вашим, в ладах 
живем.

— Чего ж тебе еще, глупенькая? — подхватила Ма­
тренушка.— Целуй ручку, благодари барыню-то, да и 
пойдем, я тебе местечко укажу. А к дяде и не думай хо­
дить — вот что. Живи с божьими людьми; в миру нечего 
тебе делать. Здесь будет тебе хорошо, никто над тобой 
ни ломаться, ни надругаться не станет, битья ни от 
кого не примешь, брани да попреков не услышишь, 
будешь слезы лить да не от лиха, а ради души спа­
сенья.

Колебалась Лукерьюшка, но когда все пристали к ней 
с уговорами, выхваляя богадельню, где нет ни холоду, ни 
голоду, есть во что одеться, есть во что обуться, а жизнь 
ровно у птицы небесной — о завтрашнем дне и помы­
шленья не имей, она согласилась остаться.

Выйдя из богадельни вдвоем с Матренушкой, Варва­
ра Петровна сказала ей:

— Приучай ее помаленьку, учи, испытывай...
— Будет она, Варварушка, на корабле, безотменно 

будет. Об этом, голубушка, не беспокойся. Скоро угото­
ваем девицу к божьему делу...— сказала Матренушка.— 
Когда собранье~то думаете сделать? — спросила она.— 
Надо бы поскорее. Ох, как бы надо-то — давненько уж 
я не радела.

— С той субботы на воскресенье, думаю, соберем­
ся,— отвечала Варвара Петровна.— Приводи Лукерь- 
юшку-то.
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— Приведу, Варварушка, приведу, моя родная. Как 
не привесть? Пущай приобыкает... Прощай, голубушка, 
прощай.

— Прощай,— сказала Варвара Петровна и медлен­
ными шагами пошла в дом.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Кормщик корабля возвестил верным-праведным, что 
в ночь с субботы на воскресенье будет собор. С радост­
ной вестью Варвара Петровна поспешила к своим бога­
деленным и велела им, готовясь к великому делу, пребы­
вать в посте, молитве и душевном смирении. Велела 
в субботу, как только смеркнется, приходить ко вратам 
сионской горницы и пребывать там в благоговейном мол­
чанье, пока не отверзутся врата истинной жизни и не 
снимется завеса с сокровенной тайны. Наказывала Вар­
вара Петровна Матренушке, приводила б она и Лукерь- 
юшку, пусть ее поглядит, как радеют господу верны-пра- 
ведные. Сказала Варвара Петровна про собор и двум 
своим наперсницам: старой ключнице Прохоровне, что 
за нею еще в няньках ходила, да Серафимушке, молодой, 
но невзрачной и сильно оспой побитой горничной Ва­
реньки.

Сам Николай Александрыч объявил «сионскую 
весть» дворецкому Сидору Савельеву, что без малого со­
рок годов, еще с той поры, как молодые барчата освобо­
дились от заморских учителей, находился при нем без­
отлучно. Сказал Николай Александрыч и пасечнику Ки­
рилле Егорову, старичку седенькому, приземистому, что 
принят был в корабль еще покойником Александром Фе- 
дорычем. Не часто «ходил в слове» Кирилле, зато гроз­
но грехи обличал, громом гремел в исступленном востор­
ге, в ужас и трепет всех приводил, в иное же время ни 
с кем почти не говаривал, редко кто слово от него слы­
хал. Тих был и кроток, на все безответен, из пасеки ходу 
ему только и было — в церковь на каждую службу да 
в сионскую горницу на раденья.

За три дня до собранья призвал к себе Николай Але­
ксандрыч конторщика Пахома Петрова. Был тот контор­
щик человек пожилой, немногим помоложе господ, гра­
моте знал, силен был в счетоводстве, вел книги по име­
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нию и служил правой рукой Андрею Александрычу по 
управленью деревнями. Целые дни корпел он в вотчин­
ной конторе, но, ежели случалось послать куда-нибудь 
по делам, всегда его посылали, ловкий был человек, во 
всяких случаях находчив, умел обращаться с людьми, 
умел и дела обделывать с ними. Пахома рассылал Нико­
лай Александрыч и к божьим людям с вестями о днях, 
назначенных для раденья.

— Надо потрудиться, Пахомушка,— говорил он 
ему,— объезжай святую братию, повести, что в ночь на 
воскресенье будет раденье. В Коршунову прежде всего 
поезжай, позови матроса Семенушку, оттоль в Порошино 
заверни к дьякону, потом к Дмитрию Осипычу, а от не­
го в город к Кисловым поезжай. Постарайся приехать 
к ним засветло, а утром пораньше поезжай в Княж-Ха- 
баров монастырь за Софронушкой.

— Не натворил бы он опять чего-нибудь,— молвил 
Пахом.

— А что?
— Да как в тот раз,— сказал Пахом.— В радельной 

рубахе к попу на село не побежал бы. Долго ль до огла­
ски? И то, слышь, поп-от грозил тогда: «До архиерея, 
говорил, надо довести, что у господ по ночам какие-то 
сборища бывают .. и на них монахов в рубахи тонкого по­
лотна одевают».

— Хорошенько надо смотреть за ним, с глаз не'спу­
скать,— молвил на то Николай Александрыч.— А без 
Софронушки нельзя обойтись, велика в нем благодать — 
на соборах ради его на корабль дух свят скоро нисходит. 
Не для словес на святой круг принимаем его, а того ради, 
что при нем благодать скорее с неба сходит.

— Говорит-то всегда такое непонятное — смущает 
иных,— заметил Пахом.

— Рассуждать о странных и непонятных словах, Па­
хомушка, нам с тобой не приходится, и смысла в них ис­
кать не следует,— молвил Николай Александрыч.— 
Сказано: «Аще неблагоразумные, невразумительные 
значит, слова кто говорит на собрании верных языком 
странным и непонятным — как узнают, что он говорит? 
Будет он на воздух глаголющ...» А ежели я, или ты, или 
другой кто не понимаем странного языка, то глаголющий 
для нас все одно что иноязычный чужестранец. Как пой­
мем его? А что Софронушка угодное духу творит и угод­
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ное ему на соборах глаголет, так и об этом сказано: 
«Ежели кто в собрании верных на странном, непонятном 
языке говорит, не людям тот говорит, а богу. Хоть его 
никто не понимает, а он все-таки тайны духом гово­
рит» \

Сомнительно покачал Пахом головою и, немного по­
молчав, сказал Николаю Александрычу:

— К игумну-то письмецо, что ли, пожалуете? Без то­
го не пустит.

— Как к нему писать? — молвил в раздумье Нико­
лай Александрыч.— Дело неверное. Хорошо, если в доб­
ром здоровье найдешь его, а ежели запил? Вот что я сде­
лаю,— вложу в пакет деньги, без письма. Отдай ты его 
если не самому игумну, так казначею или кто у них дела­
ми теперь заправляет. А не отпустят Софронушки, и па­
кета не отдавай... А войдя к кому доведется — прежде 
всего золотой на стол. «Вкладу, дескать, извольте при­
нять». Да опричь того, кадочку меду поставь. С пуд 
хоть, что ли, возьми у Прохоровны.

И, подавая Пахому запечатанный пакет и золотой, 
Николай Александрыч примолвил:

— Отправляйся же. Покров божий над тобою!.. 
Молви конюху Панкратыо, заложил бы тебе рыженькую 
в таратайку... Спеши, пожалуйста, Пахомушка. Завтра 
к вечеру жду тебя. А о Софронушке не от меня проси, 
Марья Ивановна, мол, приехала и очень, дескать, жела­
ет повидать его. Ее там уважают больше, чем нас с бра­
том; для нее отпустят наверно...

И через час Пахом на рыженькой кобылке ехал уж 
возвещать божьим людям радость велию — собирались 
бы они в Луповицы в сионскую горницу, собирались бы 
со страхом и трепетом поработать в тайне господу, уз­
реть свет правды его, приять духа небесного, исповедать 
веру истинную, проникнуть в тайну сокровенную, покло­
ниться духом господу и воспеть духу и агнцу песню 
новую.

* & *

С поля на поле от Луповиц, в котловине, над безвод­
ной летом речкой раскинулась деревня Коршунова.

1 I. Коринф., гл. 14.
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Еще за три часа до полудня Пахом был уж там. Проехав 
улицей в конце деревни, своротил он направо, спустил­
ся по косогору в «келейный ряд», что выстроен курмы- 
шом 1 возле овражка. Там остановил он свою рыжень­
кую у низенькой, старенькой, набок скривившейся из­
бушки. Ворота были заперты, Пахом постучал в окошко, 
отклика нет.

Бежит мимо девочка подросток с кузовками в руках. 
Спрашивает у нее Пахом:

— Куда, красавица?
— В лес по грибы да по ягоды,— бойко отвечала ему 

девочка.
— Из коего дома? — спросил ПаХОМ.
— У тетушки, у келейницы Катерины в сиротах жи­

ву,— молвила девочка.
— Семена Иваныча знаешь?
— Как не знать дедушки Семенушки? — улыбну­

лась девочка.— С тетушкой он в любви да в совете, в ке­
лью к нам похаживает, божественны книги почитывает.

— Что ж он? Ушел, что ли, куда из деревни? — 
спросил Пахом.

— На огороде работает, гряды полет. Завороти за 
угол-от, видно оттоль.

— Спасибо, девонька, спасибо,— молвил Пахом и, 
привязав рыженькую у ворот, пошел по указанью.

Над грядкой капусты наклонился восьмидесятилет­
ний старик, седой как лунь, приземистый и коренастый. 
Полет он грядку, а сам что-то вполголоса напевает. То 
был отставной матрос Семен Петров Фуркасов. Три­
дцать лет с годом служил он в ластовых экипажах 
в Кронштадте и там вступил в корабль божьих людей. 
Много было тогда матросов, даже и офицеров, приняв­
ших тайну сокровенную. Сначала из любопытства хажи­
вал в их собрании Фуркасов и в «братском обществе» 2 

1 Курмыш — ряд изб, построенных не улицей, а односторонкой 
на окраине селения, иногда даже за околицей. Келейным рядом 
в Нижегородской губернии и в соседних с нею зовут особый ряд 
избушек, вроде курмыша, где живут бестягольные, одинокие, сол­
даты, солдатки, а также вдовы и девки, склонные к отшельниче­
ству, к иночеству, ко хлыстовщине.

2 Так назывались сходбища хлыстов, бывавшие в Кронштад­
те, на Низкой Широкой улице, в доме Родионова.
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сошелся с пророком Яковом 1 и был им увлечен в хлы­
стовскую веру. С Яковом Фуркасов езжал в Зеленецкий 
монастырь к старцам Пармену и Савватею 2, бывал с ни­
ми на сходбищах у Фролова в Царской Славянке3, 
у купца Ненастьева в Петербурге 4, а подружившись с 
пророком Никитушкой5, был принят в сионскую гор­
ницу Татариновой. Там познакомился он со стариком 
Луповицким и с его женою. И когда генерал завел в Лу­
повицах «дом божий», Фуркасов вышел в отставку и по­
селился на родине, в деревне Коршуновой, что была от 
Луповиц с поля на поле. Тут он сделался одним из самых 
первых участников на соборах Луповицкого. Усердно ра­
дел на них престарелый матрос, и божьи люди надивить­
ся не могли, как это он, такой дряхлый, с переломленной 
на государственной службе ногой, скачет, пляшет, кру­
жится, ровно молоденький. «Свят дух укрепляет его, 
свят дух его водит»,— говорили они.

— Христос воскрес! — сказал Пахом Фуркасову и 
поклонился ему до земли.

— Христос воскрес! — отвечал матрос и тоже до 
земли поклонился.

Сказал ему Пахом, зачем приехал. Ровно малый ребе­
нок давно желанному гостинцу, обрадовался старый 
матрос.

— Пора бы, давно бы пора Николаюшке парусами 
корабль снарядить, оснастить его да в Сионское море пу­
стить,— радостно сказал он Пахому.— Вот уж больше 
шести недель не томил я грешной плоти святым радень­

1 Яков Андреев Кушсревский, хлыстовский пророк — матрос, 
находившийся постоянно на вестях у корабельного мастера.

2 Зеленецкий монастырь в Петербургской губернии. В нем 
бывали хлысты, даже евнухи. Инок Савватий — в мире Софон Ав­
деев Попов, родом из Моршанского уезда, в молодости (в 1775 го­
ду) за сектаторство сеченный публично батогами и сосланный в 
Динаминд. Он с иноком Парменом увлек в секту самого зеленец- 
кого архимандрита.

3 Царская (прежде Графская) Славянка близ Царского села. 
Там у купца Якова Фролова бывали хлыстовские сходбища.

4 В Басковом переулке. Дочь купца Ненастьева. Вера Сидо­
ровна, была пророчицей и в ненастьевском корабле и у К. Ф. Та­
тариновой.

5 Никитушка (Никита Иванов Федоров)—солдат, музыкант 
первого кадетского корпуса, был пророком сначала в корабле Нена­
стьева, а потом у Татариновой, где благодаря хлыстам из высо­
копоставленных лиц получал чины. И он и жена его за сектатор­
ство сосланы были в новгородские монастыри.
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ем, не святил души на божьем кругу... Буду. Пахомуш- 
ка, беспременно буду к вам в Луповицы... Апостольски 
радуюсь, архангельски восхищаюсь столь радостной ве­
сти. Поклон до земли духовному братцу Николаюшке. 
Молви ему: доброе, мол, дело затеял ты, старик Семе­
нушка очень, дескать, тому радуется...

— Тебе бы, Семенушка, в Луповицы-то накануне по­
жаловать. Переночевал бы у меня, голубчик... Поговори­
ли бы с тобой, побеседовали, прославили бы божию ми­
лость и чудеса господни,— сказал Пахом.

— Ладно,— ответил матрос.— Рад гостить у тебя, 
Пахомушка, рад и побеседовать, духом святым с тобой, 
духовный братец, утешиться. А теперь пойдем-ка в ке­
лью да потолкуем, сколько господь нам беседы пошлет.

Келья у Фуркасова была маленькая, но светлая и 
держалась чисто, опрятно. В божнице стоял литой из ме­
ди крест да три образа — спасителя, богородицы, Иоан­
на Предтечи. Под божницей лежали пять-шесть книг и 
небольшой запас восковых свеч. На стене «Распятие 
плоти».

Введя гостя в келью, Фуркасов накрыл стол скатерт­
ной, поставил на нее деревянную чашку с медом, горшок 
молока да белый ровно снег папушник. Затем стал про­
сить гостя преломить хлеб и, чем господь послал, потра­
пезовать.

— Много ль на соборе-то божьих людей чаете? — 
спросил за трапезой матрос У Пахома.

— Человек двадцать будет, а может, и больше,— от­
ветил тот.— Домашних пятнадцать, ты, Семенушка, дья­
кона стану звать, Митеньку, Кисловых, в монастырь по 
Софронушку еду.

— Малится божие стадо, малится,— грустно покачав 
головой, промолвил Фуркасов.— Много больше бывало 
в прежние годы. С той поры, как услали родимого наше­
го Александрушку, зачал наш кораблик умаляться. При 
Александрушке-то, помнишь, иной раз святых правед­
ных по пятидесяти и больше вкупе собиралось... В двух 
горницах зараз радели — в одной мужеск пол, в другой 
женский. А подула-повеяла погодушка холодная, приз- 
нобила-поморозила зелен божий сад.

— Да,— с тяжелым вздохом молвил Пахом.— Вели­
кой злобой дышат духи поднебесные, злобные начальни­
ки, власти вражие, миродержатели тьмы века сего. Как 
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противустать им в день лютый?.. Как их преодолеть?.. 
Как против них устоять?..

— И духом и умом надо молиться духу святому. Пой 
ему духом, пой и умом. Только тем и победишь злобу лу­
кавого,— подняв седую голову, восторженно сказал 
Фуркасов...— Ведь мы сыны света, Пахомушка, сыны 
дня, не стать же нам спать да дремать, как язычникам... 
Мы дети дня и света, они сыны ночи и тьмы... Их дело 
спать, нам же подобает бодрствовать и трезвиться... 
Тем только и победим врага, тем только миродержатель 
тьмы века сего и посрамится от светло сияющего зрака 
людей божиих... Со всех сторон видим козни супротив­
ника, хочет он нас обокрасть, и аще возможет, то и по­
губить... Но не дает отец небесный в обиду своих де­
тушек. Дарует милость, оградой оградит, покровом свя­
тым покроет нас...

* & *

С час времени беседовал Фуркасов с Пахомом, нако­
нец они расстались. Резвая кобылка с конюшни Лупо­
вицких быстро побежала в соседнее село Порошино. Там 
на поповке \ возле кладбища, стояла ветхая избенка 
дьякона Мемнона Панфилова Ляпидариева. Возле нее 
остановился Пахом Петрович.

Мемнон прежде служил в соборе уездного городка, 
потом за какую-то провинность был уволен за штат. 
В чем состояла провинность его, никто хорошенько не 
знал. Одни говорили, что владыка, объезжая ёпархию, 
нашел у него какие-то неисправности в метриках, другие 
уверяли, будто дьякон явился перед лицом владыки на 
втором взводе и сказал ему грубое слово, третьи расска­
зывали, что Мемнон, овдовев вскоре после посвященья, 
стал «сестру жену водити» и тем навел на себя гнев вла­
дыки. Близко знавшие Ляпидариева говорили, что все 
это неправда.

С архиереем Мемнон учился в одних классах. Про­
шли многие годы — вдовый дьякон служил себе да слу­
жил, а товарищ его, постригшись в монахи и затем под-

1 Поповка — слободка близ церкви, где живет сельское духо­
венство. Если при церкви нет крестьянских домов, а одни только 
поповские, поселок зовется погостом.
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вигаясь дальше и выше, сделался на родине владыкой. 
Сильно возрадовался тому Мемнон. Зароились в голове 
его золотые мечты, спит он и видит, как бы скорей пови­
даться со старым товарищем. Увидались наконец... Мем­
нон был скор на язык, молвил владыке нечто неугодное, 
и с той поры черная полоса началась в его жизни. Его 
уволили за штат. В Порошине, где в прежние годы отец 
Мемнона был священником, оставалась ветхая его из­
бенка. Там и поселился заштатный дьякон. Другой бы 
на его месте спился с кругу либо пустился во вся тяжкая, 
но он не упал духом. При веселом, шутливом и крайне 
беспечном нраве он относился к превратностям судьбы 
бесстрастно и оттого не знал ни горя, ни печали.

Прожив последние, что оставались от дьяконства, 
деньжонки. Мемнон должен был идти по миру; в это 
время об его судьбе узнали Луповицкие. Николай Алек­
сандрыч, убедившись, что это был человек для него под­
ходящий, звал его к себе, предлагая и стол, и квартиру, 
и все, что ему понадобится. Мемнон не согласился, но ко­
ротать время в беседах с Луповицким был рад, живал 
у них по неделям, беседуя о созерцательной жизни, о 
спасении души, об умерщвлении плоти и осыпая насмеш­
ками монашество, доставалось, впрочем, и белому духо­
венству. Дал ему Николай Александрыч мистических 
книг, и пытливый ум Мемнона весь погрузился в них. 
Года через два пожелал он войти в общество сокровен­
ной тайны и был «приведен». Со страстной пылкостью 
предался Мемнон учению людей божиих, усердно испол­
нял их обряды, но не всегда мог совладать с собой — нет, 
нет, да и отпустит какое-нибудь словечко на соблазн 
святым праведным. Все они, сами даже Луповицкие, 
смотрели на его выходки, как на юродство Христа ради, 
и нимало не соблазнялись. Привыкнув к дьяконству, 
Мемнон нередко нарушал заведенный на раденьях поря­
док пением церковной песни, а не то пустится в присяд­
ку во время раденья либо зачнет ругать, кто ему подвер­
нется. Но и это люди божьи почитали юродством и 
в выходках Мемнона думали видеть неизреченную 
тайну.

Палит июньский зной. Солнце только что своротило 
с полудня и льет с безоблачного неба на землю обиль­
ные потоки ослепительного блеска и нестерпимого, жгу­
чего жара. По всему Порошину тихо, безмолвно, ни ве- 

182



терок не потянет, ни воробушек не чиликнет, ни ласточка 
не прощебечет. Душно, чуть можно дышать — все при­
молкло, все притихло. Облитые потом на утренней поле­
вой работе, крестьяне, пообедавши чем бог послал, зава­
лились часок-другой соснуть, кто в клети, кто в амбаре, 
кто на погребйце. Высунув языки и тяжко дыша, прию­
тившиеся в тени собаки ни одна не тявкнет — все спят, 
свернувшись в кружок. Лишь изредка в какой-нибудь 
избе послышится слабый голосок сонного младенца и за­
тем скрип оцепа зыбки — то полусонная мать укачивает 
своего ребенка. Издали по временам доносятся веселые 
клики, резкий хохот и пронзительный визг резвой, шум­
ной гурьбы купающихся в пруде ребятишек. Изредка 
пропищит парящий в поднебесье ястреб; зорко следит 
он, не задремал ли где в прохладной тени оплошный, но 
годный на обед цыпленок. И на поповке все тихо, лишь 
из крайней, ближайшей к кладбищу избенки через рас­
творенные окна несутся громогласные густые звуки здо­
рового баса. Кто-то распевает духовное.

У той избенки остановился Пахом. Вошел в калитку, 
растворил ворота и, поставив рыженькую в тени крыто­
го двора, по скривившемуся крылечку без перил и без 
двух ступенек вошел в тесную, грязную кельенку. Там, 
задрав ноги кверху и ловя рукой мух, осыпавших пото­
лок и стены, лежал спиной на лавке, в одной рубахе, рас­
космаченный дьякон Мемнон и во всю мочь распевал ве­
ликий прокимен первого гласа: «Кто бог велий, яко бог 
наш...» Прерывал он пение только руганью, когда муха 
садилась ему на лицо либо залезала в нос или в уста, от­
верстые ради славословия и благочестного пения.

— Христос воскрес! — входя в избенку, сказал 
Пахом.

— «Ты еси бог творяй чудеса!» — допел дьякон про­
кимен и, лениво привстав на лавке, молвил: — ну, Хри­
стос воскрес!.. Эку жару бог послал, яйца на солнышке 
в песке пеку. Вечор вкрутую испек на завалинке. Что хо­
рошенького?

— Заехал навестить тебя, Мемнонушка,— сказал 
Пахом.— На воскресенье будет у нас собранье. Придешь, 
что ли?

— Приду,— ответил дьякон,— чаю давно не пивал. 
Скажи там: целый бы самовар на мою долю сготовили.
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Новую песню зато вам спою. Третий день на уме копо­
шится, только надо завершить.

— Та только песня богу угодна и приятна, что поет­
ся по наитию, когда святый дух накатит на певца,— ска­
зал ПахоМ:— А что наперед придумано, то не годится: 
все одно, как старая, обветшалая церковная песня.

— Зато выходит складней,— молвил дьякон.— Так 
в субботу приходить?

— В субботу,— ответил Пахом.
— Жарко,— молвил дьякон.— Хоть бы дождичка;
— Бог-от лучше нас с тобой знает, Мемнонушка, как 

надо миром управлять, в кое время послать дождик, в 
кое время жар, зной и засуху,—заметил Пахом.— Не 
след бы тебе на небесную волю жалиться.

Не ответил дьякон, опять лег спиной на лавку, опять 
задрал ноги и, глядя в потолок, забасил церковную сти­
хиру на сошествие святого духа: «Преславная днесь ви- 
деша во граде Давидове».

Сколько Пахом ни заговаривал с ним, он не переста­
вал распевать стихиры и не сводил глаз с потолка. По­
сидел гость и, видя, что больше ничего не добьется от 
распевшегося Мемнона, сказал:

— Поеду я, Мемнонушка. Покров божий над тобою! 
Дьякон только рукой махнул.

* * *

Дальше погнал Пахом. Проехав верст пяток редень­
ким мелким леском, выехал он на совсем опаленную 
солнцем поляну. Трава сгорела, озимые пожелтели, яро­
вые поблекли. Овод тучей носился над отчаянно махав­
шей хвостом, прядавшей ушами и всем телом беспрестан­
но вздрагивавшей рыженькой кобылкой... Но вот почу­
яла, видно, она остановку, во всю прыть поскакала к рас­
кинувшемуся вдоль пруда сельцу всего-то с двенадцатью 
дворами. За тем сельцом виднелась водяная мельница, 
а повыше ее небольшая усадьба одинокого помещика, от­
ставного поручика Дмитрия Осипыча Строинского.

В молодости служил он в 34-м егерском полку, а в 
том полку в двадцатых годах сильна была хлыстовщина. 
Стоя на зимних квартирах в Бендерах, Строинский. как 
сам после божьим людям рассказывал, впал в плотские 
грехи и, будучи с самых ранних детских лет верующим 
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и набожным, вдруг почувствовал в себе душевный пере­
ворот. Полная страстей жизнь вдруг показалась ему 
гадкою, и он с ужасом стал вспоминать об адских муках, 
считая их для себя неизбежными. День ото дня больше 
и больше приходил двадцатилетний юноша в умиление, 
плакал горькими слезами, часто исповедовался, приоб­
щался и, по наставлению духо-вника, решился совершен­
но изменить образ своей жизни. Наложил на себя пост, 
стал все ночи напролет молиться богу, не пропускал ни 
одной церков-ной службы. Товарищи над ним подсмеи­
вались, осыпали набожность его колкостями. Строин- 
ский все сносил, все терпел, не возражая ни единым сло­
вом насмешникам и не входя с ними ни в какие рассуж­
дения. Не утаилось это от солдат, стали они с большим 
уваженьем глядеть на молодого поручика.

Раз приходит к нему* с приказом по полку известный 
набожностью вестовой. Разговорился с ним Дмитрий 
Осипыч, и вестовой, похваляя его пост, молитву и сми­
рение, сказал, однако, что, по евангельскому слову, явно 
молиться не следует, а должно совершать божие дело 
втайне, затворив двери своей клети, чтобы люди не зна­
ли и не ведали про молитву. Призадумался Строинский* 
сказал вестовому:

— Да ведь в церкви-то молятся же явно.
— Оттого, ваше благородие, внешняя церковь и не 

дает полного спасенья,— сказал вестовой.— Господь-то 
ведь прямо сказал: «Не воструби пред собою, яко же 
лицемеры творят в сонмищах и на стогнах, яко да про­
славятся от человек». Путь ко спасенью идет не через 
церковь... Это путь не истинный, не совершенный... Есть 
другой, верный, надежный...

— Ты назвал церковь внешнею. Разве есть 
другая какая-нибудь? — спросил удивленный Стро- 
инский.

— Есть, ваше благородие,— ответил унтер-офицер. 
— Какая же это?..
— Внутренняя, ваше благородие,— ответил унтер- 

офицер.
— Хорошо, ступай,— приказал он унтер-офицеру, и 

тот ушел.
Смутил он поручика... С неделю Строинский ходил 

ровно в тумане. Достал Евангелие и увидал, что в самом 
деле там сказано о тайне молитвы и что установлена спа- 
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Жителем только одна молитва: «Отче наш». Поразили его 
слова Евангелия: «Молящеся не лишше глаголите, яко 
же язычники, мнят да яко во многоглаголании услыша­
ны будут, не подобитеся им...» «Яко же язычники!.. Яко 
же язычники!.. А у нас в церквах молитв сотни, тысячи, 
по целым часам читают да поют их. А что поют и что чи­
тают, не разберешь. Дьячок что барабанщик вечернюю 
зорю бьет. Яко же язычники, яко же язычники!.. Вот 
кто мы... Многие молитвы Христом отвержены, и мы 
язычникам подобимся, читая много молитв»,— так рас­
суждал поколебленный в основе верований Строинский 
и послал за смутившим его унтер-офицером. Тот пришел. 
Завязалась новая беседа.

— Ты уверил меня,— сказал поручик.— Читал я 
Евангелие и увидел, что твои слова правильны... Но если 
церковью нельзя спастись, где же верный путь?

— Знаю я, ваше благородие, «путь прямой и совер­
шенный»,— молвил унтер-офицер.— Идя по тому пути, 
человек здесь еще на земле входит в общение с ангелами 
и архангелами.

— Где ж этот путь? Укажи мне его,— сказал удив­
ленный словами нижнего чина поручик.

— Есть, ваше благородие, на земле люди святые и 
праведные... На них господь животворящий дух святый 
сходит с небеси,— сказал унтер-офицер.— Он пречисты­
ми их устами возвещает всем спасение, а кто в сомненье 
приходит, чудесами уверяет.

— Где ж такие люди?—со страстным любопытст­
вом спросил Дмитрий Осипыч.

— Много есть таких людей, ваше благородие,— отве­
чал унтер-офицер.— В Бендерах есть такие, и в нашем 
полку есть, только все они сокровенны.

— Кто же в нашем полку? — спросил поручик.
— До времени не могу сказать о том, ваше благоро­

дие, а ежели решитесь вступить на правый путь, открою 
вам всю «сокровенную тайну»,— сказал унтер-офицер.— 
Господь утаил ее от сильных и великих и даровал ее 
разумение людям простым, нечиновным, гонимым, мучи­
мым, опозоренным за имя Христово...

— Можешь ли довести меня до этой «сокровенной 
тайны»? — спросил Строинский.— Можешь ли поста­
вить меня на верный путь ко спасению?

— Могу, ваше благородие,— отвечал унтер-офи-
186



цер.— Могу, ежели дух святой откроет на то свою свя­
тую волю.

После этого разговора Строинский по целым ночам 
просиживал с унтер-офицером и мало-помалу проникал 
в «тайну сокровенную». Месяцев через восемь тот же 
унтер-офицер ввел его в Бендерах в сионскую горницу. 
Там все были одеты в белые рубахи, все с зелеными вет- 
вяхми в руках; были тут мужчины и женщины. С венком 
из цветов на голове встретил Строинского при входе 
пророк. Грозно, даже грубо спросил он:

— Зачем пришел? Тайны разведывать? Хищным 
волком врываться в избранное стадо Христово?

Изумился Дмитрий О-сипыч, узнав в пророке капита­
на ихнего полка Бориса Петровича Созоновича ’, моло­
дого сослуживца, скоро нахватавшего чинов благодаря 
связям. Больше всех насмехался он над постом и молит­
вами Строинского, больше всех задорил его, желая выве­
сти из терпенья. Наученный унтер-офицером, Строин­
ский с твердостью отвечал Созоновичу:

— Душу желаю спасти, а не тайну врагам предать, 
как Иуда... И сердцем и душой желаю вечного спасенья. 
Жажду, ищу.

— На то есть архиереи, на то есть попы и монахи, а 
я человек неученый,— возразил Созонович.

Но Строинский настаивал, чтоб допустили его на со­
бранье, а потом и «привели» бы, ежели будет то угодно 
духу святому.

— Без надежной поруки того дела открыть тебе 
нельзя,—сказал Созонович.— Нельзя и в соборе пра­
ведных оставаться. Оставьте нас, Дмитрий Осипыч. 
Одно могу позволить вам — посмотрите, чем занимаем­
ся мы, слушайте, что читаем... Кого ж, однако, ставите 
порукой, что никому не скажете о нашей тайне, хотя бы 
до смертной казни дошло?..

Наученный унтер-офицером, Строинский отвечал:
— Христа спасителя ставлю порукой.
— Хорошо,— сказал на то Созонович.— Но в нашем 

обществе должно ведь навсегда удалиться от вина, от 
женщин, от срамословия и всякого разврата. Можешь ли 
снести это?.. Если не можешь, тайна тебе не откроется.

1 Созонович — штабс-капитан 34-го егерского полка, в 1821 го­
ду был сослан за ересь в Соловки, где, кажется, и умер. Во время 
ссылки ему было всего 22 года.
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На все согласился Дмитрий Осипыч и с клятвою дал 
обещание. Его допустили на беседу. Читали на ней «Пе­
черский патерик», сказания о жизни святых, об их мо­
литвенных подвигах, о смирении, самоотвержении и пол­
ной покорности воле божией... И сам Созонович и дру­
гие объясняли читанное, и Строинскому понравилась 
тайная беседа хлыстов. Чаще и чаще стал он бывать на 
их собраньях, узнал, что такое раденье, и сам стал в ско­
ром времени скакать и кружиться во «святом кругу». С 
каждым днем больше и больше увлекался он новою ве­
рою... Но вдруг о секте узнали, началось дело, участни­
ков разослали по монастырям, до Строинского не добра­
лись. Тяжко ему было оставаться в полку после удале­
ния собратьев по вере... Вышел он в отставку и поселил­
ся в маленьком имении своем, в сельце Муравьевке. Это 
было в то время, когда генерал Луповицкий, возвратясь 
из Петербурга, завел у себя корабль людей божиих. 
Строинский стал ежедневным и больше всех любимым го­
стем генерала, а когда старик попался, Дмитрию Оси- 
пычу опять, как и в Бендерах, посчастливилось. Его даже 
не заподозрили. С молодыми Луповицкими Строинский 
сошелся еще ближе, чем со стариком. Ни одного собора 
без него не бывало.

Маленький, чистенький, уютный домик Дмитрия 
Осипыча со всех сторон окружен был цветниками. Садо­
водство и музыка только и остались от прежних страстей 
у достигшего полного бесстрастия человека. Летом с ут­
ра до вечера проводил он в саду, долгие зимние вечера 
за роялью. И в летние ночи нередко из раскрытых окон 
его домика лились звуки Гайдна, Генделя, Моцарта, Бет­
ховена; новой музыки Строинский не любил и говаривал, 
что никогда не осквернит ею ни своего слуха, ни пальцев. 
Вековые дубы и липы, густолиственные клены, стройные 
тополи и чинары во множестве росли в саду Строинско­
го. Плодовые деревья всех возможных сортов разведены 
были его руками и содержались прекрасно. Но всего 
больше заботился Дмитрий Осипыч о цветах. Целые 
рощи высокостволых розанов, красных, белых, желтых, 
бенгальских, чайных, моховых и центифольных, росли 
вкруг его домика, целые рабатки засажены были разно­
родными лилиями, нарциссами, тацетами, тюльпанами, 
гиацинтами. В трех теплицах содержались редкие расте­
ния, полученные большей частью из старинного луповиц- 
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кого сада. Имея с маленького именья доход незначитель­
ный, Строинский больше половины его употреблял на 
растенья. Без страстей, без прихотей, ведя жизнь, по­
добную жизни древних отшельников, питаясь только мо­
локом, медом да плодами и овощами, он почти ничего не 
тратил на себя. Одно еще доставляло ему утешение и 
удовлетворяло прирожденное чувство красоты и изя­
щества, но оно ничего не стоило. По целым часам слу­
шал он певчих пташек, а весной целые ночи перекликал­
ся с соловьями. Соловьи заливаются, а он отвечает им 
звуками рояля, и слезы, сладкие слезы ручьми текут из 
очей его.

Дмитрий Осипыч копался в цветниках, пересаживая 
из ящиков в грунт летники \ как заслышал конский то­
пот и стук Пахомовой таратайки. Досадно ему стало, на­
хмурился. «Кому это нужно мешать мне?» — подумал 
он, но, завидев Пахома, тотчас повеселел и радостно за­
смеялся, как смеется ребенок, когда после отчаянного, 
по-видимому. ничем неутешного плача вдруг сделают ему 
что-нибудь приятное. Не этим одним Строинский похо­
дил на ребенка, младенческая простота его души и пол­
ное незлобие, детская откровенность, чистота души, не 
исказившейся в омуте праздных и суетных страстей, при­
влекали к нему всех, кто только ни знал его. С распро­
стертыми объятиями пошел он навстречу Пахому.

— Христос воскрес! — радостно сказал он.
— Христос воскрес! — с ясной улыбкой отвечал Па­

хом.— Все в трудах, все за цветочками!
— Люблю, Пахомушка, цветочки, люблю, мой доро­

гой... Утешают они меня,— сказал Дмитрий Осипыч.— 
Налюбоваться не могу на них. И, глядя на цветочки и 
любуясь ими, ежечасно славлю и хвалю творца види­
мых всех и невидимых... Как он премудростью своей их 
разукрасил!.. Истинно евангельское слово, что сам Со­
ломон никогда не украшался столь драгоценными одеж­
дами, как эти господни созданья... Посмотри, какая све­
жесть красок, какая нежность в каждом цветочке... А за­
пах!.. Это они, мои милые, молятся творцу всяческих, 
изливают из себя хвалебный фимиам, возносят к небе­
сам его, как кадило, как жертву хваления.

1 Однолетние цветы.
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— А все-таки суета! — едва слышно, но строго про­
молвил Пахом.— Конечно, и цветы божья тварь, да все 
ж не след к ней иметь пристрастье. Душа, Митенька, 
одна только душа стоит нашего попеченья.

— Да ведь и душа и цветы одного же создателя тво­
ренье. Не от врага же родились и древа и цветы, как 
невесту в брачный день украшающие землю,— возразил 
Строинский.— Враг только злобу сеет, и потому все тво­
ренья его гадки, мерзки, противны... А взгляни на кра­
соту этих цветочков... Разве они мерзки, разве против­
ны? Нет, Пахомушка, и в цветах и в плодах видится ве­
ликая милость господня к нам. Любуешься на чистые, 
прекрасные его творения, а трудясь над ними до поту 
лица, как поведено первому человеку, с любовью лобы­
заешь край господней ризы...

— Нет, Митенька, не так говоришь,— возразил Па­
хом.— Особенно про невест да про брачные дни не то 
чтоб говорить, но и в помышленье не след держать!.. 
Опричь души, что мы ни видим, что ни слышим, все от 
врага. Душа только дорога нам, тело и все ублажаю­
щее его — тюрьма души, темница, врагом согражденная. 
Не любить, не ублажать надо эту темницу, а ненави­
деть и всеми мерами сокрушать ее. По-настоящему, че- 
ловеку-то божьему не след бы и глядеть на вйдимый 
мир. Слеп и глух должен быть праведник ко всему 
тленному... Довольно с него заботы и о душе... И ту по­
моги бог управить — а тут еще суета, мирские попе­
ченья, тщета плотской жизни — один только грех. Нель­
зя так, Митенька, нельзя, мой возлюбленный, ежели хо­
чешь нескончаемые веки предстоять агнцу, пребывать на 
великой его брачной вечери и воспевать господу алли­
луйю спасения, славу, честь и силу L

Не отвечал Дмитрий Осипыч — знал он, что упря­
мого Пахома не переспоришь. И Пахом замолчал, опустив 
в землю глаза, не соблазниться бы как-нибудь пышно 
расцветшими розами и душистыми пиониями.

— Что новенького? — после недолгого молчанья 
спросил у него Строинский.

— Сестрица Марьюшка приехала, девицу с собой 
привезла, купеческая дочь — кажется, желает на путь 
праведный стать. Приезжай в субботу, в ночь на воскре-

1 Апокалипсис, гл. XIX.
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сенье будет собранье. Повестить велел тебе Николаюш- 
ка,— сказал Пахом.

— Насилу^то надумал, давно бы пора,— молвил 
Дмитрий Осипыч.

— Приедешь?
— Как же не приехать! Жаждет душа духа святого, 

алчет небесной пищи и новых песен,— сказал Строин­
ский.— Кого еще повещал?

— В Коршунове у матроса побывал, в Порошине у 
дьякона, от тебя проеду в город к Кисловым, а от них 
в монастырь за Софронушкой.

— Чайку не желаешь ли?—спросил Строинский, но 
Пахом отказался наотрез.

— Ехать пора, засветло, покамест у Кисловых спать 
не легли, надо в город поспеть,— сказал он.— Отдохну 
маленько у них, да пораньше и в монастырь. К вечеру 
завтра надо домой поспеть...

— Выпей хоть чашечку. Успеешь,— уговаривал его 
Дмитрий Осипыч.

— Нет, Митенька, не должно плоти угождать, когда 
творишь дело божие,— сказал, выходя из сада, Пахом.— 
Кстати ли чаи распивать, когда не успел еще повестить 
всю братию?..

И, не слушая уговоров Строинского, спешно влез в 
таратайку и крупной рысью погнал со двора. Дмитрий 
Осипыч к цветочкам воротился.

л * л
Среди необозримых, засеянных хлебом полей стоит 

уездный городок на речке, впадающей в Дон в его ма­
ловодных верховьях. В сухое время та речка совсем ис­
сякает, и горожане испытывают всякого рода невзгоды 
и лишенья от недостатка в воде. Хоть при каждом почти 
доме выкопан колодезь, но колодезная вода жестка и для 
варки пищи непригодна. Городок бедный, крыт соломой, 
по окраинам и в подгородных слободах Казачьей да 
Солдатской не в редкость и черные курные избы без тру­
бы, с одним дымоволоком \ Улицы прямы, широкй, но от 
малого езду травой поросли. Тонут дома в зелени яблон­
ных, вишневых и грушевых садов, а кругом города ни ле-

1 Волоковое окно для выхода из избы дыма. 
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синки — степь, голая степь. В том городишке нет ника­
ких промыслов. Опричь попов да чиновников, горожане 
пашут землю, а зимой ездят в извоз, только тем и кор­
мятся. Торговля в городке грошовая, с выгодой одной 
водкой торгуют. Ярмарок нет, базары плохие, непривыч­
ному худо живется в том городишке.

Солнце уж закатилось, когда приехал Пахом. Почти 
на самом краю городка, в самом укромном уединенном 
уголке, стоял обширный деревянный дом, обшитый те­
сом, выкрашенный дикой краской с девятью окнами по 
лицу. И дом и надворные строенья были построены из 
хорошего леса, а это большая редкость в том краю. Был 
тот дом даже железом крыт, а это уж совершенная неви­
даль в таком городишке. Обширный плодовый сад за до­
мом был без малого на трех десятинах. Урожай плодов 
бывал в нем обильный, и каждый год горожане от перво­
го до последнего завидовали Степану Алексеичу 
Кислову, отставному почтмейстеру, хозяину того дома, 
и обкрадывали его сад без всякого милосердия. Напрасно 
бы Степан Алексеич стал хлопотать по начальству об 
опустошении его садов — земля бессудная. К тому ж 
Кислов не охоч был до судов и тяжеб. Кроткий и мир­
ный, для всех безобидный нрав не позволял ему ни на ко­
го жаловаться. Миролюбием и смиренством думал он 
обезоружить мелких врагов, но — воры и воришки в гла­
за насмехались над ним, больше и чаще опустошая его 
сад. И скоту Кислова порой доставалось: то барана, то 
теленка украдут, о курах да утках нечего и говорить, ло­
шадей даже с конюшни сводили, и все оставалось без 
взысканья и наказанья. Тихоней горожане прозвали 
Степана Алексеича и открыто говаривали, что украсть у 
тихони и бог не взыщет и люди не осудят — тащи со дво­
ра, что кому полюбилось да под руку попало.

Кислов был старожилохм в том городке: и отец и дед 
его служили там, сам Степан Алексеич, не выезжая из 
своего захолустья, выслужил Владимирский крест за 
тридцать за пять лет. С ранней молодости был он набо­
жен и до страсти любил церковную службу, жизнь вел 
тихую, скромную, удаляясь от шумных сборищ, где гос­
подствовали картеж да водка. За то его не любили, зва­
ли святошей, чуждались. Любимым обществом Кислова 
были духовные, но и те мало удовлетворяли пытливую 
его душу. Любимым чтением его были церковные книги.
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Сначала читал он четьи-минеи, «Прологи», «Патерики». 
Сказания о древних пустынниках, об их отвержении от 
мира сильно занимали Степана Алексеича, возвышали 
нравственные его силы, но не могли удовлетворить лю­
бознательности. Знал он, что в пустыне ему не живать, 
что проводить жизнь, подобную жизни отшельников 
первых веков христианства, теперь невозможно; знал и 
то, что подвиг мученичества теперь больше немыслим, 
ни страданий, ни смертных казней за Христа не стало. 
И начал Степан Алексеич смотреть на жития святых, 
как на любопытные сказанья. Зато стал углубляться в 
значение церковных песнопений, от одних умилялся ду­
шой, от других приходил в священный восторг; поэзия 
Дамаскина его восхищала. Но, слушая его песнопения в 
церкви, слушая чтение возвышающих душу псалмов Да­
вида и молитв, сложенных древними учителями, Кислов 
доходил до отчаянья. Небрежность служения, мертвен­
ность в духовной среде, господство одной внешности 
раздражали его и не давали покоя беспокойному и пыт­
ливому уму. Хотел доискаться всемирной истины, дей­
ствительно спасительной веры, обращался с вопросами 
к духовным, но они либо не понимали вопросов его, ли­
бо советовали ему не мудрствовать, а, положась на волю 
божию, ходить усердно в церковь, чаще заказывать мо­
лебны да поднимать на дом иконы. Смеялись даже иные 
над ним, а искание истины называли ересью. Стал тогда 
Кислов углубляться в чтение священного писания, осо­
бенно Евангелия,— это подняло его нравственную силу 
и еще больше смягчило кроткий от природы нрав. 
А все-таки не мог он нигде сыскать духовного врача, ни 
от кого не мог услыхать разумного слова. Тут он понял 
пословицу: «Бывали встарь сосуды деревянные, да попы, 
золотые, а ныне сосуды золотые, да попы деревянные». 
Неотвязная мысль, где же всемирная истина, неискажен­
ная Христова церковь, мучительно тяготила Кислова. 
Тут познакомился он с Луповицкими и по их совету при­
нялся читать мистические книги.

Кислову показалось, что эти книги все ему разъяснили. 
Дни и ночи проводил он за ними. Еще больше удовлет­
воряли его пытливость беседы с Николаем Александры- 
чем. Прошло три года, и Степан Алексеич вошел в ко­
рабль Луповицкого. За ним пошла и жена его, тихая, доб­
рая, кроткая женщина, примерная жена и мать, предан- 
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ная церкви. С восторженной радостью ринулись Кисло­
вы в секту, где все казалось им новым, истинным, свя­
тым; церкви не покинули, как и вообще все божьи люди 
ее не покидают. Усердней других исполняли они церков­
ные обряды, чаще других приступали к таинствам, чаще 
других принимали попов для служенья молебнов и щед­
ро им за то платили. Духовенство считало их лучшими, 
примерными чадами церкви.

Дочь росла у Кисловых — только всего и детей было 
у них. Из нее, выросшей в набожной семье, вышла бого­
боязненная и богомольная девушка. Никогда никто не 
слыхивал, чтоб она громко говорила, смеялась или пела 
мирскую песню, никто не видал, чтоб она забавлялась 
какими-нибудь играми либо вела пустые разговоры со 
сверстницами. Угрюмая, -молчаливая, сосредоточенная в 
самой себе, никем, кроме отца с матерью, она не была лю­
бима. Ее считали полоумной, ни на что не годной. Вре­
мя проводила она за работой либо за книгами. Читала то 
же, что и отец с матерью, и оттого, будучи еще лет пят­
надцати, стала стремиться к созерцательной жизни, же­
лала монастыря. И мать и отец ее от того отговаривали, 
представляя жизнь монахинь вовсе не такою, как она ду­
мала. «Что за жизнь в монастыре? — убеждала ее 
мать.— Один только грех. По наружности там добры, 
приветливы и снисходительны, готовы на всякую послу- 
гу, благочестивы, набожны. А поживи-ка с ними, иное 
увидишь...» Не внимала Катенька словам родителей. 
Случилось ей прогостить несколько дней в одном монас­
тыре у знакомой монахини: там была она окружена та­
кою любовью и внимательностью, провела время так 
приятно, что монастырь показался ей раем. Вспоминая о 
том, дни и ночи плакала она, умоляя отца с матерью поз­
волить ей поселиться в какой-нибудь обители... Видя, 
что никакие убеждения не могут поколебать намерений 
дочери, Степан Алексеич сказал жене: «Отпустим, пусть 
насмотрится на тамошнее житье. Век свой после того ни 
в каком монастыре порога не переступит». Так и случи­
лось. Полугода не выжила Катенька в честной обители. 
Послала к отцу письмо, слезно моля взять ее домой по­
скорее.

Болезненно отозвалась на ней монастырская жизнь. 
Дымом разлетелись мечты о созерцательной жизни в ти- 
хохМ пристанище, как искры угасли тщетные надежды на 
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душевный покой и бесстрастие. Стала она приглядывать* 
ся к мирскому, и мир показался ей вовсе не таким гре­
ховным, как прежде она думала; Катенька много нашла 
в нем хорошего... «Подобает всем сим быти»,— говорил 
жене Степан Алексеич, и Катеньку оставили в покое... 
И тогда мир обольстил ее душу и принес ей большие сер­
дечные тревоги и страданья.

Вскоре после ее возвращенья из монастыря был по­
ставлен в городок на зимние квартиры гусарский полк. 
Постой большой, вовсе не по крохотному, бедному го­
родку: квартир понадобилось много, и Степан Алексеич 
волей-неволей должен был принять к себе постояльца. 
У него в особом флигельке поселился красивый, с свет­
ским лоском молодой офицерик князь Рахомский, 
владелец восьмисот душ в одной из черноземных губер­
ний. Приглянулась ему семнадцатилетняя Катенька, и 
он, помирая со скуки в уездной глуши, от нечего делать 
стал за ней ухаживать. Молоденькой, неопытной прос­
тушке трудно было устоять перед обаятельным красав­
цем — она полюбила его всем пылом сердца, еще не из­
ведавшего любви. Зорко следили за ней отец с матерью, 
но не противились сближенью ее с молодым человеком. 
«Что ж,— говорили Степан Алексеич с женой,— вступит 
ли она на правый путь, познает ли сокровенную тайну, 
еще неизвестно. Те ведь только праведны и святы, кого 
дух привлекает, а кто своей волей, не по избранию духа, 
входит в корабль, повинен вечному осужденью. А в Ка­
теньке нет «движений духа». Будет ли еще она угодна на 
служение богу, кто ее знает? Если ж не будет это, пус­
кай ее в миру остается... И тогда чего бы лучше, если б 
стала она богатой княгиней. При нашей старости и нас 
бы призрела. А князь, по всему видится, человек хоро­
ший, к подвластным справедлив и милостив, много по­
таенного добра он делает. И умен, и благочестив, и род­
ство у него знатное. Вдруг наша дочушка станет княги­
ней, с царскими вельможами в родстве... А впрочем, бу­
ди во всем власть господня».

Сближались молодые люди. Сказал князь Катеньке, 
что любит ее, она тем же ему отвечала. Он хотел было 
идти дальше, но, кроме поцелуев, ничего не получил. 
Тогда стал он уверять Катеньку, что женится на ней, 
только что съездит в Петербург на короткое время. Ка­
тенька сказала о том отцу с матерью. Степан Алексеич 
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завел с князем речь, князь смутился, но просил руки Ка­
теньки. Согласие было дано, и князь с Катенькой стали 
женихом и невестой. Отъезд князя замедлялся; став в 
свободные отношения к невесте, молодой человек усилил 
исканья, но Катенька чиста и непорочна вышла изо всех 
похождений с ним. Князь стал тревожен, сумрачен, осы­
пал невесту упреками и страстными своими порывами то 
и дело до слез доводил ее. Наконец, уехал, обещал через 
месяц воротиться и обвенчаться... Получила от него два 
письма Катенька, одно другого холоднее; в последнем 
писах он, что раньше трех месяцев ему нельзя воротить­
ся, и звал невесту в Петербург, обещая до свадьбы окру­
жить ее такою роскошью, таким довольством, каких она 
и понять не может. По совету отца, Катенька отвечала, 
что приедет в незнакомый ей город не иначе, как с за­
конным мужем. Ответа не было. Не прошло трех меся­
цев, как узнали о женитьбе князя Рахомского и об отъез­
де его с молодой женой за границу.

Когда узнала об этом Катенька, она вскрикнула, тя­
жело опустилась на стул и, сжав грудь руками, затрепе­
тала, как подстреленный голубь, но ни одного слоза не 
молвила, ни одной слезинки не выронила Вдруг быстро 
вскочила и бегом из дому. Едва успели оттащить ее от 
колодца. Три дня ни слоза не сказала она, потом нача­
лись у ней припадки падучей. Придя в себя, ничего не 
помнила, забыла и жениха. Прошлое исчезло для нее, 
как бы его совсем не бывало. Редко, редко вымол­
вит слово, все молчит, всегда в каком-то тяжелом 
раздумье.

Каждый отец, каждая мать убивались бы горем при 
таких страданьях дочери. Кисловы были и*м рады, ровно 
счастью какому. «Открылись движения духа»,— сказал 
Степан Алексеич, жена согласилась с ним, и оба благо­
дарили бога за милости, излиянные на их дочь. «Пророчи­
цей будет во святом кругу»,— сказал Степан Алексеич. 
«Может быть, и богородицей!» —отвечала жена. И ста­
ли готовить Катеньку ко вступлению «на правый путь 
истинной веры»; когда ж привезли ее з Луповицы и она 
впервые увидала раденье, с ней случился такой сильный 
припадок, что, лежа на полу в корчах и судорогах, стала 
она, как кликуша, странными голосами выкрикивать 
слова, никому не понятные. Это людьми божиими было 
поизнано за величайшую благодать. Все стали относиться 
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к Катеньке с благоговением, звать ее «златым сосудом», 
«избранницей духа», «божьей отроковицей». Через неде­
лю она была «приведена» и тотчас начала пророчество­
вать. И не бывало после того собранья людей божьих 
без участья в них Катерины Степановны. Прежде езжа­
ла она на соборы с отцом и матерью, но вот уж четыре 
года минуло, как паралич приковал к постели ее мать, 
и Катенька ездит к Луповицким одна либо со Степаном 
Алексеичем.

Приехал к Кисловым Пахом и, не входя в дом, отпряг 
лошадку, поставил ее в конюшню, задал корму, вта­
щил таратайку в сарай и только тогда пошел в горницы. 
Вообще он распоряжался у Кисловых, как у себя дома. 
И Степана Алексеича и Катеньку нашел он в спальне у 
больной и вошел туда без доклада. Все обрадовались, 
сама больная издала какие-то радостные звуки, весело 
поглядывая на гостя.

— Христос воскрес,— сказал Пахом, входя в ком­
нату.

— Христос воскрес,— отвечали и Степан Алек­
сеич и Катенька. Больная тоже какое-то слово про­
шамкала.

— Как тебя дух святый соблюдает, Пахомушка? — 
спросил хозяин, когда приезжий уселся на стуле возле 
больной.

— Хранит покамест милостивый,— отвечал Па­
хом.— Слава в вышних ему!

— Давно ль из Луповиц? — спросила Катенька.
— С утра,— отвечал Пахом.— В объезд послан. Опо­

вестить. Приезжайте. На воскресенье будет собранье. 
Ждать али нет?

— Будем, будем,— отвечал Степан Алексеич.— Как 
же не быть? И то давненько не святили душ.

— Лошадку-то я поставил к тебе на конюшню, Сте­
панушка. Переночую у тебя, а только что поднимется 
солнышко, поеду в монастырь.

— К Софронушке? — спросил Кислов.
— Да. С собой возьму блаженного, ежель отпус­

тят,— отвечал Пахом.— У тебя, друг, все ль по-доброму 
да по-хорошему?

— Ничего. Все слава богу,— отвечал Степан Алексе­
ич.— Хозяйка только вот нас с Катенькой сокрушает. 
Нет лучше, не поднимает господь.
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Больная жалобно зашамкала, печальным взором 
взглянув на Пахома.

— Не испытывай, Степанушка, судеб божиих,— ска­
зал Пахом.— Не искушай господа праздными и неразум­
ными мыслями и словесами. Он, милостивый, лучше нас 
с тобой знает, что делает. Звезды небесные, песок мор­
ской, пожалуй, сосчитаешь, а дел его во веки веков не по­
стигнешь, мой миленький. Потому и надо предать себя 
и всех своих святой его воле. К худу свят дух не приве­
дет, все он творит к душевной пользе избранных людей, 
искупленных первенцев богу и агнцу.

Замолчал Степан Алексеич, благоговейно поникнув 
головою.

— Марья Ивановна не приехала ль? — спросила Ка­
тенька.— Ждали ведь ее в Луповицах-то?

— Приехала, Катеринушка, вот уже больше недели, 
как приехала,— ответил Пахом.— Гостейку привезла. 
Купецкая дочка, молоденькая, Дунюшкой звать. Умни­
ца, скромница — описать нельзя, с Варенькой водится 
больше теперь. Что пошлет господь, неизвестно, а хочет­
ся, слышь, ей на пути пребывать. Много, слышь, начита­
на и большую охоту к божьему делу имеет... Будет и она 
на собранье, а потом как господь совершит.

— Молодая, говоришь ты? — спросила Катенька.
— Молодая,— ответил он.— На вид и двадцати 

годков не будет. Сидорушка, дворецкий, говорил, что 
и в пище и в питии нашего держится, по-божьему, и 
дома, слышь, воздерживает себя и от мясного и от 
хмельного.

— Родители-то ее на пути? — спросил Степан Але­
ксеич.

— Нет,— отвечал Пахом,— родитель у ней старовер 
и не такой, чтобы следовать по божьему пути.

— Откуда она?
— С Волги откуда-то. Там ведь Марьюшка-то наша 

купила именье, Фатьянку, где в стары годы божьи люди 
живали. Был там корабль самого батюшки Ивана Тимо­
феича.

— Наслышаны мы о том, Николаюшка сказывал,— 
молвил Степан Алексеич.

— Родитель нашей гостейки по соседству с Фатьян- 
кой живет,— продолжал Пахом.— Оттого и знакомство 
у него с Марьюшкой, оттого и отпустил он дочку с ней 
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в Луповицы погостить. Кажись, скоро ее приводить ста­
нут.

— Слава в вышних богу! — набожно промол­
вил Степан Алексеич. Катенька повторила отцовские 
слова.

После короткого молчанья Степан Алексеич, взяв с 
полочки книгу, сказал Пахому:

— Не почитать ли покуда? А после и порадеть бы 
для больной. Теперь при немощах ее редко ей, бедной, 
доводится освящать свою душу.

Согласился Пахом, и Степан Алексеич, раскрыв 
книгу, подал ее Катеньке. Та стала читать житие 
Иоасафа, индийского царевича, и учителя его, старца 
Варлаама.

После чтения началось пение и скаканье. «В слове хо­
дила» Катенька. Придя в исступленье, начала она гово­
рить восторженно глядевшей на нее матери, а Степан 
Алексеич и Пахом, крестясь обеими руками, стали пред 
пророчицей на колени.

*— Духом не мятись, сердцем не крушись,— выпева­
ла Катенька, задыхаясь почти на каждого слове.— Я, бог, 
с тобой, моей сиротой, за болезнь, за страданье духа дам 
дарованье!.. Радуйся, веселись верна-праведная!.. Звезда 
светлая горит, и восходит месяц ясный, будет, будет день 
прекрасный, нескончаемый вовек!.. Бог тебя просветит, 
ярче солнца осветит... Оставайся, бог с тобою, покров бо­
жий над тобою!

И накрыла лицо больной платком, что был у ней 
в руках во время раденья.

Перецеловались все, приговаривая: «Христос посре­
ди нас со ангелами, со архангелами, с серафимами, с хе­
рувимами и со всею силою небесною».

Один за другим с теми же словами поцеловали и 
больную.

Затем перешли в другую комнату, там уж давно ки­
пел самовар. Чаю напились, белого хлеба с медом поели, 
молока похлебали. Солнце стало всходить, и Пахом по­
шел закладывать быстроногую рыженькую. Не уснув ни 
на капельку, погнал он в Княж-Хабаров монастырь, что­
бы к поздней обедне поспеть туда.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Княж-Хабаров монастырь был основан больше двух 
с половиной веков тому назад. Строен он был вскоре по­
сле ляхолетья одним из самых родовитых московских 
служилых людей, князем Хабаровым. Было у князя пять 
сыновей, но все они изгибли в смутное время московской 
разрухи. Трое честно пали в бою с людьми литовскими, 
четвертый живьем погорел, когда поляки Китай и Белый 
город запалили, а пятый перекинулся ко врагам русской 
земли, утек за рубеж служить королю польскому, и не 
стало вестей о нем. Говорили, что помер, говорили, что 
в латинство ушел я стал католицким монахом, а навер­
ное никто сказать не мог.

Изводился старый славный род князей Хабаровых, 
один последыш в живых оставался — престарелый князь 
Федор княж Иваныч, что, будучи еще в молодых годах, 
под Казань ходил с первым царем Иваном Васильичем... 
Много было у князя Хабарова и вотчин и всякого доб­
ра — денег, дорогих уборов, золотой и серебряной посу­
ды ни взвесить, ни сосчитать. А после смерти его неко­
му тем богатством владеть — не оставалось ни рода, ни 
подродка, ни близких сродников, ни дальних. То пуще 
всего крушило князя Федора, то всего больше его печа­
лило, что некому было приказать свою душу, некому по 
смерти его быть помянником... И то немало его сокруша­
ло, что в грядущих поколеньях забудется громкое имя 
князей Хабаровых.

Однажды князь Федор Иваныч рано проснулся. Ут­
ренняя заря еще не загоралась. И был ли то сон, была 
ли явь, сам он не знал того,— видит у своего ложа свя­
толепного старца в ветхой одежде, на шее золотой крест 
с самоцветными каменьями, такой дорогой, что не толь­
ко у князя, да и в царской казне такого не бывало. 
И сказал неведомый старец: «Почто всуе мятешися, че- 
ловече, помышляя о тленных сокровищах? Кто дал тебе 
богатство, тому и отдай его». Услышав старцезы речи, 
помыслил князь: «Кто ж дал мне мои именья? То моя 
отчина, то моя дедина, как же я могу отдать их родите­
лям, дедам и прадедам, в давних летех скончавших жи­
вот свой?» И едва помыслил, старец сказал: «Не от ро­
дителей, не от дедов и прадедов получил ты богатства: 
Христос дал их роду твоему, Христу и отдай их, ибо род 
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твой преходит на земле... Монастырь согради на горе 
возле твоего села, согради его во имя Спаса милостивого, 
и не будет забвенно на зеАмле имя твое, станут люди че­
стную обитель звать Княж-Хабаровым монастырем. 
И много за то будет тебе милостей от господа, егда пред­
станешь пред лицо его». И по сем невидим был старец, 
князь же, рассуди о видении, познал, что он от само­
го бога, и все исполнил по велению святолепного старца. 
Так писано в старых монастырских записях о начале 
Княж-Хабаровской Спасской обители.

Княжеское наследство сразу сделало тот монастырь 
одним из богатейших в России, братии было в нем число 
многое, строения все каменные, церкви украшены икона­
ми в драгоценных окладах, золотой и серебряной утва­
рью. златотканными ризами и всяким иным церковным 
имуществом. За трапезу меньше четырех яств, а за ужи­
ном меньше трех не ставили. Меды, квасы сыченые, пи­
во мартовское бочками в монастырских погребах во льду 
засекались. По праздникам на трапезе, опричь водки, 
ставились и фряжские вина и всякие сладкие овощи: ды­
ни, арбузы, яблоки, груши и сливы. Рыбу из Саратова 
да из Черкасска каждый год по первопутице целыми обо­
зами в монастырь привозили; Во всем было обилие и до- 
вольство.

По времени упал монастырь. Набеги разбойников и 
нередко бунтовавших инородцев, нескончаемые позе­
мельные тяжбы, а больше всего непорядки, возникшие 
с тех пор, как люди из хороших родов перестали сидеть 
в настоятелях обители всемилостивого Спаса» а в мона­
хи начали поступать лишь поповичи да отчасти крестья­
не отъем населенных не одною тысячью крестьян име­
ний — довели строенье князя Хабарова до оскуденья; 
затем в продолжение многих десятков лег следовал длин­
ный ряд игуменов из поповичей, как всегда и повсюду, 
мало радевших о монастырских пользах и много о собст­
венной мамоне и кармане. Тогда старинные сокровища 
были распроданы, и обитель вошла в неоплатные долги. 
По такой рачительности поповичей, начиная с архиере­
ев до последнего привратника, почти запустело строенье 
князя Федора княж Иваныча Хабарова. Прежде мона­
хов считали сотнями, теперь их стало человек двадцать 
пять. Прежде, когда Княж-Хабаровым монастырем пра­
вили люди из хороших родов, призревалось в нем до сот­
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ни на войне раненных и увечных, была устроена обшир­
ная больница не только для монахов, но и для пришлых, 
а в странноприимном доме по неделям получали приют 
и даровую пищу странники и богомольцы, было в мона­
стыре и училище для поселянских детей. И все это руши­
лось по милости жадных поповичей. Деньги, что шли на 
училище, велено архиереем доставлять в семинарию, 
в странноприимном доме срок дарового корма сокращал­
ся, а потом и совсем прекратился, больницу закрыли, пе­
рестали принимать увечных и раненых, потому-де, что 
монахи должны ежечасно проводить время в богомыслии, 
а за больными ухаживать им невместно. Так угасли и 
былая слава и былое богатство обители, согражденной 
последышем в роде князей Хабаровых... Кутейники ее 
съели да пропили.

Правил тем монастырем честной старец игумен Из­
раиль. Роду был, разумеется, поповского и сам попом 
прежде был, но потом волей-неволей должен был при­
нять на себя ангельский чин. Ради насущного хлеба в мо­
нахи постригся, кстати ж был вдов и бездетен. Ловкий 
инок в гору пошел при новом владыке и через малое вре­
мя был поставлен в игумны Княж-Хабарова монастыря. 
И вот уж лет двадцать доедает, допивает и в карман кла­
дет скудные остатки богатств князя Хабарова. Четыре 
архиерея сидело при нем на владычнем столе, и каждому 
из них отец Израиль приятен и весьма любезен был.

В Княж-Хабаровой обители жил рясофорный монах. 
Звали его отцом Софронием. Было ему лет за шестьде­
сят, а поступил он в монастырь лет десяти либо одинна­
дцати, будучи круглым сиротой. С детства нападала на 
него черная немочь: по часу и по два бьется, бывало, бед­
ный, лежа на земле без памяти, корчит его и коробит, 
руки-ноги сводит судорогами. Такой ребенок был миру 
тягота, ни в работники взять, ни в солдаты отдать, одна 
маята с ним. Целой волостью кучились мужики игумну 
принять убогенького в монастырь, он-де ни на что не го­
ден, разве только что богу молиться. Сложились мужики, 
поклонились, и был взят в монастырь полоумный. Когда 
мальчуган подрос, увидали монастырские поповичи, что 
польза из него может быть. Обительский приемыш не 
был чуток к холоду — в трескучие морозы босиком бе­
гал, в одной рубашонке, и вел нескладные речи. Вышел из 
него юродивый первого, самолучшего сорта. Хоть поло­
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умных в монахи не постригают, но ради монастырской 
пользы его постригли и нарекли Софронием. С той поры 
приезжих богомольцев стало бывать помногу. Усердст­
вующие с любовью и благоговеньем посещали блаженно­
го Софронушку, а купчихи с дочерьми верст даже из-за 
двухсот и больше приезжали к нему за полезными слова­
ми и пророчествами. В купеческих семьях ни одной 
свадьбы не венчали без того, чтобы мать нареченную не­
весту не свозила прежде к блаженному узнать, какова 
будет судьба ее, не будет ли муж пьяница, жену не ста­
нет ли колотить, сударочек не заведет ли, а пуще всего 
не разорится ли коим грехом. Разболеется кто из бога­
тых, тоже к Софронушке узнать, к животу али к смерти 
болезнь приключилась. Ребенок родится — едут к юро­
ду проведать, будет ли жить, будет ли умен да счастлив. 
Затевает купец новое дело, без того не начнет его, пока 
не спросит Софронушку насчет удачи. От окрестных де­
ревенских баб блаженному не было отбоя, то и дело ле­
зут, бывало, к нему с вопросами: бычком али телочкой 
отелится коровушка, огурцы да капуста хорошо ль уро­
дятся, выгодно ль на базаре масло да сметану баба про­
даст. Софронушка когда коровой мычал, когда пел пету­
хом, а иногда и человечьим языком бессмысленный вздор 
говорил. Но все это признавалось за пророчество, и 
жаждущие познания своей судьбы, подумавши меж со­
бой, оставались уверенными, что они понимают и мыча­
нье, и «кукуреку», и бессмысленные речи юрода. О буду­
щем заключали даже по движеньям Софронушки. Язык 
высунет — к худу, выбранит кого, а лучше того если 
ударит — к счастью, свечку подаст либо деревянного ма­
сла — к покойнику, просвирку — к изобилию. Блажен­
ный юрод иногда пропадал из монастыря по целым не­
делям. Чаще всего уходил он в соседний городок: там 
купцы наперебой его друг у дружки в лавки зазывали,— 
войдет Софронушка в лавку — счастье, с пользой, зна­
чит, будут в ней торговать. А ежель возьмет что в лавке 
Софронушка, не то чтобы деньги с него спросить, на­
кланяются еще досыта за такую милость, руки и полы 
расцелуют, потому что если он хоть самую малость возь­
мет, значит хозяин весь залежалый товар поскорости 
с барышом распродаст. Брал Софронушка пустяки — 
орехов с горсточку, два-три пряника, подсолнухов, паре­
ной груши, и все раздавал уличным мальчишкам, а кому 
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даст, того непременно за вихор либо за ухо. И это за бла­
годать почиталось. Денег в руки никогда не бирал. Еже­
ли вздумает кто подать, благим матом закричит: «Жжет­
ся! ой жжется!» — и убежит сломя голову. Это очень не 
нравилось отцу Израилю — «зачем,— говаривал он юро­
ду,— призревшая тебя обитель лишается достодолжной 
благостыни?» У себя в келье Софронушка только дере­
вянное масло да восковые свечи принимал от приходив­
ших узнавать судьбу. Иная купчиха, желая знать, кого 
она родит — сынка или дочку, пудовую свечу, бывало, 
с собой привезет, а невеста, что за судьбой приехала, и 
пять таких свечей притащит Софронушке. А блаженный 
все в церковь несет. И бывал от того Княж-Хабаровой 
обители немалый припен. Иные ревнители выпрашивали 
у отца Израиля Софронушку погостить к себе. Великим 
божьим благословением, несказанным счастьем почита­
лось, ежели он у кого в дому хоть ночь переночует, а с 
неделю прогостит — так благодати не огребешься, как 
говаривала благочестивая старуха, первостатейная куп­
чиха Парамонова, век свой возившаяся с блаженными, 
с афонскими монахами, со странниками да со странница­
ми. Отец Израиль много доволен бывал, ежели просили 
у него на время Софронушку — не даром ведь. Хорошей 
доходной статьей был юрод для обители.

Еще при жизни Александра Федорыча в Луповицах 
обратили на Софронушку внимание. Слыхал генерал Лу- 
повицкий чуть ли не от самой Катерины Филипповны, 
что в старые годы у божьих людей и Христос и апосто­
лы бывали из юродивых. Таков был Иван Тимофеич, та­
ков преемник его нижегородский стрелец Прокопий Луп- 
кин, таков был и следовавший по стопам его загадочный 
человек, известный под именем лжехриста Андрюшки. 
В безумии несчастных, подверженных падучей болезни, 
божьи люди видели «златые сосуды благодати», верили, 
что в них святой дух пребывает, «ходит» в них и хожде­
ние свое припадками изъявляет. Ни мычаний, ни мяука­
нья юродов, ни их неразумных слов не понимали познав­
шие тайну сокровенную, но верили твердо, что люди, по­
добные Софронушке, вместилища божественного разума 
и что устами их говорит сама божественная премудрость. 
Они полагали, что присутствие таких людей в корабле 
ускоряет нашествие святого духа. Оттого в Луповицах 
и дорожили Софронушкой.
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Когда Пахом подъезжал ко Княж-Хабарову монасты­
рю, совсем уже обутрело, а с высокой колокольни благо­
вестили к поздней обедне. Несмотря на давнюю запущен­
ность монастыря, строенья его были еще величественны. 
Кругом выведена высокая, толстая стена с огромными 
башнями и бойницами, не раз защищавшая обитель от 
бунтовавшей мордвы и других инородцев, что, прельща­
ясь слухами о несметных будто монастырских богатствах, 
вооруженными толпами подступали к обители и недели 
по две держали ее в осаде. Стены кой-где давно уж обва­
лились, зубцы давно пошли на выстройку бани, гостини­
цы и двух игуменских беседок, башни стояли без крыш... 
Построенные при царе Михаиле Федоровиче основате­
лем монастыря, церкви были обширны, на них запечат­
лелась искусная рука знаменитого зодчего Возоулина, 
но они уж давно обветшали, обвалились, густо позоло­
ченные главы собора облезли, черепица на других церк­
вах и на высокой колокольне рассыпалась. Кельи, когда- 
то населенные не одной сотней монахов, теперь почта все 
пустовали. В них и в бывших училище, больнице, бога­
дельне не было ни оконных рам, ни дверей, даже полы 
были выломаны. Печи разобраны, потолки провали­
лись, а от крыш и следов не осталось. Обширный двор 
зарос бурьяном — на каждом шагу видно было запу­
стенье.

Подъезжая ко святым воротам, Пахом увидел моло­
дого, еще безбородого монаха. Сидел он на привратной 
скамейке и высоким головным голосом распевал что-то 
грустное, заунывное.

Прислушался Пахом к иноческому песнопению:

Не спасибо игумну мому. 
Не спасение бессовестному: 
Молодехонька во старцы: постриг, 
Камилавочку на голову надел... 
Не мое дело к обедне ходить. 
Не мое дело 'молебны служить — 
Мое дело поскакать да поплясать, 
Мое дело красных девок целовать! 
Уж и четки-то под лавочку, 
Камилавочку на стол положу...

— Дома ль отец игумен? — поверставшись с певцом, 
спросил у него Пахом..
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— Дрыхнет,— отвечал монах и продолжал:
Я на стол положу, мою кралю подарю,
Я кралечку подарю, гулять в рощу с ней пойду.
Я в рощице нагуляюсь, со игумном распрощаюсь:
«Ты прощай, мой лиходей, с кралечкой

мне веселей».
С кадочкой меда пошел Пахом в игуменские кельи. 

В сенях встретился ему келейник.
— Встал отец Израиль? — спросил у него Пахом.
— Встал. Чаи распивает с казначеем,— отвечал ке­

лейник.
— Нездоров, слышь, он?
— Была хворость, точно что была, больше двух не­

дель держала его. Третьего дня, однако ж, поправил­
ся,— сказал келейник.

— Чем хворал-то? — спросил Пахом.
— Известно чем,— отвечал келейник.
— А можно к нему? — спросил Пахом.
— Отчего ж не можно! Теперь к нему можно,— ска­

зал келейник.— Обожди минуточку — доложу. От гос­
под али сам по себе?

— От господ из Луповиц,— молвил Пахом.— Доло­
жи отцу Израилю: приказчика, мол, господа Луповиц­
кие до его высокопреподобия прислали с гостинчиком.

— Ладно, хорошо,— сказал келейник и через не­
сколько минут позвал Пахома к игумну.

Высокий, плотный из себя старец, с красным, как пе­
респелая малина, лицом, с сизым объемистым носом, си­
дел на диване за самоваром и потускневшими глазами 
глядел на другого, сидевшего против него тучного, крас­
нолицего и сильно рябого монаха. Это были сам игумен 
и казначей, отец Анатолий.

Войдя в келью, Пахом помолился на иконы и затем 
подошел к тому и другому старцу под благословенье.

— Здоровенько ли, Пахом Петрович, поживаешь? — 
недвижно сидя на кожаном диване, ласковым голосом 
спросил отец Израиль.— Господа в добром ли здоровье? 
Что Николай Александрыч?.. Андрей Александрыч? 
Барыня с барышней?

— Все слава богу,— отвечал Пахом.— Кланяться 
приказали вашему высокопреподобию. Гостинчик из­
вольте принять от ихнего усердия.

И, положив на стол золотой, поставил кадочку у ди­
вана.
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— Медку своих пчелок прислали,— промолвил 
Пахом.

— Спасибо, друг, спасибо. Пошли господи здоровья 
твоим господам, что не оставляют меня, хворого, убого­
го. А я завсегда ихний богомолец. За каждой литургией 
у меня по всем церквам части за них вынимают, а на те­
зоименитства их беспереводно поются молебны Николаю 
чудотворцу, святителю мирликийскому, Андрею Христа 
ради юродивому, Варваре великомученице. Каждый раз 
во всей исправности справляем. А как яблочки у вас 
в саду?

— Яблоки хороши,— отвечал Пахом.— Ежели до 
съема хорошо выстоят — большой урожай будет. И груш 
довольно и дуль...

— А вишенки? — спросил отец Анатолий.
— И вишен довольно,— ответил Пахом.— Слава бо­

гу, все уродилось.
— А у нас и на яблонях, и на вишенье цвету было 

хоть видимо-невидимо, весь сад ровно снегом осыпало, 
а плода господь не совершил,— с сокрушенным видом, 
перебирая янтарные четки, сказал игумен.— Червяк ка­
кой-то зловредный напал, всю завязь, самый даже лист 
паутиной затянул. Так все и погибло — теперь редко­
редко где яблочко, а вишен, почитай, вовсе нет. Молви, 
друг, Андрею-то Александрычу, по осени не оставил бы 
своих убогих богомольцев — прислал бы яблочков на 
мочку, сколько господь ему на мысли положит, да и ви- 
шенок-то в уксусе пожаловал бы бочоночек-другой. 
А что, поди теперь у вас и дыни и арбузы?

— Есть,— молвил Пахом,— только не совсем еще до­
зрели.

— Станут дозревать, прислал бы Андрей Александ­
рыч сколько-нибудь на утешение нашему убожеству, а 
мы всегдашние его богомольцы,— сказал отец Изра­
иль.— Да медку бы свеженького, сотовенького со своей 
пасеки пожаловал. Прошлого года, по осени, владыка из­
волил наш монастырь посетить, так очень похвалял он 
соты, что Андрей Александрыч прислал мне. Чего ни ви­
дал, где ни бывал владыко, в шестой, никак, епархии 
правит теперь,— казалось бы, ничем его удивить нель­
зя. А изволил говорить, что такого меду в жизнь свою- 
де не кушивал. Какой-то, говорит, особый, с нарочито 
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прекрасным запахом. Повелел он тогда мне доподлин­
но разузнать, отчего у вас такой мед выходит...

— Резеду вкруг пасеки-то сеют, дикий жасмин тоже 
насажен — пчела-то с них обножь1 берет,— сказал 
Пахом.

— Ишь гы! — качнув голевой, молвил игумен отцу 
Анатолию.— Для пчелы сеют особые травы, особые цве­
ты разводят. Вот бы тебе, отец Анатолий, поучиться...

— Куда уж нам! — сказал казначей.— Пошлет гос­
подь и простенького медку, и за то благодарни суще сла­
вим великие и богатые его милости. Где уж нам с резе- 
дами возиться!.. Ведь у нас нет крепостных, а штатные 
служители только одна слава — либо калека, либо от 
старости ног не волочит. Да и много ль их? Всего-то 
шесть человек. Да и из них, которы помоложе, на архие­
рейский хутор взяты.

— Не моги роптать, отец Анатолий,— внушительно 
сказал ему Израиль.— Воля святого владыки. Он луч­
ше нас знает, что нам потребно и что излишне. Всякое 
дело от великого до малого по его рассуждению строится, 
и нам судить об его воле не подобает.

— Да я и не сужу, отче святый,— робко ответил 
отец Анатолий.— Как можно мне судить о таком лице, 
как божий архиерей? Ума достаточно не имею на то... 
к слову только про штатных помянул, говоря про наши 
недостатки.

— И того не дерзай,— рек игумен.— И к слову не 
моги поминать о владыке, разве только прославляя свя­
тую его жизнь, ангельскую кротость, душевное смире­
ние, неумытное правосудие и иные многие архипастыр­
ские добродетели... Да... Повеждь людям о милостях, на 
нас бывших, о великой премудрости святителя... а ты 
вдруг про хутор да про штатных. Не годится, даже очень 
не годится. Одобрить не могу. О том помысли, что было 
бы, ежели б, коим ни на есть случаем, сведал владыко 
о таковых мятежных речах твоих? Похвалил бы тебя?.. 
Ась?.. Как думаешь, отец казначей?

Вскочил Анатолий и, припав к стопам игуменским, 
промолвил со слезами:

1 Обножь, также взяток, колонка, поноска — все что пчела 
сбирает с цветов и уносит на ножках.
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— Прости, отче свитый. Не отринь покаяния. Про­
сти великое мое прегрешение, прости мое неразумие и 
скаредную дерзость мою.

— Бог простит. Разрешаю и благословляю. Покая­
ние покрывает все грехи. Впредь не греши, отец Анато­
лий.

Встал казначей и облобызал игуменскую десницу. 
А Пахом все стоит перед монастырскими властями. 

Наконец, игумен сказал ему:
— Вот, друг мой, Пахом Петрович, молви-ка госпо­

дам, сколько мне труда и заботы предлежит по моей 
должности. Всякого научи, всякого наставь, иного обод­
ри и похвали, иного же поначаль и в чувствие приведи, 
а иного, по писанию, и жезлом, яко сына отец, поучи. 
Ох, любезненький ты мой, ежели бы господа дворяне 
знали нашу жизнь, много бы благоутробнее были до на­
шего убогого смирения... Рыбку-то с Дону привезут — 
не оставил бы Андрей Александрыч. Дорога нынче рыб- 
ка-то стала, в сапожках ходит. Нашей обители, аще заб- 
венна будет благотворителями, и в рождество Христово 
и в светло воскресенье без рыбной яствы придется за 
трапезу сесть... Едина надежда на христолюбцев. Мол­
ви, друг.

— Доложу,— ответил Пахом.
— Конек угас 1 у меня по весне, любезный мой Па­

хом Петрович,— мало повременя, сказал игумен.— А 
славный был коняшка, сильный, работящий. И что по­
притчилось с ним, ума не могу приложить. Должно быть, 
опоили горячего мошенники конюхи. На все был приго­
ден — в дорогу ль ехать, возы ли возить. И всего-то де­
вять годков было ему. Теперь у меня на конном дворе 
всего шесть лошадок, без седьмой невозможно... Достат­
ки скудные, денег ни копейки, а долгов, что грибов в ле­
су. Озарил намедни меня господь мыслию: стану, думаю, 
униженно просить я Андрея Александрыча, не пожалует 
ли какого-нибудь немудрого конька... Не могу наверно 
сказать тебе, любезный мой Пахом Петрович, а от ста­
рых иноков слыхал я, что преславный боярский род гос­
под Луповицких, по женскому колену, влечет племя свое 
от князей Хабаровых. Значит, господа твои сродствен­
ники приснопамятному зиждителю нашей обители. Всз- 

1 Околел.



радовал бы Андрей Александрыч преподобную душу по 
плоти своего сродника, ныне в небесных селениях пребы­
вающего князя Феодора. Покучься, Пахом Петрович, 
не пожертвует ли от своих щедрот коняшку. Попомни, 
пожалуйста.

— Доложу,— молвил Пахом.
— Новенького нет ли чего у вас? — после недолгого 

молчанья спросил отец Израиль.
— Марья Ивановна приехала погостить, а больше 

того никаких нет новостей,— ответил Пахом.
— Ну вот! Впрямь приехала. Надолго ли? — спро­

сил игумен.
— Не могу сказать.
— Не вздумает ли обитель нашу посетить? Давнень­

ко не жаловала, третий год уж никак... Поклон ей усерд­
ный от меня, да молви, отец, мол, игумен покорнейше 
просит его обитель посетить,— сказал Израиль.

— Доложу,— молвил Пахом. И, немного переждав, 
сказал: — Марья Ивановна, почитаючи отца Софрония, 
наказывала попросить у вашего высокопреподобия, отпу­
стили бы вы его повидаться с ней.

Не сразу ответил отец Израиль. Нахмурился и при­
нял вид озабоченный. Потом, не говоря ни слова, начал 
пальцами по столу барабанить.

— Ох, не знаю, что и сказать тебе на это, Пахом 
Петрович. Дело-то не совсем простое. Не в пример бы 
лучше было Марье Ивановне самой к нам пожаловать, 
здесь и повидалась бы она с Софронием. В прошлом го­
ду, как новый владыко посетил нашу обитель, находился 
в большом неудовольствии и крепко журил меня, зачем 
я его к сторонним людям пускаю. За ограду не благосло­
вил его пускать. Соблазну, говорит, много от него. Вла- 
дыке-то, видишь, многие из благородных и даже из про­
стых жалобы на него приносили — бесчинствует-де по­
всюду. Боюсь, Пахом Петрович, боюсь прогневить вла­
дыку. Он ведь строгий, взыскательный...

— Да ведь ежели, ваше высокопреподобие, отпустите 
отца Софрония, так я до самых Луповиц нигде не оста­
новлюсь и назад так же повезу. А в Луповицах из бар­
ского дома ходу ему нет,— сказал Пахом.— Явите ми­
лость, Марья Ивановна крепко-накрепко приказала про­
сить вас.
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— Нет, друг, нельзя,— решительным голосохм сказал 
Израиль.— Боюсь. Ну, как вдруг владыко узнает?.. Не 
тебя и не Марью Ивановну станет тазать. Так али нет, 
отец Анатолий?

— Известно,— молвил казначей, зевая всем ртом на­
распашку и творя над ним крестное знамение.

— Видишь ли,— обратился игумен к Пахому.— Нет, 
друг, поклонись ты от меня благотворительнице нашей, 
Марье Ивановне, но скажи ей, что желания ее исполнить 
не могу. Очень, мол, скорбит отец игумен, что не может 
в сем случае сделать ей угождения... Ох, беда, беда с эти­
ми господами!..— прибавил он, обращаясь к казначею.— 
Откажи — милостей не жди, сделаю по-ихнему, от вла­
дыки немилости дожидайся... Да... Нет, нет, Пахом Пет­
рович,— не могу.

— Да ведь не на долгое время, ваше высокопреподо­
бие. Пробыл бы он в Луповицах какую-нибудь неделю, 
много что две,— начал было Пахом.

— Ишь что сказал! — воскликнул отец Израиль.— 
А разве неизвестно тебе, что к отцу Софронию богомоль­
цы частенько за благословеньем приходят. В две-то не­
дели сколько, ты полагаешь, обитель от того получит?.. 
Мне от отца казначея проходу не будет тогда. Так али 
нет, отец Анатолий?

Вместо ответа казначей громогласно икнул и в стро­
гом молчанье перекрестил уста свои.

Вынул Пахом из кармана пакет и, подержав его в ру­
ках минуты две, спрятал опять за пазуху.

— Это у тебя что? — полюбопытствовал отец Из­
раиль.

— Нет, это так,— молвил Пахом.— Теперича, зна­
чит, оно не годится,— и, сказав засим:—Прощайте, 
ваше высокопреподобие,— подошел к благословению.

— Что за пазуху-то сунул? Письмо, что ли?..— с жи­
востью спросил игумен.

— Нет, это так... Пустое, значит, теперь дело,— мол­
вил Пахом.

— Да что, что такое? — с нетерпеньем встав с места, 
сказал отец Израиль.

— Барышня Марья Ивановна приказала было от­
дать вашему высокопреподобию этот пакетец с деньгами, 
ежель отпустите отца Софрония,— сказал Пахом.

211



— Так ты должен мне отдать его, когда барышня 
приказала?.. Для чего ж не подаешь?.. Странно!..— мол­
вил игумен.

— Барышня приказывала отдать пакет, когда полу­
чу отца Софрония, а ежель не получу, велела деньги 
назад привезти.

— Гм!.. Вот что!.. Слышишь, отец Анатолий?
Отец казначей вместо ответа опять икнул.
— Что с тобой, отче?..— спросил игумен.
— Со вчерашнего,— пробасил отец Анатолий.
— А-а! — протянул игумен.
— Кваску чрез меру испил...— молвил казначей.— 

Холодный, прямо со льду, а я был распотевши.
— Осторожней надо, отче, осторожней,— учительно 

промолвил отец Израиль.— Ты уж не молоденький, ут- 
роба-то обветшала.

— Точно,— заметил отец Анатолий и еще икнул на 
всю келью.

— Благословите, ваше высокопреподобие, на обрат­
ный путь,— сказал Пахом, подходя к игумену под благо­
словенье.

— Постой, друг, погоди. Дай маленько сообразить­
ся с мыслями,— сказал игумен Пахому, не подавая бла­
гословения.— Как бы это нам обладить по-хорошему? 
Отец Анатолий, как бы это?

— Мнение мое таково же, как и вашего высокопре­
подобия,— молвил казначей, сопровождая ответ свой 
икотой.

— Хоть бы водицы испил,— молвил игумен.— Слу­
шать даже болезненно. Поди к келейнику — он даст те­
бе напиться. Да как стакан-от в руки возьмешь, припод­
ними его да, глядя на донышко, трижды по трижды про­
чти: «Помяни, господи, царя Давида и всю кротость 
его». Помогает. Пользительно.

Безмолвно поднялся с места отец Анатолий и, с по­
никшей главой и долу опущенными глазами, пошел из 
кельи.

Молчал игумен, молчал и Пахом.
— Какое ж будет решенье от вашего высокопреподо­

бия? — спросил, наконец, Пахом.
— Не знаю, друг, что и сказать тебе,— покачивая в 

раздумье головой, сказал отец Израиль.— Дело-то 
опасное. Сам посуди! И обители изъян — ропот пойдет. 
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молва меж братии. И Марье-то Ивановне желательно 
угодить и владычнего-то гнева страшусь. «Ты, говорит, 
не смей Софрона никуда пускать». Так и сказал этими 
самыми словами. «И без того, говорит, много толков об­
носится про него, а читывал ли, говорит, ты «Духовный 
регламент» Петра Великого? Помнишь ли, что там по­
становлено о ханжах и пустосвятах, а равно и о разгла­
шении ложных чудес и пророчеств?..» Вот какие слова 
говорил владыка. Доложи господам, отец, мол, игумен 
рад бы всей душой, да опасается — в ответ не по­
пасть бы.

— Так уж благословите меня, ваше высокопреподо­
бие, в путь отправляться,— снова подходя к благослове­
нию, молвил Пахом.

— Да ты повремени, отдохни сколь-нибудь,— сказал 
Израиль, не подавая благословения.— Обожди малень­
ко, обедня отойдет сейчас, в трапезу пойдешь, прело­
мишь хлеб с братнею. Сам-то я не совсем домогаю, не 
пойду, так отец Анатолий тебя угостит.

— Нет уж, увольте меня, ваше высокопреподобие,— 
сказал Пахом.— Надо к вечеру домой поспеть.

— Да ты не торопись... Ишь какой проворный,— те­
бе бы тяп-ляп, да и корабль. Скоро, друг, только блины 
пекут, а дело спехом творить только людей смешить. Так 
не подобает,— говорил игумен.

Под это слово воротился казначей. Ему облегчало, и 
он спокойно уселся на оставленное место.

— Как посоветуешь, отец Анатолий? — молвил ему 
игумен.— Не отпустить ли уж отца-то Софрония?..

— Все в вашей власти, ваше высокопреподобие,— 
сквозь зубы пробурчал казначей.

— Конечно, дело такое, что колется,— сказал отец 
Израиль.— Страшливо... Однако ж и то надо к предмету 
взять, что нельзя не уважить Марью Ивановну — она 
ведь наша истая благодетельница. Как по-твоему, отец 
казначей, можно ль ей не уважить?

— Не уважить нельзя,— ответил отец Анатолий.
— И сам я тех же мыслей,— решил игумен.— Хоть 

маленько и погрешим, да ведь ни праведный без порока, 
ни грешный без покаяния не бывают на свете. Пущу я 
Софрона-то.

— Отчего ж и не пустить? — промолвил отец Ана­
толий.— Пускали же прежде.
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— Так облегчись, отче, сходи за ним сам, собери его 
да приведи ко мне в келью,— сказал игумен.

Поклонился отец Анатолий и пошел из кельи.
— Давай письмецо-то,— сказал игумен Пахому, как 

только вышел казначей.
Тот подал ему запечатанный пакет. Вскрыл его игу­

мен — письма нет, только три синенькие. Нахмурил че­
ло Израиль и, спешно спрятав деньги в псалтирь, ле­
жавшую рядом с ним на диване, сказал вполголоса:

— Ох-ох-ох-ох-ох! На все-то теперь дороговизна по­
шла. Жить невозможно, особливо с этакой семейкой. А 
из братии никто и не помыслит попещись о монастыр­
ских нуждах. Как встал поутру, первым делом кричит: 
«Есть хочу». А доходы умалились — благочестия в на­
роде стало меньше, подаяния поиссякли. Не знаешь, как 
и концы сводить. Хорошо другим обителям: где чудо­
творная икона, где ярманка, где богатых много хоронит­
ся, а у нас нет ничего. А нужды большие... Великие нуж­
ды! Попомни, Пахом Петрович, об этом Андрею Алек- 
сандрычу. Сделай милость.

Воротился казначей с Софронием. Блаженный при­
шел босиком, в грязной старенькой свитке \ подпоясан 
бечевкой, на шее коротенькая манатейка, на голове по­
рыжевшая камилавочка. Был он сед как лунь, худое, 
бледное, сморщенное лицо то и дело подергивало у него 
судорогой, тусклые глаза глядели тупо и бессмысленно.

— Кланяйся, проси благословения у отца игумена,— 
сказал Анатолий, нагибая голову юродивому.

Софроний засмеялся, но игумен все-таки благо­
словил его и поднес руку к губам юродивого. А тот 
запел:

— Глас шестый, подымай шесты на игумена, на бе- 
зумена.

— Дурак так дурак и есть,— сквозь зубы проворчал 
отец Израиль.— Что сегодня делал?—обратился он к 
Софронию.

— Ничего,— заливаясь смехом, тот отвечал.
— Для чего ж не потрудился над чем-нибудь? — 

спросил игумен.
— Грех!.. Седни праздник,— молвил юродивый.
— Какой праздник?

1 Монашеская рубаха.
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— Седни праздник — жена мужа дразнит, на печь 
лезет, кукиш кажет — на тебе, муженек, горяченький пи­
рожок! — нараспев проговорил Софроний и опять захо­
хотал.

— В гости хочешь? — спросил Израиль.
— Харалацы, маларацы, стрень брень, кремень на­

бекрень! — зачастил Софроний и потом высунул игумну 
язык.

Игумен отвернулся.
— Запри его, отче Анатолий, покамест не срядится 

Пахом Петрович,— сказал он.— В сторожку, что ли, на 
паперти. А то, пожалуй, еще забьется куда-нибудь, так 
целый день его не разыщешь.

— Да я бы сейчас же в обратный путь, ваше высоко­
преподобие,— начал было Пахом, но игумен не дал ему и 
договорить.

— Нет, друг, нет... Уж извини... Этого я сделать ни­
как не могу. Хоть монастырь наш и убогий, а без хлеба, 
без соли из него не уходят. Обедня на исходе, отпоют, и 
тотчас за трапезу. Утешай гостя, отец Анатолий, угости 
хорошенько его, потчуй скудным нашим брашном. Да 
мне ж надо к господам письмецо написать... Да вели, 
отец Анатолий, Софрония-то одеть: свитку бы дали ему 
чистую, подрясник, рясу, чоботы какие-нибудь. Не го­
дится в господском доме в таком развращении быть.

Раздались редкие удары в подзвонок
— Ну, вот и братия в трапезу пошла. Ступай, отец 

казначей, угощай Пахома Петровича, а Софронию пищи 
в сторожку поставить вели,— сказал Израиль.— Да чтоб 
чинно в трапезе сидели. А мне ушицу сварить вели — 
молви отцу эконому, да хоть звено осетринки с ботвинь­
ей, что ли, подали бы, яичек в смяточку да творогу со 
сливками и с сахаром, да огурчиков молоденьких, да ле­
ща свеженького зажарить, яичками начинил бы его по­
вар, и будет с меня. Неможется что-то, за трапезу не 
пойду — поем келейно. Ну, бог вас благословит — сту­
пайте со Христом...

После трапезы, получив от игумна письмо и благо­
словенье, Пахом отправился с блажным Софронушкой 
в Луповицы.

1 Подзвонок — самый маленький колокол, которым пономари 
начинают трезвон.
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— Тебе бы привязать его к таратайке-то веревкой, не 
то, пожалуй, соскочит,— советовал отец Анатолий, про­
вожая Пахома.

Пахом не принял совета.

* * *
Приближался день, когда в луповицком корабле над­

лежало быть собору «верных-праведных». Ни возни, ни 
суеты, никаких приготовлений не было, все шло в доме 
обычной чередой. Блаженного сдали на пасеку под смо­
тренье престарелого Кириллы. Николай Александрыч 
наказал ему, глаз бы не спускал он с Софронушки, на од­
ну пядь от себя не отпускал бы, чтоб опять чего не наку­
ролесил. В прежние приезды немало от него бывало про­
каз: то собак раздразнит, а они ноги ему искусают, то 
с песнию «яко по суху путешствова Израиль» по пруду 
пойдет шагать и очутится на тинистом дне. Однажды, 
вообразив себя Христом, вспомнил, что пора ему возно­
ситься на небеса, и вознесся с балкона второго этажа — 
едва вылечили. С того вознесенья блаженный стал еще 
глупее, зато стали считать его еще премудрее. «Харала- 
цы да маралацы», «стрень да брень» стали чаще исхо­
дить из его уст, а божьи люди говорили одно: «Безумное 
божие превыше человеческой мудрости».

Вечером в пятницу пришел старый матрос Фурка­
сов прямо в вотчинную контору. Хоть от Коршунова до 
Луповиц и трех верст не было, но Семен Иваныч с ран­
него утра шел почти до сумерек. Дорогой, что ни встре­
тится ему живого на пути, надо всем-то он остановится 
и, не трогаясь с места, всем налюбуется. Жаворонок взо­
вьется в поднебесье и начнет оттуда заливаться веселы­
ми песнями, матрос замрет на месте, стоит ровно вкопан­
ный, устремив взоры кверху и любуясь божьей пташкой. 
Заяц, заслышав шаги человека, порскнет из овсов к пе­
релеску, присядет и, прядая ушами, начнет озираться — 
Фуркасов и на него залюбуется, стоит, пока косой не 
скроется из виду. Желтенькая стрекогузка 1 запрыгает 

1 Стрекогузка, трясогузка, иначе мухоловка — двух видов 
голубоватая и желтая motacilla. Прыгая, она беспрестанно трясет 
длинным хвостом своим.
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вдоль по дороге — он ни с места, чтобы не потревожить 
чуткую птичку.

Рано в субботу а легоньком тарантасике, один, без 
кучера, приехал Дмитрий Осипыч Строинский, а вслед 
за ним, распевая во все горло «Всемирную славу», при­
шел и дьякон Мемнон, с сапогами за плечьми, в нанко­
вом подряснике и с зимней шапкой на голове. Он тоже 
у Пахома пристал и, только что вошел в контору, полез 
в подполье и завалился там соснуть на прохладе вплоть 
до вечера. Кислов с дочерью приехал поздно, перед са­
мым собраньем.

Часу в шестом Луповицкие с Дмитрием Осипычем 
поехали ко всенощной. Пошли в церковь и конторщик 
Пахом с матросом, и дьякон, и пасечник Кирилла с бла­
женным юродом. Пошли и богаделенки... Кисловы тогда 
еще не приезжали, а Марья Ивановна с Дуней остались 
дома. Несмотря на рабочую пору, церковь была полне­
хонька, точно в большой праздник. Особенно много бы­
ло женщин. Разнеслось по селу, что Пахом привез бла­
женного, и все сошлись хоть поглядеть на него. Софро- 
нушка и в Луповицах пользовался всенародным уваже­
ньем, и здесь его считали святым, принимая каждое сло­
во юрода с благоговеньем.

Дьякон и матрос стали на крылосе дьячкам подпе­
вать, а Софронушка к самому амвону подошел. Толпа 
расступилась перед ним, и он, усевшись середь церкви 
на полу, принялся грызть подсолнухи и кидать скорлупа­
ми в народ. Их тщательно подбирали и прятали. В кого 
бросит Софронушка — тому счастье. Кто достоялся та­
кой милости, тот отходит в сторону, давая место другим, 
жаждущим благодати во образе подсолнушных скорлуп. 
Еще не отошла всенощна, как Софронушке вздумалось 
выйти из церкви. Стремительно вскочил он на ноги и, 
бормоча какую-то бессмыслицу, быстро побежал к выхо­
ду. Народ расступался, давая блаженному дорогу, и весь 
почти вышел за ним из церкви. На погосте сел юрод на 
свежую могилу, и тотчас бабы окружили его, осыпая во­
просами насчет судьбы. Одаль стоявшая старушка, опи­
раясь на клюку, набожно крестилась и в сердечном уми­
ленье плакала радостными слезами.

— На светика на моего, на Самойла Иваныча сел! — 
говорила недавно схоронившая мужа старушка,— Хо­
рошо, надо быть, другу моему советному на том свете у 
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Христа, у батюшки! Веселится, знать, мой Самойло Ива-> 
ныч во светлом раю! Недаром сел на могилку его бла-, 
женненький.

Молоденькая женщина лет двадцати подошла к Со- 
фронушке. Протягивает к нему исхудалого, чуть живого 
ребенка, а сама умоляет:

— Молви святое слово, батюшка отец Софрон, не 
утай воли божией... Будет аль не будет жить раб божии 
младенец Архипушка?

Вскочил блаженный с могилы, замахал руками, уда-* 
ряя себя по бедрам ровно крыльями, запел петухом и 
плюнул на ребенка. Не отерла мать личика сыну своему,, 
радость разлилась по лицу ее, стала она набожно кре­
ститься и целовать своего первенца. Окружив счастлив 
вую мать, бабы заговорили:

— Будет жив паренек, будет жив, родная! Молись 
богу, благодари святого блаженного!

Вынула молодица из-за пазухи бумажный платок 
с низким поклоном подавая его блаженному, молвилаэ;

— Прими, батюшка отец Софрон, от всего моего 
усердия. Сделай милость, прими.

Софронушка взял платок, скомкал его и бросил в сто­
явшую неподалеку девушку.

— Замуж скоро выйти тебе, Оленушка,— заговори­
ли бабы.— Готовь ручники \ сударыня!

Закраснелась Оленушка, взяла платок и спрятала 
дар праведного мужа.

— Советно ли с мужем-то будет жить? В достатке 
ли?.. Молви, батюшка отец Софрон! — пригорюнясь, 
спрашивала, насилу пробившись сквозь толпу, мать Оле-* 
нушки.

— А у дедушки Кириллушки пчелки-то гудят, гудят, 
колошки на ножках несут да несут,— запел блаженный 
и, не допевши, захохотал во все горло.

— В богатстве жить Оленушке,— заговорили бабы-
— Советно ли жить-то будут — не утай, скажи, ба­

тюшка отец Софрон!..— приставала Оленушкина мать«
В это самое время сквозь толпу продрался мальчиш­

ка лет девяти. Закинув ручонки за спину и настежь ра­
зинув рот, глядел он на Софронушку. А тот как схватит

1 Ручник — полотенце. Ручниками просватанные невесты дарят 
жениховых поезжан.
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его за белые волосенки и давай трепать. В неточный го­
лос заревел мальчишка, а юрод во всю прыть помчался 
с погоста и сел на селе у колодца. Народ валом повалил 
за ним. Осталось на погосте человек пятнадцать, не 
больше.

— Нишкни, а ты, Ермолушка, нишкни!—унимают 
бабы разревевшегося парнишку.— Бог здоровья даст, а 
вырастешь большой, ума у тебя много будет. Счастли­
вый будешь, таланливый.

Парнишка не унимался, хоть и отец его с матерью 
утешали и приказывали не реветь, а в церковь идти да 
за великую благодать богу помолиться. Насильно увели 
мальчугана с погоста.

— А Оленушке житьецо-то придется, видно, не боль­
но ахти,— говорили на погосте бабы.— Бить станет сер­
дечную... Недаром блаженный Ермолке вихры-то натре­
пал.

— Вестимо, будет драчун,— говорили другие.— 
Ермолку на счастье блаженный потаскал, а Оленушке 
горьку судьбину напророчил.

— Помните, бабы, как он Настасье Чуркиной этак 
же судьбу пророчил? — бойко, развязно заговорила и 
резким голосом покрыла общий говор юркая молодая ба­
бенка из таких, каких по деревням зовут «урви да от­
дай».— Этак же спросили у него про ее судьбину, а На­
стасья в те поры была уж просватана, блаженный тогда 
как хватит ее братишку по загорбку... Теперь брат-от у 
ней вон какой стал, торгует да деньгу копит, а Настась­
юшку муж каждый божий день бьет да колотит.

— А для че жену не поколотить, коли заслужи­
ла?..— с усмешкой молвил пожилой, мрачный и серди­
тый мужик.— Не горшок — не расшибешь!..

— А расшибешь, так берестой не обовьешь,— под­
скочив к нему, подхватила юркая бабенка.— Нам всем в 
запримету, у всех чать на памяти, как мужья по две же­
ны в гроб заколачивают. Теперь и на третьей рады бы 
жениться, да такой дуры не сыскать на всем вольном 
свету, чтобы за такого драчуна пошла.

— Смотри, егоза, не больно сорочй \ не то тако 
словцо при народе скажу, что до утра не прочихаешь­
ся,— огрызнулся драчливый вдовец.

1 Сорочить — резко болтать вздор или пустяки, язык чесать.
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— Како тако слово?.. Како?.. Говори, говори! — 
приставала бабенка да так начала на вдовца наскаки­
вать, что тот, не говоря худого слова, долой с погоста.

А Оленушка стоит пригорюнившись, а у матери ее на 
глазах слезы. Бабы их уговаривают, хотят утешить:

— Эх, Оленушка, Оленушка! Да с чего ты, болезная, 
таково горько кручинишься?.. Такая уж судьба наша жен­
ская. На том свет стоит, милая, чтоб мужу жену коло­
тить. Не при нас заведено, не нами и кончится! Мужни­
ны побои дело обиходное, сыщи-ка на свете хоть одну 
жену небитую. Опять же и то сказать: не бьет муж, зна­
чит не любит жену.

Не утешили уговоры Оленушку, не осушили они глаз 
ее матери.

А на селе у колодца вкруг юродивого такой сход со­
брался, что рукй сквозь людей не просунуть. Все лезут 
к Софронушке про судьбу спросить, а иным хочется уз­
нать: какой вор лошадушку свел со двора, кто новину 1 
с луга скрал, кто буренушке хвост обрубил, как забра­
лась она в яровое, какой лиходей бабу до того испортил, 
что собакой она залаяла, а потом и выкликать зачала. 
Бабы и руки и одежу у отца Софрона целовали. До того 
были усердны, что вздумали, во что бы ни стало, волоси­
ков с блаженного добыть — пользительны, слышь, очень 
они, ежель водицы на них налить и той водицей напоить 
недужного. И до того бабы усердствовали, что блажен­
ный крепился, крепился да как заорет во всю мочь. На­
силу вытащили его из толпы дворецкий с Пахомом и от­
вели из села в безопасное место — на пасеку. Бабы тем 
недовольны остались...

* * *
Увели блаженного, и все разошлись по домам. Дослу­

шивать службу в церковь никто не пошел. Большухи 2, 
возвратясь домой, творя шепотом молитву, завертывали 
в бумажку либо в чистый лоскуток выплюнутые Софро- 
нушкой скорлупы, а те, что сподобились урвать цельбо- 
носных волосиков со главы или из бороды блаженного, 
тут же их полагали, а потом прятали в божницу за ико­

1 Новина — крестьянский суровый холст.
2 Болыиуха— старшая в семье женщина.
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ны вместе с хлопчатой бумагой от мощей, с сухим арто­
сом, с огарком страстной свечи и с громовой стрелкой 
В каждом доме за ужином только и речи было, что про 
батюшку отца Софрона — припоминали каждое его сло­
во, каждое движенье, и всяк по-своему протолковывал, 
что бы такое они означали. Поужинавши, спать полег­
ли — кто в клети, кто на сеновале, кто на житнице, а кто 
и на дворе в уголку, либо на матушке на сырой земле 
в огороде... А в избах пусто. Жарко уж очень и душно, 
там никак не уснешь.

Сильней и сильнее темнеет, тихий безоблачный ве­
чер сменяется такою же тихою, теплою, душною ночью. 
Луны нет, на бледно-сером небесном своде кой-где мерца­
ют звездочки, а вечерняя заря передвигается с солнечно­
го заката к востоку. Пала роса, хоть не очень обильная, 
но все-таки благоухание испарений с душистых трав и 
цветов наполнило воздух. Душно. Парит от долгой за­
сухи, скоро, видно, дождется народ православный божь­
ей благодати — грозы с дождем. Без того совсем беда, 
яровые пожелкли, озимый колос не наливается — травы 
выгорели. Чего уж ни делали православные! И молебны- 
то пели, и образа-то поднимали, и по полям со крестами 
ходили, и попов поили, кормили,— а все господь не шлет 
дождичка, что хочешь делай... По небесным закроям 
поминутно вспыхивает зарница. Быть грозе, быть 
дождю...

Сослал господь с тихого неба на шумную землю по­
кой безмятежный. Ходит сон по селам, дрема по дерев­
ням; ни ближнего говора, ни дальнего людского гомона 
не слышно. Все затихло, все замолкло; лишь кузнечики 
тянут неугомонные свои песни, перепела во ржи перекли­
каются да дергач2 резким голосом кричит на болоте..

1 Артос — по-гречески, кислый хлеб. У нас артосом, или аргу­
сом, зовут хлеб, носимый на Пасху вокруг церкви, а в субботу 
святой недели раздаваемый народу. Страстная свеча — с которою 
стояли за церковными службами вербного воскресенья, великой 
пятницы, великой субботы и светлого воскресенья. Громовая 
стрелка — пальчатая сосулька, образовавшаяся от удара молнии в 
песок, часть которого мгновенно расплавилась. Также — белемнит, 
окаменелый допотопный червь. И то и другое зовется также чер­
товым пальцем.

2 Дергач, иначе коростель — болотная птица, средняя между 
перепелом и водяной курочкой, Rallns rex.
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Изредка собаки ни с того ни с сего поднимут бестолко­
вый лай. Померещится кудлашке, что чужой на дворе, 
тявкнет раз, тявкнет другой, третий, и по всем дворам 
поднимается лай. Налаявшись досыта, один пес, опустив 
хвост, уляжется, бурча понемножку, зевнет и заснет. За 
ним и другая и третья собака, и опять на селе мертвая 
тишина, и опять нигде ни звука.

Спит село, а в барском доме глаз не смыкают. В ноч­
ной тиши незримо от людей нечто необычное там совер­
шается.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

В нижнем этаже барского дома, под той самой с мра­
морными стенами залой, что так понравилась Дуне в 
день ее приезда, была точно такая же обширная комна­
та, хоть и не так разукрашенная. Никогда не отпиралась 
она, и ключ от нее всегда был в кармане у Николая Алек- 
сандрыча. Дневной свет не проникал в ту комнату, тол­
стые ставни, вделанные в окна, не отворялись. Во время 
оно у генерала Луповицкого до перемены его бывало тут 
беспросыпное пьянство, и туда по бурмистрову приказу 
десятками приводили разряженных девок и молодиц... 
Теперь она зовется «кладовою», хоть ни старых, ни но­
вых домашних вещей и никакого хламу в ней нет.

Это — сокровенная сионская горница. Тут бывают 
раденья божьих людей. Рядом вдоль всей горницы кори­
дор, а по другую его сторону семь небольшх комнат, 
каждая в одно окно без дверей из одной в другую. Во 
время оно в те комнаты уединялись генеральские собу­
тыльники с девками да молодками, а теперь люди божьи, 
готовясь к раденью, облачаются тут в «белые ризы». 
Пред сионской горницей были еще комнаты, уставленные 
старой мебелью, они тоже бывали назаперти. Во всем 
нижнем этаже пахло сыростью и затхлостью.

Только что смерклось, в комнату, что перед сионской 
горницей, стали собираться люди божьи. Прежде всех 
пришли богаделенные. Привели они и Лукерьюшку, еще 
не видавшую соборов людей, познавших тайну сокровен­
ную. Привела Матренушка и дочку свою духовную, не 
вполне еще приобыкшую к таинственным обрядам Васи- 
лисушку. Раза три бывала она на раденьях, слыхала и 
словеса пророческие и новые песни, но еще не была «при­
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ведена». На Лукерьюшке и на Василисе были надеты си­
ние поневы, новенькие, с иголочки. В синих, а не в крас­
ных, как ходят девушки в той стороне, они были одеты — 
то знак отречения от суеты мира и от замужней жизни.

Богаделенные расселись по креслам и стульям, оби­
тым обветшалым бархатом. Немного погодя пришел дво­
рецкий Сидор с целым ворохом пальмовых ветвей. Мол­
ча, строгим взором окинул он богаделенных и приведен­
ных ими девиц: нет ли на ком серег либо колец, чисты ль 
у всех платки и полотенца. За дворецким пришел при­
казчик Пахом с дьяконом и матросом, пасечник с Соф- 
ронушкой. ключница с Серафимушкой. Все сидели мол­
ча, недвижно склонивши головы и не глядя друг на дру­
га. Блаженный присел возле печки на полу и, рассыпав 
кучку лутошек, принялся строить из них домик. Никто 
на него не смотрел.

— Все, кажется, в сборе,— тихо промолвил дворец­
кий.— Пойти доложить господам. Время.

Ни словом, ни движеньем никто не отозвался ему. 
Только блаженный ни с того ни с сего захохотал во всю 
мочь, приговаривая:

— Баре придут, медку принесут, чайком попоят, мо­
лочка дадут...

Дворецкий пошел наверх, и не прошло пяти минут, 
как один за другим пришли: Николай Александрыч с 
братом, с невесткой и племянницей, Кислов с Катенькой, 
Строинский Дмитрий Осипыч.

Вошли, стали в круг и начали друг другу земно кла­
няться.

— Христос воскресе! — сказал Николай Александ­
рыч.

— Свет истинный воскресе! — певучим голоском от­
ветила Катенька Кислова.

— Бог истинный воскресе! — громко вскрикнул сам 
Кислов.

— Сударь батюшка воскресе! — еще громче закри­
чал Дмитрий Осипыч.

— «Воскрес Иисус от гроба, яко же пророче, даде 
нам живот вечный и велию милость»,— скороспешно за­
ревел дьякон на церковный напев.

А другие продолжали обычные у божьих людей друг 
другу приветствия.

— Царь царям воскрес!
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— Бог богам воскрес!
А блаженный, сидя на полу, строит себе домик да 

под нос выпевает «Христос воскресе из мертвых».
Вынул из кармана ключ Николай Александрыч и от­

пер тяжелый замок, висевший на железных дверях сион­
ской горницы. Вошел он туда только с братом и дворец­
ким. Прочие остались на прежних местах в глубоком 
молчанье. Один Софронушка вполголоса лепетал какую- 
то бессмыслицу, да дьякон, соскучась, что долго не отво­
ряют дверей, заголосил:

«Возьмите врата князи ваша и возьмите врата 
вечные и внидет царь славы! Кто есть сей царь славы? 
Господь сил — той есть царь славы!» \

Как ни унимали Мемнона, уйму не было. Очень уж 
расходился зычный голос отца дьякона.

Растворились, наконец, двери, и божьи люди один за 
другим вошли в ярко освещенную сионскую горницу. 
Там в двух старинной работы люстрах, похожих на цер­
ковные паникадила со множеством граненых хрусталь­
ных подвесок, горело больше полусотни свеч. В трех уг­
лах и по сторонам дверей входной и другой, что выходи­
ла в коридор, стояли высокие бронзовые канделябры то­
же с зажженными свечами, а в переднем углу перед об­
разами теплилось двенадцать разноцветных лампад. 
Весь потолок был расписан искусной кистью известного 
в свое время художника Боровиковского2, бывшего в. ко­
рабле Татариновой и приезжавшего в Луповицы для жи­
вописных работ в только что устроенной там сионской 
горнице. На потолке были изображены парйвшие в небе­
сах ангелы, серафимы, херувимы, девятью кругами лета­
ли они один круг в другом, а в средине парил святый 
дух в виде голубя с сиянием, озаряющим парящие круги 
небесных сил. По стенам развешаны были картины того 
же художника: «Распятие плоти», «Излияние благода­
ти», «Ликовствование», «Ангельский собор» точно такой 
же, как на потолке, а возле него собор Катерины Филип­

1 Псалом XXIV.
2 Советник Академии художеств, ученик Лампи (ум. в 

1825 г.), был одним из деятельных членов хлыстовского корабля 
Татариновой. В 1819 году он на потолке сионской горницы, быв­
шей в квартире Татариновой, в Михайловском замке, написал свя­
того духа, окруженного девятью кругами небесных сил. Писал 
картину с портретами членов корабля и другие. Он езжал и в про­
винции к богатым хлыстам-помещикам.
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повны L Она была изображена сидящею среди участни­
ков «духовного союза», между ними генерал Луповицкий 
с женой, трое важных духовных особ, несколько человек 
со звездами, на одном низеньком гладко выбритом ста­
ричке была даже андреевская. Вдоль стен расставлены 
были стулья и диванчики, другой мебели в сионской гор: 
нице не было, кроме стола в переднем углу, накрытого 
чистой скатертью из гладкого серебряного глазета. На 
нем лежали золотой напрестольный крест и в дорогом 
окладе Евангелие.

Кто ни входил в сионскую горницу, клал по несколь­
ку земных поклонов перед образами и перед картинами, 
и после того уходил в коридор. Остались Лукерьюшка с 
Василисой; но приказу Матрены они сидели у входной 
двери. Вскоре пришла Марья Ивановна в черном платье 
и привела Дуню. На ней было белое платье из пике, под­
поясанное белой лентой, на голове и на шее белые из 
плотной шелковой ткани платки, даже башмачки были 
белые атласные. Ни серег в ушах, ни колец на пальцах. 
Одевая ее, Марья Ивановна даже золотой тельной крест 
сменила ей на деревянный и повесила его на белом 
снурке.

Посадила Марья Ивановна Дуню возле Лукерьюш- 
ки, а по другую сторону сама села.

Поразил Дуню вид ярко освещенной и своеобразно 
убранной сионской горницы. Она пришла в недоуменье 
и на все смотрела удивленными глазами.

— Что это такое? — спросила она у Марьи Иванов­
ны, указывая на потолок.

— Девять чинов агельских в небесном восторге но­
сятся кругами, а посреди их дух святой,— сказала Марья 
Ивановна.— Знаешь стихеру на Благовещенье: «С небес­
ных кругов слетел Гавриил»? Вот они те небесные кру­
ги. Такими же кругами и должны мы носиться пред бо­
гом и прославлять его в «песнях новых». Увидишь, услы­
шишь...

— А это что? — спросила Дуня, указывая на карти­
ну «Ликовствование». На ней изображен был Христос 
с овечкой на руках, среди круга ликующих ангелов. Од­
ни из них пляшут, другие плещут руками, третьи игра­
ют на гуслях, на свирелях, на скрипках, на трубах. Вни-

1 Татариновой.
8. П. И. Мельников, т. 6. 225



зу царь Давид пляшет с арфой в руках и плещущие ру­
ками пророки и апостолы. Подвела Марья Ивановна Ду­
ню к картине.

— Читай,— сказала она.— Видишь, над Христом что 
написано? «Обретох овцу мою погибшую». Читай теперь 
нижнюю надпись: «Тако радость будет на небеси о еди­
ном грешнике кающемся, нежели о девятидесятих и де­
вяти праведник, иже*не требуют покаяния» L Такое ли- 
ковствование бывает на небесах, такое же и здесь у нас 
бывает. Увидишь. Не блазнись только, но с верою твер­
до держи на уме, что враг не дремлет и такие теперь про­
тив тебя козни будет строить, каких никогда еще не 
строивал. Не хочется ему, чтоб ты, ругаясь его миру и 
злой его власти, вошла во святый круг божьих людей. 
Всячески будет он соблазнять тебя!.. Как только начнет­
ся святое дело, я ни на шаг не отойду от тебя. Сказывай 
мне каждую свою мысль, каждое сомненье, каждое недо­
уменье. Нарочно не пойду в святый круг, чтоб быть воз­
ле тебя.

— Что ж здесь такое? Ни такого убранства, ни тако­
го множества свеч никогда я не видывала,— молвила 
Дуня.

— Здесь сионская горница,— сказала Марья Ива­
новна.— Такая же, в какой некогда собраны были апо­
столы, когда сошел на них дух святый. И здесь увидишь 
то же самое. Смотри,— продолжала она, подходя с Ду­
ней к картине «Излияние благодати».

— Это что? — спросила Дуня.
— Видишь — отрок в белой одежде,— сказала Ма­

рья Ивановна.— Видишь, раскрылись над ним небеса, 
видишь, дух святый изливает на него свою благодать. 
Так и здесь, в сионской горнице, она невидимо на круг 
божьих людей изливается. «Тайная вечеря» здесь угото­
вана, сокровенная небесная тайна земным людям здесь 
открывается. Блюди же себя, храни душу от лукавого, о 
каждом помысле мне говори... Забудь о мире и суетах 
его, забудь и о теле своем, будь равнодушна ко всему, 
что в мире. Тот лишь достигает блаженства, кто видя не 
видит, кто слыша не слышит... Тот блажен, кто глух к 
говору сердца, тот лишь блажен и преблажен, кто в пе­
чали не скорбит и в счастье не радуется. Тот блаженст-

1 Луки. XV — 6 и 7, 
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ва преисполнен, для кого и радость, и горе, и счастье, и 
несчастье равны. Главное—возненавидь свое тело, воз­
ненавидь его, как темницу души, построенную врагом 
бога и человеков... Сама посуди, для чего это тело? На 
что оно уготовано? Чтобы черви потом съели его. Какая 
ни будь женская красота, хоть бы весь мир не мог нади­
виться ей,— что такое она?.. Пища могильных червей... 
Да и что это за тело? Полно нечистот, называть их да­
же за стыд почитается самими чувственными людьми. 
Кости, мясо, жилы, кровь, желчь — вот и все!.. Возьми 
каждое порознь — мерзость... А все вместе красивая, со­
строенная лукавым тюрьма для святой и вечной души 
человеческой, излиянной из самого божества. Давно хо­
тела я сказать тебе все это, но, обсудивши, оставила до 
теперешних минут, когда воочию увидишь корабль лю­
дей божьих, управляемый небесным кормщиком, святым 
духом. Убивай грешное тело, умерщвляй пакостную 
плоть свою, не давай врагу веселиться. Всячески утом­
ляй тело постом и трудом, чтоб не смело оно, скверное, 
с твоим духом бороться.

Молчала Дуня, складывая в сердце своем слова Ма­
рьи Ивановны.

Вошел в сионскую горницу Николай Александрыч в 
длинной до самых пят рубахе из тонкого полотна, с не­
обыкновенно широким подолом. Подпоясан он был мали­
новым шелковым снурком, на ногах одни чулки. В пра­
вой руке держал он пальмовую ветвь, в левой белый пла­
ток. Через плечо у него было перекинуто тонкое полот­
няное полотенце без кружев, без вышивок. Точно так же 
были одеты и Андрей Александрыч, и Кислов, и Строин­
ский. Варвара Петровна с дочерью и Катенька в таких 
же точно рубашках, шеи у них были повязаны батисто­
выми, а головы шелковыми белыми платками. Остальные 
люди божьи в таких же одеждах, только не голландского 
полотна, а тонкого крестьянского холста. У всех в руках 
пальмы, у всех белые платки, и у каждого через плечо 
полотенце. Платки «покровцами», полотенца — «знаме­
нами» назывались.

Медленным шагом, с важностью во взоре, в походке 
и голосе, Николай Александрыч подошел к столу, часто 
повторяя: «Христос воскресе, Христос воскресе!» Про­
чие стали перед ним полукругом — мужчины направо, 
женщины налево. И начали они друг другу кланяться 
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в землю по три раза и креститься один на другого обеи­
ми руками.

— Зачем это они друг на друга молятся? — прошеп­
тала Дуня.— Разве можно молиться на людей? Ведь они 
не святые, не угодники.

— Именно они святые угодники,— сказала Марья 
Ивановна.— Великой ценой искуплены они богу и агн­
цу. Все мы святые праведные, нет между нами ни боль­
шого, ни малого, все едино во Христе. Ни муж, ни же­
на, ни раб. ни господин, ни богатый, ни убогий, ни знат­
ный, ни нищий — не разнятся в сионской горнице. Все 
равны, все равно святы и праведны.

— Да зачем же молиться на людей? — в недоуменье 
спрашивала Дуня.

— А помнишь заповедь? — сказала Марья Иванов­
на.— «Не сотвори себе кумира, ни всякого подобия, да 
не поклонишися им и не послужиши им»... Когда мы бы­
ваем в искаженной и забывшей божьи уставы мирской 
церкви, то и мы поклоняемся подобиям, то есть образам, 
но делаем это, чтоб избежать подозрений. А здесь, в 
тайне от темных людей, не разумеющих силы писания, 
поклоняемся единому истинному образу и подобию бо­
жию... В чем его образ и подобие?.. В человеке... Одного 
человека создал господь по образу своему и подобию. 
Не тело—снедь червей, а душа, излияние божест­
ва его, образ его и подобие. Ей божьи люди и покло­
няются.

Сел у стола Николай Александрыч, остальные рассе­
лись по стульям и диванчикам. Мало посидя, встал он и, 
поклонясь собранию в землю, возгласил:

— Простите, братцы и сестрицы мои любезные, про­
стите, ради государя нашего милостивого, ради батюшки 
нашего света искупителя, ради духа святого, нашего уте­
шителя.

И все земно ему поклонились. И каждый, кланяясь, 
приговаривал

— Ты нас прости, батюшка, ты нас прости, красное 
солнышко, ты нас прости, труба живогласная!.. Созови 
к нам с небес духа святого утешителя, покрой нас, греш­
ных, господним покровом!..

Снова кормщик сел у сто\а, выдвинул ящик, вынул 
книгу, стал ее читать. Все слушали молча с напряжен­
ным вниманием, кроме блаженного Софронушки. Разлег­
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ся юрод на диванчике и бормотал про себя какую-то че­
пуху. А Николай Александрыч читал житие индийского 
царевича Иоасафа и наставника его старца Варлаама, 
читал еще об Алексее божием человеке, читал житие 
Андрея Христа ради юродивого. Потом говорил 
поучение:

— Прославляйте бога в грешных телесах, прослав­
ляйте его во святых душах ваших. Плоть смиряйте, без 
жалости умерщвляйте, душу спасайте, из вражьей тем­
ницы свобождайте. Лукавому не предавайтесь, бегайте 
его, храните чистоту телесную и душевную. Телесную 
чистоту надо постом хранить, трудами, целомудрием, 
больше всего целомудрием. Вы, мужеск пол, сколь можно 
реже глядите на жен и девиц. Вы, жены и девицы, пуще 
огня мужчин опасайтесь, враг не дремлет, много святых 
и праведных погублял он плотскою страстью. Ничего, 
что живет и что движется на земле и в воздухе, отнюдь 
не вкушайте, рыбу вкушать можно, а лучше и ее в рот 
не брать. Вина не пейте, ни браги, ни пива, ничего 
хмельного,— вино кровь самого князя врагов божьих — 
бойтесь к нему прикасаться, проклято оно богом выш­
ним. Всего лучше, всего праведней — питаться духом, 
телесный голод утолять пением и радением. На свадь­
бы, на родины, на крестины, даже на похороны не ходи­
те, суетных мирских веселий бегайте, как огня, всячески 
их чуждайтесь. То служение врагу, отцу лжи и всякого 
зла. Сердце чисто созиждите в себе, дух правды храните 
в душах своих праведных.

И долго, долго говорил Николай Александрыч поуче­
ние. Дуне понравилось оно.

Близко к полночи. Божьи люди стали петь духовные 
песни. Церковный канон пятидесятницы пропели со сти­
хирами, с седальнами, с тропарями и кондаками. Тут от­
личался дьякон — гремел на всю сионскую горницу. По­
том стали петь псальмы и духовные стихи. Не удивилась 
им Дуня — это те же самые псальмы, те же духовные 
стихи, что слыхала она в Комаровском скиту в келарне 
добродушной матери Виринеи, а иногда и в келье самой 
матушки Манефы.

На колокольне сельской церкви ударило двенадцать. 
Донеслись колокольные звуки и в сионскую горницу. 
Божьи люди запели церковную песнь: «Се жених грядет 
в полунощи», а потом новую псальму, тоже по скитам 
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знакомую Дуне. Хоть и не слово в слово, а та же самая 
псальма, что скитская.

Тайно восплещем руками, 
Тайно воспляшем, духом веселяще, 
Духовные мысли словесно плодяще! 
Яко руками, восплещем устами — 
Дух святый с нами, дух святый с нами! 
Гласы различны днесь съединяйте, 
Новые песни агнцу вспевайте, 
Дух свят нас умудряет, 
Яко же хощет дары разделяет — 
Дары превелики — апостольски лики, 
Ангельское пенье, небесно раденье... 
Дары премноги шлет дух во языки, 
Шлет во языки, шлет во языки... 
Мужие и жены, силы всполнися. 
Яко пианы, язычником явишася, 
Древле не знанны, сташа позначны, 
Гласы преславны, гласи преславны!.. 
В немощах силу нам бог обещает, 
Дух святый здесь приход совершает. 
Из пастырей — царей, из немудрых рыбарей 
Апостолов творит, апостолов творит!

Только что кончили эту псальму, по знаку Николая 
Александрыча все вскочили с мест и бросились на сре­
дину сионской горницы под изображение святого духа. 
Прибежал туда и блаженный Софронушка. Подняв ру­
ки кверху и взирая на святое изображенье, жалобным, 
заунывным напевом божьи люди запели главную свою 
песню, что зовется ими «молитвой господней».

Дай к нам, господи, дай к нам Исуса Христа, 
Дай к нам сына божьего и помилуй, сударь нас!. 
Пресвятая богородица, упроси за нас сына твоего, 
Сына твоего, Христа бога нашего, 
Да тобою спасем души наши многогрешные

1 Из производившихся о хлыстах де\ известно, что эта молит­
ва была у них в употреблении еще в начале XVIII столетия. Ею 
начинается каждое собрание божьих людей. Хлыстовских песен 
известна не одна тысяча: иные поются в одном корабле, дру­
гие— в другом, по «Дай к нам, господи» — во всех непременно. Ее 
певали у Татариновой, где участвовали очень знатные лица, ее в 
прошлом столетии певали в тех мужских и женских монастырях 
Москвы, откуда и распространилась по народу хлыстовщина. Ее 
поют и во всех крестьянских домах, где только собираются божьи 
люди. Есть несколько вариантов этой песни, но они незначительны. 
Здесь приведена она в том виде, как певалась у Татариновой и 
у других хлыстов из образованного общества.
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Громче и громче раздавалась хлыстовская песня. За­
кинув назад головы, разгоревшимися глазами смотрели 
божьи люди вверх на изображение святого духа. Подня­
тыми дрожащими руками они как будто манили к себе 
светозарного голубя. С блаженным сделался припадок 
падучей, он грянулся оземь, лицо его исказилось судоро­
гами, вокруг рта заклубилась пена. Добрый знак для 
божьих людей — скоро на него «накатило», значит ско­
ро и на весь собор накатит дух святой.

Только что кончилось пение «молитвы господней», 
женщины составили круг, а вне его составился другой 
из мужчин. Новую песню запели.

Царство, ты царство, духовное царство, 
Во тебе, во царстве, благодать великая, 
Праведные люди в тебе пребывают, 
Живут они себе, ни в чем нс унывают... 
Строено ты, царство, ради изгнанных, 
Что на свете были мучимы и гнаны, 
Что верою жили, правдою служили, 
От чистого сердца бога возлюбили. 
Кто бога возлюбит, его не забудет. 
Часто вспоминает, тяжело вздыхает: 
«Бог ты, наш создатель, всяких благ податель, 
Дай нам ризы белы и помыслы целы, 
Ангельского хлеба со седьмого неба, 
Сошли к нам, создатель, не умори гладом, 
Избави от глада, избави от ада, 
Не лиши духовного своего царства!» 1

Еще половины песни не пропели, как началось «ра­
денье». Стали ходить в кругах друг за другохМ мужчины 
по солнцу, женщины против. Ходили, прискакивая на 
каждом шагу, сильно топая ногами, размахивая пальма­
ми и платками 2. С каждой минутой скаканье и беганье 
становилось быстрей, а пение громче и громче. Струится 
пот по распаленным лицам, горят и блуждают глаза, 
груди у всех тяжело подымаются, все задыхаются. А пес­
ня все громче да громче, бег все быстрей и быстрей. Пе­
реходит напев в самый скорый. Поют люди божьи:

Как у нашего царя, Христа батюшки, 
Так положено, так уложено: 
Кому в ангелах быть и архангелом служить, 
Кому быть во пророках, кому в мучениках, 
Кому быть во святых, кому в праведных. 
Как у нашего царя, Христа батюшки,

1 Редакция песни из корабля Татариновой. Есть и варианты,
2 Это называется «раденье кораблем».
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Уж и есть молодцы, все молоденькие, 
Они ходят да гуляют по Сионской по горе, 
Они трубят во трубы живогласные, 
От них слышны голоса во седьмые небеса... 
Как у нашей-то царицы богородицы — 
У нее свои полки, все девические, 
Они ходят да гуляют во зеленом во саду. 
Во зеленом во саду, во блаженном во раю, 
Они яблочки-то рвут, на златом блюде кладут, 
На златом блюде кладут, в терем матушке несут. 
Государыня примала, милость божью посылала, 
Духа свята в них вселяла и девицам прорекала: 
«Ай вы, девушки, краснопевушки,
Вы радейте да молитесь, пойте песни, не ленитесь, 
За то вас государь станет жаловать, дарить, 
По плечам ризы кроить, по всему раю водить».

Вдруг песня оборвалась. Перестали прыгать и все 
молча расселись — мужчины по одну сторону горницы, 
женщины по другую. Никто ни слова, лишь тяжелые 
вздохи утомившихся божьих людей были слышны. Но 
никто еще из них не достиг исступленного восторга.

— Ни на кого не накатило! — жалобно молвил ста­
рый матрос.— Никому еще не сослал господь даров сво­
их. Не воздвиг нам пророка!.. Изволь, кормщик дорогой, 
отец праведный, святой, нам про духа провестить,— ска­
зал он, встав с места и кланяясь в ноги Николаю Але- 
ксандрычу.

И другие подходили к кормщику и земно ему кланя­
лись, прося возвестить от святого писания, как дух схо­
дит на божьих людей. И мужчины подходили, и женщин 
большая часть.

Подошел к столу Николай Александрыч, взял крест 
и высоко поднял его. Стали на колени, и Софронушка 
стал. Стих припадок его.

— Христос воскрес! Христос воскрес! Христос во­
скрес! — торжественным голосом возгласил кормщик.— 
От бога, от Христа, от духа святого возвещаю вам сло­
во, братцы и сестрицы любезные!.. Скажу вам, возлюб­
ленные, не свои речи, не слова человеческие, поведаю, 
что сам бог говорит: «В последние дни излию от духа 
моего на всякую плоть, и будут пророчествовать сыны 
ваши и дочери ваши, и юноши ваши видения узрят, и 
старцы ваши сония увидят, и на рабов моих и на рабынь 
моих излию от духа моего, и будут пророчествовать... 
И дам чудеса на небеси и знамения на земле» 1.

1 Деяния. II— 17 и 18.
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— Глаголет бог! — густым басом запел дьякон, и все 
другие тоже пропели.

И, стоя на коленях, подняв кверху руки, потрясая 
пальмовыми ветвями и махая платками, «манят» божьи 
люди святого духа:

Подай, господи! 
Тебе, господи, 
Порадеть, послужить, 
Во святом кругу кружить, 
Духа с небеси сманить 
Да в себя заманить! Собирались мы, дружки, 
Во святы божьи кружки, 
Грешны плоти умерщвлять. 
Души к небу обращать. 
Бога петь, воспевать.
Уж мы пели, воспевали, 
Руки к небу воздевали. 
Сокола птицу манили: 
Ты лети, лети, сокол, 
Высоко и далеко, 
Со седьмого небеси. 
Нам утеху принеси —• 
Духа истинного, 
Животворного, 
Чудотворного!
Мы тем духом завладаем, 
На соборе закатаем... 
Накатись, накатись, 
Святый дух, к нам принесись, 
Согрей верны их сердца, 
Сотвори в нас чудеса, 
Избери себе слугу 
На святом божьем кругу, 
Прореки в нем, прорекай, 
Грехи наши обличай, 
А праведных утешай, 
Ах ты!.. Дух свят, голубок, 
Наш беленький воркунок!.. 
Не пора ли тебе, сударь, 
На сыру землю слететь, 
На труды наши воззреть?.. 
Скати, батюшка, скати, 
Скати, гость дорогой, 
Во чертог свой золотой, 
В души праведные, 
В сердца пламенные. 
Богу слава и держава 
Во века веков. Аминь.

Кончилась новая песня, но все еще оставались на ко­
ленях с воздетыми руками, умиленно взирая на изобра­
жение святого духа, парящего середи девяти чинов ан­
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гельских. Стали потом божьи люди класть земные покло­
ны и креститься обеими руками, а Николай Алексан­
дрыч читал нараспев:

— Благослови нас, государь наш батюшка, благосло­
ви, отец родной, на святой твой круг стать, в духовной 
бане омыться, духовного пива напиться, духом твоим на­
сладиться!.. Изволь, батюшка творец, здесь поставить 
свой дворец, ниспослать к нам благодать — духом дай 
нам завладать.

Тут разом все вскочили. Большая часть женщин и 
некоторые из мужчин сели, другие стали во «святой 
круг». Николай Александрыч стоял посередине, вокруг 
него Варенька, Катенька, горничная Серафима и три бо­
гаделенные. За женским кругом стал мужской.— Тут 
были Кислов и Строинский, дворецкий Сидор, Пахом, 
пасечник Кирилла, матрос. И блаженный Софронушка, 
напевая бессмыслицу и махая во все стороны пальмовой 
веткой, подскакал на одной ноге и стал во «святом кру­
гу». Началось «круговое раденье».

— Христос воскресе! — кричал Николай Александ­
рыч.— Братцы, сестрицы! Хорошенько порадейте, ба­
тюшку утешьте!.. Не ленитесь, порадейте, своим потом 
вы облейте мать сырую землю!.. Освятите вы ее, чтоб 
враги не бродили, одни ангелы ходили, чистоту бы раз­
носили промеж божьих людей!.. Братцы, сестрицы лю­
безны, удаляйтеся вы бездны, походите во кругу — во 
святом божьем дому!.. Хорошенько порадейте, вы Ма­
рию позовите, грешну Марфу прогоните!.. 1 Поднимайте 
знамена во последни времена, послужите вы отцу, богу 
нашему творцу!..

И вдруг смолк. Быстро размахнув полотенцем, висев­
шим до того у него на плече, и потрясая пальмовой вет­
кой, он, как спущенный волчок, завертелся на пятке пра­
вой ноги. Все, кто стоял в кругах, и мужчины и женщи­
ны, с кликами: «Поднимайте знамена!» — также стали 
кружиться, неистово размахивая пальмами и полотенца­
ми. Те, что сидели на стульях, разостлали платки на ко­
ленях и скорым плясовым напевом запели новую песню, 

1 Хлысты, также последователи некоторых рационалистических 
сект (молокане, духоборцы и проч.), отрицают действительность 
существования евангельских сестер Лазаря, утверждая, что это 
притча и что Мария означает душу, а Марфа — плоть.
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притопывая в лад левой ногой и похлопывая правой ру­
кой по коленям. Поют:

Рай ты мой, рай, 
Пресветлый мой рай!.. 
Во тебе, во рае, 
Батюшка родимый 
Красное солнышко 
Весело ходит. 
Рай освещает, 
Бочку выкатает... 
Бочка, ты, бочка, 
Серебряна бочка, 
На тебе, на бочке, 
Обручья златые. 
Во тебе, во бочке, 
Духовное пиво. 
Новое пиво, 
Духа пресвятого, 
Пророка живого... 
Станемте мы, други, 
Бочку расчинати, 
Пиво распивати. 
Бога государя 
В помощь призывати, 
Авось наш надёжа 
До нас умилится, 
Во сердца во наши 
Он, свет, преселится... 
Завладал надёжа 
Душою и сердцем, 
И всем помышленьем, 
Он станет гостити. 
Про все нам вестити.

Живей и живее напев, быстрей и быстрее вертятся 
в кругах. Не различить лица кружащихся. Радельные 
рубахи с широкими подолами раздуваются и кажутся 
белыми колоколами, а над ними веют полотенца и паль­
мы. Ветер пошел по сионской горнице: одна за другой 
гаснут свечи в люстрах и канделябрах, а дьякон свое вы­
певает.

— «Бысть шум яко же носиму дыханию бурну и ис­
полни дом, иде же бяху седяще, и вси начаша глаголати 
странными глаголы, странными учении, странными по­
велении святыя троицы» L

Быстрей и быстрее кружатся. Дикие крики, резкий 
визг, неистовые вопли и стенанья, топот ногами, хлопа-

1 Из стихири на день пятидесятницы. 
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нье руками, шум подолов радельных рубах, нестройные 
песни сливаются в один зычный потрясающий рев... Все 
дрожат, у всех глаза блестят, лица горят, у иных волосы 
становятся дыбом. То один, то другой восклицают:

— Ай дух! Ай дух! Царь дух! Бог дух!
— Накати, накати! — визгливо вопят другие.
— Ой ева! Ой era! — хриплыми голосами и задыха­

ясь, исступленно в диком порыве восклицают третьи.
— Благодать! Благодать! — одни с рыданьем и сто­

нами, другие с безумным хохотом голосят во всю мочь 
вертящиеся женщины.

Со всех пот льет ручьями, на всех взмокли радельные 
рубахи, а божьи люди всё радеют, лишь изредка отирая 
лицо полотенцем.

— Это духовная баня. Вот истиная. настоящая ба­
ня паки бытия, вот истинное крещение водою и духом,— 
говорила Дуне Марья Ивановна, показывая на обливаю­
щихся потом божьих людей.

С удивленьем и страхом смотрела Дуня на все, что 
происходило перед ее глазами, но не ужасало ее невидан­
ное дотоле зрелище... Чувствовала, однако, она, что серд­
це у ней замирает, а в глазах мутится и будто в сон она 
впадает.

— Что с тобой? — спросила Марья Ивановна, заме­
тив, что вдруг она побледнела.

Дуня сказала.
— Благодари бога,— молвила Марья Ивановна.— 

Это значит дух тебя, еще не приведенной в истинную ве­
ру, коснулся своей благодатью... Будешь, будешь по вре­
мени богом обладать!.. Велика будешь в божьем дому — 
во пресветлом раю.

Блаженный радел с великим усердием, выкликивая 
непонятные слова. Наконец, закричал:

— Пива, пива!
Быстрей закружились в кругах, а сидевшие, привска­

кивая на стульях, громче и еще более скорым напевом 
запели:

Эй, кто пиво варил? Эй, кто затирал?
Варил пивушко сам бог, затирал святый дух.
Сама матушка сливала, с богом вкупе пребывала, 
Святы ангелы носили, херувимы разносили, 
Херувимы разносили, архангелы подносили..
Скажи, батюшка, родной, скажи, гость дорогой. 
Отчего пиво не пьяно? Али гостю мы не рады? 
Рады, батюшка родной, рады, гость дорогой,
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На святом кругу гулять, света бога прославлять, 
В золоту трубу трубить, в живогласну возносить

Громче и еще неистовей кричит блаженный:
— Пива, пива!
И упал в судорогах и корчах на пол. Пена пошла у 

него изо рта. А дьякон церковным напевом громогласно 
поет из пасхального канона:

— «Приидите пиво пием новое, не от камене неплод­
на чудодеемое, но нетления источник, в нем же утверж­
даемся».

т Катенька вдруг вся затрепетала, задрожала и, 
перестав кружиться, звонким, резким голосом закрича­
ла в ужасе:

— Накатил!., накатил!..
Все остановились. Едва переводя дыханье, пошаты­

ваясь, ровно пьяные, все пошли к стульям.
— Дух свят!.. Дух свят!., накатил!., накатил!..— 

громче прежнего кричала Катенька и грянулась на руки 
подбежавшей Матренушке. Та довела ее до диванчика и 
с помощью Варвары Петровны уложила. На другом ди­
ванчике уложили бившегося 6 пол блаженного.

Только что уложили Катеньку, радостными голосами 
божьи люди запели:

Ай у нас на Дону
Сам спаситель во дому.
Со ангелами, со архангелами, 
С серафимами, с херувимами 
И со всей-то силой небесною... 
Эка милость, благодать 
Стала духом обладать!..
Boi у слава и держава 
Во веки веков. Аминь.

Пока пели, Катенька привстала. Она села на диван­
чик и раз десять провела пальцами по зардевшемуся, как 
маков цвет, лицу своему. Зарыдала она и, едва пересту­
пая, вышла на середину сионской горницы. Глаза горели 
у ней необычным светом. Они остолбенели, зрачки рас­
ширились, полураскрытые посиневшие губы беспрестан­
но вздрагивали, по лицу текли обильные струи пота и 
слез, всю ее трясло и било, как в черной немочи2. Креп­

1 Эта песня сделалась известною из донесения святейшему 
синоду одного из калужских священников (Сергеева), который в 
первых годах нынешнего столетия сам участвовал в хлыстовских 
радениях. Песня эта несколько раз была напечатана.

2 Эпилепсия, то же почти, что падучая болезнь.
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ко стиснув руками голову и надрываясь от рыданий, не­
ровными шагами, нетвердой поступью сделала она впе­
ред несколько шагов и остановилась. Все встали и обеи­
ми руками начали креститься на Катеньку, а дьякон воз­
гласил:

— Вонмем! Премудрость! Глаголет бог!
Все встали на колени, и начала Катенька возглашать 

«живое слово» и «трубить в трубу живогласную». Сна­
чала всему собранью «общую судьбу» говорила, «проро­
чество сказывала».

— Вы, любезные мои детушки! Святые, праведные 
агнцу и мне, богу, искупленные первенцы!.. Молите ме­
ня, отца, и будьте мне верны до конца, за то не лишу вас 
золотого венца... Я, дух свят, с вами пребываю, душень­
ки ваши в небесный убор убираю... все ваши помышле­
ния сам я, дух свят, в сердцах ваших читаю... За добрый 
помысел сторицей заплачу, а лукавого врага во гроб за­
колочу... Не смел бы пугать мой небесный синод, не смел 
бы тревожить моих верных рабов... А над вами, мои де­
тушки, мой благодатный покров... Вот вам от бога сказ, 
от меня, духа свята, указ... Оставайтесь, господь с вами 
и покров божий над вами!..

И на всех махала Катенька платком, что был в руках 
у ней. Покровцем называют его божьи люди.

Все встали и расселись по стульям, один блаженный 
все еще бился в припадке на диванчике. Едва пересту­
пая, покачиваясь, меденно подошла Катенька к Николаю 
Александрычу и тот, хоть и кормщик, стал пред нею на 
колени. Стала Катенька ему «пророчество» выпевать:

— Здравствуй, верный, дорогой изообранный воин 
мой... Со врагом храбрей воюй, ни о чем ты не горюй! 
Я тебя, сынок любезный, за твою за верну службу бла­
годатью награжу — во царствие пределю, с ангелами по­
селю. Слушай от меня приказ: оставайся, бог с тобой и 
покров мой над тобой.

И трижды махнула на него платком, а он ей еще раз 
до земли поклонился.

Пошла после того от одного к другому и каждому 
судьбу прорекала. Кого обличала, кого ублажала, кому 
семигранные венцы в раю обещала, кому о мирской суете 
вспоминать запрещала. «Милосердные и любовно все по­
крывающие обетования» — больше говорила она. Подо­
шла к лежавшему еще юроду и такое слово ему молвила:
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— Ты, блаженный, преблаженный, блаженная твоя 
часть, и не может прикоснуться никакая к тебе страсть, 
и не сйльна над тобою никакая земна власть!.. Совесть 
крепкая твоя — сманишь птицу из рая. Ты радей, не ро­
бей, змея лютого бей, ризу белую надень и духовно пи­
во пей!.. Из очей слезы лей, птицу райскую лелей,— 
птица любит слезы пить и научит, как нам жить, отцу 
богу послужить, святым духом поблажить, всем правед­
ным послужить!.. Оставайся, бог с тобой, покров божий 
над тобой!..

К Марье Ивановне подошла, хоть та и сидела одаль 
от круга божьих людей. Встала Марья Ивановна, пере­
крестилась обеими руками, поклонилась в землю и оста­
лась на коленях. Затрубила пророчица в трубу живо­
гласную:

— Тебе, любезная овца — живое слово от отца, все­
мирного творца, из небесного дворца. Пребудь в вере до 
конца. К богу сердцем ты пылай! свое сердце надры­
вай!.. Я тебя, бог, доведу, до Едемского края, до блажен­
ного рая. Я тебя доведу, да и дочку приведу, будешь с 
нею ликовать, в вечной славе пребывать!.. Ты на месте 
на святом, над чистым ключом, устрояй божий дом, бу­
ду я, бог, жить в нем... Благодать наведу и к себе вас 
приведу. А последний тебе сказ, крепкий божий мой 
наказ — оставайся, бог с тобой, покров божий над 
тобой!..

Удивились люди божьи, когда Катенька, отступя от 
Марьи Ивановны, подошл к не приведенной еще Дуне, 
в первый только раз бывшей в собрании познавших тай­
ну сокровенную. Подошла она к Дуне, хоть никогда ее 
прежде не видывала.

Оторопела Дуня, недвижно сидела она, вперя испу­
ганный взор на Катеньку.

— На колени стань!., на колени!..— тихонько сказа­
ла ей Марья Ивановна.

Но Дуня будто не в себе была, ничего не слышала, 
ничего не видела, кроме исступленьем сверкавших глаз 
пророчицы и жаром пышущего ее лица.

— На колени становись!.. Крестись перед духом свя­
тым! В землю кланяйся! — заговорили вкруг нее, но Ка­
тенька вдруг «затрубила в трубу живогласную», и люди 
божьи смолкли.
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— Стой, стой, крепко стой на ногах, зеленое мое дре­
во, изобранное, возлюбленное!.. Открою я тебе, отец, ве­
ликое божие дело, утешу, ублажу, в сердце благодать 
вложу! Сокровенную тайну открою и чисту овечку, те­
бя, в седьмом небе устрою... Дам тебе ризу светлу, сера­
фимские крылья, семигранный венец, и тут еще милости 
моей не конец. Я, бог, никогда тебя не оставлю, сотню 
ангелов к тебе приставлю. Со страхом и с верой, с надеж­
дой и с любовью слушай, непорочная дева, мое пречистое 
слово живое: в тайну проникай, знамя божье поднимай, 
душу духу отдавай! Хоть головушку ты сложишь, зато 
верно мне послужишь, всем праведным угодишь, свою 
душу украсишь, будешь духом обладать, хвалы богу вос­
сылать, будешь в трубушку трубить, в живогласну воз­
носить. Оставайся, бог с тобой, покров божий над тобой!

И трижды по трижды махнула на нее покровцем.
Все были вконец изумлены. Редко «ходящие, в слове» 

обращаются к неприведенным в корабль, не давшим 
страшных клятв сохранять сокровенную тайну. Вдруг 
такие обетования Дуне!

— Преславное видим, пречудное слышим здесь, 
братцы и сестрицы любезные! — возгласил Николай 
Александрыч.— Видим духа пришествие, слышим обе­
тования. Да исполнятся наши надежды скорым испол­
неньем пророчества! Да сбудется славное, великое про­
речение!

Как мертвец бледная, в оцепенении стояла Дуня. Вне 
себя была она, дрожала всем телом и плакала. Бережно 
довела ее Марья Ивановна до ближайшего диванчика и 
уложила. Варенька села возле Дуни, махая над ней паль­
мовой веткой.

А дьякон, обращаясь к Дуне, изо всей мочи заголо­
сил из «Песни Песней»:

— «Вся добра еси, ближняя моя, и порока несть в 
тебе! Гряди от Ливана, невесто, гряди от Ливана!.. При- 
иди и прейди из начала веры, от главы Санира и Аэрмо- 
на, от оград Львовых, от гор пардалеов...»

— Подальше от нее, отец Мемнон, она непривыч­
на,— сказала дьякону Варвара Петровна.

Дьякон отошел, но не мог уняться. Восторг и его обу­
ял. Лег он в переднем углу на спине и, неистово разма­
хивая над собой пальмой, свое продолжал:
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— «Сердце наше привлекла еси, сестро моя, невесто! 
Сердце наше привлекла еси единым от очию твоею, еди­
ным монистом выи твоея!.. Что удобреста сосца твоя, се­
стро моя, невесто? Что удобреста сосца твоя паче вина, 
и воня риз твоих паче всех аромат? Сот искапают устне 
твоя, невесто! Мед и млеко под языком твоим и благово­
ние риз твоих, яко благоухание Ливана!»

— Да уймись же ты, Мемнонушка! — тихонько ска­
зал ему Николай Александрыч.— Зачем нестроение тво­
ришь в доме божием?

— Духом вещаю,— отвечал Мемнон.
— И вовсе не духом,— сказал Николай Алексан­

дрыч.— Не возлагай хулы. Ведь это грех, никогда и ни­
кем не прощаемый. Уймись, говорю!

— По мне и замолчу, пожалуй,— молвил сквозь зу­
бы дьякон и, севши на диванчик, низко склонил голову, 
думая: «Хоть бы чайку поскорей да поесть».

Очнулся блаженный, тоже на диванчик сел, зевнул 
раза четыре и, посидев маленько, платком замахал.

— На Софронушку накатило! На блаженного нака­
тило!..— заговорили люди божьи.

Вышел блаженный на середину сионской горницы и 
во все стороны стал платком махать. Потом, ломаясь и 
кривляясь, с хохотом и визгом понес бессмысленную че­
пуху. Но люди божьи слушали его с благоговением.

— Слушай лес — бор говорит,— начал юроди­
вый...— игумен безумен — бом, бом, бом!.. Чайку да мед­
ку, да сахарцу! Нарве стане наризон, рами стане гари- 
зон L

И, захохотав во все горло, начал прыгать на одном 
месте, припевая:

Тень, тень, потетень. 
Выше города плетень, 
Садись, галка, на плетень! 
Галки хохлуши — 
Спасенные души, 
Воробьи пророки —

1 Эти бессмысленные слова и подобные им в ходу у хлыстов, 
особенно на Кавказе, где тамошние «прыгунки» (то же, что хлы­
сты) уверяют, будто это на иерусалимском языке. Непонятные 
слова в кораблях говорятся больше безумными и юродивыми, 
которых охотно принимают в корабли, в уверенности, что при их 
участии на других дух святый сходит скорее.
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Шли по дороге. 
Нашли они книгу. 
Что в тЪй книге?

Хоть и знали люди божьи, что Софронушка завел 
известную детскую песню, но все-таки слушали его с на­
пряжённым вниманием... Хоть и знали, что «из песни 
слова не выкинешь», но слова: «нашли пророки книгу» 
возбудили в них любопытство. «А что, ежели вместо зю- 
зюки 1 он другое запоет и возвестит какое-нибудь от­
кровение свыше?»

В самом деле, блаженный не зюзюку запел, а другое:
А писано тамо: 
«Савишраи само, 
Капиласта гандря 
Дараната шантра 
Сункара пируша 
Моя дева Луша»2.

Только и поняли божьи люди, что устами блаженно­
го дух возвестил, что Луша — его дева. Так иные зва­
ли Лукерьюшку, и с того времени все так стали звать ее. 
Твердо верили, что Луша будет «золотым избранным 
сосудом духа».

И стали ее ублажать, Варвара Петровна первая подо­
шла к ней и поцеловала. Смутилась, оторопела бедная 
девушка. Еще немного дней прошло с той поры, как, угне­
тенная непосильной работой в доме названного дяди, она 
с утра до ночи терпела попреки да побои ото всех домаш­
них, а тут сама барыня, такая важная, такая знатная, 
целует и милует ее. А за Варварой Петровной и дру­
гие — Варенька, Марья Ивановна, Катенька ее це­
ловали.

— Приидите друг ко другу, люди божии,— церков­
ным напевом запел Николай Александрыч.— Воздадим 
целование ангельское, лобызание херувимское. Тако дух 
святый повеле.

1 Детская песня. После слов «что в той книге», она так про­
должается:

Зюзюка, зюзюка,
Куда нам катиться?
Вдоль по дорожке, и пр.

Зюаюка — картавый, шепелявый.
2 В двадцатых годах в корабле людей божьих отставного пол­

ковника Александра Петровича Дубовицкого этими словами гово­
рил один из пророков. Члены корабля думали, что это по-индий­
ски. Последний стих в нашей рукописи: «Майя дива луча».
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И все стали целоваться, говоря «Христос воскресе!» 
Только к Дуне да к Лукерьюшке с Василисой никто не 
подходил — они не были еще «приведены».

Все вышли в коридор. Марья Ивановна осталась с 
Дуней в сионской горнице. Осталась там и Луша с Васи­
лисой.

— Ну что? — спросила Марья Ивановна у Дуни.
— Я как во сне,— ответила Дуня.— Все так странно, 

так диковинно. А сердце так и горит, так и замирает.
— Пресвятый голубь пречистым крылом коснулся 

сердца твоего, Дунюшка,— сказала Марья Ивановна.— 
Верь и молись, больше углубляйся в себя, а будучи на 
молитве, старайся задерживать в себе дыханье 1 и то­
гда скоро придет на тебя благодать. На сколько сил тво­
их станет, не вдыхай в себя воздуха, ведь он осквернен 
врагом, день и ночь летающим в нем... Бывали такие пра­
ведники, что, задерживая дыханье, достигали высочай­
шего блага освобождения святой, чистой, богом создан­
ной души из грязного, грешного тела, из этой тюрьмы, 
построенной ей на погибель лукавым врагом. Конечно, 
таких немного, но блаженны и треблаженны они в селе­
ниях горних. Место их среди серафимов, а серафимы са­
мые великие чины небесного воинства. Они одни окру­
жают огневидный престол царя царей и во всякое время 
видят лицо его.

Под эти слова воротились люди божии. Они были 
уже в обычной одежде. Затушив свечи, все вышли. Ни­
колай Александрыч запер сионскую горницу и положил 
ключ в карман. Прошли несколько комнат в нижнем эта­
же... Глядь, уж утро, летнее солнце поднялось высоко... 
Пахнуло свежестью в растворенные окна большой ком­
наты, где был накрыт стол. На нем были расставлены 
разные яства: уха, ботвинье с осетриной, караси из бар­
ских прудов, сотовый мед, варенье, конфеты, свежие пло­
ды и ягоды. Кипел самовар.

И сидели божьи люди за трапезой чинно и спокойно. 
Проводили они время в благочестных разговорах. По­
слышался благовест к обедне, и тогда разошлись они 
по своим местам и улеглись, утомленные, на постелях.

1 Хлысты на молитве и во время радений задерживают дыха­
ние. Этому учили и древние отшельники и пустынножители. 
Это же в практике и у индийских факиров и у трамблеров Аме­
рики.
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ГЛАВА ПЯТАЯ

Умаялись люди божьи от радельных трудов. Солнце 
давно уже с полдён своротило, а они все еще покоятся. 
Дуня пробудилась всех прежде. Тихо поднялась она с 
постели, боясь разбудить Вареньку, и неодетая села на 
кровати.

Сидит и вспоминает сновиденья... Вспоминает и ви­
денное в сионской горнице. Мутится на уме, и не вдруг 
может она различить, что во сне видела и что наяву...

Не того она ждала от божьих людей. Не такие обря­
ды, не такое моление духом она представляла себе.. Ино­
го страстно желала, к иному стремилась душа ее. Беше­
ная скачка, изуверное круженье, прыжки, пляска, топот 
ногами, дикие вопли и завыванья мужчин, исступленный 
визг женщин, неистовый рев дьякона, бессмысленные 
крики юрода казались ей необычными, странными и воз­
буждали сомненье в святости виденного и слышанного. 
Ни о чем подобном в мистических книгах Дуне читать 
не доводилось. Говорили ей про тайные обряды и Марья 
Ивановна и Варенька, но не думала Дуня, что это будет 
так дико, неистово и бессмысленно.

«Не враг ли смущает меня? — приходит ей на 
мысль.— Ему хочется не допускать меня до общения с 
людьми божьими? Так и Марья Ивановна говорила, и 
Варенька, и все. Хитрой, злобной силой ополчается он 
на меня... Прочь, лукавый!.. Не смутить тебе меня, не со­
вратить!.. Помню писание: «Безумное божие премудрей 
человеческой мудрости».

А на сердце болезненно. То сомненья пронесутся в 
отуманенной голове, то былая, давнишняя жизнь вдруг 
ей вспомнится.

Вот завывает вьюга, закидало снегом оконные стек­
ла. В жарко натопленной келье Манефы обительские де­
вицы, усевшись кругом стола, в строгом молчанье слуша­
ют мать казначею Таифу. Читает она «Стоглав», и после 
каждого «ответа» 1 Манефа толкует прочитанное. Все за 
рукодельем, кто шьет, кто вяжет, Дуня кончает голубой 
бисерный кошелек отцу в подаренье. До того места дохо­
дит Таифа, где собор отцов хулит и порицает пляски, 

1 «Стоглав» состоит из вопросов царя Ивана Васильевича и 
Ответов московского собора.
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скаканья, плещевания руками, ножной топот и клич не­
подобный. «Все сие от диавола,— учительно говорит Ма- 
нефа,— сими кобями приводит он к себе людей, дабы ду­
ши их в вечной гибели мучились с ним». И начнет, быва­
ло, рассказывать про адские муки, уготованные уловлен­
ным в сети врага божия, отца лжи и всякого зла. «Не 
то ль и у них в сионской горнице?..— приходит в голову 
Дуне.— Не то ли же самое, о чем в «Стоглаве» говорит­
ся?» И сильней и шире растут в ней сомненья, колеблют­
ся мысли, и нападает тяжелое раздумье...

Вот она еще маленькая, только что привезли ее в Ко­
маров... Лето, в небе ни облачка, ветерок не шелохнется, 
кругом кричат кузнечики, высоко в поднебесье зали­
вается песнями жаворонок; душно, знойно... С ма­
терью Манефой да с тетенькой Дарьей Сергевной идет 
Дуня по полю возле Каменного Вражка. Пробираются 
они в перелесок на прохладе в тени посидеть... Вот яркая 
зеленая луговина вся усеяна цветами — тут и голубые 
незабудки, и белоснежные кувшинчики, и ярко-желтые 
купавки, и пестро-алые одолёни. Вскрикнула от радости 
маленькая Дуня и в детском восторге вихрем помчалась 
к красивым цветочкам... Манефа не может за нею бе­
жать. Дарье Сергевне тоже не под силу догнать резвого 
ребенка... «Стой, Дуня, стой! — кричит ей Манефа.— 
Тут болото!.. Загрязнешь, утонешь!..» И теперь только 
что вспомнит она про раденье. Манефы голос ей слышит­
ся: «Загрязнешь, утонешь!..»

«Отчего ж во время раденья так горело у меня в го­
лове, отчего так .пылало на сердце? — размышляет 
Дуня.— Отчего душа замирала в восторге? Марья 
Ивановна говорит, что благодать меня озарила, свя­
той голубь пречистым крылом коснулся души моей... 
Так ли это?..»

И стали вспоминаться ей одно за другим только что 
оставившие ее сновиденья... Вот она в каком-то чудном 
саду. Высокие, чуть не до неба пальмы, рощи бананов, 
цветы орхидей и кактусов, да не такие, что цветут в лу­
повицких теплицах, а больше, ярче, красивей, душистей. 
Бездна их, бездна... Тут и диковинные деревья — золо­
тые на них яблоки, серебряные груши, и на листочках 
не капли росы, а все крупные алмазы... птицы распевают 
на разные голоса, и тихая музыка играет где-то вдали... 
А вот и луговина, усыпанная цветами, да не такими, что 
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видала она когда-то у Каменного Вражка, здесь все чуд­
ные, нигде не виданные... А как светло, хоть солнышка 
и нет. Как тепло, хорошо... И вдруг все мраком подерну­
лось. Гремит несмолкаемый гром, по всем сторонам свер­
кают синепламенные молнии... Мчатся в воздухе крыла­
тые чудища, раскрыты их пасти, высунуты страшные 
клыки, распущены острые когти, зелеными огнями свер­
кают глаза. И по земле со всех сторон ползут седмигла- 
вые змии, пламенем пышут их пасти, все вокруг себя по- 
жигая, громадными хоботами ломают они кусты и дере­
вья. А из-под земли, из-за кустов, изо всех оврагов вы­
бегают какие-то ужасные, неведомые люди, дикие крики 
их трепет наводят, в руках топоры и ножи... Всё на Ду­
ню. Всё кидается на беззащитную... Нож у груди. Кто- 
то взмахнул топором над ее головой... Хочет бежать — 
недвйжимы ноги, хочет кричать — безгласны уста... 
И вдруг — Петр Степаныч... Не то на земле он, не то на 
воздусех... Недвижно стоит в величавом покое, светлые 
взоры с любовью смотрят на Дуню, проникая в глубь ее 
сердца... В руке у него пальмовая ветка. Раз махнул — 
исчезли чудовища, вдругорядь махнул — скрылись 
страшные люди... Опять светло, опять дивный сад, опять 
поют птички и слышится упоительная, тихая музыка... 
Нет, это не музыка — это поют... Мужские голоса... По­
ют стройно и громко. Страстью, любовью дышит их 
песня:

Я принес тебе подарок, 
Подарочек дорогой, 
С руки перстень золотой. 
На белую грудь цепочку, 
На шею жемчужок. 
Ты гори, гори, цепочка, 
Разгорайся, жемчужок!.. 
Полюби меня, Дуняша, 
Люби, миленький дружок!..

Замерло сердце у Дуни... Вспомнила песню... Вот по 
сонной, широкой реке тихо плывет разубранная, расцве­
ченная лодка... Вечереет, темно-вишневыми пятнами сте­
лются тени облаков по зеркальному водному лону, раз­
ноцветными переливами блистает вечернее небо... Вот 
красавец собой, удалой молодец со стаканом «волжско­
го кваса»... стоит перед нею... Низко склоняется он, и 
пышно Дуне перерывчатое, жаркое дыханье удалого 
добра молодца... «Пожалуйте-с! сделайте такое ваше 
одолжение!..» — говорит он, глядя на нее палючими 
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глазами... Но где ж он, где ее избавитель от страшных 
чудовищ, от ужасных людей?.. Исчез... «Да, он уехал, 
уехал,— вспадает на ум Дуне.— Покинул, к Фленушке 
уехал!.. Бог с ним!.. Не надо мне его, не надо!»

И сменяются воспоминанья сновидений воспомина­
ниями о Манефиной келье. Сидит игуменья середи де­
виц. Вот и бойкая, разбитная Фленушка, вот и задумчи­
вая Настя, и сонливая Параша, и всем недовольная Ма­
рья головщица... Вот и сама Дуня с бисерным кошель­
ком в руках. Перебирая лестовку, кротко, любовно, учи- 
тельно говорит им игуменья: «Блюдитесь, девицы, да не 
како лукавый коснется вас своими наважденьями — те­
лесною страстью или душевным беснованием. Ежечас­
но, ежеминутно строит окаянный враг божий коби и коз­
ни, всякими способами соблазняет правоверующих, хо- 
тяй от благочестия к нечестью привесть. Всякие соблаз­
ны творит он — даже в светлую ризу ангелов иногда 
облекается и слабых яко бы ко спасению ведет в ров веч­
ной погибели. Чудеса даже творит премерзкий, яко бы 
от господа бываемые — ложных пророков воздвигает, 
влагая в уста их словеса неправды, яко бы слово господ­
ней истины».

Смущают Дуню забытые слова Маиефы..^ «А ту про­
рочицу, что мне судьбу прорекала, неужели и ее враг 
воздвиг?.. Что, если и она от врага?.. Но нет!.. Ясно бы­
ло видимо наитие свыше на Катеньку. В духе была она, 
в восторге неизреченном, преисполнена была благодати... 
Лицо сияло, из глаз огненные лучи лились. Дрожа и 
млея, в священном трепете не свои слова изрекала она — 
дух, в нее вселившийся, устами ее говорил... Никогда ме­
ня она не знавала, никогда слыхать обо мне не слыхива­
ла, а что говорила!.. Ровно по книге читала в душе 
моей!.. Нет... Нет тут ни спора, ни сомнений... Зачем же 
этот «клич неподобный», зачем эти круженья, неистовые 
крики, бешеные пляски? О! кто бы вразумил, научил 
меня!..»

И решилась Дуня богу помолиться, трижды по три­
жды прочесть псалом «Да воскреснет бог» на отогнание 
супротивного. «Тогда, по моей вере, господь пошлет из­
вещенье, где истина... там ли, откуда хочу уйти, там ли, 
куда иду... Пускай он сам спасает меня, какими хочет пу­
тями!.. Пожалеет же он созданье свое!.. Должен же он 
пожалеть, должен вразумить, указать на путь истинный 
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и правый!.. Если нет — так что ж это за бог!..» И вот 
Дуня, еще так недавно, стоя на молитве, говорившая 
в сердечном сокрушенье: «Не вниди в суд с рабой тво­
ей», теперь гордостно и высокомерно вздумала судить 
бога вышнего!..

Встала с кровати, чтобы стать перед иконой, и неча­
янно задела стоявший у изголовья столик. Он упал. Ва­
ренька от испуга проснулась.

— Что я наделала! — подбегая к ней, вскрикнула 
Дуня.— Ты так крепко спала, а я разбудила!.. Господи!.. 
Да что ж это!.. Прости меня, глупую, прости, Варенька, 
неопасливую.

— Полно, полно,— потягиваясь и зевая на постели, 
говорила Варенька.— Пора вставать. Который час?

— Третий,— отвечала Дуня.
— Вон как долго я нежилась,— молвила Варенька.— 

А плоти не надо угождать, не надо нежиться, не надо 
пребывать в лености, не то Марфа как раз поборет 
Марию.

И, быстро спрыгнувши с кровати, стала надевать ут­
реннее платье.

— А ты .давно проснулась? — спросила она.
— Давненько уж,— ответила Дуня.— Часа полтора.
— Видишь, какая ты! — улыбнувшись, молвила Ва­

ренька.— Нет, чтоб разбудить меня, сонливую, неради­
вую. Что ж ты делала, сйдя одна?

— Все думала,— чуть слышно проговорила Дуня.
— О чем?..
— Да все о том... о вашем раденье...
— Что ж ты думала?
— Чудно мне, Варенька,— прошептала Дуня.
— Да. Ты правду сказала. Дела поистине чудные. 

Устами людей сам бог говорит... При тебе это было. 
И чем говорил он, превечный, всесовершенный, всевысо- 
чайший разум? Телесными устами ничтожного человека, 
снедью червей, созданьем врага!.. Поистине чудное тут 
дело его милосердья к душам человеческим.

— Не про то говорю я,— молвила Дуня.— То чудно 
мне, то непонятно, зачем у вас скачут, зачем кружатся, 
кричат так бесчинно?

— Враг тебя соблазняет,— строго сказала Варенька, 
став перед Дуней.— Сколько раз говорила я тебе, сколь­
ко й тетенька говорила: чем ближе час «привода», тем
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сильней лукавый строит козни... Ежель теперь, именно 
теперь напало на тебя неверие в тайну сокровенную, яв­
ленную одним только избранным,— его это дело. Не хо­
чется ему, чтобы вышла ты из-под его злой и темной вла­
сти, жаль ему потерять рабыню греха. Всегда так быва­
ет... Погоди, не то еще будет. Тоску нагонит он на тебя, 
такую тоску, что хоть руки на себя наложить. Ему от 
того ведь польза, 'барыш, ежели кто руки на себя нало­
жит... К нему пойдет... Лишнее ему козлище...

— Ах, Варенька! — в сильном смущенье, всплеснув­
ши руками, вскликнула Дуня.

И опустилась на стул и закрыла руками лицо.
— Сама я,— медленно продолжала Варенька, не гля­

дя на Дуню,— сама я перед -самым «приводом» хотела 
с тоски посягнуть на свою душу... Из петли вынули... Вот 
здесь, в этой самой комнате... Видишь, крюк в потолке, 
лампа тут прежде висела... И быть 'бы мне теперь в ра­
боте лукавого, быть бы вековечно в его тьме кромеш­
ной!.. Но избавлена была богом бедная душа моя. Наб­
людали тогда за мной, на шаг от меня не отступали... 
И я теперь не отступлю от тебя, ночи спать не буду, си- 
дючи над тобою... И все будут наблюдать, чтобы враг не 
одолел тебя... Надо скорей «привести» тебя... Тогда на­
сажденье врага как рукой снимется, и святый дух освя­
тит твою душу. Как дым, исчезнут все сомненья, как вос­
ходящее солнце, возвысится душа твоя во свете, и по­
срамленный враг убежит... И с того часа навсегда пре­
будешь в неизглаголанном блаженстве, в общении с твор­
цом.

— Ох, уж не знаю я, Варенька, что и сказать тебе на 
это,— с отчаянной тоской отвечала Дуня.— Влечет меня 
сокровенная тайна. Но зачем эти скаканья, зачем пры­
ганья и круженья? Соблазняет... Зачем кричат, зачем 
машут полотенцами?.. Ей-богу, ровно пьяные...

— Ты правду сказала,— молвила Варенька.— Не 
ты первая это говоришь... Тысяча восемьсот лет, даже 
побольше того, то же самое говорили язычники, увидав­
ши божьих людей, когда на них сошел дух святый. Да, 
мы «все были пьяны, напившись духовного пива... Не глу­
мись!.. Вспомни, что сказано в писании о сошествии свя­
того духа на апостолов? Неверные, глядя на них, гово­
рили, что они пьяны. «Ругающеся глаголаху, яко вино 
исполнени суть». Не новое сказала ты, Дунюшка; восьм- 
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надцать веков тому назад... рабами лукавого твое слово 
было уж сказано.

— Да ведь апостолы не плясали, не кружились,— 
сказала Дуня.

— О том в писании прямо не говорится, но предание 
осталось. А в самом писании нигде нет отрицанья, чтоб 
у апостолов не было тех самых радений, какие дошли до 
нас,— сказала Варенька.— Говорится там: «Вселюся в 
них и похожду». Вот он и ходит в своих людях, и тогда 
не своей волей они движутся, но волей создателя их 
душ... И прежде, гораздо прежде апостольских времен 
бывало то же самое. Вспомни царя Давида, как плясал 
он перед кивотом. Что ты ни видела в сионской горнице, 
что ни слышала там — это все земное выраженье небес­
ной радости... Пока ты еще не можешь постигнуть свя­
щенного таинства, поймешь его, когда будешь приведе­
на. Разверзнутся тогда очи твои, и все непонятное станет 
тебе ясно, как день... О!., велика благодать постигнуть 
тайну сокровенную!

Задумалась Дуня. Спустилась с ее плеч сорочка, об­
нажилась белоснежная грудь. Стыдливо взглянула она 
и торопливо закрылась.

— Что? На тело свое полюбовалась? — с усмешкой 
спросила ее Варенька.— Что?.. Хороша пища для мо­
гильных червей? Красиво созданье врага? На темницу 
своей души залюбовалась?.. Есть чем любоваться!.. Что 
росинка в море-океане, то жизнь земного тела в вечно­
сти!.. Не заметишь, как жизнь кончится, и станешь пра­
хом... Гадко тогда будет живому человеку прикоснуться 
к твоей красе... Презирай, угнетай, умерщвляй пакост­
ное тело свое, душу только блюди, ее возвышай, покори­
ла б она скверную плоть твою!.. Да будет мерзка тебе 
красота!.. Она от врага!.. Презирай, губи ее, губи ее, 
гадкую, мерзкую!..

Так говорила девушка в полном цвете молодости, 
пышная, здоровая, несмотря на давнее уж умерщвление 
плоти

Промолчала Дуня.
— Что ж, однако, эта за тайна сокровенная? —про­

молвила она после недолгого молчанья.— Сколько време­
ни слышу я про нее... Вот и на собранье была, а тайны 
все-таки не узнала... Где ж она, в чем?.. Не в пляске же.
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не в круженье, не в безумных речах Софронушки, не в 
дурацком реве дьякона...

— Тайна, от веков сокровенная, избранным только 
открыта,— строгим, не допускающим противоречия голо­
сом, садясь на диван, проговорила Варенька.— Тайну 
от веков и родов сокровенную, ныне же одним святым 
только открытую, которым восхотел бог показать, сколь 
ъелико богатство славы его, сокрытое от язычников в 
тайне сей Поняла?

Молчала Дуня.
— Ты внешний только образ сокровенной тайны ви­

дела,— продолжала Варенька,— а пока останешься 
язычницей, не можешь принять «внутренняя» этой тай­
ны. Когда «приведут» тебя — все поймешь, все уразуме­
ешь. Тогда тайна покажет тебе богатство господней сла­
вы... Помнишь, что сказал он тебе устами Катеньки?.. 
Не колебли же мыслей, гони прочь лукавого и будешь 
избранным сосудом славы... Истину говорю тебе.

А Дуне слышится голос Манефин: «Болото!.. За­
грязнешь, утонешь!..»

— Не знаю, что тебе сказать...— молвила она Ва­
реньке после долгого раздумья.— Сомненье...— чуть 
слышно она прибавила.

— А ты кто, что с богом споришь? —восторженно 
вскликнула Варенька.— Господь тебя сотворил сосудом 
избранным, а ты смеешь спорить, сомневаться?.. Что Ка­
тенька сказала тебе?.. Не ее было слово, а слово вышне­
го... «Дам тебе ризу светлу, серафимские крылья, се­
мигранный венец, и тут милости моей не конец!..» Вот 
слова духа святого о тебе, а ты вздумала с богом бо­
роться!. Он тебя призывает, а ты слушаешь врага!.. Не 
внимай козням его, плюнь на супостата, отвернись от 
■него, обратись к богу истинному... Пощади душу свою, 
милая Дунюшка!

— Боюсь я... Страшно...— после недолгого молчанья, 
трепетным голосом промолвила Дуня.— Все у вас так 
странно!.. Как же можно богу пляской молиться?

— Боязнь твоя от лукавого. Он вселяет в тебя 
страх,— сказала Варенька.— Не в телесных движеньях, 
не в круженьях, не в пляске бог силу свою являет, но в 
откровеньях... Наитие святого духа — вот цель радений... 
Иного средства призвать его сошествие не знаем. Но так

1 Послание к Колоссеям, I, 26 
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ли, этак ли привлечь его на себя — все равно... Видела 
Катеньку? Какова она была в святом восторге?.. А не 
все ли равно, каким путем благодать ни сошла на нее? 
Скаканьем ли, пляской ли, земными ли поклонами? По­
думай хорошенько об этом, обсуди без пристрастья... 
Пойми, что слава божия, каким бы путем ни сошла она 
на избранных,—спасительна. Сомненья твои — хула на 
святого духа, а этот грех не прощается. И в писании так 
сказано... Помнишь?

— Не то я в книгах читала,— дрожащим голосом 
скорбно промолвила Дуня.

— А ты хочешь, чтоб сокровенная тайна в книгах 
была открыта?..— возразила Варенька.— Да ведь кни- 
гу-то всякий может читать, а тайна божия совершается 
тайно... Нельзя ее всякому открывать — сказано: «Не 
мечите бисера перед свиньями...» Ты только телесными 
очами видела и телесными ушами слышала, как соверша­
ется тайна; но ведь ты еще не познала ее. Вот когда бу­
дешь приведена, тогда очи души твоей откроются и уши 
твоего ума разверзнутся. Тогда и в прочитанных тобой 
книгах поймешь все. Сотканная врагом темная завеса 
спадет с твоих глаз и со слуха.

Молчала Дуня. Борьба веры с сомненьями все ее по­
трясала... И к тайне влекло, и радельные обряды соблаз­
няли. Чувствовала она, что разум стал мутиться у ней. 
После долгого колебанья сказала она Вареньке:

— Ни Марья Ивановна, ни ты не говорили мне про 
то, что видела и слышала я на раденьях. Я представить 
себе не могла, чтоб это было так исступленно, без смыс­
ла, без разума.

— «Безумное ’божие превыше человеческой мудро­
сти»... Кто сказал это? — вскликнула Варенька.— Да, ни 
я, ни тетенька тебе не открыли всего, и сделано это не 
без разума. Скажи мы тебе обо всем прежде времени, не 
так бы еще враг осетил твою душу. Впрочем, я говори­
ла, что радельные обряды похожи на пляску, на хоро­
воды... Говорила ведь?

— Говорила,— тихо промолвила Дуня.
— Говорила, что в минуты священного восторга сам 

бог вселяется в людей и входит в них, по писанию: «Все- 
люся в них и похожду»! — с жаром продолжала Ва­
ренька.

— Говорила,— чуть слышно ответила Дуня.
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— А про то говорила, что в эти минуты люди 
все забывают, землю покидают, в небесах пребывают? — 
еще с большей горячностью в страстном порыве всклик- 
нула Варенька.

— Да, помню... Под пальмами ты говорила это,— от­
ветила Дуня.

— Что делают в то время избранные люди — они не 
знают, не помнят, не понимают... Только дух святый зна­
ет, он ими движет. Угодно ему — люди божьи скачут и 
пляшут, не угодно — пребывают неподвижны... Угодно 
ему — говорят, не угодно—безмолвствуют. Тут дело не 
человеческое, а божье. Страшись его осуждать, страшись 
изрекать хулу на святого духа... Сколько ни кайся по­
том — прощенья не будет.

— Непостижимо уму и страшно,— чуть слышно про­
молвила Дуня.

— Мысль вражья!..— вскликнула Варенька.— Гони 
губителя душ, гони от себя!.. Веруй без рассуждений, 
без колебаний!.. Веруй, и вера твоя спасет тебя. На гос­
пода возложи тревожные думы — он избавит тебя от се­
ти ловчей и от слов мятежных.

Долго говорила с Дуней Варенька. Одевшись, они 
пошли в пальмовую теплицу и там еще много говорили. 
Рассеялись отчасти сомнения Дуни.

* * *
Идут дни за днями, идет в Луповицах обычная жизнь 

своей чередою. На другой день после раденья разошлись 
по домам и матрос и дьякон, уехали Строинский и Кис­
лов; Катенька осталась погостить. Остался на пасеке и 
блаженный Софронушка; много было с ним хлопот ста­
рому пасечнику Кирилле .. Нет отбоя от баб... Из-за 
пятнадцати, из-за двадцати верст старые и молодые 
гурьбами приходили в Луповицы узнавать у юрода судь­
бу свою. С пасеки его никуда не пускали, бед бы не нат­
ворил, потому Кириллина пасека с утра до ночи была 
в бабьей осаде.

Катеньку поместили в комнате возле Вареньки и Ду­
ни. Все вечера девушки втроем проводили в беседах, 
иной раз зайдет, бывало, к ним и Марья Ивановна ли­
бо Варвара Петровна. А день весь почти девушки гуля­
ли по саду либо просиживали в теплице; тогда из бога­
дельни приходили к ним Василиса с Лукерыошкой. Эти 
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беседы совсем почти утвердили колебавшуюся Дуню в 
вере людей божиих, и снова стала она с нетерпе­
ньем ждать той ночи, когда примут ее во «святый бла­
женный круг верных праведных». Тоска, однако, ее 
не покидала.

Грустит, а сама не знает, о чем тоскует. По отце Ду­
ня «не соскучилась, к Дарье Сергевне давно охладела, 
Груню забыла, забыла и скитских приятельниц. «По раз­
ным мы пошли дорогам,— думает она,— зачем же мне 
об них думать? Им своя доля, мне иная...» Не могла, од­
нако, равнодушно вспомнить про Фленушку. Не знала 
еще Дуня, чем кончилась поездка к ней Самоквасова, и 
хоть всячески старалась забыть былое, но каждый раз, 
только что вспомнится ей Фле.нушка, ревность так и за­
кипит в ее сердце. И вспадет ей тогда на память либо 
сон, что »виделся после раденья, либо катанье в косной 
по Оке. Нет, нет и послышится песня гребцов:

Полюби меня, Дуняша, 
Люби миленький дружок.

«Да ведь не мне была та песня пета...— думает она, 
а тоска щемит да щемит ей сердце.— Наташа замужем, 
а он меня покинул... Не надо его, не надо!.. И думать о 
нем не хочу!»

А сама все думает.
Раз с Катенькой вдвоем сидела Дуня в тенистой ал­

лее цветущих лип. Было тихо, безмолвно в прохладном 
и благовонном местечке, только пчелы гудели вверху, 
сбирая сладкую добычу с душистых цветов. Разговори­
лись девушки, и обмолвилась Дуня, помянула про Са­
моквасова.

— Когда я в первый раз увидала тебя, Дунюшка, 
была я тогда в духе, и .ничто земное тогда меня не каса­
лось, ни о чем земном не могла я и помышлять,— ска­
зала Катенька, взявши Дуню за руку.— Но помню, что, 
как только я взглянула на тебя,— увидала в сердце тво­
ем неисцелевшие еще язвы страстей... Знаю я их, сама 
болела теми язвами, больше болела, чем ты.

— Ах нет, ведь я покинутая. Как было мне горько, 
как обидно,— низко склонив голову и зардевшись, чуть 
слышно промолвила Дуня.

— Целовал он тебя?.. Обнимал? — бледнея и пылая 
глазами, спросила Катенька.
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— Как можно!..— пуще прежнего зардевшись, отве­
тила Дуня.— Разве бы я позволила?

— Говорила ему, что полюбила его?
1— Что ты?..— почти с ужасом вскликнула Дуня.
— Так он один говорил тебе про любовь?.. Что ж он? 

Уверял, заклинал, что век будет любить?.. Сватался?..— 
спрашивала Катенька.

А глаза у ней так и пышут, и трепетно поднимается 
высокая грудь. Едва .переводит дыханье.

— Никогда не бывало того,— потупившись, отвеча­
ла Дуня.

— Верно говоришь?
— Верно.
— Значит, меж вас ничего и не было,— молвила Ка­

тенька.— Не о чем тут и говорить — не язва у тебя на 
сердце, а пустая царапинка... Не то я испытала... Не то 
я перенесла...

— Ах, Катенька, не знаешь ты, каково мне было то­
гда... Исстрадалась я совсем,— крепко прижимаясь к по­
друге, вскликнула Дуня.— Даже и теперь больно, как 
только вспомню... Царапина!.. Не царапина, а полсердца 
оторвалось, покой навек рушился, душа стала растер­
зана.

И, стремительно махнув рукой, вперила на Катеньку 
страстно загоревшиеся очи.

— Слушай теперь мою исповедь,— с грустной улыб­
кой молвила Катенька.— Слушай, словечка не пророни, 
а потом и равняй себя со мной...

Твоих лет я была, как спозналась с любонью. Собой 
красавец, тихий, добрый, умница, скромник, каких мало, 
богат, молод, со всей петербургской знатью родня, воен­
ный князь... Мне, бедной, незнатной, неученой, и в го­
лову не приходило, что я могу понравиться такому чело­
веку... А он ищет моей любви, открывается в ней... И я 
полюбила его... И как любила-то!.. Присватался... Ба­
тюшка с матушкой согласны, обо мне и говорить нече­
го — себя не помнила от радости и счастья... И не вида­
ла я, как пролетели три месяца, пролетели они, ровно 
три хминутки... Одни были у нас с ним чувства, одни ду­
мы, и ни в чем желанья наши не расходились... Страстен 
и пылок он был, но смирял порывы... Предупреждал каж­
дое мое желанье, а когда, бывало, по неуменью не так что 
скажу, научит так кротко, с такою любовью... Нагля­
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деться на него я не могла... Возненавидела ночи, нельзя 
было по ночам оставаться с ним, жадно желала венца, 
чтобы после венчанья ни на миг не разлучаться с ним... 
Пришла надобность ему быть в Петербурге, поехал не­
надолго, и уговорились мы на другой же день после его 
возврата венчаться... Сколько было слез на расставанье, 
и он рыдал, жгучими слезами плакал, а я уж и не помню 
ничего, была вне ума... Писал... Сколько счастья, сколь­
ко радостей письма его приносили!.. В разлуке еще силь­
ней я полюбила его... И вдруг!.. Женился на другой, уе­
хал за границу... С ума, слышь, сходила я... Поднял ме­
ня всемогущий отец, возвратил потерянный разум, воз­
вратил и память... Тогда я возненавидела князя... Если 
бы, кажется, попался он мне, я б на куски его растерза­
ла... Никому ни слова о нем не говорила, и все думали, 
что он у меня из памяти вон... Но я ничего не забыла... 
Все думала, как бы злом за зло ему заплатить... Не мог­
ла придумать... Писать к нему, осыпать проклятьями, но 
в объятьях жены он и не взглянет на мое писанье, а ежель 
и прочитает, так разве только насмеется... Ехать к нему 
собралась было, пощечиной думала в глазах жены его 
осрамить, либо подкупить кого-нибудь, чтоб его осрами­
ли,— на поездку средств не достало... Да и то — рассу­
дила я — оплеуха женщины мужчине не бесчестье, они 
целуют ударившую руку и потом всякому поперечному 
рассказывают об этом и вместе смеются... Станут 
говорить о тебе, как о брошенной наложнице... Будь 
чиста, будь свята и непорочна — все-таки на тебе бес­
честье...

С каждым словом Катенька воспламенялась больше 
и больше. И вдруг, облокотившись на столик руками и 
закрыв лицо ладонями, она замолкла, сдерживая подсту­
павшие рыданья. Дуня ни слова.

Отвела руки от лица Катенька, гордо закинула назад 
красивую головку и сказала, ровно отчеканила:

— Что было, то минуло. От прожитого не осталось 
ничего.

Глаза горели, но уж не по-прежнему. Иной огонь, 
яркий и резкий, блистал в ее взорах,— то был огонь ис­
ступленья, огонь изуверства.

— Все с меня сошло, все во мне исчезло,— востор­
женно продолжала она.— Утолились сердечные боли, на­
стал душевный покой. Новое счастье, ни с чьим не срав-
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нимое, я познала... Не может рассказать о нем язык че­
ловеческий... Самое полное счастье земной любви ничто 
перед тем блаженством небесной любви, что ощущаешь 
в себе во время наития святого духа. То мрак, а это свет 
лучезарный, то земля, полная горя и плача, а это свет­
лое небо, полное невообразимых радостей, то блужданье 
во тьме кромешной, это — паренье души в небеса.

— В чем же то счастье? В чем блаженство? Я все 
еще не могу понять,— после короткого молчанья спроси­
ла Дуня.

— Когда дух святый снидет на тебя, душа твоя и те­
ло обратятся в ничто,— сказала Катенька.— Ни тело 
тогда не чувствует, ни душа. Нет ни мыслей, ни памяти, 
ни воли, ни добра, ни зла, ни разума, ни безумия... Ты 
паришь тогда в небесных кругах, и нет слов рассказать 
про такое блаженство... Не испытавши, невозможно его 
понять... Одно слово — соединенье с богом. В самом раю 
нет радостей и наслажденья больше тех, какие чувству­
ешь, когда дух святый озарит твою душу.

— Ав другое время?—спросила, подумавши, Ду­
ня.— Тоскуешь? Ведь ежели кто узнал хорошее и потом 
нет его, тогда и скорбь, и грусть, и тоска.

— Душе, коснувшейся огненного языка святого духа, 
озаренной его светом, нет ни тоски, ни скорби, ни гру­
сти. Нет для нее. ни горя, ни печали, нет и греховных 
земных радостей... Бесстрастна та душа — и беды, и сча­
стье, и горе, и радость, и скорбь, и веселье не могут кос­
нуться ее... Она бесстрастна — нет для нее ни злобы, ни 
любви, ни желаний, ни стремлений... Она спит в вечном, 
невозмутимом покое... Сердце умерло, страстей нет — 
сожжены они огненным языком святого духа, их нет, и 
ничего нет, что исходит из страстей: злобы, лжи, враж­
ды, зависти, нет и добра, нет и любви, нет и забот о чем 
бы то ни было... Одна только забота, одно желанье — 
поскорей разбить темницу, врагом для души построен­
ную, умертвить греховную плоть... Все остальное чуждо 
таинственно умершему и таинственно воскресшему... 
Если б перед его глазами и земля, и весь небесный свод 
(разрушились, и тогда бы он с полнейшим бесстрастьем, 
безучастно глядел на такое разрушенье. Оно бы и не 
коснулось его, разрушилось бы только тленное тело, но 
туда ему и дорога!

Еще долго говорила Катенька и совсем склонила Ду-
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ню на прежнее. И душой, и сердцем стала теперь она 
стремиться к «приводу».

И ночь «привода» не замедлила.

Ровно через неделю после собора божьих людей, так­
же в субботу, под вечер, приехали в Луповицы Кислов 
и Строинский, пришли матрос Фуркасов и дьякон Мем­
нон. Был на тот день назначен «привод» Дуни и Васи- 
лисушки.

Смеркалось, собрались божьи люди перед входом в 
сионскую горницу. Когда Николай Александрыч, осветив 
ее, отворил двери, прежде всех вошли' Дуня с Марьей 
Ивановной, Варенька с Катенькой, а за ней Василисуш- 
ка с Варварой Петровной, с Матренушкой и еще с одной 
богаделенной старушкой. Из сионской горницы они тот­
час пошли в коридор. Там в одной комнате Дуню стали 
одевать в «белые ризы», в другой Василисушку.

Когда другие божьи люди облеклись в «белые ризы», 
они пошли друг за другом в сионскую горницу, а Дуня и 
Василисушка остались в полном уединенье.

— Углубись в себя, Дунюшка, помни, какое время 
для души твоей наступает,— говорила ей перед уходом 
Марья Ивановна.— Отложи обо всем попечение, только 
о боге да о своей душе размышляй... Близишься к све­
тозарному источнику благодати святого духа — вся зем­
ля, весь мир да будет скверной в глазах твоих и всех 
твоих помышленьях. Без сожаленья оставь житейские 
мысли, забудь все, что было,— новая жизнь для тебя 
наступает... Всем пренебрегай, все презирай, вознена­
видь все мирское. Помни — оно от врага... Молись!!

Поцеловала Дуню, перекинула ей через плечо 
«знамя», а сама тихими шагами пошла в сионскую 
горницу.

Долго еще оставалась Дуня в одиночестве. Пока у 
божьих людей было общее прощение, пока кормщик чи­
тал жития и говорил поучение, она была одна в пустой 
комнате. И чего тогда она не передумала.

Вспомнила наставленье Марьи Ивановны — думать 
лишь о боге и душе — и стала молиться на стоявший в 
углу образ. В небреженье он был — весь в паутине... Мо­
лилась Дуня, как с детства привыкла,— с крестным зна­
меньем, земными поклонами.
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Много раз говаривала ей Марья Ивановна, говорила 
и Варенька, что, вступая на путь божий, должно отречь­
ся от мира, от отца с матерью, ото всего рода, племени. 
«Ведь сказано,— стоя на молитве, думает Дуня,— оста­
вит человек отца своего и матерь свою и грядет по мне... 
Ах, тятя, тятя!.. Ах ты, милый мой, милый тятенька!.. 
Как же я покину тебя, как забуду, что я дочь твоя, 
рожденье твое?.. Притворяйся,— говорила намедни мне 
Марья Ивановна,— притворяйся, чтоб отец не заметил 
в тебе перемены... Не умею я, не смогу притворяться... 
Ведь это значит лукавить... А лукавить — служить лу­
кавому, его волю творить... А я от него бежать хочу... 
Как же это?»

С того времени, как познакомилась Дуня с Марьей 
Ивановной и начиталась мистичесих книг, ко всем 
ближним своим, даже к отцу, она стала холодна и непри­
ветлива. Не то чтоб она разлюбила отца, но как-то, са­
ма не постигая отчего, сделалась к его горячей, безза­
ветной любви совсем равнодушною. Не заботили ее от­
цовские заботы, не радовали его радости, не печалили 
его неудачи. А когда, поддаваясь увлеченьям крутого, 
вспыльчивого нрава, Марко Данилыч оскорблял кого- 
нибудь, тогда Дуня почти ненавидела его. Охлажденье 
росло с каждым днем и особенно усилилось во время 
разлуки под влияньем Марьи Ивановны и других лю­
дей божиих. По нескольку дней отец даже на память ей 
не прихаживал... И вдруг перед самым тем часом, как 
должна она разорвать навсегда сердечные с ним связи, 
воскресла в ее душе прежняя любовь. Так бы вот воль­
ной пташкой и полетела к нему, так бы вот и бросилась 
в его объятья, так бы и прижалась к груди родитель­
ской.

Припоминает Дуня отцовские ласки, вспоминает его 
доброту к ней и заботливость, вспоминает и тот день, 
когда он подал ей обручальное кольцо... «К чему оно те­
перь!.. Кому?..» — думает Дуня, и вдруг перед душев­
ными ее очами восстает Петр Степаныч... Неясные, одно­
образные звуки чтения Николая Александрыча едва до­
носятся из сионской горницы, но вместо их Дуне слы­
шится песенка:

Я принес тебе подарок, 
Подарочек дорогой, 
С руки перстень золотой...
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Вздрогнула она, перекрестилась... «Искушение,— по­
думала она,— князь мира смущает... Отыди, исчезни!!.» 
Но не слышит князь мира ее заклинаний, по-прежнему 
слышится ей:

На белую грудь цепочку.
На шеюшку жемчужок, 
Ты гори, гори, цепочка, 
Разгорайся, жемчужок!..

«Господи, господи! — молится Дуня, взирая на по­
дернутый паутиною образ.— Запрети лукавому... К тебе 
иду. . Порази его, супротивного, своей яростью...»

А Петр Степаныч ровно живой стоит перед ней. 
Вьются темно-русые кудри, пышет страстью лицо, го­
рят любовью искрометные очи, гордо, отважно смотрит 
он на Дуню; а гул чтения в сионской горнице кажется 
ей страстным напевом:

Полюби меня, Дуняша,
Люби, миленький дружок!

Бросилась она на колени и, опершись локтями на 
кресло, закрыла руками лицо. Слезы ручьями текут по 
бледным щекам.

Звон на колокольне — двенадцать.
Тихо, беззвучно растворилась дверь,— в белой ра­

дельной рубахе, с пальмовой веткой в руке, с пылаю­
щим взором вошла Марья Ивановна.

— Молилась? Это хорошо! — сказала она.— Идем.
И, не выждав ответа, торопливо схватила Дуню за 

руку и повлекла в сионскую горницу.
Там сидели божьи люди, у всех в руках зажженные 

свечи, пальмы лежали возле. Стоя у стола, Николай 
Александрыч держал крест и Евангелие.

Дуня остановилась в дверях, рядом с ней ее воспри­
емница Марья Ивановна. Божьи люди запели церковную 
песнь. «Приидите поклонимся и припадем ко Христу». 
Дьякон Мемнон так и заливался во всю мочь богатыр­
ского своего горла.

— Зачем ты пришла сюда?— строгим голосом спро­
сил Дуню Николай Александрыч.

Дуня смешалась. Забыла наставленья, из памяти 
вон, что надо ей отвечать. Марья Ивановна подсказала, 
и она, опускаясь на колени, слабым голосом ответила:

— Душу спасти.
— Доброе дело, спасенное дело,— сказал Николай
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Александрыч.— Благо твое хотение, девица. Но без 
крепкой поруки невозможно мирскому войти во святый 
круг верных-праведных. Кого даешь порукой?

— Матушку царицу небесную,— чуть слышно про­
молвила Дуня.

— Хорошо, если так,— сказал Николай Алексан­
дрыч.— Смотри же, блюди себя опасно, не была б тобой 
поругана царица небесная.

— Всегда обещаюсь пребывать в заповедях истин­
ной веры, никогда не поругаю свою поручительницу.

— Доброй ли волей пришла в сей освященный со­
бор?—продолжал Николай Александрыч.— Не по стра­
ху ли, или по неволе, не от праздного ли любопытства?

— Доброй волей пришла. Спасенье получить же­
лаю,— отвечала Дуня.

— А известны ль тебе тягости и лишения, что тебя 
ожидают? Не легко знать, не легко и носить утаенную 
от мира тайну,— сказал Николай Александрыч.— Иго 
тяжелое, нсудобоносимое хочешь ты возложить на 
себя. Размыслила ли о том? Надеешься ли на свои 
силы?

— Размыслила, решилась и на себя надеюсь,— под­
сказала Дуне Марья Ивановна, и та повторила.

— Должна ты отречься от мира и ото всего, что в 
нем есть,— продолжал Николай Александрыч.— Долж­
на забыть отца и мать, братьев, сестер, весь род свой 
и племя. Должна отречься от своей воли, не должна 
иметь никаких желаний, должна все исполнять, что б те­
бе ни повелели, хотя б и подумалось тебе, что это за­
зорно или неправедно... Должна ты не помышлять о гре­
ховной мирской любви, ничего не вспоминать, ни о ком 
не думать. Должна избегать суеты, в гости не ходить, 
на пирах не бывать, мясного и хмельного не вкушать, 
песни петь только те, что в соборах верных поются. 
Должна ты быть смиренною, изо всех грехов нет тяжелей 
гордости, это самый великий грех, за гордость светлей­
ший архангел был низвергнут во ад. Ничем не должна 
гы гордиться, ни даже своим целомудрием... Если 6 
даже было тебе повелено лишиться его — не колеблясь, 
должна исполнить сказанную тебе волю... О тайне же 
сокровенной, о святом служении богу и агнцу не должна 
никому сказывать: ни отцу родному, ни отцу духовному, 
ни царю и никому, кто во власти... Доведется пострадать 
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за тайну, должна безропотно принять и гонения и вся­
кие муки — огонь, кнут, плаху, топор, но тайны сокро­
венной никому не поведать... Если же предашь се — бу­
дет тебе одна участь с Иудой. Исполнишь ли все, что го­
ворю?

— Исполню,— дрожа от волнения, прошептала 
Дуня.

— Поди сюда,— сказал Николай Александрыч.
Дуня подошла к столу. Положив крест и Евангелие, 

кормщик взял ее за руку и трижды посолонь обвел во­
круг стола. Марья Ивановна шла за нею. Все пели: 
«Елицы от Христа в Христа крестистеся, во Христа об- 
лекостеся».

Поставив Дуню перед крестом и Евангелием, Нико­
лай Александрыч велел ей говорить за собою:

— Пришла я к тебе, господи, на истинный путь спа­
сения не поневоле, а по своей воле, по своему хотенью. 
Обещаюсь я тебе, господи, про сие святое дело никому 
не открыть, даже пред смертною казнию, в чем порукою 
даю царицу небесную пресвятую богородицу. Обещаюсь 
я тебе, господи, на всякий день и на всякий час уда­
ляться от мира и всей суеты его и всего разврата его. 
Обещаюсь я тебе, господи, не иметь своей воли, во всем 
творить волю старших, что 6 они ни повелели мне,— 
все исполнять безо всякого сомнения... Прости меня, 
господи, прости, владычица богородица, простите, анге­
лы, архангелы, херувимы, серафимы и вся сила небес­
ная!.. Прости, небо, прости, солнце, простите, месяц, 
звезды, земля, озера, горы, реки и все стихии небесные 
и земные!..

После того Дуня приложилась ко кресту и Еванге­
лию, и кормщик сказал ей:

— В сие время божий ангел сходил с неба. Он стоял 
перед тобой и записывал обещанья твои. Помни это.

По слову Марьи Ивановны, Дуня перекрестилась 
обеими руками и поклонилась в землю Николаю Алек- 
сандрычу. Он тем же ответил ей. Потом Марья Иванов­
на подводила ее к каждому из людей божьих и на каж­
дого она крестилась и каждому отдавала земной поклон. 
И они тем же ей отвечали, поздравляя с обновлением ду­
ши, с крещением святым духом. Поздравляли друг дру­
га с прибылью для корабля, с приводом новой правед­
ной души.
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Подала Марья Ивановна Дуне белый батйстовыц 
платок, пальмовую ветку и рядом с собой посадила. По­
сле того был «привод» Василисушки. Затем, обращаясь 
к обеим новым сестрицам, божьи люди запели «привод- 
ную песнь»«

Ай вы, девушки, девицы, 
Вы духовные сестрицы, 
Когда богом занялись, 
Служить ему задались —, 
Вы служите, не робейте, 
Живу воду сами пейте, 
На землю ее не лейте, 
Не извольте унывать, 
А на бога уповать, 
Рая в нем ожидать.

Потом запели: «Дай к нам, господи», и началось ра­
денье. Сначала тихо и робко Дуня ходила в женском 
кругу, но потом стала прыгать с увлеченьем, потрясая 
пальмой и размахивая батистовым покровцем.

л л *

На другой день после привода Дуни ей отвели осо­
бую от Вареньки комнату. В то же время привезли к Лу- 
повицким почту из города. Между письмами было и к 
Дуне от Марка Данилыча. Послано оно из Казани. Бы­
ло в нем писано:

«Господи Исусе Христе, сыне божий, помилуй нас. 
Аминь. Любезной и дражайшей дочке моей Авдотье 
Марковне при сем кланяюсь и посылаю родительское 
мое благословение, навеки нерушимое. Желаю ото всего 
моего родительского сердца знать про здоровье и благо­
получно ли ты доехала с почтеннейшей и нами завсегда 
уважаемой госпожою Марьей Ивановной до своего места. 
Потому отпиши беспременно, единого дня не медля, на 
мое имя в Саратов, в гостиницу Голубова, для того, что 
там я располагаю пристать, а в Саратов намерение имею 
сплыть из Казани на пароходе после завтрашнего числа. 
А еще более того желаю знать, каково тебе в гостях; 
ты еще николи не покидала дома родительского, и для 

того мне оченно желательно знать, как с тобой господа 
обходятся, потому что ежели что нехорошее, так я свое 
рождение в обиду не дам, и будь обидчик хоша разгене- 
рал, добром со мной не разделается. Всего имения и ка­
питалов не пожалею, а до него доберусь и сделаю над 
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ним свое дело. Так ты и скажи господам Луповицким и 
другим господам, которы компанию с ними водят, что, 
мол, тятенька за какую ни на есть обиду полмиллиона, 
а надо, так и больше не пожалеет, а обидчика, мол, 
доедет. Скажи им всем — потому они и поопасятся. Еже­
ли какую, хоша самую малую, обиду от кого получила, 
отпиши без замедления на мое имя в Саратов, в гости­
ницу Голубова, а я тем же часом сряжусь и приеду, и 
тогда обидчик милосердия и ожидать не моги. А ежели 
тебе, дражайшая моя дочка Авдотья Марковна, житие в 
Луповицах хорошее и безобидное, то живи у Марьи 
Ивановны дольше того срока, какой я тебе на про­
щанье дал, для того, что я из Саратова сплыву в Астра­
хань, а управившись там, проеду, может статься, в Орен­
бург по некоему обстоятельству, а домой ворочусь разве 
к самому Макарью. А потому или я сам приеду за тобой, 
или Дарью Сергевну с Корнеем пришлю, а не то с Ва- 
сильем Фадеевым, чтобы доставила тебя домой в со­
хранности, ежель Марья Ивановна заблагорассудит дол­
го гостить у сродников. А мне было бы желательно по- 
прошлогоднему свозить тебя на ярманку и потешить в 
Нижнем, как прошлого года. А ежели, паче чаяния, от­
пишешь ты ко мне про обиды, тогда не токма в Орен­
бург— и в Астрахань не поеду. Корнея заместо себя по­
шлю, а сам самолично приеду в Луповицы и за всякое 
зло воздам сторицею. Так они это и знай, так им ска­
жи. Оченно мне гребтит, что ты, любезная дочка, воз­
любленное мое рождение, отчуждена, живучи у господ, 
от истинной, святоотеческой древле-православной ве­
ры— смотри же у меня, не ©ступай во двор козлищ, иже 
имут левое стояние пред господом на страшном суде. В 
ихнюю церковь входить не дерзай и ото всяких ересей 
блюди себя опасно, дабы не погрешить и к осужденным 
на вечные муки не быть сопричтенной. А насчет рыбы 
дела плохие, одначе сего не сказывай никому. Веденеев 
с Меркуловым все дело испортили. Убытков хоша не 
приму, а барышей и половины не доспею супротив того, 
как по весне рассчитывал. Одно только и есть утешение, 
что Орошину при таких ценах совсем несдобровать, и 
ежели явит господь такую милость, так ему, пожалуй, 
по скорости придется и несостоятельным объявиться. 
Оченно вздонжили его Веденеев с Меркуловым—изо 
рта кусок вырвали. А здесь, будучи в Казани, повстре­
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чалась мне в Коровинской часовне Комаровская мать 
Таифа. Покамест до Макарья поехала за сборами на 
Низ, сказывала она про твоих подруг: Флена Васильев­
на, благую часть избра, яже не отымется от нее,—ан­
гельский чин приняла и пострижение, и, как надо пола­
гать, по кончине матушки Манефы, сидеть ей в игу­
меньях. А Патапа Максимыча дочка Прасковья 
Патаповна тяжела, на сносях, а зятька ихнего Таифа не 
одобряет: был-де архирейский посол, а стал собачий мо­
сол— от одного берега отстал, к другому не пристал. 
Так этими самыми словами и говорит. Аксинья Заха­
ровна, сказывала мать Таифа, оченно скорбна, разболе­
лась вся, на ладан, слышь, дышит. Аграфена Петровна 
тоже недомогает. От Дарьи Сергевны третьего дня пись­
мо получил — в доме у нас все благополучно, только 
Василий Фадеев ненароком ногу себе топором порубил. 
А здесь, в Казани, в Рыбнорядском трактире третьего 
дня виделся с Петром Степанычем Самоквасовым — мо­
жет, не забыла, тот самый, что в прошлом году у мате­
ри Манефы в обители с нами на Петров день кантовал 
а после того у Макарья нас с Дорониными в косной по 
реке катал. Еще рыбу тогда ловили. Дельцо у него есть 
с дядей по наследству. Хоша его дело и чисто, да у дя­
ди, надо думать, рука сильна, не миновать, слышь, Пе­
тру Степанычу, чтоб до московского сената не дойти,— 
посудят ли там по-божески — один господь ведает, а те­
перь покаместь все закрыто. А Петр Степаныч ровно 
сам не свой: «Один конец, говорит, хоть в омут голо­
вой!» А насчет Коровинской часовни дела происходят не 
очень того чтобы ладные; склоняются многие на едино­
верие. Засим, прекрати сие письмо, еще посылаю тебе, 
любезная дочка моя Авдотья Марковна, заочное роди­
тельское благословение, навеки нерушимое, ото всего 
моего сердца желаю тебе доброго здравия и всякого ро­
да благополучия, а засим остаюсь любящий тебя отец 
твой Марко Смолокуров. А от бояр и ото всяких господ 
мужеска пола всячески берегись, дражайшая моя доч­
ка Авдотья Марковна, блюди себя во всякой сохран­
ности, дабы не было бесчестья, на то посылаю тебе стро­
гий мой родительский приказ. Сколько ни люблю те-

1 Кантовать —■ пировать, с гульбой, с песнями. 
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бя и ни жалею, а ежели, помилуй бог, такой грех слу­
чится, тогда не токма ему, треклятому, но и тебе, моей 
дочке, с плеч голову сорву. Более сего писать не предви­
жу и потому, прекратив сие письмо, посылаю тебе роди­
тельское благословение, навеки нерушимое».

Равнодушно прочитала отцовское письмо Дуня. Тому 
лишь порадовалась, что можно ей дольше гостить в Лу­
повицах. Что за дело ей до разъездов отца, до Параши, 
до Аксиньи Захаровны, до всех, даже до Груни. Иные 
теперь мысли, иные стремленья. Злорадно, однакож, 
подумала она о постриге Фленушки...

«Ото всяких ересей блюди себя опасно...» — при пер­
вом чтении письма эти слова прошли незамеченными, но 
потом то и дело стали звучать в ушах Дуни. Слышала 
она, ясно слышала, особенно в ночной тиши, голос отца, 
тихий и ласковый, каким всегда он говаривал с ней. И 
задумывалась Дуня, вспоминая, где она теперь, куда ее 
привели... Всеми силами старается прогнать тревожную 
мысль. «Вражье искушение! — думает она.— Отец — 
человек плоти, над ним власть лукавого. Он эти слова 
ему подсказал... Какая тут ересь?.. Служение богу и 
агнцу!»

А все-таки ни одной ночи Дуня не может провести 
спокойно: то звучат отцовские слова, то видится ей Петр 
Степаныч, скорбный, унылый... И становится Дуне жалко 
отца, жалко становится и Петра Степаныча.

* * *

Из писем к Николаю Александрычу одно всех по­
радовало. Прислано было оно из Тифлиса племянником 
Варвары Петровны Егором Сергеичем Денисовым. Ез­
дил он за Кавказ по какому-то казенному порученью. 
Вот что писал он между прочим:

«Дела подходят к концу, скоро ворочусь в Россию, 
сверну с прямой дороги и заеду к вам в Луповицы. Был 
в Ленкоране и везде вокруг Александрополя, видел, бе­
седовал, лично обо всем расскажу».

Все, кроме не знавшей Денисова Дуни, просияли от 
этого послания.

— Егорушка приедет, Егорушка Денисов! — радост­
но говорил Николай Александрыч жене, брату, невест­
ке и племяннице. И те были также в восторге.
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Егор Сергеич Денисов повсюду у хлыстов был велик 
человек. Знали его и образованные люди божьи, и мо­
нахи с монахинями, и сестры женских общин, приведен­
ные к познанию тайны сокровенной, слыхали о нем по 
всем городам, по всем селам и деревням, где только жи­
вут хлысты. Не раденьями, не пророчествами достиг он 
славы, а (беседами своими, когда объяснял собратьям 
правила сокровенной веры, служение богу и агнцу. Был 
еще он молодой человек с небольшим тридцати лет. Был 
бы редким красавцем, если б не мертвенная бледность 
истомленного лица, не вид полуживого человека. Зато 
большие черные глаза горели у него таким огнем, и было 
в них так много жизни, что он, смотря на человека, ка­
залось, проникал в его душу. Никто не мог долго смо­
треть на Денисова, невольно потуплялись глаза, не вы­
нося блеска проницательных глаз его. Еще в детстве ли­
шившись отца с матерью, был он под опекой Луповиц- 
кого. В ранней молодости служил моряком, и тогда в 
Кронштадте хаживал в «братское общество», где уж ма­
ло тогда оставалось людей образованных: Татаринову 
из Петербурга уж выслали, одноверцев ее тоже разосла­
ли по монастырям \ Еще в Луповицах, где жил он в 
детстве до поступления в морской корпус, Денисов знал 
кое-что про людей божьих, но был еще так мал, что не 
решались ему показать раденья. В Кронштадте случайно 
узнал он, что тамошнее «братское общество» те же бо­
жьи люди, что и в Луповицах. Стал он туда похаживать, 
но не могли матросы объяснить ему таинственной веры 
своей. Тогда решился Денисов искать разъяснений ее по 
хлыстовским кораблям. Рассудив, что на морском кора­
бле не доехать ему ни до какого корабля людей божьих, 
он »вышел в отставку и в гражданской службе занял 
должность не большую, но и не маленькую. То было ему 
дорого, что она требовала дальних разъездов. Сряду не­
сколько лет разъезжал Егор Сергеич то по средней Рос­
сии, то по Волге, то по Новороссии, был даже в Сиби­
ри и за границей, в Молдавии. Везде сводил он знаком­
ство с людьми божьими и теперь возвращался из-за

1 Это было в 1837 году, Татаринова сослана в Кашинский 
монастырь, тайный советник Попов — в Зилантов монастырь в Ка­
зани, Федоровы, муж и жена,— в новгородские монастыри, Дубо­
вицкий — в Саровскую пустынь, а потом в суздальский Спасо- 
Ефимьев монастырь либо в Соловки и т. д.
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Кавказа, познакомившись там с «веденцами» \ извест­
ными больше под именем «прыгунков».

С нетерпением ждали Луповицкие Егора Сергеича. 
Ехал он с подошвы Арарата, с верховьев Евфрата, из 
тех мест, где при начале мира был насажден богом зем­
ной рай и где, по верованьям людей божиих, он вновь 
откроется для блаженного пребывания святых-правед- 
ных, для вечного служения их богу и агнцу. Доходили 
слухи до Луповиц, что там, где-то у подножья Арара­
та, явился царь, пророк и первосвященник, что он тор­
жественно короновался и, облачась в порфиру, надев ко­
рону с другими отличиями царского сана, подражая Да­
виду, с гуслями в руках, радел среди многочисленной 
толпы на широкой улице деревни Никитиной 2. Доходи­
ло до Луповиц и то, что царь Комар, опричь плотской 
жены, взял еще духовную и что у каждого араратского 
святого есть по одной, по две и по три духовные супруги. 
О духовных супругах Луповицкие имели самые неясные 
понятия. Читывали они про них в мистических книгах, 
знали, что тотчас после падения Бонапарта духовные 
супруги явились в высшем прусском обществе между 
придворными, принявшими секту мукеров; знали, что 
есть духовные жены у сектантов Америки, знали, что 
из Пруссии духовное супружество проникло и в Петер­
бург, но не могли понять, как это учение проникло за 
Кавказские горы и как ссыльный крестьянин Комар мог 
усвоить учение кенигсбергского архидиакона Эбеля, гра­
фини Грёбен и других знатных дам и государственных 
людей Пруссии... «Денисов знаком с царем Комаром, он 
все разъяснит»,— думали Луповицкие... Больше других 
ожидала гостя Марья Ивановна, хотелось ей хоро­

1 «Веденцами» (от слова ведать) они только сами себя зовут, 
утверждая, что ведают духа святого. Зовут еще себя духовными. 
Посторонние, за то что они радеют, как хлысты, зовут их прыгун­
ками, трясунами, а потому, что они уверяют, будто «ведают ду­
ха»,— духами. Эта секта — смесь молоканства с хлыстовщиной — 
возникла между сосланными за Кавказ с Молочных Вод молока­
нами. Она считает своим основателем Лукьяна Соколова. Большая 
часть прыгунков живет в деревне Никитиной, близ Александро- 
поля. Есть они и в Эриванском уезде, и в Ленкоранском, и по 
другим местам Закавказья. Преемником Соколова был Максим 
Рудометкин, или Комар-христос, пророк, первосвященник и царь 
духовных. Он торжественно короновался в деревне Никитиной.

2 Тут анахронизм. Комар коронован позже, именно 19 декабря 
1857 года.
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шенько разузнать о духовных супругах. Дуня, с первого 
знакомства, то и дело приставала к ней с вопросами о 
духовном супружестве, но старая дева не умела ей впол­
не объяснить, в чем тут дело.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Управившись с делами в Астрахани и раздумавши 
ехать в Оренбург к Субханкулову, Марко Данилыч до­
мой поспешил. Дуня еще не возвращалась, и он написал 
к ней письмо с приказом ехать скорее домой. «Мака­
рий на носу,—писал он,— а мне желательно тебя на 
ярманку свозить и потешить по-прошлогоднему».

— Что ж теперь делать?—спрашивала Дуня Ма­
рью Ивановну.

— Не ехать,— ответила та.
— Как же можно? — возразила Дуня.— Ведь он бу­

дет ждать; а не дождется, приедет сам либо пришлет 
кого за мной...

— На ярманку, что ли, тебе хочется? — улыбнув­
шись, спросила Марья Ивановна.

— Что мне до ярманки?—презрительно молвила 
Дуня.— Чего там не видала? В лодке катанья али 
театра?..

— Так вот что,—сказала Марья Ивановна.— Пиши 
отцу, что тебе на ярманку не хочется, а желаешь ты до 
осени прогостить в Луповицах, а впрочем, мол, полага­
юсь на всю твою волю. Поласковей пиши, так пиши, 
чтоб ему не вспало никакого подозренья. Я тоже на­
пишу.

Как сказано, так и сделано. Марья Ивановна писала 
Марку Данилычу, что Дуне у Макарья будет скучно, 
что девушка она строгая, степенная, веселостей и раз­
влечений не любит. Изо всего, дескать, видно, что она 
дочь благочестивого отца и выросла в истинно христи­
анском доме.

Льстивые слова знатной барышни понравились над­
менному купчине. «Видите, Дарья Сергевна,— говорил 
он,— видите, как знатные господа, генеральские дети об 
нас отзываются! Спасибо Дунюшке, спасибо голубушке, 
что так заслужила у господ Луповицких!» Он согласил­
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ся оставить Дуню у Луповицких до сентября. Дарья 
Сергевна была тем недовольна. Расплакалась даже.

А плакала она при Марке Данилыче, такие слова 
приговаривая:

— Погубят ее! С толку собьют, сердечную!.. Ее ли 
дело с господами водиться? Не пристанет она к ним, ни­
когда с ними не сравняется... Глядят свысока на нее: 
«ты, дескать, глупа ворона, залетела в высоки хоромы». 
А есть господа молодые — тут до греха недалеко... Им 
нипочем, а ей век горевать.

— Закаркала!..— резким голосом, сурово вскликнул 
Марко Данилыч.— Чем бы радоваться, что Дунюшка со 
знатными людьми в компании, она невесть что плетет. 
Я на Марью Ивановну в полной надежде, не допустит 
она Дуню ни до чего худого, да и Дуня не такая, чтоб 
на дурные дела идти.

— Дай бог, чтобы было по-вашему, Марко Дани­
лыч,— с тоской и рыданьями отвечала Дарья Серге­
вна.— А все-таки заботно, все-таки опасливо мне за нее. 
Во сне ее то и дело вижу да все таково нехорошо: либо 
разодетую, разубранную в шелках, в ‘бархатах, в жемчу­
гах да в золоте, либо метится мне, что пляшет она с ка­
ким-то барином, а не то вижу всю в цветах каких-то 
диковинных... Не к добру такие сны. Марко Да­
нилыч.

— Уж вы пойдете,— с досадой промолвил Марко 
Данилыч. А сам, задумавшись, поспешно вышел из гор­
ницы.

Долго еще, долго плакала Дарья Сергевна по люби­
мой воспитаннице. Причитает в горючих слезах, такие 
речи приговаривает: «Не носила, не родила, не кормила 
я тебя, Дунюшка, а любила завсегда и теперь люблю, 
как родную дочь. Будь жива покойница Оленушка, и ей 
бы так не любить свою дочку, рожоную да кормлёную... 
Растила я тебя, ненаглядная, учила всему доброму, на 
твою пользу душевную, положила в тебя сердце свое, 
свет очей моих!.. И всегда-то одну заветную думушку я 
думывала, как вырастешь, заневестишься и как выйдешь 
за человека доброго, хорошего, из честного роду-племе­
ни... Думала я, горемычная, что на старости лет пово­
жусь с твоими деточками, поучу их уму-разуму, настав­
лю в божьих заповедях... По грехам моим не так стало- 
ся-случилося, не по моим гаданьям дело содеялось!.. Ум­
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чали белую лебедушку во чужие люди незнаемые, что 
незнаемые, завистливые, что завистливые, гордые, высо­
коумные!.. Счастливая ты была девушка, счастливая и 
таланная; ни тяжелой работой не была окружена, ни 
бранным словечком огрублена!.. Думала ль, гадала ль 
я, что придет такое горе великое?.. Думала ль я, что 
придется жить без тебя в тоске да в беде, в печалях да 
в горестях?.. Бьется сердце по тебе, убивается, и некому 
успокоить меня, утешити!.. Ни заем, ни запью горя ве­
ликого! Ты, душа ль моя Дунюшка,— была ты, белая 
голубушка, белей снегу белого, была ты, румяная краса­
вица, румяней солнца красного, была ты, свет зорюш­
ка ясная, милей месяца серебряного!.. Поднялись мете­
ли со снегами, расходились сизы тучи вьюгой грозною — 
унесли от нас ненаглядный цвет... Ах ты, крошечка-ма­
линовка, золотая моя рыбонька!.. Воротись скорей под 
батюшкин кров, убеги от людей недобрых, приезжай в 
свою светлую горенку, во родительский дом белокамен­
ный...»

И ни на один миг не вспомянулась горько плакав­
шей Дарье Сергевне холодность к ней Дуни.

Первый -спас на дворе — к Макарыо пора. Собрал­
ся Марко Данилыч без дочери и поселился на Гребнов- 
ской пристани в своем караване. Нехорошо попахивало, 
да Марку Данилычу это нипочем — с малых лет привык 
с рыбой возиться. Дня через два либо через три после 
его приезда пришел на Гребновскую огромный рыбный 
караван. Был он «Зиновья Доронина с зятьями».

— Грому на вас нет! —стоя на своей палубе, вскри­
чал Марко Данилыч, когда тот караван длинным стро­
ем ставился вдоль по Оке.— Завладали молокососы 
рыбной частью! —ворчал он в досаде.—Что ни помню 
себя, никогда больше такого каравана на Гребновской 
не бывало... Не дай вам бог торгов, не дай барышей!.. 
Новости затеяли заводить!.. Дуй вас горой!.. Умничать 
задумали, ровно мы, старые поседелые рыбники, дурака­
ми до вас жили набитыми.

А сам дивуется. Стали баржи на месте без руготни, 
без суетни, даже без лишних криков, никого не задели, 
никого не зацепили, никому выхода на плес не загоро­
дили. Много баржей пришло, а постановкой каравана 
только двое распоряжались, Меркулов с Веденеевым. На 
крайних баржах подавали они сигналы свистками. Сме­

271



ялся на такое новшество Марко Данилыч, но в смехе 
его зависть и злоба слышались. Хохотали по всей Греб- 
новской и хозяева, и приказчики, и рабочие. Не мало 
и таких было, что досадовали и злились на тихую по­
становку каравана — никого он не затронул, и не было 
ни брани, ни драки, ни свалки, а у гребновских молод­
цов кулаки давно уже почесывались.

Стал караван, и рабочие от первого до последнего 
на местах остались, никто не сбежал, никто ничего не 
украл, никто не запьянствовал, все было тихо и мирно. 
Много дивились тому.

Оба зятя Зиновья Алексеича с женами приехали на 
ярманку, с тестем и с тещею. Пристали они в той же 
гостинице Бубнова, где жили и прошлого года. Сам Зи­
новий Алексеич рыбным делом не занимался, не взгля­
нул даже на караван, носивший имя его, а Меркулов с 
Веденеевым каждый день с утра до сумерек по очереди 
там бывали.

Едва успел установиться караван, на нем, как водит­
ся, явились покупатели. Не настоящие то были покупа­
тели, а ищейки. Сами ничего они не покупают, но покуп­
щики рыбного товара подсылают их разузнать цены да 
посмотреть, какова рыба. Рыбники, особенно приказчи­
ки, охотно принимают ищеек, хоть и знают, что ни один 
из них фунта не купит, но всего товара ни за что им не 
покажут, прямых цен не скажут, а заломят непомерные. 
Явились ищейки и на баржи «Зиновья Доронина с зя­
тьями». Там им все показали, а Меркулов каждому 
сорту товара сказал настоящую цену. Подсыльные поди­
вились — низки уж очень были объявленные цены. За­
то другая новинка их смутила — в кредит только третья 
доля товара отпускалась, за остальное наличные день­
ги клади на стол.

Вечером в Рыбном трактире собрались и рыбники и 
покупатели. Был тут Орошин, был Марко Данилыч, лы­
сый Сусалин и копне подобный богатырь пискливый 
Иван Ермолаич Седов. И других рыбников, большого и 
малого полета, было тут довольно. Сидели они вкругб- 
вую за столом, уставленным чайниками, и мирно, бла­
годушно опрастывали дюжины чашек с отваром китай­
ской травки. Только и речи было у всех, что про зятьев 
Доронина. Ругали их ругательски, особливо Орошин, а 
•покупатели подшучивали над рыбниками. Однако ж и 
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они говорили, что без отдачи рыбы в кредит дело идти 
не может.

— А все-таки Меркулов-от настоящие цены открыл, 
и спасибо ему за то,— с усмешкой глядя в упор на Оро­
шина, сказал маленький тщедушный старичок Лебякин, 
один из самых первых покупателей.— Теперича, пример­
но сказать, уж нельзя будет хоть вашей милости, Они­
сим Самойлыч, оченно-то высоко заламывать, потому 
что прямые цены уж известны.

— Мы знаем свою цену,— надменно взглянув на 
Лебякина, прошипел Орошин.— Хочешь дешево у них 
купить, припасай больше наличных. Мы возьмем свое, 
у нас все по старине будет — кредит, как бывало, а це­
ны, какие меж собой постановим... Так али нет, Марко 
Данилыч?

— Вестимо,— пробурчал молчаливый на этот раз 
Смолокуров.

— А ежель и мы со своей стороны в сговор вой­
дем? — вскричал Колодкин Алексей Никифорыч, ши­
рокоплечий, объемистый телом купчина, с богатырской 
головой, обросшей рыжими курчавыми волосами.— Еже­
ли, значит, и мы меж собой цены свои установим и свы­
ше их копейки не накинем? Куда рыбу-то тогда сбудете? 
Не в Оку ж ее пошвырять.

— Найдем место,— сурово взглянув на Колодкина, 
сквозь зубы промолвил Орошин.— Не одни вы покупа­
тели.

— Оптовые все здесь наперечет,— сказал Лебя­
кин.— Вы станете сговариваться, а мы — на вас глядя. 
Тогда, хочешь не хочешь, вся рыба-то у вас на руках и 
останется.

— Нешто по фунтикам станете продавать, ну тогда, 
пожалуй, расторгуетесь,—со смехом подхватил слова Ле­
бякина Колодкин.— Тогда можно будет вас с барышами 
поздравить.

— Разве только и свету в окошке, что вы? — на­
смешливо пропищал, подбоченясь, Седов.— Не фунти­
ками, а тысячами пудов станем продавать и все распро­
дадим беспременно.

— Кому распродать-то, Иван Ермолаич? — поворо­
тив к Седову громадную голову, медленно проговорил 
Колодкин.— Разве по мелочным лавочкам думаете рас­
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совать, так у мелочников ни денег, ни места на то не 
хватит. '

— Сыщутся люди и помимо мелочников,— пропи­
щал Седов.— Будьте спокойны, мы тоже знаем, что 
знаем: не вчера торговать-то зачали.

— Да кто сыщется-то?—приставал Колодкин к Се­
дову.— Нешто зазимуете здесь да морожену рыбу му­
жикам в развоз продавать 1 будете?

— А хоша бы и в развоз,— пискнул Седов.— А вы 
все-таки ни -с чем останетесь. Нешто клад выроете да на­
личными уплатите.

— И без клада, поможет бог, обойдемся,— молвил 
Колодкин.

— Вот это так. Что дело то дело... Это как есть 
совершенно верно,— захохотал Седов.— Ежели бог на­
личными поможет вам, ежели, значит, деньги на вас с 
неба свалятся, тогда можно вам и без клада обойтись,

— Не извольте беспокоиться, Иван Ермолаич,— 
обернемся, это уж наше дело,— задорно проговорил 
Колодкин и поднялся с места.— Счастливо оставать­
ся! — примолвил он.

И, поклонясь честной компании, вон пошел.
За ним и Лебякин ушел, а потом и все остальные. Ос­

тались одни рыбники. Молча поглядывали они друг на 
друга.

— Что, братцы, делать-то?—после долгого молча­
нья, вытирая вспотевшее от чая лицо бумажным плат­
ком, заговорил Степан Федорыч Сусалин.

— По-моему, надо об эвтом деле посудить,— молвил 
Марко Данилыч.

— Беспременно надо,— подхватили и Седов, и Суса­
лин, и другие рыбникш

— Только, чур, наперед уговор,— начал молчавший 
Орошин.— Ежель на чем порешим, кажду малость де­
лать сообща, по совету, значит, со всеми. Друг от друж­
ки дел не таить, друг дружке ножки не подставлять. 
Без того всем можно разориться, а ежели будем вести 
дела вкупе, тогда и барыши возьмем хорошие и досыта 
насмеемся над Лебякиным, над Колодкиным и над зять­
ями Доронина.

1 Зимой торговые крестьяне, покупая в Саратове соленую и 
вяленую рыбу, развозят ее на продажу по базарам среднего и 
верхнего Поволжья. Это называется «торговать в развоз».
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— Сам-от только не сфинти, Онисим Самоилыч, мы­
то заодно будем,— насмешливо промолвил Марко Да­
нилыч.

— Чего мне финтить-то? — гордо взглянув на не­
друга, вскликнул заносчиво Орошин.

— Не знаю, что напредки будет, а доселева еще ни 
одной ярманки не бывало, чтоб ты кого-нибудь не под­
кузьмил,— сказал ему Марко Данилыч и захохотал на 
всю комнату.— На всех шлюсь, на всех, сколько здесь 
нас ни есть,— продолжал он.— Нечего узоры-то разво­
дить, любезный друг!.. Достаточно все тебя знаем. Всем 
известно, что ловок ты на обманы-то.

Заметно было, что Смолокурову пришла смертная 
охота разозлить Орошина, чтоб ушел он из беседы. 
Орошин не замечал того.

— Что ж? — хихикнул он, окинув нахальным взгля­
дом собеседников.— На войне обманом города берут, на 
торгу неумелого что липку обдерут. Для того не плошай 
да не глазей, рядись да оглядись, дело верши да не спе­
ши... Так-то, почтеннейший Марко Данилыч.

— Да полно вам тут! — во всю мочь запищал 
Седов.— Чем бы дело судить, они на брань лезут. У бо­
га впереди дней -много, успеете набраниться, а теперь на­
до решать, как помогать делу. У доронинских зятьев 
видели, каков караван! Страсть!.. Как им цен не сбить? 
Как раз собьют, тогда мы и сиди у праздника.

Кой-кто пристал к Сусалину, и общими силами 
убедили Орошина со Смолокуровым на брань не лезть, 
а держать «рассуждение».

Молчат приятели, другие не заводят речей.
— Что ж не зачинаете? — пропищал Седов.— Мол­

чанкой делу не пособить. Говори хоть ты, Марко Да­
нилыч.

— Пущай Онисим Самойлыч начинает. Его дело 
большое, наше маленькое,— сказал с усмешкой Смоло­
куров.

— Маленькое! Хорошо маленькое! — прошипел Оро­
шин.— А кто верховодит на Гребновской?.. Кто третье­
го года у всех цены сбил?

— А кто нынешней весной в Астрахани всю икру и 
рыбу хотел скупить?.. А?.. Ну-ка, скажи? Да, видно, 
бодливой-то корове бог рог не дает. Не то быть бы всем 
нам у праздника, «всем бы карманы-то наизнанку ты по- 
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выворотил... Не выкинь Меркулов с Веденеевым своей 
штуки, всем бы нам пришлось по твоей милости зубы на 
полку класть.

— Да перестаньте вы, Христа ради! — вступился 
опять Сусалин.— Эдак нам никогда толку не дождаться. 
Успеете, говорю, набраниться. Теперь дело не в споре, а 
в сговоре. Говори, что ли, впрямь, Онисим Самойлыч.

И стали все просить Орошина, сказал бы свое сло­
во о том, что надо делать. Один Марко Данилыч си­
дел молча. Отвернувшись от Орошина, барабанил он 
по столу пухлыми красными пальцами.

Поломался Онисим Самойлыч, потом зачал говорить:
— Если, примерно будь сказано, теперича нам сло­

житься наличными, сколько у кого есть, и скупить у до- 
ронинских зятьев весь ихний товар, тогда бы, ставь 
покупатели цены, какие хотят, пуда никому из них не­
где будет купить. Поневоле к нам придут и заплатят, 
сколько мы ни запросим. А купивши у Меркулова с Ве­
денеевым весь караван по объявленной ими цене, какие 
барыши мы получим!..

— Что ж это такое будет?—перебил Орошина 
Марко Данилыч.— Складчина, компания на акциях, как 
ноне стали называть?

— А хоша б и так,— тряхнув окладистой бобровой 
с искрой бородой и нахмуря брови, молвил Онисим Са­
мойлыч, спесиво поглядев на Смолокурова.

— Складчиной торг барышей не дает,— отвернув­
шись от него, сказал Марко Данилыч.

Почти все согласились со Смолокуровым. То было у 
всех на уме, что, ежели складочные деньги попадут к 
Орошину, охулки на руку он не положит,— возись по­
сле с ним, выручай свои кровные денежки. И за то 
«слава богу» скажешь, ежель свои-то из его лап вытя­
нешь, а насчет барышей лучше и не думай... Марку Да­
нилычу поручить складчину — тоже нельзя, да и никому 
нельзя. Кто себе враг?.. Никто во грех не поставит за­
жилить чужую копейку.

Зубами даже скрипнул Онисим Самойлыч, видя, что 
лакомой складчине в руки его не попасть. Замолчал.

— А ведь Онисим-то Самойлыч сказал правду,— по­
молчав несколько, молвил Сусалин.— Ежели бы, значит, 
весь товар был в наших руках, барышей столько бы при-
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шлось, что и вздумать нельзя. Ежели друг дружку не 
подсиживать, рубль на рубль получить можно. По­
тому все цены будут в наших руках... Что захотим, то 
и возьмем.

«Рубль на рубль! — подумал каждый из рыбни­
ков.— Да ведь это золотое дно, сто лет живи, такого слу­
чая в другой раз не выпадет. Только вот беда — склад­
чину кому поручить?.. Кому ни поручи — всяк надует...»

Долго молчали, потом опять запищал дородный 
Седов.

— Хоша я давеча над покупателями маленько и под­
трунил, а ведь надо правду сказать, они наличными-то, 
пожалуй, раздобудутся. Нонче вон эти банки завелись, 
что под заклад товаров деньгами за малые проценты 
ссужают.

— Да ведь товар-от надо купить, без того банк де­
нег не даст,— промолвил рыбник — мелкая сошка, че­
ловек небогатый.

— Нешто доронински зятья на каку-нибудь не­
делю либо дён на десяток не поверят. Векселя возь­
мут,— сказал Седов.

— Как не поверить?.. Поверят,— заговорили рыб­
ники.

— Тогда, значит, у нас по усам текло, а в рот не 
попало,— продолжала та же мелкая сошка.— Бьем на 
барыши, а пожалуй, получим голыши L Беспременно на­
до у них перебить. А начинать, так начинать тотчас — 
завтра же.

— Что правда, то правда,— вступился Белянкин 
Евстрат Михайлыч. Родом и жительством был костро­
мич, рыбник не крупный, такая же мелкая сошка.— Де­
ло тут самое спешное,— сказал он,— товарищества на 
вере составить некогда, складочны деньги в одни ру­
ки отдать нельзя, потому что в смерти и в животе каж­
дого бог волен. Примером сказать, поручили бы вы мне 
свои капиталы. Не к тому говорю, чтобы в самом деле 
такое доверие вы мне сделали,— человек я махонький, и 
мне этого ни в коем разе нельзя ожидать. Единственно 
для ради примера говорю. Ну-с, вот вы мне свои капи­
талы и препоручили, чтоб я завтрашний день раным-ра- 
нехонько сделал покупку. Хорошо. А я, прошедши от-

1 Голыш — твердый камешек, окатанный и оглаженный водою. 
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сюда, из Рыбного трактира, возьми да и .помри. Потому 
в смерти и животе бог волен. Ну, вот я и помер, а день­
ги-то ваши у меня налицо, а у вас документов никаких 
■на меня нет. Нешто, вы думаете, наследники-то мои от­
дадут вам деньги?.. Как же! держи карман... Ни в ка­
ком разе! Припрячут, и <вся недолга. И всяк то же сде­
лает, до кого ни доведись... Сами не хуже меня знаете. 
После там судись да возись, а денежки — пиши пропа­
ло... Потому, какие у вас доказательства?.. Какие доку­
менты можете вы в суде предъявить?

— Векселя можно взять,— заметил Сусалин.
— Ладно-с, оченно даже хорошо-с. Можно и векселя 

взять,— сказал Белянкин.— Да дело то, Степан Федо­
рыч, завтра ранним утром надо покончить. Когда ж век- 
сел я-то писать? Ночью ни один маклер не засвидетель­
ствует... А после давешнего разговора с Лебякиным да 
с Колодкиным они завтра же пойдут умасливать доро- 
нинских зятьев, чтоб поверили им на неделю там, что 
ли... Верно знаю о том, сам своими ушами вечор слы­
шал, как они сговаривались.

Все замолчали, а Марко Данилыч ровно ото сна про­
снулся и, лениво позевывая, промолвил:

— Надо -ковать железо, поколь горячо.
Орошин словечка не выронил, другие рыбники, и ту­

зы, и мелкая сошка тоже помалчивают себе.
А Белянкин свое:
— К примеру, я вам про себя говорил. А ежели б 

у меня всего капитала не тридцать тысяч, а три мил­
лиона было, а векселей-то с меня не взяли, тогда бы 
наследникам моим и прятать ваших денег не было на­
добности. «Тятенькины», да и дело с концом. Вот 
оно что!

Все молчали. Злобно смотрел Орошин на Белянкина.
— Что ж делать-то? —спросил, наконец, оглядывая 

собеседников, Сусалин.
Никто ни полслова. Немного подумавши, молвил Су­

сал ин:
— А по-моему, вот бы как. Складчины не надо, ну ее 

совсем!.. Пущай всяк при своем остается. Смекнемте-ка, 
много ль денег потребуется на закуп всего каравана и 
сколь у кого наличных. Можем ли собрать столько, что­
бы все закупить? Кто знает, чего стоит весь товар по 
заявленным ценам?.
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— Тысяч триста, пожалуй и больше,— молвил Бе­
лянкин.

— Хорошо,— сказал Сусалин и постучал ложеч­
кой о чайную чашку. Стремглав вбежал половой, широко 
размахивая салфеткой.

— Вот что, любезный,— сказал ему Сусалин, - по­
проси ты у буфетчика чистый листок бумажки да пе- 
рышко с черниленкой. На минутку, мол.

— Сейчас-с,— отрывисто промолвил проворный по- 
ловой и полетел вон из комнаты.

Подали бумагу, перо, чернила. Сусалин сказал:
— Пущай каждый подпишет, сколько кто может вне­

сти доронинским зятьям наличными деньгами. Когда 
подпишетесь, тогда и смекнем, как надо делом орудо­
вать. А по-моему бы так: пущай завтра пораньше едет 
кто-нибудь к Меркулову да к Веденееву и каждый свою 
часть покупает. Складчины тогда не будет, всяк оста­
нется при своем, а товар весь целиком из наших рук все- 
таки не уйдет, и тогда какие цены захотим, такие и по­
ставим... Ладно ль придумано?..

— Ладно, ладно,— заголосили все опричь Орошина, 
Марка Данилыча и Белянкина. У них у троих было что- 
то свое на уме.

— С молодших начинай,— пропищал Седов.— Боль­
шаки добавят, чего у мелкоты не хватит.

Белянкин протянул руку за бумагой, промолвив:
— Слабей меня здесь нет никого.
И подписал. Лист пошел вкруговую. Когда все, 

кроме первейших тузов, подписали его, лист подали 
Орошину.

Надменно передвинул он его к Смолокурову.
— Марко Данилыч завсегда говорит, будто я много 

его богаче,— с усмешкой сказал Онисим Самойлыч.— 
Хоша это и несправедливо, да уж пущай сегодня будет 
по его. Уступаю... Пущай наперед меня пишет.

Усмехнулся Марко Данилыч, переглянувшись с Бе­
лянкиным. Не говоря ни слова, взял он перо, сосчитал, 
на сколько подписано, и затем, подписавшись на триста 
тысяч, подвинул лист к Орошину.

Вздел очки Онисим Самойлыч и весь посоловел, 
взглянув на бумагу.

— Мне-то что ж осталось? — злобно вскликнул он, 
глядя зверем на Марка Данилыча.

279



Никто ни слова, а Онисим Самойлыч больше да боль­
ше злобится, крепче и крепче колотит кулаком по столу. 
Две чайные чашки на пол слетело.

— Подписывайтесь,— с легкой усмешкой сказал ему 
Белянкин.— После сделаем разверстку.

— Убирайся ты к черту с разверсткой!..— зарычал 
Орошин, бросая на стол подписной лист.— Ни с кем не 
хочу иметь дела. Завтра чем свет один управлюсь... Ме­
ня на это хватит. Дурак я был, что в Астрахани всего 
у них не скупил, да тогда они, подлецы, еще цен не 
объявляли... А теперь доронинской рыбы вам и поню­
хать не дам.

И, плюнув, скорыми шагами пошел вон из комнаты. 
Рыбники, кроме Марка Данилыча да Белянкина, головы 
повесили... «Рубль на рубль в две-три недели — и вдруг 
ни гроша!» — думали они. Злобились на Орошина, зло­
бились и на Марка Данилыча.

Взял Смолокуров подписной лист и громко сказал 
честной компании:

— Себе я возьму этот лист. Каждый из вас от меня 
получит за наличные деньги товару, на сколько кто под­
писался. Только, чур, уговор — чтоб завтра же деньги 
были у меня в кармане. Пущай Орошин хоть сейчас 
едет к Меркулову с Веденеевым — ни с чем поворотит 
оглобли... Я уж купил караван... Извольте рассматри­
вать.

— Только, господа, деньги беспременно завтра спол­
на,— сказал Марко Данилыч, когда рыбники рассмотре­
ли документ.— Кто опоздает, пеняй на себя — фунта тот 
не получит. Согласны?

— Согласны, согласны! — закричали рыбники, и 
каждый от усердия старался всех перекричать.

Поднялись благодарности Марку Данилычу. Заказа­
ли ужин, какой только можно было состряпать в Рыб­
ном трактире. Холодненького выпили. Пили за здоровье 
Марка Данилыча, за здоровье Авдотьи Марковны, на 
руках качали благодетеля, «многолетие» пели ему. Дол­
го на весь Рыбный трактир раздавались радостно пья­
ные голоса:

Еще дай боже, еще дай боже, 
Еще дай боже, еще дай боже, 

Здравствовати!
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Господину, господарю, 
Господину, господарю 

Нашему!..
Свет ли Марку, свет ли Марку,
Свет ли Марку, свет ли Марку

Даниловичу!
Еще дай боже, еще дай боже,
Еще дай боже, еще дай боже,

Многая, многая, 
Многая лета! 
Многая лета!

Благодушно улыбался Марко Данилыч, глядя на 
воздаваемый ему почет. А больше всего тем был он 
счастлив, тем доволен, что подставил подножку Ониси- 
му Самойлычу. «Лопнет с досады пес смердящий!—в 
радостном восторге думал Марко Данилыч.— Передер­
нет его, как услышит он, что я весь караван скупил».

А обработал Марко Данилыч это дельцо тайком и 
совсем невзначай. Не он товара искал, сам товар прива­
лил к нему.

Узнав, что Марко Данилыч живет на караване, Мер­
кулов улучил минутку, чтоб, по прежнему знакомству, 
повидаться с ним, узнать про Авдотью Марковну и 
справить ей поклоны от жены, от тещи и свояченицы.

Не очень приветливо встретил его Смолокуров, но, 
как обычаев рушить нельзя, тотчас велел Василью Фа­
дееву чайку собрать, мадерцы подать, водочки и разных 
соленых и сладких закусок.

— Ну что? Каково поживает тестюшка? — спросил 
гостя Марко Данилыч.

— Помаленьку, — отвечал Меркулов. — Здесь те­
перь, у Макарья. С нами вместе приехал.

— Вот как! А я и не знал... Где он на квартире-то 
пристал?

— Да там же все, в той же гостинице, что и в прош­
лом году.

— Надо будет навестить старого приятеля, беспре­
менно надо. Да вот все дела да дела,— говорил Марко 
Данилыч.— А Татьяна Андреевна тоже приехала?

— Здесь,— отвечал Меркулов.
— А вы с супругой?
— Как же, и Дмитрий Петрович с Натальей Зиновь­

евной. Всей семьей приехали.
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— Вот как! Весело, значит, всем-то, нескучно в чу­
жом городу.

— Конечно,— заметил Меркулов.— А вы Авдотьи- 
то Марковны, видно, не привезли?

— Нет, не привез,— сухо ответил Марко Данилыч.
•— Что ж так?
— Да не случилось.
— Как она, в своем здоровье?
— Ничего, слава богу, здорова.
— Жена много ей кланяется, и Татьяна Андреевна, 

и Наталья Зиновьевна. Надеялись с ней повидаться,— 
молвил Меркулов.— Что ж это она?.. Так и не приедет 
вовсе на ярманку?

— Так и не приедет,— сказал Марко Данилыч.— 
В гостях теперь гостит.

— У сродников?
— У господ Луповицких в Рязанской губернии,— с 

важностью приподняв голову, с расстановкой прогово­
рил Марко Данилыч.— Люди с большим достатком, 
знатные, генеральские дети — наши хорошие знакомые... 
Ихняя сестрица Алымова соседка будет нам. С нашим 
городом по соседству купила именье, Дунюшку очень она 
полюбила и выпросила ее у меня погостить, поколь я 
буду на ярманке.

— Алымова? Марья Ивановна? — спросил удивлен­
ный Меркулов.

— Так точно,— подтвердил Марко Данилыч.
— Не та ли, что прошлого года в той же гостинице 

жила, где и вы, и батюшка тесть останавливались?..
— Она самая,— отвечал Марко Данилыч.— А что?
— Нет... так, ничего,— с недоуменьем молвил Мер­

кулов.
— Знакомы, что ли, с ней?—спросил Марко Да­

нилыч.
— Нет, в прошлом году на одном пароходе с ней 

ехал,— ответил Никита Федорыч.
— Хорошая барышня,— заметил Марко Данилыч,— 

разумная такая и ласковая. А ежель взять ее насчет до­
броты, так лучше и не надо. И хоша знатная, а ни спеси, 
ни гордости в ней ни капельки.

Перестал расспрашивать Меркулов, а сам про 
себя думает: «С какой стати связалась Авдотья Мар-
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ковна с фармазонкой? Вот наши-то удивятся, как 
узнают».

— Ну что, как пошли дела? — немножко погодя 
спросил Марко Данилыч.— Караванище-то какой вы 
пригнали на Гребновскую!.. Сколько ни торгую, такого 
у Макарья не видывал. Теперь вы у нас из рыбников са­
мые первые...

— Да ведь тут не я один,— сказал Меркулов.— Де­
ло общее: тут и мой капитал, и женин, и Дмитрия Пет­
ровича, и его жены, и батюшки Зиновья Алексеича до­
ля есть.

— Значит, и он в рыбники записался,— с добродуш­
ной усмешкой молвил Марко Данилыч.— А бывало, как 
вздумаешь уговаривать его рыбой заняться, так «ни за 
что на свете» — говорит.

— Он и теперь в эти дела не входит,— сказал Мер­
кулов.— Капиталом только участвует.

— Так,—протянул Марко Данилыч.—Продали 
сколько ни на есть рыбки-то?

— Где ж еще? — отозвался Меркулов.— Рано. Ка­
жется, ни с одного каравана не было еще продаж.

— Опричь мелочей, точно что не бывало,— подтвер­
дил Смолокуров.— Как же вы насчет цен располагаете? 
Заодно со всеми будете устанавливать аль особняком по­
ведете дело?

— У нас все наперед рассчитано,— сказал Мерку­
лов.— Сегодня отдадим печатать объявление о ценах и 
об наших условиях, наклеим на столбах, разошлем по 
рыбным покупателям, в газете напечатаем.

Повернулся на стуле Марко Данилич. «Всю торгов­
лю вверх дном перевернут, проклятые. Эки штуки отка­
лывают!» — подумал он.

— Не сходней ли будет вам, Никита Федорыч, ке­
лейно с кем-нибудь сделаться? — умильным голоском 
заговорил Марко Данилыч.— А то эти объявления да 
газеты!.. Перво дело — расходы, а другое, что вас же мо­
гут на смех поднять.

— Расходы пустячные,— сказал Никита Федорыч,— 
а станут смеяться, так мы за обиду того не поставим. 
Смейся на здоровье, коль другого смеха нет.

— Так вы не будете цен таить?—спросил Марко 
Данилыч, зорко глядя в глаза Меркулову.

— И не подумаем,— тот отвечал.
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— И условий таить не станете?
— Да как же таить-то их, Марко Данилыч, ежели на 

фонарных столбах объявления об них приколотим?..— 
смеясь, отвечал Никита Федорыч.— Вот наши условия, 
читайте... В кредит на двенадцать месяцев третья доля, 
а две трети получаем наличными здесь, на ярманке, при 
самой продаже.

— Тяжеленьки условия, Никита Федорыч, очень да­
же тяжеленьки,— покачивая головой, говорил Марко 
Данилыч.— Этак, чего доброго, пожалуй, и покупателей 
вам не найти... Верьте моему слову — люди мы бывалые, 
рыбное дело давно нам за обычай. Еще вы с Дмитрием- 
то Петровичем на свет не родились, а я уж давно всю 
Гребновскую вдоль и поперек знал... Исстари на ней по 
всем статьям повелось, что без кредита сделать дела 
нельзя. Смотрите, не пришлось бы вам товар-от у себя 
на руках оставить.

— Ну и оставим,— равнодушно сказал Никита Фе­
дорыч.— Анбары наймем, зима придет — рыбу гужом 
повезем на продажу.

— Останетесь в накладе, Никита Федорыч,— с при­
творным участьем, покачивая головой, сказал Марко 
Данилыч.— За анбары тоже ведь платить надо, гужевая 
перевозка дорога теперь, поневоле цены-то надо будет 
повысить. А кто станет покупать дороже базарной це­
ны? Да еще за наличные... Не расчет, право, не расчет. 
Дело видимое: хоть по всей России развезите — фунта 
никто не купит у вас.

— Купят, да как еще раскупят-то!.. С руками ото­
рвут,— спокойно улыбаясь, сказал Меркулов.

— Как же это так?—с недоуменьем спросил Марко 
Данилыч.— Разве тайна какая?

— Нашу тайну через три либо четыре дня на фонар­
ных столбах можно будет всякому читать... А вам. пожа­
луй, сию ж минуту открою ее. Вот она,— сказал Мерку­
лов, подавая Марку Данилычу приготовленное к печати 
объявление о ценах.— Извольте читать.

Глазам не верит Марко Данилыч — по каждой статье 
цены поставлены чуть ли не в половину дешевле тех, что 
в тот день гребновские тузы хотели установить за чаем 
в рыбном трактире.

— Никак вы с ума сошли, Никита Федорыч! — 
вскочив со стула, вскричал Марко Данилыч.— По миру 
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нас хотите пустить?.. Ограбить?.. И себя разорите и нас 
всех!.. Хорошее ли дело с ближними так поступать?

— С какими ж это ближними, Марко Данилыч? — 
спокойно спросил Меркулов.

— С нами, значит, со всеми с нами, с гребновскими 
рыбниками!..— кричал Смолокуров.

— Не одни рыбники, Марко Данилыч, наши ближ­
ние,— отвечал Никита Федорыч, оглядывая смолокуров- 
скую каюту.

— Да вам-то какая тут польза?—горячился Марко Да­
нилыч.— Ведь вы и десяти копеек на рубль не получите.

— Не получим, Марко Данилыч,— отвечал Мерку­
лов.— Мы только на пять рассчитали. По этому расчету 
и цены назначили. Пять процентов, право, довольно. Мы 
ведь за скорой наживой не гонимся. За границей купцы- 
то много побогаче нас, а довольствуются и меньше чем 
пятью процентами.

— Да ну ее ко псам, вашу заграницу-то! — вскричал 
во всю мочь Марко Данилыч.— Надо вести дела по- 
русски, а не по-басурмански!.. А то всех разорять... 
грабить!..

И вдруг стих Марко Данилыч... Вдруг прояснилось 
мрачное лицо его. Блеснула мысль: «А не скупить ли 
весь караван целиком? Тогда по ихней дурости какие 
можно взять барыши!»

— На сколько у вас в караване-то, Никита Федо­
рыч?..— кротко и ласково спросил он Меркулова.

— Тысяч на триста по нашей расценке,— отве­
тил тот.

— Покупатели предвидятся?
— Пока еще нет,— сказал Меркулов.— Приходили 

вчера, им и цены и условия сказали и товар показали 
весь без остатка. Да ведь это не настоящие покупате­
ли,— ищейки.

— А если б кто из рыбников предложил вам купить 
весь караван дочиста. Продали бы? — подумавши не­
сколько, спросил Марко Данилыч.

— Отчего ж не продать? — ответил Меркулов.
— И уступочка будет?
— Ни копейки.
— Хоть бы процентик один,— прикинувшись казан­

ским сиротой, молвил Марко Данилыч.— Важная вещь 
копейка в рубле! Пустое дело, плюнуть не на что.
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— Сейчас вы сами говорили, Марко Данилыч, что 
наши пять процентов чуть не смертный грех, а теперь хо­
тите, чтобы мы взяли четыре,— с ясной усмешкой отве­
тил Никита Федорыч.

— Да вы все шутите!.. Балагур эдакий!.. Ей-богу, ба­
лагур...— с веселым смехом заговорил Марко Дани* 
лыч.— Скиньте процентик-от... Право, надобно скинуть«, 

Меркулов и слышать не хотел об уступке. Тогда 
Марко Данилыч на иные штуки поднялся, говорит ему:

— Так хоша условийца-то посмягчите. Третью бы 
долю наличными после спуска флагов вам получить, а 
две трети на предбудущей ярманке.

— Ни от единой буквы условий не отступим. Ни от 
единой буквы,— сказал Меркулов.

— Так вот что, Никита Федорыч,— молвил Марко 
Данилыч, подойдя к Меркулову и дружески положивши 
ему на плечо увесистую руку.— С батюшкой с тестем ва­
шим, как сами знаете, старинные приятели мы.

— Нельзя, нельзя, ни по какой причине нельзя ме­
нять условий, Марко Данилыч,— решительным голосом 
сказал Меркулов.

— Послушайте меня, старика, почтеннейший Ники­
та Федорыч,— продолжал Марко Данилыч, положив и 
другую руку на плечо Меркулова.— Хоша для того об­
легчите условия насчет наличных, что я завсегда любил 
и уважал вашу супругу Лизавету Зиновьевну. Ей-ей, 
любил не меньше, чем свою Дунюшку. И теперь люблю, 
ей-богу. Мне не верите, богу поверьте... Сделайте такое 
ваше одолжение — сейчас же бы заключили мы с вами 
условие: третью долю наличными тут же вы бы с меня 
получили, другую, по вашему условию, оставили бы до 
предбудущей ярманки, а третью потерпите месяцев 
шесть — на ростовской бы с вами полный расчет учи­
нил...

— Нельзя, Марко Данилыч, никак нельзя,— сказал 
Меркулов.— Мы положили ни одной йоты не опускать 
из условий.

— Я бы особую запись дал... Неустойку назначьте... 
Какую хотите, такую и назначьте.

— Нельзя, Марко Данилыч.
— Хоть на месяц...
'— Нельзя.
— На три недели?
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— Нельзя.
— На две?
— Нельзя.
— Ден на десять?
— Нельзя, нельзя и нельзя, Марко Данилыч. Луч­

ше и не говорите... Лучше совсем оставим это,— сказал, 
вставая, Меркулов.— Прощайте... Засиделся я у вас,—. 
давно уж пора кой-куда съездить.

— Послушайте,— крепко ухватившись за руку Ни­
киты Федорыча, задыхающимся почти голосом вскричал 
Смолокуров.— Хоть на три дня!.. Всего только на три 
денька!.. В три-то дня ведь пятой доли товара не свезти 
с вашего каравана... Значит, не выйду из ваших рук..« 
На три дня, Никита Федорыч, только на три денечка!.« 
Будьте милостивы, при случае сам заслужу.

Подумал Меркулов и согласился, но с тем, что ежели 
Смолокуров через три дня не уплатит до последней ко­
пейки всего, что следует, то условие уничтожает­
ся, и Марко Данилыч заплатит неустойку в двадцать 
тысяч.

Решились и поехали к маклеру писать условие.
Возвращаясь от маклера на баржу, Марко Данилыч 

увидал на Гребновской Белянкина. Садился тот в лодку 
на свою тихвинку ехать.

— Евстрат Михайлыч! Куда, друг, спешишь? — 
крикнул ему Смолокуров.

— До своей тихвинки,— снимая картуз и почтитель­
но кланяясь рыбному тузу, ответил Белянкин.

— Что за спех приспел?— весело спросил у мелкой 
рыбной сошки тузистый рыбник Марко Данилыч.

— Самый важный спех,— шутливо отвечал Белян­
кин.— На всем свете больше того спеху нет — есть, су­
дарь, хочу, обедать пора.

— Охота есть одному!.. Скучно. Айда ко мне на 
баржу — пообедаем вместе, чем бог послал. У меня щи 
знатные из свежей капусты, щец похлебаем, стерлядку в 
разваре съедим, барашка пожуем, винца малу толику 
выпьем.

— Да мне, право, как-то совестно, Марко Дани­
лыч,— говорил Белянкин, смущенный необычной при­
ветливостью спесивого и надменного Марка Данилыча. 
Прежде Смолокуров и шапки перед ним не ломал, а те­
перь ни с того ни с сего обедать зовет.
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Схватив Белянкина sä руку, Марко Данилыч без 
дальнейших разговоров увез его в своей косной на 
баржу.

За обедом рассказал Смолокуров про сделку с зять­
ями Доронина... Белянкин даже рот разинул от удив­
ленья.

— Говори ты мне, Евстрат Михайлыч прямо, начи­
стоту, безо всякой, значит, утайки,— наливая ему рюм­
ку диковинной вишневки, сказал Смолокуров.— Сколь­
ко у тебя наличных?

— Какие у меня деньги, Марко Данилыч!— смирен­
но отвечал Белянкин.— Ведь я человек маленький. Есть, 
конечно, невелика сумма — кой-чего для дома в ярманке 
надо искупить... А товар еще бог знает когда продам.

— Да сколько, спрашиваю я, наличных-то теперь 
при тебе? — сказал Марко Данилыч.

— Тысчонки две наберется,—смиренно промолвил 
Белянкин.

— Хочешь третью нажить, а может, и четвертую? — 
пристально глядя на Белянкина, спросил Смолокуров.

— Как не хотеть, Марко Данилыч,— с веселой улыб­
кой ответил Евстрат Михайлыч.

— Так вот что: парень ты речистый, разговоры 
водить мастер. Такого мне теперь и надо,— сказал 
Марко Данилыч.— Сегодня вечерком приходи в Рыбный 
трактир, там будут все наши. А дело будет тебе 
вот какое...

И подробно рассказал, что надо Белянкину делать и 
что говорить.

Затея Марка Данилыча удалась вполне.
На другой день после сиденья рыбников в Рыбном 

трактире, чуть не на рассвете, Орошин подъехал в лодке 
к каравану зятьев Доронина. Ему сказали, что они еще 
не бывали. Спросил, где живут, и погнал извозчика на 
Нижний Базар. Ровно молоденький, взбежал он на лест­
ницу Бубновской гостиницы, спрашивает Меркулова, а 
ежели его дома нет, так Веденеева.

— Еще почивают,— ему отвечали.
Досадно, а нечего делать. Пришлось обождать. Ему, 

никого выше себя не признававшему, пришлось теперь 
дожидаться слетышков, молокососов!.. Зато никто из 
рыбников раньше его с зятьями Доронина не увидится, 
никто лакомого кусочка не перебьет. А все-таки жутко
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надменному гордецу дожидаться... Да еще, пожалуй, 
кланяться придется им, упрашивать. Что делать? Выпа­
дет случай—и свинье в ножки поклонишься.

Ходит по гостинице Онисим Самойлыч, а сам так и 
лютует. Чаю спросил, чтоб без дела взад и вперед не 
бродить. Полусонный половой подал чайный прибор и, 
принимая Орошина за какую-нибудь дрянь, уселся по 
другую сторону столика, где Онисим Самойлыч принял­
ся 'было чаи распивать. Положив руки на стол, склонил 
половой на них сонную голову и тотчас захрапел. Взо­
рвало Орошина, толкнул он полового, крикнул на всю 
гостиницу:

— Нет, что ли, тебе другого-то места?
— А ты, брат, не больно толкайся,— нахально отве­

чал половой.
Вскочил Орошин, схватил его за шиворот и прочь от­

пихнул.
— Мотри ты, проходимец! — закричал ярославец.— 

Тронь-ка еще, попробуй. Половины зубов не досчита­
ешься.

Онисим Самойлыч вышел из себя, поднял палку. 
Быть бы непременно побоищу, если б вошедший приказ­
чик Доронина не сказал, что господа проснулись.

Бросил Орошин деньги за чай, молча погрозил пал­
кой половому и пошел вслед за приказчиком.

Встретил его Веденеев. Онисим Самойлыч не видал 
его с того вечера, как у них в Рыбном трактире вышла 
маленькая схватка из-за письма о тюлене.

— Онисим Самойлыч!..— приветливо встретил его 
Дмитрий Петрович.— Какими судьбами?.. Да еще в та­
кую рань?.. Садитесь, пожалуйста... Чаю скорее! — 
прибавил он, обращаясь к приведшему Орошина при­
казчику.

Угрюмо и мрачно молчал Онисим Самойлыч. Ма­
ленькие, хитрые глазки его так и прыгали. Помолчав, 
напрямки повел он речь к Веденееву.

— Наслышан я, Дмитрий Петрович, что вы на свой 
товар цены в объявку пустили. Нахожу для себя их 
подходящими. И о том наслышан, что желаете вы две 
трети уплаты теперь же наличными получить. Я бы у 
вас весь караван купил. Да чтоб не тянуть останной 
уплаты до будущей ярманки, сейчас же бы отдал все 
деньги сполна... Вот извольте — тут на триста тысяч
10. П. И. Мельников, т. 6. 289



'билет. Только бы мне желательно, чтобы вы сейчас же 
поехали со мной в маклерскую, потому что мне неотлож­
ная надобность завтра дён на десяток «в Москву отлу­
читься.

— Не можем вам продать, Онисим Самойлыч,— по­
жав плечами, сказал Веденеев.

— Отчего ж это? — повысив голос, промолвил 
озадаченный Орошин.

— Все продано,— отвечал Дмитрий Петрович.
— Как?.. Кому?.. Да когда ж .это успели? — вско­

чив со стула, заговорил Онисим Самойлыч, и голос его 
задрожал от волненья.

— Вчера подписано условие, и деньги получены.
— Да кому? Кому? я спрашиваю. Целый караван!.. 

Нет такого человека в ярманке, чтобы мог все купить... 
Кто, говорю, купил, кто?

— Кому ни продано, Онисим Самойлыч, Сидору ли, 
Карпу ли, не все ли равно? — отвечал, улыбаясь, Дми­
трий Петрович.

— Тайности, что ли, какие тут у вас?.. Сказы­
вайте— ведь все одно, не сегодня так завтра узна­
ется,— задыхающимся от злобы голосом вскричал 
Орошин.

— Никаких тайностей у нас нет, да и быть их не 
-может. Мы со свояком -ведем дела в открытую, начи­
стоту. Скрывать нам нечего,— молвил Дмитрий Петро­
вич. — А если уж вам очень хочется узнать, кому до­
стался наш караван, так я, пожалуй, скажу — Марку 
Данилычу Смолокурову.

— Черт!.. Дьявол!.. Издохнуть бы ему! — неистово 
вскрикнул Онисим Самойлыч, хватив изо всей мочи ку­
лаком по столу. Схватил картуз и, надев его в комнате, 
кивнул головой Веденееву и вон побежал.

— Чайку-то, Онисим Самойлыч? — сказал ему 
вслед Дмитрий Петрович, увидя приказчика, вошедшего 
с чайным прибором.

— Ну его к черту! — крикнул взбешенный Орошин 
и скрылся.

Только что проснулся Марко Данилыч, опрометью 
вскочил с постели и, богу не молясь, чаю не напившись, 
неумывкой поспешил ко вчерашним собеседникам. К 
первому Белянкину подъехал в косной. Тот еще не про­
сыпался, но племянник его, увидав такого важного гос- 
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тя, стремглав бросился в казенку дядю будить. Минуты 
через две, протирая глаза и пошатываясь спросонья, 
Евстрат Михайлыч стоял перед козырным тузом Греб- 
новской пристани.

— Здорово, дружище,— протягивая ему руку, мол­
вил Марко Данилыч. — Спасибо за вчерашнее. Ловко 
сварганил, надо тебе чести приписать. Заслушался даже 
я, как ты пошел валять. Зато и мной вполне останешься 
доволен. Пойдем в казенку, потолкуем.

Белянкин повел гостя в грязную, неприглядную -ка­
зенку. Все там было невзрачно и неряшливо: у одной 
стены стояла неприбранная постель, на ней, весь в пу­
ху, дубленый тулуп; у другой стены хромой на трех 
ножках стол и на нем давно не чищенный и совсем поч­
ти позеленевший самовар, немытые чашки, растрепан­
ные счетные книги, засиженные мухами счеты, засох­
шие корки калача и решетного хлеба, порожние полу­
штофы и косушки; тут же и приготовленное в порто­
мойню грязное белье. Обмахнув полой совсем почти раз­
валившийся деревянный некрашеный стул, Белянкин 
просил присесть Марка Данилыча.

Присел тот. Предложил было ему Белянкин чайку 
-напиться, но Марко Данилыч наотрез отказался, хоть и 
говаривал: «От чаю, от сахару отказов у меня нет».

— На две тысячи подписал? — спросил он.
— Точно так, Марко Данилыч,— отвечал Белянкин. 
— Давай.
Замялась мелкая сошка. Сам ни слова, только взды­

хает да суется йз угла в угол.
— Чего стал? Не ждать м-не тебя! — нахмурив бро­

ви и повышая голос, сказал Марко Данилыч.
— Да я, ей-богу... Марко Данилыч... не знаю..* Са­

ми изволите знать... в смерти и «в животе бог волен,— 
робко заговорил Белянкин, увидав, что Смолокуров да­
же побагровел от досады.

— Что еще тут?—крикнул тот.— Деньги!.. Не за­
держивай!.. Много вас, надо ко всем поспеть.

— Да помилуйте, Марко Данилыч, тут ведь весь 
мой наличный капитал...— дрожа от робости, чуть слы­
шно проговорил Белянкин.

— Украду, что ль, я твои две тысчонки? — вскинул­
ся на него Марко Данилыч.— Зажилю?.. Сегодня вече­
ром получай товаром, а теперь — не смей задерживать!
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— В смерти и животе бог волен...— шептал Бе­
лянкин.

— Да говори толком, чего тебе надо?..— зарычал 
Марко Данилыч. Белянкин в угол со страха прижался.

— Векселек... потому в смерти и животе...— забор­
мотал он, а сам ровно в лихорадке трясется.

— Дураком родился, дураком и помрешь,— грозно 
вскрикнул Марко Данилыч и плюнул чуть не в самого 
Белянкина.— Что ж, с каждым из вас к маклеру мне ез­
дить?.. Вашего брата цела орава — одним днем со все­
ми не управишься... Ведь вот какие в вас душонки-то си­
дят... Им делаешь добро, рубль на рубль представляешь, 
а они: «Векселек!..» Честно, по-твоему, благородно?.. 
Давай бумаги да чернил, расписку напишу, а ты по ней 
хоть сейчас товаром получай. Яви приказчику на кара­
ване и бери с богом свою долю.

Покорно исполнил Белянкин приказанье Марко Да­
нилыча. Смолокуров стал писать, выговаривая вслух 
каждое слово:

— Предъявителю сего... Перо-то анафемское какое! 
вовсе не пишет... приказа... По Костроме, что ли, в гиль- 
дии-то?

— По Парфентьеву посаду, подати там маленько по­
легче,— перебирая пальцами, отвечал Белянкин.

— Парфентьева посада... купцу... По которой гиль­
дии пишешься?

— По третьей, Марко Данилыч, мы ведь люди ма­
ленькие, чуть концы с концами сводим,— плаксиво про­
говорил Белянкин.

— Третьей гильдии... Евстрату Михайлову, сыну... 
Белянкину... отпустить под собственноручную... его рас­
писку без промедления!.. Видишь, какие тебе милости: 
«без промедления»... из купленного мною от господ Мер­
кулова и Веденеева... рыбного... каравана, следующее... 
Сказывай, что требуется.

Белянкин стал говорить, а Марко Данилыч писал. 
Наконец, приказ был подписан, и Евстрат Михайлыч об­
менялся двумя тысячами на тот приказ со Смолокуро­
вым.

— Прощай, Евстрат Михайлыч,— сказал Марко Да­
нилыч, выходя спешными шагами из казенки.— Разжи­
вайся с моей легкой руки! А это, брат, не похвально, 
что мне не доверяешь.
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Целый почти день разъезжал Марко Данилыч взад и 
вперед по Гребновской, а все-таки подписных денег не 
собрал. И Седов и Сусалин только половину отдали, а их 
подписки были самые крупные. Посчитал собранные 
деньги Марко Данилыч, тридцати тысяч нет. Что делать, 
как извернуться? В банке заложить товар, да когда-то 
еще из банка-то приедут его смотреть, а деньги нужны 
через двое суток. Поехал по должникам — шестьдесят 
тысяч должны были они ему выплатить, но до срока пла­
тежа еще месяц оставался. Христом богом просит, мо­
лит их, кланяется, унижается, чуть не плачет и всеми 
святыми заклинает поплатиться раньше срока. Пошел 
даже на скидки было — пять, потом десять копеек с руб­
ля скидывал, только ради господа уплатите хоть часть... 
И рады бы должники на такую сделку идти, да ни у кого 
нет в сборе наличных. Пустились должники рыскать по 
ярманке денег искать, нашли самую малость. Ярманка 
была безденежная, только что начиналась, платежей ни­
кто еще не получал, свободных денег ни у кого не было. 
Измучился Марко Данилыч, измучились и должники 
его, а все-таки недоставало на расплату с зятьями До­
ронина.

На другой день рано поутру подплыл Марко Дани­
лыч к доронинскому каравану и крикнул громким го­
лосом:

— Есть ли из хозяев кто?
— Есть,— отвечал с палубы рабочий.
— Который?
— Дмитрий Петрович.
«Этот помягче будет, скорей Меркулова даст отсроч­

ку,— подумал Марко Данилыч.— Он же, поди, не забыл, 
как мы в прошлом году кантовали с ним на ярманке, и 
ужинали, бывало, вместе, и по реке катались, разок со­
грешили — в театр съездили... Обласкан был он у ме­
ня... Даст, чай, вздохнуть, согласится на маленькую 
отсрочку!.. Ох, вынеси, господи!» — сказал он сам про 
себя, взлезая на палубу.

А на барже снял шапку и три раза набожно перекре­
стился.

В просторной каюте, по убранству во всем походив­
шей на торговую контору, Веденеев встретил радушно 
Марко Данилыча.
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— Сколько лет, сколько зим! Как поживаете? Ав­
дотья Марковна как в своем здоровье?

И засыпал Марка Данилыча вопросами, усадил его 
в мягкое кресло, чаю подать приказал, любезен был с 
гостем, как нельзя больше.

Отлегло от души у Марка Данилыча. «С этим, бог 
даст, сладим»,— подумал он.

— Так вы нашим покупателем стали, Марко Дани­
лыч,— подавая стакан лянсина, с веселой улыбкой ска­
зал Веденеев.— Да еще покупатель-от какой?.. Глав­
ный... единственный даже!..

— Привел господь и с вами, Дмитрий Петрович, де­
лишки завести,— потирая руки, отвечал Марко Дани­
лыч.— Напредкй просим не оставить. А я ото всей души 
и во всякое время желаю вашим покупателем быть... Ус- 
ловийца только стеснительны. Так я думаю, что, сколь­
ко ни стоит Макарьевская ярманка, таких условий на 
ней никогда не бывало...

— Чем же тяжелы-то? — спросил Веденеев.
— Как же? Помилуйте! Слыхано ль по всей нашей 

коммерции, чтобы две трети платежа наличными сейчас 
на стол выкладывать? — сказал Смолокуров.

— А слыхано ли, Марко Данилыч, чтобы рыбу где- 
нибудь так дешево покупали? — молвил Веденеев.

— Это расчет особливый, Дмитрий Петрович. В цене 
хозяин волен, а в торговых порядках ему воли нет,— за­
метил Марко Данилыч.

— Дело добровольное: хотите берите, не хотите — 
просить не станем,— с улыбкой молвил Веденеев.

— Конечно, в этом спору быть не может,— сильно 
нахмурясь, отозвался Марко Данилыч.— Только послу­
шайте вы меня, Дмитрий Петрович. Жизнь моя, вы са­
ми знаете, не коротенькая. Чего, жйвучи на свете, не на­
видался я, вот уж именно, как пословица молвится: «И 
в людях живал, и топор на ногу обувал, и топорищем 
подпоясывался». Так я, по моей старости и опытности, 
скажу вам, Дмитрий Петрович: старые обычаи простав­
лять не годится — наши отцы, деды, прадеды не глупее 
нас с вами были, а заведенных порядков держались креп­
ко. С умом, значит, делали. И по писанию выходит то же. 
Сказано: «Горе народу, иже отеческая предания про­
ставляет». Где, сударь Дмитрий Петрович, новизна, там 
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и кривизна. Поверьте мне — недаром дожил я до седых 
волос.

— Да нельзя же ведь, Марко Данилыч, и старым-то 
одним жить,— сказал Веденеев.— Времена и лета пере­
ходчивы. Что встарь бывало хорошо, то в нови зача- 
стую никуда не годится.

— А все-таки не след ломать старое,— молвил Мар­
ко Данилыч.— Крой новый кафтан, да к старому почаще 
прикидывай, а то, пожалуй, не впору сошьешь.

Ничего на то не ответил Веденеев. Смолокуров меж 
тем вынул узелок из кармана, развязал его и подал пач­
ки ассигнаций.

— Должок припас,— сказал он.— Извольте сосчи­
тать и расписочку, как водится.

— Какой вы поспешный! — улыбнувшись, молвил 
Веденеев.— Срок-от ведь завтра еще...

— Не опоздано, значит,— сказал Марко Данилыч, 
смакуя лянсин.— Чаек-от новый, видно, купили? —спро­
сил он.

— Где ж еще нового теперь достать? —развязывая 
пачки, сказал Дмитрий Петрович.— У кяхтинских дела 
еще не начинались. Это прошлогодний чай, а неду­
рен; нынешний, говорят, будет поплоше, а все-таки 
дороже.

— Не слыхал,— промолвил Марко Данилыч и снова 
принялся за стакан. Веденеев продолжал деньги считать«

— Семьдесят пять тысяч? — сказал Дмитрий Пет­
рович, вопросительно посмотрев на Смолокурова.

— Семьдесят пять,— подтвердил тот.
— Двадцать пять завтра додадите?
— Постараюсь,— сказал Марко Данилыч.— При­

знаться, в наличности таких денег теперь при себе не 
имею, да не знаю, буду ли и завтра иметь,— дружески 
улыбаясь, прибавил он.— Теперича не то что двадцати 
пяти тысяч — ста рублей во всей ярманке не сыщете 
на самый короткий срок. Такое безденежье, что просто 
хоть волком вой...

— Да,— сказал Веденеев.— Денег на ярманке в са­
мом деле недостаточно.

— Так я уж вам векселя принес,— кладя на стол три 
векселя, сказал Смолокуров.— Водопьянова на десять 
тысяч, Столбова на пять, Сумбатова на пять. Останные 
пять тысяч до спуска флагов, пожалуйста, обождите«
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Взглянул Веденеев на векселя и сказал Смолокурову:
— Мы с Никитой Федорычем решили вести дела бе­

зо всякого кредита, на чистые. Сами не будем векселей 
давать и от других не станем брать. Спора нет, эти век­
селя надежные — и Столбов и Сумбатов люди крепкие, 
об Василье Васильиче Водопьянове и говорить нечего, да 
ведь уплата-то по их векселям после спуска флагов.

— Да как же вы с меня-то на сто тысяч векселей по­
лучили?..— прищурив правый глаз, спросил с усмешкой 
Марко Данилыч.

— Ошиблись. В другой раз не будет этого,— сказал 
Веденеев.— Если б знали мы, что на другой же день, как 
с вами мы покончили, явится другой покупатель и все 
триста тысяч наличными на стол выложит, не так бы 
распорядились, не согласились бы отдать вам третью 
долю товара на векселя...

Побагровел Марко Данилыч. Спрашивает Веденеева:
— Кто ж это был у вас?.. Триста тысяч разом на 

стол!.. Шутка сказать!.. При таком безденежье!.. Кует, 
что ли, он деньги-то?!

— Орошин, Онисим Самойлыч,— отвечал Веденеев.
— Так и есть,— проворчал под нос Смолокуров и, в 

досаде вскочив со стула, прошелся раза три взад и впе­
ред по каюте.

Потом остановился и, закинув руки за спину, ска­
зал Веденееву:

— Так как же у нас будет, Дмитрий Петрович?
— Завтра ровно в полдни будем ждать вас с полной 

уплатой,— с равнодушным спокойствием отвечал Веде­
неев.

— Надо обождать, Дмитрий Петрович,— перебирая 
пальцами, сказал Смолокуров.

— Нельзя. На то условие. А в нем что? Извольте-ка 
посмотреть.

И, вынув условие, прочел:
— «По уплате всей суммы сполна, я, Смолокуров, 

немедленно вступаю во владение купленным у нас, Мер­
кулова и Веденеева, товаром, если же паче чаяния вся 
сумма сполна мною, Смолокуровым, к назначенному сро­
ку уплачена не будет, условие сие уничтожается, причем 
мы, Меркулов и Веденеев, повинны уплатить мне, Смо­
локурову, деньги с меня ими полученные немедленно за 
вычетом двадцати тысяч неустойки».
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Холодный пот выступил на широком, совсем побагро­
вевшем лице Марка Данилыча. Так и растерзал бы он 
в ту минуту на клочки Орошина.

— Кстати,— сказал Веденеев.— Приходили к нам на 
караван кой-кто из рыбников с вашими приказами на­
счет рыбы. Им не отпустили.

— Отчего ж так?..— весь вспыхнувши, вскликнул 
Марко Данилыч.— Нешто я ста тысяч рублев вам не 
выдал?.. На что ж это похоже, сударь мой?..

— Ав условии-то, Марко Данилыч, что написа­
но? — хладнокровно отвечал Веденеев раскипятившему­
ся Смолокурову.— Извольте-ка читать: «По уплате же 
всей суммы сполна, согласно сему условию, я, Смоло­
куров, вступаю во владение товаром». Значит, как от­
дадите вторые сто тысяч сполна, тогда и будете хозяи­
ном купленного вами товара, а до тех пор хозяева мы.

— Да вам бы, почтеннейший Дмитрий Петрович, ей- 
богу, не грешно было по-дружески со мной обойтись,— 
мягко и вкрадчиво заговорил Смолокуров.— Хоть по­
помнили бы, как мы с вами в прошлом году дружелюб­
но жили здесь, у Макарья. Опять же ввек не забуду я 
вашей милости, как вы меня от больших убытков изба­
вили,— помните, показали в Рыбном трактире письмо из 
Петербурга. Завсегда помню ваше благодеяние и во вся­
кое время желаю заслужить...

— В деле я не один, Марко Данилыч. Со мной Ни­
кита Федорыч.— сказал Веденеев.

Передернуло Смолокурова. Вспомнил, как хотел он 
в прошлом году Меркулова на тюлене разорить... Одна­
ко не смутился.

— Вот вам расписка в семидесяти пяти тысячах руб­
лей, а двадцать пять тысяч ожидаем завтра в полдень,— 
сказал Дмитрий Петрович, написавши расписку и пода­
вая ее Смолокурову.

— А ежель не исправлюсь?—спросил Марко Да­
нилыч.

— Тогда будет нарушено условие. За вычетом не­
устойки, тогда вы сто пятьдесят пять тысяч и векселя об­
ратно получите, а мы весь караван продадим Онисиму 
Самойлычу. Он и вчера вечером и сегодня чем свет при­
сылал разведать, совсем ли мы покончили с вами,— ска­
зал Дмитрий Петрович.
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— Так не будет милости? — сумрачно спросил Смо­
локуров.

— Что за милости?.. Помилуйте, Марко Данилыч! — 
сказал Веденеев.

— В таком разе просим прощенья,— сказал Смоло­
куров и поспешно ушел.

Ругает мысленно Марко Данилыч Веденеева за его 
несговорчивость, злобится на Орошина, что того и гляди 
выхватит он у него из рук выгодное дело, такое, какого 
на Гребновской никогда еще не бывало, а пуще всего 
свирепеет на Седова, на Сусалина и других рыбников, 
что не дали ему столько денег, на сколько подписались. 
Не правит и себя Марко Данилыч, досадует и на себя, 
сам с собой рассуждая. «Как это я обмишурился?.. На 
такое условие согласился. Заживо гроб себе сколотил... 
отдал себя своей волей недругам... Конечно — не уга- 
нешь \ где упадешь, где потонешь, на всяк час ума не 
напасешься, а все-таки обидно... Молокососы, слетышки 
старого воробья объехали!.. Видно, стар становлюсь... 
Одурел годами — пустобородые мальчишки травлёного 
волка загнали в тенёта».

А тут как нарочно Седов. Пищит Иван Ермолаич на 
всю Гребновскую. обманщиком, мошенником Марка Да­
нилыча обзывает.

— Чужой товар облыжно за свой выдавать!.. Обма­
ном денежки вытягивать из нас!.. Вот твой приказ! — 
смеются только над ним. Бери его, а деньги назад пода­
вай. не то в полицию.

Сусалин тоже подходит, ругается, в драку лезет да­
же. И другие рыбники сбираются и все с яростью кида­
ются на Марка Данилыча. Один Белянкин стоит одаль. 
Сам ни слова, а слезы дрожат на ресницах: «Пропали 
кровные, годами нажитые денежки!» Такую горькую ду­
му он думает.

Закричал во всю мочь Марко Данилыч на рыбников:
— Эй вы, остолопы!.. Черти этакие!.. Дичь необра­

зованная!.. Чего попусту горла-то дерете? Слушай, что 
хочу говорить!

Полюбились ли, не полюбились ли рыбникам такие 
речи Марка Данилыча, их надо спросить, но своего он 
добился. Без ругани, без крика, без шума выслушали его 
рыбники. А сказал он им вот что:

1 Вместо «угадаешь».
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— Глядите: вот расписка в моих ста тысячах, что 
внес третьего дня. Вот расписка в семьдесят пять тысяч 
рублей, что с вас собрал. Двадцати пяти тысяч не хва­
тает, а завтра в полдень надо их уплатить. Есть у меня 
довольно векселей — смотрите — люди верные: Водопья­
нов, Столбов, Сумбатов, а Веденеев за грош их не при­
нимает. А ежели завтра к полудням останных двадцати 
пяти тысяч ему не уплачу— все пиши пропало. Орошин 
перебьет — он им сполна триста тысяч на стол кладет... 
И ежель мы завтра всех денег не внесем — убыток всем... 
Орошин рыбным делом завладает и каждого из нас под 
свой ноготь подогнет... То-то будет издеваться над ва­
ми!.. То-то заважничает!.. Да и покупатели и сторонние 
люди вдоволь над вами насмеются!.. Хотите того?.. Аль 
неохота сраму принимать?

Крики осиплых голосов, вопли, гам, даже дикие за­
выванья раздались по Гребновской. Ругательства, про­
клятья, угрозы, стоны и оханья с каждой минутой уси­
ливались...

— Да что ж вы, ровно псы, воете только да лаетесь? 
Путного слова, видно, от вас не дождаться? — в неточ­
ный голос закричал Марко Данилыч и покрыл все го­
лоса.— Хотите барышей, так нечего галдеть,— двадцать 
пять тысяч где хотите добывайте, а если вам барыши 
нипочем, в таком разе орите, ругайтесь, покамест печен­
ка не лопнула... А если жалко заведенного дела, ежель 
неохота верных барышей смердящему псу Орошину под 
хвост метать — так нечего тут галдеть... Хоть из земли 
копайте, а завтра к полудню двадцать пять тысяч чтоб 
были у меня в руках... Вот вам векселя на Водопьянова, 
на Столбова, на Сумбатова... Давайте за них чистога­
ном, а я на вас векселя переведу... Чого еще вам?.. Тут 
главное дело, чтоб треклятого Орошина одурачить... Не 
то он, пес треклятый, и барыши-то один заграбастает и 
всем делом на Гребновской завладеет, а вдобавок надо 
всеми над вами насмеется: «Было, дескать, у собачонок 
мясцо во рту, да проглотить щенкам не довелось». 
А щенки-то кто? Вы, вы, гребновские рыбники.

Примолкли рыбники — кто чешет в затылке, кто бо­
роду гладит. Будто и не бывало в них ни ярости, ни зло­
бы на Марка Данилыча. Тузы молчали, призадумав­
шись, но из мелкой сошки иные еще покрикивали.
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— Отчего ж нам по твоим распискам не выдают то­
вару?

— Так поди вот с ними толкуй! — кротким обижен­
ным голосом, вздохнув даже от глубины души, отве­
чал Марко Данилыч.— Тогда, говорит Веденеев, бу­
дешь хозяином в караване, когда все до копейки 
заплатишь.

— С чего ж они, бесовы угодники, взбеленились? 
Сроду на Гребновской так не водилось,— кричала мел­
кая сошка, кроме Белянкина. Гот молча столбом стоял.

— Поди вот с ним!..— говорил Марко Данилыч.— 
Сколько ни упрашивал, сколько ни уговаривал,— все 
одно что к стене горох. Сам не знаю, как теперь быть. 
Ежель сегодня двадцати пяти тысяч не добудем — все 
пойдет прахом, а Орошин цены какие захочет, такие и 
уставит, потому будет он тогда сила, и мы все с 
первого до последнего в ножки ему тогда кланяйся, ми­
лости у него проси. Захочет миловать — помилует, не 
захочет — хоть в гроб ложись.

Призадумалась и мелкая сошка. Стали рыбники со­
ветоваться.

— Что же нам делать теперь? — пропищал, наконец, 
Седов Марку Данилычу.

— Двадцать пять тысяч добыть! Вот что надо де­
лать! — сказал Марко Данилыч.— Берите мои векселя 
на Водопьянова, на Столбова, на Сумбатова. Останные 
пять тысяч сбирайте, как знаете... Что?.. И на пять-то 
тысяч силенки не хватит?.. А еще торговцы гребнов- 
ские!.. Мочалка вы поганая, а не торговцы — вот что!.. 
На Гребновской у всех миллиона на три рыбных товаров 
стоит, а плевых пяти тысяч достать не могут!.. Эх, вы!.. 
Не рыбой бы вам торговать, а лапти плести — да и на 
тот промысел вряд ли сгодитесь! Была бы поближе Моск­
ва, я бы и слова не молвил, там в ломбарде у меня много 
побольше трехсот тысяч лежит... Да как их к завтраму 
доспеешь? А Веденеев ни векселями, ни билетами не 
берет.

Толковали, толковали рыбники. Наконец, Седов, Су­
салин и еще двое-трое согласились купить векселя у 
Марка Данилыча и тут же деньги ему выложили. А пя­
ти тысяч все-таки нет. *

В Рыбный трактир пошли. Там за московской селян­
кой да за подовыми пирогами сладили дело.
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Чуть свет на другой день кинулись к ростовщикам. 
Этого народу у Макарья всегда бывает довольно. Под 
залог чего ни попало добыли пять тысяч.

К полудню опять собрались на Гребновской. Шумно 
вели разговоры и, когда Марко Данилыч поплыл к доро- 
нинскому каравану, молча, с напряженным вниманием 
следили за ним, пока не спустился он в каюту.

И Онисим Самойлыч тоже глядел со своей палубы. 
Невольно сжимались у него кулаки.

Мало погодя показался Марко Данилыч. Весело мах­
нул он картузом рыбникам. У всех нахмуренные лица 
прояснились.

Волком взглянул на них Орошин, плюнул и тихо 
спустился в свою каюту.

Весел, радошен Марко Данилыч по своей каюте по­
хаживает. Хоть и пришлось ему без малого половину де­
шевой покупки уступить товарищам, а все ж таки остал­
ся он самым сильным рыбником на всей Гребновской. 
Установил по своему хотенью цены и на рыбу, и на ик­
ру, и на клей, и на тюленя. Властвовал на пристани, и, 
как ни вертелся Орошин, должен был подчиниться не­
другу.

«Верных семьдесят тысяч, не то и побольше, будет 
мне припену от этой покупки,— размышляет Марко Да­
нилыч.— Дураки же, да какие еще дураки пустоборо­
дые зятья Доронина!.. Сколько денег зря упустили, все 
одно что в печке сожгли. Вот они и торговцы на новый 
лад!.. Вот и новые порядки!.. Бить-то вас некому!.. Да 
пускай их,— у Дунюшки теперь лишних семьдесят ты­
сяч — это главное дело!»

С Сусалиным встретился. Тот говорит:
— Слышал, Марко Данилыч, новости какие? Мер­

кулов да Веденеев только что получили наши деньги, в 
другую коммерцию пустились. Красный товар закупают 
и все без кредита, на чистоган. А товар все такой, что 
к киргизам да к калмыкам идет — красные плисы, по­
зументы, бахту, бязь и разное другое по этой же самой 
части.

— Рыбой, видно, не хотят промышлять,— с насмеш­
ливой улыбкой молвил Марко Данилыч.

— Кто их знает,— сказал Сусалин.— Только слы­
шал я от верного человека, что красного товара они ты­
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сяч на двести накупили и завтра, слышь, хотят на бар­
жу грузить, да и на Низ.

В самом деле, Меркулов с Веденеевым на выручен­
ные деньги тотчас накупили азиатских товаров, а по­
том быстро распродали их за наличные калмыкам и по 
киргизской степи и в какие-нибудь три месяца оборо­
тили свой капитал. Вырученные деньги в степях же 
остались — там накупили они пушного товара, всякого 
сырья, а к рождеству распродали скупленное по заводам. 
Значит, еще оборот.

А рыбники над ними смеются да потешаются. «Вся­
кой всячиной зачали торговать,— говорят они.— Обожди 
маленько — избойной, пареной репой да грушевым ква­
сом зачнут торговлю вести». Но по скорости зятьев До­
ронина считали в двух миллионах, опричь того, что по­
лучат они после тестя.

* * *

Чего ни хотелось Марку Данилычу — все исполни­
лось. Рыбой в том году торговали бойко, к Ивану По­
стному на Гребновской все до последнего фунта было 
раскуплено, и, кроме того, сделаны были большие заказы 
на будущий год. Покончив так удачно дела, Смолокуров 
домой собрался, а оттуда думал в Луповицы за дочерью 
ехать. Сильно соскучился он по Дуне, совсем истосковал­
ся, и во сне и наяву только у него и дум, что про нее. Хо­
дит по лавкам, покупает ей гостинцы — бриллианты, 
жемчуга, дорогую шубу чернобурой лисицы и другие 
подарки... «Все годится на приданое... Ох, поскорей бы 
оно понадобилось!.. Тогда бы много забот у меня с плеч 
долой»,— думает он. Марье Ивановне в благодарность 
за Дуню тоже хорошую шубу купил: «Совсем исправил­
ся, завтра домой»,— решил он, наконец, и стал уклады­
ваться.

Тут только вспомнил он про брата полонянника да 
про татарина Субханкулова. В ярманочных хлопотах они 
совсем у него из ума и памяти вон, а ежели когда и 
вспоминал о Мокее, так каждый раз откладывал в дол­
гий ящик — «успею да успею». Так дело и затянулось до 
самого отъезда.

«Надо будет повидать татарина,— подумал Марко 
Данилыч, укладывая дорогие подарки, купленные для
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Дуни.— Дорого запросит, собака!.. Хлябин говорит, 
меньше тысячи целковых нельзя!.. Шутка сказать!.. На 
улице не подымешь!.. Лучше бы на эту тысячу еще что- 
нибудь Дунюшке купить. Ну, да так уж и быть — пойду 
искать Махметку».

В темном углу каюты стоял у него небольшой дере­
вянный ящик, весь закиданный хламом. Открыв его, 
Марко Данилыч вынул бутылку вишневки и сунул ее в 
карман своей сибирки. Отправляясь на ярманку, вспом­
нил он, как выходец из полону Хлябин сказывал ему, 
что Махмет Субханкулов русской наливкой поит царя 
хивинского, потому на всякий случай и велел уложить в 
дорогу три дюжины бутылок. А вишневку у Смолокуро- 
ва Дарья Сергевна такую делала, что подобной по дру­
гим местам и днем с огнем не сыщешь. В надежде соб­
лазнить ею татарина, Марко Данилыч тихим, ровным 
шагом пошел с Гребновской в казенный гостиный 
Двор.

Там в Бухарском ряду скоро отыскал он лавку Суб- 
ханкулова. Богатый, именитый татарин, почитавшийся 
потомком Тамерлана, был тоже на отъезде. Перед лав­
кой стояло десятка полтора роспусков 1 для отвоза 
товара на пристань, лавка заставлена была тюками. Че­
ловек шесть либо семь сергачских татар, сильных, креп­
ких, с широкими плечами и голыми жилистыми руками 
упаковывали макарьевские товары, накупленные Субхан- 
куловым для развоза по Бухаре, Хиве, киргизским сте­
пям. Другие татары, слегка покрякивая, перетаскивали 
на богатырских спинах заделанные тюки на роспуски. 
Возни было много, но не было ни шуму, ни криков, ни 
ругани, столь обычных в ярманочных лавках русских 
торговцев, когда у них грузят или выгружают товары. 
В стороне, в углу, за грязным деревянным столиком си­
дел татарин в полинялом, засаленном архалуке из алад- 
жи и всем распоряжался. По сторонам сидело еще двое 
татар приказчиков; один что-то записывал в толстую 
засаленную книгу, другой клал на счетах.

Пробираясь между тюками, подошел Марко Дани­
лыч к старому татарину и, немножко приподняв картуз, 
сказал ему:

— Мне бы хозяина надо повидать.

1 Дроги для возки клади.
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— Махмет Бактемирыч наверх пошла. У палатка,— 
отвечал татарин, оглянув с ног до головы Смолоку­
рова.— Айда наверх!

Вошел Марко Данилыч наверх в домашнее помеще­
ние Субханкулова. И там короба да тюки, готовые к от­
правке. За легкой перегородкой, с растворенной дверью, 
сидел сам бай 1 Махмет Бактемирыч. Был он в архалу­
ке из тармаламы, с толстой золотой часовой цепочкой 
по борту; на голове сияла золотом и бирюзами расшитая 
тюбетейка, и чуть не на каждом пальце было по дорого­
му перстню. Из себя Субханкулов был широк в плечах 
и дороден, имел важный вид крупного богача. Широкое, 
скулистое его лицо было как в масле, а узенькие, черные, 
быстро бегавшие глазки изобличали человека хитрого, 
умного и такого плута, каких на свете мало бывает. Бай 
сидел на низеньких нарах, крытых персидским ковром 
и подушками в полушелковых чехлах. Перед ним на сто­
ле стоял кунган с горячей водой, чайник, банка с варе­
ньем и принесенные из татарской харчевни кабартма, 
куштылй и баурсак 2. Бай завтракал.

— Сала маликам 3, Махмет Бактемирыч! — сказал 
Марко Данилыч, подходя к Субханкулову и протягивая 
ему руку.

— Алейкюм селям, знаком! 4 — обеими руками при­
нимая руку Смолокурова и слегка приподнимаясь на на­
рах, отвечал Субханкулов.— Как зовут?

— А я буду купец Смолокуров, Марко Данилыч, ры­
бой в Астрахани и по всему Низовью промышляем. И 
на море у нас свои ватаги есть. Сюда, к Макарью, рыбу 
вожу продавать.

Кивнул Субханкулов головой и стал пристально раз­
глядывать Марка Данилыча, но в ответ не сказал ему ни 
слова.

1 Бай — богач, сильный, влиятельный человек.
2 Татарские печенья к чаю: кабартма вроде наших пышек, 

куштылй — то же, что у нас хворосты или розаны; баурсак — 
куски пшеничного теста, варенные в масле.

3 Вместо эсселям алейкюм — обыкновенное татарское привет­
ствие при встрече, то же, что наше «здравствуй». Алейкюм се- 
лям — ответное приветствие.

4 Татары всякого и преимущественно незнакомых обыкновенно 
зовут «знаком».
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— Дельце у меня есть до тебя, Махмет Бактеми­
рыч,— помолчав немножко, заговорил Марко Дани­
лыч.— Покалякать с тобой надо.

— Караша садийсь, калякай,— сказал Субханкулов, 
подвигаясь на нарах и давая место Марку Данилычу.— 
Чай пить хочешь?

— Чашечку, пожалуй, хлебну,— сказал Смолокуров.
Тяжело поднявшись с нар, Субханкулов подошел к 

стоявшему в углу шкапчику, отпер его, достал чайную 
чашку и, повернув назад голову, с масленой, широкой 
улыбкой молвил через плечо Марку Данилычу:

— Арыш-маи хочешь?
— Какой такой арыш? — не понимая слов бая, спро­

сил Смолокуров.
— Ржано масло,— по-русски пояснил Махмет Бак­

темирыч и, чтоб гостю было еще понятней, вынул из 
шкапчика бутылку со сладкой водкой и показал ее Мар­
ку Данилычу.

Улыбнулся Марко Данилыч и сказал, что не прочь от 
рюмочки ржаного масла.

Заварив свежего чаю, Субханкулов налил две рюмки 
водки и поставил одну перед гостем.

— Хватым! — тряхнув головой и принимаясь за 
рюмку, сказал веселый бай Марку Данилычу.

Выпили. Махмет Бактемирыч пододвинул к гостю та­
релку с кабартмой, говоря:

— Кусай, кусай. Караша.
— А нешто можно это тебе употреблять, Махме- 

тушка? — с усмешкой молвил Марко Данилыч, показы­
вая на водку.— Кажись бы, по вашему татарскому зако­
ну не следовало.

— Закон вина не велит,— сказал бай, так прищурив­
шись, что совсем не стало видно узеньких глазок его.— 
Вино не велит; «арыш-маи» можна. Вот тебе чай, кусай, 
караша, три рубля фунт.

Принялся за чай Марко Данилыч, а Субханкулов, 
развалясь на подушках, сказал ему:

— Калякай, Марка Данылыш, калякай!
Откашлянулся Марко Данилыч и стал рассказывать 

про свое дело, но не сразу заговорил о полоняннике, а 
издалёка повел разговор.

— В Оренбурге проживаешь? — спросил он.
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— Аранбург, так — Аранбург,— отвечал бай.—• 
Перва гильдя купса, три мендаль на шея,— с важностью 
отвечал татарин.

— А торговлю, слыхал я, в степях больше ведешь?—■ 
продолжал Марко Данилыч.

— Киргизка степа торгум, Бухара торгум, Кокан тор­
гум, Хива торгум, везде торгум,— с важностью молвил 
татарин и, подвигая к Марку Данилычу тарелку с куш- 
тылй, ласково промолвил: — кусай, куштылй, Марка 
Данылыш,— болна карата.

— Так впрямь и в Хиве торгуешь? — сказал Смоло­
куров.— Далеко, слышь, это Хивинско-то царство.

— Далека, болна далека,— отвечал бай.— С Макар 
на Астрахань дорога знашь?

— Как не знать? Хорошо знаю,— сказал Марко Да­
нилыч.

— Два дорога, три дорога, четыре дорога — Хива,— 
сказал Субханкулов, пригибая палец за пальцем правой 
руки.

— Ой-ой какая даль! — покачав головой, отозвался 
Марко Данилыч.— А правду ль говорят, Махметушка, 
что в Хивинском царстве наши русские полонянники 
есть?

— Минога есть, очинна минога на Хива русска 
кул \ даволна минога ест,— сказал Субханкулов.

— Что ж? Так им и нет возвороту? — спросил Мар­
ко Данилыч.

— Не можна... Ни-ни! — жмуря глаза и тряся голо­
вой, сказал Субханкулов.— Кул бегял — бай ловил, ку- 
лу — так.

И чтоб пояснить Марку Данилычу, что значит 
«так», стукнул себя по затылку ребром ручной кисти.

— А выкупить можно? — немного помолчав, спро­
сил Марко Данилыч.

— Можна, очинна можна,— отвечал Субханкулов.— 
Я болна много купал, очинна доволна. Наш ампаратар 

и 2золоту мендаль с парсуной давал, красна лента на шея. 
Г ляди!

И, вынув из шкапчика золотую медаль на аннинской 
ленте, показал ее Марку Данилычу.

1 Кул — раб.
2 Парсуна — персона, царский портрет.
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— А как цена за русского полонянника? — спросил 
Марко Данилыч, разглядывая медаль и не поднимая 
глаз на Субханкулова.

— Разна цена — болша быват, мала бываг,— от­
ветил Субханкулов.— Караша кул — миног деньга, ху- 
да кул — мала деньга.

— У меня бы до тебя была просьбица, Махметушка, 
хотелось бы мне одного полонянника высвободить из 
Хивы... Не возьмешься ли?..

— Можна, болна можна,— сказал бай, и узенькие 
его глазки, чуя добычу, вспыхнули.— А ты куштана- 
чи 1 кусай, Марка Данылыш, кусай — вот тебе баур­
сак, кусай — караша. Друга рюмка арыш-маи кусай!..

И, налив две рюмки водки, одну сам хлопнул на лоб, 
а другую подал Марку Данилычу.

— Видишь ли, Махметушка, надо мне некоего поло­
нянника высвободить,— выпивши водки и закусив вку­
сной кабартмой, молвил Марко Данилыч.— Годов два­
дцать пять, как он в полон попал. А живет, слышь, те­
перь у самого хивинского царя во дворце. Можно ль его 
оттуда высвободить?

— Можна, болна можна,— отвечал Субханкулов.— 
Только дорога кул. Хан дорога за кула брал, очинна до­
рога.

— А не случалось ли тебе, Махметушка, у ихнего 
царя полонянников выкупать? — спросил Марко Дани­
лыч.

— Купал, многа купал русски кула... Купал у мях- 
тяра, купал у куш-бека2, у хана купал,—подняв само­
довольно голову, отвечал Субханкулов.— А ты кусай 
баурсак, Марка Данылыш — болна кароша баурсак, 
сладка.

— А что б ты взял с меня, Махметушка, чтоб того 
полонянника высвободить? — спросил Марко Дани­
лыч.— Человек он уж старый, моих, этак, лет, ни на ка­
ку работу стал негоден, задаром только царский хлеб 
ест. Ежели бы царь-от хивинский и даром его отпустил, 
Изъяну его казне не будет, потому зачем же понапрасну 
поить-кормить человека? Какая, по-твоему, Махметуш­
ка, тому старому половиннику будет цена?

1 Куштанач — гостинец.
2 Мяхтяр — знатный вельможа. Куш-бек — министр.
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— Тысяча тилле и болше тысячи тилле хан за кула 
брал... давай пять тысяч рублев хану, тысячу мине!.. 
Шесть тысяч целкова, Марка Данылыш.

— Что ты, Махметушка? В уме ли, почтенный? — 
вскликнул Марко Данилыч. Хоть и думал он, что бай 
заломит непомерную цену, но никак не ожидал такого 
запроса.— Эк, какое слово ты сказал, Махмет Бакте- 
мирыч!.. Ведь этот кул и смолоду-то ста рублей не сто­
ил, а ты вдруг его, старого старика, ни на какую работу 
негодного, в шесть тысяч целковых ценишь!.. Ай-ай, не­
хорошо, Махметушка, ай-ай, больно стыдно!..

— Шесть тысяч,— крепко прищурясь, сказал Суб­
ханкулов.— Дешева не можна. Кул у хана — дешева не 
можна.

— А как же ты, Махметушка, Махрушева-то, астра­
ханского купца Ивана Филиппыча, у царя за семьсот с 
чем-то целковых выкупил?..— сказал Марко Данилыч, 
вспоминая слова Хлябина.— А Махрушев-от ведь был 
не один, с женой да с двумя ребятками. За что ж ты с ме­
ня за одинокого старика непомерную цену взять хочешь? 
Побойся бога, Махмет Бактемирыч, ведь и тебе тоже по­
мирать придется, и тебе богу ответ надо будет давать. 
За что ж ты меня хочешь обидеть?

— Кто калякал, Махрушева я купал? — весь встре­
пенувшись, спросил Субханкулов.

— Слухом земля полнится, Махметушка,— с усмеш­
кой молвил Марко Данилыч.— И про то знаем мы, как 
ты летошний год солдатку Палагею Афанасьевну выку­
пал, взял меньше двухсот целковых, а за мещанина го­
рода Енотаевска за Илью Гаврилыча всего-навсе три­
ста рублев.

— Кто калякал? — смущаясь от слов Смолокурова, 
спрашивал бай.

— Да уж кто бы там ни калякал, а ты сам зна­
ешь, что говорю необлыжно,— отвечал Марко Да­
нилыч, глядя пристально на прищуренные глазки 
татарина.

Субханкулов что-то пробормотал сам с собой по- 
татарски.

— Так как же у нас дело-то будет, Махметушка? — 
спросил Марко Данилыч.

Не сразу ответил татарин. Подумал, подумал он, по­
считал на пальцах и сказал, наконец:
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— Давай, Марка Данылыш, пять тысяч цалкова. 
Вывезу куда. Весна — получай.

— Не многонько ль будет, Махметушка? — усмех­
нувшись, молвил Смолокуров.— Слушай: хоть тот кул и 
старик, а Махрушев молодой, да к тому ж у него жена 
с ребятками, да уж так и быть, обижать не хочу — полу­
чай семьсот целковых — и дело с концом.

— Не можна, Марка Данылыш, не можна,— горячо 
заговорил татарин.— Не можна семьсот цалкова. Четы­
ре тысяча.

— Не дам,— сказал Смолокуров и, вставши с нар, 
взялся за картуз.— Дела, видно, нам с тобой не сделать, 
Махметушка,— прибавил он.— Вот тебе последнее мое 
слово — восемьсот целковых, не то прощай. Согласен — 
деньги сейчас, не хочешь, как хочешь... Прощай...

— Не хады, Марка Данылыш, не хады,— схватив за 
руку Смолокурова, торопливо заговорил Субханкулов.— 
Караша дела — караша сделам. Три тысячи дай.

— Не дам,— решительно сказал Марко Данилыч, 
выдергивая руку у Субханкулова.— А чтоб больше с то­
бой не толковать, так и быть, даю тысячу, а больше хо­
чешь, так и калякать с тобой не хочу...

— Калякай, Марка Данылыш, пажалыста, каля­
кай,— перебил Субханкулов, хватая его за обе руки и за­
гораживая дорогу.— Слушай — караша дела тащи с кар­
ман два тысяча.

— Жирно будет, Махметушка — водой обопьешься! 
Сказано, тысяча — не прикину медной копейки. Про­
щай — недосуг мне, некогда с тобой балясы-то то­
чить,— молвил Марко Данилыч, вырываясь из жили­
стых рук татарина.

— Тысяча?.. Караша. Еще палтысяча,— умильно, 
даже жалобно не сказал, а пропел Субханкулов.

— Сказано: не прибавлю ни копейки,— молвил Мар­
ко Данилыч,— а как вижу я, что человек ты хороший, 
так я от моего усердия дюжину бутылок самой лучшей 
вишневки тебе подарю. Наливка не покупная. Нигде та­
кой в продаже не сыщешь, хоть всю Россию исходи. До­
машнего налива — густая, ровно масло, и такая сладкая, 
что, ежель не поопасишься, язык проглотишь.

У татарина глазки запрыгали. Зачмокал даже.
— Такой тебе, Махмет Бактемирыч, наливки предо­

ставлю, что хивинский царь за нее со всех твоих товаров 
309



копейки пошлин не возьмет. Верь слову — не лгу, голуб­
чик... Говорю тебе, как перед богом.

Субханкулов только редкую бородку свою пощипы­
вает. «У какой урус — думает он.— Как он узнал?.. 
Мулле скажет — ай-ай... ахун узнает — беда...»

— Не калякай, не калякай, Марка Данылыш,— тре­
вожно заговорил он.— Не можна калякать! Пажалыста, 
не калякай.

— Что мне калякать? Одному тебе сказываю,— до­
бродушно усмехаясь, весело молвил Марко Данилыч.— 
Зачем до времени вашим абызам сказывать, что ты, 
Махметушка, вашей веры царя наливкой спаиваешь... 
Вот ежели бы в цене не сошлись, тогда дело иное — мол­
чать не стану. Всем абызам, всем вашим муллам и аху- 
нам буду рассказывать, как ты, Махметушка, богу сво­
ему не веруешь и бусурманского вашего закона царей 
вишневкой от веры отводишь.

— Малшй, пажалыста, малшй,— тревожно стал уп­
рашивать татарин Марка Данилыча.

Не на шутку струсил бай, чтоб служители аллаха не 
проведали про тайную его торговлю. Тогда беда, со све­
та сживут, а в степях, чего доброго, либо под пулю кир­
гизов, либо под саблю трухмен попадешь.

— А доведется тебе, Махметушка, с царем вашей 
веры бражничать да попотчуешь ты его царское величе­
ство моей вишневочкой, так он — верь ты мне, хороший 
человек,— бутылку-то наизнанку выворотит да всю ее 
и вылижет.— подзадоривал Субханкулова Марко Да­
нилыч.

— С ханом не можна наливка пить,— чинно и сдер­
жанно ответил татарин.— Хан балшой человек. Один 
пьет, никаво не глядит. Не можна глядеть — хан голо­
ва руби, шея на веревка, ножа на горла.

— Экой грозный какой! — шутливо усмехаясь, мол­
вил Марко Данилыч.— А ты полно-ка, Махметушка, 
скрытничать, я ведь, слава богу, не вашего закона. По 
мне, цари вашей веры хоть все до единого передохни ли­
бо перетопись в вине аль в ином хмельном пойле. Нам 
это не обидно. Стало быть, умный ты человек — со мной

1 У рус — русский. 
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можно тебе обо всем калякать по правде и по истине... 
Понял, Махметка?.. А уж я бы тебя такой вишневкой 
наградил, что век бы стал хорошим словом меня поми­
нать. Да на-ка вот, попробуй...

И с этим словом Марко Данилыч вытянул из кар­
мана бутылку вишневки и налил ее в рюмки. У бая так 
и разгорелись глазенки, а губы в широкую улыбку ра­
стянулись.

— На-ка, Махметка, отведай, да, отведавши, и ска­
жи по правде, пивал ли ты когда такую, привозил ли ко­
гда этакую царю хивинскому.

Отведал Субханкулов и, ровно кот, зажмурил глаза.
— Якшй, болна якшй! 1 — промолвил он вне себя от 

удовольствия.
И, осушив рюмку, поспешно протянул ее Марку Да­

нилычу, говоря:
— Якшй!.. Давай... Ешшо давай!.. Болна караша.
— Что ж молчишь, Махметка? Говори — пивал ли 

такую? — спрашивает Марко Данилыч, а сам другую 
рюмку наливает.

— Ни...— молвил Субханкулов, принимая рюмку, 
И дрожала рука татарина от удовольствия и волненья.

— Идет, что ли, дело-то? — спросил Марко Дани­
лыч, держа в руке бутылку и не наливая вишневки в 
рюмку, подставленную баем.— Тысяча рублев день­
гами да этой самой наливки двенадцать бутылок.

— Ладно... Пошла дела!.. Хлопай рукам!..
И ударили по рукам. Татарин тотчас же протянул 

рюмку, говоря:
— Ешшо, Марка Данылыш, пажалыста, ешшо да­

вай!
Покончили бутылку. Грустно вздохнул Махмет Бак­

темирыч, глядя на порожнюю посудину.
— Как кула звать? — спросил он, вынимая из шкап- 

чика бумажки клочок.
— Мокей... Мокей Данилов,— сказал Смолокуров.
Не назвал брата по прозванью, не в догадку бы было 

татарину, что полонянник братом ему доводится. Узнает 
некрещеный лоб, такую цену заломит, что только ах­
нешь.

1 Якшй — хорошо.
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— Давно ли в Хиве? — продолжал свои расспросы 
Субханкулов, записывая на бумажке ответы Марко Да­
нилыча.

— Лет двадцать пять,— сказал Смолокуров.— 
Спервоначалу грухмены Зерьяну Худаеву его продали, 
от Худаева к царю поступил. Высокий такой, рослый, 
чернявый.

— Зерьян Худаев, знаком, кунак до меня,— сказал 
Субханкулов.— Якши купса. болна караша.

Дело сладилось, Марко Данилыч на прощанье с ба­
ем даже маленько пошутил.

— Слушай, Махмет Бактемирыч,— сказал он ему,— 
хоть ты и некрещеный, а все-таки я полюбил тебя, каж­
дый год стану тебе по дюжине бутылок этой вишневки 
дарить... Вот еще что: любимая моя сука щенна,— са­
мого хорошего кутенка Махметкой прозову, и будет он 
завсегда при мне, чтоб мне не забывать, что кажду яр­
манку надо приятелю вишневку возить.

Нимало не обиделся на то Субханкулов. Осклабился 
даже, головой потряхивая. Наливка-то уж очень хороша 
была.

Выдал Марко Данилыч деньги, а вишневку обещал 
принести на другой день. Субханкулов дал расписку. 
Было в ней писано, что ежели Субханкулову не удастся 
Мокея Данилова выкупить так повинен он на будущей 
ярманке деньги Марку Данилычу отдать обратно. К мак­
леру пошли для перевода расписки на русский язык и 
для записки в книгу.

Расстались. Воротясь домой и развалясь на подуш­
ках, Махмет Бактемирыч думал о том, как угодит он ха­
ну редкостной наливкой, за десяток бутылок Мокея вы­
купит. а тысячу рублей себе в карман положит.

А Марко Данилыч, шагая на Гребновскую, так раз­
мышлял: «Тысяча целковых бритой плеши!.. Лбу некре­
щеному тысячу целковых!.. Легко сказать!.. Дунюшке 
изъян — вот оно главное-то дело!»

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

На другой день после того как Марко Данилыч по­
ладил с оренбургским «баем», поднялась с раннего ут­
ра сильная буря. Забелелись на Оке и Волге снежки-бе- 
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лячки 1, захлестали валы о пристани, и, громко скрипя, 
закачались суда, барки, беляны, иные даже с якорей со­
рвались. С каждым часом буря лютует пуще и пуще, на 
лесных пристанях разбивает плоты унженские и • нем- 
динские 2 и по широкому волжскому лону разносит тол­
стые бревна. Расплываются по могучей реке дрова из 
разбитых барок, захлестывает волнами дощаники и лод­
ки, наносит на песчаные мели шитики, тихвинки, клад- 
нушки3. Такая страшная, такая грозная буря разы­
гралась, что такой не запомнят и старожилы.

Опасно было бежать на пароходе, и Марко Данилыч 
поехал восвояси сухим путем на лошадях... Приехал до­
мой; на дворе пусто, а на крыльце встретила его груст­
ная, печальная Дарья Сергевна.

— А Дунюшка? — быстро спросила она, когда весь 
прозябший и промокший до костей Марко Данилыч, по- 
охивая и покрякивая, медленно вылезал из тарантаса.

— Нешто она у Макарья была? — отрывисто, с ви­
димой досадой ответил сумрачный Смолокуров.— А я 
было чаял ее дома найти. Так полагал, что Марья Ива­
новна привезла уж ее.

Ни словечка Дарья Сергевна не молвила, но две сле­
зы заструились по бледным ее щекам. Недоброе что-то 
почуяло любящее ее сердце. Изныла она, изболела ду­
шой по Дунюшке, и не с кем было ей разделить не­
утешного горя. Три месяца одна-одинешенька выжила 
она в обширном и пустом смолокуровском доме, и не 
с кем ей было слова перемолвить, не с кем было раз­
мыкать гнетущее горе, некому рассказать про печаль 
свою. Только глухая старушка стряпка Степановна да 
разбитная, быстроглазая молодка Матрена, что при­
ставлена была к горницам, видали Дарью Сергевну. 
Все дни проводила она либо на молитве, либо за чте­
нием Ефрема Сирина.

1 Снежками, а также беляками зовут белые пенистые верхи 
волн.

2 Строевой лес сплавляется преимущественно из притоков 
Волги (Костромской губернии) Унжи и Немды.

3 Шитик — небольшое судно, крытое округлою палубой. Тих­
винка — такого же устройства судно, поднимающее от двух до 
двенадцати тысяч пудов груза. Кдаднушка — судно с палубой шире 
бортов, поднимает до восьми тысяч пудов груза.
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Молча вошел в дом Марко Данилыч, молча шла за 
ним и Дарья Сергевна. Положив уставной семипоклон­
ный начал перед родительскими иконами, оглянул он 
пустые комнаты и сказал вполголоса Дарье Сергевне:

— А я было думал, что Дуня воротилась. Пора бы, 
кажется. Двенадцату неделю гостит. Самому, видно, 
придется ехать за ней.

— Пора бы уж, давно бы пора ей воротиться,— 
с глубоким вздохом промолвила Дарья Сергевна.— Уж 
не приключилось ли чего с ней? Оборони господи, гре­
хом не захворала ли?

— Нет, этого нет, слава богу,— ответил Марко Да­
нилыч.— Недели две тому получил я от нее письмецо 
невеликое. Пишет таково весело, извещает, что жива 
и здорова и что Марья Ивановна зачала в дорогу сря­
жаться... А вот что на ум не пришло,— продолжал 
Марко Данилыч и кликнул в окно:—Фадеев!

— Что будет угодно вашей милости?—отвечал при­
казчик.

— Свежую тройку запрячь в тарантас. В Фатьянку 
поедешь.

— В какую Фатьянку? — робко спросил Василий 
Фадеев у хозяина.

— Дурова голова* — закричал зычным голосом 
Марко Данилыч.— Тебя же ведь я посылал туда, как 
с Низу воротился. Тебя посылал узнавать, не у тамош- 
ней ли барышни гостит Авдотья Марковна.

— Возле Миршёни-то?—догадался Василий Фа­
деев.

— Ну да... возле Миршёни. Новый поселок у ручья 
в долине,— сказал Марко Данилыч.— Тут она Фатьян- 
ка и есть. Туда поедешь. Тамошняя помещица Марья 
Ивановна, что на Троицу гостила у нас, надо думать, 
теперича в Фатьянке, а с ней должна приехать и Ав­
дотья Марковна. Так ты повидай Авдотью-то Марковну 
да скажи ей от меня: тятенька, мол, седни только от 
Макарья приехали; ехали, мол, на лошадях, потому-де 
маленько приустали, письма не пишут, а велели на сло­
вах вашей чести доложить, чтобы, дескать, на сих же са­
мых лошадях безотменно домой жаловали... Понял?

— Как не понять?.. — сказал Василий Фадеев.— По­
паду ли только я на барской-от двор. В тот раз не пу­
стили, насилу ответа добился.
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— ОпЗсятся,— промолвил Марко Данилыч.— Люди 
новые, переселенцы, а место глуховато. Ежели Марья 
Ивановна в Фатьянке, тебя тотчас пустят. Да нечего 
балы-то точить — сряжайся... Эй вы!.. Черти!.. Что 
тарантас-от не закладаете? Ждать мне, что ли, вас, 
анафемские разбойники?.. Смотри у меня!.. Шеве­
лись, пошевеливайся!.. Нешто забыли расправу!.. 
Ироды!..

И, еще крепче выругавшись, тихими стопами отошел 
домовладыка от косящата окна.

Тут подошла к нему Дарья Сергевна и такую речь 
повела:

— Послушайте глупого моего слова. Марко Дани­
лыч. Как же это будет у нас? Как наша голубушка 
одна с Васильем поедет? Да еще даль такую, да еще 
ночью. Хорошо ли это, сами извольте рассудить. А по- 
моему, нехорошо, даже больно нехорошо. Как моло­
денькой девице ночью с мужчиной одной ехать! Дол­
го ль до греха?

— Смеет он! — хватаясь за ручку кресла, не своим 
голосом вскрикнул Марко Данилыч. Потемнело суровое 
лицо, затряслися злобой губы, а из грозных очей ровно 
каленые уголья посыпались. Сам задрожал, голова ходе­
нем пошла.

— Не о том я вам, Марко Данилыч, докладываю,— 
опустя глаза и побледнев пуще прежнего, трепетным го­
лосом промолвила Дарья Сергевна.— О том хочу ска­
зать вам как отцу, как родителю, что после этого как 
раз, пожалуй, сплетки да худые россказни пойдут по 
соседству. Чужи языки на цепь ведь не прикуешь. 
Окриком да грозой ничего тут не поделаете, пуще еще, 
пожалуй, смотники зачнут языки чесать. Девушкино 
дело обидливое, а сами вы знаете, сколь здесь недоб­
рых людей. Превознес вас господь перед другими, 
а превознесенному всегда от людей бывает зависть 
и злоба!

Больше прежнего нахмурился Марко Данилыч, но ни 
словом, ни видом не возразил Дарье Сергевне. Мало по­
думав, сказал:

— Василий знает дорогу, его на козлы, а Степанов­
ну либо Матрену в тарантас. Вместе с Дунюшкой и при­
едут. Не будет тогда глупых речей, не из чего будет 
анафемам поганые языки свои разнуздывать.
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— Нет, уж как хотите. Марко Данилыч, гневайтесь 
вы на меня, не гневайтесь, а того, что вы вздумали, 
сделать никак невозможно,— горячо вступилась Дарья 
Сергевна. Как можно Дунюшке с глухой тетерей Сте­
пановной ехать? А Матрена не заграда. Про нее про 
самое и правды и неправды много плетут. Ехать с ней 
нашей голубушке, пожалуй, еще хуже, чем с одним Ва- 
сильем. Нет, уж как вы хотите, а я сама съезжу. Тотчас 
сберусь, не успеют коней запрячь, как буду готова.

Подумал Марко Данилыч и молвил:
— Пожалуй, так-то лучше будет. Только уж богом 

вас прошу, Дарья Сергевна, не мешкайте — пожалуйста, 
как можно скорей ворочайтесь. Не терпится, скорей хо­
чется наглядеться на мою ненаглядную. Приедете в Фа­
тьянку, тем же часохм и обратно выезжайте. Ежель 
у Дунюшки пожитки какие не собраны, без нее сберут, 
а я завтра за ними подводу вышлю. Лишнего бы не хло­
потала, скажите ей от меня... А ежель в Фатьянке нет 
еще их, тоже не медлите ни часу, скорей домой обора­
чивайте... Ежели не приехали, тогда завтра же придет­
ся самому за Дунюшкой ехать.

Лошадей заложили, и Дарья Сергевна с Васильем 
Фадеевым поехала в Фатьянку. Напившись чаю, Марко 
Данилыч пошел хозяйство осматривать: обошел пря­
дильни и лесопильни, погреба и сараи, сад и огороды. 
В конюшню зашел — лошадок навестил, на скотном дво­
ре поглядел на коровушек, в овчарню завернул, в сви­
ной хлев в птичник, даже слазил на голубятню и лю­
бимых турманов 1 маленько погонял. А на душе как-то 
все неспокойно — смотрит на хозяйство, глядит в таз 
с водой2, любуясь, как турмана кувыркаются в подне­
бесье, а ровно ничего не видит. Не о том дума. Никогда 
еще в голову ему не прихаживало, чтобы злые люди чи­
стую, непорочную Дунюшку осмелились сплетнями позо­
рить. Дарья Сергевна разговорами своими возбудила 
в нем незнаемое до тех пор чувство. «Всё могут, все, 

1 Турман — голубь, который кувыркается в воздухе. Одни 
турмана перекидываются через голову, другие — ничком через 
хвост, третьи — боком через крыло.

2 Голубятники на лёт голубей смотрят не прямо (так как света 
глаз не выносит), а в медный таз со свежей водой. В ней, как в 
зеркале, отражается голубиный полет.
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анафемы, могут,— думает он.— Всякую пакость сделать 
смогут«.. А главное, никого не доищешься — некому го­
ловы будет свернуть... Ну да попробуй они, окаянные!.. 
Первому встречному такую встряску задам, что во веки 
веков не забудет... Ох, не роди вас на свет мать сыра 
земля!..»

Под конец дня Дарья Сергевна доехала до Миршё­
ни, и, не останавливаясь там, своротила в Фатьянку. 
Не совсем еще наступила ночь, когда Фадеев остановил 
коней у ворот усадьбы Марьи Ивановны. Полный месяц, 
то и дело выходя из туч, разливал серебристый свет по 
долине, сверкал в струйках Святого ключа и озарял но­
вые, еще белые постройки. Людей заметно не было, 
в избах огня не видно, все будто вымерло. Ворота 
в помещичью усадьбу были заперты изнутри, и, сколько 
ни стучался в них Василий Фадеев, отклика не было, 
одни собаки, заливаясь в пять либо шесть голосов, лая­
ли, рычали и визжали на дворе, просовывая злобные, 
оскаленные морды в низкую подворотню. Наконец, по­
слышался сдержанный людской говор. Василий Фадеев 
громче прежнего стал стучать и кричать. То бранился 
он на чем свет стоит, то умильно просил отпереть во­
рота либо подойти поближе и дать ответ какой-нибудь. 
Но нет ответа. А меж тем ночь наступает и тучки начи­
нают сплошь заволакивать западный вскрай небосклона. 
Потянуло свежим ветром, месяц прячется за облака, а 
на западе то и дело вспыхивает. То не зарница, что 
хлеб зарит, а то грозовая туча надвигается. Пошел 
вдоль по поселку Фадеев: у одного дома постучит­
ся, у другого в неточный голос покричит — везде ровно 
мертвые.

— Что ж нам делать теперь, Дарья Сергевна? — от­
чаянным голосом спросил Василий Фадеев.— Гроза!.. 
Не ночевать же под дождем... Пожалуй, волки еще на­
бегут... По здешним местам этого ворога много.

— Делать нечего, Васильюшка, поедем на село,— 
сказала Дарья Сергевна.— Должно быть, они еще не 
приезжали. На селе узнаем. Да вряд ли приехать Марье 
Ивановне: во всем ее дому темнехонько, а время еще 
не позднее — всего только семь часов, восьмой.

Поехали в Миршень. Крупные капли дождя дробно 
стучали по крыше тарантаса, когда подъезжали к селу.
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Блеснула и ослепила путников яркая молния, грянули 
трескучие раскаты грома.

Стоит на краю села большая, но ветхая, убогая изба. 
Только взглянуть на нее, так заметно, что приютились 
в ней голь да нищета. А было время, и не очень чтобы 
давнее, когда эта изба лучшим и богатейшим домом по 
всей Миршёни была. Кой-где виднелась еще прежняя 
домовитость — полусгнившая изба строена высоко и ши­
роко, а поросшая серо-зеленым мохом крыша была крыта 
в два теса. Ставни в старые годы были выкрашены, 
а теперь краска облезла, ворота набок покосились, 
в красных окнах вместо стекол промасленная бумага да 
грязные тряпки. Видно, что какая-то невзгода разрази­
лась над хорошим, исправным домом и превратила его 
исподволь в развалину. Так было и на самом деле. Во 
время оно жил в том доме богатый, домовитый крестья­
нин Степан Мутовкин. Мельницу имел, торговым делом 
занимался, говядиной по базарам промышлял, барыши 
бирал хорошие и жил с семьей припеваючи. Да не в ме­
ру был горяч — и ушел туда, где ловят соболей, а сле­
дом за ним и двое взрослых сыновей за ним туда же 
пошло.

Осталась ни вдова, ни мужня жена Аграфена Ива­
новна Мутовкина с шестерыми детьми, мал мала мень­
ше... Поднимала их мать одного за другим на ноги, но 
как только подрастет работничек, смерть тотчас придет 
к нему. Осталась Аграфена с двумя дочерьми, и пошло 
бабье хозяйство врознь да мимо.

В окнах Аграфенина дома свет еще виден был. По­
стучался кнутовищем под оконьем Фадеев. Отворилось 
оконце, выглянула пожилая женщина. Добрым ласковым 
голосом спросила она:

— Чего вам надо, добрые люди?
— В дороге, тетушка, запоздали,— отозвался Васи­

лий Фадеев.— А вот дождик припустил, гроза поднима­
ется. Пусти на ночлег, родимая.

— Да вы сами-то кто будете? — спросила Агра­
фена.

— Проезжает по своему делу купчиха Дарья Сер­
гевна. Слыхали, может, про Смолокуровых, про Марка 
Данилыча — из его семьи,— отвечал Василий Фадеев.

— Куда мне с вами, батюшка! — повысив голос, 
сказала Аграфена Ивановна.— Мне ль, убогой, таких 
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гостей принимать?.. И подумать нельзя! И не приборно- 
то у меня и голодно. Поезжайте дальше по селу, роди­
мые,— много там хороших домов и богатых, в каждый 
вас с великим удовольствием пустят, а не то на площа­
ди, супротив церкви, постоялый двор. Туда въезжай­
те — хороший постоялый двор, чистый, просторный, 
и там во всем будет вам уваженье. А с меня, сироты, 
чего взять? С корочки на корочку, любезный, переби­
ваемся.

— Нет, уж пожалуйста, матушка, позвольте нам у 
вас грозу обождать. Сделайте такое одолжение,— выхо­
дя из тарантаса, сказала Дарья Сергевна.— Женщина, 
видится, вы добрая, очень бы хотелось мне у вас при­
стать. Не в пример было бы мне спокойнее, чем на по­
стоялом дворе.

— Да как же это будет, сударыня?.. Мне ведь и по­
потчевать вашу милость нечем, и изба-то у нас не При­
борна,— возразила Аграфена Ивановна.— Наше дело 
убогое, сиротское. Сама одна с двумя дочками девица­
ми. Какое тут хозяйство.

— Никакого, матушка, угощенья мне не надобно, и 
убранства не надобно. Пустите только, бога ради, укрой­
те от непогоды.

Подумала Аграфена Ивановна и на просьбы Дарьи 
Сергевны, мокнувшей под расходившимся дождем, 
сказала:

— Ин нечего делать... Подь, Аннушка, отопри ка­
литку да посвети гостье по крыльцу пройти, чтоб, гре­
хом, не зашиблась как-нибудь.

Молодая девушка, редкой красоты, с зажженной 
лучиной в руке, встретила Дарью Сергевну и проводила 
ее в избу. То была первая миршёнская красавица, сер­
дечная зазноба удалого молодца, отецкого сына Алеши 
Мокеева, старшая дочка убогой вдовы Аграфены Му­
товкиной.

«Экая красавица. Словно Дунюшка голубушка»,— 
подумала Дарья Сергевна. Больше такой похвалы она 
придумать не могла.

Василий Фадеев растворил меж тем ворота и поста­
вил тарантас с лошадьми на крытом дворе. Овес взят 
был йз дома, задал он его по гарнцу каждой лошадке 
и завалился спать в тарантасе.
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— Добро пожаловать, милости просим, сударыня,— 
встречая в сенях Дарью Сергевну, радушно привечала 
ее Аграфена Ивановна.— Только уж вы не обессудьте 
на наших недостатках. Было, матушка, время, и нас из 
хороших людей не выкидывали, и мы живали в достатке, 
и у нас дом полная чаша был, да вот господь горем по­
сетил. Согрешили перед ним мы, окаянные. В разор те­
перь пришли... Божья воля да царский указ — супротив 
них не пойдешь!.. Сиротствуем, слезами обливаемся, а 
роптать не ропщем — хранил бог от такого греха. Ему, 
батюшке, свету, известно, что с коим человеком надо 
поделать... Святая воля!.. Скорбеть скорбим, а ропотом, 
дал господь.— не согрешали.

И поникла головой и тяжелым вздохом облегчила 
грудь.

— Садитесь, матушка,— обметая передником лавку 
в красном углу под иконами, сказала Аграфена Иванов­
на.— Садитесь, сударыня, гостья будете. Аннушка, 
возьми-ка там в чулане яичек да состряпай яиченку.

— Зачем это? Полноте, пожалуйста! Совсем этого 
не нужно,— сказала Дарья Сергевна.

— Как же можно, сударыня? Без того нельзя. Мы 
ведь гоже люди крещеные, свят закон памятуем: «Су­
щего в пути напой, накорми, без хлеба, без соли из до­
ма своего не отпусти»,— сказала Аграфена.

— Нет, пожалуйста, не хлопочите, матушка. На­
прасно утруждаете себя,— возразила Дарья Сергевна.— 
Лучше вот что: скажите моему кучеру, поискал бы у 
кого-нибудь на селе самоварчика. Чай, сахар у меня 
есть, и вы бы со мной искушали.

— Ох, самоварчик, самоварчик! — скорбно вздохнув, 
проговорила Аграфена Ивановна, и слезы навернулись 
на глазах ее.— Два у нас было самовара; раза по три 
да по четыре на дню-то чаи распивали. Бывало, кто из 
сторонних как переступит порог в избе, сейчас самовар 
на стол... Даренушка! — кликнула в сени Аграфена 
Ивановна, и на зов ее вошла молодая девушка, такая ж 
высокая, стройная, как и Аннушка, такая ж, как и се­
стра ее была бы она и красивая, да оспа лицо ей попор­
тила.— Сбегай, родная, к Родивону Захарычу, покучься 
у него самоварчика. Гостей, мол, господь к нам при­
слал — чайку испить гостям желательно.
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В. И. СУРИКОВ. Утро стрелецкой казни (фрагмент). 1881.



He говоря ни слова, схватила Даренушка с печи за* 
платанный шушун и, накрывшись им с головы, пошла по 
материнскому приказу. Как ни уговаривала ее Дарья 
Сергевна не ходить в такую непогодь, она-таки пошла.

— Вон какая грязь, а дождик так и хлещет! — гово- 
рила Дарья Сергевна.

— Не сахарная, не растает,— сказала Аграфена 
Ивановна.— Опять же и недалече, всего через два дво­
ра — не заплутается.

— Что ж у вас за несчастье случилось, матушка?.. 
Отчего лишились вы достатков? — с участьем спросила 
у Аграфены Ивановны Дарья Сергевна, как только вы­
шла Даренушка.

— Ох, сударыня!.. Велико наше несчастье!..— со сле­
зами сказала Аграфена Ивановна.— Такое несчастьице 
выпало нам, что горше его на свете, кажется, нет. Два­
дцать годов теперь уж прошло, как хизнул наш богатый 
дом. Хозяина да двух сынов работников: одному было 
двадцать, другому девятнадцать лет — женить было обо­
их сбирались — по царскому указу на поселенье в Си­
бирь сослали.

И рассказала Аграфена Ивановна про ссоры и драки 
миршёнцев с якимовскими из-за Орехова поля, из-за 
Рязановой пожни, из-за Тимохина бора и про то рас­
сказала, что муж ее с сыновьями в тех делах бывали 
всегда первыми зачинщиками и каждый раз начальству 
бывали ослушниками.

— Хотели миру порадеть, миру послужить, а вон 
оно куда пошло,— пригорюнясь, молвила Аграфена 
Ивановна.— Шестеро осталось тогда на руках у меня — 
четыре мальчика да Аннушка с Даренушкой,— эти были 
самые махонькие. Аннушке-то восемь месяцев было, ког­
да наших сослали, а Даренушку принесла я через двад­
цать недель после мужниной ссылки. Ни один из четы­
рех пареньков не дожил до возраста, один за другим на 
погост ушли. А мое-то дело женское, как без большака, 
без семейной головушки хозяйством станешь заправлять? 
И дошло у нас до бедноты, до того дошло, сударыня, 
что в доме теперь хоть шаром покати.

— Хоть бы дочек-то пристроить вам, Аграфена 
Ивановна,— после недолгого молчанья сказала Дарья 
Сергевна.— Обе невесты. Как бы, кажется, не найтись 
женихам.
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— Эх, сударыня!— отвечала с горькой улыбкой Аг­
рафена Ивановна.— Не такие ноне годы, чтобы замуж 
выходить бесприданницам. Что у господ, что у купцов, 
что по нашему крестьянству, в теперешни времена все 
на деньгу пошло. Ну, пущай Аннушка, та личиком по 
крайности взяла, а Даренушка и тем злой судьбою оби­
жена. Пяти годков оспа побила ее; не побей, тоже была 
бы красивая. За кого ж ей, рябенькой-то, замуж идти? 
За вдовца разве за какого-нибудь, на чужих на малых 
детей, а не то за пьянчугу урезного?.. По нашим местам, 
сударыня, народ промысловый, потому и давай здешне­
му жениху девку красовитую да еще с деньгами. Здесь 
не то, что по хлебопашенным местам. Там берут не же­
ну, а работницу, а по нашим местам такую, чтоб и собой 
была пригожа и в ларце б у нее побрякивало. А без де­
нег хоть волком вой с девками. Вот хоть бы Аннушку 
мою взять — полюбилась она одному пареньку, третий 
год сохнет, сердечный, по ней и, опричь ее, ни на ка­
кой девушке не желает жениться, да и моя-то, пожалуй, 
не прочь от него. Один сын у отца, а отец богатей — 
у него две мельницы-точильни и залежных денег доста­
точно. Как сын отца ни упрашивает, как он его ни ума­
ливает, заладил старый одно: «Клади невеста триста 
рублев на стол, в таком разе хоть сегодня же венчай­
тесь». А где такие деньги возьмешь? Была бы преж­
няя пора — вдвое, втрое бы выложили, а теперь не из 
земли триста рублев копать. Так сиротки мои беднень­
кие в девках и засидятся, так и покончат жизнь свою 
где-нибудь в кельях. Они ж и грамоте обучены. Сама-то 
ведь я тоже за Волгой в скитах росла, сподобил там 
меня господь грамоте. Потом святому делу и дочушек 
обучила.

— Ав каком скиту учились вы, Аграфена Иванов­
на? — спросила Дарья Сергевна.

— В Комарове, сударыня,— отвечала Аграфена 
Ивановна.

— Ав которой обители? — еще спросила Дарья 
Сергевна.

— В Манефиной, сударыня,— ответила Аграфе­
на.— Возле самого Каменного Вражка. Много уж тому 
времени-то. Двадцатый теперь год, как услали моего 
хозяина, да двадцать два годочка, как жила с ним за­
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мужем. Больше сорока годов, стало быть, тому, как я 
из обители.

— Уходом? — улыбнувшись, спросила Дарья Сер­
гевна.

— Знамо, уходом,— также улыбнувшись, ответила 
Аграфена Ивановна.— Нешто из обители девку честью 
отпустить можно? Так не полагается, сударыня.

— А какая мать при вас в игуменьях сидела? — 
спросила Дарья Сергевна.

— Матушка Екатерина,— отвечала Аграфена Ива­
новна.— Строгая была старица, разумная, благочести­
вая. Всяким делом управить умела. И предобрая бы­
ла — как есть ангел во плоти, даром что на вид сурова 
и ровно бы недоступная. Настоящая всем мать была. 
И необидливая — все у нее равны бывали, что богатые, 
что бедные; к бедным-то еще, пожалуй, была мило­
стивей.

— А нынешнюю игуменью знаете? — спросила 
Дарья Сергевна.

— Как же не знать матушку Манефу? — сказала 
Аграфена Ивановна.— При мне и в обитель-ту посту­
пила. В беличестве звали ее Матреной Максимовной, 
прозванье теперь я забыла. Как не знать матушку Ма­
нефу? В послушницах у матери Платониды жила. Отец 
горянщиной у ней торговал, темный был богач, гремел 
в свое время за Волгой... много пользовалась от него 
Платони душка.

— А еще кого из теперешних обительских знаете? — 
спросила Дарья Сергевна.

— Многих знала, всех от первой до последней зна­
ла я, сударыня,— сказала Аграфена Ивановна.— Не 
знаю только, в живых ли теперь они. Знала матушку 
Таифу, матушку Аркадию, матушку Виринею-келаря 
даже очень близко знала, а* живы ль они теперь, того 
уж не знаю.

— ?Кивы,— молвила Дарья Сергевна.— Все три 
живы.

— А нешто вы бывали в скитах? — с живостью 
спросила Аграфена Ивановна.

— Больше шести годов у матушки Манефы выжила 
я в обители,— отвечала Дарья Сергевна.— Сродница 
моя, дочка купца Смолокурова, обучалась там, так я при 
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ней жила. Всех знаю: и матушку Таифу, теперь она 
в казначеях, и уставщицу мать Аркадию и Виринею, 
эта по-прежнему все келарничает.

— Ну вот, сударыня, до чего мы с вами договори­
лись. Так впрямь и в Комарове живали и матушек та­
мошних знаете,— молвила Аграфена Ивановна.— А ма­
тушка Неонила здравствует ли? Подруга была мне са­
мая ближняя, самая любимая, Натальей Васильевной 
в беличестве-то звали ее.

— Лет пять как преставилась,— сказала Дарья 
Сергевна.— Я еще застала ее в обители. Хворая была 
такая, немощная сама, бывало, все у бога просит, чтоб 
прибрал ее с сего света поскорее.

— Эх, Натальюшка, Натальюшка! — с глубоким 
вздохом промолвила Аграфена Ивановна и, встав с лав­
ки, положила перед иконами семипоклонный начал за 
упокой души рабы божией инокйни Неонилы.

Пока у хозяйки с гостьей шли разговоры про Мане- 
фину обитель, воротилась с самоваром и чайным прибо­
ром Даренушка, в то же время Аннушка пришла из 
задней избы с яичницей. Дарья Сергевна с хозяйкой 
и ее дочерьми села за чай.

— Что вы, сударыня, осмелюсь спросить вас, в даль­
ний путь отправляетесь аль куда неподалеку отсель 
едете? — спросила Аграфена Ивановна.

— Сюда было ехала, матушка, да, кажется, пона­
прасну. Никакого толка добиться не могла,— ответила 
Дарья Сергевна.— Утишится, бог даст, гроза, прояснит­
ся на небе, поеду домой обратно. Мы ведь не дальние — 
наш-от город всего верст сорок.

— Так вы только до Миршёни? —спросила Агра­
фена Ивановна.

— Не до Миршени, а поблизости от вас,— ответила 
Дарья Сергевна.— Рядом тут поселок новый есть, Фать- 
янкой прозывается.

Отставив недопитую чашку чая, Аграфена Ивановна 
пристально поглядела на гостью. И Аннушка с Даре- 
нушкою тоже стали смотреть на Дарью Сергевну с удив­
леньем.

А Дарья Сергевна свое продолжает:
— Думали мы, не воротилась ли в Фатьянку тамош­

няя помещица Марья Ивановна. У сродников гостит она 
в Рязани, и, кажется, пора бы ей воротиться...
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— Не слыхать, чтобы приехала,— сдержанно и су­
хо промолвила Аграфена Ивановна.— А у вас какое 
дело до нее?

— Особенного дела нет,— сказала Дарья Сергев­
на,— а гостит в тех же местах, куда она уехала, в Ря­
занской губернии, дочка моего сродника Марка Данилы­
ча Смолокурова... Марья Ивановна, фатьянская-то по­
мещица, обещала ее в наши края привезти. Вот и пола­
гали мы, не в Фатьянке ли она теперь. Марко Данилыч 
у Макарья в ярманке был и, только что воротился, 
тотчас меня за дочкой послал, без малого три месяца 
с ней не видался... Приехали мы в Фатьянку — в бар­
ском дому ни огонечка, ворота изнутри заперты, часто­
кол высокий-превысокий. Стучались мы, стучались, боль­
ше часа стучались, так никакого ответа и не добились. 
Послышались было людские голоса, и кучер громче 
стал кричать, а все-таки не было ответа. Поехали по 
дворам — и там ни в одном не видать огонька, а еще 
не больно поздно было. Так и не добились ответа. 
А меж тем гроза собралась, дождик пошел, мы 
к вам в Миршёнь и поехали — здесь хоть не узнаем ли, 
воротилась в Фатьянку Марья Ивановна или нет 
еще.

— Это у них, у фатьянских, завсегда так,— немно­
го погодя молвила Аграфена Ивановна.— Бог их знает, 
что за люди. Почитай уж полгода, как они в соседство 
к нам поселились, а ни с кем из здешних словом даже 
не перемолвились. Чудные!.. Только и видно их, что 
иной раз на базар придут — хлеба аль другого чего ис­
купить. А барыни в Фатьянке нет еще. Заверное гово­
рю. Ежели б приехала, беспременно бы прислала за 
чем-нибудь на село, насчет съестного там, что ли, али 
чего другого. Дело-то у нее еще на нове, хозяйства пока­
мест никакого, запасенного нет ничего. Хоть за капустой 
аль за огурцами прислала бы.

— В лес по грибы сегодня ходила я,— молвила ря­
бая Даренушка.— Всю Фатьянскую долину вдоль и по­
перек исходила. В барском дому окошки все скрыты !. 
Должно-быть, барыня еще не приезжала. И никакого 
знака нет, чтобы дом был жилой.

1 Ставнями закрыты.
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— Верно, что не приехала,— подтвердила слова до­
чери Аграфена Ивановна.— На этот счет будьте спо­
койны, сударыня.

— Кузнец Вахрамей говорил в воскресенье,— приба­
вила Аннушка,— что к нему на кузницу приходил из 
Фатьянки какой-то тамошний покузнечить, так он, 
слышь, поминал, что ихняя барыня раньше Покрова 
в Фатьянку не будет. А зиму, слышь, здесь будет 
жить — конопатчиков уж наняли дом-от конопатить. 
Хотели было и штукатурить, да время-то уж позднень­
ко, да к тому ж и дом-от еще не осел.

— До Покрова не будет, говоришь ты, красавица? — 
молвила в раздумье Дарья Сергевна.

— До Покрова. Так говорил Вахрамей,— ответила 
Аннушка.

— Господи милостивый! — вполголоса проговорила 
тоскливо Дарья Сергевна.

— Насчет самой барыни я вам ничего не скажу, су­
дарыня, потому что вовсе ее не знаю,— сказала Агра­
фена Ивановна.— А крестьяне у нее и дворовые, что 
при доме живут,— самые чудные люди. Ни сами ни к 
кому, ни к ним никто. Только и видишь их на селе, 
что в базарные да воскресные дни. А в церковь ходят 
все от мала до велика. Здешний церковный поп не ухва- 
лится ими — не пропустят ни одной праздничной служ­
бы, будь дождик проливной, будь грязь по колено, они 
беспременно в церковь идут. Богомольны, надо правду 
говорить, оченно даже богомольны. А все тремя перста­
ми молятся, по Никонову, значит, новшеству. И барыня 
тоже, слышь, богомольная, и она в церкви кажинный 
праздник бывает, а теперь вот не видно ее, стало быть 
не приезжала. И то взять, ежели ехать в Фатьянку, на­
шего села не миновать; с какой стороны ни поезжай — 
другой дороги нет. А барыню из сельских никто не ви­
дал, чтоб она проезжала.

— А что у вас про нее слышно, про барыню-то? Да 
не барыня она, впрочем, а старая барышня,— сказала 
Дарья Сергевна.

— Мало ее знают у нас,— отвечала Аграфена Ива­
новна,— хоть сначала она и проживала на селе. У Мо- 
кея Сергеича жила в доме, человек он большой, зажи­
точный, дом полная чаша, на миру воротило — что на 
сходе ни молвит, тому так и быть. Кажись бы, добрая 
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она. Всех обдарила, парнишки да девчата особливо оста-* 
лись ею довольны — пряников, бывало, орехов, струч­
ков, всякого другого лакомства чуть не каждый день, 
бывало, покупает им. Из соседних деревень даже ребя­
тишки стаями к ласковой барыне прибегали. И наших 
сельских девушек к себе зазывала, потчевала их всем 
хорошим и была такая приветливая, что ровно бы и не 
барского рода, а из простых. И все доброму их учила, 
как жить девицам по-хорошему, а и то, признаться, еще 
им говорила: «Не ходите замуж, пташечки, живите на 
всей своей воле». А сама великая постница — ни мясно­
го, ни вина, ни пива в рот не берет и другим не сове­
тует, зато в постные дни и молоко хлебает и яйца ест. 
Такая чудная, а добрая. А в церковь к службе обо 
всяку пору. Церковным попам спервоначалу-то это не 
больно было в охоту, потому что у них по будням-то од­
ни колокола службу правят, а поп с дьячком да причет­
ники либо спят, либо бражничают, а тут каждый при 
своем деле будь. Барыня не рядовая, из знатных, родо­
витая, генеральская дочь, скажет архиерею про попов­
скую неисправность, космы-то затрясутся. Однако ж по 
времени и попы ею остались довольны — богатую бла- 
гостыню им подает.

— А люди-то ее в Фатьянке что поделывают? — 
спросила Дарья Сергевна.

— А кто их знает, что они делают,— отвечала Агра­
фена Ивановна.— А надо думать, что у них неспроста 
что-нибудь... Недоброе что-то у них кроется, потому что 
доброму человеку с какой же стати от людей хоронить­
ся? А они всегда на запоре, днем ли, ночью ли — ни­
когда не пущают к себе. Мудреные!..

Призадумалась Дарья Сергевна. «А что как и Марья 
Ивановна такая же?.. А что как и Дунюшка?» — поду­
мала она, и кровью облилось сердце ее.

— А по ночам все, слышь, песни поют. Верные люди 
про это сказывали,— сказала Аннушка.— Идут еще на 
селе разговоры, что по ночам у Святого ключа они сби­
раются в одних белых рубахах. И поют над ключом 
и пляшут вокруг.

— Так ли это, верно ли? — спросила Дарья Сер­
гевна.

— Заверяю вас, сударыня,— молвила Аннушка.— 
Самовидцы говорили. Пляшут и мирские песни поют, 
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а слов разобрать нельзя, потому что далеко. Охают, кри­
чат, иные визжат. И что такое у них делается, никто 
не знает.

— Говорят старики, что в прежние годы, лет с сот­
ню назад, в той же самой долине, у того же Святого 
ключа такие ж бывали дела,— сказала Аграфена Ива­
новна.— Тоже, слышь, по ночам в белых рубахах песни 
распевали, тоже, слышь, плясали и кружились вкруг 
Святого ключа, ровно бешеные. Годов пятнадцать, по­
жалуй и больше, так велось у них, потом их накрыли, 
сковали и бог знает куда увезли. Говорили, что в си­
бирскую ссылку, говорили и то, что по монастырям в за­
точенье разослали. Господь знает, какая им в самом-то 
деле судьба была.

— Что ж у них было такое? Как о том говорят 
старики? — спросила Дарья Сергевна.

— Никому ихнее дело доподлинно неведомо,— отве­
чала Аграфена Ивановна.— И тогдашних-то людей те­
перь никого не осталось. Был у нас древний старик Мар- 
кел Пименыч, без малого сто годов прожил он, древний 
был надревний, всего только пять лет как преставился. 
Так он сказывал, что в те поры, как те люди были 
в Миршёни, он еще махоньким парнишкой сельских 
коней на ночное ганивал, и слыхал ихние песни, и видал 
их в белых рубахах, в длинных, по щиколку, ровно бы 
женские, а надевали те рубахи и бабы, и девки, и муж­
чины. И плясали они, сказывал Маркел Пименыч, и оха­
ли, и кричали неблагим матом, и визжали, и песни пели, 
все одно как теперь вот фатьянские.

— Что ж про тех людей толковали? Как говорил 
о том Маркел Пименыч? — спросила Дарья Сергевна.

— Разно, говорил он, тогда толковали про них,— 
отвечала Аграфена Ивановна.— Кто полагал, что они 
колдуют; кто думал, что у них особая тайная вера.

— Тайная вера? — быстро подняв голову, спросила 
Дарья Сергевна.

— Кто их там знает? И веру-то называл он, да 
я запамятовала,— молвила Аграфена Ивановна.— Вы, 
девицы, не помните ль?

— Фармазоны, слышь, какие-то были,— промолвила 
Даренушка.

— Фармазоны!.. Так вот оно что!..— прошептала 
Дарья Сергевна.— А теперешних фатьянских тоже фар­
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мазонами зовут?..— прибавила она, обращаясь к Аг­
рафене Ивановне.

— Не слышно этого,— отвечала та.— Фатьянскими 
зовут, а то еще алымовскими. А что потаенные они, так 
в самом деле потаенные. Ни к себе никого, ни сами ни 
к кому. Чудные, право чудные. Кажись, как бы человеку 
не жить на людях?.. И думать так не придумать, что за 
люди такие... Мудреные!..

Меж тем гроза миновалась, перестал и дождик. Рас­
сеянные тучки быстро неслись по небу, лишь изредка 
застилая полный месяц. Скоро и тучки сбежали с неба, 
стало совсем светло... Дарья Сергевна велела Василью 
Фадееву лошадей запрягать. Как ни уговаривала ее Аг­
рафена Ивановна остаться до утра, как ни упрашивала 
ее о том и Аннушка с Даренушкой, она не осталась. 
Хотелось ей скорей домой воротиться и обо всем, что 
узнала, рассказать Марку Данилычу.

Когда Дарья Сергевна воротилась домой, Марко Да­
нилыч давно уж с постели встал. Сидел у окна, при­
стально глядя на дорогу, а сам все про Дунюшку думал. 
«Коль не бывала в Фатьянку, надо будет ехать в Лупо- 
вицы. А то, пожалуй, ее не дождешься и до зимы. И 
дернуло ж меня отпустить ее с Марьей Ивановной... Вот 
теперь и жди да погоди».

Рассказала ему Дарья Сергевна, что в Фатьянке они 
не могли достучаться, что застала их в дороге гроза 
с ливнем и что укрылась она в Миршёни у вдовы Агра­
фены. И про то рассказала, что узнала про Фатьянку 
и про тамошних поселенцев.

— Да что ж это за люди? — досадливо вскрикнул 
Марко Данилыч.— Что они взаперти-то фальшивы день­
ги куют аль разбойную добычу делят? Исправник-от 
со становым чего смотрят? Доброе дело скрытности 
не любит, только худое норовит от чужих глаз 
укрыться...

— Нет ли тут чего насчет веры, Марко Данилыч? — 
вполголоса сказала Дарья Сергевна, робко поднимая 
глаза на хмурого Марко Данилыча.

— Как насчет веры? — спросил удивленный Марко 
Данилыч.

— Какая-то, слышь, у них особая тайная вера,— 
сказала Дарья Сергевна.— И в старину, слышь, на ту 
же долину люди сбирались по ночам и тоже вкруг Свя­
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того ключа песни распевали, плясали, скакали, охали 
и визжали. Неподобные дела и кличи бывали тут у 
них. А прозывались они фармазонами.

— Фармазонами! — чуть слышно промолвил Марко 
Данилыч и крепко задумался.

— И тех фармазонов по времени начальство излови­
ло,— продолжала Дарья Сергевна.— И разослали их ко­
го в Сибирь, кого в монастырь, в заточенье. Без малого 
теперь сто годов тому делу, и с той поры не слышно бы­
ло в Миршени про фармазонов, а теперь опять объяви­
лись — а вывезла тех фармазонов из Симбирской губер­
нии Марья Ивановна и поселила на том самом месте, где 
в старину бывали тайные фармазонские сборища...

— Нешто и теперешние тоже фармазоны?—спро­
сил Марко Данилыч, облокотись на стол и склонив на 
ладони пылавшее лицо.

— Видится, что так, Марко Данилыч,— ответила 
Дарья Сергевна.— По всем приметам выходит так. 
И нынешние, как в старину, на тот же ключ по ночам 
сходятся, и, как тогда, мужчины и женщины в одних бе­
лых длинных рубахах. И тоже пляшут, и тоже кружат­
ся, мирские песни поют, кличут, визжат, ровно безум­
ные аль бесноватые, во всю мочь охают, стонут, а к себе 
близко никого не подпускают.

— Вранье, может быть,— протяжно проговорил 
Марко Данилыч, а сам пуще прежнего задумался.

— И сдается мне, Марко Данилыч, что сама-то Ма- 
рья Ивановна не заодно ли со своими переселенцами,— 
продолжала Дарья Сергевна.— И те тоже мясного не 
едят и не пьют ни вина, ни пива, ни даже браги, а молоч­
ное разрешают и в постные дни — все одно как и Марья 
Ивановна. И, как она, так же в черном все ходят. Сумле­
нье меня берет. Сердитесь вы на меня не сердитесь, 
Марко Данилыч, а по любви моей к Дунюшке все, что 
ни есть у меня на душе, я теперь открою вам. Не мало 
я дорогой-то в это утро надумалась, на волосок не 
вздремнула, все про Дунюшку раздумывала.

— Что ж вы думали про нее столько времени? — 
с нахмуренным видом промолвил Марко Данилыч. Тиха 
была речь его, но видно было, что на душе у него бушева­
ла грозная буря.

— Помните ли, как на Духов день я вам сказывала, 
что подслушала разговор Марьи Ивановны с Дунюш­
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кой?—сказала Дарья Сергевна.— Говорила я вам то­
гда, что смущает она нашу голубушку, толкует про ка­
кую-то веру, а вы и верить мне не захотели. Думала тогда 
я, что Марья Ивановна хочет ее в великороссийскую при­
вести. Хоть тут хорошего и немного, хоть каждому чело­
веку должно помереть, в чем родился, однако ж велико­
российская все-таки от господа не отступная. А ежели Ма- 
рья-то Ивановна про фармазонскую ей говорила? Кто ее 
знает, может, она с фатьянскими в одном согласе?.. Что 
у ней за тайна такая сокровенная, про которую Дунюш­
ке она говорила? Что за безгрешные такие люди? Как 
это в них сам господь пребывает? Тут есть что-нибудь, 
верьте моему слову, Марко Данилыч.

— Вы уж и невесть чего нагородите,— выходя из 
комнаты, сумрачно и досадливо сказал Марко Данилыч 
и крепко хлопнул за собой дверью. А сам решил как 
можно скорей ехать за Дуней.

В досаде на Марью Ивановну и даже на Дуню, в до­
саде на Дарью Сергевну, даже на самого себя, пошел 
Марко Данилыч хозяйство осматривать. А у самого 
сердце так и кипит... Ох, узнать бы обо всем повернее! 
И ежели есть правда в речах Дарьи Сергевны да попа­
дись ему в руки Марья Ивановна, не посмотрел бы, что 
она знатного роду, генеральская дочь — такую бы ческу 
задал, что своих не узнала бы... И теперь уж руки че­
шутся.

И рвет и мечет, на кого ни взглянет, всяк виноват. 
Пришел в работную, и потолок и стены новой избы ров­
но сажа. Развоевался на работников, будто они винова­
ты, что печи дымят. Кричит, лютует, то на того, то на 
другого кидается с бранью, с руганью, а сам рукава за- 
сучает. Но теперь не весна, работники окрысились, за­
шумели, загалдели, и, только что крикнул хозяин: «Сей­
час велю всех со двора долой», они повскакали и закри­
чали задорно в один голос: «Расчет давай, одного часа 
не хотим работать у облая».

Оттого работники ответили так хозяину, что теперь 
по сельщине-деревенщине новый хлеб поспел, а в огоро­
дах всякий овощ дозревал — значит, больше нет голоду­
хи. Весной во время бесхлебья любого работника колоти 
сколько влезет, даже выпори своим судом — словечка 
не молвит, а в осеннее хлебное время последнему найми­
ту лишнего слова сказать нельзя. Тотчас стачка, тотчас 
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работники гурьбой со двора. Придет опять весенняя бес­
кормица, и они густыми толпами повалят к тому же хо­
зяину, слезно станут просить и молить о работе, в ногах 
будут у него валяться и всеми святыми себя заклинать, 
что и тихи-то они, и смирны-то, безответны, а пришла но­
вая осень — сиволапый уж барином глядит, и лучше не 
подступайся к нему. Но на этот раз не больно угрозили 
работники Марку Данилычу — на прядильнях снасти 
почти допрядены, на пристани тоже дело к концу идет. 
И без того недели через три пришлось бы распускать 
летних работников.

На пристань из работной избы пошел Марко Дани­
лыч, а там лесники, развалясь на плотах, спят себе, при­
гретые солнышком. Стал их хозяин будить суковатой 
Козьмодемьянской палкой. Те повскакали и тотчас 
в брань. Расходился Марко Данилыч, лицо ровно крас­
ным кумачом подернулось, губы задрожали, и, как рас­
каленные угли, запылали злобные очи. Пошла работать 
козьмодемьянка, а лесники, ровно стая спуганных птиц, 
с криком, с гиком, с хохотом понеслись вверх по крутой 
горе. Марко Данилыч за ними; но как тяжелому на ходь­
бу старику догнать быстроногую молодежь?.. Кричит 
в неточный голос, задыхается, на каждом шагу спотыка­
ется. Не добежав до венца горы, грохнулся оземь Мар­
ко Данилыч.

Пластом лежит на голой земле. Двинуться с места не 
может, голосу не в силах подать, лежит один-одинехо- 
нек, припекаемый полуденными лучами осеннего солнца. 
Ни на горе, ни под горой никого нет, стая галок с гром­
ким криком носится в высоте над головой миллионщика. 
Лежит гордый, своенравный богач беспомощен, лежит, 
всеми покинутый, и слова не может промолвить. Туск­
неет у него в очах, мутится в голове, ни рукой, ни ногой 
шевельнуть не может. Забытье нашло на него...

Долго бы лежать тут Марку Данилычу, да увидела 
его соседка Акулина Прокудина. Шла Акулина с ведра­
ми по воду близ того места, где упал Марко Данилыч. 
Вгляделась... «Батюшки светы!.. Сам Смолокуров ле­
жит». Окликнула — не отвечает, в другой, в третий раз 
окликнула — ни словечка в ответ. Поставила Акулина 
ведра, подошла: недвижим Марко Данилыч, безгласен, 
рот на сторону, а сам глухо хрипит. Перепугалась Аку­
лина, взяла за руку Марко Данилыча — не владеет рука.
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«Господи! Что это? Что ему попритчилось? —думает 
Акулина.— Надо домашних повестить, всяко может слу­
читься! Еще, пожалуй, к ответу притянут».

И, покинув ведра, поднявши подол, бегом побежала 
к дому Марка Данилыча.

По ее вестям прибежала Дарья Сергевна, прибежали 
все домашние — приказчики и прислуга. Прибежали и 
работники поглазеть-поглядеть, что приключилось с 
бранчливым, драчливым хозяином. Обступили домаш­
ние вкруг Марка Данилыча, стоят, охают да молитву 
творят, а работники шепчутся меж собой: «А кто ж те­
перь будет нас рассчитывать?»

Первая нашлась Дарья Сергевна.
— Васильюшка,— сказала она Фадееву.— Беги, род­

ной, за лекарем. Он в городу — давеча видела я, как с 
исправником мимо нас шел.

Пошел Василий Фадеев, хоть и не так спешно, как 
бы хотелось Дарье Сергевне. Идет, а сам с собой рассуж­
дает: «Кто ж теперь делами станет заправлять? Дочь 
молода, умом еще не вышла; разве что Дарья Сергевна? 
Да не бабье это дело. Дай-ка господи, чтоб не очнул­
ся!.. Пятьсот рублев у меня на руках, а опричь его, ни­
кто про это не знает».

Лекарь жил на самой набережной. Случилось, что он 
был дома, за обедом сидел. Ни за какие бы коврижки 
не оставил он неконченную тарелку жирных ленивых 
щей с чесноком, если бы позвали его к кому-нибудь дру­
гому, но теперь дело иное — сам Смолокуров захворал; 
такого случая нескоро дождешься, тут столько отвалят, 
что столько с целого уезда в три года не получишь. Сбро­
сив наскоро халат и надев сюртук, толстенький, призе­
мистый лекарь побежал к Марку Данилычу.

— Маркелов!.. — на бегу крикнул он городовому, 
штопавшему рубаху, сидя на чурбане возле развалив­
шейся будки.— Живее к фельдшеру! Тащил бы все с со­
бой, и банки, и пиявки, все, все до капельки. Под гору 
тащил бы. Да забеги в аптеку, скажи там: ежели Карло 
Хрестьяныч куликов стреляет, наспех бы бежали за ним, 
отпер бы аптеку и лекарство делать готов был.

— Слушаю, ваше высокоблагородие,— с оттенком 
досады отвечал, унося в будку рубаху, ленивый, полу­
сонный страж богоспасаемого града.
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— Поспешай 1 — крикнул ему лекарь, быстро уда- 
ляясь от будки.— Зайди потом на двор к Смолокурову, 
хорошо на водку получишь, я скажу там. Сам захворал.

Оживел городовой, спешно запер будку и скорым ша­
гом пошел исполнять приказанье лекаря. С кем по дороге 
ни встретится, всякого извещает, что с Марком Данилы­
чем случилось недоброе: под горой, возле казначейства 
лежит без памяти. И каждый о том же повещал встреч­
ного и поперечного, и все опрометью бежали под гору — 
каждому было лестно поглядеть, как пришибло спесиво­
го миллионщика. Бежали, как на пожар, и вскоре больше 
сотни людей столпилось вкруг лежавшего без чувств 
Марка Данилыча. И городские власти пришли: городни­
чий, исправник с заседателем, стряпчий, секретари, чуть 
не все приказные, пришел и штатный смотритель учили­
ща, а за ним стая ребятишек, только что распущенных 
из класса, поспешил под гору и отец протоиерей, чтоб 
еще разок щегольнуть перед горожанами только что по­
лученною камилавкой. Ковыляя, приплелся, на всякий 
случай, хромой столяр Панкратьич — не понадобится ли 
гроб сколотить. Городские вестовщицы тоже прибежа­
ли поглядеть на редкостное и небывалое еще в ихнем го­
роде зрелище. Тут были и чиновница Ольга Панфи­
ловна и уставщица Красноглазиха. Все шушукают, каж­
дый думает и говорит про Марка Данилыча по- 
своему.

— Господь гордым противится, смиренным же дает 
благодать,— стоя в сторонке, назидательно говорил отец 
протопоп окружавшим его дьякону, церковному старо­
сте и другим.— Наказующий перст божий того ради кос­
нулся сего прегордого, что, ревнуя богомерзкому раско­
лу, всю свою жизнь чуждался святой церкви. Притом 
же, хотя и раскольник, однако ж все-таки должен был 
принимать в дом духовных лиц со святынею. А наш 
причт от него медного гроша никогда не видывал.

— Вот что значит с никонианами-то водиться!..— 
строго и учительно говорила уставщица Красноглази­
ха.— Повелся с еретиками, за одно с ними трапезой на­
сыщался, из одной пивал посудины, и себя тем сквернил 
и соблазны чинил христианам древлего благочестия.

— Вот всякий гляди да казнись,— тараторила раз* 
битная приживалка чиновница Ольга Панфиловна.— 
Всяким добром ублаготворял мерзких паскуд, как вон 
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эта злоязычница Аниська Красноглазиха... Не чем дру­
гим, а этим самым и навел на себя гнев господень. И осе- 
трины-то ей, бывало, и белужины, и икры, и дров, и му­
ки, и всякой всячины. Чем бы настоящим бедным по­
дать, тем, что в нищете проводят жизнь благородную, 
он только этой гадине. А пошарь-ка в коробье у прок­
лятой Аниськи, увидишь, сколь бедна она.

А у самой на уме: «А ну, как помрет, прощай тогда 
и рыбка, и мучка, и дровешки. Хоша и непутный и са­
мый непостоянный человек, а все-таки продли ему веку 
господи!»

И не одна Ольга Панфиловна такие думы думала. 
И городничий, и стряпчий, и другие чиновные были 
озабочены, будет ли смолокуровская наследница по- 
прежнему икрой да рыбой их награждать. И все жалели 
Марка Данилыча. Один протопоп из-под новенькой ка­
милавки злобно на него поглядывал.

Осмотрев больного, лекарь крепко ущипнул его за 
руку. Марко Данилыч хоть бы глазом моргнул. Тогда 
лекарь только посвистел. Бросилась к нему Дарья Сер­
гевна.

— Что с ним, батюшка? Скажите на милость!.. Сде­
лайте такое ваше одолжение,— говорила она, обливаясь 
слезами.

И другие, что тут были, тоже наперерыв друг перед 
дружкой спрашивали лекаря, что случилось с Марком 
Данилычем.

— Не мешайте,— с важностью в осанке и голосе ска­
зал толстенький лекарь; а потом попросил городничего, 
чтоб велел он всем подальше отойти от больного.

Повел рукой градоначальник, ругнулся вполголоса — 
и почтительно отхлынула разнородная толпа. Возле 
Марка Данилыча остались Дарья Сергевна да еще чи­
новные люди и приказчики.

Стал лекарь на колени, вынул из кармана ящик с ин­
струментами, одним ланцетом ловко разрезал рукав, 
другим кровь пустил. Тихо потекла из ранки совсем по­
чти черная кровь.

— Скверно! — шепнул лекарь наклонившемуся к не­
му городничему.— Надо бы его домой перенести. Носил­
ки бы какие-нибудь,— прибавил он, обращаясь к при­
казчикам.
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Василий Фадеев и еще трое пошли за носилками. Го­
родничий спросил ставшего на ноги лекаря.

— Что с ним?
— Кондрашка! — равнодушно ответил врач, уклады­

вая ланцеты.— Федулов,— сказал он, обращаясь к 
фельдшеру,— ступай в дом пациента, там и останешься, 
будешь дежурить у кровати... А что Карл Хрестьяныч 
дома?..— спросил он потом у будочника Маркелова, при­
шедшего на место не столько ради порядка, сколько из 
любопытства.

— С лягавой сукой, с Динкой, на заводь к Оке от­
быть изволили,— буркнул чуть не во все горло го­
родовой.

Городничий поднял кулак и примолвил своему под­
начальному:

— Что горло-то развязал? Скотина!.. На пожаре, что. 
ли, ты?

Оторопел будочник, стал втупик и вытянулся перед 
начальством в струнку.

Принесли носилки, что деланы для переноски дров. 
Василий Фадеев догадался навалить на них побольше 
трепаной пеньки, помягче бы лежать было хозяину. Бе­
режно положили на носилки Марка Данилыча и тихо по­
несли в дом. Густой толпой повалил народ за носилками, 
пошли и чиновные люди. Дорогой, однако, они разо­
шлись, каждый пошел восвояси. До дому проводили 
больного только лекарь да городничий. За ними двину­
лась было на смолокуровский двор толпа горожан и ра­
ботных людей, но бдительный градоначальник не пустил 
их. Поставив у ворот Маркелова, он строго-настрого 
приказал ему не дозволять входить на двор никому из 
сторонних, опричь чиновных людей. Толпа остановилась 
перед домом Марка Данилыча, а мещанские парниш­
ки с учениками уездного училища взлезли на забор, 
что стоял насупротив смолокуровского дома, и, как во­
роны, расселись на нем. И того не потерпел градо­
начальник.

— По домам! — крикнул он таким голосом, каким 
командовал в сражении под Остроленкой, где ранен в ру­
ку, за что и получил место городничего.— А вас, па­
щенки,— прибавил он, обращаясь к мальчишкам,— всех 
велю забрать в полицию да таких горячих засыплю, что 
век будете меня помнить.
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Слезли с забора мальчишки и разбежались врассып­
ную. Разошлись и взрослые, что от нечего делать глазе­
ли еще на дом Марка Данилыча, ровно на диковину ка­
кую.

— Слушай-ка ты, любезный,— сказал городничий 
Василью Фадееву, побежавшему было в аптеку за лекар­
ством.— Ты ведь приказчик Марка Данилыча?

— Так точно, ваше высокоблагородие,— почтитель­
но скинув картуз, вытянув шею и самодовольно улыба­
ясь, ответил Фадеев.

— Так вот что: сейчас распорядись, чтоб улицу про­
тив дома и против всего дворового места устлали соло­
мой,— продолжал городничий.— Это для порядка. Во 
всех хороших городах и в самом даже Петербурге так де­
лается, если занеможет знатный или богатый человек,— 
заметил градоначальник стоявшему возле лекарю.— 
Чтоб сейчас же устлали! — прикрикнул он Василью Фа­
дееву.— А ежели через полчаса мое приказанье испол­
нено не будет, розгачей отведаешь. Шутить не люблю... 
Смотри ж, любезный, распорядись.

— Да вот я в аптеку прежде сбегаю,— начал было 
Фадеев, но городничий громко крикнул на него:

— Не умничать, делай, что начальство приказывает. 
В аптеку поспеешь, аптекарь за куликами охотится. Сию 
минуту распорядись — без соломы нельзя, это для по­
рядка требуется!

И устлали соломой улицу, хоть она травой поросла 
и в целый день по ней разве две либо три телеги, быва­
ло, проедут.

* * *
Не . лучше Марку Данилычу. Правая сторона совсем 

отнялась, рот перекосило, язык онемел. Хочет что-то 
сказать, но только мычит да чуть-чуть маячит здоровой 
рукой. Никто, однако, не может понять, чего он желает. 
Лекарь объявил Дарье Сергевне, что, если и будет ему 
облегченье, все-таки он с постели не встанет и до смерти 
останется без языка.

Нежданно-негаданно нагрянула беда на Смолокуро­
ва. Какой еще горше беды? Какое богатство на долю че­
ловека ни выпади, какое ни будь у него изобилие, а на­
грянет недуг да приведет с собой калечество, так и не- 
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сметное богатство выйдет хуже нищеты и всякой 
нужды. Пропал Марко Данилыч, пиши его вон из 
живых.

А в доме и по хозяйству все врознь поехало. Правду 
говорят старые люди: «хозяин лежит — весь дом лежит, 
хозяин с постели — все на ногах». А тут приходится ле­
жать хозяину до той поры, как его в могилу уложат.

Всю жизнь Марко Данилыч никому не доверял впол­
не. ни на кого не полагался и в торговых и в других де­
лах. От приказчиков да прислужников только и ждал, 
что обманов да воровства. И был в том прав. Никто не 
любил его, никто не был ему предан, каждый только и 
норовил поживиться на его счет. Подозрительный в каж­
дой мелочи, ко всем недоверчивый, сам он вел торговые 
книги, никогда не бывало у него конторщика, сам все за­
писывал, сам п переписку вел. В каком положенье оста­
лись у него дела, никто не знал. Никто не знал и о том, 
сколько у него наличного капитала, сколько и на ком в 
долгах, сколько сам он должен другим. Тяжко было Да­
рье Сергевне — за всем гляди, всем распорядись, все 
управь, охрани и за все будь в ответе. А тут приказчики 
просят распорядков, рабочие требуют расчетов, а у нее 
на руках и денег столько нет, чтоб со всеми разделаться. 
К сундуку с деньгами и бумагами она без Дуни не сме­
ет прикоснуться, а Дуня бог еще знает когда домой во­
ротится. Послала к ней Дарья Сергевна эстафету с изве­
стьем о внезапной болезни отца... Но с кем она поедет и 
как проедет такую даль по незнакомым местам? Чего не 
встретится ей на пути?.. Вконец растерялась Дарья Сер­
гевна. Обратиться не к кому — никто не любил Смоло- 
курова, а теперь каждый того еще опасался, что ежель 
поднимет его бог с одра болезни, так, пожалуй, добром 
с ним и не разделаешься — скажет, что обокрали его во 
время болезни, дела привели в расстройство. К кому в 
городе ни обращалась Дарья Сергевна за помощью, все 
уклонялись.

Уж после отправки к Дуне письма вспомнила Дарья 
Сергевна про Аграфену Петровну. Хоть в последнее вре­
мя Дуня и переменилась к своему «другу любезному», 
стала к ней холодна и почти совсем избегала разговоров 
с ней, однако, зная доброе сердце Аграфены Петровны, 
Дарья Сергевна послала к ней нарочного. Слезно проси­
ла ее приехать к больному вместе с Иваном Григорьичем 
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и со всеми детками, самой съездить за Дуней, а Ивана 
Григорьича оставить для распорядков по делам Марка 
Данилыча..,

ГЛАВА ВОСЫЛАЯ

В самый тот день, когда Марку Данилычу болезнь 
приключилась, за Волгой, у Патапа Максимыча, было 
шумное, веселое пированье. Принесла Прасковья Пата- 
повна первого сыночка Захарушку, первого внучка Па- 
тапу Максимычу. Светел, радошен заволжский тысяч­
ник, радовался он великою радостью.

Когда бабушка повитуха показала ему новорожден­
ного младенца, дедушка благословил его и вслух всем 
промолвил:

— Расти, Захарушка, вырастай, мой родимый, будь 
матери умней, будь отца дельней!

Василий Борисыч тут же был. Не по нраву ему были 
слова тестевы, но ведь он из его рук глядел, а потому, 
не разводя лишних слов, вздохнул и только промолвил 
вполголоса:

— Ох, искушение!
Полетели от Патапа Максимыча посланцы по всем 

сторонам — ив Нижний, и в Городец, и в Красную Ра­
мень созывать друзей-приятелей на крестины, а сам он 
поехал за «проезжающим попом», жившим при Городец­
кой часовне. Много гостей наехало в Осиповку — много 
навезли они Прасковье Патавовне родильных пирогов и 
каравайчиков \ Аграфена Петровна приехала с мужем 
и с детками, приехал перепелиный охотник, удельный го­
лова Михайло Васильич в жалованном своем кафтане, 
прикатил из Нижнего дружок Патапа Максимыча Ко- 
лышкин, со всех сторон пожаловали гости званые, почет­
ные; не приехала, не пожаловала одна матушка Манефа. 
Ни слова не сказала она посланному, приезжавшему 
в Комаров звать ее на крестины новорожденного внучка, 
а когда вышел тот из игуменьиной кельи, остановила его 
в сенях мать уставщица Аркадия и гневно ему выгова-

1 Родильнице знакомые замужние женщины приносят либо 
посылают сладкие пироги или сдобные каравайчики вроде пасхаль­
ных куличей.
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ривала, что, дескать, видно с ума он спятил, затесавшись 
с таким зовом к игуменье.

— Нешто твой Патап Максимыч не знает, что йно- 
киням на свадьбах да на кстинах быть не подобает?..— 
нс в меру распалившись, кричала она на всю обитель.— 
С ума, что ли, вы сошли со своим хозяином!.. На смех, 
что ли, он послал тебя? Вон, сейчас же вон из обители!.. 
Чтобы духом твоим не пахло здесь!..

И выгнала. Добродушная мать Виринея позвала бы­
ло посланного к себе в келарню угостить как следует, но 
мать Аркадия и того не допустила. Досталось от нее и 
Виринее и всем подначальным матери-келарю послуш­
ницам. Так расходилась дебелая старица, что еще долго 
по уходе из обители несолоно хлебавшего посланца не 
вдруг успокоилась. И отчитала ж Аркадия Патапа Мак­
симыча. Думать надо, что долго и много икалось ему.

Привезли в Осиповку попа Городецкого, окрестил он 
в чапуринской моленной младенца Захария. В кумовьях 
Иван Григорьич был с женой удельного головы, а зна­
менитая повариха Никитишна за бабушку повитуху 
была.

Тотчас после крестин подан был крестильный обед. 
Сошлись в большой горнице все, кроме потаенного попа, 
родильницы, да больше года хворавшей и редко когда 
выходившей из боковуши Аксиньи Захаровны. Повари­
ха Никитишна тоже не вышла к обеду, много было ей 
хлопот и в стряпущей и у больных. Проезжающего попа 
тотчас после крестин, прикрыв рогожкой \ спровадили 
обратно в Городец. На всякий случай Патап Максимыч 
отложил, сколько надо, денег ради умягчения консистор­
ских сердец, на случай ежели б свибловский поп Сушило 
подал заявление, что, дескать, повенчанный им в церкви 
купец Василий Борисов купно со своим тестем, торгу­
ющим по свидетельству первого рода, крестьянином Па- 
тапом Максимовым Чапуриным, главнейшим коноводом 
зловредного раскола, окрестили новорожденного младен­
ца в доме означенного Чапурина в недозволенной прави­
тельством моленной при действии тайно проживающего 
при городецкой часовне беглого священника Иоанна Бе- 
нажавского. Денежки предусмотрительного Патапа Мак-

1 Так обыкновенно старообрядцы возили беглых от церкви 
попов, чтоб не попались они в руки полиции.
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симыча пошли куда следует и отвели бурю, воздвигну­
тую было враждебным попом Сушилой.

За столом хозяйничала богоданная дочка Патапа 
Максимыча Аграфена Петровна. И кругом стола за каж­
дой переменой кушанья она обхаживала и гостей упра­
шивала, не обессудили бы хлеб-соль хозяйскую, кушали 
бы, что на стол поставлено, не бесчестили б усердного 
угощенья, чем бог послал. И все-то старозаветными при­
говорками она приговаривала, без коих наши прадеды 
куска хлеба, бывало, не съедят в гостях, пока не услы­
шат их из ласковых уст хлебосольной хозяйки.

— Садитесь, гости дорогие, за скатерти браные, за 
напитки пьяные, за хлеб, за соль, за крестильную кашу 
да за курничок,— приговаривала Аграфена Петровна, 
усаживая гостей за обеденный стол.

— Уговор дороже денег,— подхватил Патап Макси­
мыч, когда уселись все.— Слушайте хозяина, гости до­
рогие,— на собак покидайте одни кости, остальное сами 
доедайте, чтоб на столе у меня все было чистехонько. Те­
перича воля не ваша, а моя да хозяюшкина. Сами знае­
те, что по-старому святому завету гость хозяину не указ­
чик — что поставят перед ним, то и кушай да хозяев во 
всем слушай. Ваше дело есть да пить, а наше дорогих го­
стей потчевать. Кланяйся, зятек, да за гостями пригля­
дывай, пили бы хоть помаленьку да выпили все.

Курник поставили на стол. Отличилась Дарья Ники­
тишна — такой спекла, что чем больше ешь, тем больше 
хочется. Ходит вкруг стола Аграфена Петровна, ласко­
вые слова гостям приговаривает:

— Кушайте, гости, покушайте! Запросто, без чи­
нов, чем господь послал. Приневольтесь еще маленеч­
ко, по другому кусочку курничка-то скушайте. Что пе­
рестали? Аль хозяйского хлеба-соли вам жаль?

— Распредовольны, сударыня, Аграфена Петров­
на,— молвил ей на ответ удельный голова, отирая 
бороду.

— А ты, дружище Михайло Васильич, хозяйке-то не 
супротивничай, ешь, доедай, крохи не покидай,— сказал 
Патап Максимыч.

— Нельзя, любезный друг, видит бог, невмоготу. 
Всего у тебя не переешь, не перепьешь,— тяжело отдува­
ясь, промолвил голова.
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— А тебе бы, Михайло Васильич, да и всем вам, до­
рогим гостям, распоясаться, кушаки-то по колонкам бы 
развесить,— сказал Патап Максимыч.— Зятек! Васи­
лий Борисыч! Сымай кушаки с гостей, вешай по колон­
кам. Ну, архиерейский посол, живей поворачивайся.

Сняли гости кушаки, и всем облегчало. Сызнова по­
шло угощенье. И гости веселы, и хозяин радошен. А уху 
какую сварила Дарья Никитишна, буженину какую со­
стряпала, гусей да индюшек, как зажарила — за какой 
хочешь стол подавай. Каждый кусок сам в рот просит­
ся. На славу вышел крестильный пир: и подносят ча­
стенько, и беседа ведется умненько.

Манефа к слову пришлась, и повелась беседа про 
обители.

— Как слышно?.. Что скитские дела?—спросил 
Сергей Андреич Колышкин у Патапа Максимыча.

— Ничего пока неизвестно,— отвечал Патап Макси­
мыч.— Думать надо, по-старому все останется. Видно, 
только попугали матерей, чтобы жили посмирней. А то 
уж паче меры возлюбили они пространное житие. Вог 
хоть бы сестрица моя родимая — знать никого не хотела, 
в ус никому не дула, вот за это их маленько и шуг­
нули. Еще не так бы надо. Что живут? Только небо 
коптят.

— А ведь я до сих пор хорошенько не знаю, что сде­
лал генерал, что из Питера в скиты наезжал,— сказал 
Сергей Андреич.

— Только страху задал, а больше ничего,— ответил 
Патап Максимыч.— Пачпорты спрашивал, часовни опи­
сывал, иконы, что там поставлены, строенья обитель­
ские — а больше ничего.

— Матери-то ублаготворили, видно?..— спросил
Сергей Андреич.

— Ни-ни! — ответил Патап Максимыч.— Подъез­
жали было, первая сестрица моя любезная, да он такого 
им пару задал, что у них чуть не отнялись языки. Нет, 
пришло, видно, время, что скитам больше не откупаться. 
Это ведь не исправник, не правитель губернаторской 
канцелярии. Дело шло начистоту.

— А после его отъезда так-таки ничего и не вы­
шло? — опять спросил Колышкин.

— Ровнехонько ничего, опричь того, что воспретили 
шатуньям со сборными книжками шляться,— сказал Па-
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тап Максимыч.— Да этих чернохвостниц одной бумагой 
не уймешь: в острог бы котору-нибудь, так не в пример 
бы лучше было.

— Ну, уж и в острог! — вступился удельный голова.
— А для чего ж не в острог? — возразил Патап 

Максимыч.— Ведь они дармоедницы, мирские обиралы, 
ханжи, да к тому ж сплетницы и смотницы. За такие 
художества ихнюю сестру не грех и в остроге по­
морить.

— Они богу молятся за мир христианский,— замети­
ла жена удельного головы.— Нам-то самим как молить­
ся?.. Дело непривычное, неумелое. У нас и дела, и забо­
ты, и всё, а пуще всего не суметь нам бога за грехи умо­
лить, а матушки, Христос их спаси, на том уж стоят — 
молятся как следует и тем творят дело нашего спасения.

— Молятся! Как же!.. Держи карман!.. Знаю я их 
вдосталь! — сказал на то Патап Максимыч.— Одна 
только слава, что молятся. У них бог — чрево... Вот что... 
Давно бы пора в порядок их привести. Что молчишь, 
зятек?..— с лукавой улыбкой обратился Патап Макси­
мыч к Василию Борисычу.— Изрони словечко — ихнее 
дело тебе за обычай. Молви гостям, правду аль нет го­
ворю.

— Трудно на это что-нибудь сказать,— робко, 
уклончиво, сквозь зубы проговорил бывший архиерей­
ский посол.— С какой стороны посмотреть.

— Гляди и толкуй прямо,— немного возвыся голос 
и слегка нахмурясь, сказал Патап Максимыч.— Чего 
вертеться-то? Прямо сказывай, без отлыниванья, без 
обиняков...

— Оно, конечно, ихней сестры много шатается,— 
переминаясь, заговорил было Василий Борисыч.— Од­
нако ж, ежели взять...

— Чего тут еще «однако да однако»? — вспылил Па­
тап Максимыч.— Тебя до сих пор хорошенько еще не 
проветрило. Все еще Рогожским да скитами тебе отры­
гается. Никуда, брат, не годен ты — разве что в игуме­
ньи тебя поставить... Хочешь на теткино место, на Мане- 
фино?

— Ох, искушение! — вполголоса, опуская глаза в та­
релку, молвил Василий Борисыч.

— А право, знатная бы вышла из тебя игуменья,— 
смеясь, продолжал Патап Максимыч.— Стал бы ты в 
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обители-то как сыр в масле кататься! Там бы тебе раз 
по десяти на году-то пришлось крестины справлять. 
Право...

И раскатился Патап Максимыч громким хохотом на 
всю горницу.

И все мужчины хохотали, а женщины, потупивши 
глаза, молчали. Василий Борисыч с сокрушенным серд­
цем и полными кручины глазами одно твердил:

— Ох, искушение!
— Ей-богу,— продолжал свои глумленья развесе­

лившийся Патап Максимыч.— А вот мы, отобедавши, в 
игуменьи тебя поставим. У канонницы иночество напро­
кат возьмем и как следует обрядим тебя... Бородишку-то 
платком завяжи, невеличка выросла, упрятать можно...

Пожалел Колышкин Василья Борисыча, перервал ре­
чи Патапа Максимыча, спросил у него, как скитницы, 
что перевезли строенья из скитов в город, распорядятся 
теперь, ежели нечего им бояться выгонки.

— Каждая по-своему распорядилась,— отвечал Па­
тап Максимыч.— Сестрица моя любезная три дома в го- 
роду-то построила, ни одного не трогает, ни ломать, ни 
продавать не хочет. Ловкая старица. Много такого зна­
ет, чего никто не знает. Из Питера да из Москвы в ме­
сяц раза по два к ней письма приходят. Есть у нее что- 
нибудь на уме, коли не продает строенья. А покупатели 
есть, выгодные цены дают, а она и слышать не хочет. 
Что-нибудь смекает. Она ведь лишнего шага не ступит, 
лишнего слова не скажет. Хитрая!

— А другие как? — спросил Сергей Андреич.
— Одни продали, другие назад в скиты перевезли, 

иные внаймы отдали,— отвечал Патап Максимыч.— 
Оленевская мать Минодора под кабак кельи-то отдала, 
выгодным нашла. И теперь игуменьи с первой до послед­
ней ругательски ругают Манефу, что смутила их, запу­
гала петербургским генералом и уговорила загодя пере­
возить из скитов строенья. «Разорила, расстроила нас 
Манефа Комаровская»,— в один голос кричат они. Ну, 
вот тебе и весь сказ. А теперь расскажи-ка ты мне, Сер­
гей Андреич, не слыхал ли чего про Алешку Лохматого? 
Давно ничего про него я не слыхивал.

— В Самару на житье переехал,— ответил Сергей 
Андреич.— Дела ведет на широкую руку — теперь у не­
го четыре либо пять пароходов, да, опричь того, салото­
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пенный завод. Баранов в степи закупает, режет их в Са­
маре и сало вытапливает. По первой гильдии торгует, то­
го и жди, что в городские головы попадет.

— Вот как! — промолвил Чапурин.— А про Марью 
Гавриловну что слышно?..

— Что Марья Гавриловна? Житьишко ее самое по­
следнее,— сказал Колышкин.— За душой медной по­
лушки не осталось. Все муженек забрал... Ситцевое пла- 
тьйшко сшить понадобится, так месяца полтора у него 
клянчит о каких-нибудь трех рублишках... Мало того, 
в горничные попала к мужниной полюбовнице.

— Мамошкой, значит, обзавелся,— заметил удель­
ный голова.

— Много у него их. И сам, пожалуй, не перечтет, 
сколько их у него перебывало,— с легкой усмешкой ска­
зал Колышкин.— А набольшая одна... И красавица же!.. 
Мало таких на свете видано.

— Откуда ж он добыл такую кралю? — спросил 
Иван Григорьич.

— В приданство Марья Гавриловна принесла,— от­
вечал Сергей Андреич.— Молоденькая девчонка, Татья­
ной Михайловной звать.

— Не та ли уж, что у Марьи Гавриловны в Комаро­
ве жила? — спросила Аграфена Петровна.

— Она самая,— молвил Колышкин.
— Как же это? — вскликнула Аграфена Петровна.— 

Да ведь она души не чаяла в Марье Гавриловне. В огонь 
и в воду была готова идти за нее. Еще махонькой взяла 
ее Марья Гавриловна на свое попеченье, вырастила, вос­
питала, любила, как дочь родную! Говорила, что по 
смерти половину именья откажет ей. И вдруг такое де­
ло!.. Господи! Господи!.. Что ж это такое?.. Да как реши­
лась она?

— Зачались дела еще, кажется, с той поры, как толь­
ко замуж вышла Марья Гавриловна,— сказал Сергей 
Андреич.— Сначала Татьяна от Алексеевых пристава­
ний йз дому хотела уйти, утопиться либо удавиться, 
а Марье Гавриловне не сказывала, что тому за причина. 
А тот не отстает и денег не жалеет. Крепилась, крепи­
лась Татьяна Михайловна, наконец покорилась. Как 
у них это сделалось, знают одни они. А между тем Лох­
матой до последней нитки все перевел на свое имя и, как 

345



только перевел, так во всей красе и развернулся. Марье 
Гавриловне ни копейки, а Татьяне шелковые платья да 
бархатные салопы на собольем меху. А Марья Гаври­
ловна хоть бы словечко на то промолвила, хоть бы сле­
зинкой на мужа пожаловалась...

— Как же это? Как же это так? Как могла Таня 
решиться на такое дело? —дрожащим от волненья голо­
сом заговорила Аграфена Петровна.— Ну, не смогла 
устоять, не угасила постом да молитвой демонских стре­
ляний, так как же можно было ей так обидеть благо­
детельницу свою, столько горя принести ей?..

— А вино-то на что? — перервал ее речи Колыш­
кин.— Сперва шампанское да венгерское, потом сладень­
кие ликерцы, а потом дело дошло и до коньяка... Теперь 
не дошло ли уж и до хлебной слезы, что под тын челове­
ка кладет... Совсем скружилась девка, и стыд и совесть 
утопила в вине, а перед Марьей Гавриловной, в угоду 
любовнику, стала дерзка, заносчива, обидлива. Терпит 
Марья Гавриловна, пьет чашу горькую!

— Так-таки и прислуживает Таньке? Так-таки и 
живет Марья Гавриловна в своем дому, как работни­
ца? — волнуясь, спрашивала Аграфена Петровна у Сер­
гея Андреича.

— Совсем как есть,— ответил Колышкин.— И оде­
вает ее, и самовар приносит, и кофей варит, и постель 
стелет мужу с Татьяной. Совсем как есть работница. 
Еще удивительно, как бедная Марья Гавриловна из ума 
не выступила. Богу, слышь, только молится, а гово­
рить — ни с кем ни слова не молвит.

— Бедная, бедная! — промолвила Аграфена Пет­
ровна.

— А я так полагаю, что глупая она бабенка и боль­
ше ничего,— вставил слово свое удельный голова.— 
Подвернулся вдове казистый молодец, крепкий, здоро­
венный, а она сдуру-то и растаяла и капитал я все, что 
было у нее, отдала ему... Сечь бы ее за это — не дури... 
Вот теперь и казнись — поделом вору и мука, сама себя 
раба бьет, коль нечисто жнет.

— Грех ее осуждать, Михайло Васильич,— вступи­
лась Аграфена Петровна.— Нешто знала она, что будет 
впереди? Ежели б знала, не так бы делом повела... Из 
любви все делала, и потому не взыщутся ее грехи. 
В писании-то что сказано?.. Сказано, что любовь 
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много грехов покрывает. Даст богу ответ один 
Алексей.

— Так-то оно так,— отвечал голова,— а по-человече­
ски судя, этак поступать бы ей не следовало. Что она те­
перь?.. Была богачка — стала нищая, была женщина по­
чтенная, всеми уважена, а теперь хуже последней судо­
мойки!.. Плоть-то уж больно распалила она тогда — вот 
что... Оттого и попала в кабалу негодному человеку. 
И хоть бы что-нибудь хорошего в нем было! Так ведь 
нет ничего. Вон теперь он сворованными у жены сотня­
ми тысяч ворочает, а отцу с матерью поесть нечего. Не 
раз Христом богом старик Трифон просил сына о помо­
щи. Ответа даже не выслал. А семья в разор разорилась, 
девки загуляли, сколько раз ворота дегтем у них маза­
ли L Саввушка у Трифона меньшой сын — добрый па­
ренек, смышленый, по всему хороший, и тот, по недостат­
кам родителей, мертвую запил, а теперь, слышь, в солда­
ты нанимается. А непутный Алексей швыряет тысячами, 
и горя ему нет, что родная семья вконец разорилась и 
из честного родительского дома вышел Содом и Го- 
морр... Не потерпит ему бог. Нельзя тому быть, чтоб не 
покарал он его в сем веке и в будущем.

Ни слова не сказал Патап Максимыч, слушая речи 
Михайла Васильича. Безмолвно сидел он, облокотись 
на стол и склонив на руку седую голову. То Настю по­
койницу вспоминал, то глумленье Алешки над ним са­
мим, когда был он у него по делу о векселях. Хватил бы 
горячим словом негодяя, да язык не ворочается: спесь 
претит при всех вымолвить, как принял его Алешка по­
сле своей женитьбы, а про Настю даже намекнуть обо­
рони господи и помилуй!

Вдруг перед честной беседой явилась знаменитая по­
вариха, а теперь и бабушка повитуха Дарья Никитиш­
на. В полушелковом темно-красном сарафане, в гарниту- 
ровом холодникё, в коричневом платке с затканными се­
ребряными цветочками на голове, павой выплыла она в

1 Повсеместный почти деревенский обычай — мазать дегтем 
ворота того дома, где живет зазорного поведения девушка. Это у 
крестьян считается величайшим оскорблением для всей семьи, а 
для девушки особенно. Ту, у которой мазаны ворота, замуж никто 
не возьмет.
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горницу с уемистым горшком пшенной каши. С низким 
поклоном поставила она его перед Васильем Борисычем 
и такие речи примолвила ему по-старинному, по-устав- 
ному:

— Что туман на поле, так сынку твоему помоленно- 
му, покрещенному счастье-талан на весь век его! Дай те­
бе бог сынка воспоить, воскормить, на коня посадить! 
Кушай за здоровье сынка, свет родитель-батюшка, опро­
стай горшочек до последней крошечки — жить бы сын­
ку твоему на белом свете подольше, смолоду отца с ма­
терью радовать, на покон жизни поить-кормить, а помре­
те когда — поминки творить!

Взял ложку Василий Борисыч. А каша-то крутым- 
накруто насолена, перцу да горчицы в нее понакладено. 
Съел ложку родитель, закашлялся, а бабушка Никитиш­
на не отстает от него:

— Изволь, государь-батюшка, скушать все до ка­
пельки, не моги, свет-родитель, оставлять в горшке ни 
малого зернышка. Кушай, докушивай, а ежель не доку­
шаешь, так бабка повитуха с руками да с ногтями. Не 
доешь, — глаза выдеру. Не захочешь докушать, моего 
приказа послушать — рукам волю дам. Старый отецкий 
устав не смей нарушать — исстари так дедами-прадеда­
ми уложено и навеки ими установлено. Кушай же, свет- 
родитель, докушивай, чтобы дно было наголо, а в горш­
ке не осталось крошек и мышонку поскресть.

Хоть бежать, так в ту же пору Василь Борисычу. 
Да бежать-то некуда — горница людей полна, и все над 
ним весело смеются. С одной стороны держит его Ники­
тишна, а с другой — сам Патап Максимыч стоит, ухва­
тивши за плечо зятя любезного.

— Умел выкрасть жену, умел и сынка родить, доедай 
же теперь бабину кашу, всю доедай без остатка,— с хо­
хотом говорил Патап Максимыч.

Кашляет Василий Борисыч, что ни ложка, то поперх­
нется. Давится, охает и шепчет любимое свое: «Ох, ис­
кушение!»

А гости хохочут, сами приговаривают:
— Ешь кашу, свет-родитель, кушай, докушивай! 

Жуй да глотай бабину кашу на рост, на вырост, на дол­
гую жизнь сынка! Все доедай до капельки, не то сынок 
рябой вырастет.
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Три пота слило с Василья Борисыча, покамест не 
справился он с крестильной кашей. Ни жив ни мертв си­
дит за столом, охает громче и громче, хоть в слезы да в 
рыданья, так в ту же бы пору. Но бог его не оставил, по­
мог ему совладать с горшком.

— Теперь, свет-родитель, ложку изволь выкупать,— 
сказала Никитишна, ставя перед Васильем Борисычем 
подносик.

Выкупил ложку Василий Борисыч, положивши ба­
бушке пятишницу.

Пошла Никитишна вкруг стола, обносила гостей ка­
шею, только не пшенною, а пшена сорочинского, не с пер­
цем, не с солью, а с сахаром, с вареньем, со сливками. 
И гости бабку-повитуху обдаривали, на поднос ей кла­
ли сколько кто произволил. А Патап Максимыч на под­
нос положил пакетец; что в нем было, никто не знал, 
а когда после обеда Никитишна вскрыла его, нашла 
пятьсот рублей. А на пакетце рукой Патапа Максимы­
ча написано было: «Бабке на масло».

Съели кашу и, не выходя из-за стола, за попойку при­
нялись. Женщины пошли в задние горницы, а мужчины 
расселись вокруг самовара пунши распивать. Пили за все 
и про все, чтобы умником рос Захарушка, чтобы дал ему 
здоровья господь, продлил бы ему веку на сто годов, 
чтоб во всю жизнь было у него столько добра в дому, 
сколько в Москве на торгу, был бы на ногу легок да хо­
док, чтобы всякая работа спорилась у него в руках.

— А тебе, Василий Борисыч,— обратился к свету- 
родителю удельный голова,— пошли господь столько 
сынков, сколько в поле пеньков, да столько дочек, сколь­
ко на болоте кочек, и всем вам дай господи, чтоб добро 
у вас вот этак лилось.

И выплеснул стакан пунша на пол.
— Зачем же столько? — в смущенье и замешатель­

стве тихо и робко промолвил Василий Борисыч.— Этак- 
то уж не очень ли много будет?

— А за каждого ребенка тебе по сту палок,— приба­
вил к пожеланьям головы маленько подгулявший Патап 
Максимыч.

— За что ж это? — стал было говорить в защиту 
Василья Борисыча Михайло Васильич.

— Дураков не плоди. И без того от них на свете про­
ходу нет,— сказал Патап Максимыч.— Ведь сын по от­
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цу — значит, дураков сын и сам дурак будет... А наш пе- 
вун разве не дурак?.. К какому делу он пригоден? Петь, 
да в моленной читать, да еще за девками гоняться, толь­
ко и есть у него; на другое ни на что не годится. Праско- 
вья-то у меня плоха, дрыхнуть бы ей только, да и она, 
хоть и сонная дура, а раза четыре драла мужу глаза 
за девок-то. По-моему, выстегать бы его хорошенько, 
чтоб ума прибыло. Да уж когда-нибудь дождется он 
у меня.

Все захохотали, а Василий Борисыч только вздыхает 
да под нос шепчет себе:

— Ох, искушение!
— Нет, посудите в самом деле, гости дорогие,— про­

должал Патап Максимыч, поставив локти на стол и по­
ложив бороду на ладони.— Думал я спервоначалу, что 
парень он толковый. Помните, как он при вашей бытно­
сти, на сорочинах покойницы Насти, расписывал про на­
родные нужды и промыслы по разным местам?.. Любо- 
дорого было послушать. Помнишь, Михайло Васильич, 
при тебе тогда я его уговаривал заняться делом — на Го­
рах промысла заводить. Денег давал и во всем полную 
доверенность, бросил бы только чернохвостниц да напле­
вал бы на своих посконных архиереев. И согласился бы­
ло он, шесть недель только сроку просил. Так нет, келей- 
ницы-то, видно, уж больно тянули его к себе. А как же­
нился и пришлось ему пошабашить и со скитами, и с Ро­
гожским, и с шатущими архиереями, подумал я тогда: 
«Слава тебе, господи, выплывает человек на вольную во­
ду, дурости покидает, за разум берется». Не тут-то бы­
ло. Языком мы с ним города берем, а подойдет дело, сей­
час и отлынивать. На поверку вышло, что мой Василий 
Борисыч ни на что не годен — только и знает что с дев­
ками петь да по лесочкам меж кусточков с ними валан­
даться. Кажись бы, маленький, да приземистый, и сла­
бенек, и жиденек, что ивовый прут, поглядеть, кажись, 
не на что, а по женской части ух какой ходок. Ни одной 
проходу не даст. На что работница Матрена и ряба и 
неуклюжа, вот что кушанья-то носила сюда, больше на 
черта, чем на девку похожа, и ту в покое не оставил. Те­
перь запал ему в скиты ход, а то бы у него по честным 
обителям и в самом деле было сынков, что пеньков, а до­
чек, что кочек. Правду аль нет говорю я тебе, зять ты 
мой любезный Василий Борисыч?
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И, лукаво прищурив глаза, насмешливо поглядел Па­
тап Максимыч на Василья Борисыча, а под тем стул, 
ровно железный да каленый. Так бы и вскочил, так бы 
и побежал из горницы вон, да как убежишь? И стал он 
безответен.

Тесть из зятя только веревок не вил, был у него Ва­
силий Борисыч во всей власти и на всей его воле. И ни­
коим образом нельзя было Василью Борисычу себя вы­
свободить. Уйти из тестева дома все одно что руки на 
себя наложить. После венчанья у попа Сушилы из преж­
них друзей-приятелей никто к дому близко его не под­
пустит, и всяк будет радехонек какую-нибудь пакость 
ему сделать. Нечего делать, покоряйся судьбе, терпи по­
преки от тестя, безответно принимай издевки и насмеш­
ки, a carvi не смей и рта разинуть. Давно клянет себя Ва­
силий Борисыч за сладкую ночку в лесочке улангер- 
ском, и ругательски ругает Петра Степаныча с Фленуш- 
кой, что ради потехи окрутили его чуть не насильно с 
Прасковьей Патаповной.

* * *
Колокольчик послышался.
— Кого леший несет? — с гневом, с досадой неисто­

во вскрикнул Чапурин.— Не исправник ли почуял, что 
мы пуншиком забавляемся, аль не к тебе ль из удельной 
конторы, Михайло Васильич?

— Некому меня разыскивать,— ответил голова.— 
К тебе, должно быть, какой-нибудь запоздалый гость.

— Некому ко мне быть, да еще с колокольцами,— 
молвил Патап Максимыч.— Гости мои все налицо. 
Должно быть, кто-нибудь незваный-непрошеный. Ис­
портит нашу беседу, окаянный.

Тележка, запряженная почтовыми лошадьми, остано­
вилась у ворот Патапа Максимыча. Бросились к ок­
нам — нет, не исправник приехал, не из удельной конто­
ры, а какой-то незнакомый человек в синей сибирке сбо­
рами назад и в суконном картузе. Не то городской ме­
щанин, не то купец небойкого полета.

— А что, старичок почтенный,— спросил приехав­
ший у сидевшего возле ворот Пантелея,— не здесь ли 
Аграфена Петровна из Вихорева?

— Здесь,— отвечал Пантелей,— а тебе на что ее?
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— Письмецо есть,— сказал приезжий.— Из смоло- 
куровского дома от Дарьи Сергевны. Наспех послан. Не­
счастье у нас случилось.

— Какое? — вскрикнул из окна Патап Максимыч.— 
С кем?

— С самим. С хозяином, значит, с нашим, с Марком 
Данилычем,— отвечал посланный.

— Помер? — спросил Патап Максимыч.
— Помереть не помер, а близко того,— сказал по­

сланный.— Рука, нога отнялись, рот перекосило, слова 
не может сказать.

— Ступай в горницу,— сказал Патап Максимыч, и 
посланный пошел на зов.

Аграфена Петровна пришла из задней и стала читать 
письмо.

— Ах, господи, господи! Вот беда-то!.. Бедная ты 
моя Дунюшка! — говорила она, читая.

— Ты, любезный, ступай покамест в подклеть,— ска­
зал посланному Патап Максимыч.— С дороги-то и вы­
пить и закусить не лишнее. Ступай — там напоят и на­
кормят тебя.

Когда тот вышел, Аграфена Петровна передала пись­
мо мужу, и тот прочел его вслух.

Извещая о болезни Марка Данилыча, Дарья Сергев­
на писала о своей беспомощности и о том, что Дуня все 
еще не бывала из Рязанской губернии от Луповицких и 
когда воротится, не знает. Молила, просила Дарья Сер­
гевна Аграфену Петровну съездить за ней в Луповицы, 
слегка намекнув об опасности для Дуни, у тех-де господ 
завелась какая-то тайная вера, та, что в народе слывет 
фармазонскою, и боязно ей, чтобы Дуню они туда не сво­
ротили. Ивана Григорьича просила Дарья Сергевна при­
ехать к безгласному, недвижимому Марку Данилычу 
вступиться в его дела и научить ее, как чем надо распо­
рядиться и как в доме порядок держать, чтобы Дуне не 
потерпеть убытков. «Все от большого да малого только 
и норовят теперь по сторонам добро тащить — каждому 
лакомо поживиться достатками Марка Данилыча. И при­
казчики, и рабочие, и городничий с городским головой, 
и стряпчий с секретарями, все, у кого нет совести, всяче­
ски стараются обобрать сироту». Ответ Дарья Сергевна 
просила прислать с тем же посланным, написала бы 
только Аграфена Петровна, приедут они или нет, и еже­
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ли согласны Дуне порадеть, так, сколь возможно, поспе­
шали бы.

Вслух прочел письмо Иван Григорьич. Все молча 
призадумались, нежданное известье озадачило всех. 
Каждый подумал: «Все под богом ходим, со всяким го 
же может случиться».

Долгое было молчанье. Наконец, Патап Максимыч 
такую речь повел:

— Дело такое, что надо спешить. Вера там какая-то 
тайная, городничий с секретарями — все это вздор да 
пустяки, женские выдумки. Главная причина тут—бо­
лезнь Марка Данилыча. Судя по тому, как отписывает 
Дарья Сергевна, кровяной удар ему приключился, по­
просту говоря — пострелом его пошибло. Он же такой 
плечистый да короткошея, с такими часто это бывает. 
Без языка, ни рукой, ни ногой шевельнуть не может — 
навряд подняться ему. Не молвив ни словечка, так и по- 
кончится. Страшен этот недуг — человек все видит, все 
слышит, все понимает, а не может слова сказать. Поду­
майте, каково ему, ежель видит он в доме беспорядок, по­
нимает, что добро его врознь тащут, а сам ни языком, ни 
рукой двинуть не может. Хуже смерти, особенно такому 
горячему человеку, как Марко Данилыч. И ко всему это­
му дочери дома нет. А он-то всю свою жизнь только для 
нее работал и трудился... И тут на его глазах, может 
быть, станут грабить скопленное ей именье!.. Такой му­
ки, пожалуй, и на том свете не будет. Пожалеть надо его 
по человечеству. Беспременно поезжай к нему, Иван Гри­
горьич, завтра же чем свет поезжай.

— Нельзя мне, Патап Максимыч, никак невозмож­
но,— отвечал Иван Григорьич.— Неотложные дела при­
спели. На той неделе поярок привезут ко мне, надо бу­
дет самому его принять, без своей-то бытности как 
раз обуют в лапти. А ведь это на целый на год. Сам 
рассуди.

Замолчал Патап Максимыч. Гости судят да рядят, 
как бы помочь Смолокурову, а он никому ни словечка.

Долго ль, коротко ли гости меж собой разговарива­
ли, а Патап Максимыч сидел, нахмурившись, как осен­
ний день, в стороне от других, у окошка, молчал он и, не 
слушая разговор, свою думу думал.

«Жаль беднягу!.. Вживе, а не жилец, Растащут его 
добро. И будет все видеть, а сделать ничего не сможет. 
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Вот мука-то!.. Дарья Сергевна что сделает? А такая бе­
да ведь до всякого может дойти. И со мной может слу­
читься и со всяким другим — все под богом, всем надо 
помереть, избави только господи от такой кончины... 
Страшно и подумать... Ни в живых, ни в мертвых... Ко­
нечно. довелись до меня — у меня есть и друзья и прия­
тели. Хоть на зятя надежда и плоха, зато Иван Григорь­
ич, Сергей Андреич, Михайло Васильич в обиду домаш­
них не дадут, сохранят все как следует. А у него хоть бы 
одна душа. Приятелей, пожалуй, и много, да друга нет, 
а без друга человек все одно, что сирота. На пир, на 
бражку приятелей, что мух налетит, а при горе, при бе­
де один друг придет... Надо помочь Марку Данилычу. 
Друзьями мы с ним никогда не бывали, а знакомство и 
хлеб-соль водили. Ивану Григорьичу отлучиться нельзя, 
так сам я поеду. Груню прихвачу, пущай за Авдотьей 
Марковной едет».

А меж гостями разговоры про Марка Данилыча идут 
да идут. Всяк бы рад помочь, да кому недосужно, кому 
нездоровится, а кто мало знакомства имеет со Смолоку- 
ровым.

— Груня, сряжайся,— сказал Патап Максимыч.— 
Завтра утром со мной поедешь. Ребятишки с отцом оста­
нутся, я буду при болящем, а ты съездишь за Авдотьей 
Марковной. Так делу быть.

— Тебе-то что? —молвил удельный голова.— Тебе- 
то из-за чего беспокоиться?

— Из-за того, что он беспомощен! По-человеческо- 
му, Михаил Васильич, надо так,— подняв голову и вы­
прямись всем станом, сказал Патап Максимыч.— А еже­
ли мне господь такую же участь сготовил? Горько ведь 
будет, когда обросят меня и никто не придет ни с доб­
рым словом, ни с добрым делом!..

— В таком разе приказчика послал бы, а то ни с то­
го ни с сего самому трястись,— сквозь зубы проговорил 
удельный голова.

— А разве он на свою долю не потащит чего-ни­
будь? — сказал Патап Максимыч.— Все приказчики ра- 
ботаны на одну колодку — что мои, что твои, что Марка 
Данилыча, не упустят случая, не беспокойся.

— Да у тебя и Анисья Захаровна в болезни и дочь 
в постели лежит. Как можно тебе дохМ покинуть? — про­
должал Михайло Васильич.
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— Зять останется дома,— сказал Патап Макси­
мыч.— На столько-то хватит у него умишка, чтоб боль­
ных сторожить. Опять же Марко Данилыч не за моря­
ми — отсюда всегда можно весточку дать. Да что пере­
ливать из пустого в порожнее? Дело решено, я так хочу, 
и больше говорить нечего. Сбирайся, Груня... А где пова­
риха наша разлюбезная?.. Эй, сударыня Дарья Ники­
тишна, подавай-ка голубушка, холодненького... А вы, го­
сти дорогие, чару выпивать, а друзей не забывать... 
Подь, Грунюшка, сряжайся — сборы твои бабьи — зна­
чит, не короткие, не то что у нашего брата — обулся, 
оделся, богу помолился, да и в кибитку.

Ни слова не сказала Аграфена Петровна, даже с му­
жем словечком не перекинулась. Тятенькин приказ ей 
все одно, что царский указ. Молча пошла в задние горни­
цы укладываться.

Принесла Дарья Никитишна холодненького, разли­
ла его по стаканчикам.

— Дай бог нашему дитяти на ножки стати, дедушку 
величати, отца с матерью почитати, расти да умнеть, 
ума-разума доспеть. А вы, гости, пейте-попейте, бабуш­
ке кладите по копейке, было б ей на чем с крещеным мла­
денчиком вас поздравлять, словом веселым да сладким 
пойлом утешать.

Так проговорила Никитишна старорусскую крестин­
ную поговорку, а проговорив, низко поклонилась на че­
тыре стороны.

А после того стала вино разносить. Сначала подне­
сла молчавшему Василью Борисычу, потом дедушке но­
ворожденного, а затеям гостям по их старшинству. 
И опять на поднос деньги ей клали, хоть и не столько, 
как за кашу. Опорожнили гости стаканчики, хозяину ма­
ло того.

— Наливай, еще наливай, старый верный друг, неиз­
менное ты копье мое, Дарья Никитишна,— говорил Па­
тап Максимыч бабушке-поварихе.— Наливай, хозяйско­
го добра не жалеючи,— седни загуляю, завтра в путь- 
дороженьку!.. Самоварчик бы теперь хорошо, да еще бы 
пуншика!.. Ступай, зятек,— не по твоему разуму беседа 
здесь идет, подь-ка лучше в подклеть да самовар раз­
дуй — спасиба от тестя дождешься за то.

— Ох, искушение! — тихонько молвил Василий Бо­
рисыч и, склонив головушку, пошел медленными стопами 
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творить тестеву волю. С той поры как Патап Максимыч 
уверился, что от рогожского посла все одно что от коз­
ла — ни шерсти, ни молока, Василий Борисыч, кроме на­
смешек, ничего не слыхал от него. И пикнуть не смел пе­
ред властным тестем.

На другой день после крестин не совсем еще обутре­
ло, и осенний туман белой пеленой расстилался еще по 
полям, по лугам и болотам, как Патап Максимыч, напив­
шись с гостями чаю и закусивши расставленными Ники­
тишной снедями, отправился в путь. В то же время вы­
ехали из Осиповки удельный голова с женой, Сергей 
Андреич Колышкин и другие гости. Остались Иван Гри­
горьич с детьми да Никитишна. Проводя жену, Иван 
Григорьич сел в боковушке за счетные книги, а в перед­
них горницах остался один Василий Борисыч. И грустно 
ему было и досадно. Давно ли все старообрядство почи­
тало его за велика человека, давно ли в самых богатых 
московских домах бывал он дорогим, желанным гостем, 
давно ль везде, куда ни являлся, не знали, как ему уго­
дить и как доставить все нужное в его обиходной жиз­
ни. и вдруг — стал посмешищем!.. Бывало, считали его 
одним из умнейших людей, я теперь он — шут, скомо­
рох Бывало, слово вымолвит — и дивятся собеседники 
его знаниям и мудрости, и пойдет по людям сказанное 
слово, а с ним и слава о нем, как о надежде древлего бла­
гочестия, а теперь — даже тестевы токари да красильщи­
ки над ним насмехаются. Попав в среду трудовых людей, 
красноглаголивый рогожский вития почуял себя чуждым 
для них и совсем лишним человеком. И тоска обуяла его, 
такая тоска, что хоть руки наложить на себя. Бежать, во­
ротиться к старым друзьям и поклонникам?.. Но запа­
ли пути в среду прежнюю, те люди, что недавно на руках 
его носили, клянут теперь как отступника, как изменни­
ка. До ворот никто не допускает его... Прискорбна душа 
у Василья Борисыча. Один-одинешенек бродит он по 
просторным горницам, распевает вполголоса «Всемир­
ную славу» да иной раз, идя мимо стола, где еще стояли 
графинчики да бутылочки, с горя да с печали пропустит 
красовулю Ч

’ Красовуля— монастырская. чаша, стопа, большая кру?кка.
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Гости Патапа Максимыча один за другим по сторо­
нам разъехались. Один Колышкин доехал с ним вместе 
до губернского города. Там у него и пристал Патап Мак­
симыч с Груней, там и .дожидался утра, когда шедший 
вверх по Оке пароход должен был отваливать.

Жена Колышкина была дома. Только что воротилась 
она от вятских сродников', где часто и подолгу гащива­
ла. Впервые еще увиделась с ней Аграфена Петровна. Не 
больше получаса поговорили они и стали старыми знако­
мыми, давнишними подругами .. Хорошие люди скоро 
сходятся, а у них у обеих — у Марфы Михайловны и 
Аграфены Петровны — одни заботы, одни попеченья: 
мужа успокоить, деток разуму научить, хозяйством упра- 
вить да бедному по силе помощь подать.

— Погляжу я на Патапа Максимыча,— сказала 
Марфа Михайловна.— И весел он кажется и разговор­
чив, а у него что-то на душе лежит. Горе ль его крушит, 
али забота сушит?..

— Горя не видится, а заботы много! —ответила Аг­
рафена Петровна.— Вот теперь к Марку Данилычу едем. 
При смерти лежит, надобно делам порядок дать, а тя­
тенька его дел не знает. Вот и заботно.

— Давеча он говорил об этом и про то говорил, что 
вам куда-то далеко надо за дочкой Смолокурова съез­
дить,— молвила Марфа Михайлована.— Что ж, эти Смо- 
локуровы сродники будут вам?

— Нет,— ответила Аграфена Петровна.— Ни род­
ства, ни свойства, да и знакомы не очень коротко. Да 
ведь при больном нет никого присмотреть за делами. По­
тому тятенька и поехал.

— Какой он добрый, какой славный человек’ — 
вскликнула Марфа Михайловна.— Вот и нам сколько 
добра сделал он, когда Сергей Андреич пустился было в 
казенные подряды, из беды нас вызволил *. Тогда еще 
внове была я здесь, только что приехала из Сибири, 
хорошенько и не понимала, какое добро он нам делает... 
А теперь каждый день бога молю за него. Без него идти 
бы нам с детками по миру. Добрый он человек.

1 Вызволить — выручить, освободить. Слово сибирское.
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— Да,— примолвила Аграфена Петровна.— Вот 
хоть и меня, к примеру, взять. По десятому годочку оста­
лась я после батюшки с матушкой... Оба в один день от 
холеры в больнице померли, и осталась я в незнакомом 
городу одна-одинешенька. Сижу да плачу у больничных 
ворот. Подходит тятенька Патап Максимыч. Взял меня, 
вспоил, вскормил, воспитал наравне с родными дочерь­
ми и, мало того, что сохранил родительское мое именье, 
а, выдавши замуж меня, такое же приданое пожаловал, 
какое и дочерям было сготовлено.

И засверкали слезы на ресницах Аграфены Петров­
ны. Эти слезы и простой, бесхитростный рассказ про 
«доброго человека» растрогали Марфу Михайловну. 
Не знала еще она, что сделал Патап Максимыч для бо­
годанной дочки своей. «Хорошо на твоем свете, госпо­
ди,— подумала Марфа Михайловна,— ежели есть еще 
такие люди на нем».

Вечером долго сидели за чайным столом. Шли раз­
говоры веселые, велась беседа шутливая, задушевная. 
Зашла речь про скиты, и Патап Максимыч на свой ко­
нек попал — ни конца ни краю не было его затейным 
рассказам про матерей, про белиц, про «леших пустын­
ников», про бродячих и сидячих старцев 1 и про их похо­
жденья с бабами да с девками. До упаду хохотал Сергей 
Андреич, слушая россказни крестного; молчала Аг­
рафена Петровна, а Марфа Михайловна сказала 
детям:

— Прощайтесь-ка, детушки, ложитесь спать. Пора.
Старшие, почти уж подростки, вздумали маленько 

поспорить, говорили, что рано еще и спать им не хочет­
ся, но Марфа Михайловна, с доброй кроткой улыбкой 
любящей матери, строго посмотрела на них и молча 
пальцем погрозила. С грустным видом дети стали про­
щаться. А больно хотелось им еще послушать смешных 
россказней Патапа Максимыча.

— Этого слушать им еще не годится,— скромно улы­
баясь, молвила Марфа Михайловна по уходе детей.— 
Теперь говорите, Патап Максимыч, из детей мы вышли, 
а я с Аграфеной Петровной не красные девушки, ушки 

1 «Лешими пустынниками» зовут беглецов, живущих по за- 
вол?кским, вятским и пермским лесам, под видом искания отшель­
нической жизни и с целию душевного спасения.
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золотцбм у нас не завешаны, обе были на божьем су­
де L А все-таки вы уж не очень...

— Вот те и на! Вот и попал ерш в вершу... А мне, 
признаться, и невдомек,— вскликнул Патап Макси­
мыч.— Ну, не взыщите на старике, матушка Марфа Ми­
хайловна. Ни вперед, ни после не буду. А что поначали- 
ли меня, за то вам великий поклон.

И поклонился ей в пояс.
— Полноте, Патап Максимыч. Я ведь это только для 

деточек,— сказала Марфа Михайловна.— Молоды еще, 
соблазнов пока, слава богу, не разумеют. Зачем прежде 
поры-времени им знать про эти дела?.. Пускай подоль­
ше в ангельской чистоте остаются. По времени узнают 
все и всего натерпятся. А память о добром детстве и на 
старости лет иной раз спасает от худого.

— Верно ваше слово, Марфа Михайловна,— сказал 
Патап Максимыч и, обратясь к Сергею Андреичу, при­
молвил: — Ну их к бесам старцев шатунов да скитских 
матерей. Зачни про них говорить, как раз на грех наско­
чишь. Ей-богу.

— Как же это, крестный, ты говоришь об них так не­
почтительно и всегда готов над ними надругаться, а сам 
держишься ихней веры?..— спросил его Сергей Андреич.

— Человек в чем родился, в том и помри,— сказал 
на то Патап Максимыч.— Веру переменить, не рубаху 
сменить. А ежели до бога, так я таких мыслей держусь, 
что, по какой вере ему ни молись, услышит он созданье 
рук своих. На что жиды — плут на плуте, мошенник на 
мошеннике, и тех господь небесной майной кормил. Без 
конца он милосерд.

— А ежели держишься ты того, в чем родился, так 
зачем же издеваешься над своим духовным чином? —- 
спросил Сергей Андреич.

— Для того что набитые дураки все они,— отвечал 
Патап Максимыч.— Ежели правду сказать, умного меж 
ними и не бывало. Да к тому — каждый из вора кроён, 
из плута сшит, мошенником подбит; в руки им не попа­
дайся, оплетут, как пить дадут, обмишулят, ошукают2. 
Теплые ребята, надо правду говорить.

1 «Принять закон», «идти на суд божий»—венчаться.
2 Обмишулить — обмануть, обсчитать, ишукать— обманом ко­

го провести.
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— Коли плуты, так не дураки,— заметил Сергей Ан­
дреич.— Плутов дураков не бывает.

— Этого не скажи,— молвил Патап Максимыч.— 
Немало есть на свете людей, что плутовства и обманства 
в них целые горы, а ума и с наперсток нет. Таких много... 
Из самых даже первостатейных да из знатных бывают. 
У иного, пожалуй, ум-от и есть, да не втолкан весь. Вот 
что, дружище!

— Значит, и из ваших духовных сколько-нибудь ум­
ных наберется же? — молвил Сергей Андреич.

— Мало,— ответил Патап Максимыч.— Возьми хоть 
моего зятька. Гремел, по разуму первым человеком счи­
тался. А раскуси — дурак дураком. Что на уставах-то со­
баку съел, так что ж тут доброго да полезного? Пустошь, 
боле ничего. «Пролога» да «Кормчие», «Златоусты» да 
«Маргариты», а лошади не умеет запрячь, рожь от овса 
не отличит. А на дело его и не спрашивай. Дармоед, туне­
ядец, больше ничего. И все они такие. Сестрицу мою возь­
ми, Манефу,— славят умницей, а я не возьму греха на 
душу, этого не скажу, потому что знаю ее вдоль и попе­
рек. Ловка, хитра — это так, хозяйка домовитая — и это 
так, а чтоб ума палата у ней была — это, брат, шалишь- 
мамонишь! Лукава, и лукавство ее за ум почитают. 
А что лукава, так лукава; одни уста и теплецом и холод­
ком дышат, глаза зараз смеются и плачут. Подъехать 
под кого, масленым блином кому в рот залезть, угодить 
угодному и неугодному — на это ее взять, тут она вели­
кая мастерица. Так разве это ум? Что минеи-то наизусть 
знает от доски до доски, так и это не ум. Ум, Сергей Анд­
реич, в том, чтобы жить по добру да по совести и к тому 
ж для людей с пользой. А они что? Богу, что ли, в самом 
деле служат? Как не так! Служба-то у них — работа 
прибытка ради, доходное ремесло, больше ничего. Как 
бондарь долбилом — так попы да матери кадилом день­
гу себе добывают. Всяк из них спасается, да больно ку­
сается — попадись только в лапы. Вериги на плечах, а 
черт на шее... Ну их к шуту!.. И говорить не хочу... Не 
люблю паскудных!..

— А скажи ты мне, крестный, по совести: как ты на­
шу веру разумеешь? Как рассуждаешь об ней, ежель уж 
так про свою говоришь? — погодя немного, спросил 
у Чапурина Сергей Андреич.
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— Про великороссийскую то есть? — молвил Патап 
Максимыч.

— Да, про нашу, про великороссийскую,— сказал 
Колышкин, пристально глядя ему в глаза.

— По правде сказать тебе, по совести?—понизив 
голос, начал было говорить Патап Максимыч, но тотчас 
же смолк и немного призадумался Потом, с минуту по­
молчав, так продолжал: —Видишь ли, Сергей Андреич, 
хоша я не богослов и во святом писании большой силы 
не имею, однако ж так думаю, что вера Христова и у нас, 
и у вас — одна. Обе чисты, обе непорочны, и обе спаси­
тельны. И нам грех наносить хулу на великороссийскую, 
и вам не спасенье нашу хулить. А признаться: сдается 
мне, что ваша-то маленько поправедней будет. Это так. 
Что наши попы да скитницы ни толкуй, а я верно говорю. 
Да и разница-то у нас ведь только в обряде. Так аль нет?

— Конечно, все несогласие в обряде,— сказал Сер­
гей Андреич.— А как, по-твоему, обряд-от где правиль­
нее?

— Обряд-от? Да ведь обряд не вера. Что человеку 
одёжа, то вере обряд,— сказал Патап Максимыч.— Кто 
к какому обряду сызмальства обык? того и держись. Так, 
по моему рассужденью, выходит.

Мало погодя продолжал он:
— По душе сказал я тебе, Сергей Андреич, как пе­

ред истинным богом, что великороссийская праведней 
нашей. Церковь, слышь, говорю, а не вера; вера у нас 
одна. Много и у вас по церковному делу слабостей, не 
меньше их и у нас. У вас люди слабоваты, у нас покрепче. 
Про господ поминать не стану, а по купечеству возьми, 
даже из нашего брата иных — из крестьян, кои побога­
че... Ежели следует он великороссийской, пост ли нару­
шить, богу ль не помолиться, восстав от сна или на сон 
грядущий, в праздник ли у службы не побывать — ему 
нипочем. А у нас не так; есть, пожалуй, и в нашем согла- 
се, что в среду молока не хлебнут, а молочницу и в вели­
ку пятницу не пропустят; а все-таки насчет устава креп­
ки и они. Попов взять: ваших не любят за то, что боль­
но уж жадны и притязательны; за нашими этого помень­
ше, потому что содержание от обчёства им большое, зато 
с первого до последнего попы у нас горькие пьяницы. Ва­
ши попы брак честно содержат, про безобразия их по 
этой части вовсе почти не слышно, а нашим без судару­
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шек ровно и жить невозможно. Теперь вот у нас архи­
ереи завелись, и с первых же годов пошла вражда меж­
ду ними. Анафемами, отлученьями да изверженьями 
друг на друга так и сыплют; у вас архиереи тоже не с 
неба сошли, такие’ же человеки, а этого не бывает. А от­
чего? Ну-ка, скажи, отчего?

— Оттого,— отвечал Сергей Андреич,— что ваши 
архиереи люди неученые, а у нас неученого не то что в 
архиереи, и в попы не поставят.

— Не так,— возразил Патап Максимыч.— В том си­
ла, что у вас надо всеми духовными есть законная 
власть. У вас, ежели чуть кто зашумаркал,— в Соловки 
либо в Суздаль, а наших кто и в кое место сошлет? Без­
началие — вот где беда. До чего ни довелись, до духов­
ного ль, до мирского ль, из безначалья да своевольства 
толку не будет никогда. Поставили бы над нами крепкую 
власть, и У нас бы все пошло по-хорошему. Одного толь­
ко — законной власти нам желательно. Без нее все стало 
ни на что не похоже: друг дружку проклинают, предают 
анафеме, и каждый в свою дуду дует... На секты пошли 
оттого делиться, на толки да на согласы, и не стало в ста­
рообрядстве ни любви, ни единенья... Всяк умствует по- 
своему, и до какой чепухи ни дойдет, все-таки отыщет 
учеников себе, да таких, что на костер либо на плаху пой­
дут за бредни своего учителя... И вот расползлись теперь 
старообрядцы, что слепые котята от матери, во все сто­
роны. До того дошло, что в иной избе по две да по три 
веры — отец одной, мать другой, дети третьей,— у каж­
дого иконы свои, у каждого своя посуда — ни в пище, ни 
в питье, ни в молитве не сообщаются, а ежель про веру 
разговорятся, тотчас проклинать друг дружку. А все от­
того, что власти нет.

— Да какой же вам власти? Двери в церковь, где 
эта власть есть, открыты,— сказал Сергей Андреич.— 
А ежели есть сомненье насчет обряда, в единоверие сту­
пай — там ваш обряд твердо соблюдается.

Не ответил на это ничего Патап Максимыч, и после 
того разговор не ладился больше. Как ни старался Ко­
лышкин своротить беседу на другое, Чапурин ответил 
двумя-тремя словами да потом и смолк. Ужинать подали, 
и за ужином все время молчал.

На другой день рано поутру уехал он от Колышкина, 
-торопясь, не опоздать бы на пароход.
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Безгласен и недвижим лежал Марко Данилыч, ког­
да, разувшись, чтоб не стучать сапогами, осторожно во­
шел в его спальню Патап Максимыч. Узнал его больной, 
чуть-чуть протянул здоровую руку, что-то сказать хотел, 
но из уст его исходило только дикое, бессмысленное мы­
чанье. Взял его Патап Максимыч за руку, и показалось 
ему, что она маленько вздрогнула и больной чуть замет­
но пожал его руку. Устремленный на приятеля здоро­
вый глаз сверкал радостью, и слезы сочились из него. 
Здоровой рукой и взглядом указал Смолокуров Патапу 
Максимычу на стоявший возле железный сундук и после 
того себе под подушку. Догадался Чапурин, что там клю­
чи у него спрятаны.

— Один я не вскрою,— громко сказал Патап Макси­
мыч.— Другое дело, когда будет налицо Авдотья Мар­
ковна... И тогда надо будет вскрыть при сторонних, а 
еще бы лучше при ком из начальства, наветов бы после 
не было.

Больной выказал недовольство решеньем Патапа 
Максимыча, но тот продолжал:

— Сам не хуже меня знаешь, Марко Данилыч, како­
вы ноне люди. Конечно, Авдотья Марковна не скажет 
ни слова, а не сыщется разве людей, что зачнут соро- 
чйть, будто мы вот хоть бы с Дарьей Сергевной миллио­
ны у тебя выкрали?.. Нет, без сторонних вскрывать нель­
зя. Подождем Авдотью Марковну. Груня сегодня же по­
едет за ней.

— Нельзя мне ждать, Патап Максимыч,— тихо про­
молвила Дарья Сергевна.— Рабочие расчетов требуют, 
а у меня всего-навсего тридцать рублей. Как можно до­
жидаться Дунюшки?.. И то работники бунт подняли, 
спасибо еще городничему — присмирил их.

— Не говорите,— шепнул ей Патап Максимыч,— Он 
все слышит и понимает.

— Да как же без денег-то, Патап Максимыч? Ведь 
у меня послезавтра в дому копейки не останется,— на 
каждом слове всхлипывая, чуть слышно промолвила Да­
рья Сергевна.

— Не беспокойтесь,— сказал Чапурин.— Деньги бу­
дут. Не к тому я сундук поминал, чтоб деньги вынимать, 
а надо бы знать, кому сколько платить, с кого получить 

363



и в какие сроки. Да мало ль каких делов там найдется — 
а нужно, чтобы все было на описи.

Марко Данилыч, видимо, был тронут нежданным 
приездом Патапа Максимыча. Много и сильно чувство­
вал он, но ни мыслей, ни чувств передать не мог. Один 
лишь слезящийся глаз говорил, что больной все пони­
мает.

Выйдя из спальни, Патап Максимыч с Груней и с 
Дарьей Сергевной сел в той горнице, где в обычное вре­
мя хозяева чай пили и обедали. Оттуда Марку Данилы­
чу не слышно было их разговоров.

Стол был уставлен кушаньями, большей частью рыб­
ными, стояли на нем и бутылки с винами и с той самой 
вишневкой, что посылал Марко Данилыч хивинскому ца­
рю для выручки брата из плена.

— Как это вы вздумали посетить нас при таких на­
ших горестях? — говорила Дарья Сергевна, с любовью 
и благодарностью глядя на гостя.

А он в первый раз еще был в доме у Марка Данилы­
ча, да и Марко Данилыч ни в Осиповке, ни в Красной 
Рамени у Чапурина не бывал никогда. Были в знакомст­
ве, но таких знакомств у Патапа Максимыча было мно­
гое множество. Хлеб-соль меж собой водили, но всегда 
где-нибудь на стороне.

— В гости приехал,— с улыбкой промолвил Чапу­
рин.— Груня у меня была, когда получила ваше письмо. 
Крестины мы справляли, внучка господь мне даровал. 
Вы Ивана Григорьича звали, а ему никак невозможно. 
Заместо его я и поехал. Выхожу — гость незваный, авось 
не буду хуже татарина.

— Благодетель вы наш,— отвечала плачущая и 
взволнованная Дарья Сергевна.— Нежданный-эт гость 
лучше жданных двух, а вы к нам не гостить, а с божьей 
милостью приехали. Мы до вас было думали, что Марк- 
ог Данилыч ничего не понимает, а только вы подошли, 
и за руку-то вас взял, и радостно таково посмотрел на 
вас, и слезыньки покатились у него. Понимает, значит, 
сердечный, разум-от, значит, при нем остался. Челом до 
земли за ваше неоставленье!

И, встав со стула, низко поклонилась Патапу Мак­
симычу.

— Перестаньте,— сказал тот, поднимая Дарью Сер­
гевну,— Что это вы? Я по-человеческому — со всяким то 
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же может случиться. Со мной бы случилось, разве Мар­
ко Данилыч не приехал бы ко мне?.. Сказано: «Друг 
друга тяготы носйте и тем исполните закон Христов».

Замолчала Дарья Сергевна, а сама про себя подума­
ла: «Заболей-ка Патап ли Максимыч, другой ли кто, 
Марк-от Данилыч пальцем не двинул бы».

— Покушайте, угощайтесь, чем бог послал,— потче­
вала гостей Дарья Сергевна.— Осетринки-то скушайте— 
хорошая, на выбор для дому на Низу на ватагах выбира­
ли. Вот и хренок, вот и уксус, и огурчики грядные — 
редки теперь уж становятся: у нас солили к Успенью, все 
обрали почти. А водочки-то, гость дорогой?.. Искушай­
те, сделайте такую вашу милость. Аль винца не желаете 
ли? А которым прежде, которым после надо потчевать, 
уж я и не знаю. Был бы в добром здоровье Марко Дани­
лыч, сумел бы гостя угостить, а на мне, Патап Макси­
мыч, не взыщите — не мастерица я вина-то различать. 
А вот это наши русские, незаморские наливки, значит. 
Откушайте-ка... Сама делаю; вот сливяночка, вот ряби­
новая, а вот и малиновая. Вишневочки не угодно ли? Все 
похваляют, четвертый год на новы ягоды наливаю, а ко­
сточки в ступе толку да тоже в бутыли кладу. У вас при 
доме вишенки-то есть ли?

— Какие у нас, матушка, вишни? Опричь рябины, 
малины да черники с гонобоблем, и в заводе нет ниче­
го,— отвечал Патап Максимыч, принимаясь за звено 
жирной, сочной осетрины.

— Да ведь и в самом деле,— молвила Дарья Сергев­
на.— Когда я в вашей стороне жила, здешних ягод и не 
видывала — ни вишен у вас в лесах, ни клубники, ни 
шпанской малины; какая ягода крыжовник, и той даже 
нет! Брусника да клюква, черника да земляника — и все 
тут. Такова уж, видно, у вас земля.

— Земля холодная, неродимая, к тому ж все лето ту­
маны стоят да холодные росы падают. На что яблоки, 
и те не родятся. Не раз пытался я того, другого развести, 
денег не жалел, а не добился ни до чего. Вот ваши места 
так истинно благодать господня. Чего только нет? Ехал 
я сюда на пароходе, глядел на ваши береговые горы: все- 
то вишенье, все-то яблони да разные ягодные кусты. 
А у нас весь свой век просиди в лесах да не побывай на 
горах, ни за что не поймешь, какова на земле божья бла­
годать бывает.
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— Ушки-то покушайте,— потчевала Дарья Сергев­
на.— Стерлядки свеженькие, сейчас из прорези братьт, 
рыбки мерные Печенок-то налимьих извольте взять 
на тарелочку... Грунюшка, а ты что же сложа руки си­
дишь. Покушай ушки-то, матушка,— дай-ка я тебе сама 
положу... Седни ведь середа — рыбным потчую дорогих 
гостей, а завтра доспеем и гусятинки, и поросятинки, 
уточек домашних, ежель в угоду, и барашка можно заре­
зать али курочку. Не то буженинки из свинины скушать 
не пожелаете ль?

— Благодарю покорно, матушка, премного довольны 
остаемся на вашем угощенье. Много об нас не хлопочи­
те, что на столе, тому и рады,— сказал Патап Макси­
мыч.— Лучше теперь про дела потолкуем. Помянули вы, 
что работники расчета требуют. Нешто летние работы 
все кончены?..

— Ничего, благодетель, не знаю, никогда до этого не 
доходила,— отвечала Дарья Сергевна.— Где бы, кажись, 
кончить?.. В прежни годы к Покрову да на Казанскую 
работников отпускали, а теперь еще и Вздвиженье не 
пришло и хлеб с поля на гумна еще не двинулся. Погово­
рите с приказчиком, с Васильем Фадеевым, он должен 
знать. Сегодня же велю ему побывать к вам.

— Ладно, потолкуем с Васильем Фадеевым,— ска­
зал Патап Максимыч,— а работникам, наперед говорю 
вам, не дам своевольничать. На этот счет у меня ухо дер­
жи востро, терпеть не могу потачек да поблажек. Будь­
те, матушка, спокойны, вздорить у меня не станут, 
управлюсь. Поговоря с приказчиком, деньги кому следу­
ет отдам, а ежели кто забунтует, усмирю. В городу-то 
у вас начальство тоже ведь, чай, есть?

— Есть-то оно есть, благодетель, как начальству не 
быть? — сказала Дарья Сергевна.— Только начальные- 
то люди потаковщики да поноровщики. Нет чтобы де­
лать дела по справедливости. Много с ними бился Мар­
ко Данилыч.

— Может, ладить не уме\,— молвил, улыбаясь, Па­
тап Максимыч.— Матушка!.. Ведь у начальства-то четы­
ре полы да восемь карманов, а каждый карман на свою

1 Прорезь — живорыбный садок на Волге и на низовьях Оки, 
Мерная стерлядь — от глаза до пера аршин и больше.
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долго просит. А карман у полиции что поповское брю­
хо— сколько в него ни клади, полно не будет. В полиции 
нельзя не давать, без поджоги и дрова не горят. Нужен 
тебе подьячий — сунь ему калач горячий, нужен судья — 
вина сулея, да не простого, а заморского, что не хмельно 
да разымчато. Понадобился сам воевода, гляди ему в оба 
да с заднего крыльца тащи хоть мертвеца, лишь бы зо­
лотцем был посыпан. В таком разе и благо ти будет, и, 
какое у тебя хотенье, такое выйдет и решенье. Не свои 
речи говорю, дошли они до нас от дедов, от прадедов... 
А как при них бывало, так, видно, и до нас дошло. Толь­
ко в том и разница, что теперь берут поискуснее — не 
подточишь иголочки. Зато много дороже. К тому говорю, 
что надо будет подмаслить кого нужно... Что делать-то? 
Не нами началось, не нами и кончится.

— А ежель не явит начальство помощи, тогда 
что делать? — пригорюнившись, молвила Дарья Сер­
гевна.

— Были бы денежки святые, грешная помощь будет. 
Не беспокойте, не тревожьте себя. Протрем начальству 
очи золотцем — все будет как следует,— сказал Патап 
Максимыч.

— Денег-то таких нет, благодетель, при мне,— нача­
ла было Дарья Сергевна.

— И не надо,— перебил ее Патап Максимыч.— Без 
них управимся. А вот покамест до приезда Авдотьи 
Марковны извольте-ка получить от меня на домашнее 
хозяйство,— сказал Патап Максимыч.— Да денег-то не 
жалейте, чтобы все шло по-прежнему. А приказчику сей­
час же велите прийти ко мне. Да лошадок готовили бы, 
Груне ехать пора. Изготовьте что нужно на дорогу Ав­
дотье Марковне.

— А сундук-от как же? — спросила Дарья Сергев­
на.— Марко Данилыч сам под подушку вам указывал — 
ровно бы говорил, чтобы вскрыли...

— Покамест не приехала Авдотья Марковна, сунду­
ка никому тронуть не дам,— решительным голосом 
сказал Патап Максимыч.— Пошлите же поскорей при­
казчика.

Дарья Сергевна пошла из комнаты.
После того через четверть часа Патап Максимыч 

с глазу на глаз беседовал с Васильем Фадеевым.
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С того часу как приехал Чапурин, в безначальном до 
того доме Марка Данилыча все само собой в порядок 
пришло. По прядильням и на пристани пошел слух, что 
заправлять делами приехал не то сродник, не то прия­
тель хозяина, что денег у него куры не клюют, а свое­
вольничать не даст никому и подумать. И все присмире­
ло, каждый за своим делом, а дело в руках так и горит. 
Еще никто в глаза не видал Патапа Максимыча, а власт-. 
ная его рука уже чуялась.

— Что за начальство такое у нас проявилось? — за­
говорили было самые задорные из пильщиков.— Гене­
рал, что ли, он какой, аль архиерей? Всяких видали... 
Ежели артель положит не уважать его, в жизнь никто 
не уважит.

— Экой ты прыткой, Маркел Аверьяныч! — сказал 
молодому пильщику, парню лет двадцати пяти, пожи­
лой, бывалый работник Абросим Степанов. Не раз он за 
Волгой в лесах работал и про Чапурина много слыхал.— 
Поглядеть на тебя, Маркелушка,— продолжал Абро­
сим,— орел, как есть орел, а ума, что у тетерева. Борода 
стала велйка, а смыслу в тебе не хватит на лыко.

Услыхав потешные речи Абросима, артель со смеху 
покатилась. Маркел замолчал и, как волк в засаде, со 
злобы да с досады только зубами постукивал. Величал­
ся он в артели своим высокоумием, но смех и не таков­
ских в лоск уложит.

— Много слыхал я про Чапурина,— обращаясь к ар­
тели, продолжал Абросим Степанов — Опричь хорошего 
слова, ничего про него нельзя сказать. Не одна тысяча 
людей от него кормится — кто на токарнях, кто в кра­
сильнях. кто в Красной Рамени на мельнице, кто на Ни­
зу — там у него возле Иргиза большое хлебопашество. 
Спуску не даст никому, у него всяко лыко в строку, у не­
го гляди в оба да оглядывайся, не то сейчас расправа, 
а иной раз и своей пятерней за провинность разделается. 
Горячий человек. Нашего, пожалуй, будет горячее. Толь­
ко от него не то чтоб сойти, не доделавши, аль сделать 
что супротивное, либо наперекор ему сказать, нет, этого 
никогда не бывает... Ежели кого он прогнал, тот себе ме­
ста нигде не найдет и по времени к нему же придет пла­
каться, взял бы опять в работники... Сила большая!.. 
С губернатором водит знакомство, а мелкое начальство 
ему нипочем... Одно слово— человек властный... Что ни 
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скажет, все по его будет. А сам на правде стоит, сроду 
никого не обидел, а добра делает много. Ни обчетов, ни 
обмеров у него и не слыхано, обманства и в помышленье 
ни у кого не бывает, все идет по правде да по божьей 
истине.

Долго еще рассказывал Абросим Степанов про за­
волжского тысячника, и по одним его словам артель воз­
любила Патапа Максимыча и стала уважать его и по­
баиваться. «Вот как бы явил он милость да протурил бы 
Ваську Фадеева с Корнюшкой Прожженным, можно бы 
тогда было и богу за него помолиться и винца про его 
здоровье испить»,— говорили обе артели — и прядиль­
ная и лесная.

Пришел к Патапу Максимычу Василий Фадеев, ше­
потом читая псалом Давида на умягчение злых сердец. 
Сдавалось ему, что приезжий тысячник либо знает, либо 
скоро узнает про все плутни и каверзы. Не поплатить­
ся бы спиной тогда, не угодить бы на казенную квартиру 
за решетку. Вытянув гусиную шею, робко вошел он в 
горницу и, понурив голову, стал у притолоки.

— Ты будешь Василий Фадеич? — ласково спросил 
у него Патап Максимыч.

— Так точно-с,— с покорным видом отвечал Фадеев, 
а сам диву дался, отчего это Чапурин не кричит на него, 
не ругается. «Должно быть, еще ничего ему неизвест­
но»,— думает он сам про себя.

— Садись, Василий Фадеич,— указывая возле себя 
на стул, еще ласковее сказал ему Патап Максимыч.— 
Вот сюда садись, к столу-то.

— Можем и постоять,— отвечал смущенный непри­
вычным для него обхождением Фадеев. Сколько годов 
живет он у Марка Данилыча, а тот ни разу его не са­
живал.

— Садись же, сделай милость, Василий Фадеич,— 
настаивал Патап Максимыч,— а то ведь придется и мне 
на ногах перед тобой стоять, а я с дороги-то приустал, 
старые ходуны 1 спокоя просят.

И тут не согласился сесть Василий Фадеев и не сел 
бы, если бы Чапурин не взял его за плечи и насильно 
не усадил. Присел на краешке стула Фадеев, согнулся 

1 Ходуны— ноги.
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в три иогибели, вытянул шею, а сам, не смигаючи. рабо­
лепно глядит на Чапурина

— Ты здесь главным приказчиком? — спросил Па­
тап Максимыч.

Заморгал глазами, ровно взглянул на солнышко, Фа­
деев. Вытянув шею длинней прежнего, робко и тихо от­
ветил он:

— Не то чтобы главный, а имел иной раз хозяйские 
порученности по заведениям и по дому, иной год и на 
рыбных караванах бывал.

— А книги кто вел и счета сводил?—спросил 
Чапурин.

— Марко Данилыч этим сами распоряжаются, нам 
не доверяют,— заикаясь, медленно проговорил Фаде­
ев.— Ни книг, ни счетов до меня некогда не доходило»

— Да ведь он бывал в долгих отлучках. Кто ж без 
него распоряжался?..— спросил Патап Максимыч.

— Дарья Сергевна,— чуть слышно промолвил Фа­
деев.

— То есть чем она распоряжалась? Насчет питья да 
еды да насчет другого домашнего хозяйства?

— Так точпо-с,— еще тише прошептал Василий 
Фадеев.

— А расчеты с рабочими кто вел? Деньги в артель 
на припасы кто выдавала? Кто с почты деньги получал 
аль с покупателей? — продолжал расспросы Патап Мак­
симыч.

Василий Фадеев молчал.
— Не Дарья же Сергевна, не Авдотья же Марковна. 

Я сам не один раз слыхал от Марка Данилыча, что обе 
они в эти дела у него не входят,— сказал Патап Мак­
симыч.— Кто-нибудь распоряжался же, у кого-нибудь 
были же деньги на руках?

— У разных бывали-с. Чаще всего у Корнея Евстиг­
неича,— на каждом слове запинаясь, чуть слышно про­
говорил Фадеев.

— А кто таков этот Корней Евстигнеич? —спросил 
Чапурин.

— Самый первый и доверенный приказчик,— бойче 
прежнего промолвил Фадеев.— Он больше других про 
хозяйские дела знает.

— А где он?
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— Надо быть, на Унже теперь. Марко Данилыч ле­
са там на сруб купил, и по весне, около троицына дня, 
туда его отправил.

— Надо будет за ним послать,— сказал Патап Мак­
симыч.— А когда Марко Данилыч в последний раз у 
Макарья был, кто из вас здесь оставался?

— Я-с,— весь красный, как вареный рак, прошептал 
Василий Фадеев.

— Счета вел? — строго спросил Патап Максимыч.
— Вел-с.
— Подать на просмотр... Сейчас же,— строже преж­

него приказал Чапурин.
Совсем смешался Фадеев. Едва слышно проговорил 

он:
— Счета у Марка Данилыча. Были ему представле­

ны на другой день, как с ярманки воротились.
— Хорошо. Вскроем сундук, так посмотрим. Они 

ведь там?
— Не могу знать-с. Нам до хозяйских делов дохо­

дить не доводится,— сказал Василий Фадеев.
— Сколько теперь у тебя налицо хозяйских денег? — 

спросил Патап Максимыч.
— Самая малость, внимания даже не стоит. Работ­

ников нечем рассчитать,— отвечал Фадеев, весь дрожа, 
как в лихорадке.

— Сколько, однако ж? — спросил Чапурин.
— Как есть пустяки-с. Пятидесяти рублей не набе­

рется,— сказал Фадеев.— А работникам на плохой ко­
нец надо больше трехсот целковых уплатить.

— Составь список работникам поименно, отметь, за 
сколько кто подряжен, сколько кому уплачено, сколько 
кому остается уплатить,— вставая с места, сказал Па­
тап Максимыч.— Сегодня же к вечеру изготовь, а завтра 
поутру всех рабочих сбери. Ступай, торопись.

Не говоря ни слова, поклонился Фадеев в пояс и тре­
петно вышел из горницы. «Этот нашему не чета,— поду­
мал он.— С виду ласков и повадлив, а, видно, мягко 
стелет, да жестко спать!..»

В тот же день вечером послали эстафету на Унжу.
Дарья Сергевна писала Прожженному, что Марко 

Данилыч вдруг заболел и велел ему, оставя дела, сейчас 
же ехать домой с деньгами и счетами. Не помянула она, 
по совету Патапа Максимыча, что Марку Данилычу 
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удар приключился. «Ежель о том узнает он,— говорил 
Чапурин,— деньги-то под ноготок, а сам мах чрез тын, 
и поминай его как звали». В тот же вечер поехала за 
Дуней и Аграфена Петровна.

Василий Фадеев, узнав, что Патап Максимыч был у 
городничего и виделся с городским головой и со стряп­
чим, почуял недоброе, и хоть бб'льно ему не хотелось пе­
реписывать рабочих, но, делать нечего, присел за рабо­
ту и, боясь чиновных людей, писал верно, без подде­
лок и подлогов. Утром работники собрались на широ­
кой луговине, где летом пеньковую пряжу сучат. Вышел 
к ним Патап Максимыч с листом бумаги; за ним сми­
ренным неровным шагом выступал Василий Фадеев, сза­
ди шли трое сторонних мещан.

— Здравствуйте, крещеные, многолетствуйте, люди 
добрые! Жить бы вам божьими милостями, а нам ва­
шими...— громко крикнул Чапурин артели рабочих и, 
сняв картуз, поклонился.

— На добром слове благодарны. С приездом про- 
здравляем!.. Всякого добра пошли тебе господи!.. Жить бы 
тебе сто годов с годом!.. Богатеть еще больше, из каж­
дой копейки сто рублев тебе! — весело и приветливо за­
голосили рабочие.

— Вашего хозяина господь недугом посетил,— ска­
зал Патап Максимыч.— Болезнь хоша не смертная, а 
делами Марку Данилычу пока нельзя займоваться. Те­
перь ему всего пуще нужен спокой, потому и позвал он 
меня, чтобы распорядиться его делами. И только мы с 
ним увиделись, первым его словом было, чтобы я вас рас­
считал и заплатил бы каждому сполна, кому что дово­
дится. Вот я и велел Василью Фадеичу составить спи­
сочек, сколько кому из вас денег заплатить следует. Ко­
му кликну, тот подходи... Пимен Семенов!..

Выступил из толпы молодой широкоплечий парень, 
волосом черен, нравом бранчлив и задорен. Всем взял: 
ростом, дородством, шелковыми кудрями, взял бы и оча­
ми соколиными, да они у Пимена завсегда подбиты бы­
вали. Подошел он к Чапурину, шапку снял и глядит 
бирюком — коли, мол, что не так, так у меня наготове 
кулак.

— За девять рублей рядился?—спросил у него Па­
тан Максимыч.
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— За девять рублев в месяц,— нахально ответил 
Пимен Семенов, глядя в упор на Чапурина.

— Расчету за последний месяц не дано?
— За месяц с тремя днями,— сказал Пимен и стал 

брюхо чесать.
— Значит, следует тебе девять рублей девяносто 

копеек? — спросил Патап Максимыч.
— Так, видно, будет,— несколько помягче отвечал 

Пимен Семенов.
— Праздников не вычитает,— зашептали в артели,— 

не то что Смолокуров. У того праздники йз счету вон, а 
в субботу, если в баню пойдешь, вычет за половину дня.

— Да ведь зто не сам он, а вот анафема эта — Вась­
ка Фадеев,— заговорили было иные.

— Один черт на дьяволе, на одном бы сучке обоих 
повесить,— громко сказал пильщик из самых задорных. 
С криком на него все накинулись.

— Маркелка, черт ты этакий, Дурова голова! Для 
че доброму делу мешаешь? Аль язык-от у тебя, что 
ведьмино помело, зря метет?

А у самих на уме: «Услышит Чапурин, не будет та­
кой добрый». Шепнули Маркелу Аверьянову про то. 
Тот смекнул, и больше ни гугу.

— Получай,— отдавая Пимену деньги, сказал Патап 
Максимыч.— Верно ли?

— Верно,— процедил сквозь зубы Пимен Семенов и 
пошел к стороне.

— Будьте свидетелями, честные господа, что Пимен 
Семенов деньги сполна получил, а ты, Василий Фадеич, 
изволь записать.

Так, подзывая рабочих одного за другим, Патап 
Максимыч рассчитывал их.

Иные, получив деньги, прочь было пошли. Давненько 
не пивали зелена вина, каждого в кабак тянуло, но Па­
тап Максимыч сказал, чтобы покуда оставались они на 
месте, что ему надо еще с ними потолковать и, ежели хоть 
один кто уйдет, другим денег раздавать он не станет. 
Все остались, и те, до кого не дошла еще очередь разда­
чи, зорко караулили, чтобы кто-нибуь тягу не задал.

Кончилась расплата. На вынесенном столике Васи­
лий Фадеев написал расписку, грамотные сами расписа­
лись, за неграмотных один из мещан-свидетелей руку 
приложил.
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— Ну, добрые люди,— сказал тогда Патап Макси­
мыч работникам,— вот про что поговорить хочу я с ва­
ми, по душе поговорить, по правде, по совести. Рядились 
вы кто до Покрова, кто до Казанской, иные даже до Ми­
хайлова дня. А теперь, как слышу, с того дня как зах­
ворал Марко Данилыч, половина вас не работает, а ест- 
пьет хозяйское. Праведно ли такое дело, сами посудите. 
Конечно, мог бы я на вас пожаловаться и начальство вас 
по головке не погладило бы, только этого делать не хо­
чу, по-моему, не в пример лучше покончить дело доб­
рым порядком. Оставайтесь-ка каждый до срока, на ка­
кой кто рядился, да работайте как следует, а не так что­
бы через пень колоду валить.

Загалдели было рабочие. Ругательства на Василья 
СРадеева послышались, он-де обсчитывает да обманывает. 
Послышались жалобы и на Марка Данилыча, без пути, 
дескать, драться охоч — чуть что не так, тотчас в зубы.

— А вы не всяко лыко в строку,— хладнокровно и 
спокойно сказал им Патап Максимыч.— Зато ведь и не 
оставляет вас Марко Данилыч. Сейчас заходил я в вашу 
стряпущую, посмотрел, чем кормят вас. Такую пищу, 
братцы, не у всякого хозяина найдете. В деревне-то жи­
вучи, поди, чать, такой пищи и во снах не видали... Пол­
ноте пустое городить... Принимайтесь с богом за дело, 
а для ради моего приезда и первого знакомства вот вам 
красненькая. Пошабашивши, винца испейте. Так-то бу­
дет лучше.

Красненькая подействовала, рабочие согласились от­
работать свои сроки, и хвалам заволжскому тысячнику 
конца у них не было.

* * *
Аграфена Петровна спешила в Луповицы. Хранила 

она благодарную память о Марье Ивановне, спасшей ре­
бенка ее от неминучей смерти, но разговоры с Дарьей 
Сергевной и замечанья свои над Дуней, пристрастив­
шейся, по указанью Марьи Ивановны, к каким-то стран­
ным и непонятным книгам, и в ней возбуждали подозре­
ние, не кроется ли тут и в самом деле чего-нибудь не­
ладного. И про миршёнские толки узнала она от Дарьи 
Сергевны, но не могла придумать, что это за фармазо­
ны такие, что это за секта... В лесах за Волгой про них 
слыхом не слыхать.
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Неспокойно ехала Аграфена Петровна по незнае* 
мым дорогам, робко и недоверчиво встречалась она с 
людьми незнакомыми, много беспокойства и тревоги, до 
того ей неизвестных, перенесла она во время пути. Все 
было ей ново: и невиданная за Волгой черная, как уголь^ 
земля, и красные либо полосатые поневы вместо темно­
синих заволжских сарафанов, и голое безлесье, что, ку­
да ни посмотри, ни кустика, ни прутика нет. Без малого 
целу неделю провела она в дороге, наконец, под вечер 
мрачного, дождливого дня, ямщик указал ей кнутови­
щем на каменный помещичий дом, на сады с вековыми 
деревьями, на большую церковь и сотни на полторы ма­
леньких, невзрачных, свежей соломой покрытых доми­
шек. «Вот и Луповицы!»— сказал он, подстегнув при­
стяжную.

Темнело. Хмурые, как будто свинцовые тучи со всех 
сторон облегли небосклон; мелкий дождик при холодном 
сиверке моросил, как сквозь сито, когда кибитка Агра­
фены Петровны по густой, клейкой, по самую ступицу 
грязи подъехала к Луповицам. А дождик все пуще да 
пуще, а ветер порывистей и сильнее. Сипит и воет не­
погода; видно, что подходит затяжное осеннее ненастье. 
«Где же мне остановиться?» — тут только приш^ на 
мысль заволжской тысячнице. И прежде приходило это 
ей в голову, но, зная, что в Луповицах больше полутора­
ста дворов, и судя по заволжскому, где нет таких боль­
ших селений, была уверена, что найдет в селе один по­
стоялый двор. Но, въезжая в село, узнала от ямщика, 
что в Луповицах постоялых дворов нет, народ хлебопа­
шец, ни базаров, ни съездов, ни ярманок в селе нет, боль­
шая дорога далеко в стороне, оттого и постоялых дво­
ров никто не заводит. На барский двор не хотелось ехать 
Аграфене Петровне, там мерещились ей фармазоны. Де­
лать нечего, надо пристать, где бог приведет, проведать 
про Дуню и, ежели не уехала, позвать ее к себе.

— Где ж остановиться?—спросила она у ямщика.
— Не знаю,— отвечал тот.— У крестьян избы-то не 

больно приборны. Невзрачно живут, с телятами, с поро­
сятами, избенки махонькие, тесные, лесу ведь здесь ни 
пруточка. Вонища одна чего стоит!

— Где же пристать-то мне?—тревожно спросила 
Аграфена Петровна.
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— У попа разве. Домишко у него все-таки пригляд­
ней крестьянского,— сказал ямщик.

— А каков поп-от?—спросила Аграфена Петровна.
И на мысли никогда не вспадало ей, чтобы пришлось 

когда-нибудь искать приюта у никонианского попа. Пре­
тило ей, но все-таки поп лучше фармазонов.

— Ничего, поп хороший,— отвечал ямщик на воп­
рос ее.— Обстоятельный, хвалят его.— До денег охоч, да 
уж это поповское дело, на том уж они все стоят. У них 
ведь толстый карман святее угодников. Обойди весь 
вольный свет — бессребреника меж попами не сыщешь. 
А здешнего похваляют — добрый, слышь.

— Вдовец он али семейный?—спросила Аграфена 
Петровна.

— Семейство при нем — матушка попадья еще вжи­
ве да три дочери, одна-то за здешним же дьяконом, две 
в девках сидят. Их тоже похваляют — добрые поповны, 
рукодельницы...

— Вези к попу,— решилась, наконец, Аграфена Пе­
тровна.— Как его звать-то?

— Отец Прохор будет,— ответил ямщик.
— Вези к нему, вези,— сказала Аграфена Петровна.
Хлестнул ямщик лошадок, и хоть шибко они при­

устали, протащив по размокшему чернозему грузную ки­
битку, однако ж бойко подкатили к поповскому двору. 
Там приветливо встретили Аграфену Петровну. Она 
сказала, что едет на богомолье в Киев.

— Доброе дело, спасённое дело, при том же весьма 
благочестивое и душе многоспасительное,— сказал отец 
Прохор, прибирая уютную горенку, где по стульям и на 
обветшалом диване были разбросаны домашние вещи.—- 
И мы вот с матушкой который уж год сбираемся к печер­
ским угодникам, да все недосуги да недостатки. Опять лже 
по нашему званию отлучки от прихода, особливо в чу­
жие епархии, крайне затруднительны. Степанидушка! — 
обратился он к старшей дочери,— поставь-ка, родная, 
самоварчик, гостье-то с дороги надо отогреться.

Окинула Аграфена Петровна светленькую, чистень­
кую горенку. Все было старенько, но держалось в поряд­
ке. У окон стояло двое пялец, одна поповна вышивала 
воздуха для церкви, другая широкий пояс к отцовским 
именинам. На окнах висели белые чистые занавески и 
стояли горшки с бальзамином, стручковым перцем и ро- 
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занелыо. по углам большие кадки: в одной огромный, 
чуть не до потолка поднявшимся жасмин, в другой фига. 
Все у отца Прохора нравилось Аграфене Петровне, а ма­
тушка попадья, полуслепая и плохо слышавшая старуш­
ка, показалась ей такою доброю и ласковою, что она ее 
полюбила с первого раза. Дочери отца Прохора тоже 
понравились Аграфене Петровне. Как все поповны на 
Руси, были они из себя некрасивы, но девушки добрые, 
скромные и тихие. Манефина воспитанница и ревност­
ная старообрядка забыла даже про их никонианство и 
после долгого задушевного разговора за самоваром ре­
шилась сказать отцу Прохору, что она приехала в Лупо­
вицы за Дуней Смолокуровой. Но не вдруг, не сразу за­
говорила с ним об этом, прежде издали речь повела, на­
перед бы у отца Прохора выведать про житье-бытье Лу­
повицких. «Может быть,— она думала,— я узнаю от не­
го, что это за фармазонская вера такая».

— Ведь здесь поместье господ Луповицких? — спро­
сила она у отца Прохора.

— Так точно,— отвечал он.— Нераздельное именье 
двух родных братцев, Андрея Александрыча и Николая 
Александрыча. А с того края села домов до сорока при­
надлежит ихней двоюродной сестре девице Марье Ива­
новне Алымовой, дочери покойного генерала Алымова. 
По службе находился он в воинских чинах, теперь уж 
более двадцати годов как преставился. Там на том кон­
це села у Марьи Ивановны и усадебка есть невеликая, 
только она никогда там не проживает. У нее в других 
губерниях находятся большие и хорошие вотчины, а 
приезжает сюда в нарочитое токмо время и тогда 
проживает в большом доме у своих двоюродных 
братьев...

— И село Луповицы и помещики Луповицкие,— за­
метила Аграфена Петровна.— Должно быть, они по се­
лу прозвалйсь.

— Нет, неправильно заключать изволите,— отвечал 
отец Прохор.— Совершенно противоположно. Предки 
господ Луповицких основали и своим коштом выстроили 
наше село, по сей причине и назвали его именем своего 
рода. Их род весьма старинный. Недалеко отсюда Княж- 
Хабаров монастырь находится. Сей святой обители осно­
вание положил князь Федор Иоаннович Хабаров еще во 
дни царя Михаила Федоровича, а тот князь Хабаров, 
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основатель и строитель монастыря, приходился ближай­
шим сродником жившим в те отдаленные уж теперь вре­
мена боярам Луповицким. Наше же село всего еще с не­
большим сто лет получило основание ст юсиод Лупо­
вицких, именно ж от генерал-поручика и кавалера Сте­
фана Феодоровича Луповицкого, бывшего в царствова­
ние блаженныя и вечнодостойныя памяти ’Екатерины 
Алексеевны Первый в важных государственных долж­
ностях. Гак и в церковных записях значится у нас. Да-с, 
род господ Луповицких старинный и даже весьма древ­
ний. Столбовые, родовитые дворяне, не то что другие, 
которые государственной службой приобрели себе дво­
рянское звание...

— Усердны к нашей церкви они? — спросила Агра­
фена Петровна.

— Очень даже усердны, весьма усердны,— с одушев­
леньем отвечал отец Прохор.— По нынешним временам, 
при всеобщем, с прискорбием можно сказать, падении 
благочестия, господа Луповицкие, равно как и сестрица 
их Марья Ивановна, могут служить назидательным при­
мером как для господ дворян, так равно и для поселян. 
Весьма привержены к церкви божией и христианские 
обязанности исполняют с достодолжным благоговением 
и неупустительно. Каждый год не токмо во святую ве­
ликую четыредесятницу, но в каждый из четырех церко- 
вию установленных постов святым божественным тайнам 
тела и крови господней приобщаются. Правда, что раз­
решение грехов, не от моего недостоинства приемлют, а 
в монастыре, что здесь неподалеку. Не Княж-Хабаров, а 
другой, Рясовским называется. Монастырь тот весьма 
богат иконами, в нем есть пресвятые богородицы Трое- 
ручицы, и от нее по вере много исцелений бывает. В лет­
ние месяцы много богомольцев притекает на поклонение... 
На Пасху, на Рождество Христово, на богоявление гос­
подне, на Происхождение честных древ животворящего 
креста, а также на Успение пресвятые богородицы — 
xpaiM у нас в этот день, и на дни памяти преподобного 
отца нашего Стефана Савваита и священномученика Фе­
одора, архиепископа александрийского — приделы сим 
угодникам божиим устроены при нашем храме,— во все 
оные праздники здешние помещики, господа Луповиц­
кие, принимают нас с животворящим крестом и со свя­
той водой с достодолжным благоговением и, могу ска­
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зать, с радостью. И каждый раз в те нарочитые дни да­
ют они всему церковному причту предостаточное даяние 
и угощают обедом. И моих семейных, и Дьяконовых, и 
причетников приглашают тогда трапезовать; старушка 
дьяконица вдовая, в просфорнях состоит при нашем хра­
ме, и ту даже приглашают. С постной молитвой и на ос­
вящение плодов земных также постоянно ходи?л к ним в 
дом и, опричь того, в первое число каждого месяца поем 
молебное пение с акафистом и водосвятием. Ну, и мучки, 
и крупки, и сенца, и овсеца, и прочего, по хозяйству по­
требного, господа Луповицкие жертвуют преизобильно. 
А потому долгом обязуюсь сказать, что господа они 
очень, даже очень усердные. Богадельня у них есть при 
доме — ну, да это особое дело.

— Как особое дело? — спросила Аграфена Петров­
на, удивленная тем, что, помянув про богадельню, отец 
Прохор понизил голос и нахмурился.

— Так,— отрывисто и сдержанно ответил он.— Не 
нам судить, господь рассудит.

И круто повернул разговор на другое.
Пошли обычные деревенские разговоры: какая ле­

том стояла погода, каков урожай был, каковы были на­
ливы и пробные умолоты, и про ягоды была речь ведена 
и про то, что яблоков мало в этом году уродилось, а все 
от тенитника — по весне он еще в цвету погубил яблоки, 
да и вишням досталось, зато грибов изобильно было и 
огурцы хороши уродились.

Вдруг разговор оборвался. Молчанье настало: либо 
тихий ангел пролетел, либо дурак родился. После недол­
гого молчанья Аграфена Петровна сказала:

— Ехавши сюда, ночевала я в одном селе — забыла, 
как оно называется. Разговорилась с хозяевами — люди 
они простые, хорошие. Зашла у нас речь про ваши Лупо­
вицы. И они говорили, правду иль нет, этого я уж не 
знаю, будто здешние господа какую-то особую веру в 
тайне содержат.

— Ничего на это сказать вам не могу,— склонив го­
лову и опустив глаза, едва слышно промолвил отец Про­
хор.— Не знаю... Не нам судить, един господь все рас­
судит на праведном суде своем.

Опять дурак родйлся. Опять никто ни слова.
— А давно в последний раз были вы у господ Лупо- 
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вицких?— после недолгого молчанья спросила Аграфе* 
на Петровна у растерявшегося отца Прохора.

— Да вот на Успеньев день со святыней ходили к 
ним., и трапезовали у них,— отвечал отец Прохор.

— Недалёко от нас в поволжских местах живут у ме­
ня знакомые,— сказала Аграфена Петровна.— Богатый 
купец, миллионщик, Марко Данилыч, чуть ли не самый 
первый по всей России рыбный торговец — Смолокуро­
вым прозывается. Дочка у него есть молоденькая. Дуня­
шей звать Сказывали мне, что гостит она у господ Лу­
повицких, у здешних помещиков. Марья Ивановна Алы­
мова завезла, слышь, ее сюда еще около троицына дня. 
Не видали ль вы эту девицу?

— Как не видать?.. Все мы видели, за одним столом 
сиживали во время обедов. Белокуренькая такая, голу­
бые глаза, стройная, нежная и, по видимости, весьма 
кроткого нрава.

— И теперь она у них? —спросила Аграфена Пет­
ровна.

— Нет,— отрывисто сказал отец Прохор.
— Уехала? По письму, должно быть. Письмо к ней 

недавно было послано от домашних с эстафетой. Отец 
у нее при смерти,— молвила Аграфена Петровна.

— Нет, кажется, не к отцу она поехала... А впрочем, 
бог ее знает, может быть, и к отцу,— медленно прогово­
рил отец Прохор.— Эстафета точно приходила, только 
это было уж дня через четыре после того, как оная де­
вица оставила Луповицы.

— Где ж она? — быстро поднявшись и опершись о 
стол дрожащими руками, вскрикнула Аграфена Пет­
ровна.

— Пропала без вести,— сказал отец Прохор.

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Лето на исходе, совсем надвигается на землю осень. 
Пчелы перестали носить медовую взятку, смолкли пев­
чие птицы, с каждым днем вода холодеет больше и боль­
ше, пожелтели листья на липах, поспели в огородах ово­
щи. на Ннколу-кочанного стали и капустные вилки в 
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кочни завиваться. Успенский пост на дворе — скоро при­
дется веять мак на Макавеев ’.

А Дуня все в Луповицах, Марья Ивановна и речей 
не заводит о возврате в Фатьянку.

Не смущается этим Дуня и нимало не печалится. 
Всей душой она предалась новой вере. На всякий день 
и на всякий час ищет общенья с божеством, стремится к 
исступленному душевному восторгу, к тому, что у бо­
жьих людей зовется «наитием». Все теперь ей чуждо — 
и родительский дом, и любящий ее всем сердцем отец, и 
заботливая Дарья Сергевна, и столь много любимая Аг­
рафена Петровна. Петр Степаныч, пробудивший было в 
Дуне дремавшее чувство любви, из памяти вон. Прав­
да, восставал иногда образ его перед душевными очами 
Дуни, но тотчас же она старалась отогнать от себя этот 
«греховный помысл», посланный ей злым и лукавым ра­
ди соблазна... Во сне случится увидать его. в страхе и 
трепете просыпается она, скорбит по целым часам и со 
слезами и рыданьями молится богу — да избавит впредь 
от такой напасти. Наслушавшись чужих то\ков, Дуня 
вообразила, что в самом деле бог в ней пребывает, что 
в самом деле он разверзает уста ее на пророчества, дви­
жет ею на радениях и водит по путям непорочным. И и 
гаком самообольщенье день и ночь помышляет она, что 
уж больше ничто земное не должно омрачать ее просвет­
ленных дум... Возненавидела она и прекрасное свое те­
ло, с омерзением и злобой смотрит на роскошные дев­
ственные перси, на стройный, гибкий стан, на ноги, буд­
то величайшим художником изваянные из белоснежного 
мрамора, и... все прокляла, все мирское возненавидела. 
Прекрасно созданное тело теперь, на взгляд се, постро­
енная злым духом темница для мучений души ее. И стре­
мится она умертвить ненавистную плоть, освободить ду­
шу из темничного заключенья. Как веселится больной, 
долгое время лежавший на смертном одре, когда начи­
нается в нем возрождение сил, когда видит, что румя­
нец снова начинает оживлять истощенное лицо его и 
опять блещут потухшие было очи, так радовалась Дуня, 
глядя на худобу лица своего, на пожелтевшие ланиты, 
на иссохшие пурпуровые прежде губки, на потухающий 
блеск прекрасных очей... «Слава тебе господи!..— она

1 Николы^кочаннои)— 27 июля, св. мучеников Макавеев 1 ав- 
гусчл. В эют день собирают в деревнях мак и веют его, 
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мысленно говорит.— Тлеет ненавистное тело!.. Изведи 
меня скорей из смрадной темницы и всели в сонме не­
престанно поющих перед престолом агнца».

Со страстным нетерпеньем ожидает Дуня племянни­
ка Варвары Петровны — Денисова. Ждали его в семье 
Луповицких, как родственника; любопытно было узнать 
от него про араратских «веденцов» \ В Денисове Дуня 
надеялась увидеть небесного посланника. «Приближает­
ся к печальной нашей юдоли избранный человек,— так 
она думает.— Принесет он благие вести, возвестит гла­
голы мудрости, расскажет о царстве блаженных на Ара­
рате».

Больше всех хочется Дуне узнать, что такое «духов­
ный супруг». Вот уж год почти миновал, как она в пер­
вый раз услыхала о нем, но до сих пор никто еще не объ­
яснил ей, что это такое. Доходили до Луповиц неясные 
слухи, будто «араратский царь Максим», кроме преж­
ней жены, взял себе другую, духовную, а последовате­
лям велел брать по две и по три духовных жены. Егор 
Сергеич все знает об этом, он расскажет, он разъяснит. 
Николай Александрыч и семейные его мало верили кав­
казским чудесам.

* * *

Божьи люди, или хлысты, как обыкновенно зовут их 
в народе, верят в прямое и всегда возможное сообщение 
человеческой души с божеством. Подобно духоборцам, 
проповедуют они, что воплощенный Христос живет на 
земле постоянно. Эту секту нельзя назвать даже христи­
анской ересью. Она стоит вне христианства, хоть и за­
имствует из него самые священные имена. Ученье хлы­
стов — смесь разных учений, и древних и новых, против­
ных учению и преданиям истинной веры. Подобно древ- 9ним персам и дреговичскому учению , они признают

1 «Веденцы»— слияние молоканства с хлыстовщиной. Это 
слияние возникло в тридцатых годах нынешнего столетия за Кав­
казом. Потом оно обнаружилось (в пятидесятых годах) в Таври­
ческой, Екатеринославской и других губерниях. Слияние продол­
жается до сих пор, так что во многих местах нет более ни чистых 
молокан, ни прежних хлыстов.

2 Дуалистическая секта богомилов вышла от павликиан, а эти 
от манихеев, придерживавшихся во многом учения Зердушта (Зо­
роастра); занесена в Болгарию из Армении и на новом месте 
разделилась на две отрасли — одна у славянского народа дрегови­
чей, другая у болгар (богомильство).
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два искони существующие бзначальные и конца не. имею­
щие существа, доброе и злое, ведущие между собой не­
скончаемую борьбу. Хлысты думают, что оба эти суще­
ства равносильны. Подобно дреговичской отрасли бого­
милов, русские хлысты уверяют, будто все видимое и 
осязаемое создано злым духом и потому тела наши, ок 
темницы душ, должны быть умерщвляемы трудами на 
раденьях, постом и созерцаньем. Подобно квиетистам, 
они думают, что таинственный человек 1 в сам&м своем 
существе уничтожается и преобразуется в бога. Такой 
человек не может помрачить себя никакой нечистотой 
и никакими пороками, ежели только он не нарушает 
своего покоя. Покой, праздность, бездействие — вот выс­
шее состояние человека, по хлыстовским понятиям. Про­
поведуя чистоту и девственность, они, подобно вальден- 
сам, иногда в собраниях своих предаются грубой чувст­
венности 2.

Хлыстовщина появилась во всех слоях русского об­
щества от образованных людей до безграмотных кресть­
ян степных сел и деревень. И учение и верования их раз­
нятся: образованные люди стремятся более к совершен­
ствованию духа, но и они, как простолюдины, стараются 
«умерщвлять» плоть усиленными движениями и неисто­
выми плясками до изнеможения, и они, подобно им, убе­
ждены, что во время исступления на них нисходит бла­
годать, зато не верят в сказания о новых беспрерывных 
появлениях божества в человеческом образе. А сказанья 
об этих явлениях и составляют почти всю сущность 
учения людей простых, людей «малого ведения», как на­
зывают их образованные хлысты. Зато грубая чувствен- 

1 Таинственно умерший и таинственно воскресший.
2 По Балюзиусу в 1303, вальденсы canebant illi deo nocturnos 

hymnos, ut aliquo pietatis praetcxtu flagitum tegerent. Confluebant 
mulieres ad orgia magus, quam saera. Coeremonia peracta sacerdos 
clamabat, ut extinctis luminibis, alto spiritu invocato promiscue coirent. 
Hine inseclus, pollutiones ets. (пели богу ночные гимны, чтобы 
укрыть покровом благочестия позорное дело. Женщин волшебная 
оргия привлекала больше, чем священнодействие, после которо­
го жрец призывал тушить огни и во имя святого духа совокуп­
ляться с кем попало.— Перее, ред.). Рожденного после того мла­
денца вальденсы сожигали и, высыпав пепел в вино, приобщали 
им вновь поступающих в секту. У нас первое известие о подоб­
ном изуверстве явилось у св. Дмитрия Ростовского и подтверди­
лось многими делами, особенно в XVIII веке. См. «Тайные сек­
ты», в Русском вестнике, 1868.
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несть, похожая на оргии вальденсов, увлекает молодых 
и сладострастных людей как в образованные, так и в 
безграмотные хлыстовские корабли.

Егор Сергеич Денисов вез любопытные для сектан­
тов известия. Давно уж, лет полтораста тому назад, яви­
лось у хлыстов верованье, что на горе Арарате для них 
будет насажден новый земной рай, и только одни они 
будут в нем наслаждаться вечным блаженством. С каж­
дым годом уверенность в осуществление «благодатного 
царства араратского» росла, а между тем хлысты стали 
сливаться с молоканами, отвергающими церковь и всю 
ее обрядность. Из такого слиянья вышла, сначала за 
Кавказом, а потом и по другим местам южной России, 
секта «веденцов», или «прыгунков». В июне 1840 года 
за Кавказом было страшное землетрясение. Льдины и 
скалы, упавшие с вершин Арарата, засыпали окрестно­
сти верст на двадцать. В этом грозном явлении природы 
«всденцы» усмотрели признак приближения к ним ара­
ратского царства. Явился какой-то «иерусалимский ста­
рец»... Они каялись ему в грехах, и он, в знак прощенья, 
осенял их широким разноцветным поясом. Через шесть 
дней он скрылся, и у веденцов явился царь, пророк и 
первосвященник. Этот царь Максим 1 принял безгранич­
ную власть над «прыгунками» и во многом способство­
вал слиянию их с молоканством. Говорили, будто он из­
меняет старое учение хлыстов, предписывает новые зако­
ны, велит заводить духовных жен... Но все это до Лупо- 
виц доходило в виде неясных слухов.

Кормщик луповицкого корабля хоть и был недовер­
чив к сказаньям людей малого ведения, однако решился 
созвать «великий собор» ближних и дальних хлы­
стов, чтобы предварить их об ожидаемом после с Ара­
рата.

Не день и не два по разным местам разъезжали кон­
торщик Пахом да дворецкий Сидбрушка, сзывая «вер- 
ных-праведных» на собор в Луповицы. За иными прихо­
дилось ехать верст за восемьдесят, даже за сто. Не ус­
петь бы двоим всех объехать, и вот вызвались им на

1 То был мохоканин, крестьянин казенного села Алгасова, что 
на реке Опше, Моршанского уезда, Тамбовской губернии, Максим 
Рудометкин, он же Комар, сосланный на Кавказ за распростране­
ние секты на родине и неповиновение властям. В 1840 году было 
ему 46 лег.
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подмогу Кислов Степан Алексеич, Строинский Дмитрий 
Осипыч, да еще матрос Фуркасов. Напрашивался в объ­
езд и дьякон Мемнон, но ему не доверили, опасаясь, не 
вышло бы от того каких неприятностей.

И собралось к назначенному дню в Луповицы боль­
ше пятидесяти человек. Пешком, бодрым еще шагом, 
пришли старые друзья-приятели: отставной каптенармус 
Григорий Устюгов да отставной фельдфебель Кузьма 
Богатырев. У обоих на рукавах по три нашивки, у обоих 
по четыре медали, у обоих егорьевские кресты за штурм 
Варшавы. Смолоду в любви и дружестве меж собой жи­
ли, из одного села были родом, в один год сданы в рек­
руты, в одном полку служили, и получивши «чистую», 
поселились на родине в келье, ставленной возле келей­
ного ряда на бобыльских задворках. Всегда они бывали 
людьми трезвыми и набожными, начальство за службу 
их жаловало и большое имело к ним доверие. Под ко­
нец их службы полк сряду шесть лет стоял в Орловской 
губернии, а там исстари бывало много хлыстов. Любя 
чтение церковных книг, а больше того устные беседы от 
писания, Устюгов с Богатыревым стали похаживать в 
келейный ряд на «вечорки» к одной старой девке, хлы­
стовской пророчице, и познали от нее «тайну сокровен­
ную». По выходе в отставку, услыхали, что верстах в 
шестидесяти от их села у богатых помещиков Луповиц­
ких бывают хлыстовские собранья, и вскоре вошли в ко­
рабль Николая Алекса^ндрыча. За дальностью места и за 
старостью редко бывали они в Луповицах, но «великих 
соборов» и годовых радений не пропускали. И ближ­
ние и дальние хлысты уважали егорьевских кавале­
ров, особенно Устюгова, за то, что знал он много ска­
заний.

На долгих из уездного городка приехал старец Се­
менушка. Бывал он прежде богатым купцом, многие го­
ды на Морше 1 хлебом торговал и кончил тем, что про­
торговался дотла. Когда дошел он до того, что не стало у 
него за душой ни копейки, смирился духом и пустился в 
набожность. Долго жил он в монастыре у старца Хри­
стофора. И настоятель и братия того старца считали по­
лоумным и юродом за «неподобные» его речи, за срам­
ные дела, особенно за то, что, уединясь в келью, певал 

1 Моршанск, 
13. П. И. Мельников, г. 6. 385



мирские песни, поминая Христа, богородицу, ангелов и 
пророков. Инок Христофор держался хлыстовщины и 
восторженными беседами склонил прогоревшего куп­
чину принять сокровенную тайну. После смерти Христо­
фора Семенушка переехал в город, а там уж было три- 
четыре человека, «верных-праведных», и у них завелся 
маленький кораблик. И Семенушка и товарищи его кор­
мились именем Христовым, сбирая по домам и базарам 
мирское подаянье, а кроме того, получали вспоможенья 
от Луповицких. На «великий собор» с седовласым стар­
цем Семенушкой приехали и товарищи его, бедные ме­
щане. На наем подводы Пахомушка сколько-то господ­
ских денег дал Семенушке.

Приехала небогатая помещица, старая барышня Се­
рафима Ильинишна Липутина. Верстах в семидесяти от 
Луповиц, проживала она в своей усадьбе. Было у той ба­
рышни двадцать тягол крестьян да восемнадцать че­
ловек дворовых. Опричь тех дворовых, в доме ее прожи­
вали и сторонние. И гости и прислуга в одном согласе с 
барышней были. Соседи считали Серафиму Ильинишну 
дурочкой, да и сами хлысты путного ничего от нее не 
чаяли, тем только и была хороша, что не уставала на ра­
деньях, но «в слове не ходила» никогда. Чем бы проро­
чествовать, она хохочет, либо кошкой мяучит, либо соба­
кой лает Привезла с собой Серафима Ильинишна двух 
не старых еще монашенок из запустелой Аграфениной 
пустыни, мать Иларию да мать Сандулию. Обе манатей­
ные \ обе постригались в Касимове, обе вместе со сле­
пой матерью Крискентией поселились в убогой келье, 
уцелевшей от упраздненной пустыни, и стали жить возле 
гробницы игуменьи Аграфены из боярского рода Глебо­
вых, почитаемой в окрестности святою и блаженною. Там 
слепая, дряхлая Крискентия уверила сожительниц, что в 
нынешние последние времена истинную веру надо искать 
только у людей божьих, что они одни знают великую 
тайну, от мира утаенную. Вскоре в луповицком корабле 
Илария и Сандулия были «приведены» в новую веру, а 
по смерти Крискентии чуть не насильно водворились у 
юродивой Серафимы Ильинишны. И доставалось же от 
них полоумной хозяйке. Сами день-деньской меж собой

1 Манатейными зовут монахов и монахинь, еще не имеющих 
полного пострижения.
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бранятся да здорятся и всегда почти кончат ссору дра­
кой, причем, достается, бывало, больше всего гостепри­
имной хозяйке. Даже колачивали странноприимницу. 
А творилось это, как думали все, по наитию.

Кроме Иларии да Сандулии, еще несколько духов­
ных пришло на «великий собор». Пришел заштатный 
поп Меркул, два монаха из окрестных монастырей — лю­
ди постные, набожные, незлобивые, строгие в жизни и 
совершенные бессребреники.

Иные люди разного званья, кто пешком, кто на под­
воде, добрались до Луповиц к назначенному дню. Были 
тут и крестьяне и крестьянки, больше все вдовы да пере­
зрелые девки. Софронушки не было; игумен Израиль 
на Луповицких прогневался, дынь мало ему прислали, 
к тому ж отец игумен на ту пору закурил через меру. 
Сколько ни упрашивали его, уперся на своем, не пу­
стил юрода из-за древних стен Княж-Хабаровой оби­
тели.

Настал час «великого собора». Стемнело. Утомлен­
ные целодневным жнитвом, крестьяне спать полегли. И 
отец Прохор спит со своей семьей. Спит село, одни со­
баки настороже.

Когда все стихло и улеглось, божьи люди, неслыш­
ными стопами, обычным порядком пошли в сионскую 
горницу. Там они переоделись в радельные рубахи и 
расселись по диванам, креслам и стульям. На этот раз 
мест едва достало — так много набралось верных-правед- 
ных. Вступившая уж в корабль Дуня села не у входной 
двери, а на почетном месте, близ кормщика, рядом с Вар­
варой Петровной, с Марьей Ивановной, с Варенькой и 
Катенькой. Все верны-праведные считали ее уже достиг­
шею полного совершенства, все надеялись, что вот на 
соборе она дойдет до исступления, заиграет в струны зо­
лотые, затрубит в трубу живогласную, и живыми реками 
польются из уст ее чудные пророчества. Все в том были 
уверены; все говорили, что Дуня — избранный сосуд 
благодати.

Начался собор тем же порядком, как и обычные ра­
денья. Крестясь обеими руками и поклоняясь друг другу 
земными поклонами, хлысты простились, благослови­
лись и, усевшись по местам, пребывали в невозмутимом 
покое. Николай Александрыч сидел у стола, склонив го­
лову, но не читал ни жития царевича, ни сказаний об 

387



Ахексее божьем человеке. Минут через пять молчанья 
встал он с места и начал махать пальмовой веткой. То­
гда хлысты запели громогласно «Царю небесный», ка­
нон пятидесятницы, а затем «Дай к нам, господи, дай к 
нам Иисуса Христа»,— песня, без которой ни одно хлы­
стовское сборище не обходится, где б оно ни соверша­
лось, в Петербурге ли, как бывало при Катерине Филип­
повне, в московских ли монастырях, когда они были рас­
садниками хлыстовщины \ у старой ли богомолки в избе 
сельского келейного ряда, или в барском дому ка­
кого-нибудь помещика. После песни стал говорить Ни­
колай Александрыч:

— Братцы- и сестрицы! Возвещу вам радость вели­
кую, хочу огласить вам веселие.

Все встрепенулись, повскакали со стульев и диванов. 
Еще не зная, в чем дело, иные женщины уже стали впа­
дать в исступленный восторг... Послышались вздохи, ра­
достные рыданья, громкие клики и визг — ровно десятки 
кликуш в одно место собрались.

Применяясь к людям «малого ведения», а таких боль­
ше всего было в сионской горнице, Николай Алексан­
дрыч обратился к каптенармусу Устюгову:

— Братец Григорьюшка! Лучше всех ты знаешь ска­
занья про дивные чудеса, в старые годы содеянные. Из- 
рони златое слово из уст твоих... Поведай собору про бо­
гатого богатину Данила Филиппыча, про великого учи­
теля людей праведных Ивана Тимофеича.

Не отвечает Устюгов, сидит молча, склонив голову.
Все ему кланяются, просят и молят, отверз бы уста, 

усладил бы слух сидящих в сионской горнице своими 
чудными сказаньями.

Целым собором долго молили, усердно просили Ус­
тюгова. Наконец он начал сказанья.

Ни слова еще не сказал он, как Марья Ивановна про­
шептала сидевшей возле нее Дуне:

1 В первой половине XVIII столетия хлыстовщина была силь­
но распространена в московских монастырях — мужских: Петров­
ском (иеромонахи Филарет Муратов и Тихон Струков казнены за 
то смертию — головы отсечены), в Чудове, в Симонове, также в 
Перервинском, в Богословской пустыне и в Троицко-Сергиевой 
лавре; в женских: в Ивановском (монахине Анастасии Карповой 
отсечена голова), Новодевичьем, Никитском, Рождественском, 
Страстном, Варсонофьевском (монахине Марии Трофимовой отруб­
лена голова) и Георгиевском.
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— Слушай сказанья, но не верь ничему, что ни ска­
жет Григорьюшка. Это притча, это басня для людей ма­
лого ведения. Но хоть они и покажутся тебе странными, 
на правду нимало не похожими, не унижай в сердце сво­
ем Григорьюшку... Не глумись даже мысленно. Напе­
ред тебе говорю; не важно сказанье, важно иносказанье, 
важен таинственный смысл того, что станет он теперь го­
ворить... Людям малого ведения не понять ни Бема, ни 
Сен-Мартена, как тебе или мне. Не могут они питаться 
твердой пищей; как детям, им нужно еще молоко. Не 
глумись же, ни над чем не глумись, что ни услышишь 
от Григорьюшки.

Промолчала Дуня.
Рассказывает Устюгов, как в стародавние годы на 

реке на Оке, в Стародубской стороне \ на горе Бородыне 
явился «верховный гость», богатый богатина Данило 
Филиппыч, и как жил он потом в деревне Старовой, в 
верховой Костромской стороне2, поучая к нему прихо­
дивших. Так пришел он однажды на Волгу, а народу бы­
ло тут многое множество. И шли середь людей великие 
споры о том, которые книги лучше: старые или новые, 
Никоном печатанные. И спросили люди богатого богати- 
ну: «По каким книгам велишь молиться нам? Старые 
опорочены, новые многим сумнительны». И собрал Да­
нило Филиппыч старые книги и новые, побросал все в 
Волгу реку и такие слова божьим людям сказал: «Ни 
старых, ни новых книг не приемлите, да и грамота вся и 
ученья вам ненадобны. Есть у вас писание. Писано оно 
не на бумаге, не на хартии, не на скрижалях золотых или 
каменных, а на скрижалях сердец, ваших. Что на серд­
цах ваших напишется, то прорицайте на радениях, и что 

1 Стародубке, Стародубская сторона — в восточной части Вла­
димирской губернии (на Клязьме есть село Кляземский Городок, в 
старину Стародуб). Гора Городина Муромского уезда, близ де­
ревни Михалин, на правой стороне Оки, верстах в трех от нес и 
верстах в пятнадцати от известного села Павлова (в старину Пав­
лов перевоз), Горбатовского уезда, Нижегородской губернии.

2 Деревня Старово на левой стороне Волги, верстах в пятнадца­
ти от нее и верстах в двадцати от Костромы в приходе села Криу- 
шева. На погосте Криушева и схоронен Данило Филиппыч; на мо­
гилу его хлысты ходили на поклонение. Незадолго до пятидесятых 
годов нашего столетия умерла последняя в роде Данилы Филип- 
пыча Устинья Васильевна. Хлысты ее называли «богинею». Дани­
ло Филиппыч был из беглых «солдат иноземного строя».
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ни скажете в восторге неизглаголанном, то и будь вам 
законом и заповедьми. Будучи в восторге, сам своих слов 
не поймешь и не услышишь их, зато другим они будут 
поучением».

Замолк сказатель., и снова стали поклоняться ему 
бывшие в сионской горнице. Плакали, рыдали, припа­
дая к ногам его.

— Это притча, иносказание,— шепотом сказала Ма­
рья Ивановна Дуне.— Смысл его тот, что истина не в 
книгах, а в слове вдохновенного пророчества, сказанном 
на радении.

Потом стал Устюгов рассказывать о похождениях Да­
нилы Филиппыча, как странствовал он в рабском, ни­
щенском образе, как учредил радения и как родился ему 
преемник Иван Тимофеич Суслов.

Так говорил Устюгов:
— А поблизости горы Бородины, в той же стороне 

Стародубской, бедная была, убогая деревня Максако­
ва. А приход той деревни в погосте Егорья 1. И содея­
лось в той деревне неслыханное чудо. Жил в ней и дол­
гий век доживал старый-престарый нищий Тимофей Сус­
лов. Смолоду, опричь бороны да сохи, ничего не знал и 
не ведал он, спокон века был бессемейным, под оконьем 
христолюбцев подаяньем питался. Сбирал милостынку 
Христа ради и весь век старцем был благочестивым. От 
роду было ему сто лет и двадцать, а подружию его Ари­
не Нестеровне сто лет ровно. А детей у них во всю жизнь 
не рожалось. Раз в зимнюю стужу, в бурную вьюгу при­
ехал к ним в холодную избу неведомый нищий. 
У стариков была только одна сухая корочка хлебца. Не­
кая сердобольная вдовица кинула ее старой, безногой 
собаке своей Лыске. Лыска корочку обнюхала, а грызть 
не стала. Тогда богатая вдовица, завидя проходившего 
старца Тимофея, подняла корочку и подала ему Христа 
ради. И той корочкой люди божьи Тимофей да Арина с 
нищим убогим человеком поделились, на печке его спать 
положили, а сами в холодную клеть ночевать пошли. На­
утро нищий стал в путь собираться, а старик со старухой 
его не пускают. Всего животов2 у них была курочка хо­

1 В Егорьеве погосте (поселок одного только церковного прич­
та) есть приходская церковь св. Георгия. К приходу ее принадле­
жит деревня Максакова.

2 Животы — имение.
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хлатка. Как дочку родную, они ее любили, иной раз са­
ми голодают, а хохлаточку накормят, сами холодают, а 
курочку в теплое местечко на нашестку сажают. Мило­
вались они на нее, любовались, и была им та курочка в 
бедной доле единой утехой, была старику со старухой 
единой отрадой. А к ним уж лет с пятьдесят никто в дом 
не заглядывал, никто не переступал их порога. К бога­
тому да к чивому на крыльцо не протолкаться, у нище­
го, убогого нечего взять. Возрадовались нежданному го­
стю старец Тимофей со старицей Ариной, ровно сокро­
вище какое бог даровал им. На расставанье с нищим уго­
стили они его чем только могли. Горючьми слезми об- 
ливаючись, с острым ножом пошел Тимофей к возлюб­
ленной курочке... Свету не взвидел, как из горлышка ее 
брызнула горячая, алая кровь. Стонала, рыдала старица 
Арина, ощипывая ненаглядную пеструшку... И когда ни­
щий уходил от Тимофея, а старица Арина пошла до око­
лицы котомку его донести, сказал он им: «Заплачу вам, 
добрые люди, за курочку вашу сыном. Ты, Аринушка, 
родишь сына Тимофеюшке». Старец со старицей хотели 
было _ сказать нищему, что несбыточно пророчество 
его, но убогий не стал говорить с ними... Пошел — и 
нет его.

— То был богатый богатина Данило Филиппыч, 
«господь Саваоф»,— заговорили люди божьи, когда 
смолк ослабевший Устюгов. Волновалась его грудь, во­
сторженным блеском горели глаза. Едва может он сдер­
живать подступавшие к сердцу рыданья.

Отдохнувши немного, так продолжал он сказанье: 
— И родился у Арины сын обетованный. Надивить­

ся не могли, как это родила столетняя старуха. И прежде 
никто к убогому старцу в домишко не заглядывал, а те­
перь все от него сторонятся, каждый норовит Тимофееву 
избенку подальше обойти. Судят да рядят в народе: 
«Слыхано ль, видано ль, чтоб столетняя старуха сына ро- 
дйла? Тут волхвованье, тут чародейство!» И собрались 
мужики спалить убогую избенку и в ней Тимофея с Ари­
ной и с их отродьем, да ответа перед судом побоялись. 
Никто к Тимофею в кумовья не шел — кого ни попро­
сит, всяк смеется над ним да ругается. И не во что было 
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младенца поло?кить: ни зыбки, ни люльки, ни колыбель­
ки— хоть на пол под лавку клади. Поднял Тимофей на 
улице расколотое корыто; много лет из него соседи кор­
мили свиней, а когда оно раскололось, выкинули долой 
со двора. И положил Тимофей в то корыто обетованно­
го сына. Шесть недель искал кума, и никто над ним не 
сжалился, никто не пошел младенца крестить. Тогда по­
встречал Тимофей того нищего, что предсказал ему рож­
дение сына. Сам он к нему в кумовья назвался и окре­
стил младенца. И был наречен он Иоанном.

Примолк дряхлый сказатель. Новые клики, новые 
вопли, новые визги раздались по сионской горнице. Не­
рвного отдохнув, продолжал Устюгов:

— Исполнилось Ивану Тимофеичу тридцать лет с го­
дом; тогда «верховный гость» призвал его в свой божии 
дом в деревню Старову. И когда тот пришел, богатый 
богатина повелел своим ученикам, чтоб они во всем слу­
шали его возлюбленного сына и всякую бы волю его 
исполняли. И пошел после того Иван Тимофеич стран­
ствовать. А ходил он в рабском образе, в раздранном 
рубище, без шапки, без обуви, ходил холоден, голоден, 
нищ, бесприютен, и не было ему места середь людей. 
Много страдал от людей неуверовавших, а потом жил в 
Москве на вольной воле, на полной свободе у Донского 
монастыря, возле улицы Шаболовки L И не было гут 
ему ни озлоблений, ни утеснений, а учеников с каждым 
годом прибывало все больше да больше. Тогда перешел 
он в новый дом на Мещанской третьей улице. И в тот 
дом по зову Ивана Тимофеича приходил престарелый 
верховный гость, богатый богатина Данило Филиппыч. 
Не два солнышка в чистом небе сокатилися, а Данило 
Филиппыч с Иваном Тимофеичем соходилися, и друг 
другу они до земли поклонилися. Поклоняется Иван Ти­
мофеич, а сам такие речи приговаривает: «Ты добро, 
сударь, в мою палатушку пожаловал! Не побрезгай, го­
сударь, убогой моей кельею. У меня про тебя все при-

1 Из архивных дел видно, что в 1710 году в Москве был дом 
крестьянина г. Нарышкина, деревни Максаковой, Иван Тимофее­
ва Суслова, за Москвой-рекой, между Шаболовской и Донской 
улицами. У Ивана Тимофеева была лавка в масленом ряду, чтобы 
считаться ему торговым человеком, но сам он никогда в той лавке 
ut бывал.
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пасено, и сготовлено: столы-то расставлены, по столам- 
то разостланы скатерки камчатные, приготовлены тебе, 
гость дорогой, яства сахарные со питьями со медвяны­
ми. Добро, государь, ко мне пожаловать, моего хлеба-со­
ли откушати, а я рад тебя послушати. А не сахарные яст­
ва поставлю перед тобой, не медвяное питье я налью те­
бе — поставлю пред тобой учеников моих!» И по сем «вер­
ховный гость» со своим сыном возлюбленным не дни, не 
часы, а многие недели за одним столом 1 беседу вели про 
спасение верных-праведных. И каждую ночь бывали у 
них радения. На святом на кругу радел богатый богати- 
на Данило Филиппыч, «в слове ходил» Иван Тимофеич. 
И по малом времени умер Данило Филиппыч, а лет че­
рез пятнадцать по кончине его Иван Тимофеич отошел 
от земной жизни, и схоронили его в Москве при церкви 
Николы в Грачах 2.

Последних слов Устюгова не было слышно. Дряхлый 
сказатель ослаб и впал в беспамятство. Тогда началось 
раденье — кто подпрыгивает, кто приплясывает, иные, 
ровно мертвые, лежат на полу без движения, глаза у них 
расширились, глядят бессмысленно, изо рту пена клу­
бом. Падучая! 3.

А песня, грустная, печальная песня громче и громче 
поется в сионской горнице. Ножной топот, исступленные 
визги и дикие, неистовые крики раздаются по ней. Поют 
божьи люди:

1 Этот стол, взятый в сороковых годах нынешнего столетия у 
московских хлыстов, близ Сухаревой башни, находится в собрании 
раскольничьих вещей в Министерстве внутренних дел. На доске 
его написаны по-иконному портреты Данилы Филиппыча и Ива­
на Тимофеича.

2 Приходская церковь тогда на Земляном валу, теперь на Са­
довой. Третья Мещанская улица идет с Садовой в противную от 
той церкви сторону. Там до 1845 года был хлыстовский дом и в 
нем святой колодезь. Тот дом стоял на месте «божьего дома», уст­
роенного Иваном Сусловым.

3 Между хлыстами много бывало больных падучею болезнью. 
Сам Иван Тимофеич Суслов, а также и преемник его Прокопий 
Лупкин подвержены были этой болезни. Из архивных дел видно, 
что нижегородский стрелец полка Батурина Прокопий Данилыч 
Лупкин 17-го августа 1710 года был в Москве на смотру у Ки- 

‘ рилла Лаврентьевича Чичерина и по осмотре от службы отставлен 
«за падучею болезнью».
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Пойду, пойду, сын гостиный. 
Ко тихому Дону, 
Вступлю на кораблик, 
Стану работати.
Труда прикладати, 
Пот свой изливати, 
В трубушку играти. 
Верных утешати, 
Верных изобранных. 
Всех братцев, сестрицев, 
Духовных, любовных. 
Пойду, сын гостиный, 
В зеленый садочек.
В саду побываю, 
Древо покачаю. 
Одно в саду древо, 
Оно было мило, 
А нонеча древо 
Вдруг печально стало. 
Спрошу, сын гостиный, 
Печального древа: 
Отчего печально, 
Отчего кручинно? 
Ответит то древо 
Гостиному сыну: 
«Государь надёжа, 
Батюшка родимый, 
Оттого печально, 
Оттого кручинно — 
Вершинку сломало 
От тучи от грозной, 
Погоды холодной». 
Во том во садочке 
Стояла светлица, 
Во той во светлице 
Сидела девица, 
Плакала, рыдала, 
Гостя ожидала, 
Гостя дорогого, 
Батюшку родного: 
«Укрой ты нас, батюшка, 
От тучи от грозной, 
Погоды холодной!»

Когда все мало-помалу стихло, мерным голосом стал 
говорить кормщик. Все слушали его с напряженным вни­
манием. Говорил он, что рассказанное Григорьюшкой в 
наши дни повторяется. Говорил о бывшем землетрясенье 
на горе Араратской, как вершина ее сизыми тучами об­
лекалась, как из туч лились ярые молнии потоками, как 
стонала земля и возгремели до той поры неслыханные 
никогда громы. Затряслась гора Араратская, растре­
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скалась на части, оторвались от нее скалы и вечные льди­
ны... И тогда вновь явился богатый богатина господь 
Саваоф. Имя его осталось неведомым, а велел он себя 
называть «старцем иерусалимским». Рассказал Нико­
лай Александрыч, что за Кавказом их единоверцы, та­
мошние божьи люди, признали старца того богом. Через 
шесть дней иерусалимского старца не стало. Но еще пре­
жде, чем оставил он веденцов, назначил им по себе пре­
емника, был бы у них и Христом, и царем, и пророком, 
и первосвященником. И с той поры пошли по хлыстов­
ским кораблям и корабликам смутные толки и неясные 
сказанья про араратского царя, Максима Комара. Гово­
рили, что он во многом изменяет верованья и обряды, 
творит чудеса, и что всякая воля его исполняется бес­
прекословно, без сомнений, без рассуждений, и что за­
вел он в закавказских кораблях духовных жен.

— Вот он пишет к нам послание,— сказал Николай 
Александрыч.

И, вынув из стола письмо Егора Сергеича, прочитал: 
— «Приведу вас от севера из хладных мразных стран 

в место вечного покоя, всякой радости и всякой сладо­
сти. С плачем изыдите из мест ваших, с весельем при- 
идите сюда, в места благодатные. Через многие воды 
проведу я вас прямым путем, и вы не заблудйтесь. При- 
идите же ко мне, избранные ото всех племен человече­
ских,— здесь, на горе Арарате, на райской реке на Евф­
рате обращу ваши нужды и печали на покой и отраду. 
Удержите же рыдания, удержите источники слезные — 
напою души жаждущие, напитаю души алчущие, на 
сердцах ваших напишу закон правды».

— Вот,— продолжал Николай Александрыч,— я все 
вам сказал. А из тамошних мест едет племянник наш 
Егорушка, скоро увидим его. Привезет он вести обо всем, 
что творится у наших братьев на подножьях горы Ара­
ратской. Вот я поведал собору о «веденцах». Сами су­
дите, идти ли нам из здешних северных мест на юг ара­
ратский.

Сильно поразили Дуню сказанья Устюгова про Са­
ваофа богатого богатину и про Ивана Тимофеича. Хоть 
и много говаривала она про новую принятую ею веру и 
с Марьей Ивановной и с Луповицкими, но никто из них, 
даже ее подруги, Варенька с Катенькой, о том ни слова 
не говаривали. Много бывало у них бесед, но все гово­
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ри лось об умерщвлении плоти, о радениях, о хождении 
в слове, о таинственной смерти и воскресении; сказаний 
о новых Христах разговоры их не касались.

Призадумалась Дуня, услыхав столь много нового и 
непонятного. «Стало быть, не вся их тайна открыта мне... 
Всего не хотели сказать... И другие, верно, есть тайно­
сти, а мне не открывают их... Да, я, видно, из малого 
ведения! Мне нужно молоко, как сейчас говорила Марья 
Ивановна... Так вот они какие!. А третьего дня уверя­
ли, что ведением своим я достигла всего; Николай Але­
ксандрыч сказал, что теперь велик мой дух на земле и 
что мне недостает только духовного супружества... Но 
что ж это за духовный супруг? Больше года слышу про 
него, а все еще не знаю, что это такое... Скрывают от ме­
ня, все скрывают, «а уверяют, что вся тайна мне поведана, 
что я знаю все, и земное и небесное... А я ровно ничего 
не знаю... Зачем же уверять?.. Для чего они таятся?.. 
Живя здесь для них, я отстала от многого... Вот после­
завтра первый спас — успенский пост начнется, а я дол­
жна буду с ними скоромиться. Согрешила — середу, пят­
ницу нарушила. Петров пост нарушила, успенского на­
рушить нельзя!.. Что буду делать?..»

Погруженная в раздумья, Дуня не чувствовала во­
сторга, что каждый раз находил на нее на радениях. Си­
дит безмолвная, недвижимая, взоры у ней строгие, 
взгляд суровый. А меж тем громче и громче раздаются 
неистовые вопли, плач и рыданья. Ждут не дождутся 
на кругу пророчицы. Ждут не дождутся Дуни. Все жаж­
дут слышать из уст ее пророчения... А она ровно мерт­
вая. Склонила голову в изнеможенье, пребывая в стро­
гом бесчувственном покое.

— Скажи, блаженная!.. Вещай слова пророчества! . 
Пролей из чистых уст твоих сказанья несказанные!..— 
Так сам кормщик молил Дуню, крестясь на нее обеими 
руками и преклоняясь до земли.

Молчит Дуня Ни слова в ответ.
Зачем скрывают? — сама думает.— Ведь я приведе­

на. Зачем же смущают ни с чем не сообразными бого­
хульными рассказами про какого-то верховного гостя, 
про каких-го Ивана Тимофеича да царя Максима?.. За­
чем отторгли они меня ото всего, к чему я с малых лет 
привыкла? А была я тогда безмятежна, сомнений не зна­
ла и тревог душевных не знала».

396



— Вещай, чистая, святая душа!.. Скажи глаголы ис-> 
тины!.. Сподобилась ты дара пророческого, осветилась 
душа твоя светом неприступным. Ты избранница, ты уго­
тованная агница!..— Так ублажали Дуню хлысты, со­
бранные в сионской горнице.

И с плачем, и с воплями, и с рыданьями припадали 
к ногам ее.

Недвижима Дуня. Не слышит слезных молений. Си­
девшие возле нее Варенька с Катенькой, Марья Ива­
новна с Варварой Петровной то просят, то понуждают ее 
«в слове ходить». И тех не слышит Дуня, вспоминается 
ей дом родительский.

«У Макарья теперь тятенька,— одна за другой при­
ходит мысли к ней.— В хлопотах да в заботах сидит в 
мурье каравана. Не так жил летошний год со мной... Кто 
его теперь порадует, кто утешит, кто успокоит?.. Когда- 
то увижусь с ним?.. Когда-то по-прежнему стану коро­
тать с ним время, да еще с сердечной Дарьей Сергев­
ной?.. Что я за агница обетованная? Кому я обетован­
ная?.. Бежать, бежать!.. Или в самом деле нет отсюда 
возврата?»

И вдруг ни с того ни с сего вспомнилось ей катанье 
по низовью Оки... Мерещится красивый образ шутливо­
го «капитана»... Стоит со стаканом волжского квасу, а 
искрометный взор его проникает в самую глубь души ее. 
Песня послышалась... Послышалась она не в сионской 
горнице, а в сокровенном тайнике Дунина сердца... Вслу­
шивается — нет, это не та песня, что пелась во время ка­
танья... Но вот опять все перед ней преклоняются, горь­
ко плачут, слезно просят, отверзла бы уста, наполнилась 
духом и прорекла «общую судьбу» кораблю. Выпевают 
ей молитвенными голосами, скорбными, печальными:

Ты блаженна, преблаженна, 
Душа девица смиренна, 
Изо всех людей избранна! 
Ты раскрой свои уста, 
Прореки нам чудеса!
Обличи нас обличеньем 
И обрадуй разрешеньем 
Ото всех наших грехов 
Напущенных от врагов! 
Не жалей своих трудов — 
Духом в небеса лети, 
За нас, бедных, умоли, 
Милости нам сотвори!
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Смани сокола из рая, 
Из небесного из края, 
Духом правым возгласи, 
Своим словом нас спаси!

Нс слышит Дуня ни песни, ни восклицаний. Напрас­
но ждут от нее вдохновений. Видя, что сидит она безот­
ветная, бывшие в сионской горнице стали было меж со­
бой переговаривать:

— Накатило!.. Духом завладала!.. В молчанье он от­
крывается.

И. оставив в покое Дуню, стали радеть «Давидовым 
раденьем». Не вышла на «круг» Дуня, по-прежнему си­
дит недвижная.

Скачут, вертятся, кружатся. Г радом льет со всех пот. 
Ходит по горнице и чуть не тушит свечей ветер от раз­
дувающихся радельных рубах и от маханья пальмовыми 
ветвями. А Дуня все сидит, все молчит.

Вдруг пронзительным, резким голосом взвизгнула 
Варенька. Пена у нее на губах показалась. С криками 
«накатил, накатил!» в страшных судорогах грохнулась 
она на пол.

Очнулась, поднялась. Диким, исступленным блеском 
горят широко раскрытые ее глаза, кровавым заревом пы­
шет лицо, обеими руками откидывает она падающие на 
лицо распущенные волосы. Опять все кружатся, опять 
поют, ударяя ладонями по коленам.

Дикими, громкими голосами они поют:
Затрубила труба, затрубила, 
Затрубила труба не простая, 
Не простая труба, золотая, 
Золотая, архангельская!..
Загудели гусли-мысли, 
Гусли-мысли не простые, 
Не простые, звончатые, 
На них струны не простые, 
Не простые, жиловые 1
Те архангельские струны — золотые, 
На тех гуслях звончатых 
Возыграли, воспевали
Царь Давид перед ковчегом, 
Соломон царь на Сионе, 
Гусли, гусли, самогуды!.. 
Сами на струнах играют,

1 Лиловая струна — сделанная из сухожилья.
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Сами песни воспевают, 
Сами пляшут, сами скачут, 
Думы за горы заносят, 
Думы из-за юр выносят!.. 
Гусли, гусли звончатые. 
Струны, струны, золотые, 
Говорите, гусли-мысли. 
Воспевайте, струны, песни. 
Воспевайте царя неба, 
Возносите Христа бога, 
Возыграйте духу святу!.. 
Будь ты пастырь нам единый, 
Прими нас в небесно царство!

Еще не допели хлысты, как Варенька опять закрича­
ла нечеловеческим голосом. Всем телом затряслась она. 
Ухватясь за угол кормщикова стола, исступленно озира­
лась она по сторонам, ежеминутно вскрикивая и всхли­
пывая от душивших ее рыданий. Говор пошел по сион­
ской горнице:

— Накатил, накатил! Станет в слове ходить! Пой­
дет!..

А Дуня все сидит, все молчит, едва придерживая 
склоненную до самого пола пальмовую ветку.

«Выпевает» Варенька:
— Ай дух! Ай дух!.. Ой эва, ой эва! , ' Накатил, на­

катил!.. Эка радость, эка милость, эка благодать, стала 
духом обладать..

И потом стала говорить, что вот идет посол от закав­
казских братьев. Наставит он на всяко благо. Забудем 
скорби и печали, скоро настанет блаженный день света 
и славы. С любовью и упованьем станем ждать послан­
ника. Что ни повелит, все творите, что ни возвестит, 
всему верьте. Блюдитесь житейской суеты, ежечасно бо­
ритесь со злым, боритесь с лукавым князем мира сего, 
являйте друг ко другу любовь, и благодать пребудет 
с вами.

Сказала и без чувств упала наземь. Подняли ее, по­
ложили на диванчик возле Дуни. Тяжело дышала Ва­
ренька. Из высоко и трепетно поднимавшейся груди ис­
ходили болезненные, жалобные стоны. Всю ее сводило и

1 «Ой эва!» — древнее вакхическое восклицание, употребляется 
хлыстами во время их исступленного состояния. См. донесение 
в святейший синод (1809 года) калужского священника Сергеева, 
бывшего некоторое время в хлыстовской секте. Употребляются 
также: «эй эван!», «званой!», «эвоэ!» — тоже клики вакханок. 
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корчило в судорогах. Марья Ивановна бережно прикры­
ла лицо ее покровцем. Но из других, бывших в сионской 
горнице, никто не встревожился ее припадком. Все бы­
ли рады ему. С набожным восторгом говорили хлысты:

— Экая сила в ней вдруг проявилась!
— Велика благодать!
— Велик в ней дух!
А Дуня сидит да молчит. Кончилась другая пропо­

ведь кормщика, кончились и пляски и песни, все пошли 
за трапезу, а Дуня, надевши обычное платье, ушла в 
свою комнату и заперлась в ней.

Раздвоились ее мысли. Скучающий отец и призвание 
от тьмы неведения к свету сокровенной тайны! Обычная 
жизнь купеческой девушки и вольная, свободная, вос­
торженная искательница благодати. Там «изменщик» 
Петр Степаныч,— здесь — таинственный духовный суп­
руг... Но что ж это за духовный супруг?.. Узнаю ль ко­
гда?.. Скоро ли?

Так раздумывала Дуня, и в этих думах прошло все 
утро, прошел и целый день у нее.

Под самый уж вечер подошла к Дуниной комнате Ва­
ренька и постучалась.

Когда Дуня отперла дверь, Варенька пристально по­
смотрела на подругу. Дуня немного смутилась.

— Отчего «не ходила в слове»?—строгим голосом 
спросила Варенька.

— Не знаю,— чуть слышно ответила Дуня.
— Опять суета отуманила? О житейском раздума­

лась?..— сказала Варенька.
— Нет,— прошептала Дуня.
— Духу лжи не работай, слов неправды не говори,— 

строже прежнего заговорила Варенька.— Я заметила, 
что у тебя на соборе лицо было мрачное. Темное такое, 
недоброе. Видно, что враг в душе твоей сеял плевелы. 
Смущает он тебя чем-нибудь?

— Нет во мне смущенья,— твердо ответила Дуня.
— Отчего ж ты на соборе была такая думчивая? — 

продолжала Варенька.— О чем раздумалась?.. Трево­
га житейская, аль опять сомненья?.. Уныние или мир­
ские заботы?.. Перестань думать о них. Никакие заботы, 
никакие житейские попеченья не стоят чистых твоих 
дум... Передо мной не таись, скажи всю правду... Моими 
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и ли устами других будешь обличена на соборе, тогда все 
откроется, все, что ни есть у тебя на душе.

Страшна, ужасна показалась Варенька Дуне. Преж­
де он<1 такая была тихая, нежная, ласковая, теперь со­
всем иною явилась. Глаза горели исступленьем, взоры, 
казалось, проникали в самую глубь Дуниной души, и 
Дуня невольно содрогалась перед пытливыми взорами. 
Лицо Вареньки пламенело, бледные, сухие ее губы то и 
дело судорожно вздрагивали. Не было в ней теперь и 
обычной миловидности; что-то зверское заменило ее. 
Смутилась Дуня, трепет стал пробегать по ее телу, не в 
силах она была прямо смотреть на многолюбимую преж­
де подругу, слезы из глаз выступали. Закрывши платком 
лицо, робким голосом она промолвила:

— Признаюсь Сомненье... Послезавтра успенский 
пост. Что ни помню себя, никогда в этот пост я не ско­
ромилась, а здесь без того нельзя... Тяжело... Смущает 
меня...

— Только-то? — прежним голосом ласки промолви­
ла с улыбкой Варенька.— Чем же тут смущаться?.. Не 
в один успенский пост, а всю жизнь надо поститься... Но 
что такое пост? Не в том он, чтобы молока да яиц не 
есть — это дело телесное, нечего о нем заботиться. Ду­
шой надо поститься, скорбеть, ежели совесть тебя в чем- 
нибудь зазирает. Сердце смиренное, дух сокрушенный — 
вот настоящий пост.

— А меня совесть в том упрекает, что постов не дер­
жу, не соблюдаю ни середы, ни пятницы, даже в Пет­
ров пост скоромилась. А тут успенский...— сильно вол­
нуясь, говорила Дуня.

— Кто же невочит тебя оставлять мирские посты? 
Они ведь телесные...— сказала Варенька.— Постничай, 
сколько душе угодно, только не смущай себя. Было бы 
у тебя сердце чисто да вера истинная без сомнений. Пом­
ни, что ты уж в ограде спасения... Помни клятву, что 
не будет у тебя сомнений, что всю жизнь будешь уда­
ляться от мира и всех его забот и попечений, ото всей 
злобы и суеты его... Ведь тебе открыта тайна божия?.. 
Ведь ты возлюбила праведную веру?..

— Вполне ли тайну-то открыли мне? — после долго­
го молчанья прошептала Дуня.— Все ли рассказали?.. 
Все ли я знаю?

— Тайна раскрыта,— сказала Варенька.
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— Вся ли? — промолвила Дуня.
— Не понимаю, я го говоришь,— сказала Варенька.— 

Чго ж тебе неизвестно?.. Однако здесь душно, пойдем 
лучше в сад.

И пошли они в сад и сели гам друг против друга за 
полом, окруженным скамьями.

— Что ж от »ебя скрыто? — спросила Варенька, ко­
гда уселись они.— Какая тайна тебе не открыта?

— А говорил ли мне кто про гору Городину? А го­
ворил ли кто про Арарат? — обиженно молвила Ду­
ня.— Я приведена., от прежнего отреклась — от веры, от 
О1ца, от дома... И, ослепленная, я думала, что все знаю, 
все постигла, все поняла... А выходит, ничего не знаю. 
Что ж это?.. Завлекли? . Обмануть хотели?

— Стой, стой! Опомнись! Удержись от хулы... Ниче­
го нет тяжелее этого греха,— вскрикнула Варенька, за­
жимая рукой уста Дуни.— Успокойся, слушай!

Ни слова не сказала Дуня. Оперлась локтями о стол 
и закрыла лицо ладонями. Стала говорить Варенька:

— Не всякому дается постигать умом великие тай­
ны. Для того много надо наперед прочитать, много ура­
зуметь, чтобы потом узнать вполне тайну. Простым не­
начитанным людям малого ведения она открывается буд­
то под покровом — в сказаньях и притчах... Но и тут 
каждое сказанье имеет 1аинственный смысл. Ты много 
люд^й видала в сионской горнице, а у многих ли из них 
есть духовно отверстые уши, чтобы понять «сокровенную 
тайну»? Не божедомкиконечно, не солдаты с кре­
стьянками. не дьякон Мемнон, не юродивый, не Серафи­
ма Ильинишна со вздорными монахинями обладают выс­
шим ведением. Только и есть, что наша семья, Катенька 
с отцом да еще разве Строинский, Дмитрий Осипыч. 
И тебя Такою же считаем. Твои уши вполне разверсты, 
ты можешь понимать таинственный смысл сказаний, и 
старых и новых... Потому тебе про богатого богатину, про 
Иван?) Тимофеича и про других не говорили, а прямо 
открывали сокровенные тайны. К чему было говорить 
тебе про эти басни\. Лишнего не нужно тебе. Тетенька 
Марья Ивановна, когда еще привезла тебя, сказала нам, 
что ты много читала, обо многом говорила с ней и что^

1 Ьожсдом — призреваемый в богадельне. 
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сокровенная тайна вполне почти известна тебе... Так и 
вышло. Зачем же было рассказывать тебе сказки про со­
шествие на землю Саваофа, про небывалые смерти и те­
лесные воскресения разных христов? Все это вздор, пу­
стяки, никто из нас не верит им, а для людей малого ве­
дения они необходимы... Вот почему не говорили тебе 
ни про гору Городину, ни про Ивана Тимофеича, ни про 
других, простыми людьми святыми и даже богами по­
читаемых...

Тяжел был Дуне этот разговор. «Все, видно, у них на 
обмане стоит,— думала она.— Если меня не обманыва­
ют, так этих простых людей обманывают... Зачем же? 
Для чего открывать одним больше, другим меньше? Где 
обман, там правды нет... Стало быть, и вера их не права. 
Страшно было даже слушать, что говорили они на ве­
ликом соборе!.. У них какому-нибудь Ивану Суслову 
нипочем назвать себя сыном божиим — все ему верят... 
А потом еще будто тело создано лукавым... И я тому ве­
рила... Творец — один, а им мало одного, нечистого еще 
творцом признали... Грех! Грех и безумие. Отшатнулась 
от них душа моя. В какую, однако, пучину попала я! Гос­
поди, помоги, господи, избавь от сети ловчей!»

Как ни заговаривала Варенька, каких речей ни заво­
дила, ответов Дуня не дает. Настала ночь, и разошлись 
по своим комнатам недовольные друг другом подруги.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

После «великого собора» сторонние люди дня три 
еще прогостили в Луповицах, а на четвертый стали рас­
ходиться и разъезжаться. Остались четыре крестьянки 
из дальних мест, каптенармус Устюгов с другом своим 
фельдфебелем Богатыревым да полоумная Серафима 
Ильинишна с неразлучными спутницами, матерью Сан- 
дулией да с матерью Иларией. Приехавши в Луповицы, 
барышня с большого ума вздумала попасти лошадей на 
своей земле верст без малого за сто. В степях у нее была 
небольшая пожня, никто не нанимал ее, а каждый год 
бывала она либо скошена, либо потравлена. Опытные в 
наживе соседи находили, что краденое обходится всегда 
дешевле купленного, и оттого косили и травили липутин- 
ские покосы, не считая того грехом. Заехавши в Лупо­
вицы, юродивая барышня разочла, что ей будет выгод- 
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ио стравить пожню своими конями» для того и послала 
туда тройку, а сама с монахинями засела в Лупови­
цах, в ожидании когда воротятся покормившиеся ло­
шадки.

Катенька Кислова с отцом в город уехали. Стоскова­
лась по ней больная мать, просила хоть на короткое вре­
мя побывать у нее. Не хотелось Катеньке ехать, но, де­
лать нечего,— скрепя сердце рассталась с Варенькой и 
Дуней. Со слезами проводила ее Варенька, сдержанно 
простилась Дуня.

Когда собравшиеся в дорогу сидели за прощальной 
трапезой, привезли почту. Николай Александрыч новое 
письмо от Денисова получил. Писал тот, что его опять 
задержали дела и что приедет он в Луповицы не раньше, 
как через неделю после Успенья, зато прогостит недели 
три, а может, и месяц. Все были рады, а кормщик обе- 
щал, только что приедет он, повестить о том всех божьих 
людей. И за то были ему благодарны.

И Дуня получила письма. Бегло прочтя, торопливо 
спрятала их. На бледном, исхудалом лице ее тревога по­
казалась, но никому не сказала она, о чем пишут к ней 
отец и Дарья Сергевна. Спросила было Марья Иванов­
на, нет ли новенького, но Дуня промолчала. А когда го­
сти разъехались, заперлась она в своей комнате и нес­
колько раз перечитывала письмо Марка Данилыча от 
Макарья, где он, одинокий, тосковал и скучал по ненаг­
лядной своей дочке. Напрасно стучались к Дуне и Ва­
ренька и Марья Ивановна. Притворись спящею, не от­
зывалась она.

А сама, лежа на постели, думает: «Тятенька зовет...
Сейчас же зовет. Пишет: «Ежель не скоро привезет тебя 
Марья Ивановна, сам приеду за тобой...» Господи!.. Ес­
ли в самом деле приедет! Насквозь увидит все, никакая 
малость не ухоронится от него... И Дарья Сергевна торо­
пит. А как уедешь? Одной нельзя, а Марья Ивановна 
совсем, кажется, забыла про Фатьянку... А оставаться 
нельзя. Обман, неправда!.. Как же быть? Научи, госпо­
ди, вразуми!..»

Солнце было на закате, над потухающим светилом 
разостлались длинные полосы золотистых облаков. 
Тускнут лучи, и прохлада разливается в воздухе. Пос­
ле жаркого, душного дня отрадна и сладка вечерняя про­
хлада! Поглощенная думами Дуня всего и всех избегает.
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Ни на что бы ей не глядеть, никого бы не видать, нико­
го бы не слушать... После разговора с Варенькой сом­
ненья в правоте новой веры растут с каждой минутой... 
«Как же это,— все думает она,— одно — для знающих 
Бема и Сен-Мартена, другое — для не читавших их?. 
А тем и другим от семьи отлученье. А сами семьей 
живут...»

Отцовское письмо такое было ласковое, такое тоск­
ливое... И жаль стало Дуне старика, положившего в нее 
душу свою. Одинокий, в тоске, в печалях, в заботах, 
быть может, больной!.. И никто ему не молвит привет­
ного слова! Один, как перст, один-одинешенек...

А в комнате жара, духота — нет сил оставаться в 
ней В сад идти — с кем-нибудь встретишься. А эго Ду­
не теперь хуже всего на свете. Хочется быть одной, сов­
сем одной... О! если бы можно было очутиться где-ни­
будь на безлюдье, в степях, что расстилаются гладью 
перед Луповицами, либо заблудиться в темных заволж­
ских лесах, либо птичкой нестись в быстрой лодке по ши­
рокому раздолью Волги. И опять катанье в косных ста­
ло ей вспоминаться... Слышится ласковый голос, разда­
ется за душу хватающая сладкая песня... Как тот ja 
было беззаботно, как весело, счастливо!.. На волю, на 
волю!

И пришло Дуне на память, что по обеим сторонам до­
ма насажены густо заросшие палисадники и что там ни­
кого ни в какое время не бывает. Едва слышными ша­
гами пошла она туда. Через силу отворила железную ка­
литку на ржавых петлях и медленно пошла по дорож­
ке когда-то усыпанной битым кирпичом, а теперь густо 
поросшей травою. Вдоль стен разрослись сирень, дикий 
жасмин, ломонос, трубоцвет, дикий виноград, плющ и 
вьюнок. Совсем почти закрывали они стены нижнего 
жилья. Высокой чугунной огорожи, отделявшей палисад­
ник от сада, не видно было из-за кустарников — высо­
кая бузина, густо разросшийся боярышник, дерен, ши­
повник сплошь застилали ее. С первого взгляда заметно 
было, что этот когда-то на славу устроенный палисад­
ник был запущен с какой-то целью... Кой-где сохраня­
лись гранитные и мраморные подножья. Когда-то сто­
яли тут изваянья, быть может, дело замечательных ма­
стеров... Заметны были полуразрушенные, обсохшие во­
доемы... И все было заброшено, как лишняя роскошь.
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В укромном местечке села Дуня на железную ска­
мью. Ниоткуда ее не видно. Опять раздумалась о том, 
что узнала от Вареньки.

И опять ей чудится, что где-то далеко, не то в не­
обозримой степи, не то на золотистых облаках, голоса 
раздаются. Это не удивило ее — часто ей слышатся не­
ведомые голоса, часто даже видятся незримые телесны­
ми глазами бестелесные образы. Не чужды они ей, свы­
клась с ними, не пугают ее ни гласы, ни образы. И вот 
слышатся отдельные слова... Будто песня. Не один голос 
поет, а много, много голосов. Грустно поют, в чудной пе­
сне слышны мольба и печаль. И чувствует Дуня, что 
звуки льются не с горных высот, не из степного раз­
долья, а зарождаются в ее сердце и потом отзываются и 
в степи, и в облаках, и в листве кустов... Каким-то бо­
лезненным и вместе отрадным потоком они не слух ее 
поражают, а самую душу в глубоких ее тайниках... Не 
голос ли это просветленной души? Напев знаком... 
И радостны и отрадны стали вдруг звуки... Век бы слу­
шать их, не наслушаться... Но что поют?.. Зачем поют?

Прислушивается Дуня. Голоса громче и громче...
Песня знакомая:

Я принес тебе подарок, 
Подарочек дорогой, 
С руки перстень золотой, 
На белую грудь цепочку, 
На шеюшку жемчужок, 
Ты гори, гори, цепочка, 
Разгорайся жемчужок! 
Ты люби меня, Дуняша, 
Люби миленький дружок!

Встрепенулось у ней сердце и заныло. Чем-то страст­
но томительным, но свежим и здоровым облилось оно. 
Подняла Дуня опущенные в землю очи. И — в густой 
чаще сирени видит...

С места вскочила, крепко прижавши руки к девст­
венной груди.

Смотрит... Нет, это не сонная греза, не таинственное 
виденье. Совсем не то, что видала она в минуты во­
сторга в сионской горнице и что являлось ей в тиши 
полуночного часа, когда предавалась она созерцанию.

«Он»! Живой! Тот, по ком когда-то сердце болело, в 
ком думала счастье найти.
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Зорко, участливо, скорбно глядит на нее Петр Сте­
паныч. В глазах укор и раскаянье, на ресницах слезы...

«Фленушка!» — вихрем пронеслось в мыслях Дуни.
Его лицо оросилось слезным потоком. И видит Ду­

ня— робко простирает он к ней руки. . О чем-го молит... 
Преклоняется... А где-то далеко голоса, тихое бряцание 
арфы... и чудная песня незримых:

Любовь все прощает. 
Все покрывает, все забывает.

Ринулась к «нему» с отверстыми объятьями... Перед 
ней Варенька.

— Вот куда ты запропастилась, а я искала, искала 
тебя... Что за охота ходить сюда?.. Больше часа искала 
я тебя по саду... Здесь сыро, мокро — пойдем лучше в 
сад!.. Еще простудишься... И лягушек здесь множество... 
Мы никогда сюда не ходим.

Все исчезло, все смолкло от первого звука Вареньки­
на голоса. Молча опустилась Дуня на скамью. Из свет­
лого рая да вдруг на скорбную землю!.. Не знает, что и 
сказать... Досадно ей на Вареньку. Зачем нарушила 
сладкий покой ее? Зачем исчезли прекрасные виденья? 
Зачем смолкли чудные голоса?..

— А я, искавши тебя, в богадельню заходила,— 
продолжала Варенька.— У Матренушки целый собор... 
Хочешь послушать людей «малого ведения»? Много их 
там. Непременно опять станут толковать про Данила 
Филиппыча, про Ивана Тимофеича. Ежели хочешь, пой­
дем. Только не в богадельню,— в вишенье станем. При 
нас не станут много говорить. Пойдем, послушай.

— Постой! — молвила Дуня, отстраняя рукой Ва­
реньку.— Я устала... Отдохнуть бы мне...

— Так лучше в саду отдохнешь,— сказала Варень­
ка.— Здесь место глухое. Нарочно забросили его, что­
бы сторонним этих окон не было видно. Это ведь сион­
ская горница,— прибавила она, указывая на окна нижне­
го этажа.— Эти восемь окон сионской горницы, рядом 
в три окна кладовая, тут сложены белые ризы \ знаме­
на, покровцы и свечи. А дальше окна из одевальных 
комнат.

1 Белые ризы — рубашки, надеваемые божьими людьми для 
радений.
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Бессознательно глядела на все Дуня, думая совсем 
о другом. Она все еще была под влиянием только что 
исчезнувшего виденья.

— Пойдем же в сад,— стояла на своем Варенька.— 
Нельзя здесь оставаться. Простудишься!

И, взявши Дуню за руку, почти насильно повела ее 
за собой. Сели в саду на скамью под широко раскинув­
шимся дубом, что высился перед входом на длинную до­
рожку, по бокам обсаженную столетними липами. На­
прасно Варенька заводила разговоры. Дуня ни одним 
словом не отзывалась ей — все еще не выходило у нее 
из памяти недавнее виденье... И об отце раздумалась, 
и было ей жалко его, и опять стало завывать ее сердце 
при воспоминанье, как он теперь один коротает время и 
возле него нет ни души, чтобы пожалела его, приласкала, 
приголубила. «Одна я умею ему угодить,— думает 
она,— одну меня только любит он... А меня-то и нет при 
нем. Ждет... Как тут быть?..»

Будто поняла Варенька, о чем Дуня перелетные ду­
мы раскидывает. Вспомнив, что утром получила она 
письма, повела речь об отъезде ее из Луповиц.

— Недолго придется нам пожить с тобой,— сказала 
она.— Скоро надо будет распрощаться... Когда-то в дру­
гой раз увидимся? Кто знает?.. Может быть, навсегда 
распростимся, на всю жизнь.

— Кто знает?..— едва слышным шепотом промол­
вила Дуня, склонив белокурую головку. Но в шепоте 
ее уж не было ничего страстного, ничего восторжен­
ного.

— Когда ж опять-то к нам соберешься?—спустя 
немного спросила у ней Варенька.

— Не знаю,— ответила Дуня.
— Тетенька Марья Ивановна совсем было в дорогу 

собралась. Осталась только повидаться с Егором Сергеи­
чем. Она очень его любит,— сказала Варенька.

Ни слова Дуня.
Полна теперь она воскресшею любовью к отцу и меч­

таньями о Петре Степаныче, не о том Петре Степаныче, 
что в бестелесном образе сейчас являлся перед ней, а о 
том человеке плоти и крови, чьи искрометные взоры ко­
гда-то бывали устремлены на нее и заставляли замирать 
ее сердце... Не могла она говорить...
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И вот вспоминается ей. сладко вспоминается, как в 
косной на низовье Оки, пышущий здоровьем и весельем^ 
опершись б бок левой рукой, он стоял перед ней со ста­
каном волжского кваску и дрогнувшим от сердечной ис­
томы голосом говорил: «Пожалуйте, сделайте такое ва­
ше одолжение!» Слова простые, обычные при всяких уго 
щениях, но глубоко они внедрились в Дунином сердце. 
И вот теперь, когда перед ней предстает его образ, она 
невольно влечется к нему... А вот и другой образ свет­
лый во мраке, любимый середь людской злобы, бедный, 
покинутый, одинокий... То зримый Дуниной душе образ 
Марка Данилыча. Суров, молчалив, все перед ним сто- 
ронится, никто не смеет к нему подойти, а он страдальче­
ски страдает одиночеством. Ни от кого участья, ни от 
кого ласки или привязанности. Одна Дуня и на уме и на 
сердце. Тоскует он, плачет по дочери... А она ради новой 
веры, что теперь ей сомнительна, покинула и отца и дом 
его... Встосковался он — так и пишет . Простые, бесхит­
ростные, но из души вылившиеся слова Марка Данилы­
ча надрывают Дунино сердце... И зачем она его покину­
ла? Чего искала, чего хотела?.. Истинной веры?.. Вот и 
узнала. Тот же туман, тот же мрак, что и у матушки Ма- 
нефы в скиту.

— Когда ж опять приедешь в Луповицы? — повто­
рила свой вопрос Варенька. ./

— Не знаю,— прошептала Дуня.
— Жили мы, жили с тобой, подружились, съедини- 

лись душами,— со страстным увлеченьем., тоскливым го­
лосом продолжала речи свои Варенька,— И вдруг ниче­
го как не бывало!.. Станем мы по тебе тосковать, будем 
сокрушаться, а ты?.. Забудешь и нас и святую сионскую 
горницу... Все забудешь... Опять погрязнешь в суете, по­
грузишься в мир страстей и утех... И, горючьми слеза* 
ми обливаючись, будем мы поминать тебя.

— Не приедешь разве к Марье Ивановне? — спроси­
ла Дуня.— Ведь от нас до Фатьянки всего сорок верст. 
Бог даст, увидимся. Погостишь у меня, тятенька рад бу­
дет и тебе и Марье Ивановне.

— Как можно мне ехать в Фатьянку? — отвечала 
Варенька.— У тетеньки там не все еще устроено. И сама- 
то она, не знаю, как проживет зиму. Соседи — неизве­
стные, люди, привезенные из Симбирска, какие-то дикие. 
Знала я их еще в Талызине.
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Не отвечала Дуня. Надоела ей Варенька... Если б 
можно было бежать, минуты не промедлила бы. Но как 
бежать, куда убежишь?

— Пойдут по окольности праздные толки и пересу­
ды, начнутся сомненья,— продолжала Варенька,— ста­
нут подсматривать. Долго ль тут до неприятностей?.. 
Она же сказывала, что тамошние мужики сердиты на нее 
за покупку Фатьянки. Вступаются в какую-то землю. 
Сенные покосы, что ли. Трудно будет ей там... Опасно 
даже... Каков еще поп?.. Поп много может повредить. 
Вот хоть бы нашего отца Прохора взять, всем бы, кажет­
ся, должен быть доволен, а пальца в рот ему не клади... 
Человек добрый и семья хорошая... А случись что, помо­
жет супротивным... Тьма, мрак!.. Вздумай кто бежать из 
нашего стада, даст и приют и помощь... Да... А каков поп 
у тетеньки, она и сама еще не знает.

— Потому-то и надо кому-нибудь ехать с ней и 
пожить первое время,— помолчав немного, сказала 
Дуня.

— Конечно, если б из мужчин кто поехал,— отвеча­
ла Варенька.— А кому ехать? Батюшке хозяйства нель­
зя оставить, дяде — корабля.

— Вот тебе бы и ехать,— рассеянно проговорила 
Дуня.

— Какая я помощница! — возразила Варенька.— 
Чем могу помочь? Еще чего-нибудь напутаю. Хуже, по­
жалуй, выйдет.

И снова глухое молчанье. Три длинные, через весь 
сад проложенные дорожки медленно прошли Варенька 
с Дуней. Обе молчали.

— Вот и Катенька уехала,— сказала, наконец, Ва­
ренька.— Без нее как-то пусто... Она ведь такая умная, 
разговорчивая.

— Да, умная,— промолвила Дуня, не думая ни о Ва­
реньке, ни о Катеньке.

Опять пошли по дорожкам. Опять обе молчат.
— Желтеть стали,— указывая на липы, молвила Ва­

ренька.
— К тому идет,— чуть слышно проговорила Дуня.
— Да. Недалеко и до осени, а там не увидишь, как и 

зима подойдет,— сказала Варенька.— Вон клены-то как 
покраснели и рябины тоже. А у дикого винограда ли­
стья, как кровь.
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Дуня промолчала.
— Да что ты какая? Слова от тебя не добьешься,— 

с нетерпеньем вскликнула Варенька.— Неприятные 
письма, что ли, получила?

— Нет, никаких неприятностей,— ответила холодно 
Дуня.

А тоска так и разливается по бледному лицу ее. Так 
и гложет у ней сердце... То отец мерещится, то Самоква- 
сов не сходит с ума. Уйти хочется, одной остаться, но Ва­
ренька ни на шаг от нее.

Подошли к богадельне. Она была внутри освещена, 
а окна от духоты растворены настежь. Громкие, нестрой­
ные голоса оттуда несутся. Густо обсаженная вишеньем 
невысокая богадельня стояла в самом глухом месте, в от­
даленном углу сада. За ней больше чем на полверсты тя­
нулись ульи старого пасечника Кириллы. Место укром­
ное, сторонним людям недоступное. Оттого ни божедом- 
ки, ни гости их разговорами не стеснялись, распевали 
свои песни и громогласно читали поученья и сказанья. 
Неверных фарисеев и злых иудеев 1 бояться нечего, а по­
тому в богадельне бывали нередко раденья с криками, 
с воплями, с оглушительным ножным топотом. Свобод­
но, на всей воле творилось тут все... Здешние сборища 
бывали не таковы, как в сионской горнице. Там многое 
умерялось присутствием господ, а здесь был полный про­
стор распущенной свободе и грубой чувственности.

Проходя мимо вишенья, Варенька с Дуней останови­
лись. Сумерки на небо в то время надвинулись, кругом 
стемнело.

— Послушаем,— останавливаясь, сказала Варенька.
Дуня остановилась.
— Тут Устюгов с Богатыревым,— тихонько молвила 

Варенька.— Опять пойдут сказанья. Будь потише. Заме­
тят, тотчас перестанут.

Опричь Устюгова с Богатыревым, в богадельне си­
дели пришлые крестьянки и Серафима Ильинишна с мо­
нахинями. Были тут и божедомки, и седовласый пасечник 
Кирилла Егорыч, бодрый не по летам дворецкий Сидор 
Савельев и конторщик Пахом Петров. И молодежи бы­
ло довольно: поваренок Трофимушка, писаренок Ясонуш- 

1 Фарисеями, иудеями и просто жидами люди божьи зовут не 
разделяющих их верований.
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ка. что у Пахома в конторе пописывал, еще человек с пя­
ток. Они еще не были «приведены», но хаживали на ра­
денья. потому что одному Василиса, другому Лукерью­
шка по мыслям пришлись.

Слышатся громкие крики, задорная брань. Монахи­
ни ругаются, и, задыхаясь, неистово хохочет Серафима 
Ильинишна. Другие кто кричит, кто голосит, кто виз­
жит, кто выкликает, кто выпевает... Ни дать ни взять — 
шабаш на Лысой горе. Ни Матренушке, ни дворецкому 
с конторщиком, ни каптенармусу с фельдфебелем не 
унять через край расходившихся девок и баб. Не сразу 
могли понять Варенька с Дуней, что дело идет об Арара­
те. В неточный голос вопит мать Илария, размахивая 
четками.

— Про какие выпевал он Арараты? Что за Арары? 
Не попасть бы за них в тар-тарары!.. Нет Арары!.. Нет 
Арары!.. Есть тар-тарары, преисподнее царство лука­
вого!..

— Праздных слов здесь не смей говорить,— унима­
ла визжавшую Иларию Матренушка.— Не твоего ума 
это дело. Слушай тех, кто тебя поразумней, слушай, ма­
тушка, да смиряй себя.

И не стало слышно речей Матренушкиных. Заглуши­
ли их взвизги Иларии и дикий хохот Серафимы Ильи­
нишны. Попросила Матренушка мать Сандулию унять 
сожительницу и пригрозила, ежель она не уймется, до 
утра посадить ее на замок.

— Не дури, не ври, чего не понимаешь,— схватив 
Иларию за руку, во все горло закричала Сандулия.— 
Откуда взялась такая умница? —обратилась она ко все­
му собранию.— Откуда дурища ума набралась?.. Мол­
чать, Илария!.. Не то на запор!.. Молчать, говорю 
тебе!

— Не сама говорю... Я духом говорю!.. Духом проре­
каю! — визжала Илария.— Нет Арары!.. Никакой нет 
Арары!.. У лукавого есть тар-тарары. Кто мне не верит, 
тому тар-тарары!..

— Перестань дурить. Не блазни других, не работай 
соблазнами лукавому,— уговаривала Матренушка через 
меру раскипевшуюся Иларию.— Не уймешься, так, вот 
тебе свидетели, будешь сидеть до утра в запертом чула­
не. Серафимушка,— обратилась она к Серафиме Ильи­
нишне. казалось, ни на что не обращавшей внимания.
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Она теперь благодушно строила на столе домик из лучи­
нок.— Уйми Иларию. Вишь, как раскудахталась.

— Куда как так! Куда как так! — вскочив с места и 
разводя руками, закричала старая барышня по-куричьи, 
а потом громко захохотала.

— Не дури, Серафима,— прикрикнула на нее Сан- 
дулия.— Выходишь глупее Иларии!.. Станешь дурачить­
ся, возьму скалку да скалкой! Уймись, говорю!

Стихла в испуге Серафима Ильинишна. Вспрыгнула 
на лавку и, поджав ноги калачиком, забилась в самый 
угол и крепко зажмурила глаза.

Не сразу унялась Илария. По-прежнему кричала:
— Нет Арары! Никакой нет Арары!
А сама клобучок да апостольник под лавку... Рвет во­

лосы, дерет лицо ногтями, вся искровенилась, раскосма­
тилась, а сама середь горницы на одной ножке подпры­
гивает и плечами подергивает, головою помахивает и 
визжит неистовым голосом:

—: Накатил!.. Накатил!.. Накатил!..
— Никак вправду накатил? — стали поговаривать 

пришлые из дальних деревень хлыстовки, мало знавшие 
юродивую барышню с буйными ее черницами.

Услыхала те разговоры Сандулия и закричала на всю 
богадельню:

— На свинство ее озорство накатило! Вот я покажу 
ей, каков дух в чулане у Матренушки...

И сильной рукой охватив тщедушную Иларию, с по­
мощью божедомок вытащила ее в сени и там, втолкнувши 
в чулан, заперла замком. С неистовыми криками стала 
изо всей мочи колотить в дверь Илария, но никто не об­
ращал на нее вниманья. Мало-помалу смолкла честная 
мать, и тишина настала в богадельне.

Заметила Варенька, что бесчинный шум и крупные 
ругательства сильно поразили Дуню, никогда не видав­
шую и не слыхавшую ничего подобного. Тихонько сказа­
ла ей:

— Они обе, и Серафима и мать Илария, с малолет­
ства не в полном разуме. В сионской горнице не смеют 
своевольничать, а здесь им полная воля.

—- Зачем же таких принимают? — спросила Дуня.— 
Кроме шума да безобразий, от них, кажется, нечего 
ждать.
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— А почем знать? Может быть, на ту либо на дру­
гую вдруг накатит, а мы отвергнем избранный сосуд? — 
•восторженно сказала Варенька.— Сила в немощах явля­
ется. Теперь они дурачатся; может быть, сегодня же из 
уст их потекут живоносные струи премудрости... Пока 
мы во плоти, нам не надо предведенья...

— Не понимаю,— молвила Дуня.
— И не пытайся понимать,— сказала Варенька.— 

Непостижимого умом нельзя постигнуть. Много я тебе 
сказывала, но, может быть, и сама многого не знаю...

— Кто ж знает? Кто, наконец, утвердит меня? Со­
всем утвердит?.. Я, признаться, колеблюсь... Одно 
страшно, другое непонятно...— тихо, будто сама с собой, 
взволнованным голосом говорила Дуня.

— Тетенька Марья Ивановна больше других знает. 
Она самое Катерину Филипповну знавала, когда святая 
мать после Петербурга и Кашина в Москве жила \— 
сказала Варенька.— Она утишйт твои душевные волне­
нья. Одна только она может вполне ввести тебя в свет­
лый чертог полного духовного разуменья.

Заговорили в тиши богадельни. Кого-то просят... 
О чем-то молят.

— Это они Григорюшку просят,— сказала Варень­
ка.— Устюгова. Просят его еще рассказать... Слушай... 
Беседа начинается.

В богадельне все встали. Трижды перекрестясь обе­
ими руками, Устюгов стал выпевать хлыстовские ска­
занья...

Опять начались длинные сказанья про богатого бога- 
тину, про христа Ивана Тимофеича Суслова, про друго­
го Христа, стрельца Прокопья Лупкина, про третьего — 
Андрея, юрода и молчальника, и про многих иных проро­
ков и учителей. Поминал Устюгов и пророка Аверьяна, 
как он пал на поле Куликове в бою с безбожными тата­
рами, про другого пророка, что дерзнул предстать перед 
царем Иваном Васильевичем и обличал его в жестоко­
стях. И много другого выпевал Григорюшка в своей пес­
не-сказании.

1 Полковница Катерина Филипповна Татаринова за сектатор- 
ство была сослана в Кашин (Тверской губ.), в монастырь. По­
том жила почти на полной свободе в Москве, здесь умерла и по­
гребена на Пятницком кладбище.
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Долго, больше полутора часов разглагольствовал он 
в богадельне. Наконец, до того утомился, что, как сноп, 
без чувств повалился на лавку. Хлысты начали радеть, 
В богадельне шумней и шумней. Исступленные до самоза­
бвенья кричат в неточный голос, распевают песню за пес­
ней, голосят каждый свое. Вдруг неистово прыгавшая 
Сандулия схватила с полки обещанную юродивой ба­
рышне скалку и стала изо всей мочи колотить себя по 
обнаженным плечам. Оттуда-то появились толстые ве­
ревки, плети, варовенные вожжи, палки и свежие, только 
что нарезанные батоги. Скача и бегая вприпрыжку по 
богадельне, хлысты с ожесточеньем и дикою злобой не­
милосердно били самих себя, припевая:

Плоти не жалейте, 
Марфу не щадите!

Струится кровь по плечам. Кровенят на себе белые 
радельные рубахи. Иные головой о стену колотятся либо 
б печь, другие горящей лучиной палят себе тело, иные до 
крови грызут себе руки и ноги, вырывают бороды и во­
лосы. Умерщвление плоти!..

Затрепетала Дуня, увидя страшное самоистязанье, 
слыша дикие вопли, бешеные крики, звонкие удары пле­
тей и батогов. Едва не упала она от ужаса в обморок. 
Быстро схватила ее за руку Варенька и силой повлекла 
от богадельни.

— Не удивляйся,— сказала она пришедшей в себя 
Дуне.— Люди простые, выражают восторг попросту, по- 
своему. Многого не понимают и понять не могут. А все- 
таки избранные сосуды благодати.

Ушли в дом, а крики и бичеванья долго еще не кон­
чались в богадельне.

Ушли, наконец, оттуда пасечник Кирилла, Устюгов с 
Богатыревым и другие старые люди. И только что ушли 
они, стихли в богадельне и крики и вопли... Вдруг затво­
рились окна, вдруг потухли огни.

До позднего утра мужчины и женщины оставались 
вместе.

* * *

Всю ночь и долгое время на другой день не могла 
прийти в себя Дуня. Так поразило ее виденное в Матре­
нушкиной богадельне изуверное самоистязанье. «И это 
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истинная вера... И это молитвенный подвиг!..»—с содро­
ганьем она думала, и к прежним сомненьям в истинах 
принятой веры прибавилось новое чувство страха и от­
вращенья к ней... «И что ж это у них в самом деле? — 
размышляла она.— Для одних Бем, Сен-Мартен, Ла- 
мотт Гион, Юнг Штиллинг, «Сионский вестник», воль­
ные каменщики, Эккартсгаузен L для других басни Ус­
тюгова, дикие песни, неистовые круженья и даже крова­
вое бичеванье!.. Где ж у них единая вера? Где единство 
обряда?.. И как я могла вступить в их корабль? Как мог­
ла сделаться участницей нелепых их обрядов, доходить 
до забвенья самой себя, говорить, сама не знаю что и по­
том не помня ничего сказанного... Уверяли меня, глупую, 
будто дух святый сходил на меня, и я, как околдованная, 
тому верила. Меня обманывали, а я кичилась и велича­
лась увереньями их... Приятно, лестно было слушать их 
лукавые, обманные речи... Знатные люди, ученые пре­
клонялись передо мной, простой девушкой, только гра­
моте обучившейся в заволжском скиту!.. Да, в самом де­
ле tvt было наитие, но не святое, а вражье, бесовское... 
Скорей отсюда!.. К тятеньке!.. К поильцу моему, к кор­
мильцу!.. А я-то. глупая, чуть не девять месяцев огорча­
ла его то молчаньем, то холодным безучастьем... А-он- 
то, родимый, будто не замечал того, всегда был ласков и 
приветлив ко мне, больше всего на свете любил меня!.. 
Простишь ли, голубчик мой, простишь ли глупую дочь 
свою?.. Не стою твоей любви и попечений!.. И Дарью 
Сергевну сколько раз оскорбляла я, а она ведь мне была 
вместо матери, на руках своих вынянчила, научила, как 
умела, уму-разуму, полюбила, как родную дочь .. Обиде­
ла я, горько обидела и сердечного друга Груню голубуш­
ку, оттолкнула от себя любовь ее... Негодная я, никуда

1 Печатный «Путь ко Христу» Бема и его же рукописные пе­
реводы книги «Аврора, или утренняя заря на восходе», а также 
сочинения Сен-Мартена, особенно «Des erreures et de la vente» 
печатные книги масонские, сочинения Юнга Штиллинга, Эккарт- 
сгаузена и Марии Ламотт Гион, «Сионский вестник» Лабзина 
и другие мистические сочинения были в большом уважении у 
хлыстов, масонов и в других мистических сектах. Нередко быва­
ли они находимы у хлыстов из простолюдинов, а также у моло­
кан, особенно же у духоборцев. Это видно из архивных дел. Ба­
рон Гакстгпузен («Russische Zustände») говорит, что он у моло­
кан (простолюдинов) встречал сочинения Юн га штиллинга.
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негодная!.. А все от книг, что велела читать Марья Ива­
новна!.. Господи, господи! помилуй ты меня, великую 
грешницу, пошли святую помощь свою вырваться из это­
го богопротивного дома!.. А если Марья Ивановна да не 
скоро сберется в дорогу, если по моему письму тятень­
ка не тотчас приедет за мной — что тогда буду я делать? 
Денег на дорогу довольно, да как уедешь? Не пустят, 
бог знает чего наговорят, мало ль чем могут настра­
щать... А!.. Вчера Варенька про здешнего попа говори­
ла: «Вздумай кто бежать, даст и приют и помощь». К не­
му на первое время? Да ведь он никонианский... Нового 
греха не нажить бы!..»

Так раздумывая сама с собой, Дуня, решила во что бы 
то ни стало покинуть луповицкий корабль людей божь­
их, отречься от их неправедной веры, во всем и навсегда 
разорвать с ними и, как блудный сын, возвратиться 
в дом отчий... И стала она по целым часам и днем и но­
чью молиться перед иконами, прося у бога помилованья 
в том великом грехе, что не по принужденью, не по нуж­
де, не по страху, но своею волею впала она в греховную 
пропасть, оставила отеческие законы... И молитва ути­
шала душевные ее волненья. Теперь Дуня только одно 
и держит на уме, как бы выбраться из дома лжепророков 
и лжеучителей.

Внезапное охлаждение Дуни к долго желанной и по­
том столь радостно и искренно принятой ею вере, быст­
рый переход мечтательной девушки от уверенности в не­
сомненной правоте учения «верных-праведных» к неудер­
жимому от него отвращенью — явление нередкое в ис­
ступленных и восторженных сектах. Это замечается не 
только у нас, но и на западе Европы и в Америке; там 
оно еще чаще случается. То же бывало и в исступленных 
сектах первых веков христианства. И всегда почти ушед­
шие из секты, как бы в отместку за временное их за­
блуждение, делались отъявленными врагами прежних 
братьев и сестер по верованью.

Хлыстовщина влечет в свои корабли людей всех со­
стояний — от безграмотных до высокообразованных, от 
полковых музыкантов до александровских кавалеров, от 
нищих до обладателей громадными богатствами 1. Что ж 

1 Дело о Татариновой.
14. П. И. Мельников, т. 6. 417



влечет их? Конечно, не одно удовлетворение чувственно­
сти, в иных кораблях бывающее в полночном мраке после 
радений. Увлекаются в хлыстовщину и пожилые люди, 
даже старцы, давно пережившие возраст страстей. Да и 
из молодых, даже из самых страстных людей каждый ли 
захочет купить минутное наслажденье ценой кровавых 
самоистязаний? Двумя путями влекутся люди в пучину 
хлыстовских заблуждений. Один путь — русская лень. 
Покой, праздность, отвращенье от труда — вот куда, по­
добно западным квиетистам, стремятся и наши «божьи 
люди». Получая от родных и знакомых вспоможенья 
или собирая милостыню Христа ради, они все сносят в 
корабль, а нужды своп справляют на общий счет. Одни 
сектанты дают вспоможенья некоторым «праведным 
братцам и сестрицам», другие, как Луповицкие, содер­
жат на свой счет целые корабли. Хлысту немного нужно, 
ради умерщвления плоти он ест мало и притом самую 
грубую пищу, пьет одну воду, ходит в отрепье либо в 
посконном рубище, ему только и нужны деньги на ра­
дельные рубахи, знамена и покровцы. А это дается ему 
из общего достоянья. Телесный труд каждого из них все­
цело отдается пляскам и круженьям. Вне «святого кру­
га» хлысту нет работы, и у него только одна забота — 
жить бы ему век в покое и праздности. Другой путь, до­
водящий до хлыстовщины русского человека,— пытли­
вость ума его. Не оторванный от родной, прадедовской 
почвы, русский человек всегда набожен и во всем ищет 
правды-истины. Таково народное свойство его. Смысла 
писания, даже значенья церковных обрядов он, безгра­
мотный, без руководителя постичь не может. Ему нужен 
учитель,— такой учитель, чтобы всем превосходил его: 
и умом, и знанием, и кротостью, и любовью, и притом 
был бы святой жизни, радовался бы радостям учеников 
горевал бы о горе их, болел бы сердцем обо всякой их бе­
де, готов бы был положить душу за последнюю овцу ста­
да, был бы немощен с немощными, не помышлял бы о 
стяжаниях, а, напротив, сам бы делился своим добром, 
как делились им отцы первенствующей церкви... А где 
взять таких руководителей, особенно теперь, когда все 
на деньгу пошло?.. Нет учителя, нет руководителя, а 
пытливый простолюдин ищет себе да ищет разрешенья 
недоумений и доброго наставника в истинной вере... А 
его все-таки нет как нет... Хорошо еще, ежели такой ис-
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катель истины попадет на раскольника, хоть самого за­
коренелого, и сам сделается таким же. Раскол, как поро­
ждение невежества, отторгся от церковного единения 
лишь из-за буквы и обряда, но вера его так же чиста, как 
и в истинной церкви... Если же пытливый искатель прав­
ды подпадет под влияние хлыстовского пророка либо 
хлыстовской богородицы... тогда он больше не христиа­
нин. У него свой бог, свои Христы, свои пророки, свои бо­
городицы, свои верованья, свои обряды, все свое и все 
чуждое, противное христианству.

В хлыстовские корабли по большей части попадают 
люди нервные, раздражительные, потерпевшие в жизни 
кто от житейского горя, кто от обид и огорчений. Заби­
тые мужьями жены, обманутые или потерявшие надеж­
ду на супружество девушки, люди мечтательные, склон­
ные к созерцанию, юроды, страдающие падучей болез­
нью — вот кем издавна наполняются хлыстовские общи­
ны. Такими людьми скорей, чем другими, овладевает 
восторг на радениях, им скорей являются призраки и ви­
денья, им громче и ясней слышатся неведомые голоса. 
Кликуши и икотницы 1 по переходе в хлыстовщину все­
гда почти делаются корабельными пророчицами. Самую 
болезнь кликушества хлысты считают не напущенной 
колдуном порчей, как думает весь почти народ наш, а 
действием духа божия.

При всей нелепости заблуждений хлысты по боль­
шей части народ правдивый, по крайней мере со своими. 
Они ненавидят ложь, говоря, что это возлюбленная дочь 
нечистого духа. И к тому ж они откровенны — хлыст да­
же помыслов своих не скрывает от единомысленников; 
тут действует на него страх, что пророк или пророчица 
обличат на соборе его тайные помышленья. Зато с посто­
ронними хлысты лукавы и правды ни за что на свете не 
скажут. Обман кого-либо из своих возмущает весь ко­
рабль, а откровенность с чужим — еще больше. Обман­
щику или выдавшему тайну людей божьих сторонним та­
кое настает житье, что если не удастся ему бежать из ко­
рабля, то рано ли, поздно ли он кинется в реку либо в 
колодезь, а не то отравится либо удавится. Еще не быва­

1 Икотницами зовут кликуш в Архангельской и других север­
ных губерниях.
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ло примера, чтобы тут когда-нибудь открылось убийство 
от посторонней руки, все объясняется самоубийством 
в припадке сумасшествия. Нет существа более жалкого, 
как отвергнутый кораблем хлыст.

л * *

Едва выйдя из отрочества, Дуня оставила кров ма­
тушки Манефы. Взросла она там не на многолюдстве, а 
в родительском доме стала совсем одинокой. Всем серд­
цем любившего ее отца видала редко — то по делам, бы­
вало, уедет он на долгое время, то день-деньской возит­
ся с прядильнями и лесной пристанью, то по-своему рас­
правляется с приказчиками и рабочими. Поглощенная 
домашним хозяйством, Дарья Сергевна с утра до позд­
ней ночи то хлопочет, бывало, об обеде да об ужине, иной 
раз и сама постряпает, то присматривает она за стиркой 
белья, то ходит по кладовым, подвалам, погребам, при­
глядывая за хозяйским добром, считает кур, гусей, инде­
ек и уток, сидит в коровнике, пока не выдоят коров, уха­
живает за новорожденными телятами, а по вечерам и во­
обще в свободное от хозяйственных забот время стоит по 
часам на молитве либо читает божественное. Дуня все 
одна; подруг нет, знакомств нет, а ум пытлив, все ей хо­
чется узнать, постичь то, о чем другие и не помышляют, 
И стала она в речах сдержанна стала потом молчалива, 
а с тем вместе и мечтательна. От природы нервная и впе­
чатлительная, она всем раздражалась. Несправедливости 
отца к подначальным особенно ее сокрушали, много тай­
ных слез от них пролила она... Дарья Сергевна в разго­
ворах с ней твердила об одних только обрядах либо чита­
ла жития святых... Но все это мало занимало любозна­
тельную и пытливую девушку: еще на утре жизни она 
додумалась, что вера не в обряде, что жизнь дана чело­
веку не для одной обрядности и что обрядность должна 
иметь таинственный смысл. Никто не мог объяснить ей 
этого смысла, и равнодушие ко внешностям в деле веры 
с каждым днем умножалось в ней. Охотно еще слушала 
она чтения Дарьи Сергевны про святых прежних времен, 
про пустынников и мучеников. Но это еще больше уси­
ливало ее мечтательность. Ни хозяйство, ни домашние 
заботы не занимали ее; она считала их житейской гря­
зью, и никакие наставления, никакие уговоры домовитой 
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Дарьи Сергевны, хотевшей из воспитанницы своей сде­
лать хорошую хозяйку, нисколько не действовали на Ду­
ню. Сердце ее стремилось к чему-то неведомому, но прав­
дивому, к какой-то незнаемой еще жизни, провождаемой 
в добре и истине. Ее чистая душа в своих мечтаниях 
стремилась к какому-то непонятному, но доброму суще­
ству, из уст которого нс могут исходить ни слова лжи, ни 
слова гнева... О, если бы скорей предстало перед нею та­
кое существо!.. Будь он ангел, будь человек плоти и кро­
ви, все равно — со смирением и любовью преклонилась 
бы она перед ним, и скажи ей то существо хоть одно сло­
во привета, без малейшего сожаления оставила бы она 
дом отца и его богатство, с радостью и весельем устреми­
лась бы к неведомому, мыслями и помышленьями отда­
лась бы ему и всю жизнь была бы его безответною ра­
бой и верной ученицей, слила бы с ним свою непороч­
ную жизнь... Но где такой избранник?.. Вкруг Дуни 
никого нет похожего... Да есть ли и на свете такой 
человек?.. Разве ангел бесплотный или иная небесная 
сила...

В самых тайных думах, в самых сокровенных мечта­
ниях никогда не представлялся Дуне ни муж, ни жених. 
Супружество считала она неразлучным с заботами по 
хозяйству, со своенравием мужа, а при случае даже с не­
правдой, гневом и злобой. Не к женихам, а к познанию 
добра и правды стремилась ее душа... Пытливость ума, 
возбужденная чтением книг без разбора и руководите­
ля, крепко слилась в ней с мечтательностью, и Дуня ста­
ла вовсе не похожею на скитскую воспитанницу. Но по­
мыслы ее все-таки неясны и ей самой не вполне понят­
ны, а на уме все шатко, не твердо. Она то и дело пута­
лась в своих мыслях.

Стали свататься к Дуне женихи: каждому была охо­
та жениться на богатстве Марка Данилыча. Обили сва­
хи пороги смолокуровские, сватая молодых купчиков из 
своего городка, но от Марка Данилыча не слыхали сло­
ва приветливого, а Дуня и видеть их не хотела. Потом за 
«добрым делом» стали наезжать свахи из больших горо­
дов — из Мурома, из Шуи, из Ярославля, даже из Мо­
сквы — везде по купечеству знали, что у Марка Дани­
лыча больше миллиона в сундуке и одна-едипственная 
дочка Авдотья Марковна. Но и приезжие свашеньки все 
до одной воротились домой, не видавши невесты. Ехали 
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сватать да хвастать, ехали на мед да на сладкие пироги, 
на пиры да на горний стол, ан им, как шест, поворот от 
ворот, и разъехались кумушки по домам не солоно хле­
бавши. Через подзорную трубку влюбился в Дуню пред­
водительский сынок, гвардии поручик, бездельный шало­
пай, игрок, пьяница и собачник, ни на какое дело, опричь 
кутежей, не годный. Разгорелись несытые очи его на смо- 
локуровские достатки — задумал поручик женитьбой 
осчастливить купецкую дочь, дав ей дворянство, а кста­
ти и дырявый свой карман починить. Однако и ему был 
отказ, ни смотрин, ни глядин, ни пропоя невесты, ни ру­
кобитья не было. Не хотела и смотреть на женихов Ду­
ня. а родительского приказу выходить замуж ей не бы­
ло — давно дал ей отец полную волю в выборе сужено­
го по сердцу и хотенью. Нисколько не смутили Дуню все 
эти сватанья. По-прежнему девические думы ее носились 
в области мечтаний. Но не надеялась она найти человека 
по душе и по сердцу... Где ж найти такого человека, о ка­
ком мечтала она.

И вот является Петр Степаныч Самоквасов. Встрепе­
нулось в Дунином сердце дремавшее до тех пор неизве­
данное еще чувство любви — весь мир показался ей кра­
ше и веселее, и почувствовала она, что сама стала добрее 
ко всем и ласковее. Книги забыты, и, сидя по целым ча­
сам за рукодельем, она думами увивалась вкруг Петра 
Степаныча. В ее мечтах являлся он тем носителем добра 
и правды, какого так долго и напрасно искала она. Ма­
ло слов сказала с ним, но думала о нем ежечасно и берег­
ла свои думы как святыню, словечка о них никому не 
промолвила, одному только старому сердечному другу, 
Аграфене Петровне, немногими словами намекнула. 
И как же радовалась она, услыхав от Груни одобренье... 
«Вот она где истина-то, вот оно где добро, каких напра­
сно искала и так долго найти не могла!» Так она теперь 
думала.

И вдруг этот человек добра и правды — обманул. 
Разбил, растерзал сердце девушки, погасил в нем первое 
чувство любви... Ни слова никому не сказала Дуня о та­
кой сердечной обиде. И Г руне не сказала — гордость не 
дозволяла, самолюбие не позволяло.

Только что успела Дуня открыть тайну любви своей 
Аграфене Петровне, вдруг слышит, как в смежной ком­
нате Дарья Сергевна рассказывает Марку Данилычу, 
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что Петр Степаныч, собравшись наскоро, уехал за Вол­
гу. Уехал в Комаров... К Фленушке!.. «Хорошо я ее 
знаю,— говорила Дарья Сергевна Марку Данилычу,— 
племянницей, что ли, она приходится матушке Манефе, 
угар девка, самая разбитная, а теперь, слышь и попи­
вать начала. К ней-то и покатил он. У ней, говорят, уж 
не первый год с ним шуры-муры». Ровно льдом заковали 
речи Дарьи Сергевны разгоревшееся было Дунино серд­
це. Но и тут никому словечка не вымолвила, виду даже 
не подала и ни малейшим движеньем не выразила не­
жданно нахлынувшего на нее сердечного горя. Только 
Аграфене Петровне сказала, и то как о пустячной ново­
сти, до которой дела ей нет... А что за буря тогда в ее ду­
ше бушевала! Что вынесла она в это горькое время, чего 
ни передумала!.. «Нет правды на свете, нет в людях 
добра! —после долгих мучительных дум решила она.— 
Везде обман, везде ложь и притворство!.. Где ж искать 
правды! Где добро, где любовь? Видно, только в среде 
бесстрастных духов, в среде ангелов божиих... А ведь 
они не совсем чужды нам, живущим во плоти!.. В писа­
ниях сказано, что бывали они в сообщении с праведны­
ми. Где бы, где найти таких праведных? Есть же они 
где-нибудь. Без праведников, говорят, и миру не сто­
ять... Где ж они, люди, верные добру и правде? О, если б 
мне пожить с ними!..»

Совсем, по-видимому, бесчувственная и ко всему рав­
нодушная, Дуня страдала великим страданьем, хоть не 
замечали того. Все скрыла, все затаила в себе, воссияв­
шие было ей надежды и нежданное разочарованье как 
в могилу она закопала. С каждым днем раздражалась 
Дуня больше и больше, а сердце не знало покоя от тяже­
лых, неотвязных дум.

И вот стали ей являться призраки, стали слышаться 
неведомо откуда идущие голоса... Сначала это ее испу­
гало, а потом привыкла опа и к призракам и к голосам. 
Пуще прежнего вдалась в чтение; но путешествия, исто­
рия, прежде столь любимые, не занимали ее больше... 
Отыскать истину, неведомое узнать хотелось ей, но та­
ких книг не было. В это время встретилась она с Марьей 
Ивановной. От опытных взоров много искусившейся в 
делах хлыстовской секты пожилой барышни не укрылись 
ни душевная тревога Дуни, ни стремленье ее к мечта­
тельности, доходившей иногда до самозабвенья. Вос­
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пользовалась Марья Ивановна таким настроеньем не­
опытной в жизни девушки и хитро, обдуманно повела ее 
в свой корабль. У Марка Данилыча миллион либо полто­
ра, Дуня — единственная наследница,— это еще до пер­
вого знакомства со Смолокуровыми проведала Марья 
Ивановна... И задумала перезрелая барышня: «Дуня в ее 
корабле; миллион при ней... Деньги — сила, деньги да­
дут полную безопасность от всяких преследований, если 
бы вздумали поднять их на тайную секту людей божь­
их... Так ли, иначе ли, надо сделать, чтоб ей не было из 
него выхода». Искусно повела Марья Ивановна задуман­
ное дело... Столь много перетерпевшая Дуня увидела 
в ней отраду и утешение, душевную усладу, самое даже 
спасение. Чтение мистических книг, купленных у Чубало­
ва, и ежечасные беседы с Марьей Ивановной, когда вес­
ной гостила она у Смолокуровых, довели до такой вос­
торженности Дуню, что она вероученье хлыстов стала 
принимать за слова божественной истины. Поверила она, 
что плоть создана диаволом и потому всячески надо 
умерщвлять ее, поверила, что священное писание есть 
ряд иносказаний и притчей, хоть и имеющих таинствен­
ный и спасительный смысл. Начитавшись Бема, повери­
ла, что радения, серафимские лобзанья и круговые пляс­
ки снесены на землю с небес, чтобы души человеческие, 
еще будучи во плоти, молились так же, как молятся си­
лы небесные L А когда стала она бывать на радениях, 
каждый раз приходила в восторженное состояние, «ходи­
ла в слове», пророчествовала, но что кому говорила, 
не помнила ни во время проречений, ни после. И вот 
она принята в корабль, и вот открыто ей таинствен­
ное учение, и вот верит она ему, как несомненной 
истине.

И вдруг на великом соборе слышит Дуня неведомые 
ей тайны, слышит и не верит ушам. Рассказывают, что 
на Бородину сходил бог Саваоф, под именем «верховно­
го гостя», что долгое время жил он среди людей божьих, 
и недавно еще было новое его сошествие в виде иеруса­
лимского старца. «Что за нелепость, что за богохульст-

1 У Якова Бема сказано: «У святых ангелов есть дружеское 
лобзание и обнимание и приятнейшая круговая пляска». Сравн. 
«Письма митрополита Филарета к наместнику Сергиевой лавры» 
(письмо 22 апреля 1838 года).
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во! — думает пораженная такими сказаньями Дуня.—> 
Это что-то бесовское!..» Сказанья божьих людей продол­
жаются, Дуня слышит о христах, ходивших и теперь хо­
дящих по земле. Слышит россказни, как они в темницах 
сиживали, как в Москве были распинаемы, но на третий 
день воскресали. Слышит, что и теперь у подошвы Ара­
рата новый Христос Максим, пророк, первосвященник и 
царь людей божьих, слышит, что он короновался и, под­
ражая царю Давиду, с гуслями в руках радел на деревен­
ской улице.

Чем дольше слушает Дуня хлыстовские сказанья, тем 
больше ужасается. «А мне ни слова про это не сказали, 
скрывали... Тут обман, ложь, хитрость, лукавство!.. 
А где обман, там правды нет... И в ихней вере нет 
правды».

И противна и мерзка ей стала новая вера. Отшатну­
лась Дуня душой от общества верных-праведных... Каж­
дое слово, что потом слышала от них — стало ей подо­
зрительным... А тут еще воспоминанья об отце, о роди­
тельском доме, о любящей Груне, о Петре Степаныче!.. 
Возненавидела почти Дуня и Марью Ивановну, и Ва­
реньку, и всех, всех, кто были в луповицком корабле. 
И звучат в ушах ее слова евангельские о последних вре­
менах: «Тогда аще кто речет вам: се зде Христос или он- 
де — не имите веры; восстанут бо лжехристы и лжепро­
роки и дадят знамения велия и чудеса, яко же прельсти- 
ти...» «Это они!.. Это они лжехристы и лжепророки!.. 
Они лжеучители последних дней!.. И я, я впала в гре­
ховную их пропасть... Господи! я сама была лжепроро- 
чипей!»

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Всех чуждается Дуня, большую часть дня запершись 
сидит в отведенной ей комнатке, а встретится с кем, са­
ма речей не заводит, спросят у нее о чем-нибудь — про­
молвит отрывисто слова два, три, а в разговоры не всту­
пит. Такая в ней перемена заботила Луповицких, осо­
бенно Марью Ивановну.

Дня за два до Успенья Луповицкие всею семьей си­
дели за утренним чаем. Дуни не было. Тихие речи ве- 
лися о ней.
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— Да отчего ж все это? — настойчиво спрашивал 
Николай Александрыч.— Так внезапно, так неожидан-* 
но!.. Есть же какая-нибудь причина. Писем не получа­
ла ли?

— Получила, но после великого собора. А на этом 
соборе она уж изменилась,— сказала Марья Иванов­
на.— Я сидела возле нее и замечала за ней. Нисколько 
не было в ней восторга; как ни упрашивали ее — не по­
шла на круг. С тех пор и переменилась... Варенька гово­
рила с ней. Спроси се.

— Что она?—обратился к племяннице Николай 
Александрыч.

— Не один раз я говорила с ней после великого со­
бора,— отвечала Варенька,— Жалуется, что уверили 
ее, будто вся сокровенная тайна ей поведана, что она 
достигла высшего совершенства, а на соборе услыхала, 
что ей не все открыто. С упреками и укорами гово­
рит, что искала в нашей вере истины, а нашла обман 
и ложь

— Что ж ты ей на это? — спросил Николай Алек­
сандрыч.

— Говорила, что сказанья о сошествиях Саваофа и 
Христах сложены не для нас, а для людей малого веде­
нья,— ответила Варенька.— Все говорила, все разъяс­
няла, но она меня с толку сбила, так что не знала я, что 
и говорить. Это было вечером в саду, а у Матренушки 
в богадельне тогда было собранье. Мы с Дуней стали 
в вишеннике. Тут Серафимушка стала безобразничать 
со своими монахинями... Дуня ко мне приставала — за­
чем таких, как Серафимушка, вводят в корабль, и тут 
уж сбила меня до конца. Тогда призналась она, что ста­
ла колебаться в нашей вере, и спросила, кто может ее 
утвердить... Я не знала, что сказать ей, уклонилась от 
прямых ответов и посоветовала обратиться к тетеньке.

— Со мной она не говорила,— отозвалась Марья 
Ивановна.— Я ее совсем почти не вижу.

— Поговори и укрепи,— властным голосом сказал 
Николай Александрыч.— Не забудь про миллион.

— Поговорю,— ответила покорно Марья Ивановна.
— Мы всё стояли возле богадельни,— опять стала 

говорить Варенька.— А там Устюгов со своими сказань­
ями. Выпевал про Ивана Тимофеича, как дважды его в 
Москве на кремлевской стене распинали, как два раза 
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его на Лобном месте погребали, как он дважды воскре­
сал и являлся ученикам на Пахре \ как слеталась к нему 
на раденье небесная сила и как с нею вознесся он. И о 
других выпевал Устюгов. Дуня стояла как вкопанная, 
ни слова не вымолвила. Потом началось у них радение, 
после раденья бичеванье. Дуня почти в обморок упала, 
насилу смогла я ее в дом увести.

— Как ты неосторожна, Варенька,— строго ска­
зал Николай Александрыч.— Зачем было водить ее 
туда?

— Не знала я, что это у них будет,— ответила в сму- 
щеньи Варенька,— мне хотелось только приучить ее хоть 
немножко к сказаньям. Устюгов много тогда говорил, 
чуть ли не все сказанья выпел при ней.

— Лучше бы вовсе не знать ей об этих сказаньях,— 
сквозь зубы проговорил Николай Александрыч.— Та­
ких людей, как она, в вере так не утверждают, сказанья 
только смущают их. Но это уж моя вина, сам я на вели­
ком соборе говорил об Арарате, а перед тем старые ска­
занья про Данилу Филиппыча да про Ивана Тимофеича 
Устюгову велел говорить.

— Теперь она ни с кем не говорит,— после коротко­
го молчанья продолжала Варенька.— Сидит взаперти, 
плачет, тоскует, жалуется, что ее обманули, уверив, что 
достигла она совершенного ведения, а всей тайны не от­
крыли. Сильно в ней сомненье... Мир влечет ее. Устоит 
ли она против прельщений его?

— Что ты об этом с ней говорила? — задумчиво 
спросил Николай Александрыч.

— Уговаривала ее... Что знаю, как умела, все расска­
зала ей,— ответила Варенька.— Но без веры она слова 
мои принимала. Только раз спросила у меня, кто может 
рассеять сомненья ее и утвердить в праведной вере. Я на 
тетеньку указала.

— Совсем не узнаю ее,— сказала Марья Иванов­
на.— Не стало больше в ней ни душевных порывов, ни 
духовной жажды, ни горячего влечения к познанию тайн. 
Молчалива, сдержанна, прежней доверчивости и откро­
венности вовсе в ней нет. Ничто ее не занимает, ничто

1 Подольского уезда, Московской губернии. Там до последнего 
времени водились, а может быть, и теперь водятся хлысты. У 
них была там община вроде монастыря.
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не возбуждает больше в ней любопытства, кроме духов­
ного супружества... Еще весной об этом у нас была с ней 
речь, когда гостила я у них,— ответила Марья Иванов­
на.— На неотступные просьбы Дуни я тогда еще сказа­
ла, что если женщина будет приведена в светлый полк 
верных, то пророк, принявший ее, делается ее духовным 
супругом.

— Так она, пожалуй, думает, что я ее духовный суп­
руг. Ведь я принимал ее,— с легкой улыбкой молвил Ни­
колай Александрыч.

— Может быть,— тоже улыбнувшись, сказала Ма­
рья Ивановна.— Только мне кажется, что тут она ниче­
го не понимает, да и, кроме того, многого, многого еще 
не понимает.

Все промолчали. Но Варенька, как будто что-то 
вспомнив, вдруг покраснела.

— Я не верю и никогда не поверю,— через несколь­
ко времени сказала Марья Ивановна,— чтобы Дуня пе­
ременилась от подозренья, что от нее что-нибудь скры­
вают, что ее обманывают. Тут что-нибудь другое. После 
великого собора она получила письмо. Прежде каждый 
раз, как, бывало, получит, обо всем мне расскажет, что 
напишут, и письма дает читать, и советуется, что отве­
чать, а теперь хоть бы словечко. И все спрашивает, ско­
ро ли поедем в Фатьянку... Тут, кажется, все дело 
в письмах. Прежде совсем была равнодушна и к отцу и 
к этой Дарье Сергевне, а теперь про них слово только 
скажешь — она тотчас в слезы. Нехорошо мы сделали, 
что отдали ей письма. Тут я больше всех виновата... Да 
кто ж мог предвидеть? Боюсь, не напрасны ль были мои 
годовые труды... В мир не ушла бы.

Снова все примолкли. Сидят, задумавшись. Николай 
Александрыч спросил Марью Ивановну:

— Как в самом деле велико богатство Смолокурова?
— По крайней мере миллион,— ответила Марья 

Ивановна.— Сколько именно, кроме его самого, конечно, 
никто не знает, а Дуня всех меньше.

— Думать надо, его обворовывают. Все тащат: и 
приказчики, и караванные, и ватажные. Нельзя широких 
дел вести без того, чтобы этого не было,— молвил лупо­
вицкий хозяин, Андрей Александрыч.— И в маленьких 
делах это водится, а в больших и подавно. Чужим доб­
ром поживиться нынче в грех не ставится, не поверю 
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я, чтобы к Смолокурову в карман не залезали. Та­
ковы уж времена. До легкой наживы все больно охочи 
стали.

— Ну нет, у кого другого, а у Смолокурова не укра­
дут,— сказала Марья Ивановна.— Не из таких. Сам 
редкого не обсчитает, а кто служит у него, не то что кар­
ман, а спину береги.

— А верно ли знаешь, что, кроме дочери, нет у него 
других родных?..— спросил Николай Александрыч.

— Это верно,— ответила Марья Ивановна.— Их 
было два брата, один двадцать ли, тридцать ли лет тому 
назад в море пропал. Дарья Сергевна потонувшему была 
невестой и с его смерти живет у Смолокурова хозяйкой. 
Так это какая ж родня? Какая она участница в наслед­
стве? Безродною замуж шла, ни ближнего, ни дальне­
го родства нет у нее.

— А сколько лет Дуне? — спросил Андрей Алек­
сандрыч.

— Двадцатый, кажется, пошел,— отвечала Марья 
Ивановна.— В марте будущего года двадцать будет, а 
может, только еще девятнадцать. Хорошенько не знаю и 
сказать наверно не могу.

— Значит, если бы Смолокуров теперь же покончил- 
ся, так года полтора либо два с половиной ей быть при 
попечителе,— сказал Андрей Александрыч.— А есть ли 
такие люди, кому старик так бы верил, что назначил бы 
к дочери в попечители?

— Нет,— молвила Марья Ивановна.— Видела я в 
прошлом году у него большого его приятеля Доронина, 
так он где-то далеко живет, на волжских, кажется, низо­
вьях, а сам ведет дела по хлебной торговле. Нет близких 
людей у Смолокурова, нет никого. И Дуня ни про кого 
мне не говорила, хоть и было у нас с ней довольно об 
этом разговоров. Сказывала как-то, что на Ветлуге есть 
у них дальний сродник — купец Лещев, так с ним они 
в пять либо в шесть лет раз видаются.

— Ей одной, значит, все без остатку достанется? — 
спросил Андрей Александрыч.

— Больше миллиона получит,— сказала Марья Ива­
новна.— А это наличный только капитал, а кроме того, 
по городам каменные дома, на Низу земли, на Унже 
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большие лесные дачи. Весь достаток миллиона в полто- 
ра, а пожалуй, в два надо класть.

— Неосторожно поступили вы, что до великого со- 
бора не говорили ей про сказанья, придуманные людьми 
малого ведения,— с укором промолвил Николай Алек* 
сандрыч Марье Ивановне и племяннице.— Надо бы бы­
ло понемножку ей открывать их, говоря, какой цены они 
стоят. А тут еще Варенька бичеванья ей показала. Вот 
и запугали ее. Ты виновата, Варенька: она была тебе от­
дана, и ты должна была вести ее, не возбуждая ни со­
мнений, ни опасений. Вот теперь, по вашей неосторож­
ности, миллионы-то, пожалуй, и поминай как звали. 
А какая бы сила кораблю прибыла! Испортили вы дело! 
Тебе-то, Машенька, как не стыдно — ты ведь опытна в 
этих делах. Зачем не наблюдала хорошенько?

— Я ее предоставила Вареньке,— оправдывалась 
Марья Ивановна.— Думала, что она моложе меня, к ее 
годам подходит ближе, и что Дуня больше ей станет до­
верять, чем мне... Кто ж мог этого ожидать? Впрочем, 
ничего, по времени все обойдется.

— Ну не знаю,— покачав головой, молвил Николай 
Александрыч.— Не такова она, чтобы вдруг поворотить 
ее на прежний путь. Ежели в такую горячую, восторжен­
ную голову запало сомненье — кончено... Нечего себя об­
манывать— улетела золотая пташка из нашей клеточки, 
в другой раз ее не изловишь.

— Надо, мне кажется, скорей к отцу ее отвезти, что­
бы чего-нибудь не вышло,— сказал Андрей Александ­
рыч.— Главное, огласки бы не вышло. Помните, что бы­
ло с батюшкой, может то же и с нами случиться. На­
верху глаза зоркие. Самой пустой молвы довольно, что­
бы весь корабль погубить. Увози ее, Машенька, скорей 
до греха.

— Дождусь Егорушки, непременно хочу его видеть 
и расспросить об араратских,— сказала Марья Ива­
новна.

— Уговори ее как-нибудь хоть до Егорушкина при­
езда остаться,—сказал он.—А там что будет, то будет... 
Может быть, птичка и не выпорхнет, и богатства ее, ра­
но ли, поздно ли, будут в нашем корабле. Главное — ос­
торожность... Во что бы ни стало, как можно крепче на­
до привязать ее к нашему союзу, для того прежде всего 
ружно уничтожить в ней сомненья, чтобы не думала она, 
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что мы хотели обмануть ее. С первого свиданья я заме­
тил, что она сильно восторженна и вполне доверчива, но 
причудлива, упряма и привередлива. Обращайтесь с ней 
осмотрительней, внимательней, с оглядкой. Поставить ее 
на прежнее — дело трудное, а если еще случится хоть са­
мая малейшая с ней неосторожность, дело будет непо- 
правное. Не утратьте пророчицу, не теряйте смолокуров- 
ского богатства. Старайтесь больше о том, чтобы с ней 
вполне примириться, чтобы не выдала она кому-нибудь 
из сторонних нашей тайны сокровенной... Зима теперь, 
времена то есть опасные!.. Надо быть скромней и осто­
рожнее. Вот я получил извещение,— в Москве идут 
большие розыски, и много верных-праведных в гонении. 
Всеми мерами стараются разузнать о наших кораблях. 
И доносчики, искариоты, явились — многих выдали, 
указали на дом божий и все забрали из него. Малейшая 
неосторожность может и нас до беды довести. Блюди­
те же себя опасно, а главное, о том постарайтесь, чтоб, 
уехав домой, наша гостья не рассказала кому о том, что 
видела и слышала здесь. Иначе все пропало, корабль 
наш рассыплется, лукавый над нами посмеется своим лю­
тым и злорадным смехом, и впадем мы все в земную по­
гибель... Нужней всего, чтобы добровольно осталась она 
у нас до приезда Егорушки. Когда приедет Егорушка, 
мы с ним потолкуем насчет этой Дуни. Разумею о духов­
ном с ним супружестве. Тогда она наша, и миллионы 
наши, ежели Егорушка решится — мы позовем тебя на 
совет, Машенька, и с тобой вместе установим, как до­
стичь нашей цели.

Никто не противоречил, Варенька поняла слова дя­
ди и вся внезапно зарделась.

На другой день после совещанья Луповицких кто-то 
тихими шагами подошел к Дуниной комнате и чуть 
слышно постучал в дверь. Судя по времени, Дуня поду­
мала, что горничная пришла постель убрать, поспешно 
отворила дверь и увидела перед собой Марью Ивановну. 
Вздрогнула Дуня, и сердце у ней болезненно сжалось. 
С той минуты, как случилась с ней перемена, не могла 
она равнодушно смотреть на женщину, завлекшую ее в 
новую веру, на ту, кого еще так недавно звала своим све­
том и радостью, говоря: «При вас я ровно из забытья 
вышла, а без вас и день в тоске и ночь в тоске, не гляде­
ла б и на вольный свет».
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Величавой походкой вошла Марья Ивановна. Безгра­
ничная любовь и нежная заботливость отражались в го­
лубых ее глазах и во всем ее еще прекрасном, хоть и 
сильно изможденном лице. Протянула она руки, при­
влекла Дуню в объятия и нежно ее поцеловала.

Ровно кольнуло у Дуни в сердце от этого поцелуя.
— Что с тобой, милая? Что с тобой, дружочек 

мой? —с любовью и участьем сказала Марья Ивановна, 
садясь у изголовья кровати и сажая Дуню на не убран­
ную еще постель.

— Ничего,— холодно и сдержанно отвечала Дуня, 
опуская глаза.— Домой бы скорей. Соскучилась я по 
своих.

— Успеешь, красное солнышко, успеешь, моя золо­
тая,— тихо отвечала ей Марья Ивановна.— Повремени 
немножко. Кой-какие дела по именьям задержали меня 
здесь. Как только управлюсь, так и поедем. Да что это 
вдруг тебе домой захотелось? Прежде про дом и не по­
минала, а теперь вдруг встосковалась.

— Надо же когда-нибудь домой,— опустя глаза, ти­
хо проговорила Дуня.— Нельзя же навсегда здесь оста­
ваться.

— Конечно, пока жив отец, его нельзя совсем поки­
нуть. А ежели что случится с ним, место тебе здесь, ли­
бо у меня в Фатьянке,— сказала Марья Ивановна.— 
Ты ведь от мира отрешенная... Не жить тебе в нем.

Вспыхнула Дуня, дрогнули у ней губы. В горьких 
слезах чуть слышно она промолвила:

— Не могу я тятеньку покинуть! Без меня помрет он 
с тоски... И теперь скучает... Один ведь, никого возле не­
го нет. Не с кем слова перемолвить... Нет, не могу я жить 
без него.

— Так ты нарушаешь данную клятву!.. А ты давала 
ее вольною волей, помнишь, когда приводили тебя к пра­
ведной вере... Не помнишь разве, что ты обещала богу 
забыть отца, род и племя, весь мир с суетой его,— стро­
го, дрожащим от волненья голосом заговорила Марья 
Ивановна.— Вспомни, кого ты давала по себе порукой... 
Царицу небесную, пресвятую богородицу дала в пору­
ки!.. Неужли думаешь, что нарушение такой клятвы 
пройдет тебе даром? Нет. И в писании сказано, что бог 
поруган не бывает... Когда ты давала клятву, в сионской 
горнице был ангел божий, он невидимо стоял перед то­
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бой и записывал твои обещанья... Так разве можно нару­
шать их? Все несчастья, все напасти, все печали и безыс­
ходное горе еще в здешнем мире над тобой разразятся, 
а в том веке вечная тебе гибель во узах нечистого... Вот 
что тебе впереди. Пришла ты на путь правых, отреклась 
от мира и вдруг бросилась назад, опять хочешь ринуться 
в его суетность... Ведь это поступок Искариота... Чашу 
Иуды до дна изопьешь и с ним разделишь бесконечные 
мученья в жилищах врага, будешь навеки проклята бо­
гом и всею небесною силой... Привела я тебя к вере пра­
ведной, была твоей восприемницей и теперь несу ответ 
за душу твою... Прими же слова мои как повеления свы­
ше... Кайся в погибельных сомнениях, отгони нечистого, 
возвратись в ограду спасенья... Тогда будет на небесах 
великая радость, отец небесный ведь не столько радует­
ся о девяноста девяти овцах, мирно пасущихся на спаси­
тельной его пажити, как об одной заблудившей и к нему 
возвратившейся.

Дуня молча плакала. Вспомнилась ей матушка Мане­
фа. Было похожее дело в Комарове. Тогда Дуне было 
еще только десять лет. С покойницей Настей сидела од­
нажды она за рукодельем в игуменьиной келье, за пере­
городкой в боковуше, и от слова до слова слышала, как 
матушка началила молодую инокиню малого пострига, 
Евникею. Круглая сирота, дочь тысячника, жила Евни- 
кея у дяди и много там терпела от своих и чужих. Раз 
дядя из дома выгнал купчика, завладевшего сердцем де­
вушки, и она в тоске и слезах ушла в скиты и сыскала 
там радушный приют в Манефиной обители. Через 
сколько-то месяцев дошли до нее вести, что возлюблен­
ный ее покончил жизнь. А она было дтла ему доверен­
ность вытребовать у дяди наследственный капитал и по­
том обещалась замуж за него выйти. Письма дядя ей 
присылал, чтоб уверилась она в смерти того купчика. 
И когда она уверилась, опротивел ей божий свет и пре­
далась она безотрадному отчаянию. А скитские матери 
день и ночь напевают ей: «Поди да поди в лик девствен­
ниц, притеки к тихому пристанищу, отрекись от мира, 
прими иночество». И с горя она приняла его. Прошел ме­
сяц после пострига, вдруг приезжает в обитель молодой 
купчик живехонек, здоровехонек, привозит Евникее два­
дцать тысяч выхлопотанного ей родительского достоя­
нья... Тогда стали Евникее ненавистны и черная ряса и 
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черный куколь — и стал ее манить мир, полный счастья 
и радости. И вздумала она выйти из обители. Узнав о 
том, Манефа позвала Евникею к себе и с глазу на глаз 
уговаривала ее оставить суетное желание и тем больше 
всего грозила ей, чго нет большего греха, как снятие с се­
бя иночества. Это значит, говорила она, поругаться чи­
ну ангелоподобному... «И вот теперь то же самое говорит 
мне Марья Ивановна,— думает Дуня.— Так же клятвы 
поминает, так же пометою 1 от бога грозит, страшит про­
клятьем, отлученьем, вечною погибелью... Не смутилась 
того Евникея. Хоть немало слез пролила, а покинула 
обитель и теперь, окруженная детками, живет хозяйкой 
честного дома. И нет ей пометы от бога, и нет ни от кого 
проклятия». Так думала Дуня, слушая угрозы Марьи 
Ивановны, а бестелесный образ Петра Степаныча ясней 
и ясней представлялся душевным очам ее.

— Как же у нас будет, милая Дунюшка?—после 
длинного молчанья ласково спросила у ней Марья Ива­
новна.

'— Не знаю, что сказать вам,— не осушая слез, отве­
тила Дуня.

— В греховную ли пучину внешнего мира ты беспо­
воротно стремишься, иль пребудешь до конца в стаде из­
бранных? — настойчиво спрашивала Марья Иванов­
на.— Пребудешь ли верною богородице, своей поручи­
тельнице, или, внимая наущеньям лукавого, отринешь 
чашу благодати и вечной радости? Уйдешь в мир или с 
нами останешься?

— Что мне мир! Не знаю его и никогда не знавала! 
Вы знаете мою жизнь. Кого видала я, опричь тятеньки, 
Дарьи Сергевны да скитских подрулжек?..— печально по­
никнув белокурой головкой, отвечала Дуня.— Вы думае­
те, что мир меня прельщает, что мне хочется забав его и 
шумного веселья? Бывала я в этом мире веселья, в теат­
ре даже бывала, и музыку там слышала, и песни, пляски 
видела, и было мне скучно, тоскливо, никакой не чувст­
вовала я приятности... Нет, мир не прельщает меня и ни­
когда не прельстит.

— Отчего ж ты хочешь оставить корабль? — спроси­
ла Марья Ивановна.

1 Помета — возмездие, месть, кара, наказание.
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Дуня ни слова не сказала на то.
— Ты все думаешь, будто тебя обманули, всех на­

ших тайн не открыли? Ошибаешься. Варенька тебе ска­
зывала, почему тебе не говорили о вымышленных просте­
цами сказаньях. Они нужны одним людям малого веде­
ния. Сколько раз братцу я говорила, что не следует и 
поминать об них в сионской горнице, как и делалось это 
в Петербурге у Катерины Филипповны — не послуша­
лись моих советов. Тут я нисколько не виновата... К сло­
вам Вареньки мне нечего прибавлять. Где ты видишь 
обман? Мы сами никакой веры не даем этим сказкам, 
хоть и считаем их нужными, даже необходимыми для 
простых людей, неначитанных, необразованных. Не об­
манывали тебя, ничего от тебя не скрывали, а только не 
хотели смущать тебя пустяками. Я виновата кругом, что 
не сказала об этом тебе до собора, надо было прежде 
сказать — хоть за день, хоть за два... И Варенька с Ка­
тенькой виноваты, что не сказали тебе наперед об этих 
сказках.

Дуня по-прежнему молчала.
— Не то тебя смущает,— строго и учительно сказала 

Марья Ивановна.— Не подозренье в обмане расстроило 
тебя. Враг бога и людей воздвигает в твоей душе бурю 
сомнений... Его дело!.. Берегись, чтоб совсем он не опу­
тал тебя... Борись, не покоряйся. Будешь поддаваться 
сомненьям, сама не заметишь, как навеки погибнешь. 
Скоро приедет сюда Егор Сергеич. Подробней и 
прямее, чем братец Николаюшка, станет он говорить 
о божьих людях Араратской горы. Будешь тогда на 
соборе?

— Не буду,— промолвила Дуня.
— Напрасно,— сдержанно ответила Марья Иванов­

на.— Я сказала тебе, что пророк или кормщик корабля, 
принимающих в круг верных-праведных женщину, дела­
ется ее духовным супругом. А братец Николаюшка гово­
рит, что это не так. Приедет Егорушка, он об этом рас­
скажет точно и подробно.

Призадумалась Дуня. Хотя и решилась она оставить 
общество людей божьих, но любопытство сильно под­
стрекало ее. Согласилась быть в сионской горнице и го­
ворить с араратским гостем, но отказалась радеть и про­
рочествовать, сказала, что будет одета в обычное платье, 
а «белых риз» ни за что на свете не наденет и сядет не 
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впереди, а у входной двери. Дозволяется же ведь это 
больным и недужным.

Как ни уговаривала ее Марья Ивановна, Дуня на­
стояла на своем.

* * *
Пришел успеньев день — в Луповицах храмовой пра­

здник. Во время поста и Луповицкие и все жившие у них 
божьи люди, кроме Дуни, говели и накануне праздника 
приобщились у отца Прохора. И во дни говенья и на са­
мый праздник ничего не было противного церковности, 
все прошло спокойно и прилично.

Гостей наехало довольно, то были ближние и даль­
ние соседи Луповицких, понятия не имевшие о тайнах 
сионской горницы. Два либо три раза в году Луповиц­
кие, ради отклонения подозрений в принадлежности 
к секте, за что дорого поплатился отец их, созывали к се­
бе посторонних гостей на обед. Так и в храмовые празд­
ники бывало. На эти дни в хлыстовском доме все изме­
нялось. Стол бывал изысканный и роскошный, тонкие 
вина и редкие плоды подавались гостям в обилии, сами 
хозяева в те дни отступали от постничества — ели и 
пили все, что ни подавалось на стол. «Нужды ради» 
женщины снимали даже черные платья и одевались в 
цветные, а прислуга являлась в ливрейных нарядах, но 
никогда в числе ее не бывало в эти дни ни дворецкого 
Сидора, ни других участников собраний в сионской гор­
нице. Не бывало на тех праздниках и близких к Лупо­
вицким людей — Кислова, Строинского. Они не езжали 
на это время, опасаясь искушений мирскою суетой. Пос­
ле обеда по комнатам расставлялись карточные столы, 
раздавались звуки старых, давным-давно расстроенных 
фортепиан, всюду слышались и веселый говор и шутли­
вый смех. Казалось, давным-давно отжитая в Луповицах 
шумная жизнь воскресала. Только не было отъезжих по­
лей, попоек на охоте, выводки коней, музыкантов, певиц 
и театра.

Собралось гостей больше пятидесяти человек, все по­
чти мужчины, из соседок приехало не больше пяти чело­
век. Соседи, хоть и считали дом Луповицких загадочным, 
не поручились бы за благонадежность кого бы то ни бы­
ло из семьи его хозяев, но обеды и ужины у них бывали 
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так вкусны и редки в степной стороне, что каждый счел 
бы за грех не приехать на званый пир. Иные приехали 
еще накануне праздника с вечера, другие рано поутру, 
и все были в церкви. К обедне только Дуня не ходила. 
Претило ей войти в церковь и молиться с никонианами. 
Детские впечатления, суровые наставления в скитской 
обители, разговоры с Дарьей Сергевной давно развили 
в ней нетерпимость, даже ненависть к великороссийской 
церкви. В своем ослепленье Дуня полагала, что в этой 
смущенной, по ее мнению, церкви ересей больше, чем в 
кораблях людей божьих.

После обедни в дом пришел отец Прохор с причтом 
и со всеми семейными. Отслужив праздничный молебен, 
пошел он по комнатам кропить их святой водой. Андрей 
Александрыч нес пред ним чашу. Комнату Дуни минова­
ли, зная, что ей будет неприятно посещение отца Прохо­
ра. После того и хозяева и гости, напившись чаю и поку­
шав праздничного пирога, со всякого рода прибавленьи- 
цами, пошли в сад, где уж были накрыты столы для уго­
щенья крестьян. Три праздника в один день сошлись: 
вслика-пречиста — разговенье, сельский храмовой празд­
ник и «дожинки». Накануне еще бабы и девки покончи­
ли яровое, а после обедни, обвив серпы молодою соло­
мой, а иные остававшимися на полях и лугах цветами и 
высоко держа те серпы над головами, гурьбой повалили 
на барский двор. Еще выше несли они на руках «послед­
ний сноп», одетый в красный сарафан, разукрашенный 
разноцветными лентами. Сняв шапки, следом за жен­
щинами чинно выступали мужчины — старые, малые, 
женихи и подростки. Все село сошлось, пришли даже 
толпы из окольных деревень—всякому в охоту было 
сытно поесть, пьяно попить на барском пиру-уго­
щенье.

Распахнулись ворота, и первыми на господский двор 
жнеи вошли. Хозяин, Андрей Александрыч, в сношень­
ях с крестьянами строго соблюдавший народные обряды, 
вышел навстречу жнеям. Был он без шапки, а в руках 
держал покрытое расшитым полотенцем деревянное 
блюдо с большим хлебом, испеченным из новой пшени­
цы. Завидев Андрея Александрыча, громко закричали 
жнеи:

— С двумя полями сжатыми, с третьим засеянным 
проздравляем вас, государь наш батюшка!
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Перекрестился Андрей Александрыч, низко покло­
нился жнеям и молвил:

— Жнеи молодые, серпы золотые, милости просим 
покушать, нового хлеба порушать.

— На здоровье свет государю боярину ласковому! — 
заголосили и мужчины и женщины.— Сияй, государь, 
барской лаской-милостью, как на высоком небе сияет 
красное солнышко. Свети добротой-щедротой, светлая 
наша боярыня, как ясён месяц светит во темную ночь. 
Цвети, ненаглядная наша боярышня, расцветай, ровно 
звездочка яркая. Белей, ровно белый снег, румяней, как 
заря зорюшка, нам на радость, себе на пригожество.

И звал тут Андрей Александрыч сельщину-деревен- 
щину в саду покушать, попраздновать. И повалил туда 
толпами радостный, веселый народ.

«Последний сноп» на особом столе поставили, а вкруг 
его положили цветами и соломой обвитые серпы. Отец 
Прохор благословил яствис и питие и окропил столы 
святою водой. Поднесли всем по стаканчику водки, а не­
пьющим ренского. Потом ставили на столы мясные ва­
рева: щи со свежиной, лапшу со свининой, пироги, раз­
ные каши, яблоки и кислое молоко с толокном, что зо­
вется «деженем». Без дежени на Пречистую, как без ку­
лича на Пасху, и стол не в стол. Подавались вперемежку 
красоули зелена вина и стаканы браги сыченой, а ядре­
ного квасу, на трех солодах ставленного, было на столах 
столько, что хоть купайся в нем.

Кончилась трапеза сельщины-деревенщины. Все вре­
мя кругом ее стояли наезжие гости, а хозяева угощали 
пирующих. Встали, наконец, крестьяне из-за столов, бо­
гу помолились, хозяевам поклонились и пошли в даль­
ний сад на широкую луговину. До позднего вечера доно­
сились оттуда веселые песни успенских хороводов:

Закатилось красно солнышко 
За зелен виноград, 
Целуемся, милуемся — 
Кто кому рад.

До «первого огня» пелись эти песни. В успеньев день 
в первый раз после лета вздувают по избам огни.

Нет теперь больше добрых, старорусских обрядов, 
даже и по дальним захолустьям нет. Все потерялось в на­
плыве чуждых обычаев и вновь создавшихся отношений.

438



Что ни день, то больше новшеств, а извечные порядки 
умаляются — все отрывается от старого кореня.

А в дому Луповицких меж тем убирали столы, укра­
шали их, уставляли ценными напитками и плодами сво­
их теплиц. Входили в столовую гости веселые, говорли­
вые, садились за столы по местам. Шуткам и затейным 
разговорам конца не было, одни хозяева, кроме Анд­
рея Александрыча, все время оставались сдержанны 
и холодны. Изронят изредка словечко, а ни за что не 
улыбнутся.

Отобедали и тотчас кто за карты, кто смотреть на хо­
зяйство Андрея Александрыча. Иные по саду разо­
шлись... И Дуня пошла в сад, одинокая, молчаливая. На 
одной из дорожек неожиданно встретилась она с отцом 
Прохором. Залюбовался он на высокие, густолистные 
каштаны и чуть слышно напевал какую-то церковную 
песнь. Сняв широкополую шляпу и низко поклонясь, за­
вел он с Дуней разговор, изредка поглядывая на нее с 
жалобною улыбкой, будто угадывая душевное ее горе и 
бурю тревожных сомнений. Жаль стало ему бедную де­
вушку.

— Скучаете? Так надо понимать,— сказал отец Про­
хор, пойдя рядом с Дуней.

— Нет, я не скучаю. Не о чем,— промолвила Дуня 
в ответ.

— Та-а-ак-с...— как-то робко, подергивая редкую се­
денькую бородку, сказал отец Прохор.

Боялся он, чтобы какие-нибудь неосторожные, спро­
ста сказанные речи по дошли в превратном виде до Лупо­
вицких... Перетолкуют ему во вред и поставят в трудное 
положение по хозяйству. Прощай тогда довольство в 
жизни, впереди нищета, озлобления, а пожалуй, и хуже 
того, ежель вздумают господа пожаловаться. Помолчал 
отец Прохор и, будто в оправданье себе, сказал:

— А ежель и скучаете, так с вашей стороны это со­
вершенно натурально и даже, можно сказать, похвально. 
В такой великий праздник в чужих людях находитесь, 
от родителей далече. Хотя, конечно, здешние господа 
к вам расположены и живете вы у них на положении как 
бы ихней родственницы, однако же родительский кров 
всякому должен быть дороже всего на свете и приятнее, 
тем паче для такой молодой девицы. Что может срав­
ниться с домом родителей или даже с местом, где мы бо­
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жий свет увидели и возросли? Ничто, поистине ничто. 
Там каждая неодушевленная даже вещь представляется 
родною, всякий уголок драгоценен по воспоминаниям, 
каждая былинка веселит взоры и услаждает душу... По­
этому я и спросил вас, не скучаете ли по матушке да 
по батюшке, а может быть, и по другим близким по 
плоти.

— У меня нет матушки... Не помню даже ее...— тихо 
ответила Дуня.— И родных, кроме тятеньки, никого 
нет,— прибавила она.

— Один только родитель!.. Сиротка вы поэтому,— 
с участьем продолжал отец Прохор.— Что ж ваш батюш­
ка дома теперь?

— Нет, теперь он на ярманке у Макарья, рыбой ведь 
он торгует. Недели через полторы либо через две домой 
воротится,— сказала Дуня.

— Тогда и вы к нему? — спросил отец Прохор.
— Не знаю,— грустно ответила Дуня.— Я ведь не 

на своей воле. Марья Ивановна привезла меня сюда по­
гостить и обещалась тятеньке привезти меня обратно. Да 
вот идут день за день, неделя за неделей... а что-то не 
видать, чтоб она собиралась в дорогу... а путь не близ­
кий — больше четырехсот верст... Одной как ехать? И 
дороги не знаю и страшно... мало ли что может случить­
ся? И жду поневоле... А тут какой-то ихний родственник 
приедет погостить, Марья Ивановна для него остаться 
хочет — давно, слышь, не видались.

— Знаю, слыхали и мы об этом, с Кавказа едет...— 
с глубоким вздохом промолвил отец Прохор.— Егор 
Сергеич Денисов родным племянником приходится Вар­
варе Петровне. Довольно известны о нем... Не обессудь­
те, Авдотья Марковна, дозвольте спросить, вы ведь не 
нашего православного стада, не церковница?

— Нет, отец Прохор, я не церковница,— нахмурясь 
несколько, ответила Дуня.

— По старообрядству, стало быть, церкви нашей 
за свято не почитаете? — продолжал расспросы отец 
Прохор.

— Мы по спасову согласию, не чуждаемся и прием­
лющих священство,— отвечала Дуня.— Крестят у нас 
и свадьбы венчают в великороссийской, а хоронят по- 
своему, по старине, значит, отдельные кладбища для то­
го отведены.
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— Знаем мы эти положения... Очень хорошо извест­
ны, хотя по здешним сторонам таковых и не имеется,— 
сказал отец Прохор.— Не достойно и даже душевредно 
чуждаться святой церкви, Авдотья Марковна, но не к 
тому речь веду. Все же вы единую с нами веру исповеду­
ете, разнствуете токмо в обрядах, да вот еще духовного 
чиноначалия отрицаетесь. Тяжко, но не столь тяжко, как 
новосоставленные ереси, совсем попирающие святую ве­
ру. Как древние фарисеи, часто они во храмах бывают, 
строгие посты содержат и соблюдают другие обряды, но 
являют себя как повапленные гробницы, о них же гос­
подь сказал: «Внеуду являются красны, внутрьуду же 
полны суть костей мертвых и всякие нечистоты» L

Призадумалась Дуня. Отец Прохор как по книге чи­
тал, что было у нее на мыслях.

— Послушайте, Авдотья Марковна. Мне очень жал­
ко вас,— сказал он, когда они вошли в самый глухой, 
уединенный угол сада.— Не погнушайтесь моими слова­
ми, добрый совет желал бы вам дать. А прежде всего по­
прошу я вас — не глядите на меня, как на попа, да к то­
му ж, как называете нас, «никонианского». Смотрите на 
меня, как на старика,— по моим годам ведь я вам в де­
душки гожусь. Добра желая, хочу вам говорить не свои­
ми словами, вы, пожалуй, их и не примете, а вечными 
словами господа. Вспомните, что сказал он ученикам: 
«Внемлите от лживых пророк, иже приходят к вам во 
одеждах овчих, внутрь же суть волцы хищницы. От плод 
их познаете их; егда объемлют от терния грозды или от 
репия смоквы?.. Не всяк глаголяй ми: господи, господи, 
внидет в царствие небесное, но творяй волю отца моего, 
иже есть на небесах. Мнози рекут мне во он день: госпо­
ди, господи, не в твое ли имя пророчествоъахом и твоим 
именем бесы изгонихом, и твоим именем силы многи со- 
творихом. И тогда исповем им, яко николиже знах вас, 
отыдите от мене делающей беззаконие» 2. И он же, сын 
божий, пречистыми устами сказал: «Блюдите да никто 
же вас прельстит, мнози бо приидут во имя мое, глаго- 
люще: аз есьм Христос, и многие прельстят...». И даль­
ше изрек: «Аще кто речет вам се зде Христос или он- 
де — не имите веры: восстанут бо лжехристы и лжепро­

1 Матв., XXIII—27.
2 Матв., VII—15—23.
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роки и ладят знамения и чудеса, яко же прельстити, аще 
возможно, и избранная» L

— Авдотья Марковна,— после долгого молчанья 
сказал отец Прохор,— доходили до меня вести, что хотя 
ваши годы и молодые, а в писании вы довольно сведу­
щи. Не от себя и не от человеческих писаний предлагаю 
вам, а сказанное самим истинным Христом возвещаю. 
Божественные словеса неизмеримо выше всяких слов, 
всяких писаний и всяких деяний человеческих. Веруете 
ли вы во святое Евангелие?

— Конечно, верую, отец Прохор,— отвечала Дуня, 
ласково подняв глаза на деревенского попа, до тех пор 
редко ею виданного и никогда не обращавшего на себя 
ее вниманья.

— Верно ли, досконально ли я привел вам слова гос­
подни? — спросил он.

— Верно, сколько упомнить могу,— отвечала Дуня.
— Так слушайте же,— возвысив голос, величаво за­

говорил отец Прохор.— По господню предсказанию, в 
наши дни явилось много лжеучителей и лжепророков. 
Явились даже лжехристы. Они пророчествуют, сказыва­
ют, будто чудеса даже творят, и творят так, на прельще­
ние многих. Диавол помогает им. Сатана водит ими, он 
в них действует для утверждения заблудших и погряз­
ших в ересях. Свои у них Христы. Суслов там какой-то, 
стрелец Лупкин, Андрей юродивый; свои богородицы — 
Акулина стрельчиха, другая Акулина, якобы сошедшая 
с трона царица и поселившаяся в Орловской губернии 
среди богоборных еретиков... Да что много говорить, ча- 
ятельно сами наслушались таких басен.

Молчала Дуня, но слова отца Прохора сильней и 
сильнее волновали ее. «Не свое ведь он говорил, а гос­
подни слова»,— в смущенье она думала.

— Забудьте, опять-таки скажу вам, Авдотья Мар­
ковна, забудьте на некоторое время, что с вами говорит, 
по-вашему, поп никонианский,— продолжал отец Про­
хор.— Из жалости говорю к вам, по человечеству. Вы 
еще юная, неопытная, вы добры и доверчивы, вас не­
трудно вовлечь в ров погибельный, легко низвергнуть в 
бездонную пучину богомерзких заблуждений. Не спра-

1 Матв., XXIV—4, 5, 23, 24.
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шиваю, что видели вы, какие льстивые и ложные речи 
слышали. Об одном предварю по вашей неопытности. Бе­
регитесь, всемерно берегитесь Денисова, когда приедет 
он. Каждый раз в свои приезды он много памяти оставля­
ет по себе. Много слез пролито по его милости и теперь 
льются, да никогда и не осушатся. Это великий и самый 
злой еретик! Особенно пагубен для юных девиц — оск­
верняет их да еще богохульно говорит: «Я-де их освя­
щаю и от грехов очищаю ». Вполне достоверно знаю его 
злохудожную душу. Все погрязшие в богомерзской ере­
си, хоть и по наружности, но к церкви божией усердны. 
.Четырежды в году говеют, исповедаются, приобщаются, 
и тогда иные колеблющиеся открывают мне, как отцу ду­
ховному, противные Христову учению тайны. Оттого-то 
мне и известно все — тридцать второй год состою при 
здешнем приходе — всю подноготную их знаю, и пляски, 
и другие обряды, и все богопротивное их учение... Вся­
кими мерами увлекают они особенно юных, не устоявших­
ся еще в вере и благочестии, всячески соблазняют их, на­
пускают на них какое-то одурение, и те, потеряв волю и 
рассудок, приходят в исступленье и говорят сами не зна­
ют что. И такое исступление богохульно считается у них 
наитием святого духа, а бессмысленные речи пророчест­
вами. Беглых солдат и простых мужиков признают Хри­
стами, сквернословят, якобы сам господь Саваоф не один 
раз на землю сходил и воплощался в беглых солдатах... 
Вот они каковы, лжеучители и лжепророки, Христом 
прореченные!.. Блюдитесь их!.. Особливо блюдитесь 
Денисова!.. Берегитесь, Авдотья Марковна, паче всего 
берегитесь, не ввергайте себя в пучину гибели..

Ни слова не сказала на это Дуня. Все-таки недовер­
чива была она к никонианскому попу... но ведь он гово­
рил слова евангельские. «Им нельзя не верить,— она ду­
мает.— Неверный он, этот поп, но в сионской горнице 
ересей больше. Там нет правды, а только какая-то на­
смешка над верой, преданной Христом и святыми отца­
ми. И все это ей открывает, предостерегает от лжеучений 
и от Денисова никонианин!.. Верить ли? Не хочет ли он 
увлечь меня в свою церковь?.. Ах, если бы кто из наших 
теперь поговорил со мною! Но кому говорить? Сама ма­
тушка Манефа, наверно, не сумела бы утолить душевных 
моих страданий... Хозяйство у ней главное, а в писании 
хоть и сильна, но знает ереси и заблужденья давних 
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только времен, а что теперь проповедуется и творится 
новыми лжеучителями, о том, кажется, и не слыхивала». 
Так думала Дуня, молча ходя с отцом Прохором по отда­
ленным, тенистым дорожкам садовых окраин. Ни сло­
вом, ни видом не выразила она сочувствия к речам его; 
мысль, что говорит с никонианином, соблазняла ее.

— Не искушайте,— тихо промолвила она.
— Не искушаю,— твердо, но с душевною грустью 

сказал отец Прохор.— Вот что я еще вам скажу. Быть 
может, вы думаете: «С чего это вздумал меня поучать? 
Верно, ему хочется ввести меня в свою церковь. Выгод­
но, дескать, у этой девицы богатое наследство». Мы ведь 
все знаем, что в этом доме творится, молчим только из 
страха и опасения... так забудьте все это хоть на малое 
время. Как много искусившийся в житейском опыте се­
довласый старец, говорю теперь вам, едва вступающей 
в жизнь, говорю из бескорыстной любви и сердечного 
соболезнованья. Перед вами ров погибельный; в исступ­
ленье чувств, в беспамятстве, в помрачении ума, легко­
мысленно, ни о чем не рассуждая, стремитесь вы к его 
обрыву. Все одно как человек вне ума, никем не гонимый, 
бежит к омуту... И вот я стою возле, и мимо меня бежит 
человек к верной гибели... Что ж мне? Спокойно глядеть, 
как он будет утопать? Нет, Авдотья Марковна, так 
нельзя... Так не повелел Христос, сын божий. Я кинусь 
в бездонный омут, ежели угодно господу, спасу того че­
ловека, если же не угодно, сам погибну с ним... И не взы- 
дет тогда мне на ум — какой он веры. Будь он сын церк­
ви, будь обрядовый разногласнпк, как все ваши, будь 
жид, татарин, даже хлыст, он все-таки человек, все-таки 
душа в нем от единого. Таким же образом и к вам обра­
тился я и не умолчу, не загражду уст своих, одно стану 
твердить вам: молитесь, Авдотья Марковна, молитесь 
богу, да избавит он вас от сети ловчей. Как хотите моли­
тесь, по-нашему ли, по-вашему ли, только не по-ихнему, 
не так, как беснуются они в своей сионской горнице. 
Мерзки дела их пред господом. Там нет правды, где ее 
скрывают под спудом, охраняют клятвами, страхом и 
угрозами. «Светильник истины вжигают на свещнице, 
да светит всем» L Так сам Христос сказал.

J Матв., V—15.
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В это время вдали показалась Марья Ивановна. Мед­
ленными, величавыми шагами шла она навстречу, то за­
глядывая в кусты, то поднимая взоры к вершинам дере­
вьев, то останавливаясь у цветников, любуясь на ро- 
скошые цветы и упиваясь их благовонием.

Смутился отец Прохор, увидавши ее. Тихим голосом 
сказал он Дуне:

— Уж вы, пожалуйста, Авдотья Марковна, не от­
крывайте, о чем мы говорили. Больше тридцати лет 
здесь живу, привык... а ежели восстановлю их против се­
бя, мое положение будет самое горькое. Из любви к вам 
говорил я, из сожаленья, а не из чего другого. Богом 
прошу, не говорите ничего... А Денисова бойтесь... Пуще 
всего бойтесь... Это такой враг, каких немного бывает. 
Смотрите же, не погубите меня, старика, со всей семьей 
моей...

Он весь принизился, тревога и смущенье разлились 
по старому лицу.

— Будьте спокойны,— отвечала ему Дуня.— А вот 
что скажите скорей, не случалось ли вам когда-нибудь, 
как вы давеча говорили, кинуться в воду и освободить 
человека из здешнего омута? Не случалось ли укрывать 
кого-нибудь из завлеченных и потом тайно выпроважи­
вать их из Луповиц?

— Не потаю,— шепнул отец Прохор.— Случалось. 
Закона исполнение в том вижу, обязанность свою...

— А если б я попросила у вас помощи? — трепет­
ным голосом промолвила Дуня.

— Только в укромное время придите... Всего лучше 
ночью,— низко наклонив к ней голову, прошептал отец 
Прохор.

— Вот где ты, милая Дунюшка,— раздался громкий 
и приветливый голос Марьи Ивановны.— С отцом Про­
хором! Смотри, не пришлось бы мне отвечать перед Мар­
ком Данилычем, что ты, живучи у нас, познакомилась 
с православным священником,— ласково она промол­
вила.

— Тятенька за это не взыщет,— сдержанно ответи­
ла Дуня.— И сам он водит знакомство с великороссий­
скими, любит даже с ними беседовать.

Не отвечала Марья Ивановна. Обратясь к Дуне, ска­
зала она:
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— Пойдем, скоро чай подадут. Пойдемте, батюшка.
И пошли они в дом. А там стоном стоят голоса: шу­

мят, спорят за картами, кто-то на расстроенных форте- 
пианах разыгрывает давно забытую сонату. На обшир­
ной террасе слышатся веселые клики и радостный смех 
молодых людей.

А в богадельне и на пасеке ровно все вымерли.

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

Недели через полторы после Успенья, в обеденную 
пору, на двор Луповицких въехала обрызганная засох­
шею грязью дорожная карета. Из нее вышел молодой че­
ловек лет тридцати, высокого роста, с изможденным и 
мертвенно пожелтевшим лицом. Все бросились на крыль­
цо — и оба Луповицкие, и Варвара Петровна, и Варень­
ка, и Марья Ивановна. В передней столпилась вхожая 
в сионскую горницу прислуга. Прибежала, откуда толь­
ко у старухи прыть взялась, богаделенная Матренушка 
со своими подначальными, приплелся с клюкой весь ме­
дом и воском пропитанный, дряхлый пасечник Кирил­
ла. Дуня смотрела из окна, своей комнаты.

Взглянула... «Силы небесные!.. Что это? Это не 
Егор Сергеич, не араратский посланник, это он, Петр 
Степаныч! Но где ж пылающие отвагой и весельем взо­
ры? Где алый румянец полных ланит? Куда делись гу­
стые черные кудри? Болезнь его сокрушила или изъела 
тоска? Голос слабый, какой-то старческий, но вот-вот его 
привычные ухватки, приемы, самая походка! Во сне я 
или наяву»,— думает Дуня. И болезненно заныло у ней 
сердце... А голос отца Прохора раздается в ушах: «Бе­
регись его!..» Зазеленело в очах Дуни; не помня себя, ед­
ва дошла она до постели и ринулась на нее... Беспамятст­
во ею овладело.

— Христос воскресе \ Егорушка! Свет ты мой нена­
глядный! — с плачем и рыданьями обнимая и целуя пле­
мянника, голосила Варвара Петровна.— Насилу-то до­
ждались мы тебя! Со дня на день ожидали.

1 Христос воскресе — обычное приветствие у хлыстов при 
встречах. Этими же словами всегда почти начинаются и письма их.
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— Христос воскресе, братец мой милый, желанный! 
Наконец-то, обрадовал приездом своим. Здоров ли, ми­
ленький? Не было ль какого горя?.. Ты очень изменил­
ся в лице! — ласкаясь и ровно ласточка увиваясь вкруг 
него, с радостными слезами щебетала Варенька.

— Христос воскресе, золотой мой Егорушка! — 
крепко обнимая Денисова, восклицала Марья Иванов­
на.— Задержал ты меня здесь в Луповицах, давно пора 
домой, да вот тебя все дожидалась. Хоть денек хоте­
лось пробыть с тобой... Бог знает сколько времени не 
видались мы... Да как же ты похудел, узнать тебя 
нельзя...

— Христос воскресе, племяш! 1 Уж мы ждали, жда­
ли тебя, я уж было думал, что ты вовсе не приедешь,— 
целуясь с гостем, радостно говорил Андрей Алексан­
дрыч.

— Христос воскресе, желанный Егорушка!—по-ра- 
дельному припрыгивая на правую ногу вкруг Денисова, 
восторженно вскричал Николай Александрыч.— Нако­
нец-то услышихМ от тебя новые глаголы, наконец-то рас­
скажешь ты нам про новые правила горы Араратской.

Денисов никому ни слова в ответ. Его целуют, его ла­
скают, приветствуют, а он ровно не видит никого, ровно 
ничего не слышит. Склонив голову, молча идет в дом 
медленными шагами.

В сенях встретила приезжего прислуга, приведенная 
в тайну сокровенную. С радостью и весельем встречает 
она барина, преисполненного благодати. С громкими воз­
гласами «Христос воскресе» и мужчины и женщины ло­
вят его руки, целуют полы его одежды, каждому хочет­
ся хоть прикоснуться к великому пророку, неутомимому 
радельщику, дивному стихослагателю и святому-блажен- 
ному. Молча, потупя взоры, идет он дальше и дальше, 
никому не говоря ни слова.

Удивляются люди божьи перемене в Денисове, такой 
прежде был он разговорчивый, словоохотливый.

— С дороги притомился, должно быть,— тихонько 
меж собой переговаривают.— Отдохнет, затрубит в тру­
бу живогласную.

Егор Сергеич в самом деле истомлен был дурною до­
рогой, две ночи не спал, и теперь очень хотелось ему по­

1 Племянник, а также: свой, родной, родич, земляк.
447



скорей отдохнуть. Он сказал про это Николаю Алексан- 
дрычу, тот повел его в приготовленную комнату и сам 
помог раздеться приезжему гостю.

Подали чай, любимую Денисовым молочную кашу из 
сорочинского пшена, рыбы, пирожков, варенья, разных 
плодов и ягод. В его комнату никто не смел войти. Из 
рук Варвары Петровны и Марьи Ивановны Николай 
Александрыч за дверьми сам принимал и чай и куша­
нья, но Егор Сергеич отказался от угощенья, пил только 
чай да съел небольшую грушу, и ту не всю.

За чаем Николай Александрыч успел-таки вызвать 
его на разговор. Сначала Денисов рассказал о дорожных 
приключеньях, как в сильной душевной тоске приходи- 
лось ему проводить время среди неведущих тайных ис­
тин, как суетными разговорами они возмущали слух его.

— От этого мученья больше, чем от дороги, я уто­
мился. Ни думать не могу, ни слушать, ни говорить,— 
сказал Денисов.

Николай Александрыч, однако, свел беседу на ара­
ратских.

— Всего не могу сегодня рассказать,— молвил Егор 
Сергеич.— Дай успокоиться, дай в себя прийти, с мы­
слями собраться. Духом бодр, по плоть немощна. Отдох­
ну, успокоюсь, завтра все расскажу, что видел и слышал 
за Кавказом, чему был очевидцем и что слыхал от лю­
дей, стоящих доверия.

— Максима-то Комара видал? — спросил Николай 
Александрыч.

— Сколько раз,— ответил Егор Сергеич.— Частень­
ко один на один с ним беседовал. Истинная утеха вер- 
ных-праведных!

— Откуда он, и как начались его действа? — про­
должал свои расспросы Николай Александрыч.

— Был он молоканином. В молодых еще годах сослан 
на Кавказ и поселен у подошвы горы Араратской, в де­
ревне Никитиной,— слабым, прерывающимся голосом на­
чал говорить Денисов.— Верны-праведные из разных 
мест до него еще поселены были в том краю — были тут 
и орловские, и тамбовские, с Молочных Вод, из саратов­
ских степей, из самой даже Москвы. Видит Максим, что 
у тамошних божьих людей вера стала пестра — в одном 
корабле один обряд, в другом другой. И было ему вну-
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шено всех соединить во едино стадо, и чтоб в том стаде 
был один пастырь. Предтечей ему был Семенушка, по- 
мирскому Семен Матвеич Уклеин, тоже тамбовский мо­
локанин, сосланный с семьюдесятью учениками за Кав­
каз. А то было еще до пришествия в обетованную страну 
Максима. Семенушка стал сближать молокан с людьми 
божьими \ а довершил это дело другой преисполнен­
ный благодати предтеча — Сидорушка 2: он перенял у 
людей божьих раденья и вводил их у молокан. Еще когда 
Сидорушка был в России, он говорил близким и писал 
дальним, что у горы Арарат, поблизости райской реки 
Евфрата, есть земля, верным-праведным обетованная, 
кипящая млеком и медом. Сидорушка рассказывал, что 
сам был в той стороне, и все были рады вестям его и ве­
селились духом, а чтобы больше еще увериться в словах 
Сидора Андреича, посылали с Молочных Вод к Арарату 
учителя своего Никитушку. И тот был в стране обетован­
ной и, возвратясь, говорил ученикам: «С востока прихо­
дили волхвы поклониться Христу в день рождества его, 
на востоке же и та земля, что господом обещана правед­
ным последних дней. На востоке был насажден земной 
рай, на востоке, на горе Арарате, спасся Ной от потоп­
ных вод, на том же востоке господу угодно насадить и 
второй земной рай, создать там «благодатное» Арарат­
ское царство, вечное жилище избранных служителей агн­
ца. В том же царстве земля нова и небо ново, а нынеш­
него неба и нынешней земли и моря нет 3, там сшедший 

1 Это слух неверный. Его стали распускать прыгунки много 
времени спустя по смерти Уклеина. Напротив, Уклеин был чи­
стый молоканин, без всяких примесей. И теперь закавказские мо­
локане зовут себя Уклеинами или Семенушкиными, постоянно вра­
ждуя с прыгунками. Семен Уклеин пользовался огромным уваже­
нием за ум, знание священного писания и строгую жизнь. Его 
иные молокане даже святым почитают, несмотря на то, что моло­
канское учение отвергает святых. Этого-то всеми уважаемого чело­
века прыгунки и вздумали после его смерти приобщить к своей 
вере.

2 Сначала молоканин и, кажется, уроженец Тамбовской губер­
нии, Сидор Андреев. Он долго шатался по турецким и персид­
ским пределам и не раз бывал на Молочных Водах и у закавказ­
ских веденцов. Он первый провозгласил о будущем блаженном 
Араратском царстве. Биография Сидора Андреева очень темна. 
Около 1842 года был он сослан в Сибирь и едва ли не бежал 
оттуда.

3 Апокалипсис, XXI—I.
15. П. И. Мельников, т. 6. 449



с небес святый град Иерусалим, в нем будут жить люди 
праведные. И не будет там ни солнца, ни луны, ни звезд, 
ни тьмы, ни ночи, ни гроз, ни стужи, ни зноя — от ЛИЦ4 
божия пролиется свет неприступный, и дыхание уст его 
согреет и напитает праведных». Так говорил учитель Ни­
китушка, и сонм божьих людей уверовал в слова его. 
А тут начальство стало и молокан и божьих людей ссы­
лать за Кавказ и селить по деревням, что настроены на 
подножьях горы Араратской. Сослали туда и Сидоруш- 
ку с Никитушкой и многих других с Молочных Вод. На 
новом месте много потрудился Сидорушка, соединяя 
божьих людей с молоканами, чем и предварил Максима. 
Соединенных узами правой веры неверные прозвали «ве­
денцами» и «прыгунками», не понимая святости кора­
бельного раденья. Много там всяких неверных живет в 
одних с божьими людьми деревнях — есть «геры», все 
одно что жиды, только говорят меж собой по-русски, а 
молятся по-еврейски, приемлют обрезание и празднуют 
жидовские праздники... Много молокан, отвергающих 
наитие святого духа на избранных, много армян и та­
тар— и все они над нашей верой насмехаются.

— Да это все известно нам, Егорушка. А ты расска­
жи-ка лучше мне про Максима,— прерывая Денисова, 
сказал Николай Александрыч.

Помолчав немного, Егор Сергеич еще выпил чашку 
чая и продолжал рассказ, постепенно воодушевляясь и 
приходя в исступленный восторг:

— Ждали божьи люди с нетерпеньем последнего дня 
мира сего... Ждали дни и ночи, что вот загремит в небе­
сах труба архангельская и со всех концов вселенной со­
берутся живые и мертвые люди. Не страшились и бояз­
ни не знали люди праведные, ибо мы не уснем, но толь­
ко изменимся По писанию, мертвые о Христе, то есть 
умершие наши собраты верны-праведные, воскреснут пер­
вые, потом мы, в живых оставшиеся, будем вместе с ни­
ми восхищены на облаках2. И вот в тысяча восемьсот 
тридцать втором году божьи люди и все другие разных 
вер ждали последнего дня и пришествия судии небесно­
го. Собрались к Арарату сокровенную тайну познавшие 

1 Поел, к римлянам, XV—51.
2 Первое послание к солунянам, IV—16, 17.
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ко дню Пасхи, как заповедано пророком Иеремией \ Но 
тщетна была надежда их — не гремела труба архангель­
ская, не было небесных знамений. Через четыре года, в 
восемьсот тридцать шестом году снова стали ждать кон­
чины мира, не одни праведные ждали ее, но и неверные, 
было о том даже в книгах печатано2. Явилась звезда 
хвостатая, больше чем на половину неба раскинулся баг­
ряный хвост ее3. И думали, что это та звезда, ей же 
дан ключ студенца бездны... Ждали — вот она упадет, и 
с земли к небесам поднимется дым студеничный, от него 
померкнет солнце, и изыдут на землю пруги, подобные 
коням, на брань уготованным, с человеческими лицами, 
с золотыми венцами на головах, со львиными зубами, с 
хвостами скорпионовыми... Ждали и пришествия царя 
тех чудовищ адской бездны, царя Аполлиона 4. Но вре­
мя шло, не было ни дыма студеничного, ни солнечного 
помрачения, ни чудных пругов, ни царя бездны Апол­
лиона— один умер, другой тогда еще не пришел5. И 
опять не явился господь верным, опять не отверз врат в 
блаженное Араратское царство. Еще четыре года прош­
ло, и наступил восемьсот сороковой. Голод тогда был по 
всей земле и всякая нужда человеческая. Верны-правед- 
ные видели в том знамение близкого господня пришест­
вия. И снова на день Пасхи пришли они с севера к под­
ножью горы Араратской, но и тогда не было ничего осо­
бенного. Не только на Пасху, но и на Вознесенье и на 
Троицын день все еще ждали верны-праведные исполне­
ния обетований, во и тут ничего не видали и ничего не 
слыхали. Но от горы не отошли, плакали, рыдали, руки 
к небу воздевали, громогласно вопияли, да откроется 
скорее блаженное царство. Вдруг, негаданно-нежданно, 
в темные тучи облачился Арарат. Застонала земля сто­

1 Иеремии, XXX—8, «Соберу их (праведных) от конец зем­
ли в праздник Пасхи».

2 Со слов Бенгеля и Юнга Штиллинга. Это попало в русские 
мистические книги и распространилось по России. И молокане с 
духоборцами, и хлысты, и раскольники, и даже верные правос­
лавной церкви ожидали страшного суда в 1836 году.

3 В 1836 году была видима комета Галлея.
4 Апокалипсис, IX—1 —11.
5 Русское простонародье всех верований к апокалипсическому 

царю бездны Аполлиону по созвучию применяет обоих фран­
цузских императоров Наполеонов. Началось это еще с 1812 года.
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ном, раздалися в ее недрах громовые перекаты, и она за­
трепетала. Разрушились домы, и много погибло людей. 
Не стерпел и Арарат. Как тростинка, надломился, отор­
вались от него каменные скалы и вечные льды, что спо- 
кон века лежат на вершине его. Видя такие чудеса небы­
валые, ждут верны-праведные последнего часа грешному 
миру, ждут облаков для восхищения их в горний Иеру­
салим. Но и тут напрасно ждали совершения пророчеств, 
не гремела труба архангела, не меркло солнце, не обра­
щалась луна в кровь, звезды с неба не падали. Наконец, 
престали громы, молнии угасли, трясение земли кончи­
лось, и все утишйлось. По-прежнему на старом небе све­
тит старое солнце, по-прежнему обычным путем течет 
Евфрат, ни в чем нет измененья. А праведные все стоят 
перед святой горой, стоят нерасходно, со слезами богу 
молятся, покончил бы скорее мрачные, греховные дни ве­
ка сего. И три дня они молились, не пивши, не евши... 
И через три дня на четвертый, на самый Иванов день, 
опять земля затряслась, опять вострепетел Арарат, 
опять на всех людей напал ужас, опричь наших правед­
ных... Но вскоре опять все утишилось, опять пошло все 
по-старому. И вот видят божьи люди, что с разрушенно­
го Арарата нисходит святолепный, светозарный, никому 
неведомый старец, брада белая по локоть, лик же юный. 
Белые ризы блистают на нем, как снег на солнечном све­
те; чудным разноцветным поясом он опоясан, а на поясе 
слова: «От вышнего Сиона». И сказал божьим людям не­
ведомый: «По грехам вашим, по неверию вашему мольбы 
ваши не услышаны, и отсрочен вход в Араратское царст­
во. Сильный, всемогущий хочет, дабы до кончины мира 
еще больше людей пришло в покаяние и стали б они 
достойны небесных венцов, от начала веков уготован­
ных». Со страхом и трепетом божьи люди стали у него 
спрашивать: «Кто еси и откуда твое пришествие?..» Он 
же отвечал: «Я иерусалимский старец, пришел с вышнего 
Сиона, из горнего Иерусалима». И снял с себя и высоко 
поднял чудный пояс. Ниц на сыру землю пали верные, 
преклоняясь перед поясом, исповедуя старцу свои пре­
грешенья. Старец же им грехи разрешал и каждому про­
щенному давал лоскутки от белых своих риз. И научил 
араратских божьих людей говорить новыми языками, 
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ввел в закавказские корабли новые законы, разослал по 
разным сторонам послания, призывая всех к покаянию 
Максим Комар первый уверовал, что иерусалимский ста­
рец не прост человек, и за то старец во всем доверился 
ему и сказал, что много нового надо ввести у араратских, 
одно исправить, другое дополнить, третье отменить. 
И объявил верным-праведным, что дает им верховного 
пророка — сына своего, духовно от него рожденного, 
Максима Комара во Христы, в цари по сердцу и в пер­
восвященники. И тогда все преклонились пред наречен­
ным царем. По малом времени иерусалимский старец и 
Максим целую ночь радели на святом кругу, а когда 
божьи люди спать разошлись, оба пошли на Арарат к 
Ноеву ковчегу. А тот ковчег до сих дней стоит на ледя­
ной вершине, и нет к нему ни ходу, ни езду. К первому 
земному раю был приставлен на стражу херувим пла­
менный; к новому раю приставлен херувим мразный. 
Хладным дыханьем одел он в снега и нетающие льды вер­
хи Арарата. Но старец с Максимом по льдистым местам 
прошли, как по прохладному саду середи цветов и де­
ревьев красоты неописанной. И гам старец поведал Мак­
симу все свои тайны. И перед склонившимся до земли и 
коленопреклоненным Максимом старец стал ходить в 
слове, трубил в золотую трубу живогласную, пророче­
ствовал общую судьбу праведным: «Боритесь с искон­
ным врагом, его же окаянное имя да не взыдет никому на 
уста. Победившему его дана будет власть над язы­
ками — будет горы преставлять, будет мертвых воскре­
шать — и все ему покорится. Ангелы будут ему слуги, 
послужат ему солнце, и луна, и звезды, свет, и пламя, и

1 В начале сороковых годов ходило по рукам и во множестве 
переписывалось так называвшееся «иерусалимское письмо» от ли­
ца какого-то иерусалимского старца. Оно было распространено 
не только среди простонародья, но и по домам купеческим, у не­
богатых помещиков, даже у некоторых из духовных лиц. В «ие­
русалимском письме» не было ничего противного православной 
вере или церковности; в нем говорилось только о покаянии. И 
тогда утверждали, что оно привезено с Кавказа. Кто таков был 
иерусалимский старец, осталось неизвестным. Думают, однако, 
что это был Сидор Андреев, предсказавший прежде об Арарат­
ском царстве и в 1840 году пришедший к закавказским веден- 
цам из Персии. Веденцы называют его Саваофом, а Максима —
Христом. 
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недра земные, реки и моря, ветры и дождь, снег и мороз, 
и все человеки, и все скоты, и все звери, и все живое, по 
земле ходящее, в воздухе летающее, в водах плавающее. 
Имени же его вострепещет сила преисподняя, и убежит 
лукавый враг в самые темные вертепы геенские. И тогда 
дан будет избранным праведным кровопийственный меч, 
и отдадут они его неверным, и станут неверные тем ме- 
чом убивать друг друга, многие из них погибнут на вой­
не и в междоусобных бранях. Тогда приидет последнее 
наказание, горшее паче всех бывших. Все испразднятся, 
все погибнут, останутся одни верны-праведные. Сии же 
избранные изо всех племен человеческих будут введены 
в блаженное царство Араратское. Тако да будет». И на 
том слове замолк неведомый, восклонился Максим — а 
того уж нет. Сам Максим так говорил мне об этом. И во­
царился Максим над людьми божьими, венчался цар­
ским венцом, и надел багряницу, и под открытым небом 
на улице деревни Никитиной скакал и плясал по-давы- 
довски, на струнах-органах возыгрывал, и, ставши Хри­
стом, приял чин первосвященника и пророка над проро­
ками.

От длинных речей и подступившего исступленья Де­
нисов больше не мог говорить. Все его тело корчило в 
судорогах. Учащенно и тяжело вздыхал он, то и дело 
взмахивая руками, будто что-то ловил, наконец слабым, 
дрожащим, перерывчатым голосом дико запел:

Кто с богом не водится, 
По ночам ему не молится, 
На раденьях не трудится, 
Сердцем кто не надрывается, 
Горючьими слезами не обливается—- 
Много, много с того спросится, 
Тяжело будет ответ держать, 
На том свете в темноте лежать! 
А кто с господом водится, 
По ночам ему молится, 
На раденьях не ленится, 
Сердцем своим надрывается, 
Живот кровью обливается, 
Сердечный ключ поднимается, 
Хотя сердцем надрывается 
Да слезами омывается — 
За то на небе ему слава велия!

Егор Сергеич закашлялся. Он поднес к губам платок 
и весь окровенил его. Тусклыми глазами стал он обво­
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дить комнату. Когда припадок приутих, Николай Але­
ксандрыч спросил:

— Что ж Максим повелел творить?
— Не могу... сил нет. Завтра... завтра...— задыхаясь 

на каждом слове, шептал Егор Сергеич.— Мне бы отдох­
нуть ... успокоиться немножко... Давит... давит гнусную 
плоть мою... Не могу говорить... Завтра все расскажу... 
А теперь прощай... прощай!

— Не принять ли тебе чего-нибудь?—спросил Ни­
колай Александрыч.— Не позвать ли сестру Варваруш- 
ку — у ней ото всего есть снадобья... Крестьян лечит.

— Не надо... Покоя... тишины... только...
И с этим словом повернулся на другой бок и лег ли­

цом к стене.
Постоял над ним немного Николай Александрыч. 

Смотрит, а у Денисова лицо помертвело, руки похоло­
дели, сердце почти не бьется. Только изредка пробегав­
шие по лицу судороги показывали, что он еще жив.

Вышел Николай Александрыч, распорядился... Ни в 
доме, ни в саду, ни в богадельне, ни в службах и жи­
лищах прислуги нет звуков, даже самого затаенного 
шепота.

* * *

На другой день поутру Николай Александрыч вошел 
в комнату Егора Сергеича. Ни утомленья, ни слабости в 
араратском госте, по-видимому, не осталось. С веселым 
взглядом, но задумчивый п сосредоточенный в самом се­
бе, Денисов весело встретил кормщика корабля лупо- 
вицкого.

— Отдохнул ли, голубчик, успокоился ли? — забот­
ливо спросил Николай Александрыч.

— Немощность плоти минула, дух обновился,— от­
ветил Денисов.

— Пойдем к нашим, или, может быть, здесь хочешь 
чай кушать? — спросил Николай Александрыч.

— Мне бы лучше здесь, к ним приду к обеду...— от­
ветил Денисов.

Николай Александрыч распорядился. На серебряном 
подносе принес дорогой чайный прибор дворецкий Си­
дорушка. Поставив его на стол, подошел он к Денисову, 
взял за руку, поцеловал ее, а потом, обняв барина.
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сотворил с ним «серафимское лобзание», пригова­
ривая:

— Христос воскрес, любезненький ты мой, белокры­
лый голубчик наш. Милуй тебя господи, примай чаще на 
себя божеское наитие, возвещай верным волю вышнюю. 
Препрославился ты, возлюбленный, во всех коленах 
земных!.. Избранный ты сосуд, святой и блаженный 
пророк!

— Здравствуй, любезный Сидбрушка! — отвечал 
Денисов, лобызая дворецкого.— Вот еще восхотел отец 
небесный, чтоб мы с тобой увиделись на грешной земле. 
Скажи мне, миленький, как поживаешь?

— Ото всей нетленной души и от плотского сердца 
не престаю ежечасно благодарить превышнего за неиз­
реченные милости, мне бывающие. Воспеваю зелен вер­
тоград, садочки пречистые, утреннюю зорюшку неугасаю­
щую, солнце правды, праведным сияющее, нескончаемый 
день господень немерцающий. А насчет святого радения, 
прости немощного — скоро восемь десятков годов ляжет 
на кости мои, много радеть на святом кругу не могу.

— Всему свое время, возлюбленный,— сказал Егор 
Сергеич.— В духе пребывай, почаще на себя его смани­
вай постом, молитвой и песнопеньем,— проговорил учи- 
тельно Денисов.— Паче же всего пророчествуй в назида­
ние верных. И сам принимай пророчества, внимай им и 
твори по их повелениям. Тем душу сохранишь и закон 
исполнишь. Но теперь пока до будущей беседы... Обо 
многом надо мне потолковать с братцем Николаюшкой. 
Теперь потолкуем келейно, а после и с тобой, возлюблен­
ный, побеседую. И на соборе поговорим.

Низко поклонился гостю дворецкий, еще раз поцело­
вал руку Денисова и вышел. Чай пили только гость с хо­
зяином. Несколько времени они молчали. Наконец, Ни­
колай Александрыч сказал:

— Вчера говорил ты мне, Егорушка, про явления, 
бывшие в недавних годах на Арарате. Долго и много ты 
говорил, а я слова не вымолвил, хоть твои сказанья поч­
ти все известны мне, и недавно еще я сказывал о них на 
соборе, возвещая о скором приезде твоем. Теперь ты 
ободрился духом, кажется можно с тобой говорить. Хоть 
пасмурен ты и угрюм, но я уверен, что можно говорить с 
тобой по делу, по истине и по правде. Мне нужен ум 
строгий, холодный, беспристрастный. Можешь ли так 
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говорить? Без восторгов, без увлечений... Скажи... Ина­
че отложу до другого времени, когда будешь совсем в хо­
лодном спокое.
- — Говори, Николаюшка,— отозвался Денисов.— 
Спокойно стану отвечать на твои вопросы, если только 
вдруг на меня не накатит. А скажу я тебе, сподобился я 
дара — частенько на меня накатывает. Бываю вне ума, 
когда сходит на меня ум божественный. Тогда, пожалуй, 
тебе и не понять моих слов... ДуракохМ сочтешь, юро­
дивым.

— Юродивые и блаженные — истые слуги превыш- 
него разума,— сказал на то Николай Александрыч.— 
Правда, что иной раз невместимо понимать их речи...

— Когда бываю восторжен духом, мои речи еще труд­
ней понять. Сочтешь меня ума лишенным, богохульни­
ком, неверным... И все посмеются надо мной и поругают­
ся мне и будет мое имя проречено. Орудием яко зло не­
чистого сочтут меня, человеком, уготованным геене ог­
ненной! — сказал Егор Сергеич.— Дан мне дар говорить 
новыми языки; новые законы даны мне. И те дары полу­
чил я прямо из уст Христа и пророка Максима.

— Что ж это за новые языки? Можешь ли им на­
учить нас? — спросил Николай Александрыч.

— Не могу,— сказал Егор Сергеич.— То дело свя­
тейшее изо всех дел. Не всякому доступно оно. Это вы­
сочайшая изо всех тайн, но мало доступная даже для 
праведнейшего из праведных... Когда говорю новыми 
языки, все понимаю и в словах своих чувствую вели­
чайший божественный смысл. Но лишь кончится проро­
чество — ничего не понимаю и не помню ничего. Другие 
после скажут, что говорил я на соборе, но ни они, ни сам 
я не понимаем смысла небесных слов. Теми словами, тем 
языком говорили небесные силы, а на земле это тайна, 
открываемая только немногим избранным... И в старом 
писании сказано: «Глаголяй языки не человеком глаго­
лет, но богу: никто же бо слышит, духом же глаголет 
тайны... глаголяй языки себе зиждет... Хочу же всех вас 
глаголати языки» L

— Иногда это и у нас бывает,— после продолжитель­
ного молчанья сказал Николай Александрыч.— Непода­
леку отсюда есть монастырь, Княж-Хабаров называется; 
живет в нем чернец Софронушка. Юродивый он, разум-

1 Коринф, XIV, 2—5. 
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кого слова никто от него не слыхал. Иногда бывает он у 
нас на соборах и, придя в восторг, бог его знает какие 
слова говорит.

— Это и есть новые языки,— сказал Денисов.— 
Всего чаще юродивым они и открываются. По разным 
местам замечал я это, не раз замечал и за Кавказом.

— Что ж? И Максим Комар также юродствует? — 
спросил Николай Александрыч.

— Бывает,— несколько подумавши, ответил Егор 
Сергеич.— Но, кажется мне, иногда он прикидывается 
юродивым. «Новые языки,— сказал он мне однажды,— 
нужны для привлечения в праведную веру неверных. Они 
увидят и услышат, и будет это для них знамением, если 
же на соборе никого нет из неверных, а одни только вер­
ные, тогда не нужны и напрасны новые языки, тогда на­
до только радеть и пророчествовать».

— Ты вчера изнемог, Егорушка, и не мог всего дого­
ворить,— сказал Николай Александрыч.— Скажи те­
перь, что говорил ты про иерусалимского старца, в самом 
ли деле так было, как ты рассказывал, или это вроде ска­
заний про Данила Филиппыча да Ивана Тимофеича? 
Были ли сказанному тобой послухи 1 и очевидцы, и что 
они за люди, и можно ли на слово верить им?

— Что в июне сорокового года на Арарате два раза 
были землетрясения, об этом из тогдашних газет и из 
книг известно,— сказал Егор Сергеич.— Что во время 
землетрясения тамошние люди молились, взирая на го­
ру, об этом также все из закавказских божьих людей, от 
мала до велика, в один голос говорят. Все также в один 
голос говорят, что, как только кончилось трясение земли, 
явился старец. Все говорят, что неоткуда было ему прий­
ти, как с Арарата... Со всех других сторон нет ни пути, 
ни дороги — везде места непроходимые. Сам бывал я в 
тех местах, сам видел, что нельзя было старцу прийти 
иначе, как с горы.

— А долго ль жил он у араратских? — спросил 
Николай Александрыч.

— Тут вышло что-то странное,— отвечал Денисов.— 
Все это было так еще недавно, и много людей, видевших 
его и говоривших с ним, еще живы; рассказы их проти­
воречивы. Понять нельзя... Кто говорит, что пробыл он 
с людьми божьими только шесть дней, кто уверяет, что 

1 Послух — свидетель слышанного.
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жил он с ними три года; а есть и такие, что уверяют, 
будто старец жил с ними целых двенадцать лет, отлу­
чаясь куда-то по временам.

— В самом деле, странно,— молвил Николай Але­
ксандрыч.— За кого ж его признают там? — спросил он.

— И тут многое непонятно, так много разноре­
чий,— отвечал Егор Сергеич.— Одни почитают его по­
сланным с неба ангелом, другие самим богом Саваофом, 
есть и такие, что называют его кто Сидором Андреичем, 
а кто Лукьяном Петровичем L Не разберешь. Заво­
дил я об этом разговоры с самим Максимом, Христом за­
кавказских божьих людей и верховным их пророком, но 
он отмалчивался. Между араратскими много ходит рас­
сказов про чудеса иерусалимского старца, даже про чу­
деса царя Максима. За тайну скажу тебе, Николаюшка: 
этих чудес сам я не видал и крепко в них сомневаюсь. 
Мертвых будто бы воскрешали они, а те, слышь, только 
прикидывались мертвыми, на небеса возносились и с 
крыши падали; кто поумнее, ждал облака, чтоб ехать на

1 Лукьян Петров Соколов, молоканин из села Саламатина, Ка­
мышинского уезда, Саратовской губернии, еще до 1836 года, бу­
дучи на Молочных Водах, начал стремиться к слиянию молокан­
ства с хлыстовщиной, но ни мистическое его учение, ни востор­
женные обряды там успеха не имели. Соколов ушел неизвестно 
куда, говорили, будто в Молдавию. В 1836 году, когда ждали 
кончины мира, на Молочных Водах явились его сообщники 
(кто — неизвестно), называя себя апокалипсическими Энохом н 
Илиею. Дерзость их до того доходила, что они вторгались в пра­
вославные храмы, кричали во время богослужения и делали раз­
ные бесчинства. Вслед за ними явился судия живых и мертвых, 
Христос и пророк, Лукьян Соколов. Не раз назначал он день 
страшного суда, но архангельская труба не гремела, хоть комета 
Галлея с каждой ночью делалась светлей и светлей и хоть Соко­
лов и указывал на нее, как на предвозвестницу близкой кончи­
ны мира. Привыкли и к комете, наконец, стала она удаляться, и 
тогда не известно куда девались Энох, Илия и сам судия — 
Лукьян Соколов. Вскоре появился он в Самарской губернии и 
там многих молокан и хлыстов увлек за Кавказ. Не раз водил он 
толпы увлеченных им на Араратские предгорья и возвращался в 
заволжские степи за новыми переселенцами, наконец пропал без 
вести. Следы его были обнаружены в Бессарабии. Бывал Соко­
лов и в Азиатской Турции и Персии и, приходя оттуда в Эри- 
ванскую губернию, съсдинял молоканство с хлыстовщиной и этим 
произвел особую ересь прыгунков или веденцов. Был он особен­
но близок с Максимом Комаром или Рудометкиным, который, го­
ворят, первый из молокан заплясал на хлыстовских радениях в 
деревне Никитиной. Конец похождений Лукьяна Соколова неиз­
вестен.
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нем в горние селения, но облако не приходило, и чудот­
ворец возвещал, что в среде пришедших видеть вознесе­
ние его есть грешники, оттого не было и чуда.

— Стало быть, это все одни сказки,— немного по­
молчав, сказал Николай Александрыч.— Так я и думал.

— Такие же, как сказанья про «верховного гостя», 
про стародубского христа Тимофеича, про мученицу На­
стасью Карловну,— едва заметно улыбнувшись, ответил 
Денисов.— Людям «малого ведения» это нужно — ска­
занья о чудесном их веру укрепляют.

— Да, это так,— подумавши немножко, сказал Ни­
колай Александрыч.— А какие ж новые правила вводит 
Максим? Из твоих писем трудно понять, что это за 
правила...

— Да хоть бы новые языки... Говорил я тебе про 
них,— сказал Егор Сергеич.— Приходят в восторг не­
описанный, чувствуют наитие и пророчествуют. И когда 
говоришь новыми языки, такое бывает в душе восхище­
ние, что его ни с чем и сравнить нельзя. На небесах тог­
да себя чувствуешь, в невозмутимом блаженстве, все 
земное забываешь. На себе испытал и могу поистине о 
том свидетельствовать.

— А еще какие правила даны Максимом? — спро­
сил Николай Александрыч.

— Полное повиновение ему и посланникам его,— от­
вечал Егор Сергеич.— Не такое, как в ваших кораблях, 
а совершенное уничтожение воли, открытие пророку да­
же самых тайных помышлений. И нам, посланникам его, 
то же он завещал. Вот каково повиновение у араратских, 
Один раз на раденьях,— сам я тут был,— указав на бли­
жайшего к себе пророка. Максим сказал: «Смерть ему!», 
божьи люди всем кораблем ринулись на пророка и не­
пременно бы растерзали его на клочки, если бы верхов­
ный пророк не остановил их. Еще: в прегрешениях он не 
обличает на раденьях, а тайно исповедует, как церков­
ные попы, и в знак разрешения, подражая иерусалим­
скому старцу, раздает лоскутки от белых своих риз и 
потом возлагает грехи и неправды божьих людей на бы­
ка, и его с проклятиями изгоняют в пустыню Ч

1 Моисею (Левит, XVI—10—21, 22) поволено было возлагать 
грехи людей на козла отпущения, араратские же прыгунки воз­
лагают их на быка, хворого либо не годного для хозяйства. Этот 
обычай начался в сороковых годах. Мясом изгнанного быка 
пользуются курды, а иногда и армяне.
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— А что ж это за духовные жены у араратских? — 
спросил Николай Александрыч.

— Тоже Максим завел. Теперь у него две жены, а у 
иных и по три и больше есть,— нисколько не смущаясь, 
отвечал Егор Сергеич.— Говорят там: «Мы люди бо­
жьи, водимые духом, мы — новый Израиль, а у Израи­
ля было две жены, родные между собой сестры, и, кро­
ме того, две рабыни, и ото всех четырех произошли рав­
но благословенные племена израильские».

— Знаю,— слегка улыбнувшись, сказал Николай 
Александрыч.

— Зачем улыбка?—грозно вскликнул Денисов,— 
Уничижаешь меня в сердце, как Мельхола, дочь царя 
Саула, уничижила своего мужа Давыда? Не глумись над 
данным свыше. Иначе участь Мельхолы тебя постигнет. 
Участь плачевная — до смерти Мельхола детей не име­
ла, а это у ветхозаветных считалось господним прокля­
тьем. Ныне время иное... Храни же себя, да не постигнет 
тебя больший гнев, чем жену Давыдову,— да не будет 
твое имя изглажено в книге животной. Мельхола посме­
ялась пляске Давыда, святому, значит, раденью,— а ты 
смеешься над законом. Недалеко то время, когда этот 
закон будет общим. Смотри, не пострадать бы тебе.

Не отвечал Николай Александрыч. В глубокую думу 
он погрузился, но противоречить не смел, хотя внут- 
ренно и сознавал, что слова Денисова были богохульны 
и безнравственны.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Незадолго до обеда Егор Сергеич вошел в столовую. 
Все Луповицкие были уж там и обратились к нему, как 
к милому и дорогому человеку. Наперерыв друг перед 
другом каждый ласкал и ублажал его. Кто усаживает на 
диван, кто подкладывает за спину подушку, кто подстав­
ляет под ноги скамеечку, а он, принимая такие знаки 
внимания как нечто должное высокой своей особе, с вы­
сокомерием на всех поглядывает и не говорит ни слова. 
Холодно принимает ласки, держит себя скромно, но ве­
личав, как власть имеющий, на приветствия ни словом, 
ни взглядом не отвечает, будто показывая, что окружа­
ющие не стоят его внимания.

461



— А что ж? Думаю, пора и за стол садиться? —1 
чуть слышно сказал, наконец, Денисов.

— Конечно, конечно,— заговорили все в один голос.
— А Дуня?—обратился Николай Александрыч к 

Марье Ивановне.— И сегодня не придет?
— Не знаю,— ответила Марья Ивановна.— Схожу 

к ней, авось уговорю.
И с этими словами вышла из столовой.
— Всегда любуюсь вашей столовой,— оглядывая ее 

стены, вполголоса заметил Егор Сергеич.— Что ни гово­
ри, а отцы наши и деды пожить умели. Конечно, все это 
суета, мирские увлеченья, а хорошо, красиво, изящно. 
Что это за Дуня такая у вас?

— Дочь одного поволжского купца Смолокурова,— 
отвечал Николай Александрыч.— Рыбой промышляет и 
ведет большой торг — миллион либо полтора у него со­
стояния, а она единственная дочь и наследница.

— О-о! Полтора миллиона! — воскликнул Дени­
сов.— Что ж она?

— Машенька неподалеку от их города купила именье 
и познакомилась со Смолокуровым,— сказал Николай 
Александрыч.— В Дуне встретила она девушку востор­
женную, склонную к восхищениям. Хоть не образована, 
но много читала. Машенька указала ей на полезные кни­
ги, Гион, Юнга Штиллинга и на другие, что переведены 
по-русски. Она все это изучила, а сестрица руководила 
ее душевным преобразованием. Машенька долго гостила 
у Смолокуровых и начитавшуюся мистических книг Дуню 
привела к ограде спасения. Она выпросила ее у отца в 
Луповицы, и здесь Дуня познала сокровенную тайну и 
мною приведена в сонм верных.

— Каких она лет? — быстро спросил Егор Сергеич.
— Лет восемнадцати либо девятнадцати,— отвечал 

Николай Александрыч.— А какая восторженная!.. Не 
была еще приведена, а уж пророчествовала. Чуть не каж­
дый день на нее накатывало. Одно беда,— продолжал 
Николай Александрыч,— недели за три до теперешнего 
она вдруг охладела к вере.

— Отчего ж это? — вскинув глазами и нахмурясь, 
спросил араратский посланник.

— Бог ее знает,— отвечал Николай Александрыч.— 
Письма, что ли, какие из дома получила, или другое 
что. Вот Варенька открыла некоторые из тайных ее по­
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мыслов. С малолетства была она мечтательна и востор­
женна и по природе своей любила возноситься умствен­
но в высшие пределы, не всякому доступные. Бывало, го­
варивала она и сестрице Машеньке и Вареньке, находи­
ло на нее забытье, дух отрешался от мира, и не раз до­
ходила она даже до ясновиденья. А родилась в расколь­
ничьей семье, училась в раскольничьем монастыре. С дет­
ства видела одну сухую обрядность, ни от кого не слы­
хала живого слова, никто не мог разрешить ей вопросов, 
возникавших в юной душе. Тяжела была ее жизнь в мо­
настыре, тяжелей показалось житье в доме родитель­
ском. Одинокая, без подруг, без знакомых, жила ров­
но в закупоренном тере^ме — не с кем слова сказать, не с 
кем поделиться мыслями. С каждым днем она сосредото­
чивалась в самой себе, а ум у нее пытлив — ей хотелось 
до того дойти, чтобы познать в вере истину. Много у 
нас таких. Но не было никого, кто бы мог вразумить ее, 
кто бы растопил ее сердце открытием истины, напрасное 
искание колебало ее душу. Она читала, много читала, но 
книги, бывшие под рукой, не удовлетворяли ее исканию 
правды в деле душевном. Была она всегда скромна, сдер­
жанна, да и мало приводилось ей с кем-нибудь говорить 
откровенно. Совсем чужая была для мира... Тогда слу­
чайно встретилась она с молодым человеком из ихнего 
же купеческого сословия. Хоть и не говорит теперь, что 
она его полюбила, но, кажется, дело так было. Чистая, 
непорочная, и до сих пор какою осталась, готова была 
она устроить с тем молодым человеком судьбу свою, а 
он, вероятно, рассчитывал на ее богатство, что достанет­
ся ей по смерти отца. Но вдруг купчик скрылся. Узна­
ла Дуня Смолокурова, что уехал он в раскольничий мо­
настырь к женщине, с которой еще прежде бывали у не­
го греховные любовные дела. Узнавши о том, Дуня едва 
не умерла, однако скрепилась и забыла страсть свою, ес­
ли только была она. Тут встретилась с ней Машенька и 
почти целый год привлекала ее к истине нашей веры, то 
указывая на книги для чтения, то проводя с нею дни и 
ночи в назидательных разговорах. Постепенно приводи­
ла ее к познанию сокровенной тайны и привела. Летом 
здесь у нас она была принята в сонм праведных. Дух ви­
димо явился в ней — радела без устали, пламенно проро­
чествовала, открывая тайные помышления и прегреше­
ния даже тех, кого до тех пор не видала и от кого ни сло­
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ва не слыхивала. Великую пророчицу чаяли мы в ней со 
временем увидеть, все наши, от первого до последнего, 
надеялись, что с каждым днем благодать в ней будет ум­
ножаться... Говаривала она вот Вареньке и Катеньке 
Кисловой, что в нашем доме нашла она невозмутимый 
покой и радость, что долговременные искания правды 
достигнуты ею, что теперь она совершенно спокойна ду­
шой, не видя ни обманов, ни прельщений, обуревающих 
суетный мир. Все было ей открыто и рассказано, но ска­
заний про Данила Филиппыча и про других ей не пере­
давали — думали, что они для нее излишни. И вот с са­
мого «великого собора», бывшего без малого месяц тому 
назад, она совсем изменилась: не принимает участья ни 
на святом кругу, ни за столом, сидит взаперти, тоскует, 
грустит и просится к отцу домой. И Вареньке и Катень­
ке прямо говорила, что она охладела к вере божьих лю­
дей и в ней, говорит, не нашла истины... Всех упрекает, 
будто ее хотели обмануть, не рассказавши сказок, что 
услышала она на соборе. Мало этому верю я, думаю, что 
есть другая какая-нибудь причина внезапной перемены. 
Письма получила какие-то и вдруг затосковала. Одно 
теперь ее занимает, одно хочется узнать, что это за ду­
ховное супружество. Вот я все сказал о ней — пособи, дай 
совет, как удержать ее в корабле — подумай о том, что 
ведь тут миллион и даже больше.

Внимательно слушал Егор Сергеич Николая Алек­
сандрыча, но не сказал ни слова в ответ. Вошла Марья 
Ивановна, следом за ней — Дуня.

Не мало времени, не мало убеждений и просьб стоило 
Марье Ивановне, чтоб уговорить Дуню идти в столовую 
и познакомиться с Денисовым. Долго не решалась Ду­
ня, наконец пересилила себя — пошла. Не желанье по­
знакомиться с араратским посланником, не любопытст­
во, возбужденное рассказами о нем, влекли ее в столо­
вую, совсем другое было у ней на уме. Когда в первый 
раз увидала она Егора Сергеича при его входе в дом, он 
показался ей как две капли воды похожим на Петра Сте­
паныча, и вот захотела она теперь увидать его, чтобы 
убедиться в таком сходстве.

Чтобы показать Денисову, что стала она чужда лю­
дям божьим, вместо обычного черного платья оделась 
Дуня в цветное, надела дорогие серьги, кольца и перст­
ни, а на плечи накинула богатый кружевной платок. На­
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прасно убеждала ее Марья Ивановна идти в черном пла­
тье, не слушалась Дуня.

— Пускай и ваш гость, пускай и все, кому до меня 
есть дело, знают, что я иду в мир,— резким голосом ска­
зала она Марье Ивановне.

— Что это? Что с тобой? — с ужасом промолвила 
Марья Ивановна.— Образумься, пойми, что делаешь, 
ведь ты уж приведена.

— Все помню, ничего не забыла, знаю и то, что я 
больше не ваша,— сказала Дуня.— В мир хочу, хочу его 
отрад и радостей. Я уж писала к тятеньке, чтоб он ско­
рей приезжал за мной. Жду не дождусь его.

Остолбенела Марья Ивановна, услыхав от Дуни та­
кие нежданные речи. Увидела она, что перед ней стоит не 
прежняя смиренная, покорная и послушная девушка. 
Гордый взор Дуни блистал ярким огнем, и Марья Ива­
новна нашла в нем поразительное сходство со взором 
Марка Данилыча, когда, бывало, он с ничем неудер­
жимым гневом напускался на кого-нибудь из подна­
чальных.

Должна была уступить и пошла в столовую с разря­
женной Дуней.

Луповицкие не могли узнать ее, перед ними была не 
Дуня, а какая-то новая, не знакомая им девушка.

Варенька до ушей покраснела. Варвара Петровна не 
утерпела, всплеснула руками и с удивленьем сказала:

— Что это какая ты, Дунюшка? Ведь у нас нет ни­
кого из посторонних. Это мой племянник, Егор Сергеич 
Денисов. Об нем ты слыхала.

Дуня ни слова не сказала. Села на стул против гостя 
и вперила в него пытливые взоры.

«Похож, похож, а не он,— думает она.— Этот ростом 
выше того, а красотой не вышел. Тусклые глаза, точно 
оловянные, редкие волосы, лицо худое, желтое, как у 
мертвеца. А тот удалью и отвагой пышет, силой, здоро­
вьем пылает его молодое лицо, блещут умные, искромет­
ные очи, свежий румянец в ланитах горит. Весело смо­
трит, конца нет затейным речам, а этот!.. Болен, надо ду­
мать, видно, тяжелый недуг его сокрушил. Много мне 
приводилось видать и мужчин и женщин ихней веры, 
но такого немощного, такого жалкого я еще не встречала. 
Краше его мертвых в гроб кладут».
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Обратился Денисов к Дуне с обычным при первом 
знакомстве приветом.

«И голос не такой,— подумала Дуня,— хриплый, 
ровно могильный».

И не может надивиться она, как это чахлый Денисов 
показался ей Петром Степанычем.

Подали кушанье, а вносили его седой как лунь дво­
рецкий Сидорушка, конторщик Пахом да горничная Вар­
вары Петровны, всё «праведные» корабля Луповицкого. 
Перед тем как садиться, Егор Сергеич, перекрестясь 
обеими руками, с набожным видом прочел искаженную 
молитву:

— Отче наш иже еси в нас, освяти нас именем твоим 
и приведи нас в царствие твое, волей нашей води нас 
по земле и небесам. Хлеб слова твоего дай нам днесь 
и прости наши прегрешенья, как и мы прощаем своей 
братии. Сохрани нас от искушений врага, избавь от лу­
кавого L

Обед прошел в строгом молчанье. Заговорила было 
Марья Ивановна, но Егор Сергеич властно запретил ей 
разговаривать во время трапезы. И никто после того не 
осмеливался слова промолвить. Кончился обед, и, кроме 
Дуни, все до земли поклонились Денисову, а потом и он 
каждому поклонился.

Марья Ивановна с досадой шепнула Дуне:
— Что ж ты не кланяешься великому учителю?
— Не знаю его учения,— тихим голосом промолвила 

Дуня.
Только плечами пожала Марья Ивановна, а все про­

чие злобно покосились на вышедшую из покорности де­
вушку. Денисов будто не замечал ничего.

Сейчас после обеда подали чай с новым липовым со­
том. И за чаем молчали по приказу Егора Сергеича.

Выпили чашек по семи любимого хлыстами напитка. 
Тогда начались разговоры. Денисов рассказывал о За­
кавказье, говорил о тамошней природе, о тамошних жи-

1 Молитва господня, искаженная русскими хлыстами почти от 
слова до слова похожа на ту молитву, что употребляли в секте 
адамитов-микулашенцсв, бывших у чехов в XV столетии. Есть ос­
нования полагать, что микулашснцы имели долю своего влияния 
чрез русских, живших около Кракова («Густынская летопись» под 
1507 годом в «Полном собрании русских летописей», том II, 
стр. 365).
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телях, об их нравах и промыслах, но ни слова не сказал 
про араратских веденцов. Когда же Варенька спросила 
его об иерусалимском старце и верховном пророке, он 
промолчал и заговорил совсем о другом. Попыталась Ва­
ренька, немного погодя, снова спросить его о том же, но 
Денисов опять как бы не слыхал речей ее. То и дело по­
глядывал он на Дуню. Не в силах была бедная девушка 
выдерживать его взоров, то и дело потуплялась, наконец 
быстро встала и пошла к двери.

— Куда ж это, милая Дунюшка? — нежно и ласко­
во спросила ее, подойдя к ней, Марья Ивановна.— Поси­
ди, голубчик, послушай Егорушку. Ведь ты прежде лю­
била читать путешествия, а он лучше книги рассказы­
вает.

Не отвечала Дуня. Марья Ивановна шепнула ей:
— Посиди, я наведу его на разговор о духовном су-' 

пружестве.
Поколебалась Дуня, любопытство пересилило отвра­

щенье к Денисову. Она осталась.
Еще поговорил Егор Сергеич, рассказал про бакин­

ские огни, про высокие горы со снежными, никогда не 
таявшими вершинами; про моря Каспийское и Черное. 
Рассказы его были занимательны, Дуня заслушалась их, 
но другие не того ждали от араратского посланника. 
Ждали они известий о том, что было в последние годы 
за Кавказом, среди тамошних божьих людей.

Николай Александрыч сказал, наконец:
— Егорушка, возлюбленный, любопытны твои рас­

сказы про далекую сторону, но хотелось бы нам послу­
шать про царя и верховного пророка Максима. Писал 
ты, что он завел какие-то новые правила, установились 
новые обряды. Расскажи об этом, любезный.

И другие, кроме Дуни, приставали к нему с такою же 
просьбой.

С укором взглянул на Николая Александрыча недо­
вольный словами его Денисов, потом, помолчавши не­
много и что-то сообразив, медленно стал говорить, тихо, 
с расстановками:

— Максим — великий учитель и верховный пророк. 
Сила, большая сила в духе его является. Все тамошние 
вполне уверены, что он избраннейший из избранных, 
праведных последних дней. Все ему повинуются беспре­
кословно, все признают его волю волей небесною. Послу­
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шание ему ото всех праведных беспримерно. Хотя бы он 
потребовал от кого-нибудь из учеников согрешить или 
впасть в тяжкое преступление, каждый без рассужденья 
исполнил бы, что повелел он, будь то воровство, грабеж, 
поджог, убийство самого близкого и ни в чем не повин­
ного человека. Нет границ воле его. Для чистого все чи­
сто, говорит он, а праведному нет на земле закона. По­
слушание духоносному пророку, послушание его послан­
никам, странствующим по разным странам,— вот глав­
ный закон араратский. И тот закон не новый. Издавна 
установлен он, но по слабости человеческой забыт, а во 
многих кораблях совсем почти оставлен — редко, где со­
блюдается. Послушание свыше озаренному верховному 
пророку самый благоуханный фимиам, воскуряемый 
к небесам, а для врага невыносимый. Главнейшее свойст­
во лукавого — гордость, и ему, злому, хочется, чтобы 
все люди пребывали в этом страшнейшем и губительней­
шем грехе. Но ежели кто, презирая горделивость, пой­
дет против врага и противопоставит ему безграничное 
послушание своему пророку, враг страдает и мучится 
от такой насмешки над его гордостью. Чем больше по­
корных воле других людей на земле и чем выше послу­
шание их, тем больше мучений нечистому. Бороться 
с ним, уничтожая в сердце гордость,— вот величайшая 
заслуга перед небом, вот посрамление врага и победа 
над ним. Не поклоняйтеся же адской гордыне и в безгра­
ничном, беззаветном послушании людям, более вас вдох­
новенным, ищите оправдания и спасения.

— А ты, голубчик Егорушка, имеешь этот дар? — 
после общего молчанья спросила Варвара Петровна.

— Имею,— скромно опуская глаза, промолвил Дени­
сов.— Я послан верховным пророком внушать это вер- 
ным-праведным. Была некогда проповедь покаяния, те­
перь в последние дни мира настало время проповеди по­
слушания. Я и другие посланы на такую проповедь. 
Утвердить в людях божьих беззаветное повиновение во­
ле пророческой — вот зачем послали меня.

— И вводить духовное супружество? — вполголоса 
спросила Марья Ивановна.

— Да,— отвечал Егор Сергеич.
— В чем же заключается оно? — спросила Марья 

Ивановна.
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Слышала эти речи сидевшая вблизи Дуня. С напря­
женным вниманьем ждала она ответа.

— Тоже послушание. Кто желает знать подробно, 
пускай тот спросит меня наедине. Не всякому открою, 
а на соборе не скажу ни слова. Там ведь бывают и люди 
малого ведения, для них это было бы соблазном, навело 
бы на греховные мысли. Теперь не могу много говорить, 
все еще утомлен дорогой... Пойду отдохну. Когда собор 
думаешь собрать? — спросил он, обращаясь к Николаю 
Александрычу.

— Не знаю. Как ты решишь,— отвечал Николай 
Александрыч.— Соберу дня в три, много в четыре, а 
день ты назначь.

— Не раньше, как через неделю,— решил Денисов 
и, не взглянув ни на кого, пошел из столовой. Николай 
Александрыч следом пошел.

Оба вошли в отведенную Егору Сергеичу комнату, 
и там он прилег на диване. Николай Александрыч сел 
у изголовья.

— Нарочно не говорил я, что араратские рассказы­
вают про иерусалимского старца и про христа и царя 
Максима,— сказал Денисов.— Боялся запугать ее. Ты 
ведь говорил, что от этих сказаний возникло в ней охла­
ждение к вере. Если она будет на соборе, тоже ни слова 
об этом не скажу. А надо, чтоб она была. Пускай не ра­
деет, пускай ничего не говорит, оденется во что хочет... 
Шутка сказать — миллион! Не надо его упускать, надо, 
чтоб она волей или неволей осталась у вас.

* * *

После этого Дуня, без уговоров Марьи Ивановны, 
каждый день приходила обедать, чтобы повидаться с Де­
нисовым. Так ей хотелось узнать подробнее о духовном 
супружестве. «Не все ж у них ложь и обман,— она ду­
мала,— а Денисов кажется, правдив, не то что другие. 
На другой день после свиданья с ним он прямо мне ска­
зал, что смутившие меня сказанья сущий вздор, пустая, 
бессмысленная выдумка глупых людей... Но для чего ж 
он хочет говорить со мной наедине?»

Стала Дуня искать одиночного свидания с Денисо­
вым то в саду, то в теплице, то в доме. С крайним любо­
пытством она заговаривала с ним о вечном союзе душ,

469



но он не давал ей прямого ответа. А когда Дуня сказала, 
что ведь обещал же он ей все открыть наедине и вот те­
перь они одни, никто их не видит, никто не слышит, он 
все-таки уклонялся от прямого ответа, говоря, что не 
пришло еще время. Каждый день, хоть на короткое вре­
мя видясь с Денисовым, Дуня, на радость Луповицким, 
немножко привыкла к нему... И в то же время стала 
реже вспоминать об отце, а Петр Степаныч и совсем не 
впадал ей больше на память...

Через неделю по приезде Егора Сергеича, дворецкий 
Сидор и конторщик Пахом отправились объезжать 
ближних и дальних божьих людей, с зовом на собор. И, 
как бывало прежде, сошлись и съехались к назначенно­
му дню почти все, бывшие на «великохм соборе», кроме 
полоумной Серафимы Ильинишны с ее неизбежными 
спутницами. Боялся Николай Александрыч, чтоб они 
не наделали каких-нибудь новых бесчинств, по той же 
причине не звали и дьякона Мемнона, а юродивого Со­
фронушку игумен Израиль опять не пустил, сердился на 
Луповицких за дыни да к тому же напрасно две недели 
ждал от них на солку огурчиков.

Накануне собора Николай Александрыч и Марья 
Ивановна долго сидели в комнате Егора Сергеича и что- 
то обсуждали.

Когда настал час для сбора в сионской горнице, все 
собрались и разошлись по одевальным комнатам «обла­
чаться в белые ризы». Потом вошли в сонм верных.

Пришла и Дуня, но не надела она радельной рубахи 
и села у входных дверей. Сильно была она взволнована. 
Егор Сергеич обещал ей тотчас после раденья открыть 
тайну духовного супружества. Марья Ивановна также 
не сняла обыкновенного своего платья и села рядом 
с Дуней. Так же точно сидели они теперь, как и в тот 
раз, когда Дуня в первый еще раз была в сионской 
горнице.

Началось раденье. Николай Александрыч сидел 
в стороне, наряду с другими. Его место занял Егор Сер­
геич, он читал молитвы и поучения, он и распоряжался 
всем ходом собора. Не сказал он ни слова, что могло бы 
поразить внимательно слушавшую Дуню. Оттого в ней 
возросло несколько доверие к приезжему пророку. Все 
другие были им крайне недовольны. Ожидали услышать 
от него что-нибудь новое, не известное им, с нетерпением 
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ждали, как расскажет он про царя араратского, а Дени­
сов молчал. Просили его, целым кораблем молили, чтобы 
поведал про новые законы, правила и обряды, данные 
верховным пророком Максимом.

— Мой час не пришел,— сказал Егор Сергеич, ког­
да мольбы усилились до того, что Николай Александрыч 
стал опасаться, не услыхали бы криков, воплей и сто­
нов в деревне, не узнал бы о шумном сходбище отец 
Прохор. Стал он унимать не в меру раскричавшихся 
праведных:

— Не мешайте, не бесчинствуйте! Зачем так кри­
чать? Дух не дает говорить Егорушке о том, чего вы 
просите.

Но крики не унимались. Никто, кроме Луповицких, 
Кисловых и Строинского, слушать не хотел уговоров ко­
рабельного кормщика.

Тогда, делать нечего, Николай Александрыч схватил 
за шиворот одну больше всех кричавшую пришлую ка­
кую-то бабу и хотел вытолкать ее из собрания. Та завиз­
жала неблагим матом.

— Матрена! — крикнул Николай Александрыч на­
чальнице богадельни.— возьми кого-нибудь из своих, от­
тащите бесчинницу в богадельню. Запри там ее в чулан 
или в подполье на всю на ночь. А завтра я распоряжусь.

Матренушка с двумя божедомками тотчас исполнили 
барский приказ.

Крики и вопли унялись. Стали радеть.
Егор Сергеич дольше всех радел. От изнеможенья не­

сколько раз падал он без чувств. И тут заметили божьи 
люди, что в минуты бесчувствия не только обычная пе­
на, но даже кровь показывалась на его губах. Это было 
признано знаком присущей величайшей благодати.

Начались пророчества. Кроме других, сказывал их 
и Денисов. И опять ни слова о закавказских праведных.

Когда собор подходил уж к концу, Марья Ивановна 
шепнула Дуне:

— Выйдем минуты на две в коридор, нужно мне с 
глазу на глаз поговорить с тобой насчет того, знаешь...

— Насчет чего? — спросила Дуня.
— Насчет Егорушки,— молвила ей на ухо Марья 

Ивановна.— Ведь он говорил, что посвятит тебя в эту 
тайну?

— Говорил,— ответила Дуня.
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— Эта тайна очистит и освятит тебя. Бесплотным си­
лам будешь подобна, и не будет к тебе приступа от гор­
деливого духа злобы и нечестия,— продолжала Марья 
Ивановна.— Пойдем — ты ведь не принимаешь участия: 
не радеешь и в слове не ходишь. Все равно, если уйдешь 
из сионской горницы. Здесь нельзя говорить, а я хочу 
кой-что сказать тебе. Пойдем же.

Дуня повиновалась и за Марьей Ивановной вышла в 
коридор.

— Он мне сказал, что только тебе, одной тебе откро­
ет он тайну,— сказала в коридоре Марья Ивановна.— 
Признаюсь, я оскорбилась его словами, обидны они по­
казались мне. «Отчего это, говорю я ему, ты не хочешь 
мне открыть. Сколько лет, как я в корабле!.. Еще когда 
жила в Петербурге Катерина Филипповна, я была при­
нята в духовный союз. А ее, то есть тебя, хочешь, говорю 
посвятить в тайну, хоть она не больше двух месяцев при­
нята». Он отвечал: «Не всякому дано знать сокровенное, 
нужно для того иметь особенную благодать, а я в ней 
только вижу избыток благодати». Я сказала ему, что 
в последнее время ты охладела к союзу верных, а он от­
ветил: «Полную веру имею, что она укрепится и будет 
верною до конца». Вот что мы говорили с ним. Скажи, 
хочешь ли говорить с ним?

— Хочу,— сказала Дуня.
— Войди же сюда,— сказала Марья Ивановна, отво­

ряя дверь в комнату, где обыкновенно складывались ра­
дельные рубашки и другие принадлежности хлыстовских 
молений.— Подожди тут. Только что кончится собор, он 
придет. Будь ему во всем послушна, во всем, что б ни 
сказал он, чего б от тебя ни потребовал.

Марья Ивановна ушла. Дуня одна осталась.
Огляделась, видит — комната большая, хорошо при­

бранная. «Белые ризы» и другие хлыстовские вещи ле­
жали в расставленных по стене глухих шкапах, без сте­
кол. Напротив их по другой стене стоял турецкий диван, 
обитый старым трипом, возле него стол, а на нем фарфо­
ровый кувшин с водой и несколько тарелок с разным 
вареньем. На полу во всю комнату был разостлан, хоть 
и старенький, но довольно еще пушистый ковер. Над ди­
ваном по стене развешано несколько масленых картин — 
на всех религиозно-мистические изображения. Тут и ми­
ловидный отрок с ягненком на плечах, и три отрока, вы­
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ходящие из вавилонской печи, и пророк Иона в шалаше 
под тенью клещевины 1. Окон два, в средине должно 
быть третье, но оно прикрыто большой картиной кисти 
известного хлыста и искусного художника Боровиков­
ского. Во весь рост изображен на ней медиоланский епи­
скоп Амвросий в богослужебной одежде, стоящий перед 
престолом. Руки святого воздеты к небу, восторгом горят 
его очи, а из уст выходит узенькая полоска хартии, и на 
ней латинская надпись Те Deum laudamus 2. Рассмат­
ривая это изображение, Дуня бессознательно оперлась 
рукой на позолоченную и сильно выцветшую раму и по­
чувствовала, что она держится не твердо. Рассмотрев ее 
внимательнее, увидала, что рама с картиной отворяются, 
что они поставлены тут, чтобы только закрыть окно. 
На подоконнике было на палец толщиной пыли, на кося­
ках висели клочья паутины — заметно было, что карти­
на долгое время оставалась нетронутой. Окно за нею бы­
ло закрыто ставнями, отпиралось оно изнутри, но реше­
ток не было. Вспомнилось Дуне, что недавно еще, когда 
Варенька отыскала ее в заброшенном палисаднике, она 
указывала ей на кладовую с тремя окнами и теперь сооб­
разила, что серединное окно было прикрыто.

Слышит Дуня — смолкли песни в сионской горнице. 
Слышит — по обеим сторонам кладовой раздаются неяс­
ные голоса, с одной мужские, с другой — женские. Это 
божьи люди в одевальных комнатах снимают «белые ри­
зы» и одеваются в обычную одежду. Еще прошло не­
сколько времени, голоса стихли, послышался топот, с ка­
ждой минутой слышался он тише и тише. К ужину, зна­
чит, пошли. Ждет Дуня. Замирает у ней сердце — вот 
он скоро придет, вот она узнает тайну, что так сильно 
раздражает ее любопытство.

«Я покину их, покину и веру ихнюю, отброшу их,— 
думает она,— но тайну духовного супружества мне хо­
чется узнать... Нежная любовь, невыразимое словами 
счастье в здешней жизни и в будущей! Не останусь я 
с ними, но эту тайну вынесу из корабля и к другому 
применю ее, кто полюбит меня сердцем и душою».

1 Клещевина — Ricinus. Это растение упоминается в еврейском 
тексте (Ионы, IV—6). В переводе семидесяти вместо него стоит 
«тыква».

2 «Тебе бога хвалим» — песнь, сочиненная св. Амвросием Ме- 
диоланским. Такая картина в тридцатых годах была у петербург­
ских хлыстов из образованного общества.
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И вспомнился ей Петр Степаныч, и наполнилась она 
восторгом. Сердце обливается горячей кровью, она дро­
жит и, почувствовав утомленье во всем теле, кидается на 
диван и закрывает глаза.

Шорох ей послышался. Открыла глаза, пред ней Де­
нисов.

Страстью горят глаза, губы дрожат, по лицу змеятся 
судороги, дыханье сильное, перерывчатое.

Увидав его, Дуня быстро вскочила с дивана, но он 
схватил ее за руки и трепетным, как бы замирающим го­
лосом сказал:

— Останься, как была!..
И сел возле нее на диване.
От прикосновенья горячих рук Денисова вздрогнула 

Дуня. Она отстранилась от него, насколько могла, и усе­
лась в глубине дивана.

— Прежде чем с тобой беседовать, должна ты испол­
нить святой обряд, установленный в корабле людей бо­
жьих. После каждого собранья даются там друг другу 
серафимские лобзанья. Ты прежде лобзаний ушла из си­
онской горницы, а без них мне нельзя говорить.

Вся покраснела Дуня, но любопытство было так силь­
но, что она решилась дать Денисову холодное лоб­
занье, какое дала бы каждому из сидевших в сионской 
горнице.

Она протянула к нему лицо, а он, целуя ее серафим­
ским лобзанием, вдруг сжал ее в объятьях.

— Что это? — отчаянным голосом вскрикнула Ду­
ня, поняв обман и вырываясь из рук Денисова. На ее 
кряки ответа не было.

Вспомнила Дуня об изображении Амвросия Медио- 
ланского. Быстрым движеньем руки распахнула раму, 
вскочила на подоконник и, раскрыв ставни, выпрыгнула 
в палисадник. Другого выхода ей не было, дом напол­
нен был людьми божьими — ее бы остановили и отда­
ли на жертву Денисову. В отчаянии она и кинулась 
в окно, между тем как араратский пророк изо всех 
сил старался ржавым ключом отпереть входную дверь 
кладовой.

Епископ Амвросий спас Дуню.
Хорошо знала она местность. Выбежав на широкий 

двор, бросилась было к воротам, но в зачинавшемся уже 
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рассвете увидала, что там на лавочке сидит караульный... 
В сад побежала, там ни души. Она дальше и дальше... 
Бежит, не переводя духа, и назади сада, вблизи Кирил­
линой пасеки, перелезает через невысокий плетень, а по­
том по задам возле длинного ряда крестьянских овинов 
бежит к попу на край деревни. На него одного вся на­
дежда ее. Подбежав к домику отца Прохора, она крепко 
постучалась в окно.

— Кто там? — спросил изнутри комнат уже встав­
ший с постели и стоявший на утренней молитве отец 
Прохор.

— Спасите!.. Укройте!—с горьким плачем взмоли­
лась ему Дуня.

— Это вы, Авдотья Марковна? — спросил отец 
Прохор, узнавая ее по голосу.

— Я, я, спрячьте куда-нибудь... Скорей, скорее,— го­
ворила навзрыд плачущая Дуня.

— Пожалуйте!— сказал отец Прохор.— Сейчас ото­
пру калитку.

* * *
Отец Прохор, впустив Дуню на двор, провел ее в зад­

нюю, говоря, что в передней сидеть ей опасно. Только 
что узнают хлысты, что она скрылась, говорил он, тотчас 
начнут искать ее и непременно станут заглядывать к нему 
в окна; немудрено даже, что с обыском придут. Разбудив 
жену и дочерей, отец Прохор приказал им снарядить в 
дорогу чересчур легко одетую Дуню, а потом вышел на 
двор и, разбудив работника, велел ему наскоро запрячь 
лошадку. Полуслепая и глуховатая матушка попадья на­
дела на Дуню чоботы старшей дочери, свою шубейку и 
повязала ей голову большим платком по-деревенски. Не 
прошло получаса, как отец Прохор сел с Дуней в тележ­
ку. Уезжая, наказал он домашним, что ежели кто спро­
сит про него, особливо из барского дома, так сказали бы, 
что еще ранним вечером уехал с требой, а оттуда хотел 
проехать в город, куда его вызывали в духовное прав­
ление

Предосторожность не лишняя. Только что обутрело, 
в поповский дом пришел хозяин села, Андрей Александ­
рович Луповицкий, с конторщиком Пахомом.

475



— Дома ли батюшка? — спросил он у попадьи, 
встретившей барина у калитки.

— Дома его нет,— почтительно она отвечала.— Еще 
с вечера в сумерки уехал с требой.

— А скоро ль воротится? — продолжал расспраши­
вать Андрей Александрыч.

— Не знаю, как доложить. Сряжался в дорогу, так 
говорил, чтоб скоро его не ждали, что ему надо в город 
проехать. В духовное правление по какому-то делу тре­
буют, рассыльный приезжал третьего дня,— сказала ма­
тушка попадья.

— Экая досада! — вскричал Андрей Александрыч, 
садясь на диван в передней горнице.— А я было к нему 
за делом. Как-то раз батюшка говорил мне, что у вас и 
домик и надворные службы обветшали, и я обещал ему 
сделать поправки. А теперь хочу нанимать плотников, 
теплицы поправить надо, застольную, а скотный двор за­
ново поставить. Так я было и пришел с конторщиком 
осмотреть, какие поправки нужно сделать у вас, чтоб за­
одно плотников-то рядить.

Попадья рассыпалась в благодарностях за неждан- 
ные-негаданные милости. Низко кланялись Луповицко- 
му и поповны.

— Благодетель наш, Андрей Александрыч,— гово­
рила со слезами матушка попадья.— Истинный вы наш 
благодетель! Эка, Петрович-от на беду отъехал .. А впро­
чем, что ж его ждать, и без него обойдется дело. Велите 
конторщику осмотреть, а Степанидушка с ключами с ним 
пойдет и погреб ему отопрет, и житницу, и клеть', и 
чуланы. Она и запишет все на грамотке L

— Зачем же это? Сам осмотрю,— сказал Андрей 
Александрыч и встал с места.

Осмотрел он передние и задние горницы, посылал 
Пахома в подполье поглядеть, не загнили ли нижние вен­
цы срубов, сам лазил на чердак посмотреть на крышу, 
побывал во всех чуланах и в клети, на погребе сам вниз 
сходил и в бане побывал, и в житнице, и в сараях, в ко­
нюшне, в коровнике и на сеновале, где, похваливая по­
повское сено, вилами его потыкал. И все на бумажке за­
писывал.

1 Грамотка — бумажка.
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После осмотра до последней щелочки, Андрей Алек­
сандрыч убедился, что Дуни у попадьи нет. На проща­
нье сказал:

— Так вы, матушка, готовьтесь к поправкам. Плот­
ники к Воздвиженью придут, а пока до них по этой за­
писке пришлю вам бревен и тесу. Отведите свободное 
местечко, где сложить.

— Благодетель наш! Век за вас будем бога молить. 
Не оставляете убогих щедротами... Петрович-от как ста­
нет жалеть, что не посчастливилось ему видеть вас у се­
бя в доме.

— Ну, прощайте, матушка. До свиданья,— сказал, 
собираясь уходить, Андрей Александрыч.

— А чашечку чайку не угодно ли выкушать? — 
сказала попадья.— Покамест вы трудили себя, Степа- 
нидушка и самоварчик поставила и чайку заварила 
ради дорогого гостя, отца нашего родного, благотвори­
теля.

Андрей Александрыч остался, а Пахому велел идти 
домой и сейчас же составить смету на постройки при бар­
ском доме и поправки в доме отца Прохора. Как ни упра­
шивала попадья, чтобы позволил Андрей Александрыч 
Пахому выпить у ней чашечку-другую чаю, но он не со­
гласился и приказал конторщику как можно скорей 
домой поспешить, доложить Николаю Александры- 
чу, что все строенья осмотрены и что поправки необ­
ходимы.

За чаем Андрей Александрыч разговаривал с глухо­
ватой и полуслепой попадьей о разных недостатках по­
повского хозяйства. И сенокосишка-то у попа мал, и в 
земле-то скудость, и доходов-то от церковной службы не­
достаточно. Под конец Луповицкий дал попадье десяти­
рублевую, примолвивши:

— Это вам за беспокойство. Своим приходом ведь я 
нарушил покой в вашем мирном уголке.

Со слезами на глазах попадья схватила было руку, 
чтобы поцеловать, но Андрей Александрыч не допу­
стил ее.

— Прощайте, матушка. Кланяйтесь отцу Прохору. 
Скажите ему, чтобы до Ивана Богослова 1 непременно 

1 26 сентября.
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приготовился к перестройке дома,— говорил, уходя из 
поповского дома, Андрей Александрыч.

До улицы проводила его попадья с дочерьми, низко 
кланяясь и благодаря, как только умела. Когда же воро­
тились домой, попадья шепнула Степанидушке:

— Хоть все лазы облазил, а не нашел. Пришлет ли, 
нет ли леску, бог его знает, а красненькую пожаловал. 
Нам и то годится... А ведь Авдотья-то Марковна богач­
ка страшная, к тому и добра и милостива, как заметила 
я. Поди, не десять рублей даст Петровичу. Соверши, гос­
поди, во благо ее возвращение в дом родительский! Та­
кой богачки ни разу еще не приводилось Петровичу вы­
ручать из этого дома.
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