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1. Предисловіе.

„Старайтесь лучше видѣть во мнѣ христіанина и че
ловѣка, чѣмъ литератора", писалъ Гоголь матери въ 
1844 году.

Исполнили ли біографы Гоголя это пожеланіе? 
Оцѣнили ли по справедливости его религіозный подвигъ, 
то „прочное дѣло жизни", которое писатель считалъ 
важнѣе своего литературнаго творчества? Можно съ 
разныхъ точекъ зрѣнія подходить къ жизненной задачѣ, 
поставленной Гоголемъ; можно сочувствовать ей или 
ее оспаривать, но игнорировать ее нельзя.

Гоголь былъ не только великимъ художникомъ: онъ 
былъ и учителемъ нравственности, и христіанскимъ под
вижникомъ, и мистикомъ.

Исторію этого Гоголя мы и пытаемся разсказать, 
пользуясь, какъ матеріалами, перепиской, религіозно
нравственными сочиненіями Гоголя и свидѣтельствами 
современниковъ; эстетическая оцѣнка художественныхъ 
произведеній автора „Мертвыхъ Душъ“ не входитъ въ 
нашу задачу; мы привлекаемъ ихъ къ разсмотрѣнію 
только какъ психологическіе и идеологическіе доку
менты.

До сихъ поръ въ литературѣ о Гоголѣ повторяется 
или молчаливо допускается мнѣніе, что призваніе его 
было исключительно литературное, что, „ударившись 
въ мистику", онъ загубилъ свой талантъ и „занялся не 
своимъ дѣломъ"; что весь духовный путь писателя былъ 
однимъ прискорбнымъ недоразумѣніемъ. Но почему же 
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религіозно-нравственныя идеи Гоголя легли въ основу 
„учительства" всей великой русской литературы и по
чему значительность его христіанского пути съ каждымъ 
годомъ раскрывается намъ все яснѣе?

Послѣ пережитаго нами опыта войны и революціи 
мы другими глазами смотримъ на Гоголя — „мученика 
христіанства", какъ назвалъ его С. Т. Аксаковъ; и по 
новому звучатъ для насъ слова его Завѣщанія:

„Будьте не мертвыя, а живыя души. Нѣтъ другой 
двери, кромѣ указанной Іисусомъ Христомъ".

Парижъ, 29 Октября 1933 г.
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2. Дѣтство.

Гоголь происходилъ изъ стариннаго малороссійскаго 
рода, временно уклонившагося въ католичество. Его 
прадѣдъ, уже православный, былъ священникомъ. Дѣдъ, 
Афанасій Демьяновичъ — бурсакъ, „на кондиціи“ по
хитившій дочь помѣщика Лизогуба, Татьяну Семеновну, 
и получившій нобилитацію въ 1788 г. Въ семьѣ Лизо- 
губовъ — напряженная религіозность, наслѣдственный 
мистицизмъ.

Отецъ Гоголя, авторъ народныхъ фарсовъ на мало
россійскомъ языкѣ, режиссеръ и главный актеръ люби
тельскаго театра въ имѣніи екатерининскаго вельможи 
Д. П. Трощинскаго, передалъ сыну свой юморъ и ли
тературную одаренность. Но онъ умеръ, когда Гоголю 
было всего 16 лѣтъ. Съ девятилѣтняго возраста маль
чикъ живетъ не дома, учится сначала въ Полтавѣ, по
томъ въ Нѣжинѣ. Отца онъ знаетъ мало, и въ своемъ 
душевномъ развитіи отъ него не зависитъ. Когда отецъ 
умираетъ въ 1825 году, онъ пишетъ матери соболѣзную
щее письмо въ эффектно-риторическомъ стилѣ; это — 
сентиментально-романтическая декламація на тему сы
новней любви и скорби. Но едва-ли Гоголь любилъ отца.

Мать Гоголя, Марья Ивановна — женщина набожная, 
суевѣрная, со странностями. С. Т. Аксаковъ говоритъ 
о ней, какъ о „добромъ, нѣжномъ, любящемъ существѣ, 
полномъ эстетическаго чувства, съ легкимъ оттѣнкомъ 
кроткаго юмора“. Это — свѣтлая сторона ея образа.
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Но есть и темная. Марья Ивановна была больна стра
хомъ. Ея искренняя и подлинная религіозность окрашена 
боязнью надвигающихся бѣдствій и смерти. Она вѣ
рила въ Промыслъ и трепетала передъ злыми духами. 
Счастливая семейная жизнь ея началась съ мистиче
скаго видѣнія : „Выдали меня четырнадцати лѣтъ, вспо
минаетъ мать Гоголя, за моего добраго мужа, въ семи 
верстахъ живущаго отъ моихъ родителей. Ему указала 
меня Царица Небесная, во снѣ являясь ему“. Всю свою 
жизнь Марья Ивановна прожила въ необъяснимыхъ, 
мучительныхъ тревогахъ. Ея мнительность, подозри
тельность, недовѣрчивость были унаслѣдованы Гоголемъ. 
„Жизнь моя была самая спокойная, разсказываетъ она, 
характеръ у меня и у мужа былъ веселый. Мы окру
жены были добрыми сосѣдями. Но иногда на меня на
ходили мрачныя мысли. Я предчувствовала несчастія, 
вѣрила снамъ.“ Это мѣсто изъ Записокъ Маріи Ива
новны подтверждается слѣдующимъ свидѣтельствомъ 
современника: „Иногда Марья Ивановна, не сходя съ 
мѣста цѣлые часы, думала неизвѣстно о чемъ. Въ та
кія минуты самое выраженіе лица ея измѣнялось: изъ 
добраго и привѣтливаго, оно становилось какимъ-то 
безжизненнымъ: видно было, что мысли ея блуждаютъ 
далеко. Съ мужемъ она очень сходилась въ мнитель
ности; по самому ничтожному поводу ей представлялись 
нерѣдко большіе страхи и безпокойства. Отъ этой же 
причины она отличалась крайней подозрительностью...“ 

Гоголь похожъ на свою мать: то веселый и жизне
радостный, то „безжизненный“, какъ будто съ дѣтства 
запуганный и испугавшійся на всю жизнь.

Помѣщичій бытъ въ Васильевкѣ, напоминавшій міръ 
Афанасія Ивановича и Пульхеріи Ивановны, отличался 
обрядовой, патріархальной религіозностью. Ребенка- 
Гоголя водили въ церковь, возили по богомольямъ въ 
Диканьку, Булищи, Лубны, заставляли поститься и слу
шать чтеніе Четьи-Миней. Въ послѣдствіи, онъ рѣзко 
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осудилъ религіозное воспитаніе, полученное имъ въ 
дѣтствѣ :

„Къ несчастью родители рѣдко бываютъ хорошими 
воспитателями дѣтей своихъ . . . На все я глядѣлъ 
безстрастными глазами; я ходилъ въ церковь, потому 
что мнѣ приказывали, или носили меня; но, стоя въ 
ней, я ничего не видѣлъ, кромѣ ризъ, попа и против
наго ревѣнія дьячковъ. Я крестился, потому что ви
дѣлъ, что всѣ крестятся/*

Гоголь не принадлежалъ къ тѣмъ избраннымъ, кото
рые рождаются съ любовью къ Богу; патріархальная 
религіозность, окружавшая его дѣтство, осталась ему 
чуждой и даже враждебной. Вѣра должна была прійти 
къ нему другимъ путемъ: не отъ любви, а отъ страха. 
Вотъ какъ зародилось въ душѣ его религіозное чувство:

„Одинъ разъ, пишетъ Гоголь матери, я живо, какъ 
теперь, помню этотъ случай, — я просилъ Васъ разска
зать мнѣ о Страшномъ Судѣ и вы мнѣ, ребенку, такъ 
хорошо, такъ понятно, такъ трогательно разсказали о 
тѣхъ благахъ, которыя ожидаютъ людей за добродѣ
тельную жизнь, и такъ разительно, такъ страшно опи
сали вѣчныя муки грѣшныхъ, что это потрясло и раз
будило во мнѣ всю чувствительность, это заронило и 
произвело впослѣдствіи во мнѣ самыя высокія мысли.*4

Конечно, въ этомъ разсказѣ удареніе падаетъ не на 
описаніе наградъ за добродѣтель, а на изображеніе мукъ 
грѣшниковъ. Страшная картина, нарисованная болѣ- 
зненымъ воображеніемъ мистически одаренной матери, 
„потрясла“ Гоголя. Объ этомъ потрясеніи онъ уже ни
когда не забудетъ; его религіозное сознаніе выростетъ 
изъ суроваго образа Возмездія.

Разсказъ Маріи Ивановны встрѣтилъ подготовлен
ную почву: Гоголь росъ слабымъ, впечатлитель
нымъ и неуравновѣшеннымъ ребенкомъ. Картина 
страшнаго Суда позволила оформиться смутнымъ стра
хамъ, которые мучили его съ дѣтскихъ лѣтъ. И раньше 
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онъ уже испытывалъ припадки стихійнаго ужаса, при
ливы непонятной тоски. Теперь онъ зналъ, чего 
боится : смерти и наказанія за гробомъ.

Въ „Старосвѣтскихъ Помѣщикахъ“ Гоголь съ не
обыкновенной силой описываетъ свой мистическій 
опытъ дѣтскихъ лѣтъ.

„Вамъ, безъ сомнѣнія, когда-нибудь случалось слы
шать голосъ, называющій васъ по имени, который 
простолюдины объясняютъ тѣмъ, что душа стоскова
лась за человѣкомъ и призываетъ его и послѣ кото
раго слѣдуетъ немедленно смерть. Признаюсь, мнѣ 
всегда былъ страшенъ этотъ таинственный зовъ. 
Я помню, что въ дѣтствѣ я часто его слышалъ : 
иногда вдругъ позади меня кто-то явственно произно
силъ мое имя. День обыкновенно въ это время былъ 
самый ясный и солнечный: ни одинъ листъ въ саду 
на деревѣ не шевелился; тишина была мертвая; даже 
кузнечики въ это время переставали кричать ; ни души 
въ саду. Но, признаюсь, если бы ночь самая бѣше
ная и бурная, со всѣмъ адомъ стихій, настигла меня 
одного среди непроходимаго лѣса, я бы не такъ 
испугался ея, какъ этой ужасной тишины среди 
безоблачнаго дня. Я обыкновенно тогда бѣжалъ съ 
величайшимъ страхомъ и занимавшимся дыха
ніемъ изъ саду, и тогда только успокаивался, когда 
попадался мнѣ навстрѣчу какой-нибудь человѣкъ, видъ 
котораго изгонялъ эту страшную сердечную 
п у с т ы н ю.“

Въ душѣ Гоголя первичны: переживаніе космиче
скаго ужаса и стихійный страхъ смерти; и на этой 
языческой основѣ христіанство воспринимается имъ, 
какъ религія грѣха и возмездія.
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3. Лицей.

Въ 1821 году Гоголь поступаетъ въ нѣжинскую 
гимназію высшихъ наукъ и проводитъ въ ней семь 
лѣтъ. Отрочество его — время сложной и глубокой 
внутренней работы. Къ сожалѣнію, объ этомъ періодѣ 
намъ приходится судить только по письмамъ его къ 
роднымъ, а это — источникъ недостаточный и недо
стовѣрный ; недостаточный, потому что Гоголь — 
замкнутая и скрытная натура и о самомъ значитель
номъ или сообщаетъ намеками или совсѣмъ умалчи
ваетъ ; съ матерью онъ не откровененъ ; недостовѣрный, 
потому что письма Гоголя никогда не отражаютъ 
точно его душевнаго состоянія. Образъ его, прелом
ляясь въ перепискѣ, претерпѣваетъ двойное искаженіе : 
литературной манеры и психологической позы. Гоголь 
въ двадцатые годы зачитывается романтическими жур
налами, усваиваетъ модную фразеологію и видитъ себя 
въ образѣ Рене и Чайльдъ-Гарольда : онъ загадочный, 
одинокій и гонимый свѣтомъ мечтатель: „Я почитаюсь 
загадкой для всѣхъ; никто не разгадалъ меня совер
шенно, пишетъ Гоголь матери въ 1828 году.. . Здѣсь 
меня называютъ смиренникомъ, идеаломъ кротости и 
терпѣнія. Въ одномъ мѣстѣ я самый тихій, скромный, 
учтивый, въ другомъ — угрюмый, задумчивый, неоте
санный и проч., въ третьемъ болтливъ и докучливъ до 
чрезвычайности, у иныхъ — уменъ, у другихъ — 
глупъ."
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А вотъ и обязательныя „гоненія свѣта“ : „Я больше 
испыталъ горя и нужды, нежели вы думаете; я на
рочно старался у васъ всегда, когда бывалъ дома, 
показывать разсѣянность, своенравіе и проч., чтобы вы 
думали, что я мало обтерся, что мало былъ прижи
маемъ зломъ. Но врядъ ли кто вынесъ столько не
благодарностей, несправедливостей, глупыхъ смѣшныхъ 
притязаній, холоднаго презрѣнія и проч. Все выносилъ 
я безъ упрековъ, безъ роптанія.“ (Къ матери 1828 г.). 
Гдѣ въ этихъ признаніяхъ кончается литература и на
чинается дѣйствительность ? Жизнь и фантазія такъ 
переплетены въ душѣ Гоголя, что раздѣлить ихъ невоз
можно. Юный авторъ если и обманываетъ другихъ, 
то прежде всего обманывая самого себя. Онъ дѣйст
вительно чувствуетъ себя романтическимъ героемъ, 
хотя, конечно, никакого горя, никакихъ несправедли
востей и презрѣнія не испыталъ. Правда товарищи 
поддразнивали замкнутаго, заносчиваго и неряшливаго 
юношу, но любили его и добродушно переносили его 
насмѣшки и приставанія.

„Товарищи его любили, пишетъ самый близкій 
лицейскій другъ Гоголя А. С. Данилевскій, но назы
вали „таинственный карла.“ Онъ относился къ това
рищамъ саркастически, любилъ посмѣяться и давалъ 
прозвища. Надъ нимъ много смѣялись, трунили.“ У 
Гоголя было два-три пріятеля, которые образовывали 
кругъ избранниковъ; всѣ остальные были „существо- 
ватели“, и къ нимъ онъ относился съ традиціоннымъ 
романтическимъ презрѣніемъ поэта къ черни. Еще въ 
Нѣжинѣ былъ написанъ „Ганцъ Кюхельгартенъ“. Герой 
этой поэмы — почти автопортретъ.

Вотще безумно чернь кричитъ :
Онъ твердъ средь сихъ живыхъ обломковъ, 
И только слышитъ, какъ шумитъ 
Благословеніе потомковъ.
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Своему другу Г. И. Высоцкому Гоголь пишетъ 
(1827 г.): „Ты знаешь всѣхъ нашихъ существовате- 
лей, всѣхъ населившихъ Нѣжинъ. Они задавили корою 
своей земности, ничтожнаго самодоволія, высокое на
значеніе человѣка... И между этими существовате- 
лями я долженъ пресмыкаться!“

Конечно, противоставленіе героя толпѣ — романти
ческій шаблонъ, но доля реальности есть и здѣсь. 
Жители Нѣжина, дѣйствительно, были „мертвыми ду
шами“, и живой, восторженный юноша, дѣйствительно, 
страдалъ отъ ихъ „земности“. Дыша поэтическимъ 
воздухомъ двадцатыхъ годовъ, съ ихъ культомъ героя — 
поэта, вождя, пророка, съ ихъ индивидуализмомъ и 
гражданственностью, Гоголь съ дѣтскихъ лѣтъ сталъ 
мечтать о подвигѣ, о миссіи, о службѣ людямъ.

Въ основѣ этихъ мечтаній — страстная жажда само
утвержденія. Страхъ смерти принимаетъ форму страха 
передъ погребеніемъ заживо, передъ „мертвой“ жизнью 
на „черной квартирѣ неизвѣстности въ мірѣ“.

„Какъ тяжко быть з а р ы т у вмѣстѣ съ созданіями 
низкой неизвѣстности въ безмолвіе мертвое“. 
(Высоцкому 1827 г.).

„Холодный потъ проскакивалъ на лицѣ моемъ при 
мысли, что, можетъ быть, мнѣ доведется погибнуть въ 
пыли, не означивъ своего имени ни однимъ прекрас
нымъ дѣломъ: быть въ мірѣ и не означить своего 
существованія — это было для меня ужасно“. (П. П. 
Косяровскому 1827 г.).

Вѣра въ свое великое призваніе, въ свою свыше 
предназначенную миссію возникаетъ у Гоголя подъ 
вліяніемъ романтической поэтики, но вовсе этимъ влія
ніемъ не исчерпывается. Съ лицейской скамьи онъ 
былъ вдохновляемъ таинственной увѣренностью въ 
своемъ „служеніи“. Въ чемъ будетъ заключаться это 
служеніе, представлялось ему очень смутно. Въ письмѣ 
къ дядѣ П. П. Косяровскому (1827 г.) онъ пишетъ, 
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что рѣшилъ быть судьей, т. к. видитъ, что „здѣсь 
работы будетъ болѣе всего, что здѣсь только онъ 
будетъ истинно полезенъ человѣчеству“. А черезъ 
годъ ^ому же П. П. Косяровскому сообщаетъ : „Весьма 
можетъ быть, что попаду въ чужіе края, что обо мнѣ 
не будетъ ни слуху ни духу нѣсколько лѣтъ“. Дани
левскій, близкій товарищъ Гоголя, вспоминаетъ, что 
тотъ одно время собирался въ Америку. Однако, 
во второмъ письмѣ къ дядѣ о юстиціи уже не упоми
нается. Гоголь ѣдетъ въ Петербургъ, совершенно не 
представляя себѣ, чѣмъ онъ будетъ зарабатывать себѣ 
на жизнь. Онъ увѣренъ, что „хлѣбъ у него будетъ 
всегда“, и не можетъ не похвастаться передъ дядей: 
„Вы еще не знаете всѣхъ моихъ достоинствъ. Я знаю 
кое-какіе ремесла: хорошій портной, недурно раскра
шиваю стѣны алфрескою живописью, работаю на 
кухнѣ, и много кой-чего уже разумѣю изъ повареннаго 
искусства“. Гоголь въ лицеѣ немного рисовалъ, но, 
конечно, ни поваромъ, ни портнымъ никогда не былъ. 
Здѣсь мы сталкиваемся съ очень важной особенностью 
гоголевской психики : отсутствіемъ чувства реальности, 
неспособностью отличать правду отъ вымысла и 
наклонностью къ преувеличенію. Строй души его — 
напряженный, патетическій ; съ раннихъ лѣтъ уже 
наблюдается та двусмысленность чувствъ, та недо
стовѣрность и темная сложность душевныхъ дви
женій, которыя создадутъ впослѣдствіи загадочный 
обликъ автора „Мертвыхъ Душъ“.

Гоголь важно объявляетъ дядѣ: „Два года зани
мался я постоянно изученіемъ правъ другихъ народовъ 
и естественныхъ, какъ основныхъ для всѣхъ законовъ ; 
теперь занимаюсь отечественными“. А въ дѣйстви
тельности въ лицеѣ читался элементарный курсъ зако
новѣдѣнія, которымъ Гоголь не интересовался.

Но какъ ни осторожно должны мы относиться къ 
утвержденіямъ Гоголя, его исконная, несокрушимая 
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вѣра въ свое призваніе несомнѣнна. До отъѣзда въ 
Петербургъ она еще безпредметна, слѣпа, ирраціо
нальна. Поприще будущаго служенія простирается отъ 
кабинета министра юстиціи до кухни повара. Но Го
голь вѣритъ въ себя ; эта вѣра больше, чѣмъ роман
тическое честолюбіе и мечтательный идеализмъ юно
сти; она по природѣ своей мистична. Стоя на порогѣ 
новой жизни, представляя себѣ „веселую комнатку, 
окнами на Неву“, нѣжинскій лицеистъ пишетъ матери 
слова, звучащія громче и торжественнѣе всего имъ до
селѣ писаннаго. „Испытую свои силы для поднятія 
труда важнаго, благороднаго на пользу отечества, для 
счастія гражданъ, для блага жизни себѣ подобныхъ и, 
дотолѣ нерѣшительный, неувѣренный въ себѣ, я вспы
хиваю огнемъ гордаго самосознанія .. . Черезъ годъ 
вступлю я въ службу государственную“.



4. Петербургъ (1829—36 г.).

Въ 1829 году двадцатилѣтній Гоголь попадаетъ въ 
Петербургъ. Столица встрѣчаетъ его непривѣтливо. 
Онъ поселяется на четвертомъ этажѣ большого мрач
наго дома. Петербургъ „показался ему вовсе не та
кимъ, какъ онъ думалъ". Дороговизна жизни приво
дитъ его въ уныніе; онъ живетъ „какъ въ пустынѣ". 
По пріѣздѣ не сразу пишетъ матери и объясняетъ свое 
молчаніе тѣмъ, что „на него напала хандра или другое 
подобное" и что онъ „уже около недѣли сидитъ под
жавши руки и ничего не дѣлая", Неудачи съ поисками 
службы заставляютъ Гоголя вспомнить о поэмѣ „Ганцъ 
Кюхельгартенъ", написанной еще въ 1827 году въ Нѣ
жинѣ. Онъ издаетъ ее на послѣднія деньги подъ псевдо
нимомъ Алова. Послѣ жестокой расправы „Московскаго 
Телеграфа" и „Сѣверной Пчелы". Гоголь „бросился съ 
своимъ вѣрнымъ слугой Якимомъ по книжнымъ лавкамъ, 
отобралъ у книгопродавцевъ экземпляры, нанялъ нумеръ 
въ гостиницѣ и сжегъ всѣ до единаго". (Н. Кулишъ. 
Записки о жизни H. В. Гоголя СПБ. 1856 г.)

И тутъ первой мыслью оскорбленнаго автора было: 
бѣжать. Воспользовавшись деньгами, присланными ма
терью для уплаты процентовъ въ опекунскій совѣтъ, 
Гоголь садится на корабль и уѣзжаетъ въ Любекъ. 
Въ связи съ этой авантюрой мы располагаемъ двумя 
психологическими документами исключительнаго значе
нія: письмами Гоголя къ матери отъ 22 Мая и 24 Іюля 
1829 года.
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Ему нужно было получить согласіе матери на путе
шествіе и убѣдить ее въ разумности своего страннаго 
поступка.

Письмо отъ 22 Мая, писанное еще до ката
строфы съ „Ганцомъ Кюхельгартеномъ“, подготовляетъ 
почву. Гоголь говоритъ, что ему представляется слу
чай поѣхать за границу. „Но вообразите мое несча
стіе: нужно же этому случиться! Великодушный другъ 
мой, доставлявшій мнѣ все это, скоропостижно умеръ... 
Я имѣлъ одно существо, къ которому истинно привя
зался было навсегда, и Небу угодно было лишить 
меня его“.

Біографамъ Гоголя не трудно было выяснить, что 
исторія съ „великодушнымъ другомъ“ была выдумана. 
Черезъ два мѣсяца выдумка разростается : фабула о 
несчастной дружбѣ превращается въ повѣсть о несча
стной любви.

„Я видѣлъ ее . . . нѣтъ, не назову ее . . . она слиш
комъ высока для всякаго, не только для меня. Я бы 
назвалъ ее ангеломъ, но это выраженіе — не кстати 
для нее . . . Это божество, но облеченное слегка въ 
человѣческія страсти . . . Адская тоска, съ возмож
ными муками, кипѣла въ душѣ моей . . . Нѣтъ, это не 
любовь была ... я, по крайней мѣрѣ, не слыхалъ 
подобной любви ... Я увидѣлъ, что мнѣ нужно бѣжать 
отъ самого себя, если я хотѣлъ сохранить жизнь“.

Въ дѣйствительности никакой любви не было. 
Передъ нами — упражненіе въ романтическомъ лири
ческомъ стилѣ, напоминающее статью „Женщина“, 
написанную Гоголемъ два года позднѣе.

Въ этихъ письмахъ къ матери слѣпая вѣра Гоголя 
въ себя впервые прозрѣваетъ: изъ смутнаго мистиче
скаго ощущенія она становится осознаннымъ религіоз
нымъ чувствомъ. Душевному движенію найдена моти
вація: Гоголя ведетъ Божественный промыслъ; Богъ 
внушаетъ ему страсти, диктуетъ рѣшенія, наказываетъ 
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за непослушаніе. Въ письмахъ 1829 г. писатель говоритъ 
уже тѣмъ торжественнымъ и мистическимъ тономъ, кото
рый такъ поразилъ современниковъ въ 1847 году, когда 
вышли „Выбранныя мѣста изъ переписки съ друзьями“.

„Богъ указалъ мнѣ путь въ землю чужую, чтобы 
тамъ воспиталъ свои страсти въ тишинѣ, въ уединеніи, 
въ шумѣ вѣчнаго труда и дѣятельности ... и я осмѣ
лился откинуть Божественные промыслы и пресмыкаться 
въ столицѣ здѣшней между сими служащими“.

Здѣсь — возникновеніе вѣры Гоголя въ особое, 
преимущественное попеченіе о немъ Промысла Божія.

Но почему же все-таки ему нужно уѣхать въ чужіе 
края? Бѣдная Марья Ивановна читая, что Богъ нака
зываетъ ея сына за то, что онъ противъ своей воли и 
воли Провидѣнія отправился въ Петербургъ и рѣшился 
служить тамъ „въ угодность ей больше“, должна была 
прійти въ смятеніе; едва ли оно уменьшилось, когда 
она прочла, что цѣль заграничнаго путешествія ея сына : 
„воспитывать страсти въ тишинѣ“ и одновременно, „въ 
шумѣ вѣчнаго труда“. Чувствуется, что Гоголь писалъ 
это письмо въ нервической спѣшкѣ и въ увлеченіи 
страсти. Черезъ нѣсколько лѣтъ онъ всю эту сложную 
систему мотиваціи забываетъ, и въ „Авторской Испо
вѣди“ объясняетъ юношескую авантюру совершенно 
по другому:

„Не прошло пяти мѣсяцевъ по прибытіи моемъ въ 
Петербургъ, какъ я сѣлъ уже на корабль, не будучи 
въ силахъ противиться чувству, мнѣ самому непонят
ному. Проэктъ и цѣль моего путешествія были очень 
неясны. Я зналъ только, что ѣду вовсе не затѣмъ, 
чтобы наслаждаться чужими краями, но скорѣе, чтобы 
натерпѣться, точно какъ бы предчувствовалъ, что узнаю 
цѣну Россіи только внѣ Россіи и добуду любовь къ 
ней вдали отъ нея.“

Оглядываясь черезъ восемнадцать лѣтъ на свое 
прошлое, Гоголь допускаетъ анахронизмъ: онъ пред
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ставляетъ поѣздку въ Любекъ въ свѣтѣ своего 
міровоззрѣнія сороковыхъ годовъ. Мотивъ аскетиче
скаго подвига (чтобы полюбить, родину, нужно покинуть 
ее) — происхожденія болѣе поздняго. Въ двадцатыхъ 
годахъ Гоголь мечталъ о культивированіи страстей, а 
не объ аскезѣ. * * *

Пріѣхавъ въ Любекъ, онъ какъ будто отрезвляется : 
съ удивленіемъ видитъ себя въ чужомъ городѣ, среди 
чужихъ людей, языка которыхъ не понимаетъ. И впер- 
вые задумывается надъ самимъ собой, надъ загадкой 
собственной натуры.

„Часто я думаю о себѣ, пишетъ онъ матери изъ 
Любека, зачѣмъ Богъ, создавъ сердце можетъ един
ственное, по крайней мѣрѣ рѣдкое въ мірѣ, чистую, пла
менѣющую жаркою любовью ко всему высокому и пре
красному душу, зачѣмъ Онъ одѣлъ все это въ такую 
страшную смѣсь противорѣчій, упрямства, дерзкой само
надѣянности и самаго униженнаго смиренія?“

Послѣ запутанной и сбивчивой риторики, — вдругъ 
точная и ясная самохарактеристика.

Въ концѣ сентября бѣглецъ возвращается въ Петер
бургъ, поступаетъ на службу въ Департаментъ Удѣловъ, 
знакомится съ литераторами и сотрудничаетъ въ жур
налахъ. Въ 1831 году выходятъ „Вечера на хуторѣ 
близъ Диканьки“ и приносятъ ему славу.

Въ концѣ 44 года въ письмѣ къ А. О. Смирновой 
Гоголь проситъ не выводить никакихъ заключеній о 
немъ самомъ на основаніи его юношескихъ сочиненій. 
Писанныя „во время глупой молодости“, они говорятъ 
о „писателѣ еще не утвердившемся ни въ чемъ твер
домъ“. И дальше слѣдуетъ примѣчательная оговорка: 
„Въ нихъ, точно, есть кое-гдѣ хвостики душе
внаго состоянія моего тогдашняго,но безъ моего 
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собственнаго признанія ихъ никто и не замѣтитъ и не 
увидитъ“.

Этими словами опредѣляется наше отношеніе къ 
произведеніямъ Гоголя тридцатыхъ годовъ; мы попы
таемся замѣтить эти „хвостики душевнаго состоянія“.

❖ * *
Въ „Вечерахъ на хуторѣ близъ Диканьки“ Гоголь 

слѣдуетъ двумъ разнороднымъ традиціямъ, стараясь свя
зать ихъ единствомъ стиля. Первая традиція — нѣмец
кая романтическая демонологія, вѣдьмы, черти, заклина
нія, колдовство, съ которыми Гоголь былъ знакомъ по 
повѣстямъ Тика и Гофмана; вторая — украинская народ
ная сказка, съ ея исконнымъ дуализмомъ, борьбой Бога 
и дьявола. Повѣсти можно расположить по степенямъ 
наростающей мрачности. Въ „Пропавшей грамотѣ“ и 
„Заколдованномъ мѣстѣ“ — чертовщина уморительная 
и „домашняя“: обѣ повѣсти являются своего рода демо
нологическими анекдотами. Въ „Майской ночи“ и „Ночи 
передъ Рождествомъ“ — борьба добра со зломъ уже 
труднѣе: нужна святая панночка, чтобы побѣдить страш
ную вѣдьму, нуженъ благочестивый кузнецъ-иконопи
сецъ, чтобы одолѣть чорта. И, наконецъ, въ „Вечерѣ 
наканунѣ Ивана Купала“ и въ „Страшной мести“ — 
смѣхь совсѣмъ замолкаетъ. Забавное уступаетъ мѣсто 
ужасному. Независимо отъ народной традиціи авторъ 
создаетъ чудовищные и зловѣщіе образы Басаврюка и 
колдуна, отца Катерины.

Описаніе мертвецовъ, выходящихъ лунною ночью 
изъ могилъ на берегу Днѣпра, разсказъ о схваткѣ кол
дуна съ всадникомъ, сцена вызова души Катерины, — 
самыя сильныя страницы въ „Вечерахъ“. Это первые 
звуки не заученной, а своей художественной рѣчи. 
Именно здѣсь, въ страшномъ и мрачномъ, слѣдуетъ ис
кать „хвостики душевнаго состоянія“ автора. Вспом
нимъ его признаніе въ „Авторской Исповѣди“: „На 
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меня находили припадки тоски мнѣ самому необъясни
мой . . . Чтобы развлекать себя самого, я придумы
валъ себѣ все смѣшное, что только могъ выдумать“. 
Но смѣшное постепенно переставало быть смѣшнымъ, 
а мрачность его „меланхолическаго отъ природы харак
тера“ упивалась изображеніемъ зла и смерти.

Вас. Гиппіусъ (Гоголь. 1924 г.), анализируя компози
цію „Вечеровъ“, приходитъ къ заключенію, что шесть 
изъ нихъ варьируютъ одну тему. „Это, пишетъ 
онъ, вторженіе въ жизнь людей демоническаго начала 
и борьба съ нимъ“. На исходъ этой борьбы авторъ 
смотритъ съ безнадежностью : въ „Вечерѣ наканунѣ 
Ивана Купала“ побѣждаетъ Басаврюкъ; въ „Страшной 
мести“ всѣ, прикоснувшіеся къ злой силѣ, осуждены на 
гибель (Данило, Катерина, ея маленькій сынъ). Един
ственное убѣжище — церковь и монастырь, но и они 
нерѣдко безсильны. Авторъ сознательно отступаетъ 
отъ народной сказки съ ея наивной вѣрой въ конечное 
торжество добра.

* * «

Читатели “Вечеровъ“, очарованные юморомъ и весе
лостью Рудаго Панька, не обратили вниманія на лежа
вшую въ основѣ повѣстей мрачную демонологію. „Всѣ 
обрадовались этому живому описанію племени поющаго 
и пляшущаго .. этой веселости, простодушной и вмѣстѣ 
лукавой“, писалъ Пушкинъ. Всѣ смѣялись, начиная съ 
наборщиковъ, которые, завидя автора „Вечеровъ“, „да
вай каждый фыркать и прыскать себѣ въ руку, отво
ротившись къ стѣнкѣ.“ (Письмо Гоголя къ Пушкину 
31 года).

Гоголь единодушно былъ признанъ замѣчательнымъ 
юмористомъ. Ему дорого пришлось расплачиваться за 
эту быструю славу. Читатели любятъ простые и ясные 
ярлыки : званіе юмориста осталось приклеенымъ къ 
писателю на всю жизнь. И этимъ отчасти объясняется 
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провалъ его „Переписки съ друзьями“ и вообще неу
дача его „душевнаго дѣла“. Когда Гоголь пересталъ 
смѣшить и заговорилъ о Богѣ, никто не повѣрилъ, что 
комическій писатель можетъ быть учителемъ.

Успѣхъ окрыляетъ Гоголя; вѣра вь Промыселъ 
крѣпнетъ въ немъ; въ письмахъ слышатся нотки само
увѣренности и хвастливости, напоминающія манеру 
Ивана Александровича Хлестакова. Нѣсколько при
мѣровъ :

„Въ письмѣ вашемъ между прочимъ безпокоитесь, 
что квартира моя на пятомъ этажѣ. Это здѣсь не зна
читъ ничего и вѣрьте, во мнѣ не производитъ ни малѣй
шей усталости. Самъ Государь занимаетъ комнаты не 
ниже моихъ . . .“ (Матери, 1830 г.).

. . . „Мнѣ любо, когда не я ищу, но моего ищутъ 
знакомства“. (Матери, 1831 г.).

. . . „Прошу васъ принять эту небольшую книжку 
(„Вечера“). Она есть плодъ отдохновенія и досужихъ 
часовъ отъ трудовъ моихъ. Она понравилась здѣсь 
всѣмъ, начиная отъ государыни. . .“ (Матери, 1831 г.).

„Все лѣто я прожилъ въ Павловскѣ и Царскомъ 
Селѣ . . . Почти кажлый вечеръ собирались мы: Жу
ковскій, Пушкинъ и я“.

* * *
Тридцать второй годъ — счастливый въ жизни Го

голя: онъ выпускаетъ вторую часть „Вечеровъ“, начи
наетъ работать надъ комедіей „Владиміръ 3-ьей степени“; 
лѣтомъ, проѣздомъ въ Васильевку, останавливается въ 
Москвѣ и знакомится съ Погодинымъ, С. Т. Акса
ковымъ и актеромъ Щепкинымъ.

Осенью, полный надеждъ и замысловъ, возвращается 
въ Петербургъ и хочетъ приняться за работу, но вдругъ 
на него находитъ странное бездѣйствіе, апатія, „расте
рянность мыслей“. Сначала онъ относится къ зтому 
шутливо. „Я стою въ бездѣйствіи, въ неподвижности.
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Мелкаго не хочется, великое не выдумывается. Однимъ 
словомъ, умственный запоръ“. (Погодину, февраль 
1833 г.), Въ письмѣ къ матери онъ объясняетъ свое 
состояніе тѣмъ, что „изъ дому вывезъ съ собою лѣнь“ 
(8 февраля 1833 г.); та-же мотивація повторяется въ 
письмѣ къ Данилевскому (8 февраля 1833 г.), но здѣсь 
въ его словахъ уже начинаетъ звучать тревога: „Я 
вывезъ изъ дому всю роскошь лѣни и ничего рѣши
тельно не дѣлаю. Умъ въ странномъ бездѣйствіи : 
мысли такъ растеряны, что никакъ не могутъ собраться 
въ одно цѣлое“.

Мѣсяцъ проходитъ за мѣсяцемъ, а душевное состо- 
яние Гоголя становится все мучительнѣе. Онъ пере
ходитъ отъ одного проэкта къ другому, судорожно хва
тается за самыя разнообразныя начинанія; задумываетъ 
многотомную всеобщую исторію, грандіозную всеобщую 
географію („Земля и Люди“), собирается писать пол
ную исторію Украины. Всѣ эти работы дальше пла
новъ не идутъ; не лучше обстоитъ дѣло и съ худо
жественнымъ творчествомъ. Начатая повѣсть „Страш
ная рука“ остается неоконченной. Работа надъ „Вла
диміромъ 3-ей степени“ вскорѣ прерывается. Въ іюлѣ 
въ письмѣ къ Максимовичу Гоголь горестно признается: 
„Я такъ теперь остылъ, очерствѣлъ, сдѣлался такой 
прозой, что не узнаю себя. Вотъ скоро будетъ 
годъ, какъ я ни строчки“.

Н. Кулишъ въ своихъ „Запискахъ о жизни H. В. 
Гоголя“ пишетъ: „Въ промежутокъ между іюлемъ и 
ноябремъ съ Гоголемъ случилось нѣчто необыкновен
ное“. И дѣлаетъ догадки : можетъ быть, это были 
непріятности по службѣ или „по предмету его литера
турныхъ занятій“, но вѣрнѣе всего то была „забота 
юности — любовь“. Біографъ основываетъ свое пред
положеніе на словахъ Гоголя въ его письмѣ къ Пого
дину (28 Сентября) :

„Какой ужасный для меня этотъ 1833 г..! Боже, 
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сколько кризисовъ I Настанетъ ли для меня благодат
ная реставрація ? Сколько я начиналъ, сколько 
пережегъ, сколько бросилъ! Понимаешь ли 
ты ужасное чувство быть недовольну самимъ собой ? 
О, не знай его !.. Человѣкъ въ которомъ вселилось 
это адъ-чувство, весь превращается зъ злость... Онъ 
ужасно издѣвается надъ собственнымъ безсиліемъ“. 
Свидѣтельство совершенно ясное. Какъ изъ этихъ 
словъ Кулишъ могъ вычитать, что у Гоголя были не
пріятности по службѣ или несчастная любовь? Вѣдь 
онъ опредѣленно говоритъ, что переживалъ кри
зисъ творчества, что мучился неудовлетворен
ностью своими писаніями. Въ ноябрѣ того же года 
онъ почти въ тѣхъ же выраженіяхъ пишетъ о „перево
ротахъ“ Максимовичу: „Если бъ вы знали, какіе со 
мною происходили страшные перевороты, какъ сильно 
растерзано все внутри меня! Боже, сколько я 
пережегъ, сколько перестрадалъ“. Какъ 
характерно это сопоставленіе : „пережегъ — перестра
далъ“.

Наконецъ, еще одно свидѣтельство, устраняющее 
послѣднія сомнѣнія : 11 Марта 1833 г. Плетневъ писалъ 
Жуковскому: „У Пушкина ничего новаго нѣтъ, у Го
голя тоже. Его комедія не пошла изъ головы. Онъ 
слишкомъ много хотѣлъ обнять въ ней, встрѣчалъ без
престанно затрудненія въ представленіи и потому съ 
досады ничего не написалъ“.

Сопоставимъ: у Гоголя — „человѣкъ... весь пре
вращается въ злость“, у Плетнева — „съ досады“. Рѣчь 
идетъ о томъ-же душевномъ состояніи; только у Го
голя, какъ всегда, все передано въ преувеличенной, 
патетической формѣ: каждая фраза съ восклицатель
нымъ знакомъ. Этотъ гиперболизмъ ввелъ въ заблу
жденіе довѣрчиваго Кулиша, и онъ рѣшилъ, что съ 
Гоголемъ случилось „нѣчто необыкновенное“.

А въ дѣйствительности, писатель переживалъ за
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тишье передъ новымъ, поразительнымъ расцвѣтомъ 
творчества 34—36 годовъ ; кризисъ происходилъ не отъ 
скудости, а отъ изобилія; это было мгновеніе непо
движности, которое предшествуетъ прыжку. Замыслы 
Гоголя были столь разнообразны и грандіозны, что 
парализовали другъ друга. Онъ не могъ приступить 
къ работѣ надъ исторіей, такъ какъ планы его неудер
жимо росли : сначала предполагалось написать исторію 
Украины, потомъ — малороссійскую и всемірную, 
потомъ исторію среднихъ вѣковъ, томовъ изъ восьми
девяти. Одни наброски сжигались и лихорадочно со
ставлялись другіе. Работа надъ комедіей была не менѣе 
мучительной, такъ какъ „перо толкалось о такія мѣста, 
которыя цензура ни за что не пропуститъ“. И Гоголь 
заключаетъ: „Итакъ, за комедію не могу приняться. 
Примусь за исторію — передо мною движется сцена...“ 
(Погодину, 20 Февраля 1833 г.). Вотъ причина „адъ- 
чувства“, злости, недовольства собой и видимаго без
плодія. Кризисъ 33 года былъ кризисомъ стремитель
наго роста писателя, необъятнаго расширенія его за
дачъ, возмужанія его таланта.

* * «
Періодъ „неподвижности“ приходитъ къ концу и 

Гоголь пророчески чуетъ начало новой жизни; въ тор
жественно-лирическихъ словахъ привѣтствуетъ онъ 
возвращеніе своего Генія.

„Таинственный, неизъяснимый 1834! Гдѣ означу я 
тебя великими трудами ?.. Я не знаю, какъ назвать 
тебя, мой Геній !.. О, не разлучайся со мной ! Я со
вершу... Я совершу. Жизнь кипитъ во мйѣ. Труды 
мои будутъ вдохновенны ... Надъ ними будетъ вѣять 
недоступное землѣ Божество ! Я совершу !.. О, поцѣ
луй и благослови меня“.

Ночь наканунѣ новаго 1834 года, когда была напи
сана эта патетическая молитва, — зенитъ гоголевскаго 
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творчества. Все въ немъ достигло полноты и напря
женія. За слѣдующіе два года (1834—35) писатель 
создаетъ или задумываетъ все, что ему дано было 
создать ; впослѣдствіи онъ только осуществляетъ болѣе 
ранніе замыслы, передѣлываетъ и обрабатываетъ пре
жде написанныя произведенія. Въ 1834 году сочинены 
„Миргородъ“ и Арабески“ ; въ 1835 — „Женихи“ и 
„Носъ“, начаты „Мертвыя Души“ и „Ревизоръ“.

Гоголь полонъ надеждъ; вдохновеніе не изсякаетъ. 
„Я восхищаюсь заранѣе, пишетъ онъ Пушкину (1833 г.), 
когда воображу, какъ закипятъ труды мои въ Кіевѣ!“ 

„Ухъ, братъ ! Сколько приходитъ ко мнѣ мыслей 
теперь! Да какихъ крупныхъ! полныхъ, свѣжихъ!“, 
сообщаетъ онъ Погодину (1834).

Какъ плодотворно было вдохновеніе Гоголя въ 
этотъ періодъ выясняется изъ сопоставленія двухъ 
датъ : 7 Октября Гоголь проситъ Пушкина дать ему 
сюжетъ для комедіи, а 6 Декабря онъ сообщаетъ По
годину, что комедія уже готова; „Ревизоръ“ былъ на
писанъ меньше чѣмъ въ два мѣсяца!

Въ концѣ 35 года Гоголь освобождается отъ заня
тій исторіей, которыя становились для него все болѣе 
тягостными. Послѣ неудачнаго опыта преподаванія 
исторіи въ Петербургскомъ Университетѣ, онъ выхо
дитъ въ отставку и съ этихъ поръ безраздѣльно по
свящаетъ себя литературѣ.

* * «
Обратимся къ произведеніямъ 34—35 годовъ. Ка

кое свидѣтельство дадутъ они объ авторѣ? Объеди
нено ли чѣмъ-нибудь ихъ пестрое разнообразіе? Раз
бирая „Вечера на хуторѣ“, мы указывали, что глав
ной темой ихъ было вторженіе демоническихъ силъ 
въ жизнь человѣка. Въ основѣ повѣстей, помѣщен
ныхъ въ „Миргородѣ“ и „Арабескахъ“, ощуще
ніе безнадежности и обреченности расширяется и 
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углубляется. Гоголь по прежнему видитъ міръ во 
власти темныхъ силъ и съ безпощадной наблюдатель
ностью слѣдитъ за борьбой человѣка съ дьяволомъ. 
За исключеніемъ „Какъ поссорились Иванъ Ивановичъ 
съ Иваномъ Никифоровичемъ“ всѣ повѣсти кончаются 
гибелью героевъ : умираютъ Афанасій Ивановичъ и 
Пульхерія Ивановна въ „Старосвѣтскихъ Помѣщи
кахъ“, гибнетъ Тарасъ съ двумя своими сыновьями въ 
„Тарасѣ Бульбѣ“, сходитъ съ ума и умираетъ ху
дожникъ Чертковъ въ „Портретѣ“, сходитъ съ ума и 
перерѣзываетъ себѣ горло художникъ Пискаревъ въ 
„Невскомъ Проспектѣ“, сходитъ съ ума чиновникъ 
Поприщинъ въ „Запискахъ сумасшедшаго“.

Изъ страшнаго міра, въ которомъ властвуетъ зло 
и царитъ смерть — уйти некуда. Даже если удалиться 
отъ суеты жизни и тревоги страстей и похоронить 
себя заживо въ какомъ-нибудь медвѣжьемъ углу, въ 
полной тишинѣ и уединеніи, и тутъ „злой духъ“ на
стигнетъ и однимъ своимъ дыханіемъ разрушитъ хруп
кій игрушечный рай. Въ началѣ „Старосвѣтскихъ по
мѣщиковъ“, изображая „сферу этой необыкновенно 
уединенной жизни“, Гоголь пишетъ: „Жизнь ихъ 
скромныхъ владѣтелей такъ тиха, такъ тиха, 
что на минуту забываешься и думаешь, что страсти, 
желанія и неспокойныя порожденія злого духа, 
возмущающія міръ, вовсе не существуютъ, и ты 
ихъ видѣлъ только въ блестящемъ, сверкающемъ 
сновидѣніи“.

Но какъ непрочны частоколы и плетни, огражда
ющіе идиллическій, любовный мірокъ старичковъ ! 
Афанасій Ивановичъ и Пульхерія Ивановна живутъ въ 
невинности и блаженствѣ. И вотъ, „злой духъ“ про
никаетъ въ ихъ рай подъ видомъ тощей, одичавшей 
кошки; входитъ смерть и страданіе. Для изображенія 
темныхъ силъ, Гоголь не нуждается больше въ маскахъ 
украинскаго вертепа ; но куда страшнѣе мяуканье 
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сѣренькой кошечки, предвѣщающей смерть, чѣмъ при
плясыванье чорта, у котораго „мордочка оканчивалась, 
такъ и у нашихъ свиней,, кругленькимъ пятачкомъ“. 
(„Ночь передъ Рождествомъ“). Даже нагроможденіе 
страховъ и ужасовъ „Страшной Мести“ не такъ по
трясаетъ воображеніе, какъ таинственный зовъ среди 
яснаго и солнечнаго дня, отъ котораго умираетъ 
Афанасій Ивановичъ.

Въ четырехъ повѣстяхъ : „Вій“, „Тарасъ Бульба“, 
„Невскій Проспектъ“ и „Записки Сумасшедшаго, Го
голь съ различныхъ сторонъ подходитъ къ проблемѣ 
зла въ любви и въ красотѣ. Онъ остро ощущаетъ тра
гизмъ любви и двусмысленность красоты въ нашемъ 
мірѣ и задолго до Достоевскаго знаетъ о суще
ствованіи двухъ идеаловъ — идеала Мадонны и идеала 
Содомскаго. Какимъ путемъ пришелъ Гоголь къ этому 
сжигающему душу прозрѣнію ? Намъ извѣстно только, 
что это событіе случилось между 31 и 34 годомъ. Что-то 
произошло съ душой Гоголя; во всякомъ случаѣ пере
житый имъ страшный опытъ мало имѣлъ общаго съ 
той „заботой юности — любовью“, которую придумалъ 
Кулишъ.

Въ 31 году Гоголь еще по сю сторону роковой 
черты; онъ — романтикъ-идеалистъ, воспѣвающій бо
жественную основу любви и облагораживающее вліяніе 
красоты.

Въ статьѣ „Женщина“ онъ пишетъ : „Мы зрѣемъ и 
совершенствуемся : но когда ? когда глубже и совер
шеннѣе постигаемъ женщину?“ и дальше: „Что такое 
любовь ? — Отчизна души... Когда душа потонетъ 
въ эфирномъ лонѣ души женщины, когда отыщетъ въ 
ней своего отца — вѣчнаго Бога... тогда она повто
ряетъ въ себѣ прежніе звуки, прежнюю райскую въ 
груди Бога жизнь“.

Такъ восторженно и добросовѣстно пересказываетъ 
Гоголь романтическую философію любви.
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А черезъ годъ въ письмѣ къ Данилевскому Го
голь дѣлаетъ важное признаніе: до сихъ поръ любви 
онъ не зналъ; два раза онъ былъ готовъ полюбить, 
но оба раза удержалъ себя силой воли. Почему? 
Вотъ его слова: „Очень понимаю и' чувствую состо
яніе души твоей (Данилевскій писалъ ему о своей 
влюбленности), хотя самому, благодаря судьбу, н е 
удалось испытать. Я потому говорю : благодаря, 
что это пламя меня бы превратило въ прахъ въ одно 
мгновеніе“.

До самой смерти Гоголь не зналъ любви, этого, по 
его словамъ, „перваго блага въ свѣтѣ“. Это — фактъ 
громадной важности, объясняющій многія особенности 
характера и творчества писателя. Но безвкусны 
и произвольны домыслы нѣкоторыхъ изслѣдователей 
о сексуальной жизни Гоголя. Догадываться о томъ, 
какимъ порокомъ страдалъ писатель, примѣнять къ 
нему методъ Фрейда — занятіе безполезное. Достаточно 
показать, что мысли Гоголя о демонической природѣ 
красоты и гибельности любви основаны на его 
личномъ психологическомъ опытѣ : онъ испытывалъ 
ужасъ передъ любовью, предчувствуя ея страшную раз
рушительную силу надъ своей душой ; натура его была 
такъ чувственна, что „это пламя превратило бы его 
въ прахъ въ одно мгновеніе“.

Въ этомъ пунктѣ мы можемъ прослѣдить самый 
механизмъ превращенія личнаго и очень интимнаго 
переживанія въ художественные образы : Гоголь только 
боялся сгорѣть въ пламени страстей, а псарь Ми
кита въ „Віѣ“ сгораетъ дѣйствительно. Влюбившись 
въ вѣдьму-панночку, онъ позволяетъ ей положить на 
него свою ножку. „Панночка подняла свою ножку, и 
какъ увидѣлъ онъ ея нагую, полную и бѣлую ножку, 
то, говоритъ, чара такъ и ошеломила его. Онъ, ду
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рень, нагнулъ спину и, схвативши обѣими руками за 
нагія ея ножки, пошелъ скакать, какъ конь, по всему 
полю“. И кончилось это такъ : „Когда разъ пришли 
на конюшню, то вмѣсто его лежала только куча золы 
да пустое ведро : ' сгорѣлъ совсѣмъ, сгорѣлъ самъ 
со б о ю“.

Едва-ли въ письмѣ къ Данилевскому Гоголь пони
малъ свои слова буквально ; „превратиться въ прахъ“ — 
было для него метафорой гибели; въ повѣсти — ме
тафора обрастаетъ плотью и дѣлается реальнымъ по
жаромъ: „сгорѣлъ самъ собою“.

Эпизодъ съ псаремъ Микитой — параллеленъ глав
ному разсказу о философѣ Хомѣ Брутѣ. На немъ 
тоже ѣздитъ верхомъ панночка п это тоже влечетъ за 
собой его гибель. Чувственныя ощущенія Хомы не
сомнѣнно отражаютъ въ какой-то степени любовное 
„пламя* автора. „Вій“—самое эротическое изъ всѣхъ 
произведеній Гоголя. И псарь Микита, и Хома окол
дованы „чарой“, они горятъ темнымъ, гибельнымъ 
огнемъ сладострастія. То, что они испытываютъ, не 
любовь, а дьявольское навожденіе похоти. Хома не 
только не любитъ панночки — онъ ненавидитъ и 
боится ее. Чувства, описанныя въ этой повѣсти, 
роковыя, безчеловѣчныя, стихійныя. Они слѣпы, какъ 
самъ „Вій* ; у нихъ, какъ и у него, лица желѣзныя. 
Понятенъ ужасъ Гоголя передъ этимъ адскимъ пламе
немъ, оправданъ его аскетизмъ.

Хома Брутъ скачетъ съ панночкой на спинѣ. „Онъ 
чувствовалъ какое-то томительное, непріятное и вмѣстѣ 
сладкое чувство, подступавшее къ его сердцу“. „Но 
тамъ что? вѣтеръ или музыка? звенитъ, звенитъ и 
вьется, и подступаетъ и вонзается въ душу какой-то 
нестерпимой трелію... Онъ чувствовалъ бѣсовски- 
сладкое чувство, онъ чувствовалъ какое-то пронзаю
щее, какое-то томительно-страшное наслаж
деніе“.
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Такими магическими словами описана дьявольская 
подмѣна любви-вожделѣніемъ. Не менѣе замѣчательно 
описаніе „страшной“ красоты:

„Передъ нимъ лежала красавица, какая когда-либо 
бывала на землѣ. Казалось никогда еще черты лица 
не были образованы въ такой рѣзкой и вмѣстѣ гармо
нической красотѣ . . . Но въ нихъ же, въ тѣхъ же 
самыхъ чертахъ, онъ видѣлъ что-то страшно пронзи
тельное. Онъ чувствовалъ, что душа его начинала 
какъ-то болѣзненно ныть, какъ будто бы вдругъ среди 
вихря веселья и закружившейся толпы запѣлъ кто-ни
будь пѣсню похоронную“. (Первая ночь въ церкви).

„Въ самомъ дѣлѣ, рѣзкая красота усопшей казалась 
страшной. Можетъ быть, даже она не поразила бы 
такимъ паническимъ ужасомъ, если бы была 
нѣсколько безобразнѣе. Но въ ея чертахъ ничего не 
было туçioiaro, мутнаго, умершаго; оно было живо...“ 
(Вторая ночь въ церкви.).

Въ этихъ словахъ загадка красоты показана съ такой 
остротой, что и Достоевскій не сможетъ ничего къ ней 
прибавить. Красота страшна, потому что жива, 
потому что дана въ своемъ предѣльномъ совер
шенствѣ.

Въ „Віѣ“ Гоголь только ставитъ вопросы, но не пы
тается на нихъ отвѣтить; въ планѣ романтическаго 
„страшнаго романа“, въ какомъ эта повѣсть написана, 
настоящаго отвѣта и быть не можетъ; а формальный 
отвѣтъ; красота панночки страшна, потому что покой
ница-вѣдьма, конечно, ничего не объясняетъ.

Слѣдующій шагъ — окончательный разрывъ съ 
народной фантастикой и перенесеніе проблемы въ пло
скость современной, вполнѣ реальной дѣйствительности. 
Демоническія силы развоплощаются ; рога, копыта и 
мордочки съ пятачкомъ исчезаютъ. Мы въ мірѣ взрос-; 
лыхъ и образованныхъ людей, которые въ черта не вѣрятъ. 
Отнынѣ Гоголь будетъ изображать не веселую сума
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тоху, поднимаемую „бѣсовскимъ племенемъ66, а неви
димыя глазомъ „порожденія злого духа, возмущающія 
міръ66. Въ „Віѣ“ Хома Брутъ гибнетъ не столько отъ 
чаръ красоты, сколько отъ мести вѣдьмы, въ „Нев
скомъ Проспектѣ въ жизнь художника Пискарева злые 
духи не вмѣшиваются непосредственно: онъ гибнетъ 
отъ силы женской красоты, отъ естественно при
сущаго ей демонизма.

Художникъ Пискаревъ, романтикъ-идеалистъ и дѣв
ственный мечтатель, принимаетъ женщину съ Невскаго 
Проспекта за „святыню66 и „божество“. Для его эсте
тическаго сознанія, красота есть высшая цѣнность, абсо
лютъ; она — откровеніе Бога на землѣ; поклоненіе 
красотѣ, любовь къ прекрасной женщинѣ равно рели
гіозному служенію. И вотъ Пискареву раскрывается 
иная правда: въ этомъ мірѣ „божественныя черты“ 
могутъ принадлежать развратницѣ, ведущей „низкую и 
презрѣнную жизнь66.

„Красавица, такъ околдовавшая бѣднаго Пискарева, 
была дѣйствительно чудесное, необыкновенное явле
ніе . . . Она бы составила неоцѣненный перлъ, весь 
міръ, весь рай, все богатство страстнаго супруга . . . 
Она бы составила божество въ многолюдномъ залѣ... 
Но увы ! она была какою-то ужасной волею 
адскаго духа, жаждущаго разрушить гармонію 
жизни, брошена съ хохотомъ въ эту страшную пучину“.

Въ нашей „ужасной жизни66 сама красота, эта 
небесная гостья, находится во власти злыхъ силъ; об
реченная на гибель, она губитъ всѣхъ, кто къ ней 
приближается; на такую дѣйствительность Пискаревъ 
не согласился: сначала онъ пытался уйти отъ нея въ 
сны, потомъ въ видѣнія, порожденныя опіумомъ; но 
бѣгство не спасло его. „Пріемы опіума еще болѣе рас
калили его мысли и если былъ когда-нибудь влюблен
ный до послѣдняго градуса безумія, стремительно, 
ужасно, разрушительно, мятежно, то этотъ несчастный 
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былъ онъ“. Кончилось тѣмъ, что Пискаревъ былъ 
однажды найденъ съ перерѣзаннымъ горломъ.

Въ чемъ тайна красоты? спрашивалъ Гоголь въ 
„Віѣ“. И въ „Невскомъ Проспектѣ“ онъ отвѣчаетъ: 
красота — божественнаго происхожденія; но въ нашей 
„ужасной жизни“ она извращена „адскомъ духомъ“. 
Принять такую жизнь нельзя. Если нужно выбирать 
между „мечтою“ и „существенностью“, то художникъ 
выберетъ мечту. И Гоголь приходитъ къ полному 
эстетическому идеализму: „Лучше бы ты (кра
савица) вовсе не существовала ! не жила въ мірѣ, 
а была созданіе вдохновеннаго художника“. Злая 
красота нашего міра губитъ, возбуждая въ сердцахъ 
людей „ужасную, разрушительную“ силу — любовь.

Варіаціи этой темы даны въ „Тарасѣ Бульбѣ“ и въ „За
пискахъ Сумасшедшаго“. Для Андрія зовъ красоты 
сильнѣе чести, вѣры, родины. Отъ одного ея дыханія 
рушатся всѣ нравственные устои; красота по самой 
своей природѣ аморальна. Для бѣднаго Поприщина 
любовь къ директорской дочкѣ — причина сумасше
ствія. „Женщина влюблена въ чорта. И она выйдетъ 
за него, выйдетъ“, мелькаетъ въ его потухающемъ со
знаніи. Наконецъ, въ „Портретѣ“ (редакціи 35 года) 
Гоголь подводитъ итоги творчеству перваго періода: 
впервые, онъ старается осознать и мотивировать свою 
мистическую интуицію. До сихъ поръ онъ только му
чительно „чувствовалъ“ зло; теперь онъ пытается 
построить религіозное міровоззрѣніе. Оно — эсхатоло- 
гично. Міръ во злѣ, потому что наступаютъ послѣднія 
времена, срокъ рожденія антихриста; вѣрные Христу 
потерпятъ великія муки. Антихристъ и теперь уже 
рождается частично : онъ воплощается въ людяхъ, 
овладѣвая ихъ душами. Психика человѣка — единствен
ный путь проникновенія въ міръ злого начала. Худож
никъ, ставшій орудіемъ антихриста и замолившій свой 
грѣхъ въ суровомъ монашескомъ подвигѣ, говоритъ 
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сыну: „Дивись, сынъ мой, ужасному могуществу бѣса. 
Онъ во все силится проникнуть: въ наши дѣла, въ 
наши мысли и даже въ самое вдохновеніе 
художника. Безчисленны будутъ жертвы этога 
адскаго духа, живущаго невидимо, безъ образа на 
землѣ. Это тотъ черный духъ, который врывается къ 
намъ даже въ минуту самыхъ чистыхъ и святыхъ по
мышленій“.

Въ этихъ словахъ поставлена проблема искусства. 
Если такъ могущественно зло и если въ мірѣ оно про
никаетъ въ святыя помышленія и даже въ вдохновеніе, 
то какъ тяжка и страшна отвѣтственность художника, 
геній котораго можетъ, незамѣтно для него самого, стать 
орудіемъ антихриста! И кто опредѣлитъ грань между 
добромъ и зломъ въ искусствѣ ? По какимъ достовѣрнымъ 
признакамъ художникъ можетъ заключить, что его вдох
новеніе чисто и что онъ не впалъ въ прелесть?

Страшныя сомнѣнія, предвѣщающія трагическую 
судьбу самого Гоголя... Наступитъ день, когда и 
авторъ „Мертвыхъ Душъ“ повѣритъ въ свою одержи
мость и „въ строгомъ постѣ и молитвѣ, съ высокимъ 
религіознымъ смиреніемъ“ будетъ замаливать свои 
грѣхи.

Но въ 35 году Гоголь еще далекъ отъ этого созна
нія. Загадка искусства рѣшается имъ въ томъ же 
планѣ эстетическаго идеализма, въ какомъ онъ рѣшалъ 
въ „Невскомъ Проспектѣ“ загадку красоты. Міро
воззрѣніе его рѣзко дуалистично ; существуютъ двѣ 
дѣйствительности : одна — дѣйствительность искусства, 
мечты, идеала, воображенія ; другая — „ужасная дѣй
ствительность“ („Портретъ“) или „ужасная жизнь“ 
(„Невскій Проспектъ“), царство Князя міра сего. Ис
кусство должно изображать только первую дѣйстви
тельность (вымышленную), и не заглядывать въ дру
гую (настоящую). Приведемъ полностью это замѣча
тельно мѣсто : „Или для человѣка есть такая черта.
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до которой доводитъ высшее познаніе искусства и 
черезъ которую шагнувъ онъ уже похищаетъ не созда
ваемое трудомъ человѣка, онъ вырываетъ что-то живое 
изъ жизни, одушевляющей оригиналъ ? Отчего же 
этотъ переходъ за черту, положенную границею для 
воображенія, такъ ужасенъ? Или за воображеніемъ, 
за порывомъ слѣдуетъ, наконецъ, дѣйствительность, — 
та ужасная дѣйствительность, на которую 
соскакиваетъ воображеніе съ своей оси какимъ-то по
стороннимъ толчкомъ, — ужасная дѣйствительность, 
которая представляется жаждущему ее тогда, когда 
онъ, желая постигнуть прекраснаго человѣка, 
вооружается анатомическимъ ножомъ, раскрываетъ его 
внутренность и видитъ отвратительнаго чело
вѣка".

Гоголь-человѣкъ аскетически отвергаетъ злой міръ, 
ужасается и содрогается передъ „отвратительнымъ 
человѣкомъ"; Гоголь-писатель — отрицаетъ всякій реа
лизмъ въ искусствѣ и совѣтуетъ художнику подъ стра
хомъ гибели своей души, не покидать заоблачныхъ 
пространствъ поэтическаго вымысла. И это говоритъ 
авторъ „Старосвѣтскихъ Помѣщиковъ" и „Шпоньки", 
основатель натуральной школы въ нашей литературѣ! 
Въ сознаніи писателя уже начался разладъ мечты и 
дѣйствительности. Но Гоголь еще не догадывается, что 
именно ему суждено изображать „отвратительнаго 
человѣка". ❖ * *

Тридцать шестой годъ Гоголь называетъ: „великимъ 
переломомъ, великой эпохой моей жизни". Возстано
вить картину этого перелома — задача нелегкая, такъ 
сложенъ и запутанъ этотъ періодъ жизни писателя. О 
„переломѣ" есть у насъ два свидѣтельства 47-го года: 
„Авторская Исповѣдь" и письмо къ Жуковскому.

Выяснимъ прежде всего степень ихъ достовѣрности.
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Въ „Авторской Исповѣди" Гоголь схематически 
дѣлитъ свою жизнь на двѣ половины : первая — весе
лая молодость, когда „умному человѣку приходятъ въ 
голову глупости66; въ эти годы онъ „сочинялъ, вовсе 
не заботясь о томъ, зачѣмъ это, для чего и кому отъ 
этого выйдетъ какая польза" ; вторая половина — зрѣ
лость : въ нее Гоголь вступилъ съ помощью Пушкина. 
„Можетъ быть, продолжаетъ авторъ, съ лѣтами и съ 
потребностью развлекать себя, веселость эта исчез- 
нула бы, а съ нею вмѣстѣ и мое писательство. Но 
Пушкинъ заставилъ меня взглянуть на дѣло серьезно". 
Онъ похвалилъ способность Гоголя „угадывать чело
вѣка" и посовѣтовалъ ему „приняться за большое сочи
неніе". При этомъ онъ далъ ему сюжетъ „Мертвыхъ 
Душъ" и мысль „Ревизора". Гоголь „задумался серь
езно" и рѣшилъ, что нужно смѣяться не даромъ, а 
надъ тѣмъ, что „дѣйствительно достойно осмѣянья все
общаго". Въ „Ревизорѣ" онъ придумалъ „собрать въ 
одну кучу все дурное въ Россіи, какое тогда зналъ,., 
и за однимъ разомъ посмѣяться надъ всѣмъ". Такъ 
описывается переломъ въ „Авторской Исповѣди". То 
же событіе въ письмѣ Жуковскому (Декабрь 1847 г.) 
излагается иначе. Переломъ наступилъ тогда, когда 
Гоголь съ изумленіемъ замѣтилъ, что на него „обижа
ются и даже сердятся цѣликомъ сословія и классы 
общества". Онъ задумался. „Если сила смѣха такъ 
велика, что ея боятся, стало быть, ее не слѣдуетъ 
тратить по-пустому." „Я рѣшился, продолжаетъ онъ, 
собрать все дурное, какое только зналъ, и за однимъ 
разомъ надъ нимъ посмѣяться — вотъ происхожденіе 
„Ревизора" ! Это было первое мое произведеніе, за
мышленное съ цѣлью произвести доброе вліяніе на об
щество" ... Итакъ : въ „Авторской Исповѣди" Гоголь 
утверждаетъ, что онъ обязанъ Пушкину 1) сюжетами 
двухъ главныхъ своихъ произведеній „Ревизора" и 
„Мертвыхъ Душъ66, 2) измѣненіемъ направленія всего 
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своего творчества (изъ празднаго зубоскальства оно 
становится служеніемъ человѣчеству) и 3) самымъ 
фактомъ своего писательства (безъ Пушкина „оно мо
жетъ быть исчезнуло бы“).

А въ письмѣ къ Жуковскому, изображая тотъ же 
переломъ и переписывая дословно цѣлыя фразы изъ 
„Исповѣди“,Гоголь о Пушкинѣ не упоминаетъ 
вовсе. Тамъ онъ, казалось, былъ обязанъ ему 
всѣмъ, здѣсь — ничѣмъ.

Какъ объяснить это сознательное и намѣренное 
умолчаніе? Вотъ, что мы читаемъ въ примѣчаніи къ 
„Авторской Исповѣди“ редактора сочиненій Гоголя В. 
В. Каллаша: „Вызвана неудачей „Выбранныхъ мѣстъ“. 
Начата въ маѣ 1847 г. Должна была войти во второе 
изданіе „Выбранныхъ мѣстъ“ вмѣсто „Завѣщанія“, 
вмѣстѣ съ письмомъ В. А. Жуковскому: „Искусство 
есть примиренье съ жизнью.“

Исправимъ ошибку В.В. Каллаша. „Исповѣдь“ и письмо 
не могли войти во второе изданіе „Выбранныхъ мѣстъ“ 
вмѣстѣ, такъ какъ они другъ друга исключаютъ. 
Впрочемъ, въ припискѣ къ письму къ Жуковскому Го
голь говоритъ ясно : „Если письмо это найдешь не 
безъ достоинствъ, то прибереги его. Его можно бу
детъ при второмъ изданіи „Переписки“ поставить впе
реди книги на мѣсто „Завѣщанія“. Объ „Исповѣди“ 
здѣсь не упоминается.

Мы полагаемъ, что „Авторская исповѣдь“ и письмо 
суть два варіанта апологіи писателя. Потрясенный 
враждебнымъ пріемомъ, встрѣченнымъ „Перепиской“, 
Гоголь наспѣхъ пишетъ самооправданіе и тутъ же приг 
думываетъ довольно неточную и произвольную схему 
своего писательскаго пути (Въ маѣ 1847 года). 29 де
кабря того-же года, передъ самымъ отъѣздомъ въ Свя
тую Землю онъ набрасываетъ другой варіантъ въ пись
мѣ къ Жуковскому. Почему ему показалось необходи
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мымъ умолчать о роли Пушкина въ исторіи своего твор
чества? Поразмысливъ на досугѣ надъ „Авторской 
исповѣдью“, Гоголь остался ею неудовлетвореннымъ и 
рѣшилъ не печатать: онъ выставлялъ себя въ этомъ 
сочиненіи въ неблагопріятномъ свѣтѣ. Выходило, что въ 
теченіи перваго періода своей литературной дѣятель
ности онъ былъ легкомысленнымъ балагуромъ, писа
вшимъ „глупости“; что не будь Пушкина,онъ бы такъ 
не догадался о своемъ великомъ призваніи, и даже 
пересталъ бы писать. А слѣдовательно — писатель
скій путь его не органиченъ, не начертанъ свыше, а 
вполнѣ случаенъ. Отправляясь ко гробу Господню 
просить благословенія на великій трудъ, возложенный 
на него Богомъ, Гоголь долженъ былъ пожертвовать 
своей зависимостью отъ Пушкина.

Такъ возникъ варіантъ письма къ Жуковскому; его 
недостовѣрность очевидна: до постановки „Ревизора" 
даже подозрительный Гоголь не могъ предполагать, 
что на его сочиненія „сердятся цѣлые классы".

Остается варіантъ „Исповѣди"; достовѣрность ея 
тоже очень относительна. Въ этомъ апологетическомъ 
произведеніи событія тридцатыхъ годовъ подогнаны — 
иногда насильственно — подъ идейную схему сороко
выхъ годовъ.

Поэтому оставимъ „Исповѣдь" и попытаемся возста
новить исторію перелома 36-го года на основаніи источ
никовъ того-же времени. Въ теченіи 35 года Гоголь 
постепенно охладѣваетъ къ занятіямъ исторіей. Много
томныя историческія изслѣдованія не двигаются съ мѣста ; 
въ Университетѣ онъ вяло дотягиваетъ свой курсъ 
передъ опустѣвшей аудиторіей. Въ концѣ года уволь
няется вь отставку и примиряется съ мыслью, что исто
рическое поприще — не его призваніе.

„Я расплевался съ Университетомъ, пишетъ онъ 
Погодину въ декабрѣ 35 года, и черезъ мѣсяцъ опять 
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беззаботный казакъ. Неузнанный я взошелъ на каѳедру 
и неузнанный схожу съ нея. Но въ эти полтора года 
— годы моего безславія, потому что общее мнѣніе гово
ритъ, что я не за свое дѣло взялся — въ эти 
полтора года я много вынесъ оттуда и прибавилъ въ 
сокровищницу души".

Самолюбивому Гоголю трудно было сознаться въ 
„безславіи" : съ лицейской скамьи онъ мечталъ о служ
бѣ на благо родины и человѣчества, и университетская 
каѳедра представлялась ему именно такимъ мѣстомъ 
общественнаго служенія. И вотъ послѣ неуспѣха на 
научномъ и академическомъ поприщѣ онъ осознаетъ 
свою миссію комическаго писателя. Къ театру 
его влекло съ дѣтскихъ лѣтъ. По словамъ С. Т. Акса
кова („Исторія моего знакомства съ Гоголемъ") уже 
въ 1832 году „русская комедія его сильно занимала". 
Въ критическій 1833 годъ Гоголь работалъ надъ коме
діей „Владиміръ 3-ей степени". Ко времени ухода изъ 
Университета у него были уже готовы „Женитьба" и 
„Ревизоръ". Обѣ онѣ были написаны до перелома и 
задуманы, кахъ смѣшные фарсы. Прося у Пушкина сю
жетъ для комедіи, Гоголь писалъ (7 октября 1835 г.): 
„Сдѣлайте милость, дайте сюжетъ: духомъ будетъ коме
дія изъ пяти актовъ и, клянусь, — куда смѣшнѣе чорта". 
И вотъ, „безславно" сойдя съ университетской каѳедры, 
Гоголь рѣшаетъ ставить „Ревизора". Въ связи съ этой 
постановкой, онъ пишетъ въ 1836 году двѣ статьи 
„Петербургская сцена въ 1835/36 г." и „Петербургскія 
записки 1836 года", въ которыхъ доказывается, что 
театръ есть тоже каѳедра. „Театръ это такая 
каѳедра, читаемъ мы въ „Петербургскихъ Запискахъ", 
съ которой читается разомъ цѣлой толпѣ живой урокъ, 
гдѣ, при торжественномъ блескѣ освѣщенія, при громѣ 
музыки, при единодушномъ смѣхѣ, показывается зна
комый, прячущійся порокъ . . ."

Такимъ образомъ, психологическая связь между кон
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цомъ профессорской дѣятельности Гоголя и началомъ 
театральной вполнѣ безспорна.

Наконецъ, разрѣшается и послѣднее сомнѣніе: Гоголь 
съ лицейской скамьи не представлялъ себѣ своего слу
женія человѣчеству иначе, какъ въ видѣ государствен
ной службы. Должность адъюнкта отвѣчала этому тре
бованію. А театръ? Можно ли дѣло комическаго писа
теля считать тоже государственной службой ? Въ статьѣ 
„Петербургская сцена въ 1835/36 г.“ Гоголь отвѣчаетъ 
утвердительно :

„Благосклонно склонится око Монарха къ тому писа
телю, который, движимый чистымъ желаніемъ Добра, 
предпріиметъ уличить низкій порокъ ... и этимъ по
дастъ помощь и крылья Его правдивому закону“. Итакъ, 
комическій писатель — сотрудникъ Государя.

Картина, возстановленная нами съ помощью мате
ріаловъ тридцатыхъ годовъ, очень отличается отъ 
версіи „Исповѣди*. Возникаетъ вопросъ: какую же 
роль игралъ Пушкинъ въ исторіи творчества Гоголя? 
Что онъ далъ ему сюжеты „Ревизора“ и „Мертвыхъ 
Душъ“ — подтверждается рядомъ свидѣтельствъ. Но 
мало правдоподобно, чтобы авторъ „Поэта и черни“ 
внушилъ Гоголю моральное направленіе творчества и 
совсѣмъ невѣроятно, что безъ вмѣшательства Пушкина 
Гоголь бросилъ бы писать. Къ самому Факту близкой 
дружбы Гоголя съ Пушкинымъ, послѣдніе біографы его 
(В. Каллашъ, Б. Лукьяновскій, А. Долининъ и В. Гип
піусъ > относятся недовѣрчиво. Связь между двумя писа
телями, повидимому, была самая внѣшняя: за шесть 
лѣтъ знакомства Пушкинъ написалъ Гоголю три незна
чительныхъ записки; послѣ лѣта въ Царскомъ, когда, 
по словамъ Гоголя, онъ „почти каждый вечеръ“ про
водилъ съ Пушкинымъ, Гоголь путаетъ имя жены поэта 
(въ письмѣ къ Пушкину онъ называетъ Наталью Нико
лаевну Надеждой Николаевной); передъ отъѣздомъ Гоголя 
за границу у него, повидимому, вышла размолвка съ
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Пушкинымъ и онъ уѣхалъ, даже не попрощавшись съ 
нимъ.*) * * *

19 Апрѣля 1836 года „Ревизоръ“ былъ предста
вленъ на петербургской сценѣ. Анненковъ въ „Воспо
минаніяхъ“ разсказываетъ, что послѣ перваго акта было 
„недоумѣніе“, которое возрастало съ каждымъ актомъ; 
въ нѣкоторыхъ мѣстахъ раздавался общій смѣхъ ; въ 
четвертомъ актѣ было „напряженное вниманіе“, въ 
пятомъ „всеобщее негодованіе“.

„По окончаніи спектакля, Гоголь явился къ Н. Я. 
Прокоповичу въ раздраженномъ состояніи духа.

Хозяинъ вздумалъ поднесть ему экземпляръ „Реви
зора“, только что вышедшій изъ печати, со словами : 
„полюбуйтесь на сынка“. Гоголь швырнулъ экзем
пляръ на полъ, подошелъ къ столу и, опираясь на него, 
проговорилъ задумчиво: „Господи Боже! Ну если бы 
одинъ, два ругали, ну и Богъ съ ними, а то всѣ, всѣ“.

Этотъ мотивъ : „всѣ, всѣ“ повторяется и въ 
перепискѣ Гоголя 36-го года.

„Всѣ противъ меня. ., пишетъ онъ Щепкину. Ма
лѣйшій призракъ истины — и противъ тебя возстаютъ^ 
и не одинъ человѣкъ, а цѣлыя сословія“.

„Пророку нѣтъ славы въ отчизнѣ. (Письмо къ 
Погодину отъ 10 мая). Что противъ меня уже рѣши
тельно возстали теперь всѣ сословія, я не сму
щаюсь этимъ, но какъ-то тягостно, грустно, когда ви
дишь противъ себя несправедливо возстановленныхъ 
своихъ же соотечественниковъ“.

„Сказать о плутѣ, что онъ плутъ, считается у нихъ 

*) Подтвержденіе этому мы находимъ у Нащокина. (П. И. Бар
теневъ. Разсказы о Пушкинѣ. М. 1925). „По словамъ Нащокина, Го
голь никогда не былъ близкимъ человѣкомъ къ Пушкину. Но Пуш
кинъ, радостно и привѣтливо встрѣчавшій всякое молодое дарованіе, 
принималъ къ себѣ Гоголя, оказывая ему покровительство . . .“
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подрывомъ государственной машины. (Письмо къ По
годину отъ 15 мая). Сказать какую-нибудь только 
живую и вѣрную черту — значитъ, въ переводѣ опо
зорить всѣ сословія“.

Гоголь переживаетъ пріемъ, оказанный его пьесѣ, 
какъ возстаніе противъ него всѣхъ сословій, какъ воз
мущеніе всей Россіи : для него постановка „Реви
зора“ — крушеніе всѣхъ надеждъ, почти личная ката
строфа.

Что-же было въ дѣйствительности ? На первомъ 
представленіи было и недоумѣніе, и даже негодованіе, 
но одновременно вызовы автора, „напряженное внима
ніе“, шумныя обсужденія.

„Пьеса имѣла успѣхъ колоссальный“. (Панаевъ. 
Литературныя воспоминанія). „На сценѣ комедія имѣла 
огромный успѣхъ“. (С. Т. Аксаковъ).

„Ревизоръ“ имѣлъ полный успѣхъ на сценѣ: общее 
вниманіе зрителей, рукоплесканія, задушевный и едино
гласный хохотъ, вызовъ автора... ни въ чемъ не было 
недостатка“. (Кн. П. А. Вяземскій).

Но Гоголь ничего не видитъ и не слышитъ: онъ 
потрясенъ „возстаніемъ противъ него Россіи“ и спѣ
шитъ бѣжать за границу. Разбитый душой и тѣломъ, 
уѣзжаетъ въ чужіе края „разгулять свою тоску“. 
Отношеніе автора къ бурѣ, поднятой „Ревизоромъ“, 
можетъ показаться непонятнымъ. Чѣмъ вызвано его 
страшное душевное потрясеніе ? Всѣ обычно приво
димыя причины недостаточны; правда, Гоголь былъ 
мнителенъ и критику на „Ревизора“ могъ воспринять, 
какъ бунтъ всѣхъ сословій ; правда, онъ былъ оскор
бленъ въ своей безкорыстной любви къ соотечествен
никамъ, на которую они отвѣтили такой неблагодар
ностью, и все-же „душевнаго потрясенія“ этими причи
нами нельзя объяснить.

Но припомнимъ, что Гоголь былъ идеалистомъ, 
раздѣлявшимъ взгляды Шиллера на преображающую 
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міръ силу искусства. Подобно Новалису и Шлегелю 
онъ вѣрилъ въ то, что искусство можетъ творить чу
деса (магическій идеализмъ).

Нельзя ли предположить, что Гоголь расчитывалъ, 
можетъ быть полусознательно, что „Ревизоръ“ произ
ведетъ какое-то немедленное и рѣшительное 
дѣйствіе? Россія увидитъ въ зеркалѣ комедіи свои 
грѣхи и вся, какъ одинъ человѣкъ, рухнетъ на колѣни, 
зальется покаянными слезами и мгновенно переро
дится !

И вотъ, ничего подобнаго не произошло ; было 
произведено „большое и шумное дѣйствіе“, были во
сторги и осужденія, были толки вкривь и вкось, и это 
все. Разочарованіе вызываетъ въ авторѣ душевный 
переломъ, совпадающій съ отъѣздомъ за границу и 
знаменующій новую эру въ его жизни.
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5. За границей и въ Россіи 
(1836—1842 г.).

Гоголь покидалъ родину, чувствуя себя непризнан
нымъ пророкомъ; въ немъ развивалась манія преслѣ
дованія; ему казалось, что враги хотятъ его погубить, 
ославивъ бунтовщикомъ, „подрывающимъ государствен
ную машину". Эта мысль особенно его возмущала, 
потому что на свою литературную работу онъ смотрѣлъ, 
какъ на государственную службу. Онъ хотѣлъ „подать 
помощь правдивому закону Монарха", — и вдругъ его 
объявили крамольникомъ !

Но не успѣлъ Гоголь ступить на нѣмецкую землю, 
какъ душевное состояніе его рѣзко измѣнилось; все 
вдругъ стало ему понятно; въ самой глубинѣ мрака 
зажегся свѣтъ и душа наполнилась торжественной ра
достью. Недавняя немощь внезапно обратилась въ 
„львиную силу" и въ свѣтѣ этого озаренія ему от
крылся „непостижимо-изумительный смыслъ" всей его 
жизни. И Гоголь пишетъ друзьямъ, что онъ возблаго
дарилъ „Великій Промыслъ, ниспославшій все на его 
воспитаніе". „Замѣтно слышу переходъ свой изъ дѣт
ства ... въ юношескій возрастъ. .. Это великій 
переломъ, великая эпоха моей жизни". Все, доселѣ 
имъ написанное, кажется ему „давнею тетрадью уче
ника" и онъ восклицаетъ :

„Пора, пора, наконецъ, заняться дѣломъ". (Жуков
скому, 28 іюня 1836 г.). Это дѣло — писаніе „Мерт
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выхъ душъ", начатое въ Петербургѣ и прерванное на 
третьей главѣ. Но тогда онъ сочинялъ безъ плана, 
для забавы, а теперь : „Все начатое передѣлалъ я 
вновь, обдумалъ болѣе весь планъ ... Какой огром
ный, какой оригинальный сюжетъ ! Вся Русь явится въ 
немъ !" и страницей ниже : „Огромно велико мое тво
реніе, и jHe скоро конецъ его... Кто-то незримый 
пишетъ передо мною могущественнымъ жезломъ". 
(Жуковскому, 12 ноября 1836 г.). Изъ этихъ словъ 
становится понятенъ характеръ „великаго перелома," 
происшедшаго въ Гоголѣ. Постановка „Ревизора", 
воспринятая какъ пораженіе, заставила его переоцѣ
нить свое творчество. Передъ Гоголемъ всталъ 
вопросъ : почему его не поняли соотечественники? 
почему на него возстали „цѣлыя сословія" ? И онъ 
на это отвѣтилъ : моя вина. Все что онъ доселѣ писалъ 
было ребячествомъ : онъ относился не серьезно къ 
своему писательскому призванію и неосторожно обра
щался со смѣхомъ. Поэтому и могло выйти, что его 
обвинили въ осмѣяніи Россіи, въ клеветѣ на ро
дину. Вина его была, конечно, не въ сознательной 
хулѣ на Россію, а въ „нерадѣніи и лѣни", въ легко
мысленномъ отношеніи къ божію дару — таланту. За 
то Провидѣніе и послало ему „непріятности и огорче
нія", чтобы воспитать его. Теперь онъ знаетъ, какъ 
опасна односторонность изображенія, и ставитъ себѣ 
цѣлью полноту. Вся Россія должна отразиться въ 
его поэмѣ: „Весь русскій человѣкъ, со всѣмъ разно
образіемъ богатствъ и даровъ, доставшихся на его 
долю, преимущественно передъ другими народами и со 
всѣмъ множествомъ тѣхъ недостатковъ, которыя нахо
дятся въ немъ, также преимущественно передъ всѣми 
другими народами". Эти слова изъ „Авторской Испо
вѣди" заслуживаютъ нашего довѣрія.

На первый взглядъ можетъ показаться, что Гоголь 
преувеличиваетъ, говоря о „великомъ переломѣ" 36 года.
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Но нѣтъ: переломъ былъ, дѣйствительно, великъ, ибо 
въ это время у Гоголя родилось сознаніе, что онъ 
національный русскій писатель.

* * *
Въ первый за-граничный періодъ жизни (1836— 

1839) Гоголь полонъ жизнерадостности и безпечности: 
онъ путешествуетъ по Германіи и Швейцаріи (Юмо
ристическое письмо къ М. П. Балабиной изъ Веве), 
нѣсколько мѣсяцевъ живетъ въ Парижѣ, гдѣ увлекается 
театромъ и, наконецъ, въ мартѣ 1837 года попадаетъ 
въ Римъ. Начинается „римская эпоха“, исторія медлен
ной влюбленности Гоголя въ Римъ и погруженія души 
въ чистый эстетизмъ. Онъ зоветъ въ Италію Жуков
скаго поклониться красотѣ. „Здѣсь престолъ ея, про
должаетъ онъ. Въ другихъ мѣстахъ мелькнетъ одно 
только воскраіе ея ризы, а здѣсь она вся глядитъ 
прямо въ очи своими пронзительными очами. — Я ве
селъ. Душа моя свѣтла. Тружусь и спѣшу всѣми 
силами совершить трудъ мой“. (Жуковскому, 30 ок
тября 1837 г.). Въ Римѣ Гоголь живетъ среди худо
жниковъ, изучаетъ изящныя искусства, занимается „чте
ніемъ Рима“, учится живописи.

„Въ душѣ небо и рай... никогда я не былъ такъ 
веселъ, такъ доволенъ жизнью.“ (Данилевскому, 2 фев
раля 1838 г.). Это не мѣшаетъ ему постоянно жало
ваться на мучительныя болѣзни, припадки хандры, пе
ріоды мертвенности и унынія. Нѣтъ почти ни одного 
письма, даже самаго жизнерадостнаго, гдѣ бы не зву
чала жалоба на недуги. Въ 36 году въ Веве „докторъ 
отыскалъ признаки ипохондріи, происходившей отъ 
геморроидъ“. Въ 37 г. : „Я былъ очень боленъ, теперь 
начинаю немного оправляться“. (Плетневу). Въ 38 г.: 
„Моя геморроидальная болѣзнь вся обратилась на же
лудокъ.“ (Погодину). „Въ брюхѣ, кажется, сидитъ 
какой-то дьяволъ, который рѣшительно мѣшаетъ всему.“ 
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(Данилевскому). Въ 39 г. : „Слышишь, видишь, какъ 
вызываетъ все на жизнь, на чудное наслажденіе, а 
между тѣмъ у тебя въ брюхѣ сидитъ дьяволъ.“ (Дани
левскому).

Любопытно сравнить эти слова съ показаніемъ 
Анненкова, жившаго съ Гоголемъ въ Римѣ : „Онъ имѣлъ 
даже особенный взглядъ на свой организмъ и весьма 
серьезно говорилъ, что устроенъ совсѣмъ иначе, чѣмъ 
другіе люди, и, если не обманываетъ меня память, съ 
какимъ-то извращеннымъ желудкомъ“.

Самой серьезной изъ болѣзней Гоголя въ этотъ 
періодъ была мнительность. 

ф »ji

Съ пребываніемъ Гоголя въ Римѣ связанъ вопросъ о 
его увлеченіи католицизмомъ. Вотъ данные, кото
рыми мы располагаемъ: 1) Въ Римѣ Гоголь бывалъ у 
кн. Зинаиды Волконской, вновь обращенной въ католи
чество и дружилъ съ М. П. Балабиной, которая тоже 
склонялась къ этой религіи; 2) черезъ Волконскую и 
Балабину онъ познакомился съ кардиналомъ Меццо- 
фанти, съ аббатомъ Ланчи и нѣсколькими другими 
священниками ; въ письмѣ къ Балабиной (1838 г.) онъ 
называетъ кардинала „нашъ пріятель“ и разсказываетъ 
объ аббатахъ „вашихъ друзьяхъ"; 3) усердно посѣщалъ 
католическіе храмы, 4) и долженъ былъ успокаивать 
мать, встревоженную слухами о его переходѣ въ като
личество. Вотъ что было въ дѣйствительности: Гоголь 
нѣкоторое время встрѣчался съ Петромъ Семененко и 
Іеронимомъ Кайсевичемъ, католическими ксендзами, 
участниками польскаго возстанія 1830—31 года. Они 
жили въ Римѣ, вербуя приверженцевъ своему учителю 
Богдану Яньскому, другу Мицкевича и основателю въ 
Парижѣ новаго католическаго монашескаго ордена 
„Воскресенія Господни" (X. Pavel Smolikowski. Historia 
zgromadzenia zmartwychwstania panskiego, Krakow 1893).

47



Въ письмахъ Семененко и Кайсевича выражается 
надежда на обращеніе Гоголя въ католичество.

„Если современемъ глубже на него повліять, то 
можетъ быть онъ не окажется глухъ къ истинѣ и всею 
душею обратится къ ней. Княгиня (3. А. Волконская) 
питаетъ эту надежду“... (Петръ Семененко-Богдану 
Яньскому, 17 марта 1838 года изъ Рима).

„Познакомились съ Гоголемъ, малороссомъ, дарови
тымъ великорусскимъ писателемъ, который сразу вы
казалъ большую склонность къ католицизму и къ 
Польшѣ.“ (Іеронимъ Кайсевичъ. Дневникъ).

Но надежды польскихъ монаховъ не оправдались: 
какъ только княгиня Волконская уѣхала изъ Рима, 
Гоголь немедленно прекратилъ всякія сношенія съ уче
никами Яньского. Вполнѣ правдоподобно предполо
женіе В. Вересаева (Гоголь въ жизни. Academia 1933) 
что „скрытный и очень практичный въ житейскихъ дѣ
лахъ, Гоголь просто водилъ за носъ, охотившихся за 
нимъ польскихъ монаховъ. Единственная его цѣль 
была угодить богатой и знатной княгинѣ Волкон
ской, фанатической католичкѣ.“ Гоголь и не думалъ 
никогда о перемѣнѣ вѣры : католическія церкви и бого
служеніе плѣняли его прежде всего эстетически. Онъ 
изучаетъ художественные памятники Рима. „Если слу
чится, что нѣтъ солнца, пишетъ онъ Плетневу (1837 г.), 
то идите по церквамъ. На каждомъ шагу и въ каж
дой церкви чудо живописи, старая картина, къ подно
жію которой несутъ милліоны людей умиленное чувство 
изумленія“. Гоголь не только любуется церквами, но 
и молится въ нихъ : отъ любованія легко переходитъ 
къ умиленію. Молится, растроганный красотой. „От
правлюсь помолиться за тебя въ одну изъ этихъ тем
ныхъ, дышащихъ свѣжестью и молитвою церквей“, 
пишетъ онъ Данилевскому (1838 г.). Для художника 
Гоголя поклоненіе красотѣ естественно переходило 
въ религіозное настроеніе. „Я рѣшился,итти сегодня 
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же въ одну изъ церквей римскихъ (ибо въ одномъ 
только Римѣ молятся; въ другихъ мѣстахъ показы
ваютъ только видъ, что молятся)“.

Слова въ скобкахъ могутъ вызвать недоразумѣніе; 
между тѣмъ Гоголь вовсе не хочетъ сказать, что только 
въ Римѣ — истинная религія; онъ просто отмѣчаетъ 
благочестивость римскаго населенія; онъ влюбленъ въ 
свой Римъ; все въ немъ, начиная природой и кончая 
молитвой вѣрующихъ — лучше, чѣмъ во всѣхъ другихъ 
странахъ. Онъ молится въ католическихъ церквахъ, 
потому что онѣ прекрасны, потому что въ нихъ царитъ 
прохладный полумракъ и, наконецъ, потому что онъ 
почти не различаетъ католичества отъ православія. На 
опасенія матери онъ отвѣчаетъ, что вѣры своей не пере
мѣнитъ, ибо „какъ религія наша, такъ и католическая, 
совершенно одно и то же и потому совершенно 
нѣтъ надобности перемѣнить одну на другую... Итакъ, 
насчетъ моихъ религіозныхъ чувствъ вы никогда не 
должны сомнѣваться.“ Это письмо достаточно убѣди
тельно. Когда представители польской секты „змартвых- 
встанцевъ“ пытались обратить Гоголя, тотъ просто не 
понималъ, чего они отъ него хотятъ. Римъ способ
ствовалъ усиленію въ немъ религіозности, но она носила 
эстетически-мистическій характеръ и была чужда всякой 
догматики. « * *

Къ первому заграничному трехлѣтію относится 
расцвѣтъ дружбы Гоголя съ Данилевскимъ и съ Іоси
фомъ Вьельгорскимъ. Гоголь былъ способенъ на само
отверженную и пламенную дружбу: такова была его 
юношеская привязанность къ лицейскому товарищу Г. Вы
соцкому, тридцатилѣтняя дружба съ А. Данилевскимъ, 
возвышенное, полное нѣжной жалости чувство къ чахо
точному Іосифу Вьельгорскому ; таковы его отношенія съ 
А. О. Смирновой, А. М. Вьельгорской и М. П. Балабиной.
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Быть можетъ, чувство дружбы было единственной 
доступной Гоголю формой любви; вѣдь нельзя назвать 
любовью то стыдное и страшное вожделѣніе, которое 
грозило „обратить его въ прахъ“ и которое онъ по
давлялъ въ себѣ силой воли.

Дружба Гоголя съ Высоцкимъ была кратковременна: 
она не пережила лицейскихъ годовъ. Дружба съ 
А. С. Данилевскимъ прошла черезъ всю жизнь писа
теля. Данилевскій былъ родственникъ и сосѣдъ его 
по имѣнію ; вмѣстѣ учились они въ нѣжинскомъ лицеѣ ; 
въ школьныхъ любительскихъ спектакляхъ пріятель 
Гоголя исполнялъ женскія роли — такъ онъ былъ мило
виденъ. Сестра Гоголя, Анна Васильевна, разсказывала :

„Братъ всегда былъ доволенъ и веселъ, когда къ 
нему пріѣзжалъ Данилевскій, а какъ красивъ былъ Дани
левскій въ молодости, какой былъ пріятный и добрый!“

О своей юношеской дружбѣ вспоминаетъ Гоголь въ 
монологѣ „Ночи на виллѣ“ :

... „Ко мнѣ возвратился летучій, свѣжій отрывокъ 
моего юношескаго времени, когда молодая душа ищетъ 
дружбы и братства между молодыми своими сверстни
ками, и дружбы рѣшительно юношеской, полной милыхъ, 
почти младенческихъ мелочей и наперерывъ оказывае
мыхъ знаковъ нѣжной привязанности, когда сладко 
смотрѣть очами въ очи, когда весь готовъ на пожертво
ванія, часто даже вовсе ненужныя “ Гоголь путеше
ствуетъ съ Данилевскимъ по Европѣ въ 1836 году ; 
разставшись въ Парижѣ въ 1838 году, они оживленно 
переписываются. О тонѣ писемъ Гоголя можно судить 
по слѣдующимъ отрывкамъ :

„Прощай, мой милый, мой добрый ! Цѣлую тебя 
безсчетныя количества, шлю о тебѣ нескончаемыя мо
литвы. . . Прощай, мой ближайшій мнѣ !“ „Боже мой ! 
если бы я былъ богатъ, я бы желалъ . . . чего я бы 
желалъ ? Чтобъ остальные дни мои я провелъ съ тобою 
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вмѣстѣ. . . Чувствую, что ты бы наполнилъ дни мои, 
которые теперь кажутся мнѣ пусты.“

Въ 1839 году Гоголь переживаетъ свою послѣднюю 
привязанность ; быть можетъ самое чистое и возвы
шенное чувство всей своей жизни.

Въ Римѣ Гоголь познакомился съ семьей графа 
Вьельгорскаго и подружился съ двадцатитрехлѣтнимъ, 
умнымъ и талантливымъ Іосифомъ Вьельгорскимъ. „Бла
городно-высокая, младенчески-ясная душа“, „одинъ един
ственно прекрасный и возвышенно-благородный“, пишетъ 
Гоголь. Вьельгорскій былъ боленъ чахоткой; Гоголь 
просиживалъ безсонныя ночи у его постели. „Ночи 
на виллѣ“ напоминаютъ отрывки изъ дневника. Ихъ 
автобіографичность подтверждается письмами ; онѣ 
стоятъ совершенно особо въ гоголевскомъ творчествѣ 
и не похожи ни на одно его произведеніе ; это — 
сжатая, краткая запись словъ и движеній умирающаго; 
авторъ записываетъ самое важное, съ волненіемъ, дро
жащей рукой; видитъ надвигающуюся смерть и торо
пится вырвать у нея послѣдніе звуки, послѣдніе жесты 
любимаго друга. Впечатлѣніе полной точности и прав
дивости.

„Онѣ были сладки и восхитительны эти безсонныя 
ночи. Онъ сидѣлъ больной въ креслахъ. Я при немъ... 
Мнѣ было такъ сладко сидѣть возлѣ него ! Уже двѣ 
ночи какъ мы говоримъ другъ другу ты. Какъ ближе 
послѣ этого онъ сталъ ко мнѣ!........................................  
Я сошелъ къ нему въ 10 часовъ. Онъ уже болѣе часу 
сидѣлъ одинъ. Гости, бывшіе у него, давно ушли. Онъ 
сидѣлъ одинъ. Томленіе, скука выражались на лицѣ 
его. Онъ меня увидѣлъ; слегка махнулъ рукой.

— „Спаситель ты мой ! сказалъ онъ мнѣ. Они еще 
донынѣ раздаются въ ушахъ моихъ, эти слова.

— Ангелъ ты мой! ты скучалъ?
— О, какъ скучалъ! отвѣчалъ онъ мнѣ.
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Я поцѣловалъ его въ плечо. Онъ мнѣ подставилъ 
свою щеку. Мы поцѣловались. Онъ все еще жалъ 
мою руку.................................................................................  
Я глядѣлъ на тебя, милый мой молодой цвѣтъ. Затѣмъ 
ли пахнуло на меня вдругъ это свѣжее дуновеніе моло
дости, чтобы потомъ вдругъ и разомъ я погрузился 
еще въ большую мертвящую остылость чувствъ, чтобы 
я вдругъ сталъ старѣе цѣлымъ десяткомъ, чтобы от
чаяннѣе и безнадежнѣе увидѣлъ исчезающую мою жизнь.“

Смерть Вьельгорскаго—прощаніе Гоголя съ юностью; 
послѣ нея наступаетъ оцѣпененіе, которое онъ называетъ 
„мертвящей остылостью чувствъ“.

* * *
Кризисъ 40 года, если не вызванъ, то тѣсно связанъ 

со смертью Вьельгорскаго : столкнувшись в п е р в ы е 
лицомъ къ лицу со смертью, Гоголь увидѣлъ ее уже 
не въ ореолѣ народной миѳологіи или романтической 
фантастики, а въ простой и страшной дѣйствительности.

„Клянусь, непостижимо странна судьба всего хоро
шаго на землѣ ! Едва только оно успѣетъ показаться, — 
и тотъ же часъ смерть, безжалостная, неумолимая 
смерть ! Я ни во что теперь не вѣрю, и если встрѣчаю 
что прекрасное, тотчасъ-же жмурю глаза и стараюсь 
не глядѣть на него. Отъ него несетъ мнѣ запахомъ 
могилы.“

Такимъ мрачнымъ признаніемъ завершается счастливое 
трехлѣтіе жизни за границей. Послѣ періода напря
женной жизнерадостности и эстетическаго упоенія Ита
ліей — смерть Вьельгорскаго пробуждаетъ Гоголя отъ 
„райскаго сна“.

Красота должна погибнуть и любовь уходитъ изъ 
стынущаго сердца... Нельзя до конца понять даль
нѣйшій мистико-аскетическій путь Гоголя, если не пом
нить, что для него, въ одинъ прекрасный день, отъ 
всего міра понесло „запахомъ могилы“.
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Между смертью Вьельгорскаго и кризисомъ 40 года 
приходится путешествіе въ Россію, во время котораго 
Гоголь былъ поглощенъ семейными и денежными хло
потами. Онъ тоскуетъ по своей „душенькѣ Италіи“ и, 
не пробывъ въ Россіи года, снова уѣзжаетъ заграницу 
(въ іюнѣ 1840 года).

Лѣто онъ проводитъ въ Вѣнѣ ; на него находитъ 
вдохновеніе необычайной напряженности : онъ набрасы
ваетъ трагедію изъ исторіи Запорожья, передѣлываетъ 
„Тараса Бульбу“ и одинъ отрывокъ изъ „Владиміра 
3-ей степени“, пишетъ „Шинель“ и три новыхъ главы 
„Мертвыхъ Душъ“. Трудно повѣрить, что все это 
создается за мѣсяцъ съ небольшимъ ! Творческое на
пряженіе, граничащее съ чудомъ ; и послѣ него — срывъ. 
Гоголь заболѣваетъ. Вотъ, что онъ сообщаетъ М. П. По
годину (Октябрь 1840 года):

„Нервическое мое пробужденіе обратилось вдругъ 
въ раздраженіе нервическое. Все мнѣ бросилось ра
зомъ на грудь. Я испугался. . . Къ этому присоеди
нилась болѣзненная тоска, которой нѣтъ описанія. Я 
былъ приведенъ въ такое состояніе, что не зналъ рѣши
тельно, куда дѣть себя, къ чему прислониться. Ни двухъ 
минутъ я не могъ остаться въ покойномъ положеніи ни 
на постели, ни на стулѣ, ни на ногахъ. О, что было 
ужасно, это была та самая тоска, то ужас
ное безпокойство, въ какомъ я видѣлъ 
бѣднаго Вьельгорскаго въ послѣднія ми
нуты жизни.“ Гоголь пишетъ завѣщаніе и готовится 
къ смерти.

Подчеркнутыя слова ясно опредѣляютъ характеръ 
„тоски“, овладѣвшей Гоголемъ. Это былъ страхъ смерти.

Потрясающее впечатлѣніе, пережитое у постели 
умершаго друга, ложится поверхъ его нервнаго заболѣ
ванія и превращаетъ его въ психическое переживаніе 
умиранія. Наивно было бы возражать, что болѣзнь 
Гоголя была не смертельна и, повидимому, даже не 
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опасна. Субъективно, въ своей внутренней реальности, 
Гоголь умиралъ. Онъ зналъ, что умираетъ, такъ какъ 
видѣлъ въ себѣ всѣ тѣ признаки, которые годъ назадъ 
съ отчаяніемъ наблюдалъ въ юномъ Вьельгорскомъ.

Человѣкъ, пережившій такой опытъ, сошедшій въ 
могилу и снова вернувшійся къ свѣту дня — воз
вращается неузнаваемымъ. Въ Гоголѣ рождается но
вая личность ; конечно, вся его эмпирическая индиви
дуальность, всѣ его свойства, качества и особенности 
остаются въ немъ ; мѣняется само метафизическое 
ядро „я“, таинственная основа души. О томъ, что съ 
нимъ произошло въ страшный мигъ, когда онъ уми
ралъ, Гоголь говоритъ намеками. Онъ утверждаетъ 
одно: было божественное вмѣшательство, чудо мило
сти Божіей.

„Теперь я пишу къ вамъ (къ Иванову, 1841 г.), 
потому что здоровъ, благодаря чудной силѣ Бога, 
воскресившаго меня отъ болѣзни, отъ которой, призна
юсь, я не думалъ уже встать. Много чуднаго совер
шилось въ моихъ мысляхъ и жизни".

Таковъ мистическій опытъ Гоголя. Подлинность 
его подтверждается тѣмъ фактомъ, что послѣ 40 года, 
Гоголь, дѣйствительно, становится другимъ чело
вѣкомъ. Этотъ новый человѣкъ не возникаетъ ех 
nihilo ; онъ связанъ преемственно со всѣмъ прошлымъ 
Гоголя; но качественно онъ другой. Это чув
ствуется сразу: другой голосъ, другая интонація, дру
гой тембръ. Для Гоголя въ предѣлахъ прежней жизни 
возникла иная : два несоизмѣримыхъ сознанія, ужи
вающихся вмѣстѣ.

„Я не скажу, что я здоровъ, пишетъ онъ Жуков
скому, нѣтъ, здоровье, можетъ быть, еще хуже, но я 
болѣе, нежели здоровъ. Я слышу часто чудныя 
минуты, чудной жизнью живу, внутренней, огромной, 
заключенной во мнѣ самомъ и никакого блага и здо
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ровья не взялъ бы. Вся жизнь моя отнынѣ — одинъ 
благодарный гимнъ“.

Всякая попытка разсказать о „второмъ“ сознаніи 
приводитъ къ алогизму („я не здоровъ, но болѣе чѣмъ 
здоровъ“) и къ тусклымъ эпитетамъ („чудный“). Любо
пытно перерожденіе человѣка, пережившаго такой 
опытъ : мнительный, боязливый Гоголь ради новой 
„чудной жизни“ готовъ пожертвовать даже здо
ровьемъ.

Но милость Божія, открывшаяся Гоголю въ чудѣ 
его исцѣленія, оказалась для него источникомъ соблазна 
и невообразимыхъ страданій. До конца объяснить это 
нельзя ; въ этомъ глубинная и трагическая тайна души 
Гоголя, тайна его метафизической судьбы. Но въ 
психологическомъ планѣ толкованія возможны. Драма 
Гоголя начинается съ того момента, когда онъ слы
шитъ голосъ Божій, но не можетъ послѣдовать зову, 
то-есть вступить на путь подвижничества. Для этого 
ему нужно перестроить все свое сознаніе, перевернуть 
всю душу. Этой мучительной работой наполнены по
слѣдніе двѣнадцать лѣтъ его жизни. Гоголь выросъ 
въ атмосферѣ романтизма, съ его культомъ сильной 
личности и эгоцентризмомъ. И въ искусствѣ, и въ 
философіи романтизмъ былъ человѣкобожіемъ. Го
голь — крайній, напряженный индивидуалистъ ; съ 
дѣтскихъ лѣтъ его ведетъ честолюбіе, самоутвержденіе, 
славолюбіе. Съ лицейской скамьи онъ повторяетъ : 
„Я послужу человѣчеству“, и въ этой фразѣ удареніе 
падаетъ не на „человѣчество“, а на „я“. Поэтому, 
посланное ему откровеніе вызываетъ въ немъ не сми
реніе, а гордыню. Онъ и раньше чувствовалъ себя из
бранникомъ, отмѣченнымъ особой заботой Промысла, а 
теперь впадаетъ въ явный соблазнъ : ему кажется, 
что онъ пророкъ, святой, почти мессія. Чтеніе Свя
того Писанія вліяетъ на его слогъ; библейской тор
жественностью звучатъ его слова:
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„Но слушай : теперь ты долженъ слушать моего 
слова, пишетъ онъ Данилевскому въ 1841 г., ибо 
вдвойнѣ властно надъ тобою мое слово и горе кому 
бы то ни было, не слушающему моего слова. О вѣрь 
словамъ моимъ ! Властью высшей облечено 
отнынѣ мое слово“.

Черезъ годъ тому же другу онъ пишетъ еще болѣе 
жуткія слова :

„Если же что въ жизни смутитъ тебя, наведетъ 
безпокойство, сумракъ на мысли, вспомни обо мнѣ, и 
при одномъ уже твоемъ напоминаньѣ — отдѣлится 
сила въ твою душу... Вмѣстѣ съ письмомъ 
симъ несется къ тебѣ благословеніе и 
с и л а“.

Въ письмѣ Прокоповичу (1842 г.) Гоголь сооб
щаетъ :

„Три — четыре слова, посланныя мною еще изъ 
Рима низвели свѣжесть въ его (Данилевскаго) душу. 
Очередь твоя. Имѣй въ меня каплю вѣры и живя
щая сила отдѣлится въ твою душу“.

На языкѣ аскетики такое состояніе называется 
„впаденіемъ въ прелесть“. Гоголь упоенъ своей мнимой 
святостью; онъ раздаетъ направо и налѣво благосло
венія. (Жуковскому : „Благословляю васъ. Благосло
веніе это не безсильно и потому съ вѣрой примите 
его“. — 1842 г.). Онъ доходитъ до кощунственнаго 
подражанія словамъ Христа:

„Никто изъ моихъ друзей не можетъ умереть, по
тому что онъ вѣчно живетъ со мной“. (Аксакову, 1840 г.). 
Но и въ соблазнѣ Гоголя бываютъ истинныя духовныя 
прозрѣнія. Онъ часто блуждаетъ въ ослѣпленіи, но 
оно — отъ свѣта. Онъ что-то знаетъ, что-то прови
дитъ, что-то предчувствуетъ : „Помните, пишетъ онъ 
Аксакову (въ 1842 г.), что въ то время, когда мельче 
всего становится міръ, когда пустѣе жизнь, въ эгоизмъ 
и холодъ облекается все и никто не вѣритъ чудесамъ, — 
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въ то время именно можетъ совершиться чудо, чуде
снѣе всѣхъ чудесъ... Душа моя слышитъ грядущее 
блаженство и знаетъ, что одного только стремленія 
нашего къ нему достаточно, чтобы Всевышней милостью 
Бога оно ниспустилось въ наши души“.

* * *
Въ концѣ 1841 года Гоголь пріѣзжаетъ въ Россію 

печатать первый томъ „Мертвыхъ душъ“.
С. Т. Аксаковъ находитъ въ немъ большую пере

мѣну :
„Въ этотъ годъ послѣдовала новая, большая пере

мѣна въ Гоголѣ, не въ отношеніи къ наружности, а въ 
отношеніи къ его нраву и свойствамъ. Впрочемъ и по 
наружности онъ сталъ худъ, блѣденъ и тихая покор
ность волѣ Божіей слышна была въ каждомъ его 
словѣ“.

Пребываніе писателя на родинѣ было омрачено за
трудненіями по изданію „Мертвыхъ душъ“, цензурными 
придирками, болѣзненнымъ состояніемъ, матеріальными 
заботами. Но самое тягостное, что суждено было ему 
пережить за зто время, это сознаніе своей полной 
отчужденности отъ Россіи.

„Если бы ты зналъ, пишетъ онъ Максимовичу, какъ 
тягостно мое существованіе здѣсь въ моемъ отечествѣ.“ 
А въ письмѣ къ Балабиной говоритъ объ этомъ яснѣе; 
„Съ того времени, какъ только ступила моя нога въ 
родную землю, мнѣ кажется, какъ будто я очутился на 
чужбинѣ.“

Гоголь охладѣлъ къ друзьямъ, возненавидѣлъ Москву 
и рѣшилъ уѣзжать, не закончивъ дѣлъ. „Меня томитъ 
и душитъ все, и самый воздухъ“, говоритъ онъ. Рѣше
ніе его было неожиданно для пріютившей его семьи 
Аксаковыхъ. „Часовъ въ семь послѣ обѣда, разсказы
ваетъ С. Т. Аксаковъ, вдругъ вошелъ къ намъ Гоголь 
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съ образомъ Спасителя въ рукахъ, съ сіяющимъ и про
свѣтленнымъ лицомъ. Онъ сказалъ : „Я все ждалъ, что 
кто-нибудь благословитъ меня образомъ; но никто не 
сдѣлалъ этого. Наконецъ преосвященный Иннокентій 
благословилъ меня, и теперь я могу объявить, куда я 
ѣду: я ѣду ко гробу Господню.“

Лѣтомъ 1842 года Гоголь снова покидаетъ Россію, 
на этотъ разъ на цѣлыхъ шесть лѣтъ; уѣзжаетъ озло
бленный противъ своихъ соотечественниковъ и глубоко 
неудовлетворенный самимъ собой. Какъ могъ онъ такъ 
ошибиться въ себѣ? Онъ ѣхалъ въ Россію, чтобы 
остаться въ ней навсегда и восторженно писалъ С. Т. 
Аксакову :

„Теперь я вашъ; Москва моя родина. Въ началѣ 
осени прижму васъ къ моей русской груди.“ И вотъ не 
прошло и восьми мѣсяцевъ, какъ онъ снова въ дорожномъ 
экипажѣ на пути въ Италію.

Въ концѣ 1842 года Гоголь подготовляетъ къ печати 
полное собраніе своихъ сочиненій въ четырехъ томахъ. 
Этой датой замыкается послѣдній литературный періодъ 
его жизни. Остальные десять лѣтъ — онъ медленно и 
неуклонно уходитъ отъ искусства.
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6. Снова за границей (1842—1847 г.).
Загадка собственной природы занимала Гоголя съ 

юношескихъ лѣтъ. Уже въ 1829 году онъ замѣчалъ въ 
себѣ „страшную смѣсь противорѣчій" ; въ началѣ соро
ковыхъ годовъ противорѣчія эти обострились ; душа его 
какъ будто раскололась на двѣ части; она начинаетъ 
жить въ двухъ планахъ, двумя разными жизнями. Этотъ 
разладъ становится для писателя источникомъ мучитель
ной борьбы. О Гоголѣ можно было бы написать двѣ 
біографіи ; стоитъ только распредѣлить матеріалы о немъ 
на двѣ части: свѣтлое лицо и темное. Въ сущности 
біографы, начиная съ самыхъ раннихъ, Кулиша и Шен- 
рока, такъ и поступали. Вотъ почему у насъ до сихъ 
поръ нѣтъ единаго Гоголя. Слѣдовало бы наконецъ 
признать противорѣчивость натуры Гоголя и оставить 
попытки примиряющаго синтеза. Подводить автора 
„Мертвыхъ Душъ" подъ „гармонію" значитъ подмѣнять 
его личность собственнымъ вымысломъ.

Лѣто 1842 года Гоголь проводитъ въ Германіи, а въ 
октябрѣ поселяется въ Римѣ вмѣстѣ съ H. М. Языко
вымъ. По вечерамъ, у постели больного поэта собира
лись — Гоголь, художникъ Ивановъ и Ф. В. Чижовъ. 
Римскіе друзья сразу замѣтили перемѣну, происшедшую 
въ Гоголѣ: онъ не ходилъ больше къ Фалькону (ресто
ранъ Al Falcone), гдѣ.раньше любилъ плотно покушать; 
былъ угрюмъ и молчаливъ. Иногда часами не произ
носилъ ни одного слова или же разсказывалъ анекдоты, 
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„почти всегда довольно сальные“. „Это можно объяснить 
тѣмъ, продолжаетъ свои воспоминанія Ф. В. Чижовъ, 
что тогда въ душѣ Гоголя была сильная внутренняя ра
бота, поглотившая его совершенно и овладѣвшая имъ 
самимъ. „Внутренняя работа“ и „сальные анекдоты“ 
— двѣ половины гоголевскаго лица.

Въ Римѣ онъ жилъ совсѣмъ по студенчески, безъ 
слуги; говаривалъ, что нѣтъ участи выше монашеской. 
Однажды заболѣла пріятельница Чижова. Гоголь спро
силъ его : „Была ли она у Святителя Митрофана?“ Чи
жовъ отвѣчалъ, что не знаетъ. „Если не была, продол
жалъ Гоголь, то скажите ей, чтобъ она дала обѣтъ помо
литься у его гроба. Сегодняшнюю ночь за нее здѣсь 
сильно молился одинъ человѣкъ и передайте ей его 
убѣжденіе, что она будетъ здорова.“

Конечно, „одинъ человѣкъ“ — самъ Гоголь. И ка
кая самонадѣянность!

Въ началѣ 1843 года въ Римъ пріѣхала А. О. Сми
рнова, близкій другъ Гоголя. Онъ водилъ ее по Риму 
и „хвасталъ Римомъ такъ, какъ будто это его открытіе“. 
(Воспоминанія А. О. Смирновой). На страстной недѣлѣ 
Гоголь говѣлъ и пріятельница его замѣтила его рели
гіозный подъемъ. „Онъ становился обыкновенно по
одаль отъ другихъ и до такой степени бывалъ погру
женъ въ молитву, что, казалось, не замѣчалъ никого 
вокругъ себя.“

Между тѣмъ, со времени пріѣзда Смирновой, писа
тель совсѣмъ забросилъ своихъ друзей ; художниковъ 
(до насъ дошли рѣзкіе отзывы о немъ Ф. Іордана и 
А. Иванова); даже вывезеннаго имъ изъ Россіи боль
ного Языкова, не знавшаго по итальянски и поэтому 
вдвойнѣ безпомощнаго, онъ по недѣлямъ оставлялъ од
ного. Языковъ писалъ : „Холодно мнѣ и скучно и даже 
досадно, что я согласился на льстивыя слова Гоголя и 
поѣхалъ въ Римъ, гдѣ онъ хотѣлъ и обѣщался устроить 
меня, какъ нельзя лучше, на дѣлѣ вышло не то.“
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Дружба Гоголя съ Смирновой была особенная, 
ревнивая и нѣжная. Въ Россіи ходили слухи — совер
шенно вздорные — о томъ, что Гоголь влюбленъ въ 
Смирнову. Лѣтомъ они встрѣтились въ Баденѣ ; Гоголь 
каждый день у нея обѣдалъ, а послѣ обѣда регулярно 
читалъ ей Иліаду въ переводѣ Гнѣдича. Въ декабрѣ 
онъ вслѣдъ за ней пріѣхалъ въ Ниццу и также почти 
ежедневно у нея обѣдалъ; „но ужъ не читалъ больше 
послѣ обѣда „Иліады", а вытаскивалъ изъ кармана тол
стую тетрадь выписокъ изъ Святыхъ Отцовъ". Смир
нова вспоминаетъ далѣе, что у Гоголя въ небольшомъ 
чемоданѣ было „только необходимое для того, чтобы 
быть чистымъ." Однажды онъ сказалъ : „Я замѣтилъ, 
что у меня въ чемоданѣ завелась ненужная вещь; я 
вамъ ее подарю. И на другой день онъ принесъ ри
сунокъ Иванова."

Письма этого періода вполнѣ согласуются съ раз
сказомъ А. О. Смирновой. Они показываютъ намъ Го
голя въ состояніи громадной внутренней перестройки.

Первый томъ „Мертвыхъ Душъ" вышелъ въ свѣтъ; 
Гоголь приступалъ къ работѣ надъ вторымъ — и пе
редъ нимъ вставалъ вопросъ : какъ продолжать ? Какъ 
выполнить всѣ тѣ величественные замыслы, о кото
рыхъ загадочно упоминалось въ первомъ томѣ? Осоз
навъ себя послѣ „великаго перелома" 1836 года націо
нальнымъ русскимъ писателемъ, онъ задумался надъ 
русской природой и пришелъ къ слѣдующему заклю
ченію : „Чтобы опредѣлить себѣ русскую природу, слѣ
дуетъ узнать получше природу человѣка вообще и душу 
человѣка вообще. Съ этихъ поръ человѣкъ и душа 
человѣка сдѣлались больше, чѣмъ когда либо предме
томъ наблюденій". Такъ схематически изображаетъ 
Гоголь въ „Авторской Исповѣди“ свой путь отъ ро
мантической фантазіи къ психологическому реа
лизму. Этой цѣли можно было достигнуть двумя пу- 
тями: внѣшнимъ — читая „книги законодателей, душе
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вѣдцевъ и наблюдателей за природой человѣка“, и внут
реннимъ — работая надъ познаніемъ и воспитаніемъ 
собственной души.

Авторъ „Ревизора“ не преувеличиваетъ, говоря о 
своемъ невѣжествѣ и о томъ, что ему приходилось на
чинать съ самыхъ первоначальныхъ книгъ; изъ лицея 
онъ не вынесъ никакихъ знаній, читать не любилъ, 
философіей и богословіемъ никогда не занимался. Те
перь онъ смотритъ на себя, какъ на школьника; запа
сается книгами и начинаетъ серьезно учиться. Мы уже 
знаемъ, что Гоголь читалъ Смирновой Гомера, кото
раго считалъ величайшимъ мудрецомъ и душевѣдцемъ. 
Постепенно въ кругъ его чтенія входятъ книги духов
ныя и вытѣсняютъ писателей свѣтскихъ. Онъ рекомен
дуетъ Языкову чтеніе церковныхъ книгъ и проситъ 
прислать ему произведенія Дмитрія Ростовскаго, Лазаря 
Барановича, Стефана Яворскаго и Христіанское Чтеніе 
за 1842 годъ. Въ 1844 г. онъ выписываетъ изъ Москвы 
— „Добротолюбіе, Иннокентія и сочиненія Святыхъ От
цовъ. С. Т. Аксакову посылаетъ „Подражаніе Христу“ 
и проситъ читать его каждый день по одной главѣ. 
Въ письмахъ чувствуется вліяніе святоотечественной 
литературы и встрѣчаются цитаты изъ нея (напр. изъ 
Іоанна Златоуста).

Но внѣшній путь, при неполномъ и случайномъ 
подборѣ книгъ и неподготовленности Гоголя къ бого
словской наукѣ, не могъ его удовлетворить. Главное 
вниманіе его, поэтому, направилось на путь внутрен
ній — духовное самовоспитаніе. Какъ понималъ Гоголь 
эту задачу?

Въ письмахъ 1842—44 годовъ онъ постоянно воз
вращается къ этой идеѣ. Постепенно, изъ расплывчиваго 
понятія она превращается въ религіозно-моральную 
теорію. Основа „душевнаго дѣла“ — церковность; 
Гоголь придаетъ большое значеніе посѣщенію церков
ныхъ службъ, говѣнію, исполненію обрядовъ. Вотъ
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письмо къ Языкову (1843 г.) : „Дай мнѣ слово говѣть, 
пріѣхавши въ Москву, при первомъ случаѣ ... Сдѣлай 
также слѣдующее заведеніе : всякую субботу ввечеру 
отслужи у себа всенощную“. (Языковъ, прикованный къ 
постели, не могъ ходить въ церковь). Гоголь нужда
ется въ твердости устава, канона, обряда ; чтобы разо
браться въ своей душевной сложности и противорѣчи
вости ему необходимъ „камень вѣры“, благолѣпіе бо
гослуженія, незыблемость „закона“. Онъ любитъ и для 
себя самого и для своихъ друзей составлять правила, 
росписаніе времени, обязательныя чтенія и упражненія. 
(Въ письмѣ къ Л. К. Вьельгорской въ 1844 г. Гоголь 
спрашиваетъ, читаетъ ли она тѣ правила, которыя онъ 
ей оставилъ.)

Послѣ церковной и домашней дисциплины слѣдуетъ 
познаніе своей грѣховности. Къ 42 году у Гоголя на
чали появляться сомнѣнія въ своемъ избранничествѣ; 
когда моменты мистическихъ восторговъ проходили, 
увѣренность въ своемъ пути къ святости ослабѣвала ; 
онъ видѣлъ свою „темную сторону“ : грѣховность, „ду
шевную черствость.“ Авторъ „Мертвыхъ душъ“ ощу
щалъ въ собственной душѣ начало зла и смерти. И 
вотъ начинаются упорные и кропотливые розыски не
достатковъ и пороковъ. Гоголь склоняется надъ своей 
душой, какъ надъ темной пропастью, на днѣ которой 
кишатъ страшные, ему самому невѣдомые гады. Какъ 
бороться съ грѣхами, которыхъ даже не сознаешь? 
Единственное средство — обращеніе за помощью къ 
ближнему.

Выходъ въ свѣтъ „Мертвыхъ Душъ“ кажется ему 
благопріятнымъ случаемъ ; онъ проситъ друзей, лите
раторовъ и просто читателей критиковать его произ
веденіе возможно строже.

„Чѣмъ больше отыщешь ты и выставишь моихъ 
недостатковъ и пороковъ, тѣмъ болѣе будетъ твоя 
заслуга, пишетъ онъ Шевыреву (1842 г.)... Нѣтъ, 
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можетъ быть, въ цѣлой Россіи человѣка, такъ жаднаго 
узнать всѣ свои пороки и недостатки“.

Жуковскому онъ пишетъ уже не о „недостаткахъ“, 
а о „грѣхахъ“.

„Грѣховъ, указанья грѣховъ желаетъ и жаждетъ те
перь душа моя ! Если бъ вы знали, какой теперь 
праздникъ совершается внутри меня, когда открываю 
въ себѣ порокъ, дотолѣ не примѣченный мною!“

То же повторяется въ письмѣ къ Смирновой (1842 г.) : 
онъ проситъ ее записывать все, что говорятъ въ пу
бликѣ о „Мертвыхъ Душахъ“ ; ;;хула и осужденіе для 
меня слишкомъ полезны“.

И, наконецъ, въ письмѣ къ Плетневу (1842 г.) Го
голь объясняетъ причину своего страннаго любопыт
ства :

„Тому, кто стремится быть лучше, чѣмъ есть, не 
стыдно признаться въ своихъ проступкахъ передъ всѣмъ 
свѣтомъ. Безъ этого сознанія не можетъ быть испра
вленія“.

Духовный путь Гоголя начинается съ выставленія 
самого себя на всенародное обличеніе и посрамленіе. 
Передъ лицомъ всей Россіи онъ готовъ выслушать обли
ченіе своихъ грѣховъ и принести покаяніе. Говоритъ 
онъ объ этомъ искренно, со смиреніемъ и полнымъ 
отсутствіемъ самолюбія. Въ этой жаждѣ обнажить свою 
душу передъ всѣми, выставить на показъ всѣ свои мер
зости, есть и безстыдство и юродство. Съ одной сто
роны, униженіе паче гордости, съ другой — духовный 
подвигъ. Друзья Гоголя приняли это за чудачество, за 
тщеславное любопытство, за нелѣпый капризъ. А чи
татели просто недоумѣвали. И не мудрено. Гоголь 
явно смѣшивалъ три разныхъ плана: для него были 
равнозначущи его недостатки писателя, пороки чело
вѣка и грѣхи христіанина. Какъ будто критики и чи
татели художественнаго произведенія могли, вмѣстѣ съ 
эстетическимъ разборомъ, преподать ему нравственное 
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и религіозное назиданіе ! Къ такому отожествленію 
художника съ христіаниномъ не были подготовлены 
друзья Гоголя. Только въ 47 году сталъ извѣстенъ 
въ печати взглядъ Гоголя на „Мертвыя Души66, какъ 
на „исторію души" самого автора, и на героевъ поэмы, 
какъ на воплощеніе его собственныхъ пороковъ.

Съ 42 года начинается недоразумѣніе между писа
телемъ и его друзьями, взаимное отчужденіе между 
Гоголемъ и русскимъ обществомъ; трещина все рас
ширяется и вокругъ души автора „Ревизора“ растетъ 
пустота ; къ 47 году (годъ появленія „Выбранныхъ 
мѣстъ изъ переписки съ друзьями“) становится ясно, 
что Россія не понимаетъ и не принимаетъ „ученія“ 
Гоголя.

Почему „душа человѣка“ стала предметомъ изученія 
Гоголя? Почему онъ занялся собственнымъ „душе
внымъ дѣломъ“, духовнымъ самовоспитаніемъ? Уходъ 
ли это отъ литературы? Измѣна ли искусству? Та
кіе вопросы задавали Гоголю его петербургскіе и мо
сковскіе друзья. Въ отвѣтъ на ихъ тревогу Гоголь 
пытался подѣлиться съ ними истиной, которая недавно 
ему открылась. Но въ эстетической и романтической 
атмосферѣ эпохи это религіозное ученіе было неожи
данно и странно, и слова Гоголя просто не доходили.

Гоголь говорилъ : чтобы творить красоту, нужно 
самому быть прекраснымъ ; художникъ долженъ быть 
цѣльной и нравственной личностью ; его жизнь должна 
быть столь же совершенна, какъ и его искусство. 
Служеніе красотѣ есть нравственное дѣло и рели
гіозный подвигъ. Чтобы исполнить долгъ передъ чело
вѣчествомъ, возложенный на него, писатель долженъ 
просвѣтить и очистить свою душу. Однимъ словомъ, 
чтобы закончить „Мертвыя Души“, автору нужно стать 
праведникомъ.

Такова основная идея Гоголя ; ей онъ принесъ въ 
жертву свой талантъ и свою жизнь. Онъ былъ муче

5 65



никомъ идеи. Уѣхавъ изъ Россіи въ 1842 году, Го
голь въ словахъ торжественныхъ и вдохновенныхъ пи
шетъ Жуковскому о „воспитаніи души своей“. Тонъ — 
взволнованный и лирическій ; можно думать, что письмо 
написано непосредственно послѣ озаренія, когда въ 
душѣ еще не остылъ восторгъ „открытія“.

„Много труда и пути и душевнаго воспитанія впе
реди еще ! Чище горнаго снѣга и свѣтлѣй небесъ 
должна быть душа моя, и тогда только я приду въ 
силы начать подвигъ и великое поприще, тогда 
только разрѣшится загадка моего суще
ство в а н і я“.

Образъ художника и образъ человѣка сливаются 
во-едино. Двойнымъ смысломъ звучатъ слова „по
двигъ“ и „поприще“ : аскетическій путь и созданіе поэмы, — 
единая лѣстница, ведущая къ Богу.

Черезъ годъ (въ 1843 г.) тѣ-же мотивы развиваются 
въ письмахъ къ Шевыреву и Плетневу.

„Я могу теперь работать увѣреннѣе, тверже, осмо
трительнѣе, сообщаетъ Гоголь Шевыреву, благодаря 
тѣмъ подвигамъ, которые я предпринялъ къ во
спитанію моему“.

А Плетневу : „Сочиненія мои такъ связаны тѣсно 
съ духовнымъ образованіемъ меня самого и такое мнѣ 
нужно до того времени вынести внутреннее сильное 
воспитаніе душевное, глубокое воспитаніе, что нельзя 
и надѣяться на скорое появленіе моихъ сочиненій.“ И 
дальше Гоголь впервые употребляетъ выраженіе, став
шее впослѣдствіи его любимымъ : „внутреннее хо
зяйство“.

Онъ подчеркиваетъ практическій, житейскій харак
теръ своего дѣла. Это не взлеты въ потусторонніе 
міры, не мистическія созерцанія, а ежедневная, про
заическая „черная“ работа. Не отрѣшенность отъ жи
тейскаго, а напротивъ полная въ него погруженность. 
Нужно „устроить“ свою душу, навести порядокъ во 
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„внутреннемъ хозяйствѣ“. Аскетическій подвигъ, сми
ренно понимаемый, какъ нѣкое „домоводство“.

Неразрывная связь эстетики съ религіей въ міро
воззрѣніи Гоголя ясно показана въ письмѣ къ Плет
неву (1844 г.):

„Я знаю, что нужно чистоты душевной и лучшаго 
устроенія себя и почти небесной красоты нра
вовъ. Безъ того не защитишь ни самого искусства, 
какъ и всего святого, которому оно служитъ подно
жіемъ.“

Эта цѣпь утвержденій, проходящая черезъ 42, 43 и 
44 годы — сводится къ великой мысли о цѣлостности 
христіанской культуры. Душа человѣка изъ раздроб
ленности и затемненное™ грѣховнаго состоянія должна 
подняться къ свѣтлой цѣльности ; дѣлу своей жизни 
человѣкъ долженъ отдаться весь, духомъ и тѣломъ. 
Исполняя свой подвигъ, онъ призванъ стремиться къ 
небесной красотѣ и божественному совершенству. 
До насъ дошли молитвы, которыя читалъ Гоголь во 
время работы надъ „Мертвыми Душами“. Приведемъ 
одинъ отрывокъ :

„Боже, соприсутствуй мнѣ въ трудѣ моемъ, для 
него же призвалъ меня въ міръ... Вѣрю, 
яко не отъ моего произволенія началось сіе самое 
дѣло, надъ нимъ же работаю во славу Твою. Ты же 
заронилъ и первую мысль ... Ты же одинъ дашь силы 
и окончить, все строя ко спасенію моему...“

Это міровоззрѣніе — закончено и глубоко духовно. 
Никакого „мрачнаго мистицизма“ нѣтъ въ немъ, есть 
трезвость и практичность. Гоголь открылъ для себя 
истину о религіозномъ смыслѣ человѣческой жизни и 
повѣрилъ въ нее пламенно и всецѣло. Необычность 
его поведенія, столь поразившая современниковъ, за
ключалась единственно въ томъ, что эту истину онъ 
сталъ проводить въ жизнь. Увидѣвъ въ призваніи ху
дожника путь къ спасенію души, Гоголь покорно до 
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могилы донесъ страшную тяжесть своей отвѣтствен
ности. Эта тяжесть раздавила его.

* * *
Къ началу 1844 года въ перепискѣ Гоголя появ

ляются новыя черты. Исчезаетъ прежнее самодоволь
ство; Гоголь становится сдержаннѣе, углубленнѣе. Кон
чается первый этапъ духовнаго пути : чувство радост
ной легкости и увѣренности въ своихъ силахъ; изуче
ніе души привело къ острому ощущенію первороднаго 
грѣха ; наблюденіе надъ міромъ породило ужасъ передъ 
могуществомъ зла. Раньше писателю казалось, что онъ 
поднялся высоко по лѣстницѣ совершенства, теперь 
онъ снова видитъ себя на первой ступени; чувствуетъ 
естественное влеченіе человѣческой души ко злу и со
противленіе ея добру. На своемъ личномъ опытѣ по
нимаетъ, что Царство Божіе берется только усиліемъ.

„Мы такъ устроены, пишетъ онъ Данилевскому 
(1844 г.), что все должны пріобрѣтать насильно и ни
чего не дается намъ даромъ. Даже истинной веселости 
духа не пріобрѣтешь до тѣхъ поръ, пока не заставишь 
себя насильно быть веселымъ.“

Тоже и въ письмѣ къ матери (1844 г.) :
„Скажу вамъ о себѣ, что до сихъ поръ мнѣ не уда

лось ни одного полезнаго дѣла сдѣлать, не прину
дивъ прежде къ тому себя насильно.“

О себѣ Гоголь говоритъ съ презрѣніемъ, отыскивая 
въ себѣ все новыя „гадости" й „мерзости". Но самое 
примѣчательное въ письмахъ 44 года — мѣсто, ко
торое отводится въ нихъ дьяволу. Аскетическій под
вигъ обострилъ духовное зрѣніе Гоголя: его приро
жденная чувствительность ко злу принимаетъ форму рас
познаванія демоническихъ силъ въ мірѣ. Порой шут
ливо, порой вполнѣ серьезно, пишетъ онъ друзьямъ 
объ „общемъ пріятелѣ" — чортѣ.

Характерно письмо къ Аксакову (1844 г.) :
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„Все это ваше волненіе и мысленная борьба есть 
больше ничего, какъ дѣло общаго нашего пріятеля, 
всѣмъ извѣстнаго, — именно чорта. Но вы не упу
скайте изъ виду, что онъ щелкоперъ и весь состоитъ 
изъ надуванья ...

.. . Вы эту скотину бейте по мордѣ и не смущай
тесь ничѣмъ . .. Его тактика извѣстна : увидѣвши, что 
нельзя склонить на какое-нибудь скверное дѣло, онъ 
убѣжитъ бѣгомъ, и потомъ подъѣдетъ съ другой сто
роны, въ другомъ видѣ, нельзя ли какъ-нибудь при
вести въ уныніе... Словомъ, пугать, надувать, приво
дить въ уныніе — это его дѣло.

... Я сдѣлался нѣсколько умнѣй, вижу яснѣй мно
гія вещи и называю ихъ прямо по имени, т. е. чорта 
называю прямо чортомъ.“

Въ этомъ шутливомъ тонѣ чувствуется личная мука 
и ненависть. Аскетическая литература научила Гоголя 
бороться съ „бѣсовскимъ уныніемъ“, этимъ „порожде
ніемъ“ злого духа. И все-же, въ теченіи этого періода 
какъ часто въ его письмахъ повторяются жалобы на 
тоску и припадки унынія!

Мотивъ дьявола повторяется — но уже въ серь
езномъ тонѣ въ письмѣ къ матери (1844 г.). „Какъ 
только уже слишкомъ твердо на что-нибудь рѣшишься, 
тогда только убѣжитъ лукавый духъ, слыша, что самъ 
Богъ идетъ къ намъ на помощь.“ Языкову Гоголь пи
шетъ, что на болѣзнь нужно смотрѣть, какъ на сра
женіе съ дьяволомъ ; Погодину сообщаетъ, что очень 
тяготился его гостепріимствомъ (Гоголь, въ 1841 году 
жилъ въ Москвѣ въ домѣ Погодина), такъ какъ ему 
казалось, что въ Погодина „поселился духъ тьмы“, и 
прибавляетъ : „Я увѣренъ, что я тебѣ казался тоже 
одержимымъ нечистою силою.“

Выписокъ этихъ достаточно, чтобы представить себѣ 
„душевный пейзажъ“ Гоголя: несчастное человѣческое 
сознаніе, повисшее между двумя безднами : бездной 
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міра, владѣемаго дьяволомъ, и бездной души, растлѣн
ной осознанными и неосознанными грѣхами. Внизу — 
пламя ада, вверху — Неподкупный Судія ; вездѣ дыханіе 
Смерти, и впереди — Страшный Судъ. Картина, напоми
нающая сцену средневѣковой мистеріи. И это сходство 
неслучайно: міроощущеніе Гоголя — средневѣковое.

Но это только одна сторона духовной жизни Гоголя — 
царство грѣха; его мраку противостоитъ свѣтъ другой 
стороны — царство благодати. Гоголь вовсе не былъ 
изможденнымъ постникомъ и мрачнымъ аскетомъ. Не
смотря на постоянныя недомоганія, тонъ его настроенія 
въ эти годы — радостный. Смирнова пишетъ, что въ 
1843 г. въ Ниццѣ Гоголь „былъ веселъ", такъ же свѣ
телъ его духъ въ 1844 году, когда онъ живетъ во 
Франкфуртѣ съ Жуковскимъ. Ему было дано познать 
не только содроганіе передъ міровымъ зломъ, но и ра
дость о Богѣ. Въ письмѣ къ Смирновой (1844 г.) Го
голь говоритъ о „благодатныхъ состояніяхъ", предо
стерегаетъ отъ излишняго упоенія ими и въ его сло
вахъ чувствуется личный опытъ. Онъ знаетъ, что въ 
„минуты благоволенія Божія" человѣкъ можетъ возгор
диться и забыть, что эти знаки небесной милости „да
ются вовсе не за заслуги." „Просите (у Бога) только 
дать возможность произвести больше подвиговъ и съ 
тѣмъ вмѣстѣ просите только о томъ, чтобы Онъ не на
граждалъ насъ за нихъ въ этой жизни."

Слова глубокой мудрости и смиренія.
Гоголь зналъ и другую опасность, подстерегающую 

вступившаго на духовный путь : привнесеніе земной 
-страстности въ любовь ко Христу, сублимацію чувст
венности. „Берегитесь всего страстнаго, учитъ онъ 
свою пріятельницу, берегитесь даже въ божественное 
внести что-нибудь страстное. Совершеннаго небеснаго 
безстрастія требуетъ отъ насъ Богъ."

Трудна была борьба Гоголя съ самимъ собою; на 
мѣстѣ искорененныхъ пороковъ выступали новые, еще 
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болѣе тяжкіе; взлетъ къ смиренію оканчивался паде
ніемъ въ вящую гордость ; любовь къ людямъ на дѣлѣ 
часто выражалась въ холодныхъ поученіяхъ, обвине
ніяхъ, самолюбивыхъ обидахъ и ссорахъ. Каждый шагъ 
давался цѣною судорожныхъ усилій. Свѣтлыя минуты 
смѣнялись долгими періодами сердечной засухи, душев
ной черствости, „безблагодатности". И — параллельно 
— такъ же мучительно, медленно и неудовлетворительно 
влачилась работа надъ вторымъ томомъ „Мертвыхъ 
Душъ". У Гоголя бывали минуты смертельной тоски 
и отчаянія. Казалось, что вдохновеніе навсегда его 
покинуло, что все потеряно, и счастье жизни, и спа
сеніе души. Во время такихъ страшныхъ искушеній 
онъ молился. И тогда „злой духъ" отступалъ отъ него 
и онъ чувствовалъ, что путь его истинный.

Есть въ письмѣ Гоголя къ Языкову (1844) указаніе 
на то, какъ нужно молиться. Этотъ небольшой отры
вокъ могъ быть написанъ только высоко-духовнымъ 
человѣкомъ; онъ достоинъ виднаго мѣста въ русской 
религіозной литературѣ. „Все ведетъ къ тому, пишетъ 
Гоголь, чтобы мы крѣпче, чѣмъ когда либо прежде, 
ухватясь за крестъ, плыли впоперекъ скорбей. Есть 
средство въ минутахъ трудныхъ, когда страданія ду
шевныя или тѣлесныя бываютъ невыносимо мучительны; 
его добылъ я сильными душевными потрясеніями, но 
тебѣ его открою. Если найдетъ такое состояніе, бро
сайся въ плачъ и слезы. Молись рыданіемъ и 
плачемъ. Молись не такъ, какъ молится сидящій въ 
комнатѣ, но какъ молится утопающій въ вол
нахъ, ухватившійся за послѣднюю доску."

Впечатлѣніе страшное и величественное: внезапный 
свѣтъ освѣщаетъ тайную исторію души Гоголя ; мы 
слышимъ его молитву въ „плачѣ и слезахъ", то, что 
онъ самъ называлъ „вопль душевный".

* * *
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1844 годъ закончился для Гоголя сложными недо
разумѣніями съ друзьями. Торопясь уѣхать изъ Россіи 
въ 1842 году, онъ поручилъ изданіе собранія сочиненій 
своему нѣжинскому товарищу Прокоповичу. Тотъ по 
неопытности далъ себя обмануть типографамъ. Гоголь 
пришелъ въ негодованіе отъ бумаги, печати и опеча
токъ, сгоряча написалъ очень рѣзкое письмо Прокопо
вичу и потребовалъ отъ него отчета. Послѣдній доло
жилъ свои собственныя деньги и прекратилъ съ Гого
лемъ переписку. Плетневъ вступился за обиженнаго 
Прокоповича и написалъ Гоголю письмо, въ которомъ 
обличалъ его въ „безграмотности", рекомендовалъ вос
питывать въ себѣ нравственное чувство, пріучаться 
мыслить и „укрощать буйное невѣжество". „Но что 
такое ты? спрашивалъ Плетневъ; какъ человѣкъ, су
щество скрытное, эгоистическое, надменное, недовѣр
чивое и всѣмъ жертвующее для славы". Тонъ письма 
незаслуженно оскорбительный и уничтожающій. Въ от
вѣтъ Гоголь пишетъ смиренное и трогательное письмо, 
въ которомъ онъ даже и не пытается оправдаться. Ему 
хочется „утѣшить огорченнаго друга": „Брани меня; 
мнѣ будетъ пріятно всякое твое слово, даже еслибы 
оно было гораздо пожестче тѣхъ, которыя въ письмѣ 
твоемъ. Но не досадуй на меня въ душѣ". И Гоголь 
называетъ себя „страдальцемъ", всѣ слова котораго 
донимаются въ превратномъ значеніи ; всѣ въ немъ 
усумнились, передъ нимъ закружился „цѣлый вихорь 
недоразумѣній".

Гоголь рѣшаетъ „не развязать, а разрубить узелъ"; 
онъ пишетъ одновременно Плетневу и Шевыреву о 
возникшемъ у него планѣ :

„Виноватъ во всемъ я, кромѣ всѣхъ прочихъ винъ, 
я произвелъ всю эту путаницу и ералашъ; я смутилъ 
и взбаламутилъ всѣхъ, произвелъ во всѣхъ до едина 
чувство неудовольствія... Виноватый долженъ быть 
наказанъ, и лучше наказать самого себя, чѣмъ ожидать 
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наказанія Божьяго. Я наказываю себя лишеніемъ де
негъ, слѣдуемыхъ мнѣ за выручку собранія моихъ со
чиненій ... Всѣ деньги, вырученныя за нихъ, отнынК 
принадлежатъ бѣднымъ, но достойнымъ студентамъ.“

Этой жертвой онъ хотѣлъ вступить на путь рели
гіознаго дѣланія и жизнью засвидѣтельствовать о про
исшедшей въ немъ перемѣнѣ. Нѣтъ никакихъ основа
ній сомнѣваться въ искренности и въ безкорыстіи Го
голя. Но великодушному замыслу не суждено было 
осуществиться: получивъ письмо Гоголя, Плетневъ въ 
замѣшательствѣ показалъ его Смирновой, а та соб
ственнымъ умомъ порѣшила, что Гоголь не имѣетъ права 
обрекать на бѣдность себя и свою семью, и сообщила 
ему: „Туда (т. е. въ Васильевку) пошлется сколько 
можно, а остальное перешлется Вамъ“.

Просто не вѣрится, что самые близкіе къ Гоголю 
люди могли быть такъ безцеремонны, грубы и невни
мательны къ нему. Гоголь пишетъ Смирновой усталое 
и скорбное письмо, въ которомъ „проситъ, молитъ и 
требуетъ именемъ дружбы исполнить просьбу“. Но онъ 
такъ и не допросился. Дѣло было замято и Гоголь 
покорился.

Разсмотрѣніе періода 1842—45 года можно за
ключить „душевнымъ воплемъ“ Гоголя, который на 
фонѣ всего разсказаннаго пріобрѣтаетъ особенно тра
гическій смыслъ.

„ ... Иногда положеніе человѣка можетъ быть такъ 
странно, что онъ похожъ на одержимаго летаргическимъ 
сномъ, который видитъ и слышитъ, что его всѣ, даже 
самые врачи, признали мертвымъ и готовятся его жи
вого зарывать въ землю ; и видя и слыша все это, не въ 
силахъ пошевельнуть ни однимъ суставомъ своимъ.“

Но всѣ эти обличенія, обиды и несправедливости* 
весь этотъ „вихорь недоразумѣній“ былъ только пер
вымъ, еще слабымъ раскатомъ надвигавшейся грозы.
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Что они по сравненію съ той „страшной анатоміей надъ 
живымъ тѣломъ“, которую предстояло пережить Гоголю 
послѣ выхода въ свѣтъ „Переписки съ друзьями“ ?

* * *
„Перестройка“ и „ломка“, происходившія въ душѣ 

писателя въ это трехлѣтіе, отразились и на его твор
чествѣ ; наряду съ медленной работой надъ „Мертвыми 
Душами“, Гоголь производитъ полную переоцѣнку своихъ 
сочиненій, перерабатываетъ, передѣлываетъ, комменти
руетъ и защищаетъ ихъ.

Въ 1842 появляется въ печати „Театральный разъ
ѣздъ послѣ представленія новой комедіи.“ Это — сатира 
на нелѣпые толки, вызванные постановкой „Ревизора“, 
и вмѣстѣ съ тѣмъ — апологія комедіи, какъ орудія 
общественнаго воспитанія. Въ монологѣ автора пьесы, 
которымъ начинается эта сцена, мы сразу же узнаемъ 
голосъ „кающагося“ Гоголя:

„О, какъ бы хотѣлъ я, чтобы каждый указалъ мнѣ 
мои недостатки и пороки... Тотъ, кто рѣшился указать 
смѣшныя стороны другимъ, тотъ долженъ разумно 
принять указанія слабыхъ и смѣшныхъ собственныхъ 
сторонъ.“

И Гоголь въ лирической тирадѣ воспѣваетъ един
ственное честное и благородное лицо пьесы — смѣхъ. 
Онъ свѣтелъ, ибо излетаетъ изъ свѣтлой природы чело
вѣка, въ глубинѣ его таятся „горячія искры вѣчной 
могучей любви“ и „кто льетъ часто душевныя, глубокія 
слезы, тотъ, кажется, болѣе всѣхъ смѣется на свѣтѣ...“

Нѣтъ, Гоголь не клеветалъ на Россію, не издѣвался 
надъ ней: онъ смѣялся отъ любви къ ней, желая 
ее спасти. Какъ же представлялось автору „Ревизора“ 
это спасеніе Россіи силою смѣха?

Здѣсь впервые Гоголь выражаетъ въ понятіяхъ то 
смутное ощущеніе, которое лежитъ въ основѣ всего его 
творчества : идею „мертвенности жизни“.
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„Ныла душа моя, когда я видѣлъ, какъ много тутъ 
же, среди самой жизни, безотвѣтныхъ, мертвыхъ 
обитателей, страшныхъ недвижнымъ холодомъ души 
своей и безплодной пустыней сердца.“

Неужели Гоголь дѣйствительно вѣрилъ, что пред
ставленіе веселой комедіи можетъ „преобразовать“ 
Россію? спрашиваютъ біографы Гоголя и удивляются 
его наивной самонадѣянности. Конечно, надежда Гоголя 
была утопична, но нужно попытаться раздѣлить его 
горячую вѣру въ чудо и его страстную любовь къ 
родинѣ, чтобы понять его „наивность“.

Міръ полонъ „мертвыхъ обитателей“, жизнь кото
рыхъ проходитъ въ „усыпленіи“ ; нужно встряхнуть 
ихъ, разбудить, чтобы содрогнулись ихъ пустынныя 
сердца, чтобы залились они живительными слезами. И 
Гоголь вѣритъ, что такое „потрясеніе“ способенъ произ
вести „свѣтлый смѣхъ“. Онъ поможетъ „взорваться и 
обнаружиться“ внутренней болѣзни, разъѣдающей Россію. 
Воспрянувъ отъ грѣховнаго сна, она покается и спасется. 
Гражданственность писателя — чисто религіозная и 
христіанская.

„Вы не хотите знать того, восклицаетъ Господинъ Б. 
въ „Театральномъ разъѣздѣ“, что безъ глубокой сер
дечной исповѣди, безъ христіанскаго сознанія 
грѣховъ своихъ, безъ преувеличенія ихъ въ собствен
ныхъ глазахъ нашихъ, не въ силахъ мы возвыситься 
надъ ними, не въ силахъ взлетѣть душей превыше 
презрѣннаго въ жизни.“

Удивительна цѣльность и прямолинейность міро
воззрѣнія Гоголя: какъ самъ онъ начиналъ свой ду
ховный путь съ публичнаго покаянія и страстной жажды 
обличеній и указаній грѣховъ, такъ и для Россіи желалъ 
онъ сознанія грѣховъ и исповѣди.

Но оправданіе „Ревизора“, данное въ „Театральномъ 
разъѣздѣ“, не удовлетворило автора. Онъ не могъ не 
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чувствовать искусственности этого построенія ; комедія 
была написана, какъ рядъ веселыхъ, почти фарсовыхъ 
сценъ; единственно о чемъ заботился Гоголь, прося 
Пушкина дать ему сюжетъ, это сочинить пьесу „куда 
смѣшнѣе чорта". Никакой нравственной цѣли онъ не 
преслѣдовалъ. Но совершенно неожиданно для автора — 
комедія произвела на зрителей совсѣмъ другое впечат
лѣніе.

„Въ итогѣ остается что-то эдакое..., пишетъ 
Гоголь въ „Развязкѣ Ревизора", ... я вамъ даже объ
яснить не могу, что-то чудовищно мрачное... 
Самое это появленіе жандарма, который точно какой- 
то палачъ, является въ дверяхъ... Все это какъ-то 
необыкновенно страшно."

Это загадочное превращеніе смѣшного въ „мрачное", 
эта дьявольская подмѣна комедіи чѣмъ то „необыкно
венно страшнымъ" потрясли автора.

Отсюда усиліе объяснить зрителямъ и себѣ самому 
„свѣтлую" основу пьесы, попытка оправдать и защитить 
свое произведеніе.

Теорія „свѣтлаго смѣха", какъ добродѣтельнаго лица 
комедіи, слишкомъ не соотвѣтствовала безпощадно сар
кастическому тону комедіи и вотъ черезъ четыре года 
послѣ „Театральнаго разъѣзда", авторъ снова возвра
щается къ мучительному для его совѣсти вопросу о 
пользѣ „Ревизора".

Въ „Развязкѣ Ревизора" Гоголь вступаетъ на путь 
аллегорическаго толкованія ; городъ, выведенный въ 
пьесѣ — нашъ душевный городъ, ревизоръ — совѣсть, 
чиновники — страсти, Хлестаковъ — „вѣтреная свѣтская 
совѣсть". Комедія учитъ зрителей осмотрѣть душевный 
городъ съ помощью настоящаго ревизора и изъять изъ 
него „душевныхъ лихоимцевъ". „Есть средство, есть 
бичъ, которымъ можно выгнать ихъ. Смѣхомъ, мои 
благородные соотечественники".
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Въ этой аллегорической картинѣ подчеркивается 
суровая, обличительная сторона смѣха (смѣхъ скорѣе 
„бичъ", чѣмъ „свѣтъ"); авторъ вѣритъ, что Россія — 
первая призвана къ религіозному служенію.

„Дружно докажемъ всему свѣту, что въ русской 
землѣ все, что ни есть, отъ мала до велика, стремится 
служить Тому же, кому все должно служить на землѣ, 
несется туда же, кверху, къ Верховной вѣчной красотѣ."

* * *
Но ни „Ревизоръ", ни „Мертвыя Души" не пробу

дили Россіи отъ мертваго сна. Авторъ мучительно 
ищетъ причины своей неудачи : разгадалъ ли онъ тайну 
жизни, правильно ли опредѣлилъ болѣзнь Россіи? И 
что значитъ „мертвенность жизни"? Какъ понять этотъ 
парадоксъ : „жизнь есть смерть"? Гоголь не столько 
пишетъ „Мертвыя Души", сколько рефлектируетъ надъ 
ними. До насъ дошли слѣды этихъ раздумій : замѣтки, 
относящіяся къ переработкѣ первой части поэмы.

„Какъ пустота и безсильная праздность жизни смѣ
няется мутною, ничего не говорящею смертью. Какъ это 
страшное событіе совершается безсмысленно. Не тро
гаются. Смерть поражаетъ нетрогающійся 
міръ. Еще сильнѣе между тѣмъ должна представиться 
читателю мертвая безчувственность жизни.

Проходитъ страшная мгла жизни и еще глубокая 
сокрыта въ томъ тайна. Не ужасное ли это явленіе?...

При бальномъ... при фракахъ, при сплетняхъ и 
визитныхъ билетахъ никто не признаетъ смерти . . ."

Эти удивительныя слова даютъ намъ ключъ ко всей 
второй половинѣ творчества Гоголя; первая половина 
заканчивается 35 годомъ, появленіемъ „Миргорода" и 
„Арабесокъ". Она объединена лейтъ-мотивомъ : вмѣ
шательство злыхъ силъ въ жизнь человѣка. Вторая 
половина, съ 35 года, можетъ быть озаглавлена : „Мерт
венная жизнь“.
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Въ этомъ основная интуиція автора „Мертвыхъ 
Душъ"; Гоголь-человѣкъ воспринимаетъ ее, какъ страхъ 
смерти, какъ отвращеніе передъ всюду проникающимъ 
„запахомъ могилы", Гоголь — художникъ воплощаетъ 
ее въ видѣ царства мертвыхъ душъ; Гоголь — христі
анинъ ищетъ спасенія изъ этого ада у подножія Рас
пятія.

Къ сороковымъ годамъ относятся еще двѣ замѣтки : 
„Размышленія о нѣкоторыхъ герояхъ перваго тома 
„Мертвыхъ душъ" и „Предувѣдомленіе для тѣхъ, ко
торые пожелали бы сыграть, какъ слѣдуетъ, „Ревизора". 
Онѣ дополняютъ предыдущій отрывокъ. Гоголь про
слѣживаетъ процессъ превращенія живой души въ мерт
вую : постепенно человѣка обхватываютъ „пошлыя при
вычки свѣта, условія, приличія", опутываютъ его, 
образуютъ твердую скорлупу вокругъ его души. „А 
какъ попробуешь добраться до души, продолжаетъ Го
голь, ея уже и нѣтъ; окременѣвшій кусокъ и весь пре
вратившійся человѣкъ въ страшнаго Плюшкина, у ко
тораго, если и выпорхнетъ иногда что-то похожее на 
чувство, то это похоже на послѣднее усиліе утопаю
щаго человѣка." Такимъ спрутомъ, обвивающимся во
кругъ человѣка и высасывающимъ изъ него его жи
вую душу, могутъ быть пошлыя привычки, пороки, 
страсти.

Во второй замѣткѣ разбираются герои „Ревизора" 
съ точки зрѣнія главной пожирающей ихъ страсти. 
Такой „гвоздь, сидящій въ головѣ, и составляющій 
постоянный предметъ мысли", у городничаго — страсть 
къ наживѣ; у судьи — страсть къ псовой охотѣ, у 
Бобчинскаго и Добчинскаго — страсть переносить 
вѣсти. Всѣ такъ поглощены своими страстями, что жи
вутъ во снѣ, въ мірѣ обмановъ и сами становятся какъ 
Хлестаковъ, „олицетвореннымъ обманомъ". Омертвѣніе, 
окаменѣніе жизни символически выражено въ нѣмой 
сценѣ, съ ея неподвижностью и автоматизмомъ.
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Тотъ же элементъ автоматизма подчеркнутъ гро
тескно и ирраціонально въ повѣсти „Носъ“, сентимен
тально и филантропически въ „Шинели“.

Д. Мережковскій („Судьба Гоголя“) удачно сравни
ваетъ Гоголя съ героемъ андерсеновской сказки, ко
торому въ глазъ попалъ осколокъ дьявольскаго зеркала.

Гоголь увидѣлъ міръ sub specie mortis.*)  
* * *

45 годъ — трагическій въ жизни Гоголя : „вихорь 
недоразумѣній“ съ Плетневымъ и Смирновой изъ-за 
проэкта помощи бѣднымъ студентамъ, мучительныя 
объясненія съ Погодинымъ, который оскорбилъ Гоголя 
самочиннымъ помѣщеніемъ его портрета въ „Москви
тянинѣ“ и, самое главное, неуспѣшная работа надъ 
„Мертвыми Душами“ доводятъ писателя до тяжелаго 
нервнаго заболѣванія. Симптомы его были ужасны. 
„Мнѣ было такъ трудно, пишетъ онъ Смирновой (1845),, 
что уже было пріуготовился совершенно откланяться 
и теперь я мало чѣмъ лучше скелета. Дѣло доходило 
до того, что лицо сдѣлалось зеленѣе мѣди, руки по
чернѣли, превратившись въ ледъ, такъ что прикосно
веніе ихъ ко мнѣ самому было страшно и при 18 град. 
тепла въ комнатѣ, я не могъ ничѣмъ согрѣться.“

А въ письмѣ къ Языкову: „Лицо мое все пожел
тѣло, а руки распухли и почернѣли“ ...

„Мертвыя Души“ не писались. Приходилось вымучи
вать каждую строку. Это была чудовищная пытка, кон
чавшаяся нервными припадками. „... Не въ силахъ пи
сать и трудиться, и малѣйшая натуга повергаетъ меня 
въ болѣзнь“... Но Гоголь вѣритъ, что трудъ возложенъ 
на него Богомъ, и естественно приходитъ къ мысли, 
что помѣхи чинитъ ему самъ дьяволъ.

*) Эта мысль интересно развита въ книгѣ Б. Шлецера (В. de 
Schloezer. Gogol. 1932.)
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„Признаюсь, уже не разъ подкараулилъ я, что это 
были нервы, а изъ-за нихъ, притаившись, работалъ и 
чортъ, который, какъ извѣстно, ищетъ всякимъ путемъ 
просунуть къ намъ носъ свой и если въ здоровомъ 
состояніи нельзя, такъ онъ его просунетъ дверью 
болѣзни.“

Доктора не умѣли опредѣлить „странную“ болѣзнь 
Гоголя ; онъ лечился купаніями, холодными обтираніями, 
минеральными водами; больше всего ему помогала ѣзда : 
на самыхъ тряскихъ дорогахъ, въ самыхъ неудобныхъ эки
пажахъ онъ чувствовалъ себя спокойнѣе ; онъ даже меч
талъ о томъ, чтобы стать курьеромъ и всю жизнь скитаться 
по большимъ дорогамъ. Болѣзнь Гоголя таинственна: 
это — медленное оцѣпенѣніе, остываніе, замерзаніе; 
тѣло становится льдомъ и душа чувствуетъ себя „за
живо погребенной“. Самъ Гоголь опредѣляетъ это со
стояніе, какъ нѣкое „обстояніе бѣсовское“, нѣкую дья
вольскую одержимость. Самое мучительное въ этой 
болѣзни было ощущеніе надвигающейся неминуемой 
смерти. „Повторяю тебѣ еще разъ, пишетъ Гоголь 
Языкову (1845), что болѣзнь моя серьезна. Только 
чудо Божіе можетъ спасти. Силы исчерпаны“. Тоже и 
въ письмѣ къ Шереметевой : „Силы мои гаснутъ : отъ 
врачей и ихъ искусства я не жду уже никакой помощи, 
ибо это физически невозможно.“

Дьяволъ пытаетъ его страхомъ смерти, полнымъ 
отчаяніемъ въ выздоровленіи и тоской, толкающей на 
самоубійство. Классическая послѣдовательность иску
шеній.

Вспоминая черезъ годъ о пережитой болѣзни, Гоголь 
говоритъ, что „въ то время повѣситься или утопиться 
казалось какъ бы похожимъ на какое то лекарство и 
облегченіе“.

И несмотря на страшное испытаніе, страдалецъ со
храняетъ свѣтлость духа, покорность волѣ Божьей и 
смиреніе. Описывая Шереметевой свою болѣзнь, онъ 
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прибавляетъ : „Впрочемъ я провелъ время (въ Парижѣ) 
хорошо, былъ почти каждый день въ нашей церкви, 
которая хороша, и доставила мнѣ много утѣшенія.“ 
Онъ настойчиво подчеркиваетъ въ своихъ письмахъ, 
что больна его плоть, а не духъ, что минуты унынія 
и отчаянія приходятъ все рѣже и рѣже и что Богъ былъ 
милостивъ къ нему въ это время, какъ никогда дотолѣ. 
Онъ пишетъ Смирновой, что живетъ въ Парижѣ, какъ 
въ монастырѣ, и что „былъ сподобленъ Богомъ вкусить 
небесныя и сладкія минуты“. Возвращаясь во Франк
фуртъ, несмотря на три ночи и четыре дня, проведен
ные въ дилижансѣ, онъ не чувствуетъ себя изнурен
нымъ: „Временами было такъ на душѣ легко, какъ 
будто бы ангелы пѣли, меня сопровождая“.

Но какія страшныя муки приходилось преодолѣвать 
Гоголю! Вотъ потрясающая въ своемъ лаконизмѣ за
писка его къ протоіерею И. И. Базарову (Франкфуртъ, 
1845).

„Пріѣзжайте ко мнѣ причастить : я умираю.“
Въ Великомъ Посту Гоголь ѣздилъ въ Штуттгардъ 

говѣть въ русской церкви ; въ іюнѣ, чувствуя себя снова 
умирающимъ, онъ причащался еще разъ въ Веймарѣ.

Къ іюлю, по всѣмъ вѣроятіямъ, относится первое 
сожженіе второй части „Мертвыхъ Душъ*. Трагическое 
это событіе осталось для насъ окруженнымъ тайной : 
въ перепискѣ о немъ глухіе намеки.

Изъ испытаній 1845 года Гоголь вышелъ окрѣпшимъ 
и просвѣтленнымъ. Онъ чувствовалъ, что побѣдилъ, 
огнемъ страданій „выжигалъ“ свои грѣхи. Отъ горде
ливаго самоутвержденія романтика-индивидуалиста 
осталось немного: Гоголь знаетъ, какъ немощна его 
душа и какъ мало въ ней любви. Не желаніемъ сми
ренія, а настоящимъ смиреніемъ полны теперь его слова:

„Крестомъ сложивши руки и поднявъ глаза къ Нему, 
будемъ ежеминутно говорить : „Да будетъ воля Твоя“, 
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и все примемъ, благословляя и самую тоску и скуку 
и тяжкую болѣзнь“. (Смирновой, 1845).

Гоголь идетъ дальше въ смиренномъ познаніи са
мого себя : „Лучшее добро, какое ни добылъ я, добылъ 
изъ скорбныхъ и трудныхъ минутъ моихъ, и ни за ка
кія сокровища не захотѣлъ бы я, чтобы не было въ 
моей жизни скорбныхъ и трудныхъ состояній“.

Онъ понялъ, принялъ и благословилъ свой крестъ. 
И это дѣлаетъ его подлинно трагическимъ лицомъ.

„Въ нѣсколько разъ выше подвигъ того, пишетъ 
Гоголь, кто не получая благодати, не отстаетъ 
отъ Бога и выноситъ крестъ, тягчайшій всѣхъ кре
стовъ — крестъ черствости душевной“.

Припомнимъ, что мы говорили о дѣтствѣ Гоголя, о 
первичномъ для него чувствѣ космическаго ужаса и 
страха смерти. Не сыновняя любовь приводитъ его къ 
Богу, а страхъ передъ возмездіемъ. Религіозный путь 
его — каменистая пустыня, та „страшная сердечная 
пустыня“, которую онъ чувствовалъ съ раннихъ лѣтъ 
послѣ таинственнаго зова среди бѣла дня; та „осты- 
лость и черствость“, на которую онъ сѣтуетъ во время 
кризиса 1833 года. И эта жалоба проходитъ унылой 
нотой черезъ всю его жизнь : „вопль душевный“ ни
когда не умолкаетъ. Послѣ постановки „Ревизора“ въ 
36 году, онъ уѣзжаетъ за границу „размыкать свою 
тоску“, въ 39 году, переживъ послѣднюю вспышку любви, 
снова погружается въ „мертвящую остылость чувства“, 
во время пріѣзда въ Россію въ 1841—42 году пребы
ваетъ въ полномъ душевномъ оцѣпенѣніи ; въ 1845 году 
сравниваетъ себя съ Человѣкомъ въ летаргическомъ 
снѣ, котораго готовятся живого зарыть въ землю и 
наконецъ, доходитъ до сознанія: „крестъ черствости 
душевной“.

Гоголь, страстно возлюбившій добро и принесшій 
всего себя на служеніе ближнимъ, былъ лишенъ про
стой непосредственной любви къ людямъ. Онъ дол
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женъ былъ „насильно" любить, „насильно" быть до
брымъ, Двѣ половинки его луши, свѣтлая и темная, 
были : любовь и безлюбость, религіозное горѣніе и без
благодатность. Это трагическое противорѣчіе можно 
прослѣдить въ отношеніяхъ Гоголя къ друзьямъ: то 
самоотверженное служеніе, то холодное доктринерство ; 
жутко читать нѣкоторыя письма его къ Погодину, Ак
сакову, сестрамъ, но особенно поражаютъ перебои за
ботливости и безсердечности въ перепискѣ съ матерью.

Въ потѣ лица, „насильно" приходилось ему добывать 
себѣ простыя человѣческія чувства. „Черствость ду
шевная" — въ этомъ его метафизическая вина. Онъ 
не виноватъ въ томъ, что Господь не далъ ему „млека 
любви", и тѣмъ не менѣе несетъ за это отвѣтствен
ность. Не виноватъ, но отвѣтственъ. Здѣсь человѣ
ческая справедливость нѣмѣетъ передъ правдой Бо
жіей. Гоголь принимаетъ свои страданія, какъ заслу
женныя. * * *

Послѣ болѣзни у него, какъ всегда, наступилъ при
ливъ радостной вѣры, творческой жажды и энергіи. 
Вторая часть „Мертвыхъ Душъ" была сожжена. „Обра
довавшись тому, что росписался кое-какъ въ письмахъ 
къ моимъ знакомымъ и друзьямъ, я захотѣлъ тотчасъ 
же изъ этого сдѣлать употребленіе, и едва только опра
вился отъ тяжкой болѣзни моей, какъ составилъ изъ 
нихъ книгу... Я боялся самъ разсматривать ея недо
статки. . . зная, что если разсмотрю я построже мою 
книгу, можетъ она будетъ также уничтожена, какъ я 
уничтожалъ „Мертвыя Души“ и какъ уничтожалъ все, что 
ни писалъ въ послѣднее время".

Это свидѣтельство „Авторской Исповѣди" подтвер
ждается письмомъ къ Языкову (1846): „Я какъ раз
смотрѣлъ все то, что писалъ разнымъ лицамъ въ по
слѣднее время, особенно нуждающимся и требовавшимъ 
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отъ меня душевной помощи, вижу, что изъ этого мо
жетъ составиться книга, полезная людямъ стражду
щимъ на разныхъ поприщахъ. Страданія, которыми 
страдалъ я самъ, пришлись мнѣ въ пользу, и съ по
мощью ихъ мнѣ удалось помочь другимъ“. Такъ возни
кли „Выбранныя мѣста изъ переписки съ друзьями“. 
Они выросли изъ страданій автора и предназначались 
на помощь другимъ страждущимъ. Въ нихъ видѣлъ 
онъ смыслъ ниспосланныхъ ему испытаній; они были 
результатомъ всего его душевнаго воспитанія. Нако
нецъ-то онъ управился со своимъ внутреннимъ хозяй
ствомъ, позналъ душу человѣка, очистился отъ своихъ 
пороковъ, возлюбилъ сильно родину и можетъ го
ворить; теперь наконецъ онъ готовъ объяснить, хотя 
отчасти, „причину долгаго своего молчанія и своей 
внутренней жизни“.

Въ торжественныхъ выраженіяхъ проситъ онъ гра
финю А. М. Віельгорскую (1846): „Молитесь Богу, чтобы 
послалъ мнѣ свѣтлыхъ минутъ, нужныхъ для того, 
чтобы наконецъ, сказать все то, для чего я во
спитывался внутри, для чего ниспосыла
лись мнѣ и самыя тяжелыя минуты, и са
мыя болѣзни, за которыя я безпрерывно 
долженъ молить Бога“. (Подчеркнуто Гоголемъ).

Итакъ „Переписка“ — или экзаменъ на духовную 
зрѣлость, окончательная провѣрка, увѣнчаніе всего 
„душевнаго дѣла“,—или же полная катастрофа. Ради 
нея переносились испытанія и недуги, ради нея избранъ 
былъ аскетическій, странническій путь, ради нея сжига
лись „Мертвыя Души“. Выпуская въ свѣтъ „Переписку“, 
Гоголь ставилъ на карту всѣ свои страданіями зара
ботанныя духовныя сокровища.

Онъ торопился, переписывая статьи до обморочнаго 
состоянія, такъ какъ зналъ, что книга не только нужна, 
но нужна немедленно. Въ этомъ порукой была „не
обыкновенная милость Божія“. „Все мнѣ далось вдругъ 
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на то время, пишетъ Гоголь Плетневу (1846): вдругъ 
остановились самые тяжкіе недуги, вдругъ отклонились 
всѣ помѣшательства въ работѣ, и продолжалось все 
это по тѣхъ поръ, покуда не кончилась послѣдняя 
строка. Это просто чудо и милость Божія...“ Чудомъ 
возникшая, провиденціальная книга. Первая книга, въ 
которой онъ посмѣлъ заговорить о „самомъ су- 
щественном ъ“.
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7. „Выбранныя мѣста изъ переписки 
съ друзьями.“

Въ свободной формѣ писемъ на самыя разнообра
зныя темы Гоголь создаетъ стройную и полную систему 
религіозно - нравственнаго міровоззрѣнія. Ее можно 
принимать или отвергать, но нельзя отрицать ея зна
чительности. „Переписка“ есть плодъ долголѣтней, 
напряженной нравственной рефлексіи, большого духов
наго опыта. Въ нравственной области Гоголь былъ 
геніально одаренъ ; ему было суждено круто повернуть 
всю русскую литературу отъ эстетики къ религіи, 
сдвинуть ее съ пути Пушкина на путь Достоевскаго. 
Всѣ черты, характеризующія „великую русскую лите
ратуру", ставшую міровой, были намѣчены Гоголемъ : 
ея религіозно-нравственный строй, ея гражданствен
ность и общественность, ея боевой и практическій ха
рактеръ, ея пророческій паѳосъ и мессіанство. Съ Го
голя начинается широкая дорога, міровые просторы. 
Сила Гоголя была такъ велика, что ему удалось сдѣ
лать невѣроятное : превратить пушкинскую эпоху нашей 
словесности въ эпизодъ, къ которому возврата нѣтъ и 
быть не можетъ. Своимъ кликушествомъ, своимъ 
юродствомъ, своимъ „священнымъ безуміемъ" онъ 
разбилъ гармонію классицизма, нарушилъ эстетическое 
равновѣсіе, чудомъ достигнутое Пушкинымъ, все смѣ
шалъ, спуталъ, замутилъ ; подхватилъ вихремъ русскую 
литературу и помчалъ ее къ невѣдомымъ далямъ. Не
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прочнымъ оказался русскій „космосъ"; хаосъ, скован
ный пушкинской плеядой, снова воцарился. Послѣ 
надрывнаго „душевнаго вопля" Гоголя, въ русской ли
тературѣ стали уже невозможны „звуки сладкіе и мо
литвы". Отъ Гоголя все „ночное сознаніе" нашей сло
весности : нигилизмъ Толстого, бездны Достоевскаго, 
бунтъ Розанова. „День" ея, — пушкинскій златоткан
ный покровъ, — былъ сброшенъ; Гоголь первый „боль
ной" нашей литературы, первый мученикъ ея. Можно 
жалѣть о столь быстро промелькнувшемъ днѣ и содро
гаться передъ страшнымъ ночнымъ „карлой" — авто
ромъ „Мертвыхъ душъ", но нельзя отрицать того, что 
великая русская литература вышла изъ подъ плаща — 
изъ подъ „Шинели" — этого „карлы". Безъ Гоголя, быть 
можетъ, было бы равновѣсіе, антологія, благополучіе : 
безконечно длящійся Майковъ, а за нимъ безплодіе ; 
послѣ Гоголя — „полное неблагополучіе", міровой 
размахъ и міровая слава.

Попытаемся резюмировать „систему" Гоголя. Эти
ческая геніальность автора „Переписки" заключается въ 
небывалой силѣ и напряженности его нравствен
наго сознанія. Каждый человѣкъ обладаетъ нрав
ственной интуиціей, различеніемъ добра и зла; у Го
голя она граничила съ ясновидѣніемъ, съ пламеннымъ 
вдохновеніемъ библейскихъ пророковъ. У него было 
особое чутье, какъ бы особый органъ воспріятія зла 
въ мірѣ и въ самомъ себѣ. Для него зло — не абстрактное 
понятіе, а онтологическая сущность ; онъ былъ подлинно 
и ортодоксально вѣрующимъ человѣкомъ, а слѣдова
тельно реалистомъ. „Дьяволъ выступилъ уже безъ 
маски въ міръ" („Свѣтлое Воскресеніе"). Эти слова 
нужно понимать въ самомъ прямомъ смыслѣ: если же 
не принять мистическаго реализма Гоголя, 
то ужъ дальше итти за нимъ нельзя. Тутъ основа всего 
его міровоззрѣнія. Дьяволъ наводитъ сонъ на людей, 
околдовываетъ ихъ скукой, пошлостью, тоской.
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„И непонятною тоскою уже загорѣлась земля; чер
ствѣе и черствѣе становится жизнь; все мельчаетъ и 
мелѣетъ, и возрастаетъ только въ виду всѣхъ одинъ 
исполинскій образъ скуки, достигая съ каждымъ днемъ 
неизмѣримѣйшаго роста. Все глухо, могила повсюду. 
Боже, пусто и страшно становится въ Твоемъ мірѣ". 
Для того, чтобы показать, какъ „пусто и страшно" и 
были написаны „Мертвыя Души".

Еще мучительнѣе для Гоголя сознаніе зла въ самомъ 
себѣ. Публичная исповѣдь, принесенная имъ на стра
ницахъ „Переписки", (Третье письмо по поводу „Мерт
выхъ Душъ") не имѣетъ себѣ подобнаго въ русской 
литературѣ. Никто до Гоголя не говорилъ такимъ то
номъ, такимъ языкомъ. Въ словахъ этихъ слышится 
дрожь отвращенія и упоеніе позоромъ: „Во мнѣ за
ключилось собраніе всѣхъ возможныхъ гадостей, 
каждой понемногу, и притомъ въ такомъ множествѣ, въ 
какомъ я еще не встрѣчалъ доселѣ ни въ одномъ чело
вѣкѣ. .. Если бы ... онѣ открылись вдругъ и разомъ 
передъ моими глазами, ... я бы повѣсился... Съ тѣхъ 
поръ я сталъ надѣлять своихъ героевъ, сверхъ ихъ соб
ственныхъ гадостей, моею собственной дрянью... 
Если бы кто видѣлъ тѣ чудовища, которыя выходили 
изъ подъ пера моего... онъ бы точно содрогнулся".

Какое обнаженіе, какая нарочитая грубость и какое 
отчаяніе !

Но различеніемъ добра и зла нравственное сознаніе 
не ограничивается. Гоголь переживаетъ въ самой на
пряженной формѣ чувство своей отвѣтственности за зло. 
Мы знаемъ, что съ дѣтства его преслѣдовали страшныя 
видѣнія суда и возмездія ; онъ прожилъ жизнь подъ 
терроромъ загробнаго воздаянія. За каждое слово и 
дѣло отвѣтитъ человѣкъ послѣ смерти; но особенно 
велика отвѣтственность писателя, ибо „слово есть 
высшій подарокъ Бога человѣку". Послѣ выхода въ 
свѣтъ „Мертвыхъ Душъ" Гоголь ожидалъ, что онѣ 
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потрясутъ Россію, разбудятъ ее отъ мертваго сна. Но 
никто не заговорилъ. Точно Россія была населена въ 
самомъ дѣлѣ мертвыми душами. За этотъ грѣхъ от
вѣтятъ и писатель и читатели. „Знаю, пишетъ Гоголь, 
что дамъ сильный отвѣтъ Богу за то, что не исполнилъ, 
какъ слѣдуетъ, своего дѣла; но знаю, что дадутъ за 
меня отвѣтъ и другіе."

Переживая столь патетически грѣхъ и наказаніе, 
Гоголь истязалъ себя страхомъ, доводя до припадковъ 
и нервныхъ заболѣваній. Въ одномъ письмѣ къ Смир
новой 1846 г. передъ нами немного приподнимается 
завѣса надъ застѣнкомъ, въ которомъ пыталъ себя 
Гоголь. „Эти болѣзненные страхи, пишетъ онъ, эти 
непонятныя безпокойства, эти безпрестанныя ожиданія 
чего-то страшнаго, долженствующаго сей же часъ раз
разиться, все это уже у меня было."

Религіозное сознаніе писателя апокалиптично : го
ритъ земля, свиваются небеса, встаютъ изъ гробовъ 
мертвецы, растутъ страшилища изъ сѣмянъ нашихъ 
грѣховъ. Вотъ запись одного изъ „кошмаровъ, которые 
давили его душу":

„Соотечественники, страшно... Замираетъ отъ ужаса 
душа при одномъ только предслышаніи загробнаго ве
личія и тѣхъ духовныхъ высшихъ твореній Бога, передъ 
которыми пыль все величіе Его твореній, здѣсь нами 
зримыхъ... Стонетъ весь умирающій составъ мой, чуя 
исполинскія возрастанія и плоды, которыхъ сѣмена мы 
сѣяли въ жизни, не прозрѣвая и не слыша, какія стра
шилища отъ насъ подымутся..."

Когда нравственное сознаніе доходитъ до апока
липтической раскаленности, когда экстазы смѣняются 
кошмарами и „стонетъ весь составъ", душа человѣка 
или гибнетъ или перерождается. Страхъ возмездія мо
жетъ парализовать ее, толкнуть въ пропасть безумія 
или же, напротивъ удесятерить силы. Гоголь изъ своего 
„ада" вышелъ закаленнымъ бойцомъ. Романтикъ- 
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мечтатель превратился въ практическаго дѣятеля. Въ 
немъ окрѣпла нравственная воля и воинственный духъ.

Открывъ въ себѣ „собраніе всѣхъ возможныхъ га
достей“, Гоголь преодолѣлъ уныніе; въ душѣ его за
горѣлась жажда добра; первое изъ качествъ, данныхъ 
ему Богомъ, было „желаніе быть лучшимъ“. Вотъ какъ 
звучитъ его бранный кличъ :

„Я люблю добро, я ищу его и сгораю имъ; но я 
не люблю тѣхъ низостей моихъ, которыя отдаляютъ 
меня отъ добра. Я воюю съ ними и буду вое
вать, и изгоню ихъ и мнѣ въ этомъ поможетъ Богъ.“ 
Сначала „мерзости“ его смущали: „я приходилъ отъ 
многаго въ уныніе и мнѣ становилось страшно за Рос
сію“ — но потомъ, всмотрѣвшись въ мерзости, онъ 
просвѣтлѣлъ духомъ: „передо мною стали обнаружи
ваться исходъ, средства и пути“. Онъ возлюбилъ тем
ную Россію, понялъ, что Божья сила именно въ ея не
мощности и грѣховности. „Увѣряю Васъ, пророчест
вуетъ Гоголь, что придетъ время, когда многіе у насъ 
на Руси изъ чистенькихъ горько заплачутъ, закрывъ 
руками лицо свое, именно отъ того, что считали себя 
слишкомъ чистыми.“ И здѣсь онъ впервые даетъ сло
весное выраженіе одной изъ основныхъ идей русской 
литературы, развитыхъ впослѣдствіи Толстымъ и До
стоевскимъ. Нѣтъ на свѣтѣ правыхъ н виноватыхъ: 
всѣ виноваты передъ Господомъ. „Правосудіе у насъ, 
пишетъ Гоголь, могло бы исполняться лучше, нежели 
во всѣхъ другихъ государствахъ, потому что изъ всѣхъ 
народовъ только въ одномъ русскомъ заронилась эта 
вѣрная мысль, что нѣтъ человѣка праваго и что правъ 
одинъ только Богъ.“ Этой идеѣ о „правдѣ“ русскаго 
народа, противостоящей „праву“ другихъ государствъ, 
суждена была блестящая будущность.

Вооруженный вѣрой въ конечное торжество добра, 
Гоголь идетъ въ бой: „Мы вышли на битву, и нечего 
тутъ выбирать, гдѣ поменьше опасностей; какъ добрый 
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воинъ, долженъ бросаться изъ насъ всякій туда, гдѣ 
пожарче битва. Всѣхъ насъ озаряетъ свыше небесный 
Полководецъ.. Л

Воинственные, рыцарскіе образы соотвѣтствуютъ 
средневѣковому міровоззрѣнію Гоголя. Какъ странно 
должны были прогремѣть эти фанфары среди мирныхъ 
садовъ россійской словесности. Программа борьбы 
должна быть самая простая, практическая, утилитарная. 
Писатель призванъ служить своему отечеству, прино
сить реальную и непосредственную пользу людямъ, 
быть добрымъ гражданиномъ и усерднымъ работникомъ. 
Искусство, литература, эстетика — не автономны; су
ществованіе ихъ оправдывается только пользой, кото
рую они приносятъ человѣчеству. Вотъ знаменатель
ныя слова Гоголя: „Рожденъ я вовсе не затѣмъ, что
бы произвести эпоху въ области литературной. Дѣло 
мое проще и ближе : дѣло мое есть то, о которомъ 
прежде всего долженъ подумать всякій человѣкъ, не 
только одинъ я. Дѣло мое — душа и прочное 
дѣло жизни.“

Чтобы подчеркнуть практическій, земной характеръ 
своего ученія, авторъ склоненъ даже отрицать свою 
мистическую одаренность : онъ пришелъ ко Христу пу
темъ самаго дѣлового, прозаическаго „расчета“, путемъ 
изслѣдованія и изученія. Его не занимаютъ идеологія 
и метафизика ; онъ говоритъ о дѣлѣ, о жизни, о землѣ. 
Мы читаемъ въ предисловіи къ „Перепискѣ съ друзья
ми“: „Сердце мое говоритъ мнѣ, что книга моя нужна 
и что она можетъ быть полезна... Никогда еще до
селѣ не питалъ такого сильнаго желанія быть по
лезнымъ“.

Вся русская литература послѣдовала за Гоголемъ : 
отъ него ея браннолюбивый, практическій и граждан
ственный характеръ. Отъ Гоголя — Некрасовъ, Тур
геневъ, Щедринъ, Толстой, Достоевскій, народники, рево
люціонеры, реформаторы нашей литературы. Гоголь 
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не хочетъ индивидуальнаго спасенія души ; тоскуя по 
созерцательной монашеской жизни, онъ ни на минуту 
не соблазняется мыслью о бѣгствѣ изъ міра. Спасаться 
можно только всемъ міромъ, со всѣми братьями. Вдохно
венно призываетъ онъ къ служенію Россіи. „Нѣтъ 
выше званія, какъ монашеское... Но безъ зова Божія 
этого не сдѣлать... Монастырь вашъ Р о с с і р. 
Облеките же себя умственно рясой чернеца и всего 
себя умертвивши для себя, но не для нея, ступайте 
подвизаться въ ней... Другъ мой, или у васъ без
чувственно сердце, или вы не знаете, что такое для 
русскаго Россія."

Аскетизмъ Гоголя — не для личнаго спасенія, а для 
служенія. Христіанинъ аскетически отвергаетъ себя 
для подвига гражданскаго. Любовь, не абстрактная — 
къ человѣчеству, а живая — къ ближнимъ. Въ пред
чувствіи близкой смерти Гоголь пишетъ въ „Завѣщаніи" : 
„Соотечественники, я васъ любилъ, любилъ той лю
бовью, которую не высказываютъ, которую мнѣ далъ 
Богъ, за которую благодарю Его, какъ за лучшее благо
дѣяніе".

Отмѣтимъ послѣ военно-рыцарскихъ образовъ, 
образы монашескіе. Битва и монастырь, воинъ и мо
нахъ — характерные аттрибуты средневѣкового міро
созерцанія.

Религія Гоголя — соборная. Люди — братья, жи
вущіе другъ для друга, связанные общей виной передъ 
Господомъ, круговой порукой и отвѣтственностью. 
Всякій индивидуализмъ и эгоистическая обособленность 
отъ дьявола. Въ духовной области нѣтъ частной соб
ственности : все Божіе, всѣ дары посылаются для всѣхъ.

„Кто пріобрѣлъ крупицу мудрости, тотъ уже не имѣетъ 
права скрывать ее въ себѣ отъ другихъ: она не твоя, 
а Божіе достояніе. Богъ ее выработалъ въ тебѣ; всѣ 
же дары Божіи даются намъ затѣмъ, чтобы мы служили 
ими собратьямъ нашимъ."
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Въ этой гоголевской идеѣ соборности и „службы“ 
раскрывается глубочайшая истина восточнаго пра
вославія. * * *

Намѣтивъ въ этихъ чертахъ программу „дѣла жизни“, 
Гоголь долженъ былъ опредѣлить свой путь. Онъ былъ 
ему подсказанъ его христіанскимъ сознаніемъ ; путь 
этотъ — поученіе и нравственное вліяніе. „Богъ пове
лѣлъ, утверждаетъ Гоголь, чтобы мы ежеминутно учили 
другъ друга.“ Извѣстно до какихъ наивныхъ край
ностей доходило его ученіе о моральномъ воздѣйствіи 
губернатора и губернаторши на общество, помѣщика 
на крестьянъ и бюрократа на чиновниковъ. Другихъ 
способовъ, кромѣ проповѣди и личнаго примѣра, Гоголь 
не допускалъ. Любопытно сравнить его съ Бѣлинскимъ, 
стоявшимъ на той же почвѣ общественнаго реформатор
ства. Бѣлинскій признаетъ только внѣшніе, государ
ственные методы преобразованія общества : уничтоженіе 
крѣпостного права, отмѣна тѣлеснаго наказанія, измѣ
неніе государственнаго строя; у Гоголя всѣ методы 
внутренніе, психологическіе : перевоспитаніе души чело
вѣка. Для матеріалиста Бѣлинскаго — бытіе опредѣ
ляетъ сознаніе, для спиритуалиста Гоголя — сознаніе 
опредѣляетъ бытіе. Линія Бѣлинскаго привела черезъ 
интеллигенцію, народниковъ и марксистовъ къ совре
менному коммунизму. Линія Гоголя возрождается въ 
пореволюціонномъ религіозномъ сознаніи. Психоло
гическій путь Гоголя обусловленъ спиритуализмомъ всего 
его міровоззрѣнія. Душа въ центрѣ міра; все отъ нея 
исходитъ и къ ней возвращается. Въ ней ключъ ко 
всему.

„Воспитываются для свѣта не посреди свѣта, а вдали 
отъ него ... въ изслѣдованіи собственной души своей, 
ибо тамъ законы всего и всему, — найди только прежде 
ключъ къ своей собственной душѣ ; когда же найдешь, 
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тогда этимъ же самымъ ключомъ отопрешь души всѣхъ.“ 
Вотъ почему Гоголю понадобились долгіе годы под
готовки, удаленія въ душевную пустыню для изученія 
и очищенія собственной души. И только наладивъ 
свое внутреннее хозяйство, онъ рѣшилъ выступить на 
поприщѣ общественно-религіознаго служенія. Поле 
борьбы добра со зломъ — человѣческая душа ; ее 
можно исправлять поученіемъ, на нее можно вліять 
примѣромъ. Вѣра Гоголя въ плодотворность нравствен
наго воздѣйствія связана съ его взглядомъ на душевное 
зло. Мы уже знаемъ, что злую силу въ мірѣ Гоголь 
мыслитъ онтологически, какъ вполнѣ реальную личность 
дьявола. Напротивъ, въ человѣческой душѣ онтоло
гическаго зла онъ не видитъ. Пессимистъ въ планѣ 
космическомъ, Гоголь неожиданно превращается въ 
оптимиста въ планѣ психологическомъ. Въ душѣ чело
вѣка зло не имѣетъ сущности : оно случайно, эмпи
рично, а потому вполнѣ преодолимо. Работа пропо
вѣдника сводится не къ уничтоженію зла, а къ испра
вленію испорченнаго, искаженнаго добра въ душѣ грѣш
ника. „Другъ мой, пишетъ Гоголь, мы призваны въ 
міръ не затѣмъ, чтобы истреблять и разрушать, но, 
подобно Самому Богу, все исправлять къ добру, — 
даже и то, что уже испортилъ человѣкъ и обратилъ во 
зло. Нѣтъ такого орудія въ мірѣ, которое не было бы 
предназначено на службу Бога.“

Но какъ же примирить съ этимъ заявленіемъ худо
жественное творчество самого автора ? Какъ оправдать 
чиновниковъ изъ „Ревизора“, помѣщиковъ изъ „Мер
твыхъ Душъ“? Неужели и это царство пошлости и 
смерти въ глубинѣ своей таитъ добро? Гоголь вы
нужденъ рѣшиться на подобную, крайне произвольную, 
переоцѣнку. Онъ не хочетъ признать, что до рели
гіознаго перелома, онъ былъ живописателемъ зла, а 
вовсе не скрытымъ проповѣдникомъ добра. Ему нужно 
связать двѣ половинки своей личности и дѣятельности
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и онъ вступаетъ на скользкій путь мотивировки post 
factum.

Какъ бы ни былъ низокъ и пороченъ человѣкъ, при
рода его благородна : онъ извратилъ ее, рѣдко по 
злой волѣ, а большей частью по познанію. Вотъ лю
бопытное утвержденіе въ „Перепискѣ“:

„Если вы узнаете плута не только какъ плута, но 
и какъ человѣка вмѣстѣ, если вы узнаете всѣ душевныя 
его силы, данныя ему на добро и которыя онъ пово
ротилъ во зло или вовсе не употребилъ, тогда Вы су
мѣете такъ попрекнуть его имъ же самимъ, что онъ 
не найдетъ себѣ мѣста, куда ему укрыться отъ самого 
же себя... и тогда вы почувствуете, какъ благо
родна наша русская порода даже въ плутахъ.“ Какъ 
же происходитъ это извращеніе добра въ душѣ 
человѣка? Главная причина — заключается въ бо
лѣзни нашего времени, во всеобщемъ недовольствѣ. 
Каждый хочетъ быть не тѣмъ, что онъ есть ; отсюда 
путанница, вихрь недоразумѣній, раздоры и всевозмож
ные пороки. Діагнозъ неожиданный и своеобразный. 
Еще болѣе неожиданно слѣдующее утвержденіе: наша 
жажда быть не тѣмъ, что мы есть, „можетъ быть про
исходитъ отъ прекраснаго источника — быть лучше“.

Когда отъ сужденій нормативныхъ Гоголь перехо
дитъ къ діагностикѣ, почва уходитъ изъ подъ его ногъ. 
Опредѣленіе русской болѣзни, какъ жажды быть не 
тѣмъ, что есть, заявленіе, что всѣ пороки проистекаютъ 
изъ желанія быть лучше — причудливое доктринерство. 
Такъ же фантастично разсужденіе о томъ, что въ на
стоящее время всѣ до единаго грѣшатъ не прямо, а 
косвенно; что грѣхи эти „не отъ разврата, а отъ не
вѣдѣнія“: стоитъ только проповѣднику показать „всю 
цѣпь косвенныхъ преступленій“, какъ грѣшникъ „обло
бызаетъ его, какъ спасителя“. Все несчастье въ томъ, 
что человѣкъ не знаетъ ни самого себя, ни жизни. 
„Велико незнаніе Россіи посреди Россіи“. Такимъ 
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•образомъ моральная проповѣдь превращается въ 
лекціи по самообразованію и нравственность замѣ
няется познаніемъ. Трогательно и смѣшно изображеніе 
„честнаго, но близорукаго богача“, у котораго „дыбомъ 
поднимется волосъ“, если только ему показать картину 
голода въ Россіи; или модницы, которой „не пойдетъ 
на умъ какая нибудь шляпка или модное платье“, 
стоитъ лишь объяснить ей, что изъ-за ея нарядовъ 
мужъ ея беретъ взятки. Такъ постепенно всѣ пороки 
и грѣхи русскаго человѣка сводятся къ „прекраснымъ 
источникамъ“. Какъ отъ геніальныхъ прозрѣній въ области 
нравственности Гоголь могъ спуститься до такого 
наивнаго утопизма въ психологіи ? Отвѣтъ на этотъ 
вопросъ можетъ показаться парадоксальнымъ : Гоголь 
совсѣмъ не психологъ; у него былъ великій 
художественный талантъ и большая нравственная ода
ренность. Онъ художникъ слова, юмористъ, лирикъ, 
мастеръ гротеска и фантастики, но все его творче
ство — не въ психологическомъ планѣ ; онъ не создалъ 
ни одной живой души, ни одного реальнаго характера. 
Маски и автоматы, сдѣланные имъ, такъ выразительны, 
такъ динамичны, что издали ихъ можно принять за 
настоящихъ людей ; но попробуйте проанализировать 
Сквозника-Дмухановскаго или Чичикова и вы сразу 
почувствуете, что вмѣсто души у нихъ мѣшокъ съ 
отрубями. Гоголь съ дѣтства ощущалъ міровое зло, 
какъ начало омертвѣнія и смерти. Пока онъ оставался 
вѣренъ своей интуиціи, онъ геніально выдумывалъ 
мертвыя души, такъ геніально, что даже Пушкинъ по
вѣрилъ въ ихъ реальность. Гоголь разсказываетъ, что 
послѣ чтенія поэмы Пушкинъ произнесъ : „Боже, какъ 
грустна Россія“. И прибавляетъ знаменательную фразу : 
„Меня это изумило : Пушкинъ, который такъ зналъ 
Россію, не замѣтилъ, что все это карикатура и моя 
.собственная выдумка“.

Когда же, вопреки интуиціи, Гоголь пожелалъ всѣ
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„мерзости“ свести къ „прекрасному источнику" и 
путемъ нравственнаго воспитанія передѣлать мертвыя 
души въ живыя, онъ потерпѣлъ пораженіе. Психоло
гическая теорія зла, какъ искаженія добра, изложенная 
въ „Перепискѣ“ оказалась холодной утопіей.

* * *
Психологія Гоголя тѣсно связана съ его соціологіей. 

Идеальный соціальный* укладъ представлялся ему въ 
формѣ патріархальнаго крѣпостного права и натураль
наго помѣіциіцьяго хозяйства. Онъ искренне былъ 
увѣренъ, что появленіе „Одиссеи" въ переводѣ Жу
ковскаго „произведетъ эпоху" не только въ литера
турѣ, но и въ общественности; что поэма поразитъ 
„величавою патріархальностью древняго быта, просто
тою и несложностью общественныхъ пружинъ". Вліяніе 
Гомера должно быть особенно сильно въ Россіи, 
ибо русская природа сохранила большое сродство съ 
древней патріархальностью. Этимъ уже опредѣляется 
соціальная программа Гоголя: консерватизмъ и легити
мизмъ; не движеніе впередъ, а возвращеніе вспять, не 
реформы, а болѣе строгое исполненіе „обычаевъ ста
рины и обрядовъ“. Все зло отъ безпокойнаго духа. 
„Всякому теперь кажется, что онъ могъ бы надѣлать 
много добра на мѣстѣ и въ должности другого, и только 
не можетъ его сдѣлать въ своей должности. Это при
чина всѣхъ золъ. . . Повѣрьте, что Богъ не даромъ 
повелѣлъ каждому быть на томъ мѣстѣ, на которомъ 
онъ теперь стоитъ".

Итакъ, преобразованіе общества начинается съ 
приказа : всѣмъ оставаться на своихъ мѣстахъ. Не 
рвать ни одной традиціи, не измѣнять ни одного 
учрежденія. Ибо всѣ институты, законы, должности и 
установленія — совершенны. „Чѣмъ больше всматри
ваешься въ организмъ управленія губерній, чѣмъ болѣе 
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изумляешься мудрости учредителей: слышно, что самъ 
Богъ строилъ незримо руками государей“.

Соціальное зло не въ законахъ и учрежденіяхъ, а 
въ извращеніи ихъ грѣшными людьми; посему каждую 
должность и каждое сословіе надлежитъ ввести въ 
законныя границы, а „всякаго чиновника губерніи въ 
полное познаніе его должности“. Если, напримѣръ, 
объяснить дворянству, что Россія несчастна потому, 
что „низкіе разночинцы“ опозорили разныя неприман
чивыя мѣста и должности, то* оно „встрепенется“ и 
„отбою не будетъ отъ желающихъ вступить въ службу“.

Преобразовать Россію можно не нововведеніями, а 
генералъ — губернаторами. „Въ Россіи можетъ этому 
дать начало всякій генералъ — губернаторъ ввѣренной 
его управленію области, и какъ просто, — ничѣмъ 
другимъ, какъ только собственной жизнью своей“.

Когда должности и сословія войдутъ въ законныя 
границы, Россія вернется къ своему исконному патріар
хальному строю. Основа его — іерархія, основанная 
на любви. Губернаторъ — отецъ истинный всѣмъ 
своимъ подчиненнымъ; всѣ чиновники его дѣти; 
союзъ любви связываетъ самыя высокія общественныя 
ступени съ самыми низшими. Губернаторъ объясняетъ 
дворянамъ ихъ долгъ по отношенію къ крестьянамъ : 
„чтобы тѣ позаботились о нихъ (крестьянахъ) истинно, 
какъ о своихъ кровныхъ и родныхъ, а не какъ о чу
жихъ людяхъ, и такъ бы взглянули на нихъ, какъ отцы 
на дѣтей своихъ“. Въ письмѣ „Русскій помѣщикъ“ 
Гоголь излагаетъ своеобразную экономику : помѣщикъ 
— хозяинъ, отецъ своихъ крестьянъ, долженъ строить 
свое хозяйство на Св. Писаніи, растолковывая мужи
камъ, что Самъ Богъ повелѣлъ имъ трудиться, при
мѣрныхъ мужиковъ хвалить, а „негодяевъ“ распекать: 
„Ахъ ты, невымытое рыло !“ Въ этомъ же письмѣ 
есть христіанское обоснованіе богатства : „Въ которую 
деревню заглянула только христіанская жизнь, тамъ 

98



мужики лопатами гребутъ серебро“; и защита невѣ
жества : „Народъ нашъ не глупъ, что бѣжитъ, какъ 
отъ чорта, отъ всякой письменной бумаги“. Однимъ 
словомъ идеалъ христіанина — богатый хозяинъ, вродѣ 
Констанжогло или Муразова изъ второй части Мерт
выхъ Душъ ! Натуральное хозяйство, основанное на 
принудительномъ крестьянскомъ трудѣ, возглавляется 
главномъ хозяиномъ — царемъ, который долженъ отчи
тываться передъ Небеснымъ Хозяиномъ. И госу
дарство и общество Гоголь мыслилъ только въ планѣ 
хозяйственномъ. Его построеніе можно назвать Эко
номическимъ утопизмомъ.

* * *
Схему гоголевскаго соціальнаго строя можно пред

ставить себѣ въ видѣ іерархической лѣстницы, на 
которой расположены должности и сословія: стоящіе 
на одной ступени — отцы по отношенію къ низшей и дѣти 
по отношенію къ высшей. Снизу вверхъ изъ рукъ въ 
руки передается пламя любви, достигающее, наконецъ, 
престола. На немъ сидитъ Монархъ, возносящій 
любовь дѣтей своихъ къ Богу.

„Какъ это вѣрно, — восклицаетъ Гоголь, — что полная 
любовь не должна принадлежать никому на землѣ. 
Она должна быть передаваема по началь
ству, и всякій начальникъ, какъ только замѣтитъ ея 
устремленіе къ себѣ, долженъ въ ту же минуту обра
щать ее къ поставленному надъ нимъ высшему 
начальству, чтобы такимъ образомъ, добралась она до 
своего законнаго источника, и передалъ бы ее тор
жественно въ виду всѣхъ всѣми любимый царь самому 
Богу“.

Мы уже неоднократно отмѣчали въ міровоззрѣніи 
Гоголя черты средневѣковья. Начертаніе этой лѣстницы 
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вполнѣ въ духѣ феодальнаго строя. Гоголь напрасно 
выставляетъ идеаломъ „Одиссею"; въ античности онъ 
видѣлъ только простоту нравовъ и патріархальность, 
т. е. тѣ черты, которыя соотвѣтствовали его средневѣ
ковому сознанію. Соціальная пирамида остріемъ своимъ 
упирается въ небо ; Царь — посредникъ между небомъ 
и землей. „Власть Государя, — пишетъ Гоголь, — явленіе 
безсмысленное, если онъ не почувствуетъ, что долженъ 
быть образомъ Божьимъ на землѣ. . . Все полюбивши 
въ своемъ государствѣ, до единаго человѣка всякаго 
сословія и званія, и обративши все, что ни есть въ 
немъ, какъ бы въ собственное тѣло свое, возболѣвъ 
духомъ о всѣхъ, скорбя, рыдая, молясь и день 
и ночь о страждущемъ народѣ своемъ, Государь 
пріобрѣтетъ тотъ всемогущій голосъ любви, которой 
одинъ только можетъ быть доступенъ разболѣвшемуся 
человѣчеству". Со всѣхъ ступеней общественной 
лѣстницы волны любви устремляются въ одну точку — 
къ трону; и навстрѣчу имъ стремится столь же силь
ный потокъ монаршей любви. Въ этой встрѣчѣ двухъ 
любовныхъ токовъ, въ концентраціи и объединеніи 
всего народа въ любви — и заключается смысль 
монархіи.

Какъ непохожъ этотъ апофеозъ власти у Го
голя на монархизмъ „Москвитянина", на программу 
Шевырева и на уваровскую формулу ! Это — не 
„реальная политика", а чистая романтическая утопія, 
вродѣ произведенія Новалиса : „Вѣра и любовь, какъ 
король и королева". Гоголь видѣлъ передъ собой не 
мрачную николаевскую Россію, а мистическое царство, 
нѣкій святой градъ Китежъ; царь представлялся ему не 
въ образѣ могущественнаго и грознаго властелина, а 
въ образѣ страдальца и молитвенника. Онъ 
воплощеніе небесной любви, образъ страдающаго 
Христа; гоголевскій монархъ, день и ночь „скорбящій, 
рыдающій и молящійся" болѣе похожъ на средневѣко
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вого короля Людовика Святого, чѣмъ на русскаго 
самодержца Николая Перваго.

❖ * *

Религіозная концепція власти приводитъ Гоголя къ 
основной и завершающей идеѣ его книги : къ построе
нію единой христіанской культуры, къ религіозному 
обоснованію государства и хозяйства, къ полному 
оцерковленію міра. И если при построеніи христіан
скаго царства Гоголю мѣшало его полное незнаніе 
русской дѣйствительности, то здѣсь въ ученіи о церкви 
этого препятствія для него не было : онъ зналъ церковь, 
глубоко чувствовалъ и понималъ духъ православія. 
Эта часть „Переписки" самая значительная. Никогда 
еще въ русской литературѣ не раздавался голосъ такой 
сыновней любви, скорби и благоговѣнія къ православ
ной Церкви. Въ призывѣ къ церковной жизни Гоголь 
подавалъ руку Хомякову, Ивану Кирѣевскому и другимъ 
славянофиламъ и ставилъ передъ русской литературой 
проблему религіознаго оправданія культуры.

„Мы вообще знаемъ плохо нашу церковь, — пишетъ 
Гоголь. — Владѣемъ сокровищемъ, которому цѣны нѣтъ, 
и не только не заботимся о томъ, чтобы это почувство
вать, но не знаемъ даже, гдѣ положили его. Цер
ковь . . . одна въ силахъ разрѣшить всѣ узлы недо
умѣнія и вопросы наши, можетъ произвести неслыханное 
чудо въ виду всей Европы, — и эта Церковь нами 
незнаема. И эту Церковь, созданную для 
жизни, мы до сихъ поръ не ввели въ нашу 
жизнь... Жизнью нашею мы должны защищать нашу 
Церковь, которая вся есть жизнь."

Гоголь мечтаетъ о руководящей, объединяющей, про
свѣщающей роли Церкви ; европейской цивилизаціи, 
основанной на естественныхъ наукахъ и техникѣ, онъ 
противоставляетъ подлинное, духовное просвѣщеніе.
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„Просвѣтить, — пишетъ Гоголь, — не значитъ научить 
или наставить, или образовать, или даже освѣтить, но всего 
насквозь высвѣтлить человѣка во всѣхъ силахъ, а не 
въ одномъ умѣ, пронести всю природу его сквозь 
какой-то очистительный огонь. Слово это взято изъ 
нашей Церкви . . . Архіерей, въ торжественномъ слу
женіи своемъ, подъемля въ обѣихъ рукахъ и троесвѣщ- 
никъ, знаменующій Троицу Бога, и двусвѣщникъ, зна
менующій Его сходившее на землю Слово въ двойномъ 
естествѣ Его, и Божескомъ и человѣческомъ, всѣхъ 
ими освѣщаетъ, произнося : „Свѣтъ Христовъ просвѣ
щаетъ всѣхъ“.

Авторъ сознаетъ, что его книгу не поймутъ и 
осудятъ, что не признаютъ ни его учительскаго, ни 
его пророческаго служенія. И онъ оправдываетъ свое 
дерзновеніе, какъ оправдывали его во всѣ времена всѣ 
пророки : призваніемъ свыше.

„Мнѣ ставятъ въ вину, говоритъ Гоголь, что я 
заговорилъ о Богѣ . . . Что же дѣлать, если говорится 
о Богѣ ? Что же дѣлать, если наступаетъ такое время, 
что невольно говорится о Богѣ ? Какъ молчать, когда 
камни готовы завопить о Богѣ“.

❖ * «

Въ заключеніе разсмотримъ взглядъ Гоголя на судьбы 
Россіи. Подъ вліяніемъ и въ полномъ согласіи со сла
вянофилами Гоголь считаетъ Россію страной, особо 
избранной Промысломъ Божьимъ. Въ русской лирикѣ 
есть „что-то близкое къ библейскому“, и какое то „про
рочество о Россіи“.

„Зачѣмъ же ни Франція, ни Англія, ни Германія 
не заражены этимъ повѣтріемъ и не пророчествуютъ о 
себѣ, а пророчествуетъ только одна Россія? Затѣмъ, 
что она сильнѣе другихъ слышитъ Божію руку на всемъ 
что ни сбывается _въ ней и чуетъ приближеніе 
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иного царствія: оттого и звуки становятся биб
лейскими у нашихъ поэтовъ“. Россія ближе другихъ 
странъ подошла ко Христу; въ народной душѣ без
сознательно живетъ правда Христова. Русское госу
дарство — христіанское, болѣе того „небесное госу
дарство“, почти что царство Божіе. „Служить теперь 
долженъ изъ насъ всякъ не такъ, какъ бы служилъ онъ 
въ прежней Россіи, но въ другомъ небесномъ госу
дарствѣ, главой котораго уже Самъ Христосъ“. Въ 
такой характерной для Гоголя гиперболической формѣ 
выражена русская мессіанская идея.

Въ заключительномъ письмѣ „Переписки съ друзьями“, 
названномъ „Свѣтлое Воскресеніе“ (несомнѣнно самомъ 
замѣчательномъ изъ писемъ), Гоголь спрашиваетъ, по
чему только въ одной Россіи такъ радостно и тор
жественно празднуется Свѣтлое Воскресеніе? Почему 
мы вѣримъ, что свѣтъ грядущей Пасхи загорится сна
чала въ Россіи и изъ нея разольется по всему міру? 
Мы не лучше другихъ народовъ и не ближе жизнью 
ко Христу, чѣмъ они. Но мы вѣримъ, что въ сла
вянской природѣ есть „начало братства Христова“, 
есть отвага покаянія и любви, есть неустройство наше, 
дающее намъ гибкость „расплавленнаго металла“, есть 
единеніе всѣхъ сословій. „Не умретъ изъ нашей ста
рины ни зерно того, что есть въ ней истинно русскаго 
и что освящено Самимъ Христомъ. Разнесется звон
кими струнами поэтовъ, развозвѣстится благоухающими 
устами святителей, вспыхнетъ померкнувшее — и празд
никъ Свѣтлаго Воскресенія воспразднуется как слѣдуетъ 
прежде у насъ, нежели у другихъ народовъ“.

« * «

Въ „Выбранныхъ мѣстахъ изъ переписки съ друзьями“ 
Гоголь явился провозвѣстникомъ идеи о цѣльности 
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духовной культуры1), о ея религіозномъ обосно
ваніи, объ устроеніи человѣческого общества на осно
вахъ церковной соборности, о преображеніи міра путемъ 
внутренняго просвѣтленія человѣка, о іерархическомъ 
строеніи государства и мистическомъ смыслѣ верховной 
власти. Онъ хотѣлъ свернуть ходъ русской исторіи 
съ путей матеріализма на пути къ новому средне
вѣковью2). Въ области литературы, книга Гоголя 
знаменовала собой поворотъ отъ искусства къ религіи3). 
М. О. Горшензонъ называетъ ее самой общественной 
книгой въ русской литературѣ4).

Гоголь былъ правъ, считая свою книгу „пробнымъ 
камнемъ“ : она явилась той крупицей соли, отъ которой 
въ насыщенномъ растворѣ начинается кристаллизація ; 
она проявила и обострила процессъ раздвоенія, который 
происходилъ втайнѣ въ глубинѣ русскаго сознанія. Въ 
серединѣ сороковыхъ годовъ интеллигенція медленно 
отходила отъ религіи : западники въ лицѣ Бѣлинскаго, 
Герцена, Бакунина неудержимо стремились въ сторону 
лѣваго гегельянства, которое упиралось въ атеизмъ и 
матеріализмъ. „Переписка“ Гоголя обнаружила, что 
русское общество уже распалось на два враждебныхъ 
лагеря и что разъединяютъ его не столько споры о 
Востокѣ и Западѣ (славянофилы и западники), не столько 
распри политическія (консерваторы и либералы), сколько 
проблема о религіозномъ призваніи Россіи. Гоголь 
утверждалъ, что смыслъ національнаго бытія Россіи — 
религіозный ; что она страна мессіанская, призванная 
распространить по всему міру Свѣтъ Христова Про
свѣщенія. На тезу Гоголя отъ лица русской интел

1) Мысль эта развита подробно въ статьѣ В. В. Зѣньковскаго : 
„Gogol als Denker“ (Zeitschrift für slavische Philologie. Band IX, 
Heft 1-2, 1932).

2) Выраженіе H. А. Бердяева. См. его книгу „Новое средне
вѣковье“. Берлинъ, 1924.

3) См. Д. Мережковскій „Судьба Гоголя“, Новый Путь, 1903 г.
4) М. О. Гершензонъ. Историческія записки. Москва, 1910 г.
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лигенціи отвѣтилъ Бѣлинскій; въ своемъ знаменитомъ 
Зальцбруннскомъ письмѣ онъ выставилъ обратную тезу : 
„Россія, — пишетъ Бѣлинскій, — видитъ свое спасеніе не въ 
мистицизмѣ, не въ аскетизмѣ, не въ піетизмѣ, а въ 
успѣхахъ цивилизаціи, просвѣщенія и гуманности. Ей 
нужны не проповѣди (довольно она слышала ихъ), не 
молитвы (довольно она твердила ихъ), а пробужденіе 
въ народѣ чувства человѣческаго достоинства . . .

. . . По вашему, русскій народъ самый религіозный 
въ мірѣ : ложь . . . Приглядитесь попристальнѣе и вы 
увидите, что это по натурѣ глубоко атеисти
ческій народъ“.

Теза Гоголя — русскій народъ самый религіозный 
въ мірѣ столкнулась съ антитезой Бѣлинскаго — рус
скій народъ глубоко атеистическій. Споръ былъ вы
несенъ на судъ всего общества : всѣ читали „Переписку 
съ друзьями“, а письмо Бѣлинскаго распространилось 
въ рукописномъ видѣ по всей Россіи и не было ни 
одного уѣзднаго фельдшера, ни одного городского 
учителя, которые не знали бы его наизусть. Этотъ 
„манифестъ русской революціи“ имѣлъ трагическое 
вліяніе на судьбу Россіи : въ немъ благородный и спра
ведливый пафосъ свободы и человѣчности былъ не
законно соединенъ съ борьбою противъ церкви и ре
лигіи. Съ этихъ поръ въ сознаніи интеллигента-рево- 
люціонера понятіе самодержавія связалось съ понятіемъ 
православія.

Тяжба между Гоголемъ и Бѣлинскимъ была рѣшена 
въ пользу послѣдняго. Призывъ Гоголя оказался гла
сомъ въ пустынѣ. Его услышала только горстка 
слвянофиловъ ; за Бѣлинскимъ пошло громадное боль
шинство. Россія вступала въ эпоху 50—60 годовъ, 
эпоху ликвидаціи идеализма, отреченія отъ духа 
и погруженія въ матерію ; начиналось сниженіе идейнаго 
уровня, сумерки культуры. Но на голосъ Гоголя 
откликнулся Достоевскій.
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8. Религіозный кризисъ (1847— 
1848 гг.).

Весь Январь мѣсяцъ 1847 года Гоголь провелъ въ 
хлопотахъ по изданію „Переписки съ друзьями“. Цен
зура не пропустила нѣсколько писемъ, которыя автору 
казались самыми значительными. Онъ проситъ Плет
нева хлопотать передъ цензоромъ и, въ случаѣ неудачи, 
представить непропущенныя письма на просмотръ Госу
даря, составляетъ „проэктъ всеподданнѣйшаго письма“ 
императору, обращается къ протекціи графа Вьельгор
скаго, жалуется Смирновой, волнуется, отчаивается и, 
наконецъ, отъ тревоги заболѣваетъ. Извѣстіе о смерти 
Языкова лишаетъ его послѣднихъ силъ. Но несмотря 
на всѣ невзгоды и недуги, внутренне Гоголь торже
ствуетъ. Никогда онъ еще не испытывалъ такого само
удовлетворенія, такой радости исполненнаго долга, та
кой вѣры въ свое призваніе. Высокомѣрно и сурово 
наставляя мать и сестру въ истинно — христіанской 
жизни (письмо отъ 25 Января), онъ даетъ имъ понять 
свою непогрѣшимость и продолжаетъ въ тонѣ, въ ка
комъ никогда еще не писалъ, даже роднымъ : „Я именно 
затѣмъ и ѣду въ Іерусалимъ, чтобы имѣть право воз
вратиться въ Россію и начать, наконецъ, мою службу 
истинную отечеству, къ которой такъ долго пригото
вляюсь или лучше, къ которой готовитъ меня Самъ 
Богъ“.
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Со скромностью великаго человѣка Гоголь отвѣ
чаетъ Плетневу: „Зачѣмъ ты называешь великимъ дѣ
ломъ появленіе моей книги? Это и неумѣренно и не
справедливо. Появленіе моей книги было бы дѣломъ 
не великимъ, но точно полезнымъ“...

Ни къ одному своему произведенію Гоголь не отно
сился съ такой ревнивой любовью, какъ къ „Пере
пискѣ“. Она была дитятей его сердца. Болѣзненно 
переживаетъ онъ цензурныя урѣзки: „Съ меня сдира
ютъ не только рубашку, но и самую кожу“, пишетъ 
онъ Плетневу. „Точно какъ бы передъ глазами зарѣ
зали мое любимѣйшее дитя, такъ мнѣ тяжело бываетъ 
это цензурное убійство“. Онъ умоляетъ друзей соби
рать отзывы, толки и пересуды объ его книгѣ и даже 
откладываетъ отъѣздъ въ Святую Землю, желая до
ждаться „прекрасной жатвы“.

Наконецъ, „Переписка“ стала извѣстна въ Россіи. 
„Мнѣ прочли какъ-то два раза его книгу“, пишетъ С. Т. 
Аксаковъ въ своихъ воспоминаніяхъ. „Я пришелъ въ 
восторженное состояніе отъ негодованія и продиктовалъ 
Гоголю небольшое, но жестокое письмо“.

Къ этому письму онъ приложилъ письма Свербеева 
и его жены. Вотъ, что въ нихъ прочелъ Гоголь. Свер- 
беевъ нашелъ въ „Перепискѣ“: уничиженіе паче гордости, 
гордость смиренія и надувательство, а одинъ его 
пріятель „во всеуслышаніе объявилъ, что авторъ писемъ 
отнынѣ долженъ называться не Николаемъ, а Тартю
фомъ Васильевичемъ“.

Свербеева нашла въ „Перепискѣ“ „странную гор
дыню“ и только „обманчивый отблескъ христіанскаго 
смиренія“.

Аксаковъ называлъ гордость Гоголя дьявольской и 
писалъ : „Книга Ваша вредна, она распространяетъ 
ложь вашихъ умствованій и заблужденій“.

Замѣтимъ, что такъ писали московскіе друзья, сла
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вянофилы, люди однихъ убѣжденій съ Гоголемъ. Что 
же скажутъ враги?

Эти письма произвели на Гоголя страшное впеча
тлѣніе: ударъ былъ столь неожиданный и жестокій, что 
Гоголь растерялся. Отъ упоенія собственнымъ вели
чіемъ онъ съ невѣроятной быстротой переходитъ къ 
полному самоуничиженію. Правда, въ теченіе нѣсколь
кихъ мѣсяцевъ онъ страдалъ безсонницей, и душевныя 
силы его были истощены, — но все же внезапность этого 
переворота поразительна. „Появленіе книги моей, — пи
шетъ Гоголь Жуковскому 6 Марта, — разразилось точно 
въ видѣ какой-то оплеухи: оплеуха публикѣ, оплеуха 
друзьямъ моимъ и, наконецъ, еще сильнѣйшая оплеуха 
мнѣ самому... Я размахнулся въ моей книгѣ такимъ 
Хлестаковымъ, что не имѣю духу заглянуть въ нее... 
Какъ мнѣ стыдно за себя, какъ мнѣ стыдно передъ то
бою, добрая душа... Право, есть во мнѣ что-то кле- 
стаковское“. Тоже, въ еще болѣе рѣзкой формѣ, по
вторяется въ письмѣ къ отцу Матвѣю (9 Мая): „Есть 
люди, которымъ нужна публичная, въ виду всѣхъ дан
ная оплеуха. Это я сказалъ гдѣ-то въ письмѣ, хотя 
и не зналъ еще тогда, что получу самъ эту публичную 
оплеуху. Моя книга есть точная оплеуха“.

Мучительно читать эти униженныя, постыдныя само
обвиненія, это навязчивое повтореніе слова „оплеуха“. 
Есть что-то патологическое въ гоголевскомъ изступлен
номъ самобичеваніи. Онъ кается въ своей „незрѣ
лости“, „рѣзкости“, „дикости и заносчивости“, „въ 
самоувѣренности“, „самоослѣпленіи“, „невоспитаніи“; 
онъ болѣетъ „незнаніемъ многихъ вещей въ Россіи“, 
онъ возомнилъ о себѣ, что можетъ поучать другихъ, а 
на самомъ дѣлѣ все еще ученикъ и т. д. Но охотно 
и даже съ нѣкимъ наслажденіемъ обвиняя себя, Гоголь 
упорно защищаетъ свое дѣтище. Перечисливъ недо
статки „Переписки“, онъ прибавляетъ: „Право, трудъ 
мой больше полезный и существенный, чѣмъ 
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думаютъ многіе“. По его мнѣнію, книга была полезна 
прежде всего самому автору; благодаря ей, онъ узналъ, 
какъ онъ еще далекъ отъ совершенства; не было бы 
ея, не посыпалось бы на него все это множество спа
сительныхъ для него упрековъ; безъ появленія „Пере
писки“ не устремилось бы за его душу столько чистыхъ 
молитвъ.

„Повѣрь, что безъ этой книги не было бы на чемъ 
испробовать нынѣшняго человѣка. А проба эта нужна, 
и въ этомъ отношеніи книга моя, несмотря на всѣ ея 
недостатки — сокровище“. (Плетневу, 17 Апрѣля).

Между тѣмъ удары сыпались за ударами: русское 
духовенство, въ лицѣ архіепископа Иннокентія, о. Брян
чанинова и о. Матвѣя Константиновскаго, сурово осу
дило переписку. Даже послѣ жестокаго письма о. Ма
твѣя Гоголь все еще не сдается: „Не могу скрыть 
отъ Васъ, — отвѣчаетъ онъ отцу Матвѣю, — что меня очень 
испугали слова ваши, что книга моя должна произвести 
вредное дѣйствіе, и я дамъ за нее отвѣтъ Богу. Я 
нѣсколько времени оставался послѣ этихъ словъ въ 
состояніи упасть духомъ; но мысль, что безгранично 
милосердіе Божіе, меня поддержала... Цѣль моей книги 
была добрая“. Какъ могло случиться, что представи
тели церкви ополчились противъ книги, въ которой за
ключалась вдохновенная защита православія? Почему 
славянофилы пришли въ „восторгъ отъ негодованія“? 
Гоголь правъ, жалуясь С. Т. Аксакову на „вихрь не* 
доразумѣній“. „Какъ у меня еще совсѣмъ не закру
жилась голова, какъ я не сошелъ еще съ ума отъ всей 
этой безтолковщины — этого я и самъ не могу понять“,

Послѣ осужденія со стороны духовныхъ особъ по
сыпались безпощадные отзывы въ печати Павлова, Га
лахова, Бѣлинскаго. Статья послѣдняго въ „Совре
менникѣ“ вызвала письмо Гоголя къ ея автору, въ от
вѣтъ на которое Бѣлинскій написалъ свое извѣстное 
письмо отъ 3 Іюля изъ Зальцбрунна. По его мнѣнію — 
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Гоголь апостолъ кнута и невѣжества и не христіанинъ. 
„Кто способенъ страдать при видѣ чужого страданія, — 
писалъ Бѣлинскій, — кому тяжко зрѣлище угнетенія чуж
дыхъ ему людей, тотъ носитъ Христа въ груди своей, 
и тому незачѣмъ ходить пѣшкомъ въ Іерусалимъ. Не 
истиной христіанскаго ученія, а болѣзненной боязнью 
смерти, чорта и ада вѣетъ отъ вашей книги“.

До насъ дошли черновики отвѣта Гоголя Бѣлинскому: 
они безсвязны и безпомощны. Гоголь не могъ болѣе 
защищать свою книгу; онъ былъ окончательно разбитъ. 
Только черезъ мѣсяцъ посылаетъ онъ Бѣлинскому ко
роткое письмо, въ которомъ признаетъ свое пораженіе. 
„Душа моя изнемогла, все во мнѣ потрясено. Могу 
сказать, что не осталось чувствительныхъ струнъ, ко
торымъ не было бы нанесено пораженія еще прежде, 
нежели я получилъ письмо Ваше. Богъ вѣсть, можетъ 
быть въ словахъ вашихъ есть часть правды“.

Больной, измученный и душевно неуравновѣшенный, 
авторъ „Переписки“ изъ одной крайности переходитъ 
къ другой. Онъ рѣшительно отрекается отъ своего 
учительскаго призванія. „Упреки же, равно какъ и со
вѣты мои, — пишетъ онъ матери 7 Іюля, — я прекратилъ 
потому, что увидѣлъ свое собственное безобразіе и 
почувствовалъ, что мнѣ необходимѣй дѣлать самому 
себѣ упреки и давать себѣ самому совѣты“. То же 
отреченіе отъ нравственнаго служенія выражено въ 
письмѣ къ Жуковскому (Декабрь 1847 г.). „Въ самомъ 
дѣлѣ, не мое дѣло поучать проповѣдью. Мое дѣло го
ворить живыми образами, а не разсужденіями. Я дол
женъ выставить жизнь лицомъ, а не трактовать о жизни“.

Это отступничество стоило Гоголю страшныхъ 
страданій. Нѣкоторыя его письма — одинъ сплошной 
стонъ. „Ради самаго Христа, прошу васъ теперь не 
изъ дружбы, но изъ милосердія........... изъ милосердія 
прошу васъ войти въ мое положеніе, потому что душа 
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моя изныла, какъ ни крѣплюсь..." (Аксакову 10 Іюля) 
и въ „Авторской Исповѣди": „Надъ живымъ тѣломъ 
еще живущаго человѣка производилась та страшная 
анатомія, отъ которой бросаетъ въ холодный потъ 
даже и того, кто одаренъ крѣпкимъ сложеніемъ".

* * ❖
Въ Маѣ 1847 года Гоголь пишетъ „Авторскую 

исповѣдь", въ которой старается объяснить, почему 
онъ оставилъ искусство ради проповѣди, и разсказы
ваетъ „повѣсть своего писательства". Приписывая 
неуспѣхъ „Переписки" своему незнанію современнаго 
русскаго человѣка, онъ спрашиваетъ себя: „Долженъ 
ли я въ самомъ дѣлѣ писать?" и отвѣчаетъ отрица
тельно. „Мнѣ, вѣрно, потяжелѣе, чѣмъ кому-либо 
другому отказаться отъ писательства, когда это соста
вляетъ единственный предметъ всѣхъ моихъ помыш
леній ... Но, повторяю вновь, какъ честный человѣкъ, 
я долженъ положить перо даже и тогда, если бы чув
ствовалъ позывъ къ нему".

Это самый трагическій моментъ въ жизни Гоголя : 
все воздвигнутое имъ зданіе учительства, государствен
наго служенія, общественной пользы — рушится сразу; 
возвращеніе къ художественному творчеству невоз
можно; „какъ честный человѣкъ" онъ долженъ отка
заться отъ всякаго писательства.

Что же у него остается послѣ двойного отреченія? 
Пройденный имъ тяжкій духовный путь? Купленный 
столькими страданіями мистическій опытъ ? А что 
если и они — заблужденіе? Въ серединѣ сороковыхъ 
годовъ Гоголь переживаетъ послѣдній и жесточайшій 
кризисъ — кризисъ религіозный. Онъ начи
наетъ сомнѣваться въ самомъ интимнымъ и святомъ — 
въ своей близости ко Христу, въ своей любви къ Богу. 
А что если правъ Аксаковъ, толкующій о его союзѣ 
съ дьяволомъ, и онъ дѣйствительно пребываетъ въ грѣ
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ховномъ ослѣпленіи и „прелести“? Гоголь вступаетъ 
въ послѣдній кругъ своего ада — въ пустыню б о г о - 
оставленности. Раньше онъ говорилъ о Богѣ, 
потому что ему „невольно говорилось“, потому что это 
было ему дано свыше ; теперь он полонъ опасеній, 
недовѣрчивости, сомнѣній ; какъ внезапно ослѣпшій, 
боязливо шаритъ вокругъ себя. Въ письмѣ къ Инно
кентію, архіепископу Херсонскому, Гоголь пишетъ : 
„Я далъ себѣ слово остановиться писать, видя, что 
нѣтъ на это воли Божьей. Говорить о мелкомъ и 
ничтожномъ въ жизни не хочется ; говорить же о 
высокомъ, — но тутъ на всякомъ шагу встрѣтишься со 
Христомъ и можешь наговорить нелѣпостей“. Такъ 
легко отрекается онъ отъ себя, такъ покорно и 
смиренно повторяетъ то, что внушили ему его враги.

До чего дойдетъ онъ въ своемъ самоуничиженіи 
гдѣ остановится его самоубійственное изувѣрство ? 
Въ письмѣ къ Шереметевой Гоголь пишетъ, что онъ 
„еще ученикъ во всемъ“, что это открытіе его смирило ; 
и прибавляетъ, въ видѣ намека : „и съ тѣмъ вмѣстѣ 
какъ бы охладило меня и въ томъ, въ чемъ бы 
я никогда не хотѣлъ охлаждаться“.

Отъѣздъ въ Святую Землю откладывался съ мѣсяца 
на мѣсяцъ; придумывались разные предлоги, а между 
тѣмъ причина была вполнѣ ясна: у Гоголя пропала 
охота ѣхать въ Іерусалимъ.

„Не ѣхать въ Іерусалимъ, — пишетъ Гоголь Погодину, 
— какъ-то стало даже совѣстно. Если нѣтъ внутренняго 
желанія такъ сильнаго какъ прежде, то все таки слѣ
дуетъ хоть поблагодарить за все случившееся ... “

О тѣхъ же сомнѣніяхъ говоритъ онъ и Шевыреву 
(письмо изъ Неаполя 2 Декабря 1847 г.):

„Признаюсь, часто даже находитъ на меня мысль: 
зачѣмъ я поѣду теперь въ Іерусалимъ ? Прежде я 
былъ, по крайней мѣрѣ, въ заблужденіи насчетъ самого 
себя ... Я думалъ, что молитвы мои что-нибудь 
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будутъ значить у Бога... Теперь думаю: не будетъ 
ли оскорбленіемъ святыни мой пріѣздъ и покло
неніе мое? Если бы Богу было угодно мое путешествіе, 
возгорѣлось бы въ груди моей и желаніе сильнѣе и 
все бы меня тянуло туда, и не посмотрѣлъ бы я на 
трудности пути. Но въ груди моей равнодушно и 
черство ..."

Обратимъ вниманіе на преувеличенность самоуничи
женія; Гоголь не знаетъ середины: или онъ избран
никъ Божій, святой или такой грѣшникъ, одно покло
неніе котораго оскверняетъ святыню. Тутъ и юродство, 
и гордыня на изнанку, и самоистязаніе.

Мысль эта развивается: Гоголь начинаетъ думать, что 
онъ особенный, необыкновенный грѣшникъ, что и въ 
грѣхѣ онъ не такой, какъ всѣ люди. Вотъ что онъ 
пишетъ отцу Матвѣю (9 Мая 1847 г.) : „Вы видите 
сами, что обо мнѣ нужно молиться болѣе, чѣмъ о вся
комъ другомъ человѣкѣ. Если Богъ меня не вразумитъ 
своимъ разумомъ, что я буду тогда ? Участь моя 
будетъ страшнѣе участи всѣхъ прочихъ людей". 
Странная смѣсь смиренія и высокомѣрія: какъ будто 
Гоголь гордится глубиной своего паденія. И въ спа
сеніи и въ гибели онъ единственный и первый : или 
самый святой или самый грѣшный.

Въ письмѣ къ Шереметевой былъ намекъ на „охлаж
деніе". Это значило, что Гоголь былъ готовъ раз
статься и съ послѣднимъ, что у него оставалось — 
съ вѣрой.

* * «

Письмо къ отцу Матвѣю отъ 12 Января 1848 года 
— одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ человѣческихъ доку
ментовъ. Принеся священнику Константиновскому 
кроткую „исповѣдь своего писательства", Гоголь закан
чиваетъ: „стану наблюдать за собой, буду молиться".
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И слово „молиться“ приводитъ его къ страшнымъ 
признаніямъ.

„Но, увы, молиться не легко. Какъ молиться, если 
Богъ не захочетъ ?... И вотъ вамъ моя исповѣдь 
уже не въ писательствѣ. Исписалъ бы вамъ страницы 
во свидѣтельство моего малодушія, суевѣрія, боязни. 
Мнѣ кажется даже, что во мнѣ и вѣры нѣтъ 
вовсе. Признаю Христа Богочеловѣкомъ только 
потому, что такъ велитъ мнѣ умъ мой, а не вѣра. Я 
изумился его необъятной мудрости и съ нѣкоторымъ 
страхомъ почувствовалъ, что невозможно земному 
человѣку вмѣстить ее въ себѣ__ Вотъ все, но 
вѣры у меня нѣтъ. Хочу вѣрить и несмотря на 
все это, я не дерзаю теперь идти поклониться Свя
тому Гробу“.

* * *
Послѣдній мѣсяцъ въ Неаполѣ передъ отплытіемъ въ 

Палестину Гоголь провелъ въ состояніи мистическаго 
ужаса. Мысль, что онъ, послѣдній изъ грѣшниковъ, 
„дерзаетъ“ ѣхать въ Святую Землю, наполняла его 
душу трепетомъ. Послѣ „пораженія“ онъ сталъ дру
гимъ человѣкомъ. Дѣйствительно, „сердце его было 
разбито и дѣятельность его отнялась“. (Слова Гоголя 
въ письмѣ къ С. Т. Аксакову отъ 10 Іюня 1847). За 
нѣсколько дней до отъѣзда онъ пишетъ матери пани
ческое письмо:

„Молитесь и больше ничего . . . Намъ остается 
только молиться и просить у Бога, чтобы онъ научилъ 
насъ, какъ молиться Ему о спасеніи нашемъ. Прошу 
васъ отправить молебенъ и, если можно, даже не одинъ 
(во всѣхъ мѣстахъ, гдѣ умѣютъ лучше молиться), о 
благополучномъ моемъ путешествіи. Чувствую, что 
нѣтъ силъ молиться самому ... Я требую отъ васъ 
всѣхъ помощи, какъ погибающій братъ проситъ у 
братьевъ. Соедините ваши моленія и помогите вос- 
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крылиться къ Богу моей молитвѣ“. При этомъ письмѣ 
на особомъ листкѣ приложена была молитва, которую 
онъ просилъ читать на молебнѣ.

Затѣмъ онъ посылаетъ сто рублей серебромъ отцу 
Матвѣю — половину для раздачи бѣднымъ съ тѣмъ, 
чтобы они молились за него, другую же половину на 
три молебна, и одновременно поручаетъ благочестивой 
старушкѣ Шереметевой отслужить молебенъ о благопо
лучномъ его путешествіи.

Въ концѣ Января 1848 года Гоголь отбываетъ въ 
Святую Землю. Только черезъ два года послѣ своего 
путешествія онъ исполняетъ просьбу Жуковскаго и 
дѣлится съ нимъ своими впечатлѣніями о Палестинѣ. 
Онъ былъ разочарованъ : та земля, которая во времена 
Спасителя была цвѣтущимъ садомъ, теперь пустыня ; 
Іерусалимъ и Виѳлеемъ похожи на безпорядочно сло
женныя груды камней ; тощій Іорданъ осѣненъ кустиками 
ивъ. Святую Землю Гоголь видѣлъ, какъ во снѣ: на 
разсвѣтѣ онъ выступалъ въ путь по пустынѣ, чтобы 
на закатѣ прибыть въ какой нибудь городокъ, Тиръ 
или Сидонъ. Он запомнилъ Елеонскую гору, Мертвое 
море. Вотъ и все.

„Мое путешествіе въ Палестину, — пишетъ онъ, — 
точно было совершено мною затѣмъ, чтобы узрѣть 
собственными глазами, какъ велика черствость 
моего сердца“. И дальше Гоголь прибавляетъ нѣсколько 
строкъ, пронзительныхъ въ ихъ трагической простотѣ :

„Гдѣ-то въ Самаріи сорвалъ полевой цвѣтокъ, гдѣ 
то въ Галилеѣ другой, въ Назаретѣ, застигнутый дож
демъ, просидѣлъ два дня, позабывъ, что сижу въ На
заретѣ, точно какъ бы это случилось въ Россіи на 
станціи“.

Надежда писателя на то, что душа его, убитая со
отечественниками, воскреснетъ у гроба Господня, не 
оправдалась. Онъ безчувственъ, молитвы его безкрылы, 
онъ какъ во снѣ.
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„Молился кое-какъ о себѣ ... А вы попрежнему 
не переставайте молиться обо мнѣ. Напоминаю вамъ 
объ этомъ потому, что теперь болѣе, чѣмъ когда-либо 
чувствую безсиліе моей молитвы“. (Матери. Іеруса
лимъ, 19 Февраля 1848 г.).

„Все это (принятіе Св. Тайнъ у Гроба Господня) 
свершилось силою чьихъ-то молитвъ, чьихъ именно — 
не знаю ; знаю только, что не моихъ. Мои же молитвы 
даже не въ силахъ были вырваться изъ груди моей, 
не только взлетѣть, и никогда еще такъ ощутительно 
не видѣлась мнѣ моя безчувственность, черствость и 
деревянность“. (Графу А. П. Толстому. 25 Апрѣля 1848 г.).
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9. Духовное просвѣтленіе 
(1848—1851).

Пятаго Февраля Гоголь пріѣхалъ въ Іерусалимъ, а 
въ концѣ Апрѣля онъ былъ уже въ Россіи ; едва только 
ступилъ на русскую землю въ Одессѣ, какъ тотчасъ 
же написалъ смиренное письмо отцу Матвѣю. Въ 
немъ онъ снова жалуется на свою черствость, на опас
ность своего положенія, на соблазны духа искусителя 
и прибавляетъ :

„Скажу Вамъ, что еще никогда не былъ я такъ 
мало доволенъ состояніемъ сердца своего, какъ въ Іеру
салимѣ и послѣ Іерусалима", и проситъ молиться за 
него : „Слезы, въ эту минуту упавшія на этотъ листъ 
бумаги, просятъ васъ о томъ же."

Изъ Одессы Гоголь поѣхалъ къ роднымъ въ Ва
сильевку, гдѣ пробылъ всю весну и лѣто. Только 
первые три-четыре дня онъ чувствовалъ себя хорошо; 
потомъ начались сильныя жары, Гоголь заболѣлъ же
лудкомъ, боялся холеры; отъ „адской духоты" нервы 
его разстроились, занимался онъ съ трудомъ ; его 
грызла тоска. По свидѣтельству Кулиша, „въ послѣднее 
пребываніе Гоголя дома веселость уже оставила его. 
Онъ впадалъ въ очевидное уныніе и выражалъ свои 
мысли только короткимъ восклицаніемъ : „И все вздоръ 
и все пустяки".

А вотъ нѣсколько отрывковъ изъ дневника сестры 
Гоголя Елизаветы Васильевны:
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„1848 г. 9 Мая, именины брата.
Какъ онъ перемѣнился! Такой серьезный сдѣлался; 

ничто, кажется, его не веселитъ, и такой холодный и 
равнодушный къ намъ! Какъ мнѣ это было больно! 
22 Августа. Сегодня братъ хотѣлъ уѣхать, но, слава 
Богу, отсрочилъ еще до понедѣльника. Вчера мы всѣ 
плакали. Тоска ужасная. Какъ я его сильно люблю, 
хотя часто и непріятности дѣлаетъ ..."

Въ Сентябрѣ Гоголь пріѣзжаетъ въ Москву. Онъ 
напуганъ политическими событіями (революціонныя бро
женія въ Европѣ) и переноситъ свое личное уныніе на 
все человѣчество. Кажется ему, что весь міръ охваченъ 
безуміемъ, что все гибнетъ и распадается. Данилев
скому (24 Сентября 1848 г.) он пишетъ: „Никто не 
въ силахъ вынести страшной тоски этого рокового 
переходнаго времени, и почти у всякаго ночь и тьма 
вокругъ. А между тѣмъ слово молитва до сихъ 
поръ еще не раздалось ни на чьихъ устахъ." Та же 
мысль развивается въ письмѣ къ отцу Матвѣю : „А 
между тѣмъ въ теперешнее время, когда отовсюду 
грозятъ бѣды человѣку, можетъ быть только и нужно 
дѣлать, что молиться . . . Слышишь одну необходи
мость повторять: „Господи, не введи меня во искушеніе 
и избави от лукаваго".

Тревожное состояніе Европы, эпидеміи и голодъ въ 
Малороссіи, собственная черствость и страхъ за свою 
душу, — все это питало въ Гоголѣ предчувствіе конца 
свѣта. Въ письмахъ его попадаются такія выраженія, 
какъ : „отовсюду грозятъ бѣды", „всеобщее разруше
ніе", „потрясающая безтолковщина времени64, „время 
опасное", „время безпутное и сумасшедшее", „время 
содомное" и т. д. Но къ зимѣ душевное состояніе его 
рѣзко измѣняется къ лучшему. Аксаковъ сообщаетъ 
въ своихъ запискахъ, что „Гоголь былъ довольно веселъ 
и читалъ всегда съ большимъ удовольствіемъ; я ни
когда не видалъ Гоголя такъ здоровымъ, крѣпкимъ и 
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бодрымъ физически, какъ въ эту зиму, т. е. въ Ноябрѣ 
и Декабрѣ 1848-го и въ Январѣ и Февралѣ 1849 года. 
Не только онъ пополнѣлъ, но и тѣло на немъ сдѣла
лось очень крѣпко . . . Обнимаясь съ нимъ ежедневно, 
я всегда щупалъ его руки . . “ 1).

Зима 1848—49 гг. была для Гоголя временемъ не 
только возстановленія физическихъ силъ ; параллельно 
съ этимъ шло душевное успокоеніе; тонъ писемъ ста
новится бодрѣе : можно предполагать, что въ это 
время онъ понемногу изживалъ свой религіозный кри
зисъ. Вѣра его, послѣ кратковременнаго шатанія, 
укрѣпилась; упорной работой надъ самимъ собой онъ 
освобождался отъ остатковъ эгоцентрической замкнуто
сти. Это періодъ аскетическаго очищенія жизни и ду
шевнаго просвѣтленія.

Въ религіозномъ возрожденіи Гоголя главная роль при
надлежитъ о. Матвѣю Константиновскому. Какъ из
вѣстно, вопросъ объ отношеніяхъ Гоголя и отца 
Матвѣя очень занималъ біографовъ ; было высказано 
много догадокъ и построено много гипотезъ. Наи
болѣе блестящая изъ нихъ принадлежитъ Д. С. Ме
режковскому. Любитель рѣзкихъ противоположеній, Ме
режковскій изображаетъ отца Матвѣя мрачнымъ аске
томъ — изувѣромъ, внушившимъ писателю мысль объ 
уничтоженіи „Мертвыхъ Душъ“ и тѣмъ убившимъ 
сначала его душу, а потомъ и тѣло. Разсказавъ о смерти 
Гоголя, авторъ заключаетъ: „Борьба была окончена, 
совершилась „страшная месть“ : не-человЬкъ побѣдилъ 
человѣка, посмѣялся надъ тѣмъ, кто думалъ надъ нимъ 
посмѣяться“. Мы знаемъ, что Гоголь въ своихъ про-

1) О той же перемѣнѣ въ Гоголѣ свидѣтельствуетъ княжна 
В. Н. Репнина (Русскій архивъ, 1890) : „Прежде ему ясны были 
люди ; но онъ былъ закрытъ для нихъ и одна иронія показывалась 
наружу . • • Теперь онъ сдѣлался яснымъ для другихъ ; онъ добръ, 
онъ мягокъ, онъ братски сочувствуетъ людямъ, онъ такъ доступенъ, 
онъ снисходителенъ, онъ дышетъ христіанствомъ“.
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изведеніяхъ хотѣлъ посмѣятся надъ чортомъ; значитъ 
подъ „не-человѣкомъ“ Мережковскій разумѣетъ одновре
менно о. Матвѣя и чорта или просто считаетъ о. Мат
вѣя чортомъ. Излишне говорить, что всѣ эти эффекты 
ни на чемъ не основаны. Приписывать вліянію о. Мат
вѣя сожженіе второй части „Мертвыхъ Душъ“ вполнѣ 
произвольно ; изображать священника Константинов- 
скаго въ видѣ Савонаролы нельзя, такъ какъ это про- 
тиворѣчитъ фактамъ. Отецъ Матвѣй былъ не фанатикъ- 
изувѣръ, а простенькій, застѣнчивый, ничѣмъ не за
мѣчательный уѣздный батюшка.

Въ „Жизни и трудахъ Погодина" Н. Барсукова объ 
о. Матвѣѣ сказано слѣдующее: „Онъ былъ невысокъ 
ростомъ, немножко сутуловатъ, у него были сѣрые, ни
сколько не красивые, и даже не особенно выразитель
ные глаза, немножко вьющіеся свѣтло русые съ про
сѣдью волосы, довольно широкій носъ; однимъ сло
вомъ по наружности и внѣшнимъ пріемамъ это былъ 
самый обыкновенный мужичекъ, котораго отъ крестья
нина села Езька или Діева отличалъ только покрой его 
одежды. .. Правда, во время проповѣди (онъ гово
рилъ прекрасно, восхищавшимъ Гоголя, живымъ народ
нымъ языкомъ), а также при совершеніи литургіи лицо 
его озарялось и свѣтлѣло ; но то были преходящія по
слѣдствія внезапнаго восхищенія, по минованіи кото
рыхъ наружность его принимала свой обычный незна
чительный видъ". А вотъ другое свидѣтельство : И. Л. 
Щегловъ („Гоголь и о. Матвѣй Константиновскій". Новое 
время, 1901), сообщаетъ со словъ оптинскаго инока 
о. Э. В.: „Несокрушимость его (о. Матвѣя) вѣры являла 
иногда примѣры поистинѣ невѣроятные... Когда по 
доносу о томъ, будто онъ смущалъ народъ своими про
повѣдями, его вызвали къ Тверскому архіерею, и тотъ 
сталъ кричать на него, грозя упрятать его въ острогъ, 
о. Матвѣй отрицательно закачалъ головой : „Не вѣрю, 
ваше преосвященство“. — „Какъ ты смѣешь такъ отвѣ
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чать?" — загремѣлъ владыка. „Да, не вѣрю, ваше 
преосвященство, потому что это слишкомъ большое 
счастіе пострадать за Христа. Я не достоинъ такой 
высокой чести". Эти слова такъ озадачили владыку, 
что онъ съ тѣхъ поръ оставилъ о. Матвѣя въ покоѣ".

Наконецъ протоіерей Ф. И. Образцовъ въ своихъ 
воспоминаніяхъ объ о. Матвѣѣ (Тверскія Епархіальныя 
Вѣдомости, 1905) пишетъ :

„Говорятъ, что о. Матвѣй былъ суровый, печальный, 
строптивый, мрачный фанатикъ. Ничего такого не 
было въ о. Матвѣѣ. Напротивъ, он всегда былъ жизне
радостенъ ; мягкая улыбка очень часто виднѣлась на 
его кроткомъ лицѣ ; никто не слыхалъ отъ него гнѣв
наго слова, никогда онъ не возвышалъ своего голоса; 
всегда былъ ровный, спокойный, самообладающій. Жизнь 
велъ строго воздержанную...

Ворота его дома всегда были открыты для стран
никовъ, — нижній этажъ дома постоянно былъ за
нятъ ими...

... Проповѣдь о. Матвѣя всегда была импровизиро
ванная, на текстъ дневного Евангелія. Простота словъ, 
живая образность поражали слушателя, искреннее убѣ
жденіе неотразимо дѣйствовало на сердце".

Прекрасный проповѣдникъ, простой „народный" ба
тюшка, совсѣмъ не богословъ, но человѣкъ, заслужи
вающій уваженія, священникъ, лицо котораго „озаряется" 
во время совершенія литургіи, таковъ былъ о. Матвѣй. 
Гдѣ же тутъ демоническій „не-человѣкъ"?

Просмотримъ теперь письма Гоголя къ о. Матвѣю. 
Первое письмо — при посылкѣ „Переписки": просьба 
дать отзывъ и молиться за автора; отношенія еще са
мыя далекія : „Не затрудняйтесь тѣмъ, что меня не 
знаете", пишетъ Гоголь. Изъ второго письма явствуетъ, 
что отецъ Матвѣй осудилъ „Переписку“ и написалъ 
Гоголю, что тотъ дастъ за нее отвѣтъ Богу. Гоголь не 
соглашается съ такой оцѣнкой, споритъ и доказываетъ, 
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что намѣреніе его было доброе и что книга его полезна. 
По возраженіямъ его можно заключить, что о. Матвѣй 
не одобрилъ, главнымъ образомъ, статью о театрѣ. 
Но авторъ остался при своемъ мнѣніи. По сравненію 
съ обличеніями Аксакова, Бѣлинскаго, духовныхъ и 
свѣтскихъ рецензентовъ замѣчанія о. Матвѣя были 
незначительны и особаго впечатлѣнія на Гоголя не 
произвели.

Въ слѣдующемъ письмѣ о. Матвѣй, успокаивая Го
голя, совѣтуетъ ему не оправдываться передъ крити
ками „Переписки“, „слушаться духа, въ насъ живущаго, 
а не земной телесности нашей“ и „поворотиться во 
внутреннюю жизнь“; въ своемъ отвѣтѣ Гоголь объясняетъ 
о. Матвѣю, почему онъ занимается литературой. Изъ 
текста письма отнюдь не слѣдуетъ, что о. Константи- 
новскій внушалъ Гоголю бросить литературу; однако 
подъ вліяніемъ письма батюшки о духовной жизни Го
голь задумался о совмѣстимости духовнаго пути съ 
путемъ писательскимъ ; и пришелъ къ выводу : „Законъ 
Христовъ можно исполнять также и въ званіи писателя. 
Если писателю данъ талантъ, то вѣрю, недаромъ и не 
на то, чтобы обратить его во злое“. Письмо написано 
съ дружеской откровенностью и любовью къ о. Матвѣю. 
„О, какъ бы мнѣ хотѣлось открыть вамъ всю душу, — 
восклицаетъ Гоголь, — быть у васъ въ Ржевѣ, исповѣ
даться и сподобиться причащенія Тѣла и Крови Хри
стовой, преподанныхъ рукою Вашей“.

Передъ отъѣздомъ въ Іерусалимъ Гоголь снова пи
шетъ о. Матвѣю; изъ его оправданій ясно становится, 
къ чему сводились возраженія о. Матвѣя на „Перепи
ску“. „Я, точно, моей опрометчивой книгой, — пишетъ 
Гоголь, — показалъ какіе-то исполинскіе замыслы на что 
то въ родѣ вселенскаго учительства“. Вотъ драгоцѣн
ное признаніе. Гоголь мечталъ о вселенскомъ учитель
ствѣ, и о. Матвѣй справедливо упрекнулъ его въ гор
дынѣ. Въ концѣ письма Гоголь прибавляетъ: „Пору
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ченіе Ваше исполняю : Евангеліе читаю и благодарю 
васъ за это много". Послѣ возвращенія изъ Святой 
Земли онъ пишетъ о. Матвѣю изъ Одессы; благода
ритъ батюшку за то, что тотъ „положилъ себѣ молиться 
о немъ всякій день". „Часто я думалъ : за что Богъ 
такъ милуетъ меня и такъ много даетъ мнѣ вдругъ".

Еще одно короткое письмо изъ Москвы отъ 9 Но
ября 1848 г. и переписка прерывается на два года. 
Наконецъ, въ 1850 году Гоголь сообщаетъ о. Матвѣю, 
что „созданіе его уже обдумано и готово" и что онъ 
только ждетъ „орошающаго освѣженія свыше", а „какъ 
бы хотѣлось сердцу повѣдать славу Божію". Въ заклю
ченіе проситъ батюшку молиться, чтобы онъ могъ за
кончить свой трудъ. Это письмо окончательно разсѣ
иваетъ всѣ недоразумѣнія, накопившіяся въ литературѣ 
вокругъ отношеній Гоголя и о. Матвѣя : если бы о. Кон- 
стантиновскій осуждалъ литературную дѣятельность Го
голя и внушалъ ему отказаться отъ художественнаго 
творчества, тотъ не могъ бы обратиться къ нему за 
благословеніемъ своему труду.

Мы приходимъ къ слѣдующимъ выводамъ: позна
комившись черезъ графа Толстого съ ржевскимъ свя
щенникомъ, Гоголь сразу почувствовалъ духовную вы
соту этого скромнаго батюшки — мужичка. Отецъ 
Матвѣй осудилъ „Переписку" за отсутствіе въ ней 
подлиннаго христіанскаго смиренія и за претензію ав
тора на вселенское учительство. Онъ сталъ вліять на 
Гоголя, стараясь приблизить его къ евангельскому иде
алу и углубить его внутреннюю жизнь. Въ моментъ 
религіознаго кризиса Гоголь обратился именно къ 
о. Матвѣю, признавшись ему, что теряетъ вѣру ; 
о. Матвѣй своими наставленіями и молитвами помогъ 
Гоголю пережить кризисъ.
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Послѣдніе годы Гоголь прожилъ въ аскетической 
бѣдности и бездомности, но духъ его, несмотря на 
развивавшуюся болѣзнь, былъ свѣтелъ и душевное со
стояніе радостно. Распространенное представленіе о 
Гоголѣ, какъ о суровомъ аскетѣ, постепенно погружа
ющемся въ мракъ религіознаго помѣшательства, со
вершенно ложно. Вернувшись въ Россію, писатель по
степенно оправляется отъ тяжкихъ потрясеній, пережи
тыхъ въ связи съ изданіемъ „Переписки"... „Автор
ская Исповѣдь" не печатается, а сдается въ архивъ: 
она больше не соотвѣтствуетъ его душевному состо
янію. Подъ непосредственнымъ впечатлѣніемъ пораже
нія авторъ заявлялъ въ „Исповѣди", что отрекается 
отъ писательства и собирается поступить на какую- 
нибудь скромную должность. Вернувшись изъ Святой 
Земли, онъ отъ этого малодушнаго рѣшенія отказы
вается и приступаетъ къ писанію второй части „Мер
твыхъ Душъ". Еще лѣтомъ въ Васильевкѣ онъ пытался 
начать работу. Н. Кулишъ разсказываетъ со словъ до
машнихъ, что Гоголь по утрамъ работалъ у себя во 
флигелѣ. „Если кто изъ домашнихъ приходилъ къ 
нему по дѣлу, онъ встрѣчалъ своего посѣтителя на 
порогѣ, съ перомъ въ рукѣ, и если не могъ удовлетво
рить его короткимъ отвѣтомъ, то обѣщалъ исполнить 
требованіе послѣ; но никогда не приглашалъ войти къ 
себѣ, и никто не видалъ и не зналъ, что онъ пишетъ."

Но работа на ладъ не пошла. „Брался было за перо, — 
пишетъ Гоголь Плетневу, — но или жаръ утомляетъ 
меня или я вовсе еще не готовъ". Только въ концѣ 
Ноября въ Москвѣ онъ приступаетъ къ писанію : 
„Соображаю, думаю и обдумываю второй томъ „М. Д.". 
Читаю преимущественно то, гдѣ слышится сильнѣе 
присутствіе русскаго духа" (Н. А. Плетневу, 20 Ноября 
1848 г.).

Три года прошло со времени сожженія первой ре
дакціи второго тома. Въ „Перепискѣ" авторъ пытался 
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доказать необходимость этой жертвы ; въ то время по
явленіе второго тома было бы только вреднымъ: вь 
немъ выведено было столько прекрасныхъ характеровъ, 
что русскіе люди могли возомнить о себѣ и расхва
статься. И писатель понялъ, что „бываетъ время, когда 
нальзя иначе устремить общество или даже все поко
лѣніе къ прекрасному, не показавши тутъ же ясно, какъ 
день, путей и дорогъ къ нему для всякаго. Послѣднее 
обстоятельство было мало и слабо развито во второмъ 
томѣ „Мертвыхъ Душъ", а оно должно было быть едва 
ли не главнымъ; а потому онъ и сожженъ".

Итакъ, задачей новой второй редакціи поэмы должно 
быть не столько изображеніе прекраснаго, сколько ука
заніе на пути и дороги къ нему. Цель— чисто 
учительская или точнѣе •’ методологическая. 
„Мертвыя Души" должны были иллюстрировать взглядъ 
на искусство, изложенный въ „Перепискѣ". Онъ сво
дился къ тому, что искусство — путь къ Богу. Ху
дожникъ долженъ сначала самъ обратиться къ Христу, 
а потомъ съ помощью посланнаго ему Богомъ таланта 
привести къ нему и другихъ. Концепція искусства 
выражена Гоголемъ въ слѣдующихъ словахъ:

„Развлеченный милліонами блестящихъ предметовъ, 
раскидывающихъ мысли на всѣ стороны, свѣтъ не въ 
силахъ встрѣтиться прямо съ Христомъ. Ему далеко 
до небесныхъ истинъ христіанства. Онъ ихъ испу
гается, какъ мрачнаго монастыря, если не подставить 
ему незримыя ступени къ христіанству . . . Среди 
свѣта есть много такого, что для всѣхъ отдалившихся 
отъ христіанства служитъ незримой ступенью къ хри
стіанству. Такую роль играетъ театръ и искусство 
вообще".

Теорія, по которой искусство есть приманка, хитро 
завлекающая людей въ сѣть христіанства, едва ли 
соотвѣтствуетъ духу православія. Любопытно, что изъ 
всей „Переписки" именно эта статья: „О театрѣ, объ 
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одностороннемъ взглядѣ на театръ и вообще объ одно
сторонности“ вызвала рѣшительную отповѣдь о. Мат
вѣя. И это лишній разъ свидѣтельствуетъ объ его 
духовной чуткости. Итакъ, поэма должна указать пути 
и дороги къ Богу. Какой конкретный смыслъ вклады
валъ Гоголь въ эти слова? Переписка послѣднихъ 
лѣтъ ясно отвѣчаетъ на этотъ вопросъ : писатель, 
признавая свое незнаніе Россіи, старался изучить ее 
съ самыхъ различныхъ сторонъ: географической, этно
графической, лингвистической, соціальной, государствен
ной и т. д. И одновременно съ этимъ онъ пытался 
проникнуть въ русскій духъ, въ сущность русскаго 
національнаго характера. Для этого онъ напряженно 
работалъ надъ коренной переработкой своей худо
жественной манеры : онъ стремился къ реализму въ 
описаніи внѣшней обстановки и психологизму въ 
изображеніи характеровъ.

О томъ, какъ Гоголь осуществлялъ программу 
письма, помѣщеннаго въ „Перепискѣ съ друзьями“ и оза
главленнаго „Нужно проѣздиться по Россіи“, мы знаемъ 
изъ воспоминаній А. О. Смирновой и М. А. Макси
мовича. Лѣтомъ 1849 года писатель гостилъ въ Ка
лугѣ у Смирновой, мужъ которой былъ тогда губерна
торомъ. Дорогою Гоголя занимало: какъ ему покажется 
губернскій городъ, какъ будетъ устроенъ губернаторскій 
домъ и вообще, каковъ будетъ бытъ губернатора и 
всего, что его окружаетъ . . . Онъ очень любилъ видѣть 
за губернаторскимъ обѣдомъ чиновниковъ и говорилъ, 
что это „такъ слѣдуетъ“. За столомъ онъ всегда 
разговаривалъ съ чиновниками и былъ съ ними очень 
любезенъ.

Слѣдующимъ лѣтомъ 1850 года Гоголь ѣдетъ съ 
Максимовичемъ въ Малороссію. Спутникъ его раз
сказываетъ, что эта поѣздка на долгихъ была для 
писателя какъ бы началомъ плана, который онъ пред
полагалъ осуществить впослѣдствіи. „Ему хотѣлось
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совершить путешествіе по всей Россіи, отъ монастыря 
къ монастырю, ѣздя по проселочнымъ дорогамъ и 
останавливаясь отдыхать у помѣщиковъ. Это ему 
было нужно, во первыхъ для того, чтобы видѣтъ жи
вописнѣйшія мѣста въ государствѣ . . ., во вторыхъ, 
чтобы изучить проселки Русскаго Царства и жизнь 
крестьянъ и помѣщиковъ во всемъ ея разнообразіи ; 
въ третьихъ, наконецъ, для того, чтобы написать гео
графическое сочиненіе о Россіи самымъ увлекательнымъ 
образомъ.“

Присоединимъ къ этимъ воспоминаніямъ разсказъ 
Арнольди о томъ, какъ Гоголь во время своихъ поѣздокъ 
по Россіи тщательно разспрашивалъ всѣхъ встрѣчныхъ, 
„а въ городничаго впился, какъ пьявка и не уставалъ 
разспрашивать его обо всемъ, что его занимало“.

Свидѣтельство Максимовича о желаніи Гоголя на
писать географическое сочиненіе о Россіи подтверждается 
письмомъ писателя къ А. Ѳ. Орлову. Гоголь проситъ 
графа ходатайствовать передъ наслѣдникомъ о выдачѣ 
ему вспомоществованія для того, чтобы онъ могъ сдѣ
лать три лѣтнія поѣздки во внутренность Россіи и три 
зимнія пребыванія за границей: это помогло бы ему 
окончить не только „Мертвыя Души“, но и еще одну 
„необходимую и нужную у насъ книгу“. И Гоголь 
продолжаетъ : „Намъ нужно живое, а не мертвое изобра
женіе Россіи, та существенная, говорящая ея географія, 
начертанная сильнымъ живымъ слогомъ, которая поста
вила бы русскаго лицомъ къ Россіи“.

Матеріалы для этого географическаго сочиненія 
сохранились; они изданы Г. Георгіевскимъ. („Го
голевскіе тексты“ И. 1910 г.).

О стремленіи къ психологизму свидѣтельствуютъ 
герои выведенные въ дошедшихъ до насъ главахъ 
второй части’« Тентетниковъ, Бетрищевъ, Улинька, Хло- 
буевъ — характеры болѣе сложные и „натуральные“, 
чѣмъ Маниловъ или Собакевичъ. Да и характеръ са
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маго героя поэмы, Чичикова во второй части услож
ненъ и углубленъ.

Н. Д. Мизко разсказываетъ, что въ бытность свою 
въ Одессѣ въ 1851 году Гоголь говорилъ ему: „Я 
описываю жизнь людскую, поэтому меня всегда инте
ресуетъ живой человѣкъ болѣе, чѣмъ созданный чьимъ 
нибудь воображеніемъ, и оттого мнѣ любопытнѣе вся
кихъ романовъ и повѣстей біографія или записки дѣй
ствительно жившаго человѣка".

* * *
Начиная съ конца 1848 года тянется цѣпь жалобъ 

на лѣнь, вялость и медленность работы: на Гоголя 
находитъ то „безплодное и черствое состояніе", то 
„уныніе и хандра“, то „умственная спячка", то „непи
сательское расположеніе". И несмотря на всѣ эти не
благопріятныя обстоятельства, къ началу 1850 года „всѣ 
почти главы соображены и даже набросаны, но именно 
не больше, какъ набросаны: собственно написанныхъ 
двѣ-три не больше". ( Письмо къ Плетневу отъ 21 Января 
1850 г.). Это былъ первый набросокъ ; онъ перерабаты
вался въ теченіи всего 1850 года; въ окончательной 
формѣ вторая часть „Мертвыхъ Душъ" была готова къ 
лѣту 1851 года. Вотъ что объ этомъ пишетъ Гоголь Плет
неву (Іюль 1851 г.): „Пишу тебѣ изъ Москвы, уста
лый, изнемогающій отъ жару и пыли. Поспѣшилъ сюда 
съ тѣмъ, чтобы заняться дѣлами по части приготовленія 
къ печати „Мертвыхъ Душъ“ второго тома и до того 
изнемогъ, что едва въ силахъ водить перомъ".

Второй томъ былъ начатъ въ 1840 году. Работа надъ 
нимъ продолжалась одиннадцать лѣтъ. Но даже и послѣ 
того, какъ текстъ былъ готовъ къ печати, Гоголь не 
переставалъ передѣлывать и переписывать его. Неза
долго до кончины онъ писалъ С. Т. Аксакову, сообщав
шему ему объ окончаніи своихъ „Записокъ ружейнаго 
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охотника“: „Если Богъ будетъ милостивъ и пошлетъ 
нѣсколько деньковъ, подобныхъ тѣмъ, какіе иногда 
удаются, то, можетъ быть, и я какъ нибудь упра
влюсь“.

Духовно-аскетическое значеніе работы надъ поэмой 
въ жизни Гоголя глубоко понято Анненковымъ. „Мертвыя 
Души“, пишетъ онъ въ „Воспоминаніяхъ“, были под
вижническая келья, въ которой Гоголь болѣлъ 
и страдалъ до тѣхъ поръ, пока вынесли его бездыхан
нымъ изъ нея.“

Редакторъ сочиненій Гоголя В. В. Калашъ въ преди
словіи ко второму тому „Мертвыхъ Душъ“ пишетъ 
слѣдующее : „Взыскательный художникъ и моралистъ 
вступили въ душѣ Гоголя въ смертельную борьбу и въ 
результатѣ отъ всего второго тома намъ осталось нѣ
сколько набросковъ и сбивчивыхъ свидѣтельствъ со
временниковъ“. Эти слова выражаютъ общепринятый 
взглядъ изслѣдователей на сожженіе „Мертвыхъ Душъ“. 
Въ гоголевской литературѣ существуетъ столько рас
пространенныхъ и тѣмъ не менѣе ни на чемъ не осно
ванныхъ взглядовъ, что не слѣдуетъ ничего принимать 
на вѣру. Утвержденіе В. В. Калаша сводится къ слѣ
дующему: борьба въ душѣ Гоголя кончилась тѣмъ, 
что моралистъ убилъ художика и вторая часть поэмы 
оказалась неудачной ; тогда „взыскательный художникъ“ 
отомстилъ моралисту тѣмъ, что сжегъ „Мертвыя Души“. 
Слѣдовательно, въ душѣ Гоголя происходилъ конфликтъ 
между эстетикой и моралью ; онъ уничтожилъ свое про
изведеніе потому, что оно не удовлетворяло его эсте
тически.

Все это построеніе изъ области чистой фантазіи. 
Попытаемся вернуться къ дѣйствительности.

1) Если бы Гоголь переживалъ этотъ конфликтъ, 
онъ не могъ бы не отразиться на его обширной пере
пискѣ послѣднихъ годовъ. Между тѣмъ въ ней мы не 
встрѣчаемъ ни намека на что либо подобное. Гоголь 
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постоянно жалуется на медленность и вялость работы, 
на отсутствіе вдохновенія и „неписательское“ настрое
ніе, но никогда не говоритъ, что онъ неудовлетворенъ 
своимъ произведеніемъ. Напротивъ, онъ твердо вѣритъ 
въ громадную значительность того, что пишетъ.

2) Со времени изданія „Переписки“ и провозгла
шенія искусства „невидимыми ступенями къ христіанству“, 
Гоголь рѣшительно и окончательно рветъ съ эсте
тикой: всю молодую русскую литературу онъ оцѣни
ваетъ только съ точки зрѣнія „духовной ста
тистики Руси“, „зеркала дѣйствительности“, „по
знанія русскаго быта“. Поэтому о „взыскательномъ 
художникѣ“ вообще нельзя говорить: онъ уступаетъ 
мѣсто бытописателю-моралисту.

3) Да и была ли вторая часть поэмы дѣйствительно 
неудачей? Въ томъ видѣ, въ какомъ она до насъ 
дошла, она несомнѣнно слабѣе первой. Несмотря на 
отдѣльныя великолѣпныя фигуры, Пѣтуха, Тентетни- 
кова, Бетрищева, общее впечатлѣніе — усталости 
и тусклости. Но не слѣдуетъ забывать, что передъ 
нами только черновики и надъ ними авторъ соби
рался еще много работать; кромѣ того лучшія сцены, 
о которыхъ восторженно отзывались Максимовичъ,. 
Шевыревъ, Смирнова и Арнольди, не сохранились. 
Нельзя говорить о „блѣдности“ и „идеальности“ нѣко
торыхъ дѣйствующихъ лицъ второй части на осно
ваніи отрывочныхъ набросковъ: друзья Гоголя, слы
шавшіе поэму въ ея законченномъ видѣ, свидѣтель
ствуютъ единодушно о ея живости и реализмѣ. При
ведемъ нѣсколько отрывковъ.

Вотъ разсказъ Л. И. Арнольди.
„Когда Гоголь окончилъ чтеніе, то онъ обратился 

ко мнѣ съ вопросомъ: „Ну, что вы скажете? Нра
вится ли Вамъ?“ — „Удивительно, безподобно“, во- 
склинулъ я. „Въ этихъ главахъ вы гораздо ближе 
къ дѣйствительности, чѣмъ въ первомъ томѣ; 
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тутъ вездѣ слышится жизнь, какъ она есть, безъ вся
кихъ преувеличеній, а описаніе сада — верхъ совер
шенства“.

А. О. Смирнова, вспоминая о чтеніяхъ Гоголя, 
говорила, что первый томъ совершенно поблѣднѣлъ въ 
ея воображеніи передъ вторымъ : „Здѣсь юморъ воз
веденъ былъ въ высшую^ степень художе
ственности и соединялся съ паѳосомъ, отъ кото
раго захватывало духъ“.

И, наконецъ, свидѣтельство С. Т. Аксакова, эстети
ческій вкусъ и нравственная чуткость котораго не 
могутъ быть оспариваемы; вотъ что онъ писалъ подъ 
непосредственнымъ впечатлѣніемъ чтенія Гоголя: „Та
кого искусства показывать въ человѣкѣ пошломъ 
высокую человѣческую сторону нигдѣ нельзя найти, 
кромѣ Гомера. Такъ раскрывается духовная внутрен
ность человѣка, что для всякаго изъ насъ, способнаго 
что-нибудь чувствовать, открывается собственная своя 
духовная внутренность. Теперь только я убѣдился 
вполнѣ, что Гоголь можетъ выполнить свою задачу, о 
которой такъ самонадѣянно и дерзко, повидимому, 
говоритъ въ первомъ томѣ... Да, много должно 
сгорѣть жизни въ горнилѣ, изъ котораго истекаетъ 
чистое золото“.

На основаніи всѣхъ этихъ данныхъ мы заключаемъ : 
вторая часть „Мертвыхъ Душъ“ вовсе не была пора
женіемъ писателя : нравственный паѳосъ не только не 
убилъ художника, но напротивъ расширилъ его круго
зоръ, привелъ къ пристальному изученію Россіи и 
сдѣлалъ его основателемъ натуралистической школы 
въ нашей литературѣ. А потому, пора перестать 
оплакивать судьбу великаго писателя, впавшаго въ 
мрачный мистицизмъ, въ нѣкую mania religiosa, и тѣмъ 
загубившаго свой талантъ. Предвидимъ одно возра
женіе : допустимъ, скажутъ намъ, что вторая часть 
поэмы объективно не была неудачей ; это не 
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имѣетъ значенія для объясненія загадки сожженія 
поэмы : совершенно достаточно, если субъективно, 
самимъ авторомъ она воспринималась, какъ пораженіе.

Это возраженіе опровергается фактами: Гоголь 
былъ удовлетворенъ результатомъ своей одиннадцати
лѣтней работы. Несмотря на постоянныя болѣзни, въ 
послѣдній годъ своей жизни онъ былъ спокоенъ и 
радостенъ. Докторъ Тарасенковъ разсказываетъ, что 
„въ послѣднюю зиму Гоголь былъ постоянно погру
женъ въ себя, задумчивъ, неразговорчивъ, какъ всегда, 
но, казалось, былъ веселѣе обыкновеннаго. Въ послѣд
нее время онъ въ тайной задушевной бесѣдѣ объявилъ, 
что онъ довольнѣе своими послѣдними приготовлен
ными трудами“...х)

Съ другой стороны, психіатрическій анализъ Баже
нова („Болѣзнь и смерть Гоголя“. Русская мысль, 
1902, №№ 1—2) отмѣчаетъ ровное теченіе болѣзни въ 
49—50 гг. и улучшеніе къ концу 51-го.

Всѣ, встрѣчавшіе Гоголя въ 1851—52 году говорятъ 
о немъ, какъ о веселомъ, остроумномъ, подвижномъ 
человѣкѣ, а не изможденномъ, ушедшемъ отъ міра аскетѣ. 
Гостя у Смирновыхъ, онъ шалитъ и возится съ дѣтьми, 
которыхъ обожаетъ ; путешествуя на долгихъ съ Макси
мовичемъ, онъ то и дѣло выскакиваетъ изъ экипажа, 
бѣгаетъ по полямъ, собирая цвѣты для гербарія сестры ; 
въ домѣ Аксакова онъ готовъ плясать подъ люби
мыя малороссійскія пѣсни. Къ концу жизни Гоголь 
представляется намъ духовно просвѣтленнымъ, ра
достнымъ, внутренне удовлетвореннымъ : плоть свою 
онъ не умерщвляетъ, міра не проклинаетъ, а напро
тивъ, страстно любитъ природу, цвѣты, пѣсни, дѣтей; 
становится проще и добрѣе.

* « ____________ *
1) Подтвержденіе словамъ А. Т. Тарасенкова мы находимъ въ 

дневникѣ Никитенко, который со словъ кн. Д. А. Оболенскаго 
пишетъ, что Гоголь „былъ доволенъ своимъ трудомъ“.
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Въ 1851 году лѣтомъ Гоголь ѣдетъ изъ Москвы 
вь Васильевку на свадьбу своей сестры; не доѣхавъ 
до Калуги заболѣваетъ и вмѣсто того, чтобы продол
жать путь въ Малороссію, отправляется въ Оптину 
Пустынь, въ монастырь, въ которомъ онъ побывалъ 
въ 1850 году и который оставилъ въ душѣ его „самое 
благодатное воспоминаніе“. Проведя тамъ нѣсколько 
дней, онъ возвращается въ Москву. О почтительной 
любви Гоголя къ старцамъ Оптиной Пустыни можно 
судить по его письмамъ къ іеромонаху Филарету и 
къ Отцу Петру Григорову1).

Въ Іюлѣ Гоголь гоститъ въ Спасскомъ у А. О. 
Смирновой. „Однажды хозяйка нашла его въ необык
новенномъ состояніи. Онъ держалъ въ рукѣ Четьи- 
Минеи и смотрѣлъ сквозь отворенное окно въ поле. 
Глаза его были какіе-то восторженные, лицо оживлено 
чувствомъ высокаго удовольствія : онъ какъ будто 
видѣлъ передъ собою что-то восхитительное. Когда 
А. О. заговорила съ нимъ, онъ какъ будто изумился, 
что слышитъ ея голосъ, и съ какимъ-то смущеніемъ 
отвѣчалъ ей, что читаетъ житіе такого-то святого“.

Подъ вліяніемъ бесѣдъ съ монахами Оптиной Пу
стыни, чтенія Евангелія и Четьи-Миней и аскетическаго 
труда надъ „Мертвыми Душами“ Гоголю открывается 
новый образъ христіанства ; онъ преодолѣваетъ въ 
себѣ ту концепцію „христіанскаго хозяйства“, которая 

1) „По словамъ современниковъ, Гоголь въ Оптиной пустыни 
былъ два раза, хотя весьма вѣроятно, что онъ былъ гораздо 
больше. Особенно сильно приковывали къ себѣ вниманіе Гоголя 
старцы Моисей, Антоній и Макарій ... Высокій и подвижническій 
умъ старца Макарія болѣе всего привлекалъ къ себѣ душу Гоголя... 
По воспоминаніямъ современниковъ отношенія между Гоголемъ и стар
цемъ Макаріемъ были самыми искренними. Всѣ вопросы и со
мнѣнія своей души Гоголь несъ на разрѣшеніе инока, который съ 
дружеской готовностью выслушивалъ и давалъ совѣты и указанія“. 
(Д. П. Богдановъ : „Оптина пустынь и паломничество въ нее рус
скихъ писателей“. Историческій вѣстникъ. 1910.)
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была ничѣмъ инымъ, какъ сведеніемъ чичиковской 
жажды наживы къ „прекрасному источнику“. Онъ не 
думаетъ больше, что идеальный христіанинъ долженъ 
быть непремѣнно хозяиномъ, который не имѣетъ права 
отказываться отъ богатствъ. Въ послѣдній годъ жизни 
Гоголь благодаритъ Бога за то, что онъ скиталецъ, 
все имущество котораго вмѣщается въ одномъ чемо
данѣ, что онъ „бездомный странникъ“ и бѣднякъ. 
Теперь онъ возлюбилъ бѣдность и проповѣдуетъ 
не обогащеніе, а безкорыстіе. „Довольство во всемъ 
намъ вредно, — пишетъ онъ къ матери въ Апрѣлѣ 1851 
года, — человѣкъ такъ способенъ оскотиниться, что даже 
страшно желать ему жить въ безнуждьи и довольствѣ“. 
О томъ-же пишетъ онъ къ сестрѣ Елизаветѣ: „Милая 
сестра моя, люби бѣдность. Тайна великая скрыта 
въ этомъ словѣ : кто полюбитъ бѣдность, тотъ уже 
не бѣденъ, тотъ богатъ“.

Къ послѣднимъ мѣсяцамъ жизни относится окон
чаніе „Размышленій о божественной литургіи“, заду
манныхъ въ 1845 году. Много лѣтъ изучалъ Гоголь 
богословскую литературу и чинъ Литургій Восточной 
Церкви. По словамъ доктора Тарасенкова, незадолго 
до смерти „онъ окончательно отдѣлалъ и тщательно 
переписалъ свое завѣтное сочиненіе, которое было об
рабатываемо имъ въ продолженіи почти 20-ти лѣтъ (?) ; 
наконецъ, послѣ многихъ передѣлокъ, переписокъ, онъ 
остался имъ доволенъ, собирался печатать, придумалъ 
для него форматъ книги: маленькій, въ осьмушку, ко
торый очень любилъ, хотѣлъ сдѣлать это сочиненіе 
народнымъ, пустить въ продажу по дешевой цѣнѣ и 
безъ своего имени, единственно ради поученія и пользы 
всѣхъ сословій. Это сочиненіе названо „Литургія“.

Работа Гоголя и до нашихъ дней является однимъ 
изъ самыхъ проникновенныхъ и духовныхъ толкованій 
Литургіи.

Авторъ „Мертвыхъ Душъ“ шелъ къ Богу не пу
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темъ любви, а путемъ страха. Онъ видѣлъ въ Немъ 
грознаго карателя и боялся вѣчнаго наказанія. Но 
послѣ религіознаго кризиса, на концѣ жизненнаго пути 
онъ пришелъ ко Христу — Искупителю. Во всту
пленіи къ „Размышленіямъ о божественной Литургіи" 
Гоголь пишетъ: „Вопли услышались: явился въ міръ, 
Имъ же міръ бысть : среди насъ явился въ образѣ че
ловѣка ... не въ гордомъ блескѣ и величіи, не какъ 
каратель преступленій, и не какъ судія, приходящій 
истребить однихъ и наградить другихъ. Нѣтъ, по
слышалось кроткое лобзаніе брата . . .“

Въ этихъ словахъ — „Нынѣ отпущаеши" Гоголя. 
Чувство Христовой милости и всепрощенія наполняетъ 
его духовной радостью.

Второй своей сестрѣ Ольгѣ Гоголь пишетъ за два 
мѣсяца до смерти: „Намъ слѣдуетъ ежеминутно благо
дарить Бога, благодарить Его радостно, весело. 
Не бытъ радостнымъ, не ликовать духомъ — даже 
грѣхъ. . . . Вся наша жизнь должна быть неумолкаемой, 
радостной пѣснью благодаренія Богу."

Нельзя безъ волненія читать слова, писанныя Го
големъ Жуковскому за три недѣли до кончины :

„ Помолись обо мнѣ, чтобы работа моя была истинно 
добросовѣстна и чтобы я хоть сколько нибудь былъ 
удостоенъ пропѣть гимнъ Красотѣ Небесной".

Въ этотъ день, 2 Февраля 1852 года Гоголь до
стигъ вершины своего духовнаго пути. Въ его тор
жественныхъ словахъ — увѣнчаніе дѣла всей жизни: 
„пропѣть гимнъ Красотѣ Небесной ..."
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10. Смерть.
Въ концѣ Января 1852 года О. М. Бодянскій на

вѣстилъ Гоголя и засталъ его за работой, полнымъ 
силъ и энергіи; Гоголь пригласилъ его на музыкаль
ный вечеръ и обѣщалъ за нимъ заѣхать. Но вечеръ 
не состоялся. 26 Января умерла жена А. С. Хомякова, 
сестра покойнаго друга Гоголя поэта Языкова. Эта 
смерть потрясла Гоголя; послѣ панихиды, глядя на 
лицо покойницы, онъ сказалъ : „Ничто не можетъ быть 
торжественнѣе смерти; жизнь не была бы такъ пре
красна, если бы не было смерти“.

Хомяковъ разсказываетъ объ этомъ слѣдующее : 
„Смерть моей жены и мое горе сильно его потрясли; 
онъ говорилъ, что въ ней для него снова умираютъ 
многіе, которыхъ онъ любилъ всей душей, особенно 
H. М. Языковъ. На панихидѣ онъ сказалъ: „Все для 
меня кончено.“

Съ этого момента, разсказываетъ Кулишъ, онъ по
чувствовалъ, что боленъ тою самою болѣзнью, отъ 
которой умеръ отецъ его, именно, что на него „нашелъ 
страхъ смерти“.

Гоголь пророчески изобразилъ свою смерть въ 
„Старосвѣтскихъ помѣщикахъ“ ; съ дѣтства онъ па
нически боялся таинственнаго зова среди бѣла дня, 
„послѣ котораго слѣдуетъ неминуемо смерть“, и умеръ 
по той же причинѣ, по которой умеръ Афанасій Ива
новичъ.

„Онъ вдругъ услышалъ, что позади его произнесъ 
кто-то довольно явственнымъ голосомъ : „Афанасій 
Ивановичъ“. . .
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„Онъ весь покорился своему душевному убѣжденію, 
что Пульхерія Ивановна зоветъ его : онъ покорился съ 
волею послушнаго ребенка, сохнулъ, кашлялъ, таялъ, 
какъ свѣчка, и, наконецъ, угасъ такъ, какъ она, когда 
уже ничего не осталось, что бы могло поддержать бѣд
ное ея пламя“.

Это — точный діагнозъ болѣзни самого автора : 
Гоголь умеръ, потому что его позвала умершая Хомя
кова; онъ тоже „покорился“ и тоже „истаялъ, какъ 
свѣчка“.

Повѣривъ въ неминуемость смерти, писатель сталъ 
готовиться къ ней подвижнически : говѣлъ на масляницѣ ; 
„передъ принятіемъ Святыхъ Даровъ у обѣдни палъ 
ницъ и долго плакалъ“. Большую часть ночей про
водилъ безъ сна въ молитвѣ.

„Ночью съ пятницы на субботу (8—9 Февраля) онъ 
изнеможенный уснулъ на диванѣ, безъ постели и съ 
нимъ произошло что-то необыкновенное, загадочное : 
проснувшись вдругъ, послалъ за приходскимъ священ
никомъ, объяснилъ ему, что недоволенъ недавнимъ при
чащеніемъ и проситъ тотчасъ же опять причастить и 
соборовать его, потому что онъ видѣлъ себя 
мертвымъ, слышалъ какіе-то голоса и 
теперь почитаетъ себя умирающимъ. По
видимому послѣ посѣщенія священника онъ успокоился, 
но не прерывалъ размышленій, глубоко его потрясав
шихъ“ (А. Т. Тарасенковъ). Плетневъ писалъ Жуков
скому: „Пропуская лишь нѣсколько капель воды съ 
краснымъ виномъ, онъ продолжалъ стоять колѣннопре- 
клоненный передъ множествомъ поставленныхъ передъ 
нимъ образовъ и молиться. На всѣ увѣщанія онъ от
вѣчалъ тихо и кротко : „оставьте меня, мнѣ хорошо“. 
Друзья обратились къ авторитету митрополита Фила
рета и тотъ отъ имени Церкви велѣлъ больному под
чиниться врачамъ, но онъ отказался.
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Въ ночь на 12 февраля Гоголь сжигаетъ „Мертвыя 
Души“. По словамъ Погодина, придя въ комнату, „онъ 
велѣлъ подать изъ шкафа портфель. Когда портфель 
былъ принесенъ, онъ вынулъ оттуда связку тетрадей, 
перевязанныхъ тесемкой, положилъ ее въ печь и зажегъ 
свѣчой изъ своихъ рукъ . . . Послѣ того, какъ обгорѣли 
углы у тетрадей, Гоголь замѣтилъ это, вынулъ связку 
изъ печки, развязалъ тесемку и, уложивъ листы такъ, 
чтобы легче было приняться огню, зажегъ опять и 
сѣлъ на стулѣ передъ огнемъ, ожидая пока все сгоритъ 
и истлѣетъ. Тогда онъ, перекрестясь, воротился въ 
прежнюю свою комнату, поцѣловалъ мальчика, легъ 
на диванъ и заплакалъ“.

На другой день Гоголь сказалъ А. Н. Толстому: 
„Вообразите, какъ силенъ злой духъ! Я хотѣлъ сжечь 
бумаги, давно уже на то опредѣленныя, а сжегъ главы 
„Мертвыхъ Душъ“, которыя хотѣлъ оставить друзьямъ 
на память послѣ своей смерти“.

Докторъ Тарасенковъ, лечившій Гоголя, разсказы
ваетъ о сожженіи нѣсколько иначе:

„Когда почти все сгорѣло, онъ долго сидѣлъ заду
мавшись, потомъ заплакалъ, велѣлъ позвать графа, по
казалъ ему догорающіе углы бумагъ и съ горестью 
сказалъ : „Вотъ это я сдѣлалъ ! Хотѣлъ было сжечь 
нѣкоторыя вещи, давно на то приготовленныя, а сжегъ 
все ! Какъ лукавый силенъ, — вотъ онъ къ чему меня 
подвинулъ ! А я было тамъ много дѣльнаго уяснилъ и 
изложилъ: это былъ вѣнецъ моей работы: изъ него 
могли бы всѣ понять и то, что неясно было у меня въ 
прежнихъ сочиненіяхъ... А я думалъ разослать друзьямъ 
на память по тетрадкѣ : пусть бы дѣлали что хотѣли. 
Теперь все пропало“. Графъ, желая отстранить отъ 
него мрачную мысль о смерти съ равнодушнымъ ви
домъ сказалъ:

„Это хорошій признакъ — и прежде вы сжигали 
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все и потомъ писали еще лучше. Значитъ и теперь 
это не передъ смертью. Вѣдь вы можете все припомнить“. 
„Да, — отвѣчалъ Гоголь, положивъ руку на лобъ, — 
могу, могу, у меня все это въ головѣ“, и повидимому 
сдѣлался спокойнѣе, пересталъ плакать“1).

Обратимся къ разсказу Н. Кулиша. „Въ понедѣльникъ 
на второй недѣлѣ поста духовникъ предложилъ ему 
пріобщиться и пособэроваться масломъ. На это онъ 
согласился съ радостью и выслушалъ всѣ Евангелія, 
держа въ рукахъ свѣчу, проливая слезы. Во вторникъ 
ему какъ будто сдѣлалось легче, но въ среду обнару
жились признаки жестокой нервической горячки, а 
утромъ въ четвергъ 21 Февраля его не стало2).

1) А. В. Никитенко, со словъ князя Д. А. Оболенскаго, запи
салъ въ дневникѣ: „Гоголь кончилъ „Мертвыя Души“ за грани
цей и сжегъ ихъ. Потомъ опять написалъ и на этотъ разъ остался 
доволенъ своимъ трудомъ. Но въ Москвѣ стало посѣщать его ре
лигіозное изступленіе и тогда въ немъ бродила мысль сжечь и эту 
рукопись. Однажды приходитъ къ нему графъ А. Н. Толстой, съ 
которымъ онъ былъ въ постоянной дружбѣ. Гоголь сказалъ ему : 
„Пожалуйста возьми эти тетради и спрячь ихъ, на меня находятъ 
часы, когда это все хочется сжечь. Но мнѣ самому было бы жаль. 
Тутъ, кажется, есть кое-что хорошаго“. Графъ Толстой изъ ложной 
деликатности не согласился. Онъ зналъ, что Гоголь предается 
мрачнымъ мыслямъ о смерти и т. п. и ему не хотѣлось исполне
ніемъ просьбы какъ бы подтвердить его ипохондрическія опасенія. 
Спустя дня три графъ опять пришелъ къ Гоголю и засталъ его 
грустнымъ: „А вотъ, сказалъ ему Гоголь, вѣдь лукавый меня таки 
попуталъ : я сжегъ „Мертвыя Души“. Онъ не разъ говорилъ, что 
ему представлялось какое-то видѣніе. Дня за три до кончины онъ 
былъ увѣренъ въ своей скорой смерти“.

2) За нѣсколько часовъ до смерти Гоголь „бормоталъ, что-то 
невнятное, какъ бы во снѣ, и повторялъ нѣсколько разъ : „Давай, 
давай. Ну что же ?“ Часу въ одиннадцатомъ онь закричалъ громко: 
„Лѣстницу, поскорѣй давай лѣстницу!“ Казалось ему хотѣлось 
встать (А. Т. Тарасенковъ).

„Однимъ изъ послѣднихъ словъ, сказанныхъ имъ еще въ пол
номъ сознаніи, были слова : „Какъ сладко умирать ! * (Шевыревъ).

„Долго глядѣлъ я на умершаго : мнѣ казалось, что лицо его 
выражало не страданіе, а спокойствіе, — ясную мысль, унесенную 
въ гробъ“ (А. Т. Тарасенковъ).
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За нѣсколько дней до смерти Гоголь съ усиліемъ 
написалъ :

„Аще не будете малы, яко дѣти, не внидете въ 
Царствіе Небесное.

Помилуй меня грѣшнаго, прости Господи. Свяжи 
вновь сатану таинственною силою неисповѣдимаго креста.

Какъ поступать, чтобы признательно, благодарно и 
вѣчно помнить въ сердцѣ моемъ полученный урокъ. И 
страшнѣе исторіи всѣхъ событій Евангель...“

* * *
Врачи разошлись въ діагнозѣ болѣзни Гоголя ; по

видимому это была нервная горячка на почвѣ истоще
нія и остраго малокровія мозга. Другими словами Го
голь просто уморилъ себя голодомъ. Хомяковъ объя
снялъ его кончину страхомъ смерти, „религіознымъ 
помѣшательствомъ“. Но можно предположить и иное. 
Гоголю было послано свыше откровеніе о смерти, онъ 
пересталъ бороться за жизнь, послѣдніе драгоцѣнные 
дни употребилъ на христіанское приготовленіе къ ве
ликому таинству.

Вернемся теперь къ вопросу о сожженіи „Мертвыхъ 
Душъ“. Въ событіи этомъ есть тайна, которая на
всегда останется тайной. Мы уже говорили, что гипо
теза о конфликтѣ моралиста съ художникомъ должна 
быть отстранена. Почему же Гоголь сжегъ свою поэму?

На панихидѣ по Хомяковой Гоголь говоритъ мужу 
покойницы : „Все для меня кончено“. Какъ Афанасій 
Ивановичъ, онъ слышитъ голоса, предсказывающіе ему 
смерть. Онъ увѣренъ, что скоро умретъ, настолько 
уверенъ, что почти перестаетъ питаться. Мірскія дѣла 
для него не существуютъ; двѣ мысли дѣлятъ между 
собой его сознаніе: достойно, по христіански, при
готовиться къ смерти и распорядиться своимъ иму
ществомъ. Гоголь жилъ въ полной бѣдности, но у 
него были рукописи. Какъ слѣдовало съ ними посту
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пить? Въ концѣ Января въ Москву пріѣзжаетъ отецъ 
Матвѣй и остается до 5 Февраля. Въ теченіе этого 
времени Гоголь нѣсколько разъ съ нимъ подолгу бе
сѣдуетъ. Объ этихъ бесѣдахъ сохранился разсказъ 
самого отца Константиновскаго, переданный прот. Об
разцовымъ (Тверскія Епархіальныя Вѣдомости, 1902 г.). 
Гоголь читалъ отцу Матвѣю вторую часть „Мертвыхъ 
Душъ* и тотъ совѣтовалъ не опубликовывать тѣхъ 
главъ, гдѣ былъ изображенъ священникъ. „Это былъ 
живой человѣкъ, — разсказывалъ батюшка, — котораго 
всякій узналъ бы, и прибавлены такія черты, которыхъ 
в о м н ѣ нѣтъ, да и къ тому же съ католическими оттѣн
ками, и выходилъ не вполнѣ православный священникъ“. 
Болѣе снисходительно, но все же неодобрительно 
отнесся о. Матвѣй къ изображенію генералъ-губернатора.

По дошедшимъ до насъ отрывкамъ второго тома 
мы можемъ судить о справедливости критики о. Мат
вѣя. Дѣйствительно генералъ — губернаторъ одинъ 
изъ самыхъ неудачныхъ образовъ въ поэмѣ. Еще болѣе 
естественно нежеланіе о. Матвѣя видѣть въ печати 
изображеніе священника, въ которомъ странно спле
тались его личныя черты съ „католическими оттѣн
ками". Съ мнѣніемъ о. Матвѣя Гоголь не согла
сился; можно предположить даже, что, находясь въ 
крайнемъ нервномъ возбужденіи онъ отвѣчалъ на 
критику о. Матвѣя въ самомъ рѣзкомъ тонѣ : не успѣлъ 
тотъ уѣхать, какъ Гоголь, раскаявшись въ своей горяч
ности, пишетъ ему извинительное писмо.

„Отцу Матвѣю. 6 Февраля 1852 г. Москва.
Уже написалъ было къ вамъ одно письмо еще 

вчера, въ которомъ просилъ извиненія въ томъ, что 
оскорбилъ васъ; но вдругъ милость Божія, чьими-то 
молитвами, посѣтила и меня жестокосердаго и сердцу 
моему захотѣлось васъ благодарить крѣпко, такъ крѣпко. 
Но объ этомъ что говорить. Мнѣ стало только жаль, 
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что я не помѣнялся съ вами шубой. Ваша лучше бы 
меня грѣла. Обязанный вамъ вѣчной благодарностью 
и за гробомъ,

вашъ весь Николай/

Однако, несмотря на это сердечное письмо, совѣту 
о. Матвѣя Гоголь все-таки не послѣдовалъ, а черезъ 
пять дней послѣ его отъѣзда принялъ совсѣмъ другое 
рѣшеніе : онъ сдѣлалъ А. Н. Толстому предсмертное 
распоряженіе о своихъ произведеніяхъ, поручая часть 
ихъ напечатать, а часть отдать на просмотръ митро
политу Филарету. Это значитъ, что неудовлетворенный 
мнѣніемъ о. Матвѣя, Гоголь рѣшаетъ обратиться къ 
высшему церковному авторитету : къ тому же среди его 
рукописей находилась вполнѣ отдѣланная работа : „Раз
мышленія о божественной Литургіи“. Кажется естест
веннымъ, что писатель, не будучи богословомъ, хотѣлъ 
представить это сочиненіе на судъ пастыря церкви. 
Разговоръ съ Толстымъ происходилъ 10 Февраля, а въ 
ночь на 12-ое Гоголь сжигаетъ рукописи. Событіе это 
можетъ быть объяснено въ двухъ планахъ, между собой 
не соприкасающихся, а потому и не противорѣчащихъ 
другъ другу. Первый планъ — психологическій ; ночью 
Гоголь внезапно чувствуетъ, что умираетъ; страхъ 
смерти затемняетъ его сознаніе. Къ этому присоеди
няется приступъ его обычной нервной болѣзни: гипер
болической работы воображенія. О симптомахъ ея Го
голь разсказывалъ Ѳ. В. Чижову въ 1849 году. „У 
меня все разстроено внутри: я, напримѣръ, вижу, что 
кто-нибудь спотыкнулся ; тотчасъ же воображеніе за 
это ухватится, начинаетъ развивать — и все въ самыхъ 
страшныхъ призракахъ. Они до того меня мучатъ, что 
не даютъ мнѣ спать и совершенно истощаютъ мои 
силы“.

Если такой ничтожный поводъ могъ вызвать въ 
воображеніи Гоголя „страшные призраки“, то что должно 
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было происходить въ его несчастной душѣ при прибли
женіи смерти? Въ эту минуту каждая неотдѣланная 
строка, каждый неудачный образъ, каждое двусмы
сленное слово разростались кошмаромъ. Возможно, 
что припомнились и неодобрительныя слова о. Мат
вѣя и ужъ теперь прозвучали угрозой вѣчныхъ мукъ. 
Намѣреваясь уничтожить эти главы, Гоголь въ 
состояніи невмѣняемости сжигаетъ и нѣсколько другихъ. 
Когда онъ приходитъ въ себя, и замѣчаетъ свою 
ошибку, то говоритъ Толстому : „Я хотѣлъ сжечь 
бумаги, давно уже на то опредѣленныя, а сжегъ 
главы „Мертвыхъ Душъ“, которыя хотѣлъ оставить 
друзьямъ на память послѣ моей смерти“. В. Гиппіусъ 
(„Гоголь“. Ленинградъ, 1924) убѣдительно доказываетъ, 
что у насъ нѣтъ основаній считать эти слова Гоголя 
мистификакаціей. Бросилъ въ огонь тетради, перевя- 
зянныя тесемкой, не посмотрѣлъ, сжегъ по ошибкѣ 
и то, что не хотѣлъ сжигать. Если бы хотѣлъ сжечь 
всю вторую часть, то почему „забылъ“ въ шкафу 
рукопись съ четырьмя первыми и одной изъ послѣд
нихъ главъ поэмы?

Наконецъ, Погодинъ, въ статьѣ о послѣднихъ дняхъ 
Гоголя, помѣщенной въ „Москвитянинѣ“ непосред
ственно послѣ смерти писателя, приводитъ слова, 
сказанныя имъ слугѣ Семену, сейчасъ же послѣ сож
женія : „Иное надо было сжечь, а за другое помо
лились бы за меня Богу, но Богъ дастъ, выздоровѣю 
и все поправлю“. Это свидѣтельство вполнѣ совпа
даетъ съ разсказомъ Тарасенкова о разговорѣ Гоголя 
съ графомъ Толстымъ.

Несомнѣнно, что Гоголь совершилъ сожженіе въ 
состояніи умоизступленія; очнувшись, онъ раскаивался 
въ немъ и плакалъ.

Таково объясненіе въ планѣ психологическомъ; но 
возможно и другое объясненіе, въ планѣ мистиче
скомъ; оно вполнѣ законно, такъ какъ относится къ 
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мистику, который, подобно всѣмъ духовидцамъ, пере
живалъ состоянія благодати и безблагодатности, имѣлъ 
видѣнія свѣта и тьмы, и съ сознательнаго возраста 
велъ упорную и тяжкую борьбу со злыми духами. Не 
признать реальнаго вмѣшательства дьявола въ жизнь 
Гоголя значитъ зачеркнуть весь духовный его путь.

Ту особенность своего душевнаго состоянія, о кото
рой Гоголь разсказывалъ Чижову и которую мы наз
вали гиперболической работой воображенія, писатель 
воспринималъ также и въ образахъ мистическихъ. 
Неудачу „Переписки“ онъ объяснялъ „чудовищной 
преувеличенностью“, до которой были доведены въ 
ней нѣкоторыя по существу правильныя мысли. И въ 
этомъ видѣлъ онъ вмѣшательство темной силы. 
„А дьяволъ, которой тутъ, какъ тутъ, писалъ Гоголь 
отцу Матвѣю въ 1848 году, раздулъ до чудовищной 
преувеличенности даже и то, что было даже и безъ 
умысла учительствовать“.

Въ трагическую ночь на 12 Февраля въ душѣ 
Гоголя свершилась послѣдняя борьба съ дьяволомъ. 
Дьяволъ „раздулъ до чудовищной преувеличенности“, 
до „страшныхъ призраковъ“ его сомнѣнія въ пользѣ 
своего литературнаго наслѣдія. Онъ подсунулъ ему 
тетрадки, перевязанныя тесемкой, онъ заставилъ его 
бросить ихъ въ огонь.

„Вообразите, какъ силенъ злой духъ!“ сказалъ 
Гоголь А. П. Толстому. А въ предсмертной молитвѣ 
написалъ: „Прости Господи. Свяжи вновь сатану 
таинственною силою неисповѣдимаго Креста“.

Послѣднее испытаніе было пережито. Гоголь при
частился, соборовался и сподобился христіанской 
кончины.
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11. Заключеніе.
Оглядываемся на путь, пройденный нами по слѣдамъ 

Гоголя. Одно впечатлѣніе преобладаетъ надъ всѣми: 
жизнь Гоголя полна таинственнаго смысла и трагиче
скаго величія. Правъ Иванъ Аксаковъ, сказавшій 
о Гоголѣ: „Жизнь его представляетъ такую великую, 
грозную поэму, смыслъ которой останется долго не
разгаданнымъ “.

Думаемъ, что смыслъ жизни Гоголя не будетъ 
никогда разгаданъ; онъ лежитъ въ той области, на 
порогѣ которой изнемогаютъ всѣ человѣческіе домыслы.

Но какой скорбный, какой страшный путь ! Какими 
непрерывными, многообразными и изощренными страда
ніями куплено его величіе! Жизнь Гоголя — сплошная 
пытка, самая страшная часть которой, протекавшая въ 
планѣ мистическомъ, находится внѣ нашаго зрѣнія. 
Человѣкъ, родившійся съ чувствомъ космическаго 
ужаса, видѣвшій вполнѣ реально вмѣшательство демо
ническихъ силъ въ жизнь человѣка, воспринимавшій 
міръ sub specie mortis, боровшійся съ дьяволомъ до 
послѣдняго дыханія, — этотъ же человѣкъ „сгоралъ“ 
страстной жаждой совершенства и неутолимой тоской 
по Богу. Душа Гоголя — сложная, темная, предѣльно 
одинокая и несчастная ; душа патетическая и проро
ческая; душа, претерпѣвшая нечеловѣческія испытанія 
и пришедшая ко Христу.
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Въ Гоголѣ дано наивысшее напряженіе противопо
ложностей, наибольшее раздвоеніе.

„Я не знаю, — пишетъ С. Т. Аксаковъ, — любилъ ли 
кто Гоголя. Я думаю, нѣтъ; да это и невозможно. 
Вотъ до какой степени Гоголь для меня не чело
вѣкъ, что я, которой въ молодости ужасно боялся 
мертвецовъ, не могъ произвести въ себѣ этого чувства 
во всю послѣднюю ночь“.

И тотъ же С. Т. Аксаковъ заявляетъ : „Я признаю 
Гоголя святымъ, это истинный мученикъ нашего 
времени и въ то же время мученикъ христіанства“.

И „не человѣкъ“,— и „святой“ ; это масштабъ души 
Гоголя.
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