валерий молот

valery molot

валерий молот
valery molot
так просто
si simple
so einfach
tan simplemente
e cosi semplice
so simple

borey art center

валерий молот / valery molot

ТАК ПРОСТО
SI SIMPLE
SO EINFACH
TAN SIMPLEMENTE
É COSÌ SEMPLICE
SO SIMPLE

ББК 84
М 75

Молот Валерий
М 75

Валерий Молот: Избранные тексты в переводе автора на французский, немецкий, испанский, итальянский, английский языки. — СПб.: Борей Арт, 2013 — 304 с.

Paul Gregory Leroux, Ottawa, Canada
редактор французских, английских и итальянских переводов

Uwe Bergermann, Adjunct Professor at Deutsches Haus at NYU, N.Y., USA
редактор немецких переводов

Елизавета Умбертовна Као Фадрага, Санкт-Петербург, Россия
редактор испанских переводов

Алексей Соколов, Санкт-Петербург, Россия
первый редактор французских и немецких переводов

François Brunet, Jurilinguist, Montreal, Canada
первый редактор французских переводов

ISBN 978-5-7187-0903-2

© В. Молот, тексты и переводы, 2013
© В. Кулиненка, фото, 2011
© Оформление, издательство Борей Арт, 2013

валерий молот / valery molot

ТАК ПРОСТО
SI SIMPLE
SO EINFACH
TAN SIMPLEMENTE
É COSÌ SEMPLICE
SO SIMPLE

Избранные тексты в переводе автора
Traduction de textes choisis de l'auteur
Übersetzung ausgewählter Texte vom Autor
Traducción de textos escogidos del autor
Traduzione di una selezione degli scritti dell'autore
Translation of selected texts by the author

borey art center
2013

Валерий Молот
Фото: В. Кулиненка. 2011

Я пишу странные тексты. Сам я определить их жанр не могу, но мой самый близкий друг, Юрий Климов, которого уже давно нет в живых, однажды лет пятьдесят тому назад сказал, что я пишу «энциклопедию своей души», и еще он сказал, что «свою судьбу надо любить». Для меня его слова стали немедленным откровением тогда, и остаются загадкой до сих пор. Осмелиться сказать, что душа энциклопедична, и что судьба дана человеку для любви, это и есть, на мой взгляд, простейшее определение смысла жизни, которое складывается из двух расхожих, но мистических слов: душа и любовь. Но именно эти два понятия, или состояния, определяют не только жизнь человека, но и его способность эту жизнь воспринимать.

Тексты, которые писал всю жизнь, я не стремился публиковать, как не стремится обогащенная жизнью душа вырываться наружу раньше, чем ее полюбят, раньше чем судьба ответит взаимностью на твою к ней любовь. В моем случае именно так и случилось. Я продолжал писать свои тексты, продолжал обращать внимание на свои душевные порывы, продолжал учиться и учить себя любить судьбу.

Совершенно неожиданно для самого себя я поступил в Ленинградский Университет, где я начал изучать иностранные языки. Было это в 1963 году. Уже на втором курсе занятий на английском отделении университета я стал переводить книги ирландского писателя Сэмюэла Беккета, а потом, и я делаю это на протяжении уже многих лет, книги других интересных мне писателей, но уже с других иностранных языков, которыми я продолжал овладевать.

И вот совсем недавно, года два-три тому назад, я впервые подумал о том, чтобы перевести свои собственные тексты на те иностранные языки, которые мне больше всего доступны, увидеть, как они читаются на известных мне языках, услышать мнение иностранных читателей о моих литературных упражнениях.

В некоторой неизвестной мне степени к этому порыву меня подтолкнул никогда не покидавший моего мира тот же Сэмюэл Беккет. Переводя на русский язык его удивительную, а для меня и непостижимую книгу «Как Есть», написанную им сначала по-французски, а потом переведенную им самим на английский, я пользовался и другими переводами этой книги, в частности, немецким, который, как выяснилось, был Беккетом же и отредактирован. К этому времени, в силу разных обстоятельств, я уже согласился с моими близкими друзьями опубликовать свои тексты в России, где еще остались мои читатели,

и где я родился и вырос. По моей просьбе, в 2007 году это сделало издательство Борей Арт, с которым я с тех пор буквально породнился.

Начав переводить свои тексты, я не думал привлекать к работе над этой книгой посторонних редакторов, я хотел, всего-навсего, прочитать себя отстраненно, по возможности, беспристрастно. Однако когда мои начальные переводы были сделаны, то совершенно закономерно у меня появился интерес показать их носителям тех языков, на которые я уже их перевел. И неожиданно для меня самого круг моих «иностранных» читателей значительно расширился, в него оказались вовлечены люди литературно образованные, а иногда и многоязычные, как в России, так и заграницей.

Первым истинным редактором моих переводов на первые два языка (немецкий и французский) оказался петербуржец Алексей Соколов, человек удивительной эрудиции, литературного дарования и уникальной человеческой скромности. Я с ним до сих пор так лично и не встретился, но моя длительная электронная переписка с ним, постоянное чтение его интереснейшего блога в интернете и образцы сделанной им редактуры моих переводов убедили меня в том, что затея с изданием отдельных текстов из моей, уже напечатанной в Борее, книги «Так Просто» имеет смысл не только для меня одного.

Найти редактора испанского текста мне помогли мои друзья Боря Останин и его жена Лиля — они заочно познакомили меня с удивительной «русской кубинкой», которая считает испанский своим родным языком, но владеет русским настолько хорошо, что понимает мои оригинальные тексты и в состоянии адекватно передавать их смысловые оттенки.

Потом на моем пути встретился Уве Бергерман, преподаватель Института Гете при Нью-Йорском Университете, блестяще владеющий русским языком, который он полюбил еще до своего первого визита в Россию много лет тому назад, и который он довел до совершенства, прожив в России несколько лет, и подолгу находясь в гостях у московского актера Льва Дурова. Оказавшись с Уве в одном городе, Нью-Йорке, и сблизившись с ним, я доверил ему окончательную редактуру немецкой части моих переводов, которые мы успешно начали еще с Алексеем.

А совсем недавно, всего несколько месяцев тому назад, после нескольких, не совсем удачных попыток найти окончательного редактора наших с Алексеем французских переводов, судьба свела меня с уникальным профессиональным переводчиком из Канады по имени Пол. Будучи многоязычным (Пол свободно пишет стихи как минимум на пяти языках), он

не владеет, однако, русским, и в самом начале наших деловых отношений это вызывало у меня серьезные опасения: насколько точной получится его редакция моих переводов с русского языка на французский, если у редактора нет знания русского языка.

Но Пол — чудо-переводчик и профессионал высшего класса. Выбрав языком общения между нами английский, которым я владею достаточно хорошо, чтобы суметь передать на нем любой смысловой оттенок моего русского текста, мы настолько успешно сотрудничали с Полом в плане его редактуры моей французской части этой книги, что Пол — по собственной инициативе! — перевел затем на английский и итальянский языки ранее совместно переведенный нами французский вариант. Однако тут наши роли переменились: теперь уже мне пришлось выступить в роли редактора английских и итальянских переводов, подчищая некоторые вольности в сделанных Полом свободных переложениях моих текстов.

Вот так получилась эта книга. Так реализовалась моя мечта — прочитать свои собственные тексты на иностранных языках. Так моя душа заговорила на языках мира, и открыла свою энциклопедию остальному миру, который вмещает в себя не только мой родной русский язык, так душа моя обрела многоязычную любовь.

И, честно говоря, прочитав отзывы моих редакторов о нашем с ними общем деле, я тоже обрел на какое-то время душевный покой, поскольку и эти люди тоже благодарят меня за предоставленную им возможность почувствовать душевную радость и поделиться ею с близкими им душами.

А в заключении я хочу поделиться со всеми сразу моей самой большой душевной радостью: вот уже почти сорок лет, изо дня в день, я живу с самой близкой мне на свете душой, с моей женой, которую все, кто ее знают, зовут Сашенька. И все эти годы она ощутимо и явственно не сводит с меня своих удивительно красивых глаз, которыми смотрит не всегда одобрительно, но всегда с любовью, целительно, а возможно и спасительно. Я просто физически не смог бы собрать воедино эту многоязычную книгу, если бы за моей спиной, а одновременно и перед моими глазами, не находился бы именно такой самый дорогой для меня человек, который не просто не мешает жить моим неизмеримым фантазиям, но и непостижимо помогает их свершению.

Валерий Молот

Je ne connais Valéry Molot qu'à distance et par personne interposée, par notre échange de courriels et, bien sûr, par ses œuvres littéraires. De plus, ne connaissant pas le russe original de ses écrits, je dois me fier à leur version française pour les apprécier à leur juste mesure.

Néanmoins, dans les poèmes présentés dans ce recueil multilingue, il se dessine clairement un être humain qui affronte, sans l'esquiver, sa profonde angoisse existentielle, au confluent de la vie et de la mort. En même temps, ses poèmes nous font connaître un homme qui vit passionnément cet amour qui vainc la solitude de la condition humaine. Finalement, on y voit un philosophe et un écrivain qui manie habilement les jeux de mots pour refléter les conflits et les oppositions qui déchirent son cœur et son âme. Je suis ravi d'avoir eu l'honneur de réviser le texte français afin de rendre l'œuvre de Valéry Molot accessible au public nombreux et étendu qu'il mérite assurément.

Paul Gregory Leroux
d'Ottawa (Canada), poursuit depuis une trentaine d'années une carrière en traduction. Il écrit, lui aussi, de la poésie dans différentes langues.

Валерия Молота я знаю издалека, через нашего общего друга, а также по электронной переписке и, разумеется, по его литературным работам. Более того, не владея русским языком, на котором он пишет, я должен был довериться французским переводам для того, чтобы суметь оценить их в должной мере.

В стихах, представленных в этом многоязычном сборнике, он отчетливо предстает как человек, который без колебаний противостоит своей глубокой душевной тревоге, неизбежной на стыке жизни и смерти. Но при этом мы видим человека, живущего любовью, которая побеждает одиночество человеческого существования. И наконец, мы видим философа и писателя, владеющего искусством игры со словами, для того чтобы лучше передать конфликты и противоречия, раздирающие его сердце и душу. Я очень рад, что мне была оказана честь отредактировать французские тексты и представить стихи Валерия Молота многочисленной и широкой публике, которую он безусловно заслуживает.

Пол Грегори Леру,
живущий в городе Оттава (Канада), вот уже более тридцати лет занимается переводческой деятельностью. Кроме того, он сам пишет стихи на разных языках.

Esta maestría de la obra de Valery Molot es, en su cumplida excelencia, una gran puerta para penetrar en los senos de su orbe creador. Su poesía se adentra desde una visión personal en el polémico mundo de la vida y la muerte, dejando espacio para compartir sus pensamientos y generar vínculo desde la reflexión activa a través de la lectura de su obra. En él vive la frase del poeta, José Martí, cuando escribió: "El verso hierve en la mente como en la cuba el mosto".
Me he sentido muy complacida en poder, con toda sencillez, ayudar al autor para que se conozca su obra literaria en el lector de habla hispana y que sus letras sigan trascendiendo por todas las fronteras.

Elizaveta Kao Fadraga

Это мастерски выполненное произведение Валерия Молота позволяет нам заглянуть в самую душу автора. Его поэзия открывает нам не только личные взгляды поэта на вечные проблемы жизни и смерти в нашем мире, но и позволяет активному читателю на протяжении всей книги сопереживать и приобщаться к его мыслям.
Своим творчеством Валерий Молот воплощает известное высказывание поэта Хосе Марти, который написал: «И пенится в сознании стих, как в чане виноградный сок».
И я бесконечно рада, что своим участием я помогла автору познакомить испанского читателя с его творчеством, и что теперь его стихи преодолели языковые барьеры.

Елизавета Умбертовна Као Фадрага

Valery Molot is the poet of opposites. Man and God. Existence and non-existence. Life and death. Memory and oblivion. Words and silence. Love and indifference (but never, never hatred).
One senses that his poetry is rooted in deeply personal experience, yet he achieves universality while avoiding cold, unfeeling abstraction. And, a rarity in our harried, hurried age, he has clearly made the effort to confront — like Jacob wrestling the angel — the fundamental questions that philosophers have pondered and puzzled over since the dawn of time.
The world desperately needs more poets like Valery Molot. I am honoured and proud to help to bring his work to the attention of an English-speaking audience.

Paul G. Leroux

Валерий Молот — поэт противоположностей. Человек и Бог. Существование и небытие. Жизнь и смерть. Память и забвение. Слова и молчание. Любовь и равнодушие (но никогда, никогда ненависть).
Чувствуется, что его поэзия берет свое начало в глубоко личном восприятии жизни, но при этом он достигает всеобщности, избегая холодной бесчувственной абстракции. И, что редкость в нашем беспокойном, спешашем веке, он очевидно пытается вступить в поединок — подобно Иакову борющемуся с ангелом, — с краеугольными вопросами, которые испокон веков занимали и озадачивали философов.
Миру очаянно нужны поэты подобные Валерию Молоту. Я горжусь, что мне была оказана честь помочь предложить его творчество вниманию англо-говорящей аудитории.

Пол Г. Леру

Si dice di solito, “Traduttore, traditore.” Ma io direi invece, “Traduzione, tradizione,” nel senso cioè della trasmissione della cultura e dei valori connessi.
Così ho avuto il piacere e l’onore di tradurre (spero che senza tradire) la poesia di Valery Molot, chi trasmette nei suoi versi dei grandissimi e nobilissimi valori.
Si vede che Valery ama molto la vita, gli uomini e le donne, pur essendo ben troppo conscio della loro impermanenza. Ama la parola ma anche il silenzio. Ama le contraddizioni ed i termini opposti, gioca con loro per espressare tutte le dimenzioni della realità e del sogno che chiamiamo la vita sulla Terra.
La poesia di Valery Molot vi farà sicuramente riflettere sulla vita, la vostra stessa ed anche quella di tutti. Spero che i suoi versi vi piacciano tanto come a me.

Paul G. Leroux

Обычно говорят: «Переводчик — предатель». Но я сказал бы: «Переводчик — передатчик», в смысле передачи традиции культуры и культурных связей.
Я имел честь и удовольствие перевести [на итальянский язык] (надеюсь, не предать) стихи Валерия Молота, в которых он передает величайшие и благороднейшие ценности.
Очевидно, что Валерий очень любит жизнь, мужчин и жен, прекрасно осознавая при этом их недолговечность.
Он любит слова, но он также любит и молчание. Он любит противоречия и противоположную терминологию, он играет с ними, чтобы выразить все измерения действительности и того сна, который мы называем жизнью на земле.

Пол Г. Леру

Und er hat schon entschieden, und die Erde unter den Füßen ist gen Himmel über den Kopf gezogen. Waleri Molots grandioses Spiel mit Wörtern und Gedanken, mit Leben und Tod, mit Geburt und Erlöschen, Liebe und Nicht-geliebt-werden sind eine Freude und Bereicherung unserer manchmal recht monotonen Welt. Es ist das ständige Ringen mit dem Leben, das die Einzigartigkeit dieser Gedichte ausmacht. Der Dichter versteht es in einem universellen Anspruch, seine Gedanken, Träume und Ängste in den verschiedenen Sprachen der Welt zu offenbaren. Es erfüllt mich mit Genugtuung, Freude und Stolz, an der Veröffentlichung dieser ausgewählten Werke mitgeholfen zu haben.

Uwe Bergermann
Adjunct Professor at Deutsches Haus at NYU, New York

И он решил, и земля из-под ног ушла в небо над головой. Грандиозная игра Валерия Молота со словами и мыслями, с жизнью и смертью, с рождением и уходом из жизни, с любовью и не-любовью — радует и обогащает наш зачастую однообразный мир. Именно постоянная борьба с жизнью и делают его поэзию уникальной. Поэт считает, что он вправе поделиться своими мыслями, снами и страхами в переводах на разные языки мира. Я испытываю удовлетворение, радость и гордость, что я помог опубликовать эти избранные произведения.

Уве Бергерман
адъюнкт-профессор Института немецкого языка и культуры при Нью-Йорском Университете

без отца родиться нельзя. а без матери жить?

о Господи, опять к тебе мольба — оставить меня без ответа ибо,
зная что мне не принадлежит ничего я хочу полного обладания.

очень просто отпустить себе грех — совсем как опуститься до него,
задав тебе вопрос, о Господи.
но если вопрос и ответ и мольба и ты, о Господи — в стоптанных моих коленях,
я знаю что ответ оставленный мне — в стоптанной до меня земле.

я знаю что и отец и мать прежде чем в землю лечь — должны землю встоптать.
вселиться в нее — сначала коленями затем целиком.

и как нельзя родиться без отца так не рождаются без стоптанных коленей.
и как нельзя жить без матери так не живут без топтания земли коленями
без мольбы к тебе, о Господи —
наделить обладанием — не обделить стоптанными коленями.
не оставить без вопроса — без греха, до которого так близко опуститься
если уже на коленях родился и живешь коленями на земле —
близко к отцу и матери к началу собственной жизни к началу всех жизней на земле
а может быть и к жизни самой земли, о Господи.

но если я ближе не к тебе а к стоптанным коленям
если путь до тебя лежит не вниз а вверх
если отец и мать рождают не топтание а жизнь на стоптанных коленях
и я молюсь не тебе — а стоптанным коленям — только потому что люблю топтаться
больше чем топтать,
и не греха ждешь ты от меня а его искупления
и не коленями вперед умирают отец и мать — а коленями вперед рождаются

чтобы выпрямить коленями землю выпрямиться,
и так обратиться к тебе прямо к тебе —
без мольбы и без вопроса — ответом выпрямленных рук. сначала рук.

я люблю знать что нет жизни без Бога, ибо без Бога — нет жизни.
я люблю знать что без отца родиться нельзя как нельзя без матери жить.
и я люблю знать что я не родился без отца и не живу без матери.

я люблю вас, отец и мать, родивших меня без меня но не без Бога, слава Богу.

On ne peut pas naître sans père. Mais vivre sans mère?

Oh Mon Dieu, de nouveau je te supplie de me laisser sans réponse,
Car,
En sachant que rien ne m'appartient, j'en désire la possession complète.

S'absoudre du péché, c'est très simple —
C'est comme tomber dans le péché,
En t'ayant posé une question, oh mon Dieu.

Mais si la question et la réponse et la supplication à toi, oh mon Dieu,
Sont dans mes genoux usés,
Je sais qu'on me laisse une réponse
Qui se trouve dans une terre creusée devant moi.

Je sais que le père et la mère avant de se coucher dans la terre
Doivent creuser la terre, s'y installer —
D'abord par les genoux puis entièrement.

Et comme on ne peut pas naître sans père
On ne naît point sans genoux usés,
Et comme on ne peut pas vivre sans mère
On ne vit point sans creuser la terre à genoux,
Sans te supplier, oh mon Dieu —
De me douer de la possession,
De ne pas me désavantager avec les genoux usés,
De ne pas laisser sans question sans péché
Jusqu'à ce que l'on soit si proche de tomber,
Si l'on est déjà né à genoux, et on vit les genoux à terre,
Proche du père et de la mère,
Du début de la vie personnelle
Du début de toutes les vies sur terre,
Et peut-être de la vie de la terre même,
Oh Mon Dieu.

Mais si ce n'est pas à toi que je suis le plus proche,
Mais aux genoux usés,
Si c'est en bas que se trouve une voie qui mène à toi,
Non en haut,
Si ce n'est pas un creusement que le père et la mère naissent,
Mais la vie aux genoux usés,
Et ce n'est pas à toi que je prie,
Mais aux genoux usés — seulement parce que
J'aime piétiner plus que fouler,
Et ce n'est pas un péché que tu attends de moi,
Mais son expiation,
Et ce n'est pas les genoux en avant que meurent le père et la mère —
Mais les genoux en avant qu'ils naissent,

Pour redresser la terre par les genoux,
Se redresser,
Et ainsi s'adresser à toi, directement à toi —
Sans supplication et sans question —
Par une réponse des mains redressées,
D'abord des mains.

J'aime savoir
Qu'il n'y a pas de vie sans Dieu, car sans Dieu — il n'y a pas de vie.
J'aime savoir
Qu'on ne peut pas naître sans père comme on ne peut pas vivre sans mère.
Et j'aime savoir
Que je ne suis pas né sans père et je ne vis point sans mère.

Je vous aime, père et mère, qui m'avez accouché sans moi,
Mais non sans Dieu,
Dieu merci.

Ohne Vater kann man nicht geboren werden. Aber leben ohne Mutter?

Oh Herr,
Und wieder wende ich mich an dich, mich ohne Antwort zu belassen,
Wohl wissend, dass mir nichts gehört, doch will ich vollen Besitz.

Es ist sehr einfach, sich von Schuld freizusprechen,
Genauso wie zu ihr hinab zu sinken, nach einer Frage an Dich,
Oh Herr.

Aber wenn die Frage, die Antwort, das Gebet und Du,
Oh Herr,
Sich in meinen ausgetretenen Knien beherbergen,
Dann weiß ich,
Dass die mir hinterlassene Antwort
In der vor mir zertretenen Erde zu finden ist.

Ich weiß,
Auch mein Vater und meine Mutter, eh‘ dass sie in der Erde liegen,
Die Erde zertreten sollen, sich in ihr einleben sollen,
Erst mit den Knien, und dann im Ganzen.

Und wie man ohne Vater nicht geboren werden kann,
So wird man ohne ausgetretene Knie nicht geboren,

Und wie man ohne Mutter nicht leben kann,
So lebt man nicht ohne die Erde mit den Knien zu zertreten,
Ohne Gebet zu Dir, oh Herr, der du mich mit Besitz bedenkst,
Und doch von den ausgetretenen Knien nicht benachteiligst,
Mich nicht ohne Frage — ohne Sünde zu lassen,
Zu der man so leicht hinab sinkt,
Wenn man schon auf den Knien geboren wird,
Und mit den Knien auf der Erde lebt — Vater und Mutter nahe,
Zu Beginn des eigenen Lebens,
Zum Anfang allen Lebens auf der Erde, und, vielleicht,
Zum Leben der Erde selbst,
Oh Herr.

Aber wenn ich meinen ausgetretenen Knien näher bin als Dir,

Wenn der Weg zu Dir nicht nach unten sondern nach oben geht,
Wenn Vater und Mutter nicht das Treten
Sondern das Leben auf ausgetretenen Knien gebären,
Und ich bete nicht zu Dir sondern zu den ausgetretenen Knien,
Nur weil ich lieber herumtrete als niedertrample,
Und nicht meiner Sünde bist Du gewärtig sondern deren Sühne,
Und nicht mit Knien nach vorn sterben Vater und Mutter
Sondern mit Knien nach vorn werden sie geboren,
Um mit Knien die Erde aufzurichten, um aufgerichtet zu werden,
Und sich so an Dich zu wenden, geradewegs zu Dir —
Ohne Gebet und ohne Frage — als Antwort die aufgerichteten Hände,
Zuallererst die Hände.

Ich liebe es zu wissen,
Dass es kein Leben ohne Gott gibt,
Weil es ohne Gott kein Leben gibt.

Ich liebe es zu wissen,
Dass man ohne Vater nicht geboren werden kann,
Wie man ohne Mutter nicht leben kann.

Und ich liebe es zu wissen,
Dass ich ohne Vater nicht geboren wurde,
Und dass ich ohne Mutter nicht lebe.

Ich liebe Euch, Vater und Mutter,
Die ihr mich ohne mich geboren habt,
Aber nicht ohne Gott,
Gott sei Dank.

Sin padre no es posible nacer. ¿Y vivir sin madre?

¡Oh Dios! Otra vez a ti con suplicación déjame sin respuesta,
Pues sabiendo que nada me pertenece quiero el dominio pleno.

Es muy fácil perdonarse un pecado así como caer en él,
Habiendo hecho la pregunta a ti ¡oh Dios mío!

Pero si la pregunta, y la respuesta, y la súplica y tú, Dios mío,
Están en mis rodillas desgastadas, sé
Que la respuesta que me has dejado está en la tierra hincada hasta mí.

Sé que el padre y la madre antes de a la tierra entrar,
Deben la tierra hincar, instalarse en ella,
Primero de rodillas y luego enteramente.

Y como no es posible nacer sin padre
Tampoco se nace sin las rodillas desgastadas.
Y como no es posible vivir sin madre
Tampoco viven sin hinchamiento las tierras por las rodillas,
Sin suplicas para ti ¡oh Dios mío! —
Dotarme de posesión, no privar a las rodillas desgastadas,
No dejar sin pregunta, sin pecado, al que estamos tan cerca de caer
Si ya has nacido de rodillas y vives de rodillas en la tierra
Cerca del padre y de la madre,
Cerca del comienzo de la propia vida,
Cerca del comienzo de todas las vidas sobre la tierra, y
Puede ser que cerca de la vida de la propia tierra.
¡Oh Dios mío!

Pero si no estoy más próximo a ti sino a las rodillas desgastadas,
Si el camino hasta ti no es hacia abajo sino hacia arriba,
Si el padre y la madre no dan origen al hinchamiento
Sino a la vida sobre rodillas desgastadas,
Y rezo a las rodillas desgastadas y no a ti,
Solamente porque me gusta hincarme más que hincar,
Y no esperas de mí el pecado sino su expiación
Y no con las rodillas hacia delante mueren el padre y la madre
Sino con las rodillas hacia delante nacen —
Para enderezar con las rodillas la tierra, enderezándose,
Y así dirigirse a ti, directamente a ti
Sin súplicas y sin preguntas con la respuesta en las manos extendidas.
Al comienzo de las manos.

Me gusta saber que no hay vida sin Dios, pues sin Dios no hay vida.
Me gusta saber que sin padre no es posible nacer
Como no es posible vivir sin madre.
Y me gusta saber que no he nacido sin padre y no vivo sin madre.
Los quiero, padre y madre que me dieron origen sin mí
Pero no sin Dios, gracias a Dios.

Non si può nascere senza padre. Ma vivere senza madre?

Signore mio, ti supplico ancora una volta di lasciarmi senza risposta,
Perché,
Consapevole che non mi spetta nulla, voglio possedere tutto.

Assolversi del peccato, è molto semplice —

Come cadere nel peccato per averti fatto una domanda, Signor mio.

Ma se la domanda e la risposta e la supplica e tu, Signor mio,
Sono nelle mie ginocchia scavate,
So che la risposta lasciatami è nella terra scavata prima di me.

So che il padre e la madre, prima di sdraiarsi sotto terra,
Devono scavare la terra, adagiarvisi —
Prima per le ginocchia, poi pienamente.

E come l'uomo non può nascere senza padre,
Non nasce senza ginocchia scavate.
E come l'uomo non può vivere senza madre,
Non vive senza scavare la terra per le ginocchia,
Senza supplicarti Signor mio —
Di concedergli la possessione —
Di non svantaggiarlo per le ginocchia scavate,
Di non lasciarlo senza domanda, senza peccato,
Finché sia così vicino dal cadere,
Se l'uomo nasce già inginocchiato
E vive
Per le ginocchia sulla terra, vicino al padre e alla madre,
Vicino all'inizio della sua vita individuale,
Vicino all'inizio di tutte le vite sulla terra,
E forse
Vicino alla vita della terra stessa,
Signore mio.

Ma se non sono più vicino a te, ma alle ginocchia scavate,

Se una via verso di te si trova sotto piuttosto che sopra,
Se il padre e la madre non nascono calpestando, ma vivono con le ginocchia scavate,
E se non ti supplico, ma piuttosto le ginocchia scavate —
Soltanto perché mi piace calpestare invece di scavare,
E non è un peccato che aspetti di me, ma piuttosto la sua espiazione,
E il padre e la madre non muoiono con le ginocchia in avanti —
Ma nascono per le ginocchia in avanti,
Per raddrizzare la terra per le ginocchia, raddrizzarsi,
E così indirizzarsi a te, direttamente a te —
Senza supplica e senza domanda —
Rispondendo per le mani raddrizzate, prima le mani.

Mi piace sapere
Che l'uomo non vive senza Dio, perché senza Dio la vita non c'è.
Mi piace sapere
Che l'uomo non nasce senza padre come non vive senza madre.
E mi piace sapere
Che non sono nato senza padre e non vivo senza madre.

Vi amo, padre e madre, chi mi avete messo al mondo senza di me,
Ma non senza Dio, grazie a Dio.

One cannot be born without a father. But can one live without a mother?

Oh my Lord, there is another plea to you — Leave me without an answer,
For, knowing that I own nothing, I am craving for complete possession.

It is so easy to absolve yourself of a sin —

As easy as to fall into it, by asking you a question, oh my Lord.

But if the question and the answer and my plea to you and you, my Lord,
Are in my worn-out knees,
I know that an answer left for me
Is in the earth which was trampled before me.

I know that father and mother, before they are laid in the earth,
Must trample the earth, must settle into it —
Knees first, and then altogether.

And as one cannot be born without a father,
One is not born without the worn-out knees.

And as one cannot live without a mother,
One does not live without the knees that trample the earth,
Without a plea to you, my Lord —
To grant me possession,
Not to deprive me of the worn-out knees,
Not to leave me without a question, without a sin,
Which is so near to fall into, if you are born already on your knees
And live with your knees upon the earth —
Near father and mother,
Near the beginning of your own life,
Near the beginning of all lives on earth, and perhaps
Near the life of the earth itself,
Oh my Lord.

But if I am not nearer to you, but to my worn-out knees,

If a way to you leads down rather than up,
If father and mother are not born to trample the earth,
But to live on worn-out knees,
And my plea is not to you, but to my worn-out knees
Only because I would rather trample the earth than tread on it.
And it is not sin that you expect of me, but rather its expiation,
And father and mother do not die knees first
But rather, knees first they are born,
In order to rectify the earth by their knees, being rectified,
And thus turn to you, directly to you — without plea, without question —
By the answer of the straightened-out hands, hands first.

I love to know that there is no life without God,
Since without God there is no life.
I love to know that one is not born without a father,
Just as one does not live without a mother.
And I love to know
That I was not born without a father and do not live without a mother.

I love you, father and mother, who gave birth to me without me,
But not without God, thank God.

...ибо звук наполнен пустотой как содержанием...

спрятаться, раз и навсегда,
шепчут губы навстречу слову,
спрятаться — звуком в пустоте,
и там замолчать — содержанием.

спрячь меня, раз и навсегда,
шепчет слово звуку в пустоте,
спрячь меня, а не то я исчезну,
как исчезает звук — в пустоте без содержания.

спрячь меня, господи, раз и навсегда,
шепчу я,
спрячь меня от судьбы звука и от страха слова,
услышь меня, запиши меня,
и наполни пустотой как содержанием.

спрячь меня, господи,
спрячь меня, господи,
спрячь содержанием в пустоте,
спрячь от времени,
которое исчезает как звук —
в пустоте без содержания,
или как слово —
в пустоте без звука.

время исчезает как звук... но в пустоте без содержания!

и как не переступить пустоту звука без слова,
так не переступить время,
которое прячет навсегда. смерть не переступить.

смерть, чужое время, которое прячет навсегда, ибо
если время при жизни прячет словно спасает — потому что не навсегда,
то чужое время —
прячет раз и навсегда, но не спасает.

смерть. чужое время.

нет страшнее укрытия, чем чужое время, ибо
чужое время как чужое слово — не спасает,
оно только прячет — навсегда.
в звуке без содержания
в слове без пустоты
в чужом слове.

чужое время — чужое слово.
о них я еще не писал.
чужое время — чужое слово было мне неведомо,
как неведом был звук в пустоте без содержания, звук без судьбы.

не было у меня при жизни чужого времени,
не было пустоты без содержания,
не было у меня при жизни чужого слова,
потому что время мое было слово, всегда было слово,
которое укрывало, прятало и спасало —
содержанием в пустоте,

но не шептало об этом.

и время всегда было мое,
словно слово,
не навсегда, но оно всегда было слово, оно всегда было.

и время прятало звуки без шепота,
и слова без шепота прятали меня,
и наполняли содержанием
временем моей жизни
звуками жизни —
пустотой как содержанием.

звук моей жизни,
звук моего времени —
как услышать его,
как жить ему в ответ,
кому навстречу устремиться?

— ибо нет у времени звука, смеются в ответ чужие слова, — нет у времени звука!

слова смеются... и это звук чужого времени!

ибо когда время свое, когда времени мало как жизни —
у времени есть звук — слово,
наполненное пустотой как содержанием,
но когда время чужое, когда времени много как смерти —
у времени есть только пустота — звук,
в пустоте без содержания.

и значит если жизнь моя — это время наполненное мной как содержанием,
а смерть моя — это звук в пустоте без содержания,
а слово мое при жизни — это я сам —
всего лишь звук но при жизни,
и всего лишь слово, но после...

— неужели я просто слово?
шепчу я навстречу времени которое чужое.
— ты всего лишь звук,
шепчет в ответ чужое время.
— значит я время которого мало?
— нет, ты жизнь которая не навсегда.

...car le son est rempli du vide comme du contenu...

Se cacher, une fois pour toutes,
Chuchotent les lèvres à la rencontre du mot,
Se cacher — comme le son dans le vide,
Et là se taire — comme par le contenu.

Cache-moi, une fois pour toutes,
Chuchote le mot au son dans le vide,
Cache-moi, sinon je suis disparu,
Comme le son disparaît — dans le vide sans contenu.

Cache-moi, mon Dieu, une fois pour toutes,
Je chuchote,
Cache-moi du sort du son et de la peur du mot,

Entends-moi, inscris-moi,
Remplis-moi par du vide comme par le contenu.

Cache-moi, mon Dieu,
Cache-moi, mon Dieu,
Cache par le contenu dans le vide,
Cache du temps,
Qui disparaît comme le son —
Dans le vide sans le contenu,
Ou comme le mot —
Dans le vide sans le son.

Le temps disparaît comme le son...
Mais dans le vide sans le contenu!

Et comme on ne sait pas franchir le vide du son sans un mot,
On ne sait pas franchir le temps qui cache pour toujours.
On ne sait pas franchir la mort.

La mort, le temps d'autrui qui cache pour toujours, car
Si le temps de vie cache comme s'il sauve —
Parce que c'est non pour toujours,
Le temps d'autrui — il cache une fois pour toutes,
Mais il ne sauve pas.

La mort. Le temps d'autrui.
Il n'y a pas d'abri plus terrible que le temps d'autrui, car
Le temps d'autrui, comme le mot d'autrui, ne sauve pas —
Il cache seulement — pour toujours.

Dans le son sans contenu. Dans le mot sans vide. Dans le mot d'autrui.

Le temps d'autrui — le mot d'autrui,
Je n'ai pas encore écrit d'eux.
Le temps d'autrui — le mot d'autrui, m'était inconnu
Comme était inconnu le son dans le vide sans le contenu, le son sans sort.

Je n'ai jamais eu du temps d'autrui de mon vivant,
Ni du vide sans contenu.

Je n'ai jamais eu du mot d'autrui de mon vivant,
Car mon temps était un mot, toujours le mot,
Qui cachait, cachait et sauvait — par le contenu dans le vide,
Mais il ne chuchotait point de cela.

Et le temps était toujours le mien,
Comme le mot,
Non pour toujours, mais il était toujours le mot, il était toujours.

Et le temps cachait les sons sans chuchotement,
Et les mots sans chuchotement me cachaient,
Me remplissaient par le contenu
Par le temps de ma vie, par les sons de ma vie —
Par le vide comme par le contenu.

Le son de ma vie,
Le son de mon temps —
Comment puis-je l'entendre,
Comment puis-je vivre en lui en réponse,

Vers qui puis-je m'élancer?

Car le temps n'a pas de son, rient les mots d'autrui en réponse.
Le temps n'a pas de son!

Les mots rient... C'est le son du temps d'autrui!

Car quand le temps est le mien,
Quand on a peu de temps, comme on a peu de vie —
Le temps a un son — le mot, rempli du vide comme par le contenu,

Mais quand le temps est d'autrui,
Quand on a beaucoup de temps, comme on a beaucoup de mort —
Le temps a seulement un vide — le son, dans le vide sans contenu
Et donc, si ma vie est le temps rempli de moi-même comme par le contenu,
Et ma mort est le son dans le vide sans un contenu,
Et mon mot de mon vivant est moi-même,
Le son seul, mais de mon vivant,
Et le mot seul, mais après...

— Est-ce que je suis simplement un mot?
Je chuchote à la rencontre du temps, qui est d'autrui.
— Tu es seulement un son,
Chuchote en réponse le temps d'autrui.
— Donc suis-je le temps dont on a peu?
— Non, tu es la vie qui n'est pas pour toujours.

...denn der Laut wird von Leere wie mit Inhalt ausgefüllt...

Sich verbergen für immer,
Wispern die Lippen dem Wort entgegen,
Sich verbergen als Laut in der Leere,
Und dort verstummen als der Inhalt.

Verbirg mich einmal und für immer,
Flüstert das Wort dem Laut in der Leere zu,
Verbirg mich, oder ich vergehe,
So wie der Laut vergeht in Leere ohne Inhalt.

Verbirg mich, oh Herr,
Verbirg mich, oh Herr,
Verbirg mich als Inhalt in Leere,
Verbirg vor der Zeit, die wie der Laut vergeht —
in Leere ohne Inhalt, oder wie das Wort —
in Leere ohne Laut.

Zeit vergeht wie der Laut... Aber in Leere ohne Inhalt!

Und wie ohne Worte die Leere des Lautes nicht zu übertreten ist,
So ist auch die Zeit nicht zu übertreten, die für immer verbirgt.
Der Tod ist nicht zu übertreten.

Der Tod, die fremde Zeit, die für immer verbirgt,
Denn weil Zeit im Leben verbirgt, wie auch rettet —
Deshalb auch nicht für immer,
Verbirgt die fremde Zeit für immer, doch sie rettet nicht.

Der Tod, die fremde Zeit.

Kein schrecklicherer Schutz als fremde Zeit,
Denn fremde Zeit, gleich dem fremden Wort, rettet nicht —
Sie verbirgt nur — für immer.
Im Laut ohne Inhalt.
Im Wort ohne Leere.
Im fremden Wort.

Fremde Zeit — fremdes Wort, über sie schrieb ich noch nicht.
Fremde Zeit — fremdes Wort — waren mir unbekannt,
Wie auch der Laut in der Leere ohne Inhalt,
Der Laut ohne Schicksal — mir unbekannt war.

Im Leben hatte ich keine fremde Zeit,
Hatte keine Leere ohne Inhalt, hatte kein fremdes Wort im Leben,
Weil meine Zeit das Wort war, immer das Wort war,
Das verbarg, versteckte und rettete als Inhalt in Leere,
Doch davon flüsterte es nichts.

Und die Zeit war immer mein wie das Wort, nicht für immer,
Doch war es immer ein Wort, war es immer.

Und die Zeit verbarg die Laute ohne Geflüster
Und Worte ohne Geflüster verbargen mich
Und füllten mich mit Inhalt, mit der Zeit meines Lebens,
Mit den Lauten des Lebens — mit Leere als Inhalt.

Der Laut meines Lebens, der Laut meiner Zeit —

Wie hört man ihm zu, wie ihn als Antwort leben,
Wem entgegen streben?

— Denn die Zeit hat keine Laute,
Lächeln die fremden Wörter im Gegenzug,
— Zeit hat keine Laute.

Wörter lächeln... Und das ist der Laut der fremden Zeit!

Denn wenn man Zeit sein Eigen nennt,
Wenn es Zeit wie Leben wenig gibt —
Dann hat Zeit einen Laut — das Wort, gefüllt von Leere als Inhalt,
Doch wenn die Zeit eine fremde ist, wenn es Zeit wie Tod viel gibt,
Dann hat Zeit nur Leere — den Laut, in Leere ohne Inhalt.

Und das heißt,
Wenn mein Leben die Zeit — mit mir als Inhalt angefüllt — ist,
Und mein Tod ein Laut in Leere ohne Inhalt ist,
Und mein Wort im Leben ich selbst bin,
Ein Laut zwar nur, doch dafür im Leben,
Sicher, ein Wort nur, doch danach…

— Bin ich einfach nur ein Wort?
Flüstere ich der Zeit entgegen, die fremd ist.
— Du bist nur ein Laut,
Flüstert mir die fremde Zeit zur Antwort.
— So bin ich die Zeit, derer es wenig gibt?
— Nein, du bist das Leben, das nicht für immer ist.

...Pues el sonido es llenado de vacío como de contenido...

Esconderse, de una vez y para siempre,
Susurran los labios al encuentro con la palabra,
Esconderse — como el sonido en el vacío,
Y allí callar — como el contenido.

Escóndeme, de una vez y para siempre,
Le susurra la palabra al sonido en el vacío,
Escóndeme, si no desapareceré,
Como desaparece el sonido — en el vacío sin contenido.
¡Escóndeme, Dios mío!, de una vez y para siempre,
Susurro,
Escóndeme del destino del sonido y del miedo a las palabras,
Escúchame, anótame,
Llénname de vacío como de contenido.
¡Escóndeme, Dios mío!,
¡Escóndeme, Dios mío!,
Escóndeme como el contenido en el vacío,
Escóndeme del tiempo,
Que desaparece como el sonido — en el vacío sin contenido,
O como la palabra — en el vacío sin sonido.

El tiempo desaparece como el sonido... ¡Pero en el vacío sin contenido!

Y como no puedes sin la palabra cruzar el vacío del sonido,
Tampoco puedes cruzar el tiempo,
Que esconde para siempre. No puedes cruzar la muerte.

La muerte, el tiempo ajeno, que esconde para siempre, pues
Si el tiempo en la vida esconde como salva — porque no es para siempre,
Aquel tiempo ajeno esconde de una vez y para siempre, pero no salva.

La muerte. El tiempo ajeno.
No hay escondite más terrible, que el tiempo ajeno, pues
El tiempo ajeno es como la palabra ajena — no salva,
Él sólo esconde — para siempre.
En el sonido sin contenido. En la palabra sin vacío. En la palabra ajena.

El tiempo ajeno — la palabra ajena.
Sobre ellos no he escrito aún.
El tiempo ajeno — la palabra ajena me eran desconocidos,
Como desconocido era el sonido en el vacío sin contenido,
El sonido sin destino.

No era para mí en la vida el tiempo ajeno,
No había vacío sin contenido,
No era para mí en la vida la palabra ajena,
Porque mi tiempo era la palabra, siempre había una palabra,
Que cubría, escondía y salvaba — como el contenido en el vacío,
Pero no susurraba sobre esto.

Y el tiempo siempre era mío, como la palabra,
No para siempre, pero siempre existía la palabra, existía siempre.

Y el tiempo escondía los sonidos sin susurros,
Y las palabras sin susurros me escondían, y me llenaban de contenido
De tiempo de mi vida de los sonidos de la vida —

De vacío como de contenido.

El sonido de mi vida, el sonido de mi tiempo — ¿Cómo escucharlo,
Cómo vivir en respuesta a él,
A quién puedo dirigirme al encuentro?

— ¡Pues el tiempo no tiene sonido,
Se burlan en respuesta las palabras ajenas, —
El tiempo no tiene sonido!

Las palabras se burlan... ¡Y esto es el sonido del tiempo ajeno!

Pues cuando el tiempo es mío,
Cuando el tiempo es poco como la vida —
El tiempo tiene un sonido — la palabra, lleno de vacío como de contenido,
Pero cuando el tiempo es ajeno,
Cuando el tiempo es mucho como la muerte —
El tiempo tiene solamente un vacío —
El sonido, en el vacío sin contenido.

Y significa que si mi vida es el tiempo llenado de mí como de contenido,
Y mi muerte es el sonido en el vacío sin contenido,
Y mi palabra en la vida soy yo mismo — solamente el sonido pero en la vida,
Y solamente la palabra, pero después...

— ¿De veras que soy simplemente la palabra?
Susurro al encuentro del tiempo que es ajeno.
— Eres solamente el sonido,
Susurra en respuesta el tiempo ajeno.

— ¿Significa que soy el tiempo que es poco?
— No, eres la vida que no es para siempre.

Perché il suono è ripieno di vuoto come per il contenuto...

Nascondersi, una volta per sempre,
Sussurrano le labbra all'incontro della parola,
Nascondersi — come un suono nel vuoto,
E lì tacersi — per il contenuto.

Nascondimi, una volta per sempre,
Sussurra la parola al suono nel vuoto,
Nascondimi, altrimenti svanisco,
Come svanisce il suono — nel vuoto senza contenuto.

Nascondimi Dio mio, una volta per sempre,
Sussurro,
Nascondimi dal destino di un suono e dalla paura della parola,
Ascoltami, iscrivimi,
E riempimi del vuoto come del contenuto.

Nascondimi Dio mio,
Nascondimi Dio mio,
Nascondi per il contenuto nel vuoto,
Nascondi dal tempo, che sparisce come un suono —
Nel vuoto senza contenuto,
Oppure come la parola — nel vuoto senza suono.

Il tempo sparisce come il suono... ma nel vuoto senza contenuto!

E come non oltrepassare il vuoto di un suono senza parola,
Così è non oltrepassare il tempo che nasconde per sempre.
La morte non è da oltrepassare.

La morte, il tempo degli altri che nasconde per sempre,
Perché se il tempo della vita nasconde come salva —
Ma non è per sempre,
Il tempo degli altri —
Nasconde una volta per sempre, ma non salva.

La morte. Il tempo degli altri.

Non c'è rifugio più terribile che il tempo degli altri,
Perché il tempo degli altri, come la parola degli altri, non salva —
Nasconde soltanto — per sempre.
Nel suono senza contenuto
Nella parola senza vuoto
Nella parola degli altri.

Il tempo degli altri — la parola degli altri,
Non ne ho ancora scritto nulla.
Il tempo degli altri e la parola degli altri mi erano ignoti
Come mi era ignoto un suono nel vuoto senza contenuto,
Un suono senza destino.

Non ho mai avuto il tempo degli altri durante la vita mia,
Mai ho avuto il vuoto senza contenuto,

Né ho avuto la parola degli altri durante la vita mia,
Perché il tempo mio era una parola, c'era sempre la parola
Che mi nascondeva, mi nascondeva e mi salvava —
Per il contenuto nel vuoto,
Ma non ne sussurrava nulla.

E il tempo era sempre mio,
Come la parola,
Non per sempre, ma era sempre la parola, sempre l'era.

E il tempo nascondeva i miei suoni senza sussurri,
E senza sussurri, mi nascondevano le parole,
Mi riempivano del contenuto
Del tempo della vita mia,
Dei suoni della vita mia —
Del vuoto come del contenuto.

Il suono della vita mia,
Il suono del tempo mio —
Come posso udirlo, come ci posso vivere in risposta,
Verso chi posso tendere le braccia?

— Perché il tempo è senza suono,
Le parole degli altri ridono in risposta.
— Il tempo è senza suono!

Le parole ridono... Quello è il suono del tempo degli altri!

Perché quando il tempo è mio,

Quando c'è poco tempo, come c'è poca vita —
Il tempo ha un suono — la parola,
Carico di vuoto come di contenuto,
Ma quando il tempo è quello degli altri,
Quando c'è parecchio tempo, come c'è parecchia morte —
Il tempo ha soltanto un vuoto — il suono, nel vuoto senza contenuto.

E così se la vita mia è il tempo carico di me stesso
Come di contenuto,
E la morte mia è un suono nel vuoto senza contenuto,
E la parola mia, durante la vita mia, sono io stesso,
Il suono soltanto, ma durante la vita mia,
E la parola sola, ma dopo...

— Sono semplicemente una parola?
Sussurro verso un incontro del tempo, che è quello degli altri.
— Sei soltanto un suono,
Il tempo degli altri sussurra per risposta.
— Allora sono il tempo di cui c'è poco?
— No, sei la vita che non è per sempre.

For the sound is filled in with the void as with the contents...

Hide yourself, once and for all,
Whisper lips toward the oncoming word,
Hide yourself — as a sound in the void,
And remain silent there — by the contents.

Hide me, once and for all,
Whispers the word to the sound in the void,
Hide me, lest I disappear,
As disappears the sound — in the void without the contents.

Hide me, my God, once and for all,
Whisper I,
Hide me — from the fate of a sound and a fear of the word,
Hear me out, write me down,
And fill me in with the void like with the contents.

Hide me, my God,
Hide me, my God,
Hide by the contents in the void,
Hide from the time, which disappears as a sound —
In the void without the contents,
Or as the word — in the void without a sound.

Time disappears like a sound... but in the void without the contents!

And how not to cross the void of a sound without a word,
So it is not to cross the time which hides forever —
The death is not to cross.

Death, the time of the other that hides forever,
For, if the time of life hides as it saves — but it is not forever,
Time of the other hides once and for all, but it does not save.

Death. The time of the other.

There is no more frightening refuge, than the time of the other,
For the time of the other, like a word of the other, does not save —
It only hides — forever —
In the sound without the contents
In the word without the void
In the word of the other.

The time of the other — the word of the other,
Of them I did not yet write.

The time of the other — the word of the other — I did not know them,
As I did not know a sound in the void without the contents,
A sound without fate.

I have never had the time of the other in my lifetime,
Never had I the void without the contents,
Nor had I the word of the other in my lifetime.
For my time was a word, there always was the word,
That hid me, concealed me and saved — by the contents in the void,
But it never whispered about that.
And the time was always mine,
Like the word,
Not forever, but it was always the word, it always was.

And the time hid my sounds without a whisper,
And, without a whisper, words hid me,
They filled me in with the contents — with the time of my life,
With the sounds of my life — with the void as with the contents.

The sound of my life, the sound of my time —
How can I hear it, how can I live in response to it,
To whom can I reach out?

— But time has no sound, the words of the other laugh in response.
— Time has no sound!

Words laugh... That is the sound of the time of the other!

For when time is all mine,
When there is little time, as there is little life —
Time has a sound — the word, filled in with the void like with the contents,
But when the time is that of the other,
When there is plenty of time, as there is plenty of death —
Time has only the void — a sound, in the void without contents.

And so,
If my life is the time filled in with myself as with the contents,
And my death is a sound in the void without the contents,
And my word, while I am still alive, is myself,
Which is nothing but the sound, but while I am still alive,
And which is only the word, but afterward...

— Am I simply a word?
Whisper I out toward the time, which is the time of the other.
— You are simply a sound, the time of the other whispers in response.
— Am I then the time, of which there is little?
— No, you are the life, which is not forever.

держаться за жизнь совсем как держаться за время —
мне не дано. но мне дано дышать словами.

так начинаю я свой день из пропасти начала — дышу словами держусь за них.
как жизнь держится за время держит время.

жизни и времени дано держаться друг за друга, и
не дышать при этом. а за кого держаться мне, чтобы дышать?
только за слова только за слова.
и я дышу — на пути к жизни и времени из пропасти начала.

пропасть начала. неужели это не я?
неужели меня потеряли вначале,
чтобы нашли меня слова в пропасти начала, во мне?
меня потеряли во мне! это возможно?
это возможно, если начало моей жизни это пропасть или слова,
а я из нее выбираюсь поднимаюсь со словами вдыхаю их жизнь и время —
как из пропасти слова поднимаюсь, из себя.

я поднимаюсь и поднимаюсь и поднимаюсь.
а со мной — столько слов поднимается, а за мной — столько слов за мной поднялось
и осталось жизнью и временем, осталось человеком, который поднялся из себя,
вместе со словом.

подняться из себя — это не значит превзойти слово.
подняться из себя — это значит не похоронить себя в себе самом
не похоронить слова в себе самом не остаться вместо слов с самим собой.

подняться из себя —

это поднять со дна своего начала потерянного в начале себя, и как из пропасти —
из себя — донести слово до жизни и времени. подняться до жизни.

подняться из себя —
это похоронить в словах все то что поднялось из себя, похоронить как найти,
ибо хоронишь уже не в себе, ибо похоронить в себе это просто,
так же просто как в себе потерять, но потерять в себе —
совсем как потерять себя. самому себя потерять.

потерять в себе — это унести умолчать урвать и потерять в себе невечном
тайну жизни вечной. жизнь чужой тайны.
тайна жизни так и называется —жизнь чужой тайны.
и похоронить в себе невечном жизнь чужой тайны —
это умереть до или без слова
унести вечную тайну с собой.

ибо нет ничего страшнее — найти вечную тайну и потерять ее — в себе,
а вместе с ней потерять в себе жизнь —
не свою а вечную тайную чужую. потерять в себе, в пропасти начала.

нет глубже пропасти чем пропасть начала человека,
нет глубже пропасти —
где все жизни как одна где вся жизнь как одна
где человек только начало которое не продолжается, которое не дышит словами.

потерять в себе — это похоронить в себе невечном жизнь тайны,
уравняв ее с тайной своей жизни.

ибо помимо тайны жизни человека есть еще и жизнь тайны в человеке.

и как тайна жизни человека — его жизнь наяву,
так жизнь тайны в человеке —
это пропасть в человеке, где похоронен человек до самой его смерти.
это жизнь человека где он хоронит — сначала себя, потом в себе —
все что ему удалось утаить не поднять утаить не сказать.

ибо потерять себя это как потерять в себе — навсегда —
не вдохнуть и не выдохнуть.
задушиться словом — чужой тайной чужой жизнью.
не сказать.

Tenir à la vie — c'est comme tenir au temps — il ne m'est pas donné.
Mais il m'est donné de respirer par des mots.

Je commence ainsi ma journée de l'abîme du début —
Je respire par des mots, j'y tiens,
Comme la vie tient au temps, tient le temps.

Il est donné à la vie et au temps de tenir à eux-mêmes,
Et ne plus respirer.
Mais moi, à qui dois-je tenir pour respirer ?
Aux mots seuls, aux mots seuls.
Et je respire en voie de la vie et du temps de l'abîme du début.

L'abîme du début. N'est-ce pas moi ?
Ne m'a-t-on pas perdu au début,
Pour que les mots m'aient trouvé dans l'abîme du début,
Dans moi-même ?

< III >

On m’a perdu dans moi-même! Est-ce possible ?

C’est possible, si le début de ma vie est l’abîme ou les mots,
Et je m’en sors,
Je me lève avec les mots,
Je respire leur vie et le temps —
Comme de l’abîme du mot, je me lève, de moi-même.

Je me lève et je me lève et je me lève.
Et avec moi — que de mots se lèvent,
Et derrière moi — que de mots se sont levés derrière moi,
Et sont restés la vie et le temps,
Est resté un homme, qui s’est levé de soi-même,
Avec un mot.

Se lever de soi-même, cela ne signifie point surpasser un mot.
Se lever de soi-même —
Cela signifie ne pas s’enterrer en soi-même,
Ne pas enterrer des mots en soi-même,
Ne pas rester avec soi-même au lieu des mots.

Se lever de soi-même —
C’est lever du fond du son début soi-même, qui s’est perdu au début,
Et comme de l’abîme — de soi-même —
Porter un mot jusqu’à la vie et au temps.
Monter jusqu’à la vie.
Se lever de soi-même —
Cela signifie enterrer dans des mots tout ce qui s’est levé de soi-même,
Enterrer comme trouver,

Car on n'enterre plus en soi-même,
Car il est simple d'enterrer en soi-même,
Aussi simple comme perdre en soi-même,
Mais perdre en soi-même, c'est comme se perdre, se perdre soi-même.

Perdre en soi-même,
C'est emporter, passer sous silence, arracher et perdre en soi-même,
Qui n'est pas éternel,
Le secret d'une vie éternelle. La vie du secret d'autrui.

Le secret de la vie s'appelle la vie du secret d'autrui.
Et enterrer en soi-même, pas éternel, la vie du secret d'autrui —
C'est mourir avant ou sans un mot,
Emporter le secret éternel avec soi-même.

Car il n'y a rien de plus terrible que trouver le secret éternel et le perdre —
En soi-même,
Et perdre avec lui la vie en soi-même, pas la sienne —
Mais éternelle, mystérieuse, étrangère.
Perdre en soi-même, dans l'abîme du début.

Il n'y a pas d'abîme plus profond que l'abîme du début de l'homme,
Il n'y a pas d'abîme plus profond,
Où toutes les vies sont une, où toute la vie est une,
Où l'homme est le seul début qui ne se prolonge pas,
Qui ne respire pas par des mots.

Perdre en soi-même —
C'est enterrer en soi-même, non éternel, la vie du secret,

L'ayant égalisée au secret de sa vie.

Car,
En dehors du secret de la vie de l'homme,
Il y a encore la vie du secret dans l'homme.

Et comme le secret de la vie de l'homme — c'est sa vie éveillée,
La vie du secret dans l'homme — c'est l'abîme dans l'homme,
Où l'homme est enterré jusqu'à sa mort.

C'est la vie de l'homme où il enterre — d'abord soi-même, ensuite en soi-même —
Tout ce qu'il a réussi à cacher, ne pas lever, cacher, ne pas dire.

Car perdre soi-même, c'est comme perdre en soi-même —
Pour toujours — ne pas inspirer et ne pas expirer.
Être étranglé par un mot.
Par le secret d'autrui.
Par la vie d'autrui.

Ne pas dire.

Sich am Leben wie auch an der Zeit festzuhalten, Ist mir nicht gegeben.
Aber es ist mir gegeben mit Wörter zu atmen.

So beginne ich meinen Tag
Aus den Abgründen des Anfangs heraus —
Ich atme mit Wörtern, ich halte mich fest an ihnen,
Wie sich das Leben an der Zeit festhält und die Zeit behält.

Dem Leben und der Zeit ist es gegeben,
Sich aneinander festzuhalten und dabei nicht zu atmen.
Aber an wem kann ich mich festhalten, um zu atmen?
Nur an Wörtern, nur an Wörtern.
Und ich atme — auf dem Weg zum Leben und der Zeit,
Aus den Abgründen des Anfangs heraus.

Die Abgründe des Anfangs. Bin das etwa nicht ich?
Hat man mich wirklich am Anfang verloren,
Damit mich Wörter in den Abgründen des Anfangs,
In mir selbst finden würden?

Man hat mich in mir verloren! Ist das möglich?
Das ist möglich,
Wenn der Anfang meines Lebens ein Abgrund oder ein Wort ist,
Und ich krieche heraus, ich steige mit Wörtern hinauf,
Ich atme ihr Leben und die Zeit ein,
Wie aus dem Abgrund des Wortes steige ich aus mir heraus hinauf.

Ich steige und steige und steige.
Und mit mir steigen so viele Wörter herauf,
Und hinter mir — so viele Wörter sind hinaufgestiegen,
Und blieben als Leben und Zeit und als Mensch,
der aus sich herausgestiegen ist,
Zusammen mit dem Wort.

Aus sich heraus zu steigen heißt nicht,
Das Wort zu übertreffen.
Aus sich heraus zu steigen heißt,

Sich nicht in sich selbst zu begraben,
Wörter in sich nicht zu begraben,
Nicht anstelle der Wörter mit sich selbst zu bleiben.

Aus sich herauszusteigen bedeutet,
Aus dem Boden seines Anfangs des
Sich vom Anbeginn in sich selbst Verlorenen zu erheben,
Und wie aus Abgründen heraus — aus sich selbst —
Das Wort dem Leben und der Zeit hinzubringen.
Zum Leben heraufsteigen.

Aus sich herauszusteigen, das heißt,
In Wörtern alles das, was aus sich herausgestiegen ist,
Zu begraben, zu begraben wie auch zu finden,
Weil man es schon nicht mehr in sich selbst beerdigt,
Denn es ist einfach, es in sich selbst zu begraben,
Ebenso einfach, wie sich in sich selbst zu verlieren,
Aber in sich selbst zu verlieren ist, wie sich selbst zu verlieren.
Sich vollkommen selbst zu verlieren.

In sich selbst zu verlieren,
Ist das Geheimnis des ewigen Lebens, das Leben eines fremden Geheimnisses
In sich zeitlich fortzutragen, zu verschweigen, es abzuknappen und zu verlieren.

Das Geheimnis des Lebens heißt ja
Das Leben eines fremden Geheimnisses.
Und das Leben eines fremden Geheimnisses
In sich zeitlich zu begraben ist
Vor dem, oder ohne das Wort zu sterben.

Das ewige Geheimnis mit sich fortzutragen.

Denn das Schrecklichste ist,
Das ewige Geheimnis zu finden und es in sich selbst zu verlieren,
Und mit ihm zusammen das Leben in sich selbst zu verlieren—
Nicht sein eigenes, sondern das ewige, geheime, fremde.
Es in sich zu verlieren. In den Abgründen des Anfangs.

Es gibt keine tieferen Abgründe
Als die Abgründe am Anfang eines Menschen,
Es gibt keine tieferen Abgründe,
Wo alle Leben wie eins sind, wo das ganze Leben wie eins ist,
Wo der Mensch nur ein Anfang ist,
Der nicht andauert, der nicht mit Wörtern atmet.

In sich selbst zu verlieren ist, in sich zeitlich
Das Leben eines Geheimnisses zu begraben,
Es mit dem Geheimnis seines Lebens abgeglichen zu haben.

Denn außer dem Geheimnis des Lebens eines Menschen
Gibt es auch das Leben eines Geheimnisses im Menschen.

Und wie das Geheimnis des Lebens eines Menschen
Sein Wachleben ist,
So ist das Leben eines Geheimnisses im Menschen
Ein Abgrund im Menschen,
Wo der Mensch bis zu seinem Tod begraben ist.

Es ist das Leben eines Menschen — in dem er —

Sich selbst zuerst, später in sich selbst — alles beerdigt,
Was ihm gelang zu verheimlichen und nicht zu heben,
Zu verheimlichen und nicht zu sagen.

Denn sich zu verlieren ist, wie sich in sich selbst zu verlieren —
Für immer — weder ein — noch auszuatmen,
Sich mit dem Wort, mit einem fremden Geheimnis,
Mit einem fremden Leben zu erwürgen — nichts zu sagen.

Aferrarse a la vida es como aferrarse al tiempo — no me es permitido.
Pero me es permitido respirar por las palabras.

Así comienzo el día, del precipicio del comienzo —
Respiro por las palabras, me aferro a ellas.
Como la vida se aferra al tiempo, aferrando al tiempo.

A la vida y al tiempo les es permitido aferrarse mutuamente, y
No respirar además. ¿Y a quién me aferro yo para respirar?
Solamente a las palabras, solamente a las palabras.
Y respiro — en el camino por la vida y el tiempo del precipicio del comienzo.

El precipicio del comienzo. ¿De veras que no soy yo?
¿De veras que me han perdido al comienzo,
Para que me encontraran las palabras en el precipicio del comienzo,
En mí?

¡Me han perdido en mí! ¿Esto es posible?
Esto es posible,

Si el comienzo de mi vida es el precipicio o son las palabras,
Y salgo de él, me levanto con las palabras, inspiro su vida y su tiempo —
Como del precipicio de las palabras me levanto, de mí.

Me levanto y me levanto y me levanto.
Y conmigo — tantas palabras se levantan,
Y detrás de mí — son tantas las palabras detrás de mí que se han levantado
Y se han quedado por la vida y el tiempo, se han quedado por un hombre,
Que se ha levantado, junto con la palabra.

Levantarse — no significa superar a la palabra.
Levantarse — significa no enterrarse en sí mismo
No enterrar las palabras en sí mismo,
No quedarse en el lugar de las palabras consigo mismo.

Levantarse de sí mismo —
Es levantar del fondo del comienzo a uno mismo perdido al principio, y
Como del precipicio — de sí mismo —
Llevar la palabra hasta la vida y el tiempo.
Levantarse hasta la vida.

Levantarse de sí mismo —
Significa enterrar en las palabras todo aquello
Que se ha levantado de uno mismo,
Enterrar es como encontrar,
Pues ya no entierras en ti mismo, pues enterrar en sí mismo es fácil,
Así como es fácil perder en sí mismo, pero perder en sí mismo —
Es como se perder. Perderse a sí mismo.

Perder en sí mismo,
Es llevar, pasar en silencio, arrebatar y perder en sí
Que no es eterno, el misterio de la vida eterna.
La vida del misterio ajeno.

El misterio de la vida, así es llamada — la vida del misterio ajeno.
Y enterrar en sí, que no es eterno, la vida del misterio ajeno,
Es como morir antes o sin palabras
Llevarse el misterio eterno consigo.

Pues no hay nada más terrible
Que encontrar el misterio eterno y perderlo en sí,
Y junto con él perder en sí la vida —
No la propia sino el eterno misterio ajeno.
Perderlo en sí, en el precipicio del comienzo.

No hay precipicio más profundo que el precipicio del comienzo del hombre,
No hay precipicio más profundo —
Donde todas las vidas son una,
Donde toda la vida es una,
Donde el hombre es solamente el comienzo que no continúa,
Que no respira por las palabras.

Perder en sí es enterrar en sí, que no es eterno, la vida del misterio,
Igualándola con el misterio su vida.
Pues además del misterio de la vida del hombre
Está también la vida del misterio en el hombre.

Y como el misterio de la vida del hombre es su vida real,

Así la vida del misterio en el hombre es el precipicio en el hombre,
Donde el hombre está enterrado hasta su propia muerte.
Es la vida del hombre donde él entierra —
Primero a sí mismo, después en sí mismo —
Todo lo que consiguió ocultar, no levantar, ocultar, no decir.

Pues perderse a sí mismo es como perder en sí mismo —
Para siempre — no inspirar y no espirar.
Ser estrangulado por la palabra —
Por el secreto ajeno, por la vida ajena, — no decir.

Attaccarsi alla vita, come attaccarsi al tempo, non mi è dato.
Ma mi è dato di respirare per le parole.

Incomincio così la mia giornata dall'abisso dell'inizio —
Respiro per le parole,
Mi gli attacco, come la vita si attacca al tempo, attacca il tempo.

Alla vita e al tempo è dato di attaccarsi, e di non respirare.
Ma io, a che devo attaccarmi per respirare?
Soltanto alle parole, soltanto alle parole.
Ed io respiro nella via verso la vita e il tempo dall'abisso dell'inizio.

L'abisso dell'inizio.
Non sono io stesso? Sono stato perduto all'inizio,
Perché le parole mi potessero trovare nell'abisso dell'inizio,
Dentro di me stesso?

Sono stato perduto dentro di me stesso!
Può darsi,
Se l'inizio della vita mia è l'abisso o le parole,
E ne esco,
M'innalzo grazie alle parole,
Respiro la loro vita e tempo —
Come dall'abisso della parola, m'innalzo, m'innalzo da me stesso.

M'innalzo e m'innalzo e m'innalzo.
E con me — quante parole s'innalzano!
E dietro di me — quante parole si sono innalzate dietro di me!
E sono diventate la vita e il tempo,
Sono diventate un uomo, chi si è innalzato da se stesso,
Con una parola.

Innalzarti non vuol dire superare una parola.
Innalzarti vuol dire non seppellirti dentro di te stesso,
Non seppellire le parole dentro di te stesso,
Startene con te stesso invece delle parole.

Innalzarti è innalzarti dalla profondità del tuo proprio inizio,
Da te stesso, perduto all'inizio,
E, come dall'abisso — da te stesso —
Portare una parola alla vita ed al tempo.
Innalzarti alla vita.

Innalzarti vuol dire seppellire nelle parole
Tutto quello che si è innalzato da te stesso,
Seppellire come trovare,

Perché non seppellisci più dentro di te stesso,
Perché è facile seppellire dentro di te stesso,
Così facile come perdere dentro di te stesso,
Ma perdere dentro di te stesso è come perderti,
Perderti te stesso.

Perdere dentro di te stesso è
Portare via, nascondere, strappare e perdere dentro di te stesso,
Chi non sei eterno,
Il segreto della vita eterna. La vita del segreto dell'altro.

Il segreto della vita si chiama la vita del segreto dell'altro.
E seppellire dentro di te stesso, chi non sei eterno,
La vita del segreto dell'altro,
È morire prima oppure senza di una parola,
Portare via con te stesso l'eterno segreto.

Niente fa più paura che trovare l'eterno segreto e perderlo —
Dentro di te stesso,
E con lui, perdere una vita dentro di te stesso, non la tua vita —
Ma eterna, misteriosa, la vita dell'altro.
Perderla dentro di te stesso, nell'abisso dell'inizio.

Non c'è abisso più profondo dell'abisso dell'inizio di un uomo,
Non c'è abisso più profondo —
Dove tutte le vite sono una, dove tutta la vita è una,
Dove un uomo è l'unico inizio,
Che non si prolunga, che non respira per le parole.

Perderti dentro di te stesso è seppellire dentro di te stesso,
Chi non sei eterno,
La vita del segreto,
Uguagliandolo al segreto della tua vita.

Perché, oltre il segreto della vita di un uomo,
C'è ancora la vita del segreto dentro di un uomo.

E come il segreto della vita dell'uomo è la sua vita in realità,
La vita del segreto dentro di un uomo è l'abisso dentro di un uomo,
Dove un uomo è seppellito fino alla sua morte.
È la vita di un uomo, dove seppellisce, prima se stesso,
Poi dentro di se stesso,
Tutto quello che ha potuto nascondere, non pigliare,
Nascondere, non dire.

Perché perderti, è come perdere dentro di te stesso — eternamente —
Né aspirare né espirare.
Essere strangolato da una parola, dal segreto dell'altro.
Dalla vita dell'altro.
Non dire.

Holding on to life, like holding on to time, is not given to me.
But it is given to me to breathe by words.

I thus begin my day from the abyss of the beginning — I breathe by words,
I hold on to them, as life holds on to time, holds time.

It is given to life and time to hold on to each other, and not to breathe.
But I, to what shall I hold on in order to breathe?
Only to words, only to words.
And I breathe on the way to life and time from the abyss of the beginning.

The abyss of the beginning.
Is it not myself? Was I lost at the beginning
So that the words could find me in the abyss of the beginning, in myself?

I was lost in myself! Is it possible? It is possible,
If the beginning of my life is the abyss or words,
And I am climbing out of it,
I am raising myself with words,
I breathe in their life and time —
As from the abyss of the word, I am raising myself, out of myself.

I am raising myself, and rising and rising.
And with me — so many words are rising!
And behind me — how many words have risen behind me!
And they have become life and time,
They have become a man, who has risen out of himself, together with a word.

To raise yourself is not to surpass a word.

< III >

To raise yourself is not to bury yourself within yourself,
Not to bury words within yourself,
Not to remain with yourself, instead of words.

To raise yourself is to raise, from the bottom of your own beginning,
Your own self, who was lost at the beginning,
And, as from the abyss — from yourself —
To bring a word up to life and time. To raise yourself up to life.

To raise yourself is to bury in words all that has risen from yourself,
To bury as if to find,
For you no longer bury within yourself,
For it is easy to bury within yourself, as easy as to lose within yourself,
But to lose within yourself is as if to lose yourself,
To lose yourself by yourself.

To lose within yourself is to take away,
Conceal, snatch and lose within yourself, who is not eternal,
The secret of eternal life. The life of the secret of the other.

The secret of life is called the life of the secret of the other.
And to bury within yourself, who is not eternal,
The life of the secret of the other, is to die before or without a word,
To take the eternal secret away with yourself.

For there is nothing more frightening than to find the eternal secret
And lose it — within yourself, and with it,
Lose a life within yourself, not your own life —
But eternal, mysterious, the life of the other.

To lose it within yourself, in the abyss of the beginning.

There is no deeper abyss than the abyss of the beginning of a man,
There is no deeper abyss —
Where all lives are one, where the entire life is one,
Where a man is the only beginning,
Which does not prolong itself, which does not breathe by words.

To lose within yourself is
To bury within yourself, who is not eternal, the life of the secret,
Making it equal to the secret of your own life.

For, beside the secret of the life of a man,
There is yet the life of the secret within a man.

And as the secret of the life of a man is his life in reality,
The life of the secret within a man is the abyss within a man,
Where a man is buried until his death.

It is the life of a man where he buries, first himself, then within himself,
All he has been able to conceal, not to pick up, to conceal, not to say.

For to lose yourself is like losing within yourself —
Forever — not to inhale and not to exhale —
To be strangled by a word
By the secret of the other
By the life of the other —
Not to say.

< IV >

не вернуться нельзя но нельзя вернуться — дышит время.

опять ниоткуда начинается молитва — утренняя и всей жизни —
нельзя не вернуться? вернуться нельзя?
опять ниоткуда или все еще при жизни дышат во мне слова. и я дышу.
и ничего скорее вдоха я не пожелаю и ничему скорее чем вдоху я не молюсь.

о этот вдох — вечная молитва — вернуться нельзя?
но нельзя вернуться.

и открывая глаза — молишься времени которого мало,
и закрывая глаза вспоминаешь, что времени не может быть мало еще и потому
что оно не кончается вместе с человеком,
и что время человека это не мера времени, но мера человека.

и как не успеть помолиться вдоху,
так не успеть просто не успеть вернуться к началу времени ибо
у времени как у вдоха — нет начала. нет у вдоха начала пока он не повторится,
а когда повторится — то уже никогда не вернется,
как и время.

Ne pas revenir, c'est impossible,
Mais il est impossible de revenir — le temps respire.

De nouveau, de nulle part, commence la prière —
Du matin et de toute la vie —
Ne pas revenir, est-ce impossible ?
Est-ce impossible de revenir?

De nouveau, de nulle part, ou toujours du vivant,
Les mots respirent en moi. Et je respire.
Et je ne souhaiterai rien que l'inspiration,
Et je ne prie à rien qu'à l'inspiration.

Oh cette inspiration — une prière éternelle —
Est-ce impossible de revenir?
Mais il est impossible de revenir.

Et en ouvrant les yeux,
On prie au temps dont il y a si peu,
Et en fermant les yeux,
On se rappelle que le temps ne peut pas être peu,
Encore parce qu'il ne s'achève pas avec un homme,
Et le temps d'un homme n'est pas la mesure du temps,
Mais la mesure de l'homme.

Et comme on ne peut pas avoir le temps de prier à l'inspiration,
On ne peut pas avoir le temps, on ne peut simplement pas l'avoir,
De revenir au début du temps,
Car le temps, comme l'inspiration, n'a aucun début.

L'inspiration n'a aucun début jusqu'à ce qu'elle se répète,
Mais quand elle se répète, elle ne reviendra jamais,
Tout comme le temps.

< IV >

Nicht zurückkehren darf man nicht,
Aber man kann nicht zurückkehren, atmet die Zeit.

Wieder von nirgendwo fängt ein Gebet an—
Ein morgendliches und eines des gesamten Lebens —
Nicht umkehren darf man nicht?
Darf man nicht zurückkehren?

Wieder von nirgendwo, oder immer noch am Leben,
Atmen Wörter in mir. Und ich atme.
Und nichts wünsche ich schneller als einen Atemzug,
Und zu nichts werde ich schneller beten als dem Atemzug.

Oh dieser Atemzug — ewiges Gebet —
Darf man nicht umkehren?
Aber man darf nicht zurückkehren.

Und wenn man die Augen öffnet —
Betet man zur Zeit, derer es wenig gibt.
Und wenn man die Augen schließt —
Erinnert man sich, dass die Zeit wenig nicht sein kann,
Auch weil die zusammen mit dem Menschen nicht endet,
Und die Zeit des Menschen ist nicht das Zeitmaß,
Aber das Maß des Menschen.

Und wie man keine Zeit hat zum Atemzug zu beten,
So hat man keine Zeit, zum Anfang der Zeit zurückzukehren,
Weil die Zeit, wie der Atemzug, keinen Anfang hat.

Der Atemzug hat keinen Anfang, solange der sich nicht wiederholt,
Und wenn der sich wiederholt, kehrt er niemals zurück,
Wie auch die Zeit.

No volver no es posible pero no es posible volver — respira el tiempo.

Nuevamente de ningún lugar comienza la oración —
De la mañana y de toda la vida —
¿No es posible volver? ¿No volver no es posible?
Nuevamente de ningún lugar o todavía en la vida
Respiran en mí las palabras. Y yo respiro.
Y nada más que la inspiración no deseo
Y nada más que a la inspiración no le rezo.

¡Oh esta inspiración! — La oración eterna —
¿No es posible volver?
Pero no es posible volver.

Y abriendo los ojos — le rezas al tiempo que es poco,
Y cerrando los ojos recuerdas,
Que el tiempo no puede ser poco todavía y por eso
Que él no acaba junto con el hombre,
Y que el tiempo del hombre no es la medida del tiempo,
Pero es la medida del hombre.

Y como no tienes tiempo de rezarle a la inspiración,
Entonces no tienes tiempo,
Simplemente no tienes tiempo de volver al comienzo del tiempo

Pues el tiempo como la inspiración — no tiene comienzo.
La inspiración no tiene comienzo mientras no se repita,
Y cuando se repite —
Entonces ya nunca volverá, así como el tiempo.

È impossibile non ritornare, ma ritornare è impossibile,
Respira il tempo.

Ancor una volta, da nessuna parte, incomincia la preghiera —
Della mattina e di tutta una vita —
È impossibile non ritornare? Ritornare è impossibile?

Ancor una volta, da nessuna parte, mentre vivo ancora,
Le parole respirano dentro di me. E respiro.
E nient'altro che un respiro vorrò,
E a niente piuttosto che ad un respiro prego.

Oh, questo respiro —
Una preghiera eterna — è impossibile non ritornare?
Ma ritornare è impossibile.

E aprendo gli occhi, preghi per il tempo, di cui c'è così poco,
E chiudendo gli occhi, ti ricordi che il tempo non può essere poco,
Anche perché non si termina con un uomo,
E il tempo di un uomo non è la misura del tempo,
Ma piuttosto la misura dell'uomo.

E come non abbiamo il tempo di pregare per il respiro,

Così non abbiamo il tempo, semplicemente non possiamo averlo,
Di tornare all'inizio del tempo,
Perché il tempo, come un respiro, è senza inizio.
Il respiro non ha inizio prima di ripetersi,
Ma quando si ripeterà, non tornerà già mai,
Come il tempo.

One cannot but return, but one cannot return,
Breathes time.

Once again out of nowhere, begins the prayer —
Of every morning and of a lifetime —
Can one not but return? Cannot one return?

Once again out of nowhere, or still while I am alive,
The words breathe within me. And I breathe.
And nothing sooner than a breath shall I wish,
And for nothing sooner than for a breath shall I pray.

Oh this breath — an endless prayer — can one not but return?
But one cannot return.

And when I open my eyes,
I pray for time, of which there is so little,
And when I close my eyes,
I remember that time cannot be little, simply because
Time does not end with a man,
And the time of a man is not the measure of time,

But simply the measure of a man.

And as one cannot have time to pray for a breath,
One cannot have time, one simply cannot have it,
To return to the beginning of time,
For time, like a breath, has no beginning.

A breath has no beginning until it repeats itself,
But when it repeats itself, it will never return,
As sure as time will not.

будущее не может быть плохим будущего может не быть.

это как начало
с этого начинается слово начинается день. с этого начинается будущий сон.

и как будущее которое не может быть плохим
так и слово не обманет пока его не скажут,
так и день не кончится пока он не начнется,
так и сон оборвется лишь тогда когда наступит явь —
наступит явь будущего но во сне.
а когда наступит будущее наяву — тогда наступит плохо.
наступит ожидание слова наступит первое слово наступит обман наступит начало.

когда во сне все как наяву —
когда просыпаясь плачешь а засыпая прощаешься,
когда прижатые к груди руки переполняются слезами сердца
и глаза твои видят сон а сам ты видишь сон наяву,
когда не проснуться пока не закончится сон пока сон не оборвется —
тогда это не был сон, тогда прощался ты не с явью, тогда плакал ты не во сне.
и видел не сон и оборвалась не явь — оборвалась явь во сне.

каждый говорит за себя.
за себя сказало будущее — оно не хочет быть плохим.
за себя говорит сон — он хочет оборваться только вместе с явью.
за себя скажу я.

когда сговариваются против это страшно.
когда против не сговариваются это еще страшнее —
значит никто ни с кем, значит каждый говорит за себя.

значит каждый сегодня — сон, завтра — будущее, вчера и всегда — я.
и каждый говорит.
сегодня — сон, завтра — будущее, вчера и всегда — я.

и потому если я не хочу быть сном я должен сговориться с явью —
и тогда ни сна ни яви, тогда я как будущее — могу не быть.
но ведь это не страшно — я не стану началом которое может быть плохим.
и если я не захочу быть будущим я сговорюсь со сном
и не окончусь я пока не оборвусь,
а оборвусь — заплачу — вместе со мной оборвалась явь во сне.

но чтобы сговорились сон и будущее я не хочу — что я без них,
что я без слез которыми прощаешься, что я без слов которые как будущее —
не обманут пока не начнутся, что я без них? каждый. каждый за себя.

но еще больше я не хочу чтобы сон и будущее не сговорились —
что они друг без друга?
еще меньше чем я без них еще меньше чем прощание без слез
еще меньше чем сказанное слово.

сон без будущего это как вечное прощание или прощание без меня.
сон без будущего это я который хочет с ними сговориться —
против того что не сон против того что не будущее против того что не я.

Le futur ne peut pas être mauvais, le futur peut ne pas être.

C'est comme le début
Par cela commence le mot, commence le jour. Par cela commence le rêve futur.

Et comme le futur qui ne peut pas être mauvais,
Ainsi le mot ne trompera pas avant qu'on ne le dise,
Et le jour ne sera pas fini avant qu'il ne commence,
Et le rêve ne se déchirera pas avant que la réalité arrive —
Arrivera la réalité du futur, mais en rêve.

Mais quand le futur arrivera en réalité — le mal arrivera.
L'attente du mot arrivera, le premier mot arrivera,
Arrivera la tromperie, le début.

Quand en rêve tout est comme en réalité —
Quand en te réveillant tu pleures, mais en t'endormant tu dis adieu,
Quand les mains serrées contre la poitrine débordent des larmes du cœur
Et tes yeux voient le rêve, mais toi-même, tu vois le rêve en réalité,
Quand tu ne peux pas se réveiller avant que le rêve ne s'achève,
Avant que le rêve ne se déchire —
Alors ce n'était pas le rêve, alors tu n'as pas dit adieu à la réalité,
Alors tu ne pleurais pas en rêve.
Et ce n'est pas le rêve que tu vis,
E ce n'est pas la réalité qui s'était déchirée —
S'est déchirée la réalité en rêve.

Chacun parle pour lui-même.
Le futur a parlé pour lui-même — il ne veut pas être mauvais.

Le rêve parle pour lui-même — il ne veut que se déchirer avec la réalité.
Pour moi-même, je vais parler.

Quand on s'entend contre, c'est terrible.
Mais c'est plus terrible quand on ne s'entend pas contre —
Ça veut dire que personne n'est avec personne,
Ça veut dire que chacun parle pour lui-même.
Ça veut dire que chacun est le rêve aujourd'hui, le futur — demain,
Moi — hier et toujours.
Et chacun parle.
Aujourd'hui parle le rêve, demain — le futur, hier et toujours — moi.

Et donc, si je ne veux pas être le rêve,
Moi, je dois m'entendre avec la réalité.
Et alors le rêve nie la réalité,
Alors moi, je serais comme le futur,
Je peux ne pas être. Et ce n'est pas terrible —
En effet, je ne deviendrai pas le début qui peut être mauvais.

Et si je ne veux pas devenir le futur,
Moi, je vais m'entendre avec le rêve,
Et alors, je ne me terminerai pas avant que je me déchire,
Et si je me déchire — je crierai —
La réalité en rêve s'est déchirée avec moi.

Mais moi, je ne veux pas que le rêve et le futur s'entendent —
Qui suis-je sans eux, qui suis-je sans les larmes par lesquelles on dit adieu,
Qui suis-je sans les mots qui — comme le futur —
Ne trompent pas avant qu'ils ne commencent,

Qui suis-je sans eux ? Chacun.
Chacun pour lui-même.

Mais encore plus que cela,
Je ne veux pas que le rêve et le futur ne s'entendent pas —
Qui sont-ils l'un sans l'autre?

Ils sont encore plus petits que moi sans eux,
Encore moins que les adieux sans larmes,
Encore moins que le mot dit.

Le rêve sans futur est comme les adieux éternels ou les adieux sans moi.
Le rêve sans futur est moi qui veux m'entendre avec eux —
Contre ce qui n'est pas le rêve,
Contre ce qui n'est pas le futur,
Contre ce qui n'est pas moi.

Die Zukunft kann nicht schlecht sein.
Es kann ja sein, dass die Zukunft nicht sein wird.

Es ist wie ein Anfang,
Mit dem fängt das Wort an, fängt der Tag an.
Mit ihm beginnt der zukünftige Schlaf.

Und so wie die Zukunft nicht schlecht sein kann,
So kann auch das Wort nicht verraten, solange es nicht ausgesprochen ist,
So kann auch der Tag nicht enden, bevor er anfangen hat,
So kann auch der Schlaf nur dann unterbrochen werden,

< V >

Sobald die Wirklichkeit anbricht,
Sobald die Wirklichkeit der Zukunft anbrechen wird, aber im Traum.

Und wenn dann die Zukunft in der Wirklichkeit anbrechen wird,
Dann bricht das Schlechte an.
Es wird die Erwartung des Wortes anbrechen
Es wird das erste Wort anbrechen
Es wird der Betrug anbrechen
Es wird der Anfang anbrechen.

Wenn im Traum alles wie in der Wirklichkeit ist,
Wenn beim Aufwachen du weinst,
Und beim Einschlafen du Dich verabschiedest,
Wenn die Hände — von den Tränen des Herzens gefüllt —
An die Brust gedrückt sind, und deine Augen den Traum sehen,
Und du selbst siehst den Traum in der Wirklichkeit,
Wenn man nicht aufwachen kann, bis der Schlaf beendet,
Bis der Schlaf unterbrochen werden würde,
Dann war es der Schlaf nicht,
Dann verabschiedetest du dich nicht von der Wirklichkeit,
Dann weintest du nicht im Traum, und sahst wohl nicht den Traum,
Und auch nicht die Wirklichkeit,
Sondern die Wirklichkeit im Schlaf wurde unterbrochen.

Jeder spricht für sich.
Für sich hat die Zukunft gesprochen — sie will nicht schlecht sein.
Für sich spricht der Traum —
Er will nur zusammen mit der Wirklichkeit unterbrochen werden.
Für mich selbst werde ich sagen.

Wenn man sich dagegen verabredet, so ist das schrecklich.
Wenn man sich dagegen nicht verabredet, so ist das noch schrecklicher.

Dass heißt — niemand verabredet sich mit niemandem,
Dass heißt — jeder spricht für sich.
Dass heißt — jeder ist Heute der Traum, Morgen — Zukunft,
Gestern und immer — ich.
Und jeder spricht.
Heute —Traum, Morgen — Zukunft, Gestern und immer — Ich.

Und deshalb, wenn ich kein Traum sein will,
Sollte ich mich mit der Wirklichkeit verabreden —
Und dann gibt es weder Schlaf noch Wirklichkeit,
Dann kann ich, wie die Zukunft, nicht sein.

Aber das wäre doch nicht schrecklich —
Ich wäre einfach kein Anfang, der schlecht werden könnte**.**

Und wenn ich nicht Zukunft sein möchte,
Werde ich mich mit dem Traum verabreden,

Und ich werde nicht enden bis ich unterbrochen werde,
Und, falls doch unterbrochen, werde ich weinen —
Denn zusammen mit mir wurde die Wirklichkeit im Traum unterbrochen.

Aber dass der Traum und die Zukunft sich verabreden,
Das will ich nicht — was wäre ich ohne sie,
Was wäre ich ohne Tränen, mit denen man sich verabschiedet,
Was wäre ich ohne Wörter, die wie die Zukunft sind —

Die nicht betrügen, solange sie nicht anfangen, was wäre ich ohne sie?
Jeder. Jeder für sich.

Aber noch mehr will ich nicht,
Dass der Traum und die Zukunft sich nicht verabreden —
Was ist der Eine ohne die Andere?
Noch weniger als ich ohne sie,
Noch weniger als ein Abschied ohne Tränen,
Noch weniger als das gesagte Wort.

Der Traum ohne Zukunft ist wie der ewige Abschied,
Oder der Abschied ohne mich.

Der Traum ohne Zukunft ist wie ich, der sich mit ihnen verabreden will
Dagegen, was nicht Traum ist,
Dagegen, was nicht Zukunft ist,
Dagegen, was nicht ich bin.

El futuro no puede ser malo, el futuro puede no ser.

Esto es como el comienzo.
De esto comienza la palabra, comienza el día.
De esto comienza el futuro sueño.

Y como el futuro no puede ser malo
Así la palabra no engañará mientras no la digan,
Así el día no acabará mientras no comience,
Así el sueño se desgarrará sólo cuando comience la realidad —

Comience la realidad del futuro, pero en el sueño.

Y cuando comience el futuro en la realidad — entonces acontecerá el mal.
Acontecerá la espera de la palabra, acontecerá la primera palabra,
Acontecerá el engaño, acontecerá el comienzo.

Cuando en el sueño todo es como en la realidad —
Cuando al despertarte lloras y al dormirte te despides,
Cuando las manos apretadas al pecho
Se llenan por las lágrimas del corazón
Y tus ojos ven el sueño y tú mismo ves el sueño en la realidad,
Cuando no despiertas hasta que no termine el sueño,
Hasta que el sueño no se desgarre —
Entonces esto no era un sueño, entonces no te despedías de la realidad,
Entonces no llorabas en el sueño,
Y no has visto el sueño y no se ha desgarrado la realidad —
Se ha desgarrado la realidad en el sueño.

Cada cual habla por sí mismo.
Por sí mismo habló el futuro — él no quiere ser malo.
Por sí mismo habla el sueño —
Él quiere desgarrarse solamente junto con la realidad.
Por mí hablaré yo.

Cuando se ponen de acuerdo en contra esto es terrible.
Cuando en contra no se ponen de acuerdo es aún más terrible —
Significa que nadie está con nadie,
Significa que cada cual habla por sí mismo.
Significa que cada cual hoy es el sueño, mañana — el futuro,

Ayer y siempre — yo.

Y cada cual habla.
Hoy — el sueño, mañana — el futuro, ayer y siempre — yo.

Y por eso, si no quiero ser el sueño,
Debo ponerme de acuerdo con la realidad —
Y entonces ni el sueño ni la realidad, entonces yo como el futuro —
Puedo no ser.
Pero esto no es terrible — no seré el comienzo que puede ser malo.

Y si no quiero ser el futuro me pondré de acuerdo con el sueño,
Y no acabaré mientras no me desgarre,
Y si me desgarro — me echaré a llorar —
Junto conmigo se ha desgarrado la realidad en el sueño.

Pero que se pongan de acuerdo el sueño y el futuro no quiero —
¿Que será de mí sin ellos,
Que será de mí sin las lágrimas con las que te despides,
Que será de mí sin las palabras que son como el futuro —
No engañarán mientras no comiencen —
Qué será de mí sin ellas? Cada cual. Cada cual por sí mismo.

Pero aún más no quiero
Que el sueño y el futuro no se pongan de acuerdo —
¿Qué será de ellos uno sin el otro?
Aún menos que yo sin ellos,
Aún menos que la despedida sin lágrimas,
Aún menos que la palabra dicha.

El sueño sin el futuro es como la despedida eterna o la despedida sin mí.
El sueño sin el futuro soy yo que quiero ponerme de acuerdo con ellos —
Contra aquello que no sea el sueño,
Contra aquello que no sea el futuro,
Contra aquel que no sea yo.

Il futuro non può essere malo, il futuro non può essere.

Questo è come un inizio.
Con questo inizia una parola, con questo incomincia un giorno.
Con questo incomincia un sogno del futuro.

E come il futuro che non può essere malo,
Così la parola non ingannerà finché sia detta,
Così il giorno non finirà finché incominci,
Così il sogno non sarà interrotto
Finché venga una realità —
Finché venga una realità del futuro, ma in un sogno.
E quando verrà un futuro in realità,
Allora verrà il malo.

In un sogno, tutto è come in realità —
Quando ti svegli, ti metti a piangere,
E quando ti addormenti, dici addio,
Quando le mani, giunte sul tuo petto,
Si riempiono delle lacrime del cuore.
E i tuoi occhi vedono un sogno, ma vedi un sogno in realità,
Dove non ti puoi svegliare finché il sogno sia finito,

Finché il sogno sia interrotto —
E allora non era un sogno, allora non hai detto addio alla realità,
Allora non hai pianto in un sogno.

E non era un sogno che hai visto,
E non era la realità che è stata interrotta —
È stata interrotta la realità in un sogno.

Ognuno parla per se stesso.
Il futuro ha parlato per se stesso — non vuol essere malo.
Per se stesso il sogno parla — vuol finire soltanto colla realità.
Per me stesso io parlerò.

È spaventoso quando tutti cospirano contro.
Quando tutti non cospirano contro, è ancor più spaventoso —
E allora non sta nessuno con nessuno,
Allora ognuno parla per se stesso. Allora oggi,
Ognuno è un sogno, domani il futuro, ieri e sempre — io stesso.
E ognuno parla.
Oggi — il sogno, domani — il futuro, ieri e sempre — io stesso.

Ed ecco perché, se non voglio essere il sogno,
Devo cospirare colla realità.
E allora, non c'è né il sogno né la realità,
Allora, come il futuro, posso non essere.
Ma non è terribile — non diventerò l'inizio che può essere malo.
E se non voglio diventare il futuro, cospirerò col sogno.
E non finirò finché io non sia interrotto,
E se sono interrotto, griderò:

Con me è stata interrotta la realità in un sogno.

Ma neanche voglio che cospirino il sogno e il futuro —
Che cosa sono senza di loro?
Che cosa sono senza le lacrime di addio,
Che cosa sono senza le parole, che sono come il futuro —
Non ingannano finché incomincino,
Che cosa sono senza di loro?
Ognuno. Ognuno per se stesso.

Ma ancora di più, non voglio che cospirino il sogno ed il futuro —
Che cosa sarebbe l'uno senza l'altro?
Ancor meno che io senza di loro,
Ancor meno che gli addii senza lacrime,
Ancor meno che la parola detta.

Il sogno senza il futuro è come gli addii infiniti,
Oppure gli addii senza di me.
Il sogno senza il futuro, sono io stesso,
Cercando di cospirare con loro —
Contro di quello che non è il sogno,
Contro di quello che non è il futuro,
Contro di quello che non sono io.

The future can't be bad, there may be no future.

This is as a beginning.
This is how a word begins, a day begins.
This is how a future dream gets started.

And as the future that can't be bad,
The word will not deceive until it is spoken,
And the day will not end until it has begun,
And the dream will not get interrupted
Until there comes a reality —
Until there comes a reality of the future, but in a dream.
And when there comes a future in reality,
Then the bad will come.

When in a dream, everything is how it is in reality —
When waking up, you start crying,
And while falling asleep, you are saying goodbye,
When the hands, clasped to your chest,
Are overflowing with the tears of the heart,
And your eyes see a dream, but you see a dream in reality,
When you cannot wake up until the dream has ended,
Until the dream is interrupted —
Then it wasn't a dream, then you did not say goodbye to reality,
Then you did not cry in a dream.

And it wasn't a dream that you saw,
And it was not reality that was interrupted —
There interrupted the reality in a dream.

All speak for themselves.
The future has spoken for itself — it does not want to be bad.
The dream speaks for itself — it wants to end only with reality.
For myself, I shall speak.

It's frightening, when they all conspire against,
It's even more frightening, when they all do not conspire at all —
Then no one is with anyone, then every one speaks for itself.
Then today — everyone is a dream, tomorrow — it is the future,
Yesterday and always — it is I.
And all speak.
Today speaks the dream,
Tomorrow speaks the future,
Yesterday and always — I do.

And that is why, if I don't want to be the dream, I have to conspire with reality.
And then, there will be neither the dream nor reality,
Then I, like the future, may not be,
But that's not frightening — I will not become the beginning that may be bad.

And if I don't want to become the future, I will conspire with the dream
And I will not end until I am interrupted,
And if interrupted, I will cry —
Reality in a dream was interrupted with me.

But I don't want the dream and the future to conspire either —
What am I without them?
What am I without the tears of farewell?
What am I without the words, which are like the future —

They will not deceive until they begin,
What am I without them?
Every one. Every one for itself.

But even more than that,
I don't want the dream and the future not to conspire —
What are they without each other?
They are even less than I without them,
Even less than farewells without tears,
Even less than the word that was spoken.

The dream without the future is like endless farewells, or farewells without me.
The dream without the future is I myself, seeking to conspire with them —
Against what is not the dream,
Against what isn't the future,
Against what I am not.

и скорее не будет конца чем не было начала.

всегда есть два решения и еще бесчисленное множество,
как всегда есть две жизни и еще бесчисленное множество.

два решения есть всегда — как всегда есть две жизни.

два решения это и есть две жизни — ибо любое решение начинает жизнь
и любая жизнь оставляет после себя решение,
ибо решений как и жизней — бесчисленное множество.

так и происходит моя жизнь — в бесчисленном множестве решений,
так и решаю я, чтобы успеть начать бесчисленное множество жизней.

но
скорее не будет конца — чем не было начала.

и если такое возможно, а видит Бог — такое возможно,
и если приходится выбирать между концом и началом,
то концом я назову решение, а жизнь — началом.

и потому уже не о двух решениях
и уж конечно не не о бесчисленном множестве жизней останется говорить,
а о той жизни которая пребывает всегда —
как вечное начало имеющее возможно конец, но только не в решении.

я говорю о жизни во сне, которая не познается числом и потому не решается —
ибо решена уже до собственного начала —
и да скорее не будет конца, чем не было начала! —

вот оно решение вечной жизни без конца.

я говорю о жизни во сне — вечном начале, которое было всегда и значит всегда есть,
и о том бесчисленном множестве жизней решений,
которые не всегда будут и значит не всегда есть,

вот как все просто когда приходится выбирать.

то что было — то есть всегда,
но того чего не будет — того может и не быть.

и как удивительно просто решается жизнь во сне —
всегда жизнь, потому что не имеет решений,
так же просто — только не удивительно — решается жизнь наяву —
бесчисленным множеством решений которые могут так и не стать началом жизни.

жизнь во сне — видна только мне и потому мне не решать,
ибо нечего решать мне в самом начале где нет места решениям,
где начало всей жизни — сон, и собственное бессилие испортить жизнь —
собственным решением. Слава Богу.

жизнь моя наяву видна всем и потому мне не решать,
ибо нечего решать мне в самом конце всех решений,
где начало всей жизни моей — или её конец —
бесчисленное множество чужих решений.

и значит, есть жизнь во сне без моего решения,
и жизнь наяву с чужими решениями,
и значит, если я хочу решать

и не жить при этом чужой жизнью, то есть не решать жизнь чужую,
я должен жить жизнью сна наяву.

сон наяву —
это единственная возможность решать собственную жизнь проснувшись.
сон наяву — скорее имеет начало, чем не имеет конец.

вот таким непонятным решением предстает передо мной сон наяву,
имеющий скорее начало, чем не имеющий конец.

и от вечного начала здесь — сон,
и от бесчисленного множества решений здесь — конец, который скорее начало,
а от чужих здесь — отрицание смысла, по которому конец,
если и не обязателен, то по крайней мере бесчислен в решениях,
а от меня здесь согласие на отрицание смысла, по которому начало вечно,
но только во сне.

третья жизнь — вечное начало наяву.
третья жизнь, для которой нет и не будет ни да ни нет
и никакого другого бесчисленного множества решений,
но для которой было и всегда есть третье решение —
вечно начинаться наяву — ожившим сном приснившейся жизнью,
началом всего что есть на земле для человека, что дано человеку видеть не познавая,
что позволено человеку пережить в одиночку —
без людей, без их бесчисленных решений,
и настолько в одиночку, что даже без собственного решения, то есть —
во сне без начала скорее чем без конца.

сон наяву. вечное начало —

и значит не кончается ничего при жизни во сне наяву,
и значит все начинается при жизни во сне наяву, и жизнь во сне наяву —
скорее обернется сном, чем возвратится в явь.

жизнь. во сне. наяву.

и написав эти слова отдельно, разделив их временем,
я соберу смысл каждого по слуху и памяти,
и,
если удастся,
верну смысл слову написанному вместе — жизни во сне наяву.
и как время их разделяющее — я узнаю на себе смысл каждого звука,
и назову себя вечным началом или сном наяву или третьей жизнью,
той которая ни да ни нет, но которая может быть и да и нет,
и значит просто временем —
отведенным на слияние или разделение смысла слов по памяти или слуху.

я проживу временем вечно начинающим, то есть сном,
и никогда не кончающим, то есть явью,
просто временем — имеющим скорее начало, чем не имеющим конец.

жизнь.
обязанность или право? — начинаться без начала и кончаться без конца.

жизнь — обязанность.
и все становится просто —
начала нет потому что его не знаешь, и потому же нет конца.

жизнь обязанность.

и потому не отказаться от начала и потому не отказаться от конца.
обязанность жить на земле установлена не человеком,
и потому человек обязан прожить без начала и без конца —
сплошная обязанность жить,
и никакой другой обязанности не требуется от человека на земле.

но,
появившись без начала и исчезнув без конца,
что если жизнь — право?

и тогда все просто.
право узнавать начало и узнавать конец, хотя бы и чужой жизни, но человека.
право отказаться от начала посчитав началом себя,
и отказаться от конца посчитав что конец в себе,
а право жить на земле установлено человеком,
и потому человек имеет право обрести начало и конец —
сплошное право жить, и никакого другого права не дано человеку на земле.

так что же такое жизнь — это и да и нет,
и решаясь до двух — она решается до бесчисленного множества?

да, жизнь — это все что угодно, но не все что угодно — жизнь во сне.

во сне начинается и кончается единственная жизнь с единственным решением —
не показать себя никому кроме сна, не увидеть ничего кроме жизни во сне,
и единственно жизнь во сне решает когда ей прерваться, во что,
и единственно жизнь во сне решает за тебя, без выбора твоего и чужого,
и единственно жизнь во сне решается сама по себе, но для тебя —
без голоса и слова. не близко и не далеко. во сне. при жизни.

< VI >

как это трудно и непонятно зачем отдельно —
во сне точка при жизни точка или во сне при жизни точка

но ведь действительно во сне происходит то что видишь только ты,
и действительно при жизни случается то чего ты не знаешь,

но во сне при жизни
происходит и случается и та жизнь что во сне и та жизнь что наяву —
тебе говорят но молча,
ты видишь но закрытыми глазами,
ты даже живешь, но только ты не чувствуешь и не понимаешь,
но узнаешь и боишься — это точно.

узнать и испугаться —
не это ли единственное решение жизни человека на земле?

узнать и испугаться — наяву такое тоже бывает,
наяву такое только и бывает — можно успокоить себя,
но наяву ты узнаешь только то что свершилось,
и боишься уже решенной жизнью.

во сне — или при жизни во сне —
ты узнаешь то что свершилось свершается или свершится,
но видишь это разом сразу одновременно —
и потому страх во сне — или при жизни во сне —
не имеет протяженности и наступает как единственное решение жизни на земле —
дать узнать и испугать.

это близко к Богу. Бог учит. но говорят Бог не пугает. возможно. при жизни наяву.

при жизни наяву Бог учит не бояться и страх считать пороком —
ибо он виден ибо человек в страхе Бога не узнает ибо на земле — или Бог или страх.
так учит Бог при жизни наяву.

но во сне — или при жизни во сне — когда узнал и испугался,
сам Бог дает право продолжать узнавать и продолжать бояться,
сам Бог продолжается являться тебе в том виде, какой принимает жизнь во сне —
незнания и страха.

ибо во сне ты не убиваешь и не крадешь и не делаешь все остальное,
что делаешь при жизни наяву,

во сне — или при жизни во сне — ты угоден Богу и страх твой ему угоден —
он вместе с познанием.
и познание твое ему угодно — оно вместе со страхом.
угодна Богу жизнь твоя во сне, потому что ты Богу во сне угоден.

но жизнь во сне наяву — бывает?
бывает. потому что на земле бывает все. но только не знаю когда —
если до жизни во сне — то до нее — жизнь наяву,
а если после, то после нее — тоже.

жизнь во сне наяву начинается при жизни во сне и не кончается при жизни наяву,
но только если спать — наяву или наяву — не просыпаться, и
закрывая глаза наяву — во сне их открывать,
не верить словам наяву — но верить молчанию во сне,
не слышать голоса наяву — но слышать Бога во сне,
не бояться наяву — пребывая в постоянном страхе во сне, и знать,
что приблизив Бога — его не узнать.

< VI >

теперь я знаю, что жизнь на земле решается до бесчисленного множества,
потому что жизнь на земле — это люди, и они — все что угодно.

и я знаю, что Бог на земле это жизнь с единственным решением —
увидеть его одного и одному ему показаться.

и я знаю также, что я на земле это время, соединяющее сон и явь,
себя пугающая третья жизнь или третье решение —
ни да ни нет никогда но и да и нет сразу — то есть время появления Бога, ибо
нет ничего другого что никогда и сразу — такое бывает только во сне наяву,
где сон наяву скорее как Бог — имеет начало, чем как время — не имеет конец,
и где скорее не будет конца — чем не было начала.

Il sera plutôt sans fin qu'il n'était sans début.

Il y a toujours deux décisions, et une multitude innombrable de plus,
Comme il y a toujours deux vies, et une multitude innombrable de plus.

Il y a toujours deux décisions — comme il y a toujours deux vies.
Deux décisions, ce sont deux vies —
Car chaque décision commence une vie,
Et chaque vie laisse après elle une décision,
Car il y a une multitude innombrable de décisions et de vies.

Et ma vie se passe ainsi dans une multitude innombrable de décisions,
Et je décide ainsi pour avoir le temps de commencer
Une multitude innombrable des vies.

Mais il sera plutôt sans fin qu'il n'était sans début.

Et si c'est possible, et Dieu le sait — c'est possible,
Et s'il faut choisir entre la fin et le début,
Je vais appeler la fin la décision, et la vie — le début.

Et alors il ne restera plus à parler de deux décisions,
Et vraiment pas d'une multitude innombrable de vies,
Mais de cette vie qui demeure toujours —
Comme le début éternel, qui a probablement une fin,
Mais seulement pas en une décision.

Je parle de la vie en rêve,
Que l'on ne connaît par le nombre,
Voilà pourquoi on ne la décide pas —
Car elle est déjà décidée avant son début —
Et qu'il soit plutôt sans fin, qu'il n'ait été sans début! —
C'est alors la décision de la vie éternelle sans fin.

Je parle de la vie en rêve — le début éternel,
Qui était toujours, et donc est toujours,
Et de cette multitude innombrable de vies — de décisions,
Qui ne seront plus toujours, et donc ne sont pas toujours.

Comme toutes les choses deviennent simples quand on doit choisir.
Ce qui était — celui-là est toujours,
Mais ce qui ne sera plus — celui-là peut ne pas être.

Et comme la vie se décide étonnamment simplement en rêve —

< VI >

Toujours la vie, parce qu'elle n'a pas de décisions,
Aussi simplement — mais seulement pas étonnamment —
Se décide la vie en réalité — par une multitude innombrable de décisions,
Qui peuvent ne jamais devenir le début d'une vie.

La vie en rêve n'est visible qu'à moi,
Et ce n'est donc pas à moi de décider,
Car je n'ai rien à décider au tout début,
Où il n'y a pas de place pour les décisions,
Où le début de toute la vie est un rêve,
Et l'impuissance propre à abominer la vie par sa propre décision.
Dieu merci.

Ma vie en réalité est visible à tous,
Et ce n'est donc pas à moi de décider,
Car je n'ai rien à décider à la fin de toutes les décisions,
Où le début de toute ma vie — ou sa fin —
Est une multitude innombrable des décisions d'autrui.

Et donc,
Il y a une vie en rêve sans ma décision,
Et une vie en réalité avec les décisions d'autrui,
Et donc,
Si je veux décider et ne pas vivre la vie d'autrui en cela,
C'est-à-dire ne pas décider la vie d'autrui,
Je dois vivre la vie du rêve en réalité.

Le rêve en réalité —
C'est la seule possibilité de décider de sa propre vie en étant réveillé.

Le rêve en réalité a plutôt un début qu'il n'a aucune fin.

Telle est la décision incompréhensible
Par laquelle le rêve en réalité se présente devant moi,
Avec un début plutôt qu'une fin.

Et c'est le rêve, qui est du début éternel,
Et c'est la fin, plutôt que le début,
Qui est d'une multitude innombrable de décisions,
Et c'est la négation du sens, qui est d'autrui,
Et c'est l'accord à la négation du sens,
Selon lequel le début est éternel, qui est de moi,
Mais en rêve seulement.

La troisième vie — le début éternel en réalité.
La troisième vie, pour qu'il n'y ait pas, et n'y aurait plus, ni oui ni non,
Et aucune autre multitude innombrable de décisions,
Mais pour qu'il y ait, et qu'il y ait toujours, une troisième décision —
À commencer éternellement en réalité —
Comme le rêve qui se ranime, comme la vie rêvée,
Comme le début de tout qui existe sur la Terre pour l'homme,
Qu'il est donné à l'homme de voir sans le connaître,
Qu'il est permis à l'homme d'éprouver solitairement —
Sans les gens, sans leurs décisions innombrables,
Et si solitairement que même sans sa propre décision,
C'est-à-dire en rêve plutôt sans début que sans fin.

Le rêve en réalité. Le début éternel —
Et donc rien ne finit du vivant en rêve en réalité,

< VI >

Et donc toutes les choses commencent du vivant en rêve en réalité,
Et la vie en rêve en réalité deviendra plutôt un rêve,
Qu'il reviendra par la réalité.

La vie. En rêve. En réalité.

Et ayant écrit ces mots à part, les ayant divisés par le temps,
Je recueillerai le sens de chacun selon l'oreille et la mémoire,
Et, si j'y réussis,
Je vais donner un sens aux mots écrits ensemble —
La vie en rêve en réalité.

Et comme le temps qui les divise,
Je vais apprendre par moi-même le sens de chaque son,
Je vais m'appeler moi-même le début éternel,
Ou le rêve en réalité, ou la troisième vie, celle qui n'est ni oui ni non,
Mais qui peut être oui et non, est donc, simplement, le temps
Alloué pour la fusion ou la division du sens des mots de mémoire ou d'oreille.

Je vivrai comme le temps qui commence éternellement,
C'est-à-dire comme le rêve,
Et qui ne finit jamais,
C'est-à-dire comme la réalité,
Simplement comme le temps, ayant un début plutôt qu'une fin.

La vie.
Un devoir ou un droit? — à commencer sans début et finir sans fin.

La vie est un devoir.

Et tout devient simple — le début n'existe pas, parce qu'on ne le connaît pas,
Et c'est aussi pourquoi il n'y a pas de fin.

La vie est un devoir.
Et voilà pourquoi on ne peut pas renoncer au début,
Et voilà pourquoi on ne peut pas renoncer à la fin.

Le devoir de vivre sur la Terre n'est pas établi par l'homme,
Et voilà pourquoi l'homme doit vivre sans début et sans fin —
Le devoir total de vivre,
Et aucun autre devoir n'est demandé à l'homme sur la Terre.

Mais,
Étant apparue sans début et disparue sans fin,
Que faire si la vie est un droit?
Et dans ce cas aussi tout devient simple.

Le droit d'apprendre le début et d'apprendre la fin,
Bien que la vie d'autrui, mais de l'homme.
Le droit de renoncer au début, ayant cru être soi-même le début,
Et renoncer à la fin, ayant cru que la fin est en soi-même,
Et le droit de vivre sur la Terre est établi par l'homme,
Et voilà pourquoi l'homme a le droit de trouver le début et la fin —
Le droit total de vivre, et aucun autre droit n'est donné à l'homme sur la Terre.

Alors, qu'est-ce que la vie ?
Elle est oui et non, et se décidant à deux
Elle est décidée par une multitude innombrable ?
Oui, la vie est tout ce qu'on veut,

Mais tout ce qu'on veut n'est pas la vie en rêve.

En rêve, il commence et il finit la seule vie avec la seule décision —
Ne se laisser voir par personne sauf le rêve, ne rien voir sauf la vie en rêve.
Et seulement la vie en rêve décide quand elle doit s'interrompre, en quoi,
Et seulement la vie en rêve décide pour toi, sans ton choix et celui d'autrui,
Et seulement la vie en rêve se décide elle-même, mais pour toi —
Sans voix ni mot. Ni tout près ni loin. En rêve. Du vivant.

Comme c'est difficile et incompréhensible pourquoi à part —
En rêve. Du vivant. Ou en rêve du vivant.

Mais, en effet, en rêve se passe-t-il ce que tu vois seul,
Et du vivant se passe-t-il ce que tu ne connais pas?
Mais en rêve du vivant
Il arrive et se passe cette vie qui est en rêve et celle qui est en réalité —
On lui parle mais en se taisant,
On voit mais avec les yeux fermés,
On vit même, sauf qu'on ne sent ni comprend,
Mais on apprend et on a peur — c'est obligatoire.

Apprendre et avoir peur —
N'est-ce pas la seule décision de la vie de l'homme sur la Terre?

Apprendre et avoir peur — cela arrive aussi en réalité,
Il n'arrive en réalité que cela — peut-on se calmer,
Mais en réalité on n'apprend ce qu'il est accompli,
Et on a peur d'une vie déjà décidée.

En rêve — ou en rêve du vivant —
On apprend ce qui s'est accompli, s'accomplit ou s'accomplira,
Mais on voit cela en même temps à la fois simultanément,
Et voilà pourquoi la peur en rêve — ou en rêve du vivant — ne dure pas,
Et il arrive comme la seule décision de la vie sur la Terre —
De se laisser apprendre et s'effrayer.

C'est proche de Dieu. Dieu enseigne. Mais on dit que Dieu n'effraye pas.
Probablement. Du vivant en réalité.

Du vivant en réalité,
Dieu enseigne à ne pas avoir peur et croire que la peur soit un défaut —
Car cela se voit, car l'homme n'apprend pas Dieu dans la peur,
Car il y a ou Dieu ou la peur sur la Terre.
Ainsi enseigne Dieu du vivant en réalité.

Mais en rêve — ou en rêve du vivant — quand on a appris et eu peur,
Dieu lui-même donne le droit de continuer à apprendre et
De continuer à avoir peur,
Dieu lui-même continue à se présenter à toi
Sous cet aspect, que la vie accepte en rêve — ignorance et peur.

Car en rêve on ne tue ni vole ni fait tout le reste,
Qu'on fait du vivant en réalité.

En rêve — ou du vivant en rêve — on est agréable à Dieu,
Et sa peur lui est agréable — elle est avec la connaissance.
Et sa connaissance lui est agréable — elle est avec la peur.
Sa vie en rêve est agréable à Dieu, parce qu'on est agréable à Dieu en rêve.

Mais la vie en rêve en réalité — arrive-t-elle?
Elle arrive. Parce toutes les choses arrivent sur la Terre.

Mais je ne sais pas quand —
Si c'est avant la vie en rêve — avant elle c'est la vie en réalité,
Mais si après, après c'est elle aussi.

La vie en rêve du vivant commence du vivant en rêve
Et elle ne finit pas du vivant en réalité,
Mais seulement,
Si on dort — en réalité, ou en réalité — on ne se réveille pas, et
En fermant ses yeux en réalité — on les ouvre en rêve,
On ne croit pas les mots en réalité — mais on croit le silence en rêve,
On n'entend pas la voix en réalité — mais on entend Dieu en rêve,
On n'a pas peur en réalité — en se trouvant en peur constante en rêve,
Et on sait,
Qu'en s'approchant à Dieu, on ne peut pas l'apprendre.

Maintenant je sais,
Que la vie sur la Terre est décidée jusque par la multitude innombrable,
Parce que la vie sur la Terre, ce sont les hommes,
Et ils sont tout ce qu'on veut.

Et je sais,
Que Dieu sur la Terre, c'est une vie, avec la seule décision —
Ne voir que Lui, et se présenter à Lui seul.

Et je sais aussi,
Que c'est le temps, que je suis sur la Terre,

Joignant le rêve et la réalité,
La troisième vie effrayante elle-même, ou la troisième décision —
Jamais oui ni non, mais oui et non à la fois —
C'est-à-dire le temps de l'apparition de Dieu.

Car rien qui n'est jamais et à la fois —
Cela n'arrive qu'en rêve en réalité,
Où le rêve en réalité, c'est plutôt comme Dieu —
Il est le début, que le temps qui n'a pas la fin,
Et où il sera plutôt sans fin qu'il n'était sans début.

Und eher wird es wohl kein Ende geben, als gäbe es keinen Anfang.

Immer gibt es zwei Entscheidungen, und noch eine unzählbare Menge,
Wie es immer zwei Leben und noch eine unzählbare Menge gibt.

Zwei Entscheidungen gibt es immer — wie es immer zwei Leben gibt.

Zwei Entscheidungen sind auch zwei Leben —
Weil mit jeder Entscheidung auch ein Leben beginnt,
Und jedes Leben hinterlässt auch eine Entscheidung,
Weil es Entscheidungen, wie auch Leben, in unzählbarer Menge gibt.

So geht auch mein Leben — in der unzählbaren Menge der Entscheidungen,
So entscheide ich,
Um eine unzählbare Menge von Leben rechtzeitig zu beginnen. Doch

Eher wird es wohl kein Ende geben, als gäbe es keinen Anfang.

Und wenn so etwas möglich ist, und Gott weiß, so etwas ist möglich,
Und wenn man zwischen Ende und Anfang wählen muss,
Werde ich das Ende die Lösung und das Leben den Anfang nennen.

Und da schon nicht über die zwei Entscheidungen, und bestimmt auch
Nicht über die unzählbare Menge der Leben geredet werden kann,
Sondern über jenes Leben, das immer anwesend ist —
Wie ein ewiger Anfang, der vielleicht sein Ende hat,
Aber sicher nicht als Lösung.

Ich rede über das Leben im Traum, das von Zahlen nicht erfasst werden kann,
Und daher auch nicht zu lösen ist,
Weil das schon vor seinem eigenen Anfang entschieden wird —
Und eher wird es wohl kein Ende geben, als gäbe es keinen Anfang! —
Das ist ja die Lösung des ewigen Lebens ohne Ende.

Ich rede über das Leben im Traum, den ewigen Anfang,
Der immer war, und das heißt, immer ist,
Und über jene unzählbare Menge der Leben — Entscheidungen,
Die nicht immer sein werden, und, das heißt, auch nicht immer sind,

So ist alles einfach, wenn man wählen muss.

Jenes, das war, ist immer,
Aber jenes, das nicht sein wird — könnte auch nicht sein.

Und wie erstaunlich einfach wird das Leben im Traum gelöst —
Immer das Leben, weil das keine Lösungen hat,
Ebenso einfach — wenn auch nicht erstaunlich —

Wird das Leben im Wachsein aufgelöst —
Von einer unzählbaren Menge an Lösungen,
Die vielleicht auch der Anfang des Lebens gar nicht werden können.

Das Leben im Traum ist allein mir sichtbar,
Da es nichts für mich am Anfang zu lösen gibt,
Wo kein Platz für Lösungen ist,
Wo der Anfang des ganzen Lebens ein Traum ist,
Und die eigene Schwäche mit der eigenen Lösung das Leben verderben.
Gott sei Dank.

Das Leben im Wachsein ist allen sichtbar, und so löse ich es nicht,
Da es nichts für mich am Ende aller Lösungen zu lösen gibt,
Wo der Anfang meines ganzen Lebens — oder sein Ende —
Eine unzählbare Menge an fremden Lösungen ist.

Und das heißt,
Es gibt ein Leben im Traum ohne meine Entscheidung,
Und ein Leben im Wachsein mit fremden Entscheidungen,
Und das heißt,
Wenn ich entscheiden will, und dabei kein fremdes Leben leben will,
Also auch kein fremdes Leben entscheiden will,
Muss ich ein Leben im Wachtraum leben.

Der Wachtraum ist die einzige Möglichkeit,
Das eigene Leben zu lösen, wenn erwacht,
Der Wachtraum hat eher einen Anfang als kein Ende.

Als solch eine unverständliche Lösung erscheint mir der Wachtraum,

Der eher einen Anfang hat als kein Ende.

Und vom ewigen Anfang ist da der Traum,
Und von der unzählbaren Menge der Lösungen ist da das Ende,
Das eher Anfang ist,
Und von Fremden ist da die Vernichtung des Sinnes,
Wonach das Ende, obwohl nicht unbedingt,
Sei wenigstens unzählbar reich an Lösungen.
Und von mir ist da die Zustimmung den Sinn zu vernichten,
Wonach der Anfang ewig sei. Aber im Traum allein.

Das dritte Leben ist der ewige Anfang im Wachsein.
Das dritte Leben, für das es auf immer kein nein oder ja gibt,
Und keine andere unzählbare Menge an Lösungen,
Aber für das es eine dritte Lösung gab und immer gibt —
Immer im Wachsein anzufangen —
Als ein auferstandener Traum, als ein geträumtes Leben,
Als Anfang von allem, das es für Menschen auf der Erde gibt,
Das dem Menschen gegeben ist — zu sehen, ohne zu erkennen,
Das dem Menschen erlaubt ist, allein zu erleben,
Ohne Andere, ohne ihre unzählbaren Lösungen,
Und so allein, sogar ohne eigene Lösung,
Das heißt — im Traum ohne Anfang, eher als ohne Ende.

Der Wachtraum. Der ewige Anfang —
Das heißt, nichts endet beim Leben im Wachtraum,
Das heißt, alles beginnt beim Leben im Wachtraum,
Und das Leben im Wachtraum
Wird eher zum Traum, als dass es zum Wachsein zurückkehrt.

Das Leben. Im Traum. Im Wachsein.

Und während ich diese Wörter gesondert aufschrieb,
Zeitlich unterteilt,
Sammle ich den Sinn jedes nach dem Gehör und aus dem Gedächtnis,
Und, falls es mir gelingt,
Gebe ich den Sinn dem zusammen geschrieben Wort wieder —
Dem Leben im Traum im Wachsein.

Und wie Zeit, die sie teilt, erkenne ich selbst den Sinn jedes Lautes,
Und nenne ich mich den ewigen Anfang, oder Traum im Wachsein,
Oder das dritte Leben,
Jenes, das weder ja noch nein, sondern sowohl ja als auch nein sein kann,
Und, das heißt, einfach die Zeit,
Die auf die Verschmelzung oder Teilung des Sinnes der Wörter
Aus dem Gedächtnis oder nach dem Gehör angewiesen wird.

Ich werde als die Zeit, die ewig anfängt, das heißt, als Traum leben,
Und die niemals endet, das heißt, als Wachsein.
Einfach als die Zeit, die eher einen Anfang hat, als kein Ende.

Das Leben.
Ist es die Pflicht oder Recht,
Ohne Anfang anzufangen und ohne Ende zu beenden?

Das Leben ist die Pflicht.
Und alles wird einfach — es gibt keinen Anfang, weil man den nicht kennt,
Und eben deswegen gibt es kein Ende.

Das Leben ist die Pflicht.
Und so kann man sich vom Anfang und auch vom Ende nicht lossagen.
Die Pflicht, auf der Erde zu leben, ist nicht vom Menschen eingerichtet,
Und so muss man ohne Anfang und ohne Ende das Leben erleben.
Die reinste Pflicht zu leben,
Und keine andere Pflicht ist vom Menschen auf der Erde erforderlich.

Aber,
Ohne Anfang erschienen und ohne Ende verschwunden,
Wie, wenn das Leben das Recht ist?

Und dann ist alles einfach.
Das Recht, den Anfang und das Ende, selbst auch des fremden Lebens,
Aber das des Menschen, zu erkennen.

Das Recht, sich vom Anfang loszusagen,
Wenn man sich als einen Anfang betrachtet.
Und sich vom Ende loszusagen,
Wenn man das Ende in sich drinnen betrachtet,
Und das Recht, auf der Erde zu leben, ist vom Menschen eingerichtet,
Und so hat der Mensch das Recht, Anfang und Ende wiederzufinden —
Das reinste Recht zu leben,
Und kein anderes Recht ist dem Menschen auf der Erde gegeben.

So, was ist denn das Leben — ist es ja und nein,
Und wenn das in zwei aufgelöst wird,
Wird das dann bis zu der unzählbaren Menge aufgelöst?

Ja, das Leben ist alles, was man will,

Aber nichts alles, was man will, ist das Leben im Traum.

Im Traum fängt das einzige Leben an, und das endet,
Mit der einzigen Lösung —
Sich niemandem außer dem Traum aufzuzeigen,
Nichts außer dem Leben im Traum zu sehen,
Und das Leben allein entscheidet sich im Traum,
In wen oder was es unterbrochen wird,
Und das Leben allein entscheidet im Traum für dich,
Ohne deine oder fremde Wahl,
Und das Leben wird im Traum allein
An sich, aber für dich entschieden —
Ohne Stimme und Wort. Nicht nahe und nicht weit.
Im Traum. Im Leben.

Wie ist es schwer und unbegreiflich warum abgesondert —
Im Traum Punkt im Leben Punkt oder im Traum im Leben Punkt
Doch im Traum geschieht ja etwas, das man nur allein sieht,
Und es passiert ja im Leben etwas, das man nicht weiß,
Aber im Traum im Leben geschieht und passiert
Das Leben im Traum und das Leben im Wachsein —
Du wirst angesprochen, aber schweigend,
Du siehst, aber mit geschlossenen Augen,
Du lebst auch, aber du fühlst nicht, und verstehst nicht,
Aber erkennst und hast Angst — das genau ist es.

Zu erkennen und Angst zu haben —
Ist das nicht die einzige Entscheidung des Lebens des Menschen auf der Erde?
Zu erkennen und Angst zu haben —

Im Wachsein kommt das auch vor,
Im Wachsein findet das allein statt, so kann man sich beruhigen,
Aber im Wachsein erkennt man nur jenes, was geschehen ist,
Und hat Angst bei dem schon entschiedenen Leben.

Im Traum — oder im Leben im Traum —
Erkennst du jenes, was geschehen ist, geschieht oder geschehen wird,
Aber du siehst das auf einmal, sofort, gleichzeitig —
Und so dauert die Angst im Traum — oder beim Leben im Traum — nicht,
Und bricht wie die einzige Lösung des Lebens auf der Erde an —
Erkennen zu lassen und zu erschrecken.

Es ist nahe bei Gott. Gott lehrt.
Aber man sagt, Gott erschrickt nicht. Möglich.
Beim Leben im Wachsein.

Beim Leben im Wachsein lehrt Gott keine Angst zu haben,
Und die Angst als ein Laster zu betrachten —
Weil die sichtbar ist, weil man Gott in der Angst nicht erkennt,
Denn es gibt entweder Gott oder Angst auf der Erde.
So lehrt Gott beim Leben im Wachsein.

Doch im Traum, oder beim Leben im Traum,
Wenn man erkannte und erschrak,
Gibt Gott selbst gibt das Recht zu erkennen und Angst zu haben etwas fortzusetzen.
Gott selbst erscheint immer wieder in jener Art,
Welche das Leben im Traum annimmt — Unkenntnis und Angst.

Weil du im Traum weder tötest noch stiehlst,

Wie du auch alles andere nicht machst,
Was du beim Leben im Wachsein tun würdest.

Im Traum — oder beim Leben im Traum — bist du Gott gefällig,
Und deine Angst ist Ihm gefällig —
Sie geht mit der Erkenntnis einher.
Und deine Erkenntnis ist Ihm gefällig — sie geht mit der Angst einher.
Dein Leben im Traum ist Gott gefällig, weil Du Gott im Traum gefällig bist.

Aber das Leben im Traum im Wachsein — gibt es das?
Das gibt es, weil es alles auf der Erde gibt.
Nur weiß ich nicht wann —
Wenn vor dem Leben im Traum,
Denn davor ist das Leben im Wachsein,
Und wenn danach, denn danach geht es auch.

Das Leben im Traum im Wachsein fängt beim Leben im Traum an,
Und das endet beim Leben im Wachsein nicht,
Aber nur wenn man im Wachsein träumt,
Oder im Wachsein nicht erwacht,
Und man die Augen im Wachsein schließt, um sie im Traum zu öffnen,
Wenn man den Wörtern im Wachsein nicht glaubt,
Sondern dem Schweigen im Traum,
Wenn man Stimmen im Wachsein nicht hört,
Sondern Gott im Traum,
Wenn man im Wachsein im Traum keine Angst hat,
Weil man immer Angst hat, im Wachsein, und weiß,
Dass, wenn man sich Gott nähert, Er nicht zu erkennen ist.

Jetzt weiß ich,
Dass das Leben auf der Erde bis zu der unzählbaren Menge gelöst wird,
Denn das Leben auf der Erde sind die Menschen,
Und die können alles Mögliche sein.

Und ich weiß, dass
Gott auf Erden ist das Leben mit der einzigen Lösung —
Ihn allein zu sehen, und sich Ihm allein zu zeigen.

Und ich weiß auch, dass ich auf der Erde die Zeit bin,
Die den Traum und das Wachsein verbindet,
Das erschreckende dritte Leben, oder die dritte Entscheidung —
Weder nein noch ja jemals, sondern sofort ja und nein —
Das heißt, die Zeit der Erscheinung Gottes, weil
Es nichts anderes gibt, was niemals und sofort ist —
So etwas geschieht nur im Traum im Wachsein,
Wo der Traum im Wachsein eher wie Gott — den Anfang hat,
Als, wie die Zeit — kein Ende,
Und wo es eher kein Ende geben wird, als gäbe es keinen Anfang.

Es más probable que no habrá fin a que no había comienzo.

Siempre hay dos decisiones y además la multitud innumerable,
Como siempre hay dos vidas y además la multitud innumerable.
Siempre hay dos decisiones — como siempre hay dos vidas.

Dos decisiones son como dos vidas —
Pues cualquier decisión da comienzo a la vida

Y cualquier vida deja tras de sí una decisión,
Pues las decisiones son tantas como las vidas —
Son la multitud innumerable.

Y así transcurre mi vida —
En la multitud innumerable de las decisiones,
Así que yo decido,
Para tener tiempo de comenzar la multitud innumerable de vidas.

Pero
Es más probable que no habrá fin a que no había comienzo

Y si esto es posible, y ve Dios — esto es posible,
Y si tengo que elegir entre el fin y el comienzo,
Entonces al fin lo llamaré decisión, y a la vida — comienzo.

Y por eso
Ni sobre las dos decisiones y claro que tampoco sobre
La multitud innumerable de vidas quedará para hablar,
Sino sobre aquella vida que llega siempre —
Como el comienzo eterno que tiene probablemente un fin,
Pero no precisamente en la decisión.

Estoy hablando de la vida en el sueño,
Que no se conoce por el número y por tanto no puede ser resuelta —
Pues se ha resuelto ya antes del propio comienzo —
¡Y es más probable que no habrá fin a que no había comienzo! —
Y he aquí la decisión de la vida eterna sin final.

< VI >

Estoy hablando de la vida en el sueño — el comienzo eterno,
Que siempre existió y por tanto siempre existe,
Y de aquella innumerable multitud de vidas de las decisiones,
Que no siempre existirán y por tanto no siempre existen,

Que simple es todo cuando tenemos que elegir.
Aquello que existía — siempre existe,
Pero aquello que no existirá — esto puede no existir.

Y de qué forma tan asombrosa se resuelve la vida en el sueño —
Siempre la vida, porque no tiene decisiones,
Así simple — pero no sorprendiente — se resuelve la vida en la realidad —
Por la multitud innumerable de decisiones
Que pueden no hacerse el comienzo de la vida.

La vida en el sueño es vista solamente por mí,
Y por eso no soy yo quien decido,
Pues no tengo nada que decidir justo al principio.
Donde no hay lugar para las decisiones,
Donde el comienzo de toda la vida es el sueño,
Y la propia debilidad estropearía la vida con la decisión propia.
Gracias a Dios.

Mi vida en la realidad es vista por todos
Y por eso no soy yo quien decido,
Pues no tengo nada que decidir justo al final de todas las decisiones,
Donde el comienzo de toda mi vida — o su fin —
Está la multitud innumerable de decisiones ajenas.

Y significa —
Que hay vida en el sueño sin mi decisión,
Y vida en la realidad con decisiones ajenas,
Y significa,
Que si quiero decidir y no vivir una vida ajena,
Es decir, no decidir la vida ajena,
Debo vivir la vida del sueño en la realidad.

El sueño en la realidad —
Es la única posibilidad de decidir la propia vida habiendo despertado.
El sueño en la realidad —
Es más probable que tenga un comienzo, a que no tenga fin.

Con esta incomprensible decisión
Comparece ante mí el sueño en la realidad,
Que es más probable que tenga un comienzo a que no tenga fin.

Y del comienzo eterno aquí — está el sueño,
Y de la multitud innumerable de decisiones aquí — está el fin,
Que más bien es el comienzo,
Y de lo ajeno aquí — está la negación del sentido,
A través del cual el fin, si no es obligatorio,
Es al menos innumerable en las decisiones,
Y de mí aquí está el consentimiento a la negación del sentido,
A través del cual el comienzo es eterno,
Pero sólo en el sueño.

La tercera vida — el comienzo eterno en la realidad.
La tercera vida, para la cual no hay y no habrá ni un sí ni un no

Y ninguna otra multitud innumerable de decisiones,
Pero para la cual hubo y siempre hay una tercera decisión —
A comenzar eternamente en la realidad —
Por un sueño revivido por la vida soñado,
Por el comienzo de todo lo que hay sobre la tierra para la persona,
Lo que le es permitido ver a la persona, sin conocerlo,
Lo que le es permitido a una persona para sobrevivir en soledad —
Sin gente, sin sus innumerables decisiones,
Y tan solitario hasta sin decisión propia, — es decir,
En el sueño más bien sin comienzo que sin fin.

El sueño en la realidad. El comienzo eterno —
Significa que no acaba nada en la vida en el sueño en la realidad,
Significa que todo comienza en la vida en el sueño en la realidad,
Y la vida en el sueño en la realidad —
Más bien se volverá al sueño, que volverse a la realidad.

La vida. En el sueño. En la realidad.

Y habiendo escrito estas palabras por separado,
Habiéndolas dividido por el tiempo,
Recogeré el sentido de cada una por el oído y la memoria, y,
Si lo consigo,
Devolveré el sentido a la palabra escrita en conjunto —
A la vida en el sueño en la realidad.

Y como el tiempo que las divide — conoceré en mí el sentido de cada sonido,
Y me llamaré el comienzo eterno o el sueño en la realidad o la tercera vida,
Aquella que no tiene ni un sí ni un no, pero que puede ser un sí y un no,

Y significa que simplemente es el tiempo —
Asignado a las fusiones o la división del sentido de las palabras
Por la memoria o el oído.

Viviré por el tiempo que comienza eternamente, es decir, por el sueño,
Y que nunca acaba, es decir, por la realidad,
Simplemente por el tiempo — que más bien tiene un comienzo, que un fin.

La vida.
¿Una obligación o un derecho? — Comenzar sin comienzo y acabar sin fin.

La vida es una obligación.
Y todo es simple — no hay comienzo porque no lo conoces,
Y por eso no hay fin.
La vida es una obligación.
Y por eso no puedes negarte al comienzo
Y por eso no puedes negarte al fin.
La obligación a vivir en la tierra no fue establecida por la persona,
Y por eso la persona está obligada a vivir sin comienzo y sin fin —
Una obligación continua de vivir,
Y ninguna otra obligación se le exige a la persona en la tierra.

Pero,
Habiendo aparecido sin comienzo y habiendo desaparecido sin fin,
¿Y si está es la vida — un derecho?

Y entonces todo es simple.
El derecho de conocer el comienzo y conocer el fin,
Por lo menos el de la vida ajena, pero de la persona.

El derecho de negarse al comienzo, habiéndose contado como el comienzo,
Y negarse al fin, habiendo contado que el fin está en ti,
Y el derecho de vivir en la tierra es establecido por la persona,
Y por eso la persona tiene el derecho de hallar el comienzo y el fin —
El derecho continuo de vivir,
Y ningún otro derecho le es permitido a la persona sobre la tierra.

Y entonces que es la vida, es un sí y un no,
¿Y decidiendo hasta dos — es decidida hasta la multitud innumerable?

Sí, la vida es todo lo que quiera,
Pero no todo lo que quiera es la vida en el sueño.

En el sueño comienza y acaba la única vida con la única decisión —
No mostrarse a nadie excepto al sueño,
No ver nada excepto la vida en el sueño,
Y sólo la vida en el sueño decide cuando interrumpirse,
Y sólo la vida en el sueño decide por ti, sin tu elección ni la ajena,
Y sólo la vida en el sueño se decide por sí misma, pero para ti.
Sin voz ni palabra. Ni cerca ni lejos. En el sueño. En la vida.

Como es difícil e incomprensible por qué es por separado —
En el sueño un punto en la vida un punto
O en el sueño en la vida un punto

Pero realmente en el sueño pasa aquello que ves sólo tú,
Y en efecto en la vida ocurre aquello que tú no sabes,

Pero en el sueño en la vida pasa y ocurre aquella vida

Que está en el sueño y aquella vida que está en la realidad —
Te hablan pero en silencio,
Ves pero con los ojos cerrados,
Incluso vives, pero no sientes y no comprendes,
Pero conoces y temes — esto es seguro.

Conocer y asustarse —
¿No es esta la única decisión de la vida de una persona sobre la tierra?

Conocer y asustarse — en la realidad también sucede esto,
En la realidad sólo esto sucede — puedes tranquilizarte,
Pero en la realidad conoces solamente lo que se ha realizado,
Y temes por la vida ya resuelta.

En el sueño — o en la vida en el sueño —
Conoces aquello que se ha realizado, se está realizando o se realizará,
Pero lo ves una vez enseguida al mismo tiempo —
Y por eso el miedo en el sueño — o en la vida en el sueño —
No tiene extensión
Y comienza como la decisión única de la vida sobre la tierra —
Dar conocer y asustar.

Esto está próximo a Dios. Dios enseña. Pero dicen que Dios no asusta.
Probablemente. En la vida en la realidad.

En la vida en la realidad Dios enseña a no temer
Y al miedo tenerlo como vicio —
Porque él es visible, porque la persona atemorizada no conoce a Dios,
Porque en la tierra existe — o Dios o el miedo.

Así enseña Dios en la vida en la realidad.

Pero en el sueño — o en la vida en el sueño —
Cuando has conocido y te has asustado,
Dios mismo te concede el derecho de continuar conociendo
Y continuar temiendo,
Dios mismo continúa apareciendo ante ti con el mismo aspecto,
Que el que toma la vida en el sueño — la ignorancia y el miedo.

Pues en el sueño tú no matas y no robas y no haces todo aquello,
Que haces en la vida en la realidad,
En el sueño — o en la vida en el sueño — le eres conveniente a Dios,
Y tu miedo le es conveniente —
El en conjunto con el conocimiento.

Y tu conocimiento le es conveniente — en conjunto con el miedo.
A Dios le es conveniente tu vida en el sueño,
Porque tú le eres conveniente a Dios en el sueño.

¿Pero la vida en el sueño en la realidad — existe?
Existe. Porque sobre la tierra existe todo.
Pero sólo que no sé cuándo —
Si es hasta la vida en el sueño —
Entonces hasta ella está la vida en realidad,
Y si es después, entonces después de ella — también.

La vida en el sueño en la realidad comienza en la vida en el sueño
Y no acaba en la vida en la realidad, pero sólo
Si dormir en la realidad, o en la realidad — no te despertar, y

Cerrando los ojos en la realidad, en el sueño los abrir,
No creer a las palabras en la realidad —
Pero creer al silencio en el sueño,
No oír las voces en la realidad — pero oír a Dios en el sueño,
No temer en la realidad —
Estando constantemente con miedo en el sueño,
Y saber,
Que al acercarte a Dios — no lo conocerás.

Ahora sé,
Que la vida sobre la tierra se decide antes de la innumerable multitud,
Porque la vida sobre la tierra son las personas,
Y ellas — son todo lo que quiera.

Y sé que Dios sobre la tierra es la vida con la decisión única —
De verlo sólo a él y sólo ante él mostrarse.

Y sé también que yo sobre la tierra soy el tiempo,
Que une el sueño y la realidad,
La tercera vida que se asusta a sí misma, o la tercera decisión —
Ni un sí ni un no nunca pero un sí y un no enseguida —
Es decir, el tiempo de la aparición de Dios, pues
No hay nada más que nunca y enseguida —
Esto sólo sucede en el sueño en la realidad,
Donde el sueño en la realidad es más bien como Dios —
Que tiene un comienzo, que como el tiempo — que no tiene fin,
Y donde es más probable que no habrá fin — a que no había comienzo.

< VI >

E piuttosto non ci sarà nessuna fine, che non c'era nessun inizio.

Ci sono sempre due decisioni, e altri innumerevoli di più,
Siccome ci sono sempre due vite, e altre innumerevoli di più.
Ci sono sempre due decisioni — come sempre ci sono due vite.

Due decisioni sono cioè due vite —
Perché ogni decisione incomincia una vita,
E ogni vita lascia indietro una decisione,
Perché ci sono tante decisioni come vite — sono innumerevoli.

E prosegue così la vita mia — fatta di innumerevoli decisioni,
E decido così per non aver il tempo di incominciare innumerevoli vite.

Ma piuttosto non ci sarà nessuna fine, che non c'era nessun inizio.

E se è possibile, vede Dio che questo è possibile,
E se si deve scegliere fra la fine e l'inizio,
Io chiamerò fine la decisione, e la vita — inizio.

E allora non ci sarà bisogno di parlare di due decisioni,
E niente affatto di vite innumerevoli,
Ma soltanto della vita che dura per sempre — come l'eterno inizio,
Che ha probabilmente una fine, salvo che non finisce con una decisione.

Parlo della vita in un sogno, che non può essere definita per un numero,
Ed ecco perché non si può decidere — perché è decisa prima di incominciare —
E piuttosto non ci sarà nessuna fine, che non c'era nessun inizio! —
Questa è la decisione della vita eterna, che è senza fine.

Parlo della vita in un sogno — l'eterno inizio,
Che sempre è stato e dunque è sempre,
E di quelle innumerevoli vite — decisioni,
Che sempre non saranno e così sempre non sono.

Ecco come tutto è semplice quando si deve scegliere!
Quello che è stato, è sempre,
Ma quello che non sarà più — può non essere più.

E come si decide con una semplicità sorprendente una vita in un sogno —
Sempre la vita, perché è senza decisioni,
Così semplicemente, ma non sorprendentemente, si decide una vita in realtà —
Per innumerevoli decisioni, che forse non diventeranno mai l'inizio di una vita.

La mia vita in un sogno è visibile soltanto da me,
E così, per me, non c'è niente da decidere,
Perché non ho nulla da decidere proprio all'inizio,
Che non c'è posto per le decisioni,
Dove l'inizio di tutta una vita è un sogno,
E non posso distruggere la vita per la mia decisione.
Grazie a Dio.

La mia vita in realtà è visibile da tutti, e così non mi spetta decidere,
Perché non ho nulla da decidere proprio alla fine di tutte le decisioni,
Dove l'inizio di tutta la mia vita — oppure la sua fine —
Richiede le innumerevoli decisioni degli altri.

E così,
C'è una vita in un sogno senza la mia decisione,

< VI >

E una vita in realità con le decisioni degli altri,
E così,
Se voglio decidere e, così facendo, non vivere per la vita degli altri,
Cioè, non decidere la vita degli altri,
Devo vivere la vita di un sogno in realtà.

Un sogno in realtà —
Ecco l'unico modo di svegliarsi e di decidere la propria vita.
Il sogno in realtà ha piuttosto un inizio che non ha una fine.

È per una così incomprensibile decisione
Che un sogno in realtà mi si presenta —
Con un inizio piuttosto che nessuna fine.

E dall'eterno inizio — c'è qui un sogno,
E da innumerevoli decisioni — c'è qui la fine, che è piuttosto l'inizio,
E degli altri — c'è qui la negazione del significato,
Secondo il quale la fine, anche se non è inevitabile,
Richiede perlomeno innumerevoli decisioni,
E da me — c'è qui l'accettazione della negazione del significato,
Secondo il quale l'inizio è eterno,
Ma soltanto in un sogno.

La terza vita — l'eterno inizio in realtà.
La terza vita, per la quale non c'è, e non ci sarà, né sì né no,
E altre innumerevoli decisioni,
Ma per la quale c'è stato, e sempre ci sarà, una terza decisione —
Di incominciare eternamente in realtà —
Per un sogno reso vivo,

Per la vita sognata,
Per l'inizio di tutto quello che esiste per un uomo sulla terra,
Che è dato a un uomo di vedere senza conoscerlo,
Che è permesso a un uomo di sentire nella solitudine —
Senza la gente, senza le loro innumerevoli decisioni,
E in una solitudine tale da rimanere anche senza la propria decisione,
Cioè,
In un sogno, senza inizio, piuttosto che senza fine.

Un sogno in realtà. L'eterno inizio —
E così non finisce niente nella vita di un sogno in realtà,
E così incomincia tutto nella vita di un sogno in realtà,
E una vita in un sogno in realtà diventerà un sogno,
Invece di tornare alla realtà.

Una vita. In un sogno. In realtà.

E avendo scritto separatamente queste parole,
Dividendole per il tempo,
Capirò il significato di ciascuna per il suo suono e per la mia memoria,
E, se ci riesco, darò un significato alle parole scritte tutte insieme —
Una vita in un sogno in realtà.

E come il tempo che li divide —
Apprenderò io stesso il significato di ogni suono,
E mi chiamerò l'eterno inizio,
Oppure un sogno in realtà, oppure la terza vita,
Che non è né sì né no, ma può essere sì o no,
E così, semplicemente,

Il tempo permesso per la fusione oppure la divisione.
Del significato delle parole per il suo suono o per la memoria.

Viverò come il tempo, che incomincia eternamente, cioè, in un sogno,
E che non finisce mai, cioè, in realtà,
Semplicemente come il tempo,
Che ha un inizio, piuttosto che non ha nessuna fine.

La vita. Un dovere oppure un diritto? —
Incominciare senza inizio e finire senza fine.

La vita è un dovere.
E tutto diventa semplice —
Non c'è inizio, perché non lo conosci,
Ed ecco perché neanche c'è fine.

La vita è un dovere.
Ed ecco perché non si può confutare l'inizio,
Ed ecco perché non si può confutare la fine.
L'uomo non stabilisce il dovere di vivere sulla terra,
Ed ecco perché un uomo deve vivere per la vita senza inizio né fine —
Un dovere continuo di vivere,
E non si richiede nessun altro dovere a un uomo sulla terra.

Ma,
Poiché apparisce senza inizio e svanisce senza fine,
Se la vita fosse un diritto?

E anche allora tutto è semplice.

C’è un diritto di scrutare l’inizio e la fine,
Benché della vita degli altri, nondimeno di un uomo.
C’è un diritto di confutare l’inizio, credendosi l’inizio,
E di confutare la fine, credendo che la fine sta in se stesso,
E un uomo stabilisce il diritto di vivere sulla terra,
Ed ecco perché un uomo ha un diritto di riprendere l’inizio e la fine —
Il diritto continuo di vivere,
E nessun altro diritto è dato all’uomo sulla terra.

Allora che cosa è una vita? È sì e no,
E richiedendo fino a due decisioni, è decisa da una moltitudine innumerevole?

Sì, la vita è tutto quello che si vuole,
Ma tutto quello che si vuole non è la vita in un sogno.

In un sogno, incomincia e finisce una sola vita, con una sola decisione —
Quella di non lasciarsi vedere da nessuno, salvo per un sogno,
Di non vedere che una vita in un sogno,
E soltanto la vita in un sogno
Decide quando deve finire e che cosa diventare,
E soltanto la vita in un sogno decide per te,
Senza la tua scelta oppure quella degli altri,
E soltanto la vita in un sogno si decide per se stessa,
Ma per te —
Senza voce, senza parola. Né da vicino né da lontano.
In un sogno. In una vita.

Come è difficile e poco chiara la ragione della separazione —
In un sogno punto in una vita punto oppure in un sogno in una vita punto?

Ma veramente, in un sogno in una vita, accade qualche cosa
Che tu solo vidi e nessun altro,
E in una vita, accade veramente qualche cosa a tua insaputa.

Ma in un sogno in una vita,
Capita e accade quella vita che è in un sogno e la vita che è in realtà —
Ti dicono, ma nel silenzio,
Tu vedi, ma con gli occhi chiusi,
Sai anche tu che vivi, ma solo tu non senti e non capisci,
Ma apprendi e temi — questo è certo.

Apprendere e temere —
Non è l'unica decisione di una vita di un uomo sulla terra?

Apprendere e temere — accade anche in realtà,
Accade soltanto in realtà — può calmare se stessi,
Ma, in realtà, apprendi soltanto quello che è già accaduto,
E temi una vita che è già stata decisa.

In un sogno — oppure in una vita in un sogno —
Apprendi quello che è accaduto, accade o accadrà,
Ma vedi tutto questo insieme subito allo stesso tempo —
Ed ecco perché, in un sogno — oppure in una vita in un sogno —
La tua paura non è durevole
E costituisce l'unica decisione di una vita sulla terra —
Farti apprendere e temere.

È simile a Dio.
Dio insegna. Ma si dice che Dio non fa paura.

Possibilmente. In una vita in realità.

In una vita in realità,
Dio ci insegna a non temere, a vedere la paura come un peccato —
Perché la paura si vede,
Perché un uomo che ha paura non viene a conoscere Dio,
Perché sulla terra, c'è Dio oppure la paura.
Ecco quello che Dio insegna in una vita in realità.

Ma in un sogno — oppure in una vita in un sogno —
Quando si ha appreso e temuto,
Dio stesso concede il diritto di continuare ad apprendere e di temere ancora,
Dio stesso si presenta ancora a te sotto quella forma,
Che la vita prende in un sogno — quella dell'ignoranza e della paura.

Perché, in un sogno, non uccidi né rubi, né fai tutto l'altro.
Che fai in una vita in realità.

In un sogno — oppure in una vita in un sogno — piaci a Dio,
E la tua paura gli piace — l'accompagna la conoscenza.
E la tua conoscenza gli piace — l'accompagna la paura.
La tua vita in un sogno piace a Dio,
Perché piaci a Dio in un sogno.

Ma una vita in un sogno in realità — accade?
Accade. Perché tutto accade sulla terra.
Ma soltanto non so quando —
Se viene prima di una vita in un sogno, allora prima viene la vita in realità,
Ma se viene dopo di quella, viene anche dopo questa.

< VI >

La vita in un sogno incomincia in una vita in un sogno
E non finisce in una vita in realità, ma soltanto
Se dormi in realità, oppure in realità — non ti svegli,
E chiudendoti gli occhi in realità — li apri in un sogno,
Non presti fede alle parole in realità — ma presti fede al silenzio in un sogno,
Non udì le voci in realità — ma udi Dio in un sogno,
Non temi in realità — ma hai continuamente paura in un sogno,
E sai che, quando ti avvicini a Dio, non lo riconoscerai.

So adesso che la vita sulla terra è stata decisa anche fin da innumerevoli,
Perché gli esseri umani sono la vita sulla terra, e sono tutto quello che si vuole.
E so che Dio sulla terra è una vita, con una sola decisione —
Non vedere che Lui e non farsi vedere che da Lui.

E so di più che, sulla terra, sono il tempo, congiungendo un sogno e la realità,
La terza vita, che mi fa paura, oppure la terza decisione —
Mai sì o no, ma sì e no alla volta —
Cioè, il tempo dell'apparizione di Dio,
Perché non c'è nient'altro che esiste mai e alla volta —
Questo accade soltanto in un sogno in realità,
Dove un sogno in realità, come un Dio, ha piuttosto un inizio,
Che, come il tempo, non ha nessuna fine,
E dove non ci sarà piuttosto nessuna fine, che non c'era nessun inizio.

And there will be rather no end, than there was no beginning.

There are always two decisions and a countless multitude more,
Just as there are always two lives, and a countless multitude more.
Two decisions are always there — just as there are always two lives.

Two decisions are namely two lives —
For each decision begins a life, and each life leaves a decision behind,
So there will be as many decisions as lives — a countless multitude.

And thus my life goes on —
In a countless multitude of decisions,
And thus I decide,
In order to have time to begin a countless multitude of lives.

But there will be rather no end, than there was no beginning.

And if it is possible, and God knows — it is possible,
And if one has to choose between the end and the beginning,
I will call a decision — the end, and a life — the beginning.

And then there will be no need to speak of two decisions,
And, definitely, not of countless lives,
But only of that life that goes on forever — as the eternal beginning,
That probably has an end, but just not in a decision.

I speak of a life in a dream, which cannot be defined by a number,
And that is why it cannot be decided — for it is decided before it begins —
And there will be rather no end, than there was no beginning! —

This is the decision of eternal life, which has no end.

I speak of a life in a dream — the eternal beginning,
Which always was, and thus it always is,
And of those countless lives — decisions,
Which will not always be, and thus they are not always.

How simple everything becomes when one has to choose!
What was — it always is,
But what will be no more — it may not be at all.

And how surprisingly simple a life in a dream is decided —
Always a life, for it is without decisions,
Also simply — but not surprisingly — is decided a life in reality —
By a countless multitude of decisions,
That may never become the beginning of a life.

I am the only one, who sees a life in a dream,
And so, it is not for me to decide,
For there is nothing for me to decide at the very beginning,
Where there is no room for decisions,
Where the beginning of the whole life is a dream,
And my own inability to destroy the life by my own decision.
Thank God.

My life in reality is there for all to see, and it is not for me to decide,
For there is nothing to decide at the very end of all decisions,
Where the beginning of my whole life — or its end —
Is the countless multitude of the decisions of others.

And so,
There is a life in a dream without my decision,
And a life in reality with the decisions of others,
And so,
If I wish to decide and, in doing so, not to live by the life of the other,
That is, not to decide the life of the other,
I must live the life of a dream in reality.

A dream in reality —
That's the only possible way to awaken and decide one's own life.
A dream in reality has rather a beginning, than it has no end.

It is by such an incomprehensible decision
That a dream in reality appears before me —
It rather has a beginning, than it has no end.

And from the eternal beginning — there is a dream here,
And from a countless multitude of decisions —
There is the end here, that is rather the beginning,
And from the words of others — there is the denial of the meaning here,
According to which the end,
Even if it is not inevitable, is at least countless in decisions,
And from me — there is an acceptance of the denial of the meaning here,
According to which the beginning is eternal, but only in a dream.

The third life — the eternal beginning in reality.
The third life, for which there is no,
And there won't be either a yes or a no,
And no other countless multitude of decisions,

But for which there was, and there will always be,
A third decision —to begin eternally in reality —
By a dream that came to life,
By a life that was dreamt,
By the beginning of all that exists for a man on earth,
That is given to a man to see without knowing it,
That is allowed to a man to experience in solitude —
Without people, without their countless decisions,
And in such a solitude, as to be even without his own decision, that is,
In a dream rather with no beginning, than without end.

A dream in reality. The eternal beginning —
And thus nothing ends while you live in a dream in reality,
And thus all things begin while you live in a dream in reality,
And a life in a dream in reality will rather turn into a dream,
Than turns back to reality.

A life. In a dream. In reality.

And having written down these words separately,
Having divided them by time,
I will gather the meaning of each by its sound and from the memory,
And, if I am lucky,
I will be able to return the meaning to the words written all together —
To a life in a dream in reality.

And as the time that divides them —
I will learn in myself the meaning of each sound,
And I will call myself the eternal beginning,

Or a dream in reality, or the third life,
Which is neither a yes nor a no,
But which can be either a yes or a no, and thus, simply, the time,
Which is allowed for uniting or dividing of the meaning of words
By its sound or the memory.

I will live like time, which begins eternally, that is, in a dream,
And which never ends, that is, in reality,
Simply like time, which rather has a beginning, than it has no end.

Life. Is it an obligation or a right? —
To begin without a beginning and to end without an end.

Life is an obligation.
And everything becomes simple —
There is no beginning, because you do not know it,
And that is also why there is no end.

Life is an obligation.
And that is why one cannot refute the beginning,
And that is why one cannot refute the end.
The obligation to live on the earth is not established by a man,
And that is why a man has to live through the life without beginning or end —
A continuous obligation to live,
And no other obligation is sought of a man on earth.

But,
Appearing with no beginning and vanishing without an end,
What if a life is a right?

And then, too, everything is simple.
There is a right to enquire about the beginning and enquire about the end,
Though of the life of the other, but, nevertheless, of a man,
There is a right to refute the beginning, by believing you to be the beginning,
And to refute the end, by believing that the end lies in you,
And a right to live on the earth is established by a man,
And that is why a man has a right to recover the beginning and the end —
Nothing but a right to live, and no other right is given to a man on earth.

So, what is a life? Is it a yes and a no,
And, by being decided up to two, is it decided to a countless multitude?

Yes, a life is all that one wishes,
But not all that one wishes is a life in a dream.

In a dream, there begins and ends one life only, with only one decision —
To be seen by a dream alone,
To see nothing but a life in a dream,
And it is only for a life in a dream to decide
When it is to end, and what to turn into,
And it is only a life in a dream which decides for you,
Without your choice or the choice of the others,
And it is only a life in a dream, which is decided by itself, but for you —
Without a voice without a word.
Neither near nor far. In a dream. In a life.

How difficult it is, and how unclear it is, why one writes it separately —
In a dream period in a life period, rather than in a dream in a life period.
For in a dream in a life, there indeed happens something

That is seen by nobody but you,
And in a life, there indeed happens something that you do not know.

But in a dream in a life, there comes and happens
That life that is in a dream and that life that is in reality —
One speaks to you, but silently,
You see, but with your eyes closed,
You are even alive, but you neither feel nor understand,
Except that you learn and you fear — that is for sure.

To learn and to be frightened —
Is that not the only decision of a life of a man on earth?

To learn and to be frightened — that happens in reality too,
It is only in reality that it happens — that is how you may calm yourself down,
But in reality, you only learn what has already happened,
And you are frightened of a life that was already decided.

In a dream — or in a life in a dream —
You are learning what has happened, is happening, or will happen,
But you see this all together at once at the same time —
And that is why your fear in a dream — or in a life in a dream —
Does not last, and it comes out as the only decision of a life on earth —
To let you learn and feel frightened.

This is close to God.
God teaches. But they say God does not frighten.
Maybe. In a life in reality.

In a life in reality,
God teaches us not to be afraid, and take the fear for a sin —
For fear is visible, for a man in fear does not learn of God,
For on earth, it is either God or fear.
This is what God teaches us in a life in reality.

But in a dream — or in a life in a dream —
When one has learned and become frightened,
God Himself grants the right to continue to learn and to be frightened,
God Himself continues to appear to you in that guise,
Which life takes on in a dream — ignorance and fear.

For, in a dream, you neither kill nor steal,
Nor do you all those other things that you do in a life in reality.

In a dream — or in a life in a dream — you are pleasing to God,
And your fear is pleasing to Him — it comes with knowledge.
And your knowledge is pleasing to Him — it comes with fear.
Your life in a dream is pleasing to God,
For in a dream, you are pleasing to God.

But a life in a dream in reality — does it happen?
It does, because all things do happen on earth.
But I only do not know when —
If it happens before a life in a dream,
Then a life in reality happens before it,
But if it happens after, then a life in reality happens after as well.

Life in a dream begins in a life in a dream

And does not end in a life in reality,
But only if to sleep in reality, or in reality not to waken up, and
To close your eyes in reality, and to open them up in a dream,
Not to believe the words in reality — but to believe silence in a dream,
Not to hear voices in reality — but to hear God in a dream,
Not to be afraid in reality — but to be in constant fear in a dream,
And to know that by having approached God,
You will not recognize Him.

Now I know that the life on earth is decided up to a countless multitude,
Because a life on earth is nothing but people, and they are all one wishes.

And I know that God on earth is a life, with one decision only —
To see only Him, and be seen by Him alone.

And I also know that, on earth, I am a time, which joins a dream and reality,
The third life, fearsome to myself, or the third decision —
Never a yes or a no, but a yes and a no at once —
That is, the time of God's appearance,
For there is nothing else that is never and at once —
That happens only in a dream in reality,
Where a dream in reality, rather like God, has a beginning,
Then, like time, has no end,
And where there will be rather no end, than there was no beginning.

* * *

я уже решил но еще не решился — потому что решаю не я.
я уже решил но еще не решился — словно уже потерял но еще не нашел.
я уже решил — потому что решила ты, потому что ты — решилась.

я уже решил, и теперь мне решиться так же просто как было решить —
потому что решаю не я потому что я потерял потому что решилась ты.

я решил — и земля из под ног ушла в небо над головой.

и я решил, что небо любви над головой —
лучше земли любви под ногами,
и небо — лучше земли,
и любовь которая есть на небе — лучше любви которой нет на земле.

я уже решил. и я решился.

и только до удивления непривычно потерять землю — что под самыми ногами,
и найти небо — что над самой головой.

но я решил,
что любви не долго быть небом что небо уйдет в землю снова уйдет в землю
и я ступлю на землю — землю новой любви.

ты уйдешь в землю, небо! — так я решил.

но решаешь ты.

* * *

J'ai déjà décidé, mais je ne me suis pas encore décidé —
Car ce n'est pas moi qui décide.

J'ai déjà décidé, mais je ne me suis pas encore décidé —
Comme si je l'ai déjà perdu, mais je ne l'ai pas encore trouvé.
J'ai déjà décidé — car c'est toi qui as décidé,
Car tu t'es décidée.

J'ai déjà décidé,
Et maintenant, pour moi, c'est aussi simple de me décider
Comme c'était à décider —
Car ce n'est pas moi qui décide, car je l'ai déjà perdu,
Car c'est toi qui t'es décidée.

J'ai décidé —
Et la terre sous mes pieds s'en est allée au ciel au-dessus de ma tête.

Et j'ai décidé
Que le ciel de l'amour au-dessus de ma tête vaut mieux
Que la terre de l'amour sous mes pieds,
Et le ciel vaut mieux que la terre,
Et l'amour qui existe au ciel vaut mieux
Que l'amour qui n'existe pas sur terre.

J'ai déjà décidé. Et je me suis décidé.
Et seulement il est étonnant et étrange de perdre la terre sous mes pieds,
Et de trouver le ciel juste au-dessus de ma tête.

Mais j'ai décidé
Que l'amour ne sera pas pour longtemps le ciel,
Que le ciel va s'en aller sur la terre,
Va s'en aller de nouveau sur la terre,
Et je vais poser mon pied sur terre — la terre du nouvel amour.

Tu vas t'en aller sur la terre, ô ciel! — ainsi ai-je décidé.

Mais c'est toi qui décides.

* * *

Ich habe schon entschieden, aber ich habe mich nicht entschieden,
Weil ich es nicht entscheide.
Ich habe schon entschieden aber ich habe mich nicht entschieden,
Als wenn ich etwas verloren, aber noch nicht gefunden hätte.
Ich habe schon entschieden, weil du entschieden hast,
Weil du dich entschieden hast.

Ich habe schon entschieden,
Und jetzt ist das Sich Entscheiden ebenso einfach für mich,
Wie es ist, etwas entscheiden zu müssen,
Weil ich nicht entscheide,
Weil ich etwas verloren habe,
Sondern weil du dich entschieden hast.

Ich habe entschieden,
Und die Erde unter den Füßen ist gen Himmel über den Kopf gezogen.

Und ich habe entschieden,
Dass der Himmel der Liebe über dem Kopf besser ist
Als die Erde der Liebe unter den Füßen,
Und der Himmel ist besser als die Erde,
Und die Liebe, die im Himmel ist, ist besser als die Liebe,
Die es auf der Erde nicht gibt.

Ich habe schon entschieden. Und ich habe mich entschieden.

Und nur bis zum Erstaunen ungewöhnlich
Die Erde unter den selbigen Beinen zu verlieren,
Und den Himmel geradewegs über dem Kopf zu finden.

Aber ich habe entschieden,
Dass die Liebe nicht lange der Himmel sein wird,
Dass der Himmel sich in die Erde begibt, sich erneut in die Erde begibt,
Und ich auf der Erde, der Erde der neuen Liebe, schreiten werde.

Du wirst dich in die Erde begeben, Himmel! — so habe ich entschieden.

Aber Du entscheidest.

* * *

Ya lo decidí pero aún no me he decidido —
Pues no soy yo quien decido.
Ya lo decidí pero aún no me he decidido —
Así como ya lo perdí sin haberlo encontrado aún.

< VII >

Ya lo decidí — porque decidiste tú, porque tú te has decidido.

Ya lo decidí, y ahora he de decidirme así de fácil como lo fue decidir —
Pues no decido yo pues he perdido porque has decidido tú.

Lo decidí —
Y la tierra se ha desvanecido bajo mis pies y se ha ido al cielo sobre la cabeza.
Y decidí que el amor celestial que está sobre la cabeza —
Es mejor que la tierra del amor bajo los pies,
Y el cielo — es mejor que la tierra,
Y el amor que hay en el cielo — es mejor que el amor que no existe en la tierra.

Ya lo decidí. Y me he decidido.
Y sólo hasta el asombro es inhabitual perder la tierra —
Que está bajo los mismos pies,
Y encontrar el cielo —
Que está sobre la misma cabeza.

Pero decidí,
Que el amor no será mucho tiempo el cielo,
Que el cielo se irá a la tierra nuevamente, se irá a la tierra ,
Y pisaré la tierra — la tierra del nuevo amor.

¡Te irás a la tierra, cielo! — así lo decidí.
Pero decides tú.

* * *

Già ho deciso, ma non mi sono deciso —
Perché non decido io.
Già ho deciso, ma non mi sono deciso —
Come se io già avessi perduto, ma ancora non avessi trovato.
Già ho deciso — perché hai deciso tu, ti sei decisa tu.

Già ho deciso,
E adesso, per me, è così semplice decidermi
Come lo è stato aver deciso —
Perché non sono io che decido, perché già ho perduto,
Perché ti sei decisa tu.

E ho deciso —
E la terra da sotto i miei piedi si è innalzata al cielo sopra la testa mia.

E ho deciso
Che il cielo dell'amore sopra la testa mia vale più
Della terra dell'amore sotto i miei piedi,
E che il cielo è più prezioso della terra
E l'amore che esiste nel cielo vale più
Dell'amore che non esiste sulla terra.

Già ho deciso. E già mi sono deciso.
E soltanto è sorprendente e strano
Perdere la terra sotto i miei piedi,
E trovare il cielo proprio sopra la testa mia.

Ma ho deciso
Che l'amore non sarà a lungo il cielo,
Che il cielo discenderà sulla terra, di nuovo discenderà sulla terra,
E poserò il piede sulla terra — la terra del nuovo amore.

O cielo, tu discenderai sulla terra! —
Ecco quello che ho deciso. Ma decidi tu.

* * *

I have already made up my mind, but I did not decide it yet —
Because it is not I who decides.
I have already made up my mind, but I did not decide it yet —
As if I have already lost, but did not yet find.
I have already made up my mind —
Because it is you who decides, because it is you who decided.

I have already made up my mind,
And for me, it is now as simple to decide, as it was to have made up my mind —
Because I do not decide, because I have already lost, because you decided.

And I decided —
And the earth from under my feet has turned into heaven above my head.

And I decided
That the heaven of love over my head is better than the earth of love under my feet,
And that heaven is better than earth,
And that the love that I may find in heaven is better than the love that I cannot find on earth.

I have already made up my mind. And I decided.

And it is only strangely unusual to lose the earth right under my feet,
And find heaven just above my head.

But I decided that love will not long be heaven,
That heaven will turn into earth, it will turn again into earth,
And I will set my foot on earth — the earth of a new love.
O heaven, thou shalt turn into earth! — So I decided.

But it is you who decides...

< VIII >

не хочу знать — во сне, а наяву — хочу не знать.

Было —
закрыв от удивления глаза или сделав вид я отвернулся от любимой —
словно не застал ее, не заметил и ничего не понял.

приснилось —
широко открыв от удивления глаза бессильный притвориться,
я бросился к любимой — застав ее, заметив, все поняв.

виделось —
глаза уже готовые не удивиться закрывались и снова открывались,
я отворачивался — сил не было бросаться,
я заставал любимую но ничего не замечал, я понимал о как я понимал. но что?

хоровод. люблю водить хоровод слов.
выстраивать слова то вокруг, то спереди, но чаще сзади,
когда слова окружают, убегают, но чаще догоняют.

люблю вводить в хоровод бумагу и карандаш,
или люблю
просто положив на стол или на стул или на чистый пол
листок еще не тронутой мной бумаги
приблизить к ней карандаш приблизиться с карандашом,
еще ближе,
и прочитать как заклинание перед хороводом по белее чистого пола бумаге
нетронутой еще карандашом —
не хочу знать — во сне, а наяву — хочу не знать.

любимая,
любимых так не называют, или называют уже нелюбимых
после того что было, или снилось, или, что все равно, виделось.

а ведь было,
что закрыв от удивления глаза, или сделав вид,
я отворачивался от любимой —
словно не заставал не замечал ничего не понимал.

и снилось,
как широко раскрыв от удивления глаза бессильный привориться
я бросался к любимой застав ее заметив все поняв.

а когда не снилось или просто не было,
у меня открывались глаза уже готовые не удивляться,
закрывались и снова открывались,
а я отворачивался — сил не было бросаться,
я заставал тебя любимая но ничего не замечал, и понимал,
о как я понимал. но что?

ты спрашиваешь что? любимая.

сладость хоровода восторг путаницы упоение смешения
боль раскрытия и радость погребения.
карандашное кружение слов по изгибам бумаги, бумажное наслаждение — понимал.
и сон — видением на бумаге — понимал.
и видения — бесконечно снившиеся зараз за один сон —хороводом разбуженные
словами закруженные меня догнавшие окружившие убежавшие —
видения совсем как сны.

< VIII >

только ведь они были и я их видел глазами уже готовыми не удивляться,
но сделал вид что нет сил броситься, и отвернулся
словно не застал любимую но все заметил, все что было,
и понял, о как понял,
что не хочу знать — во сне, а наяву — хочу не знать.

но было — все что снилось, и снилось — только то что было,

а чего не было — привиделось,
в хороводе слов привиделось. пусть так.

Je ne veux pas savoir — dans le rêve,
Mais en réalité — je veux ne pas savoir.

On était —
Ayant fermé les yeux, surpris ou en ayant simulé l'apparence,
Je me suis détourné de ma bien-aimée —
Comme si je ne l'avais pas trouvée, je n'avais rien remarqué,
Rien compris.

On a rêvé —
Ayant ouvert grand les yeux, surpris, sans pouvoir le simuler,
Je me suis jeté vers ma bien-aimée —
L'ayant trouvée, ayant remarqué, ayant tout compris.

On se voyait —
Les yeux déjà prêts à ne pas s'étonner étaient fermés,
Et s'ouvraient de nouveau,

Je me détournais — sans avoir la force de me jeter,
Je trouvais ma bien-aimée, mais je ne remarquais rien, je comprenais,
Oh comme je comprenais.
Mais quoi ?

La ronde. J'aime jouer à la ronde des mots.
Bâtir les mots, autour, devant, mais plus souvent derrière,
Quand les mots entourent, se sauvent, mais plus souvent rattrapent.

J'aime introduire dans la ronde le papier et le crayon,
Ou j'aime
Ayant mis simplement sur la table ou sur la chaise
Ou sur le plancher propre le feuillet de papier,
Que je n'ai pas encore touché,
En approcher le crayon, m'approcher avec le crayon,
Encore plus près,
Et lire comme l'adjuration devant la ronde sur le papier,
Plus éclatant que le plancher propre,
Que le crayon n'a pas encore touché —
Je ne veux pas savoir — dans le rêve,
Mais en réalité — je veux ne pas savoir.

Bien-aimée,
On n'appelle pas ainsi bien-aimée,
Ou l'on appelle ainsi déjà non aimée
Après ce qu'on était, ou qu'on rêvait,
Ou tout de même après s'être vus.
Mais en effet, on était,
Qu'ayant fermé les yeux, surpris, ou en ayant simulé l'apparence,

< VIII >

Je me détournais de ma bien-aimée—
Comme si je ne la trouvais pas, ne remarquais rien, ne comprenais pas.

Et on rêvait,
Comme ayant découvert grand les yeux, surpris,
Ne pouvant pas lui faire face, je me jetais vers ma bien-aimée,
L'ayant trouvée, ayant remarqué, ayant tout compris.

Et quand on ne rêvait pas, ou simplement, on n'était pas,
Chez moi s'ouvraient les yeux déjà prêts à ne pas s'étonner,
Étaient fermés et s'ouvraient de nouveau,
Mais je me détournais — sans avoir la force de me jeter,
Je trouvais ma bien-aimée, mais je ne remarquais rien, et comprenais,
Oh comme je comprenais. Mais quoi ?

Tu demandes quoi, ma bien-aimée?

Le miel de la ronde, le ravissement du mélange,
L'enchantement de la confusion, la douleur du dévoilement
Et la joie de l'enterrement.

Le tournoiement des mots du crayon empruntant les replis du papier,
La jouissance en papier — je comprenais.
Et le rêve — la vision sur le papier — comprenait.
Et la vision — rêvée tout d'un coup durant un rêve —
Par la ronde réveillée par les mots emportés de moi
Rattrapant entourant sauvant — les visions tout comme les rêves.

Mais en effet ils étaient —

Je les voyais par les yeux, déjà prêts à ne pas s'étonner,
Mais je fais la tête de celui qui n'a pas la force de se jeter,
Et je me suis détourné, comme si je n'avais pas trouvé ma bien-aimée,
Mais qui a tout remarqué, tout ce qui était, et tout compris,
Oh comme j'avais compris,
Que je ne veux pas savoir — dans le rêve,
Mais en réalité — je veux ne pas savoir.

Mais on était — tout ce qu'on rêvait, et on ne rêvait que ce qui était,
Mais ce qui n'était pas — m'est apparu,
Dans la ronde des mots est apparu. Ainsi soit-il.

Wissen will ich nicht — im Traum,
Und in Wirklichkeit — will ich nicht wissen.

Es war einmal —
Die Augen vor Erstaunen geschlossen oder mich so gestellt,
Wand ich mich von meiner Geliebten ab,
Als ob ich sie nicht angetroffen, nicht bemerkt, nichts verstanden hätte.

Es war geträumt —
Die Augen weit vor Erstaunen geöffnet, machtlos, um mich zu stellen,
Habe ich mich zu meiner Geliebten geworfen —
Als ich sie angetroffen, bemerkt, und alles verstanden hatte.

Es war gesehen —
Die Augen, schon bereit sich nicht mehr zu wundern,
Wurden geschlossen und wieder geöffnet,

Ich wand mich ab — machtlos, um mich vor sie zu werfen,
Ich traf meine Geliebte an,
Aber bemerkte nichts, ich verstand, ach, wie gut ich verstand.
Aber was?

Ein Reigen. Ich mag den Reigen der Wörter tanzen.
Wörter ringsumher zu errichten, oder vorne, aber meistens hinten,
Wenn Wörter mich umgeben, fortlaufen, aber meistens mich einholen.

Ich mag das Papier und den Bleistift in den Reigen einführen,
Oder ich mag,
Das einfach auf den Tisch, auf einen Stuhl, auf den reinen Fußboden gelegte,
Von mir noch unberührte Blatt Papier einen Bleistift dem näher bringen,
Mich mit dem Bleistift zu nähern, noch näher,
Und wie eine Beschwörung vor dem Reigen, auf dem Papier,
Noch weißer als der reine Fußboden, noch vom Bleistift unberührt, lesen —
Wissen will ich nicht — im Traum,
Und in Wirklichkeit — will ich nicht wissen.

Geliebte,
So nennt man den Geliebten nicht,
Oder man nennt ihn schon den Ungeliebten,
Nach dem, was gewesen, oder geträumt, oder, egal was, gesehen wurde.

Und doch war es so,
Die Augen vor Erstaunen geschlossen oder mich so gestellt,
Wand ich mich von meiner Geliebten ab,
Als ob ich sie nicht angetroffen, nicht bemerkt, nichts verstanden hätte.

Und es war geträumt —
Die Augen vor Erstaunen geöffnet, machtlos, um mich zu stellen,
Habe ich mich zu meiner Geliebten geworfen —
Als ich sie angetroffen, bemerkt, und alles verstanden hatte.

Und wenn nicht geträumt oder auch bloß nicht gewesen,
Meine Augen, schon bereit sich nicht mehr zu wundern,
Wurden geschlossen und wieder geöffnet,
Ich wand mich ab — machtlos, um mich vor sie zu werfen,
Ich traf meine Geliebte an,
Aber bemerkte nichts, ich verstand, ach, wie gut ich verstand.
Aber was?

Du fragst — was? Geliebte.
Süße des Reigens, Begeisterung der Verwirrung, Rausch der Vermischung,
Schmerz des Öffnens und Freude der Beerdigung.
Bleistiftumdrehen der Wörter nach Biegungen des Papiers, Papiergenuss —
Das verstand ich,

Und den Traum — wie ein Gesicht auf dem Papier — verstand ich.
Und die Gesichter — unendlich auf einmal während eines Traums geträumt —
Vom Reigen erweckt, mit Wörtern geladen,
Mich eingeholt, umgeben, fortgelaufen,
Gesichter wie Träume.

Die waren doch, und ich sah die mit Augen —
Schon bereit sich nicht mehr zu wundern,
Aber ich habe mich hingestellt, da ich machtlos bin,
Um mich vor sie zu werfen, und habe mich abgewendet,

< VIII >

Als ob ich meine Geliebte nicht angetroffen,
Aber alles bemerkt habe, alles was war,
Und ich habe verstanden, oh wie ich verstanden habe, dass:
Wissen will ich nicht — im Traum,
Und in Wirklichkeit — will ich nicht wissen.

Aber es gab alles, was geträumt wurde,
Und nur das wurde geträumt, was es gab,

Und was es nicht gab — waren Gesichter,
Im Reigen der Wörter, Gesichter. So sei es.

No quiero saber — en el sueño, y en la realidad — quiero no saber.

Ha sido —
Habiendo cerrado del asombro los ojos,
O haciéndome el que lo había hecho,
Le he dado la espalda a mi amada,
Como si no la hubiera encontrado,
No la hubiera notado y nada hubiera comprendido.

Se ha soñado —
Habiendo abierto ampliamente del asombro los ojos,
Sin fuerzas para fingir,
Me he lanzado a mi amada —
Habiéndola encontrado, notado, habiendo comprendido todo.

Se ha visto —

Los ojos, ya preparados a no asombrarse,
Se cerraban y se abrían nuevamente,
Volvía la espalda — no tenía fuerzas para lanzarme,
Encontraba a mi amada pero nada notaba,
Comprendía ¡Oh, como comprendía! ¿Pero qué?

El corro. Amo jugar al corro de palabras.
Construir las palabras lo mismo alrededor, que por delante,
Pero con más frecuencia por detrás,
Cuando las palabras te rodean, huyen,
Pero con más frecuencia te alcanzan.

Amo introducir en el corro un papel y un lápiz,
O amo
Simplemente poner en la mesa o en la silla o en el suelo limpio
Una hoja de papel, que aún no haya sido tocada por mí,
Acercarle el lápiz, acercarme con el lápiz, aún más cerca,
Y leer como un conjuro ante el corro el papel más blanco
Que el suelo limpio intacto aún por el lápiz —
No quiero saber — en el sueño, y en la realidad — quiero no saber.

Amada,
Así no llaman a las personas amadas,
O llaman a las que no son amadas ya
Después de lo que ha sido,
De lo que se ha soñado,
O de lo que da lo mismo, de lo que se ha visto.

Y de hecho ha sido,

Que habiendo cerrado del asombro los ojos,
O haciéndome el que lo había hecho,
Le daba la espalda a mi amada —
Como si no la encontrara, no la notara, no comprendiera nada.

Y soñaba,
Como habiendo abierto ampliamente del asombro los ojos,
Sin fuerzas para fingir,
Me lanzaba a mi amada, habiéndola encontrado,
Notado, habiendo comprendido todo.

Y cuando no había soñado o simplemente no había sido,
Se abrían mis ojos ya preparados a no asombrarse,
Se cerraban y se abrían nuevamente,
Y volvía la espalda — no tenía fuerzas para lanzarme,
Te encontraba, mi amada, pero no notaba nada, y comprendía,
¡Oh, como comprendía! ¿Pero qué?

¿Preguntas qué? Mi amada.

La dulzura del corro, el arrebatamiento de la confusión,
El encantamiento de la mezcla, el dolor del descubrimiento
Y la alegría del entierro.
Los giros de lápiz de las palabras por las curvaturas del papel,
El deleite de papel — comprendía.
Y el sueño —como la visión sobre el papel — comprendía.
Y la visión — los males infinitamente soñados en un sueño —
Despierto por el corro, mareado de palabras que me han alcanzado,
Que me han rodeado, que han huido —

Las visiones, completamente como los sueños.

De hecho han sido
Y yo las he visto con los ojos ya preparados a no asombrarse,
Pero me hice el que no tenía fuerzas para lanzarme,
Y volví la espalda como si no hubiera encontrado a mi amada
Pero todo lo he notado, todo lo que ha sido,
Y comprendí ¡Oh, como comprendí!
Que no quiero saber — en el sueño, y en la realidad — quiero no saber.

Pero ha sido — todo lo que he soñado,
Y he soñado — solamente lo que ha sido,

Y lo que no ha sido — me lo he imaginado,
En el corro de palabras me lo he imaginado. Que así sea.

Non voglio sapere — in un sogno,
E in realità — voglio non sapere.

È accaduto —
Essendomi chiuso dalla sorpresa gli occhi, oppure avendola finta,
Mi sono allontanato dalla mia diletta —
Come se non l'avessi raggiunta, non l'avessi scorso,
Non avessi capito nulla.

Ho sognato —
Avendo spalancato gli occhi dalla sorpresa, che non potevo fingere,
Mi sono gettato verso la mia diletta —

Avendola raggiunta, avendolo scorso, avendolo capito tutto.

È apparso —
I miei occhi, già disposti a non meravigliarsi,
Si chiuderebbero e si riaprirebbero,
Me ne allontanerei — senza poter gettarmi avanti,
Troverei la mia diletta, ma non ho scorso nulla,
Capivo, oh, come capivo! — Ma ché?

Un rondo. Mi piace condurre un rondo di parole.
Disporre delle parole — sia intorno, sia davanti a me,
Ma più spesso indietro di me,
Dove le parole mi circondano e mi fuggono,
Ma più spesso mi seguono.

Mi piace introdurre nel rondo della carta e una matita,
Oppure mi piace,
Avendo messo semplicemente sulla tavola
O sulla sedia o sul pavimento puro
Un foglio di carta, che ancora non ho toccato,
Avvicinarvi la matita, avvicinarmi con la matita, avvicinarmi ancora di più,
E incantare davanti al rondo sulla carta,
Più bianca del pavimento puro,
Che la matita ancora non ha toccato —
Non voglio sapere — in un sogno, ma in realtà — voglio non sapere.

Mia diletta,
Così non si chiama la persona amata,
Oppure così si chiama quella che già non è amata,

Dopo che è accaduto, sognato, o perlomeno apparso.

Ma, infatti, è accaduto,
Che essendomi chiuso gli occhi dalla sorpresa, oppure avendola finta,
Mi sono allontanato dalla mia diletta —
Come se non avessi trovato,
Non avessi scorso e non avessi capito nulla.

E ho sognato,
Come avendo spalancato gli occhi dalla sorpresa,
Che non potevo fingere,
Mi sarei gettato verso la mia diletta —
Avendola trovata, avendo visto, avendo capito tutto.

E quando non sognavo, o semplicemente niente accadeva,
I miei occhi, già disposti a non meravigliarsi,
Si chiuderebbero e si riaprirebbero,
Me ne sono allontanato — senza poter gettarmi avanti,
Ti ho trovato mia diletta, ma non ho visto nulla,
Capivo — oh, come capivo! — Ma che cosa?

Mi domandi “Che cosa”, diletta mia?

La dolcezza di un rondo, la delizia della confusione,
Il rapimento del turbamento,
Il dolore dello svelamento e la gioia di un seppellimento.
Il giro delle parole scritte secondo le pieghe della carta,
Il godimento sulla carta — questi, li capivo.
E il sogno — come una visione sulla carta — quello, lo capivo.

E le visioni — sognate di colpo allo stesso tempo in un sogno —
Svegliate dal rondo, portate via dalle parole,
Raggiungendomi, circondandomi, fuggendomi —
Visioni come sogni.

Ma c'erano — le ho viste con i miei occhi stessi,
Già disposti a non meravigliarsi,
Ma ho finto di non poter gettarmi avanti,
E mi sono allontanato, come se non avessi trovato la mia diletta,
Ma ho visto tutto, tutto quello che è accaduto,
E capivo — oh, come capivo! —
Che non voglio sapere — in un sogno, ma in realtà — voglio non sapere.

Ma è accaduto tutto quello che ho visto in un sogno,
E ho sognato soltanto quello che è accaduto.

E quello che non è accaduto — allora è apparso,
È apparso nel rondo delle parole. Così sia.

I don't want to know — in a dream,
And in reality — I want not to know.

It happened —
Having closed my eyes in surprise, or pretending to,
I turned away from my beloved —
As if I had not caught her, had not seen it, had understood nothing.

I dreamt —

Having my eyes wide open in surprise, unable to pretend,
I dashed toward my beloved —
Having caught her, having seen it, having understood everything.

It appeared —
My eyes, already prepared not to be surprised, would close and open again,
I turned away — unable to move forward,
I found my beloved, but noticed nothing, I understood —
Oh, how I understood! — But what?

A round dance. I love to lead a round dance of words.
To arrange the words — either around me, or in front,
But most often behind, when the words surround me, flee from me,
But most often pursue.

I like to bring pencil and paper into the round,
Or else I like,
Having simply placed on the table or a chair or on the white floor
A piece of paper, which has not yet been touched by me,
To bring the pencil close to it, bring myself closer with the pencil, closer still,
And utter like an incantation before the round dance on the paper,
Whiter than the white floor, which has not yet been touched by pencil —
I don't want to know — in a dream, but in reality — I want not to know.

My beloved,
This is not how they address the one they love,
Or this is how they address the one they already don't,
After all that has happened, been dreamed, or at least appeared.

But it happened indeed,
That having closed my eyes in surprise, or pretending to,
I turned away from my beloved —
As if I had not found, had not seen, and understood nothing.

And I dreamed,
How with my eyes wide open in surprise, unable to pretend,
I would dash toward my beloved —
Having found her, having seen it, having understood everything.

…And when I did not dream it, or it just did not happen,
My eyes, prepared not to be surprised, would close and open again,
I would turn away — unable to move forward,
I would find you, my beloved, but I would see nothing,
I understood — oh how well I understood!
— Understood what?
— Do you ask me "What," beloved?

The sweetness of a dance, the delight of confusion,
The rapture of confounding, the pain of revelation and the joy of interment.
The whirl of words penned along the folds of the paper,
Paper enjoyment — I understood.
And the dream — as a vision on paper — I understood.
And the visions — dreamt suddenly all at once in one dream —
Awakened by the round, carried away by the words,
Catching up with me, surrounding me, fleeing from me —
Visions, like dreams.

Except they were —

And I saw them with my own eyes, already prepared not to be surprised,
But I pretended to be unable to move forward,
And I turned away, as if I had not found my beloved,
But I saw everything, everything that happened,
And I understood — oh, how well I understood! —
That I don't want to know — in a dream, but in reality — I want not to know.

But it happened, everything that I saw in a dream,
And I dreamt only what had happened.

And what did not happen — then, it appeared.
In the round of the words, it appeared. So be it.

* * *

Больше чем живых я люблю мертвых,
потому что мертвые любят меня больше чем живые.
и больше чем тебя я люблю память о тебе,
потому что память о тебе — любовь большая чем твоя.

но больше чем память о тебе и больше чем мертвых
я люблю тех кто еще для меня не ожил, кого еще не помню.

я люблю верить, что мертвые, пока,
потом родятся — для меня и полюбят меня,
и память напомнит о любви большей чем любовь моя.

я люблю верить в любовь которая живет дольше любви мертвых,
любовь большую чем память о тебе, любовь ко мне.

я верю в любовь —
и потому люблю мертвых больше чем живых,
и память о тебе — больше чем твою любовь,
и еще неоживших мертвых
которые вспомнят меня сильнее чем живые — я люблю.

я люблю.

* * *

Plus que les vivants, j'aime les morts,
Parce que les morts m'aiment plus que les vivants.
Et plus que toi, j'aime la mémoire de toi,
Parce que la mémoire de toi, c'est l'amour plus grand que le tien.

Mais plus que la mémoire de toi et plus que les morts
J'aime ceux-là qui ne se sont pas encore ranimés pour moi,
Que je ne me rappelle pas encore.

J'aime croire que les morts, pour l'instant,
Viendront ensuite à la vie — pour moi, et ils m'aimeront,
Et la mémoire rappellera l'amour plus grand que le mien.

J'aime croire à l'amour qui vit plus longtemps que l'amour des morts,
L'amour plus grand que la mémoire de toi, à l'amour pour moi.

Je crois à l'amour —
Et voilà pourquoi j'aime les morts plus que les vivants,
Et la mémoire de toi — plus que ton amour,
Et les morts qui ne se sont pas encore ranimés pour moi,
Qui se souviendront de moi plus fort que les vivants —
Je les aime.

J'aime.

* * *

Mehr als die Lebendigen liebe ich die Toten,
Weil die Toten mich mehr als die Lebendigen lieben.
Und mehr als dich liebe ich die Erinnerung an dich,
Denn die Erinnerung an dich ist eine größere Liebe als die Deinige.

Aber mehr noch als die Erinnerung an dich
Und mehr als die Toten
Liebe ich jene, die noch nicht für mich leben,
Derer ich mich noch nicht erinnere.

Ich mag glauben, dass die Toten, vorläufig,
Später für mich geboren werden
Und mich lieb gewinnen werden,
Und die Erinnerung an eine größere Liebe
Als die Meinige erinnern wird.

Ich mag an eine Liebe glauben,
Die länger als die Liebe der Toten lebt,
An eine Liebe größer als die Erinnerung an dich,
Die Liebe zu mir.

Ich glaube an die Liebe —
Und deshalb liebe ich die Toten mehr als die Lebendigen,
Und die Erinnerung an dich — mehr als deine Liebe,
Und die noch nicht lebenden Toten,
Die sich stärker als die Lebendigen an mich erinnern werden —
Liebe ich.
Ich liebe.

* * *

Más que a los vivos amo a los muertos,
Porque los muertos me aman más que los vivos.
Y más que a ti amo la memoria de ti
Porque la memoria de ti,
El amor es más grande que el tuyo.

Pero más que la memoria de ti y más que a los muertos
Amo a los que todavía no han revivido para mí,
A los que no recuerdo todavía.

Amo creer que los muertos, hasta el momento,
Nacerán después — para mí, y me amarán,
Y la memoria me recordará del amor más grande que mi amor.

Amo creer en el amor
Que vive más tiempo que el amor de los muertos,
El amor más grande que la memoria de ti,
El amor hacia mí.

Creo en el amor —
Y por eso amo a los muertos más que a los vivos,
Y la memoria de ti — más que a tu amor,
Y a los muertos que no han revivido todavía
Que me recordarán con más fuerza que los vivos —
Yo amo.

Yo amo.

* * *

Più dei viventi, amo i morti,
Perché i morti mi amano più dei viventi.
E più di te, amo il ricordo di te,
Perché il ricordo di te è amore più grande del tuo.

Ma più del ricordo di te, e più dei morti,
Amo quelli che per me ancora non si sono rianimati,
Che ancora non ricordo.

Mi piace credere che quelli che sono morti, per il presente,
Poi riprenderanno vita per me e mi ameranno,
E il ricordo rammenterà un amore più grande del mio.

Mi piace credere all'amore che vive più a lungo dell'amore dei morti —
All'amore più grande del ricordo di te, all'amore per me.

Credo all'amore —
Ed ecco perché amo i morti più dei viventi,
E il ricordo di te più dell'amore di te,
E i morti che per me ancora non si sono rianimati,
Chi mi ricorderanno più forte dei viventi — li amo.

Amo.

* * *

More than the living, I love the dead,
Because the dead love me more than the living.

And more than you, I love the memory of you,
Because the memory of you is a love greater than yours.

But more than the memory of you, and more than the dead,
I love those who have not yet been brought to life for me,
Whom I do not yet remember.

I like to believe that those who are dead, for now,
Will be brought to life for me, and they will fall in love with me,
And my memory will me remind of a love greater than mine.

I like to believe in love that lives longer than the love of the dead,
In love greater than the memory of you, in love for me.

I believe in love —
And that is why I love the dead more than the living,
And the memory of you — more than your love,
And the dead who have not yet come back to life for me,
And who will remember me more than the living — I love.

I love.

* * *

легкая смерть бывает как бывает и легкая жизнь.
но как легкая жизнь — жизнь всегда чужая, так легкая смерть — смерть всегда своя
и к смерти отношения не имеет — только к жизни —
того кто из нее уходит и тех кто в ней остается.

к смерти имеет отношение только чужая смерть,

чужая смерть — она и есть смерть которая остается.
а своя смерть —
это чужая жизнь которая продолжается после твоей жизни ли смерти ли,
и своя жизнь которая прекращается навсегда при твоей жизни,
но может вполне продолжаться после твоей жизни —
в виде собственной смерти или чужой жизни.

так вот и получается что самая легкая смерть — это смерть своя.
с ней не кончается ничего кроме своей жизни,
тогда как чужая смерть — уносит чужую жизнь и покой собственной жизни.

покой собственной жизни — не это ли считается легкой жизнью или жизнью чужой?

странно? нет. а как иначе?

покой собственной жизни это чужая смерть? иногда,
но только если собственная жизнь — почти что как чужая смерть — не жизнь.
покой собственной жизни это собственная смерть? иногда,
но только если собственная жизнь — почти что как собственная смерть —
жизнь — не жизнь, смерть — не смерть.

покой собственной жизни это собственная жизнь? иногда,
но только если их сравнить —
хотя легче сравнить покой и смерть,
чтобы узнать что покой и смерть равны друг другу —
они одно и то же, они вместе только и бывают — покой и смерть,
и значит покой и жизнь — тоже друг другу равны но только вместе не бывают.

свой покой и своя жизнь — хотя и равны но несравнимы,
или сравнимы как покой и смерть или как жизнь и человек,
который жизни равен — знаю, которого без жизни нет,
но без которого — подозреваю — жизнь есть, и боюсь — будет всегда.

и значит,
заключая покой собственной жизни в жизнь чужую от которой зависишь,
я понимаю,
что моя жизнь зависит не от моей смерти и не от моей жизни,
а от смерти чужой, и еще больше — от чужой жизни.

чужая смерть покой уносит чужая смерть покой приносит,
но только чужая жизнь вбирает в себя весь покой собственной жизни — жизнь мою.

и как сравнимо все через смерть — так не все сравнимо через жизнь, ибо
как во всем уже есть смерть — так не во всем уже есть жизнь.
и если сравним покой со смертью то не сравним покой с жизнью.
и если не сравнима жизнь с человеком — поскольку она в нем,
то сравним человек с жизнью — поскольку он в ней не всегда.

и смерть, то же и смерть. она сравнима со всем — ибо заключена во всем,
но не все сравнимо с ней — ибо заключать в себе смерть

не значит быть заключенным в смерти.

и только покой собственной жизни который чужая смерть уносит
и только покой собственной жизни который чужая смерть приносит
только покой собственной жизни всегда сравним с чужой смертью —
потому что она всегда есть, но еще больше — с чужой жизнью
которая всегда может быть как не быть.
чужая жизнь — легкая,
сравнима с собственным покоем. с моей жизнью.

и остаются две жизни которые если сравнить — то одна моя, другая — чужая.

и остаются две смерти которые если сравнить — то они как одна — просто смерть,
а две жизни — совсем не одна жизнь, и даже — совсем не жизнь!
и если их сравнить,
то моя жизнь — это только покой собственный и значит — собственная смерть,
а жизнь чужая — не только мой покой но и еще собственная смерть.

две жизни. моя и чужая.
подозреваю что они неотделимы. боюсь что это правда. и знаю что так и есть.
моя жизнь отделима от всего — как отделима от всего жизнь,
кроме жизни твоей чужой которая как смерть — неотделима ни от чего.

и подозреваю что я моя жизнь и собственный покой — сравнимы.
и боюсь что это правда. и знаю что так и есть.

весь я какой-никакой сравним с тобой каким-никаким и в тебе заключен.

и если наступает смерть твоя ли моя,

то явью никогда не исчезающей появляется другая жизнь — не своя и не чужая,
появляется подозрение что две смерти — больше чем две жизни.
появляется боязнь — не родиться в чужой жизни снова.
появляется знание что наступила смерть — самая легкая — своя,
и оборвалась жизнь — самая легкая — чужая.

и если случается самая легкая смерть и обрывается самая легкая жизнь,
то не продлить то что остается — а остается бесконечная смерть.

и никакой чужой жизни и никакого собственного покоя —
только понимание боязнь и подозрение что чужая смерть ли жизнь —
это жизнь собственная моя,
а собственная смерть — это смерть моей жизни и жизнь чужого покоя,
который я уношу приношу оставляю — умерев.

я многое могу — умерев. знаю.
но подозреваю что могу еще больше — родившись.

* * *

Il arrive la mort facile, comme il arrive la vie facile
Mais comme la vie facile est toujours la vie d'autrui,
La mort facile est toujours la mort personnelle
Et elle n'a pas trait à la mort, mais à la vie seule —
De celui qui en part, et de ceux qui restent.

Ce n'est que la mort d'autrui qui a trait à la mort.
La mort d'autrui c'est la mort qui reste.

Mais la mort personnelle —
C'est la vie d'autrui qui se prolonge après ta vie ou ta mort,
Et la vie personnelle qui cesse pour toujours en ton vivant,
Mais peut tout à fait se prolonger après ta vie —
À la manière de la mort personnelle, ou de la vie d'autrui.

Ainsi se trouve-t-il que la mort la plus facile est la mort personnelle.
Rien ne finit avec elle sauf la vie personnelle,
Tandis que la mort d'autrui emporte la vie d'autrui
Et la quiétude de la vie personnelle.

La quiétude de la vie personnelle —
N'est-ce pas qu'on la nomme la vie facile ou la vie d'autrui ?
Étrange ? Non. Il n'est pas possible autrement.

La quiétude de la vie personnelle, est-elle la mort d'autrui ?
Parfois,
Mais seulement si la vie personnelle —
Presque que comme la mort d'autrui — n'est pas la vie.
La quiétude de la vie personnelle, est-elle la mort personnelle ?
Parfois,
Mais seulement si la vie personnelle —
Presque que comme la mort personnelle —
La vie n'est pas une vie, la mort n'est pas une mort.
La quiétude de la vie personnelle, est-elle la vie personnelle ?
Parfois,
Mais seulement si l'on les compare —
Bien qu'il soit plus facile de comparer la quiétude et la mort
Pour apprendre que la quiétude et la mort sont égales l'une à l'autre —

Elles sont même les mêmes, elles n'arrivent qu'ensemble —
La quiétude et la mort,
Et donc la quiétude et la vie sont égales aussi,
Sauf qu'elles n'arrivent pas ensemble.

La quiétude personnelle et la vie personnelle —
Bien qu'elles soient égales, elles ne sont pas comparables,
Ou elles sont comparables comme la quiétude et la mort
Ou comme la vie et l'homme,
Qui est égal à la vie — je sais qu'il n'existe pas sans la vie,
Mais sans lui — je soupçonne — la vie existe,
Et j'ai peur qu'elle aille exister pour toujours.

Et donc, en plaçant la quiétude de la vie personnelle
Dans la vie d'autrui dont on dépend,
Je comprends,
Que ma vie ne dépend ni de ma mort ni de ma vie,
Mais de la mort d'autrui, et plus que cela — de la vie d'autrui.

La mort d'autrui emporte la quiétude
La mort d'autrui apporte la quiétude,
Mais la vie d'autrui seule intègre toute la quiétude de la vie personnelle —
Ma vie.

Et comme tout est comparable à travers la mort,
Tout n'est pas comparable à travers la vie, car
Si en tout il y a déjà une mort, donc en tout il n'y a pas déjà une vie.
Et si la quiétude est comparable à la mort,
La quiétude n'est pas comparable à la vie.

Et si la vie n'est pas comparable à l'homme, puisqu'elle est en lui,
Donc l'homme est comparable à la vie, puisqu'il n'est pas toujours en elle.

Et la mort, de même, la mort est comparable à tout —
Car tout la contient,
Mais tout ne lui est pas comparable —
Puisque contenir la mort en soi ne signifie pas être contenu dans la mort.

Et la quiétude seule de la vie personnelle que la mort d'autrui emporte,
Et la quiétude seule de la vie personnelle que la mort d'autrui apporte,
La quiétude seule de la vie personnelle
Est toujours comparable à la mort d'autrui — parce qu'elle est toujours,
Mais encore plus à la vie d'autrui,
Qui peut être toujours comme ne pas être.

La vie d'autrui, la facile, est comparable à la quiétude personnelle.
À ma vie.

Alors, il reste deux vies, qui, si l'on les compare,
Sont l'une la mienne, l'autre — celle d'autrui.
Et il reste deux morts, qui, si l'on les compare,
Sont comme une seule — simplement la mort,
Et deux vies — elles ne sont pas du tout une vie,
Et même — pas du tout la vie!
Car si l'on les compare,
Ma vie n'est que la quiétude personnelle, c'est à dire — la mort personnelle,
Et la vie d'autrui n'est pas ma quiétude seule,
Mais elle est aussi la mort personnelle.

Deux vies. La mienne et celle d'autrui.
Je soupçonne qu'elles soient inséparables.
J'ai peur que ce soit la vérité.
Je sais que c'est bien cela.

Ma vie est séparable de tout — comme l'est toute vie,
Sauf la vie d'autrui, qui est comme la mort — inséparable de rien.

Je soupçonne que moi, ma vie et la quiétude personnelle soient comparables.
J'ai peur que ce soit la vérité.
Je sais que c'est bien cela.

Tout moi, quel que je sois, je suis comparable à toi,
Quel que tu sois, et tu me contiens.

Et si la mort arrive, la mienne aussi bien que la tienne,
Alors comme une réalité, qui ne disparaît jamais,
Il apparaît une autre vie — ni la personnelle, ni celle d'autrui,
Il apparaît un soupçon que deux morts soient plus que deux vies.
Il apparaît une crainte — de ne pas renaître dans la vie d'autrui.
Il apparaît une connaissance que la mort — la plus facile, la personnelle —
Est arrivée,
Et s'est interrompue la vie — le plus facile, celle d'autrui.

Et si la mort la plus facile arrive, et s'interrompt la vie la plus facile,
On ne peut pas prolonger ce que reste —
Et c'est la mort infinie qui reste.

Et pas la vie d'autrui et aucune quiétude personnelle —

La compréhension, la crainte et le soupçon que la mort d'autrui ou la vie —
Soient ma vie personnelle,
Mais que la mort personnelle soit la mort de ma vie et la vie de la quiétude d'autrui,
Que j'emporte, j'apporte, je laisse après moi — étant mort.

Je peux beaucoup — étant mort. Je le sais.
Mais je soupçonne que je puisse encore plus — étant né.

* * *

Es gibt ihn den leichten Tod, wie es auch ein leichtes Leben gibt.
Aber wie das leichte Leben auch immer ein fremdes ist,
So ist der leichte Tod immer der eigene,
Der zum Tod keine Beziehung hat — nur zum Leben,
Zum Leben dessen, der aus ihm geht, und derer, die in ihm hinterbleiben.

Mit dem Tod hat nur der fremde Tod eine Beziehung,

Der fremde Tod ist der Tod, der übrig bleibt.
Und der eigene Tod ist ein fremdes Leben,
Das nach deinem Leben oder Tod andauert,
Und das eigene Leben, das für immer in deinem Leben aufhört,
Aber das sehr wahrscheinlich nach deinem Leben fortdauert,
Als der eigene Tod oder als ein fremdes Leben.

So stellt sich heraus, dass der einfachste Tod der eigene Tod ist.
Mit ihm endet nichts außer dem eigenen Leben,
Während der fremde Tod ein fremdes Leben

Und die Ruhe des eigenen Lebens fortträgt.

Die Ruhe des eigenen Lebens —
Sollte das nicht etwa ein leichtes Leben oder ein fremdes Leben sein?
Ist das seltsam? Nein.
Wie könnte es anders sein?

Ist die Ruhe des eigenen Lebens ein fremder Tod?
Manchmal,
Aber nur, wenn das eigene Leben fast wie ein fremder Tod ist — kein Leben ist.

Ist die Ruhe des eigenen Lebens ein eigener Tod?
Manchmal,
Aber nur, wenn das eigene Leben fast wie der eigene Tod ist —
Wenn das eigene Leben kein Leben und der Tod kein Tod ist.

Ist die Ruhe des eigenen Lebens ein eigenes Leben?
Manchmal,
Aber nur, wenn man sie vergleicht —
Obwohl es einfacher ist, Ruhe und Tod zu vergleichen,
Um zu erfahren, dass Ruhe und Tod einander gleich sind —
Sie sind ein und dasselbe,
Sie kommen nur zusammen vor — die Ruhe und der Tod,

Und das heißt,
Die Ruhe und das Leben sind auch einander gleich,
Nur zusammen kommen sie nicht vor.

Die eigene Ruhe und das eigene Leben — obwohl einander gleich,

So sind sie doch nicht vergleichbar,
Oder sie sind vergleichbar wie die Ruhe und der Tod,
Oder wie das Leben und der Mensch,
Der dem Leben gleich ist, ich weiß, der ohne Leben nicht ist,
Aber ohne den, vermute ich, das Leben existiert, und,
Ich fürchte, immer sein wird.

Und das heißt,
Wenn man die Ruhe des eigenen Lebens abschließt in das fremde Leben,
Von dem man abhängt, ich verstehe,
Dass mein Leben nicht von meinem Tod und nicht von meinem Leben abhängt,
Aber vom fremdem Tod, und was noch mehr ist — vom fremden Leben.

Der fremde Tod nimmt die Ruhe weg,
Der fremde Tod bringt die Ruhe her,
Aber nur das fremde Leben nimmt in sich
Die ganze Ruhe des eigenen Lebens auf — mein Leben.

Und wie alles durch den Tod vergleichbar ist,
So ist nicht alles durch das Leben vergleichbar,
Und wie in allem der Tod schon enthalten ist,
So ist doch noch lange nicht in allem Leben.
Und wenn die Ruhe mit dem Tod vergleichbar ist,
So ist doch die Ruhe mit dem Leben nicht vergleichbar.

Und wenn das Leben mit dem Menschen nicht vergleichbar ist,
Weil es in ihm ist,
Dann ist der Mensch mit dem Leben vergleichbar,
Da er nicht immer in ihm ist.

Und der Tod, eben auch der Tod. Er ist allem vergleichbar,
Weil er in allem eingeschlossen ist,
Aber nicht alles ihm vergleichbar ist, weil,
Wenn man den Tod in sich einschließt das nicht bedeutet,
Im Tod eingeschlossen zu werden.

Und nur die Ruhe des eigenen Lebens,
Die der fremde Tod fortträgt,
Und nur die Ruhe des eigenen Lebens,
Die der fremde Tod herbringt,
Nur die Ruhe des eigenen Lebens
Ist immer mit dem fremden Tod vergleichbar, weil sie immer ist,
Aber sie ist noch vergleichbarer dem fremden Leben,
Das immer sein kann, oder auch nicht.
Das fremde Leben, das leicht ist, der eigenen Ruhe vergleichbar.
Meinem Leben.

Und es bleiben zwei Leben, von denen, wenn wir sie vergleichen,
Das Eine das meinige ist, und das Andere ein fremdes.

Und es bleiben zwei Tode, welche, wenn wir sie vergleichen,
Der eine wie der andere ist — einfach der Tod.

Und die zwei Leben sind ganz und gar nicht eins wie das andere,
Und vielleicht sogar gar kein Leben!

Und wenn wir sie vergleichen,
Dann ist mein Leben nur wie die eigene Ruhe — also der eigene Tod,
Und das andere Leben ist nicht nur meine Ruhe,

Sondern ist auch der eigene Tod.

Zwei Leben. Meines und das fremde —
Ich vermute, dass sie untrennbar sind.
Ich befürchte dass das die Wahrheit ist.
Und ich weiß, dass es so ist.
Mein Leben ist trennbar von allem,
Wie es trennbar von allem Leben ist, außer deinem fremden Leben,
Das wie der Tod — von nichts trennbar ist.

Ich vermute, dass ich, mein Leben und die eigene Ruhe vergleichbar sind.
Und ich fürchte, dass das die Wahrheit ist.
Und ich weiß, dass es so ist.

Ich allein, wer auch immer ich sei, bin mit dir,
Wer auch immer du seist, vergleichbar,
Und bin in dir eingeschlossen.

Und egal, ob dann dein oder mein Tod eintritt,
Erscheint dann wie in Wirklichkeit, niemals verschwindend,
Ein anderes Leben — nicht das eigene und kein fremdes,
Es drängt sich die Vermutung auf,
Dass zwei Tode mehr als zwei Leben sind.

Angst schleicht sich ein,
Nur ja nicht in einem fremden Leben wiedergeboren zu werden.
Das Wissen festigt sich,
Dass der Tod — der leichteste — der eigene — eingetreten ist,
Und das Leben — das leichteste — das fremde — ist abgerissen.

Und wenn der leichteste Tod passiert,
Und das leichteste Leben abgerissen wird,
Dann ist das, was übrig bleibt, nicht zu verlängern —
Und es bleibt der unendliche Tod.

Und dann gibt es weder ein fremdes Leben noch eine eigene Ruhe —
Nur das Verstehen, die Angst und die Vermutung,
Dass, ob nun fremder Tod oder Leben — mein eigenes Leben ist,
Und der eigene Tod —
der Tod meines Lebens und das Leben der fremden Ruhe ist.

Die fremde Ruhe trage ich fort,
bringe oder lasse sie dort — obwohl schon verschieden.

Ich kann vieles, wenn ich gestorben bin. Ich weiß es.
Ich Vermute aber, dass ich geboren mehr kann.

* * *

La muerte fácil existe así como existe la vida fácil.
Pero como la vida fácil es siempre la vida ajena,
Entonces la muerte fácil es siempre la muerte propia,
Y con la muerte relación no tiene,
Solamente con la vida — aquel quien de ella se marcha
Y aquellos que en ella se quedan.

Con la muerte sólo tiene relación la muerte ajena,

La muerte ajena — esta es la muerte que se queda,
Y la propia muerte es la vida ajena,
Que continúa después de tu vida o de la muerte,
Y la propia vida que cesa para siempre en tu vida,
Pero bien puede continuar después de tu vida —
En la forma de mi propia muerte, o la vida ajena.

Y así resulta que la muerte más fácil es la muerte propia.
Con ella no acaba nada excepto mi propia vida,
Mientras que la muerte ajena se lleva consigo la vida ajena
Y la tranquilidad de mi propia vida.

¿La tranquilidad de la propia vida —
No es lo que se considera la vida fácil o la vida ajena?

¿Es extraño? No. ¿Y cómo podría ser de otro modo?

¿La tranquilidad de la propia vida es la muerte ajena?
A veces,
Pero sólo si la propia vida — es casi como la muerte ajena — no la vida.

¿La tranquilidad de la propia vida es la propia muerte?
A veces,
Pero sólo si la propia vida — es casi como la propia muerte —
La vida que no es la vida, la muerte que no es la muerte.

¿La tranquilidad de la propia vida es la propia vida?
A veces,
Pero sólo si las comparas —

Aunque es más fácil comparar a la tranquilidad con la muerte
Para saber que la tranquilidad y la muerte son iguales una a la otra —
Ambas son lo mismo, sólo existen juntas — la tranquilidad y la muerte,
Y significa entonces que la tranquilidad y la vida también son iguales,
Una a la otra, sólo que no existen juntas.

La propia tranquilidad y la propia vida —
Aunque sean iguales no tienen comparación,
O son comparadas como la tranquilidad y la muerte,
O como la vida y el hombre,
Que es igual a la vida — lo sé, el cual sin la vida no existe,
Pero sin el cual — sospecho — la vida existe, y temo — existirá siempre.

Esto significa,
Que incluyendo la tranquilidad de la propia vida
En la vida ajena de la que dependes, yo entiendo,
Que mi vida no depende de mi muerte ni de mi vida —
Sino de la muerte ajena, y aún más — de la vida ajena.

La muerte ajena la tranquilidad se lleva,
La muerte ajena la tranquilidad trae,
Pero sólo la vida ajena integra toda la tranquilidad de la propia vida — Mi vida.

Y como todo se compara a través de la muerte —
Así no todo se compara a través de la vida,
Pues como en todo ya hay una muerte —
Entonces ya no en todo hay una vida.
Y si la tranquilidad es comparable con la muerte,
Así no es comparable la tranquilidad con la vida.

Y si no es comparable la vida con el hombre —
Ya que está dentro de él,
Entonces es comparable el hombre con la vida —
Ya que no siempre él está dentro de ella.

Y la muerte, también y la muerte.

Es comparable con todo — pues está incluida en todo,
Pero no todo le es comparable —
Pues incluir en sí mismo a la muerte no significa ser incluido
En la muerte.

Y sólo la tranquilidad de la propia vida la cual la muerte ajena se lleva,
Y sólo la tranquilidad de la propia vida la cual la muerte ajena trae,
Sólo la tranquilidad de la propia vida
Siempre será comparable con la muerte ajena — porque siempre existe,
Pero aún más — con la vida ajena,
La cual siempre puede existir como no existir.

La vida ajena, la fácil, es comparable con la propia tranquilidad.
Con mi vida.

Y quedan dos vidas que si las comparas —
Una sería la mía, la otra — la ajena.

Y quedan dos muertes que si las comparas —
Entonces ellas serían una — simplemente la muerte,
¡Y dos vidas — ni ninguna manera son una vida,

E incluso — casi no son la vida!

Y si las comparas,
Entonces mi vida es sólo la propia tranquilidad,
Que significa, que mi propia muerte, y la vida ajena —
No es sólo mi tranquilidad sino es también mi propia muerte.

Dos vidas. La mía y la ajena.
Sospecho que son inseparables. Temo que es la verdad.
Sé que en realidad es así.

Mi vida es separada de todo como se separa de todo la vida,
Excepto tu vida ajena que es como la muerte — no se separa de nada.

Y sospecho que yo, mi vida y mi propia tranquilidad — se comparan.
Temo que es la verdad. Y sé que en realidad es así.

Todo yo
Que no soy nadie me comparo contigo que no eres nadie
Y en ti quedo incluido.

Y si comienza tu muerte o la mía,
Entonces como la realidad, nunca desaparecido,
Aparece otra vida — no la mía ni la ajena,
Aparece la sospecha que dos muertes — son más que dos vidas.
Aparece el temor — de no nacer en la vida ajena nuevamente.
Aparece el conocimiento de que ha comenzado la muerte —
La más fácil — la mía,
Y se ha desgarrado la vida — la más fácil — la ajena.

Y si ocurre la muerte más fácil y se desgarra la vida más fácil,
Entonces no es posible prolongar lo que se queda —
Y lo que se queda es la muerte infinita.

Y ninguna vida ajena, y ninguna propia tranquilidad —
Sólo la comprensión, el temor y la sospecha
De que la muerte ajena o la vida — es la propia vida, la mía,
Y la propia muerte es la muerte de mi vida,
Y de la vida de la tranquilidad ajena,
Que me llevo, traigo, dejo — habiendo muerto.

Mucho puedo hacer — habiendo muerto. Lo sé.
Pero sospecho que puedo hacer aún más — habiendo nacido.

* * *

La morte facile avviene, siccome avviene una vita facile.
Ma come la vita facile è la vita sempre straniera,
Così una morte facile è sempre la tua stessa,
E non ha nessuna relazione con la morte, soltanto con la vita —
Di quello che se ne va, e di quelli che in essa rimangono.

Soltanto la morte straniera è collegata alla morte.
La morte straniera — è anche la morte che rimane.
Ma la tua stessa morte è la vita straniera
Che segue dopo la tua vita o morte,
E la tua morte, che finisce per sempre la tua vita,
Ma può seguire oltre alla tua vita —

Come la tua morte oppure la vita straniera.

Così la morte più facile è la tua.
Con essa non viene a una fine niente eccetto la tua vita,
Mentre la morte straniera — lascia trascinare la vita straniera
E il riposo della tua vita.

La pace della tua vita —
Non è quella la vita facile oppure la vita straniera?
Singolare? No.
Ma non può essere altrimenti.

La pace della tua vita, è la morte straniera?
Qualche volta, ma soltanto se la tua vita —
È come la morte straniera — non è una vita.
La pace della tua vita, è la tua morte? Qualche volta,
Ma soltanto se la tua vita — quasi come la tua morte —
Non è una vita, e la tua morte non è una morte.

La pace della tua vita, è la tua vita?
Qualche volta,
Ma soltanto se si possono comparare —
Benché sia molto più facile comparare la pace alla morte,
Per imparare che la pace e la morte sono uguali l'una all'altra —
Sono le stesse, insieme soltanto avvengono — la pace e la morte,
E così anche la pace e la vita sono uguali l'una all'altra,
Ma soltanto insieme non avvengono.

La tua pace e la tua vita, sebbene siano uguali ma incomparabili,

Oppure sono comparabili — come la pace alla morte, oppure la vita all'uomo,
Chi è uguale alla vita — so che non c'è l'uomo senza la vita,
Ma sospetto che ci sia la vita senza l'uomo,
E temo che così sempre sarà.

E così,
Poiché la pace della tua vita sta nella vita straniera da cui dipendi,
Capisco
Che la mia vita non dipende né dalla mia vita né dalla mia morte —
Ma dalla morte straniera, e ancor di più — dalla vita straniera.

La morte straniera toglie la pace
La morte straniera porta la pace,
Ma soltanto la vita straniera prende in tutto la pace della vita —
Della mia vita.

E siccome tutto è comparabile alla morte —
Così non tutto è comparabile alla vita,
Perché come in tutto c'è già una morte,
Così non in tutto c'è già una vita.
E mentre la pace è comparabile alla morte,
La pace è comparabile alla vita.
E se la vita non è comparabile all'uomo,
Poiché la vita è sempre nell'uomo,
L'uomo è comparabile alla vita,
Poiché l'uomo non è sempre in essa.

E la morte, lo stesso la morte, è comparabile a tutto —
Perché è inclusa in tutto,

Ma non tutto gli è comparabile —
Perché includere la morte, non intende essere inclusa nella morte.

E soltanto la pace della tua vita che la morte straniera toglie,
E soltanto la pace della tua vita che la morte straniera porta,
E soltanto la pace della tua vita
È sempre comparabile alla morte straniera —
Perché lei è per sempre,
Ma ancor di più alla vita straniera,
Che può o non può essere per sempre.

La vita straniera è facile
Ed è comparabile alla pace della propria vita.

E rimangono due vite che, se si comparano,
Sono la mia e quella straniera.
E rimangono due morti che, se si comparano,
Sono come una stessa — la morte, pura e semplice,
Ma due vite non sono la stessa e tutt'una!

Perché, se si comparano,
La mia vita è soltanto la mia pace, e così la mia morte,
Ma la vita straniera non è soltanto la mia pace,
Ma anche la propria morte.

Due vite. La mia e quella straniera.
Sospetto che siano inseparabili.
Ho paura che sia la verità.
So che è proprio così.

La mia vita è separabile da tutto —
Com'è separabile da tutto la vita,
Eccetto la sua vita, la sconosciuta, che è come la morte —
Inseparabile da nulla.

Sospetto che io, la mia vita e la mia pace siano comparabili.
Ho paura che sia la verità. So che è proprio così.

Tutto io, qualsiasi sia, ti è comparabile, qualsiasi sei,
E in te è incluso.

E se viene la morte, la tua oppure la mia,
Allora come una realità che non sparisce mai,
Apparisce un'altra vita — né la mia né quella straniera,
E il sospetto sorge che due morti siano più che due vite.
E la paura sorge che non rinasciamo nella vita straniera.
E la consapevolezza sorge che è venuta la morte più facile — la tua,
E ha interrotto la vita più facile — quella straniera.

E se la morte più facile viene e interrompe la vita più facile,
Quello che rimane non si può prolungare —
E quello che rimane è la morte infinita.

E non c'è né la vita straniera né la propria pace —
Soltanto la consapevolezza, la paura e il sospetto
Che la morte straniera, oppure la sua vita, siano la mia vita,
Ma che la mia vita sia la morte della mia vita e la vita della pace straniera,
Che la mia morte tolga, porti e lasci.

Essendo morto, posso molte cose. Lo so.
Ma sospetto che posso fare anche di più, essendo nato.

* * *

There may be an easy death, as there may be an easy life.
But as an easy life is always the life of the other,
So an easy death is always the death of your own,
And it has nothing to do with the death — only with the life,
Of the one who leaves it, and of those who are still in there.

It is only the death of the other that has to do with the death.

The death of the other is that death that remains.
While your own death is the life of the other, which goes on
After your whether life — whether death,
And your own life, which ends forever during your life,
But it may well go on after your life — in a form of your own death,
Or the life of the other.

This is how it happens that the easiest death is the death of your own.

Nothing ends with it except your own life,
While the death of the other takes the life of the other
And the peace of your own life.

The peace of your own life —
Is not that what is thought to be an easy life, or the life of the other?

Is that strange? No. It cannot be otherwise.

The peace of your own life, is it the death of the other?
Sometimes,
But only if your own life is almost like the death of the other, not a life at all.
The peace of your own life, is it your own death?
Sometimes,
But only if your own life is almost like your own death —
Life, which is not a life, death, which is not a death.
The peace of your own life, is it your own life?
Sometimes,
But only if they are to be compared —
Though it is much easier to compare the peace to the death,
In order to find out that the peace and death are equal to each other —
They are one and the same,
They come only together — the peace and the death,
Which means that the peace and life are also equal to each other,
Except they do not ever come together.

Your own peace and your own life,
Though they are equal to each other, but they cannot be compared,
Or else they can — like the peace and the death,
Or like a life and a man, who is equal to life —
I know it, there is no man without life,
But without whom, I suspect, life does exist, and, I fear, will always exist.

And so,
By placing my own life into the life of the other, on whom I depend,
I understand

That my life does not depend on my death or on my life —
Only on the death of the other, and even more than that —
On the life of the other.

The death of the other takes the peace away,
The death of the other brings the peace along,
But it is only the life of the other that contains the entire peace of life —
My life.

And while everything can be compared through the death,
Not everything can be compared through the life,
And while everything already contains the death in itself,
Not everything contains any longer the life in itself,
And though the peace can be compared to death,
It cannot be compared to life.
And while a life cannot be compared to a man, since a life is in a man,
A man can be compared to a life, since a man is not always in there.

And the death, the same is true for the death.
It can be compared to everything — because it is contained in everything,
But not everything can be compared to death, for —
To contain the death in self does not mean to be contained in the death.

And it is only the peace of your own life,
Which the death of the other takes away,
And it is only the peace of your own life,
Which the death of the other brings along,
It is only the peace of your own life
Can always be compared to the death of the other — because it always is,

But even more to the life of the other, which may or may not always be.
The life of the other, the easy one,
Can be compared to the peace of self. To my life.

And so,
There remain two lives, which, if they are to be compared,
Then one is mine and the other one is that of the other.
And there remain two deaths, which, if they are to be compared,
Then they are as one — the death, plain and simple,
But two lives are not one and the same life and even not a life at all!
And if they are to be compared,
Then my life is only my own peace, and, thus, it is my own death,
While the life of the other is not only my own peace,
But it is also my own death.

Two lives — my own life, and the life of the other.
I suspect they are inseparable. I fear this may be true.
And I know that is precisely how it is.

My life can be separated from everything —
Because the life can be separated from everything,
Except the life of the other, this is like death — inseparable from nothing.

And I suspect that I, my life, and my own peace can be compared.
And I fear this may be true. And I know that is precisely how it is.

All of me, whoever I may be, can be compared to you, whoever you will be,
And I am contained in you.

And if there comes the death, whether yours or mine,
Then like a never disappearing reality there appears another life —
Neither one's own nor that of the other,
And the suspicion arises that two deaths are more than two lives.
And the fear arises — not to be born again in the life of the other.
And the knowledge arises that the easiest death — your own — has come,
And the life ceased — the easiest one — that of the other.

And if the easiest death comes and the easiest life ceases,
What remains cannot be extended — and it is endless death that remains.

And no life of the other, and no peace —
Only the understanding, the fear, and the suspicion
That the death of the other, or his life, is my own life,
But my own life is the death of my life
And the life of the peace of the other,
Which I take away, bring along, and leave — by dying.

By dying, I can do many things. This I know.
But I suspect that I can do even more — by being born.

< XI >

* * *

люблю подводить итоги. не в назидание а так. просто днем и просто ночью.
после утра как всегда наступившего, после вечера как всегда прошедшего —
после времени и пустоты, наступающими в итоге как перерыв.

и лишь ночью — когда мы уходим, и лишь утром — когда приходим,
мы причастны к открытию, что перерыв это и есть главный итог.
но мы слишком огромны уходя, но мы слишком ничтожны появляясь,
и нам не стать равными итогу — он никогда больший никогда меньший —
один. главный. перерыв.

перерыв как точка перерыв как пропасть перерыв конец.
как упавшая каплей слеза конец — неслышна капелька часто не видна, но мокрая,
так и перерыв —
это слово и нет его — сказано, это губы и нет их — поцелуй,
это вдох и нет его — выдох.
и не пересказать итог словами и не заполнить словами пустоту.

но в пустоте есть человек —
днем и ночью человек, утром и вечером в пустоте — итогом.
и в пустоте человек подводит итоги.
и никому кроме человека нет доступа в пустоту. даже перерыву.

* * *

J'aime dresser le bilan. Non à l'édification, mais comme ça.
Simplement durant le jour et simplement la nuit.
Après le matin qui arrive comme toujours,
Après le soir qui vient comme toujours — après le temps et le vide
Qui arrivent au total comme l'interruption.

Et seulement dans la nuit — quand nous partons,
Et seulement le matin — quand nous arrivons,
Nous sommes près de la découverte que
L'interruption est le bilan principal.

Mais nous sommes trop immenses en partant,
Mais nous sommes trop minimes en apparaissant,
Et nous ne sommes pas à devenir égaux au bilan —
Il n'est jamais plus grand, il n'est jamais plus petit —
Un. Principal. L'interruption.

L'interruption comme le point
L'interruption comme le précipice
L'interruption — la fin.

Comme la goutte de larme tombée, la fin —
L'inaudible gouttelette, souvent pas visible, mais mouillée,
Aussi comme l'interruption —

C'est le mot, et voici, il n'est pas, il est dit,
Ce sont les lèvres et elles n'y sont pas — le baiser,

C’est l’inspiration et il n’y a pas — l’expiration.

Et ne pas raconter le bilan par les mots
Et ne pas remplir par les mots le vide.

Mais dans le vide il y a une personne —
Durant le jour et la nuit la personne,
Le matin et le soir dans le vide — par le bilan.

Et dans le vide, la personne dresse le bilan.
Et personne, sauf elle, n’a accès au vide.

Même à l’interruption.

* * *

Ich liebe es, Ergebnisse zusammenzufassen.
Nicht als Belehrung, sondern einfach so.
Einfach am Tag und einfach in der Nacht.
Nach dem Morgen, der immer wieder eintritt,
Nach dem Abend, der immer vergangen ist —
Nach der Zeit und Leere,
Sie im Endeffekt wie eine Pause anbrechen.

Und nur in der Nacht, wenn wir weggehen,
Und nur am Morgen, wenn wir erscheinen,
Nehmen wir an der Entdeckung teil,
Dass die Pause das Hauptergebnis ist.

Aber weggehend sind wir zu riesig,
Und zu unbedeutend, wenn wir erscheinen,
Und wir sind dem Ergebnis nicht ebenbürtig —
Es ist niemals größer, es ist niemals kleiner:
Allein. Die Hauptsache. Die Pause.

Die Pause wie ein Punkt, die Pause wie ein Abgrund,
Die Pause — das Ende.
Wie die tropfende Träne das Ende ist —
Lautlos ist der Tropfen, oft nicht sichtbar aber nass.

Und so ist auch die Pause —
Hier ist ein Wort und dann nicht mehr, es ist gesagt,
Hier sind Lippen, und dann keine mehr, ein Kuss,
Hier ein Atemzug und dann keiner mehr, ein Aufatmen.

Und das Ergebnis ist mit Worten nicht wiederzugeben,
Und die Leere kann mit Worten nicht ausgefüllt werden.

Aber in der Leere gibt es den Menschen —
Am Tag und in der Nacht, der Mensch,
Am Morgen und am Abend in der Leere — als Ergebnis.

Und in der Leere erbringt der Mensch Ergebnisse.
Und niemand außer dem Menschen hat Zugang zur Leere.
Sogar die Pause nicht.

* * *

Amo hacer el resumen. No en la edificación, sino así.
Simplemente por el día, y simplemente por la noche.
Después de la mañana que como siempre ha comenzado,
Después de la noche que como siempre ha pasado.
Después del tiempo y del vacío, que comienzan en el total como la pausa.

Y sólo por la noche cuando nos marchamos,
Y sólo por la mañana cuando venimos,
Estamos involucrados en el descubrimiento,
Que la pausa es eso, el total principal.

Pero somos demasiado grandes marchándonos,
Pero somos demasiado insignificantes apareciendo,
Y no seremos igual al total — él no es nunca más grande, nunca menor.
Solo. Principal. La pausa.

La pausa como el punto, la pausa como el precipicio, la pausa — el fin.
Como la gota de lágrima que ha caído, el fin.
La silenciosa gotita a menudo no es visible, pero mojada.

Así es la pausa.
Es la palabra y no existe, se ha dicho,
Son los labios y no existen, el beso,
Es la inspiración y no existe, la expiración.

Y no puedes contar el total con palabras,
Y no puedes llenar con palabras el vacío.

Pero en el vacío hay un hombre.
De día y de noche un hombre,
Por la mañana y por la noche en el vacío,
Como un total.

Y en el vacío el hombre hace el resumen.
Y nadie excepto el hombre tiene acceso al vacío.
Incluso la pausa.

* * *

Mi piace fare il bilancio. Non per l'edificazione, ma così.
Semplicemente il giorno e semplicemente la notte.
Dopo la mattina che viene come sempre,
Dopo la sera che sempre passa,
Dopo il tempo e il vuoto, che arrivano al totale come la pausa.

E soltanto la notte — quando ce ne andiamo,
E soltanto la mattina — quando arriviamo,
Ci avviciniamo alla scoperta
Che la pausa è il bilancio principale.

Ma siamo troppo grandi quando ce ne andiamo,
Ma siamo troppo piccoli quando appariamo,
E non uguaglieremo il bilancio,
Che è mai più grande, e che è mai più piccolo —
Uno. Il principale. La pausa.

La pausa come il punto
La pausa come il precipizio
La pausa — la fine

Come la goccia della lacrima che cade, la fine —
La gocciolina inaudibile spesso invisibile ma umida —
Anche come la pausa.

C'è la parola, ed ecco, non c'è, è detta,
Ci sono le labbra e non ci sono — il bacio,
C'è l'inspirazione e non c'è — l'espirazione.

E non raccontare il bilancio con parole,
E non riempire con parole il vuoto.

Ma nel vuoto c'è una persona,
Il giorno e la notte, la persona,
La mattina e la sera, nel vuoto, per il bilancio.

E nel vuoto, la persona fa il bilancio,
E nessuno tranne la persona ha accesso nel vuoto.
Perfino una pausa.

* * *

I like to sum things up. Not in an admonition, but just so.
Simply during the day and simply at night,
After the morning, which arrives, as always,

After the night, which, as always, goes away —
After the time and the emptiness, which comes in at the end as a pause.

And only at night, when we are leaving,
And only in the morning, when we are appearing,
We are close to the discovery that the pause is the final result.

But we are too big when we leave,
But we are too small when we appear,
And we are never ever to become equal to the final result.
It is never greater, it is never smaller —
It is the only one, the main one, the pause.

The pause as the point, the pause as the precipice, the pause — the end.
Like the fallen teardrop, the end —
You cannot hear it, it is often invisible, but it is moist —
As moist, as the pause is.

It is the word, and it is gone, it is uttered.
It is the lips, and they are no longer, it is a kiss;
It is an inhale, and now it is gone, it is an exhale.
And there is no telling the final result in words,
And there is no filling in the emptiness with words.

But there is a man in the emptiness, by day and by night, a man,
In the morning and in the evening, in the emptiness, as the final result.

And, in the emptiness, the man sums things up
And nobody except the man has access to the emptiness.
Even the pause.

ТАК ПРОСТО

1

слова выдумывать просто. брать буквы и переставлять их.
выдумывая мысли — читаешь себя, и открывая наугад — прочитаешь всего.

2

начала отсчета не существует. оно безусловно условно.
к началу слова как к нулю можно прийти откуда угодно. но только двигаясь.
но как встреча со словом это еще не начало, так и слово это еще не движение,
и целуя слово — ты обнимаешь себя, начало отсчета. которое не существует.

3

безразличие всесильно. оно может убить красоту.
оно может не отразиться в её лучистых глазах, не вдохнуть свежесть её тела,
не услышать стука её сердца.
и потускнеют лучистые глаза, и пожелтеет дышащая свежесть, и застонет сердце.
страшно безразличие.

4

возраст не объяснение и не оправдание.
юность и старость — не возрастное, но только они определяют жизнь человека.
и наполняясь годами и всем остальным что необходимо для жизни среди людей —
опытом и... всем остальным — они и есть позывные человека —
единственно искренние.

5

прошлое живет только в оставшемся.
ушедший свободен. ушедший потерян. нет в прошлом ушедшего.
но ушедший живет в оставшемся, но ушедшим живет оставшийся.
оставшийся в прошлом. с прошлым. вдвоем. но нет уже третьего.

6

в суете теряется вера. вера в прошлое. и забывается вера. и исчезает уверенность.
и приходит неверие. сначала в прошлое. потом в другого. потом в себя.

7

и все-таки выдумка прекрасна. прекраснее всего реального.
даже прекраснее женского тела — вечного идола.
и не надо ничего придумывать —
надо только поверить в то что тебя нет, не было никогда.
даже тогда.
и тогда ты останешься в мире без выдумки. а у меня будет всегда зима —
как тогда —
морозно-снежная, с побелевшими от инея висками и губами, алыми от поцелуев.
с немыми вечными деревьями, растущими из снега.
и снежинками, которые падают словами и поют о тебе.

8

все можно упростить. даже мысль.
и когда нужно упростить мысль значит глазам не увидеть мысль всю,

значит тяжело с ней жить со всей.
и тогда мысль ломают. берут от неё кусочек, чтобы не отбросить всю.

когда глаза хотят объяснить — значит глаза не видят.
значит мысль заслоняет даже глаза, отражается от глаз падением.
после которого мысль уже не поднимется. вместе с глазами.

9

знание единственности — волшебное знание.
знать что единственно красивый единственно умный единственно человек ты — знать все.
знать что любое слово сказанное единственным единственное — очень удобно.
можно вознестись на вершину из живых не по живым а по пустоте.

10

губы украли у человека. оставили жизнь, а губы украли.
а на что ему жизнь? ведь ему — губы! он целовать её хочет. пить хочет её губами.
сначала губами. потом губами. пожирать губами.
а на что ему глаза? он хочет губами. на что ему руки, без губ?
губы ему. сильные мужские губы.
у него круглое отверстие рта. все видят его насквозь. нечем ему закрыться. губ нет.

у человека украли губы!
отдайте ему губы. придумайте ему губы. возьмите у него жизнь.
только пусть он её поцелует.

11

и была молитва. первая из молитв. и я молился.

слепи — твоими глазами — солнце, суши — волосами твоими — ветер,
твоими руками души меня горе и смех раздавайся твоими губами.

12

мне уже давно не бывало страшно.
с детских снов. жутких ночных видений которые неизвестно кто показывает.
утром я просыпался и рассказывал сон маме. и мама была сильнее сна.
а может быть сильнее было утро.

но сейчас не об этом.
сейчас о страхе на которого нет мамы, нет утра.
нет никого кроме страха. сначала страх и потом страх.
страх за потерянное слово страх за растраченный взгляд
страх за незамеченную улыбку.

но страшнее слабой памяти и страшнее чужих рук — страх неумения.
откуда он? от них.
от тех у кого нет страха. от сильных. от знающих и уверенных.
от недостойных страха.

и от страха человек начинает жить без страха.
и от страха человек напрягает память, подбирает потерянные слова, замечает улыбку.
и по памяти взгляда человек уползает туда где лежат его новые кости —
недоступные страху, но от страха увиденные.
и кости обрастают новым человеком. и человек пишет о страхе. благодарит страх.

13

летать легко. надо только оттолкнуться. от чего угодно.
от глупости или любви. от богатства или мании наживы.
от любой перемены возвышающейся над уровнем дня.
и тогда с возвышения — большего чем просто день — человек взлетит.

он увидит немногое в полете, но будет долго возвращаться обратно.
и только чуть заметно прикроются глаза человека как от сильного ветра в полете,
да чуть глуше станут доноситься до него голоса людей как незнакомые шумы.

и не успев насладиться переменой и вернувшись на уровень дня,
человек будет возбуждать себя болью ветра дожидаясь нового полета
и взлетать и взлетать до тех пор пока глаза его совсем не закроются
как от сильного ветра в полете
пока голоса людей совсем не заглохнут
как унесенные навсегда шумы
пока он не свыкнется с переменой настолько что уже никакая перемена
не станет для него возвышением, не возвысится над уровнем дня.

и тогда человек просто упадет. упадет в последнюю перемену. в смерть.

14

в дорогу я возьму память. идти далеко. и все другое отяжелит.
все другое мне дадут. все другое я не возьму. я возьму память. и она поможет.
она присвоит чужое и сбережет его она услышит чужое и сбережет его
она увидит меня моими глазами и сбережет меня —
подарит мне потерянное мной время. она расскажет. за меня.

15

все имеет смысл и никакого значения.

не про меня. все не про меня —
разбросанные вдруг слова расставленные вдруг слова оставленные мне слова —
не про меня. и не про тебя. про слова.
слова про слова — как ветер про бурю как смех про улыбку, ибо
ветер готовит бурю, смех убивает улыбку, слово рождает слово.
но
если ветер рождает улыбку если слово готовит бурю если смех убивает смысл —
нет значения у рожденной улыбки у словесной бури у смешного смысла.

а вдруг смысл про меня — как ты про меня как все для меня как вдруг для смысла.
ведь все имеет смысл и никакого значения.

16

красота смертна. красота тоже умирает. каждую минуту.
и каждую минуту рождается.
красота бессмертна. умирая она оживляет. каждую минуту.
и каждая минута оживает.

17

грустно почему-то.
глаза смотрящие прямо видят человека похожего на людей —
видят людей человека не видят меня не видят глаза не видят.

а руки стали сильными. не нежными, грубыми.
руки трогают людей, не лаская. трогают воздух, пустой.
как глаза стали руки — ненужными.

и сердце все время стучит. это плохо.
потому что все время, потому что глаза не видят, потому что руки как глаза.

а человек говорит.
а человек без глаз без рук без сердца. а говорит.

18

меняются люди.
со словами — так надо, со словами — жизнь. меняются люди. меняют слова на слова
и каждое утро меняют одежду меняют походку
и ночью привычно меняют дневное на призрачный сон. до утра.

меняются люди меняются люди. но жизнь неизменна.
но жизнь не в слове не в новой одежде не в новой походке
не в утре не в сне и не в призраке ночи.
но жизнь неизменна но жизнь неизменна в закрытых глазах заглянувших в пустое
в ногах человека ведущих к постели в руках одевающих новое платье
и в сумраке утра
и в каждом рассвете — начале отсчета часов человека.
но жизнь неизменна но жизнь неизменна во всех непонятных болезненных стонах
несущихся к нам из гробницы в постели увиденных в детях во внуках
и в самой великой смешной по свершению тайне любви.

19

минуту назад я видел кусочек неба.
минуту назад я был обладателем —
я возомнил себя калифом всех слов повелителем выдумок.
и совсем легко совсем просто было повелевать — никого и тихо и я над всеми.
и нет непонятных слов и нет ничего кроме незнания —
незнания веры незнания себя. полного незнания.
и не объяснимая густая густая уверенность — уверенность в необъяснимости.
минуту назад я видел кусочек неба. голого неба. и почему-то голубого.
и проплыл кусочек. и ни власти детской, ни неба которое видели все,
ни слов которые я увидел на небе.

о если бы небо увидело меня! одним кусочком. голым. и не надо голубым.

20

я проснулся от смеха.
клубилась пыль дрожали булыжники змеилась дорога — шла красота.
и над ней клубилась пыль и под ней дрожали булыжники от неё убегала дорога.
а она не видела а она не видела.
она разгоняла пыль она перепрыгивала булыжники она петляла.
и я рассмеялся.
я заглянул ей в глаза — они не были пыльными.
я коснулся её ног — они не были сбиты. я подтолкнул её — и она зазмеилась.
я рассмеялся.

21

два утра сливаются редко. однажды. и так ярко что их не различить.
утра становится так много что мало глаз чтобы его увидеть —
мало утренних глаз мало утренних слов мало всех слов мало всез глаз.
много меня — говорит утро. мало меня — говорит человек.
и утро просит у человека награду. и человек дарит утру свои глаза.
и глазами человека любуется утро. и глазами человека светит человеку.

22

глазами слушают глухие. жадно жадно. и уши не понимают.
звук не ложится болью. боль не оглушает. и плачет глухой от боли.
большими глухими слезами.

23

не к добру придумали приметы:
говорят не смейся — плакать будешь, говорят не люби — разлюбят,
говорят не живи — умрешь. не к добру придумали.
но как же не смеяться — когда столько плакал,
но как же не любить — когда уже разлюбили,
как же не жить — когда ожил.
не к добру придумали приметы — от добра.

24

в человеке пишущем законы столько же смысла
сколько в том кто живет по ним,

и опущенная в присяге голова это поднятый к небу палец,
это знак — я знаю тебя, небо.

но в человеке знающем небо столько же смысла
сколько в небе знающем человека,
и поднятая к небу голова это упавшие в глаза звезды
это призыв — я вижу тебя, небо.

но в человеке видящем небо столько же смысла
сколько в человеке пишущем законы, и законы неба
которые может написать любой взглянувший на него
это все что дано человеку — писать глядя на небо.

25

всю жизнь убегать от врагов. это я понимаю.
это я даже знаю —
потому что легко представить каждого человека врагом,
потому что легко убегать, когда тебя не догоняют.

но вот всю жизнь убегать от друзей.
конечно это тоже можно понять. конечно это можно даже узнать.
но ведь все-таки нелегко убежать от друзей которые догоняют,
нелегко представить врагом друга,
нелегко убежать от друга к врагу —
но все-таки легче чем от врага к другу.

26

когда меня не было я о смерти не знал.

осталось уже недолго совсем недолго просто недолго.
уже скоро совсем скоро просто скоро наступит конец света — я умру.

я умру.
и останется уже недолго совсем недолго просто недолго
до конца света — до твоей смерти.

а потом скоро совсем скоро просто скоро — умрет он.
и наступит всеобщее равенство. наступит конец света.

он наступит скоро — третий конец света,
но уже после конца света — после моей смерти.

27

каплей желания затерялась ты в моей памяти и я устал ждать тебя.
каплей желания воскресила ты мою память и я устал вспоминать тебя.
всего лишь каплей но желания верю я в тебя но уже устал.

и от усталости без тебя жить
от усталости помнить тебя без тебя и без тебя в тебя верить
верю я теперь в память — глубиной в каплю глубиной в желание.

SI SIMPLE

1

Inventer des mots, c'est simple. On prend des lettres et les déplace.
En inventant des pensées on se lit soi-même,
Et en ouvrant au hasard on lira tout.

2

Le point d'origine n'existe pas. C'est absolument conventionnel.
De n'importe d'où on peut revenir à l'origine du mot, comme au zéro.
Mais seulement en se déplaçant.

Mais comme la rencontre avec un mot n'est pas encore une origine,
Ainsi le mot n'est pas encore un mouvement,
Et en embrassant le mot on s'embrasse soi-même,
Le point d'origine, qui n'existe pas.

3

L'indifférence est tout-puissante. Elle peut tuer la beauté.
Elle peut ne pas se refléter dans ses yeux lumineux,
Ne pas inspirer la fraîcheur de son corps,
Ne pas entendre les coups de son cœur.

Et les yeux lumineux se terniront,
Et la fraîcheur respirée tiédira, et le cœur gémira.
L'indifférence est terrible.

4

L'âge n'est ni l'explication ni la justification.
La jeunesse et la vieillesse n'ont pas d'âge,
Mais ce ne sont qu'elles qui définissent la vie humaine.

Et en étant rempli des années et du reste,
Qui est nécessaire pour vivre parmi les gens — de l'expérience et... que sais-je —
Elles sont les indicatifs humains — seulement sincères.

5

Le passé ne vit qu'en celui-ci qui reste.
Le disparu est libre. Le disparu est perdu. Le disparu n'existe que dans le passé.
Mais le disparu vit en celui-ci qui reste.
Mais le resté vit par le disparu. Celui qui est resté dans le passé.
Avec le passé. À deux. Mais déjà sans le troisième.

6

Dans la vanité se perd la foi. La foi au passé.
Et la foi s'oublie. Et l'assurance disparaît. Et l'incrédulité vient.
D'abord au passé. Ensuite à l'autre. Ensuite à soi-même.

7

Et malgré tout, la fiction est belle. Plus belle que toutes les choses réelles.
Elle est même plus belle que le corps féminin, cette idole éternelle.
Et il ne faut rien inventer —

Il faut seulement croire que tu n'existes pas, n'existais jamais.
Même alors.

Et alors tu resteras dans un monde sans fiction.
Mais j'aurai toujours l'hiver — comme alors —
Froid-neigeux, avec les tempes blanchies du givre,
Et les lèvres vermeilles des baisers.
Avec les arbres muets, éternels, grandissants de la neige,
Et les cristaux de neige, qui tombent comme des mots,
En chantant sur toi.

8

On peut simplifier tout. Même la pensée.
Et quand il faut simplifier la pensée,
Donc les yeux ne voient pas toute la pensée,
Donc il est difficile de vivre avec toute la pensée.
Et alors, on casse la pensée.
On en prend un morceau pour ne pas la rejeter toute.

Quand on veut expliquer les yeux — donc on ne voit pas les yeux.
Donc la pensée couvre même les yeux, elle est reflétée des yeux par la chute.
Après quoi la pensée ne se lèvera plus. Les yeux non plus.

9

La connaissance de sa singularité est une connaissance magique.
Savoir que c'est toi seulement qui es beau
Seulement sage seulement un homme, c'est savoir tout.

Savoir que n'importe quel mot dit par le seul est le seul, c'est très confortable.
On peut s'élever au sommet des vivants non par les vivants,
Mais par le vide.

10

On a volé les lèvres de l'homme.
On lui a laissé sa vie, mais on a volé ses lèvres.

Mais sa vie, à quoi bon? Il lui faut avoir ses lèvres !
Il veut l'embrasser. Il veut la boire par ses lèvres.
D'abord par ses lèvres. Ensuite par ses lèvres. Dévorer par ses lèvres.

Mais ses yeux, à quoi bon? Il en veut par ses lèvres.
À quoi bon sont ses mains sans lèvres?

Donnez-lui ses lèvres. Des lèvres fortes viriles.
Il a l'orifice rond de la bouche. Tous voient au fond de lui-même.
Il n'a rien à se protéger. Les lèvres lui manquent.

On a volé les lèvres de l'homme!
Rendez-lui ses lèvres. Inventez-lui ses lèvres. Prenez-lui sa vie.
Mais qu'il l'embrasse.

11

Et une prière fut. La première des prières. Et je priais.

Que le soleil éblouisse par tes yeux,

Que le vent sèche par tes cheveux,
Que le chagrin m'étouffe par tes mains,
Et que le rire sonne par tes lèvres.

12

C'est depuis longtemps que je n'ai pas peur.
Depuis des rêves infantiles,
Des visions sinistres de nuit que montre on ne sait pas qui.

Le matin, je me réveillais et racontais le rêve à ma mère.
Et ma mère était plus forte que le rêve.
Mais c'était peut-être le matin, qui était plus fort.

Mais maintenant, ce n'est de cela que je parle.
Maintenant, je parle de la peur contre laquelle il n'y a pas de mère,
Il n'y a pas de matin. Il n'y a personne sauf la peur.
D'abord la peur et ensuite la peur.
La peur pour un mot perdu,
La peur pour un regard dépensé,
La peur pour un sourire inaperçu.

Mais même plus terrible qu'une faible mémoire,
Et plus terrible que les mains d'autrui —
C'est la peur de l'incapacité. D'où vient celle-ci?
Elle vient d'eux.
De ceux-là qui n'ont pas peur. Des forts. Des savants et sûrs.
Indignes de la peur.

Et c'est de peur que l'homme se met à vivre sans peur.
Et c'est de peur que l'homme tend sa mémoire,
Choisit les mots perdus, remarque le sourire.
Et selon la mémoire du regard, l'homme s'éloigne en rampant là-bas
Où se trouvent ses nouveaux ossements —
Inaccessibles à la peur, mais de peur vus.

Et les ossements se couvrent d'un nouvel homme.
Et l'homme écrit de la peur. Remercie la peur.

13

Voler, c'est facile. Il faut seulement s'écarter. De n'importe quoi.
De la bêtise ou l'amour. De la richesse ou la manie du profit.
De n'importe quel changement dominant au-dessus du niveau du jour.
Et alors de l'élévation — plus grande que simplement le jour — l'homme décollera.

Il verra si peu dans le vol, mais il prendra longtemps pour qu'il revienne.
Et seulement les yeux de l'homme s'entrefermeront un peu
Comme d'un vent fort dans le vol,
Et les voix des gens viendront jusqu'à lui un peu plus sourdes,
Comme des bruits inconnus.

Et n'ayant pas eu le temps de jouir du changement,
Et étant revenu au niveau du jour,
L'homme s'excitera par la douleur du vent, en attendant un nouveau vol,
Et il décollera, et décollera jusqu'à ce que ses yeux se ferment tout à fait,
Comme d'un vent fort dans le vol,
Jusqu'à ce que les voix des gens s'éteindraient tout à fait,

Comme les bruits emportés pour toujours,
Jusqu'à ce qu'il s'accoutume au changement autant
Qu'aucun changement ne deviendra déjà pas l'élévation pour lui,
Ne dominera pas le niveau du jour.

Et alors l'homme tombera simplement.
Tombera au dernier changement. À la mort.

14

Au chemin je prendrai ma mémoire. Aller loin. Et tout le reste alourdira.
Tout le reste, on me donnera. Je ne prendrai pas tout le reste.
Je prendrai ma mémoire. Et elle m'aidera.

Elle s'appropriera des choses d'autrui,
Entendra des choses d'autrui et les sauvera.
Elle me verra par mes yeux et me sauvera —
M'offrira le temps perdu par moi.
Elle racontera. Au lieu de moi.
Pour moi.

15

Tout a le sens et aucune signification.

Pas sur moi. Tout n'est pas sur moi —
Les mots dispersés soudain, les mots placés soudain, les mots laissés à moi —
Pas sur moi. Et pas sur toi. Sur les mots.
Les mots sur les mots —

Comme le vent sur la tempête, comme le rire sur le sourire, car
Le vent prépare la tempête,
Le rire tue le sourire,
Le mot fait naître le mot.

Mais
Si le vent fait naître le sourire,
Si le mot prépare la tempête,
Si le rire tue le sens — il n'y a pas de signification
Du sourire né, de la tempête verbale, du sens ridicule.

Mais si le sens était sur moi? —
Comme toi sur moi, comme tout pour moi, comme soudain pour le sens.
En effet, tout a un sens et aucune signification.

16

La beauté est mortelle. La beauté meurt aussi.
Chaque minute. Et chaque minute, elle naît.

La beauté est immortelle. Elle se ranime en mourant.
Chaque minute. Et chaque minute se ranime.

17

On est triste — on ne sait pas pourquoi.
Les yeux regardant directement voient un homme semblable aux gens —
Voient les gens, ils ne voient pas l'homme, ils ne me voient pas,
Les yeux ne voient pas.

Et les mains sont devenues fortes. Pas tendres, grossières.
Les mains touchent les gens, sans les caresser. Touchent l'air, vide.
Les mains devenaient comme les yeux — inutiles.

Et le cœur bat tout le temps. C'est mauvais.
Parce que tout le temps, parce que les yeux ne voient pas,
Parce que les mains sont comme les yeux.

Mais l'homme parle.
Mais l'homme est sans yeux sans mains sans cœur.
Mais il parle.

18

Les gens varient.
Avec des mots — il le faut, avec des mots — c'est la vie. Les gens varient.
Ils varient des mots pour des mots,
Et chaque matin varient-ils les habits, varient-ils la démarche,
Et par nuit, varient-ils l'habitude diurne pour le rêve illusoire.
Jusqu'au matin.

Les gens varient, les gens varient. Mais la vie est invariable.
Mais la vie, elle n'est pas dans le mot, non plus dans de nouveaux habits,
Elle n'est pas dans une nouvelle démarche,
Ni dans le matin ni dans le rêve et ni dans le fantôme de nuit.

Mais la vie est invariable, mais la vie est invariable
Dans les yeux fermés, ayant jeté un coup d'œil au vide,
Dans les pieds d'un homme se dirigeant vers le lit,

Dans les mains mettant une nouvelle robe,
Et dans l'obscurité du matin et dans chaque aube —
Le début du décompte des heures de l'homme.

Mais la vie est invariable mais la vie est invariable
Dans tous les gémissements incompréhensibles douloureux,
Allant à toute vitesse chez nous au tombeau du lit,
Vu dans les enfants, dans les petits-fils,
Et dans le plus grand, ridicule en sa réalisation,
Mystère de l'amour.

19

Il y a une minute je voyais un morceau du ciel.
Il y a une minute j'étais un possesseur —
Moi, je me suis imaginé le calife de tous les mots, le souverain des fictions.

Et il était tout à fait simple tout à fait facile à commander —
Il n'y a personne, et tout est calme,
Et c'est moi qui suis au-dessus de tous.
Il n'y a pas de mots incompréhensibles, et il n'y a rien excepté l'ignorance —
L'ignorance de la foi, l'ignorance de soi-même. L'ignorance complète.
Et une inexplicable assurance,
L'assurance épaisse épaisse — de l'inexplicabilité.

Il y a une minute je voyais un morceau du ciel. Du ciel nu.
Et, on ne sait pourquoi, bleu.

Et le morceau a flotté.

Et pas des pouvoirs de l'enfance, pas du ciel qu'on voyait tous,
Pas des mots qui j'ai vus au ciel.

Que le ciel me voie! Par un morceau. Nu.
Pas forcément bleu.

20

Je me suis réveillé du rire.
La poussière tourbillonnait, les cailloux tremblaient, le chemin s'est serpenté —
S'en allait la beauté.

Et c'est au-dessus d'elle que la poussière tourbillonnait
Et c'est dessous d'elle que les cailloux tremblaient
Et c'est d'elle que le chemin s'est serpenté.

Mais elle ne le voyait pas, mais elle ne le voyait pas.
Elle dispersait la poussière,
Elle sautait par-dessus des cailloux,
Elle s'est serpentée.

Et j'ai éclaté de rire.

J'ai jeté un coup d'œil à ses yeux — ils n'étaient pas poussiéreux.
J'ai touché ses pieds — ils n'étaient pas frappés.
Je l'ai poussé, et elle s'est mise à serpenter.

J'ai éclaté de rire.

21

Deux matins se réunissent rarement. Une fois.
Et si lumineux qu'on ne peut pas les distinguer.
Il y a tellement de matins,
Que les yeux sont peu nombreux pour les voir —
Peu les mots du matin, peu les yeux du matin,
Peu tous les mots, peu tous les yeux.

Il y a beaucoup de moi — dit le matin. Il y a peu de moi — dit l'homme.
Et le matin demande chez l'homme la récompense.
Et l'homme offre ses yeux au matin.
Et c'est par les yeux de l'homme que le matin admire.
Et c'est par les yeux de l'homme qu'il brille à l'homme.

22

Le sourd écoute par ses yeux. Avidement avidement.
Et ses oreilles ne comprennent pas.
Le son ne tombe pas comme la douleur. La douleur n'assourdit pas.
Et le sourd pleure de douleur. Avec des grandes larmes sourdes.

23

Ce n'est pas pour le bien que l'on inventait les présages:
On dit : tu ne ris pas — tu pleureras,
On dit : tu n'aimes pas — on cessera de t'aimer,
On dit : tu ne vis pas — tu mourras.
Ce n'est pas pour le bien qu'on les inventait.

Mais comment ne pas rire — quand on a tant pleuré,
Mais comment ne pas aimer — quand on a déjà cessé d'aimer,
Comment ne pas vivre — quand on s'est ranimé.

Ce n'est pas pour le bien qu'on inventait les présages —
Du bien.

24

Dans l'homme écrivant des lois,
Il y a autant de sens que dans celui qui vit selon elles,
Et la tête baissée en serment est le doigt levé vers le ciel,
C'est le signe — je te connais, le ciel.

Mais dans l'homme connaissant le ciel,
Il y a autant de sens que dans le ciel connaissant l'homme,
Et la tête levée vers le ciel est les étoiles tombées aux yeux
C'est l'appel — je te vois, le ciel.

Mais dans l'homme voyant le ciel,
Il y a autant de sens que dans l'homme écrivant des lois,

Et les lois du ciel qui peut écrire chacun que jette un coup d'œil sur lui —
C'est tout ce qu'il est donné à l'homme —
Écrire en regardant le ciel.

25

Toute la vie fuir des ennemis. Cela, je le comprends.
Je le sais même —
Parce qu'il est facile d'imaginer chacun son ennemi,
Parce qu'il est facile de fuir, quand on ne rattrape pas.

Mais toute la vie fuir des amis...
Certes, on peut comprendre cela aussi.
Certes, on peut même l'apprendre.

Mais en effet,
Il n'est pas si facile de fuir les amis qui rattrapent,
Il n'est pas si facile d'imaginer un ami son ennemi,
Il n'est pas facile de fuir de l'ami vers l'ennemi —
Mais cela est quand même plus facile que de l'ennemi chez l'ami.

26

Quand je n'étais pas je ne connaissais pas la mort.

Il reste déjà brièvement tout à fait brièvement simplement brièvement.
Déjà bientôt tout à fait bientôt simplement bientôt jusqu'à la fin du monde —
Je mourrai.

Je mourrai.
Et il restera déjà brièvement tout à brièvement simplement brièvement
Jusqu'à la fin du monde —
Jusqu'à ta mort.

Et ensuite bientôt tout à fait bientôt simplement bientôt il mourra.
Et l'égalité générale arrivera.

La fin du monde arrivera.
Elle arrivera bientôt — la troisième fin du monde,
Mais déjà après la fin du monde —
Après ma mort.

27

Par la goutte du désir tu t'es perdue dans ma mémoire,
Et je suis fatigué de t'attendre.
Par la goutte du désir tu as ressuscité ma mémoire,
Et je suis fatigué de te rappeler.
Seulement par la goutte mais du désir je crois à toi,
Mais je suis déjà fatigué.

Et de fatigue de vivre sans toi,
De fatigue de te rappeler sans toi et croire à toi sans toi,
Je crois maintenant à la mémoire —
De la profondeur de la goutte, de la profondeur du désir.

SO EINFACH

1

Es ist einfach Wörter zu erfinden.
Die Buchstaben zu nehmen und sie umzustellen.
Gedanken fassend — du liest dich selbst,
Und wenn du dich per Zufall öffnest,
Wirst du dich selbst vollkommen lesen.

2

Ein Anfang des Abzählens existiert nicht. Er ist unbedingt bedingt.
Dem Anfang des Wortes kann man sich wie zur Null
Von irgendwo annähern, solange man sich bewegt.
Und wie das Auftreffen auf das Wort noch kein Anfang ist,
So ist auch das Wort noch keine Bewegung,
Und das Wort küssend, umarmst du dich selbst,
Den Anfang des Abzählens. Der nicht existiert.

3

Gleichgültigkeit ist allmächtig. Sie kann die Schönheit töten.
Sie kann sich in ihren strahlenden Augen nicht widerspiegeln,
Die Frische ihres Körpers nicht einatmen,
Das Klopfen ihres Herzens nicht hören.
Und die strahlenden Augen werden trübe,
Und vergilbt die atmende Frische,

Und das Herz wird stöhnen.
Furchtbar ist die Gleichgültigkeit.

4

Das Alter ist weder Erklärung noch Rechtfertigung
Jugend und Alter sind nicht altersabhängig,
Aber nur sie bestimmen das Leben des Menschen.
Und werden von Jahren ausgefüllt,
Und von allem, was für das Leben unter Menschen notwendig ist,
Von der Erfahrung und... von allem anderen —
Es sind eben die Rufzeichen des Menschen, die einzig aufrichtigen.

5

Die Vergangenheit lebt nur im Bleibenden.
Der Gegangene ist frei. Der Gegangene ist verloren.
In der Vergangenheit gibt es den Gegangenen nicht.
Aber der Gegangene lebt im Bleibenden,
Der Bleibende lebt vom Gegangenen.
Bleibend in der Vergangenheit. Mit der Vergangenheit. Zu zweit.
Einen Dritten aber gibt es nicht.

6

In der Eile verliert sich der Glaube.
Der Glaube an die Vergangenheit.
Und der Glaube wird vergessen werden.
Und es verschwindet die Überzeugung.

Und der Unglaube kommt an.
Zuerst in der Vergangenheit. Dann im Anderen.
Dann zu sich selbst.

7

Und doch ist die Erfindung schön. Schöner als alles Reelle.
Sie ist sogar schöner als der weibliche Körper — das ewige Idol.
Und man muß nichts erdenken,
Man muss nur daran glauben, dass es Dich nicht gibt, niemals gab. Sogar damals nicht.
Und dann wirst du in der Welt ohne Erfindung bleiben.
Und ich habe immer einen Winter — wie damals —
Einen frostigen, schneereichen,
Mit Schläfen erbleicht vom Raureif,
Und Lippen, scharlachrot von Küssen.
Mit stummen, ewigen Bäumen, die dem Schnee erwachsen.
Und Schneeflocken, die in Worten fallen und über Dich singen.

8

Man kann alles vereinfachen. Sogar den Gedanken.
Und wenn man den Gedanken vereinfachen muss,
Bedeutet es,
Dass die Augen den gesamten Gedanken nicht sehen können,
Dass es schwer ist, mit ihm als Ganzem zu leben.
Und dann zerbricht man den Gedanken.
Man nimmt ein Stückchen von ihm,
Um nicht insgesamt zurückgeworfen zu werden.

Wenn man die Augen erklären will,
Bedeutet es,
Dass man die Augen nicht sieht.
Es bedeutet,
Dass der Gedanke sogar die Augen verdeckt,
Er wird vom Auge im Fallen widergespiegelt.

Danach wird der Gedanke nicht mehr aufsteigen.
Gemeinsam mit den Augen.

9

Das Wissen der Einzigartigkeit ist ein zauberhaftes Wissen.
Zu wissen,
Dass du der einzig schöne, einzig kluge, der einzige Mensch überhaupt bist —
Bedeutet alles zu wissen.
Zu wissen,
Dass ein beliebiges Wort, gesagt vom Einzigen einzigartig ist —
Ist sehr bequem.
Man kann sich in die Gipfel von den Lebenden
Nicht über die Lebenden, aber über die Leere erheben.

10

Man hat dem Menschen die Lippen gestohlen.
Man hat ihm das Leben gelassen, die Lippen aber gestohlen.
Aber wozu hat er dann sein Leben? Wenigstens die Lippen!
Er will die Ihrigen küssen.
Er will mit den Ihrigen trinken.

Erst mit den Lippen. Dann später auch mit den Lippen.
Mit den Lippen verzehren.
Aber wozu hat er dann die Augen? Er will mit den Lippen.
Wozu hat er dann die Hände, ohne Lippen?
Seine Lippen. Starke Männerlippen.
Er hat eine runde Öffnung am Mund.
Alle sehen durch ihn hindurch.
Er hat nichts, um sich zu verschließen. Es sind keine Lippen da.

Dem Menschen hat man die Lippen gestohlen!
Gebt ihm die Lippen zurück! Erdenkt ihm Lippen!
Nehmt ihm das Leben. Lasst ihn sie einfach küssen.

11

Und es war ein Gebet. Das erste aller Gebete. Und ich betete.
Blende mit deinen Augen, Sonne,
Trockne, mit deinen Haaren, Wind,
Mit deinen Händen erwürge mein Weh,
und gib Gelächter, Sonne,
Mit deinen Lippen.

12

Mir kam schon seit langem nichts mehr furchtbar vor.
Seit den Kindheitsträumen.
Den schauerlich nächtlichen Erscheinungen,
Von denen unklar war, wer sie einem vorgaukelte.

Am Morgen erwachte ich und erzählte Mutter vom Schlaf.
Und Mutter war stärker als der Schlaf.
Aber vielleicht war auch einfach der Morgen stärker.

Aber jetzt nicht darüber.
Jetzt über die Angst gegen die es keine Mutter, keinen Morgen gibt.
Es gibt niemanden dort außer der Angst.
Erst die Angst und dann später die Angst.
Die Angst um das verlorene Wort,
Die Angst um den verschwendeten Blick,
Die Angst um ein unbeobachtetes Lächeln.

Aber schrecklicher als das schwache Gedächtnis und
Schrecklicher als fremde Hände ist die Angst vor Unfähigkeit. Woher kommt sie?
Von ihnen.
Von denen, die keine Angst haben. Von den Starken.
Von den Wissenden und den Überzeugten.
Von denen, die der Angst unwürdig sind.

Und aus Angst beginnt der Mensch ohne Angst zu leben.
Und aus Angst beginnt der Mensch das Gedächtnis anzustrengen,
Sammelt die verlorenen Wörter ein, bemerkt ein Lächeln.

Und dem Gedächtnis des Blickes nach kriecht der Mensch dorthin,
Wo seine neuen Knochen liegen —
Der Angst unzugänglich, aber von der Angst gesehen.
Und die Knochen werden vom neuen Menschen umwachsen.
Und der Mensch schreibt über die Angst. Dankt der Angst.

13

Es ist leicht zu fliegen. Man muss sich nur abstoßen.
Wovon auch immer.
Von der Dummheit oder der Liebe.
Vom Reichtum oder der Sucht nach Gewinn.
Von einer beliebigen Veränderung,
Die sich von der Ebene des Tages abhebt.
Und dann wird der Mensch von der Erhöhung —
Die größer ist, als die Ebene des Tages —auffliegen.

Er wird wenig während des Fluges sehen,
Aber seine Rückkehr wird viel Zeit nehmen.
Und kaum merklich werden die Augen des Menschen,
Wie vom starken Wind im Flug, geschlossen,
Und kaum tauber, wie unbekannter Lärm,
Werden bis zu ihm die Stimmen der Menschen hervordringen.

Und ohne dazu zu kommen,
Das Vergnügen der Veränderung voll auszukosten,
Und zum Einerlei des Tages zurückgekehrt,
Wird der Mensch, in Erwartung des neuen Fluges,
Sich dem Schmerz des Windes aussetzen,
Um aufzufliegen und aufzufliegen,
So lange, bis seine Augen sich gar nicht mehr schließen,
Wie vom starken Wind im Flug,
So lange, bis die Stimmen der Leute nicht mehr absterben werden,
Wie auf ewig weggetragenem Lärm,
So lange er sich mit der Veränderung nicht abfindet,

So dass keine Veränderung für ihn mehr Erhöhung bedeutet,
Die sich über das Einerlei des Tages erhebt.

Denn dann wird der Mensch einfach fallen,
Wird in die letzte Veränderung fallen. In den Tod.

14

Auf den Weg werde ich das Gedächtnis mitnehmen.
Es ist weit zu gehen.
Und alles Andere wirkt nur erschwerend.
Alles Andere wird mir gegeben.
Alles Andere werde ich nicht nehmen.
Ich werde das Gedächtnis mitnehmen. Und das wird helfen.

Es wird sich das Fremde aneignen und wird es aufbewahren,
Es wird Fremdes hören und wird es aufbewahren,
Es wird mich mit meinen Augen sehen und
wird mich aufbewahren —
Es wird mir die von mir verlorene Zeit zurückgeben.
Es wird erzählen. Für mich.

15

Alles hat einen Sinn und keine Bedeutung.

Nicht über mich. Alles nicht über mich—
Die plötzlich verstreuten Wörter, die plötzlich aufgestellten Wörter,
Die für mich zurückgelassenen Wörter — nicht über mich.

Und nicht über dich. Über Wörter.
Wörter über die Wörter — wie der Wind über den Sturm,
Wie das Gelächter über ein Lächeln, denn
Der Wind bereitet den Sturm vor,
Das Gelächter tötet das Lächeln,
Das Wort gebiert das Wort.
Aber,
Wenn der Wind das Lächeln gebiert,
Wenn das Wort den Sturm vorbereitet,
Wenn das Gelächter den Gedanken tötet —
Dann haben ein geborenes Lächeln,
Ein verbaler Sturm
Und ein komischer Gedanke keine Bedeutung.

Und wie, wenn der Sinn von mir ist —
Wie du für mich bist, wie alles für mich ist,
Wie ein Zufall für den Sinn da ist.

Dann hat doch alles einen Sinn und keine Bedeutung.

16

Die Schönheit ist sterblich. Auch Schönheit stirbt. Jede Minute.
Und wird sie doch jede Minute wiedergeboren.

Die Schönheit ist unsterblich. Sterbend belebt sie. Jede Minute.
Und kommt in jeder Minute zum Leben.

17

Irgendwie ist es traurig.
Die Augen sehend geradeaus,
Sehen einen Menschen, den Leuten ähnlich —
Sehen die Leute,
Den Menschen sehen sie nicht,
Mich sehen die Augen nicht.
Die Augen sehen nicht.

Und die Hände wurden stark. Nicht zart, sondern grob.
Die Hände berühren die Leute, nicht streichelnd.
Berühren die Luft, leer.
Wie die Augen wurden die Hände — unnütz.

Und das Herz klopft die ganze Zeit. Das ist schlecht.
Weil es die ganze Zeit ist,
Weil die Augen nicht sehen,
Weil die Hände wie die Augen sind.

Und der Mensch spricht.
Und der Mensch hat keine Augen, keine Hände, kein Herz.
Aber er spricht.

18

Die Menschen ändern sich.
Mit Wörtern — so ist es notwendig, mit Wörtern — das ist das Leben.
Es ändern sich Menschen. Sie verändern Wort für Wort,

Und jeden Morgen ändern sie die Kleidung, ändern die Gangart,
Und nachts ändern sie gewöhnlich Tagträume
Für durchsichtige Schlafträume. Bis zum Morgen.

Es ändern sich Menschen. Es ändern sich Menschen —
Aber das Leben ist unveränderlich.
Das Leben ist nicht im Wort,
Nicht in der neuen Kleidung,
Nicht in der neuen Gangart,
Und nicht im Morgen, nicht im Schlaf und
Nicht im Gespenst der Nacht.

Aber das Leben ist unveränderlich, es ist unveränderlich,
In den geschlossenen Augen hineinschauend ins Leere,
In den Beinen des Menschen, die zum Bett führen,
In den Händen, die neue Kleidung überstreifen,
Und in der Dunkelheit des Morgens,
Und in jeder Morgendämmerung —
Dem Anfang des Abzählens der Stunden des Menschen.

Aber das Leben ist unveränderlich, es ist unveränderlich,
In allem unverständlichen, kränklichen Stöhnen,
Getragen zu uns aus dem Grabmal ins Bett,
Gesehen in den Kindern, in den Enkeln,
Und am komischsten, nach seiner Großtat,
Dem Geheimnis der Liebe.

19

Vor einem Augenblick sah ich ein Stückchen des Himmels.
Vor einem Augenblick war ich der Besitzer —
Ich bildete mir ein, ein Kalif aller Wörter,
Ein Gebieter über die Erfindungen zu sein.
Und es war ganz leicht, ganz einfach zu gebieten —
Da war niemand, und leise, und ich war über Allem.

Und es gibt keine unverständlichen Wörter,
es gibt nichts außer der Unwissenheit —
Die Unwissenheit des Glaubens,
Der Unwissenheit über sich selbst. Der vollen Unwissenheit.
Und die unerklärlich dicke dicke Überzeugung —
Die Überzeugung von der Unerklärbarkeit.

Vor einem Augenblick sah ich ein Stückchen des Himmels.
Des blanken Himmels. Und irgendwie blau.
Und das Stückchen schwamm vorbei.
Und keine Mächte der Kinderstube,
Keine des Himmels, den alle sahen.
Keine Wörter, die ich am Himmel gesehen habe.

Oh, wenn doch das Stückchen Himmel mich sehen würde!
Nue ein nacktes Stückchen.
Und nicht unbedingt himmelblau.

20

Ich wachte vom Gelächter auf.
Es wirbelte den Staub auf, es zitterten die Pflastersteine,
Es schlängelte sich den Weg entlang — die Schönheit ging.
Und über ihr wirbelte der Staub auf
Und unter ihr zitterten die Pflastersteine,
Vor ihr lief der Weg fort.

Aber sie sah nicht, sie sah nicht.
Sie vertrieb den Staub,
Sie sprang über die Pflastersteine,
Sie schlängelte sich.
Und ich habe aufgelacht.

Ich habe ihr in die Augen hineingeschaut — sie waren nicht staubig.
Ich habe ihre Beine berührt — sie waren nicht aufgeschlagen.
Ich habe sie angestoßen — und sie schlängelte sich.
Ich habe aufgelacht.

21

Zwei Morgen werden selten zusammengezogen. Nur einmal.
Und so hell, dass sie nicht zu unterscheiden sind.
Der Morgen wird so viel,
Dass es nicht genug Augen gibt ihn zu sehen.
Es gibt wenige Morgenaugen, wenige Morgenwörter,
Wenig von allen Wörtern, wenig von allen Augen.

Es gibt viel von mir, sagt der Morgen.
Es gibt wenig von mir, sagt der Mensch.
Und der Morgen erbittet beim Menschen eine Auszeichnung.
Und der Mensch schenkt dem Morgen seine Augen.
Und mit den Augen des Menschen ergötzt sich der Morgen.
Und mit den Augen des Menschen leuchtet er dem Menschen.

22

Mit den Augen hört der Taube. Geizig, geizig.
Und die Ohren verstehen nicht.
Der Laut legt sich nicht vom Schmerz. Der Schmerz betäubt nicht.
Und es weint der Taube vor Schmerzen.
In großen, tauben Tränen.

23

Nicht zum Guten wurden die Vorzeichen erdacht:
Man sagt, lache nicht — Du wirst weinen,
Man sagt, liebe nicht — Man wird dich nicht mehr mögen,
Man sagt, lebe nicht — Du wirst sterben.
Nicht zum Guten wurden sie erdacht.

Aber wie denn nicht lachen — wenn man so viel weinte,
Aber wie denn nicht lieben — wenn man dich schon nicht mehr mag,
Wie denn nicht leben —
Wenn man wieder zum Leben erweckt wurde.

Nicht zum Guten wurden die Vorzeichen erdacht.
Sondern vom Guten her.

24

Im Gesetze schreibenden Menschen ist ebenso viel Sinn,
Wie in dem, der nach ihnen lebt,
Und der im Eid gesenkte Kopf ist
Ein zum Himmel erhobener Finger,
Es ist ein Zeichen — ich kenne dich, Himmel.

Aber im den Himmel kennenden Menschen ist
Ebenso viel Sinn wie im den Menschen kennenden Himmel,
Und der zum Himmel erhobene Kopf ist
Die ins Auge fallenden Sterne,
Es ist ein Aufruf — ich sehe dich, Himmel!

Aber im den Himmel sehenden Menschen ist
Ebenso viel Sinn wie im Gesetze schreibenden Menschen.
Und die Gesetze des Himmels,
Die kann jeder blickend auf ihn schreiben,
Das ist alles, was dem Menschen gegeben ist —
Zu schreiben, den Himmel anschauend.

25

Sein ganzes Leben vor Feinden davonzulaufen.
Ich kann es verstehen.
Ich kenne es sogar —

Weil es leicht ist, sich jeden Menschen als Feind vorzustellen,
Weil es leicht ist davonzuzulaufen,
Wenn man dich nicht einholt.

Aber sein ganzes Leben vor Freunden davonzulaufen.
Natürlich kann man das auch verstehen.
Natürlich kann man es sogar erfahren.
Aber doch ist es schwierig,
Vor den Freunden fortzulaufen, die holen einen ein.
Es ist schwierig sich den Freund als Feind vorzustellen,
Es ist schwierig, vom Freund zum Feind überzulaufen,
Aber doch ist es leichter, als vom Feind zum Freund.

26

Als es mich nicht gab, wußte ich nichts vom Tod.

Es blieb schon nicht mehr lang, gar nicht lang,
Einfach nicht lang genug übrig.
Es ist schon über kurz, ganz kurz, einfach kurz,
Bevor das Ende der Welt anbricht.
Ich werde sterben.

Ich werde sterben.
Und es blieb schon nicht mehr lang, gar nicht lang,
Einfach nicht lang genug übrig
Bis zum Ende der Welt — bis zu deinem Tod.

Und dann es ist über kurz, ganz kurz, einfach kurz,
Und er wird sterben.
Und die allgemeine Gleichheit wird anbrechen.
Es wird das Ende der Welt anbrechen.

Es wird über kurz das dritte Ende der Welt anbrechen,
Aber schon nach dem Ende der Welt — nach meinem Tod.

27

Als Wunschtropfen gingest du in meinem Gedächtnis verloren,
und ich bin ermüdet, auf dich zu warten.

Als Wunschtropfen hast du mein Gedächtnis belebt,
Und ich bin ermüdet, mich an dich zu erinnern.

Nur als Tropfen, aber des Wunsches, glaube ich an dich,
Aber ich bin schon ermüdet.

Und vor Müdigkeit, ohne dich zu leben,
Vor Müdigkeit, ohne dich an dich zu glauben,
Und mich an dich ohne dich zu erinnern,
Glaube ich jetzt an das Gedächtnis —
Von der Tiefe des Tropfens, von der Tiefe im Wunsch.

TAN SIMPLEMENTE

1

Inventar las palabras es fácil. Tomar las letras y alternarlas.
Inventando los pensamientos — te lees en ellos,
Y abriendo ti mismo al azar — leerás de todo.

2

El comienzo de la cuenta no existe. Esto es sin duda condicional.
Al comienzo de la palabra como al cero es posible llegar de donde desees.
Pero sólo moviéndote.

Pero el encuentro con la palabra no es todavía el comienzo,
Así como la palabra no es todavía el movimiento,
Y besando la palabra — te abrazas a ti mismo, el comienzo de la cuenta.
Que no existe.

3

La indiferencia es todopoderosa. Puede matar la belleza.
Puede no reflejarse en sus ojos radiantes,
No aspirar la frescura de su cuerpo,
No escuchar el latido de su corazón.

Y se empañarán los radiantes ojos,
Y se tornará amarilla la frescura que respira,

Y comenzará a gemir el corazón.

Es terrible la indiferencia.

4

La edad no es la explicación y no es la justificación.
La juventud y la vejez — no vienen con la edad,
Pero sólo ellas determinan la vida del hombre.
Y siendo cubierto de años,
Y de todo lo demás que es necesario para la vida entre los hombres —
De experiencia y... de todo lo demás —
Están las señales de llamada del hombre — las únicas verdaderas.

5

El pasado vive solamente en el que se ha quedado.
El que se ha ido es libre. El que se ha ido está perdido.
No existe en el pasado el que se ha ido.

Pero el que se ha ido vive en el que se ha quedado,
Pero por el que se ha ido vive el que se ha quedado.
El que se ha quedado en el pasado. Con el pasado. Los dos.

Pero ya no existe un tercero.

6

En la agitación se pierde la fe. La fe en el pasado.
Y la fe es olvidada. Y desaparece la seguridad. Y llega la incredulidad.
Primero en el pasado. Después en lo otro. Después en uno mismo.

7

No obstante la fantasía es hermosa. Más hermosa que todo lo real.
Incluso el cuerpo femenino — el ídolo eterno.

Y no es necesario inventar nada —
Es necesario solamente creer en aquello de que no existes, no exististe nunca.
Incluso hasta entonces.

Y entonces te quedarás en el mundo sin fantasía.
Y tendré siempre invierno — como entonces —
Helado y cubierto de nieve, con las sienes blanquecinas de la escarcha,
Y los labios, escarlata de los besos.

Con el silencio eterno de los árboles que crecen de la nieve.
Y con los copos de nieve, que caen por las palabras y cantan sobre ti.

8

Todo se puede simplificar. Incluso el pensamiento.
Y cuando es necesario simplificar el pensamiento
Significa que los ojos no verán el pensamiento completo,
Significa que es difícil vivir con él completo.

Y entonces rompen el pensamiento.
Toman de él un pedacito para no desecharlo todo.

Cuando los ojos quieren explicar — significa que los ojos no ven.
Significa que el pensamiento tapa incluso los ojos,
Se refleja de los ojos por la caída.

Después de lo cual el pensamiento ya no se levantará.
Junto con los ojos.

9

El conocimiento de la singularidad es un conocimiento mágico.
Saber que lo único hermoso, lo único inteligente, la única persona eres tú —
Saber todo.
Saber que cualquier palabra dicha como única es única, — es muy cómodo.
Se puede subir a la cima de los vivos no por los vivos sino por el vacío.

10

Los labios le han robado al hombre. Dejaron la vida, y los labios le han robado.
¿Y para qué la vida? ¡Si para él son los labios!
Él besarla quiere. Beber quiere por sus labios.
Primero por los labios. Después por los labios. Devorar por los labios.

¿Y para qué los ojos? Él quiere por los labios.
¿Para qué las manos, sin labios?

Labios para él. Fuertes labios masculinos.
Él tiene la abertura bucal redonda. Todos lo conocen a fondo.
No tiene nada para cubrirse. Los labios no existen.

¡Le han robado los labios al hombre!
Devuélvanle los labios. Inventen sus labios. Tomen su vida.
Solamente dejen que él la bese.

11

Había una oración. La primera de las oraciones. Y rezaba.

Ciega con tus ojos, el sol, seca con tus cabellos, el viento,
Estrangúlame el dolor con tus manos y la risa expande por tus labios.

12

Hace mucho que no sentía miedo. Desde los sueños infantiles.
Las siniestras visiones nocturnas que muestra no se sabe quién.
Por la mañana me despertaba y le contaba el sueño a mi madre.
Y mi madre era más fuerte que el sueño.
Pero tal vez la mañana era más fuerte.

Pero ahora no es sobre esto.
Ahora es sobre el miedo para que no hay madre, no hay mañana.
No hay nadie excepto el miedo. Primero el miedo y después el miedo.
El miedo por la palabra aturdida,
El miedo por la mirada gastada,
El miedo por la sonrisa desapercibida.

Pero más terrible que la memoria débil,
Y más terrible que las manos ajenas es el miedo a la incapacidad.
¿De dónde viene?
De ellos.
De aquellos que no tienen miedo. De los fuertes.
De los que saben y de los seguros. De los que no son dignos del miedo.

Y del miedo
El hombre comienza a vivir sin miedo.
Y del miedo
El hombre fuerza la memoria, escoge las palabras aturdidas, nota la sonrisa.

Y por el recuerdo de la mirada
El hombre se arrastra allá donde están sus nuevos huesos —
Inaccesibles al miedo, pero del miedo vistos.

Y los huesos se cubren de un nuevo hombre.
Y el hombre escribe sobre el miedo.
Le agradece al miedo.

13

Volar es fácil. Solamente es necesario apartarse. De cualquier cosa.
De la tontería o del amor. De la riqueza o de la manía de grandeza.
De cualquier cambio que se eleve sobre el nivel del día.
Y entonces con la elevación — mayor que el simple día — el hombre volará.

Él verá pocas cosas en el vuelo, pero demorará mucho tiempo en volver.
Y solamente un poco se cerrarán los ojos del hombre

Como de un fuerte viento en el vuelo,
Y menos audibles serán las voces de los hombres,
Que llegan hasta él como ruidos desconocidos.

Y sin haber tenido tiempo de gozar del cambio
Y habiendo vuelto al nivel del día,
El hombre se excitará por el dolor del viento esperando un nuevo vuelo,
Y echará a volar y echará a volar hasta que sus ojos no se cierren por completo
Como de un fuerte viento en el vuelo,
Hasta que las voces de los hombres no se apaguen completamente
Como ruidos que fueron llevados para siempre,
Mientras que él no se acostumbre al cambio tanto así,
Que ya ningún cambio será para él la elevación,
No se elevará sobre el nivel del día.

Y entonces el hombre simplemente caerá.
Caerá en el último cambio.
En la muerte.

14

Para el camino tomaré la memoria. La caminata será larga.
Y todo lo otro será una carga. Todo lo otro me lo darán.
Todo lo otro, no lo tomaré. Tomaré la memoria. Y ella ayudará.
Ella se apropiará de lo ajeno y lo conservará,
Escuchará lo ajeno y lo conservará

Ella me verá por mis ojos y me conservará —
Me regalará mi tiempo perdido. Contará. Por mí.

15

Todo tiene un sentido y ningún significado.

No es sobre mí. Todo no es sobre mí —
Las palabras desparramadas de repente,
Las palabras puestas de repente,
Las palabras dejadas para mí — no son sobre mí. Ni sobre ti.
Son sobre las palabras.

Las palabras son sobre las palabras —
Como el viento es sobre la tormenta, como la risa es sobre la sonrisa,

Pues
El viento prepara la tormenta, la risa mata la sonrisa,
La palabra da origen a la palabra.

Pero
Si el viento da origen a la sonrisa, si la palabra prepara la tormenta,
Si la risa mata el sentido —
No hay significado en la nacida sonrisa, en la tormenta verbal,
En el sentido ridículo.

Pero si de repente el sentido es sobre mí —
Como tú eres sobre mí, como todo es para mí,
Como de repente es para el sentido.

Pues todo tiene un sentido y ningún significado.

16

La belleza es mortal.
La belleza también muere. Cada minuto. Y cada minuto nace.

La belleza es inmortal.
Muriendo, ella se vivifica. Cada minuto. Y cada minuto revive.

17

Estoy triste por alguna razón.
Los ojos que miran hacia delante ven al hombre parecido a las personas —
Ven a las personas, no ven al hombre, no me ven, los ojos no ven.

Y las manos se volvieron fuertes. No tiernas, rudas.
Las manos tocan a las personas, sin acariciar. Tocan el aire, vacío.
Como los ojos se volvieron las manos — innecesarias.

Y el corazón late todo el tiempo. Esto es malo.
Porque es todo el tiempo, porque los ojos no ven,
Porque la manos son como los ojos.

Pero el hombre habla.
El hombre no tiene ojos, no tiene manos, no tiene corazón.
Pero habla.

18

Las personas cambian.
Con las palabras — es necesario así, con las palabras — la vida.
Las personas cambian.

Cambian las palabras por palabras
Y cada mañana se cambian de ropa, cambian la marcha
Y en la noche habitualmente cambian el día por el sueño ilusorio.
Hasta la mañana.

Las personas cambian, las personas cambian.
Pero la vida es invariable.
Pero la vida no está en la palabra, no está en la nueva ropa,
No está en la nueva marcha
No está en la mañana, no está en el sueño
Y no está en el fantasma de la noche.

Pero la vida es invariable, pero la vida es invariable
En los ojos cerrados que han mirado al vacío,
En los pies de la persona que la dirigen a la cama,
En las manos que ponen el nuevo vestido
Y en la oscuridad de la mañana, y en cada amanecer —
El comienzo de la cuenta de las horas de la persona.

Pero la vida es invariable, pero la vida es invariable
En todos los dolorosos gemidos incomprensibles
Que corren hacia nosotros de la tumba a la cama,
Vistos en los niños, en los nietos,
Y en el más grande y ridículo por la realización, el misterio del amor.

19

Hace un momento veía un trocito del cielo.
Hace un momento era el dueño —
Me imaginaba el califa de todas las palabras, el señor de las invenciones.

Y era tan fácil, tan simple gobernar —
Sin nadie y en silencio y por encima de todos.
Y no hay palabras incomprensibles y no hay nada excepto la ignorancia —
La ignorancia de la fe, la ignorancia de uno mismo.
La ignorancia completa.

Y la densa, densa e inexplicable seguridad — la seguridad de lo inexplicable.

Hace un momento veía un trocito del cielo. Del cielo desnudo.
Y por alguna razón azul.
Y ha pasado el trocito. Y ni el poder del niño, ni el cielo que veían todos,
Ni las palabras que he visto en el cielo.

¡Oh, si el cielo me hubiera visto! Por un trocito. Desnudo.
Y no necesariamente azul.

20

Me he despertado de la risa.
Se elevaba en nubes el polvo, temblaban los guijarros,
Serpenteaba el camino — iba la belleza.
Y sobre ella se elevaba en nubes el polvo
Y bajo ella temblaban los guijarros, de ella huía el camino.

Y no veía, ella no veía.
Ella dispersaba el polvo, saltaba los guijarros, serpenteaba.

Y me he echado a reír.
La he mirado a los ojos — no estaban polvorientos.
He tocado sus pies — no habían sido azotados. La empujé y serpenteó.
Me he echado a reír.

21

Dos mañanas se unen raramente. Una vez.
Y con tanto brillo que no las distingues.
Las mañanas son tantas que hay pocos ojos para verlas —
Hay pocos ojos mañaneros, hay pocas palabras mañaneras,
Son pocas todas las palabras, son pocos todos los ojos.
Hay mucho de mí — dice la mañana. Hay poco de mí — dice el hombre.

Y la mañana pide al hombre un premio.
Y el hombre le regala a la mañana sus ojos.
Y por los ojos del hombre se admira la mañana.
Y por los ojos del hombre lo alumbra.

22

Por los ojos escuchan los sordos. Con avidez, con avidez.
Y los oídos no comprenden.
El sonido no cae por el dolor. El dolor no ensordece. Y llora el sordo de dolor.
Con grandes lágrimas sordas.

23

No para bien se han inventado las señas:
Dicen no te rías — llorarás, dicen no ames — te dejarán de amar,
Dicen no vivas — morirás. No para bien se han inventado.

Pero cómo no reírse — cuando has llorado tanto,
Pero cómo no amar — cuando ya te han dejado de amar,
Cómo no vivir — cuando has sobrevivido.
No para bien se han inventado las señas —
Sino del bien.

24

En la persona que escribe las leyes hay tanto sentido
Como en aquel que vive por ellas,
Y la cabeza que se baja en el juramento es el dedo que se levanta al cielo,
Es una señal — te conozco, cielo.

Pero en la persona que conoce el cielo hay tanto sentido
Como en el cielo que conoce a la persona,
Y la cabeza que se levanta al cielo es las estrellas que han caído en los ojos,
Es una llamada — te veo, cielo.

Pero en la persona que ve el cielo hay tanto sentido
Como en la persona que escribe las leyes,
Y las leyes del cielo
Que pueden ser escritas por cualquiera que lo ha mirado
Esto es todo lo que se le concede a la persona — escribir mirando al cielo.

25

Toda la vida huir de los enemigos. Lo comprendo.
Esto lo sé —
Porque es fácil imaginarse a cada persona como enemigo,
Porque es fácil huir, cuando no te alcanzan.

Pero aquí toda la vida huir de los amigos.
Claro que se puede comprender también. Claro que se puede hasta reconocer.

Pero de hecho no es tan fácil huir de los amigos que te alcanzan,
No es fácil imaginarse al amigo como enemigo,
No es fácil huir del amigo al enemigo —
Pero es más fácil que del enemigo al amigo.

26

Cuando no existía no sabía de la muerte.

Queda ya tan poco tiempo, absolutamente tan poco tiempo,
Simplemente tan poco tiempo.

Ya pronto, absolutamente pronto, simplemente pronto,
Comenzará el fin del mundo —
Moriré.
Moriré.
Y quedará ya poco tiempo, absolutamente poco tiempo,
Simplemente poco tiempo hasta el fin del mundo —
Hasta tu muerte.

Y después pronto, absolutamente pronto, simplemente pronto —
Morirá él.
Comenzará la igualdad universal. Comenzará el fin del mundo.
Comenzará pronto — el tercer fin del mundo,
Pero ya después del fin del mundo —
Después de mi muerte.

27

Por una gota de deseo te has perdido en mi memoria
Y me he cansado de esperarte.

Por una gota de deseo has resucitado mi memoria
Y me he cansado de recordarte.

Solamente por una gota por el deseo creo en ti, pero me he cansado ya.

Y del cansancio de vivir sin ti,
Del cansancio de recordarte sin ti y sin ti creerte
Creo ahora en la memoria —
Profunda como una gota, profunda como el desiderio.

È COSÌ SEMPLICE

1

Inventare le parole è semplice. Prendere delle lettere e ridisporle.
Inventando pensieri, ti leggi te stesso
E, aprendoti a caso leggi tutto.

2

Non c'è punto di partenza. È incondizionato condizionatamente.
Da dovunque, puoi tornare al punto di partenza della parola,
Come a zero, ma soltanto se ti muovi.

Ma come l'incontro di una parola
Non è ancora un punto di partenza,
La parola non è ancora un movimento,
E quando abbracci la parola, ti abbracci te stesso,
Il punto di partenza che non esiste.

3

L'indifferenza è onnipotente. Può uccidere la bellezza.
Può non riflettere la luce dei suoi occhi,
Non aspirare la freschezza della sua pelle,
Non udire il battito del suo cuore.

E la luce dei suoi occhi si oscurerà,
E la sua pelle perderà la freschezza, ed il cuore gemerà.

È terribile l'indifferenza.

4

La vecchiaia né spiega né giustifica.
La giovinezza e la vecchiaia sono atemporali,
Ma loro soltanto definiscono la vita umana.
E la maturità è tutto quello che ci vuole per vivere fra gli uomini —
L'esperienza ed ogni altra cosa —
Sono gli unici indici veri dell'essere umano.

5

Il passato vive soltanto per il sopravvissuto.
Il defunto è libero. Il defunto è perduto.
Il defunto esiste soltanto nel passato.

Ma il defunto vive per il sopravvissuto.
Ma il sopravvissuto vive per il defunto, chi è rimasto nel passato.
Giunto al passato. I due insiemi. Ma già senza il terzo.

6

In vanità la fede è persa. La fede nel passato.
E si dimentica la fede. E svanisce la sicurezza.
Anche la sfiducia viene. Prima nel passato.
Poi negli altri. Poi in te stesso.

7

E nonostante tutto, l'invenzione è bella. Più bella che qualsiasi realità.
È anche più bella del corpo della donna, eternamente idolatrata.
Non c'è bisogno di inventare nulla —
Soltanto bisogna credere che non sia, che non sei mai stato.
Anche allora.

E allora rimarrai in un mondo senza illusione.
E avrò sempre l'inverno — come l'avevo allora —
Nevoso, freddo, dalle tempie imbiancate dal gelo,
Dalle labbra scarlatte come un bacio.
Dagli alberi silenziosi, eterni, che vengono su dalla neve.
E dai cristalli di neve, che cadono come parole che ti cantano.

8

Puoi semplificare tutto. Anche il pensiero.
E quando bisogna semplificare il pensiero,
Allora gli occhi non lo vedono interamente,
Allora è difficile vivere con il pensiero intatto.
E così fai a pezzi il pensiero.
Ne prendi un pezzo per evitare di respingere tutto.

Quando vogliono spiegare gli occhi —
Allora non vedono più gli occhi.
Allora il pensiero vela anche gli occhi,
Gli occhi abbassati riflettono il pensiero.
Dopo questo, né il pensiero né gli occhi si rialzeranno più.

9

La conoscenza di te stesso, da solo, è una conoscenza magica.
Sapere che sei un solo uomo, un uomo buono, un uomo saggio —
È sapere tutto.
Sapere che ogni parola che dici da solo è il solo,
È sapere tutto.
Puoi alzarti all'altezza dei viventi, non per i viventi, ma per il vuoto.

10

Hanno rubato le labbra di un uomo.
Gli hanno lasciato la vita, ma le labbra hanno rubato.
Ma che vale la sua vita? Ha bisogno delle sue labbra!
Vuole baciarla. Vuole berla con le labbra.
Prima per le labbra. Poi per le labbra. Divorarla con le labbra.

Ma che valgono i suoi occhi? Desidera con le labbra.
Che valgono le mani senza le labbra?
Ridategli le labbra. Le labbra forti e virili.

Ha l'orifizio rotondo della bocca. Tutti lo vedono a fondo.
Non ha nulla di sé da proteggere.
Gli mancano le labbra.

Hanno rubato le labbra di un uomo!
Ridategli le labbra. Inventate per lui le labbra. Prendete la sua vita.
Permettetegli di baciarla.

11

E c'era una preghiera. La prima delle preghiere. E ho pregato.
Che il sole abbagli per i tuoi occhi,
Che il vento secchi per i tuoi capelli,
Che il dolore mi soffochi per le tue mani,
E che la risata echeggi per le tue labbra.

12

Non ho paura da molto tempo.
Dagli incubi dell'infanzia, dalle visioni sinistre notturne,
Chissà chi me le ha mostrate?
La mattina, mi svegliavo e raccontavo il sogno alla madre.
E la madre era più forte del sogno.
Ma forse era più forte la mattina.

Ma non parlo adesso di quello. Parlo adesso della paura
Contro la quale non c'è né madre, né mattina.
C'è soltanto la paura. Prima la paura e poi la paura.
La paura di una parola perduta,
La paura di uno sguardo mancato,
La paura di un sorriso non scorso.

Ma più terribile della memoria debole,
E più terribile delle mani degli altri — è la paura dell'incapacità.
Da dove questa? Da loro.
Da quelli che non hanno paura. Dai forti.
Dagli accorti e sicuri di sé. Indegni della paura.

Ed è per la paura che un uomo incomincia a vivere senza paura.
Ed è per la paura che un uomo amplia la memoria,
Sceglie le parole perdute, si scorge del sorriso.

E a memoria d'occhio l'uomo si rintana laggiù
Dove si trovano le sue nuove ossa —
Viste dalla paura, ma fuori della sua portata.
E le ossa si ricoprono dell'uomo nuovo.
E l'uomo scrive sulla paura. Ringrazia la paura.

13

Volare è facile. Devi soltanto spingerti. Da qualsiasi cosa.
Dalla stupidità oppure l'amore. Dalla ricchezza oppure dalla mania del lucro.
Da ogni cambiamento che domina il livello della giornata.
E poi, con l'esaltazione di più di un semplice giorno, un uomo prende volo.

Si vede poco in volo, ma ci sarà tempo per tornare indietro.
E soltanto gli occhi dell'uomo si socchiuderanno un po',
Come se tirasse un vento forte durante il volo,
E le voci della gente lo ragiungeranno un po' più sorde,
Come dei rumori sconosciuti.

E non avendo il tempo di godere il cambiamento,
E ritornando al livello della giornata,
L'uomo si sentirà eccitato dal dolore del vento,
Aspettando di riprendere il volo,
E riprenderà il volo, riprenderà il volo
Finché si chiudano i suoi occhi,

Come se tirasse un vento forte durante il volo,
Finché le voci della gente non si udano più,
Come dei rumori portati via per sempre,
Finché si abitui tanto al cambio
Che nessun cambio sarà per lui l'esaltazione,
Non si ergerà sopra del livello della giornata.
E allora l'uomo cadrà semplicemente.
Fino all'ultimo cambio. Alla morte.

14

Prenderò in cammino la memoria. Ho molta strada da fare.
Ed ogni altra cosa me appesantirà.
Ogni altra cosa mi sarà data. Non prenderò ogni altra cosa.
Prenderò la memoria.
E mi aiuterà.
Assumerà quello degli altri, udirà quello degli altri e lo salverà,
Mi verrà per i miei occhi e mi salverà —
Mi porgerà il tempo che ho perduto.
Parlerà per me.

15

Tutto ha un senso e nessun valore.

Da me, no. Tutto non viene da me —
Delle parole subito sparpagliate, delle parole subito posate,
Delle parole lasciatemi —
Da me, no. E da te, no. Delle parole.

Parole da parole —
Come il vento dal temporale, come la risata da un sorriso,
Perché il vento sta preparando una tempesta,
La risata uccide un sorriso,
Da una parola nasce una parola.

Ma
Se il vento fa nascere un sorriso,
Se la parola prepara una tempesta,
Se la risata uccide un significato —
Il portato sorriso,
Una verbale tempesta,
Un significato ridicolo,
Non hanno nessun valore.

E se il senso venisse da me? —
Come te da me, come tutto per me, come subito per il senso.
Tutto ha un senso e nessun valore.

16

La bellezza è mortale. Muore anche la bellezza.
Ogni momento. E nasce ogni momento.
La bellezza è immortale. Morendo, risuscita.
Ogni momento. E ogni momento, risuscita.

17

Non sappiamo perché siamo tristi.
Gli occhi, guardando dritto, vedono un uomo come gli altri —
Vedono gli uomini. Non vedono l'uomo, non mi vedono,
Gli occhi non vedono.

E le mani sono diventate forti. Ruvide, non gentili.
Le mani toccano la gente, senza carezzare.
Afferrano l'aria vuota.
Le mani diventano inutili, come gli occhi.
E il cuore batte tutto il tempo. Questo è male.
Perché, per tutto il tempo, perché gli occhi non vedono,
Perché le mani sono come gli occhi.

Ma l'uomo parla.
L'uomo non ha occhi, né mani, né cuore.
Ma parla.

18

La gente cambia.
Con le parole — bisogna che sia, con le parole — così è la vita.
La gente cambia.
Scambiano le parole con le parole,
E ogni mattina, cambiano i vestiti, cambiano il loro modo di fare,
E la notte, di solito, scambiano la realità del giorno
Con l'illusione dei sogni. Fino alla mattina.

La gente cambia, la gente cambia. Ma la vita è invariabile.
Ma la vita non si trova nelle parole, nei vestiti nuovi,
Nel nuovo modo di fare, nella mattina, nei sogni,
Né in un fantasma notturno.

Ma la vita è invariabile, ma la vita è invariabile.
Negli occhi chiusi che hanno intravisto il vuoto,
Nei passi verso il letto, nelle mani che indossano un nuovo vestito,
E nel buio di ogni mattina e in ogni alba —
Il punto di partenza delle ore dell'uomo.

Ma la vita è invariabile, ma la vita è invariabile,
In tutti i gemiti dolorosi e incomprensibili,
Noi correndo fuori dalla tomba nel letto,
Visto nei figli, nei nipoti,
E nel mistero dell'amore, il più ridicolo nella sua realizzazione.

19

Un momento fa, ho visto un pezzo di cielo.
Un momento fa, ne ho preso possesso —
Mi sono immaginato il califfo di tutte le parole,
Il sovrano dell'immaginazione.

Ed era proprio semplice, proprio facile di comandare —
Non c'è nessuno, è tranquillo, e sto sopra di tutto.
Non ci sono parole incomprensibili, c'è soltanto l'ignoranza —
L'ignoranza della fede, l'ignoranza di sé stesso.
L'ignoranza assoluta.

E una sicurezza inesplicabile, solida, solida —
La sicurezza dell'inesplicabilità.

Un momento fa, ho visto un pezzo di cielo. Di cielo sereno.
E azzurro, chissà perché? E il pezzo galleggiava.
Non per i poteri dell'infanzia, non per il cielo che tutti vedevano,
Non per le parole che ho visto nel cielo.
Magari il cielo mi vedesse! Come un pezzo. Sereno.
Anche se non azzurro.

20

La risata mi ha svegliato.
La polvere turbinava, i sassolini tremavano,
La strada serpeggiava e svoltava — andava la bellezza.

E la polvere turbinava sopra di lei
E i sassolini tremavano sotto di lei, e la strada gli sfuggiva.

Ma lei non vedeva, ma lei non vedeva.
Ha scosso la polvere, ha saltato sopra i sassolini, ha zigzagato.

E ho sbottato a ridere.
Ho intravvisto i suoi occhi — non erano polverosi.
Ho toccato i suoi piedi — non la ritardavo.
L'ho spinta, e si è messa a serpeggiare e svoltare.
Ho sbottato a ridere.

21

Due mattine si assomigliano raramente. Una volta soltanto.
E così vividamente che non puoi distinguere l'una della altra.
Ci sono tante mattine che gli occhi sono troppo pochi per vederle —
Poche sono le parole della mattina, pochi gli occhi della mattina,
Tutte le parole di tutti gli occhi.

Siamo molteplici, dicono le mattine. Siamo pochi, dicono gli uomini.
E la mattina domanda una ricompensa all'uomo.
E l'uomo offre i suoi occhi alla mattina.
Ed è con gli occhi dell'uomo che la mattina ammira.
Ed è per gli occhi dell'uomo che la mattina splende sull'uomo.

22

I sordi ascoltano con gli occhi. Avidamente, avidamente.
E le loro orecchie non capiscono. Il suono non cade come il dolore.
Il dolore non stordisce. E piange la persona sorda dal dolore.
Per lacrime sorde e grandi.

23

Non per fortuna hanno inventato i presagi:
Dicono di non ridere — perché piangerai,
Dicono di non amare — perché non ti ameranno più,
Dicono di non vivere — perché morirai.
Non per fortuna li hanno inventati.

Ma come non ridere — quando si ha tanto pianto?
Come non amare — quando l'amore non c'è più?
Come non vivere quando si è tornato in vita?
Non per fortuna hanno inventato i presagi —
Della fortuna.

24

Nell'uomo che scrive le leggi c'è lo stesso senso
Quanto in quello che vive da loro,
E la testa appesa nel giuramento è il dito alzato al cielo,
È un segno — Ti conosco cielo.

Ma nell'uomo che conosce il cielo c'è lo stesso senso
Quanto nel cielo che conosce un uomo,
E la testa alzata al cielo sono le stelle cadute nell'occhio,
È una chiamata — Ti vedo cielo.

Ma nell'uomo che vede il cielo, c'è lo stesso senso
Quanto nell'uomo che scrive le leggi, e le leggi del cielo,
Che possono essere scritte da qualsiasi che l'ha guardato,
È tutto ciò che è dato all'uomo — di scrivere guardando il cielo.

25

Aver fuggito tutta la vita i nemici, lo capisco.
Infatti, lo so —
Perché è facile di immaginarsi ognuno il suo nemico,
Perché ti è facile fuggire, quando non ti raggiungono.

Ma aver fuggito tutta la vita gli amici...
Qualche volta, anche quello si capisce.
Qualche volta, anche s'impara.
Ma, infatti,
Non è così facile fuggire gli amici chi ti raggiungono,
Non è così facile immaginarti che un amico è il tuo nemico,
Non è così facile fuggire dal tuo amico al tuo nemico —
Ma è più facile che fuggire dal tuo nemico al tuo amico.

26

Quando non c'ero, non sapevo nulla della morte.

Fra poco tempo, già poco tempo, semplicemente poco tempo,
Già presto, molto presto, semplicemente presto,
Là verrà la fine del mondo — Morirò.

Morirò.
E rimane già poco tempo, proprio poco tempo, semplicemente poco tempo,
Prima della fine del mondo — prima la tua morte.

E poi presto, molto presto, semplicemente presto — lui morirà.
E allora là verrà l'uguaglianza generale.
Là verrà la fine del mondo.

Verrà presto la terza fine del mondo,
Ma già dopo la fine del mondo —
Dopo la mia morte.

27

Come una goccia di desiderio, ti sei perduto nella mia memoria,
E sono stanco di aspettarti.
Come una goccia di desiderio, hai risuscitato la mia memoria,
E sono stanco di ricordarti.
Siccome una goccia, ma di desiderio, credo a te ma sono già stanco.

E per stanchezza di vivere senza di te
Per stanchezza di ricordarti senza di te e di credere a te senza di te
Adesso, credo alla memoria —
Profonda come una goccia, profonda come il desiderio.

SO SIMPLE

1

Making up words is simple. You take letters and move them around.
When you make up thoughts, you read yourself and, opening at random,
You will read all of you.

2

There is no starting point. It is unconditionally conditional.
From no matter where,
You can get to the starting point of the word, as if to zero,
But only by moving.

Encountering a word, however, is not yet a starting point,
The word is not yet a movement,
And by kissing the word, you embrace yourself, the starting point,
Which does not exist.

3

Indifference is omnipotent. It can kill a beauty.
It may not reflect the light of her eyes, not breathe in the freshness of her skin,
Not hear the beat of her heart.

And the light of her eyes will fade,
And the breathed freshness will wither,
And the heart will groan. Indifference is frightening.

4

Age is not explanation or justification. Youth and oldness have no age,
But they alone define human life.
And in the fullness of years and everything else one needs to live among men —
Experience and... everything else —
They are the only true indicators of a human being.

5

The past lives only in the survivor.
The departed is free. The departed is lost. There is no departed in the past.
But the departed lives in the survivor.
But the survivor lives by the departed — he has remained in the past.
Together with the past. Two of them. But without the third.

6

In vanity, belief gets lost. Belief in the past.
And belief gets forgotten. And belief disappears.
And there appears disbelief.
First, in the past. Then in the other. Afterwards in yourself.

7

And yet, fiction is beautiful.
It is more beautiful than anything, which is real.
It is even more beautiful than the body of a woman, eternally idolized.

And I do not have to think out anything —
I only have to believe that you do not exist, that you never existed.
Even then.

And so you will remain in a world without fiction.
But I will always have winter — as I did then —
Snowy-cold, with temples whitened with frost, and the lips, scarlet of kisses.
With the eternal silent trees, growing from the snow.
And with the snow-flakes, falling by the words, singing of you.

8

Everything can be simplified. Even a thought.
And when you have to simplify the thought,
Then the eyes do not see the whole thought,
Then it is difficult to live with the whole thought.
And so, you break the thought into pieces.
You take a piece of a thought, not to reject the whole.

When you seek to explain the eyes — then you do not see the eyes.
Then the thought covers even the eyes,
And the eyes repel the thought, so it falls down.

It will then never rise, nor will the eyes.

9

Knowing that you are the only one is a magical knowledge.
Knowing that you are alone beautiful, alone wise, and alone a man —

Is to know everything.

Knowing that any word spoken by the only one is alone — is very comforting.
You can raise yourself to the height of the living,
Not through the living, but through the empty space.

10

They have stolen lips from a man. They have left him life, but stolen the lips.
But what does he need his life for? He needs his lips! He wishes to kiss life.
He wishes to drink of her with his lips. First with his lips. Then with his lips.
To devour life with his lips.

But what does he need his eye for? He desires it with his lips.
What does he needs his hands for, if he has no lips?
Give him back his lips. Strong lips for a man.
He has the round opening in the mouth. Everyone sees deep down inside him.
He has nothing to protect himself with. He has no lips.

They have stolen lips from a man!
Give him back his lips. Think out lips for him. Take away his life.
Let him only kiss it.

11

And there was a prayer. The first of prayers. And I prayed.

May the sun dazzle through your eyes, may the wind dry through your hair,
May sorrow smother me through your hands,

And may laughter resound through your lips.

12

It has been a long time since I had fear.
Since dreams of childhood,
Sinister nightly visions shown by who knows whom.
In the morning, I would awake and tell my mother the dream.
And my mother was stronger than the dream.
But perhaps it was the morning that was stronger.

But that is not what I speak of now.
Now, I speak of the fear against which there is no mother, no morning.
There is only fear. First fear and then fear.
Fear of a lost word, fear of a wasted glance, fear of an unnoticed smile.

But even more frightening than a poor memory,
And more frightening than the hands of the other — is the fear of inability.
Where does it come from? It comes from them.
From those who have no fear. From the strong.
From those who know and who are sure.
From the unworthy of fear.

And it is out of fear that a man starts to live without fear.
And it is out of fear that a man strains his memory,
Picks up the lost words, notices a smile.

And following the memory of the glance,
The man crawls down there where his new bones are lying —

Unreachable by fear, but noticed out of fear.

And the bones gather a new man. And the man writes of fear.
Thanks fear.

13

To fly is easy. You just have to push off. Of anything.
Of silliness or love. Of riches or mania for profit.
Of any change that is above the level of the day.
And from that height — higher than the day itself — a man will fly.
He will see not much in flight, but he will take a long time to return.
And the man's eyes will only narrow just a little,
As from a strong wind blown in flight,
And people's voices will only reach him a little more muted,
Like the unknown noises.

And having had no time to enjoy the change,
And returning to the level of the day,
The man will excite himself by the pain of the wind, waiting to fly again,
And he will fly and will fly
Until his eyes close up, as from a strong wind in flight,
Until people's voices die out altogether, like noises carried away forever,
Until he grows so used to the change
That no change will ever again become the height for him,
Higher than the level of the day.

And then the man will simply fall.
He will fall into the final change. Into death.

14

On the way, I will take my memory along. It is far to go.
And everything else will become a burden.
They will give me everything else. Everything else I will not take.

I will take my memory along. And it will help me.
It will appropriate the possession of others and save it,
It will hear the stories of others and save them,
It will see me through my own eyes and save me —
It will hold out to me the time that I have lost.
It will speak in my stead.

15

Everything has a meaning and no importance.

It is not about me. Nothing is about me —
Words suddenly scattered, words suddenly all placed, words left to me —
They are not about me. And they are not about you. They are about words.
Words about words —
As a wind is about a storm, as laughter is about a smile, for
A wind brings in a storm,
A smile brings in laughter,
Words give birth to words.

But
If a wind gives birth to a smile,
If a word brings in a storm,

If a laughter kills the meaning —
Then there is no meaning of a born smile,
Of a word storm,
Of a laughing meaning.

But what if a meaning is about me —
As you are about me, as everything is for me,
As all of a sudden is for a meaning.

Because everything has a meaning and no importance.

16

Beauty is mortal. Beauty dies too. Every minute.
And every minute, it is revived.

Beauty is immortal. By dying, it revives. Every minute.
And every minute comes to life again.

17

It feels sad somehow.
Eyes, looking straight ahead, see a man, who is like other men —
They see people, they do not see the man,
They do not see me, the eyes do not see.

And the hands have become strong. Coarse, not soft.
Hands touch people, without caressing them. Grasp the air, which is empty.
Hands have become like eyes — useless.

And the heart keeps beating all the time. This is bad.
Because all the time, because eyes do not see, because hands are like eyes.

But the man speaks.
He has no eyes, no hands, and no heart. But he speaks.

18

People change.
With words — it has to be so, with words — that's how life is.
People change. People change words for words,
And in the morning, they change their clothes, they change their pace, and
At night, they change the routine of the day for their ghastly dreams.
Until morning.

People change, people change. But life does not change.
But life is not in words, not in new clothes, not in a new pace,
Nor in the morning, nor in dreams, nor in a phantom of night.

But life does not change, but life does not change in eyes closed tight,
That have glimpsed into the void,
In the steps of a man toward his bed,
In his hands when they are putting on new clothes to wear,
In the darkness of the morning and in every daybreak —
The starting point to count the hours of a man.

But life does not change, but life does not change
In those pained groans devoid of a meaning,
Which keep rushing to us out of a tomb in a bed,

Then perceived in our children, and even grandchildren,
And in that greatest, though ridiculous in its making, mystery of love.

19

A minute ago, I saw a piece of sky.
A minute ago, I was in possession of everything —
I thought of myself as the caliph of all words, the sovereign of imagination.

And it was quite simple, quite easy to rule —
There is no one around, and it is all quiet, and I am above everything.

And there are no words that I do not understand,
And there is nothing but ignorance —
The ignorance of belief, the ignorance of myself. A complete ignorance.
And a firm, firm certainty, which is not to explain —
The certainty of impossibility to explain.

A minute ago, I saw a piece of a sky. Of a naked sky. And it was somehow blue.
And the piece floated by.
And vanished was the power of a child,
And vanished was the sky that was seen by everyone,
Vanished were the words that I saw in the sky.

Oh if the sky would only see me!
By its single piece. By a naked one. And it may not be blue.

20

I awoke from laughter.
Dust whirled, pebbles trembled, the road snaked — beauty went on her way.

And the dust whirled over her
And the pebbles trembled beneath her, and the road fled from her.

But she did not see, but she did not see.
She scattered the dust, she leaped over the pebbles, she zigzagged.
And I burst into laughter.

I glimpsed her eyes — they were not dusty.
I touched her feet — they were not impeded.
I pushed her, and she started snaking.

And I burst into laughter.

21

Two mornings come together rarely. Just once.
And so brightly, you can't tell the difference between them.
There becomes so much of a morning, that the eyes are too few to see it —
Few are the morning words, few are the morning eyes,
All the words are few, all the eyes are few.

There is much of me — says the morning. There is little of me — says the man.
And the morning asks the man for a reward.
And the man offers the morning his eyes.

And it is with the eyes of a man that the morning admires.
And it is with the eyes of a man that the morning shines on the man.

22

The deaf listen with their eyes. Eagerly, eagerly.
And their ears do not understand.
A sound does not fall by a pain. The pain does not deafen.

And the deaf weep with pain. By big deaf tears.

23

They did not come up with omens for the good:
They say: laugh not — thou shalt weep,
They say: love not — thou shalt be loved no more,
They say: live not — thou shalt die.

They did not come up with omens for good.

But how can one not laugh, when one has wept so much,
How can one not love, when one is not loved any longer,
How can one not live — when one is brought back to life.

They did not come up with omens for good.
Just out of the good!

24

In a man who writes the laws,
There is as much sense as in the one who lives by them,
And a head bowed in an oath is a finger raised toward heaven,
This is a sign — I know you, heaven.

But in a man who knows heaven,
There is as much sense as in the heaven that knows a man,
And a head raised up to heaven is the stars falling into the eyes,
This is a clamor — I see you, heaven.

But in a man who sees heaven,
There is as much sense as in heaven that sees a man,
And the laws of the heaven,
That can be written down by any man who looks at the heaven,
Is all that is given to a man — to write, looking up at heaven.

25

All your life to flee from enemies. This, I understand.
I even know it —
Because it is easy to imagine anyone to be your enemy,
Because it is easy to flee, when no one is catching you up.

But all your life to flee from friends...
It surely can be understood too. You can even find it out.
But indeed,
It is not easy to flee from friends, who catch up with you,

It is not easy to imagine a friend to be your enemy,
It is not easy to flee from your friend to your enemy —
But it is much easier than from your enemy to your friend.

26

When I was not, I did not know about death.

It is already left not long, not long at all, just not long.
It's already soon, very soon, just soon —
There will come the end of the world. I will die.

I will die.
And it will already be left not long, not long at all, just not long
Until the end of the world, until your death.

And then it will be soon, very soon, just soon — he will die,
And there will arrive the universal equality. The end of the world will arrive.

It will arrive soon — the third end of the world,
But already after the end of the world — after my death.

27

By a drop of desire, you were lost in my memory,
And I got tired of waiting for you.

By a drop of desire, you have revived my memory,
And I got tired of remembering you.

Just by a drop, but of desire, I believe in you,
But I am already tired.

And from being tired of living without you,
From being tired of remembering you without you
And believing in you without you,
Now, I believe in memory — deep as a drop, deep as my desire.

ОТ АВТОРА 7
ОТ РЕДАКТОРА 11
I
без отца родиться нельзя. а без матери жить? 17
On ne peut pas naître sans père. Mais vivre sans mère? 18
Ohne Vater kann man nicht geboren werden. Aber leben ohne Mutter? 20
Sin padre no es posible nacer. ¿Y vivir sin madre? 23
Non si può nascere senza padre. Ma vivere senza madre? 24
One cannot be born without a father. But can one live without a mother? 26
II
...ибо звук наполнен пустотой как содержанием... 29
...car le son est rempli du vide comme du contenu... 32
...denn der Laut wird von Leere wie mit Inhalt ausgefüllt.... 36
...Pues el sonido es llenado de vacío como de contenido... 39
Perché il suono è ripieno di vuoto come per il contenuto... 42
For the sound is filled in with the void as with the contents... 45
III
держаться за жизнь совсем как держаться за время —. 49
Tenir à la vie — c'est comme tenir au temps — il ne m'est pas donné. 51
Sich am Leben wie auch an der Zeit festzuhalten, Ist mir nicht gegeben. 54
Aferrarse a la vida es como aferrarse al tiempo — no me es permitido. 58
Attaccarsi alla vita, come attaccarsi al tempo, non mi è dato. 61
Holding on to life, like holding on to time, is not given to me. 65
IV
не вернуться нельзя но нельзя вернуться — дышит время. 68
Ne pas revenir, c'est impossible,… 68
Nicht zurückkehren darf man nicht, …. 70
No volver no es posible pero no es posible volver — respira el tiempo. 71
È impossibile non ritornare, ma ritornare è impossibile,… 72
One cannot but return, but one cannot return,… 73

V
будущее не может быть плохим будущего может не быть. 75
Le futur ne peut pas être mauvais, le futur peut ne pas être. 77
Die Zukunft kann nicht schlecht sein. 79
El futuro no puede ser malo, el futuro puede no ser. 82
Il futuro non può essere malo, il futuro non può essere. 85
The future can't be bad, there may be no future. 88
VI
и скорее не будет конца чем не было начала. 91
Il sera plutôt sans fin qu'il n'était sans début. 98
Und eher wird es wohl kein Ende geben, als gäbe es keinen Anfang. 107
Es más probable que no habrá fin a que no había comienzo. 116
E piuttosto non ci sarà nessuna fine, che non c'era nessun inizio. 126
And there will be rather no end, than there was no beginning. 135
VII
я уже решил но еще не решился — потому что решаю не я. 144
J'ai déjà décidé, mais je ne me suis pas encore décidé —. 145
Ich habe schon entschieden, aber ich habe mich nicht entschieden,. 146
Ya lo decidí pero aún no me he decidido —. 147
Già ho deciso, ma non mi sono deciso —. 149
I have already made up my mind, but I did not decide it yet —. 150
VIII
не хочу знать — во сне, а наяву — хочу не знать. 152
Je ne veux pas savoir — dans le rêve,. 154
Wissen will ich nicht — im Traum,. 157
No quiero saber — en el sueño, y en la realidad — quiero no saber. 160
Non voglio sapere — in un sogno,. 163
I don't want to know — in a dream,. 166

IX

Больше чем живых я люблю мертвых,... 170
Plus que les vivants, j'aime les morts,... 171
Mehr als die Lebendigen liebe ich die Toten,... 172
Más que a los vivos amo a los muertos,... 173
Più dei viventi, amo i morti,... 174
More than the living, I love the dead,... 175

X

легкая смерть бывает как бывает и легкая жизнь... 176
Il arrive la mort facile, comme il arrive la vie facile... 179
Es gibt ihn den leichten Tod, wie es auch ein leichtes Leben gibt... 184
La muerte fácil existe así como existe la vida fácil... 189
La morte facile avviene, siccome avviene una vita facile... 194
There may be an easy death, as there may be an easy life... 199

XI

люблю подводить итоги. не в назидание а так. просто днем и просто ночью... 204
J'aime dresser le bilan. Non à l'édification, mais comme ça... 205
Ich liebe es, Ergebnisse zusammenzufassen... 206
Amo hacer el resumen. No en la edificación, sino así... 208
Mi piace fare il bilancio. Non per l'edificazione, ma così... 209
I like to sum things up. Not in an admonition, but just so... 210

XII

ТАК ПРОСТО ... 212
SI SIMPLE ... 223
SO EINFACH ... 238
TAN SIMPLEMENTE ... 255
È COSÌ SEMPLICE ... 270
SO SIMPLE ... 285

Литературно-художественное издание

Валерий Молот
ТАК ПРОСТО

Избранные тексты в переводе автора
на французский, немецкий, испанский, итальянский, английский языки

Дизайн Игорь Панин
Верстка Любовь Тараненко

Издательство Борей Арт
СПб, Литейный пр. 58
Гарнитура Times New Roman
Тираж 300 экз.
Полиграфия «Политехника-сервис»
СПб, Измайловский пр. 18д

borey art center
2013