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Сергей ХОРУЖИЙ

ИСИХАЗМ, БОГОЧЕЛОВЕЧЕСТВО, НООГЕНЕЗ 
И НЕМНОГО О НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ

В научное и философское мышление наших дней все глубже 
проникает глобальный подход: взгляд на существование человека 
и человечества как на единый процесс, единую глобальную дина­
мику, где связаны неразрывно дух и космос, история и природа, 
судьба человека, его планеты и здешнего бытия как такового. 
Новое глобальное мышление во многом вырастает спонтанно, из 
самой современности с ее космическими полетами, экологическими 
катастрофами и планетарными конфликтами. Однако теоретиче­
ский его арсенал пока скуден; кроме понятий ноосферы и нооге­
неза (популярных, но еще слабо продуманных) сегодня там най­
дется немногое.

В такой ситуации полезно и важно вспомнить, что глобальный 
подход был, по сути, всегда присущ русской мысли, русской ду­
ховной традиции. Не уходя в глубь истории, укажем, что его те­
мы и принципы стоят в центре религиозно-философских систем 
Владимира Соловьева и многих из шедших за ним мыслителей — 
Бердяева, Булгакова, Карсавина. На базе христианского умозре­
ния здесь были развиты концепции Богочеловечества и Богоче­
ловеческого процесса, в которых можно уже найти все главное 
содержание, ныне связываемое с идеями ноосферы и ноогенеза. 
Они давали этому содержанию философскую проработку, но шли 
и дальше него, расширяя онтологическую перспективу космиче­
ской истории эсхатологическим и метаисторическим планом. По 
этим концепциям, смысл и назначение мирового бытия — его со­
единение с Богом, предполагающее его трансцендирование (пре­
ображение, обожение)— превосхождение им собственной приро­
ды и вхождение в Божественное бытие. Возникающая здесь кар­
тина бытия мира своею широтою и динамизмом созвучна совре­
менному мышлению. Философия Тейяра де Шардена, почти един­
ственное на Западе учение этого типа, пользуется там известно­
стью и влиянием; и нет сомнений, что русские системы Богочело­
вечества также заслуживают сегодня пристального внимания.
4



Но в пору появления этих систем русская самобытная фило­
софия была еще в периоде становления. На этом этапе только 
еще нащупывали отношение между философским поиском и его 
религиозной базой, только подступали к задачам философского 
освоения православной духовности. По большей части наши тео­
рии Богочеловеческого процесса — вольные построения, направ­
ляемые разнохарактерными интуициями, где обычно на первом 
плане — западные влияния (Шеллинга, Гегеля, старых мистиков). 
Чтобы идти дальше по пути самобытного философствования, рус­
ской мысли требовалось ясней продумать и существенно углубить 
свою связь со своими вероучительными основаниями, с живым 
опытом православия.

Глубинный стержень этого опыта — духовная традиция иси­
хазма, или священнобезмолвия, созданная в православной аске- 
тике и нашедшая теоретическое выражение в богословии энергий 
св. Григория Паламы. Здесь, в лоне этой традиции, за много ве­
ков сложилась цельная православная антропология, учащая о на­
значении человека и о путях, законах реализации этого назначе­
ния. Последнее, как и в системах Богочеловечества, видят в со­
единении с Богом, обожении. Существенно, разумеется, что в дан­
ном случае речь идет не о человечестве и космосе, а об индиви­
дуальном существовании, и не о философской теории, а о 
реальной духовной жизни, духовной практике. Можно, однако, 
думать, что эти различия выражают не взаимное противоречие, 
а взаимную дополнительность. Для современного мышления, от­
крывающего в принципе самоподобия одну из самых универсаль­
ных парадигм реальности, индивидуальное обожение подвижника 
и соборно-космическое обожение (макрообожение) в теориях Бо­
гочеловечества представляются как своего рода онтогенез и фи­
логенез. Они онтологически идентичны: в обоих случаях утверж­
дается обожение как судьба определенного онтологического гори­
зонта— здешнего бытия, хайдеггеровского Dasein. Соответствен­
но, на уровнях индивидуальном и соборно-космическом должны 
сохранять взаимное подобие и динамика обожения, и все его 
главные принципы, особенности протекания. Поэтому в исихазме 
с его богатейшей опытной базой мы обретаем корректирующий 
ориентир, источник и пополнения, и поверки учений о Богочело- 
вечестве. Описание Богочеловеческого процесса должно подчи­
няться не частным склонностям автора (как, в общем, до сих 
пор было), но принципу соответствия с индивидуальным и мисти­
ческим процессом обожения в подвиге.

* * *

Представим безраздельную тьму, затем — возникающую в ней 
точку света. Так естественно представлять событие Начала, ко­
гда возникает нечто вместо ничто: онтологический акт появления 
(в христианских категориях — творения) здешнего бытия. Непо­
средственный результат этого акта — наличие двоицы, двух начал
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(условно — тьма и свет1); и с тем — наличие категорий отноше­
ния, различия, отстояния; и отсюда — наличие необходимых пред­
посылок изменения: времени и истории. Модель обожения, или, 
что то же (онтологически), — Богочеловечества, — модель расши­
ряющегося света: существование Dasein как члена двоицы, опре­
деляемое главным предикатом конечности (оконеченности, ограни­
ченности другим членом), должно перейти, трансцендировать в 
бытие подлинное, неоконеченное — только свет, свет во весь око­
ем. Ассоциация с космологией, с моделью расширяющейся Все­
ленной тут не только внешнесловесная, ибо речь у нас идет, в са­
мом деле, о расширяющейся Вселенной, но только Вселенной це- 
локупной, включающей и духовные измерения. Но эта параллель 
ограниченна. Расширение целокупной Вселенной — онтологиче­
ское трансцендирование, наделенное структурно-динамическим 
подобием не физическому, а мистическому процессу — обожению 
в классическом смысле, православному подвигу. Это значит, что 
определяющим предикатом Dasein мы полагаем не только конеч­
ность, но также и нечто, противоборствующее ей: отталкивание 
от нее, тягу к ее преодолению. В христианских категориях — не 
только падшесть, отделенность от Бога, но и тягу, стремление к 
Нему. В категориях индивидуального существования — не только 
смертность, но и стремление к преодолению смерти.

Что же происходит в итоге, каким рисуется Богочеловеческий 
процесс, трактуемый как макрообожение? Здешнее бытие, поло­
женное актом Начала, существует как некая структура или си­
стема— в общем случае многоуровневая иерархическая система. 
В первую очередь, мы выделяем в ней элементы, реализующие 
ключевые предикаты: конечности и трансцендирующего стремле­
ния. Совершим условную дихотомию: будем считать, что в систе­
ме имеется уровень природы, характеризуемый первым из этих 
предикатов, и уровень тяги (он же религиозный или мистиче­
ский), характеризуемый вторым; по отношению друг к другу ес­
тественно их считать низшим и высшим соответственно.

Дело высшего уровня — устремить здешнее бытие к Богу: дей­
ствуя как фермент и агент обожения, сообщить здешнему бытию 
в его целокупности устремленность к Богу, трансформировать его 
в особый строй устремленности, дабы затем оно могло бы достичь 
и актуального трансцендирования. Он занят, таким образом, осо­
бого рода проработкой низшего уровня — природы, проработкой, 
направляемой заданием трансцендирования последней. Подобная 
проработка влечет дальнейшее структурирование здешнего бы­
тия: между природным и мистическим уровнями возникает про­
межуточная область проработанной, вобранной в обожение при­
роды; и продвижение, возрастание здешнего бытия в обожение 
означает расширение этой области, расширение света, которому и 
надлежит совершаться до тех пор, покуда природа не будет вся 
и всецело проработана трансцендирующим стремлением и усили­
ем, так что уже окажется не светом, ограниченным тьмой, а све­
том безраздельным, Божественным бытием.
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В процессе этой обоживающей проработки природы не оста­
ются неизменными ни сам осуществляющий ее религиозно-мисти­
ческий план здешнего бытия, ни отношение между ним и планом 
природы. Это изменение позволит нам выделить главные стадии 
или фазы процесса. Мистический план не исчерпывается чистым 
стремлением, отвлеченною тягой как таковой. Это чистое стрем­
ление само по себе самотождественно и неизменно, но оно не спо­
собно осуществлять обоживающую проработку природы, не соз­
давая тех или иных представлений об искомом своей деятельно­
сти— неущербном бытии, Боге. Что такое эти представления, как 
они соотносятся с самим Божественным бытием?

Ответ на этот вопрос нельзя дать априори. Он требует даль­
нейшей конкретизации онтологии, ибо определяется тем, какой 
же характер носит связь между здешним и Божественным быти­
ем; а здесь принципиальных возможностей, по меньшей мере, две. 
Если здешнее бытие причастно бытию абсолютному своей сущ­
ностью, то этой причастностью обладают и формы, явления здеш­
него бытия, а с ними — и выраженные в этих формах религиоз­
ные представления. Но мыслимо и иное: здешнее бытие причаст- 
вует Абсолютному не сущностью, а только энергией (точнее, 
энергиями — устремлениями, интенциями, выступлениями, по бо­
гословской терминологии).

Первая возможность отвечает языческой религиозности, на­
шедшей совершенное философское выражение в учениях Платона 
и неоплатоников. Православие же с полною определенностью из­
бирает второй вариант: эта его позиция, выросшая из многове­
кового опыта исихастского подвижничества, была богословски 
обоснована трудами св. Григория Паламы и догматически закре­
плена определениями Соборов XIV века. В данном случае онто­
логическая дистанция, разрыв между здешним и Божественным 
бытием — радикально глубже, значительнее. Энергийная онтоло­
гия Православия — важнейшее его отличие, печать которого — на 
всем его духовном стиле. И, в частности, в согласии с нею, все 
представления и образы, относящиеся к Богу, суть, собственно, 
представления Непредставимого, и потому принципиально отно­
сительны, функциональны и историчны (тогда как отношение 
двух онтологических горизонтов доступно, хотя бы отчасти, и удо­
стоверяемому постижению).

Итак, стадии макрообожения — это стадии изменения религи­
озных представлений (образующих, если угодно, объективацию, в 
бердяевском смысле, трансцендирующего стремления), а равно 
и изменения в отношениях, во взаимодействии между планом 
стремления и планом природы. Сразу вслед за актом Начала 
здешнее бытие — ничего более, как чистая (непроработанная) 
природа и чистое же стремление. И только чистую природу могут 
иметь своим материалом возникающие религиозные представле­
ния. Иного материала и языка не существует еще, и религиозный 
мир полностью замкнут на мир природный, он строится в его 
формах, заимствует его законы и парадигмы. Повторяя стерео­
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типы поведения древнего человека в таинственном и грозном 
окружающем мире, стереотипы религиозного поведения основы­
ваются на системах всевозможных запретов, табу. Законы табу- 
ирования, распространения запретности также следуют природ­
ным законам и чаще всего, пожалуй, — биологической парадигме 
распространения болезни, заразы... Это — стадия архаической, или 
примитивной, религиозности; трансцендирующее стремление тут 
выражается лишь зачаточно.

Далее, однако, Dasein открывает и все глубже, полней начи­
нает постигать различие между наличным и абсолютным бытием, 
онтологический разрыв в лоне целокупной Божественно-мировой 
реальности. Трансцендирующее стремление все более раскрывает 
свой «вертикальный» характер, премирную, трансприродную на­
правленность. Между природным и мистическим уровнями обра­
зуется и растет разделяющая дистанция, промежуточная область. 
Как сказано, это — область природы проработанной и тем самым 
область осмысленного, духовного, или пространство сознания, 
причем сознания, организованного и пронизанного стремлением, 
стоящего в установке обожения. На данной стадии, таким обра­
зом, устремление к абсолютному бытию предстает как отталки­
вание от природы; здесь налицо саморазъединение здешнего бы­
тия, утрата прямой связи между его крайними уровнями.

Усложнение, рост иерархической структуры здешнего бытия 
несут в себе опасность для его обоживающей проработки. Разъ­
единение рискует забыть, перейти в пребывающее состояние — 
разъединенность. В этом случае промежуточная область здешнего 
бытия, хотя и возникнув под воздействием стремления, обнару­
живает по мере роста тенденцию к обособлению от него, превра­
щению в самодовлеющее отвлеченное начало. Сознание выходит 
из установки обожения, а здешнее бытие утрачивает единство и 
связность. Утверждается резкая дихотомия между царствами 
духа и природы, материи, делается типичным их противопостав­
ление (включающее обычно и ценностный аспект, одно находят 
высоким, другое — низким), а в сфере деятельности происходят 
обособление, гипертрофия и переоценка чистого теоретизирова­
ния, спекуляции. В философии пик этого уклона, — пожалуй, си­
стема Гегеля. Вследствие обособленности сознания обосаблива­
ется, замыкается в себе и религиозно-мистический уровень — 
коль скоро уровень низлежащий отвергает его обоживающее 
воздействие. Возникает взаимная оторванность Церкви и мира.

Если, однако, эти тенденции не берут верх, в ходе обоживаю­
щей проработки Dasein с необходимостью должно вновь начаться 
сближение крайних уровней, и отталкивание от природы должно 
смениться возвратом к ней. Фаза разъединения по преимущест­
ву— фаза познания. Главное ее содержание — теоретическая про­
работка здешнего бытия, его самоосмысливание, самопознание — 
гносеологическая, когнитивная активность, нуждающаяся в субъ- 
ект-объектном расщеплении. Искомым же является актуальное 
преображение здешнего бытия, которое предполагает и вполне
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практическое преобразование природы. И все промежуточные 
уровни, выросшие в структуре здешнего бытия, вся сфера созна­
ния и разума имеют свой смысл и назначение только в том, что­
бы, отнюдь не замыкаясь в себе, а будучи открытыми и вверх и 
вниз, участвовать в этом преобразовании. Но и последнее нуж­
дается в них: стремление сообщает ему лишь ориентацию, тогда 
как конкретная программа и содержание доставляются созна­
нием. Поэтому здешнее бытие в обожении — это с необходимостью 
не (изначальная) двоичная структура природа — стремление, но 
троичная структура природа — сознание — стремление. И следу­
ющее за фазой разъединения (познания) обоживающее преобра­
зование природы требует согласованного взаимодействия и тес­
ной связи всех уровней. Подобное глобальное преобразование 
здешнего бытия, направляющееся к его преображению, в русской 
философии называют теургией. Итак, завершением макрообоже- 
иия служит фаза теургии, сменяющая фазу познания. Она также 
является (само) воссоединением здешнего бытия, сменяющим его 
(само) разъединение.

* * *

Картина Богочеловеческого процесса обрисовалась целиком 
и как будто оказалась попросту вариантом привычнейшей схемы 
трехступенчатого развития2. Но пока это было внешнее описание, 
полностью оставлявшее в стороне внутренний механизм процесса, 
его динамику. Можно было бы по инерции подумать, что и ха­
рактер протекания процесса тут тоже самый простой — поступа­
тельный (линейно или с диалектическими скачками), прогрессив­
ный, эволюционный. Таким, кстати, он и предполагался в боль­
шинстве известных теорий Богочеловечества и ноогенеза, в том 
числе у Соловьева и о. Тейяра. Однако в нашем случае это со­
вершенно исключено. Наш принцип самоподобия, онтологического 
и динамического тождества макро- и микрообожения приводит к 
процессу иного, весьма специфического характера. Чтобы пред­
ставить его, надо вновь обратиться к энергийной онтологии Пра­
вославия и непосредственно к мистическому опыту подвига, опыт­
ной базе обожения.

Существо процесса — стяжание Святого Духа, по формуле 
преп. Серафима Саровского: соединение энергий здешнего бытия 
с Божественными энергиями, благодатью Святого Духа. Взятые 
вне обожения, энергии здешнего бытия образуют изменчивое и 
разношерстное множество; они разнородны и направлены во все 
стороны. Трансцендирующее стремление организует и преобразу­
ет это множество: сводит все энергии воедино, как бы в одну 
точку, в сердце (понимаемое обобщенно как средоточие, фокус 
всех внутренних сил), и затем, улавливая благодать, направляет 
это единство к ней, к соединению с нею. В подвижнической прак­
тике этот труд именуется умнымi деланием, а две стадии, из кото­
рых он слагается, — работой сердца и работой ума соответствен­
но. Мы же, в согласии с нашим принципом, относим весь этот
2-354 9



круг занятий и представлений к обожепию как таковому, а сле­
довательно, и к Богочеловеческому процессу.

Кардинальная черта обоження — свобода. В известном смыс­
ле, это — простая очевидность: ибо оно, по определению, есть са- 
мопревосхождение, аутотрансформация здешнего бытия, осущест­
вляемая им самим, изнутри; обретение Божественного бытия по 
принуждению, разумеется, — нонсенс. Но свобода обожепия име­
ет и более глубокий и радикальный смысл: в обожении нет не 
только внешней принудительности, но и внутренней предрешен- 
ности, предопределенности. И это уже специфическая черта энер- 
гийной онтологии. Стяжание благодати не есть реализация сущ­
ности здешнего бытия; по всем без исключения объективным 
факторам, и внешним, и внутренним, оно может и происходить, и 
не происходить. Да, наличие трансцендирующего стремления — в 
числе таких факторов; но в разноголосой и пестрой панораме 
энергий здешнего бытия ничуть не предрешено следование имен­
но этому стремлению, а не какому-либо иному. Это следование — 
акт свободы, онтологический выбор Dasein, составляющий необ­
ходимую предпосылку обожения. Другой такой предпосылкой 
служит, разумеется, сама благодать, ее присутствие и действие 
в здешнем бытии. В итоге динамику обожения определяют два 
главных фактора — человеческая свобода и Божия благодать; 
обожение совершается, если эти два фактора находятся в опре­
деленном соответствии, согласии меж собою: свобода делает вы­
бор в пользу стяжания благодати. Это согласное соответствие 
двух факторов обожения называют синергией (соработничеством).

Увидев обожение как процесс с синергийною динамикой, мож­
но охарактеризовать теперь и его протекание. Оно, в самом деле, 
ничуть не напоминает поступательной эволюции. Как волевая, 
энергийная установка синергия должна беспрерывно воспроизво­
диться заново, иначе она утрачивается. Синергийный строй мно­
жества энергий, когда все они собраны воедино и устремлены к 
благодати, всегда рискует расстроиться. Процесс являет пульси­
рующую, вспыхивающе-погасающую картину с принципиально 
непредсказуемой, заведомо не управляемой извне сменой продви­
жений (улучений благодати), задержек, срывов. Задержки и 
срывы означают, что вместо стремления во множестве энергий 
оказалось доминирующим какое-то иное, замкнутое в здешнем 
устремление; аскетика именует таковые страстями, а вызываемые 
ими срывы на пути подвига — впадениями в страстное состояние.

В православной аскетике развита тонкая и подробная анали­
тика страстей и страстных состояний. В значительной мере она 
лежит за пределами подобия микро- и макрообожения, поскольку 
входит в самую глубь индивидуального существования, затраги­
вая и такие его черты, которым нелепо искать параллели в гори­
зонте Богочеловеческого процесса. Поэтому для данного горизон­
та аналитика срывов и перерывов обожения должна развиваться 
заново. Глобальный характер макрообожения влечет и глобаль­
ность его страстей. Место духовно-душевных падений и потрясе- 
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пий на пути подвига занимают социально-исторические катак­
лизмы и катастрофы, которые естественно называть ноогенети- 
ческими срывами. Но при всем том существо их как страстных 
состояний не изменяется: трансцендируклцее стремление подав­
ляется и больше не служит доминантой множества всех энергий 
здешнего бытия, которая умным деланием (в данном случае — в 
масштабах общества и истории) сообщает этому множеству си­
нергичный строй. Роль доминанты узурпирует некоторое посю­
стороннее устремление, предмет которого утверждается целью и 
назначением здешнего бытия (типично в роли такого предмета — 
идеальное общество, «земной рай»). Новая доминанта задает 
иной строй множества энергий, который формирует по-новому все 
стороны существования: меняются нравственные критерии, по­
знавательные установки, социальные отношения... И этот новый 
строй, страстной строй, губителен, ибо основан на гипертрофии 
немногих сторон Dasein в ущерб всем другим; пребывание в 
страсти — всегда гибельная одержимость.

Однако аскетика знает и механизм одоления страсти, выхода 
из страстного состояния — покаяние. Эта специфическая способ­
ность Dasein, выпавшая из аналитики Хайдеггера, — важнейший 
феномен для судеб здешнего бытия. Не сразу ясно,-какие формы 
она принимает в макрообожении, и в эту актуальную тему мы 
не входим сейчас. Но довольно прозрачно просматривается, что 
происходит при ее бездействии, как развиваются наиболее ради­
кальные, нераскаянные ноогенетические срывы. Удобно вспом­
нить наш символический образ обоживающей проработки Dasein, 
картину расширения света. В страстном состоянии, разумеется, 
расширения не происходит; однако, учитывая энергийный, нена­
копительный и пульсирующий характер процесса, мы видим и 
большее: если страсть не изживается в покаянии, начинается по­
пятный ход — сужение, свертывание световой развертки, «схлоп» 
светового сектора вплоть до точки — и тьмы. Для макрообожения 
этот попятный ход — процесс архаизации, возврата религиозных 
(а затем и всех прочих) представлений и форм к миру непрора- 
ботанной природы — парадигмам табуирования, мифам крови, 
мифам оборотничества... Будучи развязанным, процесс этот мо­
жет остановиться лишь (макро)покаянием, в противном случае 
он катится вплоть до «схлопа», актуальной аннигиляции Dasein.

Новейшая история дает нам яркие иллюстрации. В опыте 
Третьего Рейха — все черты «схлопа». Идеология нацизма, заме­
щавшая в нем религию, вся была построена на архаизации, со­
знательно и активно утверждала ее, и с течением времени эта 
черта еще больше усиливалась и углублялась. И, соответствен­
но, судьба гитлеровской империи — аннигиляция в буквальном 
смысле: полное разрушение, вплоть до уничтожения в огне ее 
столицы и самих тел основателей. Это — предельный, катастро­
фический вариант ноогеиетического срыва. Далее, чистейший при­
мер страстного состояния на почве утопии земного рая — совет­
ский эксперимент. За очевидностью опустим обоснования. Что
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же до его судьбы, то она открыта еще. Мы выделили для страст­
ных состояний два главных сценария: путь покаяния либо путь 
через архаизацию к «схлопу»; и опыт Советской России содер­
жит элементы и того и другого. Сталинский период насквозь про­
низан чертами архаизации. В ментальности кампаний вредитель­
ства, «больших процессов» — явные следы мифов оборотничества. 
Или еще пример, некрупный, но чистый, не допускающий двоя­
кого толкования. Вспомним такую черту коллективизации: было 
очень легко стать кулаком (то есть быть причисленным к ним), 
но перестать им быть — практически нельзя. Пусть даже объяв­
ленный кулаком бросил в страхе свое имущество, роздал его и 
остался гол, партия и органы продолжали утверждать: он не стал 
бедняком, он всего лишь — «замаскировавшийся кулак». Этот те­
зис— яркая демонстрация парадигмы табуирования, характер­
ной для первобытного сознания. «Кулацкость» выступает тут как 
зараза: ее подхватить легко, но избавиться от нее зараженный 
не может сам; и общество либо очищает его шаманским камла­
нием, либо же изгоняет. В избранных случаях партийные инстан­
ции совершали камлание, но массовой судьбою стало изгнание 
зараженных. Итак, всего за 15 лет (учитывая, что война — тоже 
ноогенетический срыв) Россия сделала громадный рывок — ры­
вок в древнюю тьму, к одичанию и гибели.

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Здесь, как столь часто бывает, философия следует за языком: свет у нас — 
это и белый свет, тварный космос.

2. Мы бы только заметили, что нашему образу-символу расширения света аде­
кватней не образ трех ступеней, а световая развертка на плоскости или в 
объеме. Начинаясь с точки во тьме, свет расширяется затем в сектор с 
растущими радиусом и углом; причем один граничный луч сектора (приро­
да) направлен по вертикали вниз и неподвижен, расширение же осуществ­
ляет противолежащий граничный луч (стремление), который развертывается 
вовне, увеличивая угол и тесня тьму. Лучи удаляются друг от друга, пока 
сектор не станет полуплоскостью (разъединение), дальнейшее же расши­
рение сектора снова сближает их (воссоединение), пока свет не заполнит 
все пространство (преображение).
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Кандида ГИДИНИ
Миланский католический университет

ОСОБЕННОСТИ ГЕРМЕНЕВТИКИ Г. Г. ШПЕТА*

При реконструкции мировоззрения Шпета, или, лучше, идей­
ного единства, из которого это мировоззрение исходит, нельзя упу­
скать из виду те традиции, которыми оно питалось, и ту ситуацию, 
в которой оно, уже зрелое, осуществлялось. Диахрония и синхро­
ния могут бросать свет друг на друга, и если приведение к общему 
знаменателю размышлений такого уровня сложности, какой мы 
находим у Шпета, необходимым образом связано с известным рис­
ком упрощения, то нахождение этого общего единого ядра могло 
бы быть, несомненно, полезным для обоснования отдельных поло­
жений, из этого ядра вытекающих. В этом случае Гуссерль и 
Дильтей берут на себя роль своего рода отправных точек, хотя и 
не единственных, через которые должна генетически проходить 
линия шпетовской мысли. В то же время его деятельность в ГАХНе, 
в области так называемой «формально-философской школы», 
с полускрытой полемикой ссылкой на формальный метод, можно 
рассматривать как ткань, лежащую в основании многих его взгля­
дов.

Для Шпета каждое учение, нормативное или эмпирическое, ка­
ким бы оно ни было, должно было найти свой фундамент, свое 
конечное оправдание в соответствующем ему теоретическом учении, 
в философии, которую он понимает — по-гуссерлевски — als strenge 
Wissenschaft и как своего рода теорию теорий. Она действительно 
представляется ему как некий путь к идеалу полного раскрытия 
первоначал онтологической реальности в операции по «разборке» 
способов действия и бытия сознания. Язык воспринимается Шпетом 
как постоянная отправная точка подобного феноменологического 
анализа, однако не вполне так, как у Гуссерля, у которого он вы­
ступает в роли неизбежного первоначального момента всякого «ло­
гического исследования» и который, в конечном счете, надо прео­
долеть, имея в виду присущие языку двусмысленность и расплыв­
чатость**, а, скорее, как прототип, прообраз всякого выражения, 
всякого культурного явления. Как и для В. Гумбольдта, которого 
Шпет довольно свободно толкует, слово с его сложной структурой, 
позволяющей ему служить мостом между сферами материального и 
интеллегибельного, представляет собой модель перехода от знака 
к значению, и в этом качестве именно «разборка» и углубление 
в эту структуру являются необходимой предпосылкой всякого рода

* Статья была подготовлена для предыдущего номера журнала, целиком
посвященного Г. Г. Шпету. По независящим от редакции причинам она публику­
ется в данном номере.

** В предисловии к «Логическим исследованиям» Гуссерль пишет: «Мы не 
хотим удовлетворяться чистыми и простыми словами, мы хотим возвратиться 
к самим вещам» (Husserl Е. Logische Untersuchungen. — Halle, 1922, р. 6).
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познания. Пожалуй, здесь становится понятным, каким образом 
возможные предварения общей семиотической теории уходят 
корнями в древнюю традицию, которая возвысилась до ясного са­
мосознания только с романтизмом, т. е. герменевтикой.

В своей работе «Герменевтика и ее проблемы» Шпет, следуя за 
Дильтеем*, рассматривает историю герменевтики как историю раз­
вития особенной те/иг] до уровня настоящей философской проблемы. 
В его концепции герменевтика не является ни самостоятельной на­
укой, ни прагматической техникой. Он говорит о вспомогательной 
функции, рассматривая ее под методологическим углом зрения, 
в тесной связи с проблемой понимания и языка.

Маурицио Феррарис, итальянский ученый, который занимался 
герменевтикой и ее историей**, замечает, что интерпретативная 
мысль приобретает особое значение с течением времени, в тот мо­
мент, когда ее противоположность («подлинная речь» философии) 
склоняется к упадку. Феррарис говорит о все углубляющемся исто­
щении претензий философии на истину в эпистемологическом 
смысле. Если это очевидно в развитии герменевтики нашего века 
и у самого Дильтея***, то шпетовский подход является совершенно 
иным. Шпет в самом деле переоценивает герменевтику как эписте­
мологическое средство, приспособленное через раскрытие механиз­
мов понимания для достижения объективной, изначальной дейст­
вительности в себе: в этом случае мы сталкиваемся с решительным 
подчеркиванием, а не с ослаблением претензии философского раз­
мышления на истинность.

Итак, хотя Шпет и ориентирует свои исследования в большей 
степени на самые конкретные формы процесса осмысления от языка 
до искусства и в значительно меньшей степени, чем Гуссерль, — на 
отвлеченные категориальные формы, все же он в отношении к гер­
меневтической традиции остается верным основной установке Гус­
серля, которая выражается в склонности сводить все, и логику 
в том числе, к проблеме онтологического порядка, причем в такой 
степени, что даже основной вопрос, касающийся осмысления, т. е. 
деятельности субъекта, обязательно влечет за собой и вопрос о са­
мом объекте, о способах его самопроявления как феномена и его 
«субъективации».

В своей реконструкции этапов развития герменевтической мысли 
Шпет выделяет два основных положения, которые, несмотря на то, 
что в разное время они проявлялись по-разному, предлагаются во 
всей их проблематичности и современному сознанию: с одной сто­

* См.: Diltheij W. Die Entstehung der Hermeneutik (Происхождение герме­
невтики), Gesammelte Schriften. — Stuttgart, 1957. — P. 317—338.

** Cm.: Ferraris M. Storia dell’ermeneutica (История герменевтики).—
Milano, 1988. — P.10.

*** В своей работе «Das Wesen der Philosophic» (Сущность философии) 
Дильтей очерчивает возможные условия для философии, которая, хотя и осозна­
ет себя исторически определенной, тем не менее стремится к универсальной до­
стоверности: ясно, однако, что такая достоверность не может заявлять никаких 
притязаний на необходимость и принудительность (См.: Diltheij W. Das Wesen 
der Philosophie, Gesammelte Schriften, p. 339—416).
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роны, рассмотрение значения как данности объективной, существу­
ющей в себе, и, с другой — как субъективно-психологического 
понятия, зависящего от сознания, содержанием которого оно явля­
ется. В первом случае слово как знак (который может интерпрети­
роваться) обозначает вещь (или, лучше, предмет) и объективные 
связи между самими вещами, которые раскрываются в интерпре­
тации. Во втором случае оно указывает только на намерения, на 
желания, на представления говорящего, и поэтому интерпрета­
ция — свободна, если не произвольна. При этом трудно определить 
критерий истинности, не помогает и обращение к таким понятиям, 
как «интуиция», «вдохновение» или «особенные переживания»,— 
обращение для Шпета парадоксальное, потому что здесь ведется 
поиск объективного основания через бессознательное, произволь­
ное.

Герменевтическая теория, исходящая из базовой посылки, что 
«ничто не мешает и космическую вселенную рассматривать как 
слово»*, то есть как знак-структуру, который надлежит интерпре­
тировать, чтобы не скатиться к психологизму-релятивизму, должна 
обязательно найти твердое онтологическое основание, должна ба­
зироваться на прочной теории, которая постулирует однозначность 
знака, т. е. независимость его значения от акта сознания, направ­
ленного на само содержание (хотя в известной мере спасает роль 
сознания, поскольку вне акта, придающего смысл, никакое выра­
жение не имело бы значения).

Такое понимание знака Шпет находит, видимо, у Гуссерля и 
особенно в первом «Логическом исследовании», где проводится 
четкое различие между значением и содержанием: первое высту­
пает как акт отношения, а второе — как предметный термин подоб­
ного отношения. «Смысл — не вещь, а отношение вещи (называе­
мой) и предмета (подразумеваемого)»**.

В этой концепции проблема многозначности, на которой Гус­
серль останавливается в связи с синсемантическими значениями и 
окказиональными выражениями, становится проблемой, касающей­
ся не значения как такового, всегда постоянного и тождественного 
самому себе (Selbigkeit), а означающего процесса, то есть спосо­
бов, посредством которых сознание подходит к объекту, осмысли­
вая его. «Смысл — один, но передача его может быть более или 
менее сложной»***.

Это стремление к единству объекта в себе, единству формаль­
ному потому, что гуссерлевский объект не влечет за собой ника­
кого гипостазирования платоновского типа, нужно Шпету для 
того, чтобы охарактеризовать и определить и саму субъектив­
ность, представление о которой у Гуссерля (в «Исследованиях») 
как о совокупности потока переживаний сознания несомненно ос­
тавляло много нерешенных проблем.

* Шпет Г. Г. Сочинения. — М., 1989. — С. 381.
** Там же. — С. 422.

*** Там же. — С. 459.
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Шпет обращается и к другому гуссерлевскому различению — 
между знаком и признаком Zeichen и Anzeichen*, различению, свя­
занному с двойной функцией языка, а именно: смысловой и инфор­
мативной. Коммуникативно-информационная установка языка — 
всего лишь «прибавка», которая сопровождает выражение 
(яареруои), а не его существенная характеристика, поскольку спе­
цифическое определение слова неизбежно включает отношение к 
смыслу, его соотнесенность. Конечно, и информативную функцию 
можно рассматривать как своего рода «отношение к», но здесь 
речь идет об ассоциативной связи, лишенной всякой необходимости 
и очевидности; напротив, означивающее отношение оказывается 
внутренне связанным со структурной природой слова, с операцио­
нальным характером форм, его составляющих.

Знак, каким он является феноменологическому анализу, по сути 
своей есть отношение, и поэтому различение между знаком как та­
ковым и знаком-признаком, симптомом, основывается именно на 
разных способах относиться к значению. Шпет развивает эти интуи­
ции Гуссерля, и именно из признания двойственной природы всякого 
знака (выражение значения и одновременно указание на отношение 
говорящего к тому, что он выражает) вытекает у него целый ряд 
выводов в самых разных областях — от теории театра до эписте­
мологического определения методов и предмета этнической психо­
логии, от выявления специфики поэтического языка до характери­
стики природы эстетического вообще, — но прежде всего именно 
здесь заключены истоки его проблемного и открытого исследования 
вопроса о творчестве и субъекте.

Проблему субъекта — как автора-творца или как просто реали­
зующего уже присущие самому слову или самим формам искусства 
потенциальные возможности — можно считать одним из самых 
фундаментальных вопросов герменевтики, особенно, начиная с ро­
мантизма: интерпретация, которая воспринимается как единствен­
ная структура, в рамках которой только и может проявляться 
действительность, — именно эта интерпретация представляет собой 
выражение свободы субъекта, который, сталкиваясь с реальностью, 
ее пересоздает и оживляет. Все это приобретает особое значение в 
эстетическом переживании, которое воспринимается как некая 
встреча между двумя субъективностями, из взаимодействия кото­
рых только и может возникнуть самый текст. В этом коренится 
апория герменевтической традиции и самого Дильтея, потому что, 
как замечает Рикёр, «понимание текста ставится в зависимость от 
закона психизма, который в нем выражается. Если этот процесс 
остается психологическим в основе своей, это потому, что конечной 
целью интерпретации является не то, о чем говорится в тексте, а 
тот, кто выражает себя в нем»**.

Здесь не имеет смысла говорить об очевидном антипсихологи- 
ческом пафосе Шпета, который, хотя и восходит к Гуссерлю и обус-

* См.: Husserl Е. Logische Untersuchungen, р. 23—24.
** Ricoeur Р. Du texte a Taction. Essais d’hermeneutik, II. — Paris, 1986, p. 86.
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ловлей горячими дискуссиями о психологии в начале века, нашел 
в России особо благоприятную почву. Я имею в виду работы По- 
тебни и их влияние па русскую культуру в первые годы нашего 
столетия, в том числе и благодаря чрезмерно психологизаторскому 
истолкованию его последователями. Но прежде всего я имею в виду 
представления русских символистов об искусстве и творчестве 
(среда, не совсем чуждая молодому Шпету, который посещал кру­
жок Аргонавтов, хотя и относился к ним скептически) теоретиче­
ские поиски Вяч. Иванова и А. Белого, которые отвечали потреб­
ности в определенной реконструкции духовной структуры автора, 
оказывающегося не столько предметом исследования, сколько лич­
ностью, с которой хочется встречаться, вопреки времени и истории. 
Субъект-творец, право которого на конкретную и необходимую ин­
дивидуальность они отстаивали (субъект, состоящий из представле­
ния, чувства и воли, по Дильтею), представлял собой самую жгу­
чую проблему, само же искусство, несмотря на его стремление к 
соборности, рассматривалось ими как некоего рода кристаллиза­
ция, никогда не адекватная этой творческой энергии: именно здесь 
истоки великого проекта синтеза искусств. (Внимание сосредоточи­
валось не столько на конечном результате творчества, сколько на 
индивидуальности их творца. Поэтому и различения между отдель­
ными видами искусства на более глубоком уровне отпадали.)

Защита Шпетом самодостаточности языка и произведения ис­
кусства, утверждение им специфики каждой художественной фор­
мы, его сопротивление обращению к биографии, к личности автора 
объясняются, таким образом, в известной мере реакцией на распро­
страняющуюся тенденцию и мало отличаются от аналогичной пози­
ции формалистов*. Однако именно при переработке гуссерлевского 
понимания знака Шпет восстанавливает, хотя и проблематически, 
понятие и, особенно, функцию субъекта: конечно, совсем иначе, чем 
то делала традиционная герменевтика, но, безусловно, с нею соот­
носясь. Таким образом, подведя теоретическую базу, он открыл 
путь тому возрождению интереса к биографии поэта, ее влиянию 
на произведение искусства в момент его создания, который расцве­
тал во вторую половину 20-х годов не только в ГАХНовском кругу, 
но и в среде формалистов**.

* Хочу напомнить, например, что Тынянов в 1922 г. в своей статье «Ода как 
ораторский жанр» (см.: Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. — М., 
1977. — С. 228) почувствовал необходимость уточнить то, что он хотел сказать 
термином «установка», термином, с его точки зрения, опасным и двусмысленным 
потому, что он мог бы вызвать в сознании значение «творческого (личного) 
намерения».

** Например, понятие «литературной личности» у Тынянова; его работа о 
Хлебникове 1928 г. или те исследования, которые Якобсон проводил в 30-е годы 
(особенно его книга о Маяковском: «О поколении, растратившем своих поэтов» 
(Берлин, 1931) и работа 1937 г. о символике статуи у Пушкина, в которых диль- 
теевский вопрос об отношении между Dichtung u Wahrheit, Dichtung и Erlebnis, 
поэзией и переживанием приобретает особое значение). О непосредственном (и 
признанном самим автором) влиянии Шпета можно говорить и в отношении кни­
ги Г. Винокура «Биография и культура» (М., 1927).
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Как мы уже отмечали, каждый знак — от слова до произведении 
искусства, до цельной культурной системы — является сложным 
переплетением обозначения (выражения предметного значения) и 
указания, т. с. ряда признаков, обнаруживающих отношение субъ- 
екта-автора, сознание которого, выражая объективное содержание, 
одновременно выражает себя самого. У Шпета решительное утвер­
ждение, что язык и искусство сверхпсихологичны, не приводит к 
отвержению самого «я», поскольку субъективность неизбежно на­
сыщает собой, окрашивает значение, которое она выражает: эта 
«окраска» несомненно оказывается побочной функцией, дополни­
тельной к референтной, но нужно иметь в виду и ее.

Объективность слова и произведения искусства исчерпывается 
в себе, не нуждается ни в каком выходе за границы данности, не 
намекает на нечто «невыразимое», однако Шпет признает сущест­
вование творящей субъективности (лишенной, впрочем, всякого ме­
тафизического качества и сведенной, в конечном счете, к операции 
отбора). Это признание, однако, ставит много трудноразрешимых 
проблем: субъективность становится трагическим, ускользающим 
понятием, связанным со временем и становлением.

Если у Гуссерля субъект понимается как чистая соотнесенность 
и чисто формальная и функциональная единица, в которой всякая 
субстанциальность разрешается в переплетении форм и связей, 
которые, в конце концов, не знаешь к чему отнести*, напрашива­
ется вопрос о том, как привести к единству то, что предстает как 
разные субъекты в разные моменты, как преодолеть атомизацию 
и раздробление. Шпет ссылается на некую дильтеевскую истори­
ческую форму, внутри которой живут все эти отдельные ипостаси 
субъекта, но помимо этого формального разрешения он, кажется, 
оставляет открытым вопрос о возможности уловить их как некое 
целое. Эта неясность по поводу способов перехода от «внешней 
экспрессии к ее постоянному источнику»** возникает, наверное, 
из-за того, что момент субъективности сводится Шпетом (озабочен­
ным тем, чтобы избежать любой «метафизической дегенерации», по 
выражению Гуссерля) к чистому указанию на психологическое со­
стояние личности и не участвует как таковой в образовании самого 
значения.

Таким образом, деятельность субъекта находит свою единствен­
ную сферу действия в операции отбора и посредничества, которая 
ограничивается реализацией всех потенциальных возможностей уже 
внутри самой структуры — словесной или художественной, какой 
бы она ни была.

Тут я задаю себе вопрос: не таится ли и здесь, — хотя и скрытая 
в плотной ткани связей и форм, которые составляют структурную 
сущность реального, — так устрашающая опасность той самой 
«метафизической дегенерации», в данном случае — структуры 
объекта?

* Это особенно видно в пятом «Логическом исследовании» Гуссерля 
(Husserl Е. Logische Untersuchungen. — Цит., в частности, р. 358—359).

** Винокур Г, Биография и культура. — М„ 1927, — С. 79—80.
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ПАМЯТИ КОНСТАНТИНА 
НИКОЛАЕВИЧА ЛЕОНТЬЕВА

В прошлом году исполнилось 160 лет со дня рождения и 
100 лет со дня смерти выдающегося русского философа Констан­
тина Николаевича Леонтьева (1831—1891). Этим датам посвя­
щаются публикуемые ниже материалы.

Константин ЛЕОНТЬЕВ

ОТШЕЛЬНИЧЕСТВО, МОНАСТЫРЬ И МИР.
ИХ СУЩНОСТЬ И ВЗАИМНАЯ СВЯЗЬ

(Четыре письма с Афона)
1872 года

Предисловие автора 
(1884 года; Москва)

Двенадцать лет тому назад я гостил долго на Святой Горе. — Все, не 
только подвижническое, но и, просто сказать, христианское, для меня тогда 
было как будто ново; но это, новое, было не в самом деле чем-то новым, но 
непростительно и легкомысленно — забытым;— и вот, живя на Афоне, я по­
степенно опять научился всем сердцем понимать те самые мысли и слова, 
которые я слыхал давно и знал с детства, но которых истинный смысл был 
мною пренебрежен и не понят. — Мне хотелось по-своему писать об этих 
словах и мыслях, об этих названиях и чувствах. — Хотелось писать на память, 
как вздумается. И вот я представил себе человека русского, образованного, 
думающего, который долго (подобно мне) жил без руководства веры... и, 
наконец, почувствовал потребность этого руководства.— Обстоятельства жизни 
этого человека могли быть иные, чем мои, чувства— те ж е.— Мне хотелось 
передать эти чувства, эту радость первого обращения и если не всю ту ра­
боту мысли, которая помирила во мне реалиста с христианином, то хоть 
часть ее...

Я желал, чтобы эти письма были легки, и доступны, и живы. — Я вооб­
разил себе, что у моего вымышленного автора этих писем осталась в России 
молодая подруга — жена, невеста, дочь, младшая сестра — это все равно, ...что, 
покинув ее для Бога (навсегда ли, если он должен стать монахом, на время 
ли только, — если он должен вернуться «в мир»), — он хочет передать ей свои 
мысли; обратить и ее на свой путь для того ли, чтобы необходимая разлука 
и разрыв — стали бы ей легче, или для того, чтобы духовная борьба и хри­
стианское сожительство впоследствии были бы им приятнее при полном еди­
номыслии.— Поэтому я и выбрал форму изложения самую свободную, почти 
беспорядочную, я предпочел писать — что писалось и как думалось, ...без си­
стемы и очереди. —
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Долго лежали у меня эти письма, — я находил их незрелыми и не стоя­
щими внимания; — я думал, что они ценны только для меня; но недавно мне 
случилось прочесть эти избранные четыре письма в довольно многолюдном 
обществе молодых людей... >1 увидел гораздо больше сочувствия, чем, призна­
юсь, мог ожидать от «современных» юношей.

Эта случайность навела меня на мысль — напечатать эти отрывки. Вреда 
от них вероятно никому не будет; — а если будет хоть малая доля душевной 
пользы,—то вот больше ничего и не нужно! —

К. Леонтьев

ПИСЬМО 1-е

1-го Июня: 1872 г. Св. Гора

Вот уже более полугода как я живу на Афоне, или скитаюсь по его окре­
стностям; но самое даже краткое пребывание за чертой его для меня тяжело.

Я многому научился и многое забыл. — Я понял вещи, которые прежде 
мне были странны и чужды и дивлюсь теперь, как могли они быть мне 
чужды. —

Я многое видел и многое прочел. На столе моем рядом лежат Прудон и 
Пророк Давид, Байрон и Златоуст; — Иоанн Дамаскин и Гете;— Хомяков и 
Герцен. — Здесь и покойнее, чем был в миру:— здесь я и мир люблю, как 
далекую и безвредную картину... Я с удовольствием думаю иногда о жизни 
больших городов, о далекой родине нашей, о прежних друзьях, об умерших 
и близких нам людях...

Афон и от политических вопросов не отделяет вполне человека, если он 
хочет сам за ними следить; конечно, гораздо менее, чем жизнь иных округов 
в России. — Здесь ежедневно слышишь новости о Болгарском вопросе;— о пе­
ременах министерств в Царьграде; — есть оттенки и на самом Афоне;— газе­
ты приносят европейские известия; — беспрестанно приезжают из России 
поклонники, и слышишь их суждения о наших внутренних делах... А между 
тем все тихо; — жизнь течет правильно, без суеты и грома. — Застоя нет; — 
жизнь не засыпает, и труд виден везде. — В лесах встречаются тебе пеше­
ходы, монахи, рабочие Болгаре или Греки; — бородатые поклонники русские; — 
кавассы монастырские и фустанелле воинственной и с ружьем; — встречаются 
мулы, навьюченные камнями, досками или чем-нибудь иным. Дороги чинят: — 
над ручьями и пропастями сделаны прочные мостики; — беспрестанно попада­
ются кресты на поворотах и границах; — фонтаны для проходящих и на них 
надписи благочестия;— иногда в глуши леса видишь около дороги небольшую 
икону, вставленную в кору платана или дуба. — На далекие расстояния про­
ведена с гор хорошая вода по простым, деревянным желобкам... Путник идет, 
и вода, — то бежит рядом с ним по земле, то журчит и каплет сверху, когда 
желобок поднят на столбах и перекинут над дорогой... Везде из зелени кус­
тарников и леса видны белые домики; это — пустынные келлии, целые хозяй­
ственные жилища с домовыми церквями, пустыньки без церквей.— Там и сям 
воздвигаются новые постройки; строятся новые храмы, новые скиты и новые 
келлии. — Слышишь много жизни, но не видишь грома и суеты. — Все здесь 
растет как-то незримо и без того шума неосмысленного и холодного, который 
так нестерпим иногда и в небольших городах, если только они не увлеклись 
промышленным потоком...

Я многому здесь научился и многое узнал; — впрочем многого я и не ви­
дел;— иные приезжие на Афон ищут с особенной любовью древностей;— но 
я еще ни в одну монастырскую библиотеку не входил;— рукописей древних 
не смотрел и смотреть не буду. — Я верю на слово, что это все поучительно 
и драгоценно. —

Легкая или тяжелая постройка собора; изящество купола;— выбор цветов 
для окраски стен церковных или крыш, конечно, занимают меня гораздо бо­

20



лее. Любопытно сравнивать древневизантийские здания с новыми постройками, 
или древнюю иконопись с нашей нынешней русской, или даже замечать раз­
ницу в убранстве монастырских приемных у Греков и Русских. — Можно лег­
ко убедиться, наблюдая все это, как почти все, что касается до внутреннего 
убранства храмов: - -  иконопись, иконостасы, облачения, у Русских лучше, чем 
у Греков; как-то изящнее, живее, так сказать, и благолепнее. Пение наше 
Церковное с Греческим, ты сама знаешь, и сравнить нельзя! Зато у Греков 
и Болгар постройки лучше, больше вкуса, больше прочности, больше фантазии 
Восточной и архитектурной поэзии; — наши, к несчастью, слишком склонны, 
следуя полунемецкой казенщине нашей, к казарменным линиям, к белым шту­
катуренным прямым стенам, к зеленым крышам и куполам, тогда как зеленый 
цвет и для виду на естественной зелени самый невыгодный и неприятный и 
уже слишком напоминает загородный дом разжившегося русского Немца.— 
Вообще на Русских постройках заметны слишком следы наших казенных ар­
хитекторов, воздвигавших по всем уездам и губерниям станции желтые, ка­
зармы желтые, церкви белые с зеленым...

В Греческих и Болгарских комнатах и приемных также больше Восточ­
ного простора и величавой Турецкой простоты:— ковер, диван вокруг стены, 
камин хороший в средней стене или даже Русская печка; в иных приемных 
колонки, разделяющие комнату надвое, на возвышенную половину, на ту, где 
почетный диван, и на небольшое преддверие. В русских гостинницах для при­
езжающих очень тепло и во многом удобно; — но Русские уж слишком падки 
до плохой европейской мебели, до маленьких, неудобных диванчиков с рез­
ными зигзагами, да множества стульев, которые гораздо более были бы на 
месте в пещерах аскетов, чем в комнатах, которые назначены для успокоения 
и приема гостей. Большая также страсть к маленьким картинкам и множеству 
мелких фотографий по стенам; к вязаным ajour скатертям и к женским пе­
чатным дешевым платкам, которые служат здесь вместо столовых покрышек... 
Одним словом, в приемной Греческой или Болгарской как будто видишь перед 
собой почтенного турка в чалме и широкой одежде, курящего чубук; — а в 
Русских гостинницах скорее вспомнишь своего знакомого Карла Иваныча, ко­
торому Марья Ивановна готовит к именинам вязаный или вышитый по канве 
сюрприз. —

Разумеется, изящество и хорошая, а не ложная простота в этом случае 
на стороне Восточных жителей. Впрочем относительно построек надо сказать 
в оправдание русских монахов две очень важные вещи. — Конечно, я того 
мнения, что комната, жилище самого монаха, должна быть сурова, проста, 
пуста, даже тесна... Но весь монастырь, если он имеет средства, его храмы, 
все здания его должны быть красивы, изящны и величественны.— У Греков 
и Болгар обители или давние, построенные еще по хорошим образцам и под 
влиянием более свободного полета идеальной мысли, чем нынешний ее полет, 
подстреленный утилитаризмом. — Но наши монахи принесли сюда из России 
в воспоминаниях какие образцы?... Можно ли их винить за недостаток вкуса, 
когда едва-едва с половины прошлого царствования высший круг наш, люди 
власти, и сами художники наши обратили более серьезное внимание на Ви­
зантийский стиль?... После Голландских, скромных вкусов Петра Великого мы 
пережили Renaissance Казанского собора и rococo, и только очень недавно 
стало заметно более самобытное движение архитектурной мысли.—

Иные люди находят, что попытки эти новые все еще довольно слабы, что 
Исаакиевский собор представляет собой нечто вроде верха Св. Петра Римского 
на корпусе какого-то Английского банка;— что милая, теплая, пестрая часов­
ня, построенная на Невском проспекте, не легка, вдавлена в землю, что 
новая, Греческая Церковь на Лиговке тоже имеет свои недостатки...

Я не архитектор и не археолог; — я в этом деле только один голос из 
толпы, но имею глаза и чувства. — Я кой-что знаю и очень многого не знаю. — 
Помню многие названия без смысла и знаю нередко мысль, но не умею ее 
назвать как следует. — Но я, мне кажется, все понимаю, когда со мною го­
ворят художники и археологи. — Я хочу только сказать одно, что нынешнее 
направление архитектуры Русской лучше, плодотворнее прежнего. — Есть 
стремление к личному творчеству в пределах обычая или устава; — а это, мне
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кажется, и есть существенное условие своего стиля. — Чтобы яснее предста­
вить это направление, лучше всего сравнить Зимний Дворец с Новым Москов­
ским в Кремле; или вспомнить, как недавно у нас стали возможны такие до­
ма,^ как дом Иерусалимского Подворья в Петербурге, около дома Белосель­
ской.— Итак, если наше высшее общество, наше Государство, наш Двор, наша 
художественная интеллигенция, наша Академия только что вышли на лучший 
путь..., то какое же право имеем мы строго судить вкус наших Афонцев, ко­
торых вожди пришли сюда в 30-х и 40-х годах и дали, что могли...

Другое оправдание для них вот какое. —
Старые здания у Греков и Болгар — старые; они оригинальны. — А новые, 

например в Зографе Болгарском и в Ватопеде Греческом, положим прекрас­
ны; — они построены из хорошего тесаного камня, не спеша, со вкусом, с про­
стором, с прочностью... Особенно Зографские новые постройки великолепны, 
царственны!... Но обе эти обители имели издавна большие имения в Бессара­
бии с определенными и верными доходами. Братия у них сравнительно не 
очень многочисленна. — А Русские монахи все почти теснятся в двух больших 
киновиях: в Руссике и в Серае или Андреевском Скиту. — Вообще на Св. Горе 
Русских немного;— на семь или восемь тысяч монахов наших, кажется, ты­
сяча с небольшим; — иные говорят, что и того не будет! Греки и Болгаре, хотя 
и в большем числе, но рассеяны по 19-ти монастырям, по нескольким зави­
симым скитам и по множеству пустынных келлий, хижин, шалашей, пещер; — 
Русских же в Руссике около 400 (не считая постоянных поклонников, которых 
надобно поместить), а в Андреевском Скиту больше 200. — Имений больших 
нет ни у Руссика, ни у Андреевского Скита.— Устроились они очень недавно 
все на добровольные подаяния из России. — Скит воздвигается необычайно 
быстро и вырос в целую обитель из одного Патриаршего дома. — В Руссике 
наши монахи, приглашенные Греками, нашли почти одни развалины и бед­
ность.— Теперь это самый многолюдный и оживленный монастырь. И мона­
стырь этот и Скит Св. Андрея и теперь еще строятся, и все еще в них тесно. —

Понятно после этого, почему в постройках русских видна спешность, по­
требность дешевизны и первых удобств; — узкие темные коридоры вместо ши­
роких и открытых Зографских галлерей; — кирпич и штукатурка белая и се­
роватая или желтая вместо прекрасного тесаного камня Зографа или Вато- 
педа; — простые четырехугольные окна на казарменных стенах вместо окон 
изящных, окруженных и широких, иногда двойных с колонкой посередине, 
которыми любуешься в Греко-Болгарских обителях.— У Русских обыкновенно 
приземистые трубы на крышах, в них и видишь только скучные обыкновенные 
трубы, видишь пользу, теплоту печей... Тогда как подъезжая к Ватопеду, ди­
вишься на целый лес мелких, круглых и высоких колонок с красными капите­
лями на верху, покрывающих крыши солидных корпусов... Что такое это? — 
Это тоже трубы, но трубы неспешные; это трубы художественные...

Да! Если рассматривать дело только с точки зрения результата и кра­
соты, русские обители не очень хороши. Но если знать и помнить все трудно­
сти, с которыми русские монахи боролись, всю вынужденную обстоятельствами 
спешность созидания, быстрый рост их обителей; бесчисленные и сложные 
заботы, которые обременяли их духовных вождей на чужой стороне:— неопре­
деленность доходов, долги, требования некоторого рода дипломатии при всем 
этом, то критическая строгость умолкает и остается одно чувство — уважение 
к их практическому уму и нравственной силе. —

Скажу еще вот что: и в Руссике и в Адреевском Скиту прежде всего по­
заботились о красоте и богатстве храмов, а потом об удобствах для посети­
телей и о помещении для братии. — В обеих обителях иноки, видимо, считали 
долгом деньги благотворителей употреблять прежде всего на украшение Церк­
вей своих.—

Так понимают Афонские монахи свой долг! Чтобы яснее видеть, что такое 
честное монашество, стоит только из Церкви, где блистают золото, серебро, 
хрусталь, дорогие иконы, облачения дорогие, — пойти в тесную, душную ком­
нату монаха или спуститься в трапезу, где братия ест «травку и травку», как 
писал Г. Благовещенский в своей книге об Афоне. —
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ПИСЬМО 2-е

Июнь. 24. 1872 г.

Монашеские характеры, я кажется писал тебе, на Афоне очень разнооб­
разны. — Правила и образ жизни, уставы, степени отречения, подчинения и 
свободы также очень различны. —

Как ни грустно мне, как ни занят я сам собою и тысячей вопросов, ко­
торые теперь для меня вопросы жизни и смерти, я не могу не видеть того, 
что меня окружает здесь. —

Самые эти вопросы, которые я беспрестанно должен задавать себе, вы­
нуждают меня иногда быть внимательным к тому, что происходит вокруг ме­
ня. Я хочу поучаться примером других и испытывать себя путем сравнения. —

Я не стану говорить тебе, сколько здесь монастырей, скитов, монахов. Ты 
все это найдешь, если захочешь, подробно изложенным в других книгах и 
статьях... Отыщи их, если тебя это занимает.— Можешь прочесть, например, 
небольшую статью «Панславизм на Афоне» в «Русском Вестнике» за этот год. 
Там все это есть.—

Святогорец говорит, что на Афоне монаху предстоит по крайней мере до 
восьми различных образов жизни. — Я нахожу, что их гораздо больше, если 
считать уклонения и оттенки.

Но пусть будет 8. Я перечту напамять: —
1. Киновии; общежительные монастыри, — где все общее, где все равны.— 

Большая строгость. —
2. Идиоритмы, монастыри своеобычные;— не строгие; — где не все общее 

и где каждый имеет значительную долю свободы. —
3. Отдельные келлии (дома с домовыми церквами) вне монастырей. Жизнь 

вдвоем, втроем и т. д. без определенного устава.
4. Каливы — пустынные хижины без домовых церквей.—
5. Жизнь в Скитах Русских; наподобие общежительных монастырей; в 

общих «корпусах» зданий. —
6. Жизнь в Скитах Греческих; наподобие села, состоящего из отдельных 

домов или келлий; — устав строгий, но образ жизни, походящий с некоторых 
сторон на идиоритмы. —

7. Отдельные монашеские квартиры на Карее, афонском городке. —
8. Пещеры в лесах, по берегу моря, в безлесных скалах; — просто под 

камнями, под открытым небом. —
Поговорим о самой главной форме Святогорской жизни — форме Кино- 

виальной.
В Киновиях все более или менее равны, все подчинены одинаково и без­

условно избранному обществом игумену, и, помощникам его, главным духов­
никам.— Собственности не сохраняет при себе никто. — Все отдается в общую 
кассу; — но в случае неудовольствия и твердой решимости оставить монастырь 
хорошее монастырское начальство выдает обратно непокорному сыну внесен­
ный им вклад. —

Киновии могут служить прекрасным предметом изучения для самих ком­
мунистов. — Изучая Киновии, можно допустить, что коммунизм, не как всеоб­
щий закон, а как частное проявление общественной жизни, возможен, но лишь 
под условием величайшей дисциплины и даже, если хочешь, страха. — Эта 
дисциплина, этот страх не материальной природы; — это несокрушимая идеаль­
ная узда веры, любви и почтения. — В страхе христианском, если и есть эго­
изм, т. е. забота о загробном спасении души при разочаровании во всем зем- 
ном и непрочном, то называть этого рода заботу эгоизмом (как выдумали мно­
гие и не из крайних просветителей нынешнего человечества) было бы уже 
слишком недобросовестной натяжкой! Положим, думать о загробном спасе­
нии— эгоизм; — но благодаря этому воздушному, туманному, отдаленному и 
иеосязателыюму эгоизму, от скольких движений эгоизма грубого, земного, еже­
дневного освобождается хороший христианин! — Какое высокое забвение лич­
ного своенравия!— Какая покорность идее! — Солдат, и не слишком плохой, 
быть может, и патриот, в иную минуту не бежит из полка от материального 
страха, от боязни, что его расстреляют, прогонят сквозь строй или сошлют на
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каторгу.— Монах-киновиат в самую тяжкую минуту (а как часты эти тяжкие 
минуты в многолюдной и трудовой общине!) не бежит из обители от одной 
идеальной боязни греха, то есть от страха оскорбить и прогневать Божество, 
которое его создало и дало ему разум и волю для внутренней борьбы против 
злого начала, присущего мирозданию. —

Уничтожь в себе волю\— Тебе не хочется сегодня молиться?— Молитвы 
тебе кажутся сухими;— они ничего не говорят твоему воображению и сердцу. 
«Молись! — говорит духовник: — поверь мне, сын мой, что начнешь ты с до­
садой и тоской, а встретишь потом одно или два слова в этих заказных мо­
литвах, от которых вдруг раскроется душа твоя в радости и ты будешь 
утешен и награжден тут же за твое усилие». — И это правда. — Я сам это 
испытал... —

Уничтожь в себе волю\— Ты хочешь спать? — Звонят к заутрене в пол­
ночь.— Ты хочешь есть? — Потерпи. — Ты хочешь разговаривать вечером с 
другом, особенно если ты молод? — Старый батюшка, старший духовник, об­
ходит коридоры и стучит в вашу дверь, предлагая разойтись и не договари­
ваться по неопытности до предметов, которые могут после смутить вас и быть 
вам вредны.— Хочешь ты прочесть новую книгу?— Без благословенья нельзя.— 
Сижу я теперь перед вечерней в моей келлии; минута свободная нашлась. — 
Я видел у приезжего мирянина, кажется, хорошую книгу на столе; — духов­
ную, вероятно, книгу, писанную светским человеком: — «Сущность христиан­
ства». Отчего бы не прочесть ее? — Но духовник, измученный недугами и бде­
нием ночным, лег отдохнуть. — Старец мой (особый наставник иноческой жиз­
ни, которому я поручен) занят теперь делом. — Я не смею прочесть эту кни­
гу. — Потом, улучив минуту, прошу благословить. — «Нет благословения чи­
тать тебе эту книгу».

Я огорчен и сообщаю мимоходом свое горе другому монаху, ученому; он 
был в Академии, и книгу эту недавно я видел в его руках. —

— Ты не понесешь этой книги, отвечает он мне; ты еще— легкомыслен.—
Вот и оскорбление! — Горе? — Нет! — Оскорблению надо радоваться; — и 

еще больше, когда оно незаслуженно.— Чем же я легкомыслен?— Не тем ли, 
что, покинув мать, отца, дом в дальней родине и деньги, быть может, и мо­
лодую невесту, театры и гулянья городские?! Да! Быть может, этот монах, 
который меня, бедного, назвал легкомысленным, и неправ. — Но я не знаю 
этого наверное и потому лучше думать, что ом прав; — не гневаться мне на 
него надо, а благодарить и благословлять его. — Я иду к нему и падаю ему 
в ноги:— «Простите, отец, я осуждал вас сегодня за ваши слова о моем лег­
комыслии».— Он отвечает мне тоже земным поклоном. — Мы примирены.— 
Я рад, я счастлив! — Но надолго ли я спокоен совестью? — По природе моей 
я или вовсе незлобив и не вспыльчив, или обладаю твердой волей, которая 
иногда довольно легко овладевает моими увлечениями.— Такие случаи, в ко­
торых я обнаруживаю мое смирение, мою доброту и покорность, повторяются 
часто. — Я как будто счастлив и спокоен; — здоровье мое крепко и позволяет 
мне выиесть без худых последствий долгое пение в церкви, бдения ночные во 
храме в обыкновенные дни по четыре часа, а под иные праздники — по три­
надцати часов, до самого рассвета. — Силы мои, слава Богу, так свежи, при­
вычка к телесным, монашеским подвигам у меня уже так сильна, что я, про­
стоявши всю ночь на ногах в стасидии *, могу еще наслаждаться тем, что 
утренняя заря за морем занимается именно в ту минуту, когда в храме нашем 
возглашают: «Слава Тебе, показавшему нам свет!» —

Да, я счастлив; — братия хвалит мое усердие и мое незлобие; сам старый 
батюшка иногда улыбается милостиво, благословляя меня, когда я ему кла­
няюсь [,] и говорит: «Ну, что ж ты, ветрогон, благодушествуешь теперь, я 
вижу, мирствусшь, благодаря Господа?»

И вот... неслышно, незаметно начинает поедать душу мою тайный червь — 
гордости; — но какой гордости? — Не мирской вашей гордости, которая ки­

* Стасидия; в греческих церквах вокруг стен устроены особые места, что­
бы облокачиваться (прим. авт.).
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чится властью, деньгами, победами над другими людьми п спорах, п делах, 
в торговле, но службе государственной или в общественных успехах... Здесь 
идет речь не о той гордости, которая у мужчины говорит ему: «Ты моло­
дец!» — Л у вас, женщин: «Ты красива, ты мила, умна, обворожительна и 
т. п.», или более по моде: «Ты современна, ты развита, ты независима, не 
подчиняешься обществу, в котором живешь». — Нет, здесь поедает душу гор­
дость иного направления, гордость христианская, подвижническая; воображе­
ние, что я уже безукоризнен, что я почти святой!

— «Вот, — говорит мне внутренний соблазнительный голос, — ты лучше 
других. — Тот из простых мужиков, а не может стоять так долго, как ты сто­
ишь в Церкви; — тот ленивее тебя; — тот помнит зло;— тот все хитрит... А 
ты? — Ты незлобив, ты всем покоряешься, ты все выносишь; — у тебя нет гор­
дости, нет своеволия;— ты не лукав, ты прост, как Св. Павел сподвижник 
Антония Великого, которого прозвали препростой. Ты вынослив на телесный 
труд, как Даниил Столпник, которого буря качала на столбе, а он молился, 
которого дождь обливал и мороз доводил до полусмерти, а он лишь благо­
словлял Бога за все это.— Ты ласков и добр с людьми, как Св. Моисей Му- 
рин (ефиоплянин); — он был разбойником прежде, покаялся и подвизался в 
одной обители с суровым Арсением Великим и сверх святости его строгой 
жизни в монастыре его все любили за ласковый и приветливый нрав.— Да, 
Св. Моисей был из разбойников; он до покаяния своего был многогрешен. — 
А я покинул юношей кров родительский и пришел сюда таким же девствен­
ником, как Св. Иоасаф, юный сын Царя Индийского, который устоял против 
всей роскоши и против целого гарема молодых красавиц, окружавших его по 
желанию отца». —

«Вот, сколько у меня добродетелей!» —
Чего же было бы лучше этого внутреннего самодовольства, мой друг? — 

Не именно ли того ищут в миру у нас самые лучшие, умные, благородные 
люди? —

Не имеем ли мы право уважать человека, который предпочитает внешним 
успехам, богатству, блеску, наслаждениям веселого разврата — свою внутрен­
нюю гордость, свое сознательное, честное самодовольство? — Ведь это почти 
идеал, ты скажешь мне, по нынешним понятиям.— Да, я с. тобой согласен, 
что в миру иногда нельзя и требовать большего от хорошего христианина. — 
Когда бы было побольше и таких! Жизнь светского человека слишком шумна 
и заботлива; особливо нынешняя жизнь, в которой столько развлечений и не­
стерпимого, спешного труда, в которой так слабы впечатления Церковные, так 
отстранены на второй план множеством других сложных и обременительных 
впечатлений; — воспитание истинно христианское, осмысленное так редко! — 
Знание истинного духа христианства ныне так мало распространено! — Воз­
можно ли при этих условиях требовать, чтобы люди, обремененные семейными, 
государственными, учеными и хозяйственными заботами, успевали вникать 
ежечасно в смысл своих внутренних чувств?— Да многие ли нынче из обра­
зованных людей ясно понимают этот дух христианской Церкви? —

Люди, вовсе не признающие Ренана авторитетом, люди, не дерзающие и 
сомневающиеся в божественности Иисуса Христа; — люди, которые, с другой 
стороны, готовы стереть с лица земли всякого, кто бы коснулся иноземной, 
вражеской или революционной рукой народной, русской Святыни Православ­
ных храмов, мощей, икон (я говорю народной святыни — понимаешь?), — и эти 
люди, вследствие легкомыслия, незнания или каких-либо обстоятельств, вооб­
ражают, что они поняли Христа, если знают твердо, что он простил блудницу, 
что он оправдал грешного мытаря, что он велел быть добрым к ближнему, 
благословил иноверного Самарянина за его доброту и осудил Еврейских,— 
священника и Левита, за то, что они не помогли израненному путнику. —

И только!— Доброта, прощение, милосердие... Они взяли лишь одну сто­
рону Евангельского учения и зовут ее существенной стороной! — Но аскетизм 
и суровость они забыли? — Но на гневных и строгих Божественных словах 
они не останавливались? — О том, что Иоанн Предтеча, у которого Спаситель 
крестился, был монах в высшей степени они не знают? — О сорокодневном 
посте самого Христа в пустыне они не думают? — О догмате греха первород-
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пого, о духе тьмы, о догмате Троицы христианской они молчат, а это есть и 
Евангелии и в Апостольских письмах. —

Нельзя, принимая святость Евангелия и божественность Христа, отвергать 
одно место , в книге и выбирать по вкусу другие. — Все мягкое-,; сладкое, при* 
ятное, облегчающее жизнь принимать, а все грозное, суровое и мучительное 
отвергать, как несущественное. — Что-нибудь одно: или Ренан и Штраус —
правы или все существенно! —

Религия всепрощения; — да! — Но вместе с тем и религия самобичевания, 
покаяния, религия не только неумолимой строгости к себе, но и разумной 
строгости к другим. —

«Иди и не греши»... — сказал Христос, прощая блуднице. — Он не сказал: 
«Иди, ты права!» —

Первоначальная, Православная Церковь, эта Византийская, высокая куль­
тура, столь оклеветанная враждебными ей Церквами и так плохо понятая 
теми прогрессистами, которые с половины прошедшего века поверили в осу­
ществление реального Эдема на этой земле, — вся эта особого рода культура, 
весь этот особый род просвещения был лишь развитием, объяснением основ* 
иого Евангельского учения, а никак не искажением его, как думают те, ко­
торым бы хотелось из христианства извлечь один лишь осязательный практи­
ческий утилитаризм. — Впрочем не одни утилитаристы так думают;— так ду­
мают нередко и люди религиозные. —

Ты помнишь, мой друг, мою воспитательницу? — Ты сама любила и ува­
жала ее. — И конечно, она в высшей степени заслуживала этих чувств. — 
Всю жизнь — в борьбе с нуждою, вскормленная у отца в богатстве, самолю­
бивая, умная, высокообразованная, привычная ко вкусам и понятиям самого 
высшего общества времен Александра 1-го, — она должна была всю жизнь 
свою пересоздать, перестроить не так, как хотело ее воображение; — окружа­
ющие не умели вполне ценить и понимать ее; — большинство детей ее было 
гораздо глупее и ниже ее;— они больше боялись, чем любили ее, и не по­
стигали ее изящных и вместе с тем строгих требований.— Она стала взыска­
тельна, раздражительна, иногда несправедлива в гневе; ты все это знаешь, но 
ты знаешь также, какая глубина благородства, любви и какой-то мрачной 
доброты проявлялась в ней до последнего издыхания...

Мир ее высокой душе! Мир подай, Господи, ее страдальческому праху! —
Однако... и эта просвещенная, эта необычайно умная женщина платила 

дань тому полулиберальному, полухристианскому веку, в котором она вырос­
ла и жила. —

Она, например, не любила постов и не содержала их, кроме дней говения, 
не любила монахов, не любила духовенства вообще. Говеть — она говела, как 
ты знаешь, и плакала даже почти всегда на исповеди у простого сельского 
духовника своего. — Она утром и вечером понемногу молилась и, закрывая 
Ж. Занда или Дюма, бралась нередко за Евангелие с большой любовью. — 
Но я замечал, что житий она не читала, хотя, конечно, с детства кой-что 
помнила из них. — К мощам на поклонение, впрочем, она заезжала не раз в 
течение своей жизни, но и тут, я помню, она полушутя говорила мне: «Я го­
раздо больше люблю своего милого Дмитрия Ростовского, чем Св. Сергия Чу­
дотворца. —- C’est plus comme il faut а Ростов. — Тихо так;— зайдешь и по­
молишься. А уж Сергий такой демократ!— Мужиков и нищих бездна!— Je пе 
puis pas souffrir tout cela; — хотя я и знаю, что это грешно!...»

Милая и строгая тень моей благородной благодетельницы! — Я верю в 
загробную жизнь; но какова она — кто знает? —

«На крест, на могилу;
На небо и землю 
Творец Всемогущий 
Печать наложил...»

Видишь ли ты, как я пишу эти строки? — И если видишь, то как? — Так, как 
мы: с участием? — с улыбкой? — с прощением? — с человеческим чувством? — 
Или иначе — я не знаю!...
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Но я прошу тебя, тень святая моей памяти, прости мне, если я скажу, что 
и ты платила дань веку, не понимая иногда Православия и отделяя его от 
какого-то особенного, простого и чистого христианства! И от тебя я слыхал не 
раз; что учение Евангельское просто и доступно, но что духовенство исказило 
его, прибавив слишком много сложного...

Боже! — Но мог ли краткий и простой рассказ Евангелистов, не развиваясь 
далее, объединить в едином учении такое множество разных народов: Греков, 
Евреев, Славян, Египтян, Римлян и Сирийцев?...

Сложность необходима для единства, по мере расширения поприща во 
всем. — И Христу угодно было предоставить первоначальное учение свое обык­
новенным законам развития всего земного. —

Именно слишком свободное понимание первоначального учения и породило 
столько вредных ересей, борясь против которых, Церковь развивала постепенно 
и естественно трудную философию, единый, но изящный и сложный обряд; нрав­
ственность— одну по цели и духу, но разнообразную и сложную по частным, 
живым оттенкам... Да! Миряне, и верующие даже, нынче плохо знают свою 
веру. — И потому, отчасти извиняя им, Церковь говорит: «Иное — мирянин, об­
ремененный в наше время такой бездной настоятельных забот и потребностей; 
иное дело — монах, которому вся обстановка его должна помогать для дости­
жения высшего христианского идеала, который выразился в словах: «Царство 
мое не от мира сего». —

И мирянин, который воображает, что он всегда прав и никогда не имеет 
мужества или простодушия сознаться громко в своих ошибках и проступках, 
возмущает нас и внушает нам отвращение, помимо всякого религиозного чув­
ства. — Не раз, я думаю, и тебе случалось предпочитать человеку, который во 
всем себя оправдывает, такого, который говорит грубо и твердо: «Да! Я знаю, 
что не прав, но я так хочу и сделаю по-моему!» —

Тебе, конечно, нравилась эта прямота и самобытность в зле. — Но сужде­
ние это не нравственное, а эстетическое. И демон привлекателен; — иначе он 
не был бы искусителен...

Господень Ангел тих и ясен,
Его живит смиренья луч,
Но пышный демон так прекрасен,
Так лучезарен и могуч.—

Помню я, что Белинскому не нравился этот стих: «Его живит смиренья луч».— 
Он, кажется, находил его смысл неясным. —

Для меня (теперь) он очень ясен. — Искреннее смирение, вечная тревога 
неопытной совести о том, чтобы не впасть во внутреннюю гордость, чтобы, 
стремясь к безгрешности, не осмелиться почесть себя святым; — чтобы, с дру­
гой стороны, преувеличенными фразами о смирении своем и о своем ничто­
жестве не возбудить греховного чувства отвращения в другом, который мою 
неосторожную выразительность готов как раз принять за лицемерие... Эта 
сердечная борьба, особенно в монахе молодом, — исполнена необычайной жиз­
ни, драмы внутренней и поэзии. — Идеал искреннего, честного монаха — это 
приблизительная бесплотность на земле; гордость, самолюбие, любовь к жен­
щине, к семье, к спокойствию тела и даже к веселому спокойствию духа по­
стоянному, — должны быть отвергнуты. Бесстрастие — вот идеал. — Истинное, 
глубокое, выработанное бесстрастие придает после начальной борьбы самому 
лицу хорошего инока особого рода выразительность и. силу... «Его живит сми­
ренья луч...».

Да! Путь и просто христианский, а тем более монашеский труден! — 
Раскрой книгу Иоанна Лествичника о монашеской жизни.— Что ты уви­

дишь?— Каждая добродетель грозит тебе грехом. — Уединение в особом жилье 
пустынном, в лесу или в горах грозит тебе то внутренней гордостью: «Я свят», 
то унынием и отчаянием: «О, я погиб, я ни на что не годен; не хочу ни мо­
литвы, ни рукоделья, ни размышлений о Божестве!» — Жизнь в многолюдной 
обители угрожает тебе:— тщеславием (Посмотрите, братия, и вы, мои добрые 
миряне-посетители, какой я набожный, смиренный, какой я примерный инок!); — 
завистью, при виде какого-нибудь малейшего предпочтения или внимания
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другому; — гневом, при каких-либо столкновениях, неизбежных r тесно живу­
щем обществе. —

У свободного пустынножителя доброта душевная, желание раздавать ми ­
лостыню нищим -.монахам или мирянам может тоже переродиться или в среб­
ролюбие для себя или в тщеславие и гордость вследствие лести и благодаре­
ний, которыми бедные начнут меня осыпать. — Под предлогом приобретения 
для раздачи другим я могу начать приобретать побольше и для себя и буду 
радоваться, как осужденный Христом фарисей, что десятую часть раздаю ни­
щим.—

Во всем и везде нравственная опасность. — «Рассудительность, — говорят 
опытные иноки, — располагает к жестокости; снисходительность — к греховно­
му потворству себе и другим; — недостаточные телесные подвиги, слабый пост, 
малая молитва, неутомительный телесный труд дают в организмах сильных 
слишком много простора плотским страстям и сладострастной фантазии... И 
наоборот — чрезмерное утомление тела, не по силам природным, наводит ду­
ховную усталость, уныние, отвращение от начатого пути, располагает к фан­
тазиям, характера более мистического, положим, но все-таки лживым и вред­
ным для здравого и постепенного совершенствования в монашеской жизни». —

Такова постоянная внутренняя борьба, преследующая добросовестного 
инока иногда и до гроба. —

Если ты, читая мои первые письма, подумала, что монастырь есть всегда 
«тихая пристань» для нашего внутреннего мира, ты ошиблась. —

В монастыре или в пустыне ищут правды, спокойствия, но какого? —
Спокойствия христианской совести, сознавшей свои прежние проступки или 

испуганной еще при самом вступлении в жизнь водоворотом страстей, обма­
нов, огорчений, водоворотом, который кипит и клокочет вокруг каждого чело­
века со дня его вступления в эту горькую жизнь земную! —

В обители многолюдной, но стройной, дисциплинированной разумно и до­
бросовестно, в скиту лесном с тремя-четырьмя товарищами, в хижине — старец 
вдвоем с покорным послушником или молодой послушник вдвоем с любимым 
старцем-повелителем — везде монахи ищут забвения мира и его борьбы, его 
горя и его наслаждений; — но лишь для того, чтобы, отдохнувши ненадолго, 
начать новую, иного рода внутреннюю борьбу, — для того, чтобы узнать новые 
горести крайне жгучие и новые радости, новые наслаждения, которых тебе и 
не понять, пока сама их не испытаешь!...

Знаешь ли ты, например, что за наслаждение отдать все свои познания, 
свою образованность, свое самолюбие, свою гордую раздражительность в рас­
поряжение какому-нибудь простому, но опытному и честному старцу?— Зна­
ешь ли сколько христианской воли нужно, чтобы убить в себе другую волю, 
светскую волю?..

Я улыбаюсь отсюда, воображая твой гнев и твое удивление при чтении 
этих моих строк...

Неправда ли, ты восклицаешь: «Хорошо! Но какая же польза во всем 
этом?» —

На этот вопрос я отвечу тебе тоже вопросом: «А ты знаешь, что такое 
всеобщая польза?» —

Если ты в силах ответить мне на это серьезно, глубоко и научно, если 
ты можешь сказать мне о пользе что-нибудь убедительное, математически 
точное, а не социально-чувствительное; что-нибудь такое ясное, перед чем бы 
я задумался, то я согласен не хвалить более ни того, что вы зовете мистицизм, 
ни монахов, ни Афонскую гору. —

А так как я знаю, что ни ты, ни вся стая ваших прогрессивных пустозво­
нов, все сотрудники «Вестника Европы», «Голоса» и «Дела» не в силах объ­
яснить мне научно и точно, что такое no-ихнему всеобщая польза, то я пред­
лагаю тебе избрать лучше путь смирения, молчать и слушать меня внима­
тельно. —

Прежде всего, кончая это письмо, я спрошу тебя, понимаешь ли ты, что 
значит слово эвдемонизм? — Конечно, нет! —

У Греков для выражения идеи счастия есть два слова. Одно — эвтихия; — 
это значит внешнее счастие, удача, хорошая судьба; а другое — эвдемония —
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внутреннее счастие, субъективное довольство, благоденствие... Ты согласишься, 
что это огромная разница? —

Потрудись же запомнить, мой друг, слово эвдемонизм; я буду часто упо­
треблять его, ибо так лучше всего назвать ту новую религию, которую про­
поведуют нам либералы и прогрессисты всех стран еще с XVIII века. — По- 
моему все остальные названия неверны;— они все менее широки и не касаются 
самой сущности, самого основного догмата этой новой веры во всеобщее 
земное благоденствие, которое отныне должно составлять конечную цель чело­
вечества. —

Реализм обозначает в науке лишь методу; — в искусстве — любовь к ося­
зательным мелочам будней наших; отсутствие лиризма в приемах и духе. — 
Реализм сам по себе не отвергает и не принимает никакой религии, никакой 
социальной тенденции, никакой философии. Он игнорирует их; — с чистым реа­
лизмом ум наш свободен за пределами явления.—

Если мы скажем прогрессизм... Это будет неверно. — Прогресс — значит 
движение вперед. — Но я имею право спросить, что такое движение вперед? — 
Вперед можно идти к старости, к смерти, к разорению;— вперед можно идти 
не к лучшему, а к худшему. — Человек может верить в нынешний прогресс, 
не сочувствуя ему; — Француз умный может верить, например, прогрессу своей 
Франции... но куда?... К разложению... Так верил бедный Прево-Парадоль, ко­
торый застрелился. — Он, конечно, не сочувствовал этому прогрессу Франции.— 

Демократизм — слово одностороннее и выражает только юридическую или 
политическую сторону вопроса. — Равенство прав считается лишь одним из 
главных условий для торжества новой эвдемонической религии. —

То же самое и либеральность. —
Коммунизм — экономическое понятие. —
Коммунистами можно назвать и монахов общежительных монастырей; но 

они коммунисты для отречения, для аскетизма, а не для земной чувственной 
эвдемонии, которой аскетизм христианский есть сильнейшая антитеза. —

Матерьялизм есть термин столь же односторонний, сколько и демократизм, 
например; — последний имеет смысл только юридический, а первый — только 
философский. — Можно быть материалистом и не верить в земное благоден­
ствие и даже не любить его. Любопытно, что из поэтов многие были материа­
листами; — но всеобще-сухой эвдемонии все они, видимо, терпеть не могли.— 
Нигилизм еще хуже; — во 1-х, Кельсиев еще прежде меня хорошо возражал, 
что эго слово значит отрицание всего, а люди, которых прозвали нигилистами, 
имели хотя бы и ложный, или вредный идеал, но очень ясный, положительный: 
республика, атеизм, экономическое равенство... А, во 2-х, слово нигилизм со­
единилось в наших русских привычках и представлениях, с легкой руки Тур­
генева, с чем-то отчаянным, свирепым, всеразрушающим, Сибирским, револю­
ционным...

Но нигилистов таких бурных мало везде, а эвдемонистов — множество, и 
очень честных, скромных, везде таящихся, пишущих, служащих, торгующих, 
даже... даже... у нас, в России, я боюсь, в среде молодых людей, одетых в 
рясу иереев...

Эвдемонизм — это вера в то, что человечество должно достичь тихого, 
всеобщего блаженства на этой земле. —

Разве только революционеры и государственные преступники верят этому 
идеалу?— Не служат ли ему тысячи людей везде полусознательно... подка­
пывая наивно то один, то другой оплот, то из честолюбия личного и моды, 
то из вялого и незоркого добросердечия. —

Прогрессист, пожалуй, в известном смысле может вовсе не быть эвдв- 
монистом. —

Например, Православный человек может думать так: «За днем следует 
ночь, за ночью — опять утро. — Теперь вечер... И так, если поток уже неотвра­
тим, то пошли Бог, чтобы скорее уже настала ночь, чтобы я видел зорю воз­
рождения той Веры, которую я считаю истинной. — Ибо, даже говоря истори­
чески, лучше ее не было и не будет на земле... Вперед! Вперед! Слава Богу...

Умеренные эвдемонисты ужаснулись горящего Парижа. Либерал-э еде мо­
нист Жюль Фавр послал циркуляр, повсюду привлекший внимание монархиче­
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ских Правительств на замыслы международной ассоциации, желающей тоже 
общего блага, но нс по-Фавровски.

Ренан простирает с отчаянием руки к католическому прошедшему Фран­
ции... Тем лучше. Вперед, вперед!...

Запомни же, прошу тебя, это имя новой веры, обещающей всебуржуазный, 
всетихий и всемелкий Эдем на нашей, до сих пор еще, слава Богу, как будто 
бы капризной и причудливой земле. —

Цель — всеобщая польза, понятая как всеобщее, внутреннее, субъективное 
довольство; средства — у дерзких — кровь, огонь и меч — словом, новые стра­
дания; — у осторожных, лицемерных, или робких — проповедь однообразного 
реализма, всеобщего ограниченного знания, всеобщей бездарности и прозы! — 

Если бы я хотел все это забыть здесь на Афоне, то не мог бы. — 
Субъективный эвдемонизм есть в высшей степени антитеза христианского 

аскетизма, как я уже сказал.—
И тот, и другой имеют в виду прежде всего личность, душу человеческую 

(индивидуума)\ — но один говорит: все на земле и все для земли; — а дру­
гой — ничего на земле; ничего для земли. — «Царство мое не от мира сего!» — 

И в то же время (какая странная игра идей! Какое перекрещивание ис­
торических законов!)— в то же время аскетизм христианский подразумевает 
борьбу, страдания, неравенство, то есть остается верен феноменальной фило­
софии строгого реализма, а эвдемоническая вера мечтает уничтожить боль, 
этот существенный атрибут всякой исторической и даже животной феноменаль­
ности... Христианство сообразнее на практике и с земной жизнью, чем эти — 
холодные надежды бесполезного прогресса!

ПИСЬМО 3-е

Июля 16; 1872

Я очень люблю отыскивать у наших светских поэтов православные хри­
стианские мотивы. — Ты уже заметила, я думаю, из моих прежних писем.— 

У Кольцова, у Пушкина их много, но у Лермонтова — больше всех. — «По 
небу полуночи Ангел летел» — прекрасно, но христиански не совсем правиль­
но.— В нем есть нечто еретическое;— это идея о душе, приносимой извне на 
эту землю «печали и слез». — Это теория Платона, а не христианское понятие 
о появлении души земного человека впервые именно на этой земле. —

Зато «Молитва», «Ребенку», «Ветка Палестины», некоторые места из «Куп­
ца Калашникова», из самого «Демона» могут выдержать самую строгую пра­
вославную критику и благоухающей поэзией своей могут сделать иному сердцу 
больше пользы (видишь, как это понимание пользы шатко; — статистик твой 
скверный сказал бы — вреда), больше пользы, я говорю, чем многие скучные 
проповеди.

Есть у Лермонтова одно стихотворение, которое ты сама, я знаю, лю­
бишь... В нем надо изменить одну лишь строку... (и, мне кажется, он сам 
изменил бы ее со временем, если бы был жив) и тогда оно прекрасно выразит 
состояние моей души теперь. — Без этого изменения, сознаюсь тебе, оно теперь 
было бы мне противно, ибо напомнило бы мне все то, о чем я так рад забыть:

Выхожу один я на дорогу —
Сквозь туман кремнистый путь блестит.
Ночь тиха; — пустыня внемлет Богу.
И звезда с звездою говорит...

Да! Для меня теперь жизнь на Афоне почти такова.—
В последнем письме моем я говорил о том, что и в обителях, и в пустыне 

человек не может достичь полного спокойствия. — Борьба и горе, ошибки и 
раскаяние не чужды ему везде. — Я говорил о той внутренней, духовной борь­
бе, которая есть удел каждого честного, убежденного инока. —

Но ты не думай оиять-гаки, что монастырь есть какой-то ад .— Это опять 
будет крайность. — Не Эдем нерушимого земного спокойствия, и не ад .— Мо-
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пастырь есть жилище человеческое, с особыми горестями и особыми наслаж­
дениями.— Человек, чтобы иметь эти особые радости, решается на особые, 
сопряженные с ними горести, стеснения, падения и подвиги. — Вот и все.—

Мне, как непостриженному, как гостю достался пока еще один только 
благой удел... Созерцание, беззаботность обо всем внешнем, о материальных 
нуждах, например, по временам почти полное приблизительное спокойствие...

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть,
Я ищу свободы и покоя,
Я б хотел забыться и заснуть. —
Но не тем холодным сном могилы 
Я б желал навеки тут заснуть.
Чтоб в груди дрожали жизни силы.
Чтоб, дыша, взымалась тихо грудь,—
Чтоб всю ночь, весь день, мой слух лелея,
«Мне про Бога» сладкий голос пел;
Надо мной чтоб, вечно зеленея,
Темный дуб склонялся и шумел. —

Не думай, однако, что и вид других, вид настоящих монахов внушает 
скуку, тоску или какое-нибудь постоянное сожаление. —

Есть минуты, в которые действительно на них тяжело смотреть. — На­
пример— великим постом; и особенно в Страстную неделю. — Тогда в самом 
деле непривычному человеку страшно немного смотреть на эту нескончаемую 
службу в храмах, на эти бессонные ночи и на полное воздержание от пищи 
и пития в иные дни. Только певчим, для поддержания их сил, дают в такие 
дни по куску хлеба.—

Но когда вспомнишь, что этих людей никто здесь насильно не может удер­
жать, что у многих есть даже и хорошие средства к жизни, которые они 
могли бы себе возвратить из кассы без всяких юридических препятствий (о 
нравственных я не говорю)... тогда и эти дни слишком тяжелого, хоть само­
вольного подвига, производят совсем иное впечатление. — Люди хотят этого 
сами; — они рады этим тягостям, они не хотят отказаться от них...

Воля твоя! Но презренны и смешны становятся рядом с такой идеальной 
жизнью, с такими идеальными радостями ваши «каскадные» увеселения, ваша 
нынешняя, средней руки, мелкая, дряблая роскошь из картона, бронзы и па­
пье-маше!...

Зато, как все веселы на Пасхе!— Впрочем о Пасхе я уже прежде писал 
тебе. —

В обыкновенное время многолюдная, хорошо управляемая киновия про­
изводит на посетителя успокаивающее и скорее даже веселое впечатление. — 
В киновии унынию мало места. — Взаимные примеры, обоюдное возбужде­
ние;— довольные, спокойные лица; — каждый знает свое дело, у всякого свое 
разумно выбранное назначение. — Самый вещественный из трудов облагорожен 
своим духовным смыслом.— Дрова ли рубишь или землю роешь в саду и 
винограднике, комнату ли ты метешь, хлебы ставишь в печь, управляешь ли 
ты небольшим имением монастырским, даже за чертой Афона, и там входишь 
в сделки с мирянами, продаешь и покупаешь, нанимаешь работников и рас* 
считываешь их; быть может, иногда даже споришь и ссоришься с ними; — 
при всех этих трудах, вовсе не духовного свойства, тебе ежеминутно присуща 
мысль, что ты трудишься не для себя и не для труда самого (как советуют 
многие нынешние материалисты; --  что за скука!), но для обители, которая 
тебя приняла в свою среду. — И если ты при этом хоть сколько-нибудь са- 
мосознателен, опытен, начитан в Писании, то тебе на ум легко при всякой 
работе может придти такой ряд мыслей: «Мой простой, рабочий, или торговый 
труд нужен обители, обитель нужна Церкви, ибо монастыри суть лучшие 
склады преданий и обычаев Церковных— они — средоточия, из которых обык­
новенно исходят, по совершении общежительного испытания, и самые высшие 
аскеты в лесные хижины и пещеры;— монастыри суть неподвижные звезды 
Церкви, от которых далеко льется свет на весь Православный мир. — Свет

31



этот может быть бледнее, тусклее по временам; монашество может слабеть и 
падать нравственно; оно может даже вырождаться и становиться грубым и 
порочным; но в этом виновато мирское же общество, не отдающее в обители 
лучших своих представителей; виновато большинство, не выносящее даже и 
подобие аскетической жизни, а не сам аскетический этот идеал и те немногие, 
которые остались ему верными слугами!... И вот, когда случится мирянину, 
погруженному в «житейские попечения» до невозможности какого бы то ни 
было богомыслия, увидать перед собой в наше время высокого подвижника 
в пещере или лесной хижине, подвижника, которого вся жизнь, — все попече­
ния— только одно это богомыслие, — как бывает поражен и тронут этот да­
леко удалившийся от духовного настроения человек!... Мне скажут на это: 
«Да, пустынник, быть может, и полезен в этом смысле; — но обыкновенный 
монах? Монах рабочий, хозяйственный, практический монах, хлопотун по со­
борам и доходам обители? В нем-то какая святость!?» Пустынник этот (по­
вторяю я) вышел на свободное пустынножительство, послуживши смолоду 
покорно или другому пустыннику-старцу, или многолюдной общине. — Аскет 
нужен, как путеводная звезда, как крайнее выражение Православного отре­
чения и нам монахам-непустынникам, и многим мирянам, которых воображе­
ние требует сильных впечатлений. — Аскет нужен мирянам и Церкви; мона­
стырь нужен аскету; — он изредка придет в обитель; — он причастится в ней, 
он побеседует с духовниками; — он и сам подаст им советы, если они его 
спросят. — Монастырь нужен и мирянину, как посредствующее звено между 
городской роскошью и сырой пещерой пустынника.— Богатый горожанин хо­
чет видеть пустынника. — Он приехал издалека. — Где он успокоится и от­
дохнет?— Где ему будет ночлег, гостеприимство? — Где та беседа, которая 
ему нужна? Конечно, не в самой пещере или хижине аскета. — Строгие, ис­
тинные аскеты (какие и теперь существуют, слава Богу) не любят посеще­
ний.— Они, как огня, боятся репутации святости.— Придите, — они не про­
гонят вас, они будут и говорить с вами, но, конечно, не будут зазывать к 
себе. — Зачем им посетители?— Одно смущение!— Денег они не берут; пита­
ются иные от какого-нибудь рукоделья, посылая, например, послушника своего 
продать на базаре деревянные ложки своей скромной работы; — другие и того 
не имеют, а ожидают, чтобы им из монастыря соседнего дали сухарей.— 
Живут они на Афоне в таких местах, которые доступны не всякому человеку 
и не всякому здоровью. — Вот, например, как описывает один лично знакомый 
мне автор, человек очень правдивый и умный, образ жизни и жилище строго­
го Афонского отшельника. —

«Испытавши все степени трудов и лишений пустынной, в диких местах, 
жизни, о. Пахомий, наконец, вселился в упоминаемой выше пещере, в которой 
никто из обыкновенных людей жить не может;— так, что самые строгие от­
шельники дивятся его необычайной решимости и самоотвержению. —

Но нужно было о. Пахомию получить еще от духовника благословение 
на водворение в новой пещере. — Желая, чтобы духовник выслушал его без 
предубеждения и отечески, о. Пахомий стал говорить, что, проживая време­
нами в такой-то пещере, не ощущает никакого вреда и проч. — и убедил, 
наконец, духовника пойти с ним и посмотреть его пещеру.— На месте, вы­
слушав опять исповедные слова старца, — что он ощущает великую пользу от 
совершенного удаления от всяких попечений и что избранная им пещера 
вполне соответствует его духовному настроению, духовник соизволил его же­
ланию и благословил водвориться ему в этой пещере, но только в виде опыта, 
а если не сможет жить, что переселиться вниз, — ближе к морю.— Много 
прошло времени, пока духовник окончательно благословил о. Пахомия водво­
риться в пещере. —

В этой пещере и тепло бывает только зимою, когда заметет ее всю со­
вершенно снегом. — Недавно кто-то снабдил о. Пахомия рубашкою, или дву­
мя, обувью, постилкою, подрясником и рясою; все это вместе со священными 
книгами, какие он имеет, бывает сухо только, когда вывешивается на солнце, 
ибо в пещере сырость, и сырость всегдашняя.— Некоторые из ревнующих 
подражать жизни его решались проводить у исто малое время; — но, как вид­
но, не стяжали еще веры неколсблющейся, и все, при виде холодного и сы­
рого камня пещерного, усумневались и пострадали различно: у одного иеро­
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монахи r одну ночь все тело покрылось волдырями, как бы кто усыпал его 
горохом; — другой простудил половину тела с той стороны, какою лежал к 
стене пещеры, успокоившись после мирного ночного подвига; — а некоторые 
.пострадали расстройством желудка и теперь боятся Пахомиевой пещеры как 
огня. —

Проводя подвижническую жизнь в таких местах, где неоткуда было до­
стать хлеба, о. Пахомий приучил себя к такой пище, которую редко кто 
может кушать! — И до днесь он употребляет почти одно и то же: натолчет, 
например, камнем гнилых каштанов, прибавит, если есть, сухарей, тоже за­
цветших, положит все это в воду и, заболтав мукою, иногда варит, а то и 
так, — и кушает себе на здоровье, прибавляя иногда дикие сухие плоды, кото­
рых никто не станет кушать и свежими, — и удивительно, остается здоровым!!

Удивительная в нем черта всецелой преданности Промыслу Божию! — 
Как бы в чем он ни нуждался, никому не скажет о своей нужде, оставаясь 
и теперь нередко без сухарей; — а если сам кто вызовется что дать ему, усмо­
трев его крайнюю нужду, то старец примет, как посылаемое ему от руки Бо­
жией. — Разительнее всего преданность воле Божией, как плод живой, дей­
ственной веры, обнаруживалась в о. Пахомии во время болезней;— тут ни ле­
карств, ни удобств больному никаких нет, да что говорить об удобствах, когда 
и воды подать некому и неминуемо приходится умереть от одного только го­
лоду и жажды! — О. Пахомию только и зрится один Бог, Который послал ему 
болезнь, Который силен исцелить его, или призвать его к вечной жизни; он 
в руках Божиих как бы весь, выражаясь в словах, часто им произносимых: 
«Да будет воля Твоя!— Слава Тебе, Господи!»—Что бы с ним ни случилось, 
он все примет одинаково — с благодарностью и преданностью Господу.—

Родом о. Пахомий — Сербин;— говорит по-славянски, примешивая немного 
болгарских слов; — беседу его понимать русскому можно. — Но как сладка 
его беседа, выражаемая самым простым сердечным словом,— это можно 
только испытать, а передать почти невозможно. — Судя по настоящей обста­
новке о. Пахомия и неразвитости его в прежнее время, нужно бы заключить, 
что ему естественно дойти до состояния звероподобного и потерять самую 
способность мыслить по-человечески, но опыт показывает другое. — Госпрдь 
может, видно, и без книги отверзать ум к уразумению таких тайн, кои на­
всегда останутся недоступными для мудрецов века сего.— Да и как же ина­
че?— Они, эти дикари, полузвери пустынные, верят от всего сердца всему 
сказанному Господом в Евангелии; — сомневаться по-ученому они не умеют и 
приступают в полном смысле слова— в простоте сердца ко Господу, сказав­
шему: «Научиться от Мене, яко кроток еемь и смирен сердцем, и обрящете 
покой душам вашим!» —

Святая улыбка всегда сияет на лице о. Пахомия, как будто всем он 
обилует, все ему служат, над всеми он царь!— Да и в самом деле, о чем ему 
скорбеть и сокрушаться? — Нет у него сухарей, одежды, или обуви? — ...Что 
ж? — У него есть Бог, Который все это видит и, как Ему угодно, так о нем 
и промышляет. — В сем старец уверен так же, как и в том, что имя ему Па­
хомий.— Сыро и холодно в его пещере, и нечем защитить ее, по крайней мере 
от снега, так что все у него мокро и плесневеет?... Зато у него есть терпение, 
в которое он облекся как в броню! — Постигают его существенные бедствия, 
скорби монашеские и искушения от злокозненного врага? — Зато у старца 
столько преданности воле Божией, что хоть пусть столкнутся небо и земля 
и все превратится, — его ничто не потрясет и не поколеблет! В самом деле, 
что может поколебать эту адамантову душу, если он в Боге и Бог в нем?!

В Апреле 1869 года мы нарочно ходили к о. Пахомию. — О, как мы уто­
мились, пока достигли его обиталища! — Это неизобразимо! — И ноги подла­
мывались, вовсе отказываясь двигаться, и утомление было такое, что хоть 
ложись среди дороги! — К нашему горю, или испытанию, пришедши, мы не 
застали о. Пахомия в нижней его пещере, — он должен был находиться или 
в отлучке, или в верхней пещере. — При взгляде на подъем туда я и другие 
спутники окончательно отказались взбираться туда;— вызвался же сходить 
один пустынножитель-пещерник, бывший на этот раз нашим проводником. — 
Как он взбирался туда, — это нужно было видеть!... Тут мы еще больше убе­
дились в невозможности взойти туда нам, хотя бы мы вовсе были не утом­
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лены;— ибо, кроме неимоверной трудности подъемп, угрожала еще опасность 
опрокинуться, скатиться вниз и жестоко разбиться. — Долго мы дожидались, 
разместись в нижней трехэтажиой пещере о. Пахомия, где горела лампадка 
перед иконою Божией Матери, разливая свой тихий свет на мрачные стены 
сырой пещеры н проливая в душу иной, тихий и сладостный свет от Самой 
Благодатной Игумении Афона.— Желая рассмотреть, далеко ли протягивается 
пещера о. Пахомия, мы стали взбираться по камням вверх, но свечи наши 
скоро потухли от густоты спертого сырого воздуха, и мы не могли потому 
дойти до конца пещеры. — После долгого ожидания я стал опасаться за це­
лость посла и отправился посмотреть, не увижу ли кого. — И что же? — В это 
время ожидаемые нами вдвоем спускались по скале:— старец был впереди и 
полз уже от места, где кончилась веревка, а проводник-пещерник спускался, 
держась еще за нее и подвигаясь к концу ее.— Ужас и оцепенение овладели 
мною. — Я смотрел на них несколько минут, и, пока они не стали уже твердою 
ногою на землю, у меня заболело сердце! — Что, если ради нас спускаясь, 
старец или посланный за ним поскользнутся и размозжат себе головы?... Я 
был между каким-то неизъяснимым страхом и радостным ожиданием, и упал 
бы в ноги старцу, прося простить, что мы его обеспокоили и подвергли опас­
ности спускаясь для нас, если бы не знал, что выражением уважения и осо­
бенного внимания к его жизни можно оттолкнуть его от искренности и про­
стоты обращения. — Почему, сдерживая слезы радости, начал я упрекать его, 
предваряя свидание свое с ним и говоря: «Зачем ты, отче, забрался в такую 
даль? — Мы так утомились, идя сюда, что сил не стало и едва добрались до 
тебя!»— Это я говорил, пока он приближался по тропе ко мне. — За плечами 
у него была торба; — одежда на нем была хоть худенькая, но полномонаше­
ская; под ряскою виднелась ветхая схима, на камилавке толстого сукна на­
кинута худая наметка (креп). — Постническое лицо выражало строгость его 
жизни и невольно производило какое-то благоговейное впечатление. Приняв 
вину на себя, старец с удивительным сердоболием стал кланяться и просить 
прощения за утруждение нас. Говорил же это с такою убедительностью, что 
я уже и пожалел о высказанных вольно словах, видя как старец искренно 
испрашивал прощение, будто действительно был виновен» *.

Вот каковы Афонские пустынники и вот как они живут! —
Разве может при таких условиях всякий мирянин, поклонник проникать 

к таким людям?
Поклоннику нужно гостеприимство обители, нужна литургия, иконы, мощи 

Святые, ему нужна еще прежде созерцания и оценки подвигов аскетических 
поэзия богослужения нашего и хоть немного — философия Православия, книга 
хорошая, разговор неспешный и досужный с знающими людьми... Вот это все 
он найдет в обители. —

Итак, если я служу лишь одним телесным или практическим трудом на 
вещественные нужды киновии, я косвенно служу всей Церкви, которая есть 
не что иное, как земное, реализованное в общественной жизни Слово Самого 
Христа. — Копая виноградник, я служу Христу; — управляя имением, которое 
дает пшеницу и хлеб насущный братии монастырской, я служу Христу; — 
еду я через моря на острова Греческие покупать масло или машину для вы­
делки того же масла дома из наших Афонских олив, — переношу я бури и 
непогоды, торгуюсь с купцами, знакомлюсь поневоле и дружусь с мирскими 
людьми, волей-неволей иногда живу их жизнью, ем иногда и сплю не по-Афон- 
ски, говорю иное, чем на Афоне, вижу вещи, которые меня борят и оскорбля­
ют... Во мне теперь как будто и следа аскетизма не осталось... Я в ужасе, я 
каюсь, я утомлен; — но воспоминание о том, что меня послал начальник, из­
бранный братнею, ободряет и утешает меня. — Воспоминая о словах игумена и 
о нуждах братии, я и в шумном городе, где рядом с моей комнатой играет 
музыка и слышны песни и пьяные крики из дома терпимости, — могу, помо­
лясь, успокоиться мыслью, что служу обители, одной из неподвижных звезд, 
рассеянных по миру православному и озаряющих его.—Монах нейдет на про­

* См.: Письма с Афона о Современных подвижниках Афонских: Соч. Пан­
телеймона, монаха. — Киев, 1871,
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поведь, правда;-—но монастырь принимает набожных гостей, и несколько не­
дель или месяцев жизни при хорошем благочинном монастыре поучает лучше 
•всякой навязчивой проповеди на миру. — Прекрасно ходит со светильником 
между людьми; — но хорошо организованная обитель есть уже своего рода 
пропаганда нс словом, а делом самим. Монашество есть, положим, крайнее 
выражение христианства. — Но сила крайности подразумевает неизбежно, ор­
ганически, так сказать, и прочность чего-то среднего, однородного с ним; но 
не крайнего, за сим стоящего в порядке развития. —

С первого взгляда кажется, например, что монашество, открещивающееся 
от семьи, есть логическая антитеза семьи. — Однако на деле оказывается иное. 
Брак есть своего рода аскетизм, своего рода отречение. — Строгий, религиоз­
ный, нравственный брак есть лишь смягченное монашество; — иночество вдво­
ем или с детьми-учениками. Если отвергнуть Таинство в браке, если ли­
шить его церковного смысла, то что можно противопоставить изящному 
Жорж-Сандизму, или вольным и веселым сходкам в хрустальных двор­
цах (? )— Чернышевского (?), или дружеской аристократической сделке лю­
дей хорошего общества, подобной тому соглашению, которое, говорят, суще­
ствовало между знаменитым Меттернихом и его женой? — Они, говорят, со­
гласились помогать друг другу в карьере и не мешать друг другу в сердечных 
делах. —

С точки зрения счастья, эвдемонизма, — чем они были неправы? — Кому 
они мешали? — Они были довольны друг другом приблизительно, как только 
можно быть довольным на земле? —

Какую логику, какую идею мы противопоставим идее эвдемонического со­
гласия двух лиц? — Долг? — Какой? — Против кого? — Противу светского об­
щества? — Что ему за дело, если мы никого не оскорбляем? — «Vivons et 
laissons vivre».— Мы добродушны, с нами весело, мы изящны даже; — у нас 
в доме хорошо, еще приятнее от той свободы, которая в нем царствует... Не 
беспокойтесь, образованное общество ловких людей в этом роде не могло и 
не умело никогда казнить. —

Лучшие поэты их воспевали, мыслители считали за честь бывать в их до­
ме;— им никто не отказывал во внешнем почете, если они умели быть полез­
ными государству или приятными народу...

Какой еще долг? — Долг относительно друг друга? — По понятиям эвде- 
монической, прогрессивной религии долг состоит лишь в том, чтобы сделать 
избранную подругу счастливой; надо стараться, чтобы она как можно веселее 
и приятнее провела молодость свою. —

Что еще мы можем противопоставить идеалу такого веселого сожитель­
ства или требованиям фантазии, уже слишком широко и необузданно раз­
витой? —

Чувство чести? — Это чувство условно, и сколько мы видим людей высо­
кообразованных, но христиански неразвитых, которые за косой взгляд или 
грубое слово вызовут на поединок друга и в наше не рыцарское время, а ска­
жи иному из этих светских людей в минуту полной искренности о чести его 
жены, и он, может быть, ответит тебе: «Ах, батюшка, ну что за честь? Жена 
моя, к несчастию, не хороша и не ловка, на нее никто и не смотрит... Какая 
там честь!— Что за предрассудок!... Est се qu’un homme distinque peut avoir 
le mauvais gout d’etre bourgeoisemeut jaloux de sa femme legitime? — Это хо­
рошо моему управляющему Карпу Федоровичу. — Он ничего лучше своей 
Шарлотты Егоровны и не видал. — Так, разумеется, ему и она в диво».—

Еще что? — Полицейские меры? — Государственные? — Гражданский 
брак? — Да, если мы хотим строить общество в принципе на лицемерии, на 
обмане, на внешнем формальном соглашении. — Но не будут ли правы ком­
мунисты, когда скажут на это: «Хорошо и это пока; это еще шаг по нашей 
дороге; — Святыня убита в принципе. — Квартальный или мэр какой-то запи­
сывает в книгу, с какой именно женщиной вы желаете приживать таких де­
тей, которых общество назовет «законными». — Но так как везде уже права 
сословий более или менее сравнены и долго стоять на месте нельзя, то скоро 
не будет никакой особенной разницы между законным и незаконным ребен­
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ком. — Гражданский брак должен будет пасть, как бессмысленное, само себя 
пережившее учреждение...»

Octave Feiiillet прав в своем романе «Sybelle», утверждая, что только -в 
религии, в идеале Церковном брак тверд и осмыслен... Частные, случайные 
ошибки и уклонения, увлечение страстью мгновенное — не разрушат ничего, 
если основа цела. Церковь прощает;— и супруги могут простить друг дру­
гу... Но как?— «Иди теперь и не греши!» — «Боже! Прости ему или ей!—  
Прости так, как я простил!» —

Это другое дело. —
Об этом я мог бы еще много, много говорить. — Я воздерживаюсь, чтобы 

не забыть надолго Афон и монахов. —
Теперь, кончая это письмо, я скажу тебе только еще раз вот что. — Для 

семьи нужна Церковь, для Церкви Православной необходимы примеры край­
него аскетизма;— для аскетизма нужны монастыри, — для монастырей необ­
ходимы не только духовники, богословы, иеромонахи, служащие в церкви, 
певчие, поющие псалмы, — для них необходимы и экономы, практические ино­
ки, которые заботятся о хозяйстве монастырском, о приобретении средств на 
убранство храмов, на воздвижение жилищ, на утварь, на пропитание самое 
скромное и нередко даже — на угощение посетителей, из которых многие мо­
литься желают и видеть постящихся очень рады, но сами поститься слишком 
серьезно не хотят. —

Итак, скажи доброму семьянину, которому судьба послала дом и хоро­
ших детей, чтоб он не оскорблялся, когда такой практический инок стучится 
в его дверь за подаянием. — Пусть он не возмущается тем, что этот инок 
ему не кажется строгим аскетом. — Строжайший аскет остается дома; — он 
и не сумеет пойти на сбор; — монастырь вынужден на это благословлять лю­
дей иного рода. — И почем еще знает наш добрый семьянин, каков этот самый 
инок дома, в обители? — Какую жизнь он ведет там, возвращаясь в свою на­
стоящую привычную среду?... Быть может, — он и аскет высокой степени?... 
Но он умен, и здесь он не хочет быть педантом, боится прослыть лицемером 
и испортить тем отчасти дела своей обители?...

Великое дело монастыри в Православной Церкви! Пусть в них есть свои 
недостатки, свои страсти и пороки...

Если войско страдает недостатками правителя и нации, — ищут исправить 
их, а не распускают армий. —

Без монастырей, без этих скопищ, так сказать, крайнего отречения пали 
бы последние основы для поддержки того среднего отречения, которое необ­
ходимо для хорошей семьи...

Сизигос (супруг) по-гречески значит сояремник, сояремница, если перево­
дить яснее и ближе к современному языку. — Вот как понимала брак всегда 
Православная Церковь. —

И не вернее ли это аскетическое понимание, не ближе ли оно к действи­
тельности, чем всякая эвдемоническая идеализация брака? — Неужели все еще 
мечтать об игривом и тихом, о нерушимом счастии и согласии, после которых 
настают почти всегда разочарование и раздор или полная, ровная проза, если 
нет в углу лампады пред образом?... Понимаешь? —

Для некоторых в других отношениях весьма благородных натур, брак сам 
по себе был и будет всегда прозаичен и скучен, если рассматривать его толь­
ко с точки зрения наслаждения или полуромантического сладострастия. —

Ведь это истина жизни. — Как ее отрицать? — И кого мы обманем, отри­
цая это? — Напротив того — поэзия брака и семьи необычайно возвышенна, 
когда каждый шаг семейной жизни, каждый обычай, каждая черта при вос­
питании детей озарены идеей Православия и украшены всеми милыми пре­
даниями народной Святыни...

Самая непривлекательная чета, если в ней сильно чувство религиозное, 
в иные минуты внушает такую глубокую симпатию всякому благородному 
сердцу, какую не может внушить никогда «рациональный» супруг, Бог знает 
почему верный своей «рациональной» супруге!...

Что ж сказать? — Видно вкус такой. — А мне бы давно надоело ее чест­
ное «рациональное» лицо; — у всякого свой вкус... и больше ничего!...
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ПИСЬМО 4-е

Июля. — 23

Я замечал в тебе не раз еще давно, когда ты только что начала выхо­
дить из детства, что монахини, особенно молодые, тебе нравятся, а монахи 
нет. — Я помню не раз, как ты сама, ничему не молясь, хвалила мне пение 
и службу в одном девичьем монастыре, как ты любила в него ездить, хвалила 
некоторых из этих «милых и бедных девушек» (так ты выражалась тогда).— 
Я помню также, что ты очень обрадовалась тому романтическому окончанию 
жизни, на которое хотела было обречь себя одна особа царской крови;— мне 
кажется, что этот разговор был о супруге Неаполитанского короля Францис­
ка .— Когда ты прочла случайно в газете о том, что она намерена заклю­
читься в женский католический монастырь (помнишь-, мы сидели все в боль­
шой зале тогда?), ты сказала: «Как я рада, что эта королева решилась быть 
монахиней! — Уж давно что-то никто в монастырь не шел!» —

О том, что Лиза Калитина была всегда любимой героиней твоей, я уже 
упоминал, кажется, прежде...

Отчего Же ты не любишь монахов?... Отчего ты мне однажды писала 
так: «Если бы я могла верить, что есть на свете хоть один добросовестный, 
верующий, хороший Православный монах, я поняла бы твое желание жить 
при монастыре... Но разве эти люди могут понять порядочного, развитого че­
ловека? Что они сделают из него... если он отдаст им себя в руки?» —

Положим, это ты писала мне семь лет тому назад, когда раз в минуту 
тоски я признался тебе одной, что мне следовало бы, кажется, кончить жизнь 
при монастыре Православном, если не монахом, то одним из тех вечных по­
клонников, которые доживают свой век при обителях. —

Отчего эта разница? —
Или ты находила (и, может быть, находишь), что религиозность женщи­

нам идет, а мужчинам не пристала? —
Одна молодая католичка, красавица, воспитанная в Сирии почти в диких 

горах, ибо отец ее имел за городом заведение для шелка, рассказывала мне 
очень простодушно, что «папа всегда смотрел строго, чтобы все дочери его 
были религиозны... Он говорил нам часто: «Une femme doit avoir de la reli­
gion;— мужчина — дело другое!» — Он сам никогда не исповедывался и в 
Церковь почти не ходил».—

Молодая женщина эта и не думала шутить над отцом или осуждать 
его. — В семьях тех epieiers, которые воцарились во Франции на развалинах 
изящного и верующего феодализма, такой порядок очень обыкновенен. — Муж­
чина сам не верит ни во что, кроме «славы Франции, передовой нации все­
ленной», кроме своих прав на все выгоды и удобства и разумности демокра­
тии, но жену и дочерей он посылает в храм и на исповедь. — «Больше слу­
шаться будут!» —

Ты так думать не можешь, как может, в пустоте своей и слабоумии, ду­
мать отец семейства из выдохшейся, современной нам Французской бур­
жуазии. —

Такого порядка у нас в России нет;— у нас религиозность и безверие рас­
пределены как пришлось между женщинами и мужчинами.—

Эгоистических, тайных соображений у тебя при этом быть не может. —
Итак, остается одно: чувство твое, чувство просто эстетическое...
Быть может, и то, что тебе случалось знать несколько хороших мона­

хинь;— а монахов {я это знаю) ты ни хороших, ни дурных до последнего вре­
мени не встречала, разве на улице и изредка, изредка в какой-нибудь Петер­
бургской Церкви, в которую ты случайно захаживала иногда от скуки или 
из-за какого-нибудь любопытства. —

Потом надо вспомнить, кем и чем ты была окружена с детства; ты была 
окружена газетами, в которых близкие тебе люди принимали участие; — га­
зетами, в которых смеялись над И. Аксаковым за то, что он позволил себе 
назвать «ароматом добра» то чувство, которое объединяет на мгновение душу 
дающего милостыню и душу принимающего;— людьми, подобными тому се­
дому родственнику твоему, который, узнавши, что я уехал жить на Афон,
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написал из приязни ко мне длинное письмо (помнишь, как я смеялся над 
этим письмом?) о том, что в наше время монахом может стать только идиот 
или мошенник, — что умнее расходовать лишние деньги на шлейфы и шляпки 
молодых любовниц, чем на рясы и клобуки каких-то дураков, — что в наше 
время нельзя ожидать, чтобы человек, который смолоду занимался естествен­
ными, реальными науками (это все я), чтобы этот человек в здравом со­
стоянии ума мог верить в пострижение, Православие и т. п. «При сильном во­
ображении своем он увлекся эстетикой монашества, быть может, и раскается 
скоро!» — прибавил твой седой мудрец. —

О, мудрец! О мой бедный продукт журнального Петербургского мира!...
В наше время]... Что такое наше время? — Его время — вовсе не мое вре­

мя, быть может... Он живет вчерашней остылой новизной, которая по закону 
инерции еще действует нынче и будет действовать и завтра, все расширяясь 
и расширяясь, но и слабея вместе с тем... А я?... Если он, твой седой циник 
и любезный к дамским шлейфам утилитарист, признает во мне сильное вооб­
ражение, эстетическую развитость и даже некоторую долю этих знаменитых 
реальных знаний, с которыми нынче все нянчатся, как дурни с писаною тор­
бой... если он все это придает и приписывает мне, то тем хуже для его взгля­
дов... Разум мой, как видишь, что-то не слишком поврежден как будто бы... 
Мое время — не его эпоха...

У меня есть мое время во-первых и в настоящем, ибо «не о Петербурге 
едином жив будет русский человек», но «о всяком глаголе, исходящем из ис- 
стинно русского сердца»...

Я даже не хочу утверждать здесь настойчиво (именно здесь, в этом пись­
ме), что идеал эвдемонического прогресса глуп и даже ненаучен (хотя это, 
по-моему, доказать нетрудно). — Сегодня я скажу только, что всякая фило­
софия, имеющая практические выводы для жизни, всякая цивилизация — эв- 
демоническая, или аскетическая; — религия умеренного всеобщего, плоского 
эпикурейства и религия христианских свободных ограничений одинаково имеют 
в числе слуг своих и мудрецов и простых людей.— Так было до сих пор.— 
Сравни, например, Иоанна Дамаскина и Павла Простого. — Оба причтены к 
лику Святых. — Иоанн Дамаскин — аристократ, вельможа, сын правителя го­
рода Дамаска, любимец своего Мусульманского Государя, философ, занимав­
шийся метафизикой христианства, публицист Православный, который боролся 
письмами противу Византийских Императоров, желавших уничтожить покло­
нение иконам... поэт вместе с тем, сложивший множество молитв...

Павел Простой, напротив того, быт крестьянин. — Он давно хотел быть 
монахом, но он был женат; — жена изменила ему; — он обрадовался и убежал 
к Антонию Великому в пустыню. — Антоний не знал, как бы испытать его и 
каким делом сначала его занять. Он велел ему плести веревки. — Павел стара­
тельно свил их. — Антоний велел их расплести; Павел с радостью расплел 
их. — Антоний велел ему шить одежду; — велел распороть и снова сшить.— 
Павел все это исполнял охотно, не спрашивая даже, к чему эта бесполезная 
работа. — Антоний не давал ему есть;— он не просил. — Тогда Антоний оце­
нил и полюбил его. —

Павел был крестьянин и совершенный невежда. — Но разве Св. Иоанн и 
Св. Павел этот не были люди одной и той же идеи, одной и той же цивили­
зации?— Иоанн понимал все in extenso, в развитии; — Павел знал только, что 
Христос — Сын Божий, что Его распяли за нас и нам хорошо и полезцо за 
него распинать себя... Вот и все.— А до подробностей он и доходить не хотел 
и соглашался свивать и развивать веревки всю жизнь свою по указанию бо­
лее знающих людей!...

Таких Павлов в России— еще довольно, и слегка грамотных и вовсе без­
грамотных.— И я не нахожу, чтобы они были невежественнее Французского 
или Итальянского работника, бунтовщика и коммуниста, который в такой же 
пропорции состоит к Кабе, Фурье или Прудону по экстенсивности и логиче­
ской выработанности своих мыслей, в какой Павел Простой состоял к Иоанну 
Дамаскину, или нынешний крестьянин-богомолец русский — к Филарету Мос­
ковскому или Хомякову. —

Иоанн, Филарет, Хомяков — сознательные, философски развитые продукты 
Византийской, аскетической культуры; Павел Простой и сельский богомолец
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наш — наивные произведения той же цивилизации. — Сильная вера сердца в 
два-три раз и навсегда принятых положения, две-три идеи, нисшедшие в крат­
кой и доступной квинт-эссенции из высших сфер этой цивилизации — вот их 
умственный запас. —

Фурье, Прудон, Базаров — сознательные, более или менее тоже философ* 
ски развитые продукты не всецелой европейской цивилизации, а той последней, 
вчерашней, эвдемонической, утилитарной культуры, которая на всех углах кри­
чит с XVIII века: «1е bien etre, le bien etre des peuples», которая в лице Ла- 
мене бессовестно и подло искажает смысл Евангельского учения, уверяя прос­
той народ каким-то лжебиблейским языком, что надо бунтовать против влас­
тей.— А работник, бунтующий и едва грамотный, — это наивный, гадко наив­
ный, грязно наивный, но все-таки наивный (в смысле слабой сознательности) 
продукт того же вчерашнего эвдемонизма. Он знает одно: «II n’ya ni Dieu, 
ni diable; tous les hornmes sont egaux» или «doivent l’etre...» И жжет Париж 
с твердой верой сердца в эти две-три фразы, дошедшие постепенно до него 
из книг, разговоров и газет. —

В России глубоко перемешаны и перепутаны теперь эти две культуры — 
Византийская — аскетическая и неофранцузская, эвдемоническая. Вот и все.— 
Живем мы, правда, все в одно время, но живем не одним и тем же...

Антиподы живут на одной и той же земле, но в одно и то же время од­
ного из них освещает солнце, а другого — какая-то унылая, холодная луна! —

Твой седой родственник живет вчерашней новизной; — если он мне сам 
присвоил сильное воображение и эстетическое чувство, то пусть он вспомнит, 
что люди с сильным воображением всегда предчувствовали заранее то, к чему 
приходили четверть века, полвека, век спустя, толпами люди, менее их ода­
ренные фантазией. —

Робеспьер практической гильотиной несколько десятков лет спустя старал­
ся осуществить мечты Руссо. — Итальянское единство как бы оно ни оказа­
лось бесплодно и для Италии и для человечества, но все-таки осуществилось 
как факт после стольких мечтаний, после стольких предтеч, одаренных фан­
тазией... Германия в Бисмарке обрела реального истолкователя стольких преж­
них отвлеченностей... На худо или на добро для немцев в будущем — это иной 
вопрос. —

Поэты социализма — Сем Симон и Фурье не дожили до 48-го и 71-го 
годов. —

Я верю, что в России будет пламенный поворот к Православию, прочный 
и надолго... Я верю этому, потому что у русских болит душа... Я верю этому, 
потому что нигилизм в сфере мысли уже прожит нами, и теперь вместо Ба­
заровых, ушедших в Сибирь или в могилу, — он дает лишь не очень опасных 
Пыпиных или глупых Скобичевских каких-то, которые топорно валяют в своих 
критиках, что Катерина Островского, должна была обучиться естественным 
наукам и тогда бы все на свете было бы хорошо...

Распространиться в низшие слои наши нигилизму было бы легко, ибо мно­
го мудрости не надо, чтобы из аскетической наивности перевести народ в эв- 
демоническую глупость... Но с Божьей помощью будем надеяться, что люди 
власти у нас не будут больше либеральничать, не будут зря спешить каким 
попало обучением народа из подражания соседям, которые еще не сказали 
последнего слова своего и у которых тоже, вопреки всей хвастливости их, есть 
много залогов романской анархии, особенно после объединения... Разделение 
Германии мешало, правда, иногда единству порядка, но оно мешало зато и 
единству анархии... Это надо помнить!...

И если у нас будут с Божьей помощью это помнить, то можно надеяться, 
что эвдемонические влияния у нас ограничатся не разгромом, а лишь частны­
ми превращениями, без которых жить в истории, конечно, нельзя...

Православие Византийское, как известно, имеет в себе между прочим две 
стороны:---для государственной общественности и для семейной жизни; — оно 
есть религия дисциплины. — Для внутренней жизни нашего сердца— оно есть 
религия разочарования, религия безнадежности на что бы то ни было 
земное. —
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От некоторых мест Чайлд Гарольда можно перейти без всякого усилия 
и почти незаметно к иным местам Давидовых Псалмов, а от Псалмов Дави­
да — ко всей Христианской Церковности. —

Два величайших лирика всего мира могут легко примириться в больной 
и тоскующей русской душе. — И вольно же было сухим умам мировую тоску, 
тоску безграничную ненасытной и широкой души сводить на мелкое граждан­
ское недовольство современностью вместо того, чтобы разрешить ее в Боге?!...

Понял ли бедный Герцен перед смертью, какой решимости у него не до­
стало? —

Хорошо и то, что он разочаровался в чисто утилитарном прогрессе и по­
нял, что он и один он ведет или к ужасному кровавому безначалию или к 
отвратительной прозе всеобщего мелкого однообразия, предлагаемого Прудо­
ном, или... (и это всего вернее), что, давши кой-что новое миру в экономиче­
ском порядке, этот утилитаризм сопряжется разнообразно с прежними исто­
рическими началами. — И только! Благоденствия общего и субъективного все- 
таки не будет. —

За эту строку об исторических началах Герцену многое прежнее и вздор­
ное его можно искренне простить. —

Нет! Православие или, другими словами, культура Византийской дисцип­
лины и земного аскетизма есть единственный противовес теории всеобщего мел­
кого удовольствия... И лучшая пища и отрада тому, кто разочарован и для 
себя, и за других, и за будущее друзей и близких своих, и за будущее всего 
человечества, понятое в смысле всеобщей пользы. —

Кто графически изобразил историю земного прогресса? —
Кто скажет с реальной точностью, как вернее изобразить его:— как пря­

мую лестницу, на верху которой приготовлены всем равные или приблизительно 
равные награды, так что и зависть станет невозможна... или в виде широких, 
все больше и больше расширяющихся кругов, неизбежно перевитых и душис­
тыми цветами и ядовитыми, нестерпимыми терниями?..—

Сообразно с реальными фактами, с примерами самой природы, вне чело­
века стоящей, с явлениями современной и прошедшей истории, с психологией 
нашей, которая требует попеременно отдыха и борьбы, которая жаждет раз­
нообразия и перемены, — надо думать, что бесконечные круги более похожи 
на историю земного прогресса, чем чертеж прямого утилитарного восхождения 
посредством реальных наук, обращенных па службу равенству людей и брат­
ству народов; — не сердечному и теплому братству внезапного, личного, жи­
вого чувства, а братству юридическому, насильственному, предупредительному 
и всегосударственному!

Фу! Что за скука! С какой я стати буду насильственно брат какому-ни­
будь Немецкому или Французскому демократу, которого даже портрет в ил­
люстрации раздражает меня?..

Если я христианин, то я заставлю замолчать эту свою художественную 
брезгливость... А если я нс христианин?— Тогда меня может заставить за­
молчать только страх перед толпой людей, менее меня развитых...

Хорош же прогресс!.. Если более развитой человек должен трепетать тех, 
которые тупее, глупее, грубее, пошлее его...

Довольно! Довольно!!!

Публикуется по тексту: Леонтьев К. Н. Отшельничество, монастырь и мир. 
Их сущность и взаимная связь (Четыре письма с Афона). — Сергиев Посад, 
1913.

Подготовлено редакцией.
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К. ЛЕОНТЬЕВ О ВЛАДИМИРЕ СОЛОВЬЕВЕ 
И ЭСТЕТИКЕ ЖИЗНИ

(По двум письмам)

От издателей

Константин Николаевич Леонтьев, своеобразный мыслитель и художник, 
выступает яркой фигурой на фоне нашей литературно-общественной жизни во 
второй половине прошлого столетия. Он родился в 1831 г. Службу свою начал 
военным врачом в Крымскую кампанию. С этого времени стали появляться его 
первые литературные опыты в «Отечественных Записках» (романы «Подлипки», 
«В своем краю» и др.). С 1863 по 1873 г. К. Леонтьев провел на Востоке на 
дипломатической службе в разных городах Турции. Плодом этого явились пре­
красные повести и рассказы «Из жизни христиан в Турции», печатавшиеся в 
«Русском Вестнике». Вернувшись в Россию, он стал печатать свои политические 
статьи, которые потом изданы были в 1886 г. в двух томах, под заглавием 
«Восток, Россия и славянство». Последние годы жизни К. Леонтьев провел около 
Оптиной Пустыни под руководством известного старца о. Амвросия Оптинского 
и скончался в 1891 году.

Мировоззрение К. Леонтьева, крайне сложное и крайне оригинальное в этой 
сложности, недостаточно знакомо нашему мыслящему обществу. При жизни 
своей этот мыслитель-художник не пользовался вниманием, а тем более извест­
ностью; его идеи замалчивались или извращались; его страстный голос разда­
вался все время как бы в безвоздушном пространстве убийственного равноду­
шия к нему публики, и литературная судьба К. Леонтьева была трагична до 
ужаса. Только теперь, последние 5 лет, идеи «одинокого мыслителя», совместив­
шего в своей сложной душе преклонение пред христианским аскетизмом со 
страстным и безусловным культом красоты, начинают привлекать к себе внима­
ние. Появляются отдельные исследования о К. Леонтьеве, появился недавно 
литературный сборник «Памяти К. Леонтьева», дающий много материала для 
понимания его личности, но нет пока самого главного, нет доступного для 
публики собрания сочинений этого автора. Изданный самим К. Леонтьевым при 
жизни сборник его статей стал уже библиографической редкостью.

Как маленькое восполнение этого недостатка, мы предлагаем читателям 
одно письмо К. Леонтьева, писанное им в год его смерти к молодому его другу 
священнику И. Фуделю. Это не письмо в обычном смысле слова, а целый трак­
тат, заставляющий задуматься над многими важными вопросами. К нему мы 
присоединили отрывок из другого письма К. Леонтьева (уже бывшего в печати), 
очень ценного в смысле характеристики его культурного идеала.

Книгоиздательство «Творческая мысль», Москва, 1912.

ПИСЬМО ПЕРВОЕ1

24 января.

.........При всем моем личном пристрастии к Владимиру Сергеевичу
и при всем даже почтительном изумлении, в которое повергают 
меня некоторые из его творений («Теократия»; некоторые места из 
«Критики отвл. начал» и «Религиозн. Основ», напр.), я сам ужасно 
недоволен им за последние 3 года. То есть с тех пор, как он вдался 
в эту ожесточенную и часто действительно недобросовестную поле-
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мику против славянофильства. Недоволен самим направлением; 
недоволен злорадным и ядовитым тоном, несомненной наглостью 
подтасовок. Несогласен даже с тем, что соединению Церквей так 
сильно может мешать своеобразное национальное развитие Рос­
сии, как он думает*. Если бы он не находил, что самобытность 
национального духа нашего и утверждение наших от Запада госу­
дарственных и бытовых особенностей помешает его главной цели — 
соединению Церквей с подчинением Риму, то он не нападал бы на 
культурное славянофильство** с такой яростью и с таким ослеп­
лением. Но я нахожу, что он в этом-то и ошибается; Россия, про­
живши век или 1/2 века (а может быть, и меньше) в некотором 
насыщении своим национализмом и чувствуя все-таки, что и этого 
как-то недостаточно для достижения апогея ее, легче после этого, 
чем до этого, может пожелать главенства Папы. Вспоминаю при 
этом добродушного, но умного пустозвона нашего Ш... Он мимохо­
дом в «Русск. Д.» сказал: «На что самому Папе будет Россия 
слабая, вялая, ничтожная» (наверное эпитета не помню). Верно! 
На что и самому Папству — Россия, две капли воды похожая на 
ту самую либеральную Европу, которая вот уже 100 лет, как гонит 
Папство......... Обратите внимание, напр., на то место, где я гово­
рил ему2 об Имп. Ирине. Да! Много в Четьи-Минеях вы найдете 
святых, несравненно более безукоризненных с «нынешней» точки 
зрения; но они не сделали того для Церкви (и для нас с вами 
лично), что сделала эта великая женщина. Св. Олимпиада, уче­
ница и друг Иоанна Златоуста, всю жизнь свою посвящала бла- 
готворениям и была безукоризненной личной жизни. Но все-таки 
она сделала для учения церковного меньше, чем эта Ирина, быть 
может, и честолюбивая, желавшая сама царствовать, женщина! 
(Я говорю, заметьте, все-таки «быть может», ибо, если мы про 
знакомых и близких говорим не без основания: «чужая душа по­
темки», то как браться 1000 лет спустя решить, что именно чувст­
вовала и какую борьбу переживала Византийская Царица, при­
ступая к низложению и ослеплению съта-иконоборца!).

«Дары» — разные, говорится; ну и «заслуги» — разные. Олим­
пиада— поучительный пример частной православной жизни. 
Ирина — пример православной твердости на государственном поп­
рище и при тяжких условиях догматической неурядицы. Благодаря 
низложению и ослеплению иконоборца царя Константина, стал воз­
можен 7-й Вселенский Собор, на котором иконопочитание возве­
дено в догмат. Хороши бы мы были теперь с вами, мой друг, без 
икон и без всей той «внешности», в которой до тонкости воплощены

* Испанцы, поляки, французы, южные немцы, итальянцы — лет 300—400 
тому назад (и даже много ближе) все одинаково и единовременно исповедывали 
Римский католиц.; а разница государственного строя, обществ, духа, вкусов и 
умствен, жизни была между ними очень большая. Я ему писал об этом.

** Что ж это А. В... не может понять глубокой между нами разницы в том, 
что Соловьев враг не политического Панславизма, на который он даже не прочь 
надеяться для Католицизма. Он ненавидит именно особый культурный Руссизм. 
Я же наоборот.
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ii догмат Восточной Церкви, и вся история правоверия от Адама 
до наших дней!

Вот видите, как же быть-то? Так ли это, что только простые 
умы и сердца могут осуществить такое великое дело, как соедине­
ние Церквей? Я, заметьте, спорю об основной только мысли ва­
шей (и Страхова тоже), что высшие религиозные плоды даются 
только тем людям, которые кажутся нам добродетельными, искрен­
ними или «простыми» (как вы выражаетесь3); прибавлю, что это 
слово «простой» имеет в нашем языке такое множество значений, 
что его употреблять надо весьма осторожно, если хочешь быть 
ясным; простой — значит: 1 — глупый; 2 — щедрый; 3 — откровен­
ный; 4 — доверчивый; 5 — необразованный; 6 — прямой; 7 — наив­
ный; 8 — грубый; 9 — не гордый; 10 — хоть и умный, да не хитрый. 
(Изволь понять это словечко в точности! За это я его не 
люблю)4.

Я спорю здесь только против основной мысли — об исключи­
тельном призвании простых людей к решению великих религиоз­
ных вопросов, а не о том, нужно ли соединение Церквей и возмож­
но ли оно. Надо на этот раз этот, собственно более частный, 
вопрос по возможности устранить. (Как слишком трудный и слож­
ный для частного письма). Помнить только не мешает, что пока 
все наше Воет. Дух. и все наши известные Богословы понимают 
и признают только один вид подобного соединения: полное отре­
чение Католиков от filioque, от единоличной непогрешимости Папы 
и т. д. Правдоподобно ли это? А если так, то мы с вами «послуш­
ники» Воет. Иерархии — имеем ли мы право даже и в сердце же­
лать иного соединения? Конечно, не имеем, говоря строго. Но я не 
скрою от вас моей «немощи», мне лично Папская непогрешимость 
ужасно нравится! «Старец старцев»! Я, будучи в Риме, не задумал­
ся бы у Льва XIII туфлю поцеловать, не только что руку. Ибо 
руку-то у Папы и порядочные протестанты целуют; а либераль­
ная... конечно, нет. Уж на что Т. И.-ч Филиппов строгий защитник 
«старого» Православия; но и тот говорит всегда: «Искренне ве­
рующий православный не может не сочувствовать Католикам во 
многом и не может не уважать их и вынужден даже нередко из 
усердия к своей вере завидовать им». Сверх того, что Римский Ка­
толицизм нравится и моим искренно-деспотическим вкусам, и 
моей наклонности к духовному послушанию, и по многим еще 
другим причинам привлекает мое сердце и ум, сверх этого я еще 
думаю, что такой оригинальный (для Русских) взгляд, как Влад. 
Соловьева, и при тех ресурсах, которыми его одарила судьба, не 
может пройти бесследно. Я уверен даже, что не пройдет. «Богобо­
язненность» и послушание своему духовенству, вы знаете, у нас 
слабы; а жажда нового, и в особенности жажда ясного и осяза­
тельного, у нас в обществе неутолима. Разлюбивши простой, ути­
литарный прогресс, разочаровавшись в нем, грядущие поколения 
русских людей не накинутся ли толпами на учение Соловьева, не 
только благодаря его таланту (или, вернее, гению), но и благода­
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ря тому, что самая мысль «идти под Папу» — ясна, практична, 
осуществима и в то же время очень идеальна и очень крупна.

В его учении много сторон; но, не распространяясь здесь, пред­
ложу вам поискать об этом в письмах моих Страхову3; там есть 
кратко об этом. Не знаю, право, на счет земного благоденствия 
после соединения церквей под Папой, как решить: хитрит Соловьев 
или верует сам в эту химеру? Иезуитизм ли это (весьма ценный и 
целесообразный в наше дурацкое время) или та «духовная пре­
лесть», о которой я упоминал (в письме)6? «Чужая душа потемки»! 
Из уважения к его уму желал бы думать, что он весьма ловко и 
даже как бы вдохновенно иезуитствует, но не верит, ибо это 
глупо. Из желания же верить его сердечной совестливости (так 
как я его крепко люблю) хотел бы предпочесть искреннее и глупое 
заблуждение.

Но допустим, что это иезуитизм в том смысле, что он говорит 
сам себе: «Нынешнему народу скажи просто Церковь, Папа, 
спасение души — они отворотятся; а скажи, что при посредстве 
Папы и Церкви на земле воцарится на целое 1000-летие та лю­
бовь, та гармония и то благоденствие, о котором вы вот уже более 
100 лет все слышите от прогрессистов, а без Церкви и Папы — это 
невозможно, ибо только через них действует Бог, Которого приз­
нать необходимо и Которого очень многие теперь ищут и жаждут... 
Скажи так (мечтательно и ложно) — они примут во имя этой лжи 
и этой мечты и то, что в моем учении возможно, правильно, реаль­
но, осуществимо» и т. д.

Допустим, что он так думает; разве с практической стороны 
он не прав? Допустите еще, что лет через 10, 20 его учение (при 
слабой по-прежнему организации нашей учительствующей Церкви 
ц т. п.) приобретает множество молодых, искренних и энергиче­
ских прозелитов, подобно нигилизму (тоже ясному) 60-х и 70-х го­
дов. Из общества идеи просачиваются понемногу и в духовные 
училища и ко Двору (NB). Мы видели, что в настоящее время 
Хомяковские оттенки (по-моему, неправильные и в некоторых от­
ношениях полупротестантские) просочились уже в духовные Ака­
демии. А ведь Соловьевская мысль несравненно яснее и осязатель­
нее Хомяковской. («Любовь», «любовь» у Хомякова; «истина, ис­
тина» — и только; я у него в Богословии, признаюсь, ничего не 
понимаю, и старое Филаретовское и т. д., более жесткое, мне го­
раздо доступнее, как более естественное). Вообразите, что в духов­
ных Академиях не удовлетворяются более «сладким» туманом 
Хомякова и спрашивают себя: «Ну, а дальше что?» Вообразите 
при этом все большее и большее сближение с Католическими Сла­
вянами; вообразите, что осуществился тот Панславизм, которого 
я так боюсь (не с католической, конечно, а с либеральной стороны; 
а как удержаться от этого Панславизма надолго — в случае все­
общей войны и прямой невозможности сохранить более единство 
Австрии). Вообразите в то же время и на Западе возврат к рели­
гии после ужасов социалистической анархии.
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И если таким образом через 20—25 лет те семена, которые 
Соловьев сеет теперь с такой борьбой, с такой, допустим, хитро­
стью и даже несимпатичной злобой, начнут приносить обильную 
жатву (реальными и здоровыми сторонами учения), то разве не 
простят ему все его извороты или его мечтательные бредни.

«Гармонии» (а 1а Достоевский); «всеобщей любви», конечно, 
не будет (для этого, как справедливо сказал в «Р.Об.» Ионин7 и 
как я давно думал, надо нам «химически»* переродиться); «мо­
лочные реки» и тогда не потекут в «кисельных берегах» — это все 
чушь, противная и здравому смыслу, и Евангелию, и естеств. нау­
кам даже. И если совокупность всех выше перечисленных условий 
приведет (например, все это) к соединению Церквей под Папой,— 
то скорее может случиться, что русские, в одно и то же время 
столь расположенные к мистическому подчинению и столь неудер­
жимые в страсти разрушать, столь бешеные, когда они одушевле­
ны,— скорее, говорю я, может случиться, что эти русские паписты 
не только не будут кротки, как советует им зря Вл. Серг., а поло- 
жут лоском всю либеральную Европу к подножию Папского пре­
стола; дойдут до ступеней его через потоки европейской крови.

И тогда разве не простится ему и ложь? Простится, мой друг! 
Да еще скажут: «Великий человек! Святой мудрец! Он сулил жу­
равля в небе; но он знал, что даст этим нам возможную синицу в 
руки!» И если кто (предполагаем в случае успеха) скажет тогда: 
«Он не хитрил, он сам заблуждался и мечтал о невозможном» ... 
на это ответят: «Тем лучше. Это трогательно».

От деятельности всех истинно великих умов и характеров 
остается нечто прочное; а то, что имело более косвенное и прехо­
дящее назначение, скоро пропадает. Победы Наполеона Его имели 
косвенное и преходящее значение, ибо цель его: господство Фран­
ции над всей Западной Европой — не была достигнута; но знаете 
благодаря чему, — вот уже скоро 100 лет, как будничная жизнь 
Франции (полиция, суд, отношение к собственности, торговля, про­
мышленность, весь строй административный) считается образцовой 
с точки зрения порядка? Благодаря тому, что во время Консульст­
ва и Империи (т. е. в течение каких-нибудь 15 лет) Наполеон 
между двумя войнами находил время устраивать эту ежедневную 
жизнь на новых, данных революцией, началах всеобщего граждан­
ского равенства. Этого равенства в то время нигде, кроме Фран­

* Впрочем Соловьев, кажется, и до этого домечтался (или «дохитрил»— не 
знаю). Астафьев еще в 83 году рассказывал мне следующее. Он спросил у Вл. 
Ссрг.: «Что такое будет у Вас в вашем предполагаемом третьем отделении, в Те­
ургии. (Теософия, Теократия, Теургия; Богомудрие (Крит. отвл. начал), Боговла- 
етие, Боготворчество)». Соловьев отвечал: «Там будет о семи Таинствах, под 
влиянием которых, после примирения Церквей, весь мир переродится не только 
нравственно, но и физически и эстетически». Вот как далеко он поднялся! Поэто­
му ему и известный Фурье правится; у него тоже предсказывается 40 000 лет 
апогея блаженства па земле под влиянием принятой и любвеобильной организации 
общества не против страстей, а по страстям и влечениям. Изменится даже вкус 
моря на приятный; разовьются новые органы у людей и т. д. (Консидеран, уче­
ник Фурье, продолжил эту теорию в 40-х годах).
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ции, не было; и на этом «песке» равенства (как Наполеон сам 
говаривал) приходилось все утверждать; он это сделал; и какова 
бы ни была дальнейшая будущность Запада и человеч. вообще, 
приходится признать, что с его времени ни одна другая держава 
не может у себя производить эгалитарных реформ без сознатель­
ных заимствований и невольных подражаний демократическим 
порядкам Франции. И у нас тоже все «благодетельные» реформы, 
за незначительными оттенками, суть реформы Наполеоновской 
Франции. Значительно у нас только то, что крестьянские земли 
сделаны не то что совсем неотчуждаемыми, а трудно отчуждаемы­
ми; и теперь государственная мысль колеблется между риском по­
степенного обезземеления мужиков и смелой решимостью объявить 
их земли раз навсегда государственными и неотъемлемыми; это 
действительно своеобразно; остальное же в реформах наших почти 
все чужое и более или менее Французское. (Увы!)

Так и от Соловьева нечто большое должно остаться. Останется 
же столь поразительная и простая идея развития Церкви, против 
которой тщетно спорят и вероятно будут еще до поры до времени 
спорить наши Правосл. Богословы, воображая почему-то заодно 
с самим Соловьевым, что идея эта непременно ведет в Рим. Тогда 
как, напротив того, она скорее может подавать нам надежды на 
дальнейшее самобытное развитие Восточн. Церкви. (К. очень хо­
рошо об этом писал, хотя и мимоходом; мысли эти мои, но он, 
спаси его, Господи, кстати и очень ловко ими воспользовался в 
«Гражданине». Я был рад, потому что вы знаете, какое у меня 
дурацкое обилие мыслей; сам же я физически не в силах уже их 
распространять; кстати же сказать — и вы воруйте на здоровье, 
что понравится и с чем сердце ваше согласится. Это мне будет 
лестно и только. Иначе ведь и нельзя развивать учение).

Останется ли от Соловьева только эта идея развития Церкви 
или нечто еще более общее — только истинно великий толчок, дан­
ный им русской мысли в глубоко мистическую сторону, ибо он, 
будучи несомненно самым блестящим, глубоким и ясным филосо- 
фом-писателем в современной Европе, посвятил свой дар религии, 
а не чему-нибудь другому? (Небывалый у нас пример; да и нигде 
в XIX веке.) Или произойдет действительно соединение Церквей, 
под Папой ли или, напротив того, благодаря Соборно-Патриаршей 
централизации, на Босфоре (причем «кисельные берега» отвалятся 
сами собой и будет по-прежнему на земле стоять стон от скорбей, 
обид и лишений); как бы то ни было, след будет великий...

Это конечно! А о том, прав ли он чисто догматически, что ска­
зать? Теперь, конечно, не прав; потому что все Восточное духо­
венство с ним несогласно. Но вот в чем вопрос — всегда ли он бу­
дет неправ. Всегда ли наше духовенство будет несогласно? Ведь 
это правда, что католики не названы еще еретиками ни на каком 
Восточном Соборе. А раз этого не было, взгляд можно изменить 
со временем, не впадая в прямое противоречие ни с одним из 
7 Вселенских Соборов. Есть большая разница между взглядами 
Воет, иерархов на Рим. Католицизм. Греческие патриархи счита­
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ют его прямо ересью (хотя и Собора не было). А у нас многие, 
подобно Филарету, не решаются считать их таковыми, ибо только 
у одних католиков изо всех, отклонившихся от Греческого право­
славия, не нарушены ни благодать Апостольского преемства в 
иерархии; ни предания св. Отец; ни учение о 7 таинствах. Вот и 
разберитесь, мой друг, во всем этом. Другое дело теперь; и другое 
дело будущее.

Довольно бы о Соловьеве; я и так отвлекся. Но в заключение 
скажу: печатные политические воззрения его просто поражают 
меня, не знаю только чем: ребячеством своим или наглым притвор­
ством. «Никого не обижай; у поляков проси прощения; евреям 
дай равноправность; Данилевский проповедовал ненависть к Ев­
ропе — он безнравственный писатель» и т. д. Боюсь, что притвор­
ство. Ибо не далее как в последнее свидание со мною он говорил 
мне: «Если для соединения Церквей необходимо, чтобы Россия 
завоевала постепенно всю Европу и Азию— я ничего против этого 
не имею». Отчего же не печатать этого? А все противоположное?

Вернее, что вы оба со Страховым правы, обвиняя его во лжи 
и иезуитизме; только по-моему иезуитизм с определенной мировой 
целью гораздо понятнее и простительнее той личной и ненужной 
фальшивости, которой дышит сам Страхов. Он тоже печатно и за 
всеобщий мир ведь стоит как будто; а посмотрите, как будет рад 
нашим победам при случае. Тут какая же цель лгать? Ведь он не 
дипломат, не обязан присягой и пристойностью скрывать свои 
политические чувства.

28 января.

........ Хочется, впрочем, возразить вам еще кой-что насчет просто­
ты ума и сердца, о которой вы пишете, как о необходимом усло­
вии для всякого религиозного дела. Ох-ох, заблуждаетесь вы, мой 
голубчик!

Примеры из истории. Соловьев считает патр. Фотия преступ­
ником за то, что он не послушался Папы и отложился. А Греко- 
Российская церковь зовет его «блаженный Фотий» и восхваляет 
за то же самое. (И даже столь «моральный» Хомяков, считая его 
человеком лично нечистым, честолюбцем и называя его «похити­
телем» Патр. Престола, за стойкость в борьбе с Папизмом отдает 
ему справедливость.) Значит, по мнению св. Соборной Апостоль­
ской Церкви, этот честолюбец ей (св. Соб. Ап. Церкви) сделал 
пользу! Это раз.

А потом святой Кирилл Патриарх Александрийский на Ефес- 
ском Соборе спас Православие в союзе с святою же Императри­
цей Пульхерией. (Она в то время не была еще императрицей; 
императором был ее брат Феодосий младший; она сперва была 
вроде регентши; а когда брат вырос, то сохраняла большое влия­
ние, а так как он рано умер бездетным, то Императрицей избрали 
ее и уговорили ее выйти замуж за благочестивого полководца
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Маркиана, с которым она по взаимному согласию и прожила как 
сестра с братом).

В то время ересь, вводимая Конст. Патриархом Несторием*, 
до того поколебала умы, что огромное большинство духовенства 
и сам Император Феодосий младший были на его стороне.

Вот, если бы, мой друг, могли прочесть (по фран., перевода 
нет) Историю Амедея Тьерри об Ефесском Соборе, вы бы не стали 
больше никогда говорить об исключительной ценности «простых» 
умов и «простых» сердец! Любя всей душой Православие и веруя в 
него как в святыню, вы бы, читая этого светского и даже легкого, 
но понимающего дело историка, пришли бы в ужас за Церковь, 
когда увидели бы, в какие крайности могли бы завести одинаково 
и умаление Божественности и умаление человечности в Христе. 
Уменьшая Божественность Христа, можно было шаг за шагом 
уничтожить в христианстве «духовный страх» и почтение; умаляя 
же человечность Его (по Евтихию) и сохраняя за Ним только бо­
жественность, можно было подсечь в корне ту любовь к человеку- 
Христу, которую мы чувствуем теперь, веруя, что Он, как мы, алкал 
и жаждал, уставал, спал, огорчался; даже смерти боялся в послед­
ние часы («моление о чаше» и т. п.).

Вы бы поняли, читая Амедея Тьерри, как нужен тут был чело­
век, прежде всего энергический и даже на средства неразбор­
чивый...

И этот человек нашелся в лице крутого и неразборчивого (по 
свидетельству светской истории) — Кирилла Александрийского. 
Ам. Тьерри говорит, что он набрал с собою на корабли сверх лихих 
матросов еще толпу полудиких Египетских монахов и много бан­
щиков; и, воспользовавшись попутным ветром, прибыл в Ефес на 
день (или на два, не помню) раньше Иоанна патр. Антиохийского, 
который был вождь Евтихианцев, самый сильный, ибо его епархия 
в то время была очень обширна и многолюдна, и сверх того имел 
за себя сочувствие императора со множеством всегдашних челове- 
коугодников. Св. Кирилл, прибывши в Ефес и не дожидаясь Иоан­
на (что было, конечно, весьма не простосердечно), быстро собрал 
все бывшее налицо духовенство хорошего направления и занял 
председательское место на Соборе. Партизанов ереси было тоже 
в городе уже немало; но, вероятно, не без согласия (Святого) 
Кирилла матросы, банщики, полунагие египетские монахи начали 
бегать по городу и кричать: «Смерть Несторианам»! Духовные 
лица, бывшие на стороне новой ереси, испугались и не выходили 
из жилищ своих. И еще: для правильного открытия Собора нужен 
был особый указ Императора; чиновник был уже прислан с пол­
номочиями, но этого особого указа ad hoc он еще не получал. 
Кирилл, воспользовавшись, видимо, некоторою неопытностью это­
го тогдашнего «комиссара» и «действит. статск. Советника», сказал 
ему, что достаточно и полномочий (или, может быть, просто дек­

* Он до некоторой степени продолжил дело Ария; как бы умалял божест­
венность Христа; и Богородицу даже называл <гХристородицей».
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рета об его назначении в Ефес для Собора), и самовольно открыл 
Собор.

Обсудили дело скоро и прокляли как раз ересь Нестория и его 
самого и всех его сообщников. Через пять только дней Иоанн 
(патр. Антиох.) въехал сухим путем в город с огромной свитой 
духовенства. Но везде уже по городу висели (или были наклеены, 
не знаю) воззвания Кирилла с Собором, проклинавшие противни­
ков. И вот, несмотря на сопротивление Иоанна со множеством 
влиятельных и властных пособников, несмотря на сочувствие Им­
ператора, несмотря ни на что, правоверие восторжествовало, на 
этот раз вовсе не наивными, не «любвеобильными», «не кроткими» 
и не «прямыми» средствами, как видите. Ловкому и отважному 
Кириллу сочувствовала и содействовала тайно, не забудьте, 
во всем этом деле безукоризненная, честная девственница 
Пульхерия*.

И вот, когда мы с вами теперь молимся на чудотворную икону 
Иверской Божьей Матери — и с любовью глядим на младенца 
Богочеловека на руках ее; то этой возможностью, этим утешением, 
этой простою и возвышенною радостью мы обязаны в высшей сте­
пени двум людям, вовсе не простым — ни умом, ни сердцем: Св. 
Ирине (иконозащитнице) и св. Кириллу (восстановителю двух 
естеств во Христе). Нет, голубчик, не пытайтесь «морализировать» 
историю Церкви больше, чем сама Церковь того требует! «Сила 
Божия и в немощах наших познается». Церковное дело требует 
своего «домостроительства» (т. е. политики); а домостроительству 
этому не довлеют в отдельности своей ни одни чисто идеальные, 
ни одни грубо практические средства, а смотря по обстоятельствам 
(точнее, смотря по указанию и избранию Божию**). Жаль, что вы 
не знакомы с той частью теократии Соловьева (изд. за границей), 
где он объясняет как характеры Авраама, Исаака и Иакова, так 
и отношение Божьей воли к этим характерам их. Я ничего подоб­
ного не читал в этом роде! И до чего Хомяковский туман против 
этого слаб, я выразить не могу. Конечно, мораль Нового Завета 
и мораль Ветхого — огромная разница; но Бог — все Бог; и чело­
век, сколько не смягчайся нравами, все-таки человек! И если в 
Ветхом Завете Господь пользовался, так сказать, разнообразными 
человеческими ресурсами для божественных целей своих, то из 
того, что мораль Нового Завета неизмеримо строже (к себе) и 
мягче (к другим), чем было в Ветхом, не следует еще, чтобы 
только одни «чистые сердца» и «добрые люди» имели право и на­
значение служить дальнейшему делу Церкви.

Факты Церковной истории противоречат такому воззрению. 
Еще примеры: наш Владимир был, положим, простой и добрый 
человек, но Константин царь — (которого дело, как инициатора,

* Читал я это в 73 году; теперь книги не имею и могу ошибиться в част­
ностях; но за дух события ручаюсь.

** Единство Божественной цели в разнообразии средств и путей. Или: 
Единство Божьей благодати в разнообразии человеческих натур. (Мое домаш­
нее— для собственного употребления Богословие).
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в 100 раз важнее, чем дело Владимира, — только последователя) 
разве не был прежде всего великий политик, который вовремя 
понял, что сила политическая в империи начинает переходить на 
сторону христиан? И какая же в этом беда? Это соображение 
ничуть не исключает и сердечного влечения. Философия греческая 
уже подготовила образованный класс и к Единобожию и к мета­
физической троичности основ. Религия и греческая, и римская 
приучила, с другой стороны, людей к антропоморфизму, т. е. не 
к чудовищному воплощению богов*, как в других политеистических 
исповеданиях, а к человекообразной их красоте и вообще — к чело- 
векообразию. Христианство растет и растет... Оно говорит: Бог 
один; но троичен в лицах и явился тогда-то и там-то в виде обык­
новенного человека такого-то и т. д. Константин все это знает, все 
это понимает и чувствует, его это привлекает; ни личное честолю­
бие или желание утвердить свою власть на сочувствии христиан; 
ни сознание государственного дела, требующего соображения с об­
стоятельствами, — не только не могли мешать этому естественному 
влечению; но, напротив того, усиливали его. И вот он издал указ 
о прекращении гонений; и потом созвал 1-й Никейский Собор, 
с которого, собственно, началось существование той самой Церкви, 
которой мы с вами повинуемся, поклоняемся и служим. А этот 
равно-Апостольный царь пролил довольно много крови в между- 
усобных бранях и казнил, еще вдобавок жену свою и сына!...

Значит, оказалось, что и вопреки немощам его — сила Божия 
могла самым поразительным образом обнаружиться через него, 
благодаря его дарованиям, его энергии, его уму и его (не без Бога 
же) высокому положению. Поймите также, умоляю вас, раз и на­
всегда, что ни жестокосердие, ни лукавство личной натуры — 
ничуть не исключают искренности убеждений и верований. Другое 
дело мировоззрение и другое дело характер. Согласитесь с этим 
и не сбивайте сами себя вперед смешением этих двух сторон того 
человека, которого вы судите.

Вы сами человек прямой, честный, искренний и меня грешного 
считаете тоже таковым. Пусть будет по-вашему (я сам думаю, что 
я до известной степени таков, за исключением честности в день­
гах, ибо как должник и заемщик я много и сознательно даже в 
жизни нагрешил**. Хорошо; мы с вами оба довольно искренны и 
прямы (а вы, по-видимому, вдобавок и честны всячески); оста­
немся таковыми, но не будем пристрастны к тому психическому 
типу, к которому мы более или менее принадлежим и которому 
естественно сочувствуем. Будем пообъективнее в суде нашем и 
воздадим suLim cuique... И для высших целей нужны не только 
св. Павел Препростый (сподвижник Антония Вел.), не только 
кроткая и невинная св. Олимпиада, не только простой сердцем и 
неученый св. Спиридон, еп. Тримифунтский, не только мудрая, но

* Как у египтян, индусов и, вероятно, у ассириян, финикийцев и т. д. 
Полубыки; птичьи головы на человеческом туловище; полульвы; огромные раз­
меры, кровожадность и т .д.

** И только теперь стал исправляться.
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честная и безукоризненная ев. Пульхерия-царица; но нужны и 
хитрый политик, и во многом жестокий ев. Константин; и св. Ки­
рилл, столь страстный и столь изворотливый; и св. Ирина, не по­
жалевшая сына для Церкви. Пороки при них, и пусть их судит, 
как Ему угодно, Господь; а исполинские их заслуги при нас оста­
лись и в нас живут, ибо благодаря им — мы то, что мы есмы те­
перь— православные люди, верующие в Троицу, в Богочеловеч- 
ность Христа и в святость икон.

А Филарет — светильник московский, разве был прост умом 
(!!) и сердцем? Едва ли!

И почему вы говорите, наконец, что от. Амвросий 8 — человек 
простой умом и сердцем? Вы упоминаете также по тому же поводу 
имя от. Иоанна Кронштадтского. Его я лично не знаю; в молитвен- 
ность великую и чудодействие его верю; и даже в 87 году из М. пи­
сал ему больной, прося молиться за раба Божия К-на, и получил 
очень скоро исцеление. Это особый дар; а вот проповеди его из рук 
вон слабы и рутинны; особенно, если вспомнить о великолепных 
проповедях Амвросия Харьк. и Никанора покойного (тоже не из 
«невинных» был, кажется, покойник!). Судя по проповедям от. 
Иоанна, ума в нем действительно особого не видно. Но, что каса­
ется до ума от. Амвросия, то уж это мы знаем. Это удивительно 
тонкий ум, и именно в практическом направлении, а не в собствен­
но-мыслительном. Мудрость, скажу просто, даже ловкость батюш­
ки от. Амвросия изумительны и в способе духовного руководства, 
и в хозяйственных делах (напр., создание Шамордипа 9 в 4Ч2 го­
да), и, наконец, и в политике даже, которую он по своему поло­
жению и значению вынужден вести между архиереями (которые 
все меняются), между требованиями разнообразной паствы своей, 
претензиями монахов и простодушной, но жестокой тупостью 
от. архимандрита нашего и т. д. Это удивительно. Какая тут про­
стота ума! В высшей степени сложная его (ума т. е.) изворотли­
вость и быстрая находчивость! Твердость характера, справедли­
вость, прямота веры и добрых целей — да! Чистота намерений — 
да! Простота же средств и приемов — нет. Не могу признать 
этого!

Здесь были и есть духовники, которые проще его сердцем; 
напр., от. Анатолий, скнтоначальник. Это, как зовет его один из 
его почитателей, — огромное дитя (сердцем, характером). Увле­
кающийся, жалостливый, бесконечно добрый, доверчивый до наив­
ности; без всякой природной хитрости и ловкости; при этом не 
только не глупый и даже не простой умом, но очень мыслящий, 
любит пофилософствовать и побогословствовать серьезно. Пони­
мает прекрасно (по-моему лучше от. Амвросия) теоретические во­
просы вообще. Однако... однако... все мы руководство практиче­
ское отца Амвросия несравненно предпочитаем. А был еще здесь 
ныне умерший от. Пимен; духовник же, необычайный подвижник, 
простак, добряк, смиренный; сам от. Амвросий очень любил и 
ценил его и всегда у него сам исповедовался. Однако его детская 
простота, соединенная с резкой грубостью, подчиняла больше
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всего деревенских баб; а мы все уважали и любили его, а совето­
ваться не к нему шли, а к мудрому и вовсе уже не столь просто­
му— Амвросию...

У монахов даже есть особого рода отзыв про таких-то людей: 
«Свят да не искусен». То есть: для своего спасения хорош, а дру­
гим-то мало полезен!

Да если я не остановлюсь, то я еще несколько страниц только 
примерами живыми испишу.

Все это, повторяю, я написал не собственно с целью защитить 
Влад. Соловьева (которым, вы знаете, я сам теперь очень недово­
лен); а с целью горячо возразить вам на вашу неосторожную по- 
моему теорию простоты и искренности. Искренность есть большая 
и у врагов церкви, у нигилистов и т. д. Искренность искренности 
рознь; за другую искренность казнить смертью нужно. И изворот­
ливость изворотливости рознь; за другую изворотливость прослав­
лять следует. А вы пишете, что для вас искренность важнее направ­
ления! Голубчик! Что с вами?... Это проклятое студенчество ваше 
в вас «отрыгнуло», с позволения сказать, на минутку! Симпатично? 
В личном отношении? И то не всегда! За другую искренность по 
морде ударишь. Искренность 4 - хорошее направление. Так скажи­
те. Это совсем другое дело. Вот мне вчера случайно попалась в 
«Русск. Деле» 88 года горячая, искренняя статья студента-юристаи) 
(Гм!) против военной дисциплины в Университете; и вообще про­
тив палки. Я ей обрадовался (по личной любви, и даже спрятал 
ее), головой покачал. Да разве в России можно без принуждения, 
и строгого даже, что бы то ни было сделать и утвердить? У нас 
что крепко стоит? Армия, монастыри, чиновничество и, пожалуй, 
крестьянский мир. Все принудительное. Да и сам этот студент- 
юрист, недавно еще поклонник и приверженец неопределенного 
морального идеализма, теперь запрегся по своей охоте в оглобли 
п хомут строжайшей н очень определенной спиритуалистической 
и обрядовой дисциплины... И теперь, в случае нужды (по примеру 
самих св. Отцов), конечно, готов будет допустить даже и «палку», 
не какую-нибудь аллегорическую, но настоящую деревянную 
палку (тоже некрасивое средство для прекрасных нередко целей). 
Для юноши живого и даровитого — 88-й год и 91-й — это 10 лет. 
На что же эта студенческая «отрыжка» а 1а Достоевский, а 1а Лев 
Толстой и т. п. «Простота ума и сердца!» «Искренность» дороже 
направления и т. д.

И. С. Аксаков был гораздо прямее, искреннее и благороднее 
Каткова. А кто из них больше сделал не только для государства, 
но даже и для веры нашей? «Русь» Аксакова очень часто (по 
признанию людей, достойных доверия) лежала неразрезанной 
даже у единомышленников и друзей его; а «Моек. Вед.» читались 
с жадностью всеми добрыми и толковыми гражданами России, на­
чиная с Зимнего дворца и кончая оптинскими кельями, в которых 
имя его прославлялось до небес. Архимандрит наш, который ничего 
современного не знает и не читает, и тот, бывало, восклицал: 
«У нас только Катков и есть; спаси его, Господи!»...
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Говорю все это вопреки моему яичному нерасположению к по­
койному Каткову... Катков лично производил на меня впечатление 
самого непрямого, самого фальшивого и неприятного человека; 
но, как я уж е говорил, фальшивость характера ничуть нс исклю­
чает глубокой искренности общих убеждений. Я не сомневаюсь ни 
на минуту, что Катков положил бы героем на плаху голову свою 
за Россию; если бы оказалось нужным. А прежние московские 
бояре на что уж были хитрецы, интриганы н даже часто мошен­
ники, а разве они не были искренни и в вере и в патриотизме 
своем??

29 января.

.........Чем вознаграждает меня печать? Тем, что восхищающиеся
на словах и в письмах молчат перед публикой; а другие понимают 
меня так превратно, так обидно и так даже ужасно (для кончаю­
щего свое поприще человека, конечно, это ужасно\), как понял 
меня Астафьев, или редакция «Благовеста», указывающая на мою 
«вражду» к Славянофильству (!!!)*.

Я ни к какой партии, ни к какому учению прямо сам не при­
надлежу; у меня свое учение; но я положил ему только основание, 
и другие должны проверять и разрабатывать его. А где они, эти 
другие? Раз, два и только!... Так пусть так и скажут и докажут, 
что я ничего ни нового, ни правдивого, ни остроумного, ни полез­
ного не сказал... я буду знать и покорюсь моей участи... Нет, и это­
го никто не говорит, да едва ли и может сказать. Помешают этому: 
Определение характера всех нерусских славян, теория «смеше­
ния»11 и, наконец, настаивание на «страхе Божьем», настаивание, 
про которое Влад. Соловьев сказал мне в Москве: «Я хочу напе­
чатать в «Руси» Аксакова, что нужно большое бесстрашие, чтобы 
в наше время говорить о страхе религиозном, а не об одной люб-

* В письмах моих к Страхову вы найдете противоположение: Славянского 
идиотропизма и Слав, соединизма. Последнее весьма оригинальное по составу 
слово принадлежит не мне, а болгарам. Они стали у себя звать «соединистами» 
людей той партии, которые еще раньше 85-го добивались соединения княжества 
Болгарского с Восточной Румелией, которая, будучи населена тоже болгарами, 
по берлинскому трактату была отделена в особую автономическую провинцию 
Турции с христианским генерал-губернатором. Что касается до названия идио- 
тропизм, идиотропист, то я сам придумал его для обозначения тех (немногих 
еще) людей, которые понимают, что своеобразие (хоть какое-нибудь, хоть такое, 
какое даже и вы обязаны желать для России и Слав-ва)— России и Славянства 
вовсе с Панславизмом (соединизмом) не солидарно; а скорее напротив. (Греч. 
|бю-тролод — своеобразный.) Почему же «Благовест» не в силах понять, что, 
предпочитая идиотропизм — соединизму, я больше всякого другого приближаюсь 
к Хомякову и Данилевскому. Соединизм — средство, а не цель.

Это непонимание того, что я говорю — большинством и ослабило мою веру 
в то, что желаю для России. «Видно так и нужно», думаю, чтобы одни (Славя­
нофилы) не понимали; а другие (Соловьев и либеральные прогрессисты) нена­
видели бы этот идиотропизм.
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пи». Сказал и НЕ напечатал этого; а напечатал совершенно неос­
новательные мне возражения в защиту Достоевского и не только 
его, но и Льва Толстого; а через полгода или год отступился от 
последнего и эту часть возражений в отдельном издании выбросил, 
понявши довольно давно, что я прав...

А ведь человек, кажется, смелый и лично меня любит несом­
ненно. Поневоле предпочтешь частную переписку.

На Данилевского постараюсь тоже сделать и без книги 
примечания12.

Но пока замечу только вот что:
1. Хотя Соловьев весьма нападает на самую теорию культур­

ных типов, но я думаю, что с этой стороны Страхов и Бестужев- 
Рюмин (защищающий ее) оба правее его.

Культурные типы были и есть (хотя и везде более или менее 
тают на наших глазах).

Соловьев, кажется, прав в одном обвинении: культ, типы не 
связаны с одной национальностью, и если весь тип во всецелости 
действительно другой, уже сложившейся национальности не пере­
даваем, то по кускам, так сказать, легко передается — (религия 
сполна; государственные законы; моды и обычаи; философия; 
стиль искусства и т. д. Примеров бездна).

2. Особые культурные типы были; но из этого еще не следует, 
что они всегда будут; человечество легко может смешаться в один 
общий культурный тип. Пусть это будет перед смертью — все 
равно.

3. И если даже допустить, что Романо-Германский тип, несом­
ненно разлагаясь, уже не может в нынешнем состоянии своем 
удовлетворить все человечество, то из этого вовсе еще не следует, 
что мы, славяне, в течение 1000 лет не проявившие ни тени твор­
чества, вдруг теперь под старость дадим полнейший 4-х основный 
культурный тип, как мечтает и даже верит Данилевский.

Вот главные мои несогласия с Данилевским, мои поправки.
Я понимаю, что вы тоже плохо верите во все другие назначения 

России, кроме религиозного, но почему вы пишете — не только не 
верю, но и не желаю. Это странно! Отчего не желать добра и силы 
отчизне своей, — хотя бы и сомневаясь в исполнении желаний 
этих?

Я сам плохо верю в это (и в этом мы согласны; не понимаю — 
откуда вы взяли, что мы в этом не сходимся? Даже досадно на 
вас!). Но и самые сомнения наши могут быть ошибочны; это не 
математика и не догмат веры. Ошибиться можно и по недоверию 
точно так же, как и по доверию.

Напр., обоим нам с вами не мешает помнить, что и для испол­
нения особого и великого религиозного призвания Россия должна 
все-таки значительно разниться от Запада и государственно-быто­
вым строем своим, иначе она не главой религиозной станет над 
ним, а простодушно и по-хамски срастется с ним ягодицами демо­
кратического прогресса; (родятся такие уроды — ягодицами 
срослись).
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30 января 1891 г.

.........При готовляя посылку, я увидал, что Исаак Сирин гораздо
толще Данилевского, и через это на посылке с одной стороны бу­
дет яма. Я этого выносить не могу, и эта вещественная причина 
принесет, быть может, вам случайно (по-видимому — по едва ли 
в самом деле случайно) невещественную пользу. Я решился пос­
лать вам еще 3 сборника брошюр. Рекомендую: —

1. Статью Пазухина о сословиях, и особенно о дворянстве, и 
советую сравнить эту ясность, деловитость, простоту с воплями и 
туманными фразами Ник. Петр. Аксакова (в Русск. деле и благо­
весте), с неопределенностью взглядов на дворянство И. С. Акса­
кова и т. д.

Не мешает также вспомнить о моем смешении; сословные пере­
городки — главное ему препятствие.

2. Вл. С. Соловьева — неосновательную защиту Достоевского 
против меня; в конце 3-х речей о Достоевском. (Замечу, что я 
после этой странной защиты издал 2-й т. Сборника моего; после 
нее вставил в мою статью против речей Достоевского все то место, 
где говорю, что «иные видят в этой речи что-то апокалипсическое» 
(см. т. П-й, стр. 307—308).

3. Весьма полезно будет тотчас после уверений Достоевского 
и Соловьева, что «небесный Иерусалим» сойдет на землю, прочесть 
взгляды еп. Феофана13 (Отступление и т. д.). Он говорит совер­
шенно другое, и, разумеется, под этими его рассуждениями под­
писались бы как покойные еп. Алексей и Никанор и т. д., так и 
все оптинские и афонские старцы. А когда Достоевский напечатал 
свои надежды на земное торжество христианства в братьях Кара­
мазовых, то оптинские иеромонахи, смеясь, спрашивали друг дру­
га: «Уж не вы ли, отец такой-то, так думаете?» Духовная же цен­
зура наша прямо запретила особое издание учения от. Зосимы; и 
нашей было предписано сделать то же. («Ибо, сказано было, это 
может подать повод к новой ереси».)

Вот, в чем уже вовсе не прав Вл. Соловьев (вместе с Достоев­
ским),— в этой явной ереси; а в стремлении к католичеству — 
гораздо меньше вины.

4. Советую также перечесть — «О развитии (догм.) церкви» 
Соловьева же. Вот, где его торжество! Это, согласитесь, верх со­
вершенства по силе, ясности и правде. Католичество отличается 
достаточно от православия количеством весьма резких и известных 
признаков; и нет нужды докапываться до какой-то особо общей 
сущности, ни по-Славянофильски натягивать все на рационализм, 
ни по-Стояновски лишать права Православие на живое развитие. 
(Может быть, не будет; а, может быть, и будет; это — другое 
дело).

Весьма бы вы хорошо сделали, если бы из этих 3-х брошюр и 
изо всего того, что пришло еще на подержание, вы не поленитесь 
сами сделать нужные выписки.

55



Весьма пригодится и избавит раз навсегда от новых перечиты­
ваний и разыскиваний «текстов».

И вы долю еще не будете в силах покупать много книг, и я 
все не могу отдать вам теперь, так как при всем моем желании 
бросить мое неутешительное писательство — нельзя еще этого 
сделать.

Исходите всегда мыслью из идеи развития, осложнения и сме­
шения — и вы редко будете ошибаться. Ибо это реальнее всего — 
и дает мало простора пристрастиям и несбыточным мечтам.

Как видите — идею эту можно с успехом и к религии прило­
жить, не рискуя ни погрешить, ни согрешить. Ибо и религия — 
вещь вполне естественная.

ПИСЬМО ВТОРОЕ!4

«Настоящий культурно-славянский идеал, писал К. Л-в, дол­
жен быть скорее эстетического, чем нравственного характера. Ибо, 
если рассматривать дело с реалистической точки зрения, не увле­
каясь какою-нибудь добродушною верой в осуществление того, 
чего мы сердцем желаем, то придется согласиться, что эстетиче­
ские требования осуществимее в жизни, чем моральные. Надо и 
для своего народа ждать чего-то такого, чему примеры бывали, а 
не такого, чего никто не видывал. Можно предполагать, например, 
что найдется еще где-нибудь такое оригинальное млекопитающее 
животное, которое не будет похоже ни на одно из ныне известных, 
но можно ли воображать, что у него не будет мозга, печени, сердца 
и т. д. Нет — нельзя, как нельзя вообразить себе будущее только 
моральным, — если же мы скажем — эстетическим, то этим мы 
сказали все; и слово только совсем тут и приставить нельзя. Мож­
но начертить приблизительно чертеж:

Мистика
(особенно положи­
тельная религия)

Критерий только для единоверцев; 
ибо нельзя христианина судить и 
ценить по-мусульмански и наоборот

Этика и политика Только для человека

Биология (физиология 
человека, животных 
и растений, медицина 
и т. д.)

Для всего органического мира

Физика (то есть химия, Для всего 
механика и т. д.) и эстетика

«Как же вы будете, хоть бы с Оптинской точки зрения, су­
дить, например, знакомого вам Турка или буддиста? Что вам 
грешно, то ему не грешно, и наоборот. Только в самых общих
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рассуждениях можно к чужим религиям относиться с своею рели­
гиозною меркою, — например, насколько в этих религиях, кото­
рые я обязан считать ложными (даже и тогда, когда они мне 
объективно нравятся), есть проблески того, что я должен считать 
истинным (в мусульманстве — вечная жизнь, в буддизме — аске­
тизм и милосердие). О своей религии я думаю и должен думать 
прежде всего с точки спасения моей души (а все остальное и 
польза ближних «приложится»); о чужой религии я могу только 
судить с точки зрения исторической, политической, моральной и 
эстетической. Считая и Турка и буддиста (Китайца, положим) 
одинаково не назначенными для того вечного блаженства, кото­
рое мне обещано, если я последую за Христом, я могу разбирать 
с успехом все остальное и в этих людях и судить о самом вопло­
щении их учения в нравственной, государственной и эстетической 
жизни. Нельзя, например, уверить себя насильно, что Болгарин 
(особенно объевропеенный) нравственнее и поэтичнее Турка, по­
тому что он нам единоверец. Пробовали у нас и выходило — 
противная ложь, натяжка грубая и разочарование одним и 
стыд — другим. Есть истины реальные, от которых не надо при­
творно и без пользы отворачиваться, раз они открылись уму. 
Можно сказать, что самый очаровательный мусульманин не полу­
чит вечного блаженства, а самый противный Серб и Болгарин, 
покаявшись и помолясь, могут его получить, и только. Религии 
разнообразны и потому исключительны. Практическая мораль 
одна и ко всем приложима. Это ничуть не может колебать наших 
духовных верований, если они у нас тверды и ясны. Естествен­
ная (то есть тоже Богом данная) мораль одна без таинств рели­
гии — недушеспасительная; она очень приятна для сношений 
земных; она иногда эстетична, она удобна, уважительна; она мо­
жет служить даже средством устыдить плохого христианина — 
указанием, например, на доброго Турка и т. д. Но как нехристиа- 
нина будет судить Бог, мы не знаем. А для нас есть хоть общие 
правила.

«Итак, мораль есть критерий для всего человечества; то же 
самое можно сказать и о государственных делах, о политике. 
О на— для всего человечества. Вы можете, как христианин, знать, 
что митрополит Филипп святее, я не говорю уж Иоанна Грозного, 
а хотя бы доброго Алексея Михайловича; но можете ли вы, оста­
ваясь христианином, разобрать: кто больше угоден Богу (наше­
му) или дьяволу — Будда или Магомет? Конечно: нет. А их мо­
ральную и политическую (историческую) ценность вам не возбра­
нено разбирать.

Биология еще шире. Питается (по-своему), дышит и растет 
всякая былинка и умирает всякая инфузория; и самый святой 
человек имеет подобные же с ними процессы. Иметь эти общие 
биологические процессы удостоил и Сам воплотившийся Господь: 
Он кушал, дышал, жаждал, уставал, отдыхал, страдал и т. д.

«Еще шире два последних критерия— общефизический и эсте­
тический. И тот и другой приложимы ко всему, начиная от мине­
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рала п до самого всесвятейшего человека. Минерал — весит, раз­
бивается, плавится, уничтожается и т. д. И великий человек тоже 
имеет все, одарен механическими органами, в теле его происхо­
дят, как и в неорганических веществах, химические процессы и 
т. д. Это физика. И с другой стороны, с эстетической, то же самое: 
красивы, прекрасны, привлекательны и т. п. могут быть одинако­
во: какой-нибудь кристалл и Александр Македонский, дерево и 
сидящий под ним аскет и т. д. Разница между физикою и эстети­
кой, при всей их одинаково всеобъемлющей экстенсивности, та, 
что как ни премудры и ни удивительны законы физики, но они нам 
кажутся как бы на своем месте и в уме нашем не приходят в 
столкновение с законами морали. А в явлениях мировой эстетики 
есть нечто загадочное, таинственное и как бы досадное потому, 
что человек, не желающий себя обманывать, видит ясно, до чего 
часто эстетика с моралью и с видимой житейской пользой обре­
чена вступать в антагонизм и борьбу. Тот, кто старается уверить 
себя и других, что все неморальное — непрекрасно, и наоборот, 
конечно, может принести нередко отдельным лицам педагогиче­
скую пользу, но едва ли польза эта может быть глубока и широ­
ка, ибо поверивший ему вдруг вспомнит, что Юлий Цезарь был 
гораздо безнравственнее Акакия Акакиевича, и даже Скобелев 
был несравненно развратнее многих современных нам «честных 
тружеников», и если у вспомнившего эти факты есть эстетическое 
чувство, то, что же ему делать — коли невозможно отвергнуть, 
что в Цезаре и Скобелеве в тысячу раз больше поэзии, чем в 
Акакии Акакиевиче и в самом добром и честном из тех самых 
сельских учителей, которых вы нам в вашей брошюрке рекомен­
дуете15... Как быть? Возненавидеть эстетику? Притвориться из 
нравственных мотивов, что не видишь ее? Презирать мораль? Не­
возможно ни то, ни другое, ни третье... Вот тут-то положительная 
религия вступает снова в свои всепобеждающие права. Она не 
нуждается во лжи и притворстве; «да, это изящно, сильно, эсте­
тично, но это недушеспасительно». Рыцарская дуэль — благород­
на, эстетична, но она иедушеспасительна. Человек, отказавшийся 
от поединка, видимо, не по страху Божию, а лишь по страху те­
лесному (предполагаю, что мы знаем его характер и обстоятель­
ства дела), производит на нас некрасивое впечатление, хоть по 
собственной доброте мы и пожалели его в его унижении. И, с 
другой стороны, кажется трудно вообразить себе борьбу, более 
высокую и трогательную, как и в подобном случае борьба чело­
века храброго и самолюбивого и в то же время религиозного. 
И если желание «угодить Богу» победит чувство чести, если сми­
рение перед Церковью поборет гордость перед людьми, если «свя­
тое» и «душеспасительное» подчинит в нем благородное и эсте­
тическое и он, ничуть не робея, откажется от поединка, — то это 
истинный уже герой христианства... Видать я таких еще не видал, 
но вообразить можно; и, конечно, в старину па Западе такие 
люди бывали. Ну, а когда в одной из грубых и топорных повестей 
(60-х годов) нигилиста Помяловского его грубо-серьезный герой
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Молотов говорит (басит, небось): «меня если кто ударит, я стре­
ляться с ним не стану, а потащу в полицию!...», то я, признаюсь, 
желаю только одного, чтобы и в полиции этой кто-нибудь дога­
дался ему расквасить его утилитарную и практически-моральную 
морду. (Грешен — каюсь; но еще каюсь, что не могу даже и гре­
хом большим подобное мое чувство к таким людям считать!)

«Когда страстную эстетику побеждает духовное (мистичес­
кое) чувство, я благоговею, я склоняюсь, чту и люблю; когда 
эту таинственную, необходимую для полноты жизненного разви­
тия поэзию побеждает утилитарная этика — я негодую, и от того 
общества, где последнее случается слишком часто, уже не жду 
ничего!» и т. д. и т. д.

«Эстетика, как критерий, приложима ко всему, начиная от 
минералов до человека. Она поэтому приложима и к отдельным 
человеческим обществам и к социологическим, историческим 
задачам. Где много поэзии — непременно будет много меры, мно­
го религиозности и даже много живой морали. Надо поэтому 
ждать, чтобы в будущей России (и во всеславянстве) было 
побольше поэзии, не в смысле писания хороших стихов и рома­
нов, а в том смысле, чтобы сама жизнь была достойна хорошего 
изображения. Эстетика жизни гораздо важнее отраженной эсте­
тики искусства. Вообразим хоть графа Вронского или Евгения 
Онегина, с одной стороны, а с другой, Каратаева (Война и Мир) 
или Питерщика (у Писемского); все четверо стихов и романов не 
пишут; Вронский пробует писать картины, но неудачно. Но в них 
во всех личной, объективной (со стороны глядя) поэзии несрав­
ненно больше, чем в чахоточном еврее Надсоне и (по всем веро­
ятиям) в этом несчастном Гаршине, который бросился так глупо 
с лестницы, написавши несколько недурных, но все-таки ничем 
особенно и не поражающих повестей. Будет жизнь пышна, будет 
она богата и разнообразна борьбою сил божественных (религи­
озных) и с силами страстно-эстетическими (демоническими), 
придут и гениальные отражения в искусстве. Понизится в жизни 
уровень всех мистических сил, как божественных, так и сатанин­
ских, понизится художественная ценность отражения, о котором 
нынче так много любят толковать (гораздо больше толкуют, чем 
о жизни). Франция — превосходный пример; все в ней, в ес жиз­
ни, стало бледнее, даже на наших глазах (на глазах людей уже 
немолодых, как я). Религию гонят и презирают, и верующие лю­
ди уже не находят в себе сил для кровавого в пользу веры вос­
стания; пышности настоящей, аристократической нет; есть капи­
талистическая фальсификация барства. Монархия прочная, серь­
езная, требующая подчинения любви, уже не (Осуществима и т. д. 
И вот, хоть я признаю большой талант и у Зола, и у Доде, но 
жизнь не возносит их дарований на ту высоту, на которую возно­
сила прежняя жизнь Франции дух Ж. Санда, В. Гюго, Бальзака, 
Беранже, Шатобриана, А. де Мюссе и стольких других. На это есть 
прямо духовное, мистическое объяснение. Однажды я спросил у 
одного весьма начитанного духовника-монаха: отчего государст-

59



венио-релпгиозное падение Рима, при всех ужасах Колизея, царе­
убийств, самоубийств и при утонченно-сатанинском половом раз­
врате. имело в себе, однако, так много неотразимой поэзии, а сов­
ременное демократическое разложение Европы так некрасиво, 
сухо, прозаично? — Никогда не забуду, как он восхитил и пора­
зил меня своим ответом! — «Бог это свет, и духовный, и вещест­
венный; свет чистейший и неизобразимый... Есть и ложный свет, 
обманчивый. Это свет демонов, существ, Богом же созданных, но 
уклонившихся, как вам известно. Классический мир и во время 
падения своего поклонялся хотя и ложному свету языческих 
божеств, но все-таки свету... А современная Европа даже и демо­
нов не знает. Ее жизнь даже и ложным светом не освещается!» — 
Вот, что сказал этот начитанный и мыслящий старец. (Кстати 
напомнить, — вам, вероятно, известно, что святоотеческое христи­
анство признает реальное существование языческих богов; но оно 
считает их демонами, постоянно увлекавшими человечество на 
свой ложный путь! Боже, до чего совершенно, до чего ясно, до 
чего умно, идеально и в то же время практично — это учение!... 
Чем больше его узнаешь, тем больше дивишься!)

«Итак — желать для своего отечества существования только 
мирного, только морально-полезного, только среднеутилитарно­
го — значит желать сперва отвратительной прозы, а потом ослаб­
ления «света», духа, поэзии и, наконец, разрушения. Желать для 
него поэзии, искать идеала эстетического, хотя бы с большими 
неизбежными пороками, страданиями, даже волей-неволей и с 
грехами, значит желать не только более высокого и более прочного 
(чем идеал утилитарно-моральный), но и даже более душеспаси­
тельного. Ибо, раз прилагая это общее правило, в частности, на­
пример, к России, мы должны признать, что для приблизитель­
ного достижения такого культурно-эстетического идеала необхо­
димо значительное усиление мистических чувств, естественно­
исторически присущих нашему культурному типу, то есть усиле­
ние Православия. Если при этом будет по греховному несовер­
шенству нашему и много выразительных пороков и, может быть, 
много и сект, то с этим мирится не только поэзия и национальное 
чувство, но и до некоторой степени и чувство религиозное. Если 
я — верующий человек, я буду стараться сам жить понепорочнее 
и верить как можно правильнее; но я, во-первых, не буду торо­
питься слишком сурово судить тех из моих соотчичей, которые, 
не отвергая ни Бога, ни Церкви, увлечены страстями — кто 
блудом, кто честолюбием, кто гневной борьбой за существование 
и обогащение свое... ибо я смиренно знаю, что, быть может, я сам 
завтра сорвусь еще хуже и непростительнее их, они же могут 
внезапно исправиться; а, во-вторых, я за Православную родину 
меньше буду бояться с такими в некоторых (а не во всех) отно­
шениях безнравственными людьми, как Скобелев, Лермонтов, 
Потемкин-Таврический, чем с такими, пожалуй, и более нравст­
венными, как Сади-Карно, Акакий Акакиевич и даже Максим 
Максимыч (в «Герое нашего времени»). Также и секты; лучше
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борьба с упорными и возрождающимися мистическими сектами 
(вроде скопцов, хлыстов, мармонов, спиритов), чем мирная с ви­

ду (на долго ли?) жизнь слабо верующих, но довольно честных 
граждан с другими, тоже морально сносными, но уже вовсе неве­
рующими. Вообразим себе нынешнюю Швейцарию и нынешнюю 
же одну Русскую губернию или две, хоть Калужскую и Тульскую 
вместе. В этих двух русских губерниях еще возможны и в наше 
время и отец Амвросий Оптинский, и какой-нибудь блестящий 
воин, вроде хоть того же Скобелева, и такой романист, как Лев 
Толстой; и пороков и страстей очень много во всех классах. Му­
жики очень развратны, хотя и религиозны. В Швейцарии же на 
такое почти население морали средней наверное больше, но за то 
ни о. Амвросий, ни Скобелев, ни Толстой уже невозможны...

«В третьем дополненном издании «России и Европы» Дани­
левского есть прекрасное и глубокое замечание о том, что «красо­
та есть духовная сторона материи». Прочтите. Хотя и «культура» 
и «государство» суть понятия как бы отвлеченные, но в действи­
тельности отвлечениям этим соответствует известная совокуп­
ность весьма реальных явлений, доступных нашим чувствам: 
очень большое общество людей, города, села, здания, семейные 
картины, придворные обычаи, богослужение, междоусобия, вой­
ны, литературные произведения, одежды, изречения, замечатель­
ные людские характеры, подвиги, страдания, добродетели и низо­
сти и т. д. Все эти явления более или менее вещественны, и куль­
тура тогда высока и влиятельна, когда в этой развертывающейся 
перед нами исторической картине — много красоты, поэзии. Ос­
новной же общий закон красоты есть, как известно, разнообразие 
в единстве (добровольно или более или менее насильственно — 
это при подобном взгляде вопрос второстепенный); будет разно­
образие — будет и мораль; конечно, не всепоглощающая, как 
нынче хотят, а восполняющая, коррективная, а не сплошная, 
которая и невозможна. Ибо даже всеобщее равноправное и 
равномерное благоденствие, если бы и осуществилось на короткое 
время, то убило бы всякую мораль. Милосердие, доброта, справед­
ливость, самоотвержение, все это только тогда и может прояв­
ляться, когда есть горе, неравенство положений, обиды, жесто­
кость и т. д ....».

ПРИМЕЧАНИЯ

1. Письмо писано было в 1891 г. в Оптиной Пустыне, где в то время жил 
К. Леонтьев. Писал его К. Л. несколько дней, как в дневнике занося свои 
мысли главным образом о Влад. Соловьеве. Это было время горячего 
выступления Вл. Соловьева в печати против Н. Данилевского и нашего 
национализма. Ему возражали Н. Страхов и другие. Я в своем письме к 
К. Л-ву высказал свое негодование по поводу полемических приемов Вл. 
Соловьева. Это вызвало настоящий обширный ответ К. Леонтьева. Письмо 
печатается здесь впервые, но с необходимыми пропусками, которые не 
мешают следить за мыслями автора, крайне оригинальными и интересными.

2. Н. Страхову. По поводу той же полемики с Вл. Соловьевым К. Л-в напи­
сал 3 письма Н. Страхову, но не послал их по назначению, а переслал мне 
для прочтения.
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3. Я писал в своем письме к К. Л-ву: «Г1ока Поборниками соединения ЦерК  ̂
вей являются люди, подобные Штроссмайеру и В. Соловьеву — соединения 
этого не может быть и не будет. Орудием соединения послужат не гени­
альный ум и ученая гордость, а святая жизнь, соединенная с простотой 
ума и сердца, не В. Соловьевы, а простые отцы Амвросии и Иоанны 
Кронштадтские.

4. В своем письме к К. Л-ву я употребил слово «простой» в смысле «святой». 
Упоминаю об этом для пояснения настоящих строк.

5. Не посланных по назначению, а присланных мне.
6. К Н. Страхову. Там он писал: «Монахи зовут «духовной прелестью» то 

состояние, в котором строгий аскет начинает, забывшись, воображать себя 
святым, свыше на что-то особое призванным и т. д. Пожалуй, что построе­
ние Соловьева больше похоже на это, чем на рассчитанное притворство».

7. К. Леонтьев ошибочно думал, что иод псевдонимом Spectator в «Русском 
Обозрении» пишет наш бывший посланник в Бразилии Ионин.

8. Оптинский старец; скончался в 1891 году.
9. Женская община в 14 верстах от Оптиной, теперь Казанская Амвросиева 

пустынь.
10. Это была моя статья в «Русском Деле» за подписью «студент-юрист».
11. Культурно-историческая теория «смешения», или «триединого процесса», 

подробно разработана К. Леонтьевым в его статье «Византизм и Славян­
ство».

12. К. Л-в собирался прислать мне книгу Данилевского «Россия и Европа», 
сделав на полях ее свои примечания.

13. Бывший Тамбовский. Известный аскет-богослов, затворник Вышенской 
Пустыни.

14. Это письмо было писано 6 июня 1888 г., в первый год знакомства моего 
с К. Леонтьевым. Вызванное моими соображениями о нашем национальном 
идеале, оно раскрывает собственный эстетический идеал К. Леонтьева так 
ярко и определенно, как ни она из его печатных статей. Кстати, оно дает 
ответ на заключительную мысль предыдущего письма: «исходите всегда 
мыслью из идеи развития, осложнения и смешения»...

Письмо это было использовано мною в статье «Культурный идеал 
К. Леонтьева» в журнале «Русское Обозрение». Январь 1895 г.

15. Письма о современной молодежи. Москва, 1888 г.

Примечания И. Фуделя

Печатается по тексту: К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике 
жизни. (Два письма к о. И. Фуделю). — М.: Книгоизд. «Творческая мысль», 
1912.

Подготовлено редакцией.
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Алексей КОЗЫРЕВ

ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ 
И КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ: 

ДИАЛОГ В ПОИСКАХ «РУССКОЙ ЗВЕЗДЫ»

Ты долго ль будешь за туманом 
Скрываться, Русская звезда, 
Или оптическим обманом 
Ты обличишься навсегда?

Ф. И. Тютчев

Этот тютчевский вопрос звучит сегодня с прежней остротой для нас, на­
следников двухвекового спора о том, когда же наступит звездный час в исто­
рии России, когда раскроется замысел о ней Всевышнего, суждено ли ей 
вообще сказать миру свое оригинальное слово? Вокруг этого спора, не нашед­
шего доселе удовлетворяющего всех ответа, создавалась великая русская 
культура, жившая страстной мечтой и самопожертвованием русских людей, 
верящих в будущность своей родины и черпающих силу в православной вере, 
к Церкви, в глубокой духовной традиции. К этим людям по праву относятся 
и два столь разных мыслителя, как Константин Леонтьев и Владимир 
Соловьев.

В общественном смысле оба они были идеалистами, их общественный 
идеал был утопичен и неосуществим, что, впрочем, вовсе не означает, что он 
был начисто вымышлен и не имел в своем основании ничего земного и реаль­
ного. Известно, что мыслитель-идеалист может привлекать к себе гораздо 
более, чем трезвый и суровый практик; возвышенная и вроде бы неосуществи­
мая мечта иногда сильнее влияет на умы и сознания людей, нежели положения 
какого-нибудь кодекса или партийной программы.

Знакомство К. Леонтьева с В. Соловьевым состоялось в 1878 году. Друг, 
ученик и издатель К. Леонтьева прот. И. Фудель, прочитавший еще в 1916 го­
ду в религиозно-философском обществе им. В. С. Соловьева доклад об отно­
шениях К. Леонтьева и В. Соловьева, цитировал письмо К. Леонтьева к его 
племяннице Марии Владимировне от 11 февраля 1878 года, в котором К. Ле­
онтьев рассказывает о состоявшейся встрече с В. Соловьевым. Напомним, что 
хотя оба они в то время были уже достаточно известны обществу: К. Леонтьев, 
главным образом, по своей работе «Византизм и Славянство» и восточным 
романам, напечатанным в «Русском Вестнике», В. Соловьев — по своей маги­
стерской диссертации «Кризис западной философии», — все-таки Соловьев был 
на 22 года моложе; и то, что Леонтьев искал встречи с ним, весьма приме­
чательно.

Отстоявши всенощную в Исаакиевском соборе, К. Леонтьев с радостными 
и просветленными чувствами отправился в петербургскую гостиницу, но 
В. Соловьева дома не оказалось. Зная о рассеянности молодого философа, 
Леонтьев не счел его забывчивость проявлением дурных чувств и ничуть не 
обиделся. К счастью, этот забавный случай не оказал влияния на характер 
завязавшейся дружбы, которая, как вспоминают современники (В. Розанов, 
И. Фудель), была теплой и задушевной. К. Леонтьев, человек глубоко одино­
кий, постоянно сталкивающийся с заговором молчания и непонимания, любил 
В. Соловьева всем сердцем. В. Соловьеву принадлежит первое место по числу 
упоминаний и отзывов в леонтьевских письмах, причем, чем сильнее было со- 
ловьевское влияние на К. Леонтьева, чем больше заставлял он задумываться
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К. Лсонтьовл нал его религиозно-космополитическими идеями, тем чаще встре­
чается в этих письмах пристрастный анализ соловьевских взглядов. Так, в ян­
варе 1891 года К. Леонтьев написал И. Фуделю огромное письмо почти исклю­
чительно о В. Соловьеве — на 23 листах (фрагменты из него опубликованы 
II. Фуделем в брошюре «К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике 
жизни. По двум письмам». М., 1912). Тогда же он отослал ему свои тезисы 
«Разные стороны учения Вл. Соловьева», до сих пор неопубликованные'С 
д в о т отзыв из письма другу по дипломатической службе в Константино­
поле К. А. Губастову: «Вл. Соловьев, сознаюсь с охотой, на меня 50-летнего 
имел (и имеет) огромное влияние. Это настоящий гений, и гений с какою-то 
таинственною, высшею печатью на челе. Мне очень трудно устоять против его 
«обояния» и не объявить себя открыто почти его учеником. Возражая ему, 
я все-таки почти благоговею»* ** (1 июля 1888 г.). Это написано уже после 
их резкой полемики о теории Н. Я. Данилевского, которую В. Соловьев не 
разделял. С леонтьевской стороны эта полемика выразилась в публикации в 
«Гражданине» статьи «Владимир Соловьев против Данилевского».) Мы будем 
приводить и другие, менее лестные для Соловьева, отзывы, однако запомним 
эго теплое, искреннее чувство, без которого не понять диалога этих столь 
разных и во многом противоположных мыслителей.

Каждый из них жил своей мечтой, обрекавшей на одиночество. Но объе­
диняла их искренняя вера в Бога, к которой они пришли своим путем, через 
юношеский нигилизм и разочарования, увидев в христианстве не только якорь 
личного спасения, но и общественное дело.

Условием осуществления соловьевского идеала — «свободной теократии» — 
было нравственное преобразование человечества, свободный выбор Бога, путь 
к Богочеловечеству. В. Соловьеву было свойственно софийное видение этого 
преображенного нравственно человечества, стремление приблизить мир к за­
ветной мечте. Леонтьев принимал мир в его данности, с его трагическими про­
тиворечиями, с войнами и раздорами, злом и грехом, он эстетизировал мир, 
но рисовать его закоренелым эстетом и «сатанистом», как это любили делать 
леонтьевские критики в эпоху так называемого «религиозного ренессанса», 
было бы неверно. В Леонтьеве не менее сильно проявлялось и этическое нача­
ло. Эстетическое присуще всему — природе, истории, деяниям людей, религии; 
в нем, по мнению Леонтьева, — корень столь ценимого им «разнообразия в 
единстве». А вот норма этической оценки, требующая отказаться от привлека­
тельного и поступать сообразно с нравственным идеалом, дана лишь верую­
щему человеку. Этическое и мистическое тесно связаны, они выше эстетическо­
го. Леонтьев понимал безудержность и гибельность ничем не ограниченной 
свободы человека. Без религиозного элемента не понятен до конца и общест­
венный идеал Леонтьева — власть во имя боговластия, а не просто сильное и 
карающее государство — в этом он отличается, скажем, от катковского идеала. 
И в соловьевском учении К. Леонтьев ценил больше всего его теократию, в 
которой видел форму государственной стабильности, заслон перед европейским 
прогрессом. В работе «Владимир Соловьев против Данилевского» он пишет: 
«Дерзаю даже думать, что мы, русские, если только у нас водворится более 
твердый — менее противу нынешнего подвижный социальный строй, будем иметь 
скорее всех других народов возможность дать и более прежнего сознательную 
постановку социологии.

Вспомнится, я уверен, при этом не раз и та трех-основность Платона, кото­
рую так на руку мне привел г. Соловьев; помянется добром не раз и его соб­
ственная теократия, если не за частный ее вывод, то за общие основания... 
Быть может, и моя неученая гипотеза предсмертного смешения обществ не 
пропадет, как не пропала случайная мысль Гете о том, что кости черепа суть 
развитые позвонки, и получила подтверждение в трудах людей более его спе­
циальных— в сочинениях Окена и Каруса» ***.

* ЦГАЛИ, ф. 290, оп. 2, ед. 28.
** Русское обозрение. 1897. N° 3. С. 452. Курсив здесь и далее, если нет 

специальных оговорок, — Леонтьева.
*** В окончательный текст второй абзац цитаты не вошел. Цит. по рукописи 

ЦГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 15.
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О противоречивости леонтьевского эстетизма и религиозного мировоззре­
ния прекрасно писал еще В. Соловьев. Думаю, что и сам К. Леонтьев сознавал 
это, время от времени вынужденный обуздывать свою слишком страстную и 
горячую натуру. Для религиозного человека зло, грех не могут быть прекрас­
ными, прекрасно лишь то, в чем просвечивает божественный свет. Это одно из 
основных положений православной эстетики, о котором В. Соловьев вдохно­
венно писал в своей статье «Красота в природе». Замечательную оценку 
эстетизму как типу мировоззрения дал М. М. Бахтин в своей работе «К фи­
лософии поступка». Эстетическое отношение к жизни возможно лишь вне ее, 
в отстраненном положении созерцателя, не совершающего никакого поступка. 
Дело, в том числе и религиозное — помощь ближнему, сострадание, молитва, 
покаяние, приобретает всегда нравственный характер участия, требует посто­
янной нравственной рефлексии и оценки в глазах других. Из противоречия 
эстетического и этического вырастает вся трагическая судьба К. Н. Леонтьева. 
Не менее тернистым и извилистым был и путь Владимира Соловьева, дерзав­
шего бросить вызов «синодальной» церкви за искажение истинного христиан­
ства, но пришедшего к смерти с упованием не на Европу, не на «прогресс», 
не на теократию даже, а на последнее, что осталось, — на милость Божию.

Некоторые исследователи уже отмечали, что у К. Леонтьева и В. Соловьева 
был общий исток — славянофильство. После смерти Леонтьева П. Н. Милю­
ков прочитал доклад «Разложение славянофильства», в котором именно в этом 
аспекте рассмотрел их учения. Повод для такой оценки давали сами мыслите­
ли. Вот что пишет Леонтьев в письме к И. Фуделю: «Оба мы с Соловьевым 
вышли из славянофильства; но он, вдруг, отвернувшись с равнодушием от 
культурно-национальных интересов, приняв от славянофилов к сердцу только 
их учение о независимой и благодатной Церкви — шаг за шагом, ничем другим 
не отягченный, диалектически пришел в Рим. Я же по складу ума более живо­
писец, чем диалектик, более художник, чем философ; я — не доверяющий вооб­
ще слишком большой последовательности мысли (ибо думаю, что последова­
тельность жизни до того извилиста и сложна, что последовательности ума ни­
когда за ее скрытою нитью везде не поспеть) я, вдбавок много живший и не 
кабинетною жизнью отвлеченного мыслителя, а боровшийся много и практиче­
ски на политическом поприще (и как консул, и как цензор, и как публицист 
«злобы дня»), я пришел к другому — к чему? Вы должны знать мои книги, 
если удостаиваете обращаться ко мне за советами; во мне, — не стану распро­
страняться, как, — примирены славянофилы, Данилевский с Катковым и Гер­
ценом и даже отчасти с Соловьевым» (от 6 июля 1888 г.)*.

Интересна соловьевская оценка, данная в «Замечаниях на лекцию 
П. Н. Милюкова»: «Леонтьев не был и не мог быть разочарованным славяно­
филом уже потому одному, что никогда не был очарован славянофильст­
вом .. .»**. В. Соловьев прав: К. Леонтьев действительно никогда не питал боль­
ших симпатий к ранним славянофилам — Хомякову, Киреевскому, Аксаковым. 
Он и богословие В. Соловьева принял с радостью, несмотря па все католиче­
ские нотки, прежде всего потому, что католицизм с его иерархизмом и вла­
стью духовного авторитета Папы был ему ближе, чем «немножко протестант­
ский дух, которым веет от богословских трудов» славянофилов. Препятствовало 
идейному родству и неприятие Леонтьевым славянофильской концепции 
государства, проповедь равноправия и бессословности, абсолютизация идеи 
национальности и ее прошлого. Для К. Леонтьева положительное в народности 
связано не только с православием, но и с будущим культурным своеобразием, 
с новым культурно-историческим типом, который он ждал на Руси. «Культура 
особая нужна, а славянство, пожалуй, только необходимое зло при этом. Без 
них (славян) нельзя; но надо морщиться, сознавая это, а не улыбаться» (Леон­
тьев — Александрову, 12 мая 1888 г.)***.

* Русское обозрение. 1895. № 1. С. 267.
** Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 2 .— М.: Правда, 1989. — С. 494. (Мы 

не приводим полностью этого интересного отзыва.)
*** Богословский Вестник. 1914. N° 5. С. 277.
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Соловьсвекая критика славянофильства еще более резка. Он видел в прош­
лом России ис только достояние, но и причину зла, которая кроется в том, 
что христианство перестало быть «живой религией», превратилось в мертвый 
догмат: «Церковь не утвердилась... как самостоятельное целое, а определилась 
как функция государственного организма» *. В. Соловьев разделяет отрица­
тельное отношение Хомякова к византизму как к историческому церковно-госу­
дарственному строю, но идет еще дальше, утверждая, что залогом торжества 
вселенского общего дела будет по сути отказ от всего общественно-церковного 
опыта исторического христианства. По мнению В. Соловьева, противоречие 
между истинным патриотизмом и фальшивым национализмом погубило славя­
нофильство. Отсюда и критика В. Соловьевым византизма как ложно понято­
го и омертвевшего в догме христианства.

Первый печатный отзыв В. Соловьева о К. Леонтьеве — «Несколько слов 
о брошюре г. Леонтьева „Наши новые христиане”» — опубликован в газете 
«Русь» (№ 9 за 1883 год), которую редактировал тогда И. С. Аксаков. В бро­
шюре, опубликованной в 1882 году, Леонтьев обвинял Ф. М. Достоевского и 
Л. Н. Толстого в проповеди «розового христианства», в одностороннем, а сле­
довательно, искаженном изображении сути христианства, которое, по мнению 
К. Леонтьева, они свели к проповеди любви, позабыв о страхе Божьем, о том, 
что под конец истории «оскудеет любовь», по словам Христа.

Единственный содержательный отклик на брошюру Леонтьева был написан 
В. Соловьевым. Позже Леонтьев напишет Губастову: «Один только Владимир 
Соловьев написал в Руси Аксакова возражение, с которым можно не согла­
шаться, но в котором нет никакой пошлости... Что же делали в это время 
«друзья» и единомышленники? Чем они меня ободрили и поддержали в этом 
деле? Чем поспособствовали распространению издания? Любезными словами 
приватно, комплиментами в моем кабинете... Из духовных писателей ни один не 
произнес ни слова... в защиту моей проповеди послушания Церкви» ** (4 ию­
ля 1885 г.). В другом письме, его цитирует И. Фудель в своей статье, К. Леон­
тьев говорит, что в разговоре В. Соловьев высказывал ему, что в такое время 
нужно большое мужество, чтобы говорить не только о любви, но и о страхе. 
Соловьев нс защищает односторонне понятое христианство, он утверждает 
лишь, что Достоевский и Толстой неправильно поняты Леонтьевым. «Обличая 
заблуждения псевдохристиапства, — пишет Соловьев, — автор брошюры при­
урочил их к именам двух русских писателей, из которых один (Достоевский) 
решительно свободен от этих заблуждений, а другой (гр. Л. Толстой) не пода­
вал достаточного повода к таким обвинениям»***. В. Соловьев совершенно 
справедливо утверждает, что христианство у Достоевского держалось не на 
абстрактной любви и всеобщей гармонии, а на мистических предметах веры — 
па Христе и на Церкви, что пророчество Достоевского о «всемирной гармонии» 
относится прямо лишь к окончательному торжеству Церкви, ибо, как сказано 
в Апокалипсисе, грядет «повое небо» и «новая земля». Он обращает внимание 
па то, что Достоевский призывает человека к смирению, отказу от гордыни, 
связывая это непосредственно с христианской любовью. Что касается Толстого, 
то здесь Соловьев менее настойчив и считает, что его рассказ («Чем люди 
живы») есть лишь переложение народной легенды, и не надо искать в нем новых 
религиозных идей. Остается заметить, что первоначальный замысел — поднять 
голос и в защиту самого К. Леонтьева — не был реализован. О нем можно судить 
и по свидетельству самого Леонтьева, и по словам Соловьева в письме к 
М. Н. Страхову: «...пишу теперь статью: «Христианство и Гуманизм, в защиту 
Достоевского от Леонтьева и самого Леонтьева». (Написано в 1883 г., не дати­
ровано.) ****

Для Леонтьева страх Божий также нс был единственным краеугольным 
камнем в христианстве. Он писал о христианских праведниках и святых, кото­

* Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 1. — М.: Правда, 1989. — С. 603.
** Русское обозрение. 1896. № 11. С. 445—446.

*** Русь. 1883. № 9. С. 40.
**** Соловьев В. «Неподвижно лишь солнце любви . ..». — М.: Моек, рабо­

чий, 1990. — С. 240.
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рые так любили Бога, что им было уже и не страшно. По Леонтьеву, любовь 
христианина к Богу и людям, чистая и бескорыстная, есть вершина христиан­
ского подвига, победы над грехом. Понятно, что такая любовь доступна не вся­
кому. В секуляризованном обществе она зачастую выступает в форме альтру­
изма и филантропии, которые Леонтьев презирал, будучи последовательным 
ненавистником европейской цивилизации. Страх, считает К. Леонтьев, — чувство, 
присущее всякому человеку, даже дикарю. Правда, в такой логике рассуждений 
К. Леонтьева страх перед Богом незаметно подменяется животным страхом, 
инстинктивно присущим действительно каждому человеку. Однако природа стра­
ха Божьего совсем другая, и доступен он лишь истинно религиозному человеку, 
живущему в Церкви.

До 1887 года, когда Леонтьев, оставив цензорскую службу, переехал на жи­
тельство в Оптину Пустынь, он и В. Соловьев часто встречались в Москве и на 
даче у Леонтьева в селе Мазилово под Москвой. Квартиры их были неподалеку 
друг от друга — В. Соловьев, бывая в Москве наездами, жил у матери на Пре­
чистенке, К. Леонтьев снимал квартиру под Новинским бульваром, потом на 
Арбате, в Малом Песковском, потом переехал в Денежный переулок. Можно 
только предполагать, о чем вели они споры. Из письма Соловьева Т. И. Филип­
пову (от 2 мая 1885 года) мы узнаем, что К. Леонтьев вместе с В. Соловьевым 
читал записку Т. И. Филиппова о церковном единстве. Т. И. Филиппов, в то 
время государственный контролер, был крупным авторитетом в церковном воп­
росе. К. Леонтьев высоко ценил его книгу «Современные церковные вопросы» 
(1882 г.). К. Леонтьев «разделяет мое впечатление от Вашей прекрасной запис­
ки», — пишет В. Соловьев Т. И. Филиппову*. Несколько позже К. Леонтьев в 
письме Губастову сообщает: «Влад. Соловьев недавно был у меня на даче и 
сказал, что он хочет писать о моей книге статью в таком духе: Леонтьев прав 
в том смысле, что вся жизнь должна быть основана на религии, и еще в том, 
что он верит в торжество социализма над нынешнею буржуазией, но его социа­
лизм не либеральный, а строгий и т. д. Где поместить — не знает. Хочет предло­
жить свою статью в редакцию Русской Мысли, несмотря на то, что там уже была 
библиографическая заметка о моей книге. Посмотрим»**. Речь здесь идет о толь­
ко что вышедшей книге К. Леонтьева «Восток, Россия и Славянство»; рецензия 
В. Соловьева на нее в печати так и не появилась. В ЦГАЛИ мне удалось обна­
ружить в папке с разрозненными листами двойной форматный лист с началом 
черновика, который с достаточной достоверностью, несмотря на отсутствие на­
звания и датировки, можно идентифицировать как рецензию В. С. Соловьева на 
1-й том книги «Восток, Россия и Славянство». Причем, как видно, черновик не 
ограничивался сохранившимся листом, а был продолжен далее, но впоследст­
вии другие листы были утрачены или находятся в другом месте. Вот начало 
этой рецензии: «В минувшем году, как сообщали некоторые газеты, один из 
наших правительственных людей в заседании высшего государственного учреж­
дения высказал пророчество, что приближающийся двадцатый век удивит мир 
своею реакцией. В то время, как это говорилось в Петербурге, в Москве вышла 
интересная книга, в которой то же самое желание и чаяние реакции опирается 
на известные положительные идеи и определенные идеалы. В пестром ряде остро­
умных заметок, живых рассуждений и горячих излияний почтенный автор этой 
книги то нападает на ненавистные ему начала либеральной и эгалитарной циви­
лизации — являются ли они в лице знаменитого французского деятеля или в 
лице новогреческого и болгарского «интеллигента», — то излагает своеобразные 
взгляды на процесс социального развития народов,то, наконец, проповедует свои 
положительный идеал византийско-русской церковно-государственной культуры. 
Мы не станем ни разбирать всего многообразного содержания этой книги, ни 
оценивать ее с литературной стороны. Мы остановимся главным образом на тех 
идеальных началах, которые автор противопоставляет господствующим идеям 
европейского прогресса»***. Далее Соловьев определяет три ведущие идеи, во имя

* Письма Владимира Сергеевича Соловьева: В 3 т. /  Под ред. Э. Л. Рад- 
лова. — СПб., 1908—1911. — Т. 2. С. 167.

** Русское обозрение. 1896. № 11. С. 450—451.
*** ЦГАЛИ, ф, 446, оп, 2, ед. 17, л. 40.
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которых двигалась европейская жизнь в XIX веке: идея национальности, идея 
прав человека и гражданина и идея социально-экономического движения, осу­
ществления равноправия. Трудно решить, в каком направлении соловьевская 
мысль развивалась, но если эта рецензия была написана действительно в 1886 
году, то в ней наверняка проявилось увлечение В. Соловьева европейским 
прогрессом.

Находясь в О т  иной Пустыни, Леонтьев старается не пропустить ни одной 
статьи Соловьева, с (Оречью для себя отмечая усиливающееся тяготение его к 
Европе, просит друзей прислать ему французские книги Соловьева, запрещенные 
к изданию в России; находит «Россию и Вселенскую Церковь» В. С. Соловьева 
«слабее других его трудов». «Но все-таки в ней, — пишет К. Леонтьев, — особен­
но для религиозного человека, есть прекрасные и потрясающие страницы. .. 
Его критика наших «синодальных» порядков, к несчастию, очень похожа на исти­
ну»*.

По всей видимости, В. Соловьев не приезжал в Оптину к К. Леонтьеву. 
Последняя их встреча состоялась в Москве, где К. Леонтьев был по издательским 
делам с 16 августа по 10 сентября 1890 г. Подробности этой встречи описаны 
в письме А. Александрову от 20 сентября 1890 г. Видимо, тогда возникла между 
ними договоренность выступить в печати по национальному вопросу. Поводом 
тому послужила статья философа и публициста П. Е. Астафьева «Национальное 
самосознание и общечеловеческие задачи» («Русское обозрение», март 1890 г.), 
обвинившего К-Леонтьева в нападении на национальный идеал в работе «Наци­
ональная политика как орудие всемирной революции». К. Леонтьев напечатал в 
«Еражданине» фельетон на астафьевскую статью. Астафьев ответил, весьма некор­
ректно, в «Московских ведомостях». «Его статья против меня (летом в «Москов­
ских ведомостях»), — пишет К. Леоыьев в письме к Александрову, — была до то­
го бешеная, ядовитая, не великодушная, а по мнению Вл. Соловьева, и прямо 
хамская (это не мое обычное слово, а в самом деле Соловьева), что надо дивить­
ся, как он, при своей чуткой совести, не пришел ко мне с дружеским и честным 
покаянием. Соловьев особенно «хамским» находит укор его мне в том, «что я 
не особенно известен»**. Предполагалось, что К. Леонтьев опубликует в «Русском 
обозрении» свои рассуждения в форме писем к В. Соловьеву, а Соловьев там же 
напечатает на них свой ответ (редактором этого журнала был в ту пору друг 
молодости Соловьева кн. Д. Н. Цертелев).

Надо сказать, что П. Е. Астафьев был общим знакомым К. Леонтьева и 
В. Соловьева. В 80-е годы он заведовал университетским отделением Московского 
Императорского Лицея, и среди его учеников сложился небольшой кружок почи­
тателей К. Леонтьева, в числе которых были И. Фудель, А. Александров, И. Крис­
ти, Е. Замараев. Сам П. Е. Астафьев, талантливый философ и психолог, был 
устроителем своего рода салона, где собиралась московская интеллигенция. 
Вот, что вспоминает Г. И. Замараев: «Константин Николаевич некоторое время 
аккуратно посещал по «пятницам» П. Е. Астафьева, у которого в эти дни соби­
ралось довольно много народа. Бывали тут и профессора, и художники, и артис­
ты, и толпа молодежи. Появлялся иногда и знаменитый философ-богослов Вла­
димир Соловьев .. . Впоследствии Константин Николаевич совсем перестал бывать 
па «пятницах» у Петра Евгеньевича, которому он прямо и откровенно признался, 
что не может вести с ним споров, что это просто не по его силам и не по его 
здоровью. «Пятницы» П. Е. Астафьева продолжались, но отсутствие на них 
Константина Николаевича для всех нас было очень заметно. . .»***. Об отношении 
к Астафьеву Соловьева мы можем судить (всерьез ли?) по записи в шуточном 
«альбоме признаний» Т. Л. Сухотиной, где, отвечая на вопрос: «В чем несчастье?», 
Соловьев ответил: «Сидеть рядом с г-м Астафьевым»****.

Какова же судьба последней большой работы Леонтьева, озаглавленной 
И Фуделем «Письма Владимиру Сергеевичу Соловьеву (о национализме полити­

* Русское обозрение. 1897. № 45. С. 413.
** Богословский вестник. 1915. № 1. С. 8.

*** Русская мысль. 1916. № 3. С. 99—100.
**** Соловьев Вл. Письма / Под ред. Э. Л. Радлова — Пг.: Время, 1923.— 

С. 238.
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ческом и культурном)»? Почему именно п В. Соловьеве хотел К. Леонтьев видеть 
третейского судью своего спора с Астафьевым? Потому что В. Соловьев — фило­
соф и метафизик и ему легче понять слишком «темного» для К. Леонтьева 
Астафьева? Таков иронический подтекст *Лнеем .. >. По главное, конечно, в дру­
гом. В. Соловьев заставил К- Леонтьева на старости лег глубоко усомниться 
в том, что его мечта о великой национально-культурной будущности России дей­
ствительно воплотится в жизнь. «Он поколебал, признаюсь, в самые последние 
2—3 года мою культурную веру в Россию, и я стал за ним с досадой, но невольно 
думать, что, пожалуй, признание-то России чисто религиозное. . .  и только! . .. 
Все равно, — в исполинском каком-то назначении нашем теперь уже и сомневать­
ся нельзя»*. (Леонтьев— Фуделю от 5 июня 1889 г.) К- Леонтьев хотел слышать 
ответ человека, не являющегося его единомышленником, но ответ друга, полемис­
та по натуре, резко критикующего идею нации вне ее религиозного значения. 
К. Леонтьев наверняка читал соловьевский ответ на ту же статью Астафьева, 
опубликованный в «Вестнике Европы» в 1890 году, однозначно отрицательный 
в отношении к астафьевской позиции. «Национальное сознание не есть окончатель­
ная и высшая ступень человеческого сознания вообще»**, — писал Соловьев, при­
зывая отречься от национального самопоклонения, в котором — источник нацио­
нального эгоизма и отделения народности от человечества. К. Леонтьев писал че­
ловеку, в котором он видел «чистый образ молодого мудреца». Кроме того, он 
хотел, чтобы В. Соловьев высказался о своем отношении к его позиции публично, 
т. е. сделал, наконец, то, что не раз обещал в переписке и в частных беседах. 
В письмах К. Леонтьев часто сетует на молчание Соловьева и даже пытается его 
оправдать.

2 ноября 1890 г. Леонтьев извещает кн. Д. Н. Цертелева, что к ноябрь­
ской книжке журнала письма готовы не будут — работа идет трудно. В том 
же письме просит Д. Н. Цертелева: «Будьте так добры спросите у Соловьева, 
отчего это, при столь высоком полете мыслей и чувств, какой у него, и при 
той любви ко мне, которую он не скрывает, отчего и при этих условиях у 
него по отношению ко мне так слабы движения личной, так сказать, совести, 
что он от занятий своих и часу времени не хочет (я не верю, что не может; 
его никто за это не побьет) оторвать для ответа на мое последнее письмо. 
Не понимаю — такого «психического» процесса!»***. К 1 декабря рукопись 
первых трех писем готова****. Соловьев телеграммой просит выслать ее 
поскорей. Леонтьев отправил рукопись в редакцию «Русского обозрения» на 
имя Соловьева, но сделал ошибку в адресе, что задержало ее получение на 
некоторый срок. «Что касается до самой статьи, — пишет Леонтьев Цертелеву 
20 декабря 1890 г., — то я ею скорее не доволен, чем доволен, и поэтому пре­
доставил В. С., по совещанию с Вами, и не печатать ее, а возвратить мне 
рукопись с его приватными ответами и объяснениями; ибо я вовсе не притво­
ряюсь, когда говорю, что ничего почти не понимаю на этот раз в толкованиях 
Астафьева»*****. Так что невыход рукописи в свет можно объяснить не только 
медлительностью Соловьева, как мы увидим далее, но и неуверенностью самого 
Леонтьева в необходимости ее печатать. К рукописи было приложено письмо 
к Соловьеву. Мне оно не известно, но с содержанием его можно познако­
миться в пересказе И. Фуделю (письмо Леонтьева от 22—31 января 1891 г.): 
в нем он просил «предпочесть личное — литературному, т. е. не печатать этих 
писем в двух случаях: 1) если они слабы, многословны и т. д . ... 2) Если мои 
ему возражения довольно резкие и идущие в перемешку с выпадами против 
Астафьева — покажутся ему оскорбительными и будут раздражать его, ибо,

* Русское обозрение. 1897. № 45. С. 406—407.
** Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 1. — М.: Правда, 1989. — с. 603.

*** ЦГАЛИ, ф. 542, on. 1, ед. 25, л. 1. Письма Леонтьева к Цертелеву 
далее цитируются по этой рукописи.

* * * * Что, впрочем, противоречит тому, что Леонтьев пишет Фуделю: 
«В конце декабря справился только с 1-м: 1) Вступление, 2) Как я понимаю 
слово революция, 3) Можно ли назвать меня противником национального 
идеала? 4) Можно ли назвать XIX-й в. веком торжества национального нача­
ла?» (ЦГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 16, л. 19).

***** ЦГАЛИ, ф. 542, on. 1, ед, 25, л, 3,
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сказал я, я дружбой с вами гораздо больше дорожу, чтобы одной какой-нибудь 
своей статьей сомнительного достоинства...»*.

Но рукописи, как и люди: их судьбы и приключения бывают иногда не 
менее• занятны и сложны. На этом «путешествие^ леонтьевских писем не за­
кончилось. «Рукопись- эта точно заколдованная!», — писал Леонтьев Церте- 
леву 22 января 1891 г. К марту становится ясно, что появиться в задуманном 
виде письма Леонтьева не смогут. 18 марта Соловьев присылает телеграмму, 
в которой уведомляет, что не хочет ввязываться в спор Леонтьева с Астафь­
евым. Из письма Леонтьева к Губастову мы узнаем, что В. С. Соловьев с 
Д. Н. Цертелевым «разошлись по еврейскому вопросу до того, что Соловьев 
ничего уже более «принципиального», как он сам выражается, у Цертелева 
более печатать не может, а больше ему негде, по самому предмету нашего 
спора или рассуждения» (от 25 марта 1891 г.)**. Однако обязанность перед 
редакцией «Русского обозрения» и взятый 200-рублевый аванс заставляют 
К. Леонтьева думать о переделке написанного без обращения к В. Соловьеву. 
Остается только заполучить рукопись обратно, но и здесь подстерегает неожи­
данность. Соловьев живет весной в Петербурге, а рукопись осталась в Моск­
ве в пустой квартире.

В июле Леонтьев ждет Соловьева в Оптиной Пустыни. Но встреча, ви­
димо, так и не состоялась. В первых числах сентября по настоянию своего 
духовника преподобного старца Амвросия Леонтьев переезжает из Оптиной 
Пустыни в Сергиев Посад. Тут же пишет Цертелеву: «Мне очень стыдно перед 
Вами, Дмитрий Николаевич; — через безумие нашего общего приятеля (като­
лика, ставшего ни к селу ни к городу демагогом) — я до сих пор не исполнил 
перед Вами моей обязанности» (от 3 сентября 1891 г. (л. 7)). Наконец, к 
концу октября Леонтьев все-таки получает назад свою рукопись. Ее передает 
ему А. А. Александров, собственноручно забравший ее у Соловьева, гостив­
шего в Москве у матери. Леонтьев обещает переделать ее к декабрьскому но­
меру журнала, но не успевает, хотя и начинает эту работу. 11 ноября 1891 г. 
он умирает от воспаления легких. Стараниями И. Фуделя рукопись публи­
куется лишь в 1913 году в 6-м томе Собрания сочинений К. Н. Леонтьева.

А что Соловьев? Его тоже мучает неисполненный долг. Он обещает Леонтье­
ву: «Статья, Вас касающаяся, появится непременно, может быть, не в ’’Новостях”, 
а в ”Р<усской> М <ысли>” или ”В<естнике> Европы”» (письмо от 7 мая 
1891 г.)***. Вряд ли Леонтьев обрадовался бы появлению статьи о нем на стра­
ницах «Вестника Европы», журнала, который был для Леонтьева символом евро­
пейского прогресса и упоминался им с уничижительным оттенком, причем с 
маленькой буквы и во множественном числе. В письме к кн. Д. Н. Цертелеву 
от 1891 г. (не датировано) Соловьев сетует на то, что «не успел к сроку напи­
сать о Леонтьеве, а запаздавший краткий очерк... неудовлетворителен»****.

«Письма к Владимиру Соловьеву (о национализме политическом и культур­
ном)» интересны для нас тем, что отражают взгляды Леонтьева на культурную 
будущность России и идею национальности вообще на закате его творчества. Это 
вторая большая работа его, имеющая непосредственное отношение к В. Соловье­
ву. В «Письмах...»  основным объектом критики является панславизм, «соеди- 
низм», который включал в себя требование общеславянского единения и противо­
речил культурно-национальным идеалам Леонтьева, предполагавшим пагубность 
объединения русской нации со славянами, не исповедующими православие или 
ориентирующимися на европейский путь. «Грядущие судьбы России и сущность 
революционного движения в XIX веке; православие и всеславянский вопрос, 
«мир всего мира» перед концом его и т. п. — вот те важные предметы и великие 
вопросы, Владимир Сергеевич, о которых я намереваюсь писать Вам...»*****, —

* ЦГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 16, л. 19.
** Русское обозрение. 1897. № 7—8. С. 425. В 1890 г. Соловьев был среди 

организаторов протеста против антисемитического движения в печати.
*** Соловьев Вл. Письма /  Под ред. Э. Л. Радлова. — Пч.: Время, 1923.—

С. 177.
**** Письма Владимира Сергеевича Соловьева: В 3 т. Т. 2 /  Под ред. 

Э. Л. Радлова.— СПб.: 1908—1911. — С. 263.
***** Леонтьев К. Н. Собр. соч.: В 9 т, Т. 6. — СПб., 1912—1913. — С. 273.
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так открывает Леонтьев свои «Письма . . .», очерчивая круг волнующих его про­
блем. Вся его работа проникнута историческим пессимизмом. История подходит 
к концу. Нельзя -сказать наверняка, какое будущее ждет Россию. Славянофилам 
было'легче блюсти своп идеал - он в прошлом, в «Святой Руси». Идеал К. Ле­
онтьева — в будущем, он верил в него, верил в то, что самобытная культура 
должна быть создана творчески, на основании византийского православия. 
Соловьевская критика поколебала его убеждение, может быть, и сила жизпп-то 
у этого больного и одинокого человека была в этой вере, вере в будущее России. 
Когда она была поколеблена, пришло неотвратимое предчувствие своего рокового 
рубежа. Но отказаться от своей веры К. Леонтьев не мог. «Я не желаю, чтобы 
меня считали противником культурного национализма, — писал он. — Иное дело 
верить в идеал и надеяться на его осуществление и иное дело любить этот са­
мый идеал. Можно любить и безнадежно больную мать; можно даже и весьма 
страстно желая культурного выздоровления России, — утратить, наконец, веру в 
это выздоровление. Вот на основании подобных чувств и наклонностей и я в 
космополиты не гожусь» *.

Леонтьев противоречив. Сам по себе идеал сильной государственности, 
вполне позитивный и рациональный, может быть обоснован и без религиозной 
санкции, и без страха Божьего, который не трудно заменить на страх индивида 
перед государством. Леонтьев и сам косвенно подтверждает это: «Я хотел, чтобы 
взгляд мой, мои опасения и сочувствия были понятны не только тому, кто серд­
цем подкуплен в пользу сурового, не либерального старого православия, но и ате­
исту, и католику, и мусульманину, и даже образованному китайцу (курсив мой — 
А. К.)* если бы он мою книгу, положим, прочел бы...» Но, с другой стороны: 
«Я захотел выйти умом из заколдованного круга” моего сердца лишь для того, 
чтобы и с другой точки зрения, вне этого круга утвержденной, доказать, что 
в этом лишь круге русским необходимо жить, если они хотят остаться русски­
ми»**. Связь византийской монархии с этим «заколдованным кругом» души тре­
бует мистической санкции веры, освящения, соприсутствия внутреннего духовного 
порядка и общественной иерархии. Понятно, что мало-мальски привлекательным 
такой политический идеал может стать лишь через эту санкцию. Леонтьев все 
время убеждает своего оппонента в иррациональности, мистичности ортодоксии, 
неограниченной власти и сословной иерархии общества. В богословии К. Леон­
тьев именно потому ставил Соловьева выше славянофилов, призывал «проверять 
его духом полулиберальный дух славянофилов», что «мистицизм Соловьева глуб­
же, возвышеннее, чем ихний .. .»***.

Противоположность позиций К. Леонтьева и В. Соловьева выражается 
К. Леонтьевым очень ясно: «Я понимаю, что вам, Владимир Сергеевич, успехи
моей этой теории и ее популяризации не могли бы быть приятны; ибо русский 
’’византизм” в религии есть не что иное, как то самое восточное православие, ко­
торое вы в книге вашей: «La Russie et l’Eglise Universelle» называете... и кото­
рого упорство может служить главной помехой воссоединению Церквей. Единст­
венно похвальное в моей теории перед судом вашим может быть только то, что 
я религиозное дело ставлю выше национального, но и тут одобрение ваше долж­
но, по духу сочинений ваших, призноситься с большими, я думаю, оговор­
ками» ****.

И все-таки разрыв в отношениях между Леонтьевым и Соловьевым назревал. 
Леонтьева все больше печалил отход Соловьева в лагерь либералов, его 
последовательное утверждение европейского характера русской цивилизации. 
«А Вл. Серг. Соловьев — перешел через край. В каком-то бешенстве против 
России и Православия», — пишет он В. М. Эберману 12 января 1890 года*****. 
Фуделю пишет: «Я так недоволен его гнусным . .. Союзом с прогрессистами, что 
страдал от мысли некоторым образом обязаться ему. Теперь у меня руки на 
всякий случай развязаны; и я, конечно, уже не пощажу его, когда придется кста­
ти, не за Рим, не за «развитие» конечно! А за — хамство» (от 19 марта

* Леонтьев К. Я. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6 .— СПб., 1912—1913. — С. 296.
** Там же. — С. 340.

*** Русское обозрение. 1895. № 1. С. 267.
**** Леонтьев К. Я. Собр. соч.: В 9 т. Т.6 — СПб., 1912—1913 — С. 327.

***** ЦГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 45, л, 1.
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1891 г.)*. Чашу леонтьевского терпения переполнило событие, происшедшее 
в Москве 19 октября 1891 года и имевшее большой общественный резонанс,— 
на заседании Психологического Общества Соловьев прочитал свой реферат «Об 
упадке средневекового мировоззрения». Полемическая заостренность реферата, 
публичный характер чтения (первоначально объявленного закрытым) и острая 
полемика в прениях, вышедшая потом на страницы «Московских ведомостей», 
привлекли к реферату особое внимание общественности и чиновников Св. Синода. 
Наибольшие споры вызвала критика В. С. Соловьевым исторического христианст­
ва и утверждение, что дух Христов проявляется и через неверующих исторических 
деятелей, способствующих прогрессу. К- Леонтьев внимательно следил за полеми­
кой. Сохранились сделанные им вырезки из «Московских ведомостей», датирован­
ные 21 октября— 3 ноября (то есть до начала болезни К. Леонтьева), со статья­
ми Грингмута, Ю. Николаева (Говорухи-Отрока), редакционными статьями о ре­
ферате резко критического характера и ответами самого В. Соловьева**. 
Сведения о реферате, полученные из этих источников, ввергли К. Леонтьева 
в безысходный пессимизм. 22 октября он писал Александрову: «Нельзя ли как- 
нибудь достать для меня подлинник ужасного реферата Вл. Серг. Соловьева? 
Читаю в Моек. Ведом, и глазам своим не хочу верить! Неужели? Неужели? Так 
все прямо и дерзко в России 90-х годов». . .  «С самим Соловьевым я после этого 
ничего и общего не хочу иметь. Жду только прочесть реферат, чтобы написать 
это ему» (от 22 октября 1891 г.)***. На следующий день, — все так же взвол­
нованно: «Правда, что неверующие люди сделали гораздо больше (не для ощути­
мого благоденствия— это еще вопрос, а для уравнительного прогресса), чем ве­
рующие. Но тот, кто верует, поймет из этого не то, что хочет понять негодяй 
Соловьев, а то, что сам прогресс не хорош и что до него в сущности христианству 
и дела нет, он может только допускать его как неизбежность и в житейской 
практике мириться с ним, пока он — прогресс — не идет противу Церкви открыто 
и только... Изгнать, изгнать Соловьева за пределы империи нужно...»****.

В письме от 31 октября Леонтьев разрабатывает целый план «расправы» 
с В. С. Соловьевым: «добиться, чтобы духовенство возвысило голос», затем выс­
лать В. С. Соловьева за границу (навсегда или до публичного покаяния), нало­
жить цензурный запрет на издание его книг. Этот вопрос К. Леонтьев, видимо, 
обсуждал и с Л. Тихомировым. Но в печати К. Леонтьев не выступил, так как 
с текстом реферата так и не познакомился. О публикации доклада объявил жур­
нал «Вопросы философии и психологии», но цензура наложила запрет, и напеча­
тан он был лишь в 1901 году. Перед смертью К. Леонтьев успел помянуть рефе­
рат В. Соловьева в своем письме неизвестному молодому человеку, опубликован­
ном посмертно в журнале «Русское обозрение» № 8 за 1894 г. под заглавием 
«Письмо о старчестве». Идея письма — мысль о необходимости для верующего 
человека духовного наставника. Подвиг в вере возможен не только для монаха. 
«Можно и в миру живя постепенными усилиями довести себя до значительного 
молитвенного умонастроения. Примеров достаточно (ибо «средневековое миро­
воззрение» еще не совсем пало: а им живут милые Богу и даже мы с вами весьма 
не чужды ему)»*****. По скрытой цитате из названия соловьевского реферата 
легко определить, что это письмо — одно из последних, написанных рукою 
Леонтьева.

История с рефератом неминуемо вела к разрыву. Но судьбе было угодно рас­
порядиться иначе. Леонтьев ушел из жизни, и сама смерть разделила их. Но, мо­
жет быть, и здесь провидение оказалось мудрым, отпустив В. Соловьеву еще 
девять лет, чтобы пересмотреть свою позицию и на закате жизни также придти 
к мысли о конце истории.

Соловьев почтил ушедшего друга замечательной статьей «Памяти К. Н. Ле­
онтьева», опубликованной в первом номере «Русского обозрения» за 1892 год.

* ЦГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 17, л. 1.
** ЦГАЛИ, ф. 290, on. 1, ед. 114.

*** Леонтьев К. Н. Переписка с Анат. Александровым. — М., 1915.
**** Там же. — С. 124—125.
***** ЦГАЛИ, ф. 290, оп. 2, ед. 24.
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В ней он дал общую, но яркую н точную оценку мировоззрения Леонтьева, раз­
витую потом в статье для Энциклопедического словаря «Брокгауз и Ефрон». Он 
считал, что характерным для К. Н. Леонтьева было отсутствие цельности в миро­
воззрении, эклектическое сочетание религиозного, политического и мистического 
элементов, отсутствие единого центра и «господствующей, объединяющей любви». 
Соловьев чутко уловил, что в политической философии Леонтьева религиозное 
начало не имело того «безусловного значения... какое принадлежало ему в лич­
ном чувстве автора, половину жизни мечтавшего о монашестве и осуществившего 
эту мечту незадолго до своей смерти». «При всех своих недостатках и заблуж­
дениях,— писал В. С. Соловьев, — это был замечательно самостоятельный и 
своеобразный мыслитель, писатель редкого таланта, глубоко преданный умст­
венным интересам, сердечно религиозный, а, главное, добрый человек» *.

Со смертью Леонтьева диалог двух мыслителей не завершается, его нить тя­
нется к «Трем разговорам» — пророческому завещанию Владимира Соловьева, 
своего рода рубежу, отделяющему век нынешний от века минувшего. Разочарова­
ние В. С. Соловьева в прогрессе, ожидание событий Апокалипсиса снова сбли­
жают общий пафос В. С. Соловьева с предсмертными мыслями К. Н. Леонтьева.

Русское обозрение. 1892. № 1. С. 356, 358.

**********:!; ******************************************************* ************

КОНФЕРЕНЦИЯ ПО РУССКОЙ ФИЛОСОФИИ

Министерство науки, высшей школы и технической 
политики Российской Федерации, Ассоциация препода­
вателей гуманитарных наук вузов России, кафедра 
философии МАИ 26—27 октября 1992 г. проводят научно- 
практическую конференцию на тему «Русская философия: 
личность и история».

Предполагается обсуждение следующих проблем:
— Историческое предназначение России.
— Проблема личности в русской философии.
— Философия всеединства и ее основные модели.
— Проблема культуры и цивилизации в русской фи­

лософии.
— Софиология и ее значение в истории русской 

философии.
— Феноменология и герменевтика в русской фило­

софии.
Заявки на участие в конференции присылать до 

15 сентября по адресу: 125871, Москва, Волоколамское
шоссе, 4, Московский авиационный институт, кафедра 
философии. Оргкомитет конференции.

Телефон: 158-47-91.
В заявке укажите тему доклада (с краткой аннота­

цией) и сведения о себе (не забудьте сообщить номер 
вашего телефона).

******************************************************************************
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ПИСЬМА К. Н. ЛЕОНТЬЕВА К 
КН. Д. Н. ЦЕРТЕЛЕВУ1

I

2-го ноября 90 г. Опт<щна> П<устынь>

Многоуважаемый Князь Дмитрий Николаевич! Еще раз про­
стите— и к Ноябрьской книжке мои «Письма к Соловьеву» (о на­
циональном вопросе и Астафьеве) готовы не будут. Их будет 6... 
Я не смог воздержаться от длинных рассуждений об общих во­
просах. Теперь, слава Богу, пишу 6-е, надеюсь, что 7-го не будет, 
хотя и не поручусь. Рука моя ужасно неразборчива, особенно ко­
гда я увлекаюсь; — я вынужден посылать все в Орел — одной 
родственнице, которая умеет понимать и то, что я сам позднее 
не разбираю2. У нее почерк превосходный, и около Ч2 она уже 
переписала. Я почти каждый день пишу эту статью часов около 
трех и большего сделать не в силах! Полагаю, что к 1-му Де­
кабря Вы получите все сполна и в наилучшем (т. е. разборчи­
вом) виде.

Вопрос этот, сами знаете, надолго еще неисчерпаемый!
Будьте так добры, спросите у Соловьева, отчего это, при 

столь высоком полете мыслей и чувств, какой у него, и при той 
любви ко мне, которую он не скрывает, отчего и при этих усло­
виях у него по отношению ко мне так слабы движения личной, 
так сказать, совести, что он от занятий своих и часу времени не 
хочет (я не верю, что не может; его никто за это не побьет) отор­
вать для ответа на мое последнее письмо. Не понимаю — такого 
«психического» процесса!

Хоть бы возвратил мне заказным один несчастный листик, 
который мне очень нужен и который я имел неосторожность ему 
послать. Для него это все прах! А для меня не совсем. Будьте 
здоровы и снисходительны к моей старческой медлительности.

Постараюсь зато, чтобы получше вышло.
Остаюсь предан Вам и готов к услуге

К. Леонтьев.

II

20 Дек<^абря> 1890 г., О пт<ина> П<устынь>

Многоуважаемый Князь Дмитрий Николаевич!
Еще в Ноябре я получил от В. С. Соловьева из Петербурга 

телеграмму, в которой он приглашал меня выслать поскорей аз-
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вестную Вам статью на Ваше имя; причем извещал, что скоро 
сам будет в Москве... Я не смог выслать тотчас же; а выслал 1-го 
Декабря; но не на Ваше собственно имя, а в Редакцию на Твер­
ском бульваре, ибо не знал, в Москве ли Вы или в деревне и где 
Вы остановитесь. Посылка была обозначена для доставления 
В. С. Соловьеву. Не имея после этого очень долго от Сол<^овье- 
ва>  никаких известий, я несколько смутился и телеграфировал 
ему на Пречистенку3. Вчера я получил от него опять из Пе- 
терб<^урга> прилагаемую телеграмму.

Что же случилось такое — не пойму! Думаю, впрочем, что он 
приезжал в Москву и опять уехал; а рукопись до сих пор лежит 
в Редакции. Больше нечего предположить; — ибо у вас, кажется, 
в Редакции большой порядок. А все-таки я счел необходимым 
предупредить Вас об всем этом.

Что касается до самой статьи, то я ею скорее не доволен, чем 
доволен, и потому предоставил В<ладимиру> С<оловьеву>, по 
совещанию с Вами, и не печатать ее, а возвратить мне рукопись 
с его приватными ответами и объяснениями; ибо я вовсе не при­
творяюсь, когда говорю, что ничего почти не понимаю на этот 
раз в толкованиях Астафьева. Не хочу во что бы то ни стало 
себя оправдывать и готов бы был искренно это непонимание при­
писать действительной непривычке моей к правильному метафи­
зическому мышлению, но когда вспомню, что я понимаю Стра­
хова, Гартмана, Шопенгауэра (отчасти — кроме четвертного осно­
вания4: это ужасно!), «Отвлеченные начала» Соловьева и вашу 
книгу о Пессимизме5, которая была мне даже очень полезна, то 
поневоле подумаешь, что виноват Аст<^афьев^>, а не я. Мне не 
столько напечатать хочется, сколько самому понять его чепуху.

На счет 200 р<^ублей> сер<^ебром> не беспокойтесь; — если 
Вы с Соловьевым решите не печатать эти письма, то у меня есть 
две начатые статьи о Национ<<альном> вопросе; — одна о том, 
как вообще понимать слово «национальная политика» (неболь­
шое исследование все в живых примерах из истории XIX века), 
и еще против либеральных славянофилов старого стиля, под за­
главием «Славянофильство теории и славянофильство жизни»6.— 
Вероятно, глубокого противоречия между нами не будет, так как 
Вы ни «бессословности» их, ни политическому славянобесию не 
сочувствуете (как видно и из охотного сообщения одного Spec­
tator^ 7), и, наконец, при случае за упоминание о личном Боге — 
не рассердитесь (ибо в вашей книге о «Пессим<изме>» вы при 
всем вашем основательном, по-моему, сочувствии этой школе 
все-таки Вы, видимо, не расположены признавать бессознатель­
ное Божество, а говорите, что для механизма нужен механик 
(сознательный)... и т. д.).

Как только узнаю, что эта <1 сл. нрзб.> и безолаберная, 
полная старческой болтовни, статья печати не удостоится, то не­
медленно примусь за одну из вышеуказанных. Если же окажется,
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что я сужу эту спою работу строже, чем Вы с Соловьевым се об­
судите, то немедленно вышлю и 2-ю Ч2 ее, которая тоже готова, 
требует только нескольких обдуманных поправок.

В заключение прошу Вас, Князь, прикажите корректорам — 
быть внимательнее... Что делать отсутствующему автору? Он не 
может сам следить за корректурой. А вот эти: не вместо но; а 
вместо и, гораздо больше сбивают иногда читателя, чем какая- 
нибудь очень грубая ошибка... По читательскому опыту знаю ... 
Засим пожелаю Вам всего лучшего, поздравляю Вас с наступаю­
щими праздниками и остаюсь уважающим и готовым к услугам

/С. Леонтьев.

III. ^Открытое письмо>

22 янв<аря>> 91 г. Опт<Чша> П<^устынь>

Многоуважаемый Князь Дмитрий Николаевич! Из Козельской 
Почт<Совой> конторы должна быть давно уже отправлена в Мо- 
ск<овский> Почтамт бумага о выдаче Вам моей посылки и в 
то же время я написал Вам просьбу, чтобы Вы соблаговолили 
переслать ее Вл. Соловьеву, если он в Пет<^ербурге>, или от­
дать ему, если он в хМоскве. Будьте уж так добры, черкните мне 
на открытом бланке, получили ли Вы ее, наконец; и какая была 
ее дальнейшая судьба? Думаю, что это не будет для Вас уж 
ели п I к о м о б р е м е м и т с л ь н ы м ?

Рукопись — эта точно заколдованная!
Ваш К. Леонтьев.

IV. ^Открытое письмо^

22 июля; 91; О пт<ина> П<устынь>

Многоуважаемый Кп. Дмитрий Николаевич, — вчера получил 
Ваше письмо. Соловьева должен с часу на час привезти с собой 
сюда из Москвы здешний Предвод<^итель>- Кн. Оболенский *. 
Но я все-таки на всякий случай сегодня телеграфировал ему на 
Пречистенку о скорейшей доставке первых 3-х глав, находящихся 
у него. Черновая совсем не годится — и «беловую» даже не го­
дится Вам читать нс переделанную, так печатать теперь нельзя, 
а как я переделаю, Вы не можете наверное угадать и потому впе­
чатление может быть ошибочно: совсем не то, какое будет после 
моей переделки. — Не моя, видите, вина! —

Весь Ваш К. Леонтьев.
* — И он два раза писал, что рукопись привезет.
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V

3 Семт<^ября> 91 Троицкий . Посад

Многоуважаемый Князь Дмитрий Николаевич, пот я приехал 
на Посад и остаюсь тут на нею зиму и виде опыта; и если уви­
жу, что сносно, то и окончу здесь — «прочее время живота мое­
го». Иначе — летом возвращусь в Оптину, которую покинул по 
медицинским причинам с величайшим сожалением.

Мне очень стыдно перед Вами, Дмитрий Николаевич; — через 
безумие нашего общего приятеля (католика, ставшего ни к селу 
ни к городу демагогом) — я до сих пор не исполнил перед Вами 
моей обязанности. Рукописи (т. е. ее 1-х глав) до сих пор я от 
него не добился — и даже вовсе не знаю, где он сам. Видно, надо 
будет переделать эти три главы по черновой... Что я и сделаю не­
пременно как только найду здесь правильное помещение. Пока 
еще ищу его и живу в гостинице и весь погружаюсь в хозяйст­
венные заботы. Никакой нет возможности сосредоточиться; даже 
бумаг негде разложить как следует.

Пожалуйста, не спешите осуждать меня. Лишь бы мне спра­
виться (напр<щмер> в Октябре) с этим вступлением, а 200 р. 
тотчас же покроются — с избытком; ибо статья эта («по поводу 
неважного о великом» и т. д.) так велика, что Вы скорее за об­
ширность ее поропщете, чем за краткость. — Читал этим летом 
кой-кому: — хвалят, а мне она до того надоела, что если бы не 
эти 200 р., кажется, сжег бы ее.

NB NB Будьте так добры — прикажите выслать «Русск<^оеу> 
Обозр<^ение^>» сюда: — на Новую Лаврскую Гостин<^ицу^>.

Будьте здоровы.

Весь Ваш К. Леонтьев.

VI. ^Открытое письмо^

22 О кт<ября> 91 Сергиев Посад Новая Л аврск^ая'у  Гостиница

Многоуважаемый Князь Дмитрий Николаевич! Наконец-то 
Вл. Соловьев возвратил мне начало моей статьи. На этих же 
днях примусь за ее переделку и надеюсь, что к Декабр<^ьской^> 
книжке поспеет. Извиняюсь еще раз, хотя и без прямой моей 
вины — виноват перед Вами.

Уважающий Вас и готовый к услугам
К. Леонтьев.
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Примечания А. П. Козырева

**************************************************************:}

Уникальное произведение зодчества, Спасо-Преображенская 
церковь в селе Зубрилово Пензенской области, нуждается в вос­
становлении.

Адрес для частных лиц, готовых оказать помощь: 442906, Пен­
зенская обл., Тамалинский р-н, с. Зубрилово. Председателю при­
ходского совета иеромонаху о. Игнатию (Н. Н. Дронову).

Для организаций: Тамала, Пензенская РКЦ-МФО — 237345; 
р/с 70012.

М. Желясков

и**************************************************************
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Владимир КОНСТАНТИНОВ

К ИСТОРИИ ОДНОЙ ПОЛЕМИКИ

(К. Н. Леонтьев и В. С. Соловьев о проблемах 
христианской эсхатологии)

Речь Ф. М. Достоевского, произнесенная на Пушкинском празд­
нике 8 июня 1850 года в Москве, послужила поводом для в высшей 
степени интересной полемики, возникшей между В. С. Соловьевым 
и К. Н. Леонтьевым. В этой речи Ф. М. Достоевский высказал свою 
давнюю и заветную мысль о великой миссии русского народа, при­
званного соединить и примирить все народы во всеобщей гармонии 
«по Христову евангельскому закону». «Да, назначение русского че­
ловека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоя­
щим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только 
стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите»*. Миссия и 
призвание России — «изречь окончательное слово великой общей 
гармонии, братского окончательного согласия всех племен по 
Христову евангельскому учению»**.

Достоевский вдохновенно провозгласил всеобщее «всепримире- 
ние идей», грядущую «всеобщую гармонию». Его речь привела пуб­
лику в неописуемый восторг: были слезы, обмороки, вчерашние 
враги обнимали друг друга. (Правда, со временем оказалось, что 
примирение было призрачным, прежние враги остались врагами, 
распри и споры возобновились, а сама идея Достоевского подверг­
лась самой жесткой критике с разных сторон).

Необходимо отметить, что тема «земного рая», который воцарит­
ся на земле, издавна привлекала внимание Ф. М. Достоевского и 
была одним из источников его творческого пафоса. «Утопия "земно­
го рая”, — писал Мочульский, — таинственный источник его вдох­
новения»***. Достоевский верит в преображение всей твари, в 
«перерождение общества в совершеннейшее». «Люди могут быть 
прекрасны и счастливы, не потеряв способности жить на земле». 
Во всем творении он прозревал отпечаток Божественного перста. 
Творение Божье свято, потому что оно дело Его рук, — эта 
мысль, по моему мнению, составляет наиболее значительную 
часть духовного наследия Ф. М. Достоевского, а вместе с тем и 
его формы и содержания, т. е. необходимую предпосылку его 
представлений о «земном рае».

Именно эта проблема породила полемику между К. Н. Леонтье­
вым и В. С. Соловьевым. К. Н. Леонтьев достаточно резко выразил

* Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 26. — Л., 1984. — С. 147—148.
** Там же.

*** Мочульский К. Достоевский: Жизнь и творчество. — Париж, 1947.—
С. 456.

79



свое отрицательное отношение к речи Ф. М. Достоевского. В трех 
номерах «Варшавского дневника» он буквально обрушился на него, 
упрекая в проповедовании какого-то гуманитарного идеала, не име­
ющего ничего общего, несмотря на декларации, с реальной жизнью 
христианского мира и Церкви Христовой. Мысль о всеобщем брат­
стве, о соединении всех народов и наций в единый социальный 
организм, живущий по «христианскому евангельскому закону», 
представлялась Леонтьеву прямой ересью и приводила его в беше­
ную ярость. По его мнению, Достоевский эклектически соединил 
несоединимое: христианский идеал и либерально-эгалитарные пред­
ставления о грядущем обществе всеобщего благоденствия. «И ты 
тоже Брут! И ты тоже!»* — с болью и горечью восклицает Леон­
тьев. Нет, эти идеи всеобщего примирения, грядущей гармонии ни­
чего не имеют общего с христианством. Идеалы свободы, равенства, 
братства сами по себе, без «вещественных предметов веры», не мо­
гут составлять «культурно-исторического призвания великого наро­
да». Космополитические идеалы, считает Леонтьев, не имеют опоры 
в трансцендентном и являют собой только симптомы упадка и деге­
нерации. Эти взгляды с необходимостью вытекают из его общих 
воззрений на сущность мирового процесса. Согласно К. Н. Леонтье­
ву, этот последний состоит из трех фаз развития: первоначальной 
простоты (так сказать, младенческого периода), цветущей и много­
образной сложности (периода зрелости) и, наконец, вторичного, 
смесительного упрощения (периода старости). Нетрудно заметить, 
что Леонтьев мыслит жизнь социального организма по аналогии с 
человеческой жизнью, которая также имеет периоды младенчества, 
зрелости, постепенного одряхления и смерти.

В либерально-эгалитарном процессе, который ведет человечест­
во к обществу всеобщего благоденствия, К. Леонтьев видит третью 
фазу развития западноевропейского мира. Происходит постепенное 
оскудение многообразия жизни, красочную многосложность посте­
пенно вытесняет серая безликость, стираются национальные осо­
бенности, христианские ценности все менее оказывают влияние на 
жизнь общества. Унылые однообразные формы воцаряются в не­
когда пышном и многообразно-чувственном западноевропейском 
мире, который все более и более теряет свое разнообразие и жиз­
ненность. Более того, этот процесс распространяет свое влияние и 
на славянский мир, и в этом К. Леонтьев видел страшную опасность 
для России.

«Для того ли восходил Моисей на Синай, чтобы скучный буржуа 
жил в свое удовольствие»**. Поистине — гора родила мышь. Для 
Леонтьева либерально-эгалитарный процесс — это Протей, прини­
мающий различные формы для скорейшего достижения своих целей. 
Он многолик и может выступать в различных обликах — в религи­
озном и атеистическом, национально-освободительном и космополи­
тическом, его средства чрезвычайно многообразны, но цель одна:

* Леонтьев К. Н. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. — М., 1912. — С. 199.
** Там же. — T. 7. С. 148.
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уничтожить дивное разнообразие мира, создать унитарное общест­
во, религиозно индифферентное и творчески бессильное, и, в конце 
концов, подготовить почву для грядущего Апокалипсиса. Либераль­
но-гуманитарные идеалы, созданные руками человека, есть нечто 
от мира сего, это новая Вавилонская башня, прямая дорога к концу 
мира.

И вот этот гуманитарный идеал Ф. М. Достоевский, по мнению 
К- Н. Леонтьева, полагает в основание мессианского призвания рус­
ского народа. Все это либерально-эгалитарный бред, считает Ле­
онтьев. Истинный космополитизм православия в отличие от ложного 
либерально-эгалитарного космополитизма, который ведет в ад, за­
ключен в «вещественной и одновременно мистической личности 
Иисуса Христа».

«Вера в божественность распятого при Понтийском Пилате 
Назаретянина, Который учил, что на Земле все неверно и все не­
важно, все недолговечно, а действительность и вековечность насту­
пают после гибели Земли и всего живущего на ней; вот та осяза­
тельно-мистическая точка опоры, на которой вращался и вращается 
до сих пор исполинский рычаг христианской проповеди. Не полное 
и повсеместное торжество любви и всеобщей правды на Земле обе­
щают нам Иисус Христос и его апостолы; а напротив, нечто вроде 
кажущейся неудачи евангельской проповеди на земном шаре, ибо 
близость конца должна совпадать с последними попытками сделать 
всех хорошими христианами»*.

Действительно, мысль К. Леонтьева имеет весьма глубокие ос­
нования, опору ей можно найти как в учении отцов Церкви, так и 
в самом Евангелии и посланиях апостолов. Согласно воззрениям 
Блаженного Августина, история мира заключена между двумя ка­
тастрофами. Одна из них произошла в глубокой мифологической 
древности — это грехопадение прародителей; другая ожидает чело­
вечество в конце времен — это Страшный Суд, через который суж­
дено пройти всему человечеству. Об этой катастрофе говорит и 
ап. Петр во втором соборном послании: «Придет же день Господень, 
как тать.ночью, и тогда небеса с шумом прейдут, стихии же, разго­
ревшись, разрушатся, земля и все дела на ней сгорят» (2 Пет. 3, 
10). Ту же самую мысль содержит малый евангельский апокалипсис, 
па который ссылается К. Леонтьев: «Восстанет народ на народ, и 
царство на царство, и будут глады, моры и землетрясения по мес­
там; Все же это начало болезней» (Мф. 24. 7—8). «Горе беремен­
ным и питающим сосцами в те дни! Молитесь, чтобы не случилось 
бегство ваше зимою. Ибо в те дни будет такая скорбь, какой не бы­
ло от начала творения, которое сотворил Бог, даже доныне, и не 
будет» (Мк. 13. 17—19).

Итак, считает К. Леонтьев, пророчество всеобщего примирения 
людей не есть православное пророчество, а гуманитарно-эгалитар­
ное. Нужно сказать, что это мнение не только Леонтьева. Уже поз­
же, в Оптиной Пустыни, К. Леонтьев нашел полную поддержку

* Леонтьев К. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. — М., 1912.— С. 182.
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в лице видного представителя православия епископа Феофана, а 
также у оптинских старцев. «Весьма полезно будет тотчас после 
уверений Достоевского и Соловьева, что «небесный Иерусалим» 
сойдет на Землю, прочесть епископа Феофана . . .  Он говорит совер­
шенно другое и, разумеется, под этими его рассуждениями подпи­
сались бы как покойные ей. Алексей и Никанор и т. д., так и все 
оптинские и афонские старцы. А когда Достоевский напечатал свои 
надежды на земное торжество христианства в братьях Карамазо­
вых, то оптинские иеромонахи, смеясь, спрашивали друг друга: 
«Уж не вы ли, отец такой-то, так думаете?» Духовная же цензура 
наша прямо запретила особое издание учения от. Зосимы, и нашей 
было предписано сделать то же»*.

Несмотря на ссылки Леонтьева на столь очевидные авторитеты, 
мнение Ф. М. Достоевского нашло яростного апологета в лице 
Вл. Соловьева. К сожалению, следует признать, что Леонтьев 
не был далек от истины, когда обвинял Вл. Соловьева в «злорадном 
и ядовитом тоне» и «несомненной наглости подтасовок». В неболь­
шом приложении к трем речам в память Достоевского Вл. Соловьев 
пытается опровергнуть, на мой взгляд, довольно неуспешно, мнение 
К. Н. Леонтьева. «Можно ли сводить всю сущность христианства 
к одной гуманности? — спрашивает В. С. Соловьев. — Есть ли цель 
христианства всеобщая гармония и благоденствие на земле, дости­
гаемое естественным прогрессом человечества?»**.

Как мы помним, вопрос этот был поставлен Леонтьевым совсем 
в другой плоскости. «Есть ли цель христианства всеобщая гармония 
и благоденствие на земле?» — спрашивал Леонтьев и отвечал отри­
цательно. Вл. Соловьев добавил к этому вопросу «естественный 
прогресс человечества», о котором у Леонтьева не было ни слова, 
и с успехом опроверг его. Вл. Соловьев говорит о том, что гумани­
стическое чувство любви и естественный прогресс человечества без 
опоры на религию, «которая держится тайной, чудом и подвигом», 
никогда сами по себе не приведут к всеобщей гармонии и благоден­
ствию. Всякое общественное здание должно иметь опору в мисти­
ческом основании — в этом Вл. Соловьев солидарен с К. Н. Леон­
тьевым. У Достоевского Вл. Соловевьев находит такое основание 
не в добром чувстве, а прежде всего в мистических предметах 
веры — Христе и Церкви.

Я далек, конечно, от того, чтобы подвергать сомнению истин­
ность веры великого писателя. Несомненно, что все творчество До­
стоевского опиралось на мистические ценности Православной Церк­
ви. Но и мнение К. Н. Леонтьева также несомненно имеет в них 
опору. Вся разница в том, что черпавшие из одного и того же источ­
ника Ф. М. Достоевский и К- Н. Леонтьев пришли к совершенно 
разным конечным результатам. Один говорил о царстве правды на 
земле, другой — о неизбежной гибели творения в огне Страшного

* К. Леонтьев о Владимире Соловьеве и эстетике жизни.— М., 1912.— 
С. 29.

** Соловьев В. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3. — СПб., 1911 —1914. — С. 201.
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Суда. В полемике с Леонтьевым Соловьев пытается снять это вопи­
ющее противоречие вместо того, чтобы указать на него. «Церковь,— 
говорит Соловьев, — есть обоженное через Христа человечество, и 
при вере в Церковь верить в человечество — значит только верить 
в его способность к обожению, верить словам Св. Афанасия Вели­
кого, что в Христе Бог стал человеком для того, чтобы человека сде­
лать Богом. И эта вера не есть еретическая, а истинно христиан­
ская, православная, отеческая.

И при этой вере проповедь или пророчество о всеобщем прими­
рении, всемирной гармонии и т. д. относится прямо лишь к оконча­
тельному торжеству Церкви»*.

Под этими словами мог бы подписаться и К. Леонтьев, но весь 
вопрос в том, где свершиться этому торжеству — на небесах или 
на земле. Вл. Соловьев, прекрасно понимая суть проблемы, пытает­
ся ее обойти следующим образом: «Напрасно г. Леонтьев указыва­
ет на то, что торжество и прославление Церкви должно совершить­
ся на том свете, а Достоевский верил во всеобщую гармонию здесь, 
на земле. Ибо такой безусловной границы «здесь» и «там» в Церкви 
не полагается. И самая земля, по Священному Писанию и по уче­
нию Церкви, есть термин изменяющийся»**. Далее Соловьев гово­
рит об изменении этого термина и о различном к нему отношении 
в разные времена. Это, конечно, весьма затемняет вопрос, и если бы 
в других своих сочинениях Вл. Соловьев не выступал с большей 
ясностью и определенностью, мы никогда бы не смогли понять, что 
же он имеет в виду. В одной из статей, посвященных еврейскому 
вопросу, Вл. Соловьев говорит об общей цели христианства и еврей­
ства. «Христианство и еврейство имеют общую теократическую за­
дачу— создание праведного общества. Так как источник всякой 
правды в Боге, то праведное общество есть общество богочелове­
ческое»***. И далее: По еврейским понятиям такое идеальное 
общество должно воплотиться в народе израильском (в царстве 
Мессии), по христианским понятиям к нему одинаково призваны 
все народы»****. Здесь Соловьев допускает некоторую неточность, 
ибо в воззрениях Исайи заключен такой же глубокий универса­
лизм, какой Вл. Соловьев приписывает только христианству. Но 
для пас важно другое: для Вл. Соловьева грядущая па земле 
теократия есть главная задача христианского мира. Характеризуя 
различие западного и восточного христианства, Соловьев говорит: 
«Если Восток всецело отдался охранению священных начатков 
царства Божия, то Рим по своему практическому характеру 
прежде всего поставил заботу о средствах к достижению царства 
Божия на земле»*****.

Но ни Запад, ни Восток, согласно Соловьеву, не могут в отдель­
ности осуществить грандиозную задачу христианского мира —

* Соловьев В. С. Собр. соч.: В 10 т. Т. 3,— СПб., 1911 — 1914.— С. 204.
** Там же.

*** Там же. — Т. 4. С. 143.**** у ам же
***** Там же, — С. 55.
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построение теократического общества. Запад лишен истинной свет­
ской власти, власти имперской, хотя католическая Церковь и обла­
дает духовной властью первосвященника в лице папы. Восток обла­
дает истинной светской властью — царем-самодержцем, но схизма­
тический характер православной Церкви не дает свободы истинного 
духовного развития. «Два великих исторических опыта: опыт сред­
них веков и опыт Нового времени, с очевидностью доказывают 
по-видимому, что ни Церковь, лишенная орудия обособленной, но 
солидарной с ней светской власти, ни светское Государство, предо­
ставленное своим собственным силам, не могут с успехом водворить 
па земле христианский мир и справедливость»*.

Вселенская Церковь грядущей теократии, по мысли Соловьева, 
раскрывается как тройственный богочеловеческий союз священства, 
царства и пророчества. Первый мы находим в Риме в лице папы, 
второй — в Москве в лице государя-императора, третий — в самом 
Вл. Соловьеве, ибо вдохновенный пророк, способствующий соедине­
нию Церкви во Вселенском Теле (что есть первый шаг к грядущей 
теократии), естественно, есть он Сам. Теория Вл. Соловьева была 
высмеяна и обругана, никто не понял всей серьезности проблем, 
поднятых им. Русское общество, экзальтированно восторгавшееся 
речью Ф. М. Достоевского, лишний раз подтвердило, что нет проро­
ка в своем отечестве. А между тем сам Вл. Соловьев отчетливо 
представлял себе величие своего дела. Он видел в истории христи­
анского мира интенцию вселенской теократии, которую безуспешно 
пытались осуществить Константин и Карл Великий. Конечно, в этой 
деятельности заключался страшный соблазн, духовная прелесть, но 
она несла в себе огромное величие, непреходящую духовную мощь, 
которая уже почти 2000 лет движет христианским миром. «Ваше 
слово, о народы слова, это — свободная и вселенская теократия, 
истинная солидарность всех классов, христианство, осуществленное 
в общественной жизни, политика, ставшая христианской; это — 
свобода для всех угнетенных, покровительство для всех слабых; 
это — социальная справедливость и добрый христианский мир. 
Открой же им, ключарь Христов, и пусть врата истории будут для 
них и для всего мира вратами Царства Божия»**.

Для Вл. Соловьева человеческая история есть процесс станов­
ления великой христианской теократии. Обоженное и преображен­
ное человечество должно на земле воплотить видения древних про­
роков Израиля. Наступит время, когда «волк будет жить вместе 
с ягненком, и барс будет лежать вместе с козленком . . .  и младенец 
будет играть над норою аспида, и дитя протянет руку свою на гнез­
до змеи. Не будут делать зла и вреда на всей святой горе Моей: 
ибо земля будет наполнена ведением Господа, как воды наполняют 
море» (Исаия И. 6—9). Никакое зло не коснется сынов человечес­
ких. Жало первобытной ненависти и боли навсегда будет вырвано 
из плоти мира. Без сомнения, как бы мы не относились к воззрени­

* Соловьев В. С. Россия и вселенская Церковь.— М., 1911-. — С. 70.
** Там же. — С. 73.
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ям В л. Соловьева, в своих последних основаниях опирающихся на 
пророков Израиля, невозможно не признать их потрясающую гран­
диозность.

К. И. Леонтьев ошибался, полагая, что идеалы Ф. М. Достоев­
ского о всеобщем братстве, всеобщем примирении в грядущем не 
имели опоры в «вещественных и мистических предметах веры». 
Это видение Достоевского, конечно, имеет опору в таковых пред­
метах веры, но веры иудейской. Именно это обстоятельство позво­
лило В. Розанову объявить о великом «жидовстве» Достоевского. 
Но здесь мы сталкиваемся с крайне сложной проблемой. По­
лемика между великими столпами русской культуры велась на 
церковной почве, но отнюдь не на церковном языке. Вся пробле­
матика спора уже была поднята в первые века христианства и 
Вселенская Церковь уже произнесла свое суждение по этому по­
воду. Проблема Царствия Божия на земле вошла в христианский 
мир через Апокалипсис Св. Иоанна Богослова. В 20-й главе этой 
таинственной книги Св. Иоанн говорит об Ангеле, который сковал 
сатану на тысячу лет и низвел его в бездну. «И увидел я Ангела, 
сходящего с неба, который имел ключ от бездны и большую цепь 
в руке своей. Он взял дракона, змия древнего, который есть диа- 
вол и сатана, и сковал его на тысячу лет, и низверг его в бездну, 
и заключил его, и положил над ним печать, дабы не прельщал 
уже народы, доколе не окончится тысяча лет; после же сего ему 
должно быть освобожденным на малое время» (Откр. 20. 1—3).

Согласно Апокалипсису, Христос вновь посетит землю, вос­
кресит праведников и образует Свое царство, которое просуще­
ствует тысячу лет, а потом придет в упадок и разрушится. 
И только затем произойдет окончательная победа над злом и веч­
ное воцарение Иисуса Христа и его святых. По сути дела, хилиазм 
утверждает, что произойдет не два пришествия Иисуса Христа, как 
учит Церковь, а три. Согласно учению Церкви, Сын Божий Иисус 
дважды придет в наш мир. Одно пришествие уже свершилось. 
Христос, воплотившись от Духа Святого и Девы Марии, явился 
в мир в уничижении, в виде раба не для суда над миром, но ради 
его спасения. Второе пришествие состоится в конце времен. Иисус 
Христос явится в славе, но уже не для спасения мира, но для 
Суда над ним. Он воскресит всех мертвых, отделит агнцев от 
козлищ, плевелы от пшеницы и уничтожит неверную тварь в огне 
Страшного Суда.

В истории древней Церкви одни поддерживали учение о хили­
азме, другие отвергали его. Существовали многообразные формы 
хилиастического учения, от гностических и иудаистических сект, 
исповедующих хилиазм в грубой и материальной форме, до воз­
вышенных идеальных видений грядущего царства Божия на зем­
ле. Таким мы находим хилиазм в учении Иустина Философа, 
Св. Иринея и других видных деятелей раннего христианства. 
Происхождение хилиазма носило явно иудаистический характер 
(это признавали все богословы — от древних до современных). 
Возникнув в среде иудаизма за 200 лет до Р. X., хилиазм органи­
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чески пошел в христианский мир. Именно органически, хотя это 
учение и не было принято догматическим сознанием Церкви. 
Борьба мнений продолжалась около четырех веков, и полемика 
но этому поводу завершилась на Втором Микенском соборе в 
381 году. Собор отверг хилиазм как лживое и еретическое учение, 
внеся в символ веры следующую формулу: «Его же царствию не 
будет конца». То есть царство Иисуса Христа будет стоять вечно, 
оно не имеет временных границ. Это положение многократно под­
тверждается прямым евангельским текстом, а также текстами по­
сланий апостольских (см.: Ин. 5. 25—29; 2 Пет. 3. 10; 2 Пет. 1. 11).

Но, несмотря на отвержение Церкви, хилиазм не ушел из 
жизни христианского мира, древняя ересь не умерла, она опу­
стилась в хтонические глубины христианства и готова, подобно 
огненной лаве, вырваться на поверхность земли.

В этой жизнеспособности хилиазма есть нечто замечательное: 
обычно жизнь ереси после церковного отвержения достаточно 
быстро затухала. Однако хилиазм избежал этой участи, оплодот­
воряя различные секты и движения, которые постоянно существо­
вали на всем протяжении христианского мира. Не говоря уже о 
различных философских системах, в той или иной форме несущих 
в себе интенцию хилиазма, вся история христианского мира по 
существу состоит из хилиастических движений, попыток образо­
вать на земле Царство Божие. Здесь Вл. Соловьев совершенно 
нрав; и Святая Римская империя германской нации, и Римская 
империя при Константине есть по сути своей попытки реализовать 
на земле теократию, царство Иисуса Христа. Эти теократические 
стремления не были реализованы западноевропейским миром. Ог­
ромные империи пали, но интенции хилиазма сохранились, если 
так можно выразиться, в мелких формах, в движениях анабапти­
стов и франк-масонов, последователей Иахима Флорского и Све­
денборга.

В сущности спор К. Н. Леонтьева и Вл. Соловьева шел относи­
тельно хилиазма, но К. Н. Леонтьев, сам не ведая того, опирался 
на «догматическое христианство», которое отвергало хилиазм. 
И эта тенденция имеет глубокие основания в жизни Церкви. 
А Вл. Соловьев опирался на историческую традицию, чутко уло­
вив направление движения западноевропейского мира. Причем 
мнение Вл. Соловьева об охранительной природе Восточной Церк­
ви вполне совпадало с мнением К. Н. Леонтьева. Но если Соловь­
ев видел в этом порок русского православия, то К. Н. Леонтьев 
считал это качество достоинством русской Церкви. Для него ох­
ранительные принципы православия были выражением истинного 
христианства, а та вселенская теократия, на которую уповал Вл. 
Соловьев, была просто фантомом, абсолютно несоответствующим 
учению Церкви. Ибо Сам Христос предрек как бы неудачу своего 
дела, указал на неотвратимое движение мира к своему концу в 
огне Страшного Суда.

Здесь нужно заметить: охранительный принцип действительно 
имел место в русской Церкви, и порой он подавлял свободу
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мысли и свободу творчества. Церковь по Преимуществу ушла из 
общественной жизни, превратившись в «государственную канце­
лярию по спасению душ» (И. Аксаков). Она отнюдь не пыталась 
преобразовать социальную жизнь, а молчаливо и нейтрально от­
носилась ко всему, что происходило за церковными вратами. Од­
нако реализация теократических идеалов предпринималась не 
только в великих империях Константина и Карла Великого. Сред­
невековая Русь также пыталась осуществить мечту о теократии. 
«Москва — Третий Рим», «Россия — Новый Израиль» — это, конеч­
но, были теократические идеалы, воплотившиеся в этосе русского 
народа и в сознании Церкви в XV, XVI вв. и, частично, в XVII в., 
но было бы ошибкой распространять те формы православия, ко­
торые сложились к XIX в., на всю историю русского православия, 
как это делали Вл. Соловьев и Леонтьев.

Теократический идеал исчез из сознания русской Церкви в се­
редине XVII в., после реформы патриарха Никона. Сознание изб­
ранности, мессианского призвания русской нации ушло в земство, 
подобно тому, как град Китеж скрылся под водами Светлояра. 
И вместе с отречением от мессианского идеала из Церкви ушел 
живой дух жизни.

Русское православие из христианства Зосимы, несомненно тео­
кратического, постепенно превратилось в христианство Ферапон- 
та, строго охранительное. Когда уже в XIX в. начало формиро­
ваться самосознание в русском обществе, то мессианские и тео­
кратические идеалы вновь возникли в его сознании, но отнюдь не 
в сознании Церкви. Мессианизм возник снова, но уже не на цер­
ковной почве, а так сказать, около церковных стен. Но этот мес­
сианизм, лишенный духовного основания, которое может дать 
только Церковь, слился с совершенно секуляризированным мес­
сианизмом Запада, либерально-эгалитарным процессом, что в 
конце концов привело к кровавым событиям 1917 года. Таким об­
разом, Вл. Соловьев и К- Леонтьев обнаруживают в христианстве 
две разные тенденции: одна отрицает Царство Божие на земле 
(К. Леонтьев), а другая уповает на утверждение Царства Божье­
го на земле (Вл. Соловьев).
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Василий РОЗАНОВ

КОНСТАНТИН ЛЕОНТЬЕВ 
И ЕГО «ПОПЕЧИТЕЛИ»*

Бывший наш посол в Риме и потом товарищ министра иност­
ранных дел, теперь живущий в отставке и на покое, К- А. Губас- 
тов, в нынешнем году, как и в прошлом, созвал к себе друзей и 
почитателей покойного К. Н. Леонтьева «побеседовать» об изда­
нии сочинений последнего, об оживлении памяти и интереса к его 
личности и трудам, и проч., и проч. По этому поводу хочется ска­
зать несколько слов, которые, может быть, не пройдут без вразум­
ления...

Ах, «друзья»... Да вы одни и стоите препятствием на пути 
признания Леонтьева, или возрождения его имени.

Что такое Леонтьев?
Фигура и гений в уровень с Ницше. Только Ницше был про­

фессор, сочинявший «возмутительные теории» в мозгу своем, а 
сам мирно сидевший в мирном немецком городке и лечившийся 
от постоянных недугов. Немцы у себя под черепом производят 
всякие революции: но через порог дома никак не могут и не ре­
шаются переступить. Полиция, зная, что «немецкая синица» моря 
не зажжет, остается спокойною при зрелище их идейного бунта. 
Чем больше профессора бунтуют у себя под черепом, — тем, по­
лиция знает, страна остается спокойнее.

Леонтьев, идейное родство которого с Ницше гораздо ближе, 
чем далекое и даже проблематическое родство с ним Достоевско­
го, — был не профессор, а глубоко практическая и притом страст­
но-практическая личность... Медик, гувернер, журналист и рома­
нист, дипломат, монах и, наконец, отшельник Оптиной Пустыни,— 
он был, как сабля на-голо: он не только «переступил бы порог» 
своего дома, но сейчас бы и бросился в битву, закипи она на 
улицах. С кем в битву? С теми же кумирами, которые разбил и 
Ницше. За какие идеалы? За те же, каким поклонялся Ницше.

Идеал Леонтьева — эстетическая красота. Но не в книгах 
(Ницше), — а в самой жизни.

Леонтьев поклонялся силе и красоте жизни, выразительности 
и мощи исторических линий, как новому «богу»... Ради него он от 
всего отвернулся. Сам ради этого нового «бога» он измял свою 
литературную деятельность и изломал свою биографию. Никто 
при жизни его не понимал, а по смерти его почтили... только 
«друзья». Но о них потом.

* Печатается по тексту: Розанов В. В. Константин Леонтьев и его «попе­
чители» Ц Новое слово. 1919, № 7. С. 24—26.
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Ради этого нового «бога» красоты он разорвал с современною 
ему «утилитарно-эгалитарною» действительностью, с этой «пид­
жачной» цивилизацией, с этою культурою «черных фраков и 
туго накрахмаленных воротничков». Он из нее беж ал... в мона­
стырь. Он бежал бы в Афины, в общество Алкивиада, Аспазии и 
Перикла, но как это умерло и (по его мнению) было невоскреси­
мо, то бежал в последнее убежище эстетики наших дней — в чер­
ный монастырь с его упорным отрицанием жизни. «Мантии мона­
хов все-таки эстетичнее виц-мундира чиновника и клетчатого пид­
жака берлинского или питерского буржуа».

Отрицание Леонтьева было практично, Ницше — только теоре­
тично. Леонтьев перевел в жизнь свое отрицание, свою борьбу 
против текущей истории. Он, в самом деле, вышел из действи­
тельности: вот смысл его ухождений в монастырь. Ницше остался 
просто «германским литератором», преуспевшим по смерти до «ев­
ропейского литератора»... Он очень хорошо уместился в рамках 
этой цивилизации, нисколько с нею не разойдясь. Отсюда и приз­
нание его, такое шумное и скорое после смерти, во всей Европе. 
Европа признала в Ницше «своего человека», хорошего буржуа и 
доброго лютеранина. Ведь «лютеране» иначе называются «проте­
стантами», «протестующими». Ницше, как Байрон, как Руссо, как 
в молодости Пушкин, как всю жизнь Лермонтов, пел «демона» и 
протестовал против Бога и человечества; но обыватели с берегов 
Темзы, Шпрее и Невы добродушно хлопали по плечу Байрона, 
Гете, Пушкина, Лермонтова и Ницше, зная, что «свой» своему 
глаза не выклюнет»... — «Ну, вот; и мы все в Бога не веруем и 
над христианством посмеиваемся в кулак», — говорили обыватели, 
пропуская «маленькую» за галстух, — «у нас и Штраус, и Ренан, 
а теперь и вы, Фридрих Ницше, украшаете словесность».

Леонтьев натурою разошелся со всем и всеми... И ушел в мо­
настырь. Это гораздо страшнее, гораздо показательнее. Здесь 
невозможно приводить доказательства из его книг, статей, писем, 
посмертных заметок. Но это был Ницше не в литературе, а Ниц­
ше в действии. То, что ом остался отвергнутым и непризнанным, 
даже почти не прочитанным (публикою), и свидетельствует о 
страшной новизне Леонтьева. Он был «не по зубам» нашему об­
ществу, которое «охает» и «ухает» то около морали Толстого, то 
около героев Горького и Л. Андреева.

Леонтьев гордо отвернулся и завернулся в свой плащ. И чер­
ной фигурой, — именно как «Некто в черном», — простоял все вре­
мя в стороне от несшейся мимо него жизни, шумной, отврати­
тельной и слепой. «Все провалитесь в черную дыру смерти», — го­
ворил он вслед, говорил и никто не слышал, не слушал.

Даже его художественные рассказы, не уступающие чеховским 
и Короленко, — «Из жизни христиан в Турции» не прочитаны.

«Восток, Россия и Славянство» едва можно отыскать у буки­
нистов: в магазинах этого двухтомного труда нет.

Когда он написал «Наши новые христиане — гр. Л. Н. Толстой 
и Ф. М. Достоевский», то и Вл. Соловьев и Достоевский были ис­
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пуганы. «Это — антихрист, так может говорить только анти­
христ»,— не этими буквально словами, но эту самую мысль запи­
сал Достоевский в своей «Записной Книжке» (смотри посмертное 
издание сочинений Достоевского 1882 г. с извлечениями из «За­
писной Книжки»). Замечательно, что Леонтьев на обложке этой 
брошюры надписал: «Продается в пользу слепых города Москвы», 
т. е. якобы она издана с благотворительною, богоугодною целью. 
Но это аллегория и насмешка: «слепые» — это сами читатели, «в 
пользу» которых Леонтьев написал и напечатал свою брошюру- 
памфлет.

И с Достоевским, и с Толстым, кумирами тех дней и того 
времени, Леонтьев разошелся самым резким образом, «Я за тол­
пою не побегу. И так как толпа тоже ко мне не идет, то я оста­
нусь один».

И остался...
И вот этот дьявол в монашеском куколе, бросившийся в Опти- 

ну Пустынь только оттого, что ему нельзя было броситься в Сира­
кузы к какому-нибудь тирану Дионисию ( к которому путешество­
вал Платон), попал...

Попал в «объятия» друзей своих, Тертия Филиппова, Анатолия 
Александрова, Иосифа Фуделя, Вл. Ап. Грингмута, К- А. Губасто- 
ва, Б. В. Никольского.

Сколько «советников» — «тайных» и «статских» ...
В «объятиях» их и заключается его темная «судьба», тот 

странный «fatum» около его имени и книг, о которых он говорил 
перед смертью.

Леонтьев — весь влюбленность. Он не имел другого отношения 
к вещам и идеям, кроме влюбленного или... негодующего и пре­
зирающего до степеней едва вообразимых. Но, судьба, — «почи­
тателями» его сделались люди, не способные даже к кой-какой 
любвишке. Он был, как Фрапческо-да-Римини в мистическом по­
лете (у Данте); но обнимал пахучего Петрушку из «Мертвых 
душ».

Судьба...
Тем сочным басом, как говорил и Ноздрев, Б. В. Никольский 

гремел в прошлом году, что ему ничего не стоит заставить акаде­
мию наук издать «Полное собрание сочинений» К- Леонтьева... 
Забыв, что не в издании дело, а в читателе, — и что, если бы был 
читатель, издатели и помимо академии нашлись бы, а без этого 
и академическое издание остается втуне.

Фудель, «друг» Леонтьева, — на предложение П. П. Перцова 
издать на свой счет 3-й том «Сочинений» Леонтьева, в дополнение 
к «Востоку, России и Славянству», ответил требованием, чтобы 
издание велось по указаниям его, великого Фуделя, иначе же он 
не даст доступа к материалу неизданных посмертных леонтьев­
ских статей.

Так как на это нелепое предложение нельзя было надеяться 
получить согласие, то попросту Фудель поставил veto к изданию 
3-го тома своего покойного «друга»...
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Т. И. Филиппов получил от Леонтьева «посвящение» себе од­
ного его тома.

К. А. Губастов прекрасно и величественно «председательство­
вал» среди «почитателей имени Леонтьева»; и мне показалось в 
прошлом году, что это — просто берлинский конгресс или уж по 
крайней мере заграничная конференция...

Грингмут и теперь Л. А. Тихомиров, в обладании которых на­
ходилась типография «Московских Ведомостей», одним мановени­
ем руки могли бы дать обществу издание сочинений Леонтьева, 
от «крох» которого оба идейно питались и питаются. Но «крохи» 
они подбирали, а «мановения» не дали...

И над всем этим хором «друзей» бас Бориса Никольского... 
«Я заставлю», «я сделаю», «меня знают»...

Он только не договаривал, что он всех переколотит чубуком, 
если кто-нибудь не станет почитать его «друга» Леонтьева...

Шум есть непременное сопутствие Никольского, как хвост есть 
непременное сопутствие кометы. Шум и неотвязчивое воспомина­
ние о Ноздреве... Даже о двух Ноздревых, сразу вошедших в 
комнату.

И хочется вынести Леонтьева из обступившего могилу его хора 
«почитателей», сказав: вы не воскресители, а погребатели.

Расступитесь. И тогда он встанет сам... Во всем блеске и за­
нимательности его идей...

Наш «Черный Некто»... Не рассмотренный, не услышанный. 
Но так влюбляющий каждого, кто сумеет раскутать плащ его и 
взглянуть в скрытое там лицо. Влюбляющий и влюбленный — так 
хочется назвать его, как собственным и исключительным именем.

Публикация В. Константинова
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КРИТИКА И БИБЛИОГРАФИЯ

Юрий СУХАРЕВ

БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЕ УКАЗАТЕЛИ 
ПО ФИЛОСОФИИ

Предлагаемый список русскоязычных указателей по философии, социоло­
гии и логике не претендует на полноту и включает, за редким исключением, 
только книги, посвященные специально философской библиографии. Принцип 
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статей и заметок, преимущественно на русском языке, имеющих 
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лософии, и, наконец, заметки разного характера, которые подчас 
являются знамением времени и послужат для будущего историка 
русской мысли благодатным материалом...»).— Его же. Фило­
софский ежегодник... Год второй: 1894 (Издание Л. Ф. Пантелее­
в а ).— М.: Типо-лит. т-ва И. Н. Кушнерев и К0, 1896.— 134 с .— 
(I. Алфавитный обзор, с. 4—303; II. Систематический перечень, 
с. 304 -314).

2. Ященко А. Русская библиография по истории древней фи­
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ков, указываются рецензии).
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гический указатель произведений по вопросам логики, изданных 
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4. Серебряная Е. И. История зарубежной домарксистской 
философии: Указатель литературы, вышедшей в СССР на рус­
ском языке в 1917— 1967 гг. 2-е изд., доп. и перераб. — М.; 
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мира. Философия средних веков. Философия нового времени. Ав­
торский указатель, с. 496—534). — Ее же. История зарубежной 
домарксистской философии: Указатель литературы, изданной в 
СССР на русском языке в 1968—1972 гг. — М.: ИНИОН, 1975.— 
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XIX века. Указатель авторов и заглавий работ, описанных не па 
авторов, с. 159—171).— Ее же. История зарубежной домарксист­
ской философии: Указатель литературы, изданной в СССР на рус­
ском языке в 1973—1977 гг. — М.: ИНИОН, 1980. — 311 с .— 
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средневекового Востока. Византия... Указатель авторов и заглавий 
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ИНИОН, 1984. — 346 с.
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МОГИЛА И. Н. ЛЕОНТЬЕВА (о. КЛИМЕНТА) 
ВОССТАНОВЛЕНА

В минувшем году в день столетий, со 
дня кончины К. Н. Леонтьева в Чернигов­
ском скиту, что в Сергиевом Посаде, была 
восстановлена могила великого русского 
мыслителя.

На могиле о. Климента были установ­
лены надгробие и Православный крест.

Это было сделано усилиями Право­
славного просветительского общества 
«Радонеж», Института мировой литерату­
ры им. Горького и Государственного ли­
тературного музея.

В церкви Черниговской Божьей Мате­
ри была отслужена панихида.
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