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СУДЬБА ВЛАДИМИРА НАРБУТА

I

Владимир Иванович Нарбут родился 2(14) апреля 
1888 г. на хуторе Нарбутовка Глуховского уезда Чер­
ниговской губернии. Нарбуты — старый литовский род, 
представители которого переселились на Украину в XVII 
веке и получили дворянство и землю в период гетман­
ства Ивана Мазепы. В «Малороссийском гербовнике» 
В.К.Лукомского (II, 1914) имеется рисунок и следующее 
описание герба Нарбутов (стр.118, LV): «Щит: в чер­
ном поле три серебряные трубы в звезду. Нашлепник: ру­
ка, держащ ая подкову». Несмотря на пышный герб, дво­
рянство Нарбутов было уже весьма захудалым. Отец поэ­
та — Иван Яковлевич (1854-1919), хотя и окончил в свое 
время Киевский университет, занимал мелкую канце­
лярскую должность. Мать поэта — Неонила Николаевна 
(урожденная Махнович) — как-то сводила концы с конца­
ми. В 1896 г. Владимир поступил в классическую гимна­
зию в городе Глухове, богатом воспоминаниями гетман­
ской старины. Учась в гимназии, он уже начал давать 
уроки. А закончив ее с золотой медалью, вместе со стар­
шим братом — известным впоследствии художником- 
графиком Егором (Георгием) Нарбутом — переехал 
осенью 1906 г. в Петербург. Здесь Владимир поступил в 
университет — сначала на математический факультет, 
потом на факультет восточных языков, а затем перевел­
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Л. Чертков

ся на историко-филологический. Занимался Нарбут 
между прочим у известного лингвиста И.А.Бодуэна де 
Куртене (чьи лекции, судя по всему, оказали немало­
важное влияние на его литературное развитие) и у исто­
рика западной литературы Ф.Д.Батюшкова. Жили бра­
тья на квартире художника И.Я.Билибина, оказавшего 
значительное воздействие как на графику Егора, так и 
на поэзию Владимира (на ее фольклорно-сказочную 
тематику). С рассказом Билибина о его поездке в Солов­
ки связана вероятно первая публикация поэта — «Соло­
вецкий монастырь. Историко-бытовой очерк» (с рисун­
ками Е.Нарбута), помещенная в журнале «Бог — помощь! 
Беседы» (еженедельное приложение к газете «Сельский 
вестник» за 1908 год). В таком же очерковом, несколько 
хрестоматийном жанре написаны и другие его произве­
дения, публиковавшиеся в 1909-10 гг. в журнале «Сбор­
ник русского чтения». Лишь в «Студенческом сборнике» 
(Вышний Волочок, 1909) он помещает стихи и рассказ 
«Часы». Но уже в 1910 году Нарбут издает большой 
сборник стихов.

Этот сборник обращает на себя в общем благосклон­
ное внимание поэтической критики (В.Брюсов в «Рус­
ской мысли», Н.Гумилев в «Аполлоне», В.Пяст в «Gau­
deamus», проф. С.Адрианов в «Вестнике Европы»). В.Нар­
бут принимает активное участие в литературной жизни 
Петербургского университета. В 1911 году вышло 11 но­
меров журнала «Gaudeamus», в котором он исполнял 
обязанности секретаря. Здесь он впервые проявил свой 
организаторский талант, умение сплачивать лучшие ли­
тературные силы — достаточно сказать, что в скромном 
студенческом журнале печатались И.Бунин, В.Брюсов, 
А.Блок, М.Волошин, А.Толстой и др. Однако вскоре из­
дание было прекращено с весьма симптоматической мо­
тивировкой: «вследствие индифферентного отношения
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Судьба Владимира Нарбута

молодежи к вопросам чистого искусства». Симптоматиче­
ской, — поскольку осенью того же 1911 года, после не­
удачной попытки организовать новое издание «Студен­
ческий мир», мы уже видим Нарбута в составе группы 
(недоучившихся, как и он) студентов Университета, со­
здавших литературную группу «Цех поэтов» и провоз­
гласивших устами Н.Гумилева и С.Городецкого образо­
вание новой поэтической школы — акмеизма (или ада- 
мизма), оставившей, как известно, значительный след в 
истории русской поэзии.

В апреле 1912 Нарбут издает под маркой «Цеха поэ­
тов» свою вторую книгу стихов под названием «Алли­
луйя», прямо отвечающую на призыв С.Городецкого — 
«пропеть аллилуйю всему земному», — книгу, составив­
шую ему громкое, хотя и скандальное, имя. Скандаль­
ное, — ибо сразу же по выходе она была арестована 
и уничтожена Департаментом печати, а автор вскоре 
был осужден по статье 1001 царского уложения законов 
(сводный текст) на год заключения «за порнографию». 
Причиной этого послужило главным образом кощунст­
венное несоответствие церковнославянского шрифта, 
которым была набрана книга (скопированного к тому 
же с редкого неканонического Псалтыря), с чрезмерно 
«земным» содержанием. Нарбуту удается спасти из типо­
графии десятка два экземпляров, которые он раздает 
друзьям и знакомым. (Известны экземпляры с посвяще­
ниями, кроме участников «Цеха поэтов», — Ф.Батюшко­
ву, А.Ремизову, Вяч.Иванову и др. Интересна надпись 
поклоннику немецких романтиков Василию Гиппиусу — 
«Небесняку от земняка»). Выбитый из колеи этой исто­
рией, Нарбут бросает университет, Петербург и с 
коротким заездом домой уезжает в октябре 1912 г. в 
Абиссинию (очевидно, по совету бывавшего там Н.Гу­
милева). Сохранилось несколько его писем оттуда жур­
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налисту Н.Н.Сергиевскому (Архив Пушкинского Дома). 
Так, в письме из Дире Дауца от 2(15) декабря 1912 г. 
он пишет: «Вот уже почти два месяца, как я в Абис­
синии. Страна эта — очень интересная, хотя без зна­
ния арабского или абиссинского язы ка — почти недо­
ступная. Объедаюсь бананами и, признаться, страшно 
скучаю по России... Может статься, в феврале увидимся 
в Питере. Впечатлений масса». Действительно, 21 ф евра­
ля 1913 г. в связи с 300-летием Дома Романовых была объ­
явлена амнистия, и Нарбут, освобожденный от наказа­
ния по процессу об «Аллилуйе», в том же месяце по­
явился в Петербурге.

В период 1911-13 гг. он активно сотрудничает во мно­
гих петербургских журналах. А в марте 1913 г. он снова 
получает возможность испробовать свои организатор­
ские способности — ему поручается редактирование из­
вестного «Нового журнала для всех», примыкавшего к 
народническому направлению. Нарбут сразу оживил 
беллетристический и критический отделы журнала, но 
оказавшись неопытным финансистом, быстро истощил 
скудную редакционную кассу и не смог выполнить обя­
зательств перед подписчиками (не издав номера за май 
1913 г.). Не находя другого выхода, он передал право 
редактирования первому, кто на это согласился, — 
журналисту консервативного толка А.Гарязину. Это 
означало изменение ориентации журнала и вызвало пе­
реполох среди подписчиков. Пришлось выдержать мало­
приятные объяснения в печати (газета «Русская молва»). 
В конце концов Нарбут покинул Петербург, уехал к 
себе в деревню и имя его почти исчезло со страниц 
столичной прессы. Заседания «Цеха поэтов» и вечера 
«Бродячей собаки» продолжались уже без него.

В деревне он между прочим готовит к публикации 
неизданные произведения рано погибшего поэта Ивана
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Судьба Владимира Нарбута

Коневского и пишет статью о нем. (Эти материалы по­
гибли во время гражданской войны). В мае 1914 г. он 
женится в Москве на Надежде Ивановне Лесенко. И, пе­
реселившись в Глухов, сотрудничает в провинциальной 
(моршанской, черниговской, глуховской) печати, совме­
щ ая это с работой в страховой конторе. Но главное — 
пишет много стихов.

В этот период он издает в Петербурге две малень­
кие книжечки «Любовь и любовь» (1913) и «Вий» (1915) 
— всего из нескольких стихотворений, тематически и 
стилистически примыкающих к «Аллилуйе». Подготавли­
вает большую «Четвертую книгу стихов», оставшуюся 
неизданной (Архив Библиотеки им.Ленина) и представ­
лявшую в художественном плане несомненный шаг на­
зад в сравнении с «Аллилуйей». Но в эти же годы он 
создает две новаторские поэмы («Любовь» и «Александ­
ра Павловна») и ряд стихотворений в новом стиле, 
которые увидели свет лишь в 20-е годы (сборник «Алек­
сандра Павловна», 1922).

Между тем Февральская революция затронула и сон­
ный Глухов. Проявивший интерес к политической дея­
тельности Нарбут вначале примкнул к левым эсерам- 
интернационалистам, но в сентябре 1917 г. объявил себя 
большевиком (первым в уезде). В этом качестве он и 
был избран в Глуховский Совет рабочих, крестьянских 
и солдатских депутатов, несмотря на развернутую в мест­
ной печати кампанию против «большевика и поэта- 
футуриста». Однако в период начавшейся гражданской 
войны его новая репутация сослужила ему плохую слу­
жбу — во время нападения на их хутор «зеленых» его 
брат Павел был убит, а сам он был сильно искалечен.

* **
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II

Первые известные нам стихотворения Нарбута (хра­
нятся в ЦГАЛИ, фонд 1687) датируются 1906 годом. Из 
них можно выделить разве что стихотворение «Банду­
рист» с редким для молодого Нарбута гражданским зву­
чанием — тенденция, которая проявит себя лишь в годы 
революции. В первом же сборнике стихов помечено: 
«1909 — год творчества первый». Стихотворения 1909-11, 
как вошедшие в сборник, так и опубликованные в пери­
одике или оставшиеся ненапечатанными, традиционно 
обращены к т.н. «вечным темам» — любовь, разлука, 
впечатления детства и т.д. Особенно часто встречается 
у него пейзажно-описательный мотив. Из поэтов-совре- 
менников ему ближе других И.Бунин (что подтвержда­
ется одним из эпиграфов), Б.Садовской. Однако Нарбута 
выделяет большая самостоятельность. Это было верно 
отмечено В.Пястом: «Вл.Нарбуту самый стих дается с тру­
дом. Его анапесты, вы раж аясь по-современному, пестрят 
эпитритами, а ямбы — спондеями. Но в этой-то замед­
ленности, в этом балласте излишних ударений и кроется 
своеобразность ритмической физиономии молодого поэ­
та» («По поводу последней поэзии» — «Gaudeamus», №5, 
1911, сс.8-10). Здесь же Пяст верно подмечает эмоцио­
нальную подоснову этих неправильностей речи. Указы­
вает на графичность (т.е. не живописность) стиха. Все 
«свое» — сочное, неуклюжее, но подлинное. Он же отме­
чает влияние раннего К.Случевского («Ходит ветер избо- 
чась»), которого Нарбут действительно ценил всю жизнь. 
В.Брюсов писал: «Нарбут выгодно отличается от многих 
других реализмом своих стихов. У него есть умение и 
желание смотреть на мир своими глазами, а не через 
чужую призму. Ряд метких наблюдений над жизнью рус­
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ской природы рассыпан в его книге» (цитирует «Ко­
мары»). Но тут же он отмечает и недостатки его раннего 
творчества: «Нарбут с каким-то скучным безразличием 
относится ко всем темам своих стихотворений. Ему слов­
но все равно о чем ни писать. Подметит что-нибудь в 
вечере — напишет о вечере, заметит особенности в на­
ступлении бури — сложит строфы о буре» (цит. по КН.: 
«Далекие и близкие», «Стихи 1911 г.», с. 196). Действи­
тельно, среди стихов Нарбута этих лет много так назы­
ваемых проходных — варьируя мотивы зимней ночи, за ­
ката, летнего дождя и находя в своей неистощимой 
наблюдательности все новые краски и ракурсы, он 
нередко сбивается на обыденность и подчас перестает 
выделяться среди массовой журнальной поэтической 
продукции этих лет. Описательность отяжеляет его стих, 
сковывает его возможности. Однако наряду с рацио­
нальностью крепко сшитого стиха у него уже заметна 
решительная неудовлетворенность нормативной поэти­
ческой речью, склонность к грамматическим неправиль­
ностям, диалектизмам и украинизмам, яркость тропов.

В конце 1911 г. в поэзии Нарбута происходит резкий 
качественный поворот — он обращается от все еще не 
дающейся ему лирики к т.н. «бытоэпосу» (название, 
сформулированное позднее). И здесь он находит себя. 
Ученическая корявость письма вдруг сменяется удиви­
тельным многообразием форм и приемов. Конечно, уда­
ча «Аллилуйи» была отчасти предвосхищена его преды­
дущей работой. Обращение же к народной мифологии, 
очевидно под влиянием автора «Яри» С.Городецкого, 
подкрепленным украинской литературной традицией, 
обогатило его поэзию темами. Как уже говорилось вы­
ше, вероятно, здесь было и влияние Билибина (его 
рисунки чертей — «Водяной», «Банник», «Леший») — на 
сказочную часть «Аллилуйи» («Нежить», «Лихая тварь»
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и др.). То, что раньше казалось недостатками Нарбу- 
та — обилие провинциализмов, украинизмов, диалектиз­
мов — обернулось теперь яркой самобытностью, — кото­
рая только подчеркивалась присущей ему шероховато­
стью и известной топорностью письма. То же, что в 
своих «бытовых» стихах он шел не от литературы, а 
от непосредственного наблюдения жизни, — резко выде­
ляло его вообще из рядов литературной молодежи. Он 
как бы наново описывает вещи и явления окружающего 
мира. Среди употребляемых им отныне приемов надо 
отметить широкое, как ни у кого, применение скобок 
внутри строки — дополнительный ассоциативный ход, 
придающий мысли новый оттенок и динамичность. Не­
обычайное употребление известных слов («курево кра­
сок»), опредмечивание определений («вислоухие» — о 
колоколах), употребление собственных имен, как нари­
цательных («эскулапы», «мазепа») — прием, подхвачен­
ный Н.Заболоцким и А.Введенским и т.д. Иногда сквозь 
плотную фактуру его письма прорывается своеобраз­
ный, но неподдельный лиризм («Шахтер»). Сравнения 
грубые, но бьющие («поп как в тине, в рясе»). Когда 
мы всмотримся в его сочные натуралистические зари­
совки украинского быта, мы увидим, что учитель Нар- 
бута отнюдь не Бунин, а русско-украинская литература 
XVIII-XIX вв. — народная псалтырь, Г.Сковорода, В.На- 
режный, Н.Гоголь, Е.Гребенка, Н.Котляревский, П.Ку­
лиш и др. Именно это почвенничество и помогло ему 
найти себя. Однако помимо этой традиции, подтвержден­
ной эпиграфами, он косвенно наследует и более обшир­
ной стихии — ирои-комической поэме, эпическому гро­
теску XVIII века: В.Майкову, Н.Осипову, А.Нахимову, 
И.Баркову. Сходство здесь — в частых грамматических 
неправильностях, обусловленных эмоциональным ходом 
стиха, смещение разных слоев язы ка (высокого и низко-
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то штилей). Интересно и сближение его с капитаном 
Лебядкиным Достоевского, оказавшим, хотя и парадок­
сальное, но несомненное влияние на новую русскую 
поэзию — Н.Заболоцкий, Н.Олейников (В.Нарбут взял 
из него эпиграф к поэме «Александра Павловна»),

Следующий этап в поэзии В.Нарбута — сборник 
«Плоть», изданный в Одессе в 1920 году, но состав­
ленный преимущественно (что подтверждается первыми 
дореволюционными публикациями и свидетельством 
М.А.Зенкевича в рецензии в журнале «Саррабис», 1921), 
кроме разве стихотворения «Тиф», — из прежних стихов. 
Здесь мы видим дальнейшее становление и развитие 
метода. Расширяя круг своих наблюдений, Нарбут охва­
тывает новые стороны жизни (ср. и стихи Зенкевича 
этих лет — «Свиней колют», «Смерть лося», «Вечная 
рифма» и др.). Это можно назвать нео-передвижниче­
ством. Поэт переходит от явления к явлению, кропотливо 
описывая и осваивая его (и постоянно сбиваясь с пар­
насской описательное™ на эмоциональное отношение), 
но без всякой тенденции с предельно замаскированным 
отношением автора. Подлинное отношение к «лодырю 
шахтеру» и к «поденщику дармоеду» проявится у него 
уже во время революции. Здесь более явной делается 
и другая его традиция — традиция французских «про­
клятых поэтов» («les poetés maudits») — Ш.Бодлера, 
А.Рембо, Т.Корбьера, знакомых очевидно из вторых рук 
(Н.Гумилев, М.Зенкевич, возможно Б.Лившиц) и тем не 
менее внутренне близких. Здесь в поле зрения автора 
попадают предпасхальный забой свиней, баня, столяр­
ная мастерская, самоубийство и даже спиритический 
сеанс. Здесь же и стихи «Абиссиния», где, по точному 
замечанию того же Зенкевича, «острый хохлацкий 
взгляд Нарбута увидел совсем другие черты, чем экзо- 
тик Гумилев» («Культура», Саратов, 1921) — не «сикоморы
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и розы», а «прокаженных в Харраре». Можно сказать, 
что в противоположность описательной лирике Гумиле- 
ва в сборнике «Шатер», Нарбут и здесь продолжал 
искать ту же правду о земле, что и в «Аллилуйе». Не­
случайно, что поэтика акмеистов с этим превалирующим 
описательным элементом более восходит к прозаичес­
кой, нежели к стихотворной стихии (ориентация на аван­
тюрную прозу у Гумилева, на интимную — у Ахмато­
вой, на интеллектуальную — у Мандельштама, на бы­
товую — у Нарбута). С развитием «бытоэпоса» у Нарбута 
обнаруживается неслыханная прежде плотность поэти­
ческой речи. Он смело включает в стихи прозаические 
конструкции, прямую речь («А не отдать ли, Машенька, 
на круг с четвертой тимофеевку в яруге?»). То и дело 
натуралистическая (до антиэстетизма) описательная 
ткань стиха прорывается у него неистовым эпическим 
пафосом:

И схваченная судорогой туша,
Расплескивая краски сургуча,
Запрыгает, как под платком кликуша,
В неистовстве хрипя и клокоча.

Редкое звуковое и интонационное мастерство позволяет 
ему уверенно сдвигать с места на первый взгляд тяж е­
ловесные и неудобопроизносимые словесные конструк­
ции. Поэт то и дело берет верх над аналитиком. Часты 
у него цитаты из летописей и священных книг, библей­
ские образы, причем роль их отнюдь не декоративная. 
Ему близка не только их обращенность к первичному, 
вечному, но и сжатость и выразительность стиля. Пред­
восхищая Пастернака 20-х годов, он перекладывает на 
язык стиха сложные явления человеческой психологии 
(телепатия):
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И в гостиной — дерзнувший чрез душу и плоть 
Пропустить, как чрез кабель, стремление косное — 
Все не мог, изможденный, еще побороть 
Сотворенное бурей волнение грозное.

Следующий значительный сборник стихов — «Алек­
сандра Павловна» (1922), составленный по большей час­
ти из предреволюционных стихов, изданный футури­
стическим издательством «Лирень» в Харькове, где со­
трудничали В.Хлебников, Г.Петников, Т.Чурилин и др. 
Этот сборник действительно знаменует новый качест­
венный этап в творчестве поэта. Кроме нескольких 
глав из одноименной поэмы, которую можно назвать 
опытом романа в стихах (не имеющим, однако, ничего 
общего с «Евгением Онегиным», который обычно брался 
в подобных случаях за образец третьестепенными поэ­
тами), сюда входит также поэма «Любовь» и несколько 
довольно ярких стихотворений, выдержанных к тому же 
в более живых и легких ритмах, чем «бытоэпос». Главы 
из поэмы «Александра Павловна» в сборнике были опуб­
ликованы в нарочито спутанном виде (полный текст 
впервые дается в настоящем издании) и связь между гла­
вами вообще довольно слабая, скорее тематическая. 
Но поэма написана с известным лирическим размахом 
(несмотря на бытовую сниженность темы) и свободой 
(одна глава написана белым стихом — вообще чрезвы­
чайно редким у Нарбута — причем весьма выразитель­
ным, что подчеркивается «макабричностью» содержа­
ния). Вторая поэма — о сущности любви — начинает­
ся с философского размышления о ней и завершается 
данной в сложных пересекающихся планах яви и воспо­
минаний картиной физиологического акта (одной из 
немногих в подлинной поэзии — после «Фьезоланских 
нимф» Бокаччо). И невзирая на грубость отдельных
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выражений ее никак нельзя отнести к порнографии — 
это то же нелицеприятное обозрение «всего земного» с 
неизменно присущей поэту трагической нотой. Из дру­
гих стихотворений сборника следует выделить «Колдун», 
показывающий новые возможности Нарбута как поэта, 
к сожалению, оставшиеся неразвитыми.

Для полноты характеристики его предреволюционно­
го творчества необходимо остановиться и на образцах 
его прозы (не следует путать его с В.А.Нарбутом, ав­
тором сборника рассказов «На охоте», М., 1915, как это 
иногда делается). Среди его попыток этого рода более 
всего полуэтнографических очерков из украинского бы­
та («Сырные дни на Украине», «Пробуждение природы», 
«В великом посту», «Нежданная радость», «Весной», 
«Малороссийские святки» — журнал «Сборник русского 
чтения» за 1909-10 гг.). Несмотря на известную слащавую 
хрестоматийность, присущую вообще данному изданию, 
здесь встречаются яркие описания, не только парал­
лельные поэзии Нарбута, но и дополяющие ее. Напри­
мер: «долго будут тлеть в оврагах под кустами колючей 
дерезы да чертополоха засиневшие мощи льда и долго — 
до самых злых засух будет стоять в окаменевших гли­
няных колдобинах-ямах вешняя вода, заплесневевшая и 
с юркими головастиками» («Сырные дни на Украине»). 
Среди же его рассказов можно выделить рассказ «Пе­
лагея Петровна», сходный по материалу с «Клубникой» 
и интересный откликом на события 1905 года в дерев­
не («Нива», №46,47, 1912). Но более ярок и закончен 
рассказ «Свадьба» («Север», №14, 1913). Вот несколько 
описаний из него: «После Пасхи, когда потекло с крыш 
и бугров, когда невыкорчеванные пни продрались чрез 
ноздристый вялый снег и приютили меж потрухших — 
напоказ — гадючьих корней своих — свежее кружево 
бледно-зеленой нежгущейся крапивы...» Или: «Зелено­
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вато-красные стрекозы, приподнимая суставчатые зады, 
взлетали над кустами выбросивших бутоны ирисов, 
звенели надоедливо и — опускались опять, вздрагивая 
и поворачивая чрезмерно-крупные навыкат перламут­
ровые глаза свои. Пахло испариной, перегретой влаж ­
ной землей и паутиной сбежались тени у корней яб­
лонь и груш, убеленных цветом слаборозовым, женст­
венным». Или: «затыкали гуттаперчевыми мордами коро­
вы в ядреную воду». Здесь же характерное уснащение 
русской речи украинскими словами (квач, призьбы, 
хволый и пр.).

В эти же годы Нарбутом был написан ряд рецензий 
(в т.ч. на С.Есенина, Н.Клюева, О.Мандельштама, М.Цве­
таеву). Однако несмотря на наличие художественного 
вкуса (что проявится в его издательской деятельности), 
дарования критика он, в отличие от многих поэтов- 
современников, не проявил. Наиболее интересна его ре­
цензия о поэтессе Любови Столице (в журнале «Gaude­
amus»).

Итак, подводя итог дореволюционному творчеству 
Нарбута, можно сказать, что он более, чем кто-либо из 
его сверстников, проявил себя поэтом-пантеистом, наибо­
лее последовательно пришедшим от литературных де­
клараций к изображению человеческого бытия с его 
мрачными, но и радостными сторонами.

III

1917 год является переломным в жизни и творчестве 
В.Нарбута. Нам трудно судить о том, что побудило его 
еще до октября 1917 года столь решительно примкнуть 
к большевикам. Ибо, подобно другим акмеистам, он до
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этого времени проявлял лишь аполитизм, легко перехо­
дя от поверхностного монархизма (очерки в «Сборнике 
русского чтения») к столь же поверхностному народни­
честву (некоторые стихи). Как бы то ни было, летом
1918 года он перебирается в Воронеж, где принимает 
большое участие в организации местной печати. Так, 
он редактирует «Известия Воронежского Совета кресть­
янских и рабочих депутатов», принимает участие в 
«Воронежском красном листке» и в журнале «Вестник 
Воронежского округа путей сообщения». Но главное его 
предприятие — организация литературного журнала 
«Сирена». Пользуясь своими обширными литературны­
ми связями, Нарбут объединяет здесь на довольно рас­
плывчатой полу-пролеткультовской платформе А.Бло- 
ка, А.Белого, А.Ремизова, А.Ахматову, Б.Пастернака, 
М.Горького, А.Толстого и других. Однако уже весной
1919 года он переезжает в Киев, где его брат руково­
дил в это время Украинской Академией Художеств. 
Очевидно под его влиянием В.Нарбут несколько склоня­
ется к украинофильству и задумывает второе издание 
«Аллилуйи» на украинском и русском языках (с иллю­
страциями брата). Кроме этого он принимает участие 
в издании журналов «Зори», «Солнце труда», «Красный 
офицер», а также выпускает книгу стихов «Веретено», 
уже посвященную политической злобе дня. Стихия 
гражданской войны окончательно захлестывает его, и 
при наступлении Добровольческой армии он покидает 
Киев, чтобы через Екатеринослав перебраться в район 
занятый Красной армией. Однако при пересадке в 
Ростове-на-Дону он был арестован белой контрразвед­
кой и, пробыв некоторое время в тюрьме, подписал 
бумагу, в которой отказывался от дальнейшей деятель­
ности в пользу большевиков. Надо полагать, это отре­
чение было вынужденным, ибо после занятия Красной
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армией Ростова в декабре 1919 г. он вновь начал со­
трудничать в советской печати и выпустил сборник 
«Красноармейских стихов», которые, хотя и сильно усту­
пали в качестве его прежним «аполитичным» стихам, бы­
ли, очевидно, достаточно искренни.

Весна 1920 года застает его уже в Полтаве, где он 
успел издать сборник «Стихи о войне» и участвовал 
в издании альманаха «Радуга» и местных «Известий» 
(«Bic™»). Проведя еще короткое время в Николаеве (где 
он также участвовал в местной печати), он оказывается 
в мае 1920 года в Одессе, где проводит более года*. Здесь 
он застал сложившуюся своеобразную литературную 
среду. Молодые писатели Ю.Олеша, В.Катаев, Э.Багриц­
кий, К.Паустовский и др., находившиеся ранее под сме­
шанным влиянием эгофутуризма и колониальных рома­
нов, не без воздействия с его стороны совершают от­
четливый поворот к реализму. Здесь Нарбут наконец 
переиздает (уже обычным шрифтом) «Аллилуйю» и изда­
ет «Плоть», а также сборники советских стихов — 
«В огненных столбах» и «Советская земля». Параллель­
но с организацией литературной жизни в Одессе, Нар­
бут занимает пост директора ЮГРОСТА (Южнороссий­
ское телеграфное агенство), создает журнал «Лава» 
(сатирическое приложение «Облава»), печатается в из­
вестной газете «Моряк» и т.д. Осенью 1921 года он пе­
реезжает в Харьков — тогдашнюю столицу Украины. 
Здесь Нарбут занимает пост директора РАТАУ (Радио­

* Об этом периоде более подробно рассказано в статье 
Л.Берловской «Владимир Нарбут в Одессе» («Русская литера­
тура», Л., 1982, №3) — разумеется, с «партийных позиций», 
а также у В.Катаева — в сборнике рассказов «Бездельник 
Эдуард» (Л., 1925) и в «анти-мемуарах» «Алмазный мой венец» 
(1979), где Нарбут довольно неприязненно (хотя и выразитель­
но) изображен под прозвищем «Колченогий».
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телеграфное агенство Украины), организует первые в 
стране радиопередачи. Кроме издания книги стихов 
«Александра Павловна», он редактирует здесь литера­
турно-художественную газету «Новый мир», печатается 
в журналах «Художественная жизнь», «Календарь ис­
кусств», газете «Харьковский понедельник» и пр. А ле­
том 1922 г. переезжает в Москву.

Переход Нарбута на советскую платформу, активная 
политическая деятельность и в то же время нежелание 
сдавать эстетические позиции вызвали серьезный кри­
зис в его творчестве, что привело его к решению (как 
несколько ранее другого поэта — Тихона Чурилина) — 
отказаться от поэзии вообще, чтобы целиком отдаться 
журналистской и партийной работе. Этот перерыв длил­
ся с 1923 по 1932 гг.

Как видно по некоторым стихам Нарбута («Алли­
луйя», «Абиссиния»), он более других акмеистов был 
чувствителен к социальным контрастам. Поэтому путь 
его к революции, в которой он, надо думать, увидел 
прокламированное освобождение труда, был неслучаен. 
В его новых стихах сама его поэтическая манера пре­
терпела важные изменения. От тягучих размеров и чрез­
мерно плотной ткани стиха он переходит к стреми­
тельным ритмам (хорей), распевному стиху, большей 
броскости и разреженности образа — «овраг укачал 
деревню», «не от штыка — от револьвера в пути по­
гибнуть как-нибудь». Или:

Хлюпнув, вдруг захлебнется беременное ведро,
Ж уравль сосет из колодца студеное серебро...
Пропела тоненько пуля, махнула сабля сплеча...
О теплая ночь июля, широкий плащ палача.

Подобно, увы, многим, поэтизируя красный террор:
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Революции бьют барабаны
и чеканит Чека гильотину...

он вместе с тем не на шутку озадачивает советских 
критиков своими библейскими образами и особенно упо­
доблением большевиков евангельскому Иуде:

Иуда, красногубый большевик...

и пр. Некоторые из его стихов этого рода пользова­
лись успехом и включались наряду со стихами М ая­
ковского и комсомольских поэтов в советские «Чтецы- 
декламаторы» (например, стихотворение «Октябрь»), но 
большинство не поднималось над уровнем агитки и в 
общем его поэтическая сущность (как и Брюсова, Бело­
го, Блока) осталась чужда этой стихии. В 1922 г. Нарбут 
подготовил к печати сборник стихов «Казненный сера­
фим», в котором попытался слить воедино свою преж­
нюю манеру с новой тематикой и поисками новых 
средств выражения. Однако на практике это привело 
к крайней усложненности и надуманности образа (мес­
тами до полной невнятицы) и синтаксиса, к вялости 
лирического голоса и т.д. Неслучаен в этой связи был 
инцидент со стихотворением «Белье», напечатав которое 
в харьковском журнале «Календарь искусств», он вы­
нужден был потом разъяснять его по просьбе читате­
лей (см. №4 за 1923 г.). Сборник остался ненапеча­
танным и характерно, что составляя впоследствии ито­
говую книгу «Спираль», поэт почти ничего не включил 
туда из «Казненного серафима».

Отметим из этих лет прозаический фрагмент из 
очерка о журналисте Власе Дорошевиче «Король в те­
ни» («Художественная мысль», Харьков, №3, 1922): «Бух­
ты, спокойные и домашние, — может быть потому, что
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горла их слишком узки, на выщербленных берегах ютят­
ся белые домики, а вода густая и зеленоватая, как 
олеонафт; кривые, взбегающие ящерицами в гору и 
скатывающиеся вдруг к базару, улицы; известковые тер­
расы, пересеченные ступенями и ступеньками, а по бо­
кам, в молочном тумане, важные лысые горы; сырой 
отяжелевший от тумана ветер, лениво перебирающий 
оборванные провода и гладящий ткнувшееся мордой в 
выбоину орудие; обгорелые пролеты окон огромного 
корпуса Американского Красного Креста и присмирев­
шие вдоль тротуаров особняки».

За годы, прошедшие в отрыве от поэтической дея­
тельности, Нарбут сделал значительную карьеру — 
работник отдела ЦК партии по печати, член правления 
и член товарищеского суда ВАПП (Всесоюзная Ассоци­
ация Пролетарских Писателей). Но основная его дея­
тельность лежит в сфере издательской. Он состоит 
председателем правления издательства «Земля и ф абри­
ка», редактирует популярные журналы «Вокруг света», 
«Всемирный следопыт», «Всемирный турист», «30 дней». 
Из его статей в журналах «Книгоноша», «Журналист», 
«На литературном посту», ничем не отличающихся от 
заурядной советской журналистики, можно выделить 
разве что рецензию «Ценная книга» на словарь-указа­
тель по книговедению А.В.Мезьер («Журналист», №15, 
1924).

Интересно, что некоторые писатели старались напом­
нить ему о поэзии. Так, Вяч.Шишков писал ему 24 ав­
густа 1925 г.: «Разбираясь в библиотеке Аничковых... 
натолкнулся на журнал «Всеобщий журнал» за 1911 
и 1912 гг. с рядом Ваших очень хороших лирических 
стихотворений. Отчего вы перестали писать стихи? 
В них — звучность, простота, любовное отношение к 
природе» (здесь и ниже — Архив ИМЛИ). Б.Пастернак
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пишет ему 20 декабря того же года: «Мне бы очень 
хотелось как-нибудь повидаться с Вами в обществе 
Асеева, Зенкевича и Петровского. Не соберемся ли мы 
как-нибудь в Сокольниках у Маяковского?.. Мне лично 
очень бы хотелось Вас видеть. Знаю о разговоре с 
Вами насчет судеб поэзии и пр. Странно, но я отно­
шусь к этой идее холодно. Но это тоже целая тема и 
в строчке не скажешь».

В издательстве «ЗИФ» Нарбут осуществляет много 
изданий пролетарских писателей*, но также и запад­
ной литературы. Он был связан по издательской линии 
с Томасом Манном, Генрихом Манном, Б.Келлерманом, 
А.Голичером и др., хотел издавать Ф.Кафку. В начале 
1928 Нарбут принял участие в организации советского 
стенда на международной выставке печати в Кельне. Он 
проектирует издание большого иллюстрированного 
«Всеобщего журнала» с приложениями с участием 150 
писателей (который должен был, судя по рисунку об­
ложки единственного вышедшего номера, как бы ком­
пенсировать неудачу с «Новым журналом для всех» в 
1913 г.). Однако летом этого же года его исключают из 
партии «за сокрытие ряда обстоятельств, связанных 
с пребыванием в плену у белых в 1919 г.» (т.е. в пер­
вую очередь — за вышеупомянутое отречение). Несом­
ненную роль в его исключении сыграл и фельетон о нем 
в эмигрантской печати Георгия Иванова, вошедший в 
его книгу «Петербургские зимы» (1928), написанный с 
обычной для Г.Иванова остротой, но и с многочис­
ленными неточностями и передержками (например, 
явно пришедшееся большевикам по вкусу, изображение 
Нарбута 1910-х годов как богатейшего помещика, разо­

* «Вы — собиратель литературы земли Союзной», — пишет 
ему с благодарностью А.Серафимович 23 декабря 1927 года.
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ряющего мужиков и сыплющего деньгами). Естественно, 
теперь Нарбут вынужден заниматься случайной литера­
турной работой. Редактирует, например, Театрально­
музыкальный справочник на 1930 год, переводит про­
зу с национальных языков.

Но нет худа без добра. Он возвращается к поэти­
ческой деятельности. В 1932 г. он читает О.Мандель­
штаму (который после своего злополучного перевода 
«Тиля Уленшпигеля» для того же «ЗИФа» и последова­
вшей цепи несчастий находился в не лучшем, чем сам 
Нарбут, положении) посвященное ему стихотворение 
«Так что ж  ты камешком бросаешься». Оно довольно 
своеобразно, — развиваясь из собственного нарбутов- 
ского метода, стихотворение вместе с тем близко и по 
стилю и по замыслу поэзии Мандельштама этих лет, его 
попыткам осмыслить и принять советскую реальность. 
В 1933 г. Нарбута принимают во вновь созданный Со­
юз писателей. Он печатает ряд новых стихов в «Новом 
мире», «Красной нови», «Молодой гвардии», «30 днях», 
«Вечерней Москве» и других журналах, переводит с 
чеченского и других национальных языков (сборник 
«Поэзия горцев Кавказа», 1934).

Большинство его новых стихов принадлежит к жанру 
так называемой «научной поэзии», теорию которой он 
активно разрабатывает, опираясь на опыт французских 
поэтов 80-90-х годов — Р.Гиля, Р.Аркоса, а также Э.Вер- 
харна и В.Брюсова. Однако, в отличие от них, Нарбута 
привлекает не так космическо-философская проблема­
тика, как описание конкретных изобретений человека 
(«Железная дорога», «Шаропоезд», «Лесозавод», «Пугови­
ца»), работы человеческого организма («Сердце», «Еда»), 
описание профессий («Садовник», «Бухгалтер»), даже 
болезней («Малярия»). Кое в чем он явно испытывает 
встречное влияние Н.Заболоцкого, Н.Олейникова, на ко­
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торых повлиял в свое время прежним своим творчест­
вом, — например в стихотворении «Бухгалтер»:

Читай, бухгалтер, вслух стихотворенье
Из книги называемой Гроссбух.

Весь цикл называется «Под микроскопом». В нем Нар- 
бут стремится к научной объективности, стараясь избе­
гать лирического отношения к изображаемому (что не 
всегда ему удается), опираясь на свой прежний пози­
тивистский опыт. Пытается он освоить и научно-фан­
тастическую тематику (стихотворение «Говорит Марс»). 
Нарбут создает кружок научной поэзии, в котором при­
нимают участие также писатели М.Зенкевич, И.Посту- 
пальский, Д.Сверчков, молодой В.Шаламов (см. его не­
опубликованную статью «Нарбут и научная поэзия»). 
Кружок проводит несколько занятий, Нарбут делает о 
научной поэзии несколько докладов, в том числе в ре­
дакции «Красной нови». Однако путь этот был мало­
перспективен. Стихи этого цикла прозаичны, трудно­
произносимы, прежний своеобразный словарь сменяет­
ся газетными советизмами — они не удовлетворили ни 
читателей его прежних стихов, ни критиков (Н.Ору­
жейников в «Литературной газете», А.Селивановский). 
Советская критика требовала от писателей его поколе­
ния идейно-стилистической перестройки, а Нарбут, по­
добно некоторым другим, свернул на путь воспевания 
технического прогресса, и если в его советских стихах 
периода гражданской войны чувствовалась искрен­
ность, то теперь она сменилась дежурными идеологи­
ческими фразами-отписками. И лишь в нескольких сти­
хотворениях этих лет еще чувствовался поэт, причем 
уже в новом качестве («Перепелиный ток»). Кроме под­
готовки к печати оставшегося неизданным итогового
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