


XX век

Владимир Нарбут 
ИЗБРАННЫЕ СТИХИ





ВЛАДИМИР
НАРБУТ
избранные
стихи

La Presse Libre
Paris





ВЛАДИМИР НАРБУТ

ИЗБРАННЫЕ СТИХИ
Подготовка текста, вступительная статья 

и примечания Леонида Черткова

LA PRESSE LIBRE 
PARIS



Titre original en russe:

Vladimir Narbout 
IZBRANNYIE STIKHI

© Edition de «La Presse Libre» 
1983

ISBN 2-904228-13-6

Tous droits réservés pour tous pays.
Toute reproduction, même partielle, de cet ouvrage est 
interdite. Une copie ou reproduction par quelque procédé 
que ce soit, photographie, microfilm, bande magnétique, 
disque ou autre, constitue une contrefaçon passible des 
peines prévues par la loi du 11 mars 1958 sur la protection 

des droits d’auteur.

Imprimé en France.



СУДЬБА ВЛАДИМИРА НАРБУТА

I

Владимир Иванович Нарбут родился 2(14) апреля 
1888 г. на хуторе Нарбутовка Глуховского уезда Чер
ниговской губернии. Нарбуты — старый литовский род, 
представители которого переселились на Украину в XVII 
веке и получили дворянство и землю в период гетман
ства Ивана Мазепы. В «Малороссийском гербовнике» 
В.К.Лукомского (II, 1914) имеется рисунок и следующее 
описание герба Нарбутов (стр.118, LV): «Щит: в чер
ном поле три серебряные трубы в звезду. Нашлепник: ру
ка, держащая подкову». Несмотря на пышный герб, дво
рянство Нарбутов было уже весьма захудалым. Отец поэ
та — Иван Яковлевич (1854-1919), хотя и окончил в свое 
время Киевский университет, занимал мелкую канце
лярскую должность. Мать поэта — Неонила Николаевна 
(урожденная Махнович) — как-то сводила концы с конца
ми. В 1896 г. Владимир поступил в классическую гимна
зию в городе Глухове, богатом воспоминаниями гетман
ской старины. Учась в гимназии, он уже начал давать 
уроки. А закончив ее с золотой медалью, вместе со стар
шим братом — известным впоследствии художником- 
графиком Егором (Георгием) Нарбутом — переехал 
осенью 1906 г. в Петербург. Здесь Владимир поступил в 
университет — сначала на математический факультет, 
потом на факультет восточных языков, а затем перевел
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Л. Чертков

ся на историко-филологический. Занимался Нарбут 
между прочим у известного лингвиста И.А.Бодуэна де 
Куртене (чьи лекции, судя по всему, оказали немало
важное влияние на его литературное развитие) и у исто
рика западной литературы Ф.Д.Батюшкова. Жили бра
тья на квартире художника И.Я.Билибина, оказавшего 
значительное воздействие как на графику Егора, так и 
на поэзию Владимира (на ее фольклорно-сказочную 
тематику). С рассказом Билибина о его поездке в Солов
ки связана вероятно первая публикация поэта — «Соло
вецкий монастырь. Историко-бытовой очерк» (с рисун
ками Е.Нарбута), помещенная в журнале «Бог — помощь! 
Беседы» (еженедельное приложение к газете «Сельский 
вестник» за 1908 год). В таком же очерковом, несколько 
хрестоматийном жанре написаны и другие его произве
дения, публиковавшиеся в 1909-10 гг. в журнале «Сбор
ник русского чтения». Лишь в «Студенческом сборнике» 
(Вышний Волочок, 1909) он помещает стихи и рассказ 
«Часы». Но уже в 1910 году Нарбут издает большой 
сборник стихов.

Этот сборник обращает на себя в общем благосклон
ное внимание поэтической критики (В.Брюсов в «Рус
ской мысли», Н.Гумилев в «Аполлоне», В.Пяст в «Gau
deamus», проф. С.Адрианов в «Вестнике Европы»). В.Нар
бут принимает активное участие в литературной жизни 
Петербургского университета. В 1911 году вышло 11 но
меров журнала «Gaudeamus», в котором он исполнял 
обязанности секретаря. Здесь он впервые проявил свой 
организаторский талант, умение сплачивать лучшие ли
тературные силы — достаточно сказать, что в скромном 
студенческом журнале печатались И.Бунин, В.Брюсов, 
А.Блок, М.Волошин, А.Толстой и др. Однако вскоре из
дание было прекращено с весьма симптоматической мо
тивировкой: «вследствие индифферентного отношения
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Судьба Владимира Нарбута

молодежи к вопросам чистого искусства». Симптоматиче
ской, — поскольку осенью того же 1911 года, после не
удачной попытки организовать новое издание «Студен
ческий мир», мы уже видим Нарбута в составе группы 
(недоучившихся, как и он) студентов Университета, со
здавших литературную группу «Цех поэтов» и провоз
гласивших устами Н.Гумилева и С.Городецкого образо
вание новой поэтической школы — акмеизма (или ада- 
мизма), оставившей, как известно, значительный след в 
истории русской поэзии.

В апреле 1912 Нарбут издает под маркой «Цеха поэ
тов» свою вторую книгу стихов под названием «Алли
луйя», прямо отвечающую на призыв С.Городецкого — 
«пропеть аллилуйю всему земному», — книгу, составив
шую ему громкое, хотя и скандальное, имя. Скандаль
ное, — ибо сразу же по выходе она была арестована 
и уничтожена Департаментом печати, а автор вскоре 
был осужден по статье 1001 царского уложения законов 
(сводный текст) на год заключения «за порнографию». 
Причиной этого послужило главным образом кощунст
венное несоответствие церковнославянского шрифта, 
которым была набрана книга (скопированного к тому 
же с редкого неканонического Псалтыря), с чрезмерно 
«земным» содержанием. Нарбуту удается спасти из типо
графии десятка два экземпляров, которые он раздает 
друзьям и знакомым. (Известны экземпляры с посвяще
ниями, кроме участников «Цеха поэтов», — Ф.Батюшко
ву, А.Ремизову, Вяч.Иванову и др. Интересна надпись 
поклоннику немецких романтиков Василию Гиппиусу — 
«Небесняку от земняка»). Выбитый из колеи этой исто
рией, Нарбут бросает университет, Петербург и с 
коротким заездом домой уезжает в октябре 1912 г. в 
Абиссинию (очевидно, по совету бывавшего там Н.Гу
милева). Сохранилось несколько его писем оттуда жур
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налисту Н.Н.Сергиевскому (Архив Пушкинского Дома). 
Так, в письме из Дире Дауца от 2(15) декабря 1912 г. 
он пишет: «Вот уже почти два месяца, как я в Абис
синии. Страна эта — очень интересная, хотя без зна
ния арабского или абиссинского языка — почти недо
ступная. Объедаюсь бананами и, признаться, страшно 
скучаю по России... Может статься, в феврале увидимся 
в Питере. Впечатлений масса». Действительно, 21 ф евра
ля 1913 г. в связи с 300-летием Дома Романовых была объ
явлена амнистия, и Нарбут, освобожденный от наказа
ния по процессу об «Аллилуйе», в том же месяце по
явился в Петербурге.

В период 1911-13 гг. он активно сотрудничает во мно
гих петербургских журналах. А в марте 1913 г. он снова 
получает возможность испробовать свои организатор
ские способности — ему поручается редактирование из
вестного «Нового журнала для всех», примыкавшего к 
народническому направлению. Нарбут сразу оживил 
беллетристический и критический отделы журнала, но 
оказавшись неопытным финансистом, быстро истощил 
скудную редакционную кассу и не смог выполнить обя
зательств перед подписчиками (не издав номера за май 
1913 г.). Не находя другого выхода, он передал право 
редактирования первому, кто на это согласился, — 
журналисту консервативного толка А.Гарязину. Это 
означало изменение ориентации журнала и вызвало пе
реполох среди подписчиков. Пришлось выдержать мало
приятные объяснения в печати (газета «Русская молва»). 
В конце концов Нарбут покинул Петербург, уехал к 
себе в деревню и имя его почти исчезло со страниц 
столичной прессы. Заседания «Цеха поэтов» и вечера 
«Бродячей собаки» продолжались уже без него.

В деревне он между прочим готовит к публикации 
неизданные произведения рано погибшего поэта Ивана
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Судьба Владимира Нарбута

Коневского и пишет статью о нем. (Эти материалы по
гибли во время гражданской войны). В мае 1914 г. он 
женится в Москве на Надежде Ивановне Лесенко. И, пе
реселившись в Глухов, сотрудничает в провинциальной 
(моршанской, черниговской, глуховской) печати, совме
щая это с работой в страховой конторе. Но главное — 
пишет много стихов.

В этот период он издает в Петербурге две малень
кие книжечки «Любовь и любовь» (1913) и «Вий» (1915) 
— всего из нескольких стихотворений, тематически и 
стилистически примыкающих к «Аллилуйе». Подготавли
вает большую «Четвертую книгу стихов», оставшуюся 
неизданной (Архив Библиотеки им.Ленина) и представ
лявшую в художественном плане несомненный шаг на
зад в сравнении с «Аллилуйей». Но в эти же годы он 
создает две новаторские поэмы («Любовь» и «Александ
ра Павловна») и ряд стихотворений в новом стиле, 
которые увидели свет лишь в 20-е годы (сборник «Алек
сандра Павловна», 1922).

Между тем Февральская революция затронула и сон
ный Глухов. Проявивший интерес к политической дея
тельности Нарбут вначале примкнул к левым эсерам- 
интернационалистам, но в сентябре 1917 г. объявил себя 
большевиком (первым в уезде). В этом качестве он и 
был избран в Глуховский Совет рабочих, крестьянских 
и солдатских депутатов, несмотря на развернутую в мест
ной печати кампанию против «большевика и поэта- 
футуриста». Однако в период начавшейся гражданской 
войны его новая репутация сослужила ему плохую слу
жбу — во время нападения на их хутор «зеленых» его 
брат Павел был убит, а сам он был сильно искалечен.

* **
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II

Первые известные нам стихотворения Нарбута (хра
нятся в ЦГАЛИ, фонд 1687) датируются 1906 годом. Из 
них можно выделить разве что стихотворение «Банду
рист» с редким для молодого Нарбута гражданским зву
чанием — тенденция, которая проявит себя лишь в годы 
революции. В первом же сборнике стихов помечено: 
«1909 — год творчества первый». Стихотворения 1909-11, 
как вошедшие в сборник, так и опубликованные в пери
одике или оставшиеся ненапечатанными, традиционно 
обращены к т.н. «вечным темам» — любовь, разлука, 
впечатления детства и т.д. Особенно часто встречается 
у него пейзажно-описательный мотив. Из поэтов-совре- 
менников ему ближе других И.Бунин (что подтвержда
ется одним из эпиграфов), Б.Садовской. Однако Нарбута 
выделяет большая самостоятельность. Это было верно 
отмечено В.Пястом: «Вл.Нарбуту самый стих дается с тру
дом. Его анапесты, выражаясь по-современному, пестрят 
эпитритами, а ямбы — спондеями. Но в этой-то замед
ленности, в этом балласте излишних ударений и кроется 
своеобразность ритмической физиономии молодого поэ
та» («По поводу последней поэзии» — «Gaudeamus», №5, 
1911, сс.8-10). Здесь же Пяст верно подмечает эмоцио
нальную подоснову этих неправильностей речи. Указы
вает на графичность (т.е. не живописность) стиха. Все 
«свое» — сочное, неуклюжее, но подлинное. Он же отме
чает влияние раннего К.Случевского («Ходит ветер избо- 
чась»), которого Нарбут действительно ценил всю жизнь. 
В.Брюсов писал: «Нарбут выгодно отличается от многих 
других реализмом своих стихов. У него есть умение и 
желание смотреть на мир своими глазами, а не через 
чужую призму. Ряд метких наблюдений над жизнью рус
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ской природы рассыпан в его книге» (цитирует «Ко
мары»). Но тут же он отмечает и недостатки его раннего 
творчества: «Нарбут с каким-то скучным безразличием 
относится ко всем темам своих стихотворений. Ему слов
но все равно о чем ни писать. Подметит что-нибудь в 
вечере — напишет о вечере, заметит особенности в на
ступлении бури — сложит строфы о буре» (цит. по КН.: 
«Далекие и близкие», «Стихи 1911 г.», с. 196). Действи
тельно, среди стихов Нарбута этих лет много так назы
ваемых проходных — варьируя мотивы зимней ночи, за 
ката, летнего дождя и находя в своей неистощимой 
наблюдательности все новые краски и ракурсы, он 
нередко сбивается на обыденность и подчас перестает 
выделяться среди массовой журнальной поэтической 
продукции этих лет. Описательность отяжеляет его стих, 
сковывает его возможности. Однако наряду с рацио
нальностью крепко сшитого стиха у него уже заметна 
решительная неудовлетворенность нормативной поэти
ческой речью, склонность к грамматическим неправиль
ностям, диалектизмам и украинизмам, яркость тропов.

В конце 1911 г. в поэзии Нарбута происходит резкий 
качественный поворот — он обращается от все еще не 
дающейся ему лирики к т.н. «бытоэпосу» (название, 
сформулированное позднее). И здесь он находит себя. 
Ученическая корявость письма вдруг сменяется удиви
тельным многообразием форм и приемов. Конечно, уда
ча «Аллилуйи» была отчасти предвосхищена его преды
дущей работой. Обращение же к народной мифологии, 
очевидно под влиянием автора «Яри» С.Городецкого, 
подкрепленным украинской литературной традицией, 
обогатило его поэзию темами. Как уже говорилось вы
ше, вероятно, здесь было и влияние Билибина (его 
рисунки чертей — «Водяной», «Банник», «Леший») — на 
сказочную часть «Аллилуйи» («Нежить», «Лихая тварь»
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и др.). То, что раньше казалось недостатками Нарбу- 
та — обилие провинциализмов, украинизмов, диалектиз
мов — обернулось теперь яркой самобытностью, — кото
рая только подчеркивалась присущей ему шероховато
стью и известной топорностью письма. То же, что в 
своих «бытовых» стихах он шел не от литературы, а 
от непосредственного наблюдения жизни, — резко выде
ляло его вообще из рядов литературной молодежи. Он 
как бы наново описывает вещи и явления окружающего 
мира. Среди употребляемых им отныне приемов надо 
отметить широкое, как ни у кого, применение скобок 
внутри строки — дополнительный ассоциативный ход, 
придающий мысли новый оттенок и динамичность. Не
обычайное употребление известных слов («курево кра
сок»), опредмечивание определений («вислоухие» — о 
колоколах), употребление собственных имен, как нари
цательных («эскулапы», «мазепа») — прием, подхвачен
ный Н.Заболоцким и А.Введенским и т.д. Иногда сквозь 
плотную фактуру его письма прорывается своеобраз
ный, но неподдельный лиризм («Шахтер»). Сравнения 
грубые, но бьющие («поп как в тине, в рясе»). Когда 
мы всмотримся в его сочные натуралистические зари
совки украинского быта, мы увидим, что учитель Нар- 
бута отнюдь не Бунин, а русско-украинская литература 
XVIII-XIX вв. — народная псалтырь, Г.Сковорода, В.На- 
режный, Н.Гоголь, Е.Гребенка, Н.Котляревский, П.Ку
лиш и др. Именно это почвенничество и помогло ему 
найти себя. Однако помимо этой традиции, подтвержден
ной эпиграфами, он косвенно наследует и более обшир
ной стихии — ирои-комической поэме, эпическому гро
теску XVIII века: В.Майкову, Н.Осипову, А.Нахимову, 
И.Баркову. Сходство здесь — в частых грамматических 
неправильностях, обусловленных эмоциональным ходом 
стиха, смещение разных слоев языка (высокого и низко-
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то штилей). Интересно и сближение его с капитаном 
Лебядкиным Достоевского, оказавшим, хотя и парадок
сальное, но несомненное влияние на новую русскую 
поэзию — Н.Заболоцкий, Н.Олейников (В.Нарбут взял 
из него эпиграф к поэме «Александра Павловна»),

Следующий этап в поэзии В.Нарбута — сборник 
«Плоть», изданный в Одессе в 1920 году, но состав
ленный преимущественно (что подтверждается первыми 
дореволюционными публикациями и свидетельством 
М.А.Зенкевича в рецензии в журнале «Саррабис», 1921), 
кроме разве стихотворения «Тиф», — из прежних стихов. 
Здесь мы видим дальнейшее становление и развитие 
метода. Расширяя круг своих наблюдений, Нарбут охва
тывает новые стороны жизни (ср. и стихи Зенкевича 
этих лет — «Свиней колют», «Смерть лося», «Вечная 
рифма» и др.). Это можно назвать нео-передвижниче
ством. Поэт переходит от явления к явлению, кропотливо 
описывая и осваивая его (и постоянно сбиваясь с пар
насской описательное™ на эмоциональное отношение), 
но без всякой тенденции с предельно замаскированным 
отношением автора. Подлинное отношение к «лодырю 
шахтеру» и к «поденщику дармоеду» проявится у него 
уже во время революции. Здесь более явной делается 
и другая его традиция — традиция французских «про
клятых поэтов» («les poetés maudits») — Ш.Бодлера, 
А.Рембо, Т.Корбьера, знакомых очевидно из вторых рук 
(Н.Гумилев, М.Зенкевич, возможно Б.Лившиц) и тем не 
менее внутренне близких. Здесь в поле зрения автора 
попадают предпасхальный забой свиней, баня, столяр
ная мастерская, самоубийство и даже спиритический 
сеанс. Здесь же и стихи «Абиссиния», где, по точному 
замечанию того же Зенкевича, «острый хохлацкий 
взгляд Нарбута увидел совсем другие черты, чем экзо- 
тик Гумилев» («Культура», Саратов, 1921) — не «сикоморы
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и розы», а «прокаженных в Харраре». Можно сказать, 
что в противоположность описательной лирике Гумиле- 
ва в сборнике «Шатер», Нарбут и здесь продолжал 
искать ту же правду о земле, что и в «Аллилуйе». Не
случайно, что поэтика акмеистов с этим превалирующим 
описательным элементом более восходит к прозаичес
кой, нежели к стихотворной стихии (ориентация на аван
тюрную прозу у Гумилева, на интимную — у Ахмато
вой, на интеллектуальную — у Мандельштама, на бы
товую — у Нарбута). С развитием «бытоэпоса» у Нарбута 
обнаруживается неслыханная прежде плотность поэти
ческой речи. Он смело включает в стихи прозаические 
конструкции, прямую речь («А не отдать ли, Машенька, 
на круг с четвертой тимофеевку в яруге?»). То и дело 
натуралистическая (до антиэстетизма) описательная 
ткань стиха прорывается у него неистовым эпическим 
пафосом:

И схваченная судорогой туша,
Расплескивая краски сургуча,
Запрыгает, как под платком кликуша,
В неистовстве хрипя и клокоча.

Редкое звуковое и интонационное мастерство позволяет 
ему уверенно сдвигать с места на первый взгляд тяже
ловесные и неудобопроизносимые словесные конструк
ции. Поэт то и дело берет верх над аналитиком. Часты 
у него цитаты из летописей и священных книг, библей
ские образы, причем роль их отнюдь не декоративная. 
Ему близка не только их обращенность к первичному, 
вечному, но и сжатость и выразительность стиля. Пред
восхищая Пастернака 20-х годов, он перекладывает на 
язык стиха сложные явления человеческой психологии 
(телепатия):
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И в гостиной — дерзнувший чрез душу и плоть 
Пропустить, как чрез кабель, стремление косное — 
Все не мог, изможденный, еще побороть 
Сотворенное бурей волнение грозное.

Следующий значительный сборник стихов — «Алек
сандра Павловна» (1922), составленный по большей час
ти из предреволюционных стихов, изданный футури
стическим издательством «Лирень» в Харькове, где со
трудничали В.Хлебников, Г.Петников, Т.Чурилин и др. 
Этот сборник действительно знаменует новый качест
венный этап в творчестве поэта. Кроме нескольких 
глав из одноименной поэмы, которую можно назвать 
опытом романа в стихах (не имеющим, однако, ничего 
общего с «Евгением Онегиным», который обычно брался 
в подобных случаях за образец третьестепенными поэ
тами), сюда входит также поэма «Любовь» и несколько 
довольно ярких стихотворений, выдержанных к тому же 
в более живых и легких ритмах, чем «бытоэпос». Главы 
из поэмы «Александра Павловна» в сборнике были опуб
ликованы в нарочито спутанном виде (полный текст 
впервые дается в настоящем издании) и связь между гла
вами вообще довольно слабая, скорее тематическая. 
Но поэма написана с известным лирическим размахом 
(несмотря на бытовую сниженность темы) и свободой 
(одна глава написана белым стихом — вообще чрезвы
чайно редким у Нарбута — причем весьма выразитель
ным, что подчеркивается «макабричностью» содержа
ния). Вторая поэма — о сущности любви — начинает
ся с философского размышления о ней и завершается 
данной в сложных пересекающихся планах яви и воспо
минаний картиной физиологического акта (одной из 
немногих в подлинной поэзии — после «Фьезоланских 
нимф» Бокаччо). И невзирая на грубость отдельных
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выражений ее никак нельзя отнести к порнографии — 
это то же нелицеприятное обозрение «всего земного» с 
неизменно присущей поэту трагической нотой. Из дру
гих стихотворений сборника следует выделить «Колдун», 
показывающий новые возможности Нарбута как поэта, 
к сожалению, оставшиеся неразвитыми.

Для полноты характеристики его предреволюционно
го творчества необходимо остановиться и на образцах 
его прозы (не следует путать его с В.А.Нарбутом, ав
тором сборника рассказов «На охоте», М., 1915, как это 
иногда делается). Среди его попыток этого рода более 
всего полуэтнографических очерков из украинского бы
та («Сырные дни на Украине», «Пробуждение природы», 
«В великом посту», «Нежданная радость», «Весной», 
«Малороссийские святки» — журнал «Сборник русского 
чтения» за 1909-10 гг.). Несмотря на известную слащавую 
хрестоматийность, присущую вообще данному изданию, 
здесь встречаются яркие описания, не только парал
лельные поэзии Нарбута, но и дополяющие ее. Напри
мер: «долго будут тлеть в оврагах под кустами колючей 
дерезы да чертополоха засиневшие мощи льда и долго — 
до самых злых засух будет стоять в окаменевших гли
няных колдобинах-ямах вешняя вода, заплесневевшая и 
с юркими головастиками» («Сырные дни на Украине»). 
Среди же его рассказов можно выделить рассказ «Пе
лагея Петровна», сходный по материалу с «Клубникой» 
и интересный откликом на события 1905 года в дерев
не («Нива», №46,47, 1912). Но более ярок и закончен 
рассказ «Свадьба» («Север», №14, 1913). Вот несколько 
описаний из него: «После Пасхи, когда потекло с крыш 
и бугров, когда невыкорчеванные пни продрались чрез 
ноздристый вялый снег и приютили меж потрухших — 
напоказ — гадючьих корней своих — свежее кружево 
бледно-зеленой нежгущейся крапивы...» Или: «Зелено
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вато-красные стрекозы, приподнимая суставчатые зады, 
взлетали над кустами выбросивших бутоны ирисов, 
звенели надоедливо и — опускались опять, вздрагивая 
и поворачивая чрезмерно-крупные навыкат перламут
ровые глаза свои. Пахло испариной, перегретой влаж 
ной землей и паутиной сбежались тени у корней яб
лонь и груш, убеленных цветом слаборозовым, женст
венным». Или: «затыкали гуттаперчевыми мордами коро
вы в ядреную воду». Здесь же характерное уснащение 
русской речи украинскими словами (квач, призьбы, 
хволый и пр.).

В эти же годы Нарбутом был написан ряд рецензий 
(в т.ч. на С.Есенина, Н.Клюева, О.Мандельштама, М.Цве
таеву). Однако несмотря на наличие художественного 
вкуса (что проявится в его издательской деятельности), 
дарования критика он, в отличие от многих поэтов- 
современников, не проявил. Наиболее интересна его ре
цензия о поэтессе Любови Столице (в журнале «Gaude
amus»).

Итак, подводя итог дореволюционному творчеству 
Нарбута, можно сказать, что он более, чем кто-либо из 
его сверстников, проявил себя поэтом-пантеистом, наибо
лее последовательно пришедшим от литературных де
клараций к изображению человеческого бытия с его 
мрачными, но и радостными сторонами.

III

1917 год является переломным в жизни и творчестве 
В.Нарбута. Нам трудно судить о том, что побудило его 
еще до октября 1917 года столь решительно примкнуть 
к большевикам. Ибо, подобно другим акмеистам, он до
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этого времени проявлял лишь аполитизм, легко перехо
дя от поверхностного монархизма (очерки в «Сборнике 
русского чтения») к столь же поверхностному народни
честву (некоторые стихи). Как бы то ни было, летом
1918 года он перебирается в Воронеж, где принимает 
большое участие в организации местной печати. Так, 
он редактирует «Известия Воронежского Совета кресть
янских и рабочих депутатов», принимает участие в 
«Воронежском красном листке» и в журнале «Вестник 
Воронежского округа путей сообщения». Но главное его 
предприятие — организация литературного журнала 
«Сирена». Пользуясь своими обширными литературны
ми связями, Нарбут объединяет здесь на довольно рас
плывчатой полу-пролеткультовской платформе А.Бло- 
ка, А.Белого, А.Ремизова, А.Ахматову, Б.Пастернака, 
М.Горького, А.Толстого и других. Однако уже весной
1919 года он переезжает в Киев, где его брат руково
дил в это время Украинской Академией Художеств. 
Очевидно под его влиянием В.Нарбут несколько склоня
ется к украинофильству и задумывает второе издание 
«Аллилуйи» на украинском и русском языках (с иллю
страциями брата). Кроме этого он принимает участие 
в издании журналов «Зори», «Солнце труда», «Красный 
офицер», а также выпускает книгу стихов «Веретено», 
уже посвященную политической злобе дня. Стихия 
гражданской войны окончательно захлестывает его, и 
при наступлении Добровольческой армии он покидает 
Киев, чтобы через Екатеринослав перебраться в район 
занятый Красной армией. Однако при пересадке в 
Ростове-на-Дону он был арестован белой контрразвед
кой и, пробыв некоторое время в тюрьме, подписал 
бумагу, в которой отказывался от дальнейшей деятель
ности в пользу большевиков. Надо полагать, это отре
чение было вынужденным, ибо после занятия Красной
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армией Ростова в декабре 1919 г. он вновь начал со
трудничать в советской печати и выпустил сборник 
«Красноармейских стихов», которые, хотя и сильно усту
пали в качестве его прежним «аполитичным» стихам, бы
ли, очевидно, достаточно искренни.

Весна 1920 года застает его уже в Полтаве, где он 
успел издать сборник «Стихи о войне» и участвовал 
в издании альманаха «Радуга» и местных «Известий» 
(«Bic™»). Проведя еще короткое время в Николаеве (где 
он также участвовал в местной печати), он оказывается 
в мае 1920 года в Одессе, где проводит более года*. Здесь 
он застал сложившуюся своеобразную литературную 
среду. Молодые писатели Ю.Олеша, В.Катаев, Э.Багриц
кий, К.Паустовский и др., находившиеся ранее под сме
шанным влиянием эгофутуризма и колониальных рома
нов, не без воздействия с его стороны совершают от
четливый поворот к реализму. Здесь Нарбут наконец 
переиздает (уже обычным шрифтом) «Аллилуйю» и изда
ет «Плоть», а также сборники советских стихов — 
«В огненных столбах» и «Советская земля». Параллель
но с организацией литературной жизни в Одессе, Нар
бут занимает пост директора ЮГРОСТА (Южнороссий
ское телеграфное агенство), создает журнал «Лава» 
(сатирическое приложение «Облава»), печатается в из
вестной газете «Моряк» и т.д. Осенью 1921 года он пе
реезжает в Харьков — тогдашнюю столицу Украины. 
Здесь Нарбут занимает пост директора РАТАУ (Радио

* Об этом периоде более подробно рассказано в статье 
Л.Берловской «Владимир Нарбут в Одессе» («Русская литера
тура», Л., 1982, №3) — разумеется, с «партийных позиций», 
а также у В.Катаева — в сборнике рассказов «Бездельник 
Эдуард» (Л., 1925) и в «анти-мемуарах» «Алмазный мой венец» 
(1979), где Нарбут довольно неприязненно (хотя и выразитель
но) изображен под прозвищем «Колченогий».
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телеграфное агенство Украины), организует первые в 
стране радиопередачи. Кроме издания книги стихов 
«Александра Павловна», он редактирует здесь литера
турно-художественную газету «Новый мир», печатается 
в журналах «Художественная жизнь», «Календарь ис
кусств», газете «Харьковский понедельник» и пр. А ле
том 1922 г. переезжает в Москву.

Переход Нарбута на советскую платформу, активная 
политическая деятельность и в то же время нежелание 
сдавать эстетические позиции вызвали серьезный кри
зис в его творчестве, что привело его к решению (как 
несколько ранее другого поэта — Тихона Чурилина) — 
отказаться от поэзии вообще, чтобы целиком отдаться 
журналистской и партийной работе. Этот перерыв длил
ся с 1923 по 1932 гг.

Как видно по некоторым стихам Нарбута («Алли
луйя», «Абиссиния»), он более других акмеистов был 
чувствителен к социальным контрастам. Поэтому путь 
его к революции, в которой он, надо думать, увидел 
прокламированное освобождение труда, был неслучаен. 
В его новых стихах сама его поэтическая манера пре
терпела важные изменения. От тягучих размеров и чрез
мерно плотной ткани стиха он переходит к стреми
тельным ритмам (хорей), распевному стиху, большей 
броскости и разреженности образа — «овраг укачал 
деревню», «не от штыка — от револьвера в пути по
гибнуть как-нибудь». Или:

Хлюпнув, вдруг захлебнется беременное ведро,
Журавль сосет из колодца студеное серебро...
Пропела тоненько пуля, махнула сабля сплеча...
О теплая ночь июля, широкий плащ палача.

Подобно, увы, многим, поэтизируя красный террор:

22



Судьба Владимира Нарбута

Революции бьют барабаны
и чеканит Чека гильотину...

он вместе с тем не на шутку озадачивает советских 
критиков своими библейскими образами и особенно упо
доблением большевиков евангельскому Иуде:

Иуда, красногубый большевик...

и пр. Некоторые из его стихов этого рода пользова
лись успехом и включались наряду со стихами Мая
ковского и комсомольских поэтов в советские «Чтецы- 
декламаторы» (например, стихотворение «Октябрь»), но 
большинство не поднималось над уровнем агитки и в 
общем его поэтическая сущность (как и Брюсова, Бело
го, Блока) осталась чужда этой стихии. В 1922 г. Нарбут 
подготовил к печати сборник стихов «Казненный сера
фим», в котором попытался слить воедино свою преж
нюю манеру с новой тематикой и поисками новых 
средств выражения. Однако на практике это привело 
к крайней усложненности и надуманности образа (мес
тами до полной невнятицы) и синтаксиса, к вялости 
лирического голоса и т.д. Неслучаен в этой связи был 
инцидент со стихотворением «Белье», напечатав которое 
в харьковском журнале «Календарь искусств», он вы
нужден был потом разъяснять его по просьбе читате
лей (см. №4 за 1923 г.). Сборник остался ненапеча
танным и характерно, что составляя впоследствии ито
говую книгу «Спираль», поэт почти ничего не включил 
туда из «Казненного серафима».

Отметим из этих лет прозаический фрагмент из 
очерка о журналисте Власе Дорошевиче «Король в те
ни» («Художественная мысль», Харьков, №3, 1922): «Бух
ты, спокойные и домашние, — может быть потому, что
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горла их слишком узки, на выщербленных берегах ютят
ся белые домики, а вода густая и зеленоватая, как 
олеонафт; кривые, взбегающие ящерицами в гору и 
скатывающиеся вдруг к базару, улицы; известковые тер
расы, пересеченные ступенями и ступеньками, а по бо
кам, в молочном тумане, важные лысые горы; сырой 
отяжелевший от тумана ветер, лениво перебирающий 
оборванные провода и гладящий ткнувшееся мордой в 
выбоину орудие; обгорелые пролеты окон огромного 
корпуса Американского Красного Креста и присмирев
шие вдоль тротуаров особняки».

За годы, прошедшие в отрыве от поэтической дея
тельности, Нарбут сделал значительную карьеру — 
работник отдела ЦК партии по печати, член правления 
и член товарищеского суда ВАПП (Всесоюзная Ассоци
ация Пролетарских Писателей). Но основная его дея
тельность лежит в сфере издательской. Он состоит 
председателем правления издательства «Земля и фабри
ка», редактирует популярные журналы «Вокруг света», 
«Всемирный следопыт», «Всемирный турист», «30 дней». 
Из его статей в журналах «Книгоноша», «Журналист», 
«На литературном посту», ничем не отличающихся от 
заурядной советской журналистики, можно выделить 
разве что рецензию «Ценная книга» на словарь-указа
тель по книговедению А.В.Мезьер («Журналист», №15, 
1924).

Интересно, что некоторые писатели старались напом
нить ему о поэзии. Так, Вяч.Шишков писал ему 24 ав
густа 1925 г.: «Разбираясь в библиотеке Аничковых... 
натолкнулся на журнал «Всеобщий журнал» за 1911 
и 1912 гг. с рядом Ваших очень хороших лирических 
стихотворений. Отчего вы перестали писать стихи? 
В них — звучность, простота, любовное отношение к 
природе» (здесь и ниже — Архив ИМЛИ). Б.Пастернак
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пишет ему 20 декабря того же года: «Мне бы очень 
хотелось как-нибудь повидаться с Вами в обществе 
Асеева, Зенкевича и Петровского. Не соберемся ли мы 
как-нибудь в Сокольниках у Маяковского?.. Мне лично 
очень бы хотелось Вас видеть. Знаю о разговоре с 
Вами насчет судеб поэзии и пр. Странно, но я отно
шусь к этой идее холодно. Но это тоже целая тема и 
в строчке не скажешь».

В издательстве «ЗИФ» Нарбут осуществляет много 
изданий пролетарских писателей*, но также и запад
ной литературы. Он был связан по издательской линии 
с Томасом Манном, Генрихом Манном, Б.Келлерманом, 
А.Голичером и др., хотел издавать Ф.Кафку. В начале 
1928 Нарбут принял участие в организации советского 
стенда на международной выставке печати в Кельне. Он 
проектирует издание большого иллюстрированного 
«Всеобщего журнала» с приложениями с участием 150 
писателей (который должен был, судя по рисунку об
ложки единственного вышедшего номера, как бы ком
пенсировать неудачу с «Новым журналом для всех» в 
1913 г.). Однако летом этого же года его исключают из 
партии «за сокрытие ряда обстоятельств, связанных 
с пребыванием в плену у белых в 1919 г.» (т.е. в пер
вую очередь — за вышеупомянутое отречение). Несом
ненную роль в его исключении сыграл и фельетон о нем 
в эмигрантской печати Георгия Иванова, вошедший в 
его книгу «Петербургские зимы» (1928), написанный с 
обычной для Г.Иванова остротой, но и с многочис
ленными неточностями и передержками (например, 
явно пришедшееся большевикам по вкусу, изображение 
Нарбута 1910-х годов как богатейшего помещика, разо

* «Вы — собиратель литературы земли Союзной», — пишет 
ему с благодарностью А.Серафимович 23 декабря 1927 года.
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ряющего мужиков и сыплющего деньгами). Естественно, 
теперь Нарбут вынужден заниматься случайной литера
турной работой. Редактирует, например, Театрально
музыкальный справочник на 1930 год, переводит про
зу с национальных языков.

Но нет худа без добра. Он возвращается к поэти
ческой деятельности. В 1932 г. он читает О.Мандель
штаму (который после своего злополучного перевода 
«Тиля Уленшпигеля» для того же «ЗИФа» и последова
вшей цепи несчастий находился в не лучшем, чем сам 
Нарбут, положении) посвященное ему стихотворение 
«Так что ж  ты камешком бросаешься». Оно довольно 
своеобразно, — развиваясь из собственного нарбутов- 
ского метода, стихотворение вместе с тем близко и по 
стилю и по замыслу поэзии Мандельштама этих лет, его 
попыткам осмыслить и принять советскую реальность. 
В 1933 г. Нарбута принимают во вновь созданный Со
юз писателей. Он печатает ряд новых стихов в «Новом 
мире», «Красной нови», «Молодой гвардии», «30 днях», 
«Вечерней Москве» и других журналах, переводит с 
чеченского и других национальных языков (сборник 
«Поэзия горцев Кавказа», 1934).

Большинство его новых стихов принадлежит к жанру 
так называемой «научной поэзии», теорию которой он 
активно разрабатывает, опираясь на опыт французских 
поэтов 80-90-х годов — Р.Гиля, Р.Аркоса, а также Э.Вер- 
харна и В.Брюсова. Однако, в отличие от них, Нарбута 
привлекает не так космическо-философская проблема
тика, как описание конкретных изобретений человека 
(«Железная дорога», «Шаропоезд», «Лесозавод», «Пугови
ца»), работы человеческого организма («Сердце», «Еда»), 
описание профессий («Садовник», «Бухгалтер»), даже 
болезней («Малярия»). Кое в чем он явно испытывает 
встречное влияние Н.Заболоцкого, Н.Олейникова, на ко
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торых повлиял в свое время прежним своим творчест
вом, — например в стихотворении «Бухгалтер»:

Читай, бухгалтер, вслух стихотворенье
Из книги называемой Гроссбух.

Весь цикл называется «Под микроскопом». В нем Нар- 
бут стремится к научной объективности, стараясь избе
гать лирического отношения к изображаемому (что не 
всегда ему удается), опираясь на свой прежний пози
тивистский опыт. Пытается он освоить и научно-фан
тастическую тематику (стихотворение «Говорит Марс»). 
Нарбут создает кружок научной поэзии, в котором при
нимают участие также писатели М.Зенкевич, И.Посту- 
пальский, Д.Сверчков, молодой В.Шаламов (см. его не
опубликованную статью «Нарбут и научная поэзия»). 
Кружок проводит несколько занятий, Нарбут делает о 
научной поэзии несколько докладов, в том числе в ре
дакции «Красной нови». Однако путь этот был мало
перспективен. Стихи этого цикла прозаичны, трудно
произносимы, прежний своеобразный словарь сменяет
ся газетными советизмами — они не удовлетворили ни 
читателей его прежних стихов, ни критиков (Н.Ору
жейников в «Литературной газете», А.Селивановский). 
Советская критика требовала от писателей его поколе
ния идейно-стилистической перестройки, а Нарбут, по
добно некоторым другим, свернул на путь воспевания 
технического прогресса, и если в его советских стихах 
периода гражданской войны чувствовалась искрен
ность, то теперь она сменилась дежурными идеологи
ческими фразами-отписками. И лишь в нескольких сти
хотворениях этих лет еще чувствовался поэт, причем 
уже в новом качестве («Перепелиный ток»). Кроме под
готовки к печати оставшегося неизданным итогового
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