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Глава 1

Организация, издание и ликвидация 
журнала

История первого журнала братьев Достоевских «Время» 
(1861—1863) тесно связана с периодом общественного подъема 
конца 1850-х гг., достигшего наибольшей силы в 1861 г. Журнал 
Достоевских выступил на арену в ответственный момент истори­
ческого пути России и сумел привлечь внимание и одобрение чи­
тающей публики. Он горячо высказывался по всем острым во­
просам современности — ликвидации крепостного права, пробле­
мам дальнейшего пути экономического развития, демократизации 
суда, образования, культуры. Редакция сумела не только спло­
тить вокруг себя либерально настроенных писателей старшего 
поколения, но привлечь разночинную молодежь, идеи которой 
выработались под влиянием вождей революционной демократии— 
Белинского, Чернышевского, Добролюбова. Сотрудников «Вре­
мени» объединяло резко критическое отношение к современной 
русской действительности, вера в возможность и необходимость 
ее перестройки.

Но революционный путь, на который указывал передовой от­
ряд русской журналистики в лице «Современника», пугал и оста­
навливал руководителей «Времени». Они искали причину траге­
дии русской жизни в разрыве интеллигенции и народа и видели 
выход в мирном слиянии «общества» и «почвы». По собственному 
признанию Ф. М. Достоевского, журнал «Время» был «до край­
ности наивен и .. . может быть, II взял наивностью и верой».

С жесткой переменой правительственного курса в 1862 г. 
эти качества не могли спасти журнал, и крушение было предоп­
ределено. Реакция, вызванная страхом верхов, потрясенных 
крестьянскими восстаниями, революционными прокламациями, 
войной в Польше, пожарами в столице, нашла выражение в реп­
рессиях, направленных против печати, изданий, в арестах и ссыл­
ках писателей, в цензурных преследованиях. Разгром польского 
восстания царизмом нанес удар русскому революционному дви­
жению.

Взрыв шовинизма в некоторых кругах общества, вызван­
ный «победой», укрепил позиции правительства и позволил ему 
проводить с еще большей настойчивостью реакционный курс.



Статья о польском восстании, помеш;енная во «Времени», и по­
служила поводом для его закрытия.

В нашей книге «Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских «Время» 
(1861—1863)». М., «Наука», 1972 г., мы исследовали историю 
издания журнала и его закрытия в апреле 1863 г. Чтобы стало 
ясно, как сложно было редакции журнала хлопотать о его вос­
становлении, приведем следуюгцую официальную оценку поло­
жения и трактовку журнала «Время».

В отчете III отделения за 1863 г. под заголовком «О полити­
ческом направлении литературы» писалось: «Никогда еще ли­
тература не имела такого политического характера, каким она 
ознаменовала себя с начала 1863 года. Конечно, такое направле­
ние должно приписать событиям, влияние которых отразилось 
во всем государственном строе России, тем не менее, много спо­
собствовало тому и само правительство, которое, в сознании важ­
ности переживаний эпохи, признало необходимым доводить до 
всеобщего сведения, посредством газет, не только совершившиеся 
факты во всей их наготе, но и все свои распоряжения, явно сви­
детельствовавшие об успешной его деятельности. Печати были 
переданы все обстоятельства польского мятежа».

Далее обозреватель перечислял, до каких «дерзких» высказы­
ваний доходили публицисты, которые, прикрываясь русским пат­
риотизмом и не стесняясь цензуры, требовали дарования Польше 
автономии и критиковали правительство: «Из ряда всех других 
статей выступила, по преступности своего содержания, помещен­
ная в петербургском журнале «Время» под названием «Роко 
вой вопрос». Автор Н. Н. Страхов сказал, что одна из главных 
причин польского восстания и сочувствия к нему Европы есть, 
во мнении поляка, то, что поляки образованны, а русские вар­
вары; что те имеют свободные учреждения и существуют как 
исторический народ, хотя и порабощенный, а в России нет на­
рода. ..» Излагая далее в самом злопыхательском тоне статью 
Страхова, обозреватель писал: «Статью свою он заключил тем, 
что для уничтожения притязаний Польши Россия в семье сла­
вян должна принять на себя передовую роль в цивилизации 
Вследствие этой статьи издание журнала «Время» прекращено» ^

Возродить в такой обстановке закрытый в мае за «вредное на­
правление» журнал было делом почти безнадежным. Выступить 
с объяснениями в печати не разрешалось. Попытки устных объ­
яснений редакции в соответствующих учреждениях пресекались. 
Сам Страхов проявил большое усердие в хлопотах по восстанов­
лению своей репутации и репутации журнала и так рассказы­
вал об этом периоде: «Со своей стороны я делал все, что можно 
и что мне советовали. Я тотчас написал М. Н. Каткову и И. С. Ак­
сакову, составил объяснительную записку для министра вну-

* «Красный архив», 1925, т. 8, стр. 207—232; «Литература 60-х годов по 
отчетам III отделения».
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гренних дел и предполагал подать просьбу государю. Ничего не 
удавалось, ничего не действовало. И М. Н. Катков и И. С. Акса- 
ков отозвались сейчас же и принялись действовать с великим 
усердием. Нужно было печатно объяснить недоразумение. Но ни 
тому, ни другому цензура не пропускала ни строчки по этому делу; 
приходилось обращаться к министру и настаивать у него. Я напи­
сал большую статью для «Дня» — она не была пропущена. 
О просьбе государю я советовался с покойным А. В. Никитенко и 
предполагал подать ее через него. После нескольких совещаний он 
дал мне решительный совет отказаться от этого намерения»

Оба обращения Страхова — в редакции «Московских ведомо­
стей» и «Дня» дошли до нас. В первом, датированном 26 мая 
1863 г. и являвшемся ответом на статью Петерсона, погубившую 
«Время» он пытался «разрушить недоразумение», снять обви­
нение в непатриотичности. Он заявлял, что не отказывается ни 
от одного слова в своей статье и видит в ней даже «избыток пат­
риотизма», так как основывал его не на обширности и крепости 
государства, но на глубоких духовных силах русского народа и 
«нетерпеливо ожидал нравственной победы России над Европой». 
В обращении, датированном 22 июня, к редактору «Дня», где 
в № 22 была помещена «Заметка» о «Роковом вопросе». Страхов 
выражал удивление, что И. С. Аксаков, хорошо знающий «Вре­
мя», мог счесть статью «сомнительной» и заподозрить ее в анти­
патриотизме. Страхов видел причину в «недоговоренности» своей 
статьи и пытался ее «договорить», развивая ее основные положе­
ния. Не силой и не «зоологическим родством» с жителями запад­
ных областей надо доказывать свои права: «против культуры 
должна стать культура, а не что-нибудь другое... Моею целью 
было доказать необходимость веры в народные начала, с их по­
мощью одержать «нравственную победу над Европой».

Хотя эти обращения Страхова напечатаны не были, но пер­
вое вызвало ответное письмо Каткова, датированное 18 июня, 
в котором он, сообщая о неудавшейся попытке поместить письмо 
в «Московских ведомостях», надеялся напечатать «статейку» в 
«Русском вестнике». Он уверял, что не сомневается в искренно­
сти объяснений Страхова, но удивляется, как мог Страхов напи­
сать статью на такую тему и «ограничиться какими-то смутными 
и двусмысленными намеками». «Все то немногое, что сказано 
вами в пользу каких-то начал русской народности, так странно 
сказано, что всеми очень естественно принято было за иронию, 
которая еще оскорбительнее, чем резкость»

2 Н. Н. Страхов. Воспоминания о Федоре Михайловиче Достоевском. 
«Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев­
ского». СПб., 1883, стр. 255.

 ̂ См. об этом подробнее в нашей книге: «Журнал М. М. и Ф. М. До­
стоевских «Время». М., «Наука», 1972.

 ̂ Н. Н. Страхов. Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические 
и критические очерки, кн. 2. Изд. 2. СПб., 1890, стр. 129—146.



Статья Каткова о «Роковом вопросе» появилась в майском 
номере «Русского вестника» (цензурное разрешение 28 июня 
1863 г.). В нее, согласно обещаниям, данным в письме, он «ввел 
существенную часть объяснений» Страхова из его письма и по- 
старался по крайней мере раскрыть намерения автора «Рокового 
вопроса». Но даже не называя «Времени» и тем более имени До­
стоевского, Катков направил всю статью именно против него как 
своего недавнего журнального врага. О Страхове он написал, что 
тот вовсе «не переодетый поляк», а действительно русский, кото­
рый «хотел в этой статье заявить свое патриотическое чувство и 
послужить своему народу», что автор известен многими статьями 
философского и критического содержания, «противник пошлого 
материализма», и не способен, по мнению Каткова, «к каким- 
нибудь изменническим замыслам». Но, «думая совершить граж­
данское дело, совершает действие, приводящее всех в негодова­
ние», потому что не имеет «почвы под ногами, хотя беспрерывно 
твердит о почве». Причиной же явилось увлечение гегелевской 
философией, «давно умершей и похороненной и всеми забытой», 
соединенное с каким-то славянофильским исканием народных на­
чал и «какой-то почвы».

«Нам давно хотелось поговорить об этих так называемых на­
родных началах — писал Катков. — Чего хотят эти господа, ка 
ких народных начал они ищут, какая самостоятельность для них 
требуется, какой это правды им захотелось?» Пока они не пере­
станут «пророчествовать и благовестительтгтвовать», «дурманить 
себя гашишем слов народные начала, коренные основы, и не 
возьмутся за дело, они будут терять почву под ногами и «бол 
товня» их будет доводить до таких явлений, как статья 
Страхова»

Влиятельность выступления «Русского вестника» была такова, 
что появилась перспектива если не возобновления «Времени», то 
разрешения той же редакции нового журнала. Надежда на про­
должение издания не покидала Ф. М. Достоевского в самые труд­
ные месяцы. 19 июня 1863 г. он писал Тургеневу с просьбой «по 
временить печатанием «Призраков», предназначавшихся «Вре­
мени», хоть до осени: «Мы имеем некоторую надежду о том, что 
журнал наш приостановлен только на время», это выяснится 
в сентябре; в случае успеха повесть Тургенева будет большой под­
держкой новому изданию. Но уезжая в августе за границу, сам 
Ф. М. Достоевский в июле через Страхова предложил в «Библио­
теку для чтения» свою будущую повесть за аванс в 500 руб. — 
деньги, необходимые для поездки. Боборыкин сперва отказал, 
но в сентябре через Страхова послал ему 300 руб.

В начале сентября Ф. М. Достоевский, находясь в Италии, еще 
ничего не знал о судьбе издания и укорял брата в том, что тот

«Русский вестник», 1863, № 5, стр. 398—418.
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ничего не сообп],ает ему о журнале Между тем М. М. Достоевский 
и не мог в это время сообш,ить что-нибудь определенное о судьбе 
журнала. 22 августа он писал ему, что начал хлопоты по жур­
налу: «Не знаю, будет ли прок только... Позволят мне «Время»? 
Если нет, я просто погиб. И теперь уже начинаю погибать».

16 сентября он сообщал о своих хлопотах следующее: «Теперь 
о журнале. Дело о нем еще длится. Надежды есть у меня боль­
шие, но еще ничего решительного не могу сообщить тебе. Я со­
ставил объяснительную записку и написал письмо министру. 
Боюсь только, что решение не выйдет раньше половины будущего 
месяца: государь теперь в Крыму. Хорошо было бы, если б ты 
был теперь здесь; но так как тебя нет, то буду управляться как- 
нибудь сам». Упрекая брата, что он, встретив Тургенева за гра­
ницей, не взял у него «Призраки», не зная, как обстоит дело 
с разрешением журнала, Михаил Михайлович в отчаянии воскли­
цал: «Знаешь ли ты, что значит теперь для нас Тургенев? Во вся­
ком случае я должен иметь журнал, иначе я погибну. У меня 
долги, и я сгнию в долговом отделении. А мое семейство?»

Только к половине ноября дело определилось, и М. М. До­
стоевский смог сообщить брату о достигнутых результатах: «Лю­
безный брат, я говорил тебе при расставанье, что ты уезжаешь 
от меня в самые решительные минуты нашей будущности. Так 
оно и случилось. Я сильно хлопотал последнее время по журналу, 
ездил по разным лицам и был, наконец, у министра. Результатом 
всех моих хлопот было то, что я узнал, что воскресить «Время» 
нет никакой возможности, но что мне позволяют издавать новый 
журнал... Прошение уже подано. Теперь пишу объявление. Р1 
все это я должен делать, не посоветовавшись с тобою. Мне это, 
друг мой, очень тяжело, и хоть я человек решительный и в труд­
ную минуту не задумаюсь, но действовать одному в общем деле 
очень грустно. Вдвоем мы сделали бы, вероятно, и больше, и 
лучше»

Письмо это М. М. Достоевский писал 15 ноября, в день по­
дачи прошения на имя министра внутренних дел Валуева о раз­
решении издавать новый журнал. В прошении он явно стремился 
отвести обвинения в «антипатриотизме»: «Будучи поставлен
в необходимость, по случаю запрещения моего журнала «Время», 
вознаградить своих подписчиков, честь имею покорнейше про­
сить <.. .> разрешить мне с января будущего 1864 года издание 
журнала «Правда». Программу этого журнала при сем на утвер­
ждение <. . .> приложить честь имею. Направление моего журнала 
будет в полной мере русское. Внешняя политика будет разби­
раема со стороны русских интересов и блага нашего великого оте-

Ф. М. Достоевский, Письма. Под ред. А. С. Долинина, т. I. М.—Л., 1928, 
стр. 319, 333, 330. Далее: Письма, т. I, II, III, IV.

«Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». Под ред. А. С. Доли­
нина. Л., 1935, стр. 540, 541, 543, 544.
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чества; события же последнего времени, патриотическое настрое 
ние общества и великие силы народа, которые уже дают себя 
предчувствовать в его настоящих заявлениях, послужат твердою 
опорою для обсуждения вопросов внутренних»^.

Ф. М. Достоевский, вернувшись в начале ноября из-за гра­
ницы, 10 ноября был во Владимире, где находилась его больная 
жена, и вскоре с нею переехал в Москву, где решил поселиться 
ввиду тяжелого состояния Марии Дмитриевны. Получив письмо 
брата, Ф. М. Достоевский тотчас откликнулся на вести о журнале, 
особенно на сообщение о его названии, о котором в цитированном 
письме М. М. Достоевский писал так: «Я, брат, решился и буду 
издавать «Правду». Название «Эпоха» всеми было забраковано. 
Никто не придумал имени новому детищу, так что я уже сам ок­
рестил его. Всем, т. е. Разину и Страхову, понравилось. Дело уже 
сделано и назад не воротишь». Ф. М. Достоевский, надеясь скоро 
встретиться с братом, так реагировал на его сообщение о назва­
нии, высказав свое отношение к будущему журналу: «Главное, 
чтоб не обманывали обещаниями и действительно позволили бы 
поскорее «Правду». Я, признаюсь тебе, не очень в отчаянии, что 
совсем нельзя воскресить «Время». «Правда» может произвести 
такой же эффект, если не больше, разумеется, при благоприят­
ных обстоятельствах, это главное. Что же касается до названия 
«Правды», то, по-моему, превосходно, удивительно, и можно чести 
приписать выдумку названия. Это прямо в точку. И мысль наибо­
лее подходящую заключает, и к обстоятельствам идет, а главное 
в нем есть некоторая наивность, вера, которая именно как раз 
к духу и к направлению нашему, потому что наш журнал 
(«Время») был все время до крайности наивен и, черт знает, мо­
жет быть, и взял наивностью и верой.

Обертку можно ту же, как у «Времени», чтобы напоминало 
собою «Время», раздел в журнале один, как в «Кехне йез йенх 
Мопйез», и в объявлении о журнале, на 1-ой строчке в начале 
фразы напечатать что-нибудь вроде: «Время требует правды... 
вызывает на свет правду» и т. д., так, чтобы ясно было, что это 
намек, что «Время» и «Правда» одно и то же». Далее Ф. М. До­
стоевский сообщал, что А. П. Иванову не понравилось название 
«Правда», и замечал: «Но ведь это страшный рутинер и даже доб­
рый знак, что не понравилось... Что Страхову и Разину понрави­
лось — это я понимаю. Люди с толком и главное с некоторым 
чутьем». 19 ноября Ф. Достоевский писал В. Д. Констант: 
«Дела по журналу стали страшно хлопотливы: требуют, чтобы 
мы изменили название Время. Оно положительно запрещено. 
И потому брат переменил название: вместо «Времени» будет из 
даваться «Правда»

® «Журнал Достоевского и цензура». — Сб. «Ф. М. Достоевский». Под ред.
А. С. Долинина. Л., 1925, стр. 570.

* Письма, т. I, стр. 340—341, 342.
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Ответ на прошение последовал только 21 декабря и был мало 
утешителен. М. М. Достоевский уведомлялся, что издание жур­
нала под его редакцией «имеется в виду и что г. министр полагает 
возможным дать уважение ходатайству в начале будуш;его 
1864 года»

Отсрочка должна была пагубно сказаться на судьбе будугдего 
журнала: в горячую пору подписки издатель не мог дать в пе­
чать объявления о новом журнале, привлечь к нему внимание, 
не мог готовить к выпуску первые книги, договариваться о всей 
технике будуш;его издания.

В начале января 1864 г. М. М. Достоевский подготовил на имя 
министра Валуева второе прошение, которое подал 11 января и 
которое отразило его отчаянное состояние. Вновь напоминая, что 
он обязан удовлетворить подписчиков «Времени» и о долгах, 
на нем лежаш,их в связи с его закрытием, он писал о «решитель­
ном неимении средств к суш;ествованию на каком-либо другом 
поприш;е», так как все деньги, «накопленные долголетними тру­
дами», были истрачены на основание журнала. Упоминая далее 
о своем «призвании» к этому делу, он называл свое положение 
крайне затруднительным: «Оно будет совершенно безвыходным, 
если просьба моя будет отринута или отложена на неопределен­
ное время». Он напоминал, что все журналы готовят свои первые 
книги, а он до сих пор не может дать объявление о подписке. 
В заключение М. М. Достоевский опять в нескольких строках, но 
по-иному характеризовал направление будугдего журнала. Не ка­
саясь «патриотизма» и «событий последнего времени», он дал 
понять, что журнал будет направлен против неверуюш;их в «вели­
кие силы» России.

«Направление моего задуманного журнала я мог бы назвать 
русским, если б можно было характеризовать так направление. 
Цель его будет — уяснить читателям те великие силы, которые 
таятся в русской жизни, которые служат задатками нашего буду­
щего развития и блага и к которым так скептически и отрица­
тельно относятся зачастую наша литература и общество».

За время, истекшее после первого прошения, вновь возник 
вопрос о названии будущего журнала. Название «Правда» не 
было разрешено, предполагалось название «Почва», которое также 
не понравилось. Решено было остановиться на «Эпохе».

«Будем издавать «Эпоху»: оно может быть и лучше, потому 
что многие находят название «Почвы» странным, а иные смеши­
вают с этим словом нечто агрономическое. «Эпоха» так 
у<Эпоха», — писал Михаил Михайлович брату в середине ян­
варя 1864 г.

Вместе с прошением издатель обязан был представить и 
<Программу журнала». В ней журнал уже называется «Эпохой»,

Сб. «Ф. М. Достоевский». Под ред. А. С. Долинина. Л., 1925,
стр. 570-571.
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ежемесячным журналом в 30—35 печатных листов каждая книга 
В плане указаны три отдела — литературный, юридический и по­
литический и «Приложения». Оставляя до следующей главы ха 
рактеристику этого плана, здесь отметим как нечто новое, по срав 
нению с планом «Времени», отдел юридический. Раскрыто его 
содержание было так: «Ввиду совершающихся преобразований 
отдел этот имеет занять одно из самых видных мест в журнале. 
Кроме статей, разъясняющих новые положения по судоустрой­
ству и судопроизводству, сюда будут входить русские процессы, 
лишь только возникнет гласное судопроизводство».

Нами был отмечен особый интерес редакции «Времени» к су­
дебным процессам, проблемам преступления и наказания, психо 
логии преступника (см. нашу книгу о «Времени», гл. V). Дея 
тельность по подготовке судебной реформы обострила этот инте 
рес и вызвала план создания особого отдела в будущем журнале 
Но реализовать практически этот план не удалось, так как ре 
дакция получила следующее распоряжение: «Программа эта ут­
верждена г. министром внутренних дел с тем, чтобы из нее был 
исключен отдел юридический как составляющий принадлежность 
специальных журналов, находящихся под цензурою министерства 
юстиции».

В сохранившейся копии доклада министра внутренних дел 
на высочайшее имя о разрешении М. М. Достоевскому издавать 
«Эпоху» было повторено прошение М. М. Достоевского и добав 
лено сообщение, которое, вероятно, находилось в представленной 
Михаилом Михайловичем министру ранее объяснительной 
записке, а именно, глубокое сожаление редактора, что статья «Ро 
ковой вопрос» «напечатана была во время его болезни единственно 
по прискорбному недоразумению». Упоминалось в докладе и об 
остальных восьми месяцах со дня закрытия журнала, о том, что 
редактор «понес чувствительное наказание в материальных по­
терях», и что III отделение «препятствия к изданию «Эпохи» не 
встречает».

24 января 1864 г. представленный доклад был рассмотрен, 
а 27 января М. М. Достоевский получил уведомление от цен 
зурного комитета, что министр внутренних дел разрешил под 
личной его редакцией издание журнала «Эпоха» по представ 
ленной программе, но с исключением из нее юридического от 
дела^^ Издатель обязывался «сохранять безукоризненное направ 
ление, и чтобы за исполнением сего обязательства имелся надле­
жащий надзор» Кончилось «висячее положение», «дело разре­
шилось». В тот же день, 27 января 1864 г., М. М. Достоевский 
поспешил известить брата и сообщал ему, что занят составлением

Сб. «Ф. М. Достоевский». Под ред. А. С. Долинина. Л., 1925,
стр. 571—574.

•2 Л. П. Гроссман. Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. М., 1935, стр. 130 
(со ссылкой на документы Ленинградского отдела Центрархива).
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объявления для газет о подписке на «Эпоху». Ф. М. Достоевский 
егце 19 ноября 1863 г. давал Михаилу Михайловичу советы, к'Дк 
иисать объявление:

«За одно боюсь, за объявление. Друг мой, тут нужно не ис­
кусство даже, не ум, а просто вдохновение. Самое первое — избё- 
жать рутины, так свойственной в этих случаях всем разумным и 
талантливым людям. Напишут умно, кажется, ни к чему нельзя 
подкопаться, а выходит вяло, плачевно и главное похоже на все 
другие объявления. Оригинальность и приличная, т. е. натураль­
ная эксцентричность теперь для нас первое дело. Пишешь, что 
уже сел писать объявление. Знаешь, какая моя идея? Написать 
лаконически, отрывочно, гордо, даже не усиливаясь делать ни 
единого намека, — одним словом выказать полнейшую самоуве­
ренность. Само объявление (о духе журнала и проч.) должно 
состоять из 4-х—5-ти строк. А там расчет с подписчиками, тоже 
крайне лаконический. Надобно поразить благородной самоуве­
ренностью»

Объявление, написанное М. М. Достоевским в конце января, 
было напечатано в «С.-Петербургских ведомостях» 31 январ>я 
1864 г. Оно начиналось так: «Подписка на 1864 год. Об издании 
нового ежемесячного журнала «Эпоха», литературного и поли­
тического, под редакцией Михаила Достоевского». Сообщая 
об объеме и сроках выхода, М. М. Достоевский предупреждал: 
«Первые два номера «Эпохи», январский и февральский, выйдут 
в конце февраля в одном большом томе (не менее 60 листов). 
Таким образом редакция избегнет дальнейших запаздываний, и 
с марта книги «Эпохи» будут выходить уже аккуратно. В этом 
первом томе, между прочим, будет помещена повесть И. С. Тур­
генева «Призраки» и повесть же Ф. М. Достоевского». Далее 
указывалась цена издания и крупно было набрано:

«Расчет с подписчиками «Времени» 1863 года».
Изложив детально, как будет производиться расчет (высыл­

кой «Эпохи» взамен восьми неизданных книг первого журнала), 
издатель писал: «В заключение М. Достоевский считает долгом 
заявить следующее: Во-первых, он приносит искреннюю благо­
дарность своим прежним подписчикам. . . Во-вторых, мы уже 
слишком долго толковали о почве, о соединении общества с чисто 
народными, естественными его интересами, чтобы объяснять 
теперь еще раз направление нашего нового журнала. Великие 
события последнего времени, заявившие собой первые признаки 
(после эпохи двенадцатого года) соединения общества с зем­
ством, так что и та и другая сторона начали почти понимать друг 
друга, — составляют наглядный пример того, чего мы всегда же­
лали и к чему стремилось наше направление. Придет же, нако­
нец, время, когда направление всех истинно русских будет

Письма, т. I, стр. 340.
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слишком ясно без всяких разъяснений, без всяких печальных 
недоразумений»

Страхов вспоминал, что когда появилась возможность вы­
пуска журнала, то оказалось, что первая книжка, которая 
могла бы выйти в феврале, не была готова, а так как было ре­
шено выпустить ее вместе со второй, то сдвоенный номер за ян­
варь—февраль смог выйти только в начале апреля. Объявление 
об его выходе появилось в «О.-Петербургских ведомостях» 
24 марта, когда подписка на журналы уже состоялась, и появле­
ние сведений о новом журнале прошло незамеченным.

Это безрадостное начало журнала с трехмесячным опозданием 
тяжело отразилось и на его дальнейшей судьбе. Страхов в «Вос­
поминаниях» много писал о непрактичности братьев Достоев­
ских, о неумении их вести дела, но признавал, что значитель­
ную роль сыграл «глубокий перелом обш;ественного настроения», 
отлив интереса публики от литературы в 1863 г.: «При таких 
обстоятельствах требовалась особенная энергия со стороны ре­
дакции. Мелщу тем Михаил Михайлович действовал вяло, может 
быть, измученный предшествовавшими волнениями, а, может 
быть, уже носивший в себе ту болезнь, которая скоро должна 
была свести его в могилу».

К этим обидим объяснениям причин недостаточной энергич­
ности М. М. Достоевского надо добавить сведения о совершенно 
реальных обстоятельствах, в которых он находился. В феврале 
дети его болели скарлатиной и умерла младшая дочь Варя. 
В письмах к брату Михаил Михайлович упоминал о тоске, о том, 
что плачет каждый день, что «горе не уменьшается, а становится 
все больше и определеннее» Его одолевали долги и кредиторы. 
Обрадованный успехами «Времени» в 1862 г., он решил ликвиди­
ровать табачную фабрику, что вызвало большие финансовые за­
труднения, увеличившиеся с закрытием «Времени». Сохранилась 
«Книга записей хозяйственных расходов» табачной фабрики 
М. М. Достоевского, в которой начиная с 1859 г. записывались 
предстоящие ежемесячные платежи (кому, сколько и точная 
дата) Эти записи поясняют восклицания, вырывавшиеся 
у Михаила Михайловича в его письмах к брату: «Кредиторы 
мои рвут с меня деньги, а их еще нет, и так мне все тяжело».

Подписка на журнал шла медленно, и 3 февраля М. М. До­
стоевский писал: «Подписка городская началась и у Базунова 
и у других книгопродавцев. Но сказать еще ничего не смею.

Перепечатывая текст «Объявления» («Воспоминания», стр. 276), Стра­
хов сделал примечание к первой фразе его заключения: «Эта несклад­
ная фраза отзывается цензурными поправками, о которых у меня 
сохранилось смутное воспоминание».
«Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». Под ред. А. С. Доли­
нина. Л., 1935, стр. 548, 549.
Гос. библиотека им. В, И. .Ленина. Рукописный отдел, ф. Достоевского, 
П1/3. 3.
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Такое исключительное положение. Что-то скажут наши губернии. 
На петербургские толстые журналы подписка самая плохая. 
«Современник», говорят, охает...»

Даны были объявления о выходе «Эпохи» в «Московских .ве­
домостях», «Голосе», «Инвалиде» и дважды в «С.-Петербургских 
ведомостях». «Чего же более? — писал 6 апреля М. М. Достоев­
ский. — Причин не особенно сильной подписки должно искать 
не в этом, а в ее запоздалости. Публика привыкла подписываться 
в декабре и в январе, и уж ничем не заставишь ее изменить при­
вычку. Впрочем, подписка еш,е идет, но уж не так шибко, как 
прежде. За две тысячи перевалило».

Несомненно важной причиной недостаточно успешной работы 
но изданию первых книжек журнала было отсутствие Федора 
Михайловича, прикованного к Москве тяжелым состоянием жены 
и смертью ее 15 апреля 1864 г. «Да, брат, и я очень ощунд;аю весь 
вред для журнала от твоего отсутствия. Ни сговориться, ни по­
советоваться», — писал Михаил Михайлович 23 марта. Он при­
глашал авторов, читал рукописи, составлял книги журнала, бо­
ролся с цензурой, правил корректуры, которыми был «завален» 
и которые его «одолели», руководил финансовой и технической 
стороной издания.

Когда вышел номер 1—2 «Эпохи», он сообщал брату: «Нынче 
вышла «Эпоха». Наконец-то! Я измучился. Столько борьбы при­
шлось выдержать и все безуспешно. Самая патриотическая 
статья, самая лучшая в журнале, именно «Ряд статей...», не 
могла быть напечатана...»

Он ждал от брата, кроме повести, статей, надеялся на них, но 
Ф. М. Достоевский был лишен возможности оправдать эти ожи­
дания. Хотя у него было много планов и он горячо принимался 
за их выполнение, но должен был признаться, что сделать ничего 
не может. 2 апреля, задерживая присылку конца повести, он так 
обрисовал свое положение: «Друг мой, большую часть месяца 
я был болен, потом поправился и до сих пор еще, по-настоящему, 
порядочно не поправился. Нервы расстроены, и сил до сих пор 
не соберу. Мучения мои всяческие теперь так тяжелы, что я и 
упоминать не хочу о них. Жена умирает буквально. Каждый 
день бывает момент, что ждем ее смерти. Страдания ее ужасны 
и отзываются на мне...»

Но при всех тяжелых условиях мысль Ф. М. Достоевского 
все время обращалась к журналу: в письмах брату он давал со­
веты, развивал свои соображения о новых журнальных разде­
лах, называл темы, разбирал уже вышедшие номера журнала. 
(К этой его деятельности мы вернемся в следующей главе.) 
Похоронив Марию Дмитриевну и вернувшись в мае в Петербург, 
Достоевский смог активно участвовать в журнале. Книги же за

«Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». Под ред. А. С. Доли 
нина. Л., 1935, стр. 548—552; Письма, т. I, стр. 355.
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яы.эарь—апрель и, вероятно, за май вышли без его редакторского 
участия

Два года М. М. Достоевский страдал от болезни печени. Запре- 
ш,енйе журнала, по словам Ф. М. Достоевского, «произвело вдруг 
тайбе расстройство во всех его делах, грозило такой грозной 
катастрофой, что он, весь последний год, был постоянно в тре­
воге, в волнении, в опасениях». Хлопоты по разрешению и изда- 
нйн) первых книг «Эпохи», необходимость уплачивать долги и 
поиски новых кредитов, замысел организовать (на 2/3 в кредит) 
свою типографию, что и было начато, вызвали резкое обострение 
болезни, но М. М. Достоевский пытался продолжать заниматься 
делами, ездил из Павловска в Петербург. 6 июля «ему доставили 
одно известие о запрещении цензурой одной статьи», тяжело им 
пережитое и сыгравшее роковую роль в быстром ухудшении здо­
ровья. 10 июля он скончался и похоронен в Павловске

Смерть брата была тяжелым душевным переживанием для 
Ф. М.. Достоевского и вместе с тем событием, чрезвычайно 
осложнившим весь его дальнейший жизненный и творческий 
путь. «Сколько я потерял с ним, — писал он брату Андрею 
29 июля 1864 г., — не буду говорить тебе. Этот человек любил 
меня больше всего на свете, даже больше жены и детей, которых 
он обожал... Все дела семейства брата в большом расстройстве. 
Дела по редакции (огромные и сложные дела) — все это я при­
нимаю на себя. Долгов много. У семейства — ни гроша и все 
несовершеннолетние...  Разумеется, я теперь им слуга. Для та­
кого брата, каким он был, я и голову и здоровье отдам»

Как в этом письме, так и в письме к А. Е. Врангелю от 9— 
14 апреля 1865 г. Достоевский подробно рассказал о пережитых 
им трудностях, которые в конечном счете были теснейшим обра­
зом связаны с изданием «Эпохи». На оставшиеся после смерти 
Михаила Михайловича 300 рублей его похоронили. На долю 
наследников приходилось «до двадцати пяти тысяч долгу, из ко­
торых десять тысяч долгу отдаленного, который не мог обеспо-

Б. В. Томашевский приводит следующие даты цензурных разрешений 
и объявлений о выходе первых пяти книг «Эпохи», опубликованные 
в петербургских газетах: январь—февраль (двойной номер) — ценз,
разр. 20 марта, объявлено 24 марта, март — ценз. разр. 23 апреля, объ­
явлено 3 мая, апрель — ценз. разр. 3 июня, объявлено 7 июня, май — 
ценз. разр. 7 июля, объявлено 12 июля. — Ф. М. Достоевский. Полное 
собрание художественных произведений. Под ред. Б. Томашевского в 
К. Халабаева, т. XIII, стр. 563. Далее: Достоевский, том и стр. 
Предполагаем, что это была статья Страхова «Воздушные явления» 
для майской книжки (ценз. раз. 7 июля). Статья предполагалась как 
«Статья вторая» из «Ряда статей о русской литературе», из которых 
первая (для январской книжки) «Перелом» также была запрещена 
цензурой. Обе статьи Страхов напечатал в сб. «Борьба с Западом 
в нашей литературе» (СПб., 1890, кн. II), причем «Воздушные явления» 
имеют пометы: «не была напечатана», «1864, май». Об этих статьях 
см. далее: гл. III и гл. VIII.
Письма, т. IV, стр. 272—275; т. I, стр. 396—401.
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коить его семейство, но пятнадцать тысяч по векселям, требо­
вавшим уплаты». Кредит в деловом и финансовом мире, которым 
располагал Михаил Михайлович, рушился с его смертью, а жур­
нал для своего продолжения требовал по меньшей мере 
18 000 руб., что вместе со срочными долгами составляло 
33 000 руб., «чтоб кончить год и добиться до новой подписки 
журнала».

«Бесконечно любя брата», Ф. М. Достоевский не мог оставить 
^го семью (жена и четверо детей), которая была «буквально 
без всяких средств» и для которой он «остался единой на­
деждой». Перед ним предстали две возможности, рисовались 
«две дороги». Первая — прекратить журнал и предоставить его 
«вместе с мебелью и домашним хламом» кредиторам, а семью 
взять к себе и работать «с утра до ночи всю жизнь», чтобы ее 
прокормить. Вторая — продолжать издание журнала, дойти до 
годовой подписки, оплатить часть долга и, продолжая улучшать 
журнал, через несколько лет передать ецо кому-нибудь, «обеспе­
чив семейство брата». В первом случае семья, отказавшись от на­
следства, отказывалась и платить долги Михаила Михайловича, 
во втором случае их предстояло выплачивать: «Я предпочел
второе, т. е. продолжать издание журнала. Но я, впрочем, 
не один предпочел это. Все друзья мои и прежние сотрудники 
были того же мнения... К тому же надо было отдать долги брата: 
я не хотел, чтоб на его имя легла дурная память».

Решив продолжать издание журнала, Достоевский должен 
^ыл найти деньги и официального редактора: его имя, как нахо- 
дяш;егося под надзором бывшего политического преступника, 
не могло быть поставлено на журнале ни в качестве издателя, 
ни редактора. В письме к Врангелю Достоевский рассказал, как 
выпросил у богатой тетки Куманиной 10 000 руб., назначенные 
ему в ее завегцании, и с их помоп];ью принялся за дело. Редак­
тором же он пригласил хорошо известного ему с 1840-х годов 
и постоянного сотрудника «Времени» А. У. Порецкого и получил 
его согласие. От имени Эмилии Федоровны, жены М. М. Достоев­
ского, Федор Михайлович написал 18 июля в С.-Петербургский 
цензурный комитет прошение об утверждении за вдовой права 
продолжать издание «Эпохи» и об утверждении редактором жур­
нала Порецкого. На основании этого прошения, а также проше­
ния самого статского советника А. У. Порецкого и благоприят­
ной справки о нем со стороны III отделения разрешение было 
дано, и начиная с июньской книги журнал стал выходить под ре­
дакцией Порецкого как издание «семейства М. Достоевского»

В гонорарных ведомостях появляются с 15 сентября пометы 
об уплате Порецкому за июньскую, июльскую и далее книжки

О Порецком см. нашу книгу «Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских 
«Время», стр. 50—51; сб. «Ф. М. Достоевский». Под ред. А. С. Доли­
нина. Л., 1925, стр. 574—576.
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с указанием в одном случае, «жалов<ания>» в размере около пя­
тидесяти рублей. Несомненно, как официальный редактор Порец- 
кий прочитывал готовящиеся книги, подписывал объявления 
от редакции, имел дело с цензурой, но всю внутреннюю редак­
торскую работу выполнял Ф. М. Достоевский. В письме к Вран­
гелю он так характеризовал эту работу, продолжавшуюся девять 
месяцев, с июля 1864 г. по март 1865 г.: «Редактором был один я, 
читал корректуры, возился с авторами, с цензурой, поправлял 
статьи, доставал деньги, просиживал до шести часов утра и спал 
по 5 часов в сутки...»

Те или иные отголоски этой «каторжной работы», как писал 
Достоевский, дошли до нас в разных документах. В объявлении 
об издании «Эпохи» в 1865 г., подписанном для печати 22 ок­
тября 1864 г., Ф. М. Достоевский так изобразил трудности, ко­
торые встретили его, когда он взял в свои руки издание: «Пись­
менные сношения журнала, несколько сот рукописей, храня­
щихся в конторе журнала, — все это было незнакомо, неизвестно; 
все это предстояло разобрать и распутать, иногда совершенно 
без руководящей нити. Переписка с иногородними увеличилась, 
усложнилась. Прежние решенные дела требовали объяснения, 
проверки, новых решений. Рукописи требовали нового разбора 
и нового с ними знакомства. Не говорим уже о чисто материаль­
ных препятствиях и заботах, которые, однако же, все требовали 
настоятельного и скорейшего разрешения и отнимали время 
у редакции»

«Материальные препятствия» нашли отражение в записях 
приходно-расходных тетрадей, которые почти до дня своей 
смерти вел М. М. Достоевский. С августа 1864 г. за весь 1865 г. 
имеются записи рукой Ф. М. Достоевского, в которых уплаты 
наличными перемежаются записями о выдаче векселей и пе­
репиской ЭТИХ векселей на новые, более отдаленные сроки

Приближался период подписки на 1865 год, а издание жур­
нала за 1864 г., как уже было сказано, отставало чуть ли не на 
три месяца, что не могло не влиять на отношение подписчиков 
к журналу. Опоздание, начавшееся с первой книги и сокращен^ 
ное М. М. Достоевским в первое полугодие, вновь увеличилось 
из-за задержки утверждения в правах издания «семейства 
М. Достоевского» и редакторства Порецкого. Ф. М. Достоевский 
писал позднее Врангелю: «Дело протянули так, что только
в конце августа могла появиться июньская книга журнала. 
Подписчики, которым ни до чего нет дела, стали негодовать... 
Надобно было решиться на меры энергические. Я стал печатать 
разом в трех типографиях, не жалел денег, не жалел здоровья 
и сил...  Верите ли: 28 ноября вышла сентябрьская книга,

22 Достоевский, т. XIII, стр. 521—522.
23 Гос. библиотека им. В. И. Ленина. Рукописный отдел, ф. Достоевского, 

I, 3, 22; III, 9, 3, 21
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а 13 февраля генварская книга 1865 года, значит по 16 дней 
на книгу и каждая книга в 35 листов. Что же мне это стоило!»

Печатанием в разных типографиях одной книги журнала 
объясняется, что в последних книгах «Эпохи» нет сплошной 
пагинации: каждая статья имеет свою. Редакция неоднократно 
печатала обегцания выпускать журнал в установленный срок. 
В «Объявлении» об издании на 1865 г. Достоевский писал: «Ре­
дакция поставила себе в обязанность ввести журнал в срок. Сен­
тябрьский и октябрьский номера будут печататься разом в двух 
типографиях и выйдут оба в ноябре месяце. Ноябрьский и де­
кабрьский номера выйдут в декабре. Январский № будущего 
1865 г. выйдет непременно в январе. Придать делу такой уси­
ленный ход редакция не могла с самого начала; она должна 
была сперва обеспечить почти все отделы журнала, не повредив 
^му поспешностью»

В начале 1865 г. Достоевскому пришлось подвести итог 
за истекший год. Сумма, полученная с подписчиков, составляла 
22 000 р. Это было почти в три раза меньше, чем было получено 
по подписке на «Время» 1862 г. Но надо учитывать, что редак­
ция обязана была рассылать «Эпоху» и подписчикам, уплатив­
шим за годовой комплект «Времени» 1863 г. и получившим — 
только четыре книги. В результате баланс за 1864 г. «Эпохи» 
был такой: 22 000 прихода, а расхода 29 000 наличными деньгами 
и 9 500 — векселями. Плохо начиналась подписка и на 1865 год. 
Достоевский объяснял это в письме к А. Е. Врангелю от 14 ап­
реля 1865 г. общим журнальным кризисом: «Современник»,
имевший постоянно 5 000 подписчиков, очутился с 2 300. Все 
остальные журналы упали... Никогда еще не бывало с самого 
начала нашего журнализма, с тридцатых годов, чтоб число под-

Письма, т. I, стр. 400. По данным Б. В. Томашевского, книги проходили 
цензуру и выходили в свет: июнь — ценз. разр. 20 августа, объявление 
30 августа; июль — ценз. разр. 19 сентября, объявление 29 сентября; 
август — ценз. разр. 22 октября, объявление 27 октября; сентябрь — 
ценз. разр. 22 ноября, объявление 28 ноября; октябрь — ценз. разр.
24 ноября, объявление 12 декабря; ноябрь — ценз. разр. 24 декабря, 
объявление 1 января 1865 г.; декабрь — ценз. разр. 25 января, вышел
25 января; январь — ценз. разр. 5 февраля, вышел 13 февраля; фев­
раль — ценз. разр. 13 марта, вышел 22 марта (Достоевский, т. XIII, 
отр. 563).

О работе Ф. М. Достоевского в этот период его младший брат 
Николай Михайлович так писал их сестре В. М. Ивановой: «Брат пре­
дался весь семейству, работает по ночам, никогда не ложится ранее 
5 часов ночи, работает как вол; и днем постоянно сидит и распоря­
жается в редакции журнала. Надо пожить и долго пожить, чтобы 

узнать, что за честнейшая и благороднейшая душа в этом человеке; 
а вместе с тем я не желал бы быть на его месте, он, по-моему, несчаст­
нейший из смертных. Вся жизнь его так сложилась. Он никогда не 
пожалуется и не выскажет всего, что у него, может быть, накипело 
на сердце; вот почему эти строки и вырвались у меня» («Литературное 
наследство», т. 15. М., 1934, стр. 291).
Достоевский^ т. XIII, стр. 522.
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иисчиков убавилось в один год более, чем на 25 процентов. 
И вдруг, почти у всех, убавилось на половину, а у нас на 75 про­
центов».

С сентября 1864 г. кончая мартом 1865 г. подписка на «Эпоху» 
дала всего 15 820 р., тогда как за этот же срок «Время» давало 
в 1862 г. — 46 000, а в 1863 г. — 54 800 руб. По некоторым упо 
минаниям в письмах начала 1865 г. можно думать, что Достоев­
ский еще в феврале 1865 г. надеялся не только продолжать жур 
нал, но и укрепить его: «Надеюсь сделать журнал интересным 
Долгов много, очень трудно будет, но выдержу год и к следую­
щему году станем твердо на ноги», — писал он Тургеневу 
13 февраля Но надежды эти рассеялись, так как подписка 
остановилась, денег не было, кредиторы требовали уплаты. 
О мартовской книге не приходилось думать — наступило время,, 
когда иного выхода, как ликвидация журнала, не было.
А. Е. Врангелю Достоевский так обрисовал «агонию» журнала: 
«При начале подписки долги, преимущественно еще покойного^ 
брата, потребовали уплаты. Мы платили из подписных денег^ 
рассчитывая, что за уплатою все-таки останется чем издавать 
журнал, но подписка пресеклась и, выдав два номера журнала^ 
мы остались без ничего... Я ездил в Москву доставать денег,, 
искал компаньона в журнал на самых выгодных условиях, но< 
кроме журнального кризиса у нас в России денежный кризис. 
Теперь мы не можем за неимением денег издавать журнал далее 
и должны объявить временное банкротство, а на мне, кроме 
того, до 10 000 вексельного долгу и 5000 на честное слово... 
О, друг мой, я охотно бы пошел опять на каторгу на столько же 
лет, чтоб только уплатить долги и почувствовать себя опять сво­
бодным».

В «Книге записей хозяйственных расходов» М. М. Достоев 
ского на листе 65—68 сохранился список внесенных рукой 
Ф. М. Достоевского его долгов с декабря 1864 г. по май 1866 г. 
с указаниями по месяцам имени кредитора, размера долга в 
даты уплаты по векселю. Тут и фамилии владельцев типогра­
фий, где печаталась «Эпоха» (Прац, Тиблен), и Покровская бу­
мажная фабрика, и бывшие сотрудники журналов, которым был 
не выплачен гонорар, и ряд лиц, снабжавших издателей «Эпохи» 
деньгами за большие проценты. Можно проследить, как одни 
и те же векселя переписывались на более отдаленное время. 
Сохранились отрывки черновых бумаг Ф. М. Достоевского, свя­
занных с выяснением долгов и расходов по журналу и подготов­
кой какой-то объяснительной записки (вероятно, кредиторам) 
о своем финансовом участии в ликвидации «Эпохи». Достоевский 
писал: «Одним словом, мы утвердительно можем сказать, что 
не выставлено в расход более 10 000 руб., передержанных соб­
ственно на один журнал. Эту сумму я, Федор Достоевский, при

Письма, т. I, стр. 400—401, 395.
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нужден был перетратить из своих собственных последних средств, 
ибо хотя я, Федор Достоевский, не был ни наследником, ни даже 
участником в праве издания журнала, но как брат покойного, 
видя, что семейство осталось после его смерти в нигдете и в дол­
гах и рассчитывая, что поднятием журнала, в случае успеха, 
можно не только уплатить долги, но даже придать изданию, 
освобожденному от долгов, некоторую ценность (в пользу семей­
ства покойного брата), и я, побудив вдову покойного, Эмилию 
Достоевскую, к продолжению издания журнала, естественно, 
должен был взять на себя весь риск неудачи. А потому, истратив 
10 000 своих собственных денег, т. е. все, что имел я, и при еже­
годно усиливаюгцейся падучей болезни моей, остаюсь при при­
ближении преклонных лет без всяких средств к сугцествованию, 
кроме тяжелой литературной работы моей. . .» ^̂

Существование «Эпохи» закончилось объявлением, напеча­
танным в газетах и журнале «Библиотека для чтения» в середине 
июня 1865 г. под заголовком: «От издателей журнала «Эпоха»: 
«Многие неблагоприятные обстоятельства, большею частию от 
нынешней редакции не зависевшие и постигнувшие наше изда­
ние еще с прошлого года, заставляют нас прекратить в настоя­
щее время выпуск нашего журнала, а вместе с тем и продол­
жающуюся на него подписку».

Далее сообщалось, что, по соглашению с издателем «Библио­
теки для чтения», этот журнал будет высылаться подписчикам 
«Эпохи» вместо нее до конца года, начиная с апрельской книжки, 
для чего подписчики должны прислать заявления. В конце ука­
зывалось, что контора редакции журнала «Эпоха», а вместе с тем 
и вся текущая ее переписка перемещается в контору «Библио­
теки для чтения».

Б[о и на последнем этом этапе неудача преследовала «Эпоху»: 
«Библиотека для чтения» кончила свое существование на том 
самом номере, где было напечатано это объявление, и его обе­
щание не могло быть исполнено П. Д. Боборыкин, издатель 
и редактор «Библиотеки для чтения», переживал в 1865 г. кру 
шение своего журнала, как и Достоевский. Расстроив свои сред­
ства, он также был обречен на долголетнюю уплату журнальных 
долгов. Но летом 1865 г., еще веря в свое издание, он встре­
тился с Достоевским и взял на себя обязательство по удовлетво 
рению подписчиков «Эпохи». Встречу эту с Достоевским Бобо­
рыкин запомнил и описал в своих мемуарах, хотя ошибся в на­
именовании журнала, приурочив беседу и соглашение к закры 
тию «Времени», а не к ликвидации «Эпохи».

«Федора Достоевского я в гостиных или редакционных круж­
ках не встречал, но слыхал о нем и его жизни в Петербурге 
довольно много от Воскобойникова, который был вхож к Досто

2̂  «Литературное наследство», т. 15, 1934, стр. 291- 
2® Ф. М. Достоевский, т. XIII, стр. 568—569.
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евским. Когда стряслась беда с их журналом «Время», мы с ним 
видались у него по поводу того соглагпения, в которое «Библио­
тека» вошла с редакцией «Время» насчет удовлетворения под­
писчиков.

Достоевский не был еш;е тогда женатым во второй раз, жил 
в тесной квартирке, и в памяти моей удержался довольно отчет­
ливо тот вечер, когда мы у него сидели в его кабинетике, и самая 
комната, и свет лампы, и его лицо, и домашний его костюм. В тот 
вечер он не произвел на меня впечатления мистика и неврасте­
ника, говорил очень толково, на деловую тему, своим тихим, ну­
тряным и немножко как бы надорванным голосом»

Этим деловым разговором двух потерпевших крушение редак­
торов закончился для Достоевского важный в его жизни этап, 
обогативший его опытом обш;ественно-политической и изда- 
тельски-журналистской деятельности, но и надолго обременивший 
тяжелыми материальными обязательствами.

29 П. Д. Боборыкин. Воспоминания, т. I. М., «Художественная литература». 
1965, стр. 332—333, 391.



Глава II

Планы и сотрудники журнала

Первые декларации о направлении «Эпохи» были составлены 
М. М. Достоевским и помещены в прошениях о разрешении жур­
нала, обращенных к министру внутренних дел. Ф. М. Достоев­
ский вряд ли мог принимать участие в их подготовке, так же 
как в составлении первого объявления для печати, хотя в письме 
из Москвы от 19 ноября 1863 г.̂  давал брату обстоятельный со­
вет, как нужно составить это объявление. Вместе с ходатайством 
о разрешении журнала М. М. Достоевский уже 15 ноября дол­
жен был представить программу будущего журнала. В своей 
программе он назвал отделы: литературный, юридический и по­
литический и «Приложения». Юридический был, как отмечалось 
ранее, запрещен министерством, а другие получили в «Про­
грамме» некоторое развитие Интересно сопоставить программу 
«Эпохи» с программой «Времени», в которой значилось шесть 
отделов. Несомненно, предшествующий опыт был учтен редак­
тором: не так легко было для каждой книги и каждого отдела 
журнала найти необходимый материал и сотрудников, и поэтому 
часто тот или иной отдел отсутствовал, переставлялся или сли­
вался с другим. Так, во «Времени» отдел третий — «Статьи уче­
ного содержания» — скоро перестал существовать как самостоя­
тельный, а «ученые» статьи печатались или в первом — «Лите­
ратурном», или во втором — «Критико-библиографическом», или 
даже в шестом — «Смеси». В программе «Эпохи» в первом — «Ли­
тературном отделе» — были объединены все три первых отдела 
«Времени»:

«1) Романы, повести, рассказы, мемуары, путешествия, вообще 
все, что относится к изящной словесности.

2) Критика и библиография как русских сочинений, так и 
иностранных. Сюда же войдут и обозрение наших театров, оценка 
пьес и игры актеров.

3) Статьи научного содержания по всем отраслям знания».

• Письма, I, стр. 340.
 ̂ «Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы». Под ред. А. 

Л., 1924, стр. 572—579.
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Отметим, что в первом подразделе программы «Эпохи» не ука­
зываются «стихи», которые были в программе «Времени». 
Во втором подразделе говорится о разносторонней театральной 
критике, тогда как во «Времени» был назван лишь «разбор пьес, 
поставленных на наши сцены». Это, возможно, связано с тем, 
что в журнале сотрудничал Ап. Григорьев — театральный рецен­
зент. «Эпоха» коротко обеш,ала «статьи научного содержания 
по всем отраслям знания», «Время» перечисляло «вопросы эко­
номические, финансовые и философские, имеющие современный 
интерес».

Существенное изменение претерпели объяснения к четвер­
тому и пятому разделам «Времени»; там они были сформулиро­
ваны так: «IV. Внутренние новости. Распоряжения правитель­
ства, письма из губерний и проч.; V. Политическое обозрение. 
Полное ежемесячное обозрение политической жизни государств. 
Известия последней почты, политические слухи, письма ино­
странных корреспондентов». Запрещение журнала «Время», по­
литическая ситуация в стране не допускали таких формулировок 
в программе нового журнала. Может быть, в связи с тем, что 
последние месяцы оба отдела «Времени» вел Разин и редакция 
рассчитывала на него же в «Эпохе», эти отделы были объеди­
нены в один «Отдел политический», и он был комментирован 
не как информационный, а как идеологический, основополагаю­
щий: «Все, что касается до внешней и внутренней политики го­
сударства. Внешняя политика будет рассматриваема со стороны 
русских интересов и блага нашего отечества; события же минув­
шего года, патриотическое настроение общества и великие силы 
нашего народа послужат твердою опорой для обсуждения вопро­
сов внутренних, на которые будет обращено редакцией особое 
внимание».

В последнем, шестом отделе «Время» предполагало помещать 
небольшие рассказы, письма в редакцию, фельетоны и юмористи­
ческие статьи. Однако этот отдел также не получил определен­
ного лица, фельетоны, юмористические статьи печатались очень 
редко, чаще появлялись письма и небольшие статейки пестрого 
содержания. Может быть, явная неудача со «Смесью» во «Вре­
мени» объясняет отсутствие этого отдела в программе «Эпохи». 
Отдел «Приложений» дан с такой расшифровкой: «Исторические 
сочинения, как оригинальные, так и переводные, романы и по­
вести, статьи легкого содержания и пр.» Это было выдержано 
при издании всех 14 книг «Эпохи».

Обоих братьев волновал вопрос о помещении в первую же 
книгу статьи, которая определила бы направление журнала. 
Естественно, что ее должен был написать Ф. М. Достоевский, и 
в ноябре, очевидно, была уже договоренность об этом. 19 ноября 
он писал брату из Москвы по поводу перемены названия жур­
нала: «Другая фирма журнала («Правда») не будет иметь ни­
какого влияния на передовую статью. Разбор Чернышевского
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романа и Писемского произвел бы большой эффект и главное 
подходило бы к делу. Две противоположные идеи и обеим 
по носу. Значит правда. Я думаю, что все эти три статьи (если 
только хоть 2 недели будет работы спокойной) я напишу».

Этот план как бы приоткрывает взгляд Достоевского на на­
правление будуш;его журнала. Статей должно быть три. Пере­
довая дает обгцие установки издания, а две другие будут отданы 
разбору романа Чернышевского «Что делать?», напечатанного 
весной в «Современнике», и роману Писемского «Взбаламучен­
ное море», появившемуся в «Русском вестнике». И революционно- 
демократическую идею первого и антинигилистическую тенден­
цию второго Достоевский предполагал оценить отрицательно, 
«обеим по носу», вероятно, определив будущую позицию «Эпохи», 
чуждую и тому и другому направлению.

Намерение Ф. М. Достоевского писать о «Что делать?», воз­
можно, удерживало М. М. Достоевского от публикации уже имев­
шейся в портфеле редакции статьи «По поводу рассказа Черны­
шевского», которая, как мы думаем, принадлежала Страхову 
(см. далее, гл. 8). Но ни одной из трех предполагавшихся статей 
Ф. М. Достоевский не написал. Кроме болезни и тяжелой домаш­
ней обстановки, мешала его отдаленность от редакции, от петер­
бургского журнального мира. «Про себя вот что скажу: отсюда 
нельзя сотрудничать в Петербург. Журнал издается походя, а я 
далеко; здесь я бы мог только повести писать, да и то не су­
мел», — сообщает он брату 9 февраля 1864 г.^

Беспокоило отсутствие руководящей статьи и М. М. Достоев­
ского. Не имея уверенности, что брат ее напишет, он, договорив­
шись со Страховым, писал Ф. М. Достоевскому в Москву 14— 
15 января: «Вот еще что. Мне бы очень хотелось, и Страхов 
одобряет очень мысль мою, чтоб в первой книге был «Ряд статей 
о русской литературе». Это напомнило бы наше старое время, и 
я предлагаю тебе вот что. Страхов пишет о народности в нашей 
литературе. Он тебе говорил об этой статье, и ты знаешь мысль 
ее. Так вот он же готов поместить ее под этой фирмой. Согла­
сен ли ты? Отвечай, не забудь, на этот вопрос» «Фирма» эта 
принадлежала Ф. М. Достоевскому: под ней им были опублико­
ваны в 1861 г. в журнале «Время» пять статей, которые опреде­
ляли направление редакции. Очевидно, Ф. М. Достоевский дал 
свое согласие, и Страхов приготовил для первой книги «Эпохи» 
«Ряд статей о русской литературе. I. Перелом». Но цензура 
не пропустила ее. Ф. М. Достоевского это очень огорчило. Когда 
сдвоенный (январь—февраль) номер «Эпохи» попал ему в руки, 
он излояшл свои впечатления в письмах к брату (от 26 марта 
и 2 апреля), в которых выражены требования, предъявляемые 
им к журналу. 26 марта он писал: «Если не эффект, то любо-
3 Письма, т. I, стр. 341, 347.
 ̂ «Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». Под ред. А. С. Доли­

нина. Л., 1935, стр. 545.
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пытство номер произведет наверно. А это хорошо. Вообщ;е же 
номер — очень порядочный. Насчет же разнообразия — я даже 
не ожидал, что будет такое...» А 9 апреля, повторяя свой отзыв 
о подписке на журнал, замечал: «Объявление же и статьи 1-й 
книги заманчивы».

Он ценил редакторскую способность Михаила Михайловича 
составлять журнальные номера. О следуюш;ей, мартовской 
книжке он писал: «Выдавай скорее книгу. Какая бы ни была, 
все же будет лучше «Отечественных записок». А может и «Со­
временника». И первый сдвоенный номер он в обш;ем оценил 
положительно, но не по своим требованиям, а применяясь ко 
вкусам публики.

Однако Достоевский очень хорошо видел отрицательные сто­
роны журнала. Отметив мимоходом «крайнее неряшество» изда­
ния, его «бесчисленные опечатки», которые были действительно 
отличительной чертой «Эпохи» на протяжении всего ее суще­
ствования, Достоевский тяжело переживал тот факт, что в книге 
нет «ни одной руководящей, вводной, хотя бы намекающей на 
направление статьи... никак не разберешь, какого мы направ­
ления и что именно хотим сказать». Насколько этот вопрос был 
для него важен, подтверждает его замечание в письме к брату 
от 27 февраля о первом номере «Современника» за 1864 г. 
Он отмечал, что в нем «критики много и вообще тех статей, где 
выражается мнение журнала». В «Эпохе» же, по подсчету До­
стоевского, половину двойного тома составили три публикации: 
«Записки помещика» О. Ержинского (140 стр.), «Из уголовных 
дел Франции 1847 г.» (60 стр.) и в приложении роман Шпильга- 
гена «Загадочные натуры» (200 стр.). Причину этого отрица­
тельного для журнала явления он хорошо понимал: с одной сто­
роны, издание двух номеров «на скорую руку», с другой — вме­
шательство цензуры, о чем Достоевский писал: «Знаю, что все 
это от запрещения «Ряда статей». Но мне-то тем нестерпимее, 
потому что эти 2 номера решительно имеют теперь вид сбор­
ника. . . Ради бога, проси Страхова выправить свою статью в цен­
зурном отношении для следующего № или написать новый «Ряд 
статей». Как можно скорее статью руководящую!» О такой 
статье Страхова Достоевский писал 20 марта, предлагая ему ра­
зобрать «Записки актера Щепкина», «впрочем, не минуя руко­
водящей статьи, т. е. «Ряда статей».

Мысли Ф. М. Достоевского, очевидно, все время возвраща­
лись к необходимости воплощения главной идеи журнала и, ве­
роятно^ такое назначение должен был иметь и следующий, неосу­
ществленный в эти месяцы замысел: «Выдумал еще великолеп­
ную статью на теоретизм и фантастизм теоретиков (Современ­
ника). Она не уйдет, особенно если они нас затронут. Будет не 
полемика, а дело»
 ̂ Письма, т. I, стр. 373, 352, 353, 352, 349. А. С. Долинин, печатая письма 

Достоевского и точно соблюдая его начертания, нигде не ставит слова
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Но не только вопрос об основополагающих, принципиальных 
статьях волновал Ф. М. Достоевского. Он был озабочен и расши­
рением литературной и научной информации журнала. 27 фев­
раля он поделился с братом планом, который, очевидно, увлек 
его: «Вот что мне пришло в голову: как бы завести в «Эпохе» 
прежний отдел, бывший в старину в журналах, — «Литературной 
летописи». Тут вовсе даже не надо статей. Тут только перечень 
всех книг и переводов, явившихся за прошлый месяц, но зато 
всех без исключения. Из-за убеждения, бывшего в свое время, 
что вся литература сосредоточилась в журналах, перестали 
обращать внимания на появляющиеся книги. Прежде это было 
справедливо, но теперь не так, потому что много книг появляется, 
а публика должна непременно следить за газетными объявле­
ниями, чтоб знать их названия, но все-таки и, зная названия, 
не имеет об них понятий. Тут же о каждой книге надо сказать 
строк шесть, МНОГО десять, а иногда и две. (Об иной уж очень 
любопытной книге можно, разумеется, написать и страницу 
и две.) Весь этот отдел мог бы составлять весьма удобно кто- 
нибудь из молодых людей, а то, например, и Бибиков. Ему нечего 
делать, как следить за этим. Таким образом, в одном только 
нашем журнале и будет полный каталог с необходимейшими 
объяснениями о вышедших книгах. В «Современнике» как будто 
уж заводится нечто подобное. Наконец в каждые два месяца 
можно помещать в журнале и обозрение библиографическое дру­
гих журналов, — не прежние обозрения, где журналы разбирали 
друг друга, а тоже, как в «Литературной летописи», перечень 
всех статей, явившихся за два месяца в журналах и газетах, 
с отметками против некоторых о их достоинствах в двух словах.

Если будут соблюдены точность и полнота, то журнал при­
нимает вид деловитости, вид серьезно пекущегося о литературе 
органа. Право бы не худо; даже и теперь можно начать и ле­
топись и журналы с 1-го января»

Но этот развернутый Ф. М. Достоевским план не выполнил 
ни Михаил Михайлович, ни сам Федор Михайлович, когда начал 
редактировать журнал. В его попытке «серьезного попечения» 
о литературе и общения с ее читателями выражено намерение, 
высказанное им в плане на 1865 год, «внимательно следить за хо­
дом и развитием литературы, уважая ее как явление жизненное 
и органическое».

Месяцы апрель—июль 1864 г. были слишком тяжелы для 
Ф. М. Достоевского, чтобы он мог проявлять заботы о руковод­
стве и улучшении журнала. Только после смерти Михаила Ми-

«Ряд статей» в кавычки, никак не выделяет это выражение как назва­
ние и не объясняет в примечаниях его смысл. Без выделения кавыч­
ками и заглавной буквой по тексту письма Достоевского можно думать, 
что цензурой было запрещено несколько статей и он просит Страхова 
написать «новый ряд статей». — Письма, т. II, стр. 612—614. 

б Письма, т. I, стр. 348—349.
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кайловича, после формального и практического устройства даль- 
нейгпего издания, он мог заняться вплотную волновавгпим его 
вопросом — направлением журнала, объявлением его основопола­
гающих принципов. В первую, полностью им подготовленную 
книжку (август) он поместил «Объявление о подписке на жур­
нал «Эпоха» 1865 г. Об издании ежемесячного журнала «Эпоха», 
литературного и политического, издаваемого семейством М. До­
стоевского».

Выше мы приводили совет Ф. М. Достоевского брату: в ноябре 
1863 г. о составлении объявления об издании «Эпохи» на 1864 г.: 
надо «написать лаконически, отрывочно, гордо, даже не усили­
ваясь делать ни единого намека, — одним словом, выказать пол­
нейшую самоуверенность» Объявление Ф. М. Достоевского 
на 1865 г. не получилось ни лаконичным, ни кратким. Четыре 
печатных страницы он посвятил разъяснению «направления 
журнала», не обошелся без «намеков» на прошлое, и вовсе 
не подчеркнул свою «полнейшую самоуверенность». Вместе 
с тем в этом «Объявлении» ощущается заметная разница 
с основными положениями «Объявлений» «Времени». Если во 
«Времени» постоянно указывалось на разрыв общества и 
«почвы», на необходимость соединить их, засыпать ров, образо­
вавшийся между ними, и общество призывалось к активному 
участию в этом деле, теперь центр внимания не на «почве» и 
обществе, а на самом народе как таковом, его своеобразии и 
«своеисторичности», развитии его национальности как «высшем 
преуспеянии». Слово «почва» упоминается лишь один раз, его 
всюду теперь заменяет — «народ». Говоря о том, что в обществе 
существует полное разногласие и «неумелость» оценить, что есть 
«хорошего» и «нехорошего» «на Руси», Достоевский писал: 
«Неумелость эта — опасный и червивый признак для общества. 
Вот отчего нас (т. е. общество) до сих пор и не понимает народ. 
Народ и мы — любим розно; вот в чем наш главный пункт разде­
ления, — непонятно и смешно другим стало наше выражение: 
«Почва». Почва вообще есть то, за что держатся и на чем укреп­
ляются. Ну, а держатся только того, что любят».

Определение, данное еще Михаилом Михайловичем, “  «рус­
ское направление», собственно и составляет основную мысль 
«Объявления» «Эпохи» на 1865 г. «Направление журнала не­
уклонно остается прежнее. Разработка и изучение наших обще­
ственных и земских явлений, в направлении русском, нацио­
нальном, по-прежнему будут составлять главную цель нашего 
издания», — заявлял Ф. М. Достоевский.

Не обличать дурные стороны русской жизни, что было 
характерно для литературы последних лет, а искать в ней то цен­
ное, что заслуживает любви и развития, и на этой любви объеди-

 ̂ Письма, т. I, стр. 340.
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ниться, признать своеобразие и «своеисторичность» ее нацио­
нальной жизни, которая не терпит «захожих идей», «все- 
^тирающей цивилизации», и которая «безо всяких внушений и 
рекомендаций извне, сама собой выживает идеи, которые ей 
необходимы и потребны». Народу должно быть предоставлено 
самому «выживать свои выводы практически, на примерах»: 
«Всякая здоровая и земская сила верит в себя и в свою правду, 
и это есть самый первый признак здоровья народного. Эта на­
родная вера в себя и в собственные силы — вовсе не застой, 
а напротив — залог жизненности и энергии жизни и отнюдь 
не исключает прогресса и предсказания... Народ как бы ни был 
он груб, не станет упорствовать в дряни, если только сам со­
знает, что это дрянь, и будет иметь возможность изменить ее 
по своему собственному распоряжению и усмотрению. От науки 
тоже никогда народ сам собою не отказывается. Напротив, если 
кто искренно чтит науку, так это народ. Но тут опять то же 
условие: надо непременно, чтоб народ сам, путем совершенно 
самостоятельного жизненного процесса дошел до этого почита­
ния. Тогда он сам к вам придет и попросит себя научить. Иначе 
и науку он не примет от вас и от дряни своей никогда не от­
кажется». Самостоятельная практическая жизнь натолкнет его 
на «собственный неоспоримый пример», а для этого не надо по­
сягать на его национальную жизнь, а, наоборот, всячески ее рас­
ширять и отстаивать ее самобытность и оригинальность: «Наш 
русский прогресс не иначе может определиться и хоть чем-нибудь 
заявить себя, как только по мере развития национальной жизни 
нашей и пропорционально расширению круга ее самостоятель­
ной деятельности как в экономическом, так и в духовном отно­
шении, — пропорциональной постепенности освобождения ее от 
вековой ее в себе замкнутости». «Мы по-прежнему убеждены, — 
продолжал Достоевский, — что не будет в нашем обш;естве ни­
какого прогресса, прежде чем мы не станем сами настояш;ими 
русскими. Признак же настоягцего русского теперь, — это — 
знать то, что именно теперь надо не бранить у нас на Руси. 
Не хулить, не осуждать, а любить уметь — вот что надо теперь 
как наиболее настоящему русскому».

Противопоставляя эту свою точку зрения «заболевшему» 
обществу, которое в «отвлеченности» путается в понятиях о добре 
и зле, о вредном и полезном, Достоевский, несомненно, вспоми­
нает колебания, пережитые им и его журналом «Время» в на­
чале 1863 г. Страхов писал, что петербургская пресса долго не 
откликалась на польское восстание, колеблясь, какую занять 
позицию. Теперь Достоевский сам признал этот факт. Изложив 
свою общую позицию к развитию русской национальности, 
он писал: «На такой точке зрения мы уже не можем, например, 
оставаться в недоумении перед недавними фактами нашей на­
циональной жизни, не зная, как отнестись к ним, т. е. и за обще­
человеческие наши убеждения боясь и неотразимый факт про­
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глядеть боясь, — сбиваясь и путаясь и на всякий случай наблю 
дая благоразумное виляние туда и сюда»

Два факта русской жизни Достоевский высоко оценил как ее* 
органические, самобытные явления. В народе — это общинное 
землевладение: «По убеждению француза, человек без земли, 
пролетарий, все-таки может считаться свободным человеком. 
По русскому, основному, самородному понятию не может быть 
русского человека без общего права на землю. Западная наука 
и жизнь доросли только до личного права на собственность, сле­
довательно, чем же был француз виноват? Чем же он виноват, 
когда мы сами наше братское, широкое понятие о праве на землю 
за низшую степень экономического развития по западной науке 
считаем?»

В обществе Достоевский признавал как продукт органической 
жизни литературу и во «Времени» горячо выступал на ее за­
щиту: «Если проявлялись где признаки самостоятельной жизни 
в нашем обществе (т. е. собственно в образованном обществе), 
то уже, конечно, наиболее в литературе. Вот почему мы, не­
смотря на смешение языков и понятий и на всеобщие ссоры, 
все-таки смотрим на нашу литературу с уважением как на явле­
ние жизненное, и в своем роде — совершенно органическое.. 
Конечно, и ловкие спекуляции на убеждения уже водятся в на­
шей литературе; но в сущности даже и тут — более явлений 
смешных, чем серьезных... Мы обещаемся внимательно следить 
за ходом и развитием нашей литературы и обращать внимание 
на все, по нашему мнению, значительное и выдающееся». Далее 
Достоевский, не отказываясь «от споров и серьезной полемики», 
выступал против личной полемики, брани, искусственной под­
борки фактов под определенное «направление».

Страницу «Объявления» Достоевский отвел изложению не­
благоприятных условий, в которых издавалась «Эпоха», сведе­
ниям о ее сотрудниках и обещанием регулярно издавать 
журнал

Содержание записных тетрадей Ф. М. Достоевского за 1864— 
1865 годы («Литературное наследство», т. 83) вводит нас в его 
редакторско-издательскую деятельность. На их страницах, ко­
нечно, немало записей, имеющих отношение к направлению

® Память о недавних событиях в западных губерниях отразилась и 
в следующих строках «Объявления» о «народной вере в себя и в соб­
ственные силы»: «Без этой веры в себя не устоял бы, например, в про­
должение веков белорусский народ и не спас бы себя никогда». — 
Достоевский, т. XIII, стр. 519.

® Достоевский, т. XIII, стр. 517—522. Эта августовская книжка вышла 
в свет лишь 27 октября.

В протоколе заседания СПб.-цензурного комитета от 21 октября
1864 г. было записано: «Объявление об издании журнала «Эпоха» на
1865 г. с объяснением национального, почвенного направления этого 
журнала. Определено: дозволить к напечатанию с исключением мест, 
доложенных цензором» (ЦГИАЛ, ф. 777, он. 27, ед. хр. 508, л. 245).
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журнала, наметки будущих полемических выступлений, и о них 
мы будем говорить ниже. Прежде всего бросаются в глаза 
столбцы цифр и столбцы имен и названий. Это записи платежей, 
связанных с организацией финансовой и технической сторон 
издания заметки об авторах, о распределении их рукописей 
по составу подготовляемых журнальных книг начиная с июль­
ской, подсчеты размеров статей и гонорара за них. Здесь мы на­
ходим десятки имен авторов, их адреса, краткие замечания 
о переписке с ними, записи о том, что необходимо сделать: 
«Подробно пересмотреть последние рукописи», «завтра — поды­
скать повесть», «к 15-му числу просмотреть и дать ответ о статье 
«История одного еврея», «Завтра же составить объявления 
в «Голос и проч.», и т. д.

Общее число сотрудников «Эпохи» было около пятидесяти, 
из НИХ двадцать печатались и во «Времени». Основные сотруд­
ники «Времени» оставались и в «Эпохе» наиболее деятельными; 
это, кроме Ф. М. Достоевского, — Ап. Григорьев, Н. Н. Страхов, 
Я. П. Полонский и А. У. Порецкий. Заметнее стала роль 
М. И. Владиславлева; продолжали давать социально заострен­
ные, бытовые очерки Соколовский и Горский, по вопросам права 
выступали братья Филипповы. Одну статью дал Ткачев, по ро­
ману — Бабиков и Бунаков. Продолжали сотрудничать старые 
друзья редакции — Плещеев, Милюков, Ап. Майков, но выступле­
ния их были в «Эпохе» малоинтересны, бесцветны.

Из новых сотрудников «Эпохи» надо отметить двух, которые 
вогпли в основное ядро журнала. Это — Д. В. Аверкиев и 
Н. И. Соловьев. Особое место заняло произведение Тургенева 
«Призраки», которого давно добивалась редакция и на которое 
сильно рассчитывала, заботясь об успехе журнала у публики. 
Яркими страницами украсил издание Лесков, напечатав «Леди 
Макбет нагнего уезда», значительным вкладом явились три 
статьи А. Н. Серова о музыке. Более близкими к идейной на­
правленности журнала оказались роман Н. Д. Ахшарумова и 
пьесы Н. А. Чаева. Но об участии этих и других новых и старых 
авторов мы будем говорить в дальнейших главах, здесь же дадим 
характеристику деятельности в «Эпохе» тех сотрудников, кото­
рых мы включаем в ее основное ядро.

Авторское участие Ф. М. Достоевского в «Эпохе» очень не­
велико, по сравнению со «Временем»: это две части «Записок 
из подполья», незаконченная сатирическая повесть «Необыкно­
венное событие, или Пассаж в Пассаже», четыре полемические 
статьи и две полуредакторские, полумемориальные статьи, по­
священные М. М. Достоевскому и Ап. Григорьеву. Дошедшие

° Отметим, что еще в августе Ф. М. Достоевский планировал организо­
вать собственную типографию, которую ранее затеял (в долг), но не 
успел осуществить умерший брат. На стр. 184—185 (ЛН, т. 83) нахо­
дятся расчеты стоимости помещения, рабочих, наборщика, машин, 
словолитца, краски и т. д. и даже рисунок пером наборной кассы.
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письма того времени, заметки в записных книжках и тетрадях 
говорят о многочисленных планах, проектах статей, которые воз 
никали у Ф. М. Достоевского в период издания «Эпохи», но так 
и не были осуществлены. Тяжелые переживания и неблагоприят­
ные условия жизни в первую половину этого периода и перегру­
женность издательско-редакторскими обязанностями во вторую 
половину вполне объясняют слабое участие Достоевского как 
автора в «Эпохе».

Немногочисленны, по сравнению со «Временем», были и вы­
ступления в «Эпохе» Ап. Григорьева, скончавшегося 25 сентября 
1864 г. Он напечатал всего девять статей, из них четыре — теа­
тральные рецензии, три — по теории и практике литературной 
критики и два мемуарных отрывка из «Моих литературных и 
нравственных скитальчеств». Но и после смерти имя Аполлона 
Григорьева не сходило со страниц «Эпохи»: в августовской
книжке (вышла 27 октября) был помещен некролог, написан­
ный Аверкиевым, в сентябрьской — стихотворение К. И. Баби­
кова «Памяти А. А. Григорьева» и «Воспоминания об Аполлоне 
Александровиче Григорьеве» Н. Страхова с публикацией писем 
Григорьева к Страхову. В той же книжке напечатано «Приме­
чание» Ф. М. Достоевского по поводу писем Григорьева. В фев­
ральской книге за 1865 г. Страховым были напечатаны «Новые 
письма Аполлона Григорьева» с комментариями Страхова. 
Как увидим далее, этот обильный материал, связанный 
с Ап. Григорьевым, все же не выражал позиции журнала. Пол­
ного контакта с редакцией, как во «Времени», так и в «Эпохе», 
у критика не было до последних дней его жизни.

Самым плодовитым сотрудником «Эпохи» был Страхов 
Он чувствовал себя здесь свободнее, чем во «Времени», в кото­
ром явно звучала у ряда участников симпатия к направленик> 
«Современника». В «Эпохе» он уже не встречал в редакции сдер­
живающего начала в выражении своей ненависти к материа­
лизму и «нигилизму». И Михаил Михайлович и Федор Михай­
лович ждали от него основополагающих статей общего характера 
Он написал их в январе и мае под «фирмой» «Ряд статей о рус­
ской литературе», но цензура их не пропустила Тогда Стра­
ховым была создана своя «фирма», свой жанр — «Заметки ле­
тописца» — критико-публицистические статьи на литературные, 
научные, философские и общественные темы, в среднем около 
15—20 стр. в каждом номере с марта 1864 по февраль 1865 г., 
за исключением сентября, когда он поместил свои «Воспоминания 
об А. А. Григорьеве». Страхов опубликовал в «Эпохе» еще семь 
статей научно-философских, оригинальных и компилятивных 
В общем им было напечатано в «Эпохе» не менее тридцати пе­
чатных листов, а кроме того, около четырех листов, как нам из­
вестно, не были пропущены цензурой. Влияние Страхова на на-

См. о них далее в гл. III и VIII.
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правление журнала и общий его характер, так же как па взаи­
моотношения с другими изданиями, было очень заметно и 
значительно.

Участие Полонского в «Эпохе» не столь широко, но более 
тесно связано с общественно-политической позицией журнала, 
чем это было во «Времени». Кроме лирических стихотворений, 
он поместил в «Эпохе» сцены «Разлад», связанные с польским 
восстанием, и «обличительную» комедию «Свет и его тени», вы­
смеивающую нравы высшего петербургского света.

Нам трудно определить степень участия А. У. Порецкого 
в «Эпохе». П. В. Быков назвал его в своих воспоминаниях «ли- 
тератором-невидимкой, много писавшим, но никогда не подписы­
вавшим своего имени» При жизни М. М. Достоевского он 
вряд ли печатался в «Эпохе», так как его имя отсутствует в книге 
гонораров. Надо также принять во внимание, что он какое-то 
время, в конце 1863 г.— начале 1864 г., замещал Цейдлера, ре­
дактора журнала «Воскресный досуг», уехавшего в ноябре на не­
сколько месяцев за границу Вместе с вступлением Порецкого 
в звание редактора «Эпохи», после смерти Михаила Михайловича, 
в журнале открылся отдел «Наши домашние дела», тот отдел, ко­
торый Порецкий вел во «Времени». Судя по отметкам гонорарной 
книги, он получал жалованье за редакторство, но иногда еще ка­
кие-то суммы, всего вероятнее, за написание «Наших домашних 
дел», Но все же он не был единственным и постоянным их ав­
тором. До нас дошло письмо к Порецкому Ф. М. Достоевского 
(конец ноября—начало декабря 1864 г.), в котором он «умоляет» 
Порецкого поскорее написать «Внутреннее обозрение» для ноябрь­
ской книги, так как Филиппов «написал ужасную дичь», а но­
мер надо «выдать до Рождества». Достоевский жаловался: 
«Страшное дело: написать совершенно некому Внутреннее обоз­
рение и я поневоле должен беспокоить вас»

Если об этих основных сотрудниках «Эпохи» мы достаточно 
говорили в нашей книге о «Времени», то двум новым, которых, 
по нашему мнению, есть основания считать в «Эпохе» также ве­
дущими, надо дать здесь хотя бы общую характеристику.

Д. В. Аверкиев (1836—1905) происходил из купеческой семьи 
(Екатеринодар), в 1859 г. он окончил Петербургский университет 
по факультету естественных наук. Уже в годы студенчества он 
увлекался литературой, писал стихи, повести, пьесы. Об этом 
времени остались некоторые записи о нем Добролюбова, харак­
теризующие Аверкиева далеко не с лестной стороны. Так, 1 ав­
густа 1856 г. в письме к Н. П. Турчанинову Добролюбов сооб­
щал: «Аверкиев написал повесть, — танхахз ^енге, которой я не 
читал, но с которой он носится как курица с яйцом». 3 января

2̂ П. В. Быков. Силуэты далекого пропшого, стр. 62.
«Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы». Под ред. А. С. Долинина.
Л., 1924, стр. 575.
Письма, т. I, стр. 379.
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1857 г. Добролюбов записал в дневнике: «...отправился с Авер­
киевым к А. Е. Разину... Дорогой, при возвращении от Разина, 
Аверкиев рассказал мне содержание некоторых стихотворений 
Кускова, их общего знакомого... Аверкиев тоже написал повесть 
и прочел ее Разину; тот сказал, что она не годится, Аверкиев пе­
ределал ее в комедию. Отрывки из нее читал я, но ничего не мог 
заключить о достоинстве пьесы...» 20 января 1857 г. Добролюбов 
как бы подвел в дневнике итоги своих впечатлений от Аверкиева: 
«Я затлел по дороге к Аверкиеву. Он разошелся теперь с Кель- 
сиевым II живет с Дементьевым. Аверкиев для меня довольно 
загадочен. В первое время знакомства он очень мне нравился по 
своей живости, подвижности, любви к литературе. Но с течением 
времени все это потеряло для меня свою цену. Я увидел, что он 
жив оттого, что по молодости пустоват, подвижен оттого, что ни 
на чем еще порядком не установился, видит литературу, не 
углубляясь в смысл ее, а восхищаясь удачными стихами, прекрас­
ными картинами, ловкими фразами. Может быть, все это переме­
лется, но теперь пока с ним еще трудно провести несколько ча­
сов, не соскучившись нестерпимо»

После смерти Добролюбова Аверки,ев поместил в «Русском 
инвалиде» (1861 г., № 267) статью «Русский публицист. (Па­
мяти Н. А. Добролюбова)», в которой сообщал о частых встре­
чах с Добролюбовым, студентом Педагогического института, бе­
седах с ним о произведениях литературы, подчеркивая его инте­
рес не к художественной, а общественной их стороне.

Вероятно, в «Эпоху» Аверкиев попал по рекомендации 
Ап. Григорьева, страстным поклонником которого он был. Авер­
киеву Ф. М. Достоевский поручил написать для «Эпохи» некро­
лог Ап. Григорьева, сопроводив его следующим примечанием: 
«Автор говорит здесь как бы от лица редакции. Действительно, 
по нашей просьбе написал он эту оценку деятельности и лите­
ратурных заслуг покойного и дорогого сотрудника нашего. Как 
ближайший из друзей покойного он полнее и удобнее других мог 
исполнить эту обязанность {Ред.))>

Сотрудничество Аверкиева в «Эпохе» чрезвычайно обильно и 
разнообразно. Он выступал как драматург, как литературный и 
театральный рецензент и обозреватель, но, главным образом, как 
публицист на злободневные темы, касающиеся журнальных ста­
тей научного и общественного содержания. Аверкиев оставил сви­
детельство о влиянии, которое имел на его работу Достоевский, 
иногда направлявший и помогавший ему. В 1885 г., задумав из­
давать свой «Дневник писателя», Аверкиев предпослал первому 
номеру объяснение: «С чего я вздумал издавать „Дневник“, где 
поместил следующую интересную для издания «Эпохи» страницу:

я. А. Добролюбов. Собрание сочинений, т. IX, стр. 
стр. 508-509, 538.

15 «Эпоха», 1864, август, стр. 1—16.
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«Покойный Федор Михайлович был первым из писателей пред­
шествовавшего поколения, признавшим во мне не только литера­
турные способности, но — йоггхЬПе (11с1и — художественный та­
лант. Далее я имел честь принадлежать к кружку «Эпохи», изда­
вавшейся Достоевским. То был кружок людей разного возраста 
и воспитания; кружок, сплотившийся вокруг Федора Михайло­
вича в силу обш,ности умственных и нравственных запросов и 
стремлений и любви к искусству, выражавшейся по преимугце- 
ству в культе Пушкина, чье имя тогда столь усердно позорилось 
журналистикой, самозвавшейся передовой. Многие из мнений и 
взглядов, которые с таким блеском и проповедническим жаром 
развивал Достоевский как в «Дневнике», так и в других своих 
сочинениях, были обш,им убеждением кружка, и в первичном 
своем, конечно, еще далеко несовершенном виде, выработывались 
дружными усилиями всех его членов.

Основной мыслью было убеждение, что обе наши литератур­
ные школы, неправильно именуемые партиями, как западниче­
ская, так и славянофильская, отжили свой век не в смысле исчез­
новения с лица словесности, а в смысле умственного движения: 
их способности к долгому еще топтанию на одном месте никто не 
отвергал. Обе школы сходились в одном: в отрицании современ­
ной России, обе искали идеалов вне лживой деятельности, хотя и 
в разных местах и временах».

Остановившись далее на отрицательном отношении кружка 
«Эпохи» как к западничеству, так и славянофильству, Аверкиев 
противопоставлял им позицию журнала Достоевского. Он видел 
ее дальнейшее развитие в речи Достоевского о Пушкине:

«Искание живой действительности, искание „почвы“, как 
тогда выражались, уяснение задач русского просвещения и любви 
к искусству, не разрывая с культом к могущественнейшему его 
выражению на русской почве, в лице Пушкина, — вот что дру­
жило меж собою сотрудников «Эпохи».

В заключение Аверкиев, называя свой «Дневник писателя» 
«слабой дацью признательности благодарного ученика», писал: 
«Не было журнала, где бы я писал так много и охотно, как 
в «Эпохе». Некоторые из тамошних статей, обозначенных моим 
именем, были написаны при ближайшем сотрудничестве Достоев­
ского. Смею думать, что имею право считать его одним из своих 
литературных учителей и то, конечно, был самый талантливый, 
самый влиятельный и любите л ьный мой учитель»

Помещая в каждом номере «Эпохи» статьи Аверкиева, 
Ф. М. Достоевский, очевидно, привлекал его и к своей редакцион- 
Н011 работе. В его записных книжках читаем заметки: «Спросить 
Аверкиева о продолжении Серова», «С Аверкиевым о Бабикове». 
Снабжал он Аверкиева и книгами из своей библиотеки Под-

Д. В. Аверкиев. Дневник писателя за 1885 год. Январь. 
«Литературное наследство», т. 83, стр. 201, 202, 272 и др.
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тверждение тому, что Достоевский участвовал советами или 
правкой в некоторых статьях Аверкиева, находим в близости текста 
оценок, высказанных Достоевским в письме к Бурдину (вторая 
половина октября 1864 г.), с текстом статьи Аверкиева о театре 
в сентябрьской книге (вышла 28 ноября). По этому поводу До­
линин пишет: «Совпадение целого ряда мыслей и выражений . . .  
объясняется, по всей вероятности, тем, что история с Бурдиным 
была безусловно предметом обсуждений в редакции, и Достоев­
ский мог высказать свой взгляд на нее в присутствии Аверкиева, 
а может быть и внес в его статью свои редакционные поправки» 
Достоевский дружески продолжал относиться к Аверкиеву и после 
закрытия «Эпохи». Аверкиев был свидетелем на бракосочетании 
с Анной Григорьевной. Достоевский часто упоминает его в пись­
мах к Ап. Майкову. Надо отметить чрезвычайно высокую оценку, 
которую дал Достоевский «Фролу Скобееву» Аверкиева в 1869 г.: 
«Не знаю, что выйдет из Аверкиева, но после «Капитанской 
дочки» я ничего не читал подобного... У Аверкиева, не знаю, 
найдется ли столько блеску в таланте и в фантазии, как у Остров­
ского, но изображение и дух изображения — безмерно выше. 
Никакого намерения. Предвзятого... Это великий новый талант.,. 
И может быть повыше многого современного. Беда, если его хва­
тит только на одну комедию»

Значительную роль в «Эпохе» последнего полугодия ее суш;е- 
ствования стал играть еш;е совершенно неизвестный в литера­
туре Н. И. Соловьев (1831 —1874). Окончив в 1855 г. медицин­
ский факультет Киевского университета, он служил военным 
врачом в различных госпиталях и полках. В начале августа 1864 г. 
он прислал в редакцию «Эпохи» рукопись и следующее письмо:

«Прошу покорнейше редакцию просмотреть и, если найдет 
годным, напечатать сочинение мое под названием «Теория безо­
бразия». Н. Соловьев. Адрес мой: Врачу Арсенала Николаю Ива­
новичу Соловьеву. В г. Брянск» В это время готовилась июль­
ская книжка «Эпохи», и Достоевский включил в нее полученную 
статью с большим примечанием от редакции, которое начина­
лось так: «С удовольствием печатаем эту статью (из губернии), 
хоть и не во всем согласны с ее почтенным автором. Но не со­
гласны мы, говоря относительно, только в мелочах, например, 
в некоторых суждениях его о наших современных литераторах 
и проч.; но главная основная идея его совершенно разделяется 
нами. Нам особенно приятно указать читателям на твердый, 
искренний и благородный тон статьи; так может выражаться 
только твердое убеждение и искреннее желание добра...» Закан­
чивалось примечание словами: «Мы помещаем статью г. Соловьева 
почти без изменений и просим его сотрудничества. Ред.»,

Письма, т. II, стр. 518.
2° Там я̂ е, стр. 187—189.
21 Письма Н. И. Соловьева Ф. М. Достоевскому. — Гос, библиотека

им. Ленина. Рукописный отдел, ф. 93, II, 8, 125.
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Н. и. Соловьеву были высланы 1 октября деньги, и вскоре от 
него была получена вторая статья— «Теория пользы и выгоды», 
которая была напечатана в ноябрьской книжке, а в декабрьской — 
еще две: «Бесплодная плодовитость» и «Женщинам». Появилось 
по одной статье и в двух книгах «Эпохи» за 1865 год («Дети», 
«Разлад. Критика критики»). Судя по его письму к Достоевскому 
20 февраля 1865 г., Соловьев, очевидно, готовил статьи и для 
следующих книг: «Через неделю доставлю в редакцию статью 
вроде прежних — «Школа жизни». «Пьяницу» же теперь не могу 
передать, не было времени окончательно просмотреть... Отчего бы, 
Федор Михайлович, Вам «Неволю» мою теперь не взять. Пуб­
лике бы она понравилась».

После закрытия «Эпохи» Соловьев как критик сотрудничал 
в «Отечественных записках», «Всемирном труде», «Русском вест­
нике». В 1869 г. он издал свои критические статьи в трех томах 
под названием «Искусство и жизнь» (М., 1869). С 1871 г. много 
писал по вопросам санитарии в «Медицинской газете» и других 
изданиях. В начале января 1874 г. Соловьев умер, и Достоевский 
поместил в «Гражданине» № 2 (14января) некролог, несомненно, 
написанный им. Приведем его здесь, так как он запечатлел сим­
патию Достоевского к этому сотруднику журнала и дает несколько 
черточек для характеристики Соловьева и издания «Эпохи».

«Литературную деятельность покойного по характеру ее можно 
разделить на две части: на чисто литературную, критическую 
(в разных журналах) и на специально научные, но популярно 

изложенные им, некоторые изыскания и исследования его по 
санитарной части в России. Этот второй отдел его деятельности 
обратил на себя наиболее внимания публики и доставил ему по­
четную известность между специалистами дела. Тем не менее 
мы помянем добрым словом и чисто литературную его деятель­
ность, Она не могла быть оценена по достоинству в то больное 
время, когда он начал писать; напротив, возбудила против него 
даже порицателей. И однако же им было высказано несколько 
весьма здравых идей, в весьма талантливом изложении. Мы не 
распространимся об этом в этой коротенькой заметке нашей; при­
бавим лишь, что впоследствии, когда будут припоминать и пере­
считывать всех замечательных литературных деятелей нашей 
эпохи, сгоряча не замеченных или криво понятых поколением, то 
наверно помянут добрым словом и более верною оценкой и чисто 
литературную деятельность покойного Соловьева.

Заметим, что во всех посмертных словах о покойном, появив­
шихся в газетах, сделана одна общая биографическая ошибка. 
Везде сказали, что он начал свою литературную деятельность 
в «Отечественных записках» (прежних, под редакцией А. А. Краев- 
ского). Это несправедливо; он начал свое литературное поприще 
в журнале «Эпоха» покойного М. М. Достоевского. Туда он при­
слал (кажется, из Тулы, где служил) свою первую статью — не­
сколько критических заметок о современной литературе, ---
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весьма талантливо написанную. Она тотчас же была помещена 
в «Эпохе» с отметкой от редакции, весьма приветливой для начи­
навшего автора. Через два месяца Николай Иванович был уже 
в Петербурге, куда перевелся на службу, и — по собственным 
словам его пишущему эти строки — эта-то лестная для него от­
метка редакции и вызвала его тогда на литературную деятель­
ность. С тех пор он продолжал участвовать в «Эпохе» и только 
по прекращении ее перешел работать в «Отечественные записки», 
вместе со многими из бывших сотрудников «Эпохи»

В главе о полемической деятельности «Эпохи» (см. гл. VIII) 
мы будем говорить о том, что представляли собою выступления 
Соловьева. Здесь же коротко изложим его собственное понимание 
назначения его статей. В «Письме к издателю», служащем вве­
дением к его трехтомному изданию «Искусство и жизнь», куда 
вошли все статьи, опубликованные в «Эпохе», Соловьев стре­
мился доказать, что искусство — величайшее и могущественней­
шее орудие прогресса, но еще мало используемое людьми, так как 
еще мало осознана мысль, что «между идеями морали и идеями 
красоты, между этикой и эстетикой нет существенной разницы. 
Чувство нравственное, как стараемся мы доказать в своих 
статьях, есть то же, что чувство эстетическое, примененное 
только к действительной жизни. Тождественность нравственного 
и эстетического начал несомненна, и этот взгляд на явления нрав­
ственного мира тем более оказывается плодотворным, что при 
таком взгляде критика получает несравненно более широкое и 
самостоятельное значение и не может быть уже смешиваема 
с публицистикой»

Борясь далее за отделение критики и публицистики, что, по 
его мнению, должно служить на пользу той и другой, Соловьев 
всеми своими статьями, направленными против идей «Современ­
ника» и «Русского слова», вызывал на острые публицистические 
выступления критиков этих журналов, став объектом беспощад­
ной иронии Писарева. Если Щедрин последовательно вел бои 
против позиции редактора журнала «Эпоха», Антонович старался 
разбить философа-идеалиста Страхова, то Писарев высмеивал 
эстетика-моралиста Соловьева. Полемическим выступлениям 
«Эпохи», как характернейшей черте этого издания, мы отводим 
особую (предпоследнюю) главу.

22 Достоевский, т. XIII, стр. 591.
23 Николай Соловьев, Искусство и шизнь, т. I. М., 1869, стр. УП—Х!,



Глава I I I

«Наши домашние дела». 
Статьи о внутренней жизни России

В первых пяти книгах «Эпохи» не было раздела, посвяпден- 
ного внутренней жизни страны, хотя в программе журнала го­
ворилось, что на обсуждение «вопросов внутренних» «будет об­
ращено редакцией особенное внимание». Помещались отдельные 
статьи, отзывавшиеся на проведение крестьянской реформы, ор­
ганизацию земских учреждений, подготовку реформы суда, но 
постоянной информации, которая из месяца в месяц велась во 
«Времени», в «Эпохе» не было до июньского номера, вышедшего 
в свет 30 августа. Только после смерти М. М. Достоевского, когда 
Федор Михайлович взял журнал в свои руки, а Порецкий возгла­
вил редакцию, появился раздел, скромно названный «Наши до­
машние дела». Он был небольшой по объему (не более двадцати 
страниц) и очень пестр по содержанию. В нем не было единого 
плана, системы подачи материала и сколько-нибудь заметной ос­
новной рщеи.

Думаем, что отсутствие этого раздела в начале издания жур­
нала объяснялось сложностью обстановки, в которой готовил Ми­
хаил Михайлович первые книги, и неимением сотрудника, который 
смог бы выполнить это ответственное задание. Разин, ведший внут­
реннее обозрение во «Времени», уехал в Польшу. С появлением 
в редакции Порецкого можно было предполагать, что он возьмет 
этот раздел в свои руки, но приведенное выше письмо Достоев­
ского свидетельствует, что это не входило в его обязанность, что 
он только «выручал» журнал, так как, по словам Достоевского, 
«написать Внутреннее обозрение совершенно некому». Но не­
сомненно, что Порецкий йринимал участие в составлении первых 
внутренних обозрений. В записной тетради 1864—1865 г. сен­
тября 1864 г. Достоевский записал: «Повидать Порецкого («Наши 
домашние дела»)», а 3 сентября: «Собрать для Порецкого га­
зеты, завтра раньше» ^ Некоторая пестрота и случайность тема­
тики «Наших домашних дел», конечно, объяснялись тем, что не 
было одного обозревателя, а поручалось это разным сотрудникам 
журнала.

 ̂ Письма, т. I, стр. 379; «Литературное наследство», т. 83, стр. 202.
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в  июньской книжке раздел «Наши домашние дела» откры­
вался так: «В первых книжках нашего журнала нам не случалось 
побеседовать с читателем о наших внутренних делах, и потому он 
вправе ожидать от нас обозрения не только за последний месяц, 
но с начала нынешнего года». Признавая, что это слишком труд­
ная задача для одной статьи, обозреватель считал, что важнее 
всего сейчас говорить об «Уставе земских учреждений». Он отме­
чал, что в период решения крестьянского вопроса о земских 
учреждениях было много толков, о них писали, их напряженно 
ждали, а теперь всеобш;ее внимание занято «экономическими ин­
тересами», затронутыми реформой. По мнению обозревателя, 
после организации земских учреждений «началась самостоятель­
ная деятельность народа», началось «соединение сословий в од­
ном общем собрании». Он старался внушить мысль о важности 
земских учреждений, много раз упоминал о «доверии правитель­
ства», о его «благодетельных реформах», и здесь же он прозрачно 
намекал на «теоретиков», которые сперва предавались «иллю­
зиям», оторвались от «действительности» и теперь считают идею 
земства ничтожной. Обозреватель же видит ее значение для буду­
щего, одобряет ход крестьянской реформы, которая, по его мне­
нию, совершилась «тихо и мирно», и, отмечая деятельность пра­
вительства, надеется на постепенное, а не скачками, развитие 
общественной и политической жизни страны, основой которого 
должно служить «соприкосновение с действительностью, с опы­
том, с народной почвой».

Несколько неожиданной при этой явно редакторской уста­
новке является концовка обозрения, где его автор, разбирая го­
сударственную роспись дохода и расхода на 1864 г., сравнивает 
ее с данными западноевропейских государств и восхваляет бюд­
жет Англии как результат правильной экономической системы, 
ума государственных деятелей, а главное существования парла­
мента, без которого не могли быть достигнуты такие успехи 
(уменьшение налогов, количества бедных и т. д .). Эта концовка 

в духе катковского «Русского вестника» ощущается в «почвен­
нических» журналах Достоевского как чуждое, инородное тело.

Если концовка июньского обозрения напоминала об установ­
ках «Русского вестника», то июльское построено на статьях 
«Дня» по вопросу о положении сельского духовенства и его взаи­
моотношении с прихожанами. Продолжая мысль первого обозре­
ния о важности развития крестьянского самоуправления, автор 
приводит примеры (из области взаимоотношений с духовенством), 
свидетельствующие о практическом смысле крестьян и их спо­
собности «делать умные и справедливые постановления». 
В этом же обозрении был вновь поставлен вопрос, уже обсуждав­
шийся во «Времени», о постройке железной дороги на юг «на 
домашние средства», без иноземных компаний, и о ее необходи­
мости для заселения юга русскими, вместо немцев, татар, болгар 
и греков.
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Длинное обозрение в августовской книжке в первой половине 
полно откликов на польские дела, о которых мы будем говорить 
в конце этой главы как о теме, чрезвычайно характерной для 
разных разделов журнала. В этом же обозрении интересны на­
блюдения над областными корреспонденциями, которые высоко 
расцениваются автором, так как дают много материала для ха­
рактеристики земства и взаимоотношения «образованных людей» 
и «меньшей братии», возможности их объединения. Обозреватель 
выделяет одну корреспонденцию, в которой говорится, что «труп» 
крепостного права и его «химическое разложение» препятствуют 
сближению образованного общества и народа. Соглашаясь с этим 
утверждением, обозреватель приводил пример из «Дня»: миро­
вой посредник приказал розгами наказать мужика за «излишние 
разговоры» и никакие мольбы не могли принудить его отменить 
наказание.

В августовской и сентябрьской книгах продолжалось обсуж­
дение постройки южной железной дороги, приводились расчеты 
ее стоимости в условиях России и за границей, отмечалась пороч­
ная практика акционерных обществ, спекуляции подрядчиков, 
вносились предложения с целью ускорить и удешевить постройку 
железных дорог. Сентябрьское обозрение откликнулось на откры­
тие Всероссийской сельскохозяйственной выставки, назначение 
которой должно бы быть связано с реформой сельского хозяйства, 
оценкой того, что было и какими путями оно должно идти далее. 
Однако, по словам обозревателя, эти ожидания выставка не оправ­
дала. Образцы скудные, многие губернии не представлены, 
крестьяне не поняли цели выставки и связали ее устройство 
с опасениями возвращения крепостного права, а фабрики не хо­
тели сопоставления своих работ с иностранными. Обозреватель 
приходил к выводу, что выставка не могла быть «народной», так 
как у народа нет сознания важности развития сельского хозяй­
ства и промышленности, нет сознания «общего дела», необходи­
мости поддержки друг друга. К критической оценке выставки 
журнал вернулся в ноябрьской книжке, где была помещена спе­
циальная статья П. А. Зарубина «Еще один практический взгляд 
на всероссийскую сельскохозяйственную выставку». Автор — ме­
щанин-самоучка, получивший признание и известность как изо­
бретатель ряда механизмов и сельских орудий, удостоенный за 
них Демидовской премии. В противоположность статьям о вы­
ставке, написанным специалистами, Зарубин поставил себе за­
дачей взглянуть на нее с точки зрения посетителей. По его мне­
нию, выставка должна была дать возможность «систематически 
и наглядно» изучить сельское хозяйство и промышленность. Но 
самое расположение выставки, где для сравнения не объединены 
одинаковые экспонаты, нет системы, плана, письменных объяс­
нений, не дает возможности сделать полезные выводы и ответить 
на основной вопрос: «для чего?, т. е. для какой цели?» проведена 
работа и затрачено много денег.
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в  связи с приближающейся судебной реформой в сентябрь­
ской книге начато, а в октябрьской продолжено обсуждение во­
просов о судоустройстве и судопроизводстве. Обозреватель 
«Эпохи» пропагандировал расгпирение юридических знаний, их 
проникновение в народную массу, создание доступных юридиче­
ских книг и повышение квалификации провинциальных «закон­
ников», организацию «публичных чтений из области права». Он 
приводил сообщения с мест, где уже делаются опыты такого рода, 
призывал окончивших университеты нести «науку в жизнь», де- 
питься своими знаниями. В связи с опубликованным 20 ноября 
указом, утверждающим судебную реформу, обозреватель счел 
нужным рассмотреть порочные стороны старого суда, которые на­
ходились «в сильном противоречии с нашим гражданским разви­
тием и требованиями жизни». Он критически оценивал подго­
товку в России юристов, а также их посылку для усовершенство­
вания за границу. В результате выходят ученые, совершенно не 
знающие практически русской жизни, интересующиеся иностран­
ными теориями права и не умеющие приложить свои силы и зна­
ния к русской практике. Не ученые откликнулись на призыв пра­
вительства о разработке нового устава, а литература «заявила 
о жгучих требованиях жизни и указала на необходимость реформ 
законодательства». Необходимо поставить под контроль общества 
постановку юридического образования в университетах, где про­
фессора десятилетиями читают одни и те же курсы лекций, от­
стают от науки

Автор октябрьского обозрения развивал мысль, что в обществе 
еще сильно действует привычка, оставленная в нем «двумя раз­
лагающимися трупами: откупной системы и крепостного права». 
Их «замогильные голоса» продолжают слышаться, хотя их с ли­
кованием похоронили.

Так, например, в распространении пьянства обвиняют новую 
систему акциза, в ликвидации крепостного права видят причину 
«безнравственности прислуги», не приспособленной «к обычаям 
порядочного дома». Последнее обвинение взято из письма «Голос 
женщины», напечатанного в «Современной летописи». Обозрева­
тель высмеивает автора письма, который забитую дворню считает 
«приличной порядочному дому» и который выражает пожелание 
«о создании специальных школ для выпуска господской при­
слуги». Обозреватель отрицает возможность такой подготовки до 
тех пор, пока сами господа не изменятся, не станут с уважением 
относиться к личности прислуги и точно не определят ее обязан­
ности по отношению к хозяевам. Должна измениться психология 
господ, которые обязаны видеть в прислуге «равноправных себе 
лиц».

Обозреватель встал также на защиту «нигилисток», в которых

2 Есть основание предполагать, что этот отклик на судебную реформу 
написан О. А. Филипповым.
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автор того же письма в «Современной летописи» готов видеть 
чуть ли не гибель России, так как они влияют на воспитателей 
будущих поколений. Обозреватель же, указывая на внешние при­
знаки (стриженые волосы, отсутствие кринолина), видит в них 
женщин, которые отказались от роскоши в костюмах, серьезно 
относятся к своим общественным обязанностям, «стараются по­
нять время, в которое мы живем, и повести себя посообразнее 
с этим временем». Защищал обозреватель и организацию жен­
ских мастерских, необходимых для одиноких городских женщин, 
не имеющих семьи и не могущих найти заработка. Общество 
поощрения женского труда облегчает условия жизни «безродных 
и бесприютных обитательниц углов в чердаках и подвалах», а его 
обвиняют, что оно служит к разрушению семьи и якобы способ­
ствует поискам легкой жизни.

Интересно отметить, что октябрьское обозрение заканчивается 
протестом против воспитания русских детей за границей, куда их 
для этой цели увозят родители, лишают их чувства родины, де­
лают из них «общечеловеков», в то время как нужны «обще­
ственные деятели с чуткой русской душою».

В «Дневнике писателя» (июль—август 1876 г.) в главе III 
«Русский ИЛИ французский язык? На каком языке говорить 
будущему столпу своей родины?» Достоевский горячо развивал 
близкую идею.

Автором ноябрьского обозрения следует считать Порецкого, 
которому Достоевский писал, очевидно, в начале декабря: «Ради 
бога, умоляю Вас, присядьте поскорее за Внутреннее обозрение... 
Надобно спешить, Александр Устипович, а потому, если па то 
пошло, наделайте побольше выписок (не сплошь, конечно), но 
только чтоб вышло побольше Обозрение. Хорошо бы тоже связать 
все какой-нибудь общей мыслью, общим взглядом. Главное надо 
как можно скорее. Сядьте теперь же, умоляю Вас. Главнейшее 
дело в том, чтоб выдать ноябрьскую книгу до Рождества»

Ноябрьский номер прошел цензуру 24 декабря. Его раздел 
«Домашние дела» представляет обширный отклик па опублико­
ванный «Обзор действий Министерства внутренних дел по кресть­
янскому делу». И выбор темы, и подчеркнуто благонамеренный 
характер изложения подтверждают авторство крупного чинов­
ника, каким был Порецкий. Это — апофеоз крестьянской ре­
формы, раскрытие ее «лучезарного будущего», противопоставлен­
ные ее непониманию на Западе. Следуя за правительственной 
публикацией, обозреватель излагает, как совершался переход 
к новому. Признавая «случаи беспорядка, возбужденного новым 
положением крестьян», когда пришлось прибегать «к содействию 
военной силы», Порецкий объясняет их неподготовленностью 
крестьян: «Тут была темнота и недостаток знания и более ни­
чего». Крестьянские волнения характеризуются как «оборони-

Письма, т. I, стр. 379.
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тельные», т. е. вызываемые боязнью крестьян как бы не быть об­
манутыми, не получить «меньше того, что царь велел». Количе­
ство волнений быстро снижалось, и «по мере усвоения 
крестьянами смысла новых положений, в них проявилось боль­
шее стремление к законному выражению своих нужд».

Вслед за официальным министерским отчетом обозреватель 
«Эпохи» сообщал сведения о деятельности мировых учреждений, 
посредников, о выборах должностных лиц в волостные и сельские 
управления, о волостных и сельских сходах. Здесь обозреватель 
высказал свое мнение о сходах: «А кто знает отношения русского 
крестьянина к миру и его понятие о мире^ тот никак не усум- 
нится в близком развитии и значении сходов. «Мир» для рус­
ского мужика — олицетворение разума... И суд мирской страшен 
неправому человеку». Далее, излагая правительственный отчет, 
обозреватель говорит об успехах в области просвещения народа, 
развития школьного дела, усиления внутренней торговли и уча­
стия в ней крестьян и общего улучшения их благосостояния как 
результата реформы.

Сообщая сведения о введении уставных грамот, возникавших 
недоразумениях и констатируя общий успех проведенного дела, 
обозреватель восклицал: «Неужели же успешность мирного со­
вершения огромной реформы нисколько не зависела от свойств 
русского народа, ему исключительно принадлежащих?» Автор 
обозрения переходит к анализу одного из свойств русской народ­
ной жизни, ее многовекового опыта «в своеобразном союзе, ар­
телью называемом». Приводя многочисленные примеры этого 
«своеобразного народного учреждения», он противопоставляет 
его чуждым «форменным порядкам» агентских контор, которые 
русскому человеку «не с руки». В этой статье со ссылками на 
«такую честную газету, как «День», ясно ощущается влияние 
этого органа.

Столь же ясно оно ощущается в обозрении декабрьской книги. 
Значительное по размерам (28 стр.), оно распадается на дце 
части, принадлежащие, по нашему мнению, двум авторам. Вот 
какой перечень тем предпослан этому обозрению: «Старый год и 
его судьи. — Жалобные речи прогрессиста и могущий последовать 
ответ на них — жажда искренности и правды. — Надежды, по­
данные журналистике отходящим годом. — Обзор недавней поле­
мики о южной железной дороге. — Проектируемый святой чело­
век». В сущности предпоследней теме посвящено более 20 стра­
ниц, которые написаны, очевидно, человеком, тщательно следив­
шим за долго длившейся полемикой о направлении железной 
дороги из Москвы на Одессу. Не считая возможным критиковать 
уже состоявшееся постановление правительства о прохождении 
дороги через Киев, а не через Харьков, обозреватель излагает 
аргументы обеих боровшихся «партий» — московской («Москов­
ские ведомости» и «День»), отстаивавшей дорогу через Киев 
в основном по причинам политическим, и петербургской, выдви­
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гавшей харьковское направление по причинам экономическим. 
Приводились сведения о перевозках товаров — хлеба, шерсти, та­
бака и т. д., о населенности местностей, мнения из экономиче­
ских работ Обручева, Бушена, Чижова, статистические таблицы. 
Симпатии обозревателя «Эпохи» были на стороне петербургской 
«партии». В заключение он откровенно сообгдал свое мнение об 
утвержденном «киевском варианте»: «Что касается до значения 
Киева на этом пути в отношении политическом, т. е. до необхо­
димости теснейшего сближения его с великорусскими областями, 
то во всяком случае как-то не верится, чтоб историческая правда 
не осталась навсегда бесспорною и не восторжествовала над ка­
кими бы то ни было пришлыми проделками и интригами».

Специальному вопросу о направлении железной дороги были 
в обозрении отданы страницы с 7 по 28, первые же шесть стра­
ниц имели совершенно иной характер и писались они от имени 
редакции; говорили о позиции журнала, его отношении к дея­
тельности правительства и к направлениям других органов пе­
чати. Если эти страницы не написал сам Достоевский, то несом­
ненно он не мог в них не участвовать, так как тут было выска­
зано сгейо журнала. Вернее же, он написал их сам. Двенадцатая 
книга вышла 25 января 1865 г. Автор заявлял, что он будет под­
водить итоги прошлого года, учитывая также начало нового. 
Поэтому он строит свое выступление как полемику с появив­
шейся уже в 1865 г. статьей в «петербургской газете» («С.-Пе­
тербургские ведомости», 1865, № 1), которая, «едва успевши 
перешагнуть в новый год, произнесла следуюш,ие слова: «Вообш;е 
в минувшем году наше обш,ество было расположено очень слабо 
увлекаться прогрессивными идеями, и, может быть, никогда егде, 
с тех пор как русские люди привыкли говорить сознательно, са­
мое слово прогресс не пользовалось у нас таким малым уваже­
нием. Мы, казалось, совершенно разубедились как в могуществе 
прогресса, так и в его пользе, и, главное, в нашей способности 
двигаться прогрессивно. ..»

Редакция «Эпохи», считая, что в русском обществе «все растет 
и растет вера в свои силы и в способность двигаться вперед», так 
отвечала газете: «Правда, слово прогресс пользовалось у нас 
очень малым уважением, но именно — в устах ваших, потому что 
вы отлично сумели его опошлить». «Эпоха» обвиняла газету 
в том, что она, твердя «как выученный служебный термин» слово 
«прогресс», прямо задевала журналистику: «Против прогресса, 
говорит она, воевала одна часть нашей прессы, к сожалению, наи­
более влиятельная, соединившая в себе вместе с несомненным 
талантом долговременный навык и неимоверную ловкость в пре­
одолении многочисленных трудностей русского журнального 
дела . . .  Деятельность журналистики была в переходном состоя­
нии, вследствие ожидания нового устава о печати... Апатия рус­
ского общества отразилась на русской печати, вера в прогресс 
была поколеблена... Журналистика прошлого года была, по край­
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ней мере, в лице одного из наиболее влиятельных органов, скорее 
ретроградною, чем прогрессивною».

На этот выпад газеты, очевидно, против «Русского вестника», 
«Эпоха» с вызовом спрашивала, как же представляет себе газета 
прогресс, в чем она видит ретроградство журналистики и просит 
выслушать «нашу крепкую правду»: «Слушайте же: поддавались 
мы влиянию того, — ретрограда или прогрессиста, не знаем, — от 
кого слышали живое слово, твердое, дышащее силой слово, а не 
сонное мурлыканье одной и той же всесветной песни, еще под­
давались мы влиянию того, кто глубже проникал мыслью в нашу 
насущную жизнь и шевелил нас свежею, близкою пашей русской 
душе речью. Вы вот полагаете, что мы пошли назад, а это не так, — 
вы не угадали: мы точно, может быть, немножко повернули, только 
не назад, а I? сторонку, а вы-то этот поворот должно быть про­
глядели, след наш потеряли, сами сбились с пути и с толку и 
остались одни, со своим вечным бесплотным прогрессом. Вы вот 
желаете воскресить в нас угасшее расположение к вашему надор­
ванному коньку, выдохшемуся словцу — прогресс, да тут и ста­
вите точку, а послушай-ка каким желанием одушевлены истинно 
живые люди. Они говорят:

«Если бы нужно было определить краткой формулой, чего 
именно нуяшо для России, когда в ней, ио-видимому, всего так 
много: и правительственной благонамеренности, и твердой власти, 
и внешнего могущества, и покорности, и преданности народов, и 
всяких сил материальных и нравственных, — чего именно нужно 
для России (потому что чего-то в ней пет, п именно чего-то та­
кого, что дает жизнь всем элементам жизни), — мы бы сказали 
одно: ей нужно искренности, ей нужно правды слова!»

Редакция «Эпохи», целиком солидаризируясь с приведенной 
цитатой, убежденно продолжает повторять за «Днем»: «Да, ми­
лостивые государи! И мы, ретрограды, повторяем вслед за живым 
человеком: «Общество тогда только вполне может оказать прави­
тельству помощь искреннего содействия, когда живет искреннею 
внутреннею жизнью, когда чувствует за собою возможность быть 
искренним и в мысли и в слове!» А вы вот и не догадались по­
желать нам этого блага, которое куда как много питательнее ва­
шего-то заветного словца... Вы, кажется, не совсем довольны 
1864 годом, а живой человек говорит: «Дело стало за русскою 
жизнью. Много роскошного груза наложено на нее теперь раз­
ными благонамеренпейшрши правительственными преобразова­
ниями, изданными в 1864 году; много придется ей вывозить на 
своих плечах в 1865 году, когда дойдет дело до исполнения всех 
этих громадных реформ...»

Подтверждая далее от своего имени социально-политические 
достижения 1864 г., редакция «Эпохи» переходит к надеждам на

 ̂ Цитата из редакционной статьи «Москва, 1 января» в газете И. Акса­
кова «День», 1865, № 1, стр. 3.
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новый год, связывая их с появлением нового устава печати, кото­
рый откроет для литературы возможность проявить «искренность 
убеждений и слова».

«В самом деле, скажем мы уже от себя, мудрено произнести 
что-либо в осуждение 1864 году, когда он дал начало введения 
в жизнь земских учреждений и судебные уставы, призываюгцие 
на деятельность и труд лежавшие втуне общественные силы, и ... 
действительно, чтобы этот труд был плодотворен, остается желать 
только искренности, правды в мысли, слове и деле. Но 1864 год 
показал издали и возможность этой искренности...» Указывая 
на заявление «Северной почты» о том, что проект нового устава 
о печати уже внесен на рассмотрение государственного совета и 
что это сообщение просияло «зарею надежды» для русской лите­
ратуры, автор обозрения обратился к статье в газете «День» 
(№ 50) и назвал ее «одним из чистосердечнейших органов на­
ших», который выразил всеобщее мнение журнального мира. 
Приводя далее большие цитаты из «Дня» о том, что русская 
журналистика «при выгодных условиях у себя дома» может 
приобрести доверие за границей как «самостоятельный орган об­
щественного мнения», а во внутренних делах быть «усердным по­
борником правительственных реформ», редакция «Эпохи» уя^е 
явно от себя заявляет:

«Искренность убеждений и слова! .. Оно, это искреннее убеж­
дение, как красное солнышко, должно разогнать те неискренние, 
напускные, ни к какому насущному применению не ведущие тео­
рии, над которыми мы не раз, грешным делом, позволяли себе 
глумиться... Так вот какие обеты завещал нам 1864 год, и потому 
пусть говорят нам, что будто бы с ним «в область прошедшего 
отошло много неисполнившихся надежд», — мы свои надежды 
не относим в область прошедшего, потому что они при нас, потому 
что мы еще верим в их исполнимость».

Так как, по нашему мнению, эта часть обозрения выражает 
позицию редактора журнала и написана Достоевским, то следует 
напомнить, что в его записных тетрадях этого времени явственно 
звучит обличение «мещанства либерализма», о чем мы пишем 
в последней главе.

Остается сказать еще о двух обозрениях «Наши домашние 
дела» в январской и февральской книгах за 1865 г. Прося По- 
редкого в начале декабря 1864 г. написать внутреннее обозрение 
для ноябрьской книжки, Достоевский ему сообщал: «Только до 
январского № будет продолжаться эта сбивчивость и хлопоты: 
а там пойдет в отношении Внутр. и Полит. Обозрений по новому 
плану». К сожалению, для нас остается неясным, в чем заклю­
чался этот план и кто написал внутреннее обозрение для двух 
последних книг. Для них характерен пересказ сообщений, взятых 
из разных периодических органов, столичных и провинциальных 
(например, из «Русского инвалида» о настроениях в Остзейском 
крае и т. и.). Интересны отклики на деятельность и на развитие
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земских учреждений. Обозреватель констатирует, что, судя по 
провинциальной прессе, население относится к ним с апатией, 
и лишь в немногих губерниях начинает возникать интерес и вни­
мание к ним. «Эпоха» встает на зап1;иту земства: «Общественная, 
земская жизнь только теперь вызывается на свет и получает 
возможность сколько-нибудь проявить свое бытие, а мы уже хо­
тим, чтобы она вдруг, по щучьему велению, ключом закипела. 
Весь прошлый год тянулись протяжные жалобы на равнодушие 
общества к делу земских учреждений, и только вот теперь начи­
нают они перемежаться веселыми вестями» (январь). В фев­
ральской книге даются сведения о том, как проходят волостные 
выборы в разных губерниях, в некоторых срываются из-за непо­
нимания существа дела, в других — из-за розни интересов участ­
ников: «Сословная рознь, недоверие одного класса к другому, 
отсутствие общности даже в одном сословии, образовавшееся 
вследствие известных исторических причин и поддерживаемое 
упорною привычкою, конечно, должны будут исчезнуть, как скоро 
разовьются и усвоятся земские учреждения; теперь же появ­
ляются местами признаки этого ожидаемого строя».

Интересно в февральской книге сопоставление взглядов «Мос­
ковских ведомостей», «Дня» и «Голоса» на судьбу освобожденных 
по реформе крестьян. «Московские ведомости» считают, что, дав 
крестьянину личную свободу, реформа не дала свободы эконо­
мической, обязывает его вести крестьянское хозяйство, препят­
ствует переходу к другому труду, который мог бы его обогатить. 
Газета защищала возможность ухода крестьянина на фабрику и 
аргументировала это так: «Разве лучше жить хозяином в разва­
лившейся избе и по полугоду не иметь хлеба, нежели быть работ­
ником и жить хотя в чужой, но сухой и теплой избе на сытных 
хозяйских харчах, пользуясь всеми выгодами большого спроса 
па труд».

«День» решительно возражал против образования «класса без­
домных рабочих», которых голод, страх и опасность остаться на 
улице будут принуждать к работе. Наличие своего дома и земли 
не мешает крестьянам уходить на работы косцами, плотниками 
и т. п. Но «Московские ведомости» готовы окончательно разорить 
крестьян, чтобы сделать из них отличных работников. «День» ви­
дит в теории «Московских ведомостей» «англоманию», посяга­
тельство на общинное землевладение и стремление сделать из 
крестьян «класс рабочих», видит «деспотизм теории».

Что касается «Голоса», то он выступает за развитие истори­
чески сложившегося «труда общинного, выразившегося в артель­
ных ассоциациях», и за распространение этого принципа на 
фабричные, торговые и ремесленные предприятия.

«Эпоха» сочувствовала критике, которой подверг «День» 
«англоманию» «Московских ведомостей». Последние страницы 
обозрения автор посвятил проблеме нищенства. Он утверждал, 
что оно вовсе не всегда является следствием праздности и неуме­
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ренности, а чаще — это «результат невыгодного экономического 
положения известного класса общества», а порой — случайных 
несчастий. Россия противопоставляется Западной Европе, где 
в результате богатой промыгиленности «страшный пример бед­
ности многочисленного класса, который получил особое назва­
ние — пролетариев и который составляет язву в порядке обще­
ственного устройства». Это явление — результат безземелья. 
В России этого нет. По числу нищих первое место составляют 
отставные солдаты и их семьи. Второе место — мещане и ремес­
ленники; третье — временнообязанные и бывшие дворовые. Но 
рядом с этими категориями обозреватель отметил и нечто новое; 
появились случайные и временные бедняки в связи с развитием 
машинного фабричного производства, заменившего ручную вы­
работку, в результате чего «в первое время» те, кто не приспосо­
бился к новым условиям, остаются без дела. Примером может 
служить с. Иваново, где фабриканты вынуждены бесплатно кор­
мить безработных. Автор обозрения делает отсюда вывод:

«Вот этот-то мало известный нашему отечеству род нищих, 
здоровых и трудолюбивых, ждет от экономической науки по­
мощи, — так как частная благотворительность и не надежна и 
унизительна для человека, привыкшего добывать хлеб трудом, 
а не христовым именем. И это невольно, косвенным образом на­
водит на грустные воспоминания о теории «экономической сво­
боды»!»

На ту же тему, в том же февральском номере за 1865 г. часть 
своих ежемесячных «Заметок летописца» написал Страхов, дав 
подзаголовок «Экономическая свобода»: «Спор об общинном зем­
левладении, этот нескончаемый спор опять возобновился в по­
следнее время. Два раза «Московские ведомости» восставали про­
тив общины и два раза были победоносно опровергнуты «Днем». 
Считая, что понятие «экономическая свобода» взято из западной 
науки. Страхов доказывает, что не «всякую свободу надо защи­
щать», что проповедь экономической свободы может вызвать 
войну всех против всех, что в обществе члены сами отказываются 
от некоторых прав, и что «право дорого только в том случае, если 
оно будет право на нормальное здоровье, внушаемое правильной 
потребностью проявление жизни». Страхов не предлагал уста­
навливать общинное хозяйство, где его не было, но считал нуж­
ным сохранить его тем, кто им пользовался и не желает разру­
шать. Разрушение в таком случае было бы прямым нарушением 
свободы и права.

«Заметки летописца» Страхова, в основном посвященные жур­
нальной полемике, касаются и ряда тем, трактуемых в «Наших 
домашних делах». Для этих его статей характерен такой ретро­
градный ультрамонархический тон, которого мы не найдем у ав­
торов «Наших домашних дел». Он высмеивал в мартовской книжке 
использование «чужих «кличек» в применении к нашим «корен­
ным» явлениям: «Не понимая сущности дела, мы наше царелю­
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бивое земство называем демократическим и тем навязываем ему 
разные антагонизмы, которых в нем вовсе нет и не будет. В са­
мом деле, разве все наше земство, вся наша почва, если уж так 
нравится это слово, не благоговеет перед своим великодушным 
царем. Разве явления, которые воочию совершались и соверша­
ются вокруг нас, не могли еш,е убедить «Современник», что ни 
демократии, ни демократов у нас нет и не было, кроме, пожалуй, 
той небольшой кучки людей, которая мыслит по чужим книж­
кам».

Для характеристики Страхова как сотрудника «Эпохи» инте­
ресно привести материал из его «Записок летописца» в январской 
II февральской книгах 1865 г., названный им «Из истории кресть­
янского дела». По поводу состоявшегося в начале января москов­
ского дворянского собрания появилось в газете «Ье Nо̂ (̂ » письмо 
из Петербурга, перевод которого был перепечатан в «Северной 
почте». В письме рассматриваются разные партии среди дворян, 
указывается на их недовольство отменой крепостного права, 
стремление к парламентаризму. Перечисляются различные поли­
тические и экономические затруднения, которые переживает Рос­
сия и которые вызвали «попытку демонстрации» среди дворян. 
Хотя тут не было и намека на «революционность», па «заговор» 
или выступления сильных партий, которые бы стремились бо­
роться с правительством, все же эта демонстрация была похожа 
«на парламентские прения Запада» и показала, что «Россия не 
созрела для серьезных представительных учреждений».

Страхов, сообгцив в январской книжке «Эпохи» об этом письме 
и заметив, что «оно заключает в себе такие верные черты совре­
менного состояния России, которые показывают основательное 
знакомство с ходом нашего внутреннего движения» и вообхце «ка­
саются предметов величайшей важности», полностью перепечатал 
письмо в «Заметках летописца». В заключение он старался не­
сколько ослабить утверждение, что помещики отнеслись враж­
дебно к крестьянской реформе, указывал на участие дворянства 
в ее подготовке, на «здоровое его ядро», которое не должно сме­
шивать с московским дворянством.

Не успел еще выйти номер «Эпохи» с этой страховской 
статьей, как в «Московских ведомостях» появилась передовая 
статья, которая полностью отрицала обвинения московского дво­
рянства, появивЩиеся в заграничной печати. «Московские ведо­
мости» во всем видели интригу, клевету на русские дела, русскую 
публику и уверяли, что «никогда русское дворянство не было так 
мало наклонно сожалеть о совершившейся великой реформе и 
роптать о своих потерях; никогда не было оно одушевлено в боль­
шей степени искреннею преданностью своему государю».

Страхов, признавший в январе в заграничном письме «верные 
черты современного состояния России», в февральской книге по­
спешил отречься от своих утверждений и привести в «Заметках 
летописца» «выписки из передовой статьи «Московских ведомо­
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стей», восхищаясь не только правотой газеты, но и ее «блистатель­
ным» выступлением против «клеветы» на дворян и на их пове­
дение на московском собрании.

Переходим к рассмотрению статей «Эпохи», посвященных наи­
более актуальным темам современной внутренней жизни России.

В первой сдвоенной книге (январь—февраль 1864 г.)
М. М. Достоевский поместил большой очерк (стр. 64—202) О. Ер- 
жинского: «Старые и новые порядки. (Записки помещика)», в ко­
тором автор описал свои заботы н деятельность с марта 1861 г. 
по февраль 1863 г. Автор лишь условно может быть назван по­
мещиком. Сын художника, никогда не владевший крестьянами, 
получив в дар от бабушки перед самой реформой где-то под 
Москвой деревеньку в 10 дворов и должен был погрузиться в со­
ставление уставных грамот, выделение наделов, не желая оби­
деть крестьян, но и заботясь о своих выгодах. Автор касается 
лишь мимоходом интересов и жизни богатых помещиков, но очень 
много отводит места обрисовке быта крестьян, стараясь запе­
чатлеть общий характер их поведения. Ни «почвеннического» 
умиления перед жизнью народа, ни особых забот о его будущем 
в «Записках» нет. Автор видит в крестьянах наивных хитрецов, 
основная цель которых «обойти» помещика: они его все время 
подозревают в обмане, подвохе, и более верят посреднику, чем 
ему. В его изображении крестьяне слегка придурковаты, лживы 
II вороваты. Показывая отрицательные стороны поведения кре­
стьян, их пассивное несогласие, а иногда и грубость, автор не вы­
сказывает своего осуждения, он настроен в общем доброжела­
тельно, но ИИ одного положительного образа не нарисовал и 
в сущности совершенно равнодушен к их судьбе. Главное он под­
метил: уже намечавшееся расслоение крестьянства, обенщвшее 
образование среди них будущих кулаков п купцов: «Великое добро 
дано крепостному сословию Положениями 19 февраля 1861 г. 
Но Положение, наградив крепостного правами, не могло оградить 
его от употребления во зло новых прав. И первый воспользовался 
ими, очертя голову, московский крестьянин. Как человек бывалый 
и, коли сам неграмотный, то свояк или кум грамотному, он ско­
рее уфимца или Цурянина прочел или выслушал Положение и 
понял разницу между старыми порядками и порядками новыми. 
Пока в дальних деревнях не было с крестьянами ладу, не под­
давались они ни на какие уговоры, ожидая настоящей воли, под­
московный крестьянин давно перепросился на оброк, если был на 
барщине, надоел помещику, торопя уставную писать, и на опыте 
оценил приобретенные права...» Как последствие реформы автор 
приводит насмешливый разговор в железнодорожном вагоне 
третьего класса: «Не бойсь, брезгали прежде господа сидеть с на­
шим братом в третьем, а нонче ничего, спеси поубавилось».

Ф. М. Достоевского первоначально напугал объем «Записок 
помещика». Он писал брату 26 марта 1864 г., получив книгу: 
«Жаль, что не читал Ержинского. Если хорошо, так все спасено.
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а если не хорошо, то очень плохо». Прочтя «Записки помещика» 
в ближайшие дни, он сообщал о своем впечатлении брату 2 ап­
реля: «Что же касается до статьи Ержинского, то она действи­
тельно хороша и прекрасно читается»

Уже после смерти М. М. Достоевского в «Эпохе» были поме­
щены две статьи под названием «Отрывки из записок мирового 
посредника», отражающие период межевания и составления 
уставных грамот и постоянное общение посредника с помещи­
ками и крестьянами. Статьи подписаны Вл. Нарпенский — это 
псевдоним Д. А. Смирнова, который, очевидно, не мог под своей 
фамилией опубликовать очерки, резко обличающие помещичьи 
нравы. Отметим, что в записной тетради Ф. М. Достоевский, пла­
нируя августовскую книгу «Эпохи» (вышла 27 октября), пометил 
под 8 октября: «В „Записках мирового посредника^ чтоб не было 
Смирнов» Но помещенные в декабрьской книжке очерки Смир­
нова «Из старинной бывальщины» подписаны подлинной фами­
лией автора.

В «Записках мирового посредника» (1864, кн. 8 и 1865, кн. 2) 
автор выводит целую галерею типов помепщков и помещиц, про­
являющих свои характеры в такой решительный момент, как со­
ставление с крестьянами уставных грамот. Автор принужден был 
констатировать, что иной помещик (человек совершенно благо­
родный или благодушный или, по крайней мере, «достаточно не 
злой и не вздорный») вел себя в этих условиях как многие, 
т. е. затягивал соглашение, играл «в кошку-мышку» и всячески 
старался «прижать» крестьян, раздражая и их, и посредника. Но 
приводил он примеры и «вампиров»—бой-бабы, помещицы, гото­
вой высосать из выкупной операции все возможные выгоды, и об­
разованной девицы-помещицы, проявившей такую же алчность и 
принудившей посредника обличить ее «в непорядочности и гряз- 
ности» поступков.

Что касается крестьян, то, не говоря ни слова о трагической 
судьбе, на которую их обрекало «Положение», нисколько не идеа­
лизируя их поведение в спорных ситуациях и не оправдывая их 
оппозицию помещикам (он часто упоминает о крестьянском «не­
вежестве», о «тупом, косном и часто злонамеренном упрямстве»), 
автор не может умолчать о том отпоре, на которое постоянно на-

 ̂ Письма, т. I, стр. 352, 356. В примечании (стр. 568) А. С. Долинин 
называет очерк Ержинского «весьма талантливым».

 ̂ «Литературное наследство», т. 83, стр. 204. Комментатор обе фамилии, 
Нарпенский и Смирнов, считает псевдонимами некоего Поливанова, 
который хотел подписать «Записки» псевдонимом Смирнов», но «этот 
псевдоним был почему-то нежелателен для Достоевского, и «Записки» 
были подписаны Вл. Нарпенский» (стр. 237). Недоразумение это объяс­
няется, вероятно, тем, что в гонорарных ведомостях имеются расписки 
в получении денег за «Записки» и за «Были» Д. Смирнова «Гвардии 
подпоручика Поливанова». Сведения о Дмитрии Александровиче Смир­
нове и его псевдониме Вл. Нарпенский см.: И. Ф. Масанов. Словарь 
псевдонимов, т. II. М., 1957, стр. 250.
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талкивалась работа посредника, стремящегося к «законному» 
проведению разделов и межевания. Он рассказывал, как отстаи­
вали крестьяне свое понимание «Положения», как выступали их 
вожаки, твердо убежденные в том, что и помещики, и посредники 
готовы обманом обобрать их. Указывал он и на намечающееся 
расслоение крестьян, объединение будущих кулаков против об­
щинного «мира» и на их сделки с помещиками.

Злободневным для 1864 г. было утвержденное 1 января этого 
года «Положение о губернских и уездных земских учреждениях». 
Земские учреждения создавались как учреждения выборные. Но 
выборы, основанные на имущественном цензе, при формальной 
«бессословности» обеспечивали фактическое преобладание за дво­
рянским сословием. Земство было поставлено под контроль цент­
ральной власти в лице губернатора и министра внутренних дел. 
В 1864 г. вышла книга А. В. Лохвицкого, защищенная им как 
диссертация на степень доктора наук, — «Губерния, ее земские и 
правительственные учреждения», в первой части которой рас­
сматривалась «теория провинций», во второй — историческое по­
ложение и устройство в древней Руси, а в третьей был дан разбор 
положения о земстве 1 января 1864 г.

В № 9 «Эпохи» появилась статья «Несколько слов по поводу 
книги г. Лохвицкого» без подписи автора, который, отказавшись 
рассматривать первый раздел, поскольку «это не входит в про­
грамму нашего обозрения», да и самый раздел неясно разработан 
в книге, остановился исключительно на истории вопроса в древ­
ней Руси. Автор решительно расходится с Лохвицким во взгляде 
на существование местной автономии и самоуправления в допет­
ровской Руси. Он упрекает Лохвицкого в том, что этот период 
«разработан весьма неудачно и лишен почвенных начал», так как 
«г. Лохвицкий доказывает в нем, что в древнерусской жизни не 
было провинциальной жизни». Лохвицкий утверждал, что центра­
лизация в Московском государстве была следствием сознания на­
рода, что в слиянии заключается его спасение и что 1 января 
1864 г. народ впервые получает права земства. Автор статьи, 
пользуясь богатым историческим материалом, доказывал, что зем­
ская форма самоуправления существовала до Петра, но подавля­
лась московскими царями, прибегавшими к терроризму: «Народ 
во все существование Московского царства вечно желал земского 
самоуправства, вечно был недоволен, вечно волновался, протесто­
вал и заявлял свои нужды». Петр нанес удар по земству: «он 
упустил из виду главнейшее стремление русского духа и уничто­
жил совсем до отрицания самую первую, всенародную и необхо­
димую потребность России», ввел европейский регламент, немец­
кий дух. Бегло коснувшись мероприятий, сделанных в царствова­
ние Екатерины II, и состояния земского дела до нового 
«Положения», автор писал: «Конечно, права земства древнего и 
настоящего далеко не тождественны: первые были продуктом обы­
чая, возникнувшего историческим путем из народного духа, поня­
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тий и требований, были и не права, а сама жизнь; а вторые, как 
верно замечает г-н Лохвицкий, не имеют корня в нашей истории 
и составлены преимущественно по образцам: французскому, со 
стороны компетенции земских собраний, и германскому, со сто­
роны формы. Но, тем не менее, факт существования земства 
в допетровский период неоспорим». Автор обещал о новом «Поло­
жении» как о «чрезвычайно интересном предмете» поговорить 
в ближайшем будущем.

В осуждении политики Петра и высказанной уверенности, что 
Московское государство непременно «поторопилось бы осущест­
вить в себе великое русское целое на земских началах», а также 
в подчеркнутой антипатии к европейской централизации, регла­
ментации, ощущается очень ясно близость автора к славянофиль­
ским тенденциям и предубеждение по отношению к результатам 
новой реформы.

Откровенно сатирическое изображение происходивших объеди­
ненных съездов с участием дворян и крестьян данов №1 «Эпохи» 
за 1865 г., в статье также без подписи, названной «Записки слу­
жившего по мировым учреждениям». Статья состоит из трех гла­
вок: «I — Первый съезд дворян для поверки списков»; «II — Рас­
сылка «Положений». Крестьянские чтецы и последствия их 
вычитывания. Первые крестьянские выборы»; « I I I—Канун пер­
вого мирового съезда и первый мировой съезд». Уездное дворян­
ство, съезжавшееся в город, изображено остросатирически. Среди 
них и закоренелые крепостники, запщтники «ежовых рукавиц», 
II либеральные болтуны, чья деятельность сводится к организации 
дворянского обеда, и сынки, которых маменьки хотят протолкнуть 
в выбранных.

Что касается крестьян, то вскрывается их зависимость от 
мошенников, которые морочат им головы и наживаются на них, 
толкуя «Положение» в том духе, в каком хотелось бы его пони­
мать крестьянам. Автор особенно останавливается па страхе 
крестьян перед выборами из своей среды старшин, сельских ста­
рост и волостных судей, их стремление всячески избежать участи 
быть выбранными. Далее показывается подлинная карикатура 
на «первый мировой съезд»: «соединение» сословий, о котором 
немало писали правительственные отчеты и сама «Эпоха». Это 
болтающие и готовящиеся к обеду дворяне и пригнанные из де­
ревень мужики, толкущиеся в коридорах, валяющиеся на дворе 
и только ждущие разрешения скорее разойтись по домам. Это са­
тира уже не на помещичий класс, а на самую идею по админи­
стративному распоряжению объединить крепостников с их вче­
рашними рабами.

Автором сатиры был начинающий свою публицистическую 
деятельность сотрудник «Искры» и будущий автор внутренней 
хроники «Отечественных записок» (в 1869—1876 гг.) Николай 
Александрович Демерт. Статья для «Эпохи» — результат его ра­
боты как мирового посредника. Позднее он стал председателем
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уездной земской управы. Сохранилось его письмо к Ф. М. До­
стоевскому, которое раскрывает авторство Демерта и свидетель­
ствует о его намерении сотрудничать в «Эпохе»:

«Милостивый государь Федор Михайлович! На страстной неделе 
поста я сдал Вашему секретарю статью свою: «Записки служив­
шего по крестьянскому делу», продолжение той, которая была на­
печатана в 1-й книжке «Эпохи». Так как по слухам можно заклю­
чить, что журнал «Эпоха» прекраш,ается, то покорнейше прошу 
возвратить мне как эту статью, так равно и небольшую статейку: 
Рассказ хлебопромышленника. В надежде, что в субботу, часу 
в первом, я найду статьи свои в редакции готовыми к возвраще­
нию мне. Имею честь быть покорным слугой. И. Демерт. 4-го мая 
1865 г. С. Петербург» (Гос. библиотека им. В. И. Ленина, Отдел 
рукописей).

Для характеристики Н. А. Демерта этого времени отметим, 
что 10 декабря 1864 г. в СПб.-цензурном комитете была запре­
щена его статья для «С.-Петербургских ведомостей» — «О ходе 
крестьянского вопроса, осуждающая распоряжения губернского 
по крестьянским делам присутствия» (ЦГИАЛ, ф. 777, он. 27, 
ед. хр. 508, л. 274).

«Время» не раз писало по вопросам финансовой политики. 
Это были статьи проф. Шилля, Вл. Фукса и Разина. В «Эпохе» 
была напечатана в мартовской книге 1864 г. всего одна статья — 
«О средствах к отвращению затруднений нашего денежного 
рынка» А. А. Головачева. Он вносил свое предложение по борьбе 
с общим безденежьем, а в связи с этим — с застоем промышлен­
ности. Точка зрения Головачева резко противоположна той, на 
которой стояло «Время», боявшееся внедрения иностранных ка­
питалов в оборот русской промышленности и торговли. Голова­
чев же как раз предлагал способ привлечения в Россию иностран­
ного капитала. Идея его заключалась в том, чтобы выкупные сви­
детельства превратить в оборотный капитал: «Выкуп крестьян­
ских угодий дает нам возможность произвести эту мобилизацию. 
Россия за недостатком собственных оборотных капиталов постав­
лена в необходимость привлечь их с иностранных рынков и с этой 
целью в лице временнообязанных крестьян, должна мобилизо­
вать часть своих недвижимых имуществ за границей. Для до­
стижения этой цели условия, в которые поставлены у нас про­
центные бумаги по выкупной операции, должны быть таковы, при 
которых продажа их на заграничные рынки и затраты внутри 
России вырученных капиталов были бы возможны и выгодны» 
(стр. 266-267).

Подобный способ привлечения в Россию иностранного капи­
тала особенно прельщал Головачева тем, что капитал попадет 
в руки не торгового сословия, а землевладельцев, у которых эти 
капиталы скорее «найдут себе помещение на внутренних рынках, 
чем в руках торгового класса». Автор надеется, что его «главная 
мысль — воспользоваться выкупными кредитными бумагами, как
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средством для привлечения заграничных капиталов на наши 
рынки» — обратит на себя внимание. К этой столь явно антиде­
мократической и антипочвеннической идее «Эпоха» более не 
возвраш;алась, да и вообгце не помеш;ала более специальных ста­
тей по экономике и финансам. Но думаем, что эта статья Голова­
чева сыграла какую-то роль в будущ;ем идейном расхождении 
Ф. М. Достоевского с этим сотрудником. (Об этом см. в следую­
щей главе.)

Реформа суда — вторая тема внутренней жизни России, кото­
рая охотно трактовалась в «Эпохе». В книге о журнале «Время» 
мы писали о пристальном внимании журнала к судебной реформе 
и ставили это в связь не только с ее актуальностью, но также 
с особым интересом Ф. М. Достоевского, вынесенным из Мертвого 
дома к психологии преступпика и проблеме наказания. Интерес 
и внимание редакции продолжались и при издании «Эпохи». 
В первой ее книге М. М. Достоевский поместил перевод очерка 
под рубрикой, бывшей во «Времени», — «Из уголовных дел Фран­
ции». Очерк назывался «Госпожа де-Прален (РгаИн). Процесс 
1847 г.» (он занимал 60 страниц). Кроме детального расследова­
ния убийства герцогини ее мужем и его самоубийства, допроса 
свидетелей, очерк содержал публикацию дневников и писем 
убитой, отражающих ее душевное состояние и семейные отно­
шения

В мартовской книге М. М. Достоевский напечатал статью со­
трудничавшего во «Времени» И. И. Ткачева по поводу вышед­
шего перевода с немецкого двух книг Миттермайера «Руковод­
ство к судебной защите по уголовным делам» и «О сословии 
адвокатов». Статья Ткачева называлась «Быть или не быть со­
словию адвокатов». В ней рассматривалось, что надо считать 
полезным, а что вредным в создании особого, замкнутого сословия 
адвокатов, за которое ратует Миттермайер и которое существует 
в Англии, Франции и других странах. Ткачев признает, что на­
личие «касты», закрытого сословия адвокатов имеет свои преиму­
щества, так как гарантирует хорошую подготовку допущенных 
в нее членов, проверку доброкачественности работы каждого и 
обеспечение тяжущихся квалифицированной защитой. Но как 
каждая «каста», она является злом, так как будет закрывать до­
ступ к защите талантливым самоучкам, удорожать защиту, спо­
собствовать сокрытию истины, задерживать прогресс, охраняя от­
жившее, и вообще «противна чувству человеческой справедли­
вости, как всякая монополия, стеснение индивидуальной свободы 
человека». Хотя Ткачев понимал, что, если не будет «касты», то 
могут появиться шарлатаны, которые будут использовать темных

 ̂ Перевод из издания: Роидшвг Лгтмпй. Саизея се1еЬгея с1е 1оия 1ея 
реирТея. ЕДШоп з'ИияПёе, Рагтя, ЪеЬгии 1857—1874, 1 1, Их. 11—12. 
См. сб.: «Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования», 1. Л., «Наука», 
1974, стр. 240—241.
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непонимающих тяжущихся, но считал, что «каста» будет защи­
щать прежде всего своп интересы, а не общественные, адвокат не 
сможет «свободно и беспристрастно относиться к клиенту и быть 
ему вполне верным». Без конкуренции адвокат будет менее доб­
росовестно относиться к делу и ставить личные интересы на пер­
вый план.

Вопрос о сословии специально подготовленных адвокатов за­
интересовал Ф. М. Достоевского. В одной из записных тетрадей 
1864—1865 гг. он записал: «N3. отнюдь не надо ждать, пока 
у нас образуются адвокаты, т. е. пока мы подрастем да разовьемся, 
а лучше уж вводить суды повсеместно, без дожидания. Во всяком 
случае хуже прежних судов не будет, хотя бы в новые посту­
пили большею частию или старье или неумелая молодежь. 
В этом решении надобно различать главнейшую идею: именно 
что подготовка никогда не делается предварительно; будут только 
болтать, будет только одна болтовня и ничего больше. На деле, 
на деле совершится подготовка!.. Дело очищает разум, форми­
рует человека, а болтовня растлевает... Да и почему так уж ре­
шено, что людей нет? Правда, по-видимому, их нигде нет. В учи­
теля — нет, как в высшие, так и в низшие. В адвокаты, в судьи 
тем паче. Но мы еще переживаем и не можем дожить совсем 
старые порядки. Куда же денется страшно обедневшее и не при 
чем находящееся дворянское сословие, особенно второго и 
третьего разряда? Безденежье скоро доконает и научит выходу: 
явятся адвокаты и учителя, а покамест они переговариваются 
и перекликаются по-французски на земских сходках. Но это уже 
последние могикане... Может быть, всеобщее то обеднение от­
части и пользу принесет. Правда, кто говорит, — и множество 
мошенников образуется» Можно предположить, что это был 
отклик на статью Ткачева.

Кроме обсуждения в «Наших домашних делах» судебного 
«Положения», во второй половине 1864 г. и в начале 1865 г. 
в «Эпохе» были помещены пять статей, знакомивших обществен­
ность с основами юридической теории и практики. Авторами 
были два брата — М. А. и О. А. Филипповы, очевидно, юристы- 
профессионалы. М. А. Филиппов активно сотрудничал в «Совре­
меннике» в 1859—1862 гг. и поместил в нем четыре статьи на 
тему «Взгляд на русское судоустройство и судопроизводство» и 
четыре статьи на тему «Взгляд на русские гражданские законы». 
В «Эпохе» (1864 г., № 10) он напечатал статью «Об особых ро­
дах гражданского судопроизводства», в которой развивал мысль 
о необходимости единого общего порядка судопроизводства и изъ­
ятия тяжб из мест административных. В разделении судебных и 
административных властей он видел залог борьбы с злоупотребле­
ниями, взяточничеством: «Правительство должно как можно ско-

® «Литературное наследство», т. 83, стр. 219.
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рее дать понять народу, что между его стремлениями и дей­
ствиями низших администраций и администраторов нет ничего 
общего; что оно все их двусмысленные действия передает сужде­
нию судебной палаты». Статья помечена как «первая», она за­
канчивалась сообщением, что «продолжение следует». Но его не 
последовало, а в ноябрьской книге в статье от редакции было объ­
явлено: «Окончание статьи г-на Филиппова «Об особых родах 
гражданского судопроизводства» ие могло явиться в ноябрьской 
книге».

Объяснялось это вмешательством цензуры. Уже о первой 
статье, рассматривавшейся на заседании цензурного комитета 
от 25 ноября 1864 г., было определено: «дозволить ее к напеча­
танию, с исключением мест, несогласных с цензурными прави­
лами». О второй же статье, рассматривавшейся 10 декабря, было 
записано: «Статья г. Филиппова об особых родах гражданского 
судопроизводства, в которой разъясняются положения, что 
1) процессы против административных мест и лиц должны быть 
защищаемы в судах на обгцем основании, как и все частные иски 
и тяжбы, 2) что споры о казенном имупдестве между министер­
ствами должны представляться в Комитет министров или в суды 
и 3) что необходимо преобразовать духовный суд. Определено: 
не дозволять статьи к напечатанию, как заключающей резкую 
критику на недавно изданное законоположение» (ЦГИАЛ, ф. 777, 
он. 27, ед. хр. 508, лл. 264 и 273).

Возможно, что М. А. Филиппову как специалисту по граждан­
скому судопроизводству принадлежит статья «О коммерческих 
судах и о делах торговой несостоятельности», «Эпоха», 1864, 
№ 1—2. Автор статьи не указан. В ведомости гонораров она зна­
чится за Филипповым, по без инициалов. В этой статье, как и 
в предыдущей, автор ратует за уничтожение взяточничества. 
Ее основной материал — дела, возникающие в связи с торго­
выми «товариществами», акционерными обществами, банкрот­
ствами и т. д.

О. А. Филиппов который поместил во «Времени» «Выдержки 
из русского законодательства», в № 12 «Эпохи» опубликовал 
статью «Мотивы русского уголовного права», сделав такое приме­
чание к заглавию: «Судебная реформа вызывает наши народные 
силы к участию в юрисдикции. Но как многие из будугцих деяте­
лей незнакомы с «Уложением о наказаниях», то мы и взяли на 
себя труд изложить хотя главные его основания». В первом раз­
деле «Смертная казнь» он решительно стоит за уничтожение 
этого вида наказания, не излагая своих аргументов, а отсылая 
к своей статье, напечатанной в «Русском слове» (за 1863, кн. 11

 ̂ О. А. Филиппов, судя по конторским книгам, принимал какое-то уча­
стие в сношениях редакции с типографией, исполнял разные пору­
чения Ф. М. Достоевского, писал «Внутреннее обозрение», правда, не 
всегда удачно, как отметил Достоевский в письме к Порецкому.

58



и 12). Во втором разделе «Каторжные работы» он дает историче­
ский очерк их происхождения и изменений; автор энергично вы­
ступает против клеймения, телесного наказания и бессрочной ка­
торги, он требует равные наказания, независимо от сословности 
преступника, разного рода облегчения, которые ведут к его пере­
воспитанию: «Только при изложенных выше условиях и воз­
можно некоторое примирение с каторжными работами, и то как 
с мерою переходною до совершенного уничтожения этой системы 
наказания, но не иначе, потому что каторжные работы состав­
ляют наносный пласт на нашей почве, чуждый русского духа, 
народных требований». Отметим, что, рисуя психологию каторж­
ников, О. Филиппов подкрепляет свои соображения цитатой из 
«Записок из Мертвого дома».

Филиппов дает исторический очерк «ссылки на поселение», ее 
эволюцию от «опалы» и отсылок на отдаленную службу до совре­
менных пяти существующих ее разрядов. Он предлагает создавать 
из поселенцев трудовые ассоциации или обпщны с выборными 
старостами, с обязательным для всех личным трудом. Ему ви­
дится полное уничтожение паразитов, «неравноправности, недо­
статка средств к существованию, эксплуатации труда и других 
болезней экономических и социальных... Здесь, — писал он, — 
каждый член ассоциации, чувствуя себя звеном всей общины, — 
ее деятелем, на которого смотрит все общество, будет сдерживать 
свои дурные наклонности, чтобы над ним не разразилось обще­
ственное презрение, которое страшно для всякого человека. . .». 
Свою поселенческую утопию Филиппов заключает так: «Эта си­
стема может принести хорошие плоды еще потому, что между 
поселенцами уничтожены все сословные перегородки и бездны, 
лежащие между богатым и бедняком, трудом и капиталом, давав­
шим возможность бездарности п лени жить потовыми трудами 
бедняка».

Та же идея об исиравлепии преступника нормальным, здоро­
вым трудом пронизывает и две статьи О. Филиппова, помещенные 
в двух книгах «Эпохи» за 1865 г., — «Мотивы исправительных 
наказаний» (январь) и «Системы русских исправительных нака­
заний» (февраль).

В перво11 из них О. А. Филиппов рассматривал так называе­
мые пенициарную и оборнскую системы (системы одиночек, без­
действия II молчания), распространенные в Америке и Западной 
Европе, и возмущался их «безобразием», так как они органически 
противны природе человека и могут его лишь озлоблять, дово­
дить до сумасшествия, но не исправлять. Автор считал их осо­
бенно неприемлемыми для русского народа: при его исконно 
«артельном и мировом характере» «келейная» и «молчальная си­
стемы» были бы для него «изощренной пыткой». Во второй 
статье О. Филиппов резко критиковал состояние русских тюрем 
и решительно выступал против телесных наказаний, которые хотя 
йе ]иге отменены в 1863 г., но йе 1ас1о продолжают существовать.
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Он развивал идею учреждения таких тюрем и с таким персона­
лом, которые способствовали бы внутреннему перевоспитанию 
преступников и возможности вернуть их к нормальной жизни 
(учение, мастерские и т. д.). Особенно это важно в отношении 
несовершеннолетних, «тем более, что в самой преступности от­
части виновата общественная совесть, не заботившаяся устране­
нием мотивов к преступлению и охранению невинных детских 
душ и сердец от дурных примеров разврата».

Некоторый интерес для сопоставления с творчеством Достоев­
ского представляют помещенные в «Эпохе» «Записки следова­
теля» Н. М. Соколовского. Он сотрудничал во «Времени», после 
его закрытия поместил в октябре 1863 г. отрывок из «Записок» 
в «Современнике», а в 1866 г. издал «Острог и жизнь, из записок 
следователя» отдельной книгой. В очерках Соколовского не столько 
рассказывается о сложных историях раскрытия преступлений, 
сколько делается попытка проникнуть в психологию преступника, 
нарисовать его состояние, его поведение во время следствия. 
Автор делится своим опытом следователя-психолога. При этом 
нужно отметить его прекрасное знание и умение нарисовать раз­
ные социальные типы и картины как жизни столичных низов, 
так и провинциального мещанства и крестьянства. В очерке 
«Озорков» (1864, № 5) с большой симпатией выписана фигура 
рабочего крепостной фабрики, отданной помещиком в аренду 
купцу. Купец Чижов не только жестоко эксплуатирует прекрас­
ного работника, но издевается над ним, ощущая его скрытый от­
пор, протест и ненависть: «Чижову хотелось сломить Озоркова 
как личность, выходящую из уровня забитых фабричных, как 
представителя недовольства и ропота. Неподатливо смелая фи­
гура Озоркова колола глаза строгого «кулака»; озорковские воль­
ные речи выводили из терпения арендатора. Почти с первого 
дня Чижов и Озорков возненавидели друг друга, стали гото­
виться к упорной борьбе». Озорков бежал, но продолжал следить 
за Чижовым и убил его, подкараулив его возвращение с день­
гами из города. Озоркову удалось скрыться. Начавшееся след­
ствие пошло по ложному пути, так как из села Озоркова явились 
три крестьянина и «признались», что они убийцы, хотя никакого 
отношения к убийству не имели. Чем объяснялось это их «при­
знание», в очерке не сказано. Вскоре односельчанин Озоркова 
сообщил следствию о их непричастности к убийству и о подлин­
ном убийце. Обнаруженный в Москве Озорков с большим до­
стоинством держался при аресте и допросе, признавая свою месть 
за «нестерпимые обиды», которые терпел от Чижова, но не желал 
рассказывать о них подробнее. Эпизод с ложным признанием 
крестьян в убийстве, из которых один, «принеся повинную, по­
бежал топиться» и его еле спасли, заставляет вспомнить рабочего 
Николая, приведшего своим признанием в смущение Порфирия 
Петровича в «Преступлении и наказании», и рассказ последнего 
о том, как один «наклепал» на себя убийство.
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в  очерке «За городской чертой» (1864, № И ) преступником 
является подгородний мещанин, отрицавший свою вину и вся­
чески затруднявший следствие. На допросе он заявил, что без 
ратмана его как мещанина допрашивать нельзя, он не будет от­
вечать. Вспомним требование Раскольникова допрашивать его 
по форме с депутатами, длительные рассуждения Порфирия 
о «формальностях», что форма — вздор, об игре «кошки с мышью», 
его характеристику поведения Раскольникова с полупризнаниями 
и отрицаниями.

У Соколовского следователь по поводу требования обвиняе­
мого допрашивать его по форме «с ратманом» рассуждает о ти­
пичных особенностях психологии преступника: «Надо заметить, 
что из долгих наблюдений я вывел такое заключение (которое 
никогда не опровергалось): что когда допрашиваемый ратмана 
требует, депутатов разных, словом — начинает искать спасения 
в проволочке времени, в придирке к формам, то, во-первых, это 
показывает в нем бывалого человека, виды видавшего, а, во-вто­
рых, дело нечистое. Невинный человек, заподозренный в преступ­
лении, держит себя просто, опираясь более на суть дела, а не на 
формальную сторону его...» Далее Соколовский дает такую об­
щую характеристику русского человека на допросе, близкую на­
смешливым высказываниям Порфирия по поводу Раскольникова: 
«Экой же вы вертун,... да с вами, батюшка, и не сладишь: моно­
мания какая-то в вас засела...» Соколовский писал: «Я уже раз 
заявил, что русский человек плохо себя вообще держит (хотя 
есть, конечно, и блестяпще исключения) при допросах: сноровки 
в нем нет, хитрости мало, заладит себе одно да и валяет; не ви­
дит, что в яму прямо лезет, обойти ее не умеет, к обстоятель­
ствам подделаться не может, чтоб так выходило, что и виноват, 
да невиноват. Заперся да и баста! Солгать-то он солжет, только не 
тонким манером, больше все на широкую ногу. Для него ничего 
не значат противоречащие, уличаюгцие его факты; он не хочет 
или не умеет к ним подлаживаться, хоть в этом подлаживании 
заключается все его спасение!» С беседой Порфирия с Расколь­
никовым вполне гармонирует общее заключение Соколовского 
о работе следователя: «Вообще я советую следователям крепкими 
нервами запастись: во многих драмах участником приходится 
быть; людские страдания воочию, как они есть на самом деле, 
перед тобой проходят. Часто приходится такие вздохи, такие су­
дорожно-подавленные стоны слышать, что кровью сердце обли­
вается, нестерпимо больно сожмется оно; здесь как в жизни... 
большие куши на карту ставятся, с замиранием, с трепетом сле­
дят за игрой...»

Напомним, что если очерки следователя, помещенные 
в «Эпохе», Ф. М. Достоевский читал осенью 1864 г., то он, весьма 
вероятно, мог иметь их в руках в начале 1866 г., когда они 
вышли в Петербурге отдельной книгой. В апреле этого года на 
них уже появилась рецензия в «Современнике», а встречи Рас-
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колышкова с Порфирием (конец III части и части IV и VI ро­
мана) писались летом и осенью этого года.

Мы не нашли биографических сведений о Н. М. Соколовском, 
но по опубликованным им «Студенческим воспоминаниям» («Рус­
ское слово», 1863, № 5, стр. 1—43) можно заключить, что он ро­
дился в начале 30-х годов в небогатой провинциальной семье, 
кончил гимназию: «Я поступил в университет в 185... году... 
еш;е довольно задолго до окончания Крымской кампании». Судя 
по описанию университетского города, это была Казань, учился 
он на юридическом факультете. С ненавистью описывая первые 
годы студенчества, он благодарно вспоминал последний год, когда 
«пробуждение новой жизни в университете» вызвало среди сту­
дентов особый интерес к литературе, чтению, кружковую жизнь, 
девизом которой стало стихотворение Плеш,еева:

По чувствам братья мы с тобой,
Мы в искупленье верим оба,
И будем мы питать до гроба 
Вражду к бичам страны родной...

Умер Н. М. Соколовский после 1900 г., к которому относится 
последняя известная нам его статья («Деревенская консультация. 
Очерки и наблюдения». — «Русское богатство», 1900, № 3).

Книга «Записки следователя» Соколовского открывается очер­
ком «Скверные минуты». Это признание тяжести обязанностей 
следователя, перед которым ежедневно развертываются челове­
ческие драмы, возникают раздумья о связи преступления с усло­
виями жизни, о необходимости решить «проклятые вопросы» — 
«кто виноват?»: «Окончательное открытие следователя — только 
известная формула, выраженная дубово-канцелярским языком, 
но за нею скрыта вся жизненная суть, все те лихорадочно­
страстные проявления борьбы, свидетелем которых бывает одшг 
только следователь. Эти последние не укладываются па бумагу, 
их не уловишь... Да, быть лицом к лицу с «преступником» 
нелегко: целая жизнь проходит перед вами... тогда он зеленеет 
весь, губы дрожать начинают, и все лицо выражает такую бес- 
помогцность, такое глубокое страдание, что... что я желаю вам 
как можно меньше видеть на своем веку таких физиономий».

Среди очерков, посвященных преступникам из крестьян, 
мещанства, особое место занимает рассказ «Из неподатливых» 
(стр. 303—342). Он был ранее напечатан в газете «Русь». В про­
токоле СПб.-цензурного комитета от 29 января 1864 г. читаем: 
«Статья под заглавием «Из неподатливых»: Определено: на осно­
вании доклада г. цензора дозволить статью к напечатанию, с ис­
ключением из нее резких мест, доложенных комитету» Очерк

ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 508, л. 33; газета «Русь», 22 января 
1864 г., № 4, СПб.; 29 января № 5. •— Я. Соколовский. Из неподатливых. 
(Рассказ следователя).
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посвящен анализу психологии особого преступника, бывгпего 
студента, поэта и мыслителя.

«Щукинский был невысокого роста, с красивым, чрезвычайно 
подвижным лицом. Глаза были очень хороши у Щукинского: 
умные, смелые, взглянув в которые сразу поймешь, что этот 
человек никому и никогда спуску не давал, что на ногу насту­
пать ему опасно. Лоб у Щукинского гладкий, открытый: мозго­
вой лоб. Вообще все черты лица далеко не из дюжинных. Щукин­
скому не больше двадцати восьми-девяти лет.. .» «Попавшись 
в уличной истории с полицией», Щукинский был изгнан из уни­
верситета, поступил на службу, но был уволен за грубость и 
дерзость с начальством, сидел в остроге за ядовитую эпиграмму 
и пощечину полицмейстеру, прославился «беспокойным харак­
тером» и, выпущенный, оставался под полицейским надзором. 
У него была прекрасная память, он пользовался приобретенными 
в университете знаниями, проникновенно переводил Гейне: 
«Горький отравленный смех Гейне сказался у острожного вовсе 
не так, как сказывается он обьшновенно в бесчисленных виршах 
отечественных ломатолей бессмертного поэта».

На Щукинского пало подозрение в убийстве купца Носова, 
но его иронические ответы, уменье держать себя с полицией, 
защищаться от обвинений надолго затянуло следствие: «Он пу­
скал в ход все: логику, насмешку, знания, способность группиро­
вать факты и т. и. . . .  он положительно сбивал всех с толку: 
сегодня следователям казалось, что Щукинский запутался 
совсем, что ему предстоит один только выход из темного лаби­
ринта — признание в убийстве, назавтра же дело принимало 
другой оборот: Щукинский завязывал снова ожесточенную борьбу 
и выходил из нее сильнее, чем прежде».

И все же, как утверждал автор, несмотря на мастерскую 
защиту, на отсутствие предубеждения у следователей, последние 
были уверены в виновности Щукинского, которая и была потом 
доказана. Соколовский сделал попытку на основании почти дру­
жеских бесед с Щукинским показать истоки его поведения: 
«Эти люди говорят: количество всего имеющегося устроило жизнь 
так, что она должна покончиться не добром, стало быть и все 
имеющееся, как принимавшее участие в развязке, негодно; со­
знавая свои собственные, хотя и надломленные силы, они в своем 
я видят начало и конец разрешения; суд и проговор других для них 
не существует. . . Его постоянно лихорадочно раздражало нера­
венство прав, обязанностей и возмездия; в своих оправданиях он 
постоянно опирался на кодекс безобразно исковерканных понятий, 
он проводил параллель и спрашивал: что лучше? где разница?» 
Он признавался в своем презрении к людям, в своей злобе на 
всех, стремился философски их обосновать и был при этом уверен 
«в своей обреченности», в том, что «добром не кончит».

Вспомним, как писал Достоевский девятую книгу «Братьев 
Карамазовых» — «Предварительное следствие», которая появи­

63



лась как результат советов и бесед с «одним прокурором (большим 
практиком)». Достоевский позднее считал необходимым перед 
публикацией перечитать ему «написанное, чтоб не случилось ка­
кой важной ошибки или абсурда в изложении» «Предварительного 
следствия», хотя он «писал его, все время советуясь с этим же 
прокурором». По нашему мнению, есть все основания поставить 
вопрос: не сыграл ли ту же роль в 1860-х годах хорошо знакомый 
лично Достоевскому следователь Н. М. Соколовский и выпугцен- 
ная им в начале 1866 г. книга? В черновиках романа мы находим 
лишь одну наводяш;ую на эту мысль запись: «Капитальное. 
N3. Порядок такой: 1) Сначала Порфирий допрашивает о пустя­
ках. 2) Затем донос меш,анина. Порфирий арестует... 5) Между 
тем за Раскольникова хлопочут. Его выпускают из-под следствия 
(N3. Это можно ли сделать?)».

Как известно, этот план Достоевским был отброшен 
Отметим, что обш;ение Достоевского с Н. М. Соколовским было 

в 1864—1865 гг. очень интенсивным. Кроме четырех напечатан­
ных в «Эпохе» очерков следователя, он предполагал в последней, 
февральской книге за 1865 г. напечатать егде один, который 
не пропустила цензура. В протоколе заседания цензурного коми­
тета от 3 февраля 1865 г. по докладу цензора Лебедева по жур­
налу «Эпоха» записано: «Записки следователя. — Последний из 
могикан», статья Соколовского; в ней излагается, как палач, 
с наслаждением отправлявший свою службу и пользовавшийся 
почетом, в отставке от всеобщего презрения и насмешек нигде 
не мог найти себе пристанища и, убивши мужа своей любов­
ницы, подвергся гонению в остроге, где прежде боялись его. 
В статье изображается самыми яркими красками картина телес­
ного наказания и резко представляется общее презрение к палачу 
как орудию правосудия. Определили: согласно с мнением цензора 
статью к напечатанию запретить»

Н. М. Соколовский поместил в «Эпохе» (1864, № 1—2) очерк 
«Больницы, их администрация и хозяйство». Тема о медицинском 
обслуживании народа поднималась во «Времени» и была близка 
братьям Достоевским, выросшим в семье врача «больницы для 
бедных». Не считая себя специалистом, Соколовский не касается 
медицинской деятельности врачей, но вскрывает порочность их 
административно-хозяйственной организации. В ней все построено 
на «хищениях» — от «публичных торгов» на ремонт, на дрова, 
белье, освещение, продовольствие до мелкого жульничества 
(даже на мертвецах). Наживается вся администрация, весь пер­
сонал, а население смотрит на больницы со страхом и «только 
в, случае крайней нужды идет лечиться в них». Соколовский 
считает, что если будет организован публичный контроль, то на

Письма, т. IV, стр. 118 и 127; «Преступление и наказание». М., «Наука», 
1970, стр. 569.

12 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 509, л. 40.
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те же деньги возможна организация в больницах здорового быта 
и питания. «Представьте обществу только право следить за дей­
ствиями больничных деятелей, и, поверьте, — оно окажется 
страшно ревнивым к своим интересам...» Нужно, «чтобы все 
общество, не входя в стены больницы, знало бы все, что за ними 
творится, оно бы невидимо присутствовало при каждом распоря­
жении больничного начальства, знало бы каждую жалобу, прино­
симую на него, было бы уверено, что за нарушение доверенности 
виновники подвергнуты наказаниям, соответствующим их вине». 
Соколовский верил, что среди медиков есть «люди в высокой сте­
пени честные, благородные, с негодованием смотрящие на небла­
говидные проделки»

В том же сдвоенном номере «Эпохи» М. М. Достоевский поме­
стил очерк П. Горского «Бедные жильцы. В больнице и на 
морозе». Продолжая цикл, начатый во «Времени», Горский 
беспощадно обличал лицемерие, ложь больничных «филантропов», 
которые обогащаются на украденные у нищих больных деньги. 
Обличение больничных порядков переходит у Горского в обвини­
тельный акт всей «Северной Пальмире», в которой возможны 
такие случаи, как ночевка выписанного из больницы в тридцати­
градусный мороз в канаве под мостом. «Загляните в демидовский 
дом трудящихся, когда бедным раздают пищу, так вы увидите, 
как процветает наша Северная Пальмира... Пройдитесь по Спас­
скому, Конному переулку, по всем улицам, группирующимся 
между Невским и Вознесенским, около Садовой, так вы не мо­
жете не убедиться, какое ужасающее количество бедняков оби­
тает в столице».

Остановимся еще на одной теме, которая, по нашему мнению, 
планировалась самим Ф. М. Достоевским и была как-то связана 
с его идеей о значении для государства азиатских территорий, 
идеей, может быть, зародившейся еще во время его жизни в Се­
мипалатинске II Кузнецке и нашедшей яркое выражение в по­
следнем выпуске «Дневника писателя» (1881): «Азия — да ведь 
это, и впрямь, может быть наш исход в нашем будущем... и если б 
совершилось у нас хоть отчасти усвоение этой идеи — какой 
корень был тогда оздоровлен!»

В декабрьской книге Достоевский поместил по поводу 
«Г еографическо-статистического словаря Российского импера­
торского общества» (вып. 1—6, 1862—1864) статью Н. Воронова 
«Одна из настоятельных потребностей для многочисленного изу­
чения России». Автор считает, что словарь плохо удовлетворяет 
потребностям широкой публики, желающей знать свою родину, 
давая лишь сухие статистические сведения для справок. Он пред­
лагает создать «русскую дорояшую книгу», в которой, кроме

В заседании цензурного комитета от 15 февраля 1864 г. статья 
Н. М. Соколовского о больницах была «дозволена к напечатанию 
с исключением из нее резких мест» (ЦГИАЛ, ф. 777, он. 27, ед. хр. 508, 
л. 50).
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Справочного материала, были бы сведения исторические, этно­
графические, археологические, естественнонаучные, бытовые, 
чтобы местности характеризовались собранием выдержек из науч­
ных сочинений, из художественной литературы, чтобы такая 
книга помогала не только путешественникам, но и тем, кто, сидя 
дома, хотел бы знакомиться с родиной. Особое внимание Н. Воро­
нов уделил «нашей колонизации», т. е. обживанию территории, 
занятой местным населением. Обращ;ает на себя внимание ува­
жительное, гуманное отношение к нему; автор пишет о роли, 
которую должны играть русские в этом процессе: «Успехи даль­
нейшей нашей колонизации, каково бы ни было ее прошлое, 
несомненно, требуют от нас наибольшего знакомства с местом 
предстояш;их нам успехов или неудач на этом поле; так или 
иначе, но мы пришли в соприкосновение с инородцами и они 
делаются нашими братьями по обгцеству, нашими согражданами 
по государству. И вот на нас падает обязанность разгадать 
вполне весь обш;ественный склад инородческого племени, т. е. 
изучить весь организм во всех его проявлениях и в причинах 
этих проявлений, отличить части его, полные жизни, от частей, 
отяшвших свое и поддерживаемых лишь обстоятельствами, посто­
ронними самому организму... Только, изучивши до подробности 
нравы и обычаи этого инородческого племени, мы вправе наде­
яться на прочность слияния его с нами, на помогць от его свежих 
непочатых ещ;е политическою жизнью сил, а также на то, что 
и оно в свою очередь не встретит в нас тех ярых цивилизаторов, 
которым нипочем никакая ломка в обш;ественном складе быта, 
выработанного веками...»

Возможно, что Н. Воронов, развивая идею создания «русской 
дорожной книги», предполагал участвовать в ее составлении. 
В ноябрьской книге «Эпохи» он поместил очерк «Долина Риона. 
Из путевых воспоминаний», в котором даются и исторические 
и этнографические сведения с рядом библиографических ссылок, 
и обильные личные впечатления от природы и местных жителей, 
и соображения по поводу возможностей для сельского хозяйства 
и промышленности. Но этот очерк, проникнутый сочувствием 
к «бедным пририонским обитателям» и, несомненно, построенный 
на изучении соответствуюш;ей научной литературы, все же напо­
минает очерк туриста, посетившего «русскую Бразилию».

Иной характер имеет большая статья М. Иванина о киргизах- 
кочевниках в заволжских степях от Урала до Каспийского моря. 
Она называется «Внутренняя, или Букеевская киргизская орда». 
Ее автор ~  генерал-лейтенант М. И. Иванин, член военно-ученого 
комитета, автор труда о военном искусстве и завоеваниях мон- 
голо-татарии Чингис-ханом, в течение трех лет (с 1854 г.) был 
управляюн1;им Внутренней киргизской ордой, собрал много све­
дений и хотел поделиться ими, не претендуя на литературность 
изложения. Автор сообгцал статистические сведения о числе 
кочевников, кибиток, скота, о характере управления ордой ха-
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нами, о существующих обычаях, судах, налогах, злоупотреб­
лениях, о волнениях при межевании земель, при назна­
чении податей с ханов и мулл. Основная мысль автора заключа­
ется в том, что можно избежать и голода, и падежа скота, и 
возмущений, и злоупотреблений, если лучше знать народ: «Из 
описания последних событий во Внутренней орде, — писал ав­
тор, — мне кажется, можно заключить, что мы не знаем хорошо 
ни свойств, ни обычаев, ни степени образования, ни наклон­
ностей, ни стремлений подвластных нам племен... Чтоб Внут­
ренняя орда была полезна в государственном отношении, для 
нее нужен хороший хозяин, который сумел бы постигнуть быт 
кочевого народа и приобрел бы его доверие и, таким образом, 
имел бы возможность приступить к значительным преобразова­
ниям, необходимым для улучшения хозяйства киргизов... Долго­
временный опыт уже показал нам, что самые деятельные 
полицейские меры к прекращению заразы <скота> без сознания 
в пользе их самого народа бывают недействительны и только 
кажутся народу напрасным стеснением. Потому, еще повторяю, 
что образование народа есть самое верное средство к прекраще­
нию заразительных болезней скота; а с образованием уменьшится 
и пьянство, улучшится и нравственность и увеличится благосо­
стояние народа, а тогда явятся и охота и возможность и средства 
к устройству искусственного орошения, что и даст возможность 
ввести травосеяние на юго-востоке России в больших размерах...»

Помещение этой специальной статьи в «Эпохе» кажется нам 
данью Ф. М. Достоевского памяти его друга Ч. Валиханова и 
годам, проведенным в степях Сибири.

Мы закончим эту главу рассмотрением откликов «Эпохи» на 
тему, сыгравшую в жизни изданий Достоевских роковую роль. 
Постоянное возвращение к ней особенно заметно в первое полу­
годие выхода «Эпохи», когда, казалось, не было у нее более 
актуальной, более животрепещущей темы, как польские дела. 
«Вопрос о Польше принадлежит внутренней, а не международной 
политике», — заявлял обозреватель «Эпохи» в декабрьской книге.

Готовя первую сдвоенную книжку журнала, М. М. Достоев­
ский поместил в ней (без подписи) статью «Что такое польские 
восстания» (стр. 59). Есть все основания предполагать, что она 
была написана А. Е. Разиным. Лишь закончив ее, он предполагал 
приступить к работе над внутренним и иностранным обо­
зрением

Три четверти статьи автор отдал историческому введению 
(что было вполне в духе статей Разина), где рассматривалось 
прошлое Польши с точки зрения роста в ней власти магнатов: 
«Это была даже не федерация, а только жительство многих 
отдельных, независимых друг от друга деспотов... Сто или пол-
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тораста магнатов были в самом деле свободны; но все остальное 
население края принуждено было ползать перед ясновельмож­
ными и вполне зависело от их произвола». Рассказывая историю 
Польши конца XVIII и первой половины XIX в., Разин стре­
мился показать, какую роль в польских восстаниях играли шля­
хетская выгода, привилегии, «гонор» шляхты и ее личные инте­
ресы. Обнаруживал Разин и связи восстания с политическими 
интригами западных держав против России, с происками като­
лической церкви и ее влиянием. В последнем восстании Разин 
видел враждебность польских панов к крестьянской реформе и 
особенно подчеркивал тяжелое положение православных «хлопов» 
в рабстве у магнатов и ксендзов.

Ничего не говоря о подавленном силой и залитом кровью 
восстании, Разин считал, что «одной из самых важных мер» 
для ликвидации повстанчества будет «подписанный нынешнего 
19 февраля указ «Об устройстве крестьянского сословия в царстве 
Польском». По его мнению, этот указ, надлежаш,им образом 
исполненный, совершенно преобразит всю Польшу, она переро­
дится. Хлопы не только получат гражданские права, но и землю, 
которая будет выкуплена у помеш;иков; вместо нынешних шести 
тысяч землевладельцев явится их несколько сот тысяч, и усло­
вия гражданского быта изменятся самым неузнаваемым образом. 
«Бесправные хлопы исполняли все требования господ, сочувст­
вую гцих восстанию. Теперь у них будут права и свое собственное 
пмуш;ество, и панам не так удобно будет распоряжаться ими, 
и, чтР всего важнее, они увидят, что законное русское прави­
тельство для них несравненно благоприятнее панства. Надо на­
деяться, что крестьянское сословие, уже и теперь ненавидягцее 
своих панов, под впечатлением благодеяния, полученного от за­
конного правительства, будет ему предано душою и телом».

Наверное, по заказу редакции сотрудник Долгомостьев приго­
товил компиляцию вышедшего в Петербурге в 1863 г. перевода 
с немецкого сочинения Ф. Смита «История польского восстания 
и войны 1830 и 1831 годов». Статья Долгомостьева (принадлеж­
ность устанавливается по гонорарным ведомостям) была поме- 
гцена в февральской, мартовской и апрельской книгах (более 
90 страниц). В первой статье дано предисловие, вероятно, напи­
санное Долгомостьевым: «Критически отнестись к этому труду 
мы не намерены, так как это пока почти единственный источник, 
из которого мы можем почерпнуть более достоверные сведения 
о июльской революции 1830—1831 годов. Поэтому мы ограни­
чимся простой передачей содержания, интересного не только 
потому, что вся вообш;е история этого восстания (особенно 
в Литве) чрезвычайно похожа на историю нынешнего восстания 
в Польше, но и потому, что она передана нам автором, который 
был, по-видимому, очевидцем многих из описываемых им собы­
тий, а о прочих событиях заимствовал сведения из наиболее до­
стоверных источников». Изложение изобилует цитатами и эк­
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скурсами в историю Польши с конца XVIII в. Особенно много 
внимания отводится времени Александра I, истории польской 
конституции и первых сеймов, росту тайных политических орга­
низаций и их деятелям, особенно Чарторижским и Лелевелю, 
а также связи с обгцеевропейским революционным движением, на­
шедшим выражение в июльской революции во Франции. Излагая 
подробно во второй статье военные действия, компилятор останав­
ливается на рассказе о внутренних несогласиях среди руководи­
телей восстания, образовавшихся политических партиях, об от­
сутствии единого фронта, что обнаружилось при предложении 
революционной партией освобождения крестьян с землей, и резко 
отрицательное отношение к этому предложению польских магна­
тов. Несомненно, что автор компиляции все время имеет в виду 
вопросы, актуальные для 1864 г., вставляя иногда прямые ссылки 
на последние события.

Основная мысль автора та же, что в статье Разина. Восстание 
организовано панами с католическим духовенством, а народ, если 
и восставал, то не против правительства, а против польских па­
нов — землевладельцев.

Нужно здесь сказать еш;е о третьей, связанной с польским 
восстанием статье, которая должна была появиться в первой 
книжке «Эпохи». Ее автор. Страхов, по его словам, «рвался 
заявить свой патриотизм и снять с себя обидное обвинение». 
Он написал статью под названием «Перелом». И он и М. М. До­
стоевский хотели ее провести как статью редакционную Однако 
статья Страхова в «Эпохе» не появилась, и была напечатана 
только в 1890 г. в сборнике его статей с таким заглавием — 
«Ряд статей о русской литературе (1864). Статья первая. Пере­
лом. (Не было напечатано)». В конце статьи помещена справка: 
«Написано для первой книги „Эпохи“ 1864».

Можно думать, что М. М. Достоевский писал брату, не читая 
статьи Страхова, так как в ней речь шла вовсе не «о народности 
в нашей литературе», как он сообщал в пйсьме, а о настроении 
русского общества до петербургских пожаров и главным образом 
о польском восстании. Время до пожаров, писал Страхов, было 
кипучее время господства идей отвлеченных, далеких от действи­
тельности, доходящих до фантастической неестественности. 
«Польское дело разбудило и отрезвило» общество, вызвало раз­
думье и колебание. Вместо идей — факты, вместо мечты — собы­
тия, «кровь и плоть живая людей». Автор считает, что события 
объединили общество и народ в одну семью. Далее Страхов, как 
в «Роковом вопросе», представлял как бы анализ того, что ду­
мают и говорят поляки о своем превосходстве, их гордость своей 
историей и цивилизацией. Но решительнее и подробнее, чем

Н. Н. Страхов. Воспоминания, стр. 269. См. об этой статье в гл. II,
стр. 25.

Сб. «Борьба с Западом в нашей литературе. Исторические и критиче­
ские очерки», кн. 2. Изд. 2. СПб., 1890, стр. 147—175.
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в «Роковом вопросе», Страхов развивал мысль о преимуществе 
духовных сил России в ее борьбе с Польшей. Повторяя то, что 
он писал об отношении Европы к восстанию. Страхов в новой 
статье отвел главное место связи «польского дела с крестьянским 
как о его необходимом следствии». Он характеризовал восстание 
как «шляхетское», «противонародное», целиком повторяя пози­
цию славянофильского «Дня», прямо на него ссылаясь: «Польское 
дело застало врасплох наше общество и нашу литературу... 
Только «День» открыл и объяснил, что делается в Западном крае. 
А Петербург не находил языка, слов, чтобы откликнуться, когда 
уже обнаружилась действительность. Стали повторять слова 
москвичей, «Московских ведомостей» и «Дня». Только их голос 
был слышен».

Страхов довольно неожиданно закончил статью жалобой на то, 
что русская литература носит тяжелые путы, «кандалы на но­
гах», т. е. что ее стесняет цензура. «Поэтому надежда на свободу 
слова составляет одно из самых сильных и живых чувств настоя­
щей минуты».

Через двадцать пять лет Страхов вспоминал: «Мою статью 
«Перелом» запретила напуганная цензура, вообще очень подозри­
тельно следившая за «Эпохой», а меня считавшая чрезвычайно 
опасным, так что не пропускала тех самых моих статей, в кото­
рых я рвался заявить свой патриотизм и снять с себя обидное 
обвинение».

Сохранившиеся архивные материалы раскрывают историю 
рассмотрения этой статьи Страхова. Запрещенная Петербургским 
цензурным комитетом к напечатанию, она была, «согласно хода­
тайству автора», представлена в Совет по делам книгопечатания 
в корректурных листах в сопровождении докладной записки пред­
седателя цензурного комитета М. Н. Турунова, в которой он 
писал: «В настоящей статье г. Страхов выставляет те же основ­
ные данные, какие выставлены им в его же статье, помещенной 
в жур. «Время» под заглавием «Роковой вопрос» (1863 г., апр.). 
И там и здесь различие культур лежит в основании борьбы, но 
в статье «Перелом» нет тех резких выражений и суждений о на­
шем народном развитии, как в «Роковом вопросе»... Признавая, 
что основные положения обеих статей общие. Цензурный комитет 
не считает возможным дозволить вторую статью к печати».

Далее следуют изложения мнений членов Совета по делам 
книгопечатания: ординарного академика Никитенко, который 
считал возможным, исключив некоторые места, напечатать 
статью, так как в ней автор «выдвинул навстречу польским пре­
тензиям наши настоящие великие национальные силы и в борьбе 
с ними дал нам почувствовать, что в этих силах, в развитии их 
лежит основание нашего законного преобладания над чуждою 
враждебною нам народностью». Другой член Совета, соглашаясь 
с Никитенко, предлагал исключить еще конец статьи, где гово­
рилось о «путах» печати, т. е. цензуре, а два последних члена

70



высказались за запрещение, так как видели у автора «софисмы», 
«вымышленные автором мнимые истины, созданные кабинетным 
воображением», и подозревали у автора скрытое предпочтение 
польской культуры. В результате в Петербургский цензурный 
комитет 28 мая 1864 г. было послано уведомление Совета по де­
лам книгопечатания о том, что министр внутренних дел по вы- 
слушании заключения Совета не признал возможным дозволить 
к напечатанию статью «Перелом». На заседании цензурного 
комитета 30 мая было определено: «принять к сведению и уве­
домить автора статьи г. Страхова»

Помещая в дальнейшем в «Эпохе» «Заметки летописца». 
Страхов возвращался в них к польскому вопросу, не забывая 
о пережитых репрессиях. Так, в мартовской книге он поместил 
главку «Член жонда в нашей журналистике», где привел боль­
шую цитату из «Московских ведомостей» с добавлением от себя: 
«Многое тут конечно справедливо, и читатели без сомнения 
легко отделят искажение, порожденное незнанием и увлечением, 
от верных черт». В июньской книге Страхов пересказал в крат­
кой форме запрещенную статью «Перелом» в главке под выра­
зительным заголовком «Славянофилы победили». Он писал, что 
«в последние два года» в настроении общества и в литературе 
произошли «глубокие перемены», и давал сочувственную оценку 
позиции «Дня», «Русского вестника» и «Московских ведомостей». 
«Перемены» он связывал с польским вопросом, который столкнул 
проснувшееся общество с действительностью, пробудил чувство 
народности, вызвал к действию «все внутренние силы, весь наш 
исторический организм». Большую роль при этом сыграл «День», 
который Страхов не уставал восхвалять. Провозглашая лозунг — 
«славянофилы победили». Страхов видел их победу в развеянии 
ложных теорий и сближении общества с задачами текущей яшзни.

К польскому вопросу, хотя и не систематически, обращались 
и авторы «Наших домашних дел». В духе страховского «пере­
лома» упоминается польское восстание в июньском обозрении, 
где оно оценивается как «лекарство нашему обществу» от пустых 
теорий II как средство возвращения к действительности, к почве. 
В том же обозрении, вероятно, по материалам писем Разина 
из Польши, говорится о значении получения польскими крестья­
нами экономической независимости, земли, прав выбора войтов, 
но говорится также и о «преувеличенных их надеждах на пан­
скую землю», что может затруднить проведение реформы. Обо­
зреватель «Эпохи» озабочен проблемой реформы образования 
в Польше, вопросом, на каком языке будет вестись преподавание 
в Варшавском университете, опасаясь «ополячения» русских 
и литовских студентов. Опасается он и использования поляками 
«брожения» в русской общественной жизни в своих интересах.

ЦГИАЛ, ф. 774, оп. 1, д. № 37, начато 5 мая 1864 г.; ф. 777, он. 2, 
ед. хр. 508, л. 133 об.
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в  ноябрьской книжке обозреватель вновь возвращается к тя­
желому положению польских хлопов, почти «илотов», осуждает 
презрение шляхты к личному достоинству крестьян, ее жесто­
кость и безнаказанность. Обозреватель резко выступает против 
иностранной прессы, которая старается земельную реформу 
в Польше представить как уничтожение польской националь­
ности, как подавление образованных классов низшими. В то вре­
мя как Россия, заботясь о массе народа и условиях его жизни, 
идет по пути прогресса, Европа защищает «интересы ари­
стократии».

Многочисленные высказывания «Эпохи» по польскому вопросу 
свидетельствуют о том, как памятна была журналу недавняя ката­
строфа, как явно старалась редакция защититься от возведенных 
на нее обвинений в полонизме, антипатриотизме и восстановить 
доверие к себе правительства. С этой тенденцией связано было и 
помещение в журнале двух художественных произведений — в чет­
вертой книге 1864 г. (на 134 страницах) Полонского «Разлад. 
Сцены из последнего польского восстания», а в первой книге 
1865 г. — драмы Н. Чаева «Дмитрий Самозванец» (стр. 1 —104). 
В этих произведениях резко критикуется польская шляхта и вы­
соко оценивается патриотизм русского народа.

В заключение мы можем лишь указать на статью об Остзей­
ских провинциях, которую Ф. М. Достоевский предполагал поме­
стить в последних книгах «Эпохи», но которая была запрещена 
цензурой. Автор ее неизвестен, а о содержании можно судить по 
следующей записи в протоколе заседания цензурного комитета 
(январь 1865 г.)по докладу цензора Лебедева: «Для журнала 
«Эпоха». В «Повествовании о том, как уничтожалось крепостное 
право в Остзейских провинциях и что из того произошло?» на 
основании трех изданных за границею брошюр изложено, как ту­
земцы лишены были права на землю искателями приключений под 
знаменами ордена меченосцев, и как дворяне постоянно успевали 
парализировать распоряжения правительства, особенно русского, 
к существенному улучшению быта поселян, доведенных на деле до 
крайней степени стеснения при видимой, однако ж, обстановке их 
положения учреждениями, по-видимому, облегчающими их быт.

Определено: хотя статья эта и была дозволена к печати в жур­
нале «Время» в июле 1862 г., но, принимая в основание последую­
щие распоряжения по цензуре: запрещать статьи, могущие воз­
будить ненависть одного сословия к другому, на основании доклада 
цензора, статью как содержащую много данных, противных по­
следним распоряжениям, к напечатанию в настоящее время запре­
тить» 18

ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 509, л. 17.



Глава IV

Политическое обозрение. 
Очерки иностранной жизни

Аккуратно, из месяца в месяц, от первой до последней книги 
журнала «Время» в нем помеш;алось «Политическое обозрение», 
которое писал один человек, выработавгпий свою систему и манеру 
изложения, очень живую, популярную, ясно отражавшую его прин­
ципиальную позицию в излагаемом вопросе. Это был Алексей Его­
рович Разин, которого высоко ценила редакция журнала, передав­
шая ему в конце 1862 г. и отдел внутреннего обозрения ^ Есть 
основания думать, что и в «Эпохе» редакция рассчитывала на 
продолжение его сотрудничества по обоим разделам.

По сохранившимся письмам Разина к М. М. Достоевскому и 
по гонорарным книгам мы знаем, что в начале года он брал у ре­
дакции вперед крупную сумму и потом расплачивался за нее 
статьями Так было и при организации журнала «Эпоха». 30 де­
кабря 1863 г. Разин, получив от М. М. Достоевского 150 руб. и 
обегцание выдать егде столько же, писал ему: «Я этого — по гроб 
жизни не забуду». Он просил сообш,ить, может ли он за деньгами 
приехать в Петербург, так как жил в Любани. М. М. Достоевский 
послал ему еще 150 руб. и записал в расходную книгу под 12 фев­
раля 1864 г.: «Разину — 300 руб.». Разин стал готовить для первой 
книги журнала статью, о которой сообщал из Любани 24 февраля 
1864 г.: «Посылаю Вам окончание статьи своей,.. я еще не в со­
стоянии отсюда вырваться, чтобы повидаться с Вами, прошу Вас 
уведомить меня, успею ли я еще до выхода Вашей книжки напи­
сать что-нибудь или из иностранной политики, или из внутренних 
дел. Мне очень бы хотелось эти несколько дней, вероятно, всю 
масленицу, утилизировать для того, чтобы как можно больше сде­
лать дела, а потом отправиться в Питер, чтобы освежиться».

Это письмо подтверждает предположение, что Разин должен 
был в «Эпохе» вести два отдела. По нашему предположению, Ра­
зин сообщал в письмах о статье «Что такое польское восстание», 
помещенной в № 1 без подписи (см. об этом предыдущую главу).
 ̂ См. нашу книгу о журнале «Время», стр. 58—62, 155—174.
 ̂ Гос. библиотека им. В. И. Ленина. Рукописный отдел, ф. Достоевского, 

II, 8, 7. Января 19 1862 г. выдано Разину вперед 300 руб. См. расчет 
но ним в письме к М. М. Достоевскому от 11 июля 1862 г.
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Ни политического, ни внутреннего обозрения Разин для первой 
книги не написал, так как, очевидно, неожиданно в его жизни про­
изошла решительная перемена. Через десять дней после цитиро­
ванного выше письма он оказался на службе в Варшаве, в связи 
с проведением в Польше крестьянской реформы по указу 19 февраля 
1864 г. Политические обстоятельства вынудили царское правитель­
ство провести аграрную реформу в Польше на более широких ос­
нованиях, дать крестьянам в собственность обрабатываемую ими 
землю, чтобы отвлечь их от участия в восстании. 16 марта Разин 
писал Михаилу Михайловичу: «Я в Варшаве по крестьянскому 
делу и освобождению хлопов и наделению их панскою землей. Это 
великолепное дело...» Сообгцал Разин, что 4 марта проезжал через 
Питер, но не мог зайти, что одиннадцатый день живет в «мятеж­
ном городе», встречает «тысячи неприязненных взглядов» и «на­
чал схватывать здешний сои1еиг 1оса1е». Он просил прислать но­
мер «Эпохи» и подсчитать, сколько он егце должен журналу. Он 
хотел бы остаться его сотрудником и надеялся «сообш;ать совер­
шенно живую верную картину того, что здесь делается», но опа­
сается, что сделает с его рассказом цензура: «Меняет быть. Вы не 
прочь и сохранить меня своим сотрудником. Наша здешняя ра­
бота по наделу хлопов землей представит тысячи любопытнейших 
встреч, столкновений, споров, и польский характер обрисуется со 
временем в широкой картине»,— писал он.

Федор Михайлович был поражен вестью об отъезде Разина и 
о потере его как ведущего сотрудника по политическому обозре­
нию. 20 марта он писал брату: «Известие о Разине меня обухом 
по лбу хватило. Ну, что теперь делать? Кому-нибудь нельзя дать 
отдел. Мое мнение — лучше ограничиться перечнем событий с при­
совокуплением какого-нибудь (политического) письма в редакцию 
о чем-нибудь частном и политических делах. Если тебя не давит 
дело, почему бы тебе не составить хоть на один только март поли­
тического отдела? Можно и не все писать, а частными вопросами 
заняться и его отделать. Воюсь, что поручишь какому-нибудь бро­
дячему господину, по необходимости. Лучше ничего, чем такой 
господин...»  ̂ В ответ на сожаления Ф. М. Достоевского Михаил 
Михайлович сообщил ему о получении (выше цитированного) 
письма Разина из Варшавы: «Разина, конечно, не скоро заменишь. 
Кстати, я получил от него письмо. Он предлагает писать в «Эпоху» 
корреспонденции из Варшавы, по поводу тамошнего крестьянского 
дела. Он и поехал-то туда, чтобы быть одним из приводителей его 
в исполнение. Корреспонденции его могут быть в высшей степени 
интересны. Таким образом потеря в одном отделе может с лихвою 
вознаградиться в другом»

Кажется несколько наивным это рассуждение Михаила Ми­
хайловича. Сои1еиг 1оса1е Польши 1864 г., да еще в изложении
 ̂ Письма, т. II, стр. 613—614.

4 «Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». Под ред. А. С. Доли­
нина. Л., 1938, стр. 550.
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Разина, в опальном журнале при свирепой цензуре появиться ни­
как не мог. Мы ничего не знаем о дальнейгпих отношениях Достоев­
ского с Разиным: ни в «Эпохе», ни в гонорарных ведомостях имя* 
его не встречается^. Только в своем «Примечании» к письмам 
А. А. Григорьева, опубликованном в «Эпохе», Достоевский вспоми­
нал о «весьма талантливо» составлявшихся во «Времени» «заме­
чательным сотрудником» политических обозрениях и о трудностях 
найти подобных сотрудников «начинаюгдему журналу. Уж до­
вольно того, что журнал ищет этих людей и сознает их необходи­
мость»

М. М. Достоевскому не удалось найти заместителя Разину, и 
в изданных им пяти книжках «Эпохи» не было ни политического 
обозрения, ни внутренних известий. Когда Ф. М. Достоевский взял 
в свои руки издание журнала, то вопрос о политическом обозрева­
теле встал перед ним со всей остротой: отсутствие политического 
обозрения в «литературно-политическом» журнале, как именова­
лась «Эпоха», далее не могло быть терпимо. В это время он до­
говаривался о сотрудничестве с А. А. Головачевым, статью кото­
рого «О средствах к отвращению затруднений нашего денежного 
рынка» М. М. Достоевский поместил в мартовской книге «Эпохи» 
Головачев представил Ф. М. Достоевскому статью о классическом 
образовании, которую тот отверг, так как у него возник ряд воз­
ражений и по существу и по характеру изложения. Это мы узнаем 
из более поздних писем Головачева к Достоевскому, когда послед­
ний, очевидно, предложил Головачеву взять на себя политическое 
обозрение для августовской книги. Полученное обозрение также 
вызвало ряд замечаний у Достоевского, о чем он писал Головачеву 
в недошедшем до нас письме от 2—3 сентября^. Головачев отве­
чал ему лишь 15 сентября, извинившись в запоздании, так как 
был в отъезде. Его письмо раскрывает разногласия между ним и 
редактором: «Вы говорите о внешности взгляда; но в этом случае 
я не хотел именно обратить внимание на внутреннюю разницу, 
потому что в статье моей о классическом образовании была прове­
дена мысль о разности нашей цивилизации от западноевропейской, 
но вы забраковали ее, и потому я избегал этого». И далее шла

 ̂ Из письма Ф. М. Достоевского к П. А. Исаеву (май 1867 г.) мы узнаем, 
что Разин вернул вдове М. М. Достоевского 400 руб. долга, очевидно, 
взятые авансом по журналу, и это явилось больпгим подспорьем 
семье. А 1/12 июля 1867 г. Достоевский писал Э. Ф. Достоевской: 
«Хорошо кабы Разин отдал еш;е хоть 100 руб. (больше он не даст и 
рассчитывать, по-моему, нечего. Хорошо и это)». Письма, т. II, 
стр. 22—23.

 ̂ Достоевский, т. XIII, стр. 352.
Записной книжке Ф. М. Достоевского 1863—1864 г. на первой странице 

записан адрес: «В Москве, на Живодерке, дом Глаголевой, Алексею 
Андреяновичу Головачеву» («Литературное наследство», т. 83, стр. 171).

* «2 <сентября>. Письмо Головачеву. 3 <сентября> Головачеву письмо и 
деньги» («Литературное наследство», т. 83, стр. 202). Письма А. А. Голо­
вачева Достоевскому. Гос. библиотека им. В. И. Ленина. Рукописный 
отдел, ф. 93, II, 2, 98.
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речь о каких-то несогласиях редактора и сотрудника: «Впрочем,- 
я вам очень благодарен, что вы сообщили мне ваши замечания 
о недостатках статьи, только жаль, что не вполне. Вообще со сто­
роны все недостатки виднее, и потому желал бы более подробно 
выслушать ваше мнение. Что касается до выборки из моей статьи, 
то предоставляю вам полное право распорядиться с нею как вам 
угодно .̂ Жалею только, что мы не сходимся в мнениях по поводу^ 
вероятно, свободной торговли. Если бы мы побольше лично потол­
ковали об этом вопросе, то я надеюсь, что вы согласились бы 
со мною, тем более что все эти мысли суть не что иное, как логи­
ческий вывод из тех положений, с которыми вы соглашались»

Вероятно, отвечая на предложение Достоевского, Головачев 
писал далее: «По политическому обозрению попробую написать 
еще статью, в которой конечно поговорю и о речи Персиньи. 
Вопрос о децентрализации очень важен у нас, чтобы пройти мол­
чанием толкование его со стороны французских государственных 
людей». Сообщал Головачев и о своих соображениях по поводу 
других тем «Обозрения» и запрашивал мнение Достоевского: 
«Потрудитесь мне сказать, можно ли говорить о греческой кон­
ституции в таком тоне, что, по-видимому, Греции суждено другой 
раз явить истинный свет миру? Кажется, что это будет самая 
либеральная конституция в Европе. Черкните об этом хоть два 
слова».

Разногласия с Головачевым не помешали опубликованию в ав­
густовской книжке его первого политического обозрения, хотя, 
несомненно, Достоевский в чем-то «исправил» его. 4 сентября 
Достоевский пометил в записной тетради: «Статью Аверкиева 
в типографию (немедленно). «Политическое обозрение» не за­
быть тоже в типографию скорее». 19 сентября записал: «Испра­
вить «Записки мирового посредника и политическое обозрение». 
А 3 октября такая помета: «Головачеву написать, чтоб не торо­
пился с политическим обозрением» Августовская книжка вы­
шла только 27 октября, а Достоевский продолжал, очевидно, сом­
неваться в приглашенном политическом обозревателе. *

* Выше, в гл. III, мы отмечали в июньских «Домашних делах» концовку 
с восхвалением бюджета Англии (стр. 40). Не попала ли она туда как 
«выборка» из «Политического обозрения» Головачева? (ценз. разр. 
кн. VI — 20 августа).
Вопросу о «свободной торговле» были посвяш;ены несколько статей 
во «Времени» (Шилля, Фукса и Разина), в которых доказывался ее 
вред для России в этот период. См. кн. «Время», гл. V.

" «Литературное наследство», т. 83, стр. 204. Следуюш;ие сведения 
о А. А. Головачеве (1819—1903) до какой-то степени освегцают на­
зревавший конфликт между редактором и сотрудником. В конце 1850-х 
годов Головачев был, вместе с Унковским и Европеусом, видным дея­
телем либеральной оппозиции, в Тверской губернии по вопросу осво­
бождения крестьян с землей, а далее работал в Тверском земстве. 
Давний друг Щедрина и Некрасова,, он стал сотрудником в их «Отече­
ственных записках», где с 1875 г. вел обш;ественную хронику «Мысли 
вслух». — «Литературное наследство», т. 51—52, ч. II, стр. 215—217.
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Между тем Головачев продолжал работать для сентябрьской 
книги «Эпохи» над «Политическим обозрением» и обращался 
14 октября с новым запросом об отношении Ф. М. Достоевского 
к речам Гладстона: «Последние газеты принесли нам известия 
о речах Гладстона, не говорить об них в политическом обозрении 
неловко. Но все они проникнуты пользой свободной торговли, 
а этого мнения вы не разделяете. Что же касается меня, то я не 
могу говорить об них иначе, как с сочувствием. Потрудитесь их 
прочитать хорошенько, вглядитесь в настоящее положение Анг­
лии, что поставило ее настолько выше, в сравнении с другими 
державами, как ни применение начал свободы торговли. Эта по­
литика избавила ее от тех кризисов, которые разразились во 
всех других государствах. Применение этих начал во Франции и 
таможенном союзе также выказывает свое полезное действие. 
Мне кажется, что в речах Гладстона есть достаточный аргумент 
против всех возражений, которые можно сделать против свободы 
торговли».

Послав «по оказии» это письмо Достоевскому, через шесть 
дней Головачев отправил ему «Политическое обозрение па сен­
тябрьскую книжку» и новое письмо, в котором вновь запрашивал 
об отношении Достоевского к политике Гладстона и может ли он 
«проводить идею свободной торговли» или должен отказаться от 
этой МЫСЛИ. Это письмо относится к 20 октября, а 22 октября 
прошла цензуру августовская книжка, и 23 октября Достоевский 
выслал Головачеву письмо и 112 руб. за первое обозрение. В этом 
письме, судя по ответному письму Головачева (без даты), содер­
жалось предъявленное ему Достоевским обвинение в закорене­
лом «западничестве», на которое Головачев поспешил так реаги­
ровать: «Р. 8. Какой я закоренелый западник? Напротив, я всегда 
считаю учреждения запада довольно гнилыми: для меня на за­
паде существует только одна наука, которая, добывая общече­
ловеческие истины, не может быть ни западной, ни восточной».

Это возражение Головачева могло только утвердить Досто­
евского в праве называть Головачева западником. Во второй за­
писной книжке он как раз осенью 1864 г. записал о западниках: 
«У них великий аргумент, что наука общечеловечна, а не на­
циональна. Вздор, наука есть в высшей степени национальность. 
2X2 =  4 — не наука, а факт. Открыть, отыскать все'факты — не 
наука, а работа над фактами есть наука и т. д.»

Обвинение в западничестве не остановило Головачева: он 
запрашивал Достоевского, к какому числу ему надо приготовить 
обозрение для октябрьской книжки, все еще ждал ответа на во­
прос о Гладстоне и пока делал лишь «выборки и отдельные за­
метки».

Можно предположить, что в середине ноября он отослал оче­
редное обозрение, в ответ на что получил гонорар за сентябрь-

2̂ «Литературное наследство», т. 83, стр. 176.
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скую книжку (81 р. 25 к., высланные 27 ноября) и письмо, глу­
боко его иоразивиюе. В нем был отказ Достоевского печатать его 
октябрьское обозрение и, вероятно, вообще отказ от сотрудни­
чества. Не имея письма Достоевского, мы можем судить только по 
ответному письму Головачева от 19 декабря на четырех страни­
цах, полному недоумения и обиды Но несомненно, что основой 
конфликта явилось резкое идейное расхождение редактора и 
сотрудника в вопросе о значении экономического начала в даль­
нейшем развитии и жизни русского народа. Ввиду важности этой 
темы приведем основную часть письма. По ней можно догады­
ваться о позиции, которую занимал Достоевский, отказывая Голо­
вачеву в дальнейшем сотрудничестве:

«Простите меня, что я долго не отвечал вам; причиной этого 
было собственно содержание вашего письма, которого, я при­
знаюсь, до сих пор не могу себе объяснить. Вы даете мне тему для 
статьи, я совершенно с нею согласен, пишу статью на эту тему, 
но вы не согласны ее напечатать только потому, что в ней при­
дано большое значение экономическому началу. Но скажите мне, 
пожалуйства, неужели в государстве экономическое начало не 
имеет большого значения? Ведь у меня нигде не сказано, чтобы 
это начало было единственной целью государства. Мне кажется 
только, что другие цели могут лучше достигаться при условии 
правильного развития экономических отношений. Мысль, что 
русские интересы в европейской политике еще не выяснились, 
кажется, также не может шокировать, кажется, никого, потому 
что наш народ не жил политически и его интересы мы угады­
вать не можем. Навязывать же русскому народу то, что кажется 
нам с вами его интересом, я полагаю, нельзя. Все, что мы можем 
предполагать в интересе народа, то это только, что народ желает 
удовлетворить своим материальным потребностям и желает 
учиться, потому что этого человек не может не желать. Все же 
остальное, чего он желает, надо ожидать, чтобы он выразил сам, 
а соваться в его благодетели и думать за него нам с вами нет ни­
какого следа. Все идеалы, к которым может человек стремиться 
и которых он может достигнуть, скорее принадлежат частной 
деятельности, нежели государственной; я же говорил о политике, 
которая принадлежит к деятельности государственной, и цель ее 
преимущественно должна быть сосредоточена на развитии мате­
риального благосостояния и образования.

Признаюсь вам, будучи знаком с вашим взглядом на вещи, я 
никак не предполагал, чтоб мы могли разойтись в этом вопросе. 
Слушая вас при последнем нашем свидании, я полагал, что статья 
моя совершенно подойдет под ваш взгляд, и письмо ваше очень

См.: ИРЛ И, Р I, оп. 6, № 133 н/о, № 359. Это письмо и письма Голо­
вачева, хранящиеся в Гос. библиотеке им. В. И. Ленина, были в не- 
больпшх отрывках опубликованы Л. Р. Ланским в «Вопросах литера­
туры», 1971, № 11.
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меня удивило. Не понимаю, как можно отвергать важное значе­
ние экономического начала».

В конце письма Головачев, констатируя факт, что Достоев­
ский и он не поняли друг друга и потому вина лежит на них 
обоих, считал несправедливым, что расплачиваться за нее дол­
жен он один, т. е. не получить гонорар за написанную статью: 
«Вы имели в виду пять моих довольно больших статей, из кото­
рых вы могли видеть мой образ мыслей и потому могли вернее 
судить, смогу ли я удовлетворить вашим требованиям, нежели 
я сам...» Далее Головачев повторял, что писал на заданную До­
стоевским тему, что для него потеря рабочего времени значит ли­
шить насущного хлеба всю семью, что Достоевский неоднократно 
писал похвалы его «работе по политическому делу». Мы не знаем, 
как повел себя далее Достоевский, в книге гонораров записей 
с именем Головачева более нет, в октябрьской книжке «Поли­
тическое обозрение» не появилось, а на внутренней стороне зад­
него листа обложки было напечатано: «Политическое обозрение 
по некоторым обстоятельствам отлагается до следующего ме­
сяца».

В ноябрьской же книге, в конце объявления от редакции 
читаем: «Политическое обозрение откроется у нас с декабрьской 
книги». Действительно, в декабрьской книге 1864 г. и в январ­
ской и февральской книгах 1865 г. «Политическое обозрение» 
было напечатано.

Итак, головачевские обозрения появились в августовской и сен­
тябрьской книжках, где были, очевидно, отредактированы Досто­
евским. Учитывая, что отдел отсутствовал в журнале первое полу­
годие, обозреватель считал нужным дать краткий обзор событий за 
это время. После общих туманных фраз о «несостоятельности 
общей политической жизни Западной Европы» и шаткости ру­
ководящих ею принципов, об игнорировании заключенных трак­
татов и нарушениях независимости мелких государств, об уси­
лении идей национального единства, о положительном значении 
конституционного порядка, который обязывает правительства 
«отдавать отчет в своих международных отношениях представи­
телям народа», и т. п. Головачев уделил много места войне 
Пруссии с Данией, политике в этом вопросе Бисмарка и пози­
циям Англии и Франции. Попутно он затронул вопрос, чем гро­
зит России ослабление Дании и усиление Пруссии, высказал 
мнение, что Пруссия постарается вредить России, что ей враж­
дебно либеральное земельное законодательство в Западном крае 
и Польше, так как в ней сильна тенденция к укреплению круп­
ного землевладения.

Автор вспоминал мимоходом враждебные отношения западных 
держав к России в истекшем году (очевидно, в связи с польскими 
делами), о том, что она для Европы всегда «страшно сильный 
колосс», утверждал, что России мало дела до внутренней евро­
пейской политики, так как у нее много своих дел — и экономи­
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ческих, и духовных — и их выполнение усилит в будущем ее 
внешнее положение.

Сентябрьское обозрение начиналось с установления взгляда 
на характер политического обозрения, каким оно должно быть 
по мнению журнала. Обратим особенное внимание на это введе­
ние, так как уверены, что оно принадлежало Ф. М. Достоевскому, 
который как раз в октябре писал статью «Каламбуры в жизни и 
в литературе», развивая те же самые мысли, и которого не удов­
летворяли обозрения Головачева:

«Начиная нашу беседу об иностранной политике, мы считаем 
нужным предупредить читателя о том, как мы смотрим на поли­
тическое обозрение в месячном журнале. Мы думаем, что наше 
обозрение не должно быть летописью событий, не должно стре­
миться к тому, чтобы указывать на каждую новость в политиче­
ском мире, на каждое слово политических деятелей и на все суж­
дения заграничной прессы за промежуток времени, истекший 
с выхода последней книжки. Мы думаем, что этой цели должны 
удовлетворять газеты. Журнал же месячный имеет совершенно 
другое назначение: он должен сосредоточивать свое внимание на 
более важных фактах, в которых выражается, так сказать, харак­
теристика политической жизни в том или другом государстве, он 
должен представлять своим читателям оценку этих фактов и их 
значение в общественной жизни; следовательно, должен гово­
рить лишь о таких событиях, которые уже достаточно выясни­
лись, чтобы можно было составить о них какое-нибудь заключение. 
Поэтому читатель не найдет в нашем обозрении интереса но­
визны, но всегда может встретить оценку того или другого факта, 
имеющего значение в событиях нашего времени, оценку, сделан­
ную по крайнему нашему разумению и подкрепленную доказа­
тельствами. Читатель не встретит также в каждой статье обозре­
ния политической жизни всех европейских государств; мы не 
можем расширить настолько пределы наших статей, чтобы удов­
летворить этому требованию. Поэтому в каждой книжке нашего 
журнала мы ограничимся некоторыми вопросами современной 
жизни, рассматривая их довольно подробно».

Все это введение является ответом на статью «Переворот в жур­
налистике», напечатанную в «Голосе» 23.Х 1864 г. Краевский убе­
ждал читателей подписываться на газеты, а не на журналы, так 
как, по его мнению, «журналы потеряли свое прошлое значение», 
не могут своевременно, как газеты, откликаться на события еже­
дневной жизни и поневоле обращаются в сборники литературных 
и научных статей. В статье «Каламбуры в жизни и в литературе» 
Достоевский так возражал на заявления газеты: «Самая сущность 
газет как летучих минутных изданий различна от сущности жур­
налов; так что эти сущности одна другую исчерпать и в себе сов­
местить не могут, — газета не может заменить журнала, а жур­
нал не может заменить газету — а должны подобные издания 
каждое следовать своим путем и держаться своей дороги».
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Газета Краевского отмечала, что вследствие долгих сроков вы­
хода месячные журналы лишены возможности вести своевременно 
«хронику политической и обш;ественной жизни». Достоевский 
указывал на разницу задач газет и журналов в их откликах на 
«науки политические и иностранную политику», имеюш;их близ­
кое отношение к жизни ежедневной: «Но ведь об этом и только 
об этом и говорят журналы; мало того, только журналы и могут 
говорить об этом как следует, т. е. способны сказать о подобных 
предметах (разумеется, по возможности и по способности) ве­
ское, значительное и обстоятельное слово, потому что они имеют 
время изучать, соображать и выводить результаты из накопив­
шихся фактов. Ежедневные же, например, газеты не имеют на 
это достаточно времени, должны помегдать факты так, как они 
в ту минуту явились, иногда совершенно отдельно и внезапно, 
так что и говорить об них могут только то, что в данную минуту 
могут о них сказать  ̂ за неимением времени ждать накопления 
однородных фактов, чтоб изучить их и вывести из них безоши­
бочное и беспристрастное следствие, А одни факты, без относи­
тельного их изучения и без окончательного слова о них, — только 
суета и путаница» И далее Достоевский анализировал раз­
личие в задачах газеты и журнала и невозможность совмегцения 
этих задач.

После введения, которое мы считаем написанным Достоев­
ским, в сентябрьском обозрении Головачев рассматривает поли­
тическую жизнь Франции. Осуждая ее, он стоит на той же 
позиции, на какой стоял Разин во «Времени» и Достоевский 
в «Зимних заметках о летних впечатлениях», но без тех ирони­
ческих и саркастических выпадов, которые были характерны для 
его предшественников. Говоря о силе бюрократического и воен­
ного управления, о незаконных мерах правительства, применяе­
мых для усиления своей партии, обозреватель выражал осужде­
ние партии оппозиции, которая молчит, сторонится, не вступает 
в борьбу. Оппозиция после 2 декабря впала в апатию, и фран­
цузский народ забыл о своих руководителях в политической 
жизни. Немногочисленные представители оппозиции, прошедшие 
в парламент, и их речи, неприятные Наполеону III, все же про­
изводят сильное впечатление. Головачев считает, что хотя эти 
впечатления скоро забываются, но все же в них «начало другого 
порядка вегдей», будугцее принадлежит этой «законной оппози­
ции», хотя путь ее труден и ей не переделать правительствен­
ного курса: «Но мы убеждены, что другого исхода партия дейст­
вия и не имеет. Насильственный путь, по которому шла Фран­
ция, привел ее не к свободе, а к военной власти». Приводя 
отрывки из загцитительной речи Ж. Фавра на процессе Гарнье Па-

Достоевский, т. XIII, стр. 356—359. Сентябрьская книга «Эпохи» вынгла 
28 ноября. «Каламбуры в жизни и в литературе» напечатаны в октябрь­
ской книге, которая вышла 12 декабря. О них см. далее в главе IX.
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жеса и Карно, обвинявшихся в учреждении незаконного политИ" 
ческого обш;ества, Головачев констатирует, что французский 
буржуа не способен увлекаться либеральными речами и предпо­
читает развлекаться и забавляться бессмысленным образом.

Продолжение обозрения Головачева интересно тем, что он 
приводит в нем злободневную парижскую шутку — «Не, ГашЬеП! 
Ой 681; ЬашЬег!!», — которая была дважды использована Досто­
евским, в «Крокодиле» и в «Подростке». Головачев связал ее 
успех в Париже с равнодушием современных французов к по­
литике, с их психологией. Он писал: «Суш;ествующ,ий порядок 
так укоренился и французы так привыкли к нему, что даже и 
эта замечательная по своему ораторскому искусству речь 
(Ж. Фавра) нисколько не одушевила публику. Об этом деле по­
говорили несколько дней и, если не забыли его, то забудут не­
пременно. Да и к чему помнить?.. Лучше настроить себя на ве­
селый тон и повторять вместе с большинством французского 
народа: Не, ГашЬег1;! Ой ез1; ЬашЬег!;!

Эти слова действительно были слышны на всех публичных 
собраниях французского народа и даже на празднике 15 августа 
в Париже. Мы не будем разыскивать происхождение этого смеш­
ного лозунга, которым французы выражали веселое настроение 
своего духа; газеты, кажется, объясняли его на разные манеры. 
Тем не менее распространение этого крика повсюду стоит заме­
тить как черту французского характера; народ заявлял этим, 
что он не хочет заниматься никаким серьезным вопросом. При 
криках: Не, ГашЬег!! Ой ез1; ГашЬегИ Уххе ЬашЬег!! — на празд­
нике 15 августа полиция приняла шутку за серьезное дело, видя 
в этом какую-то демонстрацию. Несколько уличных мальчишек 
поплатились свободою и просидели под арестом за слишком ве­
селое настроение духа, которое не понравилось французской 
полиции».

Это обозрение читалось Достоевским и готовилось к печати 
в октябре, когда он работал над «Крокодилом». Его записные 
тетради заполнены заготовками к этой незаконченной повести. 
Но среди записей нет эпиграфа к повести, который появился при 
публикации ее в февральской книге 1865 г. после «Предисловия 
редакции» и «Письма неизвестного сочинителя» (снятых в сле- 
дуюш;их изданиях) и после заглавия «История о необыкновенном 
событии»: «ОЬё ГашЬегИ Ой ез! ЬатЬег!! Аз 1н ун ГашЬег!?» 
Обратим внимание на некоторые варианты в воспроизведе­
нии парижской шутки по сравнению с текстом, приведенным Го­
ловачевым. В «Подростке» (часть III) приведен текст в том же 
виде, как в «Крокодиле». Предположение, что Достоевский 
осенью 1863 г. сам слышал в Париже эти шуточные восклица­
ния, отпадает после исследования, сделанного М. П. Алексеевым: 
«Об одном эпиграфе у Достоевского». На основании свидетельств 
современников и французской прессы 1860-х годов М. П. Але­
ксеев пришел к следуюгцему заключению: «Едва ли Достоевский

82



слышал ее (фразу, т. е. восклицание-вопрошение о Ламберте) 
во время пребывания в Париже в 1863 г., так как почти все сви­
детельства о ней датируют ее появление в устах серединой ав­
густа 1864 года. С другой стороны, чтобы услышать или узнать 
эту фразу, Достоевскому вовсе не требовалось ездить в Париж, 
он мог прочесть этот возглас и толки о его происхождении в лю­
бой французской газете того времени»

Наличие сведений о парижской шутке в сентябрьском поли­
тическом обозрении «Эпохи» позволяет предположить, что, го­
товя к печати статью Головачева, Достоевский узнал о «смешном 
лозунге», имевшем такой успех во Франции, несмотря на свою 
бессмысленность. Он не только использовал его в текуш;ей ра­
боте над «Крокодилом», но и ввел позднее в роман «Подросток», 
дав имя Ламберта персонажу, олицетворявшему отвратительную 
для Достоевского безнравственную корыстно-мещанскую суть.

Пометив в записной книге 3 октября, чтобы Головачев «не 
торопился с политическим обозрением», Достоевский вслед за 
этой записью поместил следующую: «5 октября. Статью «Три 
наследника» исправить и пустить». Такая статья в «Эпохе» не 
появлялась и в записных тетрадях более не упоминалась. Сведе­
ния о ней мы имеем в цензурных делах. В протоколе заседания 
цензурного комитета от 14 октября по докладу цензора Лебедева 
о журнале «Эпоха» читаем: «Статья под заглавием: «Три на­
следника», в которой развивается мысль, что буржуазный прин­
цип в политико-социальном положении Европы вскоре должен 
замениться народным началом, водворение которого ожидается 
от наследников Италии, Англии и России. Определено: запре­
тить статью к напечатанию за резкое применение народного на­
чала к современному положению европейских государств».

К сожалению, у нас нет никаких сведений, кто мог быть 
автором этой острой политической статьи, какова была работа 
над ней Достоевского, считавшего нужным ее «исправить», но 
вместе с тем «пустить» в печать. Нам остаются лишь сведения, 
оставленные цензорами, о признании в ней будущей замены 
«буржуазного принципа» «народным началом» в Италии, Англии 
и России

«Политическое обозрение» в декабрьской книге с подзаголов­
ком «Общий обзор главнейших политических событий прошед­
шего года», как и обещала редакция, «открыло» как бы вновь 
организованный отдел, не упоминая о двух ранее бывших обозре­
ниях. Автор прежде всего подчеркнул разницу в политическом 
положении Западной Европы и России. В Западной Европе идет

См.: Ф. М. Достоевский. Собрание сочинений, т. IV. М., «Художественная 
литература», 1956, Примечания, стр. 601—602. Статья М. П. Алексеева 
в сб. «Проблемы теории и истории литературы» (МГУ, 1971, 
стр. 367—372).

ЦГИАЛ, ф. 777, он. 27, ед. хр. 508, л. 232 об.; «Литературное наслед­
ство», т. 83, стр. 204.
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борьба за каждый кусок территории, за границы, с ними свя­
заны усиление и ослабление государств, войны; «материальные 
силы наши в настояш;ее время достаточны для отражения напа­
дения извне, и если развитие наших природных средств не 
встретит внутри государства задержки, то силы эти будут посте­
пенно возрастать, увеличивая для нас таким образом возможность 
обороны». Вопрос о западноевропейских войнах для России не 
вопрос выгоды, а лишь вопрос «сочувствия той или иной идее»,, 
которые составляют политическое убеждение: «Наши силы могут 
устремляться единственно на развитие нашей внутренней эко­
номической жизни и на улучшение наших обш,ественных и по­
литических учреждений».

Далее автор «в очень кратких словах» рассказывает о поли­
тической жизни истекшего года: характеризует Шлезвиг-Голь- 
штинскую войну, роль Пруссии и в ней Бисмарка, касается про­
блемы объединения Германии, указывая попутно на жалкое 
состояние немецких княжеств в связи с сохраняюш,имися в них 
остатками феодальной системы, переходит к Австрии, ее взаимо­
отношениям с Польшей, Галицией, ее стремлению онемечить 
Чехию и Венгрию и отпору, который она встречает там, как и 
у южных славянских народов. Много места отдается обзору по­
ложения в Италии, конвенции в Риме и обеьданию Наполеона III 
вывести через два года французские войска из Рима. В связи 
с этим говорится о будугдности папской светской власти, о пред­
полагаемом взятии в казну имуш,ества религиозных корпораций, 
что сравнивается с русским законом 17 ноября «О сокрагцении 
польских монастырей», бывших местом укрытия польских пов­
станцев. О дальнейшем разоблачении позиции папы и роли ка­
толичества в Европе, о которых автор говорит в полном кон­
такте с редактором — Достоевским, мы скажем в следуюп],ей 
главе. В заключение обозреватель очень бегло касается положе­
ния дел во Франции и Англии и обеш,ает о них подробнее гово­
рить в наступаюш;ему году.

Кто был автором декабрьского политического обозрения? 
В нем есть одна ссылка на сентябрьское обозрение по поводу 
французских дел (речь Жюля Фавра): «Известный всем процесс 
тринадцати, о котором мы уже беседовали с нашими читате­
лями. ..» Это «мы беседовали» нельзя считать доказательством 
авторства Головачева, вероятно, это обычная редакционная от­
сылка. Нам известно, что Достоевский пригласил в качестве 
политического обозревателя нового сотрудника, хотя, к сожале­
нию, не знаем его имени.

26 февраля 1869 г. в связи с участием Страхова в «Заре» До­
стоевский писал ему: «Ежемесячное политическое обозрение
так же необходимо, как и ежедневная газета, особенно для русской 
публики; и заметьте, теперь время горячее. Политического обо­
зревателя хорошего у нас можно найти (кстати, тот молодой че­
ловек, чиновник, который писал в последних номерах «Эпохи»
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политическое обозрение; забыл даже фамилию его. Очень, очень 
талантливый и кажется превосходный молодой человек)»

В ранее приведенном письме Достоевского к Порецкому (на­
чало декабря) с жалобами на трудности с внутренним обозре­
нием Достоевский писал: «Только до январского № будет про­
должаться эта сбивчивость и хлопоты: а там пойдет в отношении 
Внутр. и Полит. Обозрений по новому плану». Отметим также, 
что в содержании декабрьского и январского обозрений нет ни­
какой преемственности: декабрьское заканчивается обегцанием 
подробно говорить о Франции и Англии в наступаюгцем году, а 
январское и февральское посвяш;ены преимущественно американ­
ским делам.

Записные тетради Достоевского конца 1864 г. свидетель­
ствуют, что он очень серьезно намеревался сам писать иностран­
ное обозрение. В одной из них читаем: «Политические статьи. 
Заметки. 19 августа. В политическую статью...», и далее пере­
числяются шесть пунктов с темами, касающимися политики 
Пруссии и других европейских государств в постоянном сопоста­
влении с отношением к затронутой теме России. В следующей 
тетради вновь заголовок: «Политическое обозрение» и рассужде­
ние о границах европейских государств

Сопоставление записей в тетрадях с содержанием и позицией 
декабрьского обозревателя позволяет поставить вопрос о принад­
лежности этого обозрения Достоевскому. Обозреватель пишет: 
то, что существенно для Европы, для нас не может иметь значе­
ние. Для Европы чрезвычайно важны территориальные споры,, 
из-за чего возникают войны: «Границы западноевропейских го­
сударств далеко не соответствуют условиям и требованиям оби­
тающих в них национальностей, и это обстоятельство надолго 
будет источником неудовольствий между этими государствами,
взаимных опасений и кровопролитных столкновений__ » «Наше
положение совсем иное»: у России огромная территория, и тер­
риториальное усиление западных держав не может ее беспоко­
ить. «Границы наши проведены правильнее, чем в Западной Ев­
ропе. ..»

Письма, т. И, стр. 168. Высказываем предположение, что этим обозре­
вателем был некий Константин Немшевич, который в гонорарной ведо­
мости № 2, 10 февраля 1865 г. расписался: «За статью в декабре 1864 
получил сто рублей». Его участие в декабрьской книге можно пред­
положить только или в отделе Внутренних известий, или в Политиче­
ском обозрении. Авторы всех остальных публикаций номера известньь 
В указанных же разделах, возможно, он начал работу при ближайшей 
помош;и Ф. М. Достоевского (об участии Достоевского в «Наших домаш­
них делах» (декабрь) см. выше, стр. 45—47, а в «Политическом обозре­
нии» — далее, стр. 86—87). Не был ли Немшевич рекомендован редакции 
М. И. Владиславлевым: у  него был товарищ по академии с этой фами­
лией. См. его письмо к Ф. М. Достоевскому (младшему) от 3 июня 
1862 г.: «Захаживают ко мне иногда мои товарищи: Немшевич, Образ­
цов, Городецкий и друг<ие>».
«Литературное наследство», т. 83, стр. 243—244, 284.

85



в  записных тетрадях Достоевский дважды возвращается к 
вопросу о границах, говоря о войнах в Европе:

«2) Ну, а случай в отдаленном будущем (Оружие) (Америка 
изобрела). Тогда все переменится... Границы нарушатся (о вну­
тренней племенной национальной силе, которая должна заменить 
границы естественные). Почва, дух народный.

4) Статейка о естественных границах (из этой статейки пе­
реход на почву)».

«Политическое обозрение
Новые изобретения вроде пороха.
В то время, когда Гольштейн с Шлезвигом, у нас Кавказ 

покорился. Все наши искусственные границы (Финляндия, 
Польша) — суть естественные и приобретенные бессознательно... 
Другое дело — Пруссия. Силой она соберет Германию. В то 
время, когда Австрия будет разрываться, Западная Германия 
частию примкнет к Пруссии, частию — к Франции. Тогда изме­
нится карта Европы».

Остановимся еще на высказывании об Италии и роли рим­
ского папы Пия IX, которым в «Обозрении» отдано десять стра­
ниц (17—28). Особое внимание к политическим делам Италии 
отличало обозрения «Времени». В декабрьской статье «Эпохи» 
много места отведено осуждению клерикальной партии, которая 
ослабевает в Европе, и позиции папы, отвергающего прогресс, 
напоминающего о средневековье своими требованиями контроля 
над государствами и нациями.

Обозреватель называет его выступления «лебединой песней», 
приводит примеры его мракобесия и требования подчинения 
гражданской власти церковной: «Как назвать это слепое пори­
цание современной жизни, эту речь о таких правах, защитить 
которые папство решительно не в силах теми средствами и теми 
фальшивыми ужасными путами, которыми уже давно, изменяя 
Христу, оно само себе опутало. Мы бы назвали это нерасчетли­
востью. Но это слово, очевидно, нейдет к такой странной и серьез­
ной вере в правду и непогрешимость тех фальшивых форм, на 
которых вместе с папством утвердилась в Западной Европе като­
лическая церковь. Этой слепой верой проникнуто все папское 
послание. Тут уж нет нерасчетливости. Тут гибнут и сами не 
могут осмыслить, отчего гибнут, и никогда того не осмыслят».

О том, какое место и значение в мировоззрении Достоевского 
имела в это время мысль о католичестве и папе, мы будем гово­
рить в начале следующей главы. Здесь же укажем, что в запи­
сных тетрадях конца 1864 г., именно среди записей для полити­
ческого обозрения Европы и в связи с ним, мы находим ряд за­
меток, перекликающихся с содержанием декабрьского обозрения, 
о гибели папства, его обреченности: «Папская власть падает. 
Может быть падением поднимется и очистится, но не пойдет 
впрок; ибо очистится кунштиком. Нет веры в самом папе. В слу­
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жителях церкви — разве суеверие... Наивные богомольцы ва 
всем свете будут поражены падением светской власти папы, и 
их теплое сочувствие к падшему папе дойдет до энтузиазма и̂  
наверное, будет иметь сильное влияние на дела Европы...

Сугцность папства. Умирание его. Доказать^ что папство го­
раздо глубже и полнее вошло во весь Западу чем думают...» Упо­
минал Достоевский и об одном из «кунштиков» католической 
церкви — похиш;ение аббатом еврейского мальчика для подготовки 
его насильственного обращения в католическую веру

Как мы увидим далее, специфический интерес Достоевского 
к судьбам католической церкви и роли папы отразился и в его 
редакторской деятельности — публикацией ряда статей на эту 
тему.

Составленное новым обозревателем, которого Достоевский 
назвал «очень талантливым молодым человеком», январское обо­
зрение начиналось с беглого сообщения о сравнительно благо­
получном положении в Европе, где нет оснований ожидать кон­
фликтов, войн, и переходило к обозрению положения в Америке,, 
где продолжалась война между северными и южными штатами.

Еще Головачев в сентябрьской книжке писал, что «невольни­
чество есть единственная и главная причина междоусобия» и что 
Юг, не соглашаясь на его уничтожение, не теряет надежд на рас­
кол Севера, где также немало защитников рабства. Но Головачев 
отвергал эту возможность: «Ненависть к плантаторам и идея 
аболиционизма так развилась в Соединенных Штатах в послед­
ние четыре года, что ожидать подобных результатов невоз­
можно. .. Дело Юга потеряно навсегда: вопрос состоит только во 
времени».

Новый обозреватель держится той же точки зрения. Он исклю­
чает возможность уступок рабству, сделок с сепаратистами, призна­
ния отделения Юга, хотя южные землевладельцы продолжают 
настаивать во что бы то ни стало на дальнейшем ведении войны. 
Автор отмечал огромное число дезертиров из Южной армии и 
незаинтересованность в войне среднего класса, который не пита­
ет неприязни к северянам. Будучи уверен в победе Севера, автор 
бегло прослеживает ход прошлогодней кампании, успехи севе­
рян, несмотря на твердость позиции рабовладельческой партии. 
Он останавливался на переизбрании во второй раз президентом 
Линкольна, на его предложении вашингтонскому правительству 
об уничтожении невольничества во всех штатах. Для позиции 
обозревателя важно следующее его утверждение:

«Говоря о приобретениях, которые сделала в Соединенных 
Штатах идея эмансипации негров, мы придаем особенную цену 
тому обстоятельству, что все это совершилось спокойно, строго 
конституционным порядком, с согласия конвентов отдельных

«Литературное наследство», т. 83, стр. 243, 244, 274. Достоевский еще 
в 1860 г. задумывал статью «Что значит Рим для папы?» (стр. 125).
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штатов». Он особенно ценит, что не было стремления к дикта­
туре, свойственной радикалам, и жалеет, что все же достигнутое 
обошлось дорогой ценой — годами войны и больших расходов, 
давших в результате громадный государственный долг. Вся вина 
лежит на рабовладельцах, которые «не хотели помириться с тре­
бованиями времени».

Критически рассматривал обозреватель начальный период 
президентства Линкольна, находя, что только в начале 1863 г. он 
«стал на настоянную дорогу», требуя безусловного сохранения 
федерации и отмены рабства. Автор обзора уверен не только 
в победе Севера, но и в его будугцем экономическом расцвете 
«на зависть Англии и Франции», уверен и в благотворном воздей­
ствии уничтожения рабства на жителей Юга. Иронически пере­
числяя утверждения рабовладельцев о том, что они «благодетели» 
негров, необходимые их опекуны, кормяш;ие их и одеваюш;ие, ав­
тор прибавляет: «Мы как-то смутно припоминаем, будто мы и 
в русском обгдестве когда-то, а может и недавно, слышали та­
кого рода толки...»  (очевидно, имея в виду русских помегциков 
и крестьянскую реформу).

Далее обозреватель приводит ряд высказываний, подтвержда- 
юш,их его мысль о том, что негры одарены умом, работоспособ­
ностью, добросовестностью, разумной инициативой в организации 
нового уклада своей жизни и тягой к образованию. Он уверен, 
что негры заслуживают получения полных гражданских прав и 
способны участвовать в политической жизни страны согласно 
конституции.

В заключение обозреватель бегло говорит о важности при­
мера США для другихстран Америки (Южная Америка, Канада), 
где заметно влияние федерального устройства, но спешит отме­
тить, что Россия «не имеет причин принимать к сердцу это но­
вое движение в Америке, потому что до сих пор наша иностран­
ная политика имеет мало отношения к заатлантическим стра­
нам».

В февральской книге обозреватель продолжал свой отчет об 
Америке, сообпд;ал о «великом постановлении Вашингтонской па­
латы представителей, искупившей чрез это преступление преж­
них поколений», т. е. об отмене невольничества. Этот факт 
«по своей важности, по своему великому значению заслоняет со­
бой все то, что совершается теперь в политическом мире. Из со­
бытий последнего десятилетия может стоять наряду с этим фак­
том ОДНО только освобождение русских крестьян, несколькими 
годами опередившее отмену невольничества в Соединенных 
Штатах». Надеясь, что негры получат не только гражданские, 
но и политические права, обозреватель желает этого для опро­
вержения распространенного мнения о их неспособности «к выс­
шим сферам человеческой деятельности» и вновь говорит 
«о задатках прекрасного будуш;его черной расы», ее трудолюбии, 
которое будет способствовать материальному производству Со­
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единенных Штатов, и, «кто знает, быть может, негру суждено 
внести в жизнь североамериканской федерации тот идеальный 
поэтический элемент, в недостатке которого так часто упрекают 
деятельных янки». Автор обозрения высоко ценит конституцию 
США, находя, что в ней нет «исторических наслоек» (бюрокра­
тии, феодалов, клерикалов), а единственное темное пятно — раб­
ство — теперь смыто.

Переходя далее к анализу европейских конституций, обозре­
ватель отдает много внимания государственному устройству Прус­
сии, взаимоотношениям короля, двух палат, роли Бисмарка, воен­
ного бюджета и военных реформ. Но вместе с тем, прослеживая 
историю Пруссии, автор утверждает, что в Пруссии «самая страш­
ная раздвоенность между разными классами нации» — народ не­
вежествен, в образованном классе популярна идея националь­
ного единства и конституции, но вся сила влияния в руках феода­
лов и примыкаюш;их к ним клерикалов, которые давят на низшую 
палату и либералов. Бегло коснувшись затруднений, которые пе­
реживает Австрия, где правительство не имеет поддержки 
у многонационального населения, еш;е более кратко охарактери­
зовав трудности Италии в создании единства законодательства 
в разных ее областях, а в Испании — ее финансовые дела и войны 
в Южной Америке, автор заканчивал последнее обозрение «Эпохи» 
так: «Отчет о ходе заседаний французского законодательного кор­
пуса и английского парламента мы отлагаем до следуюш;его ме­
сяца». Очевидно, что 13 марта, когда проходила цензуру февраль­
ская книга, вопрос о ликвидации журнала еш;е не стоял реально 
перед его редакцией.

Возможно, что из-за слабой организованности отдела «По­
литическое обозрение» в «Эпохе» появилось значительное 
количество обш,ественио-политических очерков из современной 
жизни зарубежных стран, написанных свидетелями-очевидцами. 
Во «Времени» Разин много места отводил рассказу об итальян­
ских делах и, в частности, о значении той позиции, которую за­
нимал римский папа в истории объединения Италии.

В первое полугодие «Эпохи» редакция поместила две статьи 
С. П. Колошина, не только откликавшиеся на эту тему, но и да­
вавшие резко отрицательную характеристику влияния католицизма 
на политическую жизнь Европы В статье «Рим, папа и Анто-

2° С. П. Колошин (1822—1869) — писатель, близкий к славянофилам и «мо­
лодой редакции» «Москвитянина». Рекомендуя его в сотрудники «Эпохи», 
И. С. Аксаков писал М. М. Достоевскому 10 февраля 1864 г.: «Он мой 
старый товарищ, человек очень способный и ныне ради здоровья путе­
шествующий за границей, просит меня предложить его Вам в сотруд­
ники. Это — Сергей Колошин, бывший издатель «Зрителя», разорив­
шийся от своего издания, задолжавший типографии Каткова и вы­
плачивающий свой долг статьями, помещаемыми им в «Современной 
летописи»... Сообщая, что Колошин стремится вырваться из эксплуа­
тации изданий Каткова, Аксаков посылал список статей, которые 
у Колошина готовы и которые он может прислать в «Эпоху», если
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нелли» («Эпоха», № 3) Колошин, излагая содержание двух италь­
янских книг, сообщал читателям о положении в Риме и Римской 
области, занятой войсками Наполеона III, который поддерживал 
папу Пия IX, не желавшего отказаться от светской власти. Ко­
лошин указывал, что у нас очень мало знают «о папизме в его 
настоящем виде», никто не догадывается, до какой степени свет­
ская власть папы «есть в действительности величина мнимая, 
или, еще вернее, труп, только не разваливающийся от гальвани­
зации». Показывая лишенного ума и воли Пия IX, он разоблачал 
и возглавлявшего правление кардинала Антонелли, который 
вместе со своей родней держит в руках все монастыри, банки, 
торговлю, угнетает ненавидящий его народ

Ту же картину господства католической церкви Колошин ри­
сует и в статье «Иезуиты и их уложение» («Эпоха», № 6). Это 
краткая характеристика нового вышедшего во Франции издания 
«секретных инструкций ордена иезуитов», которыми его члены 
должны руководствоваться в своей деятельности. На трех первых 
страницах Колошин дает мрачную оценку «страшной цели», ко­
торую ставят перед собой иезуиты, — любыми средствами, вплоть 
до преступлений, овладеть всем миром и подчинить себе как 
светские, так и духовные власти. Борьба с иезуитизмом не воз­
можна ни пропагандой, ни полицейскими мерами, а только све­
том знания, просвещением. Колошин считал, что от иезуитизма 
«на весь свет дует ветер деспотизма и мракобесия», он влияет на 
политические судьбы народов, связан с сильнейшими политиче­
скими руководителями: «О Риме говорить нечего: он нынче 
больше столица иезуитского ордена, нежели папизма и христиан­
ства . . .  Сама Франция не менее очевидно предана иезуитам».

Можно предположить, что привлечение внимания читателей 
к проблеме власти папы и иезуитов, их разоблачение диктова­
лось редакции «Эпохи» не только актуальностью темы объедине­
ния Италии, но и несомненной связью темы с польским вопросом, 
в котором католической пропаганде, роли иезуитов царское прави­
тельство отводило большую роль.

Статьи Колошина написаны на основе иностранных источни­
ков. Автор предполагал многие факты общеизвестными и не объ­
яснял их. Статьи вряд ли представляли большой интерес для ши-

М. М. Достоевский выразит согласие. Дальнейшее обш;ение с Колоши- 
ным велось через посредство М. П. Погодина и личной перепиской 
с обоими братьями Достоевскими. (См.: Гос. библиотека им. В. И. Ле­
нина. Рукописный отдел. Письма М. П. Погодина, И. С. Аксакова и 
С. П. Колошина к М. М. Достоевскому, письмо М. М. Достоевского 
к И. С. Аксакову, письмо Колошина к Ф. М. Достоевскому 11 августа 
1864 г.)

■21 В протоколе заседания цензурного комитета от 8 апреля 1864 г. 
в этой статье были отмечены «довольно резкие отзывы об Антонелли» 
и определено: «дозволить статью к напечатанию с исключением из нее 
резких мест, доложенных комитету» (ЦГИАЛ, ф. 777, он. 27, ед. хр. 508, 
л. 96).
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рокого читателя. И Ф. М. Достоевский воздержался от публика- 
ции его статей осенью 1864 г., хотя Колошин в своих письмах 
предлагал множество разнообразных тем

Но егце одну статью о современном папизме Достоевский на­
печатал в августовской книге: «Рим. (Современный очерк)». Под­
писана она инициалами Н. М., которые принадлежали 
Н. Мундту^^. В этой большой статье (44 стр.) вскрывается то 
зло, которое принесла папская власть народу, способствуя его 
невежеству, обнищанию и моральному разложению: «Но не одна 
чернь причастна всем этим порокам — все римское общество более 
ИЛИ менее заражено тяжелым нравственным недугом...»

Весьма эрудированный автор рассматривает всю историю пап­
ства, постепенное овладение папами властью, которая делает их 
«превыше всех владык земных». Автор показывает, как в самом 
избрании старцев, в их недолговременном господстве, в невоз­
можности передачи своего дела преемнику, заложены отрицатель­
ные стороны папской власти: максимальное использование своей 
недолгой власти для окружения себя роскошью, раболепством и 
для обогащения своей родни. Также расматривается история воз­
никновения кардиналов, их порочного образа жизни, который 
привел к обеднению папской казны в последнее столетие. Не ме­
нее смело разоблачает автор и римское дворянство, его чван­
ство, невежество, бездельничество и обнищание, а также много­
численные монашеские ордена, которые пользуются невежеством 
населения, ведут сытую, ленивую жизнь и сеют вокруг себя ли­
цемерие, ханжество и интриги. С особенной ненавистью Н. Мундт 
пишет о иезуитах, их политическом влиянии и трудности борьбы 
с ними. С сожалением говорит автор о русских отщепенцах, ко­
торые «бросаются в руки иезуитов и, руководимые их софизмами, 
...делаются злейшими врагами православия». Заканчивая свой 
гневный очерк о высших классах римского общества, автор за­
ключает его несколькими словами о «добром, услужливом и веж­
ливом народе», нравственные качества которого от природы пре­
красны. «Роковой деспотизм. . .  мог их потушить, но не уни-

22 Колошин предлагал посылать библиографические заметки о книжных 
новинках, появившихся в Европе, сведения из итальянских архивов, 
касаюш;ихся русской истории, готовил статью «Возрождение Италии». 
Ф. М. Достоевский, планируя в августе июльскую книжку, записал: 
«Колошин о польских книгах — 2 <листа>», «Прочесть Колошина о ли­
тературе по польскому вопросу». И еш;е несколько раз упоминал Коло- 
пшна в записях, но статей его более не помещал («Литературное 
наследство», т. 83, стр. 180, 201, 202, 204, 205, 206).

23 Цензор «Эпохи» Ф. Ф. Веселаго писал Ф. М. Достоевскому 17 августа 
1864 г.: «По поручению г. председателя, мною передана была покой­
ному Михаилу Михайловичу рукопись, под заглавием «Рим», сост. 
г. Мундт. Михаил Николаевич очень интересуется этой статьей, и 
потому я бы покорнейше просил Вас сообщить мне поскорее решение 
редакции» (Гос. библиотека им. В. И. Ленина. Рукописный отдел, 
ф. 93.11.2.28).
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^ить... Мы уверены, что представляем эту картину настоящего 
Рима накануне будущего обновленного Рима» Хотя этот очерк, 
вероятно, Ф. М. Достоевский поместил не без воздействия заинте­
ресовавшегося статьей председателя цензурного комитета, но 
в целом три антииезуитские и антипапистские публикации 
«Эпохи» ярко отражали направленность самого Ф. М. Достоев­
ского, которая прослеживается от «Легенды об испанской инкви­
зиции» А. Н. Майкова в первой книге «Времени» до «поэмы» 
о Великом инквизиторе в «Братьях Карамазовых».

Еще один очерк «Эпизод из войны черногорцев с австрийцами. 
(Из воспоминаний очевидца о войне за независимость Черногории 
и Италии)», отчасти касающийся современной Италии, поместила 
«Эпоха» в мае 1864 г. Его острие направлено против Австрии, ее 
политики в славянских землях и оккупации итальянских владе­
ний. Автор очерка — Е. Ковалевский Первая часть очерка от­
носится к первой половине 1830-х годов. Двадцатилетний автор 
находился для научных изысканий в Черногории и участвовал 
в сражении ее коренных жителей с немцами и итальянцами. Вто­
рая часть относится к 1848 г., в ней описывается Венеция, где ав­
тор сближается с итальянцами, борющимися против немецких 
захватчиков. Он выражает свое изумление, как эта борьба изме­
нила жизнь города: «Народ как будто преобразился, возмужал, 
вырос: уважая сам себя, он стал уважать и других, порядок и бе­
зопасность лица и имущества соблюдались точнее и строже, чем 
в каком-нибудь давно устроенном государстве». Восторженно ха­
рактеризовал автор «президента республики Манина, который 
сливался с народом, умел воздействовать на него...». Стоя 
во главе Венецианской республики, отовсюду окруженной 
австрийскими войсками, он руководил «геройской, почти беспри­
мерной борьбой одного города с целой империей». Геройству чер­
ногорцев, итальянцев, борющихся за свободу родины, автор про­
тивопоставляет, отрицательно характеризуя их, немецко-австрий­
ских офицеров в роли завоевателей.

Весьма слабо отражена в очерках «Эпохи» жизнь Франции. 
В девятой книге 1864 г. была помещена «Глава из очерков мор­
ской жизни» К. М. Станюковича, в которой автор зарисовал ряд 
сцен в порту Бреста, где на рейде стоял русский корвет. Два­
дцатилетний демократически настроенный морской офицер, только 
что вернувшийся из кругосветного путешествия и только начи-

Щедрин высмеял очерк «Рим» Мундта, видя в нем «краткое извлечение 
из руководства Кайданова и Смарагдова», и отмечал «наивность и при­
митивность его суждений», с чем нельзя согласиться. (См.: М. Е. Сал~ 
тыков-Щедрин. Собрание сочинений в двадцати томах, т. V. М., 1966, 
стр. 468.)

25 в оглавлении автор очерка назван Ег. Ковалевским, в тексте под очер­
ком — Ев. Ковалевский. Биографические данные говорят, что автором 
очерка мог быть Егор Петрович Ковалевский (род. в 1811 г.), а не 
Евграф Петрович (род. в 1790 г.).
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нающий свою писательскую деятельность дал в «Эпоху» не 
восторженное описание экзотической природы и быта, а полный 
реализма и демократизма очерк о русском матросе за границей.

Станюкович подчеркивает, что он пишет как служащий мо­
ряк, а не как путешественник, лежаш;ий на боку в каюте, кото­
рый «стонет и ахает» при виде южных красот и потом поэти­
чески их описывает. Наблюдения автора над представителями 
французского обш;ества, которых он наблюдает на улице, в ресто­
ране и театре, напоминают характеристики, которые давали им­
перии Наполеона III в журнале «Время» Достоевский и Разин.

На первом месте изображена «мундирная, в рюмочку перетя­
нутая Франция. . .  Военный склад, военный шум, солдаты на каж­
дом ш агу...» И тут же — полицейский, «пресловутый француз­
ский сержант. . .  тоненький, худош;авый, с усами, завитыми в ни­
точку, эспаньолкой и с треуголкой на голове... Глаза сего поли­
цейского юма, лукавые глаза, бегали кругом, видели все и, каза­
лось, проницали во все тайные перегородки человеческих мыс­
лей, и знали не только то, о чем вы думаете в пастоягцую минуту, 
но даже и то, о чем будете вы думать на будуш;ей неделе. Этих 
сердцеведов здесь тьма, но они не успокаивают, а пугают лю­
дей ...»

Станюкович дал очень яркие образы французских офицеров, 
с которыми обгдался в Бресте, очертив их внешнюю вылош;ен- 
ность, хлестаковское самообожание и самопоклонение и потряса- 
югцее невежество, особенно в отношении России. С одной сто­
роны— лозунги: «Франция — первая нация мира!» и «У1уе Каро- 
1еоп е1 1а 11Ьег1;ё!» — с другой — отличный канкан, полное неве­
жество II «нахальство в суждениях».

Франция представлена в «Эпохе» повестью Мориса Занда 
«Каллироэ» (1865, № 1 и 2), незаконченной в связи с закрытием 
журнала, малоинтересной как в художественном, так и в идейно­
общественном отношении.

Характеристику современной Англии чрыатель «Эпохи» нахо­
дил в неподписанном очерке «Из петербургской форточки», поме­
щенном в последней книге «Эпохи» (1865, февраль). По сохра­
нившимся в архиве Достоевского письмам Артура Бенни бес­
спорно устанавливается принадлежность ему этого очерка. Очерк

«Кругосветное плавание — важный этап в жизни и творческой био  ̂
графин писателя. Неизмеримо распптрился круг его представлений 
о действительности, обогатился жизненный опыт. То, что Станюковичу 
довелось увидеть за рубежом, явилось предметом его серьезных и на­
пряженных размышлений на обш;ественно-политические темы, в ре­
зультате которых он пришел к выводу о несовершенстве не только 
феодально-крепостнического, но и буржуазно-демократического обш;е- 
ства» {В. П. Вилъчинский. К. М. Станюкович. М., Изд-во АН СССР, 
1963, стр. 28).

Публикация очерка в «Эпохе» совпала с выходом Станюковича 
в отставку (30 ноября 1864 г.), которой он с трудом добился, чтобы 
заняться писательской деятельностью.
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был запланирован Достоевским еще в сентябрьскую, потом 
в ноябрьскую книжки 27, но задерживался автором. Вероятно, 
в конце 1864 г. А. Бенни писал Ф. М. Достоевскому: «Петер­
бургскую форточку» мою я не кончил, во-первых, оттого, что* 
был болен, простудившись в сырой квартире, во-вторых, оттого, 
что, оправившись здоровьем, я должен был переменить квар­
тиру . . .  Да, кроме того, есть много-много причин, по которым я не 
кончил «форточки», но их лучше будет изложить Вам изустно, 
но для этого нужно, чтоб я сперва получил Ваше редактор­
ское прощение, без которого моя сотрудническая совесть, право, 
не позволяет мне предстать пред Вас. Тогда мы поговорим и 
о многом другом, о чем мне бы хотелось узнать Ваше мнение».

В таком же дружеском тоне написаны письма к Достоев­
скому этого «загадочного человека», «эмиссара Герцена», письма 
от 1 и 2 июня, написанные из места заключения, которому 
Бенни подвергся по обвинению в связях с Кельсиевым и Герце­
ном. Сильно нуждаясь, он просил Достоевского о выплате ему 
гонорара. Достоевский посетил его, оставил какую-то сумму, 
но находясь в это время, в связи с ликвидацией журнала, 
в больших затруднениях, поделился своими переживаниями 
с Бенни. Последний поспешил с чрезвычайной деликатностью и 
сочувствием откликнуться на эти признания Достоевского: 
«В последнее время я так отвык от разговоров, что сообразил 
только после Вашего ухода, что говоря о действительно крайне 
неблаговидном поведении некоторых из Ваших сотрудников. Вы 
может быть намекали на мое письмо. Выражений его я уже не 
помню, но если Вы нашли в нем что-нибудь обидное, то поверьте, 
что я не имел ничего подобного в виду.

После Вашего сегодняшнего рассказа, мне даже почти сове­
стно, что я Вам писал вообще об этом деле. Во всяком случае, 
тех денег, которые Вы мне оставили сегодня, хватит мне по край­
ней мере на неделю, и потому, пожалуйста, не беспокойтесь на 
мой счет. От души желаю Вам выпутаться поскорее из Вашего> 
трудного положения» 2®.

27 «Литературное наследство», т. 83, стр. 208 — «14) Из фор<точки> — 
1 1/4»; стр. 209 — «9)Из форточк<и> — 11/4».

28 Четыре письма А. Бенни к Достоевскому. — См. Отдел рукописей Гос. 
библиотеки им. В. И. Ленина, ф. 93, И, I, 83. В очерке Лескова «Зага­
дочный человек» имеется сообщение, что Бенни сотрудничал в «Эпохе»: 
«Некогда сам много вытерпевший Ф. М. Достоевский принял компи­
ляцию Бенни и заплатил за нее» (Собрание сочинений, т. III. М., 1957,. 
стр. 365). Отметим, что С. Рейсер в книге «Артур Бенни» (М., 1933, 
стр. 92) предполагает (и эти сведения вошли в комментарий к Собра­
нию сочинений Лескова), что Лесков ошибся, что Бенни, возможно, 
принадлежит во «Времени» статья о мормонах (1861, кн. X) и что 
«никаким иным статьям «Эпохи», даже и предположительно, авторства 
Бенни приписано быть не может».

В гонорарных' книгах имеется лишь одна запись с именем Бенниг 
19 апреля 1865 г. рукою Ф. М. Достоевского «Бенни — 5».
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в  очерке «Из петербургской форточки» Бенни ставит целью 
через прорубленное Петром окно в Европу наблюдать «то вели­
кое и крошечное, смешное и серьезное, хорошее и мерзкое, что 
творится на западном свете». Но, ограничивая себя «форточкой», 
он не будет говорить «о конгрессах, конференциях и всяких дру­
гих консилиумах», а будет рассматривать жизнь миллионов лю­
дей, которые служат «подспорьем и фундаментом» европейского 
обш;ества, влияют на его мнения и действия. Заметив мимоходом, 
что «Эпоха» не очень, кажется, жалует Петербург и все связан­
ное», Бенни считает, что наблюдать Запад все-таки удобнее всего 
из Петербурга, так как здесь сильнее «западноевропейский эле­
мент».

Предметом наблюдения он выбирает Англию, а как вступле­
ние к повествованию рассматривает ее жизнь в отношении 
к церкви. Сын польского пастора и англичанки, проживший ряд 
лет в Англии, Бенни вскрывает тот внутренний механизм, кото­
рый двигает партиями, разделяюш;ими англичан в религиозном 
отношении. Он показал зависимость этих партий от крупных по­
литических деятелей, извлекаюш;их свою пользу из назначения 
епископов, устройства религиозных собраний, организации пропо­
ведей для «меньшей братии», прикрывая свои выгоды фальши­
вой заботой о бедных прихожанах: «Разжиревшие и обогагценные 
английские эписьеры были очень рады доказать этими пропове­
дями и всему миру, и английским рабочим классам, и самим себе, 
что они действительно заботятся о нуждах народа, что они счи­
тают своих бедных соотечественников такими же сугцествами, как 
и себя самих, что они понимают все значение протекторской роли, 
возложенной на них провидением относительно своих более бед­
ных братьев».

Лицемерие и ханжество, которые характерны для англий­
ской буржуазии и которые во «Времени» бичевал Разин, нашли 
осуждение в «Эпохе» не только в очерке Бенни. В сентябрьской 
книжке был помеш;ен очерк Воронова «Лондонский пансион», 
в котором в юмористическом тоне вскрывались те же пороки 
в быте мелкой английской буржуазной среды.

В книгах 5, 6 и 7 «Эпохи» за 1864 г. в приложении напечатан 
роман Ч. Сильсфильда «Токеа, или Белая роза». Повесть «из 
последней англо-американской войны». Переводчиком с англий­
ского был А. К. Рерих, часть рукописи которого и письмо 
к Ф. М. Достоевскому по поводу гонорара за перевод сохрани­
лись в архивах В романе обрисована тяжелая судьба тесни-

Письмо А. К. Гериха от 7 марта 1865 г. из Киева с требованием 
денег. — ИРЛИ, Р. I, оп. 6, № 132. Беловая наборная рукопись трех 
глав перевода (36, 37, 38), напечатанных в июльской книге. — Гос. 
библиотека им. В. И. Ленина, Рукописный отдел; ф. Достоевского, 
III, 8 (значится как рукопись М. М. Достоевского). В гонорарной книге 
под 29 октября 1864 г. запись: «Г. Гериху за Токею 203 р. 15 к.). 
В «Записных тетрадях» при планировании седьмой книги ряд упоми-
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мых европейцами индейских племен, характеризуется быт коло- 
нинизаторов, противопоставляются нравы англичан и американ­
цев. С симпатией и сочувствием показаны отдельные типы ин­
дейцев, благородство их поведения и жалкая участь, их ожида- 
югцая.

В «Эпохе» 1864 г. были напечатаны в особом приложении два 
романа Ф. Шпильгагена «Загадочные натуры» в книгах 1—2, 3, 
4 и «Из мрака к свету» (продолжение первого) в книгах 8, 9, 10, 
11, 12. Переводила их Ю. П. Померанцева. Их выбор надо поста­
вить в заслугу журналу. Это были только что написанные автором 
(1861 —1862) его наиболее либеральные романы, которые вскоре 
получили большую популярность в кругах демократической ин­
теллигенции.

Привлекая читателя увлекательным романтическим сюжетом, 
произведения были направлены преимугцественно против амби­
ции и претензий крупного дворянства, юнкерства, остатков фео­
дального строя, клерикалов и крупной буржуазии. Второй роман 
заканчивается сценами революции 1848 года, боями на улицах 
Берлина. Автор сочувственно изображает революционеров.

Ф. Меринг писал о Шпильгагене: «Нет сомнения, что в рома­
нах Шпильгагена можно найти много «художественных изъянов». 
Образы его иногда представляют только карикатуры.. .  Но при 
всем том Шпильгагеп пытался воссоздать поэтически картину 
своего времени, как оно выявилось в крупных конфликтах, и сде­
лал это с немалой силой, с блестяш;им талантом, который бур­
жуазная эстетика тщетно старается принизить. . .  Пора расцвета 
Шпильгагена охватывает два десятилетия, с конца пятидесятых 
до конца семидесятых годов, к этому времени относятся его круп­
ные романы «Загадочные натуры» и др. Но из-за бесплодия его 
последних десятилетий не следует забывать тот сев, который он 
посеял сорок лет назад: все, кто был тогда молод и живо интере­
совался великими вопросами жизни народа, — не только в Гер­
мании, но и в других странах, особенно в России, на всю жизнь 
сохранили в себе частичку Шпильгагена»

Интересно отметить, что Ф. М. Достоевский, получив первую, 
сдвоенную книгу «Эпохи», еще не читая, отметил «ужасный объ­
ем» напечатанной в ней части романа (200 стр.). Через десять 
дней сообщал брату первые впечатления: «Прочел половину
«Загадочных натур». По-моему, ничего необыкновенного. Натуры 
совсем-таки не загадочные, слишком обыкновенные. Где дело 
касается до современных идей, то видна молодость и некоторое 
нахальство. Много истинной поэзии, но какое же колбасничество. 
Хорошо только, что не скучно». А еще через четыре дня, продол-

наний о «Токеа» и об уплате Гериху. — «Литературное наследство», 
т. 83, стр. 177—208.
Франц Меринг. Литературно-критические статьи, т. II. М.—Л., «Аса- 
йетха», 1934, стр. 209—211.
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жая чтение, успокаивал брата: «Не беспокойся за апрель, и по­
мести как можно больше «Загадочных натур», ибо они очень 
любопытны» Планировать публикацию второго романа Шпиль- 
гагена Достоевский начал с июльской книжки, но, очевидно, 
предварительно консультировался с друзьями в редакции, так 
как записал во второй записной книжке: «Август Алек<сандро- 
вич Бергман> — о «Загадочных натурах» . . .  Со Страховым. О не- 
ревод<ных> статьях. О романе, продолж<ение> Шпильгаг<ена>» 

Позиция «Эпохи» в оценке политических событий Европы и 
Америки мало отличается от «Политического обозрения» «Вре­
мени», хотя оценка эта не выражена так последовательно и прин­
ципиально, как в статьях Разина. Более заметна в «Эпохе» ее 
антиклерикальная настроенность, настойчивое разоблачение ка­
толичества и роли папы, что явилось следствием философской 
концепции, которая была характерна для мировоззрения Досто­
евского в 1864—1865 гг.

Письма, т. I, стр. 352, 358, 363. Заглавие первого романа: «Вхе ргоЫе- 
таПзсЬе Nа^и^».
«Литературное наследство», т. 83, стр. 181. Мы сочли более целесооб­
разным говорить о переводных художественных произведениях в главе 
об «Очерках иностранной жизни», а не в гл. VI. Помещая переводные 
романы в журнале и не всегда имея возможность ознакомиться с их 
эстетической ценностью, редактор, несомненно, должен был учитывать 
идейную направленность их автора и их содержания.

7 в. с Н ечаева



Глава V

Статьи научного содержания

Хотя «Эпоха» не планировала, как «Время», специального 
отдела «Статей ученого содержания», но этот жанр все же ока­
зался представленным во всех книжках второго журнала, осо­
бенно значительно в месяцы руководства Ф. М. Достоевского, 
считавшего этот вид статей необходимым для журнала. Состав­
ляя план августовской книжки, он вставлял в список уже подо­
бранных статей — «Переводные науки — 3», а внизу приписы­
вал: «Науки нужны» Ч

Но было большое различие между составом статей этого раз­
дела во «Времени» и в «Эпохе». Объявив в программе, что 
статьи будут посвящены вопросам «экономическим, финансо­
вым, философским, имеющим современный интерес», «Время» 
действительно чрезвычайно разнообразно строило этот отдел, 
привлекая многих авторов, главным образом из молодежи, и 
освещая различные направления в области наук философских, 
экономических, социальных и исторических, в основном на ма­
териале наиболее популярных трудов современных ученых 
Европы. В «Эпохе» были два постоянных сотрудника этого от­
дела, Страхов и Владиславлев, а предметы их статей были зна­
чительно менее разнообразны. В сущности в основном это была 
защита идеализма против материализма и характеристика этих 
направлений в западной философии и науке. Проблем соци­
ально-политической, общественно-экономической жизни статьи 
в «Эпохе» не затрагивали.

Прежде чем говорить о статьях сотрудников, мы считаем не­
обходимым дать здесь краткую характеристику философских 
размышлений руководителя журнала так, как они запечатлелись 
в его рабочих тетрадях и записных книжках 1864—1865 гг.  ̂
Разбросанные среди деловых редакторских расчетов и художе­
ственных творческих заготовок, записи мыслей общего, проблем­
ного характера позволяют составить представление о позиции, 
занятой Ф. М. Достоевским в руководстве журнала. Мы не ста-

1 «Литературное наследство», т. 83, стр. 205.
2 Там же, стр. 171—288.
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вили перед собой задачу осветить историю возникновения тех 
или иных взглядов Достоевского или их эволюцию. Мы берем 
их не в динамике, а в статике, в той форме, в какой они запе­
чатлены в месяцы его редакторской деятельности.

Кратко идейные размышления Достоевского этих месяцев 
могут быть охарактеризованы как страстная защита духовного 
совершенства человека, высоких объединяющих человечество 
гуманных идеалов и противопоставление им позиции «материа­
листов», ведущей, по его мнению, к обоготворению «чрева», 
к распадению человечества на индивидуальности, на отдельные 
личности, которые озабочены удовлетворением лишь «самих 
себя». Видя высшим идеалом совершенства образ Христа, До­
стоевский объединял материалистические тенденции с понятием 
«социализма», откуда появилось противопоставление «христиан­
ства и социализма». В последнем он видел результат европейской 
цивилизации и придавал особое значение связи его возникнове­
ния с католической церковью, папизмом, иезуитизмом.

Приведем лишь основные высказывания Достоевского, отно­
сящиеся ко времени издания «Эпохи», которые сыграли, как мы 
думаем, роль в его руководстве журналом. 16 апреля, на другой 
день после смерти жены, Достоевский занес в записную книжку 
размышления, которые касались основного вопроса, определяв­
шего его мировоззрение — идеала жизни человека на земле и 
возможности его загробного существования. Признавая «идеалом 
чело1Юка во плоти» — Христа, а смысл существования всего че­
ловечества на земле и каждого человека отдельно в «развитии, 
борьбе, стремлении к достижению этой цели», Достоевский видел 
конечный результат в беззаветном, безраздельном слиянии от­
дельной индивидуальности со «всеми», «с законом гуманности» 
и в преодолении «закона личности». Достижение этого состоя­
ния должно стать окончанием земного переходного существова­
ния человека и началом иной жизни «в лоне всеобщего синтеза», 
о котором мы ничего не знаем. Людьми движет «закон стремле­
ния к идеалу», т. е. принесения своего Я в жертву всем людям, 
его неисполнение вызывает страдание, а выполнение — «райское 
наслаждение», в этом смысле образуется «равновесие» жизни че­
ловека на земле.

Излагая свое сгейо философа-идеалиста, Достоевский попутно 
все время возражает «антихристам», т. е. тем, кто не признает 
Христа «за окончательный идеал на земле», атеистам и материа­
листам, и приходит к следующему итогу: «Учение материали­
стов — всеобщая косность и механизм вещества, значит смерть. 
Учение истинной философии — уничтожение косности, т. е. 
М1.1сль, т. е. центр и синтез вселенной и наружной формы ее — 
вещества, т. е. бог, т. е. жизнь бесконечная» ^

Эти мысли Достоевский развивал в ближайшие месяцы в от-

 ̂ «Литературное наследство», т. 83, стр. 173—175.
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дельных записях с постоянным противопоставлением идеалисти­
ческого и материалистического (как он понимал его) мировоз­
зрения. Свое воплощение они нашли, по мнению Достоевского, 
в двух противостоящих друг другу учениях — «социализме и 
христианстве». Так он озаглавил большую запись, которую надо 
отнести к концу августа 1864 г.

В этой записи Достоевский повторял и развивал мысли, из­
ложенные в апреле. Считая идею бога идеей «человечества со­
бирательного, массы», свойственной периоду патриархальной, 
непосредственной жизни человека, он называет следующее затем 
время, «время цивилизации», «переходным», когда развивается 
личное сознание и человек становится во враждебное отношение 
к массе и потому «всегда» теряет веру в бога. Масса распа­
дается на личности, ничем не связанные «лучинки», теряет цель 
жизни, идею бога, болезненно переживает цивилизацию. Спасе­
ние приносит христианство, указывающее на возвращение 
в массу, возвращение самовольное и сознательное, и отдачу себя 
всем^ т. е. высшее самоотречение.

Этому пути противостоит другой путь — сохранение раздроб­
ленности на личности и стремление всего достичь для себя, для 
«брюха», ничего не видя далее его. Приписывая последний взгляд 
«социализму», Достоевский рисует следующие контрастные 
идеалы. Для христианства: «Есть нечто гораздо высшее бога- 
чрева. Это — быть властелином и хозяином даже самого себя, 
своего л, пожертвовать этим л, отдать его — всем...  Христианин 
(идеал), все отдавая, ничего себе сам не требует...» Для «со­
циализма»: «Все же будущее основание и норму социального 
муравейника социализм полагает в цели — в сытом брюхе, а для 
этого в беспрекословных муравьиных объединениях, и высшая его 
мораль при этом, высшее ободрение человечеству состоит в том 
уверении и ободрении прозелитов, что обязанности эти сладки, ибо 
будут делаться для самих себя, в собственном интересе...»

Рассматривая «социализм» как результат переходного состоя­
ния, как продукт цивилизации, Достоевский считал, что человек, 
дойдя до крайнего развития личности, дойдет и до третьей сте­
пени идеала — «высшего распоряжения собой», «пожертвования 
собой для всех» 1

В тесной связи с изложением этих взглядов стоят многочис­
ленные краткие заметки в тетрадях 1864—1865 гг. о социализме 
как продукте западной цивилизации и о связи последней с като­
лицизмом, иезуитизмом и папством. 27—28 августа Достоевский 
записал, что «даже и бывшие реформации есть продукт папства, 
и Руссо, и французская революция — продукт западного хри­
стианства и, наконец, социализм со всей его формалистикой и 
лучиночками — продукт католитического христианства»

 ̂ «Литературное наследство», т. 83, стр. 246—250. 
® Там же, стр. 244.

100



При анализе как научных, так и критико-публицистических 
статей и художественных произведений, которому посвяп];ена 
эта и следующие главы, нельзя не учитывать вышеизложенные 
взгляды редактора. Утверждая, что «социализм вовсе не обяза­
тельно общечеловечен, что идеал общечеловечия вовсе не тот 
(а христианский), что социализм только есть органический про­
дукт западной жизни и всех противоречий ее», Достоевский 
считал, что «форма социальных стремлений, форма рисующегося 
вдали для России идеала должны быть не те, а наши, собствен­
ные наши, органический наш продукт».

Позиция «философов» «Эпохи», Страхова и Владиславлева, 
выражалась в их последовательной защите идеализма и критике 
вульгарно понимаемого материализма, и она в какой-то мере 
отвечала философским раздумьям Достоевского этих месяцев.

Страхов поместил в «Эпохе» ряд переводных и компилятив­
ных статей со своими комментариями и две оригинальные статьи. 
В книгах с первой по третью за 1864 г. он напечатал перевод 
из Гейне «Черты из истории религии и философии Германии» 
(«2нг СезсЫсМе йег КеИщоп нпй РЬПозорЫе ш ВенЬзсЫапй», 
1834), где Гейне рассматривал развитие религии и философии 
в Германии с долютеровских времен, кончая Фихте, Шеллингом 
и Гегелем. При всей высокой оценке немецкой философии Гейне 
осуждал немецкий идеализм за оторванность от высоко ценимой 
им революционной практики, за то, что он является опорой для 
немецкого филистерства. Полуиронически сопоставлял он не­
мецкую философию с французской революцией и хотел бы при­
мирить через пантеизм идеалистическую философию с мате­
риализмом.

Страхову был не только совершенно чужд, но и враждебен 
подобный подход к немецкой идеалистической философии, и он 
ставит перед собой задачу защитить ее от нападок Гейне. 
В больших примечаниях к статье он обвинял Гейне в непонима­
нии им сущности излагаемых систем. Так, в книге третьей жур­
нала (стр. 200) Страхов писал: «Гейне обвиняет Канта в неис­
кренности и двоедушии точно так же, как прежде обвинял 
в этом Лейбница. Закон таких обвинений очень прост: что нам 
нравится в философии, то он говорил от души, а что не нра­
вится, то он говорил против себя. К несчастию, обсуждая фило­
софов удобным для нас образом, мы должны приписать им такое 
легкомыслие, при котором их суждения едва ли не теряют цену. 
В особенности смешно прикидывать эту мерку к Канту, пред­
ставляющему такой неподражаемый образец добросовестности. 
«Критика практического разума», в которой доказывается бытие 
божие, ,есть существенная необходимая часть кантовской фило­
софии, и не признавать этого, значит просто не понимать, в чем 
состоит настоящее дело и настоящая сущность этой философии. — 
II. С,». На стр. 203—204 Страхов поместил большое примечание 
с критикой изложения Гейне метода Фихте и старался доказать,
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что Гейне не понимал его, как не понял и Канта, и Шеллинга, 
Самый взгляд Гейне на философию как на нелепую вещь, где 
все сводится к тому, что один признает то, что отрицает другой, 
что все кончают «отступничеством», раздражал Страхова, и он 
поучал: дело философии — понимание природы, мира и людей, 
а не их изменение

В ряде своих выступлений в «Эпохе» Страхов пропагандиро­
вал сочинение Ренана «Жизнь Иисуса», которое появилось 
в 1863 г. В мартовских «Заметках летописца» с подзаголовком 
«Германствующие во Франции» он указал на интерес французов 
к германской мысли, но отметил, что они плохо понимают ее. 
Исключение составляют Ренан и его друг Ревиль, написавший 
лучшую критическую статью на книгу «Жизнь Иисуса». В июнь­
ской книжке в «Заметках летописца» Страхов упоминал, что 
Евгения Тур дала отрицательный отзыв о книге Ренана, и это 
не удивляет его, так как у нас Ренана не ценят «ни отсталые, 
ни передовые».

Но не только философские взгляды Ренана интересуют Стра­
хова: в восьмой книге он поместил в «Заметках летописца» изло­
жение политических взглядов Ренана: «Ренан о французской ре­
волюции»: «В предисловии к своим «Еззахз йе Мота1е е! йе Сг1- 
Идпе», — пишет Страхов, — Ренан высказывает мнение о фран­
цузской революции, весьма замечательное в устах француза 
вообще и, может быть, для многих неожиданное в устах такого 
человека, как Ренан». Далее Страхов на двух страницах цити­
рует статью Ренана, в которой автор высказывает мнение, что 
революция приводит к «царству посредственности», деспотизму 
материальных интересов. Память о 1789 годе мешает «возрожде­
нию индивидуального сознания», и Ренан предлагает отречься от 
фетишизации 89 года и его лозунгов, ведущих к рабству и униже­
нию. Никаких выводов из приведенной цитаты Страхов не делает.

Есть основание думать, что самим Страховым (или по его 
инициативе) в «Эпохе» были помещены переводы двух статей 
Ренана — в книге пятой «Высшее обучение во Франции, его 
история и будущность» (в статье подчеркивается отсталость 
в научном отношении высшего образования во Франции, по срав­
нению с Германией, осуждается поверхностность, фразерство про­
фессуры, говорится об отсутствии научных школ, традиций, 
умственной культуры), в книге седьмой ■—статья «Древние ре­
лигии», в которой история религий рассматривается как «один 
из существеннейших элементов истории человеческого духа, 
т. е. настоящей философии», а изменение символики и мифоло­
гии — как результат беспрерывной «подвижности» религий в за-

® «Эпоха», 1864, кн. 1—2, стр. 281—324; кн. 3, стр. 192—221. Статья была 
урезана в цензуре. В протоколе цензурного комитета от 26 февраля 
1864 г. определено: статью «дозволить к напечатанию за исключением 
места о свободе печати и об университетах» (ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, 
ед. хр. 508, л. 59 об.).

102



висимости от времени и места, т. е. их истории. Изучая истории 
религий, наука приходит к выводу, что человечество религиозно: 
могут исчезнуть науки, искусства, «но религиозное чувство 
не умирает. Оно будет вечным протестом духа против система­
тического или грубого материализма, который вздумал бы заклю­
чить человека в низший слой вульгарной жизни. Цивилизация 
перемежается, но религия никогда».

Нетрудно заметить перекличку изложения публикаций Стра­
хова из Ренана с философскими размышлениями Достоевского, 
о которых упоминалось в начале этой главы. Несомненно, 
он внимательно следил за этими публикациями. В его записи 
«Социализм и христианство» (сентябрь) читаем: «Ни один
атеист, оспаривавший божественное происхождение Христа, не 
отрицал того, что Он — идеал человечества. Последнее слово — 
Ренан. Это очень замечательно»

Несомненно, Страховым был опубликован в одиннадцатой 
книге перевод публичной лекции «Самопризнания Шиллера», 
читанной в Иене 4 марта 1857 г. доктором Куно Фишером. 
На стр. 26 есть примечание, подписанное Страховым, который 
неоднократно выступал с переводами К. Фишера и во «Времени». 
В этой лекции — художественные образы, созданные Шиллером, 
рассматриваются как авторское «самопризнание» героического 
или идиллического характера. К. Фишер всюду находит отпеча­
ток личных переживаний и признаний поэта. Отражение самого 
Шиллера он видит не только в его драмах (Моор, Поза и др.), 
но и в лирических и эпических стихотворениях, где находит эле­
гические «самопризнания» (в стихотворении «Боги Греции») и 
глубокое удовлетворение (в стихотворении «Художник»).

Оригинальная статья Страхова появилась в шестой книге 
«Эпохи» — «Опыты изучения Фейербаха» Ее задача — опро­
вергнуть материализм Фейербаха, показать его оторванность от 
истории развития немецкой идеалистической философии, его 
«примитивность» по сравнению с Гегелем, его «безнадежный 
пессимизм». Страхов полемизировал с Хомяковым, признавшим 
материализм Фейербаха, и старался показать, что у Фейербаха 
явление и супд;ность имманентны, в то время как «настоян1;ие 
материалисты», по его мнению, лишь те, кто строго различает 
суш;ность — неизменную вечную материю, и ее явления. По мне­
нию Страхова, у Фейербаха нет материи, а только тела, которые 
тоже не суп^ествуют, а сугцествуют процессы, явления, превраш;е-

 ̂ «Литературное наследство», т. 83, стр. 248. Интересно отметить, что 
Страхов в рецензии на книгу Ренана в «Гражданине» (сентябрь 1872 г.) 
назвал его чем-то «вроде французского славянофила», и Достоевский 
отметил в записной тетради 1872—1875 гг.: «Ренан — славянофил»
(«Литературное наследство», т. 83, стр. 65, 310).

® На заседании цензурного комитета от 29 июня 1864 г. эта статья была 
запрещена. Шестая книга «Эпохи» проходила цензуру 20 августа, когда 
цензором журнала был не Ф. Веселаго, как в первую половину года, 
а Н. Лебедев (ЦГИАЛ, ф. 777, он. 27, ед. хр. 508, л. 159 об.).
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ния. Особенно несостоятельной считает Страхов философию Фей­
ербаха в приложении ее к человеку, т. е. критикует антрополо­
гический принцип, который положил в основу своей известной 
статьи 1860 г. Чернышевский.

Философия Фейербаха представляется Страхову страшной, 
болезненной попыткой вырваться из заколдованного круга. Сын 
XIX века, «века пессимизма, страдаюш;его глубоким недоволь­
ством» (Страхов оговаривается, что имеет в виду не Россию, 
а Европу), Фейербах отрицает религию, а с нею и философию, 
так как всякая философия теологична. В заключение Страхов 
писал о философе, воинствуюгций материализм которого сыграл 
столь значительную роль как в мировоззрении Белинского и 
Чернышевского, так и для Маркса и Энгельса, следуюш;ее: «Фей­
ербах относится к той безнадежной пессимистической критике, 
которая разъедает собою в настояп];ее время духовный строй 
Европы. В этой критике он составляет замечательное явление, 
всего яснее обнаруживаюш,ее самую тайну критики. Западных 
людей ныне теснит их цивилизация, теснит все, что они у себя 
имеют, им тесно и неловко среди их нравов и привычек, поли­
тических, экономических и всяких форм...» (стр. 155).

Совершенно иной и несколько неожиданный для «Эпохи» 
характер имела другая статья Страхова, в которой он выступил 
как заш;итник введения в обгцее среднее образование естествен­
ных наук. Эта статья обнаруживает в нем любяш;его свою спе­
циальность естественника, напоминает позицию «Времени», где 
много раз говорилось о необходимости распространять естествен­
ные науки и признавалась их польза для современности. Страхов 
защищ;ал естественные науки, высоко ставил строгость метода 
естествоиспытателей, идущего к выводам общих понятий на 
основе анализа частностей, сравнений, группировок, установле­
ния тождества. Поиски «порядка, который существует в при­
роде», осмысленны и плодотворны, когда руководятся идеей, как, 
например, идеей естественного сродства, непрерывности законов 
сосуществования и др. Особо он останавливается на «главной 
идее» — принципе развития: «Развитие есть главное понятие 
наук об организмах: все органические тела и явления могут быть 
понимаемы не иначе, как различные степени, формы, остановки, 
уклонения и т. д. в развитии некоторой одинаковой сущности». 
Признавая, как еще мало сделано натуралистами в области 
наблюдений и описаний и как недостаточно усовершенствован 
их метод. Страхов говорит о «недавно появившейся» теории Дар­
вина: «Конечно, эта теория не представляет переворота, не ста­
новится в противоречие с прежними приобретениями науки: 
напротив, она составляет их правильное и неизбежное послед­
ствие. Но очевидно также, что Дарвинова теория еще не уло­
жилась в строго научные формы, что она еще носит на себе пе­
чать борьбы с гипотезами, имевшими ход до нее, и сама является 
под покровом новых, хотя противоположных гипотез» (стр. 29).
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Страхов отмечал, что надо включить изучение естественных 
наук в систему среднего образования. Он считал, что они до­
ступнее для подростка, не знаюгцего жизни, чем история, лите­
ратура и география, ближе к изучению математики и языка. 
Признавая трудности, которые встретят в школе практические 
занятия естественными науками, он полагал, что они «будут 
способствовать более полному и гармоническому развитию 
душевных сил...  Если посмотреть на дело с этой стороны, если при 
этом вспомнить, что на естественных науках явным образом ле­
жит печать нового духа, что в них выражается новая глубокая 
черта умственной жизни человечества, то нельзя будет не желать, 
чтобы они вошли как новый элемент в обш;ее образование»

В последние семь месяцев сугцествования «Эпохи» в ней энер­
гично сотрудничал только что вернувшийся из-за границы моло­
дой философ, бывший сотрудник журнала «Время» — М. И. Вла­
диславлев. Он проходил двухлетний научный курс в университе­
тах Гейдельберга, Геттингена и Лейпцига. Сохранились его 
письма из Германии к А. А. Бергману, родственнику Э. Ф. До­
стоевской, работавшему в редакции журналов. Они свидетель­
ствуют о серьезных занятиях молодого ученого и вместе с тем 
о его неостываюш;ем интересе к изданиям Достоевских, к вновь 
возникшей «Эпохе». В письме от 5/17 ноября 1862 г. Владислав­
лев писал Бергману: «Как будешь посылать письмо, так вложи, 
пожалуйста, в него объявление об издании «Времени» на 63 год. 
Говорят о нем кой-что, и мне интересно его прочитать». В назван­
ном редакционном объявлении отчетливо прозвучала неприемле­
мая для передовой молодежи декларация о направлении жур­
нала, вызвавшая уход из числа сотрудников журнала Помялов­
ского В ряде других писем Владиславлев выражал сочувствие 
редакции в связи с закрытием «Времени», запрашивал о резуль­
татах хлопот по изданию нового журнала и просил выслать ему 
^̂ 2 1—2 «Эпохи».

Тотчас по возвраш;ении Владиславлева в Петербург Ф. М. До­
стоевский поместил в девятой книге журнала его огромную ста­
тью (82 стр.), представлявшую резкую критику только что вы­
шедшего в Лейпциге двухтомного сочинения Вундта («Уог1езип- 
^еп неЬег МепзсЬеп нпй ТЫег8ее1е», 1863, русский перевод — 
1865). Владиславлев во вступлении подчеркивал, что сочинение 
Вундта, которое мало ценят за границей, в России уже пользу­
ется большой популярностью и что «поэтому позволительно ду­
мать, что труд немецкого доктора разделит у нас судьбу трудов 
Льюиса, Бокля и Дарвина, волновавших наш ученый и литератур­
ный мир за последние два года». Привлек же к себе внимание труд 
Вундта тем, что он стремится реформировать «метафизический

 ̂ «Эпоха», 1864, кн. 7, стр. 1—32. Н. Н. Страхов «Естественные науки и 
обпд;ее образование» (датировано автором «26 августа 1864 г.»).
См. нашу книгу о журнале «Время», стр. 235, 283.
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сумбур» старой психологии новым методом, который основан 
на введении в психологию свойственного естественным наукам 
экспериментального метода.

Владиславлев выступил как противник Вундта, пытающегося 
применить к психическим явлениям опыт и методы физиологи­
ческой науки и эксперимента. Автор статьи отстаивал как един­
ственный источник знания для психолога — внутренний опыт, 
самонаблюдение. Владиславлев обвинял Вундта в том, что он не 
ставит важнейптего вопроса «о сущности души, о связи ее с те­
лесностью», считая, что пока эти проблемы неразрешимы, это — 
«метафизика». Для Владиславлева вопрос о «натуре души» — 
«краеугольный камень психологии», ей нет и не может быть ана­
логии ни в физике, ни в физиологии. Указывая на близость пози­
ции Вундта к материалистам, Владиславлев утверждал «несоиз­
меримость» физических и психических процессов, в то время как 
Вундт видел в них тождество, разную форму единой материи. 
В заключение автор решительно выступал против того, чтобы 
труд Вундта стал «основой русского воспитания».

В своей статье Владиславлев ссылается на большую научную 
литературу, касается ряда узкоспециальных вопросов, вряд ли 
такая работа могла быть интересна широкому читателю. Но она 
отвечала взглядам редактора, так как воевала против вторжения 
материализма в учение «о душе», о психике.

В следующей, десятой книге, помещена, несомненно, но ини­
циативе Владиславлева и, вероятно, в его переводе, статья, взятая 
из только что вышедшего третьего тома «Микрокосмоса» геттин­
генского профессора Лотце. Статья названа «Наслаждение в жизни 
и труд». Ей предпослано примечание, подписанное «Редл, 
В нем сообщалось, что статья интересна потому, что в ней ставится 
вопрос: «увеличилась ли сумма счастья в человеческой жизни 
равномерно с развитием господства человека над природой, воз­
можного для него при теперешнем развитии естественных наук?» 
Публикуя мнение «одного из современных умов», отличающегося 
«силой мысли», редакция заявляла: «Мы знаем наперед, что вы­
вод проф. Лотце найдут весьма странным люди, толкующие об 
естественных науках и современном общественном прогрессе как 
главных элементах человеческого счастья в настоящем и буду­
щем, безмерно возвышающих нас над старыми невежественными 
временами».

Эпигон буржуазной идеалистической философии, Лотце раз­
вивал мысль о том, что прогресс цивилизации, господства чело­
века над природой не увеличивал радости жизни, а сокра­
щал ее: «Большая возможность удовлетворять множеству по­
требностей, сравнительно с количеством труда, потребного для 
осуществления этой возможности вообще, не сделали нас счаст­
ливей перед людьми тех времен, когда равно неизвестны были 
ни эти потребности, ни средства к их удовлетворению, ни потреб­
ное для него напряжение». Описывая достоинства патриархальной
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жизни по библии, когда легкий и простой труд удовлетворял по­
требности человека, и рисуя как идеальную форму существова­
ния, замкнутую домом и семейством, разрешающую для себя все 
задачи, Лотце прослеживает историю развития социальных и 
экономических отношений от античности до современности. Он 
констатирует наступившую «машинность» общественной жизни, 
исчезновение радости в машинном труде, усилия «поддержать 
одно и то же сносное равновесие между трудом и заработной пла­
той при все более и более искусственных и запутанных отноше­
ниях». Сводя на нет все успехи цивилизации, Лотце в итоге за­
ключает, что никогда жизнь не была так трудна, тяжела и раз­
дираема противоречиями, как современная. Он восхвалял патри­
архальные времена: «Эту форму жизни мы всегда будем считать 
за идеал, к которому нужно бы возвратиться».

Начиная с первой книги журнала за 1865 г. Владиславлев 
предполагал развернуть в ряде статей характеристику материа­
лизма и, конечно, борьбу с ним. Успел он напечатать только пер­
вую статью под заглавием «Современный материализм» (по по­
воду работ Карла Фохта, вышедших в Петербурге в русском пе­
реводе в 1864 г., — «Физиологические письма» и «Человек и место 
его в природе»). Владиславлев выбрал популярные брошюры 
Фохта поводом для разговора о «целом направлении мыслей, це­
лого мировоззрения», так как считал их более увлекательными 
для читателей и более значительными, чем труды Бюхнера и Мо- 
лешотта. Бегло рассмотрев историю материализма от Демокрита 
до середины XIX в., Владиславлев не находил в нем «плодотвор­
ного зерна», которое могло бы развиться и дать, подобно идеа­
лизму, ответы на вечные «эстетические и нравственные потреб­
ности человека». Он видел в появлении материализма лишь «более 
удобный теоретический принцип, требуемый для осмысления прак­
тических потребностей», так, например, для борьбы с пережит­
ками средних веков и старым порядком в XVIII в. Научный ма­
териализм получил свою форму, опираясь на физиологию, но 
в массах распространен не он, а материалистический склад ума 
и настроение.

Оставляя разговор о научном материализме до следующих ста­
тей, Владиславлев эту первую статью посвящал «массовому» мате­
риализму, который, по его мнению, ставит себе задачей лучший 
кусок хлеба, отрицает все, что этому препятствует, — религию, фи­
лософию, социальный строй: «Тот факт не подлежит сомнению, 
что материализм всего лучше усвояется людьми, по общественным 
убеждениям склонными к социализму и коммунизму, или, наобо­
рот, материализм легко соединяется с этими политическими 
убеждениями». Для «массового» материализма характерны поиски 
пользы себе и обществу, интерес к прикладным наукам, 
неприятие классического образования и наук «истории духа», 
увлечение естественными науками, при отсутствии их подлин­
ного знания и изучения. Все это, как предполагал Владиславлев,
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ведет к упадку просвещения и росту самоуверенности в научно 
неподготовленной молодежи: «Воображают, что довольно прочи­
тать две-три книжки по науке и после этого можно уже браться 
за дело популяризации. Между тем дело это требует, кроме та­
ланта писать просто и ясно, еще полного знакомства с наукой, и 
если бы эта истина сознавалась и уважалась всеми, то не 
вышло бы у нас физиологов, учившихся собственно филологии, 
и не было бы комических промахов».

Эти выпады против такой популяризации «массового материа­
лизма» напоминают о написанных вскоре страницах «Преступле­
ния и наказания» (ч. II, гл. 2), где Разумихин приглашает Рас­
кольникова принять участие в составлении популярных брошюр: 
«Есть на Толкучем книгопродавец Херувимов... Он этакие из­
даньица делает и естественно-научные книжонки выпускает, — 
да как расходятся-то! Одни заглавия чего стоят!.. Теперь в на­
правление тоже полез, сам ни бельмеса не чувствует, ну а я, ра­
зумеется, поощряю. Вот тут два с лишком листа немецкого тек­
ста, — по-моему, глупейшего шарлатанства: одним словом, рас­
сматривается, человек ли женщина, или не человек? Ну и, разу­
меется, торжественно доказывается, что человек... Кончим это, 
начнем о китах переводить».

Разумихин признается, что он в орфографии и в немецком 
«швах и все больше от себя сочиняет» и что «от этого еще лучше 
выходит».

«Эпоха» тоже отдала дань популяризации научных достиже­
ний, поместив в майской книге две компилятивные, но очень 
эрудированно написанные статьи. Одна из них, принадлежащая
А. Ревилю, называлась «Предки европейцев по исследованиям 
новейшей науки». Она написана на основании исследований 
швейцарского ученого А. Пикте о «лингвистической палеонтоло­
гии» («Езза! йе ра1еоп1о1о^1е Ип^ухзПдие»).

Изучая историю расселения народов индоевропейской расы 
из Восточной Азии через Кавказ по всей Европе, автор останав­
ливается на образовании и сопоставлении европейских языков, 
доказывая важность сравнительно-лингвистического их изучения 
и значения санскрита как праязыка всех групп индоевропейских 
народов. Вторая статья — единственная в «Эпохе», относящаяся 
к наукам о природе — геологии и астрономии, — «Гипотеза о бу­
дущей судьбе мира». Автор М. Лисовский, приводя различные 
предположения европейских ученых о судьбах земного шара и 
других небесных тел, опирающиеся «на величайшие мировые от­
крытия», патетически заканчивал свое изложение: «Эти открытия 
придают гению человека могущественнейшее сознание своей 
силы, и он с гордостью устремляется умом даже в то непостижи­
мое царство вечности, которому суждено поглотить все земное».

Как было указано в начале этой главы, Достоевский ставил 
в связь развитие европейской цивилизации с католицизмом. Ве­
роятно, этим надо объяснить, что рядом с научными статьями
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Страхова и Владиславлева (с их борьбой за идеализм против ма­
териализма) Достоевский поместил четыре полуисторическйе, 
полупублицистические статьи о папизме и иезуитизме. О трех 
из них и о связи их с записями Достоевского в его тетрадях 
мы говорили в предшествующей главе. Четвертую характеризуем 
здесь. Она была помещена еще Михаилом Михайловичем 
в книге 1—2 «Эпохи» 1863 г. Это первый труд Н. А. Осокина, мо­
лодого историка (род. в 1843 г.), впоследствии профессора всеоб­
щей истории Казанского университета. Статья называлась «Иеро­
ним Савонарола. Опыт исторической монографии» (70 стр.). Ав­
тор цитирует и ссылается на десятки иностранных источников 
на немецком, французском и итальянском языках (без перевода 
на русский) из изданий начиная с XVI в. Основная идея — про­
тивопоставление величия дела Савонаролы, его гения, силы воли 
тому упадку, жалкому состоянию нравственности, в котором на­
ходилось высшее общество его времени и католическое духовен­
ство. Осокин обличал безнравственного папу Александра VI, ха­
рактеризовал рост популярности Савонаролы в народе, его стрем­
ление к социальной и религиозной реформе, хотя пропо­
веди Савонаролы не имели политического значения, он не боролся 
с догматами католической церкви и не защищал еретические 
положения.

Статья была помечена как «Статья I», она заканчивалась на 
смерти Лоренцо Медичи, продолжения этой работы не последо­
вало. Это можно, конечно, объяснить трудностью изложения, оби­
лием иностранных цитат, которые делали статью мало доступной 
и мало интересной для рядового читателя. Но, может быть, ре­
дакцию остановила восторженная характеристика дальнейшей 
деятельности фанатика католицизма, республиканца-теократа, ко­
торая возвеличивала образ не только далекий, но прямо проти­
воположный идеалу Ф. М. Достоевского, так как этот образ не­
которыми чертами сближался с деятельностью инквизиции (кон­
троль за поведением граждан, уничтожение произведений свет­
ского искусства и др.).

Для журнала «Время» был характерен повышенный интерес 
к русской истории: почти во всех книгах журнала были поме­
щены исторические статьи. Значительно слабее этот интерес вы­
ражен в «Эпохе», хотя Ф. М. Достоевский еще в период ее орга­
низации задумывал выступить с исторической статьей в связи 
с возникшей в печати полемикой между Н. И. Костомаровым и 
Погодиным.

Профессор Костомаров поместил в «Календаре на 1864 г.», 
изданном Академией наук, статью о Куликовской битве, в кото­
рой позволил себе усомниться в геройстве руководившего москов­
скими войсками князя Дмитрия Донского. Он произвольно истол­
ковал сведения из летописей о поведении князя во время боя:. 
Антипатриотическая трактовка роли великого князя вызвала воз­
мущенную статью Погодина в аксаковском «Дне» (1864, № 4),
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на которую последовал ответ Костомарова в «Голосе». Достоев­
ский, вернувшись в Москву из Петербурга, где был в середине 
февраля 1864 г. и где, очевидно, обсуждалась эта полемика, пи­
сал брату 29 февраля: «С завтрашнего же дня сажусь за статью 
о Костомарове. Через неделю уведомлю о ходе дела». А в это же 
время М. М. Достоевский, уже зная о замысле брата, писал ему 
из Петербурга 1 марта: «Если удосужишься, напиши о Костома­
рове, только поскорее». На другой день вновь писал ему: «Посы­
лаю тебе «Голос», в котором ты найдешь материалы для статьи 
своей, новый ответ Костомарова... Не пиши большой статьи, не 
вдавайся в подробности. Покороче, но только ради боге поскорее. 
Медлить опасно».

Это письмо Ф. М. Достоевский получил 5 марта, но больной, 
уложенный врачами в постель без разрешения вставать, в тот 
же день сообщал брату, что при всем горячем желании быстро 
написать статью не может: «Статья моя (будущая) о споре По­
година с Костомаровым будет во всяком случае — большая 
статья и не может быть сокращена. Я смотрю на нее с надеждою. 
Я не знаю историю так, как они оба, а между прочим, мне ка­
жется, что есть что сказать и тому и другому. Во всяком случае 
я статьи теперь написать — не могу. Физически не могу... Я же, 
как только поправлюсь, примусь уже за повесть, а кончив ее, 
напишу о Костомарове и о Кохановской, если успею». Задержка 
статьи волновала М. М. Достоевского, и он 21 марта обратился 
к брату с таким предложением: «Так как ты, мне кажется, го­
раздо лучше напишешь о Кохановской, чем о Костомарове, то по­
зволь мне передать этот сюжет Аверкиеву, который занимается 
русской историей. Отвечай мне. В таком случае вместо одной 
были бы две статьи».

К апрелю Достоевскому стало совершенно ясно, что он «на­
верно» ничего не напишет в этом месяце для отдела критики, 
и он поспешил дать согласие на статью Аверкиева: «Пусть Авер­
киев пишет статью о Костомарове, если хочет и если только те­
перь успеет, но с подписью имени, не от редакции. Я ведь чего 
боюсь? Только того, что мы как-нибудь разойдемся в направле­
нии. Я ведь не историческую статью хочу писать, а по поводу 
русских историков и их знания своего дела. (Не беспокойся, 
я знаю, что сказать, и достаточно даже специалист — не в истории, 
а в развитии наших идей исторических в литературе, во взглядах 
наших историков (главнейших). Одним словом, в грязь лицом 
не шлепнусь, да, кроме того, тут все идеи «Эпохи» о «почве» 
должны быть выражены, не беспокойся.) Пусть Аверкиев пишет, 
но очень бы мне желалось, чтоб он собственно о Костомарове 
писал, а не о споре его с Погодиным. Но, впрочем, стеснять 
нельзя, как знает. Я же мою статью напишу тоже как знаю. На­
счет же того, что время уйдет и будет несвоевременно — то это 
ничего не значит. Всегда можно прицепиться и придать такую 
литературную форму...».
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Статью о Костомарове Достоевский не написал, но память 
об этой исторической дискуссии сохранилась у него до последнего 
года жизни, так же, как неприязненное отношение к историку: 
«Костомарова не могу читать без негодования...», — писал он 
Погодину в 1873 г., а в 1880 г. вспоминал о переживаниях 1864 г. 
в письме к О. Ф. Миллеру: «Какая прекрасная мысль — особое 
торжественное заседание нашего обш;ества на память 500-летия 
Куликовской битвы... Надо возрождать впечатления великих 
событий в нашем интеллигентном обгцестве, забывшем и оплевав­
шем историю... Как бы хорошо было упомянуть хоть вскользь об 
«ушедшем спать» великом князе (вероятно, от трусости), когда 
другие бились. Нужно высоко восстановить этот прекрасный 
образ...»

В третьей книге «Эпохи» появилась статья Аверкиева «Г. Ко­
стомаров разбивает народные предания». Иронически величая 
Костомарова «любимцем петербургской публики», Аверкиев ви­
дел и в ответе Костомарова Погодину стремление «расположить 
к себе публику»: Погодин упрекал Костомарова в том, что он 
«не любит Москву», а Костомаров назвал статью московского 
историка «учено-полицейскою статьей». Аверкиев обвинял Косто­
марова в недобросовестном подборе, использовании исторических 
фактов с явным намерением бросить тень на Дмитрия и Москву 
и в том, что тот призывал историков «не курить фимиам перед 
народными кумирами, а разбивать их». Цитируя летописи, Авер­
киев показывал, как Костомаров извраш;ал их смысл, уличал ис­
торика в явном намерении снизить роль Дмитрия, показать его 
трусость. Он разбивал одно за другим положения Костомарова, 
восстанавливал заслуги Дмитрия и удивлялся тому, что извест­
ный профессор «позволяет себе писать наобум».

Костомаров напечатал ответ Аверкиеву в № 124 «Голоса», 
назвав его «Апология за Дмитрия Донского гг. Аверкиева и Ас- 
коченского». На это последовала короткая статья Аверкиева в 
четвертой книге «Эпохи»: «Как отвечают гг. профессора». В ней 
Аверкиев вновь приводил 13 примеров искажений и неверных 
ссылок на одни источники, на умолчание других. «Положим, — 
писал Аверкиев, — я человек маленький, а г. Костомаров изве­
стный ученый — но неужели это дает ему право так бесцеремонно 
обходиться с печатным словом?» На сопоставление же в заго­
ловке его фамилии с издателем одиозного «Маяка» Аверкиев за­
мечал: «Г. Костомаров поставил мое имя наряду с именем г. Ас- 
коченского. Это одна из привычек литературных башибузуков, и, 
повторяю, уважаюш;ему себя ученому следует остерегаться таких 
полемических приемов».

Знание Аверкиевым исторических источников Куликовской 
битвы объяснялось, вероятно, тем, что он уже работал над боль-

Письма, т. I, стр. 349, 354—355; т. IV, стр. 270; «Ф. М. Достоевский. 
Материалы и исследования». Под ред. А. С. Долинина. М.—Л., 1935, 
стр. 548, 549; Письма, т. IV, стр. 300, 197.
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шим художественно-историческим произведением «Мамаево по- 
боиш;е. Летописное сказание. (Картины русской жизни XIVвека). 
В стихах», которое увидело свет в десятой книге «Эпохи». Это был 
й ответ «Эпохи» на горячо задевшее ее выступление популяр­
ного профессора и заявка о патриотической позиции журнала: 
вместе с апофеозом героя битвы, Дмитрия Донского, рисовалась 
великая роль объединительницы Москвы, торжествуюгцей победу 
над сговором враждебных иноземцев и внутренних предателей 
родины. Особенно подчеркивались силы и значение народного 
духа, опираясь на который вершили судьбу родины князья и 
бояре.

В составленных Ф. М. Достоевским книгах «Эпохи» мы также 
находим научные публикации, характерные для обш;ей направ­
ленности журнала. Это две большие компилятивные статьи 
И. Долгомостьева (в «№ 8 и 10) «Заметки по истории книжного 
(школьного) просвеш;ения в России» и статья И. Образцова 
(№ 1, 1865): «Киевские ученые в Великороссии». Статья Долго­
мостьева испеш;рена ссылками на летописи, фольклор, древнюю 
церковную литературу, на труды ученых, иностранных и русских, 
среди которых имена «незабвенного Киреевского», К. Аксакова 
и Шевырева. Задача статьи — «исторически показать», что в Ки­
евской Руси была своя собственная русская педагогика, которая 
сперва под напором византийского влияния, потом татарского 
ига, далее — вторжения западной цивилизации уходит в народ­
ные глубины, обнаруживаясь иногда у раскольников. На основа­
нии изучения древних церковных служебных книг автор выска­
зывал много гипотез о сугцествовании в древней Руси не только 
общего школьного образования, но и высшего для наиболее ода­
ренных учеников, изучавших богословие, философию, историю и 
математику. Долгомостьев посвящает особую главу «Древнерус­
ским учебникам и методам», подкрепляя свою гипотезу ссылками 
на летописи, жития святых и служебные церковные книги. Цель 
статьи доказать существование древней русской цивилизации, 
на которую благотворно влияли болгарские ученые, а пагубно — 
сперва византийская, а потом западноевропейская образованность.

Еще более решительно проводил эту идею Ив. Образцов, ана­
лизируя состояние русской учености в XVII и XVIII вв. Автор 
констатировал вторжение в русскую народную культуру через 
киевских ученых культуры латинской, сложившейся под влия­
нием католицизма и иезуитизма. Подобно тому как голландская 
культура, внедрявшаяся Петром в придворный быт в начале 
XVIII в., так и киевская ученость, возросшая на польско-латин­
ской цивилизации, захватила в Москве не только духовные учи­
лища, но и университет, и медицинскую академию, отделила 
образование от народа, от русской действительности. Автор ана­
лизировал роль Киевской академии, ее влияние через своих во­
спитанников на развитие русской культуры, рассматривал дея­
тельность Епифания Славенецкого, Симеона Полоцкого, Сильве-
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стра Медведева, недолгое благотворное влияние греческих ученых, 
братьев Лихуда в борьбе с латинским влиянием и его торжество 
в деятельности Стефана Яворского и Феофана Прокоповича. Но 
подчеркивая вред для русского просвещения засилья латинизма, 
воцарившегося в XVIII в., автор все же не мог не отметить и 
заслугу киевских ученых, приблизивших русское образование 
к европейской философии, логике, диалектике.

Надо признать неудачной еще одну компилятивную статью из 
русской истории XVII—XVIII вв. («Эпоха», 1864, № 10). Назы­
валась она «Записки о начале почты в России (в память 200-ле­
тия почтового ведомства в России)». Автор ее, А. Фабрициус, 
пользовался многими иностранными источниками, из которых 
приводил огромные цитаты. Постепенно отклоняясь от основной 
темы в историю быта, торговли, политических и дипломатиче­
ских отношений, печатных изданий, автор терял нить повество­
вания среди разрастающихся и уводящих в сторону деталей, ссы­
лок, перечней и справок. Он не проводил никакой тенденции, 
но был сам явно в плену у  своего сырого, набранного из разных 
источников материала.

В журнале «Время» было опубликовано несколько ярких ста­
тей, связанных с историей раскола. Раскол трактовался в них как 
выявление народного протеста против чуждых народу порядков, 
против его угнетения и призыв к борьбе. В «Эпохе» Ф. М. Досто­
евский также поместил две статьи о расколе, обе принадлежав­
шие В. Калатузову. Первая (1864, № 8) называлась «Монтаны», 
вторая (1865, № 1) — «Очерки быта и верования скопцов». Оба 
очерка, резко осуждая, описывали сектантов, их обряды и раде­
ния, подчеркивая их вредное воздействие на крестьянские семьи, 
на молодежь, стремление охулить православную церковь, духо­
венство, отмечали их грубое невежество, стремление к легкой не­
трудовой жизни и тенденцию якобы духовными целями при­
крывать половую распущенность. Сектантство рассматривалось 
как ересь, кощунство, как болезненное явление, требующее немед­
ленного насильственного удаления или решительной борьбы. Ав­
тор, осуждая еретиков, часто прибегал в примечаниях к ссылкам 
на слова учителей церкви, например архимандрита Макария. 
Эти примечания обратили на себя внимание Щедрина. Он гото­
вил для «Современника» (1864, № 10) статью, в которой, высмеи­
вая книгу № 8 «Эпохи», специально указывал на «Примеча­
ния» к статье «Монтаны» Калатузова, называя их «наивными»: 
«Примечания эти до того прелестны, что мы не решаемся даже 
выписывать их. Пусть читатель обратится прямо к источнику и 
там удостоверится, какие у нас на Руси еще могут издаваться 
журналы» По цензурным соображениям Щедрин не мог, ко­
нечно, иронически цитировать эти примечания с цитатами из со­
чинений церковных писателей.

8 в. с. Нечаева 113
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Протоколы заседаний цензурного комитета раскрывают нам 
источник появления в журнале «Эпоха» этих примечаний и об­
щей обличительной тенденции статей о ересях. Статья «Очерк 
быта и верования скопцов» была представлена в цензуру уже 
в начале 1864 г., и 12 февраля было определено: «Запретить 
статью к напечатанию». Но, вероятно, по ходатайству редакции 
статья была направлена в «духовную цензуру». Когда в начале 
следующего года она вновь проходила рассмотрение в цензурном 
комитете, то в протоколе было записано: «На основании отзыва 
духовной цензуры от 23 сего января за № 53 статью эту с сде­
ланными к ней замечаниями, добавлениями и исправлениями, 
указанными святейшим синодом, к напечатанию дозволить». Оче­
видно, такова же была судьба статьи «Монтаны», о которой за­
писано в протоколе цензурного комитета от 7 октября 1864 г.: 
«Статья «Монтаны», которая уже находилась в рассмотрении ду­
ховной цензуры... Определено: дозволить статью к напеча­
танию»

В статьях Калатузова много бытовых наблюдений из жизни 
деревенских сектантов, богато представлен раскольничий поэти­
ческий фольклор.

Из материалов этой главы видно, что научные статьи «Эпохи» 
значительно уступали статьям «Времени» как по количеству, так 
и по разнообразию. Статьи «Эпохи» отличало единство пронизы­
вающей их тенденции — борьбы с западной цивилизацией, кото­
рая рассматривалась в качестве основы материалистического 
мировоззрения, чуждого русской «почве». Эта тенденция пронизы­
вала и философские статьи Страхова и Владиславлева, и компи­
ляции по материалам русской истории. Последние приближали 
журнал к славянофильским воззрениям на древнюю Русь. Но 
сколько-нибудь развернутого изложения положительного идеала, 
противопоставленного отрицательной характеристике западной 
цивилизации, хотя бы в толковании и защите «почвы», — в на­
учных статьях «Эпохи» не было. Не было в них и сколько-нибудь 
последовательного принятия славянофильского учения, открытого 
обращения к нему. Разделяя отдельные положения славянофи­
лов, Достоевский критически оценивал в целом их направление. 
В августе 1864 г. он записал: «Как не догадаться, что общече­
ловеческий дух и есть отличительная, личная способность нашей 
науки. (Славянофилы)»— и тут же рядом: «Славянофилы, нечто 
торжествующее, нечто вечно славящееся, а из-под этого прогляды­
вает нечто ограниченное»

13 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 508, л. 46 об.; ед. хр. 509, л. 25, 26. 
1̂  «Литературное наследство», т. 83, стр. 186—187.



Глава VI

Художественная литература

В «Объявлении» об издании «Эпохи» в 1865 г. Ф. М. Достоев­
ский не характеризовал ее отделов и отношения к ним редакции. 
Посвятив «Объявление» изложению обпдей идейной направленности 
журнала, Достоевский бегло повторил не раз высказываемые им 
во «Времени» мысли о русской литературе как «явлении жизнен­
ном и — в своем роде — совершенно органическом»; он решитель­
но отклонил тенденциозность как основу подбора материала 
в журнале: «Хвалить дурное и оправдывать его из-за принципа 
мы не можем и не хотим. Издавать журнал так, чтобы все от­
делы его пристрастно составлять из одних подходящих фактов; 
видеть в данном явлении только то, что нам хочется видеть, а все 
прочее игнорировать и умышленно устранять; называть это 
«направлением» и думать, что это и правильно и беспристрастно 
и честно, — мы тоже не можем. Не так разумеем мы направ­
ление» ^

В предшествуюш;ей главе, рассматривая научные статьи 
в «Эпохе», мы убедились, хотел ли этого Достоевский или нет, но 
подбор их довольно определенно говорил о тенденции редактора. 
Огцугцается она и в наиболее обширном отделе журнала, в опу­
бликованных в нем беллетристических произведениях. Но думаохм, 
что здесь свою роль играли и другие факторы — талантливость 
произведения, его восприятие читателями (например, «Приз­
раки» Тургенева, «Леди Макбет нашего уезда» Лескова). 
Все же определенное «направление», которое диктовалось обш;ей 
идейной установкой журнала, обнаруживалось и в отделе художе­
ственной литературы.

Начнем его рассмотрение с поэзии. По сравнению со «Време­
нем» она представлена в «Эпохе» значительно беднее и по коли­
честву помеш;енных в ней стихотворений, и по числу поэтов-со- 
трудников. Может быть, смерть М. М. Достоевского, который 
особенно интересовался этим отделом, здесь сыграла определен­
ную роль. В книгах 5—8, 11 и 12 за 1864 г. и в обеих книгах 
1865 г. не помеш;ено ни одного стихотворения. Поэты-москвичи
А. Н. Плеш;еев и Ф. Н. Берг и петербуржец В. В. Крестовский,

1 Д о с т о е в с к и й ,  т. X III, стр. 520—521..
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стихи которых были в каждой книге «Времени», в «Эпохе» не пе­
чатались. Из старых сотрудников-поэтов продолжали публико­
ваться лишь Н. В. Гербель, Я. П. Полонский и Ап. Н. Майков; 
по одному стихотворению поместили Д. В. Аверкиев, К. И. Баби­
ков, С. Ф. Дуров и кн. Мих. Г. Голицын. Этими именами исчер­
пываются поэтические кадры «Эпохи».

Перевод Гербеля из Байрона, большое юбилейно-декларатив­
ное стихотворение Ап. Майкова на 300-летие Шекспира, про­
чувствованное стихотворение Бабикова на смерть Ап. Григорьева 
и семь лирических стихотворений Полонского, связанных с его 
тяжелыми личными переживаниями этого времени (смерть жены 
и ребенка), — общественно-нейтральные, остальные же могут быть 
причислены к стихотворениям с определенной тенденцией, 
характеризующейся в основном разочарованностью в окру­
жающей действительности, потерей надежд под гнетом враждеб­
ных сил. Если Гербель жаловался, что, оставив борьбу с жизнен­
ными бурями, с судьбой, он готов войти «в пристань», так как 

. . .  опыт тяжелый смириться заставил,
Заставил не верить мечтам. .. —

то Ап. Майков в «Осенних листьях» видел впереди после мрака 
и гибели весеннее возрождение:

Осенние листья по ветру кружат,
Осенние листья в тревоге шумят:
Все гибнет! все гибнет! Ты черен и гол,
О лес наш родимый, конец твой пришел!
Не слышит тревоги их царственный лес 
Под хладным дыханьем суровых небес.
Его спеленали могучие сны,
И зреет в нем сила для новой весны...

Полны пессимизма и остро публицистичные стихотворения 
Дурова и Голицына и два стихотворения Полонского. Разные по 
художественному достоинству, они отражают общий протест про­
тив насилия над «свободной» музой поэзии, воспевающей добро 
и красоту. В стихотворении Дурова «Смех (из Барбье)» вспоми­
нается смех эпохи Вольтера, революции, потрясавший «общест­
венный строй». А теперь «смех, безобразный смех, людской ру­
ководитель, всего прекрасного завистливый гонитель», направлен 
против «прекрасного», и поэзия.

Оплакивая жизнь, но с жизнию не споря.
Умрет до времени с душою, полной горя.

Стихотворение Дурова по своей тенденции могло быть адре­
совано сатире «Искры» и «Свистка», стихотворение Голицына 
«Собрату», исполненное горечи и презрения, обращено к веку 
торгашества и барыша, господству золотого тельца, капитала.
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Для поэта и его идеалов в этом веке нет места, и он должен 
отречься от искусства:

Служи прогрессу напшх дней,
Тогда ни выходкой нахальной,
Ни ложью, полною обид.
Ни пошлой клеветой журнальной 
Тебя никто не оскорбит.

Два стихотворения Полонского «Век» и «Поэту-гражданину» 
по своему направлению были теснейшим образом связаны с идей­
ными установками «Эпохи». В «Веке» («Век девятнадцатый — 
мятежный строгий век...») ош;ущается протест против мате­
риалистического мировоззрения, естествознания, убиваюпдего в че­
ловеке фантазию, в природе — душу н видяш,его в ней лишь 
брожение бессознательных слепых сил:

Нет цели в вечности; жизнь льется как поток,
И, на ее волнах мелькнувший пузырек.
Ты лопнешь, падая в пространство без небес.. . —

куда падает все — и боги и рабы, и кумиры и черви.
В стихотворении «Поэту-гражданину» Полонский обраш;ается 

к тем поэтам, которые взывают к толпе с ропотом и угрозами и 
оплакивают ее страдания в стихах. К этой «гражданской» поэзии 
толпа, усталая и угрюмая, «тупая и сильная», остается равно­
душна, так как привыкла «иначе страдать». Она скорее отзовется 
на «любовную песенку», чем на гражданские призывы. Далее 
Полонский излагал свое сгейо художника:

Не хныкай! Голос твой пусть льется из груди.
Как льется музыка, — в цветы ряди страданья,
Любовью к правде нас веди!
Нет правды без любви к природе.
Любви к природе нет без чувства красоты,
К Познанью нет пути нам без пути к свободе.

Труда — без творческой мечты...

Отметим, что до нас не дошло ни одного отзыва Ф. М. До­
стоевского о напечатанных в «Эпохе» стихотворениях. Говоря 
о своем впечатлении о первой сдвоенной книге, где были четыре 
стихотворения (Гербеля, Майкова и Дурова), и перечисляя со 
своими замечаниями все прозаические художественные и крити­
ческие произведения, он не упомянул ни об одном из стихотворе­
ний

2 Письма, т. I, стр. 52. В протоколе заседания цензурного комитета от 
23 декабря 1864 г. по докладу цензора Лебедева записано: «Стихотво­
рение для журнала «Эпоха», в котором выражается тш;етное искание 
бога правды. Определено: не дозволять статьи к напечатанию». Автор 
стихотворения не указан.
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Иное отношение было редактора «Эпохи» к драматическим 
произведениям. Как во «Времени», так и в «Эпохе» братья До­
стоевские были очень озабочены помещением в журнале драмы 
или комедии; об этом свидетельствует и их переписка. Важную 
роль играло, вероятно, воздействие Ап. Григорьева, следившего 
в журналах за театральной жизнью, и характерный для всех 
сотрудников культ Островского, который, поместив во «Времени» 
две пьесы, считался «всегдашним» сотрудником и «Эпохи» (так 
было написано в объявлении на 1865 г.). Между тем, хотя в этом 
объявлении и было сказано, что «А. Н. Островский положительно 
обещал нам в будущем году свою комедию», и Ф. М. Достоевский 
рассчитывал ею начать журнал в 1865 г., комедия Островского 
в «Эпохе» не появилась. Сохранились четыре письма Ф. М. До­
стоевского к Островскому от августа, сентября и декабря 1864 г., 
в которых он «как спасения» просил драматурга дать в «Эпоху» 
пьесу к началу следующего года.

М. М. Достоевский поместил в «Эпохе» лишь одно драмати­
ческое произведение — «Разлад. Сцены из последнего польского 
восстания» Я. П. Полонского. Полонский, близкий редакции «Вре­
мени», также тяжело пережил крушение журнала и, вероятно, 
участвовал во всех волнениях и хлопотах, связанных со статьей 
Страхова и разрешением нового журнала. Его «Сцены» писались 
во второй половине 1863 г. и начале 1864 г. и, казалось бы, должны 
были непременно появиться в «Эпохе». Но это произошло не 
сразу. 6 апреля 1864 г. Михаил Михайлович писал брату о драме 
Полонского как об известном ему факте: «Полонский везет свою 
драму в Москву. Вещь очень недурная, но ломит он неимоверно. 
«Современник» отказался от нее. Я предложил 500 р. деньгами 
и 1000 оттисков. Не соглашается. Черт с ним, пусть печатает 
у Каткова. Там по крайней мере хоть конкуренция не так ве­
лика» ^ Надо думать, что и «Русский вестник» отказался от «Раз­
лада», который, по своему далеко не четкому отношению к опи­
сываемым событиям, не отвечал ни взглядам «Современника», 
ни «Русского вестника». «Разлад» был напечатан в апрельской 
книжке «Эпохи».

«Разлад» до какой-то степени проливает свет на те настроения, 
в которых писался «Роковой вопрос» Страхова и на которые он 
туманно намекал в своих оправдательных письмах Каткову и Ак­
сакову. Герой «Разлада» — русский офицер. Танин, живя в период 
начала восстания в Петербурге, принадлежал к тому кругу рус­
ской интеллигенции, которая высоко ценила культуру поляков, их 
горячий патриотизм. Он «в начале февраля в Петербурге... со-

2 «Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». М.—Л., 1935, стр. 552. 
В 1866 г. отдельные оттиски «Разлада» появились в продаже по 
75 коп. (там же, стр. 578). В гонорарной книге расписка Полонского 
в получении 500 руб. См. также письмо к Достоевскому 2 ноября 
1864 г. О. А. Филиппова об изготовлении в типографии обложки 
к драме Полонского. — ЦГАЛИ, ф. 212, I, 98.
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вершенно оправдывал поляков — был от них в восторге, уверяя, 
что молодцы!». Назначенный начальником отряда войск в борьбе 
с повстанцами, он влюбляется в дочь польской помещицы, сестру 
одного из организаторов восстания, и, еще не зная этого, помогает 
ему. Но постепенно перед ним открывается картина униженной 
задавленной жизни русских хлопов под игом польских панов и 
ксендзов, их лицемерная тактика, и он вступает в борьбу с вра­
гом.

Выше было высказано предположение, что не только «Разлад» 
Полонского, но и «Дмитрий Самозванец» Чаева были напечатаны 
в «Эпохе» как отголоски событий, сопровождавших закрытие 
«Времени».

Николай Александрович Чаев (род. в 1824 г.) был новым ав­
тором в редакции Достоевского. Историк-археолог, долгое время 
заведовавший Оружейной палатой, выпустивший в 1862 г. учеб­
ное пособие «Наша старина по летописи и устному преданию», 
он был автором многих исторических пьес и хроник из древней 
русской истории. Ф. М. Достоевский познакомился с ним 
в Москве; он сообщал брату 20 марта 1864 г.: «Здесь есть некто 
Чаев. С славянофилами не согласен, но очень ими любим. Чело­
век в высшей степени порядочный. Встречал его у Аксакова и 
у Ламовского. Он очень занимается историей русской. К удоволь­
ствию моему я увидал, что мы совершенно согласны во взгляде 
на русскую историю. Слышал я и прежде, что он пишет драмати­
ческие хроники в стихах из русской истории (Князь Александр 
Тверской). Плещеев хвалил очень стихи. Теперь в «Дне» (№ 11) 
объявлено о публичном чтении хроник Чаева с похвалою. Я пору­
чил Плещееву предложить ему напечатать в «Эпохе». Хорошо ли 
я сделал?» ^

Так как М. М. Достоевский не откликнулся на этот вопрос, 
то 13 апреля Федор Михайлович вновь писал ему о Чаеве почти 
то же самое, добавив отзыв Островского: «Островский сказал, 
что драматизма нет, но что это хроника, а стихи прекрасные и 
есть удачные сцены». Сообщал Достоевский также, что «Князь 
Александр Тверской» отдан в «Библиотеку для чтения», но Бо­
борыкин не решается печатать пьесу полностью и есть возмож­
ность получить ее для «Эпохи»: «Чаев сам хотел тебе писать. 
Человек он очень хороший. Но драму его прочти со вниманием. 
Ведь, может быть, и действительно все-то вместе и тяжело. А та­
кие вещи не дают подписчиков».

Эта драма была напечатана в сентябрьской книге «Библиотеки 
для чтения», а дальнейшие переговоры с Чаевым вел Ф. М. До­
стоевский уже после смерти брата. По сохранившемуся письму 
Чаева к Ф. М. Достоевскому от 20 декабря 1864 г. мы узнаем, 
что в ноябре—декабре Чаев в Петербурге был очень тепло при­
нят редактором «Эпохи», в ноябрьскую книгу которой была уже

Письма, т. II, стр. 614.
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включена пьеса Чаева «Сват Фадеич», а другая — «Дмитрий Са­
мозванец» передана Ф. М. Достоевскому

В основу «Свата Фадеича» был положен распространенный 
сюжет об атамане разбойников, который, грабя богатых, помогает 
бедным, наказывает притеснителей народа, соединяет разлучен­
ных влюбленных. Станичники, крестьяне, кузнец, мельник, лес­
ник, обрисованные с симпатией, противопоставлены «бурмистру 
графской вотчины», который с исправником и солдатами ловят 
атамана, но терпят неудачу. В пьесе широко использованы север­
ный фольклор и народный язык.

Для характеристики драмы «Дмитрий Самозванец» можно 
привести слова советского историка театра: «В историческом от­
ношении у Чаева все документировано с исключительной обстоя­
тельностью. Его пьеса пестрит архаизмами, диалектизмами, поло­
низмами, подчеркнуто затрудненными синтаксическими формами, 
документальным использованием народной песни». Но вместе 
с тем историк отмечает, что в пьесах Чаева «нет сценического 
действия, ярких драматических характеров», это — «история 
в лицах, и только»

Но в «Дмитрии Самозванце» Чаева с явным недоброжелатель­
ством и насмешкой изображались польское окружение Само­
званца, шляхетский гонор, представители католической церкви, 
им противопоставлялась сила и сплоченность русского народа, 
т. е. эта драма была написана в духе журнала «Эпоха».

К двум историческим пьесам Чаева надо присоединить пьесу 
Аверкиева «Мамаево побоиш;е», о которой говорилось в предше­
ствующей главе. Все они были напечатаны Федором Михайлови­
чем и, несомненно, приближали его журнал к славянофильскому 
«Дню» не только по антизападной тенденции, но и по возвыше­
нию княжеской и боярской древней Руси. Эти тенденции истори­
ческой драматургии «Эпохи» были едко высмеяны Писаревым.

Отмечая в «Прогулке по садам российской словесности» 
(«Русское слово», 1865, кн. 3), что «с легкой руки г. Остров­
ского. .. исторические трагедии, драмы и комедии начинают пло­
диться в нашей литературе», Писарев оставляет в покое Чаева, 
который, по его мнению, еще может «обратиться на путь истины 
и уразуметь всю суетность исторического драмоделания», и весь 
сатирический пыл направляет на «Мамаево побоище» Аверкиева. 
Он вспоминает его полемику с Н. Костомаровым и другие вы­
ступления в журнале, в которых Аверкиев «корчит из себя пат­
риота и даже пристает к другим русским писателям с упреками 
в недостатке патриотизма», обвиняет его в «мракобесии и сико- 
фанстве», а в его пьесе видит «тенденциозный панегирик прошед­
шему», желание «в самом привлекательном виде представить»

5 Письма, т. I, стр. 366. Гос. библиотека им. В. И. Ленина. Рукописный 
отдел, ф. 93, II, 9, 114. Письма Чаева Достоевскому.

® С. С. Данилов. Очерки по истории русского драматического театра. М., 
1948, гл. XXIII.
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князей и бояр, «расписать самыми яркими красками благочестие 
наших предков», во всем проявляя свою бездарность, стремление 
«бесконечно растянуть» из денежных соображений «бесцветные 
разговоры между князьями и боярами», и полную беспомогцность 
в изображении «якобы простонародных сцен».

Кроме исторических драм, жанр которых был характерен для 
1860-х годов (Островский, Мей), Достоевский напечатал в по­
следних книгах «Эпохи» егце три пьесы — обличительные коме­
дии из жизни мелкого чиновничества и столичного бомонда. 
В девятой книге была помеп^ена пьеса Плещеева «Попутчики». 
Посылая ее Достоевскому, Плещеев, сильно в это время нуждав­
шийся, сам не был уверен в высоком качестве пьесы и опасался, 
что журнал ее не напечатает. 11 сентября Плещеев писал Досто­
евскому: «Мне кажется, впрочем, что эти сценки, местами по 
крайней мере, не совсем уж плохи. А, впрочем, могу и оши­
биться»

Комедия строится на похождениях поручика-ловеласа и огра­
ниченности его жертв, принадлежащих к мелкому чиновничьему 
московскому кругу. Действующие лица, ставшие уже трафарет­
ными на сцене в комедиях и водевилях, — вдовушка, ловящая 
жениха, старая дева, вздыхающая по офицерам, простофиля-отец 
и т. п. Юмор достигается главным образом воспроизведением ме­
щанской речи героев. Семнадцатилетняя девушка выходит замуж 
за пятидесятилетнего чиновника из управы благочиния и все 
недоразумения благополучно заканчиваются.

В комедии «Свет и его тени» (1865, № 1) Полонский сатири­
чески изображает петербургское высшее общество, в котором за 
наружным лоском, блестящей внешностью скрывается фальшь, 
пустота, погоня за деньгами. Умная девушка добровольно отка­
зывается от бедного возлюбленного, когда появляется возмож­
ность выйти за богатого. Но на фоне общества, где все «про­
дается», рядом с глубоким скептиком, утверждающим эту фило­
софию, Полонский нарисовал бедного молодого архитектора и 
простую цыганку Сару, которые своим благородным поведением 
противостоят продажному обществу

В последнем номере «Эпохи» была помещена комедия 
Н. А. Потехина «Врач-специалист», занявшая четверть журналь­
ной книги. В 1861 г. в феврале «Время» напечатало отрицатель­
ный отзыв о комедии Н. А. Потехина «Быль молодцу не в укор» 
под названием «Бесцветные явления». Автор рецензии, поклон-

 ̂ «Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования». М.—Л., 1935, стр. 459.
® На комедию Полонского обратил внимание обозреватель направления 

современной литературы (в «Приложении к Отчету совета министерства 
внутренних дел по делам книгопечатания за 1864 г.». СПб., 1863), цити­
руя и подчеркивая криминальные слова в речи одного из персонажей 
о высшем свете: «Все продается там, чувства, ласки, убеждения,
самые святые убеждения! И это будет до тех пор, пока не будет ни 
одуряющей бедности, ни одуревшей роскоши^ — но мы с тобой не до­
живем до этого времени!»
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ник Островского, возмущался пьесой Н. Потехина, где «все 
неправда, все сочинено», все заимствовано у старых и новых авто­
ров. Комедия «Врач-специалист», в которой модный доктор охо­
тился за богатой невестой, в результате достающейся его скром­
ному коллеге, получившему к тому же кафедру в университете, 
заставляет вспомнить приговор «Времени». Кроме явной бесцвет­
ности, фальши, пьесу отличает пошлость и интриги, и главного 
лица, и ряда положений, в которые герой попадает. Можно ду­
мать, что Достоевский, умолявший Островского о новой пьесе и 
ждавший до последнего срока, не получив ее, должен был запол­
нить номер тем, что было у него под рукой.

Рассматривая отдел художественной прозы во «Времени», мы 
констатировали, что в этом журнале публиковались произведения, 
продолжающие традицию «поместного романа», под некоторым 
влиянием Тургенева, а также разрабатывающие психологию дет­
ского и отроческого возраста, не без воздействия «Детства» и 
«Отрочества» Толстого. В «Эпохе» этих тенденций мы не находим. 
Провести группировку напечатанных в ней трех десятков рома­
нов, повестей и рассказов кажется нам наиболее целесообразным, 
выделив сперва те, где рисуются быт и люди провинции, а да­
лее те, где основой повествования являются условия жизни и 
нравы столицы. Произведения о жизни в провинции, как пра­
вило, сопровождаются оговорками, что изображаемое относится 
к прошлому, хотя и недавнему. Ни в одном нет отражения крепо­
стного права, поместной жизни, жизнь крестьян дается в плане 
фольклорных зарисовок, а основные сюжеты и действующие лица 
взяты из мещанской, купеческой и мелкочиновничьей среды.

В «Эпохе» (1865, № 2) Ф. М. Достоевский поместил очерк 
Катарецкого под тем же общим заглавием цикла, под которым 
этот автор печатал свои очерки во «Времени», — «Сцены из про­
стонародной жизни». Очерк в «Эпохе» назывался «Святочный ве­
чер»; он представлял колоритную картину праздничного гулянья 
на сельской улице в крещенский мороз, переданы разговоры то 
группы мужиков, сидящих в харчевне, то кучки баб-молодок на 
улице, то девичьего хоровода, то толпы ребятишек. Песни, при­
баутки, которыми обмениваются крестьяне, перемежаются спо­
рами и руганью торговок сластями, меткими замечаниями по по­
воду отдельных персонажей и любовно написанными пейзажами 
русской деревенской зимы. Очерк лишен какого-либо идейного 
содержания или социальных характеристик.

То же можно сказать о рассказах Д. Смирнова  ̂ «Из старинной 
бывальщины» (1864, № 12). Это краткие истории убийств среди 
крестьян, своего рода «деревенские детективы», без психологиче­
ского анализа и социальных выводов.

® О Д. А. Смирнове, печатавшем под псевдонимом В. Нарпенский «От­
рывки из записок мирового посредника» («Эпоха», 1864, № 8; 1865, № 2), 
см. в гл. III, стр. 52.
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Н. Ф. Бунаков, участник революционного движения начала 
60-х годов, напечатав во «Времени» большую повесть и рассказ, 
написанные по материалам народной жизни, опубликовал в № 12 
«Эпохи» рассказ «Наши браконьеры», где действуют мелкие по- 
меш;ики и лишь эпизодически выводятся крестьяне, сумевшие 
перехитрить недогадливых господ. Ему же принадлежит напеча­
танный в той же книге рассказ «Ума помраченье» из быта губерн­
ских дворянских верхов. В нем иронически описывается семей­
ство, исполненное столичных претензий и спеси, и с большой 
симпатией — помеш,ик, любяш;ий и знаюш;ий русскую деревен­
скую жизнь. Рассказ подписан псевдонимом Н. Федорович, кото­
рый Бунаков раскрыл в своих «Записках». Ф. М. Достоевский 
хорошо знал Бунакова, который оставил свои воспоминания о по- 
сегцении редакционного собрания «Времени»

Наиболее выразительно русская провинция обрисована в рас­
сказах из жизни торгового и мелкочиновничьего населения. Даже 
рассказ Н. Потехина, автора пошловатой «столичной» комедии 
«Врач-специалист», не лишен поэзии в изображении детских лет 
сына уездного чиновника («Уездное дитя» — 1865, № 1).

Особенно же интересна большая повесть П. А. Зарубина 
«Происшествие сороковых годов». Костромской меш;анин, само­
учка, служивший по землемерному ведомству, впоследствии как 
талантливый механик-изобретатель приборов и сельскохозяй­
ственных орудий получивший Демидовскую премию и золотую 
медаль, красочно описал трудное начало своего пути. Достоевский 
рекомендовал брату поместить это произведение в «Эпохе», когда 
готовилась мартовская книга. Он писал 13 апреля М. М. Достоев­
скому, очевидно, уже знакомый с повестью Зарубина: «У тебя 
есть большая вегць Зарубина. Печатай ее. Это недурно». «Проис­
шествие сороковых годов. Эпизод из романа» были помеш,ены 
в мартовской и апрельской книжках «Эпохи», а позднее 
Ф. М. Достоевский напечатал в 11-й книге отзыв Зарубина о все­
российской сельскохозяйственной выставке, очевидно, ценя его 
мнение как специалиста

В романе Зарубина много места отводится обрисовке чинов­
ничества в губернском и уездном городе, причем рисует их не 
сторонний наблюдатель, а главный персонаж романа, бедный ме- 
ш;анин, на себе испытывавший власть и произвол служителей пра­
восудия, в руки которых он попадает. Изображая невежество, 
взяточничество и всякие злоупотребления чиновников, он создает 
страшный образ магистерского секретаря, ханжи, лицемера и 
вместе с тем эротического сластолюбца, который использует свою

См. нашу книгу о журнале «Время», стр. 291—292. «Записки Н. Ф. Бу­
накова». СПб., 1909. 22 декабря 1864 г. Достоевский пометил в записной 
тетради перед самой сдачей книги в печать: «Бунакова переделать» 
(«Литературное наследство», т. 83, стр. 205).
Письма, т. I, стр. 365. См. гл. III этой книги, стр. 41.
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власть над просителями, изощряется в порке крепостных де­
вочек и т. д.

Не менее резко он изобразил уездного купца-миллионера, 
наживающегося на голоде крестьян, беспощадно эксплуатирую­
щего своих рабочих, дикого самодура в собственном семействе. 
Безотрадный фон, на котором развертывается роман, автор снаб­
дил осторожным примечанием: «Просим читателей не забыть, что 
все это происходит в сороковых годах». Мрачному фону противо­
поставлены две бедные купеческие пары, их бескорыстие и чест­
ность, дружба и взаимопомощь. Он тщательно выписывает их 
мещанскую речь, незамысловатый быт и особенно переживания 
главного героя, мещанина, полуинтеллигента Боброва, который 
по новому сенатскому указу вдруг получает возможность, не­
смотря на принадлежность к податному состоянию, вступить на 
государственную службу по межевой части. Его пугает перспек­
тива включиться в ряды чиновников, которые ему все видятся 
как насильники и негодяи или подлецы и лицемеры. Зарисовка 
многих эпизодов и образов свидетельствует не только о прекрас­
ном знании русской провинции, но и о зорком глазе художника 
и глубоком сочувствии к жертвам жестокого произвола и наси­
лия.

Высшим достижением «Эпохи» в изображении простонарод­
ной, т. е. недворянской Руси, был рассказ Лескова «Леди Макбет 
нашего уезда» (1865, № 1). Трагический образ Катерины и 
яркая талантливость изложения сильнее воздействовали на редак­
тора, чем та общественная репутация, которую к этому времени 
приобрел Лесков за свою статью в «Северной пчеле» во время 
петербургских пожаров. Его обвиняли в натравливании полиции 
на студентов. «Время» же решительно выступало в защиту уча­
щейся молодежи и косвенно указывало на причастность полиции 
к пожарам. Лесков усугубил свою создавшуюся нелестную обще­
ственную репутацию публикацией в «Библиотеке для чтения» 
в 1864 г. романа «Некуда», где высмеивал «нигилистов», слеп- 
цовскую коммуну и роман Чернышевского. Писарев вынес такой 
беспощадный приговор Лескову в статье «Прогулка по садам рос­
сийской словесности»: «Меня очень интересуют следующие два 
вопроса: 1. Найдется ли теперь в России — кроме «Русского 
вестника» — хотя один журнал, который осмелился бы напеча­
тать на своих страницах что-нибудь, выходящее из-под пера 
Стебницкого (псевдоним Лескова. — В, Н.) и подписанное его 
фамилией? 2. Найдется ли в России хоть один честный писатель, 
который будет настолько неосторожным и равнодушным к своей 
репутации, что согласится работать в журнале, украшающем себя 
повестями и романами Стебницкого» (1865, апрель).

Отношения Лескова с редакццей журналов братьев Достоев­
ских имели свою историю. Лесков, сопровождавший по служеб­
ным обязанностям в 1857 г. орловских крестьян, переселявшихся 
в Заволжье, на юг России, и принимавший участие в заседании
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политико-экономического комитета Географического общества по 
«вопросам колонизации», прислал в редакцию «Времени» статью 
«О русском расселении и политико-экономическом комитете» как 
ответ на статью Венюкова по тому же вопросу. Редакция напеча­
тала статью Лескова в № 12 за 1861 г. с примечанием: «С удо­
вольствием помещаем статью эту. ..»^^ Но попытки поместить 
свои произведения во «Времени» 1862—1863 гг. Лескову не уда­
лись — они были отвергнуты М. М. Достоевским

Закончив в ноябре 1864 г. в Киеве «Леди Макбет нашего 
уезда», Лесков направил рукопись в редакцию «Эпохи» с пись­
мом к Страхову, в котором сообщал: «Д. В. Аверкиев и покойный 
Ап. А. Григорьев как-то говорили мне, чтобы я дал редакции 
«Эпохи» какую-нибудь свою беллетристическую работу. Имея 
нынче «Леди Макбет нашего уезда», я посылаю ее особой посы­
лочкой в редакцию, но на Ваше же имя, и прошу Вас о внимании 
к этой небольшой работке. «Леди Макбет нашего уезда» состав­
ляет 1-й № серии очерков исключительно одних типических жен­
ских характеров нашей (окской и частию волжской) местности. 
Всех таких очерков я предполагаю написать двенадцать, каждый 
в объеме от одного до двух листов, восемь из народного и купе­
ческого быта и четыре из дворянского». Ссылаясь на рекоменда­
цию Ап. Григорьева, Лесков еще раз свидетельствовал о значении 
для него критика журналов Достоевских. В «Заметке о себе са­
мом» (1890), вспоминая свой путь в «писательство», Лесков пи­
сал: «Беллетристические способности усмотрел и поддержал или 
поощрял Аполлон Григорьев».

М. М. Достоевский как редактор журнала «Время» вернул 
Лескову его рукопись, но с руководителем «Эпохи», с Федором 
Михайловичем, в прошлом никаких осложнений у писателя не 
было. Несомненно, Лесков высоко ценил автора «Мертвого дома». 
До нас дошли сведения, что в феврале—марте 1862 г. он был 
у Артура Бенни на чтении только что вышедших четырех глав 
«Записок из Мертвого дома» («Время», 1862, № 2), на котором 
присутствовали Слепцов, Зайцев и др. Авторитетное суждение 
Ф. М. Достоевского о конце рассказа «Леди Макбет...», где изо­
бражались ссылаемые на каторгу, Лесков вспоминал в 1888 г.: 
«Я писал, что называется, «из головы», не наблюдая этой среды 
в натуре, но покойный Достоевский находил, что я воспроизвел 
действительность довольно верно». Достоевский не мог не оценить 
«органичность», «почвенность» народности Лескова, который о себе 
писал: «Я не изучал народ по разговорам с петербургскими извоз­
чиками, а я вырос в народе... я с народом был свой человек... 
Публицистических рацей о том, что народ надо изучать, я не по-

2̂ См.: В. С. Нечаева, Журнал «Время» Ф. М. и М. М. Достоевских, 
стр. 108—109.

3̂ См. статью: В. С, Нечаева. Из архива журнала «Время». — Сб. «Достоев­
ский и его время». Л., 1971, стр. 292—293.
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нимал и теперь не понимаю. Народ просто надо знать, как саму 
нашу жизнь, не штудируя ее, а живучи ею»

Кроме обш;ественной репутации Лескова, редактора журнала, 
публиковавшего «Леди Макбет...», могло бы смутить еш;е следую- 
щ;ее обстоятельство, на которое, вероятно, реагировал бы Михаил 
Михайлович, автор статьи о «Грозе». Вряд ли современники не 
ош;утили в Катерине Измайловой своеобразный антипод Катерины 
Кабановой: одно имя, обш;ая судьба — гибель в волжских волнах 
как расплата за «преступную» любовь и в то же время резкое 
противопоставление их поведения и характеров. М. М. Достоев­
ский в статье о «Грозе» высоко поднял русскую женш,ину, видя 
в ней страдалицу, не жертву «темного царства», а от прирожден­
ной нравственной высоты не могуш;ую примириться с нарушением 
морали, требуюш;им искупления, всенародного покаяния. Образ 
Катерины Измайловой пародировал созданный критиком-«почвен- 
ником» идеализированный характер Катерины Островского. 
Художественное чувство Достоевского превозмогло и это опасное 
для «почвеннического» журнала испытание

В первой же книге «Эпохи» за 1864 г. М. М. Достоевский 
поместил произведения, отразившие столичную жизнь, обитателей 
ее «дна». Он напечатал принятый еш;е редакцией «Время» рассказ 
Горского из цикла «Бедные жильцы». Рассказ назывался «В боль­
нице и на морозе. Из записок Страстотерпцева». Ф. М. Достоев­
ский одобрял работы Горского, но считал их «совсем не литера­
турой», а видел в них полезные факты и рекомендовал брату взять 
у Горского материал и для следующего номера, так как такие 
статьи читаются публикой и о них говорят. Прочтя публикацию 
в «Эпохе», Достоевский писал: «Горского мне очень понрави­
лось» 16

В очерке Горского содержался горячий монолог в защиту лю­
дей, выброшенных на улицу столицы и погибающих на глазах 
у филантропов, которые хлопочут о благе человечества, а не за­
мечают тех, кто гибнет. «Как, разве они слепы, разве не видят, 
что сотни, тысячи таких же голышей, как я, шатаются по Сенной, 
по Апраксину, по рынкам, без пристанища, без одежонки, почти 
босые? Да это такая аксиома, которую всякий десятилетний ре­
бенок знает. Кто не хаживал по Сенной, по Апраксину, по Сыт­
ному, кто не наталкивался тысячу раз на оборванных, обтрепан-

Н. С Лесков. Собрание сочинений, т. I. М., 1956, стр. XII, VII, 498, 499; 
1958, т. II, стр. 19, 804.
Мы не нашли сопоставлений современниками «Грозы» Островского 
с рассказом Лескова, но советские исследователи видят в последнем 
скрытую полемику против «Грозы». См., например: В. Гебель. Н. С. Лес­
ков. М., 1945, стр. 19; В. М. Другое. Н. С. Лесков. Изд. 2. М., 1961, 
стр. 36.
Письма, т. I, стр. 252. О статьях Горского см. кн.: В. С. Нечаева. Журнал 
«Время»..., стр. 232—233. О дальнейших отношениях Достоевского и 
Горского см. письма последнего к Достоевскому в сб. «Достоевский 
и его время». Л., 1971, стр. 255—267.
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ных статских, военных, немытых, небритых, в дырявых сапогах, 
в лаптях, просящих подаяния? ..  Пройдитесь по Спасскому, Кон­
ному переулку... так вы не можете не убедиться, какое ужасаю­
щее количество бедняков обитает в столице».

В той же сдвоенной книге (январь—февраль) нашел место от­
рывок из романа Вс. Крестовского «Петербургские трущобы», ко­
торый публиковался в «Отечественных записках» в 1864—1867 гг. 
Напечатанные в «Эпохе» четыре главы из первой части были 
озаглавлены «Ерши», по названию грязного трактира, где проис­
ходит действие. Это воровской притон, куда ночью слетаются пре­
ступные подонки столицы, среди которых ряд типов из бывших 
военных, чиновников, здесь звучит блатная речь и втягиваются 
в мошеннические предприятия новички. Вероятно, с целью предо­
хранить себя от придирок цензуры, автор в примечании сообщает, 
что события, описываемые в первой части романа, относятся 
к 1838 г. Очевидно, в связи с современной ситуацией Крестовский 
сделал главных действующих лиц поляками. Сообщая брату свои 
впечатления от первой книги «Эпохи», Ф. М. Достоевский похва­
лил «Ерши».

Лишь одно произведение в «Эпохе» было посвящено жизни 
бедного рабочего люда. В февральской книге 1865 г. Ф. М. Досто­
евский поместил «Очерки из жизни московских белошвеек» Ивана 
Молчанова. Изображением «незавидной, горькой карьеры москов­
ских белошвеек» автор откликался на актуальную тему создания 
общественных швейных мастерских, руководимых «эмансипиро­
ванными» женщинами, что обсуждалось в литературе и проводи­
лось в жизнь. Молчанов описывал убогое существование девушек, 
приходивших из деревни молодыми и здоровыми, а в результате 
эксплуатации корыстных хозяек, тяжелого труда, соблазнов сто­
лицы «кончали жизнь свою где-нибудь на мосту, торгуя гнилыми 
яблоками, или в полицейской больнице или в Юсуповском доме». 
Описывая эпизоды из жизни двух швеек. Груши и Любаши, автор 
глубоко сочувствовал их порывам вернуться к деревенской «сво­
боде», их физическим и моральным мучениям и, заканчивая очерк, 
патетически восклицал: «Господи! к чему ты посылаешь такие 
страдания этим существам, для которых и без того много тяжелого 
и неутешительного в жизни встречается на каждом шагу... Одна 
за другой приносятся жертвы на алтарь порока...»

Более широкие картины столичной жизни даны в двух произ­
ведениях: «Посмертные записки одного скитальца» Милюкова 
(август) и романе Бабикова «Глухая улица» (октябрь—ноябрь— 
декабрь). Еще в первой книжке были напечатаны «Листки из за­
писной книжки» Милюкова — короткие рассказы анекдотического 
характера, подслушанные среди петербургского простого народа, 
воспроизводящие мещанскую речь. Юмор этих рассказов не только 
нельзя назвать народным, а скорее антинародным, так как автор 
«оглуплял» своих героев. Достоевский был невысокого мнения 
о самом Милюкове, его умственных и нравственных качествах.
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а также о его рассказах. Хваля первый сдвоенный номер, он 
писал: «Некоторые статьи очень порядочны... компиляция из 
Смита, Ерши, Бедные жильцы...» Над строкой Достоевский над­
писал — «даже Милюков». Но тем не менее вскоре он советовал 
брату для составления следуюш;их номеров: «Возьми у Милюкова 
рассказов и проч.» Предполагал Достоевский как-то использо­
вать рассказы Милюкова в своей повести «Крокодил», так как 
среди ее черновых набросков находим: «Эксплуатация кроко­
дила. .. Милюков рассказы. Зверинец, обезьян немцы всяких по­
казывают. Кормить ИЗВОЗЧИКОВ крокодила...»

Составляя свою первую после смерти брата книжку журнала 
(июль), Достоевский, может быть, еш;е не разобрав архива редак­
ции, взял у Милюкова его «Записки скитальца» (скиталец — по­
родистый пудель), но потом поместил их не в июльской книжке, 
а в августовской Сюжет повести занимателен, так как читатель 
попадает вместе с героем-пуделем то в богатую аристократическую 
семью, то в среду балаганных актеров, разных уличных «промыш­
ленников», а из крепостного захолустья — в дешевые петербург­
ские меблированные комнаты, в студенческую молодую компанию. 
В повести много удачных бытовых наблюдений, но нет художе­
ственных образов, эпизоды не объединены, не осмыслены, нет ав­
торского отношения к повествуемому, обш;ей идеи, кроме самой 
банальной констатации превратности судеб не только в собачьей, 
но и в человеческой жизни.

Более интересен большой роман К. Бабикова в последних трех 
книжках «Эпохи» за 1864 г. До этого романа Бабиков выступал 
во «Времени» с произведениями, отражавшими помеш;ичий дворян­
ский быт, а в «Эпохе» напечатал рассказ «Первые слезы» — ана­
лиз психологии мальчика из той же среды. Посредником в поме- 
ш;ении в «Эпохе» романа Бабикова, жившего в Москве, был ^хвер- 
киев, о чем мы узнаем из письма Бабикова Ф. М. Достоевскому 
от 26 сентября 1864 г.: «Аверкиев мне писал, что Вы желали бы 
прочесть первую часть моего романа. Исполняю это Ваше жела­
ние с величайшим удовольствием...» Сообщая далее свои условия, 
Бабиков писал, что вторая часть почти готова, и он вышлет ее 
в октябре, а третью часть — в середине декабря: «Я, без всякого 
сомнения, буду необычайно доволен и счастлив, если Вы найдете 
роман мой удобным для напечатания в Вашем журнале, но, в слу­
чае его негодности, я убедительно прошу Вас не замедлить отве­
том, просто потому, что я сижу без гроша, а у меня есть надежда 
на «Русский вестник», и теперь время самое подходящее». В за­
ключение Бабиков посылал поклон «распрекраснейшему Николаю 
Николаевичу» (Страхову).

Еще до этого письма Достоевский сделал в своей тетради

Письма, т. I, стр. 341, 352, 365.
«Литературное наследство», т. 83, стр. 269, 177, 180, 185. Отметим 
в повести Милюкова параллель с «Дядюшкиным сном» — туалет ста­
рого аристократа.
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запись: «7 <сентября> С Аверкиевым о Бабикове», а 5 октября: 
«Письмо и деньги Бабикову». И далее уже включил его роман 
в состав октябрьской и ноябрьской книг

Действие романа «Глухая улица» почти полностью протекает 
на одной из окраинных улиц Москвы, по времени охватывает 
жизнь двух поколений с 30-х по 60-е годы XIX в. Глухая улица 
сама как бы является действующим лицом произведения: в каж­
дой главе автор дает как бы заставки к ним — тонкие пейзажные 
зарисовки улицы в разные времена года, суток, в разную погоду. 
Он часто обобщает образы ее жителей — мещан, мелких торговцев, 
мастеровых, обитающих в старых домишках, в садах за заборами, 
называя их во множественном лице — Карпы Сидорычи и Аку­
лины Саввишны. Его задача — вскрыть характерные черты этого 
сохранившегося «домостроя», «девственной стороны», ее непо­
движную патриархальность. Это не обличение, не глумление, не 
возмущение, но и не восхваление. Это стремление рядом с силой 
традиций, невежеством, раболепством, суеверием показать и то 
хорошее, доброе, поэтичное, что свойственно ее жителям, но на­
ходится глубоко запрятанным под грубыми нравами: «И строги же 
были эти неуступчивые нравы! Несокрушимы были и ее обычаи! 
Приходили не раз новые люди бороться с угрюмой силой, но 
победить Глухой не могли. «Как отцы жили, так и ты живи!» — 
говорила Глухая улица тому, кто осмеливался восстать на ее 
святыни... и напрасно силился возмутитель прорвать крепкий 
оплот, защищавший Глухую улицу от напора новых волн жизни, — 
все усилия его были бесплодны и сокрушались при встрече с не­
движной громадой».

Автор ставил перед собой задачу проникнуть в душевный мир 
своих героев. Он писал: «Автор имеет намерение до малейших 
подробностей изобразить ту жизнь, которая протекает по глухим 
московским улицам». И надо отдать ему справедливость, что, 
рисуя колоритные бытовые сцены, передавая язык своих героев 
и фольклор, бытующий среди них, он стремится прежде всего рас­
крыть духовную сущность своих героев, защитить ее, объяснить 
грубость, жестокость, за которыми скрывается подлинное глубокое 
чувство, страдание, вырывающееся наружу самодурством, загу­
лом. Характерны авторские реплики, с которыми Бабиков время 
от времени обращается к читателю, признаваясь в трудности этой 
задачи: «Что делалось в эти загулы с Гнилым Стряпчим — того 
описать невозможно, как невозможно передать того, что соверша­
лось в его душе, да и к чему объяснять то, что впоследствии 
должно объясниться само собой». Изображая сварливую старую 
деву, ее злые выпады против племянников, которым она заменила 
мать, автор доказывал, что поведение ее было вызвано «горячею 
безграничною любовью, а не злобой или ненавистью... Права ли

Письмо Бабикова см.: ИРЛИ, ф. 100, 29642, ССХ1 б. 2; «Литературное 
наследство», т. 83, стр. 202, 204, 208, 209.
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она была — не нам решать, но черство будет то сердце, которое 
осмелится эту почти материнскую любовь оскорбить насмешкой! 
Где норма этой любви и кто ей назначил пределы? .

Среди образов, созданных Бабиковым в «Глухой улице», надо 
выделить центральную фигуру — ходатая по делам Игнатия Кре- 
четова, с его родословной, восходящей к боярскому роду Щел- 
кановых, со всеми внешними атрибутами купца-самодура коме­
дий Островского, переживающего внутренне глубокую трагедию, 
которая развертывается на протяжении всего повествования 
Надо отметить стремление молодого автора дать психологические 
зарисовки женских образов (особенно «кроткой» жены Крече- 
това), точно предвещающих «кротких» героинь Достоевского. 
С ними связано противопоставление двух «падших» — «своеволь­
ной», вызывающе себя ведущей от оскорбленной гордости, и «бес­
словесной» дочери «кроткой».

Роман Бабикова был, несомненно, талантлив и в ряде эпизо­
дов переносил читателя в атмосферу творчества Достоевского — 
«Неточки Незвановой», «Униженных и оскорбленных».

Не останавливаясь на маловыразительных «обличительных» 
рассказах Л. Утина «Проза жизни» (кн. 5 — петербургское круп­
ное чиновничество) и Н. Воронова «Материал для размышления» 
(кн. 4 — грубая распущенность провинциального общества), ска­
жем несколько слов о небольшой группе авторов-женщин, сотруд­
ничавших в «Эпохе». Приход писательниц в литературу в 60-х го­
дах был явлением очень заметным и, несомненно, привлекал 
внимание Достоевского, до конца жизни с сочувствием относив­
шегося к успехам женщин в области науки и искусства

Публикация во «Времени» и «Эпохе» рассказов близкого 
друга Ф. М. Достоевского А. П. Сусловой объяснялась не только 
естественным вниманием к опытам дорогого человека, но и ин­
тересом к отражению в литературе психологии новой женщины — 
современницы. Рассказ Сусловой «Своей дорогой» был у Досто­
евского в руках в Москве весной 1864 г., он писал о нем брату 
9 апреля: «На днях вышлю повесть Аполлинарии... Повесть же 
не хуже ее прежних и может идти». И вновь писал 13 апреля: 
«Повесть Аполлинарии посылаю отдельно. Обрати внимание. Пе­
чатать очень можно»

Рассказ появился в шестой книге «Эпохи», вышедшей, а мо­
жет быть, и составлявшейся уже после смерти М. М. Достоев­
ского (ценз. разр. — 20 августа). А. С. Долинин так характери-

2° Страхов писал Достоевскому 8 июня 1871 г., развивая мысль послед­
него о том, что Тургенев и Толстой — «помещичья литература», он 
соглашался с существованием особых социальных типов в литературе:

до того своеобразны, что 
(Сб̂ .: «Шестидесятые годы».

«Купцы у Островского, даже у Бабикова.. 
составляют тоже несливаюп^уюся струю».
М.—Л., 1940, стр. 274.)

2̂ В. С, Нечаева. Из архива журнала «Время». Сб.: «Достоевский и его 
время». Л., 1971, стр. 294—295.

22 Письма, т. I, стр. 363, 369.
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зовал А. П. Суслову как писательницу и человека: «Только одна 
идея из идей века действительно захватывает ее целиком, ста­
новится ее собственной идеей, определяя собою в известной 
степени все своеобразие истории ее жизни, — это вопрос об эман­
сипации женщины». Но, как отмечал исследователь, ее голос 
в общем хоре литераторов, писавших на эту тему, «звучит как-то 
исключительно заунывно, без тени того молодого задора, кото­
рый, независимо от темы или сюжета, все же чувствовался 
у большинства переживавших эту раннюю весну русской граж­
данственности».

О рассказе «Своей дорогой» и его героине можно сказать 
то же, что далее исследователь пишет о Сусловой: «Пафос ее 
писаний — пафос ее жизни. Она не только проповедует идеал 
свободной женщины...  но пытается осуществить его и факти­
чески. Она хочет быть свободной от каких бы то ни было пред­
рассудков, хочет любить, никого не связывая своей любовью»

В рассказе Сусловой, кроме этой основной линии, есть резкое 
разоблачение лжи и пустоты жизни столичного обеспеченного 
общества и намечен образ борца за новые идеи, которого пере­
стали удовлетворять слова и споры и который требовал служе­
ния народу делом. Он писал из деревни' в город: «Я целые дни 
работаю: читаю, режу лягушек, лечу мужиков и приобрел между 
ними большое доверие, особенно между бабами... Я все более 
убеждаюсь, что здесь только жизнь моя и может иметь настоя­
щий смысл; я здесь могу сделать хоть какую-нибудь пользу. 
Поучиться только еще нужно; съезжу за границу года на два 
и уж окончательно пущу корни в деревне. Что мне ваш Петер­
бург? Что там делать? Перебирать решенные вопросы, слушать 
мысли, в которых страстно убежден?»

Не дождавшись, что за словами «неминуемо последует дело», 
он покинул Петербург, где и работа врача его не удовлетворяла, 
так как нельзя лечить лекарствами болезни, которые развились 
от «экономических причин», когда болеет человек, живущий 
«в зараженном воздухе», «задавленный работой». Он борется 
с пессимизмом героини, зовет ее работать в деревню, учит ее не 
страдать от неудачной любви, а презирать «негодяев» и «подле­
цов», идти прямо навстречу жизни и требовать своей доли счастья.

В повесть включен явно автобиографический эпизод (краткая 
связь героини с Владимиром, т. е. Сусловой с Сальвадором), в ко­
тором туманно дается понять, что у Владимира был предшествен­
ник, но с ним все кончено, а мысли героини обращены к идеаль-

23 А. С. Долинин. Достоевский и Суслова. — Сб.: «Ф. М. Достоевский». 
Под ред. Долинина. Л., 1924, стр. 172, 174. В своем дневнике под 4 фев­
раля 1865 г., находясь в Париже и общаясь с эмиграцией, Суслова 
записала: «Утин спросил, пишу ли я Достоевскому и отчего не иду 
за него замуж, что нужно, чтоб я прибрала к рукам его и «Эпоху».. .  
Прибрать к рукам «Эпоху»... Но что я за Ифигения!» — Там же, 
стр. 289.
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ному врачу, о котором говорилось выше и который является ее 
спасителем

Автором второго рассказа была писательница С. В. Энгель­
гардт (рожденная Новосильцева), подписывавшая свои произве­
дения «Ольга Н.». Достоевский еш;е в Сибири обратил внимание 
на их публикации в «Отечественных записках» и «Современнике» 
и запрашивал брата 15 апреля 1855 г.: «Уведомьте, ради бога, кто 
такая Ольга Н. и Л. Т. (напечатавший «Отрочество» в «Совре­
меннике»)?» Позднее Ольга Н. печаталась в «Библиотеке для 
чтения», «Русском вестнике» и «Русской речи». Она прислала 
М. М. Достоевскому свою повесть «Лиза» и 10 октября письмом 
запрашивала Ф. М. Достоевского, будет ли она напечатана, 
а 15 октября сообш;ала свои условия относительно гонорара. 
Достоевский очень официально известил ее 27 октября о посылке 
ей денег, повесть же включил в августовскую книгу

Ольга Н. была на 10—15 лет старше Сусловой и принадлежала 
к другой социальной среде. Тем не менее в центре ее повести 
героиня, также отстаивающая свободу чувства, с характером ре­
шительным, резкая в суждениях, строящая свою жизнь неза­
висимо от установленных мнений и приличий. Ее страстная лю­
бовь к графу Пронскому, потом нескрываемая любовь к рассказ­
чику. Все это рисует героиню сильной, глубоко женственной 
натурой. Автор называет ее «романтической мечтательницей». 
Сам же рассказчик, натура рефлектирующая, находящаяся во 
власти установленных в обществе предрассудков, не способен не 
считаться с ними. Он это понимает и вызывает презрение героини. 
Фоном рассказа служит богатое поместье и деревня, что вместе 
с образами главных героев говорит о влиянии на автора творче­
ства Тургенева.

Два рассказа были присланы Ф. М. Достоевскому неизвест­
ным ему автором, молодой девушкой, лишь после вошедшей в его 
личную жизнь. А. В. Корвин-Круковская, дочь генерала, предво­
дителя дворянства Витебской губернии, была, по рассказу ее 
сестры С. В. Ковалевской, захвачена передовым движением, со­
временной журналистикой. Поиски смысла и цели жизни привели 
ее к литературной деятельности. Вместе с рукописями рассказов 
она послала Достоевскому письмо, которое расположило его 
к автору. Он оценил юношескую непосредственность, искренность 
и теплоту чувства в ее рассказах, хотя и отмечал их «недоде­
ланность и наивность»

По нашему мнению, Долинин неверно толковал рассказ Сусловой, видя 
во враче-спасителе Достоевского. Между тем героиня дает понять, что 
до Владимира у нее был неудачный роман, а с врачом, до его приезда 
в Петербург, у нее были лишь дружеские отношения (А. С. Долинин. 
Достоевский и Суслова, стр. 192).

25 Письма, т. I, стр. 516; т. IV, стр. 276, 457, 597 (повесть всюду опш- 
бочно именуется «Лица» вместо «Лиза»). Письма Энгельгардт см. в Гос. 
библиотеке им. В. И. Ленина. Рукописный отдел, ф. 93, II, 10, 8.

26 Письма, т. I, стр. 574.
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Первый рассказ «Сон» был напечатан в августовской книжке, 
а второй, который автор назвал «Послушник»,— в сентябрьской. 
Но, как писал Достоевский автору 14 декабря 1864 г., это назва­
ние «было не то чтобы запреш;ено, а забраковано духовной цен­
зурой», и рассказ появился под названием «Михаил». Подписаны 
рассказы были «Ю. О-в» (Юрий Орбелов).

«Наивность» первого рассказа, экзальтированность его изложе­
ния, надуманность сюжета не затеняют основную мысль автора: 
в жизни необходима высшая цель, освеш;аюп];ая убогий быт, стрем­
ление оказать пользу тем, кто в ней нуждается Ту же мысль, 
но глубже разработанную, мы находим во второй повести. Бога­
тый сирота, нежный поэтический юноша Михаил тяготится 
жизнью родной семьи, столичной светской средой. В поисках 
правды, цели сугцествования он поселяется в монастыре, где его 
дядя, отец Амвросий ведет строгую монашескую жизнь. Михаил 
хотя и носит одежду послушника, но не постригается в монахи, 
внутренняя борьба в нем продолжается, так как многое и в мона- 
стьтре не отвечает его идеалу. Очевидно, в повести молодого автора, 
«нигилистки», как ее позднее называл Достоевский, столь кри­
тически изображалась монастырская жизнь, что по требованию 
духовной цензуры были сделаны купюры. Ф. М. Достоевский 
писал по этому поводу: «Эту повесть духовная цензура первона­
чально запреш;ала, и потому я должен был согласиться на многие 
вымарки и исправления. Некоторые из этих исправлений и по мо­
ему личному убеждению были нужны. (Например, все чувства 
Михаила по поводу монастыря и монахов, по возвраш,ении из 
Москвы и перед отъездом в Москву, были вымараны, а по-моему 
и хорошо, потому что упоминать о них лишнее. Кто не поймет их 
и без разжевыванья? От этого сокраш;ения повесть становится ко­
роче, сжатее и нисколько не темнее. Все ясно...)» .

В выброшенных местах, очевидно, и раскрывался тяжелый ду­
шевный кризис Михаила: появление горького сознания, что 
в монастыре все окаменело, застыло и что здесь он не найдет раз­
решения своих сомнений. Повесть чужда какой-либо мистики, 
религиозного экстаза. Михаилом руководит единый завет — слу­
жить своим ближним. И умирал Михаил не примиренным—«пу­
стота мучительно давила его и сочила его надорванное, опустелое 
сердце».

Достоевский, сообш;ая автору, что его «Михаил» многим нра-

27 Сюжет рассказа: дочь бедного немецкого учителя зарабатывает на 
жизнь пштьем белья на дому; случайно она видит похороны незнако­
мого бедного студента и узнает, что он умер одинокий и беспомощный. 
Сравнивая свою судьбу с его судьбой, она поглощена мыслью о необ­
ходимости взаимной помощи нуждаюгцимся, и рано погибает сама. 
Непонятно, как могло в биографию Достоевского попасть такое изло­
жение рассказа: «Светская девушка, увлеченная бедным студентом, не 
дает воли своему чувству и лишь после смерти героя понимает, что 
проиграла свое счастье» (?!) {Л. П. Гроссман. Ф. М. Достоевский. М., 
1963, стр. 322).
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вится, и отвечая на его вопрос — стоит ли ему отдать себя литера­
туре,— писал: «Вам не только можно, но и должно смотреть на 
свои способности серьезно. Вы — поэт. Это уже одно многого стоит, 
а если при этом талант, взгляд, то нельзя пренебрегать собою. 
Одно — учитесь и читайте. Читайте книги серьезные. Жизнь сде­
лает остальное. Да егде надобно верить. Без этого ничего не будет. 
Идеал Ваш проглянул недурно, хоть и отрицательно. Михаил, 
который не может по натуре (т. е. бессознательно) помириться 
с чем-нибудь, что ниже идеала,— идея глубокая и сильная».

Не вспоминался ли Достоевскому этот высоко оцененный им 
художественный образ чистого юноши, оставившего семью и 
в одежде послушника в монастырских стенах ип^угдего ответа на 
свои поиски правды и цели жизни, когда он создавал Алешу Ка­
рамазова, отмеченного поэтическим обаянием?^^

Скажем еш;е несколько слов об очерке «Институтки» М. Дол- 
гомостьевой (книга 10-я, подпись М. Дол-ева). Автор сообш;ает 
в примечании, что хотя она «давно вышла из института» и, ве­
роятно, там многое изменилось, но все же надеется, что своим рас­
сказом об институтском быте принесет пользу. Редакция со своей 
стороны отметила, что помеш;ает эти записки, «не изменяя ни 
слова».

В первой части подробно описывается «внешний вид инсти­
тутской жизни», а во второй — ее «внутренний быт». Основная 
мысль — показать бессмысленность и даже жестокость воспитания 
детей вне семьи, дома и обгцества, тот вред здоровью, умственному 
и нравственному развитию детей, который приносит институтская 
жизнь.

В связи с интересом, который проявила «Эпоха» к творчеству 
женгцин, поместив рассмотренные произведения, надо вернуться 
к первому журналу Достоевских, когда в редакционный портфель 
«Времени» из столиц и глубокой провинции шли письма и ру­
кописи многих, по большей части начинаюгцих писательниц. 
В «Списке статьям (рукописям) 1863 год» (см. далее стр. 276—288) 
зафиксированы произведения более десяти авторов-женгцин, кроме 
тех писательниц, кто скрылся под инициалами, псевдонимами, а то 
и вовсе предпочитал остаться анонимными. Можно с уве­
ренностью сказать, что переводы двух рассказов Ауэрбаха, в об­
ратном получении которых из редакции «Времени» «10 сентября» 
расписался В. А. Слепцов (см. № 238 и 250), были работами

Письма, т. I, стр. 381, 382. При составлении плана сентябрьской 
книжки повесть Корвин-Круковской значилась как «Послушник» 
(«Литературное наследство», т. 83, стр. 208). Сближение образа Михаила 
с Алешей Карамазовым, которого автор, судя по воспоминаниям 
А. С. Суворина, предполагал сделать революционером, напоминает 
о том, что А. В. Корвин-Круковская, несомненно вложившая в образ 
героя повести свою неудовлетворенность действительностью, свои поиски 
правды и помош;и людям, пришла позднее к участию в революцион­
ной борьбе.
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женщин: известно, что Слепцов в это время пропагандировал и 
помогал организовывать женский труд.

Письмо одной из членов Слепцовской коммуны Е. И. Цениной 
(впоследствии Жуковской) сохранилось в архиве Достоевского. 
Оно не датировано п адресовано «милостивому государю Федору 
Федоровичу». Думаем, что, вероятнее, ошибка автора только 
в отчестве, а не в имени и отчестве, т. е. письмо адресовано именно 
Ф. М., а не М. М. Достоевскому, и вероятнее оно написано не 
в журнал «Время», а в «Эпоху», уже после смерти Михаила Ми­
хайловича. Е. И. Ценина пишет: «В прошлую среду я, было, при­
шла к Вам для того, чтоб передать Вам эти сцены из институт­
ской жизни, нона дверях прочла, что Вы принимаете, кажется, во 
вторник в 12 часов. К несчастью, этот день мне неудобен и потому 
я послала мою рукопись с девушкой. Мне, было, отсоветовали пере­
давать ее Вам, потому будто бы Вы не принимаете женского труда. 
Вчера Суслова убеждала меня в противном. Она же мне сказала, 
что Вы имеете какую-то статью о женских институтах, которую 
бы желали поместить у себя. Если мои сцены будут одобрены 
Вами и могут идти в репйап! к той статье, то я бы была очень до­
вольна. Я переделала институт в пансион на том основании, что 
об институтах, говорят, писать не позволяют» Упоминаемая 
Суслова, возможно, сестра Аполлинарии, бывшей за границей, 
Надежда Прокофьевна, статья же об институтах, вероятно, М. Дол- 
гомостьевой, напечатанная в книге 10 «Эпохи» за 1864 год. Замена 
института частным пансионом имела, несомненно, реальные осно­
вания. В протоколе заседания цензурного комитета от 1 июля 
1864 г. по поводу состава журнала «Отечественные записки» запи­
сано: «Порядочные люди — дневник институтки, в котором заклю­
чаются укоризны и нападки на институтское воспитание. Опреде­
лено: дозволить статью к напечатанию, представив автору отнести 
весь рассказ к частному учебному заведению взамен института»

Особый интерес представляет связь с редакцией журналов 
другой слепцовской «коммунарки»— Александры Григорьевны 
Маркеловой. Сделанный ею перевод романа Э. Гаскелл «Руфь» 
был внесен в «Список статьям...» под № 3. Рядом находится по­
мета: «Печатается». Часть первая романа (128 стр.) была напе­
чатана в апрельской (последней) книжке «Времени» за 1863 г. 
Во второй гонорарной ведомости под 19 марта 1863 г. находится 
расписка: «По поручению Г. Маркеловой за перевод Руфи вперед 
получила М. Андреева пятьдесят руб.», а 14 мая, когда уже было 
ясно, что над журналом нависла угроза закрытия, М. М. Досто­
евским записано: «Переводчице романа Руфь — 100 р.» Очевидно, 
редакция заплатила не только за опубликованную часть, но за 
перевод всего романа.

29 ЦГАЛИ, ф. 212, оп. 1, № 108.
39 ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 508, л. 164 об.

135



к. и. Чуковский, в противоположность «аристократке» 
Е. И. Цениной-Жуковской, охарактеризовал Маркелову так: «Под- 
линная демократка, работящая, смелая, деятельная... Поселилась 
в коммуне по идейным мотивам и представляет в ней крайнюю 
левую. Добывает пропитание корректурой и мелкой литератур­
ной работой. Переводчица. Детская писательница... В. В. Стасов 
в «Воспоминаниях о моей сестре» называет ее одной из главней­
ших и лучших членов издательской артели»^^ В примечании 
к рассказу В. А. Слепцова «Питомка» в двухтомном собрании его 
сочинений К. И. Чуковский сообщал, что этот имевший большой 
успех рассказ, напечатанный в «Современнике» (1863, № 7), 
имел надпись: «Поев. А. Г. М-вой», т. е. Маркеловой, по следу­
ющей причине: «Незадолго до знакомства со Слепцовым у Мар­
келовой родился внебрачный ребенок. Ее близкие потребовали^ 
чтобы она отдала его в воспитательный дом... Но она предпочла 
порвать со своей прежней средой и оставила ребенка при себе, до­
бывая средства на его пропитание скудной литературной работой. 
В то время для такого поступка требовалось незаурядное муже­
ство. Естественно, что в качестве «активного борца» за раскрепо­
щение женщины Слепцов именно ей посвятил свой рассказ о му­
ках матери внебрачного ребенка»

Позднейшие литературные труды Маркеловой свидетельствуют 
о ее демократических симпатиях и интересах. В 1868 г. в журнале 
«Дело» был напечатан рассказ «В рабочем углу», в 1870 г. в «Не­
деле»— «Бездомная» и др. Нужно отметить, что и переводившийся 
ею для «Времени» (очевидно, в 1862 г.) роман «Руфь» рассказы­
вал о тяжелой судьбе молоденькой работницы из швейной мастер­
ской, полюбившей богатого юношу, с которым ее насильно разлу­
чает его мать. В той части романа, которую не успело опубликовать 
«Время», повествовалось о дальнейшем трудном существовании 
девушки с родившимся у нее ребенком, о ее отказе выйти 
замуж за вернувшегося к ней «джентльмена», отца ребенка,, 
и о ее трагической судьбе. В свое время этот роман с защитой и 
симпатией к одинокой девушке-матери вызвал немало шуму в анг­
лийской критике Есть все основания предполагать, что выбор 
романа, перевод которого был предложен «Времени», принадле­
жал самой переводчице.

С осени 1863 г. Маркелова поселились с ребенком в Знаменской 
коммуне, где оставалась до ее распада в мае 1864 г. Несомненно, 
в журнальном мире хорошо была известна личная судьба Марке­
ловой. В своих «Записках» Ценина-Жуковская, характеризуя 
Маркелову как очень образованную и талантливую, добрую и са­
моотверженную девушку, писала о ней: «Когда я с ней познако-

«История Слепцовской коммуны». К. И. Чуковский. Люди и книги. 
М., 1958, стр. 272-304.

32 В. А. Слепцов. Сочинения, т. I. М.—Л., «Асайешха», 1932. стр. 535.
33 Я благодарна А. А. Елистратовой за сообщение мне изложенных здесь 

сведений.
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милась (осенью 1862 т. — В. Я.), она представляла собой знаме­
нитость, к которой ездили знакомиться люди весьма разнообраз­
ных слоев общества... Она не пожелала вернуться к родителям 
и наняла отдельную квартиру на Васильевском острове, где посе­
лилась с ребенком. Вот это-то последнее обстоятельство — сохра­
нение при себе ребенка — возбудило к ней общее удивление и 
уважение...» Ценина сообщала, что Маркелова горячо увлекалась 
передовыми идеями, «приводила их в исполнение и шла всегда на­
пролом». С 1865 г. Маркелова состояла под негласным надзором 
полиции по поводу «заявления ею учения своего о нигилизме»

Возникает вопрос, не являлась ли Маркелова прототипом «ни­
гилистки», изображенной Н. Д. Ахшарумовым в романе «Мудре­
ное дело», опубликованном в номерах 5, 6, 7 «Эпохи» за 1864 г., 
о котором мы говорим далее. Фабула романа, в котором действуют 
«списанные с натуры» представители разных современных жур­
нальных направлений, завязывается вокруг скромной, энергичной, 
настойчивой девушки-матери, которая отказывается от помощи 
отца ребенка и стремится литературным трудом самостоятельно 
заработать на жизнь.

Известное читателям журналов Достоевских прошлое Федора 
Михайловича и его творчество вызывало глубокое доверие к нему 
со стороны «униженных и оскорбленных». Среди писем женщин- 
писательниц этого времени особенно обращает на себя внимание 
одно, к сожалению, без конца и подписи. Неизвестная женщина 
пишет Достоевскому «из-за полтора с лишком тысячи верст», пи­
шет как «солнцу редакции «Времени», о своем «не лучше нищен­
ском» существовании, напоминая ему: «Вы сами много испытали 
в жизни. Милостивый государь...» В этом, не только вполне гра­
мотном, но литературно написанном тонким женским почерком 
письме читаем: «Моя жизнь началась с восьми лет, с той минуты, 
когда я узнала, что я незаконнорожденное дитя помещика и кре­
стьянки и что моего отца хотят посадить в монастырь за нас. 
С того часа я стала настоящей женщиной и с того часа начались 
МОП испытания и борьба с жизнью». Давно послав рукопись в ре­
дакцию, она сообщала, что уже три года пишет и что у нее много 
почти готовых произведений: «В моем даровании я столько же 
уверена, как в том, что существует бог!» — восклицает она. Ха­
рактерно, что она пишет не стихи, не рассказы, не романы: у нее 
«почти готова рукопись о рекрутстве, другая касается одного ре­
лигиозного вопроса, третья совершенно сформулированная о стран­
ностях сострадания в русском народе...»

Приведенные различные факты, связанные с жизнью редак­
ции журналов Достоевских, отражающие один из популярнейших 
вопросов, выдвинутых революционной ситуацией, — вопрос о по-

"34 Екатерина Жуковская. Записки. Под ред. К. И. Чуковского. Ленинград­
ское товар-во писателей, 1930, стр. 154—192.

35 ЦГАЛИ, ф. 202, он. 1, № 105.
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ложении женщины, не могли не повлиять на создание в будущем 
галереи женских образов в творчестве Достоевского.

Во всех разобранных выше беллетристических произведениях 
слабо отражалось официально объявленное «почвенное» направ­
ление и совсем не ощущалась его полемическая направленность 
против журнальных противников. Но были в «Эпохе» опублико­
ваны два произведения, идейный смысл которых заключался 
именно в том, чтобы и в художественных произведениях проводить 
полемику, свойственную его публицистике. Это — роман в трех 
частях «Мудреное дело» Н. Д. Ахшарумова и рассказ Ф. М. До­
стоевского «Крокодил. Необыкновенное событие, или пассаж 
в Пассаже». Первое из них было принято к печати еще Михаилом 
Михайловичем, которому Ахшарумов 30 мая 1864 г., уезжая из 
Петербурга до августа, поручал в связи с началом публикации 
романа в «Эпохе» считать «неограниченным представителем и 
предпринимателем» его родственницу Старынкевич. Роман был 
помещен в пятой, шестой и седьмой книгах, так что его публи­
кацией непосредственно занимался Федор Михайлович. В рабо­
чих тетрадях последнего, при планировании этих книг журнала, 
постоянно фигурировало «Мудреное дело». Пришлось Достоев­
скому позаботиться об издании романа отдельным оттиском, что, 
очевидно, входило в условия М. М. Достоевского с автором романа. 
13 октября Ахшарумов писал Ф. М. Достоевскому, что направляет 
к нему брата для получения денег за третью часть и 25 экземпля­
ров отдельного издания романа

Автор «Мудреного дела. Очерка из летописей русской словес­
ности» был уже опытным писателем, критиком, зарекомендовав­
шим себя сторонником «чистого» искусства. В 1858 г. в № 7 
«Отечественных записок» он поместил статью «О порабощении 
искусств», в которой протестовал против «поучающей роли искус­
ства» и негодовал на то, что начиная с Белинского литература 
стала смотреть на себя как на няньку или гувернантку несовер­
шеннолетней публики. Б. Алмазов нашел статью «превосходной». 
Н. Д. Ахшарумов вместе с братом поэтом В. Ахшарумовым и 
авторами повестей Н. Юрьевым и Юл. Жуковским издали «Весну. 
Литературный сборник на 1859 год». Н. Д. Ахшарумову в нем 
принадлежало предисловие и три критические статьи о Писем­
ском, Тургеневе и Островском. В предисловии он писал, что уча­
стники сборника не хотят «стать под знамя какой-нибудь партии 
и сделаться представителями какого-нибудь известного, исклю­
чительного направления, а являются под общим знаменем русской 
литературы».

Позицию Ахшарумова разоблачил Добролюбов, опубликовав 
в № 6 «Современника» за 1859 г. рецензию на сборник «Весна». 
Называя Ахшарумова «поборником „чистого** искусства», он при-

Гос. библиотека им. В. И. Ленина. Рукописный отдел, ф. Достоевского, 
П - 1- 60.
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знавал, что «всех слабее оказывается критик «Весны». Добролю­
бов иронизировал над статьей о романе Писемского «Тысяча душ», 
в котором критик ищет «какой-то художественной перспективы и 
гармонии или еще чего-то в этом роде», и горюет, что «реальная 
школа убивает дух и анатомирует тело природ^>1; она гонит из 
нее идею и мысль». Вспоминая статью Ахшарумова «О порабоще­
нии искусств», Добролюбов писал: «За увлечение реальной школой 
и достается г. Писемскому от строгого критика! По мнению г. Ах­
шарумова, все недостатки «Тысячи душ» происходят «от ядови­
того влияния реальной школы, от порабощения искусства идеей».

Уничтожающий приговор вынес Добролюбов статье о «Вос­
питаннице» Островского. Приводя цитаты из статьи, он показал, 
что Ахшарумов ищет в литературе утешения от страданий, отдыха 
II возмущается, находя в ней одно лишь грязное и тяжелое. Доб­
ролюбов заключил разбор ироническим отзывом: «При таком 
воззрении на искусство, которое можно назвать не чистым, а ско­
рее сггбарцтскггж, не мудрено, что г. Ахшарумов возмущается ко­
медией г. Островского, находя, что «эссенции и экстракты, явив­
шиеся в ней вместо характеров, отравили художественную сторону 
эффекта.. .» ^̂

Ахшарумов поставил себе задачей изобразить в романе «Муд­
реное дело» журнальную жизнь Петербурга в момент кульмина­
ции ее подъема в начале 60-х годов, представив в самом непри­
влекательном виде калейдоскоп ее деятелей, направлений, по­
исков и борьбы. Он не выступил открыто защитником «чистого» 
искусства и обличителем «порабощения искусств», а создал такой 
центральный образ героя, который позволял якобы с полным со­
чувствием излагать положительные стороны каждого направления, 
а вслед за тем так же убедительно показывать их несостоятель­
ность.

Роман написан в форме дневника молодого помещика Бубнова, 
приехавшего из провинции в Петербург накануне реформы и ощу­
тившего свою «отсталость» в кипящей новыми веяниями столице. 
Предполагая издавать толстый журнал, Бубнов знакомится с пред­
ставителями литературы разных направлений и охотно соглаша­
ется с тем собеседником, с которым последним говорил. Так он 
осваивает то аргументы защитников науки и искусства, то ни­
спровергателей поэзии и адвокатов пользы и эгоизма, то находится 
под влиянием либеральной пропаганды высокой цели и назначе­
ния литературы и журналов, то проникается сознанием правоты 
фанатического проповедника ограничения свободы мысли и под­
чинения ее пользе человечества, то соглашается с циничными 
заявлениями партии дельцов, акционеров и откупщиков, которые 
презирают и литературу и журналы и их деятелей, все переводя 
на денежную стоимость, всюду видя одну куплю-продажу.

Для Достоевского несомненный интерес представляло изобра-

Н. А. Добролюбов. Собр. соч., т. IV, стр. 375—377, 487.
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жение журнальной среды, условий создания и руководства журна­
лом, так как роман отражал те самые годы, когда Достоевские 
начинали издавать «Время», но, конечно, совсем неприемлемым 
для него был беспомощный, безвольный, «отсталый» герой. Став 
издателем-редактором журнала, Бубнов не знал, куда и к кому 
ему примкнуть, за кого держаться. Очень понятно, что с пера 
Достоевского сорвалось определение героя романа Ахшарумова 
«осел-герой». Эта запись в рабочей тетради связана не с журналь­
ными делами Бубнова, а с основной сюжетной линией, его рома­
ном с «падшей» девушкой, имеющей ребенка. Под влиянием эман­
сипации она решила начать самостоятельную жизнь, работая 
в журнале. Тема эмансипации введена Ахшарумовым также 
с целью ее опошления и обличения.

В связи с этой стороной у Достоевского вновь возникает мысль 
писать о «нигилистическом» романе: «В романе Ахшарумова
3-я часть. Осел-герой не знает, жениться или нет? Бежит за этим 
к Иверскому.

— Не хочу жить на твой счет, — говорит героиня герою. Все 
они боятся этого как чумы. Это безнравственно. Это делиться, 
начало разделения, это хлопотать о своей ювелирской вещице — 
личности. Еще правило — единственность сюжета нигилистиче­
ских романов.

Тут нигилисты противоречат себе, тут они мещане и собствен­
ники. Еще что.

М3. Из этого статью: Нигилистические романы».
Ахшарумов снабдил свой роман концом, который должен был 

быть по вкусу среднему, особенно провинциальному читателю, 
напуганному нигилизмом, эмансипацией, прокламациями, иду­
щими из Петербурга. Старший брат Бубнова, хозяйственный по­
мещик, извлекает легкомысленного младшего брата из «опасной» 
столицы, и тот, охотно бросив свой журнал с его полуголодными 
и сварливыми сотрудниками и повенчавшись с «падшей», в кото­
рой не оказалось никаких признаков нигилистки, возвращается 
в родное поместье, приветствуемый губернским дворянским обще­
ством. Восстанавливаются его дружеские связи с идейным и лич­
ным врагом Касимовым — откупщиком и финансистом

В те же месяцы, когда Достоевский готовил три книги журнала 
с публикацией романа Ахшарумова, он начал заносить в тетради 
наброски к будущему «Крокодилу». Роман Ахшарумова натолкнул 
Достоевского на мысль написать статью «Нигилистические 
романы». Мы думаем, что тот же роман, переполненный портре­
тами петербургских журналистов с их программными высказыва­
ниями, вызвал у Достоевского желание ввести в свой рассказ гро-

«Литературное наследство», т. 83, стр. 251. Название героя «ослом» 
принадлежит Касимову («Эпоха», № 5, стр. 103, 108). Кстати, именно 
он, Касимов, а не «нигилист», как пишет комментатор в «Литератур­
ном наследстве» (т. 83, стр. 270), «обманул раньше девушку».
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тескное отражение современной журналистики. То, что в изложе­
нии дневника «осла-героя» теряло свою остроту, свою злобу, 
у Достоевского должно было приобрести весь яд полемики, паро­
дии, сатиры, который накопился в нем в течение трех лет редак­
торской работы. Советский исследователь пишет о записях Досто­
евского к «Крокодилу»: «Фантастический сюжет нужен был
Достоевскому, чтобы вывести все направления современной пуб­
лицистики, показав их отношение к происшедшему. В записях 
упоминается «Своевременный» («Современник»), «Головешка» 
(«Искра), «Чайник» («Будильник»), «Волос» («Голос»). В обсуж­
дение происшествия включались и «Русское слово» и «Эпоха». 
Интересна страничка записной тетради под названием «Журналь­
ные споры о крокодиле. «Волос» и «Известия»... В черновиках 
«Крокодила» упоминается по ходу сюжета много имен: Степанов, 
Краевский, Зайцев, Катков, Милюков, даже Игдев и Косица 
(Долгомостьев и Страхов)...»

Отметим, что «Крокодил» тоже чиновничья повесть, но не 
о генерале и бедном чиновнике, а о целой чиновничьей иерархии— 
от самого Андрея Осиповича к не столь чиновному, но «солид­
ному» Тимофею Семеновичу, к попавшему в пасть крокодила 
Ивану Матвеевичу, к его другу-рассказчику, еще менее чиновному 
и к сидящему с ним рядом в канцелярии Прохору Саввичу. Так 
как рассказ не был закончен вследствие закрытия «Эпохи» (пер­
вая часть напечатана во второй книге, 1865 г.), нам остается не­
ясным, как должны были развернуться многочисленные записи 
к «Крокодилу», занесенные в тетради. Об эпиграфе к «Крокодилу» 
говорилось в гл. IV в связи с разбором политического обозрения 
Г оловачева

Нам остается рассмотреть два произведения, из которых каж­
дое вошло в историю русской литературы как создание классика, 
имевшее немалое значение в его творческом пути. Эти произведе­
ния оказались под одной крышкой переплета в сдвоенном номере 
«Эпохи», январь-февраль 1864 г. Книга открывалась «фантазией» 
Тургенева «Призраки» (стр. 1—31), а на стр. 498—519 была на­
печатана первая часть «Записок из подполья» Достоевского. Нам 
кажется, что одновременность и соседство этих произведений не 
простая случайность.

Л. М. Розенблюм. Творческие дневники Достоевского. — «Литературное 
наследство», т. 83, стр. 45.

Отметим, что повесть Достоевского подверглась цензурной правке, 
которая повлияла на выражение ее основной мысли: «В статье расска­
зывается, что чиновник был проглочен крокодилом, жил в утробе его 
невредимо и сделался философом. По мнению цензора, если исключить 
означенное место, статью можно бы дозволить к печати, ибо за сим 
представляющиеся в статье политические намеки устраняются. Опре­
делено: согласно с докладом цензора статью с означенным исключе­
нием к напечатанию дозволить» (Протокол от 17 марта 1865 г. цензур­
ного комитета. — ЦГИАЛ, ф. 777, оп. 27, ед. хр. 509, л. 104).
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