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Т Р И С Т Р А Н Ы С В Е Т А 

Ч А С Т Ь Ш Е С Т А Я 

Г л а в а I 

СТЕПАН ГРАБЛИН И СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ 

Был пятый час утра. Двадцатиградусный мороз давал 
себя знать каждому, кто не принял против него надежных 
мер. Но он, казалось, не имел никакого влияния на моло-
дого человека в холодной шинели, который, быстро пере-
ходя широкую улицу, размахивал руками и говорил сам 
с собою: 

— Партикулярное место... да! наконец у меня есть 
партикулярное место... теперь я буду иметь средства... 

Тут он стал рассчитывать по пальцам и наконец оста-
новился у огромного дома, испещренного множеством вы-
весок. Глаза его обратились на окна второго этажа, над 
которыми красовалась вывеска во всю длину дома. Окна 
не были освещены. 

Постояв перед ними, молодой человек начал прохажи-
ваться мимо дома. 

Фонари, зажженные с вечера, еще горели, и освещен-
ный безлюдный проспект представлял воображению его 
чудную картину спокойствия и счастия жителей роскош-
ной улицы. Очень грустной показалась ему недавно по-
кинутая комната в полусгнившем домике Семеновского 
полка с перегородкою, из-за которой слышались тоскли-
вые вздохи старухи матери. Почти с первых дней юности 
он жил в этом домике и прожил в нем немало лет; но не 
жаль ему полусгнившего домика, где он бесплодно убил 
свои свежие силы в вечной битве с нуждой, в этой всесо-
крушающей битве; не нашел он в памяти своей ни одного 
отрадного дня из нескольких лет, прожитых в полусгнив-
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шем домике... и не жаль ему этого домика. Но серьезное 
лицо его проясняется. Он снимает шляпу и благоговейно 
крестится на Казанский собор. В перспективе у него те-
перь сухая квартира; чрез несколько месяцев приведет 
он в эту квартиру свою старуху, ничего не подозреваю-
щую теперь о близкой перемене в их жизни,— и успоко-
ятся и отдохнут наконец старые косточки, так долго, дол-
го и много странствовавшие по горькому пути нищеты; а 
наконец сам он не будет кашлять и пугать старуху опас-
ностью лишиться в нем последней опоры. 

Так мечтал молодой человек и не чувствовал двадцати-
градусного мороза, и кашель его глухо отдавался в мороз-
ном воздухе, возбуждая подозрительное внимание будоч-
ника, готового прозакладывать голову, что этот кашель не-
даром, что этот кашель — сигнальный кашель, на который 
вот сию минуту ответит тем же кашлем забравшийся 
куда-нибудь на чердак вор и сбросит с крыши какой-ни-
будь узел с бельем или другим чем,— и чуткому уху его 
чудится уже и ответный сигнал, и узел, летящий к ногам 
молодого человека. Таково уже свойство людей — смот-
реть на всё с точки зрения своей специальности! 

Дело, однако ж, было гораздо проще и чище. Молодой 
человек так обрадовался своему партикулярному месту, 
что, обязавшись являться к пяти часам утра, пришел го-
раздо раньше и теперь дожидался, пока осветятся окна 
магазина. 

Звали его Граблиным, Степаном Петровичем. Был он 
сын смотрителя и детство свое провел в деревне. Из 
жизни детства у него мало сохранилось воспоминаний. 
Помнил он реку с крутыми песчаными берегами, пастуха, 
с которым летом пропадал с утра до вечера. Он делился 
с пастухом колобками, которые давала ему мать, а тот ему 
делал разные свистульки и учил его играть на них. Пом-
нил две-три песни, петые пастухом, когда он лежа смот-
рел на бегущие облака, между тем как в горах вторилась 
и переливалась звонкая песня. Помнил, как отец, передав 
ему всё, чему сам выучился самоучкой, то есть выучив 
его читать и писать, всё тосковал потом, что его долго 
«господь не приберет», потому что сироту скорее примут в 
школу. Да еще: как в одно утро он бегал в саду... в саду 
было весело, хорошо... его позвали домой — там стоял 
гроб, в нем лежал его отец, у гроба в ногах рыдала мать. 
А потом приехали незнакомые люди и увезли сироту в 
школу. В школе он долго заливался слезами, забравшись 
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в угол в темном коридоре и перебирая в горячем вообра-
жении то рыдающую мать, провожавшую его до первой 
станции и оторванную наконец силою от него, то реку, 
пастуха и беседку, торчавшую на холме, в виде гриба, где 
он укрывался с пастухом от дождя; а между тем дровя-
ной двор с бесконечным забором тоскливо смотрел на него 
и, казалось, тоже плакал. Дикарь не раз замышлял побег. 

Образование кончилось благополучно: мальчик не при-
обрел слишком больших сведений, но и не утратил есте-
ственного смысла. Сидя в классе и уставив на толкующего 
учителя глаза, по-видимому полные внимания, он имел 
способность улетать в то же время воображением далеко-
далеко — на родину, в «зелены луга». К тому же учите-
ля щадили себя, и толкования в классах были не часто, 
а чаще в них раздавались голоса учеников, отвечавших 
один за другим уроки, вызубренные по тетрадкам и кни-
гам. Впрочем, Граблин, заткнув уши, покачиваясь и по-
вторяя по тысяче раз сряду одну фразу, не хуже других 
вытверживал всё, что велели, точно так же как охотно 
пел свои песни по требованию старшего ученика; только 
песни его не беспокоили, а крепко заученный урок часто 
преследовал его и наяву и во сне. Ни с того ни с сего 
вдруг пробарабанит он в мозгу, так что мальчик проснется 
и вздрогнет: 

«Когда земля станет между солнцем и луною, тог-
да земная тень падает на луну и на оной усматри-
вается круглое черное пятно, а как круглые тени 
происходят от круглых тел, след<овательно>, земля 
кругла». 

В другой раз как будто его же собственный голос дро-
бит ему в ухо таблицу умножения или однообразно повто-
ряет: 

«Озера, в кои реки впадают и из них вытекают; 
озера, в кои реки впадают, но из них не вытекают; 
озера, в кои реки не впадают, но из них вытекают...» 

Даже по окончании ученья целые два года неотступно 
преследовали его уроки. Примеры же на прилагательное 
«полный» во всех его изменениях: 

«свет полон обмана, жизнь полна забот» — 
решительно не давали ему покоя среди тяжких трудов и 
угрожали проводить его в могилу. 

Получив место с небольшим жалованьем, он вызвал 

7 



к себе из деревни мать. Глубоко запали в его память и в 
сердце те редкие минуты, когда вдруг, бывало, среди об-
щего жужжанья школьной братии, вызубривающей школь-
ную мудрость по тетрадкам, раздается чей-нибудь голос: 

— Обрадовать тебя, Граблин? 
— Ну,— отвечает он, вздрогнув вдруг от какого-то 

отрадно болезненного чувства, быстро пробежавшего по 
всему его существу.— Ну? — повторяет он, веря и не веря 
мелькнувшей уже в уме догадке и страшно боясь обма-
нуться. 

— Да ты не пугайся,— продолжает добрый товарищ,— 
вот уж и побледнел!.. Ступай — мать приехала! 

И жужжавшие товарищи вдруг утихают, провожая гла-
замр счастливца^ который бросайся бегом в приемную. 

Там старушка, ни жива ни мертва, робко и нетерпели-
во глядит на дверь, читая про себя молитву,— и вдруг 
она вскакивает со стула, хочет броситься навстречу вбе-
жавшему сыну, но колени ее дрожат, и она падает снова 
на стул, а сын уж у нее на груди; и долго замирают они, 
крепко обнявшись, и улыбаясь и обливаясь слезами в од-
но и то же время. 

Глубоко запали в душу его эти минуты, которыми ста-
рушка дарила его почти каждый год, являясь как снег 
на голову из-за четырехсот верст бог знает какими спо-
собами — взглянуть на сынка, обласкать, полакомить и 
опять уйти, опять ждать целый год какой-нибудь оказии в 
Петербург. И как ни были бедны его средства, он выписал 
свою мать и жил мыслью доставить ей спокойную ста-
рость. Партикулярное место значительно увеличивало его 
средства, и он горел нетерпением приступить к делу. 

И вот наконец в окнах второго этажа мелькнул свет, 
и вместе с первым вспыхнувшим газовым рожком вспых-
нула торговая деятельность «Книжного магазина и биб-
лиотеки для чтения на всех языках Кйрпичов и К°». 

Счастливый обладатель партикулярного места, вошед-
ши в магазин, застал в нем одного Петрушку, с которым 
у)ке немного знаком читатель. 

Отец его, заседавший в качестве чего-то в думе, год 
тому назад встретившись с Кирпичовым, упросил его 
взять к себе сына в учение. Отпуская его учиться уму-ра-
зуму, родитель говорил: «С богом, Петруша, поди-ка, поди, 
полно тебе за голубями бегать по улицам; отцу твоему 
некогда с тобой возиться, а матери нет у тебя,— ступай, 
Петруша, чужой человек лучше выучит. Да смотри же,— 
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прибавил он,— я пристроил тебя, так ты чувствуй: чтоб 
я не слышал о тебе от почтенного хозяина твоего ничего, 
кроме хорошего, а не то... Ну, ступай, ступай,— заклю-
чил он, заметив покатившиеся слезы по бледному лицу 
мальчика.-— Благослови Христос!» И вот Петрушка стоит 
теперь у дверей магазина в качестве швейцара, возит в 
почтамт посылки, получает по повесткам деньги, а по ут-
рам убирает магазин. 

Петрушка страшно возился с коврами и подымал ме-
телкой пыль с полу, полок и прилавков, приводя таким 
образом магазин в надлежащий вид. Пыль ходила тума-
ном. Молодой человек чихнул. «Будьте здоровы!» — про-
кричал где-то Петрушка и снова принялся возиться и сту-
чать метелкой сильнее прежнего. Защитив платком нос 
и глаза от пыли, будущий сподвижник Кирпичова начал 
осматриваться. Он остановился в комнате, в которой про-
изводилась упаковка посылок и которую Кирпичов назна-
чал теперь для конторских занятий. Она была уже пре-
образована и имела вид конторы значительного торгового 
дома: по стенам тянулись полки с кипами бумаг; под пол-
ками огромные шкафы; на дверцах одного из шкафов при-
клеена надпись: «Архив». Посреди комнаты большие пись-
менные столы, забросанные большими книгами. Особен-
но бросалась в глаза по своей громадности книга с надписью 
золотыми литерами: «Для записки требований иного-
родних». Молодой человек развернул ее; в ней было уже 
записано несколько адресов рукою Кирпичова, тщательно 
и с соблюдением всех каллиграфических украшений в за-
главных буквах. 

Не успел он перечесть всех адресов, как явился Кир-
пичов. 

Читатель давно уже не встречал Кирпичова, с кото-
рым познакомился в начале романа. Наконец, если угод-
но, ему представляется случай узнать разом всё, что слу-
чилось замечательного с знаменитым книгопродавцем в те-
чение почти двух лет. Прежде он видел Кирпичова только 
с одной стороны, теперь увидит и с другой. 

Долг справедливости заставляет сказать, что Кирпи-
чов не всегда предавался равгулу и расточительности. 
У него были свои периоды трудолюбия и бережливости. 
Такие периоды наступали обыкновенно после многих дней 
сильного разгула, когда наконец кутить охота пропадала 
и вместе с головной болью являлось сознание, что много 
денег прокучено, а между тем подходят сроки векселям, 
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что дела запущены, а между тем приказчики и ухом не 
ведут: кутят в свою очередь и, того и глядп, растащат весь 
магазин. 

Теперь он находился в таком периоде, и толчок был 
сильнее, чем когда-нибудь. Когда горбун, озлобленный не-
удачей в похищении Полиньки, устроенном при его по-
мощи, потребовал немедленной уплаты по векселю, Кир-
пичов, добыв с неимоверными усилиями нужную сумму, 
смутно почувствовал, что, случись такая беда в другой 
раз,— не миновать ему гибели! При одной мысли о бан-
кротстве, о тюрьме, о толках, которые пойдут о нем по 
городу, страх охватил его такой, что не день и не два, а 
целую неделю сидит он постоянно в магазине, вставая по-
чти вместе с приказчиками, и ему и в голову не приходит 
отправиться покутить. С каждым днем деятельность его 
разгорается. Он дрожит над каждой копейкой, доходит 
до последних мелочей. Подозрительность ко всем окружа-
ющим, даже робость, недоверчивость к самому себе волну-
ют его душу! 

Харитон Перечумков еще в магазине, но он уже не 
пользуется прежним доверием своего хозяина. Кирпичов, 
еще не зная ничего решительного, уже подозревает его. 

Он счел необходимым отделить конторские дела и 
сдать их другому. Выбор пал на Граблина, с которым Кир-
пичов познакомился, наводя нужные справки в присут-
ственном месте, где служил молодой человек. 

— Какое зрелище! Степан Петрович! — воскликнул 
Кирпичов, довольный, что Граблин уже явился к своему 
делу.— Ну, в добрый час начать! Авось всё у нас пойдет 
хорошо. Право, я давно думал: вы лучшей участи достой-
ны; и рассуждение у вас есть — без лести, ей-богу! — 
и пишете хорошо, правильно... А я, верите ли, не знаю 
здесь такого человека, который бы и письмо мог напи-
сать, и о деле поговорить, и то-се по конторе сделать: ведь 
всё народ... что за народ! пошлешь куда на час — пропа-
дает пять часов, всё в трактирах: готовы во всякое время 
чай пить... Да что чай! А лихачи, а Крестовский, а «Ма-
рьина роща»... А усмотри поди,— усмотри вот хоть за этим 
пройдохой Перечумковым, что у меня теперь приказчи-
ком, покуда найду в Москве другого: ведь рублевую кни-
гу за пятак мне покупает,— ну, можно ли?.. А отчего? 
известно: дешево купил, дешево и продай! 

Сделав еще несколько замечаний насчет приказчиков, 
Кирпичов принялся записывать адреса иногородних тре-
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боватеяей в толстую книгу, а молодой человек расположил-
ся на бюро писать письма по данному списку. 

В магазине одна возня сменилась другой; там теперь 
-однообразно раздавался мрачный голос Харитона Сидо-
рыча, который кричал заглавия книг, требуемых иного-
родними лицами; вслед за произнесенным названием ле-
тела сверху, с той или другой стены обширного магазина, 
вызываемая книга и с шумом падала к ногам приказчика, 
сопровождаемая голосом Петрушки, который беспрестан-
но перебегал вместе с лестницей от одной стены к другой, 
смотря по тому, где находилась книга, вызываемая при-
казчиком. 

Рассвело. Начали являться покупатели. При входе каж-
дого Кирпичов вскакивал со стула и, выглядывая в щель 
двери, наблюдал за действиями приказчика. 

— Ну, так! — говорил он молодому человеку, смотря 
в щель.— Опять не продал, опять, разбойник, упустит по-
купателя. Книги продать не сумеет! сноровки нет ника-
кой... А вот я пойду, смотрите, и... того... 

И он выбежал было в магазин, но вдруг вернулся и 
взглянул на незапертое бюро, на котором писал молодой 
человек. 

— Вам, Степан Петрович,— сказал он, подходя к бю-
ро,— кажется, мешает ключик-то. 

— Какой ключик? 
— Да вот... Он, кажется, упирает вам в грудь. 
Ключик, торчавший в замочной скважине, нисколько 

не мешал писать молодому человеку, который даже и не 
заметил его. 

— Нет, ничего,— отвечал молодой человек просто-
душно. 

— Кажется, мешает... Или уж пусть, если ничего. 
И Кирпичов сделал шаг к двери, но тотчас же опять 

вернулся, 
^ — Нет, кажется, мешает,— сказал он и, торопливо по-

дойдя к бюро, взялся за ключ. Замок щелкнул. Молодой 
человек вздрогнул и вспыхнул, догадавшись, в чем дело, а 
Кирпичов, поспешно выдернув ключ, побежал в магазин 
к покупателю, оставив молодого человека в страшном сму-
щении. 

Выбежав в магазин, Кирпичов схватил с полки две 
книги и, хлопнув ими одну о другую со всего размаха под 
самым носом покупателя, сказал: 

~~ Вот-с!.. пожалуйте. 

И 



— Мне не нужно в переплете,— отвечал оглушенный 
покупатель, приготовляясь чихнуть,— у вас переплет дорог. 

— Как дорог-с? Сафьянный корешок-с. Сами закаже-
те, дороже возьмут-с. 

Покупатель с этим не совсем соглашался и хотел что-
то сказать, но лицо его вдруг стало подергиваться, ноздри 
расширились, и, уставив на Кирпичова глаза, покрывшие-
ся слезой, он закинул голову и широко раскрыл рот. Кир-
пичов понагнулся вперед и, казалось, прицеливался ныр-
нуть к покупателю в рот, но в самом деле он только при-
готовлялся сказать: «Исполнения желаний», чего сказать, 
однако, не пришлось, потому что покупатель вдруг привел 
свою физиономию в прежнее положение и, повернувшись 
к Кирпичову спиной, пошел из магазина. 

— Как угодно-с, всё равно-с,— говорил ему вслед Кир-
пичов,— магазин наш для иногородних, они выписывают 
всё более в переплетах; а для здешних и держать не сто-
ит: кошкам на молоко не добудешь! 

И, обиженный небрежным обращением ускользнувше-
го покупателя, Кирпичов накинулся на Харитона Сидоры-
ча, которому, по какой-то непостижимой игре случая, при-
шла небывалая охота завернуть в бумагу книжку журна-
ла, выдавая ее подписчику. 

— Ведь бумага-то денег стоит, ведь вас кормить, по-
ить надо,— ворчал он,— а вам ничего хозяйского не жаль. 

— Вы не сказывали, чтоб журналы не завертывать в 
бумагу,— отвечал Перечумков. 

— Не сказывал! А у самих догадки нет. Ведь видите, 
что за человек пришел: даровой, и по билету видно, что 
даровой. 

— Он сотрудник журнала,— пробормотал приказчик 
себе под нос. 

— Сотрудник! А что нам в нем? Я спрашиваю вас, 
что нам в нем? Не напоит, не накормит, не оденет, не обует 
он нас с вами тем, что он сотрудник. У самого вон холод-
ная шинелишка... а у вас шуба, да еще новенькая. Так вы 
и берегите хозяйское! 

Затем Кирпичов снова сел вписывать адреса в толстую 
книгу и составлять счета, а молодой человек отправился 
на службу. 

Когда письма и посылки были отправлены на почту, 
хозяин уехал по делам. 

Но, оставаясь всё еще под влиянием неопределенного 
страха, Кирпичов во время своего отсутствия из магазина 
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находился в состоянии песенного любовника, разлученно-
го с своей возлюбленной. Сильно беспокоился он, что де-
лается в его магазине или с его магазином. Нц с того ни 
с сего вдруг покажется ему, что в доме, где его магазин, 
может быть, теперь пожар и что вот, пока он разъезжает 
безрассудно, гоняя своих лошадей, сгорит у него магазин 
весь дотла, так что и места не отыщещь, где он стоял; то 
вообразит он, что в магазине çîi> толпа покупателей, и Це-
речумков, бестия, упустит их всех от своей неспособности, 
неповоротливости, неуменья подать книгу с этою необхо-
димою ловкостию, хлопнув ею под носом у покупателя. 
И он летит, летит, погоняя кучера. Таким образом, чрез 
каждые почти полчаса Кирпичов возвращался и, опроме-
тью вбежав в магазин, расспрашивал Перечумкова и дру-
гих приказчиков, что продано и что происходило без него 
вообще, и глаза его подозрительно останавливались на 
приказчике или бегали по полкам и всем углам магазина, 
как бы ожидая, что вот-вот выскочит откуда-нибудь поку-
патель и обличит Перечумкова в продаже книги, о кото-
рой тот умолчал, а деньги взял себе. Иногда он делал Пе-
речумкову замечание, что в его отсутствие цокупателей 
является меньше, нежели когда он сам бывает в магази-
не. Но как приказчик молчал, не зная, что хозяин хотел 
этим сказать: то ли, что книг, предполагал он, продано бо-
лее, чем показано, или что хозяин его обладает чудным 
свойством притягивать покупателей против их воли, един-
ственно своей счастливой особой,— то Кирпйчов наконец 
махал рукой и уходил обедать. 

Книжная продажа, если нельзя сказать не выручает 
для торговцев даже кошкам на молоко, как говорил Кир-
пичов, то по крайней мере дает приказчикам полную воз-
можность и свободу спать в магазине после обеда. Поэтому 
и в магазин Кирпичова после обеда покупатели являлись 
редко, и торговая деятельность в это время засыпала в нем 
вместе с приказчиками. Хозяин тоже имел обыкновение 
после обеда отдохнуть четверть часика, что означало ни-
как не менее двух часов. Это обыкновение, впрочем, нару-
шалось, когда была необходимость съездить куда-нибудь 
по неотложному делу. Тогда Петрушке грозила неминуе-
мая потасовка. Стоя у дверей в магазине после обеда, как 
ни старался он ободрять себя,— набивал нос табаком и 
даже — когда не случалось табаку — пылью, как ни ста-
рался он представлять, все разом, угрозы, делаемые ему 
хозяином при всяком случае,— воображение его решитель-» 
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но не поддавалось никаким ужасам и настраивалось, про-
тив его воли, совсем на другой лад. Оно представляло ему 
стаю голубей, усевшихся возле лабаза, которые со всею 
птичьей беспечностью занялись рассыпанным кормом и 
не отнимают от него ни на минуту своих носов. Минута 
решительная. Сильно бьется сердце птицелова. Вот он лов-
ко взмахнул уже гибельной веревкой с свинцовым нако-
нечником и, пошатнувшись от этого движения, вдруг рух-
нулся прямо к ногам вошедшего в эту минуту хозяина, 
который и принимался, не говоря худого слова, щипать 
его, пока птицелов, ошеломленный таким неожиданным 
оборотом дела, не обнаруживал наконец самосознания дро-
жащим криком, выражавшим в одно время и испуг, и боль, 
и мольбу о пощаде. 

Впрочем, страдания Петрушки скоро кончились. Кир-
пичов приобрел себе другого верного слугу. В числе бед-
няков, отыскивающих работы и хлеба, в магазин Кирпи-
чова забрел однажды полузамерзший седой старик с маль-
чиком лет осьми. Белая борода старика, покрытая ине-
ем, блестела на солнце, которое проглядывало в магазин 
через окно полосой. 

— Не прогоните, бога ради, старика,— говорил мужик 
глухим, дрожащим голосом.— Будьте милосливы! 

И старик объяснил Кирпичову, что хотел бы у него 
работать что-нибудь. Кирпичов залился смехом. 

— Ну что ты у меня будешь работать? что умеешь? —» 
спросил он старика. 

Старик понурил голову и, подумав немного, отвечал: 
— Тягости всякие подымаю. 
Кирпичов посмотрел на него с любопытством, словно 

он был в самом деле новоизобретенная машина для подъ-
ема тяжестей. 

— Вот и мальчишко, внучек мой,— продолжал му-
жик,— стал бы тоже, что ни заставите... 

— Да нет у меня такой работы,— прерывал в досадо 
Кирпичов,— вот, правда, посылки бы на почту возить, 
для них я каждый день нанимаю ломового извозчика, да 
ведь не запряжешь же тебя в воз вместо лошади, ведь но 
запряжешь, а? 

Мужик что-то думал и, казалось, грустно соглашался, 
что человек в иных случаях точно не может заменить ло-
шади. 

— Ведь ты человек, а? Вот если б ты был лошадь. 
14 



И Кирпичов снова захохотал. Мужик кланялся и по-
вторял: 

— Возьмите хоть одного мальчишку,— может, приго-
дится на что-нибудь; а со мной он что? окромя что мерз-
нет да мрет с холоду и голоду. 

— Да нет, говорят тебе,— перебил его опять с досадой 
Кирпичов,— нет у меня работы ни для него, ни для тебя. 
Ищи у кого-нибудь другого. 

— К кому пойдешь? — спрашивал себя мужик.— Я 
здесь как в лесу,— ни души не знаю. 

— Незачем было идти сюда,— упрекнул его Кирпи-
чов,— жил бы себе в деревне. 

— Да сгорела деревня-то,— поспешно сказал старик, 
спохватившись, что он не рассказал еще своего горя,— вся 
выгорела, полтораста душ по миру пошло; а вот мать 
его, моя-то дочь, так сгорела и сама тут же. 

Старик вздохнул и положил свою руку мальчику на 
голову. 

— Возьмите его, бога ради,— молил он дрожащим го-
лосом.— Парнишко послушной такой, понятливой, по гроб 
был бы слугой верным благодетелю. 

Мальчик поднял было глаза на Кирпичова, полные 
слез, но тотчас же робко опустил их, встретив нетерпели-
вое движение Кирпичова. 

— Эк пристал! — закричал Кирпичов.— Ну что мне 
в нем? Ведь его надо хлебом кормить, ведь он овса есть 
не станет, ведь не станет? — спрашивал он, как будто это 
подлежало еще сомнению. 

Не получив ответа, Кирпичов велел приказчику выдать 
старику грош и, махнув рукой, сказал: «С богом!» 

Старик с мальчиком вышли. 
Но вдруг Кирпичов велел их воротить. У него наконец 

мелькнула счастливая мысль воспользоваться случаем к 
приобретению преданного человека, которого он спасет от 
видимой погибели. Старик перекрестил своего внука на 
добрый путь,— и через несколько времени Павлушка (так 
звали нового мальчика) , одетый и остриженный по-немец-
ки, караулил и охранял Петрушку, спавшего у дверей пос-
ле обеда, от нечаянных нападений Кирпичова. Верный 
слуга крепко помнил наставление своего благодетеля и обе-
щание сделать его человеком. 

Только в комнате для конторских занятий деятель-
ность не прерывалась и после обеда. Там Граблин, кончив-
ший одну службу и пообедавший наскоро, плотно усажи-
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вался за толстую книгу и, заглядывая по временам в ад-
реса и счета, записанные в нее Кирпичовым, продолжал 
отписываться на письма иногородних требователей. Вы-
сидев убитым до девяти часов вечера, он гордо выпрямлял-
ся, вовсе не обращая внимания на боль в груди, плечах и 
спине,— и шел спать, казалось совершенно довольный 
своей судьбой. 

На другое утро молодой человек опять приходил, ко-
гда еще весь Петербург погружен в сладкий предутренний 
CÖH. Дворник, которого ему приходилось будить, потому 
что парадная лестница не отпиралась так рано, ворчал, 
отпирая калитку: «Ишь ты! теперь только домой вернулся, 
а добрые люди скоро вставать начнут»; но, видя, что на 
другой день повторилось то же, на третий —• то же, свыкся 
с этой неизбежностью и не ворчал уже более на неиспра-
вимого ночного гуляку. 

Раннее освещение в магазине среди общего мрака во 
всех других окнах большой улицы многих заставляло 
предполагать тут бог знает какие дела. Трубочист на 
крыше противоположного дома невольно простаивал не-
сколько минут лишних, занятый зрелищем, как неловко ка-
рабкался Петрушка в магазине по лестнице, сбрасывая 
книги с полок, для отправления на почту, под диктовку 
приказчика. «Заставил бы я тебя карабкаться по кры-
шам!»—думал трубочист. Запоздалый гость, возвращав-
шийся грустный и усталый, проезжая мимо ярко освещен-
ной квартиры, утешал себя этим обстоятельством, открыв, 
таким образом, что не один он так поздно возвращается, 
а что вот эти люди, которые, вероятно, теперь танцуют, иг-
рают и предаются всем удовольствиям бала, будут возвра-
щаться домой еще позже и, может быть, .более его усталые 
и проигравшиеся... Только будочник, стоявший у будки 
противоположного дома, не мог делать подобных ошибоч-
ных заключений насчет раннего освещения у Кирпичова. 
Видывал он всякие виды в продолжение своей долгой 
службы, и окна другого магазина когда-то так же светло 
смотрели на проспект по утрам, а потом стали те окна 
блестеть и по ночам и в них стали мелькать тени с бока-
лами в руках, а потом официальные лица вдруг стали 
иметь разные касательства до владетеля ярких окон... а 
потом повар владетеля блестящих окон, свидетельствовав-
ший ему, будочнику, по утрам, на пути за провизией, свое 
наиглубочайшее, докладывал, что провизию-то давно уже 
закупает он на свои, и просил у него, будочника, настав-
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ления относительно мер к получению денег с задолжав-
шего хозяина, а потом и потухли светлые окна и стали 
мрачно смотреть на свет божий, как смотрят грустные очи 
из глубоких впадин преждевременно отжившего, но еще 
живого человека. 

Г л а в а II 

КОЛЕСО БЕЖИТ ШИБКО 

Житель отдаленной провинции, имеющий иногда нуж-
ду до столичных книгопродавцев, решительно лишен воз-
можности судить о них по чему-нибудь, кроме их соб-
ственных объявлений и журнальных отзывов. 

Журналы, считая неважным делом исполнить просьбу 
богатого книгопродавца, который мог и сам в свою оче-
редь пригодиться им, провозгласили Кирпичова человеком 
известной честности, исправности и аккуратности и время 
от времени повторяли свою похвалу с легкими вариация-
ми. Что касается до объявлений, то Кирпичов не скупил-
ся на них, и они были действительно заманчивы. Между 
прочим, Кирпичов сильно добивался звания комиссионера 
разных мест. Имя каждого из тех мест приплеталось к его 
титулу, который в объявлениях и письмах его эффектно 
заканчивался словами «и проч., и проч.»: это должно было, 
по его расчету, внушать иногородним покупателям всесо-
вершеннейшее доверие к его особе и заменять им, таким 
образом, отсутствие солидной его физиономии, которая 
неотразимо внушала то же самое его покупателям петер-
бургским. 

Таким образом, в то время когда в столице уже начи-
нали поговаривать, что Кирпичов совсем не так деятелен 
и богат, как кричат журналы,— слава его во внутренней 
России только еще достигала полного своего развития. 

В комнате, назначенной для конторских занятий, то 
и дело прибывали толстые книги с надписью: «Для запис-
ки требований иногородних». Число иногородних покупа-
телей с каждым днем возрастало, и наконец их было уже 
столько, что Харитону Сидорычу пришла однажды мысль, 
что «если бы ему удалось „приобресть" со всех этих гос-
под хоть по целковому с каждого, он тотчас мог бы от-
крыть свой магазин, да еще почище кирпичовского». В ма-
газине явились новые приказчики. Они имели благовид-
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ные и франтовские наружности; можно было бы сказать 
даже, что они не уступали самым лучшим приказчикам, 
если б не были постоянно подвержены глубокой апатии, 
заставлявшей их при появлении покупателя — нарушите-
ля своего покоя — корчить гримасу и отвечать ему угрю-
мо и бестолково... Погрузив руки в карманы, новые при-
казчики Кирпичова смотрелись в зеркало или засыпали в 
сладких мечтах о субботе, к чему обыкновенно направле-
ны были все действия их в течение недели и чем единст-
венно заняты были их красивые напомаженные головы, 
покрытые, как и весь костюм, густым слоем пыли. В суб-
боту и воскресенье всякий из них старался вознаградить 
себя, как мог и успел подготовиться, за всю неделю заклю-
чения в магазине или в душной и грязной комнате, где 
отведено было им помещение. 

Громадные книги с адресами иногородних покупателей 
грозили раздавить молодого человека, который работал те-
перь и по праздникам. Он прочитывал полученные пись-
ма, рылся в толстых книгах и часто останавливался в 
недоумении над счетами, записанными в них Кирпичовым. 
Но он не просил у Кирпичова разгадки своему недоуме-
нию: Кирпичов не любил таких объяснений. 

— Видно, что не коммерческий человек! — говорил 
он.— Что тут за объяснения! Дело в том состоит, чтоб 
послать что-нибудь, а не удержать деньги... Знаю я, что 
делаю! А то объясни ему всё по пальцам; да еще учить 
вздумал: это повредит, говорит, моим делам! 

Граблин скоро привык безмолвно писать и переписы-
вать письма с необъяснимыми счетами и дал себе слово 
держаться в стороне от всего, что бы ни делалось в делах 
или с делами Кирпичова, и более дорожить своим парти-
кулярным местом, чем будущею судьбою торговли Кирпи-
чова. Живо представлялся ему в памяти гнилой домик 
в Семеновском полку со всеми грустными подробностями 
и безобразной обстановкой нищеты, и он скоро привык об-
ходиться со счетами без объяснений с Кирпичовым насчет 
разных несообразностей их с требованиями корреспонден-
тов. Если книга не послана, он отвечал наугад, что ее 
«нет за распродажею» или «вышлется по получении из 
Москвы»; если книги или вещи высланы не скоро, причи-
ну медленности он относил к «случайному стечению мно-
жества разнородных требований со всех концов России, 
которых исполнить в одно и то же время не было никакой 
возможности»; даже если приходилось похоронить кого-
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пибудь, для того чтоб вывернуться за Кнрпнчова, наде-
лавшего путаницу,— молодой человек не задумывался: 
«Хозяин фабрики,— писал он в таких случаях,— с которой 
вы поручили взять требуемые вещи, умер, и пока вводят-
ся во владение наследники, производство продажи при-
остановлено; поэтому вещи взяты с другой фабрики, с ко-
торою магазин имеет постоянные сношения и за достоин-
ство вещей может ручаться», и проч., и проч. Короче: мо-
лодой человек сделался чрезвычайно изобретателен на вы-
думки и сочинял такие письма, что Кирпичов после не на-
радовался своим письмоводителем и подписывал не читая. 
При этом случалось, что конторщик, переписывавший сче-
та, ошибался в итоге, а Кирпичов смерть не любил, если 
цифра написапа на скобленом месте. 

— Вот и наврал! — вскрикивал про себя переписчик.— 
Вот и не уйдет! 

Но, подумав, говорил: 
— А нет же, уйдет; приставлю ноги, и уйдет! 

Корреспондент, получив счет с переделанными цифра-
ми, который препровождался иногда, если было кстати, 
с вежливым поздравлением с праздником и искренними 
пожеланиями всяких радостей, не знал, что и думать, бла-
годарил в следующем письме Кирпичова за поздравление, 
но счет просил исправить. Кирпичов не уступал, утверж-
дая, что цены верны; завязывалась переписка, требовав-
шая всей изобретательности молодого человека, и конча-
лась, однако, тем, что корреспондент обращался уже к 
другому книгопродавцу. 

Несмотря на всё это, почетные прибавления к имени 
Кирпичова продолжались и значение его начинало уже 
принимать колоссальные размеры в некоторых отдаленных 
уголках России. Раз Кирпичов получил письмо с таким 
адресом, что хоть бы и не книгопродавцу... Добрый кор-
респондент, сбитый с толку объявлением магазина «на 
новых основаниях, соответствующих его назначению» и 
необозримым исчислением мест, сделавших КирпичоЕа 
своим комиссионером, вообразил в Кирпичове что-то осо-
бенное, не имеющее ничего общего с обыкновенными кни-
гопродавцами. Посылая деньги, он объяснял, ЧТО «НИКСЛ{ 
не осмелился бы утруждать его особу своею просьбой, ес-
ли б не прочитал собственными глазами объявление Кир-
пичова, который с великодушной решимостью благоволил 
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снизойти до нужд их, бедных иногородцев, и высылать по 
их требованиям книги и вещи, жертвуя, без всякого сомне-
ния, многими условиями светской своей жизни в обшир-
ном и блестящем кругу и подвергая себя хлопотам и бес-
покойствам». И всё письмо было наполнено одним вступ-
лением; только под конец корреспондент решился открыть 
цель своего послания, прося Кирпичова выслать ему «чу-
челу на крякву, свисток и хлыст». 

Возвеличенный книгопродавец читал, и незнакомое 
чувство сильно охватывало его душу и необъятно широко 
раздувало его ноздри. И много чего прочитал он умствен-
ными очами в письме простодушного провинциала, и ум-
ственные очи его далеко прозревали в счастливую будущ-
ность. Ясно слышал он, как имя его произносится во всех 
концах просвещенной России вместе с его великолепней-
шими изданиями, как векселя его ходят в народе с креди-
том несомненным и неизменным, как счастливая солид-
ная физиономия его, на память потомству и удивление 
современникам, вылилась в портрете и гуляет по всей 
пространной России, между тем как оригинал его соби-
рается показать свою особу в подлиннике и насладиться 
плодами своей «великодушной решительности, с которою 
он благоволил снизойти до нужд иногородцев»,— и как, 
наконец, разъезжает уже его собственная особа в подлин-
нике по всем сторонам необозримой России, всюду встре-
чаемая радостными приветствиями, преисполненными глу-
бокой признательности и уважения к человеку «блестяще-
го круга, пожертвовавшему для иногородцев, без всякого 
сомнения, многими условиями своей светской жизни». 
И явилась в нем вера в счастливую звезду свою, под вли-
янием которой он смело может делааь всё, что ему ни 
вздумается,— не только может, он даяче должен делать 
что бы то ни было, лишь бы более и более расширять крут 
своих благодетельных для человечества действий и не да-
вать заглохнуть своим великим способностям,— должен 
действовать скорее: взойдет другая звезда на горизонте 
торгового книжного мира, и будет поздно... 

— Что за книгопродавец, в самом деле, который не из-
дает журнала или газеты! — говорил Кирпичов однажды 
Граблину.— Все спрашивают, отчего я не издаю журна-
ла? Говорят, что мне непременно надо иметь, так сказать, 
собственное орудие; ну, понимаете, душенька? начинайте, 
говорят, начинайте, ведь у вас колесо заведено хорошо, 
шибко идет!.. У вас, говорят, всё есть, и деньги и извест-
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ность, недостает только одного — славы умного издателя... 
Отчего бы не взять мне, в самом деле, журнал, а? Ведь 
если один год и оборвемся, в другой поправимся; ведь не 
испортим же в один год всего, Степан Петрович, а? 

И Кирпичов в сильном волнении шагал по комнате, по-
тирая руки. Он уже решился. 

Молодой человек отвечал, что дела его в десять лет 
не испортишь — шибко идет! «Да и зачем же,— приба-
вил он,— предполагать только худое,— можно отстранить 
убытки... разными мерами». 

— Да,— продолжал Кирпичов, бегая по комнате,— 
можно, например... того... А какими бы то есть, вы думае-
те, мерами? 

— Я не знаю, что вы хотите издавать. 
— Положим, хоть «Умственную пищу». Мне предла-

гал редактор купить у него право. 
Молодой человек задумался. «Умственной пищей» 

именовался журнал, который раз пять уж падал, увлекая 
в своем падении и неосторожного издателя, дерзнувшего 
идти против злополучной судьбы, написанной, казалось, на 
роду горемычному журналу. Однако Граблин подал свое 
мнение: предложить его многочисленным корреспондентам 
Кирпичова. 

— Я тоже думал,— сказал Кирпичов,— да и как им не 
подписаться! особы всё богатые, помещики — что им! А я 
ведь исполняю их поручения, хлопочу для них. Пусть они 
найдут другого... того... 

И вскоре потом расторопный книгопродавец «имел 
честь препровождать» к каждому из своих корреспонден-
тов, «зная — бог знает почему — просвещенную любовь 
их к отечественной словесности», билет на «Умственную 
пищу», «которая, подвергаясь совершенному преобразо-
ванию, будет издаваема в новом, гораздо обширнейшем 
виде, соответствующем ее благонамеренной цели». Сверх 
того, к некоторым он «принимал смелость препровож-
дать» еще по десятку таких же билетов, «сознавая необхо-
димость в участии в этом деле истинных ценителей, обра-
щающих внимание публики на всё изящное и полезное 
в журнальном мире, и зная то влияние, которое они могут 
иметь на успех предпринимаемого журнала, предложив 
своим знакомым подписаться на него». 

Через несколько времени Кирпичов начал получать 
ответы, вроде следующего: «М<илостивый> г<осу-
дарь>. Благодарю вас за предложение подписаться на 
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„Умственную пищу", но, к сожалению, не могу этим вос-
пользоваться; также не могу, при всем желании, раздать 
и десяти билетов, присланных для моих знакомых; а по-
тому, возвращая при сем ваши билеты, прошу вас возвра-
тить мне деньги, заплаченные почте за пересылку их к 
вам. Слуга покорный такой-то». 

Вообще очень немного оказалось охотников заплатить 
деньги единственно за то, что их ни с того ни с сего назы-
вают «ценителями всего изящного» и «просвещенными 
любителями отечественной словесности». Но у Кирпичо-
ва было еще довольно корреспондентов, которых он, как-
то промахнувшись, не успел еще с первого разу ошело-
мить своими дивными счетами; эти-то добрые люди, из 
одного неудобства отказаться от его предложения, подпи-
сались на «Умственную пищу». Но их мало. Подписных 
денег не хватит и на бумагу. Что нужды! Кирпичов не 
унывает. 

Корреспонденция увеличивается с страшной быстро-
той. Колесо бежит шибко! Грудами приносит с почты Пет-
рушка пакеты с пятью печатями. 

— Эк везет !..—- замечают другие книгопродавцы.— 
Уж чего лучше; сам в петлю лезет, а ничего! 

Шибко бежит колесо! Кирпичов это знает. Бойко и 
торопливо подписывает он письма, заготовленные молодым 
человеком. Подписал. 

—• Эй, ты! — кричит он, обратясь к дверям.—- Ты!! 
Один из мальчиков прибегает к Кирпичову, но в ту ж 

минуту летит прочь, смущенный грозным голосом хозяи-
на: 

— Разве тебя я звал? ты!! 
Прибежал другой мальчик. 
—• Узнай поди, пришел ли Алексей Иваныч. 
Мальчик убегает и, через минуту воротившись, гово-

рит: 
— Нет еще-с. 
Кирпичов налагает нетвердую, но неумолимую руку 

на черновые счета в толстой книге,— и цифры растут, рас-
тут от магического прикосновения его руки, далеко остав-
ляя за собою всякое вероятие. И это кончено. 

— Эй, ты! 
Подбегают оба мальчика, и один из них опять летит 

к дверям, между тем как другой убегает, получив прика-
зание: 
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— Узпай! 
Кирпичов в нетерпении барабанит по столу. 
— Пришел-с,— докладывает возвратившийся мальчик. 
И Кирпичов исчезает. 
Изредка еще является он в магазин, прикрикнет на 

одного, распечет другого и опять пропадет. Поздно и 
нетвердыми шагами возвращается он домой. Засыпает. 
Но кровь, густая, черная кровь,— несмотря на то что он 
бросает ее раза четыре в год,— не дает ему спокойно 
спать. 

— Ты барин, ты литератор,— бредит он,— а я не ли-
тератор... я купец... да у меня и слава... и деньги... что мне 
литератор... 

(Это относится к одному литератору, который заметил 
Кирпичову, что он не купец, когда тот торговался, покупая 
у него рукопись.) 

— У меня будут и кареты и лакеи... связи в высшем 
кругу... еще год-два... дом свой... могу и теперь... на 
векселя могу... векселя мои... банкирские... бил... Кирпи-
чов!.. знают везде... да! кха-кха-к-х-а!! 

Он начинает давиться от приливающей крови в груди. 
Поворачивается на другой бок и снова продолжает бре-
дить. 

Встает он поздно, как раз к тому времени, когда при-
ходит Алексей Иваныч и другие благоприятели. «Какое 
зрелище!» — приветствует их Кирпичов, и на столе вме-
сте с чаем является бутылка шампанского, потом другая; 
бутылки не застаиваются, а чай стынет нетронутый. 
В конторе опять Кирпичов торопится подписать письма 
и счета, списанные с пересмотренных им черновых,— и 
скрывается, условившись с Алексеем Иванычем увидеть-
ся ужо там. И опять возвращается домой поздно и не-
твердыми шагами; опять всю ночь слышится его бред и 
«кха-к-х-а!» 

Голова его постоянно в чаду; мысли и язык бестолко-
вы. Приходит к нему приезжий корреспондент и реши-
тельно не понимает его на первых порах, при всем напря-
женном внимании. 

— Что это я в толк не возьму,— говорит приезжий 
корреспондент тихонько своей жене,— что это, Марья Ти-
мофеевна, говорит он про иногородних-то? 

— Вы говорите,— спрашивает жена его, обращаясь к 
К и р п и ч о в у , — что только и хлопочете, что для иногород-
них? 
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— Да-с... нет-с,— бормочет Кирпичов,— то есть, оно 
нельзя сказать... того-с... А дело в том состоит, например, 
вот — Камчатка!., где там?., того-с. А мы — с первого поч-
тою!.. Здешним что-с! 

И вдруг перед дамой бок Кирпичова, изогнувшегося, 
чтобы запустить в нос обыкновенные три приема, один 
за другим, не вынимая пальцев из табакерки. 

— Да вот-с,— продолжает он, выпрямившись,— тепе-
рича, пожалуйте! 

Подбегает к толстым книгам, приподнимает одну из 
них и вдруг опускает ее на загремевший стол. Дама вздра-
гивает. 

— Петропавловский порт-с! пожалуйте,— бормочет 
Кирпичов, водя пальцем по раскрытой книге.— И сухим 
путем и морем-с... укупорка двадцать рублей серебром-с... 
и на лошадях, и на собаках... И доставили-с! За пятнад-
цать тысяч (верст) с первою почтою — вот-с! 

И струя пыли полетела на посетителей из толстой кни-
ги, вдруг захлопнутой Кирпичовым. 

— Зато вам все, я думаю, благодарны,— сказала дама, 
закрывая нос платком. 

— Могу сказать-с! множество писем... благодарят... 
Встаем раньше дворников!.. 

И снова перед дамой очутился бок Кирпичова. 

Г л а в а III 

СУДЬБА «УМСТВЕННОЙ ПШЦИ».-КРАТКАЯ ИСТОРИЯ 
ПРАВОЙ РУКИ.-ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ.-НОВЫЕ ИЗДАНИЯ 

А что «Умственная пища»? Злополучная судьба види-
мо тяготела над бедным журналом: на другой год под-
писчиков не оказалось и половины против прошлого. 

Кирпичов роздал векселя на сумму убытков. Но пер-
вая неудача еще более раздражила его упрямство. 

— Так пусть же не подписываются,— говорил он в 
азарте,— а я вот потрачусь на него еще больше в нынеш-
нем году, издам на славу — и посмотрим, то ли будет в 
будущем году! 

И он точно начал сильно тратиться на свой журнал, 
но журнал от того не выиграл. Статьи в нем были из рук 
вон, хотя редактор, продавший Кирпичову право издания 
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и продолжавший редижировать журналом, помещал в нем 
нередко статьи литераторов известных, своих приятелей, 
и платил им, по желанию самого Кирпичова, сколько про-
сили; несколько отделов журнала взял от редактора один 
молодой неизвестный литератор, который смотрел на ли-
тературу с практической стороны и отделывал эти отделы 
сплеча, сообразно дешевой плате. 

Не выиграл от этого и Кирпичов: векселей всё прибы-
вало. Убытки по журналу, беспорядок и беспрестанные 
пиры начали обнаруживать гибельное влияние на дела 
книгопродавца. Приказчики тоже с своей стороны не упу-
скали случая помочь делу, особенно Харитон Сидорыч, 
которого краткая биография теперь следует. 

Детство и первую молодость свою провел он на толку-
чем рынке, где, может быть, и родился. Там, торгуя на 
ларях книгами, приобрел он те знания, за которые был 
наконец принят в контору одного знаменитого в то время 
книгопродавца. Кроме этих сведений, отличался он еще 
красивым почерком. Но дела знаменитого книгопродавца 
были уже так запутаны, что никакая опытность и контор-
ские способности не могли помочь, и хозяин решительно 
не знал, что ему делать с красивым почерком Перечумко-
ва. Ежедневно осаждаемый требованиями и угрозами пе-
тербургских кредиторов и иногородних его покупателей, 
давно уже не получавших ничего за высланные деньги, 
знаменитый книгопродавец оторопел со всею своею смыш-
леностью и изворотливостью. Никакие уже новые книж-
ные предприятия, новые издания не были возможны (за 
бумагу и печать платить нечем, а кредит потерян); оста-
валось изворачиваться одними только деньгами, всё еще 
поступавшими из провинций,— и растерявшийся хозяин 
хватал принесенные с почты пакеты, проворно разрезал 
их с ловкостию, приобретенною навыком в этом деле, и, 
вынув деньги, уплачивал более неотвязчивым кредиторам 
и вымаливал отсрочку у тех, кто поснисходительнее; по-
том он выбегал из конторы в магазин и принимался распе-
кать своих приказчиков да переставлять книги с одной 
полки на другую с такою торопливостью, как будто от 
этого именно зависело спасение его торговли от угрожаю-
щего банкротства. Приказчики — всё люди почтенных лет 
и наружности, с солидными животами — переглядывались 
между собою, насмешливо кивая на развозившегося хозя-
ина; а усердный Перечумков брал между тем письма, из 
которых только что вынуты хозяином деньги, и прини-
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мался вписывать их в толстую книгу, как бы от скуки, 
щедро рассыпая все красоты своего красивейшего почер-
ка. Этим и ограничивались все распоряжения относитель-
но требований, полученных пз провинций. 

Перечумков ясно видел, к чему вело такое направле-
ние дел знаменитого книгопродавца, и положил себе во 
что бы то ни стало открыть свою торговлю, пользуясь та-
ким благоприятным случаем. 

И он открыл ее. Дела нового книгопродавца, скромно 
поместившегося в небольшой лавчонке в Гостином дворе, 
пошли превосходно: он уведомил неудовлетворенных кор-
респондентов прежнего своего хозяина о плачевном состо-
янии его дел и предложил им свои услуги; почти все они 
перешли к нему. Много и еще разных изворотов употреб-
лял он, чтоб подняться с гроша, с которым начал свою 
торговлю. 

Никто лучше него не знал, где какую книгу купить 
дешевле, то есть так дешево, как не купить никому дру-
гому, не посвященному в таинства торговли толкучего 
рынка. Ему известно было значение всех палочек и кре-
стиков, выставляемых тамошними торговцами на внутрен-
ней стороне обертки или переплета книг и означавших, 
что книга стоит себе. Взглянув на эти хитрые знаки, он 
тотчас уличал продавца, что он требует за книгу в десять 
раз более своей цены. «Давно бы сказал, что знаешь!» — 
говорил торговец и отдавал ему книгу за настоящую цену. 
Харитон Сидорыч знал, сверх того, наизусть публикован-
ные цены почти всех книг, прежние и нынешние, и слыл 
за это ходячим каталогом. 

В делах своих с авторами Перечумков держался осо-
бенной системы, о которой сам с гордостию рассказывал 
иногда таким образом: 

— Что с ними артачиться? Ведь они, сочинители-то, 
можно сказать, дети. С ними умей только дело повести, 
так твори, что хочешь. Раз отдает мне на комиссию один 
доктор свою книгу, пятьсот экземпляров. Отдал, а сам и 
пропал; книга идет, шибко идет, а его нет! Наконец меся-
ца через четыре приходит. 

— Я,— говорит,— в отлучке был; что, как идет моя 
книга? 

— Да нейдет-с. Всего экземплярчиков сорок продано-с. 
Побледнел мой доктор. 
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— Неужели,— говорит,— только сорок? Не может 
быть! 

— Если угодно, можете посмотреть. Они у нас в кла-
довой. Извольте приходить завтра. 

— Хорошо, приду. 
Ушел; вот я и думаю: как быть? книги экземпляров 

четыреста продано, не хочется почти три тысячи платить. 
Думал, думал; в кладовой, знаете, темновато, а в ту пору 
я только что купил по семи копеек за рубль всё издание 
«Прогулки по Лифляндии», точно такой величины, и обер-
точка такая же, желтая, бог с ней! Вот я впереди положил 
его сочинение, что оставалось, а потом, понимаете, «Про-
гулочки» да «Прогулочки». Приходит, повел его в кладо-
вую; взял одну книгу, другую, окинул глазом. 

— Да что,— говорит,— считать. Не хотите ли купить 
у меня гуртом всё издание? 

Я того и ждал. Торговались, торговались и порешили 
на четырехстах карбованцах... да еще и деньги не все от-
дал, только двести пятьдесят, а на последние расписочку. 
Он уж потом ходил, ходил с ней, я всё просил потерпеть; 
да, видно, деньги ему крепко понадобились: он на меня 
рассердился, а расписку продал соседу, Колесову. Тот сей-
час же ее и принес ко мне — круговая порука! Уж посме-
ялись мы! 

При таком взгляде на дело Перечумков наживался до-
вольно быстро; но была у него одна страсть, которая 
сгубила его: он любил покутить и даже иногда пил за-
поем. Сперва запой продолжался по неделе, потом по две, 
наконец вот уж скоро и месяц, а Перечумков не унимает-
ся. Тогда приказчик, страшнейший плут, которого Пере-
чумков держал из гордости особенного рода, убежденный, 
что он его не переплутует, принялся обделывать свои де-
лишки и в короткое время обделал всё так, что лавчонку 
Перечумкова припечатали, а его притянули к ответу. В то 
самое время Кирпичов, только что открывший магазин, 
искал опытного приказчика. Ему посоветовали взять Пе-
речумкова. Кирпичов спас его от тюрьмы, скупив его век-
селя, и Перечумков, закаявшись пить, три года был его 
правой рукой. Но неровное и часто дерзкое обращение 
хозяина скоро восстановило против него приказчика, ко-
торый еще помнил, что сам был хозяином. Упреки в неря-
шестве, как самые, по его мнению, незаслуженные и не-
справедливые, особенно бесили его. Он с удовольствием 
взялся помогать горбуну, который скоро смекнул, что 
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Кирпичову несдобровать. Но открыто восставать против 
хозяина Перечумков не решался, опасаясь, что Кирпичов 
предъявит ко взысканию векселя и засадит его в тюрьму. 
И только когда векселя были зажиты, он стал действовать 
смелее, начал даже грубить своему хозяину. Кирпичов 
охладел к нему и почти каждый день повторял, что прого-
нит его, однако ж не прогонял. Убедившись, что тут не 
уживешься, Перечумков принялся снова кутить и все свои 
способности и старания стал употреблять уже единствен-
но на то, чтобы подготовиться побогаче к воскресенью. 

Настанет суббота, и Перечумков пропадет с той самой 
минуты, как запрут магазин, до понедельника. Возвра-
щался он прямо в магазин, весь в пуху, и хрипло и отры-
висто отвечал на вопросы покупателя, а дождавшись на-
конец послеобеденной льготы, растягивался за прилавком 
и высыпался там под звеневшую еще в голове его песню: 

Как по питерской по дороженьке. 

И слышались ему в этой песне и мерный топот тройки, 
и подзваниванье колокольчика, и заливанье дружных го-
лосов разгульной молодежи, и подсвистыванье, и подщел-
киванье... Кто слышал эту песню, когда тройка, под такт 
ей, мерной рысью бежит по хрупкому снегу, кто слышал, 
как смолкала эта песня и скрывалась из глаз тройка, пу-
щенная во весь дух, и как потом лишь изредка свистнут 
да гаркнут вдали, так что дрогнут окрестности,— тот пой-
мет, что происходило в голове приказчика, высыпавшего-
ся после воскресенья... Проснувшись, Харитон Сидорыч 
самым беспечным образом смеялся и над головною болью, 
и над своими праздничными приключениями. 

— Вот хоть бы на табак осталось! — говорил он, обра-
щаясь к пустым своим карманам.-— Всё фукнул! ха-ха-ха!.. 

Кирпичов кутил, приказчики кутили, редактор «Ум-
ственной пищи», бравший с Кирпичова хорошее жалова-
нье, тоже кутил,— всё кутило! Даже Граблин увлекся об-
щим примером и стал покучивать. 

Минувшее горе забывается скорее, чем минувшее сча-
стие. Человек, оттаявший от холода жизни, при благопри-
ятных обстоятельствах не ценит настоящего благополучия, 
о котором прежде едва мог мечтать. 
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Граблин, пригретый партикулярным местом, забыл 
ежедневно повторявшиеся в его жизни внутренние терза-
ния, мелкие и незаметные для глаза постороннего наблю-
дателя, но которые неотразимо разрушают одно за другим 
все светлые верования души и доводят ее до того полу-
мертвого состояния, в котором мир человеку кажется 
огромным комом грязи. Он забыл важность и силу денег. 
Доставив старухе матери спокойную и довольную жизнь, 
не стоившую ему и третьей доли заработываемых денег, 
он распоряжался остальными довольно неблагоразумно. 
То он сошьет себе пальто в пятьсот рублей, и это оправ-
дывалось необходимостью стать на солидную ногу, поста-
вить себя в самостоятельное, независимое положение, по 
совету одного молодого литератора, который принял в нем 
участие, видя, что молодой человек далеко не получал того 
от Кирпичова, чего стоили его труды. То вдруг в кругу 
приятелей, одинаково любивших всякий напиток — от со-
терна до рома голью,— являлась у него бутылка шампан-
ского, не доставлявшая тем другого удовольствия, кроме 
случая потолковать после о фанфаронстве и расточитель-
ности молодого человека и приписать эту расточитель-
ность, по всем вероятиям, легкому приобретению денег на 
купеческой конторе, не совсем согласному с правилами 
чести. Не отказывал он себе также по воскресеньям в те-
атре или маскараде, хотя после этих развлечений грустно 
ему было возвращаться домой и невыносимо больно поду-
мать о целой неделе нескончаемого, беспрерывного труда, 
о неизбежной необходимости умереть на это время для 
всего, что ни есть в мире, притиснувшись грудью к рабо-
чему столику. 

В одно воскресенье Граблин был в маскараде. Маскарад 
собственно не занимал его, и дамы— что касается до не-
го — смело могли бы ходить и без масок: он не узнал бы 
ни одной; но маскарад этот был с лотереею аллегри. Мо-
лодой человек сначала равнодушно смотрел на пытателей 
счастья, дрохаживаясь по разбросанным около завет-
ных колес пустым билетам, разбросанным, может быть, с 
наружной небрежностию и тайным негодованием на не-
счастливую судьбу. Мало-помалу он начал заглядывать в 
чужие билеты, развертываемые дрожащими руками, при-
слушиваться к разговорам. Какой-то господин, стоявший у 
колеса, очень серьезно уверял, что он выигрывает в каж-
дых пяти билетах, и тут же предлагал большое пари жела-
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ющнм поспорить с ним; возле господина стоял черкес и 
смотрел на него с благоговейным удивлением, готовый, 
казалось, воскликнуть: «Велик Аллах!» У другого колеса 
Граблин собственными глазами видел, как какой-то нн-
зенышй человек взял один билет и выиграл серебряный 
сервиз. У молодого человека завертелась мысль, не риск-
нуть ли и ему каким-нибудь десятком целковых — куда 
ни шло! «Ведь выигрывают же люди,— думал он,— и на 
один билет, а я возьму двадцать. Ведь если выиграю что-
нибудь в 500—600 целковых, я получу в минуту почти то, 
за что работаю целый год». Он решительно оглянул залу. 
Зала блестела. Музыка гремела какой-то торжественный 
марш. Девочки с привлекательными наружностями, по-
ставленные у колес на возвышении и раздававшие билеты, 
казались нимфами, раздававшими кому радость, кому го-
ре — по заслугам; но в лице их мечтатель читал столько 
неземной доброты, столько желания всем радости, одной 
радости, что он поспешно достал бумажник, вынул ассиг-
нацию и протянул руку за билетами. Двадцать билетов 
развернуты; на одном из них стоял нумер; счастливец 
справился по лотерейному списку, лежавшему у колеса: 
он выиграл — хлыстик. Грустная улыбка пробежала по его 
лицу, однако он пошел смотреть свой хлыстик. Глаза его 
долго скользили по всем вещам, эффектно расставленным 
в несколько ярусов, и он забыл о своем жалком хлыстике; 

невольно смотрел он на груды серебра, золотые табакерки, 
часы, зрительные трубки. Молодой человек очутился опять 
у колеса. Еще развернуты сорок билетов — и брошены. 
Губы несчастливца дрожали от злости. 

— Еще сорок билетов! — сказал он, протягивая руку 
с последними деньгами; и голос, и рука его дрожали; лицо 
выражало истомление, как после десяти часов сряду тя-
желой работы. И эти сорок билетов разлетелись по полу — 
хоть бы хлыстик! Вдруг раздались вокруг него восклица-
ния: «На один билет! серебряный сервиз! вот счастливец!» 
И опять перед Граблиным стояла низенькая фигурка, улы-
балась и вертела в масляных руках билет, выигравший 
сервиз. Он оглянул залу. Зала блестела по-прежнему, 
только становилось более душно и жарко. Музыка, кото-
рой он решительно не слышал в продолжение лотерейной 
игры, теперь вдруг грянула и, казалось, разразилась хохо-
том. Сильно стучало в висках у молодого человека. Он бо-
ялся насмешливого взгляда, хотя за ним никто не думал 
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наблюдать, и, закинув голову, смотрел на музыкантов, на 
огромную люстру и, казалось, ничего так не желал в эту 
минуту, как если б и раек с музыкантами и люстра с гро-
хотом рухнулись и раздавили под собой его, жалкого не-
счастливца... Но кто-то ударил его по плечу. 

— А, здравствуй,— сказал Граблин, протягивая руку 
своему знакомцу. 

— Что ты смотришь таким... будто наступили тебе на 
мозоль? 

— Нет, ничего... 
— Э, брат, хитришь? ведь я видел издали: ты брал би-

леты. Проиграл, видно? а? 
— Да,— отвечал Граблин, стараясь казаться равно-

душным.— Нет, не совсем: выиграл хлыстик. 
— Хлыстик! во-от... Да, впрочем,— ободрял при-

ятель,»^ если б и не выиграл ничего, денег у тебя, слава 
богу! Я сам бы на твоем месте... А то есть, правда, депо-
зитка, не менять же мне ее для лотереи... А сколько взял 
билетов? 

— На пятьдесят целковых. 
— Гм... нет, я так провел время хорошо, даже поужи-

нал здесь, разумеется не на свои: знакомый попался... А то 
лотерея... не разберешь, кто выигрывает? 

— Выигрывают,— заметил Граблин и рассказал о ни-
зеньком человеке, выигравшем сервиз на один билет. 

— Горбатенький? — спросил его приятель. 
— Да, немного. 
— Смотрит обезьяной такой? 
Приятель сделал рожу. 
— Кажется... Без перчаток. 
— Ну, он! это один кассир, родственник еще мне даль-

ний, да не хочет и знать меня, а знает, что родственник; 
забыл, как без сапог ходил! Да бог с ним... Так за ним-то 
вздумал ты гоняться? Ему счастье! он и в прошлом году 
выиграл сервиз и еще что-то... поди с ним! Может быть, 
уж и руки у него такие кассирские: что зажмет в кулак — 
дрянь, а разожмет — выигрыш. Иль уж так родится иной, 
что, если б он спал себе спокойно дома, и тогда у него 
был бы выигрыш... А ты вот,— продолжал он, взяв Граб-
лина за пуговицу,— взял сто билетов, а... Да, правда, у 
тебя тоже выигрыш,— прибавил он смеясь,— хлыстик! 
Один хлыстик? а жаль, что один; уж лучше бы два: чтобы 
так уж тебя можно было, как говорится, в два кнута.., 
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И приятель захохотал. Граблин тоже засмеялся, и они 
разошлись. 

Граблин поплелся домой пешком. На другой день бла-
горазумный приятель с неразмененной депозиткой рас-
сказывал своим товарищам о подозрительной расточитель-
ности Граблина, проигравшего пятьдесят целковых. 

А Граблин, возвращаясь из маскарада, думал о судь-
бе своей игры и незаметно перешел к игре Кирпичова, ко-
торый тоже, думал он, наконец дорежет себя кутежом, 
безалаберщиной и бесталанным журналом. С некоторого 
времени векселя уплачивались уже деньгами, поступав-
шими от иногородних корреспондентов на разные закуп-
ки; а это скоро остановит колесо, как бы шибко оно ни 
бежало. Кирпичов рассчитывал поправиться новыми изда-
ниями, которые предполагал изготовить на новые векселя, 
и он мог это сделать, потому что настоящее положение дел 
его не было вполне известно торговым домам; было извест-
но только, что «у Кирпичова идет шибко!», но книжные 
издания тоже более или менее сопряжены с риском, и 
успех той или другой книги не может быть рассчитан 
наверное, при всем знании современных интересов 
читающей публики; бывает, что дельная и, по-видимому, 
нужная для всех классов книга остается не проданною в 
убыток издателю, а книга пустая расходится в продаже 
быстро. В случае неудачи и этих вновь предполагаемых из-
даний Кирпичову уя^е не будет спасения. А теперь он 
может еще всё поправить, согласив кредиторов переписать 
векселя и назначить более продолжительный срок плате-
жа по ним, на что кредиторы, конечно, волею или нево-
пею, согласятся, зная последствия несостоятельности, всег-
да невыгодные для кредиторов. 

Граблин, впрочем, знал, что Кирпичов слишком глуп 
и горд, чтобы решиться на эту меру; однако рассказал 
ему при первом случае о своей игре в маскараде,— расска-
зал в виде поучительной притчи и ждал, не набредет ли 
он на мысль, подобную той, какая явилась у молодого че-
ловека на пути из маскарада: не захочет ли бросить игру, 
пока еще не поздно. 

Кирпичов слушал рассказ внимательно: его занимала 
сумма, проигранная рассказчиком в один вечер. 

— Пятьдесят целковых-с? — спросил он, быстро взгля-
нув на Граблина, так что молодому человеку послышал-
ся из-за этого вопроса другой вопрос.— А где вы берете 
деньги — проигрывать по пятидесяти целковых в вечер? 
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После этого Граблин не в силах был уже перейти к де-
лам Кирпичова ни прямо, ни косвенно,— не в силах был 
продолжать даже ради своего партикулярного места, к ко-
торому почувствовал глубокое отвращение. 

Вскоре после этой поучительной притчи с ее благоде-
тельными следствиями Кирпичов целый час заготовлял 
новые векселя, подписывая на них свою фамилию с вели-
колепнейшим росчерком, и лицо его выражало величай-
шее наслаждение. Потом он совершенно углубился в свои 
новые издания: заказывал нарочно бумагу, долго любовал-
ся принесенным из типографии мокреньким, только что 
отпечатанным листом, подравнивал, обрезал его, пригова-
ривая: 

— Экой шрифт-от какой, словно бисером... А бумага-
то — атлас! Погладьте, Степан Петрович,— решительно ат-
лас! 

И Граблин гладил вместе с Кирпичовым каждый лист, 
принесенный из типографии. 

Только урывками от этих занятий и пиров Кирпичов 
обращался к поручениям иногородних и еще свирепее на-
падал на их счета, ожесточенный потерями по изданию 
журнала, еще бестолковее исполнял их поручения,— и то 
поручения только мелкие, а крупные лежали, придавлен-
ные тяжелыми пресс-папье, в ожидании будущих благ от 
новых изданий. 

— Подождут,— говорил Кирпичов молодому человеку 
об этих поручениях,— вы напишите уж только, что день-
ги получены и вещи заказаны. 

— Да это уж было писано давно; теперь спрашивают 
о причине остановки, грозят полицией. 

— Ну вот, причину?.. Напишите что-нибудь... выду-
майте; вам ведь не привыкать стать,— говорил Кирпичов, 
дружески ударив по плечу молодого человека. 

И молодой человек отписывался, напрягал силы свои 
в изобретении разных причин «невольно происшедшим» 
остановкам в исполнении поручений: он видел, что таким 
образом колесо может вовсе остановиться,— и спасал свое 
партикулярное место. 

Наконец огромное объявление возвестило о выходе но-
вых роскошных изданий Кирпичова. Они пошли, но не 
так, как ждал Кирпичов. А между тем вот и лето. Летом 
застой и в литературе и в книжной торговле. Денег с поч-
ты получает Кирпичов немного, а векселя поступают и 
поступают. Он мечется, ищет занять, наконец решается 
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прибегнуть к горбуну. Вдобавок ко многим прежним гор^ 
бун принял в свои подвалы его новые издания, по гривне 
с рубля. Но хоть Кирпичов и взял с Добротина слово дер-
жать сделку в секрете, однако ж молва о плохом состоя-
нии его дел начинает доходить даже до собственных 
ушей его. 

— Нам только до зимы,— говорит Кирпичов Грабли-
ну.— Будет зима, будут и деньги. Вы только напишите 
объявленьице половчее, поговорите побольше об улучше-
ниях, и... того... уж вы знаете. 

У Кирпичова зима и деньги всегда составляли совер-
шенно одно нераздельное понятие. По его мнению, что бы 
ни делалось с его торговлей, он мог ждать их зимой не-
пременно,— и ждал, как ждут люди зимой снегу, летом 
дождя и других неизменных явлений природы. 

— Говорят, что дела мои плохо идут! — продолжал 
Кирпичов.— А я вот теперь же созову всех этих, кто го-
ворит... знаю я, кто говорит... созову да и задам, пример-
но, обед, какого им во сне не снилось! вот ей-богу. Пусть 
посмотрят, как худы мои дела! 

И в самом непродолжительном времени Кирпичов точ-
но дал обед. Он продолжался до рассвета, и как всё уже 
было выпито и съедено, а благодетель Иван Тимофеич, 
отпиравший свой погреб для друзей во всякую пору дня 
и ночи, давно уже приказал долго жить, пристукнутый 
апоплексией, то под конец пошла, после шампанского, ле-
карственная, настоянная на пеннике, которая употребля-
лась Кирпичовым раза три и более в день, во уважение 
многих целебных ее свойств. 

Обед стоил половины денег, занятых у горбуна. 

ГЛАВА IV 

КОЛЕСО ОСТАНОВИЛОСЬ 

Зима давно уж на дворе, а деньги не сыплются к Кир-
пичову как снег на голову: колесо пошло тише. Петрушка 
много приносит с почты писем простых и страховых, но 
мало денежных. В простых и страховых письмах требуют 
выслать вещи или возвратить деньги, грозят полицией. 
Новые издания продаются не так шибко, как рассчитывал 
Кирпичов, несмотря на их атласную бумагу и бисерный 
шрифт, а дурные толки о делах Кирпичова распространя-
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ются в торговых домах более и более, несмотря на чудо-
вищный обед, данный для уничтожения их. Ни кредита, 
ни денег. В магазин являются кредиторы напомнить о на-
ступающем сроке векселям, являются иногородние коррес-
понденты узнать о причине невысылки вещей. 

Кирпичов принимает меры. Мера первая: при появ-
лении корреспондента, пришедшего сделать справку, 
приказчик сообщает его адрес в комнату конторы; там кон-
торщик, приставляющий счетам ноги, поспешно раскры-
вает толстую книгу и, отыскав в ней счет по адресу кор-
респондента, отмечает против этого счета: «отправлено 
тогда-то», после чего корреспондента просят пожаловать. 

— Скажите, пожалуйста,— с удивлением спрашивает 
он, смотря на отметку,— отчего же я не получил, если 
вещи отправлены уже полгода тому назад? 

— Не знаем-с,— отвечает конторщик,— надо справить-
ся на почте; пожалуйте через несколько дней. 

— Позвольте,— быстро прерывает корреспондент кон-
торщика, который хотел было закрыть книгу.— Что это? — 
говорит он, смотря на отметку.— Чернила, кажется, све-
жие... как будто сейчас только написано... а? 

И он подозрительно смотрит на конторщика, а контор-
щик старается не смотреть на корреспондента. 

— Такие уж чернила-с,— отвечает, поправившись, 
конторщик и закрывает скорее книгу. 

— А если я узнаю, что вещи не были посланы? 
— Нет-с! как можно-с! У нас — исправность. Извест-

но всему иногороднему человечеству... Сколько благодар-
ственных писем; можем показать-с. 

И конторщик идет к шкафу показывать благодарствен-
ные письма, а корреспондент уходит, махнув рукой на бла-
годарственные письма и обещаясь прийти через несколько 
дней за справкой. 

Этой проделкой нельзя долго скрывать тайны, но Кир-
пичову только бы выиграть время. У него много надежд. 
Он разъезжает. Едет он к одному человечку, о котором бы-
ло и позабыл, а этот человечек когда-то приставал к нему: 
возьми его в компаньоны, да и только; не придумаю, го-
ворит, что делать мне с деньгами, а вы, мол, знаете, что с 
ними делать; да тогда Кирпичову что за охота была свя-
зываться; у него первый пункт всякого условия по торгов-
ле: «А в дела мои, Кирпичова, не вмешиваться»; а теперь 
вот он и пригодился, этот человечек. 

Приезжает он к нему. 
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— А подо что? — спрашивает человечек,— Под движи-
мое или недвижимое? 

Человечек знал уже, каковы дела у Кирпичова. 
— Вот дурак! — говорит про себя Кирпичов и едет к 

береговым ребятам, с которыми сошелся не так давно. 
Береговые ребята — славные ребята! шампанское у них — 
ковшами. Для друга — ничего заветного. Деньги — плевое 
дело: не откажут, только заикнись. Только трудно застать; 
здесь им тесно: как раскутятся, норовят всё в Кронштадт 
аль в Шлюшин — вон куда! Зато в нужде — якорь спа-
сения! 

Приезжает. 
— Что не приходил вчера! — пеняют ему береговые 

ребята.— А уж как мы!., ящик целехонький уходили, 
слышь ты, вот сквозь землю провалиться! Да ведь ты зна-
ешь, голова. И уха была на шампанском, стерляжья уха. 
А топерь и денег нет. Погоди вот ужо. 

Едет теперь Кирпичов — у него много надежд — едет 
к одному старичку, чтоб он помог ему просить помощи 
от правительства во внимание к понесенным убыткам, а 
равно к полезной деятельности его на коммерческом по-
прище и несомненным заслугам, заключающимся в рас-
пространении просвещения в отечестве изданием полез-
ных книг и быстрою рассылкою их к покупателям, рас-
сеянным по обширному пространству России. Кирпичов 
везет с собой и записку, где изложено всё его дело,— дело 
страшное, вопиющее противу неблагодарности иногород-
них к его неутомимым трудам, которые добровольно, бес-
корыстно нес он для них, проникнутый сознанием доброго 
дела; в ней изложено и как он устроил свой магазин на 
новых основаниях, соответствующих его назначению, и 
как он не щадил себя, исполняя разнородные поручения 
иногородних, и как неблагодарно отплатили они ему воз-
мутительным невниманием к благим его предприятиям, 
невниманием к его журналу, к его изданиям... Слеза про-
шибла негодующего Кирпичова, когда он подъезжал к 
старичку, припоминая всю изложенную в записке исто-
рию своей торговли, сочиненную Граблиным,— и он вхо-
дит к старичку с решительною уверенностью, что прави-
тельство пособит ему. 

Старичок, лишенный зрения и слуха, радушно при-
нял Кирпичова, усадил его в кресло, предварил, чтоб он 
читал как можно громче, потом предался весь слуху и 
ожидал, в чем дело. Кирпичов читал. 
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— Как? — прерывал его старичок после всякой фра-
зы.— Ничего не слышу, ничего,— повторял он грустно. 

И Кирпичов перечитывал снова. Наконец история про-
слушана; оставалось заключение. 

— «Затем,— продолжал читать Кирпичов,— мне на 
было другого выхода из этого затруднительного положе-
ния, в которое я поставлен был в отношении к кредиторам, 
как продать весь лучший товар по самбй убыточной 
цене...» 

— Как? — прервал опять старичок. 
Кирпичов надседался, перечитывая снова прочитанное. 

Старичок прокричал наконец: «Гм! хорошо!» Чтение про-
должалось. 

— «...а впоследствии удовлетворять кредиторов день-
гами, поступавшими на разные закупки от иногородних 
лиц, в прилагаемом списке означенных...» 

Старичок остановил Кирпичова. 
— В прилагаемом списке? — спросил он.— Где же 

список? 
Кирпичов показал. 
— Читайте же теперь прилагаемый список. Всё по по-

рядку. 
Вспотевший Кирпичов читал, обтершись платком: 
— «Из Полтавы, ***, 600 р., дамские наряды. Из Ени-

сейска, ***, 200 р., шуба. Из Ярославля, ***, 400 р., фли-
гель, слуховая труба...» 

— Какая труба? 
— Слуховая! — кричал Кирпичов. 
— А на что ему?.. 
— Вероятно, глух. 
— А? 
— Вероятно, глух-с! — крикнул Кирпичов старичку 

в самое ухо. 
— Да. А вы и не послали... 
Лицо старика выразило тоску. Кирпичов продолжал: 
— «Из Перми, ***, 800 р., ружье, дамские наряды...» 
Старичок дремал. 
— «Из Перми, ***, 100 р., разных назидательных книг 

и образа...» 
Старичок остановил Кирпичова. 
— Назидательных книг? Что же? — спросил он, забыв, 

в чем дело. 
— Он выписывал назидательные книги,— объяснял 

Кирпичов,— с приличным титулом. 
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— Да. Ну и посланы? 
Кирпичов молчал. 
— А? 
— Никак нет-с. Это список лиц-с, которым... 
— Как нет? назидательные-то книги?..— восклицал 

старичок в изумлении, поднимаясь с кресел и уставив гла-
ва на Кирпичова.— Да молитесь ли вы, батюшка, богу? 

— Что ж делать,— отвечал струсивший Кирпичов.— 
Вот принимаю меры-с... 

Старичок ничего не слышал и боязливо пятился от 
Кирпичова. 

— А читали ли вы Уголовное уложение? — спрашивал 
он.— Ведь вы... ведь вы... знаете ли, кто вы?.. Подите, по-
дите!! 

Старичок затрясся. 
Кирпичов бормотал что-то и молил его спасти от бан-

кротства. 
— От чего спасти? 
— От банкротства. 
— А? 
— От банкротства! — крикнул Кирпичов во всю мочь 

и боязливо прислушивался, как зловещее эхо в больших 
комнатах старичка несколько раз повторило: «Банкрот-
ство!» 

Старичок велел оставить записку и обещал сделать, 
что может, повторив Кирпичову: 

— А назидательные книги пошлите. Теперь же по-
шлите. 

«Эк напугал, старый шут!» — подумал Кирпичов, от-
правляясь развозить такие же записки к другим лицам. 

Приняв, таким образом, все нужные меры, Кирпичов 
возвратился домой через черную лестницу и заперся в 
своей комнате, где, бывало, весело беседовал он с Алек-
сеем Иванычем и куда теперь являлись под вечер забытый 
пекоторое время приятель Кирпичова^ очень смирный 
книгопродавец, имевший обыкновение соглашаться со 
всем, что бы вы ему ни сказали, да один господин, часто 
навещавший Кирпичова с тех пор, как Граблин начал от-
писываться по жалобам иногородних корреспондентов; 
да еще являлась одушевлявшая беседу бутылка хересу 
или бутылка мадеры, не считая лекарственной, постоян-
ной домашней собеседницы Кирпичова. Уходя, гости бра-
ли по нескольку книг у Кирпичова, вероятно в знак друж-
бы, а один из них, соглашавшийся приятель,— в знак того 
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еще, что он завтра принесет деньжонок, которые и прино-
сил действительно. У этого приятеля давно уже был свой 
магазин, но он не соперничал с Кирпичовым и не прини-
мал никаких почти мер к развитию своей торговли; он 
ждал покупателей, открыв магазин, как ждут волков, вы-
копав яму: авось забежит. И покупатели забегали, так 
что безмятежный книгопродавец имел деньжонки. Судь-
ба! 

К этим собеседникам, немного погодя после описанных 
мер Кирпичова, присоединились Уголовное уложение и 
том торговых законов, раскрытый на главе о торговой не-
состоятельности. 

Меры Кирпичова повторились еще раз. Еще раз съез-
дил он к береговым ребятам, но ребята уехали в Крон-
штадт по делу. Съездил он и к Добротину, своему главному 
кредитору, упрашивал его повременить, дать еще денег 
под старый залог, но горбун был неумолим. Еще раз съез-
дил он к глухому старичку, но старичок не принял, уви-
дав, вероятно, в прилагаемом списке много еще назида-
тельных книг, не посланных Кирпичовым по требованиям 
господ иногородних. Впрочем, в записке Кирпичов просил 
ссуды под залог магазина, рубль за рубль, а магазин его 
не в состоянии был отвечать и гривной за рубль. Кирпи-
чову хотелось только принять нужные меры. «Уж вы толь-
ко напишите»,— говорил он Граблину, и Граблин написал. 

В магазин Кирпичов не заглядывал, избегая встречи 
с кредиторами. Там теперь было тихо. Приказчики не во-
зились с посылками, не стучали по счетам; они подумы-
вали о местах в других магазинах. Петрушка с Павлуш-
кой беспечно засыпали у дверей пустого магазина или 
возились, будучи совершенно упрочены насчет своей даль-
нейшей участи воспитанием Кирпичова, обещавшего сде-
лать их человеками. Они точно могли теперь по справед-
ливости носить это имя, кончив курс своих наук и зная, 
как вычистить платье, снять шинель или шубу, подать 
трубку и вообще всё, что нужно знать исправному челове-
ку. Только Граблин сильнее прежнего налегал на рабочий 
свой стол и, казалось, старался удержаться за ускользавшее 
из-под него партикулярное место. Ему теперь сданы были 
все книги, бумаги и письма по магазину для приведения 
в порядок книг. Роясь в бесчисленном количестве счетов 
и писем, Граблин наткнулся на одно письмо, которое по-
разило его. В нем дело шло не о высылке какой-нибудь 
пороховницы или руководств, не о жалобе на неисправ-
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ность, а о вещах более нежных и отвлеченных, нисколько 
не относящихся к занятиям магазина «на новых основа-
ниях». Прочитав конверт, Граблин увидал, что оно было 
собственно не к Кирпичову, а прислано к нему для пере-
дачи по означенному на нем адресу. Сжалось сердце Граб-
лина, когда, продолжая рыться, нашел он целый десяток 
таких же писем, адресованных к Кирпичову той же рукой 
для передачи по тому же адресу. Иные были даже не рас-
печатаны, а просто смяты и брошены в кучу других с пя-
тью печатями, вскрытых, по-видимому, единственно затем, 
чтоб вынуть из них деньги. 

Граблин тогда же дал себе слово отнести все эти пись-
ма по адресу при первом удобном случае. 

На другой день у Кирпичова отслужили молебен. 
— Знать, скоро! — с улыбкой злобного удовольствия 

сказал Харитон Сидорыч и пошел отыскивать места к при-
ятелю. 

— Лопнет! — сказал франт приказчик другому фран-
ту приказчику. 

— Лопнет! — отвечал тот. 
— Что здесь делать теперь? пойдем-ка хоть по чаям! 
— В славный городу что ли? 
—• Нет, в новооткрытый. Зеркала, брат, там какие! 

А орган — двенадцать валов! Как поставят «Не одна ли 
во поле дороженька», так я те скажу... ревел, брат, я вче-
ра за ним что силы было,— не слышно! А «Роберт» — что 
супротив него палкинский? там, брат, почище будет. 
Пойдем. 

— Пойдем. 
И пошли. 
Еще немного погодя в магазин явилось официальное 

лицо. Вслед за ним явился еще человек, державший в 
одной руке какую-то книгу, в другой сургуч и печать. 
Официальные посетители потребовали свечку и подошли 
к двери магазина. «Какое зрелище!» — тут впервые вос-
кликнуть Кирпичову было бы кстати, но его тут нет. Он 
у себя в комнате. Он позвал Граблина. 

— Это ничего, Степан Петрович,— говорит он ему,— 
ничего, что там, в магазине-то, того... с вами-то я всё-таки 
рассчитаюсь ужо, только уж вы того... вон там, в законах-
то — уголовный суд! если книги не в порядке; да до этого 
бе дойдет: я вот только съезжу к одному человеку — и ве-
лят pacne4àTafb. Ä все оно не мешает... ишь, время уж 
такое вышло! 
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Молодой человек сел работать, а Кирпичов поехал с 
официальным лицом. 

Едут они по Мещанской; едут по Гороховой: вот пе-
ред ними дом, где Кирпичов весело проводил время,— 
мимо; переезжают Сенную, перед ними еще дом, напо-
мнивший Кирпичову много веселых вечеров,— мимо; едут 
по Обуховскому шоссе, перед ними опять дом, но его не 
знает Кирпичов; он читает вывеску: «Долговое отделение 
тюрьмы». 

— Стой,— сказало официальное лицо. 
Колесо остановилось! 

Г л а в а V 

ПИСЬМА ДОШЛИ ПО АДРЕСУ 

Струнников переулок находился в большом волнении: 
имя Полиньки переходило из уст в уста. Девица Криво-
ногова, по праву ее прежней хозяйки, кричала сильнее 
всех. Она была источником всех странных слухов о По* 
линьке, повергавших скромных жителей переулка в ис-
тинное удивление. 

— Мне уж, верно, на роду написано,— говорила она 
кстати и некстати каждой встречной и каждому встреч-
ному,— только о чужом счастье и заботиться! Ну, эта хоть 
смазлива с лица, а то жила до нее у меня, так просто пе-
ред ней дрянь, а как устроилась-то! в шелковом салопе 
гуляет, и шляпа с пером! 

— Так-таки она за барским столом и сидит? — с уди-
влением спрашивали любопытные слушательницы. 

— За столом?., да чего? она в карете ездит, и два ла-
кея сзади! — с гордостью отвечала девица Кривоногова. 

— Ах ты, господи! — с ужасом произносили слуша-
тельницы. 

— И смеху-то сколько! — с усилием продолжала де-
вица Кривоногова, поощряемая их возгласами.— Я при-
хожу и говорю ему (она указала на венецианское окно 
Доможирова), что его-то невеста... ведь туда же, старый 
шут, сватался к ней! (Красное лицо девицы задергалось, 
а глаза злобно забегали.) Небось, теперь двумя руками 
крестится, что бог избавил его от такой жены. Вот уж 
так прибрала бы его к рукам! 

— Ну да что бы ей в нем? — заметила одна кумушка. 
41 



Что!? как? а дом!! а деньги в ломбарде! Ведь он, как 
жид, скуп! 

Этими восклицаниями девица Кривоногова высказала 
все свои тайные помышления, задушевные планы. 

— Да ведь сын есть,— заметили ей. 
— Сын!! Что ж такое, что сын? Это благоприобретен-

ное: он властен не только жене, да хоть своим котятам 
отдать... вот как-с! — я дело-то лучше другого крючка 
знаю! Ишь, не поверил, как я ему сказала, что в карете 
ездит: побежал сам посмотреть. Ха-ха-ха! он ей шапку 
снял, а она отвернулась... ха-ха-ха! 

И девица Кривоногова долго хохотала. 
— А этот немчура,— продолжала она с новым жа-

ром,— кажись, уж как сладко смотрел на нее, словно она 
сестра ему, а небось, как я стала рассказывать, глаза вы-
пучил, рот разинул; я ему говорю, а он не верит! А потом 
плакать начал: ишь, зависть какая, подумаешь, у чело-
века! 

И девица Кривоногова тяжело вздохнула, поближе 
придвинулась к своим слушательницам и продолжала та-
инственным голосом: 

— Да она мне тогда же не раз говорила: «Что,— го-
ворит,— моя голубушка Василиса Ивановна, за бедного-
то выходить? Слава те, господи, я рада-радехонька, что 
отделалась: я себе найду мужа, как деньги будут, а пока 
поживу в свое удовольствие!» 

Такие толки повторялись беспрестанно, каждый день 
разрастаясь и питая праздное любопытство жителей все-
го переулка, в которых страсть к новостям, сплетням и 
пересудам была развита почти столько же, как в уездных 
городках. Всякая мелочь, будь только новая, возбуждала 
в них живейшее движение. Так, в одно утро общее внима-
ние было привлечено молодым человеком, который, бог 
знает откуда взявшись, бродил по Струнникову переулку 
и читал надписи на воротах. Девица Кривоногова в то вре-
мя занята была делом: она секла небольшого щенка, оче-
видное отродие Розки, нисколько не перещеголявшее 
красотой свою родительницу. Щенок визжал на весь пе-
реулок, а девица Кривоногова приговаривала за каждым 
ударом: 

— Не бегай на чужой двор, не играй с кошками; вот 
тебе! вот тебе!! 

— Это дом Кривоноговой? — спросил молодой человек, 
смотря на поучительную сцену. 
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— Я, а что? кого нужно? — запыхавшись, спросила 
девица Кривоногова, придерживая за шиворот собачонку. 

— Девица Климова не здесь ли живет? 
— Кто? Палагея Ивановна? 
И девица Кривоногова выпустила из рук собачонку и 

радостно отвечала: 
— Она около четырех лет у меня жила; я, можно ска-

зать, знаю ее как свои пять пальцев. 
—- Можно ее видеть? — поспешно спросил молодой че-

ловек. 
— Нет, она уж не живет, но она четыре года жила... 

я... 
— Где же она? скажите скорее ее адрес,— перебил 

молодой человек. 
— Адрес? как не знать мне ее адреса? да кому же, 

как не мне, и знать-то его! да я ее и пристроила-то на 
это место; она, можно сказать, должна век помнить мое 
усердствие; уж я такое доброе сердце имею! я за зло... 

— Хорошо-с, только скажите скорее, куда она пере-
ехала? — с нетерпением перебил ее молодой человек. 

Девица Кривоногова, рассерженная, что ей мешают 
перечесть свои добродетели, переменила тон и сухо спро-
сила: 

— А вам на что? 
— Как! да мне нужно, я имею дело! — отвечал моло-

дой человек, удивленный таким вопросом. 
— Какое? что вам за дело? То есть, примерно, вам 

следует знать, где она проживает, или просто так: любо-
пытство? Так я всё знаю: я сама видела, как она в каре-
тах разъезжает!.. Да-с, у меня. тридцать рублей платила 
за квартиру с дровами; а я по два месяца денег ждала, 
бывало... 

— Извините, мне некогда слушать, прошу только ска-
зать скорее, куда она переехала? — сердито сказал моло-
дой человек. 

Грудь девицы Кривоноговой заколыхалась. 
— Я не указчик,— отвечала она с гордостью.— Честью 

всё сделаю, силой — ничего не заставите! Извольте идти, 
ищите сами, если так! 

И, поймав опять собачонку, она принялась сечь ее с 
новым увлечением. 

Молодой человек с минуту стоял как потерянный. 
— Да скажите хоть, где живет какой-то Карл Ива-

ныч? — закричал он наконец девице Кривоноговой, кото-
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рая, повернувшись к нему своей массивной спиной, по-
вторяла визжавшей собачонке: 

— Не играй, не играй, не ходи, не ходи на чужой... 
Да что пристал, прости господи! — ответила она молодому 
человеку, повернувшись, и потом снова обратилась к своей 
жертве. 

В это время Доможиров надсаживал горло, крича из 
своего окна молодому человеку: 

— Кого надо? кого? 
Молодой человек сказал ему, что ищет девицу Климо-

ву и Карла Иваныча. 
— Погодите,— крикнул Доможиров и сбежал вниз.— 

Вы ее знаете? — сказал он впопыхах, выбегая из ворот. 
— Нет, но... 
— Так вы не знаете? а! так вы не знаете. Да она... 
В ту минуту собачонка, отчаянно взвизгнув, вырвалась 

из рук своего палача и пустилась бежать. Девица Криво-
ногова, забыв свою полноту, с криком пустилась догонять 
ее, грозно потряхивая в воздухе розгой. 

Доможиров позабыл молодого человека и пристально 
следил за щенком и его преследовательницей; он дрожал, 
если она настигала щенка, и заливался радостным смехом, 
когда щенок увертывался. И молодой человек невольно 
увлекся зрелищем, которое давала девица Кривоногова 
всему Струнникову переулку. 

— Ай, кажись, поймает! — с ужасом кричал Доможи-
ров. 

Точно, девица Кривоногова схватила уже собачонку 
за короткий обрубленный хвостик, уже воздух потрясся 
ее победоносным криком «Ara!», но вдруг собачонка 
скользнула между ног девицы Кривоноговой и пустилась 
бежать назад; а девица Кривоногова, запутавшись в пла-
тье, стала на четвереньки. 

Доможиров сел у ворот, скорчившись, как будто ему 
сводило живот, и неистово смеялся. 

— Что, упустили? ха! ха! ха! — сказал он, когда деви-
ца Кривоногова, подобно полководцу, возвращающемуся 
с поля проигранного сражения, уныло приблизилась к 
своему дому. 

— Погоди,— пробормотала она сквозь зубы, бросив 
злобный взгляд на своего соседа.— Я вот повешу ее лоред 
твоим носом, так уж она не будет тебя больше тешить да 
играть с твоими котятами! 

Доможиров повел молодого человека к башмачнику. 
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Башмачник лежал за перегородкой, бледный, исхуда* 
яый. 

Узнав, что молодой человек ищет Полиньку, чтоб от-
дать ей письма от жениха, найденные в конторе Кирпичом 
ва, он приподнялся и сказал ему слабым голосом: 

— Я не советую вам ходить к ней: она... она никого 
не хочет знать. 

И он стал кашлять. 
— По письму, которое я прочел,-— заметил молодой 

человек, в котором читатель узнал Граблина,— видно, что 
она не из таких... 

Башмачник быстро вскочил и замахал руками. 
— Вот-с всё так,— шепнул Граблину Доможиров.— 

Начнешь дело ему говорить, а он на стену лезет. И ведь 
как изменился! иной подумает, что он человек пьющий: 
так извелся! 

— Я раз двадцать был у нее,— начал с жаром баш-
мачник,— меня не пустили, да и никого! Она никого не 
хочет видеть. А сама... я знаю... да, я знаю! она ходит в 
шелковых салопах и катается. Вот он,— продолжал баш-
мачник, вздрогнув и указав на Доможирова,— вот он ви-
дел ее, поклонился ей, она отвернулась! А что говорит 
прислуга... Боже мой! 

И он закрыл лицо руками и зарыдал было, но кашель 
помешал ему. 

— Я всё-таки считаю долгом своим отдать ей пись* 
ма,— сказал решительно Граблин. 

— Не ходите, прошу вас, не ходите! не отдавайте ей 
его писем: уж теперь поздно, поздно! — умолял башмач-
ник. 

— Конечно,— начал Доможиров.— И что ей теперь в 
женихе? слава богу, не в бедности... 

— Замолчите, замолчите! — отчаянно воскликнул баш-
мачник, зажимая уши. 

Он бросился лицом в подушки и стал кашлять. 
Граблин ушел. Провожая его, Доможиров рассказал 

с мельчайшими подробностями всё, что знал о Полиньке: 
как она жила мирно и тихо в их переулке, как у ней явил-
ся жених, как уехал, как она тосковала, как потом заду-
мала переехать на место и, переехавши, не стала прини* 
мать никого из старых знакомых, даже свою приятельницу 
Надежду Сергеевну, которая была ей всё равно что сест-
ра. А люди, говорил Доможиров, такие ужасы говорят 
яро нее, что волос дыбом становится: будто она по ночам 
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бегала из своей комнаты! В доме, изволите увидеть, лакеев 
тьма-тьмущая и барин молодой; говорят, что она прикол-
довала и самую барыню и так морочит ее, что та ничего 
но впдит, какие у них там шашни с сынком, и позволяет 
ей всем домом ворочать... Да, видно,-— продолжал Домо-
жиров, переведя дух,— правду сказано, что худые дела не 
остаются без наказания; говорят, извелась, такая бледная 
стала и всё плачет... Ну а уж нам и не след лезть к ней: 
чего доброго, еще велит и в шею вытолкать. И что стыда 
натерпелся вот несчастный-то немец, как бегал к ней, пока 
ноги служили. Люди смеются над ним, потом ее начнут 
бранить такими словами... Ах ты, господи! вот что наде-
лала, быстроглазая! 

Несмотря на общие советы не отдавать Полиньке пи-
сем Каютина, Граблин решился видеть ее и отправился в 
дом Бранчевских. 

Швейцарская полна была лакеями. При имени девицы 
Климовой они насмешливо переглянулись, и высокий де-
тина в гороховых штиблетах грубо отвечал: 

— Дома нет. 
Когда же она бывает дома? 

— А мы почем знаем? 
Да кто же должен знать? — сердито спросил Граб-« 

лий, и повышение голоса подействовало,— лакеи пошеп* 
тались, и дюжий детина спросил Граблина довольно крот-» 
KOÎ 

— А как доложить? кто вы такой? 
В эту минуту послышался стук подъезжавшего экипа-

жа. Лакеи пришли в волнение: кто бежал вниз, кто в ком-
наты, кто прятался за двери. Граблин остался один. Два 
лакея высадили Бранчевскую из кареты и ввели в швей-
царскую. Вместе с ней вошла девушка лет двадцати трех, 
одетая довольно богато и со вкусом. Граблин слегка по-
клонился. Бранчевская остановилась и, указывая на него 
головой, обратилась к лакеям: 

— Кто это? 
Лакеи медлили ответом; молодой человек поклонился 

еще раз и отвечал: 
— Я имею важное дело к девице Климовой. Не ее ли 

я имею счастие видеть? — прибавил он, кланяясь молодой 
девушке. 

— Кто это? — гордым и строгим голосом спросила ез 
Бранчевская. 

Вся вспыхнув, она молчала. 
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Брапчевская тревожно смотрела на нее н ждала от-« 
вета. 

— Я пришел по делу и сам имею удовольствие только 
в первый раз видеть их. Моя фамилия... 

— Ты знаешь его? — повелительно спросила Брапчев-
ская. 

— Нет,— тихо отвечала девушка. 
— Я... от господина Каютина...—• тихо произнес моло-

дой человек. 
Радостный крик вырвался из груди молодой девушки, 

в глазах блеснули слезы. 
— Он жив? — едва слышно спросила она. 
— Жив... я имею к вам письма. 
— О, дайте, дайте мне их! — с восторгом сказала По-

линька, кинувшись к молодому человеку. 
Бранчевская остановила ее, заметив сухо: 
— Если ты знаешь этого молодого человека, то здесь 

не место говорить; пригласи его наверх. 
Затем два лакея чуть не внесли ее на лестницу, 

устланную коврами. Граблин и Полинька последовали за 
ней. 

В зале Бранчевская остановилась и, пытливо поглядев 
на Граблина, сказала: 

— Если вы имеете дело до нее (она указала на По-
линьку), то прошу вас говорить. Я надеюсь, что не могу 
вам помешать? 

— Я имею письма... 
— Письма? от кого? — быстро спросила Бранчевская. 
— От очень близкого им человека,— отвечал Граблин, 

бросив взгляд на Полиньку, которая, казалось, немного 
была испугана и нетерпеливо кусала губы. 

— Да-с... этих писем я давно ждала... мне нужно! — 
бормотала она, глядя умоляющими глазами на Граблина, 
как будто просила его помощи. 

Он догадался и сказал: 
— Кроме писем, должен я вам сообщить по секрету 

важное дело! 
Бранчевская тревожно поглядела на Полиньку и вы-

шла. Проводив ее глазами, они кинулись друг к другу: он 
поспешно сунулся в карман, а Полинька протянула к нему 
Руку. 

Писем было около дюжины. Почти все, кроме двух, 
были запечатаны. Полинька стала быстро читать их одно 
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за другим. Лицо ее иопервхменно то улыбалось, то хмури-
лось. 

— Эти письма я нашел в бумагах Василья Матвеича,— 
сказал Граблин, заметив в лице Полиньки изумление. 

Она вдруг покраснела и, с досадой разорвав письмо, 
сказала взволнованным голосом: 

— А, меня обвиняют! 
И она продолжала читать. 
— Мне Ке советовали к вам нести их. 
— Кто? — язвительно спросила Полинька, продолжая 

читать... 
— Да все... ваши знакомые... 
Полинька гордо подняла голову и, посмотрев прямо 

в лицо молодому человеку, твердым голосом спросила: 
— Они, верно, вам много дурного обо мне говорили, 

не правда ли? 
Граблин потупил глаза. Он хотел отвечать, но Полинь-

ка продолжала: 
— Я BCÖ знаю, что обо мне они говорят и думают. Они 

бросили меня в чужом доме и сами потом пишут ко мне, 
что знать меня не хотят, уверяют, будто я не хочу их ви-
деть, что я поступаю нечестно, что я... Нет, я не буду вам 
говорить всего! я только вам скажу одно, что я ничего не 
понимаю, что делают со мною все; я потеряла голову; от-
сюда меня не выпускают, а там отрекаются от меня. В до-
ме здесь мне скучно и тяжело; но куда мне идти, когда 
все мои прежние знакомые отказались от меня? 

Полинька пришла в такое волнение, что руки ее дро-
жали; она не могла продолжать говорить. Оправившись, 
она распечатала последнее письмо и, пробежав несколько 
строк, в отчаянии опустилась на стул. 

— И он тоже! — сказала она с негодованием. 
Потом опять стала читать, и негодование всё сильней 

выражалось в ее лице. 
Окончив письмо, она разорвала его на мелкие клочки 

и далеко бросила от себя, отвернулась от молодого чело-
века и тихо заплакала. 

—- Вы напрасно оскорбились: он, вероятно, не знал, 
что вы не получаете его писем,— сказал Граблин. 

— Он не знал? — с досадой повторила Полинька.— 
А отчего же я, не получая его писем, не писала ему, чтоб 
он бросил мое кольцо, которое я ему дала? что я не же-
лаю, чтоб оно было отдано другой? что я не буду ему ме-
шать и постараюсь забыть его? Отчего я его не упрекала, 
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что я скучаю, что он, может быть, загубил мою жизнь, 
мою молодость? Нет, я ничего и никого знать не хочу! они 
все против меня! Боже мой! 

И она горько зарыдала. 
Вошел человек и доложил Полиньке, что Бранчевская 

просит ее к себе. Полинька отерла слезы, поклонилась 
Граблину и хотела идти; но он удержал ее: 

— Вы позволите мне вам принести письмо, если еще 
получится... 

— Нет, я не хочу: мне и так тяжело! Пусть их ду-
мают что хотят обо мне, теперь мне всё равно, если уж и 
он то же думает! — в негодовании отвечала Полинька. 

И пошла в двери, но вдруг вернулась и прибавила: 
— Извините меня, я вам очень, очень благодарна. Но 

мне... мне тяжело! 
И она опять заплакала. 
— Вас барыня ждет,— сказал вошедший лакей. 
Полинька, закрыв лицо руками, выбежала из залы. 

Г л а в а VI 

ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ 

В ночь, когда Полинька сидела у постели мнимоуми-
рающего, когда неизбежная гибель, подготовленная пре-
дательским умыслом, угрожала ей,— положение ее совер-
шенно изменилось. Привезенная домой перепуганной 
Анисьей Федотовной, она тотчас же была позвана к Бран-
чевской. Больная, сильно расстроенная Бранчевская дол-
го расспрашивала ее, помнит ли она своих родителей, есть 
ли у ней родные и что было с ней в детстве. Ей отвели ком-
нату близ спальни Бранчевской. Наутро те же расспросы. 
С той поры Бранчевская почти каждый день требовала, 
чтоб Полинька повторяла ей историю своего детства. Она 
вникала в мельчайшие подробности, и часто Полиньку 
поражали и трогали слезы, мелькавшие в глазах Бран-
чевской; напротив, голос ее замирал, когда она подмечала 
холодный взгляд своей слушательницы. Полинька расска-
зала всю свою жизнь, умолчав только о преследованиях 
горбуна. Она заметила, что горбун с того самого дня, как 
произошла перемена в ее положении, начал довольно час-
то появляться в доме Бранчевской. Бранчевская говорила 
с ним всегда без свидетелей, и после таких свиданий По-
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лпнька замечала в ней сильное волнение, и еще резче 
тогда бросалась в глаза странность и неровность в обра-
щении Бранчевской. Бранчевская была с нею то ласкова 
и нежна, то вдруг становилась холодна и резка. О горбуне 
Полинька узнала от Анисьи Федотовны, что он прежде 
был управляющим у Бранчевских и что до сих пор у Бран-
чевской есть с ним какие-то дела. К этому Анисья всегда 
присоединяла упрашиванья, чтоб Полинька не проронила 
слова при Бранчевской о горбуне, иначе она может ис-
портить счастье, которое скоро ей откроется. Она также 
советовала Полиньке во всем слушаться Бранчевскую, не 
противоречить ей: «У нее, матушка вы моя, характер 
вспыльчивый; рассердится, так всё пропало!» Перемена в 
обращении Бранчевской, двусмысленные намеки Анисьи 
Федотовны, таинственность, окружавшая Полиньку,— всё 
приводило ее в страшное недоумение. Она начала догады-
ваться, не скрывается ли тут тайна ее рождения. Сердце 
ее сильно билось, голова шла кругом при одной мысли, 
что она наконец найдет отца, мать или хоть кого-нибудь 
из родных, в которых так нуждалась в эту минуту. Поло-
жение ее было ужасно. Не зная о строгом приказании 
Бранчевской никого к ней не пускать, кто будет ее спра-
шивать, она думала, что все ее бросили, как только она 
вступила в этот дом. И точно: Надежда Сергеевна и баш-
мачник, получив грубые отказы через людей, переданные 
им за собственные слова Полиньки, пришли в негодова-
ние. Сначала они не совсем верили странным слухам, рас-
пускаемым Анисьей, горбуном и всей дворней; но потом, 
когда увидели сами, что Полинька ездит в карете, уже 
трудно было примирить их с ней. Горбун окончательно 
восстановил их против нее. Будто раскаявшись в своей 
безумной любви к Полиньке, он в минуту притворной от-
кровенности рассказал за страшную тайну Надежде Сер-
геевне, как Полинька сама завлекала его, как Надежда 
Сергеевна была для нее предметом постоянной зависти, 
как Полинька старалась ссорить его с нею, чтоб он взял 
от ее мужа капитал, и как, наконец, сам он доведен был 
до страшного положения ее кокетством, увез ее, чему она 
была рада и даже соглашалась выйти за него замуж, но 
только с условием, чтоб он взял свой капитал от Кирпи-
чова. Много было наговорено горбуном страшных вещей о 
прошедшей и настоящей жизни Полиньки, и в заключе-
ние он прибавил, будто она потому никого знать не хочет, 
что задумала выйти замуж за сына Бранчевской, которо-
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го она так же свела с ума, как прежде и его, бедного ста-
рика. Вследствие всего этого раздраженная Надежда Сер« 
геэвна написала Полпньке оскорбительное письмо, кото-* 
рое заключалось так: «Как ни ничтожны твои старые 
знакомые в сравнении с теми, которых ты нам предпочла, 
однако ж мы сами знать тебя не хотим, и ты лучше нэ 
приходи к нам» и пр. 

Полинька, не понимая причины этого гнева, с своей 
стороны была возмущена несправедливостью тех, которых 
любила, в которых привыкла видеть снисхождение и за-
щиту. Наконец, даже тот, с чьим именем соединены были 
ее лучшие надежды, кому она всем жертвовала, и тот 
оскорбил ее! Конечно, он не знал, что его письма, кото-
рые он с некоторого времени адресовал в магазин Кир-
пичова, думая, что они верней будут доходить, именно 
потому не доходили до Полиньки (Кирпичов бросал их, 
по просьбе горбуна),— но можно ли быть столько мало-
душным, столько низким, чтоб сделать такие заключения^ 
какие он сделал? Негодующая Полинька позабыла, что 
сама она, не получая с полгода писем Каютина, легко 
поверила, что он давно уже забыл о ней и даже женился, 
и сердце бедной девушки кипело враждой к любимому 
человеку. 

Теперь, в этом страшном положении, одно только под-
держивало ее — участие, которое приняла в ней Бранчез-
ская, и темные, неопределенные надежды, соединенные 
с этим непонятным и причудливым участием. Но что же 
это такое? чем же всё это кончится? Сколько уже про-
шло времени, а мучительная неизвестность продолжается 
и бог знает когда кончится! 

В тот день, когда Полинька получила письма Каютина 
и когда все эти мысли, сильнее, чем когда-нибудь, трево-
жили ее, Бранчевская рано отослала ее спать. Был двенад-
цатый час вечера. Оставшись одна, Бранчевская долго хо-
дила по комнате. На ее гордом и надменном лице видны 
были следы страшного страдания и тревоги. Она часто 
вдруг останавливалась среди комнаты как статуя и при-
слушивалась; потом с досадой снова начинала ходить. 

Пробило двенадцать часов,— и занавеска у двери за-
колыхалась: безобразная и огромная голова высунулась 
и снова спряталась. Чуткое Бранчевской ухо, казалось, 
различило знакомое движение; она быстро повернулась 
и повелительно произнесла: 

— Войди! 
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С низким поклоном вошел в комнату горбун и оста^ 
новился у двери. Не отвечая на его поклон, Бранчевская 
величаво опустилась в кресло. Несколько секунд продол-
жалось молчание. 

На губах горбуна блуждала его обычная улыбка. 
— Ну, что же? — с сердцем и нетерпеливо сказала 

Бранчевская, не глядя на горбуна, который, заложив од-
ну руку назад и придерживаясь пальцем другой за петлю 
сюртука, спокойно смотрел на нее. 

— След найден,— отвечал он медленно. 
Бранчевская радостно вскрикнула и привстала. 
— Говори! — сказала она дрожащим голосом, стараясь 

принять спокойный и холодный вид. 
Не спуская своих блестящих глаз с Бранчевской, ко-

торая видимо их избегала, горбун с расстановкой повто* 
рил: 

— След найден. 
— Говори же скорее! — нетерпеливо крикнула Бран-

чевская. 
— Пока я больше ничего не могу сказать! — равно-

душно отвечал горбун. 
Бранчевская подскочила к нему и грозно закричала: 
— Послушай! я, наконец, потеряю терпение! ты об-

манываешь меня! я знаю, ты так черен, что способен на 
всё! говори сейчас же, какие следы? 

И она приняла гордый вид; но гнев ее, казалось, не 
действовал на горбуна. 

— Кажется,— отвечал он спокойно,— в течение столь-
ких лет я имел много случаев доказать вам мою усердную 
готовность... 

— Замолчи!., о прошлом ни слова! — повелительно пе-
ребила Бранчевская. 

— А если дело требует? — возразил с усмешкой гор-
бун. 

— Неправда! — сказала Бранчевская, подавляя свой 
гиев.— Дело тебе известно! я требую одного, чтоб скорее 
всё кончилось. Я не хочу оставаться долее в ложном, не-
известном положении. Я скорей готова отказаться... но 
уже поздно! — прибавила она с отчаянием.— Я привяза-
лась к ней... мне страшно. 

Она остановилась и потом продолжала спокойнее: 
— Я имею доказательства ясные: так или иначе, но 

ты обманул меня, и теперь я тебе не верю! 
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— Если к человеку не имеют доверия, как же можно 
ждать его помощи? — заметил горбун. 

— Отыщи мне ту женщину. 
— Она давно умерла,— твердо произнес горбун. 
Бранчевская с уя^асом повторила: 
— Умерла?! 
— Да, но есть еще одна женщина, которая знавала ее... 
— Ну, что же?., говори, кто она и что знает? — умо-

ляющим голосом сказала Бранчевская. 
— Дело очень темно... 
— Злодей! ты, кажется, намерен меня замучить! Го-

вори, ты видел ее, ты говорил с ней? а? 
— Нет еще; но она сейчас же явится ко мне по одно-

му моему слову. Я должен вас предупредить, что она 
женщина хитрая,— даром рта не раскроет, ей нужны 
деньги. 

— Сколько ей нужно, я всё заплачу! 
— Потом... не знаю, согласитесь ли вы... 
И горбун замялся. 
— На что? 
— Вам самой нужно ее видеть. 
И горбун впился своими пытливыми глазами в лицо 

Бранчевской, в котором мелькнул испуг. Она долго ду-
мала и наконец нерешительным голосом сказала: 

— Я решаюсь!., с одним условием, чтоб ты мне пору-
чился, что она будет нема как мертвая! 

— Вы желаете сказать, как я...— кланяясь и усмеха-
ясь, сказал горбун. 

— Молчание твое слишком связано с личной твоей 
выгодой,— заметила Бранчевская. 

— Если так, то что же может заставить молчать эту 
женщину? она... 

— Ты! — гордо сказала Бранчевская. 
Горбун вздрогнул, но, тотчас же победив свой испуг, 

с злобой посмотрел на Бранчевскую и сказал: 
— Вы, кажется, сейчас изволили гневаться на меня, 

зачем я говорю о прошлом? Я сказал бы в свое оправда-
ние, но боюсь... 

— Говори смело! я убеждена, что в своих поступках 
ты его не найдешь. 

Горбун молчал, будто о чем-то думал. Наконец он бы-
стро поднял голову и, не спуская глаз с Бранчевской, 
сказал: 
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— Ваш сын... 
— Что мой сын? он занял у тебя денег? сколько? ты 

их сейчас получишь! — перебила презрительно Бранчев-
ская. 

— Нет-с... не то-с... 
— Что же? 
— Он, может быть, дорожпт... 
Горбун остановился и значительно поглядел на Бран-

чевскую. 
— А, понимаю! наглец! неужели ты думаешь, что он 

поверит тебе? Одно мое слово, и ты можешь погибнуть... 
Да, ты доведешь меня до того, что я поя^ертвую всем, 
чтоб наконец наказать тебя за все твои преступления! 

Горбун побледнел. 
— Я их наделал! — сказал он задыхающимся голо-

сом.— Заемные ваши письма... 
— Они недействительны! — перебила Бранчевская. 
— Так мне остается напомнить вам одно... 
И горбун огляделся во все стороны. 
Бранчевская с ужасом тоже огляделась кругом; потом 

они в одно время сделали движение друг к другу. 
Горбун понизил голос и мрачно сказал: 
— Ночь в Париже... вы призвали меня, я вам отдал 

пук писем, вы бросили их в камин... 
И он опять оглянулся кругом. 
Бранчевская жадно слушала его и нетерпеливо кивала 

головой. Ее черные глаза сделались огромными, брови 
сдвинулись, ноздри расширились. Она походила на оду-
шевленную статую гнева. Горбун, казалось, наслаждался 
ее волнением. 

— Вы поспешили их бросить в камин,— продолжал он 
медленно с страшной улыбкой.— Хе-хе-хе! (он тихо сме-
ялся), но ваши письма были только сверху, а остальные 
я спрятал... хе! хе-хе! 

Бранчевская помертвела. Стиснув зубы, будто желала 
остановить стон, готовый вырваться, она прислонилась к 
креслам. Горбун продолжал: 

— Да, я предчувствовал, что вы не сдержите своего 
слова, и вот мое предчувствие оправдалось! 

Бранчевская долго стояла мол^а и неподвижно. На-
конец, упав в изнеможении на кресло, она слабо ска-
вала: 

— Доказательства, какие ты имеешь против чести моей 
и нашего семейства, ничтожны! 
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Горбун улыбнулся. Бранчевская продолжала: 
— Да, я сама буду просить сына, чтоб он взял их у 

тебя. Я решилась на всё, но зато и ты хорошо будешь на-
казан! 

И она опять пришла в страшное негодование. Смущен-
ный ее угрозами, горбун потупил глаза. 

— Да! — продолжала она.— Ты, верно, хорошо зна-
ешь законы, так скажи же мне, какое наказание назна-
чено за подлог подписи? а? 

Горбун повесил голову, согнулся, как дряхлый старик, 
и молчал. 

— Ну, говори же! — повелительно сказала Бранчев-
ская. 

Горбун продолжал молчать. 
— Я тебя спрашиваю, какое наказание бывает за под^ 

лог руки? — грозно закричала Бранчевская. 
— Сибирь...— мрачно произнес горбун. 
Бранчевская дико засмеялась. Горбун вздрогнул. 
В ту минуту резкий стук послышался в соседней ком-» 

нате. Смех Бранчевской замер. 
— Нас подслушивают! — с ужасом сказала она и ки-

нулась сперва к одной двери, потом к другой. 
— Подслушивают? — пугливо повторил горбун. 
Схватив свечку, Бранчевская отворила дверь, которая 

вела в ее спальню; горбун, тоже взяв свечу, исчез в дру-
гую дверь. 

Через минуту они воротились; лица их были спокойны. 
— Никого! — сказала Бранчевская, свободно вздох-

нув. 
Но они долго еще не решались продолжать разговор, 

прислушиваясь. Бранчевская первая нарушила молчание, 
но так понизила голос, что ее едва можно было слы-
шать. 

Через полчаса горбун вышел, низко кланяясь; Бран-
чевская с отвращением проводила его глазами. Но голова 
его тотчас опять показалась между занавесками. 

— Завтра! — сказал он тихо с насмешливой и злобной 
улыбкой. 

Бранчевская вздрогнула, кивнула ему головой и с ужа-
сом закрыла лицо. Так она сидела долго, полная груст-
ных мыслей. С тяжким вздохом достала она с своей груди 
маленький образок, долго рассматривала его, осыпала по-
целуями. Слезы брызнули из глаз ее, и, упав на кушетку, 
в бархатных подушках заглушала она свои стоны. 
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Полинька в своей комнате тоже рыдала. Угрызения 
совести терзали ее. Когда она пришла в себя и раздума-
лась, ей стало так грустно, так невыносимо тяжело, что 
она кинулась к Бранчевской, готовая рыдать и умолять 
ее, сама не зная о чем; но Бранчевской в спальне не было. 
В соседней комнате слышались голоса; один принадлежал 
Бранчевской, в другом Полиньке нетрудно было узнать 
голос горбуна. Мучимая неизвестностью, невольно при-
близилась она к занавеске и стала вслушиваться в их 
разговор. Она не сознавала, что делает, и плохо понима-
ла, что они говорили. Дикий хохот Бранчевской так ис-
пугал ее, что она кинулась вон, забыв всякую осторож-
ность, и задела стул... 

Многое было непонятно Полиньке в разговоре, который 
она невольно подслушала. Но она уверилась в одном, что 
тайна ее рождения наконец будет открыта и что она, мо-
жет быть, даже найдет свою мать. И когда прошел первый 
порыв стыда, сердце ее забилось радостью; тысячи планов 
столпились в ее голове; она торжествовала при мысли, 
как поразит эта весть ее врагов, к которым уже причис-
лила Кирпичову и башмачника. 

Наступило утро. Полинька истомилась, ожидая, когда 
ее позовут к Бранчевской. Но утро прошло — она не ви-
дала Бранчевской. Наступил и вечер — ее всё не зовут 
к ней. Полинька трепетала при мысли, не догадалась ли 
Бранчевская о ее поступке. «Может быть, она не хочет 
больше меня видеть»,— с ужасом думала она. 

Но Бранчевская ничего не подозревала; только к вече-
ру встала она с постели и перешла в комнату, где накану-
не виделась с горбуном. Жаль было ее видеть: из гор-
дой и бодрой женщины она превратилась в слабую и 
дряхлую старуху. 

Бранчевская поминутно смотрела на часы: пробило 
уже одиннадцать, но тот, кого она, по-видимому, так не-
терпеливо ждала, не приходил. Наконец занавеска заколы-
халась. Бранчевская приподнялась, и на ее бледном лице 
появилась улыбка. Вошел горбун. 

— Наконец всё кончено? говори! — нетерпеливо ска-
зала Бранчевская. 

— Нет еще... мне необходимо видеть ее! — отвечал 
горбун. 

— Ты хочешь ее видеть? — с ужасом спросила Бран-
чевская. 
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" — Напрасно вы боитесь! Тайна, которую хранил я с 
лишком двадцать лет, умрет со мною! — торжественно 
произнес горбун. 

— Неужели нельзя избежать свидания? — умоляющим 
голосом сказала она. 

— Нет! — твердо отвечал он. 
Подумав с минуту, она протянула руку к снурку, ви-

севшему у кушетки, но горбун быстро остановил ее. 
— Без свидетелей,— сказал он. 
— Неужели даже я не могу присутствовать? — с уди-

влением спросила она. 
Горбун кивнул головой. 
Бранчевская остановила на нем долгий, пристальный 

взгляд и потом, указав на дверь своей спальни, сказала: 
— Иди, только помни, что ты не должен ни одним сло-

вом... 
— Будьте покойны! — перебил он и вышел. 
Полинька в то время уже готовилась ко сну; распу-

стив свои длинные черные волосы, покрывшие, будто чер-
ной мантией, ее худые, но всё еще прекрасные плечи, она 
стояла перед зеркалом. Зеркало висело против самой две-
ри. 

Вдруг Полинька дико вскрикнула, уронила гребенку 
и пошатнулась, закрыв лицо руками. 

Горбун стоял в дверях и пожирал ее жадными глазами. 
Белая немного короткая юбочка выказывала вполне ее 
грациозные ножки; руки и плечи были открыты, и черные 
волосы, свесившись наперед, почти касались пола. Горбун 
быстро повернул голову и провел рукою по глазам. Следы 
слез блестели еще на его ресницах, когда он тихо сказал: 

— Как изменилась! 
Полинька, отняв медленно руки от лица, встретила 

кроткий взгляд горбуна; лицо его больше изумило, чем 
испугало ее. Точно, в эту минуту он был скорее жалок, 
чем страшен или отвратителен. Тоска и страдание резко 
изображались в чертах его лица. 

— Как попали вы сюда? — спросила Полинька, опра-
вившись. 

— Не пугайтесь! вы в безопасности: малейший ваш 
крик услышат; к тому ж я не ступлю шагу, не скажу сло-
ва без вашего согласия. Вы хотите меня выслушать? 

— Говорите; но если вы сделаете шаг вперед, я стану 
кричать! 
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Горбун пожал плечами, тяжело вздохнул и прошептал 
грустным голосом: 

— Всё то же дитя! Не беспокойтесь,— продолжал он, 
обратись к Полиньке.— Я уже сказал, что не ступлю шагу 
без вашего согласия. Мы видимся, может быть, в послед-
ний раз; мое объяснение с вами будет очень коротко. 
Я только спрошу вас: что вы думаете о своем положении 
и надеетесь ли вы, что оно долго может продлиться? а? 

— На что вам это знать? по какому праву вы меня 
спрашиваете? — гордо отвечала Полинька. 

— По праву человека, в руках которого ваша участь! — 
надменно отвечал горбун. 

Полинька вспомнила подслушанный ею разговор и 
вздрогнула. Горбун продолжал: 

— Желаете ли вы богатства? желаете ли узнать, кто 
была женщина, которой вы обязаны жизнию? 

— Умоляю вас, скажите, кто она? где она? — в вол-
нении сказала Полинька. 

— Позвольте! — спокойно отвечал горбун.— Я хочу 
знать прежде, поняли ли вы, какова жизнь девушки без 
защиты, без родных, без состояния? Я знаю, хорошо знаю, 
как вы жили здесь прежде. Но вдруг... 

— Я сама ничего не понимаю! — с жаром перебила 
Полинька.— Я чуть с ума не сошла в этом доме; меня все 
притесняли, я жила наравне с прочими людьми, я терпе-
ла страшное унижение... и вдруг меня ласкают, заботят-
ся обо мне, даже та, которая прежде смущала меня своим 
презрением, стала со мной добра, нежна... Если вы всё 
знаете, скажите мне, что это значит? 

Горбун тихо засмеялся. 
— А подозревали вы,— опросил он,— мое участие в 

том, что сюда переехали?.. Нет!.. Знайте же, что этим вы 
обязаны мне... Я имел свои причины желать, чтоб вы впол-
не изведали нужду и горе. Но теперь вы в довольстве... 

И горбун злобно оглядел комнату. Она была убрана 
просто, но роскошно, в сравнении с прежней комнатой 
Полиньки. 

— Вы сыты, вы одеты, вам не нужно думать о завтраш-
нем дне, вы можете даже ничего не делать; вас ласкают; 
но ваше довольство непрочно: мне стоит сказать одно сло-
во — и вы лишитесь всего! 

— А, понимаю! — сказала Полинька.— Вы всё ста-
рое... Но предупреждаю вас, что я не приму никаких усло-
вий, если б даже дело шло о моей жизни! 
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Я тоже предупреждаю, что один только знаю тай-
ну, которая может переменить вашу участь,— сказал он.— 
Подумайте! Вы теперь привыкли к довольству, вам не-
возможно воротиться к прежней жизни, вы не вынесете! 
И куда пойдете вы? Ваши друзья вас отвергли; да и что 
они могут сделать?.. Но ваше счастье в ваших руках. Всё 
вависит от вашего благоразумия... Мы здесь одни?.. 

И горбун огляделся: 
— Я запру дверь... 
— Замолчите! нет счастья во всем мире, которое я ре-

шилась бы купить такой ценой! 
— К чему горячиться? — кротко возразил горбун.— 

Я прошу вас перестать ребячиться и хладнокровно взве-
сить обстоятельства... 

Долго и много говорил горбун Полиньке о счастье, 
которое ожидает ее, если упрочится положение, в кото-
ром она теперь находится. Мрачными красками описывал 
вечную нужду и унижение, которые угрожают ей, если 
она своим упрямством вооружит его. Опять повторены бы-
ли все обещания, все клятвы сделать ее счастливою, при-
нести ей в жертву и состоянье и жизнь, но красноречи-
вые, страстные убеждения его не действовали. Полинька 
сильно качала головой и не хотела слушать его. Истощив 
бесполезно все свои убеждения, мольбы и слезы, горбун 
наконец пришел в бешенство. 

— Гордый и безумный ребенок! — сказал он грозно.— 
Помни, что со мной нельзя шутить! Тысячу раз клялся 
я не щадить тебя больше, и если теперь, после всех 
оскорблений, которыми ты осыпала меня, я увлекся опять, 
пожалел тебя, снова унижался у ног твоих,— я дорого вы-
куплю мое унижение: и счастьем, и жизнью, и честью 
поплатишься ты за свои детские капризы! Ты вспомнишь 
мои слова, когда придешь к моим воротам, оборванная и 
голодная. Да я велю прогнать, я не дам гроша за послед-
нее тряпье твое, которое принесешь ты, чтоб достать ку-
сок хлеба... хе! хе-хе! Много видал я таких примеров. Хе! 
хе-хе! 

Горбун тихо и злобно хохотал, будто мрачное пред-
сказание его уже сбылось и перед ним уже стояла с бед-
ным узелком своим несчастная женщина, которую он каз-
нил презрительным хохотом. 

— В последний раз,— сказал он немного спокойнее,— 
спрашиваю, согласны ли вы?.. Если да, я упрочу ваше 
счастие... Если нет... 
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— Не беспокойтесь! — насмешливо перебила него-
дующая Полинька.— Я знаю, кто мать моя. Сначала я ду-
мала, что образок, который висел у меня на груди, с того 
времени как я себя помню, пропал в ту самую ночь, как — 
помните? — вы умирали... но теперь я знаю, у кого он, и 
знаю... 

— Вы думаете, что она? — спросил горбун, указывая 
на дверь. 

— Да! видите, я тоже знаю вашу тайну! 
Горбун покачал головой. Насмешливая и злая улыбка 

обезобразила его лицо. 
— Да, да! я всё знаю, всё! — продолжала Полинька.— 

Вы думаете, что она напрасно заставляла меня сто раз 
повторять ей одну и ту же историю о моем детстве? А ее 
слезы, когда я говорила, сколько страдала в своей жизни? 
А образок? я всё поняла... Он висел в моей комнате и про-
пал в ту ночь, как я поехала к вам... (Низкий обман! и вы 
еще думали, что я могу чувствовать к вам что-нибудь, 
кроме отвращения?) пропал, а она, я знаю, была в ту ночь 
в моей комнате: мне Анисья Федотовна, ваша же сообщ-
ница, сказывала. И как я приехала, она тотчас же стала 
меня расспрашивать... А потом я раз видела, как она рас-
сматривала и целовала мой образок. Что всё это значит?— 
с торжеством спрашивала Полинька. 

Горбун презрительно засмеялся. 
— Дитя! дитя! — сказал он.— Если на этом основыва-

ются ваши надежды, если из этого выходит ваше сопро-
тивление, то, клянусь вам, вы ошибаетесь! 

— Увидим,— отвечала гордо Полинька.— Если я точ-
но дитя, то мне еще нужней мать... и, как ни клянитесь, 
вам не удастся отнять ее у меня! 

Насмешливый и недоверчивый тон Полиньки довел 
горбуна до крайней степени бешенства. Он злобно топнул 
ногой, и огнем неумолимой, жестокой решимости сверк-
нули дикие глаза его. 

— Прощайте! — сказал он.— Наше последнее свида-
ние кончилось так же дурно, как все прежние. Не моя 
вина. Я всё сделал, что мог! Но что ж делать, если вы ве-
рите своим пустым фантазиям больше, чем моим словам? 
Раскаетесь, но будет поздно! 

Он ушел, скрежеща зубами. 
До поздней ночи горбун оставался в комнате Бранчев-

ской. Двери кругом были крепко заперты, и они говорили 
шепотом. 
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Г л а в а VII 

ПОЛИНЬКА НАХОДИТ НОВУЮ ПОКРОВИТЕЛЬНИЦУ 

Утром, довольно рано, горничная позвала Полиньку к 
Бранчевской. Волнуемая ожиданием, Полинька нетверды-
ми шагами вошла в спальню. Ноги едва держали ее. 

В спальне был полусвет. Бранчевская еще лежала в 
постели. Полинька приблизилась к ней, чтоб поцеловать 
по обыкновению, ее руку, но Бранчевская поспешно за-
куталась в одеяло и пугливо сказала: 

— Не надо, не надо! 
Холодный пот выступил на бледном лице Полиньки; 

она пошатнулась и оперлась на стул. Итак, нет сомнения: 
горбун исполнил свои низкие угрозы! 

— Вас обманули! — в волнении сказала Полинька.— 
Вам наговорили на меня; не верьте ему, он... 

— Что такое? — протяжно, нахмурив брови, перебила 
ее Бранчевская, медленно приподымаясь. 

Голос у Полиньки замер: по одному слову она узнала 
в Бранчевской прежнюю свою госпожу! Кровь застыла 
у ней в жилах; она отшатнулась и горько зарыдала. 

— Что это?., слезы! — тоскливо и с отвращением 
сказала Бранчевская.— Перестань,— прибавила она по-
велительно,— ради бога, перестань, я не могу их 
слышать! 

Слезы стеснились у Полиньки в груди, она дико смот-
рела на Бранчевскую, которая, избегая ее взглядов, ска-
зала смущенным голосом: 

— Я очень довольна тобой... но я... я желаю, чтоб ты 
оставила мой дом! 

Полинька с диким криком кинулась к кровати, упала 
к ногам Бранчевской и, целуя их, умоляющим голосом 
твердила: 

— Он вас обманул, он способен меня лишить матери! 
защитите меня, я погибну, погибну! 

Страшно было отчаяние бедной девушки, но Бранчев-
ская с отвращением отталкивала ее от себя и плачущим 
голосом сказала: 

— Боже! она уморит меня! 
Полинька вздрогнула, медленно подняла голову и 

устремила свои большие полные мольбы и муки глаза на 
Бранчевскую. Бранчевская быстро дернула за снурок ко-
локольчика и холодно сказала: 
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— Я слаба, избавь меня от таких сцен. Я прошу... 
нет, я приказываю тебе оставить мой дом, и чем скорее, 
тем лучше! Вот тебе на первое время.— И она подала 
Полиньке пакет и прибавила:— Живи, как прежде жила! 

Полинька сорвала печать, болезненно вскрикнула и 
бросила пакет, 

— В нем есть деньги, возьми их,— поспешно сказала 
Бранчевская. 

Полинька презрительно взглянула на пакет и с отчая-
нием сказала: 

— Я буду просить вас об одном... 
— Что? — дрожащим голосом спросила Бранчевская. 
— Образок, который вы у меня взяли... это единст-

венная память моей матери! отдайте мне его, отдайте! 
Бранчевская громко засмеялась. 
— Ты, кажется, помешалась,— сказала она.— Что 

такое? какой образок твоей матери? ты забываешься!! Не 
советую,— насмешливо прибавила она. 

Полинька взглянула на нее и вздрогнула, встретив ее 
презрительный и холодный взгляд. С минуту она стояла 
неподвижно, с дикими, блуждающими глазами, наконец 
сделала отчаянный жест и выбежала из спальни. 

Как сумасшедшая пришла она в свою комнату, бра-
лась за вещи, увязывала их, но вдруг с ужасом бросала, 
вспомнив, что они принадлежат Бранчевской. Она не пла-
кала, растерзанное сердце ее было полно негодованием. 
Накинув салоп и шляпку, она быстро выбежала из дому. 
И вот она среди улицы. Несчастная долго стояла на одном 
месте, спрашивая себя: куда ей идти? К Кирпичовой? Но 
с какими глазами придет она к женщине, которая не 
постыдилась оскорбить ее самыми черными подозрения-
ми? И притом Кирпичова сама предупредила, что выго-
нит ее... К башмачнику? 

И, будто испуганная, Полинька побежала прямо. Дол-
го бродила она из улицы в улицу, останавливалась, осма-
тривалась кругом, будто искала кого... Силы начинали 
изменять ей, волнение всё увеличивалось. «Куда я пойду? 
что буду делать? — спрашивала она себя.— Боже мой! 
что они со мной сделали!» И она заплакала. Вдруг разда-
лись звуки шарманки и крикливое пенье. Полинька встре-
пенулась. Многое напомнили ей эти звуки, и особенно 
крикливый, пронзительный голос. Утро пасмурное и хо-
лодное. Низенький домик в три окна, бедная комната, 
загроможденная лоскутками, и посреди нпх старуха, ря-
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бая, безобразная, с очками на носу. Бедное семейство 
шарманщика, идущее на скудный свой промысел... 

Вот оно! Полинька так обрадовалась, как будто встре-
тила лучших друзей. Слезы выступили у ней на глазах. 

—•• Ради бога, возьмите меня с собой,— сказала она, 
подбежав к шарманщику. 

Шарманщик, высокий и тощий немец, переглянулся с 
своей долгоносой женой; видно было по всему, что они 
совершенно забыли о Полиньке. Девочка в шерстяной 
сеточке долго всматривалась в нее и наконец заболтала 
по-немецки своим родителям. 

— Отведите меня хоть к вашей хозяйке! — продолжа-
ла Полинька умоляющим голосом. 

Поговорив с дочерью, шарманщик приподнял фураж-
ку и сказал: 

— Не распознал! вы худая такая выглядит! 
Потом он обратился к жене и начал говорить ей по-

немецки, указывая на Полиньку. 
— Ja, ja, ja! воскликнула немка.— Пойдемте, ли-

бе мамзель, пойдемте!— прибавила она ласково, обратясь 
к Полиньке. 

Шарманщик взвалил на спину свою тяжелую шарман-
ку, согнулся в дугу и пошел; за ним двинулось всё семей-
ство и Полинька. 

Они проходили улицы, слишком знакомые Полиньке. 
Издали завидев Струнников переулок, она слабо и радост-
но вскрикнула, но потом стала упрашивать шарманщи-
ка как-нибудь обойти его. Ей было страшно пройти мимо 
дома девицы Кривоноговой, Доможирова и всех соседей. 
Когда они пришли в длинный переулок с заборами и по-
равнялись с единственным сереньким двухэтажным доми-
ком, Полинька содрогнулась; она пугливо прижалась к 
шарманщику и дрожащим голосом спросила: 

— Скоро ли мы придем? 
— Тотчас, либе мамзель,— отвечал он, подозрительно 

глядя на ее испуганное лицо. 
И вот они пришли в переулок, обставленный дрянны-

ми домишками. Шарманщик, перекинув шарманку напе-
ред и поддерживая ее одной ногой, бойко заиграл; всё се-
мейство прибавило шагу; девочка стала прискакивать и 
весело постукивать в бубны; мальчик, спавший на руках 
матери, проснулся. Лай собак и крики мальчишек, играв-

* Да, да, да! (нем.) 
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щих посреди улицы, встретили их и проводили до самого 
домика о трех окнах, вросших в землю. Полинька тотчас 
узнала его. 

Девочка скользнула под ворота и раскрыла извнутри 
калитку. 

Шарманщик указал Полиньке на калитку и сказал: 
— Идить, либе мамзель. 
В сенях их встретила старуха лоскутница. Она ни-

сколько не переменилась с той поры, как Полинька ее 
видела. То же рябое, страшно безобразное лицо с седыми 
нависшими бровями, даже всё тот же старомодный чеп-
чик с изорванными кружевами. На носу очки, опутанные 
нитками, в руках ножницы. 

— Что так рано домой, а? — сказала она с удивлени-
ем, но, заметив Полиньку, замолчала. 

— Мамзель вас спрашивает,— сказал старухе шар-
манщик. 

— А! верно, менять угодно? — с усмешкой спросила 
лоскутница.— Милости просим! 

Она растворила дверь своей комнаты. Полинька во-
шла. В комнате лоскутницы было всё так же мрачно и 
сыро. Только куча лоскутьев и старого платья, лежавшая 
в углу, увеличилась. Всё остальное было по-прежнему. 

— Ну, моя дорогая гостья, чего желаешь, ситцу ли, 
аль шелку, аль шерстяной какой материи? всё есть! — 
говорила лоскутница, жадно осматривая Полинькин 
салоп. 

Но Полинька не слушала ее. В изнеможении упала 
она на тот самый оборванный диван, на котором, полная 
отчаяния, сидела в ту памятную и страшную ночь, когда 
бежала от горбуна... Но тогда она не была еще всеми по-
кинута, не была одна-одинехонька в большом городе; у 
нее было свое пристанище, были друзья, были надежды!.. 

Полинька горько заплакала. 
— Что с тобой, что ты, что ты? — пугливо спросила 

лоскутница, прислушиваясь к ее рыданьям. 
Полинька продолжала плакать, вполне предавшись 

отчаянию. 
Лоскутница перекрестилась. 
— Господи, господи! — сказала она, пугливо огляды-

ваясь по сторонам и бледнея.— Что это? точно, она пла-
чет! Ну, что плакать-то,— продолжала старуха с участьем, 
наклонясь к Полиньке.— Полно, лебедушка! лучше рас-
скажи мне свое горе! деньги, что ль, обронила? 
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— Еет... мое не такое горе,— цроговорпла Полинька 
всхлипывая.— У меня нет никого, никого... ни родных, 
ни знакомых... ни дома, где бы переночевать! 

— Как так, сударыня ты моя, ведь ты здешняя? — с 
удивлением спросила лоскутница, подвигаясь к Полиньке. 

— Здешняя! — отвечала она. 
— Ну как же это? ишь, салоп-то шелковый и шляп-

ка... а? 
— Да, но зато ни куска хлеба, ни дома! 
— Да где же ты жила? 
— Меня выгнали оттуда! — в негодовании сказала 

Полинька. 
— За что? — быстро спросила лоскутница. 
— Я не знаю! — отвечала Полинька и еще сильнее 

прежнего заплакала. 
— Ах ты, моя злосчастная! Ну что же я стану с то-

бой делать? — растроганным голосом заметила лоскут-
ница. 

— Позвольте мне хоть переночевать у вас, я вам са-
лоп отдам, дайте только мне хоть день пожить, завтра я 
пойду искать себе места,— умоляющим голосом сказала 
Полинька, 

— И полно! ну ночуй хоть и две ночи, Христос с то-
бой. Ведь ты в покраже не была замешана? а? 

— Что? — в испуге спросила Полинька. 
— В по-кра-же! — отвечала протяжно лоскутница. 
Полинька с отчаянием покачала головой. 
— Ну так погости у меня, погости; дай я салоп-то твой 

повешу, а то изомнешь его. 
И лоскутница сняла с Полиньки салоп и стала его 

рассматривать; долго она вертела его в руках, потом под-
села к Полиньке и сказала: 

— Ну хочешь, я тебе деньгами дам? а? ну, сколько 
возьмешь? 

— Что дадите! — машинально отвечала Полинька, по-
груженная в свои мысли. 

Мучительно было ее положение. До встречи с Бран-
чевской она легче вынесла бы и нищету, и бесприютность, 
и всякое унижение. Но она успела уже привыкнуть к 
мысли, что Бранчевская ее мать; она уже привязалась к 
ней. И вдруг всё рушилось... А что, если она точно ей 
мать?.. И мать выгнала родную свою дочь из дому! 

Лоскутница, как могла, угощала Полиньку, утешала 
ее, обещала ей сыскать место или работу, а покуда на 
8 Н. А. Некрасов, т. 9, книга 2 65 



цругой же день усадила ее за перешивку разного тря-
пья. 

Полинька охотно принялась за дело, радуясь, что мо-
5*ет сколько-нибудь заработать и не быть ей в тягость. 
Лоскутница работала рядом с ней и расспрашивала ее о 
причине горя. В расспросах старухи было столько участья, 
столько доброты, что Полинька решилась рассказать ей 
свою историю с самого детства, до той минуты, как при-* 
шла к ней, думая, что по крайней мере старуха не будет 
бояться держать ее. 

Заваленная грудами тряпья, вооруженная то ножом, 
то ножницами, старуха внимательно слушала ее, и уча-
стие к судьбе бедной девушки видимо возрастало в ней. 
Иногда она переспрашивала ее, справлялась об именах 
некоторых лиц. Когда же наконец Полинька дошла до 
рассказа, как жила у Бранчевской, какие надежды noce* 
лила в ней странная перемена гордой барыни и как, на-
конец, ее выгнали,— старуха отбросила ножницы, выпря-» 
милась и уже не спускала глаз с Полиньки. Казалось, она 
боялась проронить слово, и ужас всё резче и резче обозна-
чался на ее безобразном лице. 

— Так это ты?! — наконец вскрикнула лоскутница.-— 
Так они тебя-то злодеи выгнали!., а?., так?? 

Голос изменял ей; дрожа всем телом, едва переводя 
дыхание, она делала отрывистые вопросы, которые удивля-
ли и пугали Полиньку. 

— Сколько тебе лет? 
— Двадцать два! — отвечала Полинька в испуге. 
— Господи! Палагея... да ведь ей имя Палагея... она 

Палагея! — с рыданьем воскликнула лоскутница.— Голу-
бушка ты моя! — продолжала она, обращаясь к Полинь-
ке.— Голубушка ты! радк-то бога, дай мне перевести дух. 
Господи, пресвятая богородица! что я наделала? А он зло-
дей... они обманули, обманули меня!.. Слушай, я расска-
жу тебе. Сядь... сядем, вот увидишь... 

Лоскутница, сильно взволнованная, посадила Полинь-
ку подле себя на груде тряпья и продолжала: 

— Я давно знавала этого злодея. Он менял мне старые 
свои вещи,— скряга такой... только как-то раз приходит 
ко мне... Да... да, именно вот с месяц тому... и завел раз-
говор про одну женщину, Марью Прохоровну. Я знава-
ла ее давно-давно; то есть я не видала ее в лицо: меня, 
видишь ты, тогда здесь не было... да я писала к ней по 
одному нужному делу, вот мы так и спознались, и письмо 
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от нее было ко мне. Вот про нее-то да про письмо ее часто 
я говорила с кумой... а кума моя знается с ним, злодеем: 
сынишка ее, еще крестник мне приходится, живет у него, 
у горбатого злодея. 

— Ну знаю, зпаю! — сказала Полинька.— Рыжий, 
Осипом зовут?.. 

— Да, да,— подхватила лоскутница.— Такой азартник, 
будет еще матери слез с ним... ну да не о нем я хочу го-
ворить. Господи! я уж и не помню. Да, да! вот он мне п 
говорит, этот горбатый злодей, отдай я ему пйсьмо, что 
мне писала Марья Прохоровна. Я дело смекнула; думаю, 
уж, значит, ему нужно письмо, коли просит,— и говорю: 
заплати! Вчера и покончили: я за сто рублев и продала 
ему письмо! Так уж, говорит злодей, по доброте такую 
сумму даю, а то чего стоит дрянной писанный лоскутиш-
ка? и вправду, я и сама рада была. А выходит, ведь я, 
значит, сгубила тебя, красавица ты моя... да ты бы в золо-
те ходила! 

Полинька ничего не понимала. Сердце в ней громко 
билось и болезненно ныло. 

— Так она моя мать? — наконец невольно спросила 
Полинька, волнуемая темными догадками. 

Лоскутница зарыдала. Она упала лицом к ногам По-
линьки, обхватила их руками и радостью проговорила: 

— Матушка, родная ты моя! ведь я знавала твою мать, 
твоего дядю, твою бабушку. Я их в гроб клала! 

Полинька вскочила. 
— Так не она моя мать? — радостно спросила она. 
— Нет, нет! — отвечала лоскутница.— Твоя мать точь-

в-точь как ты была. Она давно умерла. 
— Так зачем же она меня ласкала, зачем отняла обра-

зок моей матери? — спросила Полинька. 
— Они ошиблись, ошиблись, моя красавица. 
Лоскутница с восторгом глядела на Полиньку, смея-

лась, гладила ее волосы, целовала ее руки и всё повторяла: 
— Я нашла, нашла ее! Я всё, всё тебе отдам,— гово-

рила она Полиньке.— Ты будешь со мной жить, ты будешь 
моя дочь! да, дочь моя! ты не убежишь от меня? 

И она пугливо ждала ответа. 
— Нет, я буду с вами жить! — отвечала ПОЛИНЬКА, 
Лоскутница дико засмеялась и стала изо всей сил л 

стучать в стену и кричать: 
— Сюда, сюда, все сюда! я ее нашла! скорее, скорее 

сюда! 
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Дверь распахпулась, и перепугапное семейство шар-
манщика явилось на пороге. 

— Что, пожар? а? — с ужасом спросил шарманщик. 
Старуха схватила его за руку, подвела к Полиньке и, 

остановив перед ней, с странными ужимками сказала: 
— Ну, гляди, немец, ну, гляди! 
— А? что?..— спросил он. 
Старуха лукаво глядела на него, потом, как девочка, 

начала смеяться, прикрывая рот рукой. Шарманщик з 
недоумении глядел то па Полиньку, то на старуху, кото-
рая дико смеялась. Наконец она забила в ладоши и, схва-
тив шарманщика за плечи, гнула его книзу. 

— Ну, становись, становись на колени... погляди... а? 
что? теперь узнал ее! Глаза-то ее, и волосы ее! 

Лоскутница проворно распустила у Полиньки волосы 
и, торжественно указывая на нее, сказала шарманщику: 

— Ты забыл Катерину, твою невесту? а? 
Шарманщик вздрогнул, радостно всплеснул руками и 

закричал: 
— Мейн гот! А, мейн гот! 
— Что, похожа? а? 
Он закивал головой и не спускал глаз с Полиньки. 

Старуха сказала ей: 
— Слышь, он тоже узнал тебя! Ну, и вы все,— пове-

лительно продолжала она, обратясь к жене и детям шар-
манщика, стоявшим в дверях и пугливо смотревшим на 
эту сцену,— ну, и вы все на колени, просите у нее про-
щения за него (она указала на шарманщика). Ну же! 

И старуха погрозила им. Полинька умоляющим голо-
сом сказала: 

— Ради бога, скажите мне скорее о матери моей, об 
отце! 

— Да, тебе надо, надо рассказать,— задумчиво ска-
зала старуха и потом, притопнув ногой, крикнула: 

— Вон, все отсюда вон! 
Семейство шарманщика выбежало из комнаты, а ста-

руха заперла дверь на ключ. Потом она кинулась к По-
линьке и, лаская ее, умоляющим голосом говорила: 

— Погоди, я всё тебе расскажу, дай мне прежде на-
смотреться на тебя, мое солнышко, моя радость. Сколько-
то лет я искала тебя, сколько слез пролила! 

И лоскутница начала душить Полиньку в своих объ-
ятиях. 
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Г л а в а Vi l i 

ПОЛИНЫШНЫ РОДНЫЕ 

...На Васильевском острову, тогда еще бедно обстроен-
ном, в Шестнадцатой линии, стоял одноэтажный деревян-
ный домишко, довольно жалкий и старый. В комнатке с 
кривым полом, бледно-зеленоватыми стенами и небольши-
ми покрытыми льдом окнами на ветхом диваце у оваль-
ного стола сидела старушка, закутанная в ситцевую ка-
цавейку. На голове ее был чепчик, густая фалбала кото-
рого скрывала половину ее доброго лица; сверх чепчика 
быща еще надета шерстяная шапочка. В руках ее было 
вязанье, и она быстро шевелила спицами. Несмотря на 
огромную изразцовую печь, возле которой стоял диван, 
руки старушки посинели от холода, глаза слезились, мо-

жет быть, и оттого, что она поставила себе свечку под нос. 
Всякий раз, когда петля спускалась, старушка ворчала 
про себя. Против нее сидела девушка лет семнадцати, 
очень красивая; черты лица у ней были нежные, глаза и 
волосы черные как смоль. Склонив голову, она прилежно 
шила. В ее чистеньком, но полинялом ситцевом платьице 
и во всей обстановке комнаты довольно ясно обнаружива-
лась нищета. Кроме дивана, стола и стула, на котором си-
дела девушка, в комнате был еще старый комод; на нем 
красовался чисто вычищенный самовар с подносами и 
чашками. По перегородке, отделявшей другое окно комна-
ты, стояло три стула, а у замерзшего окна маленький сто-
лик. 

Тихо было в холодной комнате, уныло и монотонпо 
стучали стенные часы, изредка заглушаемые сухим каш-
лем, выходившим из-за перегородки, где был также огонь. 

Пробило семь часов; старушка вслух сочла их и тяже-
ло вздохнула, положила чулок на стол и начала дыханьем 
согревать свои руки. 

— Ничего не вижу,— тихо бормотала она, потирая 
их,— в глазах застит, а руки словно окоченели, спицы ва-
лятся! Эх, и чай-то весь... хоть бы погреться... да что-то 
и Иван Карлыч нейдет! хоть бы у него заняла. А то и 
лавки запрут. 

Девушка еще ниже опустила голову и продолжала 
шить. 

— Катя, скоро ли ты кончишь рубашки? — спросила 
старуха, еще больше понизив голос. 
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— Уж последняя, маменька,— нехотя отвечала Катя. 
Старушка, указывая головой на перегородку, шепнула 

дочери: 
— То-то, ведь у Мити сапог нет! 
— Опять шептаться! не стыдно вам! — раздался из-за 

перегородки слабый, но сердитый голос. 
Старушка в испуге приложила руку к губам и, как мо-

лоденькая девочка, пойманная врасплох отцом, лукаво 
глядела на свою дочь и грозила ей пальцем, будто та была 
всему виной. 

— Ну вот теперь и замолчали! — с горячностью крик-
нул тот "же голос, и скорые шаги раздались за перего-
родкой. 

Это восклицание произвело совершенно различное дей-
ствие на мать и на дочь. Катя побледнела и уколола па-
лец, пугливо подняв глаза на свою мать. Старушка, на-
против, обиделась и разворчалась: 

— Ну что это, Митя, разве можно так понукать? Ну 
мы шептались, да замолчали; ну что тут такого? Мы го-
ворили,— прибавила она более кротким голосом, подми-
гнув Кате,— говорили, что пора бы ставить самовар. 

— Ну о чем же тут шептаться?.. Пора, так и поставь-
те! — отвечал раздраженным голосом человек, ходивший 
за перегородкой. 

Старушка пожала плечами, покачала головой и заду-
малась, но через минуту она, кряхтя, встала с дивана и 
поплелась к двери, сказав: 

— Катя, посвети! 
Катя встала, пошла вслед за старушкой и, проходя 

мимо дверей перегородки, слегка кашлянула. Шаги в ту 
же секунду замолкли, и ей отвечали таким же легким каш-
лем. 

Старушка осталась в темной, холодной и маленькой 
кухне ставить самовар. Катя возвратилась в комнату. 
Проходя мимо дверей перегородки, она опять кашлянула 
и села на прежнее место. Старушка поворчала в кухне, что 
вода в кадке замерзла, и стала отколачивать лед. Под 
этот шум Катя на цыпочках подкралась к перегородке, 
стала на стул и тихо произнесла: 

— Митя, скорее! 
В то же самое время дверь в перегородке скрыпнула, 

п худое бледное лицо, с растрепанными волосами, высу-
нулось в комнату с тихим восклицанием: 
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— Катя! 
Девушка легко спрыгнула со стула и подкралась к 

дзери, а между тем бледное лицо показалось над перего-
родкой, в том месте, откуда ушла Катя. 

—• Да где ты? 
Слезы досады слышались в том вопросе. 
Катя печально улыбнулась. Но Митя страшно рассер-

дился; он подошел к двери и сердито протянул руку к 
Кате. 

Катя пугливо подала ему серебряную монету. 
— Два рубли,— прошептал он,— а сколько?., час? 
— Нет, два,— отвечала Катя. 
— Бессовестный! — презрительно сказал Митя. 
— Катя, а Катя! — раздался голос старушки из кух-

ни, откуда запахло дымом. 
Катя быстро кинулась к столу; старушка показалась 

на пороге и с упреком сказала: 
— Что ты, не слышишь, что ли, Катя? 
— Сейчас, маменька! — складывая шитье, отвечала 

девушка. 
— Скорее, ишь, как задымил самовар; вынеси-ка его 

в сени. 
Катя побежала в кухню исполнять приказание ста-

рушки, а старушка нерешительно подошла к двери перс-
городки и как будто к чему-то готовилась. 

— Митя, а Митя! — робко произнесла она, заглядывая 
в щелку дверей. 

— Что вам, маменька? — спросил Митя. 
— Голубчик мой... Митя... у нас... нет чаю! — нереши-

тельно отвечала старушка. 
— Вот деньги! — быстро раскрыв двери, сказал Митя 

и подал матери монету, которую передала ему Катя, а 
сам сел к столу, на котором стояла неоконченная копия с 
портрета довольно тучной купчихи. 

Радостная улыбка озарила доброе лицо старушки, 
когда она увидела деньги на своей ладони; но вдруг она 
как будто что-то вспомнила и, глядя в недоумении на сы-
на, спросила: 

— Митя, откуда эти деньги? а? 
— Как откуда? я достал! — быстро отвечал Митя, из 

поворачивая головы. 
— Как достал? ты никуда сегодня не выходил! Утром 

я шла на рынок,— у тебя их не было,— строго сказала ста-
рушка. 
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С минуту длилось молчание. Наконец Митя, тяжело 
вздохнув, отвечал: 

— Я, маменька, эти деньги спрятал было на краски, 
чтоб окончить вот этот портрет. 

И он указал на толстую купчиху. 
— Ах, боже мой, Митя! — пугливо перебила старуш-

ка.— На, возьми их назад. Возьми! 
И старушка вошла за перегородку. 
— Полно, Митя,— продолжала она,— мы и без чаю 

ляжем! полно! Как это можно тратить их? хуже, работу 
проволочишь, а вишь, у тебя сапоги худы... жилет-то я 
штопаю, штопаю... весь в дырах! Сестра что-то ленится: 
уж как давно взяла рубашки! Ну, впрочем, известно, де-
вушка молодая, не понимает еще хорошенько горя. 

— Что тут говорить! будут деньги, так всё купим! — 
раздражительным голосом перебил Митя и так отчаянно 
схватил себя за голову, что старушка только махнула ру-
кой и побрела от него... Она села к столу, подняла свои 
полные слез глаза на образ, висевший в углу, и оставалась 
неподвижною, пока Катя не внесла в комнату кипящий 
самовар. Старушка очнулась и, подойдя к самовару, ста-
ла греть свои холодные руки. 

Катя вопросительно глядела на стол и на перегородку, 
наконец спросила громко: 

— Что же, нужно купить чаю? 
— Купи шалфею да меду,— смотри, не больше как 

на гривенник: деньги нужны,— строго и тихо шепнула 
старушка. 

За перегородкой Митя сердито двинул столом и быстро 
вышел оттуда. 

Он был еще очень молод, высок ростом, но страшно 
худ. Несмотря на бледность и худобу, в чертах его было 
поразительное сходство с сестрой. Только на его губах 
беспрерывно блуждала злая улыбка. Длинные черные во-
лосы придавали его лицу страдальческое выражение. Сюр-
тук его, запачканный красками, лоснился от времени, 
локти были худы. 

— Разве хорошо по ночам ее посылать? — сердито ска-
зал Митя старушке.— Я сам пойду. 

И с сердцем взяв фуражку и шинель, висевшую в уг-
лу на гвозде, он вышел из комнаты. Старушка и Катя 
тревожно следили за его судорожными движениями, и 
только когда он ушел, старушка заговорила, крестясь: 
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— Господи, что это с ним?.. Разве я ей не мать! — 
продолжала она, рассуждая сама с собою.— Разумеется, 
я человек бедный; но разве я пошлю свою дочь куда не 
следует? да и в первый ли раз я ее посылаю в лавочку?.. 

Старушка вздохнула. 
— Что это, господи! — прибавила она.— И как он 

страшно иногда стал глядеть,— мороз пробежит по телу! 
И она снова вздохнула тяжелей прежнего. Катя стояла 

не шевелясь, с поникнутой головой, бессмысленно устре-
мив глаза в пол. На ее еще свежем и юном личике было 
столько немого отчаяния, что если б пар от кипящего са-
мовара, густо наполнивший холодную комнату, не скрыл 
этого лица от слабых глаз старушки, то не так бы еще 
дрогнуло сердце бедной матери. Митя принес чай и са-
хар, молча положил на стол и быстро удалился за пере-
городку. Старушка долго пересчитывала принесенную им 
сдачу и покачивала головой. Но через несколько минут на 
грустном лице ее появилась улыбка самодовольствия, и 
она с наслаждением постукивала чашками, перетирая их. 

Катя уселась на прежнее свое место и продолжала 
шить. 

Вдруг вдали послышались звуки шарманки. Катя бо-
язливо взглянула на свою мать, которая в то время, при-
подняв дрожащей рукой крышку у чайника, с улыбкой 
заглядывала, настоялся ли чай. 

Печальные звуки «Лучинушки» слышались всё ближе 
и ближе, наконец раздались у самого окна. 

Старушка прислушалась и весело сказала: 
— А вот и Иван Карлыч! 
И она лукаво посмотрела на Катю, которая вся вспых-

нула и с каким-то ужасом прислушивалась к звукам шар-
манки. Вдруг они замерли, и через несколько минут в 
кухне послышался шорох и отрывочный, плачевный звук: 
видно, нечаянно задели ручкой шарманки. 

— Катя, посвети! — с упреком заметила старушка. 
Но было уже поздно: в комнату вошел высокий моло-

дой человек с добрым и кротким лицом. Одет он был очень 
легко для зимнего времени. Очень потертая бекешь та-
бачного цвета, а под ней шерстяной вязаный красный 
шарф, служивший ему вместо сюртука, в руках фуражка 
с ушками и с кисточкой. Он неловко поклонился старушке 
и Кате, которая сидела к нему спиной. Катя привстала с 
работой и, не поднимая от нее лица, поклонилась шарман-
щику. 
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Шарманщик старался улыбнуться, но не мог: губы его 
окоченели от холоду. 

— Милости просим, садитесь,— приветливо говорила 
повеселевшая старушка.— Катя,— продолжала опа с не-
удовольствием, обратясь к дочери,— Катя, что же это ты, 
подай кружку! 

Катя поспешно кинулась в кухню. 
Шарманщик бил свои красные руки одну об другую, 

дышал на них, грел их над самоваром и в то же время 
следил за Катей. 

— Палагея Семеновна,— обратился он к старушке, 
выговаривая слова не совсем чисто по-русски,— ваш дочь 
из лица похудела. 

Старушка вздохнула и печально отвечала: 
— Ох, Иван Карлыч, невеселая им жизнь-то! они у 

меня п без того слабые; да еще работа! оно, знаете, не 
расцветешь. 

— Маменька! — чуть не рыдая, произнесла Катя, 
появляясь на пороге п указывая головой на перего-
родку. 

Старушка печально махнула ей рукой и замолчала. 
— Ваша здоровье, Катерина Петровна? — застенчиво 

спросил шарманщик, поглядывая с робостью в то же вре-
мя то на мать, то на дочь. 

Катя ответила: «Хорошо-с» — и скрылась в угол ком-
наты. 

— Митя, хочешь чаю? — спросила старушка. 
— Нет! — сердито отвечал Митя, но в ту же минуту 

прибавил более кротким голосом:— Не хочется, маменька. 
Шарманщик, услышав голос Мити, привстал и уже 

хотел поклониться, но опомнился и сел опять. 
— Налейте чаю, я подам брату, может, он и выпьет,— 

подойдя к столу, тихо сказала Катя. 
— Отнеси,-— радостно прошептала старушка и с упре-

ком прибавила:— Он не так на тебя сердится! 
Катя взяла чашку и пошла к брату за перегородку. 

Положив голову на руки, Мптя сидел у стола, по которо-
му валялись краски и кисти; две нагорелые свечи тускло 
освещали портрет толстой купчихп п неоконченную ко-
пию. При появлении сестры Митя быстро поднял голову, 
и Еа его впалых щеках показался яркий румянец. Катя 
поставила чай и, встретив глаза брата, отчаянным жестом 
указала га другую комнату. Краска бросилась ей в лицо, 
и она закрыла его руками. 
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Митя, ломая руки и весь дрожа, с упреком смотрел на 
сестру; Катя быстро отняла руки от лица, вытерла слезы 
и с испугом посмотрела на него. Он был угрюм, и лицо его 
выражало упрек и отчаяние. Катя принужденно улыбну-
лась, поправила волосы, ласково кивнула головой брату 
и вышла. Проводив ее глазами, Митя вскочил со стула и 
кинулся к мольберту, стоявшему в углу с большой кар-
тиной, покрытой простыней; он судорожно сдернул просты-
ню, схватил свечу, поднес к картине и отшатнулся не-
много. 

Картина была только еще начата. Для одного творца 
ее доступны были неопределенные, бледные черты, обо-
значавшие фигуру женщины в полулежачей позе. 

Митя долго глядел на начатую картину, и на губах 
его блуждала какая-то злая улыбка. Но вдруг его лицо 
стало смягчаться; он поставил свечу на стол, уселся с но-
гами на оборванный диван и не спускал с своей картины 
глаз, полных необыкновенного блеска. 

Между тем у самовара старушка пресерьезно расска-
зывала свои сны шарманщику, который внимательно слу-
шал и в то же время не спускал глаз с Кати, усевшейся 
за свою работу. Старушка усердно угощала и занимала 
шарманщика, который в свою очередь передавал ей всё, 
что заметил в продолжение дня на улице. 

— Вот уж богатые-то похороны я видал сегодня! что 
каретов, каретов-то, а позади за гробом народу сколько 
шло! 

— Богатому, Иван Карлыч, сполагоря и умирать-то,— 
заметила со вздохом старушка и тихо прибавила: — Ну ум-
ри я теперь, право, лучше было бы — меньше им забот; 
да как вспомнишь, что траты-то им будет, так сердце 
кровью обольется. 

Катя с упреком взглянула на мать и указала на пере-
городку. 

Старушка потупила глаза и завела совершенно посто-
ронний разговор. 

Пробило девять часов, шарманщик встал и раскланял-
ся с Катей и со старушкой, которая побрела за ним в кух-
ню и вышла проводить его в сени. Казалось, она хотела 
что-то сказать ему, и когда он уже начал сходить с крыль-
ца, старушка робко произнесла: 

— Иван Карлыч! 
— Что вам нужно, Палагея Семеновна? — спросил 

шарманщик. 
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Старушка, запинаясь, сказала: 
— Батюшка, нет ли у вас мне взаймы? 
— Сколько желаете? — смущенным голосом спросил 

шарманщик и начал шарить в кармане. 
Он вынул худенький носовой платок, развязал узелок, 

и два гривенника блеснули в темноте. 
— Еще тридцать копейка меди есть,— заметил он, ша-

ря в другом кармане,— это мне барына выкинула из фор-
точки. 

Старушка закрыла лицо руками и дрожащим голосом 
сказала: 

— Право, мне совестно; а что делать! хоть умирай! 
Митя болен, да еще картину к выставке задумал: расход 
большой, а работы заказной нет, да и время у него на 
свою картину идет... Ей-богу, иной раз подумаешь, да 
за что же это нас так бог наказал? за какие грехи тяж-
кие? Сегодня, голубчик Иван Карлыч, я взяла у Мити два 
рубля; он их отложил было на краски; ведь если красок-
то не купить, так хуже будет: просто есть нечего будет; 
а вот скоро и за квартиру срок! 

Старушка расплакалась. Шарманщик утешал ее, как 
умел. 

— Ах, право, тяжело жить,— рыдая, говорила старуш-
ка,— и за что я их век заедаю? 

— Палагея Семеновна, ну, как можно! — восклицал 
пугливо шарманщик. 

Пока старушка плакала в сенях, дочь ее также рыда-
ла, стоя за перегородкой у брата, который ходил скорыми 
шагами и умоляющим голосом говорил: 

— Не плачь, перестань, она ничего не узнает! 
— Митя, Митя! мне страшно! — с ужасом сказала се-

стра. 
— Ну, не надо! я всё брошу! — в отчаянии закричал 

Митя, схватив себя за голову.— Я дурак, ну где мне, ни-
щему, быть художником! 

И он, весь дрожа, сел у стола, взял палитру и краскп 
и с язвительной улыбкой смотрел на неоконченную копию 
толстой купчихи. 

Под окнами раздались печальные звуки «Лучинушки». 
Катя вздрогнула и, сказав решительно: «Я завтра не 
пойду!» — выбежала от брата. Он бросил далеко от себя 
палитру и кисть и страшно закашлялся. 

В это время старушка с принужденно-веселой улыбкой 
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вошла в комнату, но продолжительный кашель сына опять 
вызвал слезы на влажные еще глаза ее. 

— Митя, полно работать,— нежно сказала она,— ляг... 
хочешь, я тебе грудного чайку сделаю? самовар не остыл 
еще. 

— Не надо! — слабо отвечал Митя. 
Катя и старушка по-прежнему уселись у стола и мол-

ча работали. Наконец старушка посмотрела на часы и, зе-
вая, сказала: 

— Ого! скоро десять часов. Митя! Митенька! не хо-
чешь ли поужинать?., а?.. Чай, простыли,— продолжала 
опа, рассуждая сама с собой.— Я чуть только протопила 
сегодня печку-то. 

— Нет, я ничего не хочу! — отвечал Митя. 
Старушка покачала головой и, обратясь к Кате, спро-

сила: 
— А ты хочешь ужинать? 
Катя замотала головой. 
— Ну и я тоже не буду,— сказала старушка.— Оно и 

лучше: завтра, небось... 
И старушка нахмурилась и договорила шепотом* 
— Завтра, небось, придет опять Дарья к нему, надо 

позавтракать дать!.. Господи! кажись, я бы лучше согла-
силась, чтоб дочь моя умерла, чем этакой сделаться, как 
она. И что за охота Мите непременно ее брать? чай, есть 
и другие натурщицы. 

Сильный кашель раздался за перегородкой, и Митя 
сказал: 

— Что вы всё бормочете? пора бы вам спать! 
— Ну что я такое сказала, Митя? — разгорячась, воз-

разила старушка.— Уж нынче ты мне рот не даешь рас-
крыть,— продолжала она запальчиво.— Право, ты такой 
чудной стал! уж не приворожила ли она тебя? слова не 
дашь сказать о ней! уж как хочешь, а она нехорошая 
женщина! вот что! 

Старуха спохватилась и со страхом ожидала ответа на 
свои слова. 

— Как вам не стыдно! ну не всё ли равно трудиться? 
ведь она тоже себе хлеб достает. А вы цак наладили на 
одно, так вот ничем вас не разуверишь. И что она вам та-
кое... разве она что дурное делает? 

Митя тоже горячился. 
— Уж ты мне лучше не говори, не говори о ней,— вся 

покраснев, перебила.его старушка.— Я вот что тебе ска-* 
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жу,—• продолжала она решительным голосом:—Если, бо-
же упаси, что случится... Она уж хвастает и нос подымает 
у меня в доме... я брошу всё!., я в богадельню пойду, а 
уж жить с такой женщиной не буду! да, не буду! 

И старушка застучала кулаком по столу и залилась 
слезами. 

Катя во всё время, пока разговаривала старушка с сы-
ном, ;Уажав уши, лежала головой на столе, и когда ста-
рушка заплакала, она вскочила со стула и выбежала в 
кухню. 

Старушка продолжала всхлипывать и говорила: 
— Ты, кажется, брат Катин и на порог бы ее не дол-« 

жен пускать. Она, чего доброго, и ее такой же сделает« 
Я слышала, как она тихонько куда-то ЗЕала Катю танце-
вать! Митя! Митя! смотри! — возвысив голос, заключила 
старушка. 

За перегородкой была мертвая тишина, никакого от-
вета. Старушка позвала Катю и очень рассердилась, заме-
тив, что у ней красны глаза. 

— Господи, уж мне нельзя слова сказать! ну зачем 
замечать, что я сержусь! старый человек иногда неволен в 
своих словах! 

И добрая старушка, при глубоком молчании сына и 
дочери, искренно обвиняла старость и сердилась от души 
на нее. 

Пришло время ложиться спать. Катя постлала постель 
на диване для своей матери, которая этим временем сто-
яла на коленях у образа, шептала молитву и усердно кла-
ла земные поклоны. Окончив молитву, старушка поправи-
ла себе подушки и нежно сказала: 

— Митя, прощай! 
— Прощайте, маменька! — глухим голосом отвечал 

Митя. 
Катя поцеловала у старушки руку. Старушка забот-

ливо перекрестила свою дочь. Кряхтя, улеглась она в по-
стель, а Катя в головах ее сделала себе из стульев кро-
вать и тоже легла. Старушка, засыпая, рассуждала: 

— Ну, вот мало-мало, а пойдет фунт мыла — сорок ко-
пеек, на реку два гроша, да поденщице четвертак, а еще, 
чего доброго, одним днем не управится. Катя, а сколько 
чистых рубашек у Мити осталось? а? 

Катя закутавшаяся в одеяло с головой, отвечала; 
— Две! 
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— Ах, господи! надо скорее вымыть белье-то. Господи, 
господи! — позевывая, повторяла старушка. 

Наконец в комнате настала тишина. Старушка и Катя 
уже не ворочались на своих постелях. Митя тихо вышел 
из-за своей перегородки и подошел к постели матери. Ста-
рушка вздрогнула и, открыв глаза, перекрестилась. 

— Ах, господи! Митя! — сказала она.— Я тебя испу-
галась, вздремнула. 

И она, протирая глаза, старалась улыбнуться. 
— Прощайте! 
И Митя поцеловал мать, которая, обхватив шею сво-

его сына, нежно его целовала в лоб и в глаза и шептала 
дрожащим голосом: 

— Митя, голубчик, не сердись на свою воркунью мать! 
ну, ты знаешь, я старый человек, да еще горе, я вот раз-
ворчусь да надоедаю вам! 

— Маменька! не сердитесь вы на меня,— сказал он 
голосом, полным глубокого чувства. 

— Чего сердиться? 
И старушка еще жарче стала целовать своего сына, 

который также отвечал ей ласками. Она с радостью по-
глядела ему в глаза, пригладила его длинные волосы и с 
упреком сказала: 

— Ну что ты, Митя, всё худеешь! ты береги себя, я 
уж стара,— тихо прибавила она,— ну, если что случится, 
что тогда будет с ней? 

Она указала головой на Катю и продолжала чуть 
слышно: 

— Иван Карлыч вот уж сколько раз мне говорил, что 
жолает на ней плениться, и давно бы женился. Да уж мы, 
верно, такие несчастные. Ведь, право, отчего же это? а, 
Митя?.. Всё шло хорошо, а как задумал он жениться, отец 
у него умер, банкрут оказался, магазин закрыли. Нищий 
просто стал, как и мы. А я было уж радовалась: думала 
себе, устрою Катю, легче тебе будет; ан нет, еще хуже 
стало! 

— Жаль, очень жаль его; он честный человек,— за-
думчиво заметил Митя. 

Старушка радостно улыбнулась, притянула Митю к се-
бе и, указывая глазами на Катю, тихо сказала: 

— Она что-то изменилась к нему! уж не оттого ли, что 
он обеднел? — пугливо спросила старушка. 

— И, полноте! — перебил Митя. 
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— То-то, голубчик, мне бы страшно подумать, что моя 
дочь такая. Она хорошо знает, что ее мать пуще всего не 
любит — это спеси да гордости. Она, верно, помнит, что 
я вам рассказывала, как я вышла замуж за вашего отца. 
Чем мне ни грозили: и что мои дети-то солдаты будут, а 
муж непременно пьяницей будет, только потому, что он 
был музыкант, а его отец был крепостной, да барин от-
пустил на волю; я на всё плюнула! Меня тетка выгнала 
из дому, ничего не дала, а, слава богу, дай всем такого 
счастья, как я имела, как жила с ним! Если бы не вы, 
я его бы не пережила: так мне было тяжело одной. Ах, 
Митя, кабы твой отец был жив, не горевали бы мы так с 
тобой, жили бы весело! 

И старушка украдкой вытерла слезы и с принужден-
ной веселостию продолжала: 

— Ну уж, Митя, как-нибудь пробьемся до сентября! 
авось, бог даст, справимся. Я бы и не пикнула,— слава 
богу, сыта! да вот что: на вас-то глядя, у меня сердце над-
рывается. Ни платья, ни сапог, шинелишка холодная, а 
время зимнее, да ты же еще и кашляешь. 

— Ну, что делать, погодите, маменька, вот если мне 
удастся картина, что я начал... о! я тогда не буду двад-
цать раз рисовать какую-нибудь тупую рожу, вот как те-
перь. Всё одно и то же за какие-нибудь пять рублей. 
У меня будут покупать картины и заказывать, а если по-
шлют в Италию... ах, маменька! 

И Митя в каком-то восторге обвил шею матери и за-
плакал. Долго мать и сын мечтали о будущем счастии. 
Пробило два часа. 

— Митя, пора спать! — заметила старушка. 
— Да, пора, прощайте! 
И Митя простился с матерью и пошел за перегородку. 

Долго он еще сидел у стола с карандашом в руках и что-
то рисовал. Глаза его блистали, румянец ярко играл Еа 
щеках, и веселая улыбка не сходила с его губ. Портрет 
толстой купчихи и копия с него были брошены под стол. 
Свечи догорели. Митя с неудовольствием оставил каран-
даш и кинулся на диван, но, прежде чем заснул, долго еще 
кашлял... 

Утром, едва рассвело, Катя встала, не спуская глаз с 
матери, еще спавшей, оделась, накинула старый салоп и 
шляпку и на цыпочках прокралась в кухню. Через мину-
ту мимо замерзшего окна мелькнула ее тень. В это самое 
время дверь скрыпнула в перегородке, и Митя высунул 
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голову и пугливо оглядел комнату. Улыбка удовольствия 
разлилась по его изнеможенному лицу при виде пустой 
кровати сестры, и он проворно притворил дверь. 

Пробило девять часов. Старушка перевернулась на 
другой бок. Митя высунул голову и тревожно смотрел на 
мать, которая, не открывая глаз, сказала: 

— Катя, а Катя? вставай! 
Митя на цыпочках прокрался в кухню и стал шуметь 

в ней. 
— А, ты уж встала, ну?., сейчас, сейчас... заболталась 

с вечера! — пробормотала старушка и замолкла. 
Митя выглянул из кухни и, видя, что мать опять за-

снула, прокрался в свой угол и занялся около своей кар-
тины. Он так углубился в работу, что не слыхал, как ста-
рушка проснулась. Она сидела на постели и ощупывала 
голову и грудь. 

— Катя, Катя! — слабым голосом сказала старушка. 
Митя кинулся в комнату и быстро спросил: 
— Что вам? 
— Катю мне нужно! пошли ее ко мне, Митя! — и, 

как бы рассуждая сама с собою, она продолжала: — Вер-
но, это я вчера в сенях простудилась?.. Что-то так тяже-
ло!.. да где же Катя? — с сердцем спросила старушка. 

— Я ее послал купить мне красок,— отвечал Митя 
из-за перегородки. 

— Уж, право, Митя, мне, признаться, не нравится, что 
ты ее стал так часто усылать из дому: она девушка мо-
лодая, чего доброго, еще встретится кто с ней да... Ох! — 
вскрикнула вдруг старушка.— Что-то колет в грудь!.. Ми-
тя, вынь хоть ты мне фуфайку из комода: такой холод 
здесь! 

— Истопить, что ли? а вы полежите,— сказал Митя, 
выглянув из двери. 

Старушка горько улыбнулась и сказала: 
— Истопить?., ах, Митя, Митя! у нас еще вчера дрова 

все вышли. 
В кухне послышался шорох. Митя кинулся туда, а ста-

рушка радостно крикнула: 
— Катя, что ли? 
Ответа не было. Из кухни слышался шепот. Старушка 

с беспокойством стала прислушиваться, и вдруг на ее ли-
це показалось сильное беспокойство. Она стала одеваться 
и крикнула: 

— Митя! да с кем это ты говоришь? 
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Митя, бледный, вошел в комнату; руки его дрожали, 
губы как-то странно улыбались. 

— Кто? Катя? — спросила мать. 
— Нет!., это... Дарья приходила... спрашивать, нужна 

ли она сегодня? — задыхающимся голосом отвечал Митя, 
стараясь повернуться спиной к матери. 

— Она не нужна сегодня тебе? — радостно спросила 
старушка. 

— Нет, нужна,— отрывисто отвечал Митя. 
Старушка тяжело вздохнула. 
Через десять минут всё было прибрано старушкой, ко-

торая охала, что Катя долго нейдет и что у ней боль в 
груди. 

Митя, не отвечая на вопрос: куда он? — накинул ши-
нель и ушел. Через четверть часа Катя возвратилась до-
мой, а вскоре за ней воротился и Митя. Старушка, повор-
чав, улеглась на диван, жалуясь на холод. Катя села 
шить, прибрав всё в кухне и в комнате. Кушанье не го-
товилось, потому что не было дров. Митя сидел за рабо-
той, по временам вставал и ходил скорыми шагами за 
своей перегородкой. Вдруг сильный стук раздался из кух-
ни. Старушка вскочила с дивана и кинулась туда, Катя, 
побледнев, тоже привстала, и Митя поспешно раскрыл 
свою дверь. 

— Что, дома? — громко насмешливым голосом спросил 
кто-то. 

— Дома, пожалуйте к нему! — холодно отвечала ста-
рушка, возвращаясь в комнату.-— Митя, к тебе пришли,— 
сказала она. 

Позади старушки шла высокая, стройная женщина. 
Черты лица ее были неуловимы: оно было изрыто страш-
ными рябинами; глаза дико блестели под нависшими века-
ми, густые брови были местами как будто выжжены; чер-
ные волосы резко выставляли глубокие рябины на откры-
том лбу. Она как-то надменно улыбалась, идя позади 
старушки. 

— Катерина Петровна, здравствуйте,— закричала, 
смеясь, высокая женщина и сделала было шаг к Кате, но 
старушка заслонила ей дорогу и, указывая на дверь к 
Мите, сказала: 

— Нет-с, сюда! 
— Я знаю дорогу! — нагло отвечала высокая женщи-

на и опять крикнула Кате: 
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— Ишь, какая гордая! не хочет п поклониться мне! 
ха-ха-ха! 

Митя распахнул дверь. Смех замер на губах высокой 
женщины; потупив глаза, молча вошла она за перего-
родку. 

Старушка с ворчаньем улеглась снова на диван, а Катя, 
закрыв лицо шитьем, сидела неподвижно. 

Высокая рябая женщина была та самая натурщица 
Дарья, которую старушка так не любила. Благодаря болт-
ливости соседок старушка узнала, что Дарья была очень 
коротка с ее сыном еще до ее приезда в Петербург... Она 
боялась дальнейших последствий этой странной связи. 

За перегородкой слышалось шептанье и грубый смех 
Дарьи, в котором было что-то дикое и натянутое. 

Не прошло часу, как Дарья громко сказала: 
— Я устала и есть хочу! 
— Еще хоть десять минут,— умоляющим и тревож-

ным голосом сказал Митя. 
— Десять да десять минут — вот тебе и целых пол-

часа! — бормотала Дарья. 
Старушка, нахмурив брови, поднялась, вошла в кухню 

и скоро застучала тарелками. 
— Катерина Петровна! мне, что ли, ваша матушка-то 

готовит кушать? а? — тихо спросила Дарья, потягиваясь 
и выходя из-за перегородки.— Уф! что-то устала, да и 
холод какой у вас сегодня! 

И Дарья повернулась спиной к Кате и сказала: 
— Потрудитесь-ка застегнуть мне платье. 
Катя, побледнев, с ужасом глядела в кухню. 
— Ну, что же? 
И Дарья захохотала. 
— Дарья! перестань! ты не в трактире! — грозно ска-

зал Митя. 
— Господи, уж будто я не вижу, где я! разве нельзя 

и смеяться при его сестре? ишь, как важно! за завтрак хо-
чет, чтоб я два часа сидела, да еще и не пикнула! Ну-с, п 
вы устаете, Катерина Петровна? — спросила Дарья у Ка-
ти. 

Мптя быстро выскочил из-за перегородки и закричал: 
— Замолчи! 
Дарья вся вспыхнула. 
Страшен был взгляд; брошенный ею на Катю н на еэ 

брата. 
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i— Ну что вы раскричались? — сказала она с пре-
зрением.— Разве я хуже, что ли, вас, да и она... что 
такое?.. 

И Дарья указала на Катю. Катя затрепетала и, слабо 
вскрикнув, кинулась к брату, который, обняв сестру од-
ной рукой, другой указывал на кухню и грозил натур-
щице. 

Вдруг старушка вошла в комнату и застала эту не-
мую и странную сцену. 

— Дарья! — покраснев и задыхаясь от гнева, сказа-
ла она.— Прошу убираться из моего дому; здесь живут 
честные люди! 

Дарья вопросительно взглянула на Митю. 
— Маменька! — произнес он с укором и ужасом. 
Это невольное восклицание страшно раздражило ста-

рушку, и, вся задрожав, она закричала, указывая на 
дверь: 

— Вон отсюда! 
Дарья вздрогнула и дико оглядела всех», на ее рябом 

и безобразном лице мелькнула на одну секунду какая-то 
робость; она потупила глаза; но вдруг, будто сделав над 
собою усилие, она тяжело вздохнула и гордо подняла, го-
лову; лицо ее всё задергалось, и она залилась диким и 
презрительным смехом, который потряс всех. Заметив ато, 
Дарья одушевилась, глаза ее заблистали, грудь подняв 
лась высоко от ускоренного дыхания, и, злобно глядя на 
старушку и ее детей, она сказала: 

— Так я, по-вашему, нечестная женщина? а? так меня 
вы выгоняете из вашего дому?.. Уж если на то пошло, так 
знай же, что твоя... 

С раздирающим криком «Молчи!» Митя в эту секунду 
кинулся к Дарье, схватил ее за плечи и вытолкнул в кух-
ню. Захлопнув дверь, он стал к ней спиной, как бы защи-
щая вход; но он едва стоял на ногах, дико глядя на мать 
и на сестру, рыдавшую на груди старушки. 

Всё это так быстро совершилось, что старушка едва 
верила своим глазам. Опомнясь от первого испуга, она 
стала утешать свою дочь, горько рыдавшую. 

— Полно, дурочка, ничего! так ее и надо проучить! 
ишь, как нос подняла, и диво бы кто, а то натурщица! уш 
известно, что за птица натурщица! 

— Отчего ж...— зырвалось у Мити, но в то время Ка-
тя упала на колени перед матерью, и он замолчал в ка-
ком-то новом испуге. 
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— Митя! — закричала старушка.— Господи! что это с 
неё?.. Боже мой! это всё она, скверная женщина, перепу-
гала ее! 

Катя ломала руки, била себя в грудь и страшно рыда-
ла у ног матери, которая тоже заливалась слезами, про-
должая бранить Дарью и всех натурщиц. 

— Митя! видишь, что она наделала? не позволяй ей 
больше приходить! 

Митя, бледный, с блуждающими глазами, в каком-то 
ожидании смотрел на сестру. Он вздрогнул при словах 
матери и с презрением сказал: 

— Это последний раз, что она была здесь! 
Через час в комнате с замерзшими окнами всё было 

по-прежнему. Бедным людям даже некогда предаваться 
долго своему горю. Катя, еще с красными глазами, шила 
у окна. Старушка бодрилась и тоже взяла свой чулок. 
Только Митя лежал за перегородкой и поминутно каш-
лял. Об обеде никто и не упоминал. 

Старушка поминутно поглядывала на свою дочь, ко-
торая, заметив это, еще усерднее шила. 

— Катя, хочешь кофею? — спросила старушка. 
Катя с удивлением посмотрела на мать. Кофей в их 

хозяйстве считался роскошью. Теперь старушка желала 
сколько-нибудь развеселить свою дочь. 

— Нет-с, я не хочу! — отвечала Катя. 
Через несколько времени старушка сказала: 
— Господи, что это так мне сегодня хочется кофею! 
И побрела в кухню. 
Катя улыбнулась вслед ей, поняв ее хитрость. 
Вечером, как только послышались печальные звуки 

«Лучинушки», Митя накинул шинель и вышел из дому. 
Оп шел очень скоро и через полчаса вошел в раскрытую 
калитку каменного дома. Пройдя пустой и огромный двор, 
он подошел к деревянной лачужке, спустился несколько 
ступенек по каменной лестнице и раскрыл дверь. Холод-
ный воздух в минуту наполнил паром всю комнату. Митя 
закашлялся. 

— Кого нелегкая принесла? — крикнул кто-то. 
Пар поднялся вверх, и яркий огонь на тагане осветил 

грязную маленькую кухню. Безобразная горбатая стару-
шонка, с седыми волосами, выбивавшимися из-под чер-
ной косынки, стояла у огня и что-то ворчала, шевеля под-
бородком, который выдавался клином. 

— Дарья дома? — спросил Митя. 
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— А кто ее знает! — крикливо отвечала старушонка, 
мешая что-то в горшке.-— Я сама не была дома. Машка, 
а Машка! дома Дарья? — закричала старушонка, загля-
нув на печь, которая была увешана сухими травами и 
какими-то кожами. 

— Дома; а что? — отвечало точно такое же безобразное 
и старое существо, которое, сидя на печи, гадало в карты. 

— Мне нужно ее видеть,— сказал Митя. 
— Лучше приди завтра: чай, не узнает и родного отца 

теперь! — со смехом отвечала та, которую товарка ее на-
звала Машкой. 

Митя пошел к двери, Машка свесила с печи свое безо-
бразное сморщенное лицо и весело сказала: 

— Сестрица, а сестрица! 
— Ну что? — нехотя отвечала старушонка, занятая 

стряпаньем. 
— Она, вишь, была такая печальная, всё ревела... Я 

ей и купила вина, выпей, говорю, легче будет! Ха! ха! ха! 
И обе старухи залились отвратительным смехом. 
Митя в это время вошел в комнату Дарьи, которая си-

дела, опершись локтями на стол и закрыв руками лицо. 
Перед ней стояло вино и нагорелая свеча. 

В комнате было грязно, стены почернели от сырости; 
кровать, стоявшая в углу, была вся измята; подушки 
были разбросаны по полу. На комоде стоял небольшой 
туалет. Зеркало в этом туалете было разбито в мелкие 
куски. 

Митя, кусая губы, глядел па Дарыо, которая не слы-
шала его прихода. 

— Дарья! — сказал он растроганным голосом. 
Дарья вскочила на ноги. Увидав Митю, она нахмури-

лась, сжала кулаки и сквозь зубы спросила: 
— Что... опять меня бить? 
Митя закашлялся и слабым голосом сказал: 
— Как тебе не стыдно! посмотри, похожа ли ты на 

женщину? 
Дарья была страшна: рябое ее лицо было красно, гла-

за опухли и дико блистали, сжатые кулаки и злая улыбка 
придавали ей еще более грозный вид. 

— Ну что ж? если я не похожа на женщину, так кто 
виноват? ты! 

И Дарья села на стул, подперла голову рукою и смо-
трела на одну точку. Слезы потекли градом по ее рябому 
лицу. 
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Митя тоже стоял в каком-то раздумье. Увидав слезы 
Дарьи, он окликнул ее. Дарья вскочила и вытерла слезы, 
потом язвительно усмехнулась и налила себе вина. 

— Я не дам тебе больше пить! — повелительно закри-
чал Митя и выхватил стакан из ее рук. 

Дарья засмеялась и спросила: 
— Пить мне нельзя, а бить меня можно? 
— Кто же тебя бил? — в отчаянии закричал Митя. 
— Ты! — задыхаясь от ярости, отвечала Дарья. 
— Неправда, ты лжешь! я тебя вытолкнул, потому что 

ты чуть не выболтала всего! — плачущим голосом сказал 
Мптя. 

— А зачем твоя мать меня назвала нечестной женщи-
ной, и при тебе? а? 

И у Дарьи всё лицо задрожало. 
— Если я тебе позволяю,— продолжала она,— многое 

мне говорить, так это дело другое! Ты ведь знаешь, у ме-
ня не было никого — ни отца, ни матери, ни брата. Я бы-
ла брошена семи лет на произвол судьбы, и вот что из ме-
ня она сделала! обезобразила да еще и ум оставила, чтоб 
я понимала, когда меня вытолкают, как самую последнюю 
женщину! Хоть бы уж она сделала меня слепой, чтоб я 
не видала своего лица!., хоть бы она отняла у меня слух, 
чтоб я не слышала о своем безобразии! 

И Дарья ломала руки; стон вылетел из ее груди. Она 
села, склонила голову на стол и, глухо рыдая, продол-
жала говорить: 

— Если бы я не была тебе противна, я стала бы жить 
иначе, я всё, всё бы сделала для тебя! 

Митя судорожно мял фуражку в руках. Дарья вдруг 
вытерла слезы и с нежной грустью сказала: 

— Сядь! ты у меня давно не был! 
— Ты сама виновата,— заметил глухим голосом Митя. 
— Я виновата? ах! если бы ты знал хоть сколько-ни-

будь, что вот у меня иногда здесь делается. 
Дарья указала на грудь. 
— По мне,— продолжала опа,— гораздо легче камни 

ворочать, чем быть натурщицей: лежать в одном положе-
нии по два часа; голова одуреет, косточки все болят; хо-
лодно — тебя одевают в кисею, жарко — в сукно драпиру-
ют. А шуточки насчет моего рябого лица! Господи! чего 
я не перечувствовала в это время! Подчас я готова бог 
знает что с собою сделать. Я для тебя одного только ре-
шилась быть натурщицей! — с упреком заключила Дарья, 
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— Дарья, разве я тебя просил об этом? — с горяч-
ностью сказал Митя. 

— Ты не просил! Да я не имела другого средства ви-
деть тебя! 

— Дарья, уж я тебе сказал раз навсегда, что я не 
люблю тебя! — решительно произнес Митя. 

Дарья забила в ладоши и залилась диким смехом. 
—- Перестань! —- сердито сказал Митя. 
— Я не у твоей матери: я у себя дома! — гордо отве-

чала Дарья. 
Хорошо! но слушай: ни одного слова пикому, ни 

даже мне о моей сестре! не то я... 
Митя остановился и грозно смотрел на Дарью, кото-

рая быстро спросила: 
— Ну, что ты сделаешь? 
— Я уж знаю,— грозно отвечал Митя. 
— Ты очень любишь свою сестру? а? 
И, делая этот вопрос, Дарья побледнела и, злобно улы-

баясь, заглядывала ему в лицо. 
— Тебе на что знать? 
— Так!., говорят, что она... 
Митя заскрежетал зубами и кинулся к Дарье, которая 

с какою-то радостью тоже кинулась к нему, как будто 
готовая принять удар, но Митя вдруг опустил поднятую 
руку, бросил презрительный взгляд на ошеломленную 
Дарью и пошел к двери. 

— Чтоб нога твоя не была у меня! — твердо сказал 
он, выходя. 

Дарья побледнела и кинулась к нему с таким отчаян-
ным криком, что он вздрогнул и быстро повернул к ней 
голову; но на его бледном лице не было сострадания, он 
еще грознее и презрительнее произнес: 

— Не смей! — и вышел, захлопнув дверь. 
Дарья долго оставалась неподвижною на одном месте; 

потом вдруг кинулась в кухню. 
— Где он? ушел! а? — как помешанная спрашивала 

Дарья старушонок, которые покачивали своими клинооб-
разными подбородками и улыбались. 

— Улетел! — прошипела одна и тихо засмеялась; дру-
гая начала вторить ей и вдруг, указывая на Дарью, кото-
рая, скрестив руки на груди, стояла в каком-то ужасе с 
потупленной головой, закричала: 

— Сестрица! что это с ней? а? 
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Товарка погрозила ей пальцем, схватила кружку и, 
набрав в рот воды, прыснула Дарье в лицо. Машка захо-
хотала. А Дарья, застонав, упала на пол, и ее начало ло-
мать; она дико кричала и била себя в грудь. 

Две старушонки прыгали около нее и что-то нашепты-
вали. 

— Сестрица! смотри, чтоб она не умерла! — заметила 
одна. 

Дарья, точно, вытянулась и лежала без чувств. 
— Молчи! уходит! это из нее уходит нечистый... за-

крой трубу и дверь! 
И старушонка, что-то напевая, стала посыпать Дарью 

какой-то сухой травой, снятой с печи, и нашептывать в 
нос... 

На другой день рано утром Катя и Митя шептались 
в кухне. Катя, закрыв лицо руками, отрицательно мота-
ла головой и указывала на дверь, где спала старушка. 

— Митя, я не пойду, я не пойду! — умоляющим голо-
сом говорила Катя. 

Митя махнул отчаянно рукой и кинулся к себе за пере-
городку. Он сдернул простыню с своей картины и долго 
смотрел на нее с какою-то жадностию. Он взял мел и сде-
лал черту на полотне, но вдруг с ужасом отскочил и бросил 
мел; столкнув с мольберта картину, он начал топтать ее 
ногами и потом с диким плачем упал на диван. 

Старушка проснулась от шуму и, шепча молитву, ки-
нулась за перегородку. Отчаянный крик вылетел из ее 
груди. Митя лежал без чувств, с посинелыми губами. Ста-
рушка чуть не помешалась от горя; она звала дочь, пла-
кала, целовала руки у бесчувственного своего сына. 

Соседки сбежались на крик старушки и помогли ей 
привести в чувство сына. Первое слово Мити, когда он оч-
нулся, было о сестре. 

—• Ее нет дома! — угрюмо отвечала старушка п потом 
прибавила нерешительно:— Митя, ты ее брат, ты должен 
узнать, куда она стала бегать из дому! 

Митя дико огляделся, вскочил с дивана и стал оде-
ваться. Старушка в слезах уговаривала его не ходить со 
двора, но он, несмотря на ее мольбы и слезы, выбежал из 
Дому. 

— Господи! Господи! — прошептала старушка, когда 
он ушел, и упала в изнеможении на свою постель. 

Не прошло десяти минут, как дверь скрыпнула и ря-
бое лицо Дарьи показалось в дверях. Она злобно и на-
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смешливо кивнула головой испуганной старушке, кото-
рая поспешно, с ужасом сказала: 

— Его нет дома! 
— Да я не к нему пришла! — отвечала Дарья и смело 

подошла к старушке, смотревшей на нее с отвращением. 
— Вчера меня выгнали отсюда,— глухо сказала Дарья, 

оглядывая комнату и как бы припоминая прошедшее. 
Лицо ее всё задергалось; она радостно засмеялась, бро-

сила к ногам старушки Катин салоп, который был у ней 
под мышкой, и сказала: 

— Так не меня одну нужио выгнать отсюда! Жди 
своей дочери, готовь ей жениха поскорее! 

И Дарья, сияющая торжеством, гордо вышла из ком-
наты, оставив старушку в тревожном недоумении: спле-
снув руками, с ужасом смотрела она на салоп своей до-
чери, лежавший у ее ног. Так долго она сидела, и если б 
не стук в кухне, заставивший ее вздрогнуть и поднять 
голову, то она не заметила бы прихода Мити. 

— Она была здесь? — спросил Митя, появившись на 
пороге и весь задрожав. 

— Митя, Митя! — отчаянным голосом завопила ста-
рушка, протянув к нему руки. 

Митя кинулся к матери, которая, упав к нему па грудь, 
горько зарыдала. 

— Что такое вам говорила Дарья? — в ярости спро-
сил Митя. 

— Боже мой, неужели я так прогневила бога, что дочь 
моя Катя... Нет, Митя, не может быть! 

И старушка в ужасе оттолкнула ногой салоп и, указы-
вая на него, с отвращением тихо сказала: 

— Сестра твоя., она, она... натурщица! 
Митя вскрикнул и закрыл лицо руками; старушка гроз-

но продолжала: 
— Я не хочу ее видеть, пусть идет куда хочет! у меня 

нет больше... 
Митя с криком кинулся в ноги матери и задыхающим-

ся голосом сказал: 
— Оиа ие виноЕата! 
— А! ты хочешь оправдать ее? нет, она осрамила нас! 
У Мита недоставало голосу... он зарыдал и дико за-

кричал: 
— STO Я, Я, злодей, погубил ее! 
И os упал в ноги матери, которая с ужасом привстала 

и, грозно подняв руки, с минуту оставалась в этом поло-
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женин. Но вдруг по ее страдальческому лицу ручьями 
потекли слезы; без воплей и рыдании опустила она свою 
голову в подушки. 

Митя робко взглянул на мать и, не вставая с колен, 
взял ее руку и, обливаясь слезами, дрожащим голосом 
говорил: 

— Выслушайте меня только, и вы увидите, что сестра 
ни в чем не виновата. Я клянусь вам моим отцом, я сам 
не понимаю, как всё это случилось. Я всё, всё вам рас-
скажу, только простите, простите ее! 

И Митя зарыдал; он, как преступник, дрожал, стоя на 
коленях, и не смел поднять глаз на свою мать. Она под-
няла его голову и в недоумении глядела на него. Он про-
должал: 

— Я сохну, я чувствую с каждым днем, что силы мои 
слабеют... 

Старушка сделала к нему движение; он поднял глаза 
и взглянул на нее первый раз с топ минуты, как стал на 
колени. 

— Это не от работы, а от недостатка,— прибавил он 
поспешно.— Я чувствую иногда в себе силы написать 
хорошую картину, но ожидание удобного времени и не-
имение материалов так меня измучат, что я упаду духом, 
потеряюсь в тысяче планов, которые вертятся в моей не-
счастной голове. Неужели вы думаете, что только ночи 
без сна и голодные дни были причиной моей болезни? 
Нет, нет! у меня постоянная тоска, я постоянно изнемо-
гаю от стыда и желания: мои товарищи уже давно в Ита-
лии, ждут меня! А я! я, которому все завидовали, остаюсь 
здесь, делаю копию какой-нибудь безобразной фигуры, 
при взгляде на которую у меня все нервы подергивают-
ся! Да я ли это? Неужели я должен навсегда остаться 
так?! 

И Митя вопросительно смотрел на мать, которая си-
дела молча, в каком-то отчаянии. 

— Вы часто видели, что я сидел сложа руки, а?.. Но 
я готов был бы лучше целый день проработать, чем тек 
проводить время. Я, может быть, тысячу картин самых 
трудных по'том и кровью написал... только не на полотне, 
а в моей голове. Боже! как это тяжело, как ужасно! Я, на-
конец, почти дошел до безумия. Я вас обижал, да, я знаю, 
я помню! 

И Митя поцелодал руку у матери, которая глядела на 
него с испугом и качала головой. 
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— Полноте! я много зла сделал! но я не виноват! 
Я стал бояться смерти... да, я сделался трусом. Мне каза-
лось иногда, что потолок обрушится надо мною, вот я и 
умру, ничего не оставивши после себя... Я дал себе слово 
во что бы то ни стало писать картину; три месяца я бо-
ролся с преступной мыслью, которая пришла мне в голо-
ву. Наконец я занял денег, купил красок и полотно. Нуж-
но было купить время... я забыл всё, я только видел одно 
будущее: мне казалось, что счастье и слава моя — всё 
зависит от этой картины. Она меня душила, я состарился!' 
я всякий день до изнеможения уставал, горя нетерпением 
работать и работать ее!.. Я не мог без отвращения взять 
кисть в руки для другой работы, кроме моей картины. 
А чем кормить себя? да я сам не подумал бы об этом, но 
совесть... но мысль, что там сидит моя мать, и я, я, сын ее, 
морю ее голодом... Я прибегнул к сестре, я молил ее па-
мятью нашего отца помочь мне, чтоб улучшить нашу 
жизпь. Я смотрел на нее как на спасительницу... И она, 
тронутая моими слезами, согласилась быть... натурщицей! 

Митя едва договорил последние слова. 
Старушка с упреком, с ужасом воскликнула: 
— Митя! Митя!! 
— Теперь вы видите, она не виновата, это я погубил 

всех вас, я, которому следовало заботиться о вас. Я чело-
век низкий... прокляните меня! 

И Митя в исступлении бил себя в грудь и рвал волосы 
на голове. 

Старушка в испуге схватила голову своего сына и креп-
ко прижала к сердцу, обливая ее горячими слезами. Ми-
тя старался спрятать лицо в колени матери и, как дитя, 
всхлипывал. 

Они так были погружены в свое горе, что не слыхали 
прихода Кати, которая давно уже с распущенными коса-
ми, в одном платье, сверх которого накинуто было ка-
кое-то черное сукно, стояла как тень, бледная, на пороге 
и жадно слушала. 

Старушка, утешая сына, целовала его и наконец ска-
зала: 

— Митя, голубчик, не плачь; я знаю, что ты не поже-
лал бы своей сестре ничего дурного, ты сам, вишь, как 
плачешь, перестань!.. Отнеси ей лучше салоп, а то она 
перепугается да еще по морозу и так прибежит. Да не 
говори ей, что я знаю; нет, это ее будет мучить; я уж 
внаю!.. 
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Катя при атом слове тихо, но быстро скрылась в тем-
ную кухню. 

Вечером все трое печально сидели за самоваром; на 
всех лицах заметны были следы тяжелого горя, но из их 
груди не вырвалось ни одного вздоха; они, казалось, сво-
им наружным спокойствием желали обмануть друг друга. 
Одна старушка обнаруживала небольшое беспокойство. 
Она поглядывала на часы и как будто к чему-то прислу-
шивалась. 

Было уже десять часов вечера. Жители Шестнадцатой 
линии, не слышав в обычный час печальных звуков шар-
манки, не обратили на это внимания. Зато старушка, утом-
ленная напрасным ожиданием . услышать «Лучинушку», 
неохотно улеглась в постель, лицом к стене, и поминутно 
сморкалась. Катя изредка всхлипывала, заглушая свои 
рыдания в подушке, а Митя, как дикий зверь в первые 
минуты своего заключения в клетке, метался за перегород-
кой, посылая проклятия Дарье, злоба которой могла рас-
крыть и шарманщику их семейную тайну... 

С этого дня болезненные стоны наполнили комнату. 
Митя лежал за перегородкой, а старушка на диване. Ка-
тя, потеряв всю свежесть лица, ухаживала за больными; 
но каждое утро она их оставляла на несколько часов... 
Больные ждали с нетерпением ее возвращения... 

Иногда по вечерам в кухне слышался шепот; старушка 
тревожно спрашивала: кто там? Катя отвечала ей, что со-
седка; но она лгала: то была Дарья! 

Когда первый порыв злобы прошел у Дарьи, она сама 
ужаснулась своего поступка. Нет слов высказать ее отчая-
ние, когда она узнала о болезни Мити. Встретив Катю на 
улице, она кинулась ей в ноги, умоляла дать ей хоть ти-
хонько взглянуть на ее брата. 

—- Я тебя не буду больше мучить, никто из вас не услы-
шит больше даже моего имени, только дайте мне в ЕО-
следний раз взглянуть на него и проститься с ним! 

Катя тронулась отчаянием Дарьи и вечером впустила 
ее в кухню. Когда ее позвал Митя, она раскрыла дверь 
так, чтоб Дарья могла его видеть. 

На другой день Дарья принесла лекарства, уверяя, что 
ей дал знакомый аптекарь. 

С этих пор всё, что Дарья заработывала, она приио-» 
сила Кате, и две натурщицы кормили больных. Дарья не 
разговаривала с Катей; она вечно сидела на дровах за 
печкой. Но если Катя плакала, то Дарья становилась на 
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колени перед ней и отчаянным голосом просила ее пере-
стать. 

— Я вас всех загубила,— говорила она,— я это очень 
хорошо знаю! так ты лучше не плачь. Я и жить-то бы 
яе стала ни одного дня; да кто же станет их кормить? 

И Дарья робко указывала на комнату, где лежали 
больные, и продолжала: 

— Я обманывала тебя, у меня нет знакомого аптека-
ря, я на деньги покупаю лекарство. А ты одна разве мо-
жешь их прокормить? Не терзай меня, погоди! когда я не 
буду никому нужна, делай тогда со мною, что хочешь! 

Катя слушала и переставала плакать, а Дарья ложи-
лась па дрова за печь. 

Мите как-то сделалось очень плохо, он стонал. Дарья 
привела доктора, который, узиав, что она чужая в доме, 
прямо сказал ей, что ему недолго жить. 

Дарья едва добрела до своего обычного места и легла 
на дрова; она не помнила, что потом с нею было, и когда 
очнулась, то руки ее были в крови и все искусаны, клоки 
волос были вырваны, и каждая косточка болела у нее. 
Ночью, наблюдая за больными, Дарья подсела к Кате и 
сказала: 

— Хочешь, я тебе расскажу мою жизнь? может быть, 
я тебе не буду противна, и, если что случится, ты простишь 
мне. 

— Говори, только тише, чтоб они не услышали,— за-
метила Катя. 

— Я бы хотела, чтоб и она слышала! — тихо сказала 
Дарья, указывая на комнату, где лежала старушка.— Мо-
жет быть!., да нет, уж теперь не поправишь! 

И Дарья отчаянно махнула рукой; помолчав, она на-
чала: 

«Еще ребенком осталась я круглой сиротой; помню 
только свою мать, да и то когда уж она лежала в гробу, 
бледная, с распущенными волосами. Я так же смутно 
помню богатые комнаты и игрушки, какие у меня были. 
Меня баловали, возили в карете. Но кто был мой отец, 
кто мать, я ничего не знаю, да, кажется, и никто не знает... 
Потом я воспитывалась у какой-то женщины, толстой и 
злой, которая никогда и слова мне не говорила о моей ма-
тери; она меня била и заставляла голодать на своей кух-
не; когда мне минуло четырнадцать лет, она стала меня 
наряжать и выдавать за свою племянницу. Я была кра-
сива собой... что, веришь ли ты? а?» 
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И Дарья насмешливо заглянула Кате в лицо. 
«Чем больше я хорошела,— продолжала она,— назван-

ная моя тетка тем реже и реже меня била; но она строго 
меня держала. Я поняла свое положение и не ужасну-
лась его. Я так ненавидела эту женщину, что задумала ей 
мстить за всё, что от нее вытерпела. Я понравилась одно-
му старику, страшному богачу, и не испугалась его люб-
ви; напротив, хитро и ловко завлекала его. Иногда мнимая 
тетушка трогалась моими уловками и со слезами говори-
ла мне: „Ну» Даша, я вижу, что ты будешь мне утешени-
ем под старость..." Когда моя власть была сильна над ста-
риком, я выгнала из дому свою мнимую тетку, а вскоре 
отделалась и от самого старика. Я была молода,— стало 
быть, глупа. Я так обрадовалась свободе, что не подумала 
о деньгах, которых много мог бы подарить мне старик. 
И через несколько месяцев я с ужасом увидела, что я ни-
щая; я привыкла к роскоши и лени. Но благодаря школе 
моей мнимой тетушки я скоро разбогатела. У меня были 
великолепные экипажи, наряды; я жила в роскоши. Мне 
были все мужчины ровно гадки.,. Я видела, что одно тще-
славие заставляет их быть со мной ласковыми, щедрыми. 
С каждым годом я всё хорошела, глаза мои были ясны, 
лицо нежно и гладко, как твое; на меня даже дети за-
глядывались, не то, что теперь... укажи на меня ребенку 
да скажи: у! у!., так весь затрясется и голову спрячет... 
Я жила, как все живут из нас, как, верно, жила и моя 
мать: то есть не думая о завтрашнем дне. Иногда от скуки 
па меня находили минуты сострадания, и я сыпала день-
гами без разбора тем, кто подвертывался под руку. В та-
кие минуты, если я шла по улице и нищий протягивал 
мне руку, я отдавала всё, что у меня было в кошельке, и 
его немое удивление тешило меня... 

Вот как теперь помню, утром мне привели в первый 
раз твоего брата, чтоб снять с меня портрет. Я сидела на 
бархате, в позолоченных комнатах, разодетая в пух, все 
брильянты надела на себя. Увидав меня, он ужасно скон-
фузился, голос у него дрожал. Брильянты или лицо мое 
поразили его,— не знаю; но я в первый раз покраснела 
при мысли, что он может подумать обо мне и моем богат-
стве. Вдруг как будто все брильянты раскалились и жгли 
мне шею и руки; я выбежала из комнаты, сняла с себя 
все эти вещи, сняла бархатное платье, надела белый ут-
ренний капот, сорвала белую розу, стоявшую на окне, и 
приколола в волосы. Мне сделалось легко, Сама не знаю 
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отчего, я долго гляделась в зеркало, как будто по предчув-
ствию, что уж недолго мне быть такой. Когда я опять 
вошла в комнату, то твой брат как дурак глядел на меня. 
Не знаю отчего, но он мне понравился; я в первый раз не 
чувствовала ни злобы, ни желания кокетничать перед муж-
чиной. Я много болтала; мне было весело его конфузить, 
смотря ему прямо в глаза. Я, признаться, почти не вида-
ла таких мужчин. Мы простились до другого дня. Мне бы-
ло и весело, и в то же время слезы душили меня. В этот-то 
вечер мне пришли сказать, что одна из моих знакомых, 
таких я?е как и я, просит меня прислать хоть сколько-ни-
будь денег, что она лежит в больнице. Будь это в другой 
раз, я не была бы так сострадательна, но тут я расплака-
лась и поскакала к ней. Я посидела у ней и, возвратив-
шись домой, вскоре почувствовала какой-то жар и голов-
ную боль; и чем бы мне лечь, я поехала гулять. В ночь у 
меня так усилился жар, что я лишилась памяти. Я долго 
лежала, ничего не помня и не видя, и в первый раз, ког-
да я открыла свои опухшие еще глаза,-— кровь останови-
лась у меня в жилах. Я лежала в большой комнате, окру-
женная всё кроватями. Я не верила своим глазам: мне 
казалось, что я лежу в гробу; я стала кричать, плакать, 
метаться точно сумасшедшая; верно, в припадках я цара-
пала лицо, и потому мне завязали руки; но было уже 
поздно!.. 

Когда я оправилась, я узнала всё: от страху, что у ме-
ня оспа, меня безжалостно все бросили и ни одна душа 
не навестила меня в больнице. Твой брат сначала забегал 
ко мне на квартиру узнавать обо мне, но люди мои гру-
бо обошлись с ним, и он не являлся больше. Ну, как бы 
ты думала, кто приходил навещать меня в больницу? Ста-
рик нищий. Он сидел недалеко от моего дома, и я часто 
ему додавала милостыню. Он мне рассказал, как сначала 
доктора приезжали ко мне, потом перестали; люди целый 
день сидели у ворот, шатались по трактирам, таскали мое 
добро. Потом меня свезли в больницу, из которой я вы-
шла... безобразной... и нищей: всё, что было у меня, взяли 
за долги. Старик нищий приютил меня у себя; мне смеш-
но было глядеть на него: тот, которому я бросала, что мне 
было не нужно, теперь кормит и призревает меня. Я не 
решалась просить милостыню, а начать прежнюю жизнь 
я не могла. К тому ж я только и думала, что о твоем бра-
те. Я живо его помнила, хоть видела только один раз; я 
отыскала, где он жил, я подсматривала за ним, я знала, 
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куда и зачем он идет. Я долго не решалась показаться ему 
на глаза; наконец узнала, что он задумал писать картину 
и что ему нужна натурщица. Я решилась идти к нему. 
Ну, как я тебе расскажу всё то, что я перечувствовала, 
когда я вошла к нему? Верно, мое безобразное лицо бы-
ло страшно, что он усадил меня и дал мне воды». 

Дарья улыбнулась и, опустив свое рябое лицо, спро-
сила Катю: 

— Что, я очень страшна? а?.. Я после болезни только 
раз взглянула было на себя в зеркало, да так испугалась, 
что с тех пор и не смотрюсь. Не знаю, может быть, еще 
хуже стала! 

И Дарья с отвращением вздрогнула и продолжала: 
«Я сказала твоему брату, что я натурщица. Он так по-

глядел на мое лицо, что у меня сердце повернулось, и, 
сама не знаю отчего, я засмеялась так громко, что самой 
страшно стало. Форма моих плеч и рук поразила его своей 
правильностью. За час я брала с него вдвое дешевле, чтоб 
другие натурщицы не отбили его у меня... Ах, что я вы-
терпела! мне кажется иногда, что теперь мои страдания 
не так ужасны, как тогда! Всякий день видеть человека, 
которого любишь, ну, сколько есть силы, и знать, что, 
если ты проронишь одно слово, он с ужасом отскочит от 
тебя и выгонит вон; что мои ласки оскорбят его... и к то-
му ж помнить всё прежнее! его взгляды, его смущение... 
а может быть, он уже думал тогда: что, если бы эта жен-
щина полюбила меня! А, каково?.. Раз я прихожу к нему, 
а он сидит у стола, поддерживая голову руками так, что 
зажал уши. Перед ним портрет какой-то женщины. 
Я только заглянула — и чуть не упала. То была я; я 
узнала себя: мои глаза, мой нос; я кинулась к нему на 
шею, я целовала его руки, я была как безумная от радости. 
Мне казалось, что я больше не безобразна, что мой пор-
трет опять меня сделает красавицей... Я всё рассказала 
ему... и даже призналась, что люблю его...» 

Дарья глухо и скоро пробормотала последнюю фразу 
и с минуту молчала. Вздохнув тяжело, она продолжала: 

«Я жила хорошо; иногда мне было тяжело, особенно 
если солнце светит да он взглянет на меня. Впрочем, я 
пряталась всегда в темный угол. С ним я никуда не выхо-
дила, я боялась людей, чтоб они не напомнили мне о мо-
ем безобразии... Я была ревнива! Ну, еще бы мне думать, 
что он меня любит! Я мучила себя и его; я иногда доходи-
ла до исступления, и отчаяние мое было страшно; я часто 
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готова была убить себя. Вертю, всё это надоело ему, и раз, 
выйдя из терпения, он мне что-то много говорил; но я из 
всех его слов только одно и помнила, что мне, как ножом, 
повертывало в сердце: „Ты безобразна, ты безобразна !" 
Эти слова как гром меня оглушили! Тут только я почл^-
ствовала страшное унижение свое. Я решилась бежать от 
него. Целые три месяца я не видала его, обегала всех зна-
харок и колдунов, чтоб найти зелья — приворожить его 
к себе. Я подкупила хозяйку его дома, чтоб она ему клала 
в кофей разных корешков и трав, что мне давали старые 
ведьмы. Этим-то временем вы приехали к нему. Извест-
но, что в Петербурге жить дорого, особенно человеку, 
которому еще нужно заработывать кусок хлеба, чтоб 
учиться. А он любил писать картины. Сколько я ни виде-
ла художников, ни у кого так не меняется лицо, когда он 
берет в руки кисть. Глаза у него так заблестят, словно 
два угля, а как глядит-то он на картину свою, когда пи-
шет... да! он любил рисовать... Я знала, что он любит те-
бя и свою мать, и ревность моя не знала меры. Я упра-
шивала его сама помириться со мною, клялась ему, что не 
буду ревновать его! А он в ответ мне и скажи, что теперь 
он никак не может, потому что любит свою мать и еестру 
и с ними хочет жить. Вы мне не давали покою; мне каза-
лось, что он любил бы меня, если бы не вы!.. И кто мог 
больше любить его, как не я!.. Месяц тому назад он при-
ходит ко мне — можешь судить о моей радости! — и гово-
рит: „Дарья, я хочу писать картину; хочешь ли быть моей 
натурщицей? я,— говорит,— возьму лицо с твоего портре-
та..." Ах, как мне было весело! Старые колдуньи; у кото-
рых я нанимала квартиру, уверяли меня, что это их травы 
приворожили его; я им давала денег, я как дура была. 
В первый раз, как я увидела тебя и вашу мать, у" меня всё 
перевернулось! Мне и целовать-то вас хотелось, и не сме-
ла-то я... Забыла я всю злобу к вам, только помнила, что 
ты его сестра, а она его мать... Брат твой всё дело испор-
тил, он так крикнул и посмотрел на меня, когда я было 
хотела кинуться в ноги к его матери, просить и умолять 
ее, чтоб она сжалилась над несчастной... что злоба, еще 
страшнее прежней, обхватила меня... Ты теперь поймешь 
мою радость, когда я узнала, что ты тихонько от своей 
матери сделалась натурщицей!» 

— В последний раз, как я была у вас, мать ваша и 
ты так меня приняли, что я чуть вас всех не убила. Ты 
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домдишь ли, как меня вытолкали? а? — спросила Дарья, 
злобно глядя на Катю, которая с ужасом потупила глаза. 

«Вечером,— продолжала Дарья,— у меня был твол 
брат; я старалась его раздосадовать, чтоб он меня хоть 
задушил: так мне было легко! А он только страшно по-
глядел на меня п запретил ставить ногу на его порог.,. 
Я, в злобе, украла салоп у тебя, пока ты была у худож-
ника, и бросила его твоей гордой матери в лицо; я также 
всё рассказала твоему жениху и так была зла на вас 
всех, что дала волю своему языку и везде болтала о тебе». 

Катя с ужасом закрыла лицо руками и отвернулась от 
Дарьи, которая схватила ее за руки и сказала в волнении: 

— Ты разне мне не простила? зачем отворачиваешься 
от меня?? Я, видишь, во всем тебе призналась, хоть ты 
будь добрее их! хоть одно слово скажи мне, хоть взгляни 
на меня! 

В голосе Дарьи было столько мольбы и отчаяния, что 
Катя с состраданием взглянула на нее. Дарья радостно 
вскрикнула и кинулась обнимать Катю,, целуя ее руки и 
осыпая ее самыми нежными названиями. 

Стоны раздались в другой комнате. Катя кинулась ту-
да, а Дарья как бы окаменела в одном положении. 

Долго страдал Митя, наконец умер. Старушка так 
была слаба, что весть о смерти сына перенесла, казалось, 
очень спокойно. Только вынув из-под одеяла свою высох-
шую руку, она перекрестилась и едва слышно сказала: 

— Ну, слава богу, окончились его страдания! пора а 
мне!.. 

На третий день из деревянного домика вывезли на од-
них дрогах два гроба: один черный, а другой желтый. 
Катя и Дарья в своих истасканных салопах молча шли за 
гробами, едва вытаскивая ноги из глубокого снегу. Они 
крепко держались за руки, как бы шца друг у друга 
опоры. 

Г л а в а IX 

ДАЛЬНЕЙШАЯ ИСТОРИЯ РЯБОЙ ДАРЬИ 

Дарья, не спуская глаз с своей слушательницы, не-
связно рассказала историю Полинькиных родственников 
и часть своей собственной и продолжала: 

«Вот, видишь ли, моя голубушка, моя лебедушка, оста-
лись-то мы две круглыми сиротами. Катя-то горькие 
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слезы лила, а я уж крепилась; только вот здесь-то болело, 
хоть кричать (она показала на сердце). Видя ее слезы, я 
перед образом поклялась с лихвой заменить ей то, что я 
у ней отняла. Я всякий день бегала на толкучий рынок, 
продавала разную рухлядь и хлам, что осталось по на-
следству ей, даже обманывала иной раз, лишь бы моей 
Кате принести какого-нибудь гостинцу. Долго я билась, 
много я вынесла, зато так понаторела, что любому жиду 
не дамся в обман! Я перепродавала и перекупала всякие 
вещи, которые иной раз бог знает откуда брались. Пере-
шью их, бывало, а с белья метку спорю, да еще другую 
наложу, и продаю. День на толкучке кричишь: „Ковер 
у меня купи, купи у меня!" А ночь всю напролет переши-
вала разное тряпье. Катя маленько повеселела... Я уж, 
бывало, земли под собой не чувствую, как она улыбнется. 
Я ее как барыню водила; она у меня руки сложа сидела, 
только всё еще иногда поглядывала на меня искоса. Я ее 
полюбила, как родную дочь... нет! больше: как ее брата! 
да она и с лица-то походила на него. Я в два года так об-
делала дела, что стала Кате приданое копить. Раз было я 
ей заикнулась о женихе, прежнем-то. Она так на меня 
крикнула, что я ни гугу; потом: „Я,— говорит,— его и 
не думала любить, это я для брата и матери хотела идти, 
чтоб им было меньше забот". Кажись, я жила в эту пору 
всех счастливее; я на все руки пускалась ц целый день 
хлопотала как угорелая; а вечер с моей Катей сидела. 
Стала я замечать, что моя Катя чудно на меня погляды-
вает. Я, видно, уродилась такой, что коли полюблю кого, 
так сама исхудаю от дурных мыслей и того загублю. Я, 
ни дать ни взять, так же ее полюбила, как брата. Если, 
бывало, кого Катенька приласкает, вот я бы его так и за-
душила! Стала я соседок расспрашивать, что Катя без 
меня делает; а они мне всё и расскажи: что она познако-
милась с каким-то фертиком, что сперва он только хажи-
вал мимо ее окна, а потом она стала с ним заговаривать, 
а потом гулять и что он к ней стал ходить в гости. Ка-
ково?» 

Дарья с ужасом смотрела на Полиньку, которая слу-
шала ее с судорожным любопытством. 

«Вот я натерпелась-то горя,— продолжала Дарья, как 
будто рассуждая сама с собой.— Может статься, если б 
я ее не любила так сильно, она бы не делала того со мною. 
Но что же мне было делать? разве человек волен над 
собою? а? да еще когда у тебя сердце тоскует, а кровь 
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так и подступает к горлу. Я плакала, тосковала, точно так 
же как когда мне казалось, что ее брат любит другую. Ни-
чего ей не сказала, а бросила всё и стала целый день до-
ма сидеть... Не по нутру ей это было, да нечего делать. 
Сидит у окна да плачет; а у меня-то самой так сердце а 
надрывается, так и хочется кинуться к ней да приголу-
бить ее; да как вспомню, что она плачет с досады, что я 
у нее перед глазами торчу, так вот бы так всё и перебила 
в комнате. Я уж разузнала и о нем-то. Он был сынок бога-
того господина. Катя ему приглянулась,— ишь, губа не 
дура!..— он и наври ей, что он тоже сирота, и такие туру-
сы на колесах понес, что моя девка день-деньской всё го-
рюет о нем!.. Раз утром она встала и ну одеваться, я 
спрашиваю: куда она идет? „Я,— говорит,— гулять хо-
чу".— „Пойдем вместе . .— „Нет, одна пойду!" — да так 
это сказала, что у меня всё завертелось в голове; и я при-
крикнула на нее сгоряча и выболтала всё, что знала. Ка-
тя в слезы; я ее и ну упрашивать, улещать, чтоб она 
бросила все глупости, что уж чего доброго ждать, коли 
человек лжет. Ну, дело молодое, старым мало верят; она 
как будто и согласилась и слово дала мне всё бросить, а 
на другой день я сдуру и уйди со двора; прихожу до-
мой, она сидит, только такая странная: я догадалась и 
спросила ее, ходила ли она со двора? „Нет". Ну, уж мне 
так стало тяжело, что я и ну ее бранить; она как встанет 
да как глднет на меня. „Да что ты,— говорит,— мне та-
кое! мать или сестра, что ли? Я,— говорит,— ненавия^у 
тебя, ты мне мать и брата уморила, теперь хочешь и ме-
ня! я знать тебя не хочу, ты мне противна. Я и жить-то с 
тобой не стану!.." Накинула салоп и шляпку и пошла к 
двери; я заслонила ей дорогу и говорю, что не пущу ее, 
пусть она меня лучше задушит. „Пусти,— говорит,— а не 
то я пожалуюсь на тебя в полицию, у тебя есть вещи та-
кие... бог знает, у кого ты их купила... я всё понимаю". 
Она так страшно глядела на меня, ну точь-в-точь как ее 
брат, когда я его видела в последний раз у себя. Я слу-
шала и не верила, что Катя меня хочет в полицию отдать... 
Катя-то моя, для которой я ночи не спала, морочила всех 
до нищего, чтоб ей же купить шляпку или платье! Она ме-
йя двинула от двери, я словно шальная пошатнулась, а 
она и порхнула. Тут мне показалось, что старуха, ее мать, 
с своими впалыми глазами, как мы ее положили в гроб, 
стала передо мной и грозит мне пальцем; потом Митя, 
страшный такой, насмешливо кивнул мне головой. 
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А как только я очнулась, тотчас кинулась на кварти-
ру, где жил этот фертик: сердце уж мое чуяло, что Катя 
у него. Меня не впустили в комнату и под носом запер-
ли двери; я стала стучаться: отворил лакей и ну бранить 
меня. Я в отчаянии стала его молить, чтоб он только вы-
з ^ л Катю ко мне; сбегала домой, принесла ему денег. 
Я увидала Катю, она раскрыла дверь, выглянула, я ей 
бух в ноги; хочу говорить, не могу, так и душат слезы. 
А она всунула мне в руку какие-то деньги: „На,— гово-
рит,— тебе за всё, что я у тебя съела и выпила; иди, я 
больше тебя знать не хочу!" — и захлопнула дверь. Я ста-
ла кричать; мне хотелось всех задушить. Вышел лакей и 
спровадил меня. Я просто чувство потеряла. А как очну-
лась, припомнивши всё, кинулась к отцу его. Меня не 
впустили; я подождала его у подъезда, и когда старик 
хотел садиться в карету, ухватилась за его ноги и молила 
его выслушать меня; я рассказала ему всё и просила вы-
рвать мою Катю из рук его сына. Он пообещал, да на дру-
гое утро сделали обыск у меня на квартире, нашли пере-
купленные мною вещи и посадили меня в часть... 

Там вместе со мной сидела одна женщина; мы разго-
ворились о том, о сем, и я узнала, что моя мать была из 
одной деревни с ней, но что она знала о ней только одно, 
что матушка была красавица, поехала в Питер вместе с 
господами, ее отпустили на волю и больше уж никто о 
ней не слыхал. Да и не нужно было: я догадалась об 
остальном. На поруки меня выпустили, мне было горько 
жить в Петербурге, я и поехала в деревню, к бабушке, 
единственной родной, которая оставалась у меня. 

Когда въехала я в деревню, где родилась моя мать, 
мне почудилось что-то родимое, как будто и избы, и лес — 
всё было знакомое, и сердце у меня весело забилось. Вот 
я подъезжаю к избе, где жил Артамон с женой, а у него 
моя бабушка Ирина. Вхожу в избу: жар, духота, ребя-
тишки визжат, поросята хрюкают. Никого не видать, кро-
ме детей, мал-мала меньше, в одних рубашонках, и, как 
завидели меня, все под лавки попрятались. Один постар-* 
ше мальчишка закричал: „Дедушка, а дедушка! вставай, 
чужая тетка пришла"; в углу на лавке что-то закопоши-
лось под тулупом, курицы, сидевшие на тулупе, спрыгну-
ли, и показалась седая голова старого-престарого мужика. 
Кажись, я такого старого и не видала сроду. „Дедушка! 
чужая тетка пришла за бабкой Ириной!" — крикнул опять 
мальчишка. Старик долго тянулся, зевал, думал, потом 
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что-то пробормотал и рукой указал мне на печь. Я кину-
лась туда; смотрю — и не верю глазам: спит, свернуз-
шись, старенькая старушонка, в грязной рубашке и в обо-
рванном сарафане, спит себе крепким сном и не чует, что 
родная ее внучка издалека приехала посмотреть на нее, 
Лицо у нее всё сморщенное, нос с подбородком сошелся, 
а губ п не видать. Я долго стояла и смотрела на нее: мне 
и страшно и жаль было старухи. Эх! жили столько лет 
родные, не ведая даже друг про друга. А сколько денег-то 
через руки мои перешло! Я разделась и стала ждать, ког-
да она проснется. Старик дед расспрашивал меня, как и 
кто я? раз двадцать я ему повторила одно и то же. Ка-
жись, уж он из ума выжил: так стар был. Пришел Арта-
мон с женой. Я рассказала им, кто я и зачем приехала; 
вот они и ну тормошить старуху. Долго она не верила им, 
что к ней внучка приехала из Питера; потом стала пла-
кать и жаловаться на мою мать, что она забыла старуху 
и весточки ей не шлет. Я не вытерпела, кинулась старуха 
в ноги и долго плакала,— так мне было горько, что в пер-
вый только раз теперь я увидела ее! а она-то, словно чу-
жая, корит мне свою дочь, которой уж и на свете давно 
не было; да ей не втолкуешь. И только тогда приласкала 
меня старуха и назвала своей внучкой, когда я ей пода-
рила гостинцу: душегрейку да на сарафан. Вот уморила-
то меня! кажись, уж чего? старая, руки дрожат, нет! а 
туда же, точно молодая: тотчас и ну рядиться, любовать-
ся, показывать старику обновку, всем соседкам хвастать 
стала и говорить: „Глянь-ка, какой гостинец внучка при-
везла, а вон, небось, и родная дочь ничего не присылает 
и знать пе хочет...'4 Как ни старалась, не могла я ей вбить 
в голову, что уж нечего ей на свою дочь жаловаться: ее н 
в живых нет давно. Нет! старуха моя, как чуть рассердит-
ся, сейчас ну мою мать корить. 

Я за ней как за малым ребенком ходила; я ее в баню 
водила, по целым дням с ней сидела на печи. Она всё у 
меня обобрала: что ни увидит, сейчас ей подавай, а сама 
всё прячет. А когда все улягутся спать, она и ну разби-
рать свое добро и шепчет и гладит всякий лоскуток! Та-
кой чудной старухи и не видывала я! вишь, положи я ей 
ластовицы красные в рубашку,— диви бы носила, нет, в 
старом сарафанишке ходит, а что получше — лежит. „Ба-
бушка, да носи! ну куда беречь-то тебе?" — скажешь ей, 
бывало, а она рассердится и кричит: „Что ты меня учишь! 
а по праздникам-то мне что носить? меня, горемычную, 
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дочь бросила и знать не хочет; кто же мне-то подарит?" 
Я захворала: видно, с непривычки жить в избе; особенно 
ночью было тяжеленько: взвалят нам с бабушкой ребя-
тишек малых, внизу старик да Артамон с женою, да еще 
сродники какие-нибудь. Ну просто хоть вон беги. А и еда 
незавидная! Всё грязно, щи да каша, и горшок-то от свя-
той и до святой не вымоют. Да и то, признаться сказать, 
некому и хозяйничать. Артамон день на работе, а жена, 
если дома, прядет. Старуха моя избаловалась, давай ей 
подарков всякий день, а я уж всё прожила, обдарила 
всех; у самой ничего не осталось. Я стала шить из лоскут-
ков что попало и тем кормила себя и бабушку, которую 
Артамон уж держать не хотел: „У тебя есть,— говорит,— 
внучка, пусть она тебя и кормит". Старуха начала совсем 
из ума выживать; целый день ворчит на меня,-— то не так, 
другое не так. Поди ищи у нее в голове, когда нужно ра-
ботать; жалуется всем, что у ней внучка недобрая. Прос-
то замучила меня! Я, признаться сказать, стала скучать об 
Кате, да наконец и задумала ехать в Питер; сказала ба-
бушке. Господи, господи! что за вой подняла моя старуха, 
словно покойника хоронит. „Ты,— говорит,— на кого меня 
бросишь? да кто меня, горемычную, в баню сведет? кто 
накормит? и умру-то я — некому будет в гроб положить; 
и бросила меня родная дочь и знать не хочет свою стару-
ху мать!" 

„Ну что,— думаю,— в самом деле, пожалуй, умрет без 
меня". Не захотела еще на душу греха брать — осталась. 
А сама написала к одной знакомой, чтоб она дала мне вес-
точку об Кате. И получила ответ». 

Дарья встала, подошла к комоду и долго рылась; на-
конец она принесла Полиньке засаленную бумажку, ко-
торая почти распалась начетверо от времени. 

Долго Полинька трудилась и только могла разобрать: 
«Катерина Белкова была больна... умерла... дочь... оста-
лась...» 

— Не трудись, я помню, что написано,— заметила 
Дарья и продолжала: 

«„Катерина Петровна Белкова умерла (ей, видишь, 
прозванье было Белкова, а тебя, уж видно, по крестному 
отцу Климовой прозвали), у нее осталась дочь, которую 
взяла из жалости соседка ее, Марья Прохорова". 

Я свету божьего невзвидела! вот уж поплакала; так 
меня и тянуло в Питер,— и опять думаю: ну а как стару-
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ху бросить? Думала, думала, и послала письмо Марье 
Прохоровой. Уж я ее молила, молила, как могла, чтоб 
она держала пока дочь Катерины Белковой, что я запла-
чу ей за всё, только приеду в Петербург. Она мне пишет... 
да это-то вот письмо злодею горбуну и продала я. 

Я, пишет, призрела этого ребенка из жалости, мне, го-
ворит, отдан был также какой-то ребенок, и не простой, 
слышала я; девочка такая нежная, и образок богатый на 
шее. Обещали много денег, да мало дали. Я держала ее, 
думала, авось еще мать аль отец опомнятся да заплатят. 
На ту беду корь: она и умри! Образок на шее у ней был, 
я надела его сиротке, дочери Катерины Белковой Пала-
ше. Авось, может статься, мать покойной-то девочки оты-
щется, так хоть этой счастье будет. Так вот, пишет, не 
нужно мне твоих денег, я взяла ее по доброму сердцу и так 
прокормлю ее. Вот какое письмо было»,—- заключила 
Дарья. 

—• Так это-то письмо продала ты горбуну? — спросила 
Полинька. 

— Да, да, голубушка ты моя! 
Полинька поняла печальную ошибку, по милости кото-

рой так долго жила у Бранчевских в неопределенном и то-
мительном положении. 

Дарья продолжала: 
«Старуха моя стала' хилеть и уж с печи не вставала; 

словно малый ребенок сделалась: разложит лоскутки око-
ло себя да и играет ими. Раз ночью она меня будит. „Да-
ша, а Даша, касаточка?" —• „Ну что, бабушка?" — „Да дай 
мне, лебедушка, твои серьги".— „На что тебе ночью-
то?" — „Дай, голубушка моя, дай..." И стала хныкать. 
Я дала ей: думаю, пусть себе тешится старуха. Она обра-
довалась, ворочалась долго возле меня; я заснула... Утром 
встаю, сошла с печи, вижу, бабушка закуталась и спит. 
Только заварила я ей чай, жду, кричу: „Пора вставать, ба-
бушка!", нет, всё спит моя бабушка; я взлезла на печку, 
стала будить ее, да чуть не упала вниз со страху. Старуха 
моя лежит и глазом не мигнет; на шее мои бусы, одна 
серьга надета, а другая сжата в руке, лоскутками уве-
шала себе голову... и страшно и смешно было на нее смо-
треть. Я похоронила ее, поплакала и стала собираться в 
Петербург. Денег, что были у старухи, не нашла, все угол-
ки обыскала; старуха, видно, так их запрятала, что нико-
му они уж и не достанутся. 
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Первым делом, что я приехала в Питер, разумеется, 
было искать Марью Прохорову. Я уж ее искала, искала 
ровно с месяц — насилу нашла следы, да толку мало бы-
ло. Она умерла, а ребенок, что у ней был, бог весть куда 
девался! Тебе тогда так около пяти лет было, что ли,— 
кажись, так; я, бывало, иду, да как увижу девочку таких 
лет, кинусь к ней и ну глядеть: всё думаю, не ты ли? не 
узнаю ли я? Кажись, кабы я тогда тебя увидала, сейчас 
бы признала. И волосы-то точно ее, а глаза совсем как 
У дяди!» 

И Дарья с какими-то странными ужимками загляды-
вала в лицо Полиньки, смеялась, плакала и бормотала 
несвязные слова. Полинька, тронутая историей своих род-
ных, тоже заплакала. Дарья пришла в отчаяние; она за-
бегала по комнате и била себя в грудь, повторяя: 

— И она тоже плачет от меня! Господи, господи! 
Полинька перестала плакать и поспешила успокоить 

старуху, которая впала в другую крайность: она зали-
валась смехом, подпрыгивала, говорила без умолку, по 
бессвязно. Она обложила Полиньку старыми платьями, 
салопами, перьями, наколола на ее простенькую шляпку 
измятых цветов и любовалась ими. Наконец она вскрик-» 
пула: 

— Ах ты, господи! да что же это я ей портрета не по-
кажу! 

И Дарья кинулась к комоду. Бережно принесла она 
к Полиньке какой-то узелок, завязанный в пестрый пла-
ток, дрожащими руками развязала его и сказала: 

— Вот этот платок твоего дяди; он в последний день 
своей жизни спросил его; говорит: «Дай мне, Катя, повя-
зать горло». 

Из платка посыпались краски и кисти. 
— А вот его краски,— продолжала Дарья и усердно 

стала разматывать полотенце. 
Развернув его, она вынула небольшой портрет, взгля-

нула на него и дико засмеялась: 
— Смотри-ка! — сказала она, подавая его Полиньке, 

каким-то строгим голосом.— Смотри-ка, какие глаза-то 
у меня, смотри! а волосы? не хуже твоих! а? 

И Дарья выдернула из головы у Полиньки гребенку: 
густые черные ее волосы рассыпались по плечам... Дарья 
забила в ладоши и стала смеяться. 

Полинька с жадностью смотрела на портрет молодой 
женщины, очень красивой собой. Она была одета в белый 
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капот, а Б ее черных волосах была белая роза. Чем при-
стальнее смотрела Полинька на портрет, тем более ожив* 
лялпсь черты прекрасной женщины, так что Полинька 
вздрогнула. 

— Это портрет моей матери? — спросила она. 
Дарья жадно следила за Полинькой, пока та рассма-

тривала портрет, и самодовольно отвечала: 
— Это я, это я, голубушка моя! а-ага! не верила мне... 

ишь, какие у меня брови-то! 
И Дарья выхватила портрет из рук Полиньки, поста-

вила его на пол у комода, сама стала в угол и, припавши 
на пол, смотрела на портрет, улыбалась ему, кивала голо-
вой и делала ручкой. 

Полинька вздрогнула; ей стало страшно, она окликнула 
Дарью. Дарья погрозила ей и по-прежнему стала смотреть 
на портрет. Долго она оставалась в таком положении, по-
том вдруг вскочила, спрятала проворно портрет, закуталась 
в простыню, сбросила с себя чепчик, распустила свои 
длинные седые волосы, достала какой-то смятый цветок и 
воткнула его в голову; долго она охорашивалась, наконец 
подошла к Полиньке и спросила: 

— А что? я похожа теперь на портрет? 
И, не дождавшись ответа, она села в угол и осталась 

неподвижно. 
Полинька испугалась. Она видела, что старуха сильно 

расшевелила тяжелые воспоминания, что этот портрет, 
которого она не видала около тридцати лет, произвел бо-
лезненное впечатление на несчастную. И перепуганная 
Полинька кинулась к шарманщику. Скоро собрались все, 
стали окликать рябую старуху; но она не говорила ни 
слова, не шевелилась, не мигнула глазом. Наконец через 
четверть часа старуха поднялась на ноги и сказала: 

— Ух, устала! 
Она сняла цветок, надела чепчик. В ее лице и в движе-

ниях заметно было изнеможение. 
— Ну что вытаращили на меня глаза? — сердито крик-

нула она на шарманщика и его жену.— Не видали, что 
ли, как пишут портреты? надо сидеть смирно, а вы меня 
кличете! Ну разве можно поворачивать голову во все 
стороны? глупые! 

Глаза ее были дики, она улыбалась поминутно и, за-
бравшись на постель, тоскливо запела: 

Ах, скажи, зачем меня ты полюбила... 
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Полинька кинулась к жене шарманщика и в отчаянии 
вскрикнула: 

— Ах, боже мой, боже мой! Она с ума сошла! 

Г л а в а X 

ЧИТАТЕЛЬ УЗНАЕТ, КТО БЫЛ МЛАДЕНЕЦ, ПОДКИНУТЫЙ 
17 АВГУСТА 179* ГОДА БОГАТОМУ ПОМЕЩИКУ 

После тонкого обеда и только что расставшись с друзь-
ями, Тульчинов сидел в креслах, покуривая сигару; его 
полное и немного раскрасневшееся лицо выражало столь-
ко спокойствия и довольства, что каждый бы мог позави-
довать ему. 

Перед ним стоял повар о глубокомысленной думой на 
челе; он соображал обед к завтрашнему дню. Тульчинов 
на сытый желудок делал оценку каждому предложенному 
блюду. Если он чувствовал влажность на языке при ка-
ком-нибудь кушанье, то утверждал его на завтра. 

— Ну, Артамон Васильич, у нас, кажется, обед-то 
формируется на аглицкий манер,— сказал он. 

—- Да-с! уж росбиф будет деликатный! — отвечал Ар-
тамон Васильич с гордостью. 

— Ну а суп? 
— А ла тортю-с! 
— И-и-и! ты думаешь? 
Тульчинов закрыл глаза и с минуту пребывал в этом 

положении, а повар не сводил с него глаз и нетерпеливо 
ждал решения. 

— Да, хорошо! пожалуй! — нерешительно прогово-
рил Тульчинов.— Ну а третье блюдо? — спросил он вдруг. 

Артамон Васильич поднял кверху глаза, будто искал 
вдохновения. 

Но в эту самую минуту поднялся в передней страшный 
шум и говор. На лице Тульчинова изобразилась досада, 
и, глядя на повара, продолжавшего искать вдохновения, он 
нетерпеливо спросил: 

— Какой же соус?.. Экие! позаняться ничем не дадут. 
Вдруг Яков, против своего обыкновения, с шумом рас-

пахнул дверь и, запыхавшись, радостным голосом ска^ 
зал: 

— Из деревни нарочный прислан! 
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Трудно вообразить, как сильно подействовали эти ело* 
&а на Тульчинова и на повара; они, лукаво улыбаясь, 
с минуту безмолвно глядели друг на друга. 

— Что, а? как нарочно, к жаркому, верно, свежая 
дичь! — радостно воскликнул Тульчинов. 

— Не молочничек ли? — с восторгом заметил повар. 
—• Прикажете Федора сюда позвать? — спросил Яков. 
— Зови, зови сюда! — самодовольно потирая руки, от-

вечал Тульчинов.— Нет,— продолжал он, сгорая нетерпе-
нием,— сам пойду! 

И старик вскочил и пошел к двери. Приезжий Федор, 
с красным лицом, в нагольном тулупе, в длинных сапогах, 
был окружен детьми, женщинами, кучерами и лакеями; все 
в один голос делали ему вопросы: кто про корову свою, 
кто про знакомых, кто о матери, кто об отце. 

Федор вертел голову во все стороны и не знал, кому от-
вечать; Тульчинов, появившись в прихожей, вывел его из 
затруднения; в минуту он остался один. Федор отвесил 
низкий поклон.своему барину. 

— Ну, здорово, здорово! — сказал Тульчинов.— Что? 
всё ли благополучно? 

— Слава богу-с, всё благополучно у нас! — с новым 
поклоном отвечал Федор. 

— Что, Филипп Филиппыч прислал?.. 
— Да-с, изволили прислать к вашей милости. 
Федор озабоченно сунул руку за пазуху, бережно вынул 

из кожаного большого мешка пакет и с поклоном подал 
его барину. Тульчинов подозрительно осмотрел пакет. 

— Вот и письмо к вашей милости от Филиппа Филип-
пыча,— сказал Федор, подавая письмо. 

— Ну а еще чего-нибудь прислали с тобой? 
— Никак нет-с... я-с на почтовых. 
— Это что значит? — с удивлением спросил Тульчинов. 
— Не могу знать-с, Филипп Филиппыч приказал-с. 
Тульчинов тяжело вздохнул и сказал: 
— Ну, накормите его хорошенько, пусть поживет в 

Петербурге. 
Федор поклонился. 
— Посылать нарочного — и не прислать нпчего! — с 

грустию сказал Тульчинов, обращаясь к повару, стоявше-
му позади.— Нехорошо, право, нехорошо! 

Повар печально покачал головой, будто совершенно 
соглашаясь с мнением своего барина. Воротившись к себе 
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в кабинет, Тульчннов уселся в кресло и нехотя распеча-
тал письмо своего управляющего Филиппа Филиппыча: 

«Ваше высокоблагородие! По милости божией, всё 
у нас обстоит благополучно. Простите великодуш-
но, что никакого гостинца не прислано: вы ниже 
увидите причину. Я по делу был в городе, как за 
мной прислала повивальная бабка Авдотья Петрова 
Р***. Я нашел ее на смертном одре, то есть на краю 
гроба! Она немедленно требовала переслать вашей 
милости какие-то важные бумаги; я снарядил при 
мпе находившегося Федора...» 

Тульчинов далее не читал письма. Он бросил его на 
стол и поспешно распечатал пакет от Авдотьи Петровой 
Р***. Писала она в своем письме следующее: 

«Я чувствую, что конец мой близок... облегчите 
великую грешницу и помогите ей загладить преступ-
ление, которое она так долго скрывала. Тридцать че-
тыре года тому назад, августа 17 числа, в девять 
часов вечера* в сенях вашего дома был подкинут мла-
денец мужеского пола, с письмом несчастной матери, 
которая умоляла вас призреть сироту; собственными 
руками положила я младенца, только что родивше-
гося, в ваших сенях. Вы, как христианин, исполни-* 
ли свой долг — воспитали сироту; но где он теперь? 
и что с ним? Да поможет вам бог соединить сына о 
отцом. Да! я страшная грешница: лишила его, по 
просьбе несчастной матери, законного отца. По 
адресу на мсем письме к отцу вашего питомца вы 
отыщете его и снимите с моей души тяжкий грех. 
Духовную мою прошу вас передать тому, кого я ли-
шила отца; если же мой грех так ужасен, что кто-
нибудь из них уже умер, то прошу вас передать ее 
наследникам вашего питомца; знаю, что старый до-
мишко, может быть, вместе со мной рухнется, но всё-
таки земля стоит хоть что-нибудь. Вот намедни у 
исправника торговали его бывший огород и очень 
выгодно давали. Земля здесь дорожает. 

Сжальтесь над бедной страдалицей, которая на 
смертном одре молит вас помочь ей очистить свою 
грешную совесть. С низким почтением пребываю и 
проч. 

Авдотья Р***». 
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По мере чтения лицо Тульчинова хмурилось всё силь-
нее и сильнее; но когда он прочел адрес письма Авдотьи 
Петровны к отцу его питомца, он пришел в страшное вол-
нение; тотчас же приказал давать одеваться, закладывать 
лошадей и, расхаживая скорыми шагами по комнате, по-
вторял: 

— Боже! какой случай, какой случай! 
Однако ж как ни был он встревожен, а не забыл, что 

сбед не был еще заказан. 
— Ну, Артамонушка, скорее, ну, соус! — говорил он, 

одеваясь.— Скорее! — кричал он в то же время и Якову, 
а потом восклицал: — Ну кто бы мог подумать?.. Ну а 
жаркое?.. Да что же ты? — чуть не со слезами спросил 
Тульчинов, заметив, что повар совершенно растерялся, 
щелкал пальцем за спиной и покусывал губы. 

— Ну, шляпу! — и, надев шляпу, Тульчинов с упре-
ком сказал повару: — Грех тебе на старости лет быть 
рассеянным, а еще ты знаешь, что первое достоинство та-
лантливого повара — точность... 

Повар готовился оправдываться, но Тульчинов поспеш-
но вышел. 

Действие переносится в серенький деревянный домик 
в переулке с бесконечными заборами. Горбун сидел в сво-
ем кабинете, у стола, обложенный бумагами и счетами. 
Он радостно потирал руками, поглядывая на итоги подве-
денных счетов. Но понемногу лицо его начинало омра-
чаться, и, облокотясь на стол рукою, он задумался. О чем? 
о Полиньке! других мыслей он не имел с той минуты, как 
задумал обладать ею. И чем более являлось препятствий, 
тем сильнее кипело в нем упорное и невольное желание 
достичь своей цели. Он углубился в самого себя и, спра-
шивая свою совесть, не мог не сознаться, что все его по-
ступки против нее были низки, бесчеловечны, что всех слез, 
пролитых ею с той минуты, как они познакомились,— он 
один причиною! Горбун вздрагивал при этой мысли и, 
будто оправдываясь перед кем-нибудь, бормотал: «Сама 
виновата! зачем ты дала мне почувствовать в первое вре-
мя нашего знакомства, что меня можно терпеть? зачем 
ты приняла участие в моем одиночестве? зачем мне дала 
почувствовать своей чистотой сердца всё, что во мне было 
гнусного?» Горбун тихо засмеялся и взял листок газеты, 
где было публиковано, что купец Василий Матвеев сын 
Кирпичов оказался несостоятелен и что на днях товар и 
имущество его будут продаваться с аукционного торгу, 
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Горбун в сотый раз прочел эти строки и, не спуская с них 
глаз, сказал: 

— Ну, теперь посмотрим, упрямое дитя! Тебя выгна-
ли, ты голодна, тебе некуда голову преклонить, тебя все 
оставили, жених бросил, не пишет больше! а несчастная 
твоя подруга с голодными детьми проклинает тебя! хе-
хе-хе!.. Нет, нет! я разве умру, так прощусь с мыслью 
моей видеть тебя у моих ног. Да! и будешь ты меня цело-
вать, миловать... 

Горбун побагровел и склонил голову на стол. Много 
выстрадал он от своей дикой страсти; злобная его натура 
не могла и не хотела обвинять самого себя, он приписал 
всю вину Полиньке и тем свирепее ожесточился против 
нее и мстил ей за пренебрежение его любви. Оставшись 
один в небольшой комнате на Козьем болоте, он, не при-
творяясь, слег в постель от злобы, что ему помешали ис-
полнить давно преследуемый план. Он упал духом и уже 
готов был отказаться от своих видов на Полиньку, как 
вдруг странное стечение обстоятельств крепко связало 
судьбу Полиньки с его интересами. В доме, куда он же 
поместил ее через Анисью Федотовну, в надежде, что она 
испытает там много горя и унижения, Полинька нашла 
ласку и покровительство, живет в довольстве... Но она 
в его власти, судьба ее у него в руках... он торжествует! 
Дни и ночи разыскивает он тайну рождения ПОЛИНЬКЕ, 
очевидно связанную с другой роковой тайной, глубоко 
хранимой, но известной ему. Сначала он сам сомневался 
в успехе своего дела, но случай всё рассказал ему. Дарья 
в кругу своих многочисленных кумушек часто вспоминала 
о Кате, о Палаше — ее дочери, которая исчезла бог весть 
куда. Много денег передавал горбун, много обегал разных 
старушонок, пока наконец напал на след лоскутницы, в 
руках которой была разгадка тайны. Овладев наконец ею, 
он хладнокровно придумал зверский план. Сначала угро-
зами и обманом хотел склонить Полиньку принадлежать 
ему, а уж потом ему нетрудно было бы держать ее всю 
жизнь в своей власти, имея в руках тайну ее рождения. 
Полинька осталась верна себе, и он решился мстить! Месть 
была довольно жестокая. Из довольства Полинька впала 
вдруг в нищету; притом тайна, думал он, осталась неиз-
вестна ей: она, верно, плачет и терзается, считая Бран-
чевскую своей матерью. Пусть плачет! дусть терзается! 
чем больше узнает она нужды и горя, тем скорей поймет 
свое безрассудство, раскается... 
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Так думал горбун. Размышления его были прерваны 
приходом Харитона Сидорыча, бывшей правой руки Кир-
пичова. Перечумков, против обыкновения, был весел; опух-
лое лицо его слегка опало. 

— Что? — сказал горбун после первых приветствий, 
указывая на газету с именем Кирпичова.— Выпустили из 
тюрьмы, поотдохнул там от кутежа! хе-хе-хе! 

— Да что, Борис Антоныч, внесите кормовые — опять 
поступит! полно скупиться! поживились-таки от него, нэ 
жаль и кормить... ха! ха! ха! 

Долго и отвратительно смеялись они. Наконец Правая 
Рука униженно сказал: 

— Ну, батюшка Борис Антоныч, изволили видеть мою 
усердную службу, довольны ею? Право, чего у вас пона-
прасну кладовые-то книгами завалены? начните, поду-
мавши,— и его книги скупить можно. Как откроете мага-
зин, так я день и ночь буду стараться, рубль на рубль 
пользы представлю. Я уж знаю всё, как следует делать, 
чего хочет публика... в ваших руках будет вся книжная 
торговля! 

Горбун лукаво глядел на Правую Руку, барабаня паль-
цем по столу. 

— Ну а зачем же ты свой-то магазин не повел так? 
хе-хе-хе! 

— Что говорить, Борис Антоныч,— отвечал Перечум-
ков,— дело прошлое, молодость... глупость. 

— Хе-хе-хе! молодость! ох мне эта молодость! Ну, 
мы еще поговорим после; я ведь толку в книгах не 
знаю! 

— Уж будьте покойны,— с жаром перебил Правая 
Рука,— я поведу дело на славу, не ударю себя лицом в 
грязь; вам ничего и не нужно знать; только счета будете 
пересматривать. 

— Хорошо, хорошо! ну а что, его жены не видал? 
— Видел вчера. Забилась, сердечная, бог знает куда, 

за Тучков мост; домишко еле держится... 
— Что, плачет? 
— У, как горько! я пришел, она и ну меня проклинать: 

вы, говорит-с... 
Правая Рука остановился. 
— Ну, говори, говори! — подхватил горбун, усмеха-

ясь.— Небось, бранится? известно, коли баба разозлится, 
не жди хорошего! 

Правая Рука, улыбаясь, продолжал: 
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— Вы, говорит, с этим... Добротиным погубили нас,— 
и Васильи Матвеича, и меня, и детей наших по миру 
пустили! 

— Хе-хе-хе! А что, о ней не упоминала? а? — спросил 
горбун. 

— Нет. 
— Так если опять поедешь, скажи, знаешь, мимохо-

дом, что она у меня сидит: вместе, дескать, счета сводят. 
— Хорошо-с, извольте... ну а насчет магазина что же? 
— Экой пристал! подожди, дай мне сообразиться, и 

денег нет столько! — сердито сказал горбун. 
Правая Рука недоверчиво поглядел на него и, низко 

кланяясь, сказал: 
— Так завтра понаведаться прикажете? 
— Ну, зайди, зайди! да не забудь, так и скажи: что, 

мол, считает с ним. Хе-хе-хе! 
Перечумков ушел, а горбун долго смеялся, потирая 

руки, как человек совершенно счастливый. Послышался 
стук в дверь, которая, впрочем, была полураскрыта; гор-
бун вздрогнул. 

— Войдите! — сказал он сердито.— Дверь не заперта. 
На пороге появился гость, совершенно неожиданный, 

судя по удивлению горбуна. То был Тульчинов. 
Горбун в смущении низко кланялся. Запыхавшийся 

Тульчинов сел у стола и, указывая горбуну на его преж-
нее место, сказал: 

— Сядь, братец. Я пришел переговорить с тобой по 
важному делу; ты устанешь стоять. 

Горбун пугливо поглядел на него: он вспомнил, по 
какому важному делу с год тому назад Тульчинов уже 
приходил к нему. 

— Ну, скажи мне, ведь ты был женат? а? 
— Был-с! —- свободно вздохнув, отвечал горбун. 
— Это было лет тридцать с лишком назад? 
—- Так-с точно, с лишком тридцать лет. 
— Ты жил тогда в У** губернии? 
— Так-с. 
— И женат был всего около году? 
— Да-с,— отвечал горбун, пытливо поглядев на Туль-

чинова и сделав смиренную физиономию,— бог лишил 
меня молодой и очень доброй жены. 

— У тебя были дети? 
— Нет-с... Но позвольте узнать, для чего вам жела-

тельно знать... 
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ь— Нужно! — лаконически отвечал Тульчинов и, вы-
нув из кармана письмо, заглянул в него. 

—: Ты много мучил свою жену? — спрашивал он.— 
Ты оскорблял ее низкими и несправедливыми подозрени-
ями, когда она была беременна? она уехала от тебя? 

— Господи! кто вам таких ужасов насказал? мы жили 
дружно и согласно. 

— Лжешь! 
Горбун вздрогнул. 
— Говорю тебе, что ты лжешь! Говори всю правду. 

Теперь поздно и бесполезно, да и трудно скрыть от меня 
истину. 

— Она... она, знаете, капризная была; но я с ней хо-
рошо обходился,— запинаясь, начал горбун. 

— Отвечай на мои вопросы! Ты довел ее до того, что 
она бежала от тебя? 

Горбун почти незаметно кивнул головой. 
— Ты ее нашел уже при смерти больной? 
— Да, она по неопытности поехала на телеге беремен-

ная... и выкинула, а потом и сама умерла скоро. 
Тульчинов задумался; в комнате было тихо; горбун не 

спускал глаз с своего гостя. 
— Ну, не знавал ли ты,— спросил вдруг Тульчинов,— 

не встречал ли купца по прозванию Кирпичова... вот еще 
магазин книжный... 

— Уж опечатан и будет скоро продаваться с аукци-
она! — радостно подхватил горбун. 

— Знаю,— сказал Тульчинов, покачав головой.— Он 
на днях приходил ко мне и просил денег, сумму очень боль-
шую, чтоб удовлетворить одного своего кредитора, самого 
главного и самого неумолимого... Уж не ты ли? 

— Он-с человек-то ненадежный, извините-с! извини-
те-с! — сказал горбун, усмехаясь и потирая руки. 

— Знаю! — сказал Тульчинов.— Я его лучше тебя 
знаю. Послушай. В 179*, когда я был в своей усадьбе У ** 
губернии, вечером подкинули мне младенца. Я принял 
его; когда он подрос, я велел управляющему учить его. 
Потом я уехал за границу. Приезжаю: он уж взрослый 
малый. Я рассчитал, что купеческая карьера для него са-
мая лучшая, и поместил его на первый раз в приказчики, 
в ближайшем городе Ш*, к купцу Н*. С той поры я по-
терял его из виду. Только стороной доходили до меня 
слухи, что он уже открыл свою лавку, и я радовался за не-
го, Наконец несколько лет тому назад появился здесь книж-
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ный магазин. Я узнал, что этот магазин принадлежит 
моему прежнему воспитаннику, которого я по имени его 
крестного отца, моего управителя, назвал Кирпичовьш. 
Я слышал о нем много дурного и, признаюсь, радовался, 
что он забыл меня. Но, наконец, недавно он являлся ко 
мпе и умолял спасти его от гибели. Я отказал ему, думая, 
что лучше будет помочь его несчастной жене и детям. 

— Да-с! трое малюток, жена! и ведь весь капитал-то 
почти ее был,— соболезнуя, сказал горбун. 

— Но не в этом дело. Есть ли надежда спасти его, по-» 
править его дела? — строго спросил Тульчинов. 

— Нет, никакой-с! — радостно отвечал горбун, пока-
чивая головой. 

— Ты его главный кредитор? 
— Я-с. 
— Я уверен, что ты не очень чисто поступал в этом 

деле. Слушай, я... я прошу тебя, уладь дело как можно 
скорее; это твоя личная выгода, да! пойди, прими участие, 
поправь дело; он слишком озлоблен против тебя, пойдя 
помирись с ним! — растроганным голосом сказал Туль-
чинов. 

Горбун тихо засмеялся прямо ему в лицо и, пожимая 
плечами, сказал: 

— Как же это можно! я уж и так много потеряю, а то 
еще мириться; да вы изволите шутить! 

Тульчинов стиснул зубы и протяжно сказал: 
— Черствая душа! я стану шутить, когда человек гиб-

нет, когда его жена, может быть, призывает проклятия 
на твою голову, может быть, она теперь говорит своим де-
тям, что ты убийца их отца!.. 

Тульчинов пришел в сильное волнение. С отвращением 
взглянув на нагло-спокойное лицо горбуна, он продолжал 
более спокойным голосом: 

— Час твой пришел. Я хотел приготовить тебя к рас-
каянию, но ты сам отвергнул его. На, читай, читай! 

И Тульчинов подал все письма, привезенные ему час 
тому назад Федором. 

Горбун тревожно взял письма, долго он не решался 
читать, искоса поглядывая на Тульчинова, который хо-
дил по комнате. 

Читая письмо к Тульчинову, горбун всё еще усмехался; 
но когда прочел он письмо, адресованное ему Авдотьей 
Петровной Р***, лицо его сделалось страшно, он задро-
жал и упал на стул. 
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— А! — сказал Тульчинов.— Ты не ожидал такой ка-
ры за свои дела! Бог справедлив! я пожалел тебя: я хо-
тел сначала помирить вас, а уж потом объявить тебе 
страшную тайну. Но теперь поздно! 

— Я не верю, это обман! это подлог! меня хотят раз-
жалобить! — воскликнул горбун, впиваясь своими свер-
кающими глазами в лицо Тульчинова. 

Тульчинов спокойно вынул из портфеля маленькую за-
писку и, подавая ее горбуну, сказал: 

— На, читай и смотри, чья рука? 
Заглянув в записку, горбун дико вскрикнул и закрыл 

лицо руками; потом он схватил ее и как помешанный стал 
читать. Поминутно протирая глаза, то всхлипывая, то 
делая угрожающие движения, он прочел дрожащим го-
лосом: 

«Всем, что для вас есть святого, заклинаю вас, 
призрите сироту; он законнорожденный, но страшные 
обстоятельства заставляют мать просить вас заменить 
этому несчастному ребенку родителей. Я уверена, 
что он будет счастлив, если вы не отвергнете его. 
Об этом умоляет вас умирающая мать... 
179*, августа 17». 

С последним прочитанным словом голос его замер, ру-
ка ослабла, роковая записка упала. Тульчинов с неволь-
ным трепетом наблюдал, как постепенно мертвело лицо 
горбуна, как проникалась каяедая черта его глубоким 
страданьем. Он молчал, но Тульчинову слышались стоны, 
которыми, казалось, хотело и не могло разрешиться по-
раженное и убитое сердце несчастного отца; глаза его 
были сухи, но не так были бы страшны они, если б хлыну-
ли из них целые реки слез. 

— Бог наказал меня! — наконец тихо произнес гор-
бун и упал лицом на стол. 

Стоны безотрадного отчаяния наполнили комнату. Всё, 
чем ныло теперь потрясенное сердце, высказалось в них. 
Он вечно был чужд всему миру, и мир был чужд 
ему. Узы любви и братства были ему неведомы, и ни од-
нажды в жизни не было согрето его сердце теплым участи-
ем, искренней привязанностью. Для него в целом мире не 
билось ни одно сердпе. Он имел только врагов, и сам был 
враг всем. А между тем и для него возможны были радо-
сти участия и любви. Но очерствелое, озлобленное сердце 
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не подсказало ему, что губит он родное детище, что вос-
становляет, ожесточает он против себя единственное 
существо, которое не погнушалось бы его безобразием, не 
посмеялось бы над его чувством!.. 

— Кажется, и для него настала минута раскаяния,— 
сказал Тульчинов, прислушиваясь к отчаянным стонам 
горбуна. 

Долго рыдал горбун, наконец вскочил с необыкновен-
ной живостью и кинулся к своему бюро, отпер его, выдви-
нул все ящики; дрожащими руками брал он деньги и 
набивал ими карманы. По его бледному лицу текли слезы. 

— Ты лучше спеши обнять своего сына и его детей, 
а деньги понадобятся после,— сказал Тульчинов. 

Ничего не отвечая, горбун с такою скоростью после-
довал его совету, что Тульчинов едва догнал его. 

Как только они ушли, рыжая голова показалась в две-
рях и стала осматриваться. Медленно, осторожно вошел 
в комнату Волчок и прямо кинулся к раскрытому бюро. 



Ч А С Т Ь С Е Д Ь М А Я 

ИСТОРИЯ ГОРБУНА 

Г л а в а I 

РОЖДЕНИЕ 

Воображение читателя должно перенестись в эпоху 
отдаленную, к событиям, давно прошедшим, которые бро-
сят яркий свет на действия и судьбу многих лиц нашей 
истории. Мы сожмем эти события в самую тесную рамку, 
не касаясь особенностей той эпохи, так как наш роман 
относится собственно к времени, гораздо позднейшему. 
Будет передано только самое существенное и необходимое. 

К делу! 
С лишком три четверти века назад тому в одной из 

дальних губерний России, посреди лесов и необозримых 
полей, на большой горе, стоял одинокий, неуклюжий и 
огромный каменный дом. Стены его почернели, крыша 
местами провалилась, маленький балкон грозил каждую 
минуту обрушиться,— всё представляло печальную кар-
тину запустения. Заглохший сад с прихотливыми затеями 
расстилался на большое пространство и соединялся с ле-
сом. Не видно было дорожек: густо разросшиеся кусты 
акаций скрыли их под своими сучьями, которые дружно 
переплелись на свободе. Беседки, каскады превратились 
в настоящие руины; забор, отделявший сад от леса, во 
многих местах повалился, предоставляя свободный вход 
каждому. Внутри дома, как и снаружи,— тоже запусте-
ние; по пустым огромным залам с хорами разгуливали 
крысы; их писк, их тяжелая поступь раздавались эхом по 
всему дому. Мебель, обезображенная молью, придавала 
пышным хоромам жалкий вид. В простенках от полу до 
потолка висели запыленные зеркала, тускло отражая в 
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себе картину тления. Большие картины в массивных ра-
мах иные попадали со стен и лежали на полу, другие ви-
сели боком. Стеклянные люстры, опушенные пылью, уны-
ло покачивали своими стеклышками от ветру, врывавше-
гося в разбитые стекла. Закутанные в холст огромные 
вазы, стоявшие по углам зал, походили на надгробные из-
ваяния. 

Обширный двор, поросший травою, был огорожен со 
всех сторон забором; местами сквозь него виднелись по-
чернелые избушки дворни, а за людскими, под горой, в 
довольно большом расстоянии, чернелась сплошная масса 
изб. В полуразвалившихся и почернелых службах храни-
лось предание о барском доме, некогда кипевшем пол-
ною и роскошною жизнию. Но давно уже господа покину-
ли его, а поселился в пустынном доме, как рассказывала 
вся дворня от мала до велика, какой-то сердитый старик с 
заступом: он всюду рылся, отыскивая клад, и производил 
своим заступом страшный шум. 

И много лет простоял в запустении старый дом, тихо 
и незаметно проходила жизнь нескольких поселившихся 
около него стариков и старух с своими ребятишками... 
Вдруг всё оживилось! Явился управляющий, стали по-
лоть двор, в доме началась чистка и починка; но скоро 
увидели, что для поправки всего дома требовались издер-
жки огромные. Запустелый дом оставили в прежнем по-
кое и решились поправить только флигель, который, впро-
чем, был так обширен, что в нем могло поместиться не 
одно семейство. Наделали заплат и подпорок, расчистили 
несколько сажен сада перед окнами, отделив остальное 
забором, и стали ждать господина, которого пе видали 
уже несколько десятков лет. 

Он не замедлил приехать и был встречен радостными 
криками. 

Григорий Петрович Бранчевский (так его звали) был 
уже средних лет, высок, полон, с угрюмым, но добрым 
лицом. Вотчины у него были обширные; его знали и ува-
жали во всей губернии. Он служил при дворе и, подобно 
своему отцу, никогда не вел счета ни своим доходам, ни 
долгам. Получив отцовское наследие с достаточным дол-
гом, он не только не уплатил его, но удесятерил. Нако-
нец явилась необходимость умерить расходы. По само-
любию и тщеславию, он не хотел сделать этого в столице 
и решился лучше удалиться в деревню, чтоб собраться с 
силами и зажить по-прежнему. 
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Многочисленная праздная дворня ожила; клеветы, 
сплетни, разные мелкие козни одушевили людские, так 
долго жившие самой бедной и сонной жизнью. Комнат-
ные лакеи гордо расхаживали по двору и с презрением 
смотрели на своих остальных собратов. Зависть поселяла 
раздор в семействах. Предметом всеобщей зависти была 
в особенности красивая дочь старика дворецкого Ната-
лья. Ситцевое новое платье, серьги, бусы, появлявшиеся 
на ней, порождали страшную злобу в людских, преиму-
щественно между женским полом. Имя Натальи иначе не 
произносилось, как с бранными прибавлениями, но толь-
ко втихомолку: в глаза все льстили ей, зная, какое вли-
яние могла иметь она на своего отца. Скоро явился новый 
повод к толкам, а потом и к зависти: у Натальи родился 
сын, который тотчас, как немного подрос, получил право 
бегать по барским комнатам. Житье Наталье было при-
вольное; но не впрок оно шло ей! Жажда власти, ежеми-
нутный страх потерять ее не давали ей покою ни днем ни 
ночью; она даже имела шпионов, которые доносили ей 
всё, что говорилось и делалось в застольной, где во время 
обеда и ужина толкам о господах не было конца. 

Вдруг дворня повеселела; лакеи и горничные шеп-
чутся, старику дворецкому за спиной делают гримасы, 
даже громко бранят Наталью. Причина общей веселости 
и смелости заключалась в том, что барин, прежде сидев-
ший дома, стал каждый день ездить к своей соседке по 
имению, девице лет под тридцать, круглой сироте, с 
огромным состоянием. 

Через несколько месяцев Наталья стояла под венцом 
с Антоном буфетчиком. Несмотря на шелковое платье, 
невеста горько рыдала; вся дворня, даже многие крестьяне 
присутствовали при церемонии. Наталья не подымала глаз 
с полу, ее била лихорадка. Буфетчик Антон занял место 
своего тестя, а старика дворецкого сделали помощником 
управляющего. 

Проницательная дворня чего-то ждала, и не ошиблась. 
Еще через несколько месяцев в доме поднялась страшная 
суматоха: сундуки вытаскивали из кладовых, проветри-
вали белье, выколачивали мебель, перины и подушки, 
чистили серебро, выносили и поправляли мебель из огром-
ных необитаемых зал. Тюки привозили с почты; гонцы 
скакали в город за разными покупками. С утра до ночи 
стучали столяры и плотники, ковали кузнецы, занятые 
починкой экипажей; всё суетилось и работало. Может 
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быть, в первый раз после долгой праздности дворня была 
занята; смех, болтовня смешивались с криками управляю-
щего и разносились по пустому дому. Всё ожило. 

Наконец настал день свадьбы; старое, полуразрушен-
ное здание затрепетало от подъезжающих экипажей. Весь 
флигель ярко горел, резко отделяясь от мрачного дома и 
бросая на него странные тени. Гул музыки, говор людей 
на дворе, ржание лошадей приводили в страх привыкших 
к тишине. Часть прислуги озабоченно суетилась и пере-
бегала но двору; остальные облепили окна, любуясь но-« 
вой госпожой. Крестьяне бродили вдали около дома, уста-
вленного плошками, останавливались группами, переки-
дывались отрывистыми замечаниями и расходились; дети 
плясали около плошек, причем их белые всклокоченные 
волосы и грязные рубашонки свободно развевались; их 
звонкий крик далеко разносился по пустынным полям. 

Посреди всеобщего веселья, в небольшой комнате, 
освещенной одной лампадой, висевшей у образов, на посте-
ли сидела Наталья, жена дворецкого, утонув в пухови-
ках; она тоскливо прижимала к своей груди спящего 
сына, глядела по временам на образ, шевелила засохшими 
губами, и слезы ручьями текли по ее бледным и впалым 
щекам. 

Музыка грянула громче, огни как будто ярче вспых-
нули, радостные крики гостей потрясли дом: поздравляли 
молодых! 

Три дня праздновали свадьбу. Наконец пиры кончи-
лись. Прошел и медовый месяц. Молодая барыня вошла 
в права хозяйки дома и тотчас же обнаружила замеча-
тельную силу характера. Она потребовала счета, стала 
проверять расход и приход, каждый день бранилась с 
управляющим, и скоро всё было повернуто на другую ногу: 
кто был первый, тот сделался последним, и наоборот. 

Строгая наружность Александры Степановны (так 
звали молодую барыню), рост, слишком высокий для жен-
щины, гордая поступь и взгляд — всё в ней приводило 
в невольное смущение. Рожденная в богатстве, до крайно-
сти избалованная своими родителями, она имела характер 
властолюбивый и оттого именно так долго не находила 
достойного мужа. Богатые женихи, зная ее властолюби-
вый характер, не льстились ее богатством; а бедные не 
смели думать о такой гордой невесте. Наконец явился 
Бранчевский и не побоялся невесты, известной всем столь-
ко же по своему суровому характеру, сколько и по богат-
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сгву: ou попадеялся па себя, потому что также имел ха-
рактер настойчивый. Но он не расчел, что в мелочной 
домашней борьбе женщина с твердым характером всегда 
одержит победу. Когда же наконец опыт доказал ему эту 
печальную истину, он махнул рукой- и дал жене полную 
волю, а сам со страстию предался охоте и проводил дни, 
а часто целые недели в отъезжем поле. 

Бранчевская набрала множество горничных и надзор 
за девичьей вверила старой, костлявой и злой Матрене, 
бывшей своей няньке. Везде и всюду являлась Матрена: в 
людских она бранила своих господ, а вечером доносила 
барыне, кто что говорил о ней и что делается в дворне. 
Антона сменили; сделали дворецким племянника Матрены 
Петрушу. Бедный Антон, всегда имевший слабость к ви-
ну, с горя предался ему так сильно, что слег и скоро умер. 
Вдова его Наталья с каждым днем всё понижалась: из 
девичьей ее послали в прачечную, потом нашли, что она 
не способна мыть хорошее белье, и сослали ее в другую 
прачечную, людскую. Непримиримая вражда к Матрене 
закипела в ней; она не давала покою злой старухе, только 
одна из всей дворни отваживаясь противоречить ей и бра-
нить ее. Дворня нарочно старалась разжечь досаду На-
тальи, а потом смеялась над бедной женщиной, в угоду 
ее врагу. Матрена грозилась извести Наталью. Им было 
тесно жить вместе. Злая старушонка не пропускала случая 
ударить или ущипнуть сына Натальи, которая в такие 
минуты выходила из себя и кидалась защищать ребенка. 

Раз Наталья стирала, а сын ее играл под окном: вдруг 
раздался его плач; мать кинулась к нему, целовала его, 
обнимала и упрашивала сказать, о чем плачет; ребенок 
назвал обидчицу. У Натальи кровь бросилась в голову, 
она чуть не задохнулась от злобы. Матрена, всюду Мат-
рена ее теснила! Наталья как безумная кинулась бежать 
по двору, завидев свою притеснительницу; Матрена укры-
лась в девичью, думая, что прачка не посмеет прийти 
туда; но Наталья забыла приказание барыни не являться 
на порог ее дома; она вбежала в комнату и, завидев 
Матрену, кинулась к ней и закричала: 

— Ты ударила моего сына? 
— Я! — отвечала Матрена, подбоченясь и с наглос-

тью глядя на ошеломленную Наталью.— Ну, я ударила! 
велика важность твой щенок; я его не так еще отта-
скаю,— вот что, да...— поддразнивая, хорохорилась Мат-
рена. 
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Наталья вся дрожала, гнев душил ее, и она едва 
слышно спросила: 

— А как ты смела его ударить? 
— Вот тебе на!., да я и тебя по роже ударю, если ты 

будешь здесь орать. Очнись! что буркулы-то вытаращила? 
Вспомни, где ты! 

Девушки начали пересмеиваться между собою. На-
талья схватила себя за грудь так сильно, что полинялое 
ее платье затрещало. Она бросала отчаянные взгляды на 
смеющихся девушек, потом вдруг кинулась к Матрене, 
ударила ее в лицо и закричала: 

— Нет, извини, я прежде тебя побью! 
Дикий плач наполнил девичью; присутствующие по-

бледнели и начали уговаривать Матрену, но та только 
сильнее ревела. 

— Беги, скорее беги! — говорили испуганные девуш-
ки, но разгоряченная Наталья всё забыла: она наслаж-
далась победой и высчитывала козни Матрены. 

— Барыня, барыня! — в ужасе повторило несколько 
голосов. 

Одна из девушек силой вытолкнула Наталью за дверь. 
Барыня вошла в девичью. 
— Что за крик? — грозно спросила она, озирая ком-

нату. 
Матрена повалилась ей в ноги и жаловалась на 

Наталью. 
За беспорядок, произведенный в доме, Наталью по-

слали полоть гряды и исполнять самые черные работы. 
Бранчевский не знал ничего, что делалось в доме; его 

занимали только собаки и лошади. 
Ветры и дожди осенние обнажили леса, превратили 

бесконечные поля в черные пласты грязи, обведенные 
лужами. 

Небо серое, мутное; то мелкий, то крупный дождь; 
пронзительно воющий ветер... Наконец унылая картина 
быстро изменилась. Осень, будто устыдясь собственных 
дел, в одну ночь покрыла обнаженные леса и поля лег-
ким, пушистым снегом. 

Было пять часов утра; мелкий снег продолжал поро-
шить, как будто спеша застлать белой скатертью и остат-
ки голой земли, рядами черневшие среди полей. Жен-
щина в полушубке бежала по опушке леса, заботливо 
окутывая овчиной полусонного трехлетнего ребенка, на-
конец повернула в кусты и остановилась под защитой 
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трех елей, сохранивших свою зелень среди общей обна-
женности. Она поминутно выглядывала из своей засады, 
наклонялась к земле и прислушивалась. 

Ребенок плакал, и тогда она приходила в отчаяше | 
грозила ему, зажимала рот, убаюкивала... 

Вдали на белом снегу что-то зачернело; женщвпа 
встрепенулась, приподнялась на цыпочки и, вся дрожа, 
напрягла зрение. Невдалеке показался Бранчевскпй вер* 
хом на казацкой лошади; он был в охотничьем платье, 
вроде польского кунтуша; трехугольная шапка, опушенная 
мехом, была надвинута почти на самые его брови; рог 
висел на его широкой груди, за плечами было ружье. 
Четыре борзые собаки дружно бежали за его вороной 
лошадью. 

Он ехал задумчиво: снег на висках и усах придавал 
ему старческий вид. 

За ним, в почтительном расстоянии, следовал стре^ 
мянный. 

Поравнявшись с тремя елями, лошадь Бранчевского 
фыркнула и кинулась в сторону; Бранчевский чуть не 
упал. В ту же минуту женщина с ребенком выскочила из-
за одного дерева и кинулась под ноги лошади. Бранчев-
ский вздрогнул и, сдержав лошадь, строго спросил: 

— Что такое? 
— Защитите сироту! —- завопила женщина и подняла 

кверху ребенка, который захныкал и спрятал лицо свое 
на плечо ее. 

—- От кого защитить? — мрачно спросил Бранчевский. 
—- Матрена заела меня и сироту моего. Защитите, 

батюшка!.. 
И женщина снова упала в ноги ему и зарыдала. 
— Встань! — повелительно сказал Бранчевский и, 

обернувшись, крикнул: — Эй! 
Стремянный подскакал. 
— Возьми сына у Натальи и отвези домой, да осто-

рожней! потом воротись ко мне. А ты,— продолжал он, 
обращаясь к Наталье,— иди домой, я всё разузнаю. 

И он рысью поехал по опушке леса. 
Наталья отерла слезы, нежно поцеловала сына и по-

дала его стремянному. 
— Митя, голубчик, не урони его! 
— Небось! — отвечал стремянный, усаживая ребенка 

на седло.— Ну что? — прибавил он таинственно.— 
Сердился? 
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—- Кажись, нет; я, говорит, разузнаю. 
— Ведь я тебе говорил, давно бы так! 
И стремянный шажком поехал домой, а Наталья бе-

жала за ним и переговаривалась, пересмеивалась с своим 
сыном, который гордо поглядывал на мать, держась сво-
ими маленькими руками за поводья лошади. 

Толпа охотников встретила их. 
— Что, брат Митрей, зайца, что ли, затравили вы? — 

спросил один. 
— Нет, братцы, старую ворону Матрену доехали! — 

отвечал стремянный и приподнял ребенка над головой. 
В толпе раздался хохот. 
Воротясь с охоты, Бранчевский потребовал к себе 

управляющего и дал приказ ежемесячно выдавать харчи 
и одежду вдове и сыну дворецкого Антона. На другое 
утро он пожелал видеть сына Натальи. Мальчик был кра-
сивый и умный, мать умыла его, одела и, перекрестив, 
пустила в барские покои. Бранчевский поласкал его и дал 
ему синюю ассигнацию. 

Матрена чуть не умерла с досады. 
— Что это за вольность такая... беспокоить его ми-

лость! — говорила она в негодовании.— Точно с барским 
дитятей нянчится! погоди ты у меня, уж обрежут тебе 
крылья! 

Матрена каждый вечер имела доступ к Бранчевской. 
В один из таких вечеров она подобострастно стояла в 
спальной у кровати своей барыни, лежавшей уже в ноч-
ном костюме, и тараторила: 

— Вчуже сердце перевертывается, что это за народ 
такой стал нынче наш брат! И то нехорошо, и то неладно! 
Фу ты, господи! рожна, что ли, вам? — в негодовании 
сказала Матрена; глаза ее отуманились, и она продолжала 
слезливым голосом: — Лебедушка вы моя, раскрасавица, 
мое дитятко, ведь я всё вижу, ведь я плачу, плачу, да что 
станешь делать? Я вам скажу, моя барыня-сударыня, 
что ей ровного нет, вот как высоко нос дерет; и видан-
ное ли дело — холопское дитя в горницу пускать! Вчера,— 
прибавила Матрена, наклонясь ближе к кровати и пони-
зив голос,— вчера опять изволили дать красную. 

Бранчевская быстро приподнялась, поправила подушку 
и снова легла. 

Долго шли рассказы и расспросы; Матрена как соло-
вей заливллась. Наконец Бранчевская начала зевать, то-
гда Матрена стала на колени и жалобно пропищала: 
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— Матушка, родная моя! 
— Что тебе? — спросила барыня. 
— Позвольте моему племяннику жениться на Оксгст-

ке, родимая! 
И Матрена стукнулась лбом об пол. 
— Нет, нет! я уж раз сказала, что из девичьей не поз-

волю,— грозно отвечала Бранчевская. 
Матрена поднялась, тяжело вздохнула и раболепно 

сложила руки. 
— Иди! 
Матрена перекрестила свою госпожу на воздух и на 

цыпочках вышла из спальни. 
Сын Натальи всё чаще и чаще был призываем в ком-

наты. Бранчевский шутил с ним и даже ласкал его; в ком-
натах звали ребенка Борей, а в людских Борькой. Вдруг 
стали пропадать вещи из комнат; Бранчевская подняла 
шум и требовала удаления Борьки; но Бранчевский воз-
разил, что ребенок слишком еще мал для воровства. Од-
нажды со стола исчезли карманные часы, Бранчевская 
сделала обыск всей дворне. Матрена стонала и охала, что 
дожила до такого сраму; притащила свой сундук и высы-
пала всё свое тряпье у барских окон, приговэрпвгя: 
«Пусть увидят, что у меня крохи нет барского!» 

Через несколько дней, в то время как господа сидели 
за столом, вдруг вбежала Матрена с часами в руках 
и, задыхаясь, рассказала, что нашла их у Барыш в кар-
мане. 

Бранчевский выслушал недоверчиво и покачал головой; 
но его жена возмутилась и потребовала Борьку к допросу. 
Матрена, крестясь, побежала за ним. Борька, ничего не 
подозревая, играл у крыльца с дворовыми детьми, как 
вдруг Матрена схватила его и потащила, крича: 

— Aral вор ты этакой! осрамил было всех перед гос-
подами! 

И Матрена ущипнула его. Борька всегда ненавидел 
Матрену и ее угрозы так испугали его, что он начал кри-
чать и биться в ее руках, Матрена зажимала ему рот и 
всё тащила его наверх по лестнице. Борька бил ногами 
и силился высвободиться из костлявых рук старухи. 
Вдруг Матрена, взошедши почти на верх лестницы, осту-
пилась и упала, Борька с диким криком покатился вниз 
головой по каменной лестнице. Матрена застонала, люди, 
бегавшие с блюдами:, пособили ей привстать, а ребен-
ка, потерявшего чувство, отнесли к матери. Матрена, 
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счастливо избегнувшая ушиба, кинулась в ноги господам 
и просила прощения за свою неосторожность. 

К ребенку была послана костоправка. Страшно было 
видеть несчастную мать над бесчувственным сыном, 
она рвала на себе волосы, ломала руки и выла как сума-
сшедшая. 

Несколько месяцев Борька был болен; но заботы ма-
тери мало-помалу восстановили его силы. Только посто-
янная бледность и болезненность остались в его лице; он 
почти не рос, в нем стала заметна сутулость. 

Через год у Борьки начал формироваться горб. 

Г л а в а II 

СИРОТА 

У Бранчевских родился сын,— Борьку совершенно за-
были. Воротиться в столицу Бранчевский уже и не думал. 
К флигелю наделали пристроек, так что он стал походить 
на отдельный дом; маленький сад расчистили, испестрили 
дорожками и цветниками... 

А старый дом всё больше гнил, старый сад всё больше 
глох. 

Старожилы дворни рассказывали своим детям, будто 
господа потому пе живут в старом доме, что боятся ста-
рика с заступом. Дед Бранчевского, говорили они, по ка-
кому-то договору уступил дом во владение старику, и та-
инственный старик грозился обрушить несчастье на того, 
кто осмелится поселиться в его владении. 

Никто из детей не решался бегать в старый дом, гулять 
по старому саду, кроме Борьки. Борька прятался туда 
от злых насмешек своих товарищей; из веселого мальчика 
он давно уже превратился в угрюмого и злого. Он не мог 
скоро бегать и не принимал участия в играх, а садился 
куда-нибудь в темный угол и оттуда следил за товари-
щами. И только тогда смеялся он, если кто-нибудь упадет 
и ушибется или когда завяжется драка. По мере того как 
подрастал Борька, резче и резче выказывались в нем оже-
сточение, дикость и злоба ко всем. Он пропадал по целым 
дням, бегая в покинутом саду. Там открыл он множество 
дорожек под разросшимися кустами. Медленно прохажи-
вался горбатый мальчик по этим дорожкам, передразни-
вая походку старших: это было его любимое занятие. Не-
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описанное наслаждение находил он, забравшись на чер-
дак пустого дома и спрятавшись там, тихонько бросать 
камешками в играющих детей, которые с ужасом разбе-
гались, повторяя: «Старик, старик!» 

Борька важно прохаживался по залам, гордо отдыхал 
на креслах, обезображепных молью, иногда протирал 
пыльное зеркало и долго разглядывал свой горб. Он де-
лал западни крысам, разорял птичьп гнезда, бросал мух 
на съедение паукам и с наслаждением прислушивался к 
их тоскливому жужжанью. Так проводил свои дни Борька 
в пустом доме. 

Мать лежала больная. Она сердилась на сына за его 
холодность к ней, за его угрюмость и злобу; а Борька вся-
кий раз повторял: 

— А зачем я с горбом родился? 
Мать плакала, божилась, что злые люди из зависти 

погубили его. Тогда Борька сжимал кулаки и ворчал сквозь 
зубы: 

— Уж я им, как вырасту!.. 
Наталья всё больше и больше слабела, она чувство-

вала приближение смерти и упрашивала своего сына не 
отлучаться от нее. 

— Дай мне насмотреться на тебя, мой соколик, каса-
тик ты мой! Не дай своей родной матери умереть на чу-
жих руках,— плача, говорила ему мать. 

Борьке было уже десять лет: он тронулся мольбами 
своей больной матери и почти не отходил от ее кровати. 
Изба была душная и мрачная; стоны да оханья Натальи 
иногда наводили такой страх на Борьку, что он кидался 
в пустой сад и, обежав его, возвращался с новым запасом 
терпения. 

Мать же, стараясь удержать при себе сына, слабым 
голосом рассказывала ему нелепые и страшные сказки, а 
когда сказки истощились, перешла к самой себе. Обняв 
своего горбатого сына, она выла, приговаривая: 

— На кого-то я тебя оставлю, круглая моя сиротка, 
без родных, без матери, заедят тебя злые люди... и отец-
то тебя забыл! Ох-хо-хо! 

— Разве мой отец жив? — вырываясь из рук матери, 
спрашивал Борька и вопросительно смотрел на ее блед-
ное лицо. 

— Умер, умер, родной мой Борюшка! — поспешно от-
вечала мать.— Не в добрый ты час родился на божий 
свет. Да не брани свою мать злосчастную! — продолжала 
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больная, обнимая сына и целуя его руки.— Ты моя 
радость, ведь ты у меня как перст один-одинехонек, погу-
били нас с тобою злые люди да их наветы на пас, сирот. 

Наталья болезненно рыдала. 
— Полно, матушка! — сквозь слезы говорил Борька, 

проводя рукой по ее иссохшей щеке и утирая ее слезы. 
Раз ночью Наталья охала, стонала и поминутно 

будила сына, 
— Боря, а Боря! 
— Что тебе, матушка? 
— Встань, встань, родимый! ох, мне тяжело! зажги-

ка, Борюшка, лампаду, я хоть помолюсь. Ох-о-ох! 
И больпая металась на постели. 
— Да лампада горит! — отвечал сонный сын, потяги-

ваясь. 
Прошло несколько минут. 
— Боря! Боря! — испуганным голосом воскликнула 

мать. 
— Что тебе, матушка, нужно? — подойдя к постели, 

спросил сын. 
Больная выставила свои костлявые руки из-под оде-

яла и жалобно сказала: 
— Боря, дай я тебя обниму! Глаза,— прибавила она 

с испугом,— словно что застит, и так душно здесь. 
Она указала на грудь. 
— Раскрыть дверь, матушка? — тревожно спросил 

сын, нагнувшись к лицу матери, которая, как слепая, 
ощупала его лицо и жадно стала целовать. 

— Боря! 
— Что? — сквозь слезы спросил Боря, растроганный 

судорожными ласками своей матери. 
— Зажги свечи у образа, да побольше! я хочу на тебя 

посмотреть; что-то больно темно, Боря! 
Больная начала протирать глаза. 
— Скорее же, скорее! — говорила она с трепетом. 
Сын кинулся зажигать свечи, лежавшие на деревян-

ном углу, под образами. Он уставил весь угол зажжен-
ными свечами, а мать всё повторяла: 

— Еще, Боря, еще, родимый! 
— Больше нет! — с удивлением сказал Боря. 
— Ну ладно. Поди сюда! 
И мать силилась приподняться. Сын близко накло-

нился к ней. Она дрожащими руками старалась снять с 
своей шеи маленький образок. 
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— Что ты хочешь, матушка? — ласково спросил 
сын. 

Мать молча указала на образок, сын снял его; больная 
набожно перекрестилась, поцеловала образок... Вдруг всё 
тело ее задрожало, она приподнялась, схватила сына за 
голову, прижала судорожно к своей иссохшей груди, по-
целовала и простонала: 

— Господи, услышь мою молитву! 
И больная приложила свой образок к голове сына и 

медленно опустилась на подушки. 
— Мама, сударыня моя, голубушка, сродная ты моя! —-

закричал сын, поддерживая мать; но она молчала. Боря 
начал метаться у ее ног и с воем приговаривал: 

— Золотая моя, сударыня моя, лебедушка моя! 
— Боря! — слабо сказала мать. 
Он встрепенулся и кинулся к ней. 
— Боря, сними с пояса ключ от сундука,— едва внят-

но пробормотала больная. 
Он исполнил ее желание: снял ключ, висевший у неэ 

на поясе. 
— Ну, где он? 
И больная ловила руками ключ. 
— А, вот!.. Слушай, Боря, слушай! — таинственно ска-

зала она. 
Боря весь превратился в слух. 
— Смотри... сундук; направо под душегрейкой... ле-

жит ларец... завернут в тряпицу... да ты слышишь ли 
меня? 

И мать искала руками сына, который уже сидел на 
корточках перед раскрытым сундуком и рылся. 

— Боря, где ты? послушай свою мать! ведь это я тебе 
скопила, это всё для тебя, мой касатик; отец-то твой богат, 
да всё злые люди. Ох я горемычная! 

Сын не слушал нпчего. Наконец он радостно закричал: 
— Нашел! 
Голос у больной стал тверже. 
— Боря! слушай, слушай, что я тебе хочу сказать.« 
Больная скрестила руки и, стараясь собраться с си-

лами, продолжала: 
— Ведь Антон не отец твой... 
— Что тут лежит? — перебил Боря, подавая ей ларец. 
Больная с испугом ощупала ларец. 
— Деньги, Боря, деньги... спрячь их, спрячь! а то 

отнимут у тебя.о. 
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Сын в испуге вырвал ларец из рук матери и прижал 
его к своей груди. 

— Спрячь их, Борюшка! они злые, возьмут послед-
нее у сироты,— тоскливо сказала мать и вдруг привста-
ла.— Ты спрячь их в землю,— прибавила она таинствен-
но,— а как вырастешь, и возьми тогда. 

— А старик с заступом? — заметил сын, продолжая 
крепко держать ларец. 

— Нет, он не возьмет, он не обидит сироту! — п с на-
деждой и со страхом отвечала больная.— Слушай, Боря, 
ты спрячь деньги куда-нибудь в другое место, подальше!.. 
Поди же ко мне, поди, дай мне еще посмотреть на 
тебя; что-то темно, Боря, зажги еще свечу! 

Сын оглядел комнату и сказал: 
— Да светло, матушка, ведь так вся изба и горит,.. 

Ты погоди, я сбегаю, спрячу только... 
— Нет, родной, останься, останься! — в испуге закри-

чала мать. 
Но Боря уже юркнул в дверь. 
— Боря, поди сюда, Боря, родимый ты мой, я тебе всё 

скажу, всё; я грешница... Боря, где ты? ох, мпе тяжело!.. 
И больная стонала, разводила по воздуху костлявыми 

руками, тоскливо мотала головой, нежно звала своего сы-
на. Потом она начала бормотать несвязпые слова. 

А Боря в то время бежал по старому саду; ночь была 
темная, воздух сырой. Боре было страшно, он прятался 
за кусты, выбирал место и начинал усердно рыть землю, 
ео вдруг бросал работу и бежал дальше. Наконец он ки-
нулся в пустой дом, прятал там ларец во все углы, но че-
рез минуту вынимал его и в страхе бегал по комнатам. 
Воротившись снова в сад, Боря осторожно спустился к 
развалившемуся каскаду, густо обросшему кустарником; 
гам он долго рыл землю; наконец, отдохнув немного, по-
ложил в глубокую яму ларец, засыпал его землей и стал 
сдвигать с места тут же лежавший камень, весь поросший 
мхом. Не по силам десятилетнему мальчику была тяжесть, 
и Боря с досады топал ногами, рвал на себе волосы, но, 
отдохнув, снова принимался за работу. Наконец сила во-
ли победила. Окончив работу, Боря почувствовал новый 
страх, сильнее прежнего, и дрожал как в лихорадке. Ему 
казалось, что весь сад наполнился народом с заступами 
и лопатами, все толпились к нему, чтоб открыть его ла-
рец. Откуда ни взялось также множество хищных птиц; 
они летали над его головой, махалп крыльями и так прон-
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зительно кричали, что Боря зажал уши. Вдруг в саду 
раздался страшный треск, камни посыпались с каскада 
и с грохотом катились на Борю; Боря поднял глаза и уви-
дал старика с заступом. Весь в белом, старик грозил Боре 
лопатой и тихо смеялся. Боря без чувств упал на камень. 

Стало слегка рассветать, когда Боря очнулся. Сад был 
весь в тумане, уныло гудели доски, сторожа лениво пере-
кликались у барского дома. 

Боря робко выглянул из каскада и, собравшись с си-
лами, пустился бежать домой. Вбежав в избу впопыхах, 
он радостно крикнул: 

— Матушка, спрятал! 
В избе было тихо, свечи догорели, лампада едва теп-

лилась. Боря остолбенел, он как будто боялся подойти к 
больной матери и снова закричал: 

— Да слышишь ли ты, матушка? спрятал! 
Ответа не было; Боря кинулся к матери, схватил ее 

за лицо, потом за руки, но она была уже холодна. Боря 
вскрикнул и отскочил от матери... Постояв с минуту по-
среди избы, он кинулся к себе на постель, завернулся с 
головой в тулуп и так пролежал до тех пор, пока не вошла 
знахарка, пользовавшая Наталью. Она толкнула Борю и 
сказала: 

— Вставай! что дрыхнешь? ты смотри, сродная твоя 
богу душу отдала! 

Борька бессмысленно посмотрел на знахарку и еще 
крепче закутал голову. 

Менее чем в полчаса в избу набралась куча баб и де-
тей. Каждый желал заглянуть на посинелое лицо покой-
ницы. 

— Где Матвеевна? что нейдет? — сказала одна баба. 
— Горемычная! — подхватила другая.— Ведь у ней, 

окромя горбуна, никого нет! 
— Некому и поплакать-то! — слезливо заметила тре-

тья. 
— Ох, моя сиротинушка! ох, моя лебедушка! ох-хо-

о-о! — протяжно и пискливо завыла четвертая старуха. 
К ней присоединились остальные, и вой огласил избу. 

На пороге явилась высокая, толстая и краснощекая баба 
Матвеевна; она повела своими серыми соколиными глаза-
ми кругом и дико застонала: 

— А-а-а... родная моя, по-ки-ну-ла ты на-нас, а-а-а... 
по-ки-ьу-а-у... 

133 



Матвеевна, заняв первое место у постели покойницы, 
выла и причитывала с увлечением, тогда как почти всо 
остальные бабы подтягивали ей лениво. 

Борьке стало душно, он сбросил с себя тулуп, посмот-
рел на мать и жалобно застонал. Все стихли, как будто 
почувствовав, что слезы их неуместны, и с минуту молча 
прислушивались к горьким рыданиям сироты. И тут Мат-
веевна первая пришла в себя: она подошла к Борьке и 
над самым ухом стала ему подтягивать; Борька вскочил, 
растолкал народ и, выбежав из избы, пустился в пустой 
дом. Там оставался он целый день и только к ночп, до-
сыта наплакавшись, пришел к избе. Раскрыв дверь, он 
остановился на пороге: мать его уже леясала на столе, 
вся в белом; желтые свечи горели у изголовья... Сначала 
Борька не решался войти, но, увидав раскрытый сундук, 
из которого Матвеевна уже повыбрала всё, что было по-
лучше, кинулся в избу и стал шарить в нем. Он переша-
рил все уголки, всё чего-то искал; наконец утомленный 
упал к холодным ногам матери и так пролежал до утра. 
Утром он опять ушел и только к ночп воротился домой. 

Настал день похорон. Матвеевна до последней минуты 
отлично исполняла свое дело. Когда стали прощаться с 
покойницей, она притащила Борьку за руку в избу и за-
сыла: 

— Простись... ты... с... с своей су...да...ры...ры...ней-
ма...тушкой! — Тут Матвеевна крепко сжала его руку.— 
Оставила она тебя... сиротку, убогого... о-о-о... 

Борька чувствовал боль в руке, но не знал, чего 
хочет Матвеевна, и робко глядел на других баб; бабы дела-
ли ему гримасы. 

— Да простись же! 
И Матвеевна толкнула его к матери. Борька провор-

но перекрестился и, поцеловав матушку в холодные гу-
бы, с испугом отскочил и спрятал свою голову в платье 
Матвеевны, которая с воем повела его за гробом. 

В церкви Борька не плакал; он с любопытством смот-
рел на лпца присутствующих, но когда стали опускать 
гроб, он вдруг вырвался из рук Матвеевны, кинулся к 
могиле и дико закричал: 

— Ай, отдайте мне матушку! 
Гроб скрылся на дно ямы. Борька в испуге вопроси-

тельно глядел на всех; Матвеевна притянула его к себе, и 
он в ужасе, весь дрожа, смотрел, как начали засыпать зем-
лей его матушку. Потом он вырвался из рук Матвеевны 
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и бегом пустился домой. Матвеевна и другие бабы с обыч-
ными прибауточками воротились с похорон, и никто 
не вспомнил, куда девался Борька; а он сидел в диком са-
ду, забившись в кусты; на коленях его лежал раскрытый 
ларец; он любовался серьгами и кольцами своей покойни-
цы матери и заботливо пересчитывал деньги. 

Г л а в а III 

ПОЖАР 

По смерти Натальи Борьку присадили в контору — 
учиться грамоте. Он оказывал необыкновенные способно-
сти, особенно по счетной части. Самоучкой выучился очень 
проворно считать на счетах и помогал своему учителю. 
Угрюмость его исчезла; ее сменили хитрость и лукавство, 
которые он прикрыл личиной простоты и тупости. Он стал 
льстить всем в доме и скоро возбудил почти общее сожа-
ление к своему, круглому сиротству. При слове «сирота» 
он съеживался и жалобно смотрел на всех; платье свое 
нарочно рвал, и когда ему замечали, что он ходит таким 
нищим, он жалобно отвечал: 

— Сиротка Борька! 
В згхтольной он сделался лицом необходимым: гри-

масничал, плясал, пел песни, сочиняемые лакеями, и хо-
хот не умолкал там во время ужина и обеда. А по вечерам 
в кругу баб Борька рассказывал, как видел в пустом доме 
старика с заступом, как старик говорил с ним и обещал 
ему показать, где зарыт клад, когда он вырастет. Еще 
Борька искусно выделывал из камышу свирелки и наиг-
рывал на них разные песенки. 

Он почти не рое; зато его горб заметно прибавлялся. 
Порывы злобы иногда проявлялись в нем так страшно, 
что раздразнившие его ребятишки прятались от него, по-
вторяя: «Горбатый расходился, горбатый!!» 

Борька начал прохаживаться около барского сада, в 
котором играл сын Бранчевских, мальчик лет восьми. 
Сидя у решетки, Борька часто наигрывал на своей сви-
релке; Володенька (так звали маленького Бранчевского)' 
слушал его с большим любопытством. Раз ему вздумалось 
поиграть самому. Он требовал свирелку. Нянька отгова-
ривала, но капризный ребенок топал ногами, повторяя: 
«Хочу, хочу!» Нянька с сердцем взяла у Борьки свирель 
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и подала Володеньке; Борька сделал жалобную гримасу 
и робко смотрел в решетку. 

Володенька радостно начал дуть в свирелку, но она 
не издавала ни звука; ребенок передал ее няньке, прика-
зывая ей поиграть; но свирелка не слушалась и няни, ко-
торая в досаде наконец сунула ее Борьке и сказала: 

— На, возьми и убирайся, горбатый! 
Борька отошел от решетки и стал опять играть. 
Ребенок захлопал в ладоши и кинулся к решетке. 

Борька завертелся перед ним. Все движения его были 
так резки и смешны, что нянька с ребенком заливались 
смехом. Наконец нянька погрозила кулаком Борьке, чтоб 
он перестал, потому что Володенька посинел от смеху. 

С того дня Борька всякий день приходил к решетке 
сада и через нее играл с Володенькой, которому скоро 
успел внушить к себе жалость, рассказывая сказки, где 
занимал первую роль сиротка Борька. Нянька, рассчитав, 
что должность ее облегчится, если Борьку возьмут в ком-
наты, велела ему вымыться и приодеться, а питомца сво-
его научила попросить родителей, чтоб позволили ему 
играть с Борькой. 

Во время обеда Володенька ввел Борьку в столовую. 
— Это что? — строго спросила у няньки Бранчевская, 

указывая на Борьку. 
Борька весь задрожал. 
—- Мама, он сиротка... это Боря... можно мне с ним 

играть, мама? 
И сын ласкался к матери. 
— Как ты смеешь позволять ему играть со всеми? 
— Сударыня,— отвечала испуганная нянька,— Влади-

мир Григорьевич изволит плакать о нем. 
Бранчевский подозвал сына и спросил: за что он по-

любил Борьку? 
— Он сиротка, папа! — отвечал сын. 
Бранчевская возвысила голос: 
— Вздор! если ему нужно играть, то можно найти 

хорошенького мальчика, а не горбатого. Пошел отсюда!— 
прибавила она, обратясь к Борьке.— Пошел и не смей 
около дома ходить! 

Володенька с плачем кинулся к Борьке и, обхватив его 
шею своими ручонками, грозно смотрел на мать. 

Бранчевский вышел из-за стола и удалился к себе в 
кабинет; Бранчевская одна осталась на поле битвы; в пер-
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вый раз она не пополнила желания своего единственного 
сына: Борька был выслан из комнаты. Борька не плакал, 
он был бледен, смотрел свирепо. В прихожей лакеи встре-
тили его насмешками: 

— Что, горбун! гриб съел? а? 
Он стиснул зубы и сжал кулаки. Выбежав из барского 

дома, он опрометью кинулся в пустой сад. Там, упав на 
траву, Борька судорожно катался по ней, рвал на себе 
волосы, зубами и руками рыл землю и как зверь рычал. 
Злоба душила его. Глаза его были сухи и страшно бле-
стели. Скоро он впал в забытье и с час пролежал непод-
вижно. Наконец встал и долго-долго стоял на одном ме-
сте, как будто о чем-то думая, соображая что-то. Вдруг 
лицо его засияло, он кинулся собирать сухие сучья. Борь-
ка работал неутомимо, поминутно бегая из сада в пустой 
дом с охапками сухих прутьев. Изредка он садился отды-
хать, пот катился с его бледного лица, озаренного дикой 
улыбкой, и Борька, потирая руками, самодовольно улы-
бался и всё кому-то грозил. 

Ночью он вынул ларец свой, пересчитал, перецеловал 
свои деньги и глубже закопал их в землю. День и ночь 
Борька вглядывался в небо. 

— Что, горбун, колдовать, что ли, учишься? — спра-
шивали его проходящие лакеи. 

Борька вздрагивал и поспешно отвечал: 
— Сиротке скучно! 
Дней через пять небо обложилось тучами, наступала 

уже ночь, а воздух был душен. Борька улыбался, и волне-
ние его возрастало с каждой минутой. 

За ужином в застольной он сидел задумчиво. Дворня 
дивилась ему. 

— Да что ты нынче, горбатый шут, нос повесил? — 
спросил один лакей. 

— Оставь его! вишь, в барские покои задумал про-
браться, губа не дура! — заметил другой. 

— Да с носом остался... а? — спрашивали другие ла-
кеи, заглядывая ему в лицо. 

Он посмотрел на них злобно и молчал. 
— Батюшки-светы! посмотрите, братцы, какие у него 

глаза-то! — с удивлением сказала прачка. 
Борька сделал жалобную гримасу и пропищал: 
— Сиротка Борька! 
— Что-то душно; кажись, будет гроза ночью,— 

заметила драчка, подходя к окну и вглядываясь в небо. 
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Борька встрепенулся п, когда оставили его без внима-
ния, тихонько скрылся из застольной. 

Борька в один миг очутился в пустом доме; через раз-
битое стекло пролез на балкон, который весь скрыпэл под 
его ногами, и, облокотись на перила, тоскливо глядел на 
небо. Высокие деревья мрачно рисовались в саду, тишина 
была страшная; ни один листок не колыхался. Вдруг лег-
кий ветерок пробежал по верхушкам дерев, и все листки 
задрожали. Молния блеснула в темноте. Борька весь 
встрепенулся и стал прислушиваться. Глухой удар грома 
раздался вдали. Борька выскочил в окно и через мииуту 
воротился с пуком сухих прутьев. Он подложил их у са-
мых степ дома, присел на корточки и, оглядываясь во всо 
стороны, начал высекать огонь; руки его дрожали, когда 
он подкладывал на огонь сухие прутья. Потом он согнулся 
и стал раздувать пламя. Прутья слабо затрещали, и Борь-
ка еще с большим старанием припялся раздувать огонь. 

Страшно было его видеть, волосы его стояли дыбом, 
бледное лицо облито было красноватым пламенем, горб 
казался огромным в эту минуту. 

Удары грома всё сильнее и сильнее потрясали своды 
пустого дома, летучие мыши и птицы в испуге с пронзи-
тельным писком вылетали из окон и снова прятались в 
дом. Ветер рвался к дыму, как будто горя нетерпением 
раздуть поскорее пламя, которое обхватило уже балкон 
и огненными змейками подымалось по стене. 

Борька в испуге отскочил от пламени. Но вдруг лицо 
его прояснилось. Он забил в ладоши, дико засмеялся и 
кинулся в разбитое окно, повторяя: 

— Вот как вас всех угостил горбун Борька. 
Выбежав в сад, он взлез на самое высокое дерево и от-

туда с жадностию следил за возрастающим пламенем, ко-
торое распространялось более и более и с силой врывалось 
в окна. Ветер вступил в бой с пламенем, которое то каза-
лось побежденным и гасло, то вдруг с яростью разгора-
лось, угрожая потоком хлынуть из окон, и только блеск 
молнии уничтожал на мгновение его торжество. Удары 
грома с страшными раскатами потрясали воздух. Борька 
сидел на верхушке дерева, сложив руки на груди; при 
каждом ударе он крестился к часто шептал: 

— Матушка, видишь ли ты? 
В доме все спали крепким сном, кроме няньки, кото-

рая качала на руках своего питомца и, убаюкивая, при-
говаривала: 
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— Спи, засни, мое золото! баю-багапгки-баго! 
Ilo Володенька не мог спать. С непривычки встречать 

противоречие он так рассердился, что заболел. Увидав 
страшные последствия своего отказа, Бранчевская реши-
лась исполнить его каприз. Завтра утром назначено было 
сюрпризом привести к нему Борьку. 

Прп каждом ударе грома нянька набожно крестилась. 
На дворе становилось всё светлей и светлей, так что ей 
показалось странным, отчего такой свет; она заглянула за 
стору и с ужасом отскочила. Дым и пламя вылетали из 
крыши старого дома. Крики няньки подняли весь дом. 

— Пожар, пожар! — кричали сонные люди, бегая по 
двору. 

Крестьяне сбежались к барскому дому. Плач детей, 
вой баб, мычанье коров сливались с раскатами грома. 
Явился Бранчевский; он начал распоряжаться^ п дело 
пошло хорошо. Тысяча топоров застучали на крыше, лю-
ди бегали в пламени с громкими криками: 

— Сюда воды! сюда! 
Борька, притаив дыхание, смотрел на эту картину, 

дело рук своих. Вдруг вместе с раскатом грома рухнулся 
балкон, пламя и дым огромной массой вырвались наружу, 
и тогда Борька увидал в дверях обгорелого балкона высо-
кого старика с железным заступом в руках. Старик погро-
зил ему, тихо засмеялся и, взмахнув длинными руками, до-
стал до вершины дерева, на котором сидел Борька. Ветер 
завертел и закачал дерево... Борька видит: старик всё 
становится выше и выше, вот он стал в уровень с деревом! 
Борька закрыл глаза, голова его закружилась, он упал на 
землю без чувств. 

Едва начинало рассветать, когда Борька очнулся; 
дождь лил как из ведра, весь сад был наполнен гарью. 

Приподняв голову, Борька вскочил в ужасе: старого 
дома нельзя было узнать, стены были черны, окна повы-
биты, крыша вскрыта, как череп у человека; первые 
утренние лучи бросали унылый свет на обгорелые 
остатки. 

Задыхаясь от дыму, Борька побрел домой. Проходя 
двор, он содрогнулся: мебель барская валялась в беспо-
рядке по двору, облитая дождем. Узлы, сундукп, разная 
посуда — всё было вытащено из предосторожности. Часо-
вые, важно развалившись в барских креслах, сладко спа-
ли. Борька, никем не замеченный, прокрался к перине и 
лег на нее. К утру он был в бреду и чуть не умер. 
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Никому не пришло в голову, что дом загорелся не от 
грозы. 

Бранчевский простудился на пожаре и тоже слег в по-
стель. По выздоровлении Борьки его потребовали в ком-
наты. С этого дня жизнь Борьки изменилась; он пил и ел 
за одним столом с Володенькой. Его перестали звать Борь-
кой. Боря с каждым днем больше был любим сыном Бран-
чевских. Правда, он был изобретателен: лазил па деревья 
доставать птичьи гнезда, выдумывал беспрестанно новые 
игры, а по вечерам рассказывал Володеньке сказки, кото-
рым выучила его мать перед своей смертью. 

Начались уроки; Боря с жадностью вслушивался, чему 
учили Володеньку, а потом помогал ему выучивать уро-
ки, начитывая их, когда они играли. Он писал Володеньке 
тетрадки и умел с необыкновенным искусством подде-
лываться под его руку. Боря был одет, как и Володя. Бран-
чевская помирилась с Борей: он старался услуживать ей 
и всегда умел показать свое благоразумие. 

Время шло, и сын Бранчевских сделался взрослым 
юношей. Боря был старше его пятью годами, по по росту 
казался перед ним ребенком. 

Лицо у горбуна было довольно красиво, если б не веч-
ная улыбка на его тонких губах. Он был бледен, большие 
блестящие глаза придавали его лицу особенную энергию; 
руки его своей правильной формой и белизной обращали 
общее внимание. Редко кто мог вынести взгляд его блестя-
щих глаз, которые вечером казались совершенно черными, 
а днем зеленовато-серыми. 

Любовные интриги, займы денег — всё устроивал гор-
бун для молодого Бранчевского и вел дела так хорошо, 
что всё больше и больше входил в его доверенность. 

Вдруг молодой Бранчевский влюбился в дочь эконом-
ки, бедную девушку, которая жила с своей матерью из 
милости в их доме. Горбун ревновал своего покровителя 
ко всем, кого только он начинал любить; притом эта де-
вушка, по разным причинам, ненавидела горбуна; всё 
это он знал и знал также слабый характер Владимира. 
Страх потерять свое влияние над ним внушил ему мысль 
подняться на хитрость. Он так устроил тайное свидание 
молодого Бранчевского с дочерью экономки, что Бранчев-
ской донесли об этом. 

Страшен был гнев матери; она грозила сослать из до-
му и экономку, и ее дочь, и даже горбуна, за то, что он, 
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будучи так близок к ее сыну, не предуведомил ее об 
угрожающей опасности. 

Молодой Бранчевский испугался гнева матери и кинул-
ся к горбуну за советами. 

— Я сам, может быть, пойду по миру за ваши продел-
ки,— в негодовании сказал горбун. 

Покровитель его клялся, что не допустит до этого; что 
он не хочет погубить никого. 

Горбун, подумав, предложил следующее: он всё возь-
мет на себя, скажет, что давно любит эту девушку, что она 
его тоже любит и что Владимир был только посредником 
цх любви. Хитрость была сплетена так ловко, доброволь-
ц е признание горбуна было так правдоподобно, что Бран-
чевская поверила. Казалось, всё уладилось благополучно. 
Но, раз чего-нибудь испугавшись, Бранчевская не была 
покойна. 

В одно воскресенье, собрав множество гостей, Бран-
чевская вдруг объявила, что у нее в доме жених и невеста. 
Гости подумали, что дело идет о сыне; но, к общему уди-
влению, она приказала позвать горбуна и дочь экономки 
и при всех гостях объявила им, что известная ей любовь 
их наконец может увенчаться счастливой развязкой. Же-
них и невеста так дико смотрели друг на друга, что Бран-
чевская с улыбкой заметила: 

— Вы, кажется, от радости одурели оба! 
Горбун не верил своим ушам, он искал глазами моло-

дого Бранчевского, но его не было в комнате. Невеста 
откровенно созналась горбуну, что не любит его; но он 
знал, что иначе изобличится обман, и решился жениться. 
Владимир утешал его, что даст ему денег, что не оставит 
его; но горбуну не нужно было никаких утешений: в пер-
вый раз в жизни его самолюбие, хоть наружно, не было 
уколото. Невеста была молода и хороша собой и шла за не-
го, как всем было известно, по любви. 

Одно тревожило горбуна: любовь к его невесте модо* 
дого Бранчевского. 

В день свадьбы старик Бранчевский поднес горбуну 
право на звание купца, а Бранчевская десять тысяч день-
гами. 

После свадьбы горбун еще сильнее стал ревновать свою 
жену к молодому Бранчевскому. Он не любил ее, но мысль, 
что она обманывает его, что они над ним будут смеяться, 
делала из него изверга. 
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Он запирал свою жену на ключ, уходя из дому. Бил 
ее при малейшей тени подозрения. Жена сделалась для 
него источником страшных мучений; он проклинал свою 
жизнь. 

Наконец силы его оставили; он открыл свои страдания 
Бранчевской, дав такой оборот своей ревности, будто сын 
ее действительно влюблен в его жену. 

Мать снарядила своего сына в столицу рассеяться 
и послужить. Горбун вздохнул свободно, но не надолго. 
Жена его сделалась беременна. Он как тень следил за 
ней с первого дня брака и знал, что измены не могло 
быть... а между тем дикое подозрение терзало его. И он 
подвергал жену свою страшным мучениям, чтоб выпытать 
роковую тайну; но бедная невинная женщина ничего не 
могла сказать в свое оправдание и должна была молча 
терпеть беспрестанные незаслуженные упреки и оскор-
бления. 

Горбун, казалось, находил наслаждение мучить свою 
жену, которая наконец прямо объявила ему, что ненави-
дит его. 

Спустя неделю ему случилось уехать на несколько 
дней по делам. Желая положить разом конец своим стра-
даниям и опасаясь за участь своего ребенка, если он оста-
нется на руках горбуна, несчастная женщина решилась 
бежать в дальний уездный город к своей матери, которая 
уя^е давно была сослана из дома Бранчевских по проис-
кам горбуна. 

Но она не доехала до своей матери. Почувствовав при-
ближение родов, ускоренное ездой на телеге, она приеха-
ла к бабке, Авдотье Петровне P***f и там родила сына, 
который и был подкинут Тульчинову. 

Возвратясь домой, горбун чуть не задохся от злобы, 
узнав, что его жена уехала. Не желая огласить свой 
позор, он тотчас же поскакал в город и стал разведывать. 

Он застал жену свою уже в бреду; через два дня она 
умерла; о ребенке сказали ему, что она выкинула мерт-
вого. 

Горбун был потрясен плачем и криками своей жены а 
даже на минуту почувствовал было свою вину; но в бреду 
у несчастной вырвалось пмя молодого Бранчевского,— 
и горбун снова закипел враждой. 

Похоронив ее, он возвратился вдовцом домой. 
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Г л а в а IV 

И ДРУГ, И ВРАГ 

Спустя год после описанных событий в семействе 
Еранчезскпх произошли большие перемены. 

Бранчевская держала себя слишком гордо со своими 
соседями. Один только дом графа К* пользовался ее рас-
положением. Граф был стар и богат. У этого графа вдруг 
умер брат-вдовец и поручил ему единственную шестнад-
цатилетнюю дочь свою — Сару. Сара была воспитана от-
цом, который безумно любил п баловал ее. 

Граф К* заохал; он приехал к Бранчевской за сове-
том, что ему делать с сиротой. Бранчевская решилась 
взять ее к себе. Приготовили комнату, и по озабоченному 
лицу Бранчевской горбун понял ее цель. Явилась и Сара. 
На вид ей казалось больше шестнадцати лет: она была 
высока ростом, с пышными плечами, с гордым, но живым 
взглядом. Лицо у ней было правильно; ресницы как бар-
хат; глаза черные и блестящие, которых форма беспрерыв-
но менялась: они то суживались, то делались огромными; 
кос тонкий, но ноздри его раздувались, как у арабской 
лошади, при малейшем порыве гнева; губы тонкие, совер-
шенно женской формы; волоса и брови черные; цвет лица 
белизны и нежпости необыкновенной; казалось, как будто 
в ней не было ни одной кровинки. Вообще в ее взгляде 
было что-то смелое и холодное. 

Не зная противоречия своим прихотям, она скучала 
в обществе стариков, которые сильно ластились к ней. 
Но еще более тяготила ее Бранчевская: Сара решительно 
не могла выносить власти женщины. Притом она, может 
быть, догадывалась, какие виды имела на нее Бранчевская. 
Сделать всё наперекор ей было, кажется, главной зада-
чей Сары. Нужно еще заметить, что отец ее прожил всё 
свое состояние и, кроме графского титла, не оставил ей 
никакого наследства. 

От скуки Сара иногда болтала с горбуном, но слиш-
ком часто оскорбляла его своими насмешками и презри-
тельным обхождением. Так как он имел неограниченную 
власть в доме, то она иногда и смягчала свой голос, прося 
его исполнить какой-нибудь каприз свой; но ее просьбы 
скорее походили на приказания. Горбун чувствовал что-то 
странное: он ненавидел Сару за ее оскорбительное обра-
щение с ним, но ей стоило сказать одно ласковое слово — 
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п он исполнял ее волю. У пего был тут и расчет: он яспо 
видел, что Бранчевская готовит Сару в невестки, и по-
беждал в себе злобу для будущих целей своей жизни. Он 
видел, что характер Сары слишком надменен, что, раз по-
теряв ее расположение, трудно будет его приобресть, 
а жизнь его в доме Бранчевских с каждым годом была ему 
выгоднее. 

Сара не стесняла себя ни в чем. Она часто вставала 
до рассвета и, накинув легкий капот, бегала по саду. 
Горбун часто по целым часам, не переводя дыхания, сле-
дил из своего окна, выходившего в сад, как она гонялась 
за бабочкой, не обращая внимания, что длинные ее воло-
сы падали по плечам, что грудь ее раскрывалась. Бегая 
и прыгая, как дикая молодая лошадь на воле, она не скон-
фузилась бы, если б даже заметила горбуна... Рост и ми-
ниатюрные нежные черты горбуна были обманчивы: она 
считала его еще мальчиком. 

Горбун в первый раз в жизни видел женщину краси-
вую, молодую и до такой степени странную. 

День был летний, солнце весело горело и жгло всё, 
что попадало под его лучи. Старые господа отдыхали 
после обеда в своих покоях; а Сара, набегавшись в саду и 
раскрасневшись, усталая, лежала, раскинувшись, на кре-
слах в зале, где обыкновенно горбун занимался своими 
делами и счетами. Ему давно уже было передано управ-
ление всем имением. 

— Я хочу ехать верхом! — повелительно и небрежно 
сказала Сара, как будто разговаривая сама с собой. 

Горбун, склонив голову к бумаге, поминутно искоса 
поглядывал на Сару; при ее словах он заботливо пере-
вернул лист. 

— Ты слышишь, я хочу ехать верхом! — с сердцем 
повторила Сара. 

Горбун закусил губу и спокойно произнес: 
— Мне никто не давал приказания исполнить желание 

ваше — ехать взрхом! 
Сара вспыхнула, ноздри ее расширились: казалось, 

пламя было готово вылететь из них. 
— Какое тебе дело до приказаний других? Я хочу, 

я приказываю! — надменно закричала она. 
— Я не выполню ваших приказаний,— отвечал глу-

хим голосом горбун, побледнев. 
Сара вскочила, с презрением оглядела его с ног до 

головы и засмеялась. 
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— Тебя заставят, урод! — гордо сказала она и выбе-
жала из комнаты. 

Бранчевская, видя избалованный характер Сары, ре-
шилась исправить ее, надеясь на свое влияние и твердость 
воли. Она отказывала ей во всех удовольствиях, которые 
могли бы усиливать ее смелость, и думала, что этими ли-
шениями сделает из своенравной Сары послушную не-
вестку. И на этот раз просьбы Сары остались тщетны. 
Сара в ярости убежала в свою комнату и расплакалась. 
Но скоро она перестала плакать, тщательно вытерла слезы 
и дала себе слово во что бы то ни стало сегодня же ехать 
верхом! Ока вбежала в залу, как будто ничего не прои-
зошло между ею и горбуном, вертелась, прыгала и вдруг, 
тяжело вздохнув, сказала, как будто самой себе: 

— Если б мне подвели' теперь оседланную лошадь, 
я бы... 

Она остановилась и лукаво посмотрела на горбуна. 
Он вздрогнул и поспешно спросил: 

— Что бы вы сделали? 
— Я?.. Я дала бы поцеловать палец своей перчатки! — 

с гордостью отвечала Сара. 
— Если я вам достану лошадь? — робко спросил 

горбун. 
Сара залилась смехом и забила в ладоши. 
Горбун побледнел и глухо спросил: 
— Вы исполните ваше обещание? 
— Беги! — повелительно сказала Сара и продолжала 

смеяться. 
Через час верховая лошадь, оседланная по-дамски, 

стояла под горой у старого сада. Горбун держал ее под 
уздцы и тревожно ждал. Беговые дрожки стояли невда-
леке, и лошадь, привязанная к дереву, махала хвостом, 
отгоняя мух, и рыла копытом землю. 

Шелест послышался в кустах, и Сара, как привидение, 
явилась перед горбуном. Она надела сверх своего белого 
платья длинную белую юбку; на голове ее была черная 
шляпа с широкими полями, на которой с одного боку 
приколоты были два черных пера. Черные ее волосы, за-
плетенные в косы, висели и колыхались на ее гибком 
стане. 

Горбун остолбенел; он испугался своей смелости. «Что, 
если узнают?» — подумал он; но Сара уже схватилась sa 
ручку седла и быстро спросила: 

— Как же я сяду? 
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— Я вас подсажу! — робко отвечал горбун. 
— Ке хочу! — с сердцем возразила Сара, потом вдруг 

засмеялась и повелительно сказала: — Нагнись! 
Горбун нагнулся, Сара вскочила на его спину, ловко 

села в седло и, не дав очнуться горбуну, ударила его хлыс-
том по спине, потом стегнула свою лошадь и понеслась 
как стрела. 

Горбун с секунду не мог встать с колен; когда он под-
нял голову, белое платье Сары едва виднелось. Он в от-
чаянии кинулся на беговые дрожки и п у с т и л с я за ней. 

Прогулки такого рода стали повторяться всё чаще и 
чаще. Сара требовала, чтоб горбун ездил с ней тоже вер-
хом; но, убедившись, что это невозможно, она придумала 
другое средство: одела его в женское платье и в этом на-
ряде посадила на дамское седло. Как дитя тешилась Сара 
своей выдумкой, и звучный смех оглашал лес; маленькими 
своими ручками поправляла она горбуну волосы п не спус-
кала с него глаз, называя его нежными именами. Горбун 
молчал и прямо глядел ей в глаза. В тот вечер Сара была 
весела до безумия. 

— Послушай меня, красивая моя подруга, поедем-ка 
к моему дяде, я хочу видеть Алексиса! 

Так звала она молодого человека, который был даль-
ним родственником старому графу и жил у него. 

Горбун в испуге посмотрел на Сару и робко заметил, 
что слишком далеко. 

— Я хочу! 
И Сара ударила по лошади и понеслась во весь опор. 

Горбун едва держался на седле, скача за нею, и жалобным 
голосом кричал: 

— Боже мой, вы меня погубите! 
Сара сдержала лошадь и повелительно сказала: 
— Хорошо, я не поеду, ты поезжай вперед и скажи 

Алексису, что я хочу его видеть! 
Горбун указал на свое платье и отчаянным голосом 

спросил: 
—- Как же я могу так ехать? 
— Вот хорошо! Ты думаешь, что ты не хорош? — на-

смешливо спросила Сара. 
— Будут смеяться... я в таком наряде! 
— Неужели ты думаешь, что есть платье, которое мо-

жет тебя сделать смешнее, чем ты есть? Вздор! Я хочу, 
чтоб ты именно в этом платье ехал. Мне скучно; я хочу, 
хочу видеть Алексиса! — с горячностью кричала Сара. 
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Горбун побледнел и умоляющим голосом сказал: 
— В другой раз, ради бога, в другой раз! 
— Нет, я хочу сегодня, сегодня его видеть,— закрича-

ла Сара. 
Горбун заплакал. Сара стала смеяться, думая, что он 

нарочно плачет, чтоб рассмешить ее, но горбун рыдал не 
шутя. Отчаяние его с каждой минутой возрастало. Он на-
чал рвать с себя платье, судорожно сжимал руки и нако-
нец, стпснув зубы и застонав, рухнулся с лошади. 

Сара испугалась, она соскочила с лошади и, дрожа, 
смотрела на горбуна, валявшегося в судорогах по земле. 

— Не нужно, я не пошлю тебя! —- кричала Сара, в 
досаде топая ногою и в то же время заливаясь горькими 
слезами. Ей стало жаль горбуна, она опустилась на ко-
лени и, взяв его за руку, ласково сказала: 

— Встань, нам пора ехать домой! 
Но горбун лежал без чувств. 
— Боже мой, что это такое! — в отчаянии сказала 

Сара, глядя на горбуна. 
Ей стало страшно; она осмотрелась кругом: лес был 

густой, всё было тихо, только шумели деревья да щебетали 
птицы; горбун как мертвый лежал у ее ног. Сара не зна-
ла, что делать; рыдая, села она на свою лошадь и медлен-
но поехала прочь, продолжая плакать. Но вдруг она 
ударила лошадь и ускакала. 

Через полчаса горбун очнулся; он долго не мог со-
браться с мыслями, но, увидав платок, забытый Сарой, 
вдруг вспомнил всё; в отчаянии кинулся он на лошадь, и 
его дикие крики наполнили лес: он звал Сару. Но в лесу 
ее не было. Он вспомнил, что она хотела ехать к дяде, и 
поскакал туда, но там никто не видал ее. Горбун поехал 
домой, весь дрояса от страху. Радость его была неописан-
ная, когда, подъезжая к тому месту, откуда они обыкно-
венно отправлялись на свои прогулки, он увидел лошадь 
Сары. 

Успокоившись, горбун пришел домой и с месяц не вы-
ходил из своей комнаты: он захворал. 

Сара скучала без него: некому было исполнять ее при-
хотей,— и раз двадцать посылала она узнавать об его здо-
ровье. 

Наконец горбун вышел из своей комнаты. Сара, не дав 
ему опомниться, таинственно сказала: 

— Любишь ли ты меня? 
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И глаза ее страшно расширились и устремились па 
горбуна, еще слабого и бледного. Он задрожал и глухо 
пробормотал: 

— Я... я очень предан... 
— Ну хорошо, хорошо! — перебила она и, слегка по-

краснев, объявила горбуну, что желает переслать письмо 
к Алексису, что она умирает с тоски и что хочет выйти 
замуж за Алексиса. 

Горбун с этого дня превратился в их почтальона. Он 
совершенно изменился, обращал больше внимания на свой 
туалет, сделался заступником угнетенных, наказывал при-
теснителей, и имя его стало повторяться с благоговением 
во всем околотке. 

Через несколько времени Бранчевская принялась пе-
ресматривать свои сундуки; горбун понял, что время при-
ближается. 

Он объявил Саре, что владеет страшной тайной, кото-
рая касается до нее. Она требовала, чтоб он сказал эту 
тайну. 

— Нет, я даром не скажу. Что вы мне дадите за 
это? — спросил горбун. 

—- Как ты смеешь говорить мне такие вещи! Я сама не 
хочу знать твоей тайны! — гордо отвечала Сара. 

Но через минуту она снова умоляла горбуна открыть 
ей тайну. 

— Я тебе дам всё, что ты хочешь, только скажи! 
И Сара сложила руки и умоляющими глазами смотре-

ла на горбуна. 
— Позвольте мне поцеловать вашу ручку,— скорого-

воркой сказал горбун. 
Сара засмеялась и гордо протянула ему свою руку. Он 

жадно поцеловал ее. 
— Говори же, скорее! — нетерпеливо закричала Сара, 

и глаза ее расширились. 
Оправясь от волнения, горбун таинственно произнес: 
— Скоро приедет... ваш... жених! 
— Ха-ха-ха! Да я эту тайну давно уж знаю: я дога-

далась с первого же дня, зачем меня сюда привезли. 
Горбун оторопел и поспешно спросил: 
— Вы согласны за него выйти? 
— Если понравится, выйду. 
— А ваш... 
Сара погрозила пальцем горбуну и убежала. 
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Горбун заметил, что Сара стала гораздо холоднее $ 
Алексису и чаще ссорилась с ним; реже писала к нему; 
но зато он писал к ней по два письма в день. 

Наконец наступил день, когда молодой Бранчевский 
возвратился из столицы. Немногое было нужно, чтоб он 
влюбился в Сару: она обходилась с ним холодно и строго, 
явно отдавая предпочтение Алексису... Бранчевский при-
ходил в отчаяние... 

Родители ждали, чтоб их сын сам попросил руки Са-
ры; так и случилось. Молодой Бранчевский, наскучив ра-
зыгрывать жалкую роль перед своим соперником, просил 
позволения жениться на Саре. 

Старуха Бранчевская, важно усевшись в кресла, при-
звала Сару и покровительным тоном объявила ей радост-
ную весть, что Владимир Григорьич просит ее руки. 

Сара уже была предуведомлена об этом горбуном; она 
холодно выслушала Бранчевскую и сказала: 

— Я не выйду за вашего сына! 
Бранчевская чуть не лишилась чувств: она не могла 

себе представить, чтоб бедная девушка не польстилась та-
кой партией. 

— Я хочу знать причину? — строго спросила старуха, 
дурно скрывая свою досаду. 

— Я его не люблю! — небрежно отвечала Сара, по-
правляя свое платье. 

—- Вы безрассудная девочка! — с горячностью сказала 
Бранчевская. 

— Разве только потому, что не люблю вашего сына? — 
насмешливо возразила Сара. 

— Прошу вас удержаться при мне от вашей веселости; 
наши лета слишком неравны для шуток! — с надменнос-
тью заметила Бранчевская. 

Сара поклонилась и, выходя из комнаты, пробормо-
тала: 

— Давно бы пора догадаться, что мне очень скучно с 
стариками! 

Горбун с трепетом ждал ее у дверей. Сара всё пере-
сказала; она была весела и всё твердила: 

—- Я разозлила ее, мне весело, мне страшно весело! 
— Вы серьезно не хотите выйти за ее сына? — спро-

сил горбун. 
— Кто это тебе сказал? Я нарочно обходилась с ним 

холодно, чтоб он скорее посватался на мне. Мне уж 
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слишком скучно, я хочу, чтоб мне никто не смел запре-
щать делать, что я вздумаю. Он богат, а? И без ее денег? 

— Да,— отвечал горбун радостно. 
— Ну, он будет моим мужем. 
— А если она на вас так рассердилась, что будет те-

перь препятствовать? 
Сара засмеялась. Она подскочила к зеркалу, долго 

смотрелась в него, нахмурила брови, топнула ногой и ска-
зала: 

— Я захочу, и он будет моим мужем! 
И точно: молодой Бранчевский в ногах валялся у ма-

тери, чтоб она позволила ему жениться па Саре, которой 
Бранчевская не могла простить ее выходки. Отец был за 
сына, потому что Сара была услужлива и нежиа к ста-
рику. 

Нечего было делать: Бранчевская убедилась, что Сара 
одна из таких женщин, для которых нет препятствий, и 
день свадьбы был назначен. 

Горбун делал все закупки. Комнаты Сары отделыва-
лись с необыкновенною роскошью, Сара и слышать не хо-
тела об умеренности. 

— Я замуж выхожу для того, чтоб весело жить,— 
твердила она. 

Горбун уменьшал перед Бранчевской цены разных ве-
щей, чтоб угодить Саре. Страшная дружба завязалась 
между ею и горбуном; они по целым дням советовались, 
как что сделать и как провести Бранчевскую. 

Молодой Бранчевский уже охладел к Саре; ее харак-
тер был ему не по силам, и он чувствовал свое бессилие. 
Она вечно смеялась над своим женихом. Он стал боять-
ся ее. 

Старик Бранчевский опасно захворал. Поспешили 
сыграть свадьбу. Свадьба была великолепная; невеста, вся 
в брильянтах, гордо стояла под венцом, и между присут-
ствующими пролетел шепот: 

— Она ему не пара! 
Горбун ходил как потерянный; он не сводил глаз с 

Сары. То убегал к себе в комнату и там рвал на себе во-
лосы, повторяя: «Зачем я не расстроил?», то опрометью 
кидался в залу и страстно смотрел на Сару. 

Гости разъехались, и молодые отправились в свои ком-
ваты. Горбун заранее ушел в старый сад. Оп лежал на том 
самом месте, откуда смотрел на обгорелый дом наутро 
после пожара. Тяжелые мысли теснили ему грудь. Вспо-
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мнил сп п СЕое детство, п спою мать!.. Слезы текли ручья-
ми по его бледному лицу. 

Сторожевые доски загудели и вывели его из забытья; 
он вскочил и пустился бежать из сада. На цыпочках про-
крался оп в комнату больного старика Бранчевского. Ста-
рик пе спал от боли и охал. 

— Кто тут? — спросил он слабым голосом. 
— Я-с! 
— Что ты не спишь? 
— Я... я имею сообщить вам очень важную вещь,— 

сказал горбун и близко подошел к кровати старика. 
— Боже, что с тобою? Отчего ты так бледен? Не слу-

чилось ли чего?..— тоскливо спрашивал старик и нетерпе-
ливо глядел в лицо горбуна, искаженное страданиями. 

— Успокоитесь, я пришел вам сказать... 
— Что? Что такое? Говори! 
И старик, весь дрожа, приподнялся. 
— Ваша невестка... она... 
И горбун подал старику пук писем Сары к Алексису. 
Старик содрогнулся, голова его скатилась на подушки, 

и он лишился чувств. 
Горбун кинулся из комнаты и, страшно застучав в 

дверь, которая вела в спальню молодых, закричал: 
— Вставайте, вставайте, ваш батюшка умирает. 
В голосе его слышалась радостная насмешка. 

Г л а в а V 

СОН 

Целую ночь весь дом был в тревоге; Бранчевский уми-
рал. Печально провели молодые медовый месяц. Старин 
был так слаб, что смерти его ждали каждую минуту. Он 
сидел с горбуном и всё о чем-то говорил с ним. Умирая, 
он взял с него клятву, что тайна о его невестке останется 
между ними. 

Сара скучала, видя, что власть ее так т е ограниченна, 
как и прежде. Вражда между ею и старухой Бракчевской 
завязалась открытая. Они иначе не могли говорить друг 
с другом, как колкостями. Сара непременно хотела рас-
поряжаться самостоятельно. Она устроила себе совершен-
но особую жизнь: ночь проводила в удовольствиях, а день 
спала. 
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Молодой Бранчевский, испуганный порывами гнева 
своей жены, частыми семейными ссорами, стал искать рас-
сеяния вне дома, и горбун содействовал ему в этом. 
У Бранчевского явилась страсть к игре и скоро достигла 
страшных размеров: двои и трои сутки мог он, не вставая, 
просиживать за картами. 

Сара не огорчалась холодностью мужа; ей нужпа была 
свобода, она ее имела и упивалась ею. 

Гости не выезжали из их дома; то были большей ча-
стию мужчины. Сара не очень любила дамское общество. 

— Я тогда только полюблю дамское общество,— гово-
рила она,— когда оно отречется от китайских форм. 

Однако ж она смутно чувствовала, что ей чего-то не-
достает; кокетничала со всеми и в то же время осыпала 
своих вздыхателей самыми злыми насмешками. Все ка-
зались ей трусами, неповоротливыми, безжизненными; 
тот слишком нежен, тот холоден. Ни один из окружавших 
ее молодых людей не нравился ей. 

— Я хочу любить мужчину, а не девушку с пансион-
скими манерами в мужском платье,— говорила она. 

Тоска Сары высказывалась дико и часто страшно; в 
недобрые минуты она разрушала всё, что ей нравилось, 
что было дорого. Раз она приказала вывести свою люби-
мую лошадь, молодую и очень горячую. Навязав ей коло-
кольчиков и бубенчиков на гриву и хвост, с криками 
пустили ее в поле. Лошадь делала страшные прыжки, бе-
силась, ржала и наконец с пеной у рта помчалась к лесу. 
Сара судорожно смеялась, ноздри ее расширялись, глаза 
делались огромными и страшно блестели. Но когда ло-
шадь исчезла в лесу, она испугалась и велела всей дворне 
искать ее. Лошадь нашли во рву с переломленной ногой. 
Сара злилась, зачем не умели сберечь ее, и горько пла-
кала. 

Часто, рассердившись на горничную, она выгоняла ее. 
Тогда горбун, одевшись, по старой памяти, в женское пла-
тье, входил к Саре, приседал и рекомендовал себя как 
отличную горничную. Гнев Сары в минуту проходил, она 
смеялась и позволяла горбуну чесать себе голову, одевать 
свои маленькие бесподобные ножки. Горбун обходился с 
волосами Сары, как самый искусный парикмахер. 

Сара, даже рассерженная, когда никто не смел подой-
ти к ней, выносила присутствие горбуна; часто даже при-
зывала его. Если муж долго не приезжал, горбун обязан 
был сидеть у кровати Сары и убаюкивать ее сказками. 
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На Сару находили дни, когда она просто превраща-
лась в ребенка: робко оглядывалась кругом, всего трусила, 
ни fia шаг не отпускала от себя горбуна; а ночью при-
казывала ярко освещать свою спальню, и вся дворня 
Пировала перед ее окнами, плясала и пела. К этим стран-
ностям все в доме привыкли. Сара была добра, в домашние 
мелочи не входила, и прислуга была очень довольна, что 
взбалмошная госпожа не требует особенного порядка. 

Однажды Саре вздумалось осмотреть старый сад. Гор-
бун был ее чичероне. Он знал каждый уголок и передавал 
ей все местные случаи и предания. Осмотрев сад, Сара 
пожелала идти в старый дом. Горбун заметил ей, что в 
нем опасно ходить: стены и потолки часто обрушиваются; 
но его замечание только сильнее разожгло желание 
Сары. 

— Я хочу видеть весь дом! — настойчиво сказала 
она.— Веди меня! 

Горбун знал, что нет средств остановить ее, если уж 
она сказала «хочу», и повиновался. 

Взбираясь по старой, полусгнившей лестнице, Сара 
побледнела и крепко схватилась за руку горбуна. 

— Что с вами? — спросил он.— Не вернуться ли нам? 
Она оставила его руку и с презрением сказала: 
— Трус! 
Эхо несколько раз повторило это слово. Горбун по-

бледнел и злобно посмотрел на Сару, которая уже шла по 
зале, кричала и вслушивалась в эхо. 

— Здесь гораздо веселее, чем у нас! И если мне очень 
надоест, я переберусь сюда жить! — заметила она, рас-
сматривая картины. 

— В этом доме нельзя жить... 
— Почему? — быстро спросила Сара. 
— Потому что здесь поселился старик, которому дед 

вашего мужа уступил этот дом. Говорят, старик не давал 
ему ни днем ни ночью покоя, грозил обрушить на его 
род разные несчастия... отец его будто бы с ним имел ка-
кой-то договор. 

— Я уверена, что дед моего мужа смеялся его угро-
зам,— заметила Сара. 

— Да, сначала и он рассуждал так же, как и вы, пока 
не случилось с ним одно несчастие... 

— Какое? — с любопытством спросила Сара. 
— Пойдемте, я вам покажу спальню, где оно случи-

лось... 
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Они отправились дальше и, миновав несколько ком-
нат, вошли в большую залу, всю обгорелую, с провалив-
шимся полом, так что виден был нижний этаж. Крыша 
была вскрыта, и один остов потолка со множеством пере-
кладин висел над их головами. Обгорелые балки иные тор-
чали до половины, другие тянулись во всю длину комнаты. 
То же было и под их ногами. 

Сара не без страха взглянула вниз. 
— Страшно! — сказала она и притянула к себе свою 

собаку, которая чуть-чуть было не провалилась, прыгнув 
на конец обгорелой балки; уголья посыпались и с глухим' 
шумом упали на пол нижней комнаты. Собака завор-
чала. 

Горбун стоял на средине другой балки и покачивался. 
— Что же вы? —- спросил он насмешливо. 
— Упадешь! — поспешно закричала ему Сара, нахму-

рив брови. 
Горбун продолжал покачиваться. 
— Вы меня назвали трусом,— заметил он язвитель-

но.— Я хочу вам доказать... 
Сара засмеялась. 
— Чего тебе бояться? Лишний горб не может уже 

обезобразить тебя! 
И она стала уськать свою собаку на горбуна; но собака 

не шла па балку. Глаза Сары блеснули диким огнем. Дол-
го билась она с непослушной собакой, наконец схватила 
ее за ошейник, притащила к балке и сбросила вниз. Пус-
той дом огласился пронзительным визгом. Внизу началась 
тревога: раздался дикий крик; стая ворон, тяжело хлопая 
крыльями, поднялась вверх, иные в испуге бросились 
к окнам, другие метались и вились над головой Сары, ко-
торая, закрыв лицо руками, стояла в углу и дрожала. 

Горбун подошел к ней, когда воцарилась прежняя ти-
шина. 

— Это был старик?— тихо спросила Сара, отнимая 
руки от лица. 

Горбун кивнул головой. 
— Что же, мы не пойдем дальше? — спросил он улы-

баясь. 
— Кто тебе это сказал? — возразила она с гордостию 

и, не держась, прошла по обгорелой балке. 
Горбун шел за ней. Они вошли в комнату с уцелевшим 

полом, потом прошли еще несколько таких же комнат и 
очутились у затворенной двери. 
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— Здесь,— сказал горбун, отворяя дверь. 
Ржавые петли жалобно провизжали, как будто прося 

не нарушать тишины отслужившего здания. 
Комната, в которую они вступили, была без окон: свет 

входил в нее сверху. Прямо у степы посередине стояла 
огромная двуспальная кровать; комоды, шкафы и кресла — 
всё было покрыто густым слоем пыли. 

— Вот комната, в которой случилось несчастье,— 
сказал горбун. 

— Как сыро здесь! Какая смешная мебель! Посмотри, 
каков шкаф! 

Сара открыла дверцу у шкафа; что-то пискнуло там, за-
металось и шлепнулось на пол. Сара с криком отскочила 
и упала на руки горбуна. 

Когда она очнулась, они были уже в саду. 
— Что это со мною было? Чего я испугалась? 
— Крысы! — насмешливо отвечал горбун. 
Сара покраснела. 
— Где моя собака? — быстро спросила она. 
Горбун стал звать ее. Из-за куста, медленно выступая 

па трех ногах, показалась собака. Сара пришла в отча-
яние. 

— Ах. боже мой! боже мой! Она сломала себе лапу; 
беги скорее за доктором! — в отчаянии кричала она гор-
буну, лаская собаку. Она стала перед ней на колени и с 
такою любовью смотрела ей в глаза, что горбун покраснел 
и быстро отвернулся. 

Целый день Сара возилась с лапой собаки. Она устала 
п рано легла в постель. Горбун сидел на ступеньке у ее 
кровати, а возле, на подушке, лежала больная собака. 

Комната была небольшая; кровать стояла на возвыше-
нии, под розовыми занавесками. Мебель была позолочен-
ная, обитая розовым штофом; пол был устлан дорогимп 
коврами. Свет выходил из розовой вазы, висевшей на сре-
дине потолка. Сара лежала в одном кисейном капоте; было 
жарко. Она поминутно меняла полояления, и одно другого 
было грациознее. Ее черные волосы расплелись и падали 
по кружевным подушкам. Ноги ее, белые как мрамор, 
были одеты в шелковые туфли; одна туфля сползла, и чуд-
ная ноЯ\ка обнажилась во всей своей стройности. 

— Какая жара! — проговорила Сара, откинув волосы 
назад и закинув руки на голову. Она дышала прерывисто 
и скоро. 
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Горбун жадно глядел на нее и часто закрывал голову 
руками, как будто вдруг чего испугавшись. 

— Отвори окно и рассказывай мне сказки! — шепотом 
сказала Сара. 

Горбун исполнил первое ее приказание, а о втором ска-
зал, что не знает никакой новой сказки. Она непременно 
требовала, чтоб он что-нибудь рассказывал. 

— Угодно, я вам расскажу странный сон, который я 
видел на днях... 

— Ну, рассказывай! — машинально сказала Сара и за-
крыла глаза, приготовившись слушать. 

Горбун начал дрожащим голосом: 
«Мне было очень грустно; я долго думал о своем поло-

жении: я один, меня никто не любит, надо мною все сме-
ются. Я осужден не знать любви, в то время как страсть 
сжигает меня». 

Он приостановился и поглядел на Сару. Неожиданное 
молчание вывело ее из дремоты, и она быстро сказала: 

— Ну, продолжай! Смешно, очень смешно, что ты гово-
рил... 

Горбун горько улыбнулся и продолжал: 
«И с этими мыслями я задремал; сои еще ие успел 

овладеть мною вполне, как передо мною начали мелькать 
какие-то лица; они дразнили меня, щипали, бранили, и я 
не мог сдвинуться с места; ноги и руки мои были как буд-
то скованы. Это, кажется, еще больше поощряло моих: 
жестоких мучителей. Я рыдал, чувствуя свое бессилие, 
проклипал себя и наконец дошел до страшного состояния. 
Я вызвал на помощь себе нечистую силу, чтоб отомстить. 
Загремел гром, люди с криком разбежались, я остался 
один, вдруг потолок рухнулся... я почувствовал, будто 
лечу; точно, я очутился в нашем старом саду; старик с 
заступом стоял передо мною. Он посмотрел на меня на-
смешливо и велел идти за собой. Мы долго шли дремучим 
лесом; пропасти и болота превращались перед нами в рав-
нины, и мы свободно проходили по ним. Звери, встреча-
ясь с нами, раболепно падали, птицы замирали в воздухе, 
не смея опередить пас; мы всё шли лесом глубже и глуб-
же. Вдруг поднялась буря, столетние дубы стонали и с 
треском падали, звери выли... земля заколыхалась, и мы 
стали опускаться... Я лишился чувств. Открыв глаза, я 
увидел, что лежу среди обширного луга, на мягкой, вы-
сокой и душистой траве. Кругом меня весело распевали 
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птицы. Свет был розово-матовый. Цветы самые роскошные 
росли на этом лугу. Мне было так весело, так легко, что 
я заплакал от счастия. Вдруг послышались нежные звуки 
арфы и гармонический голос... Очарованный, я подкрался 
к кусту роз, откуда неслись звуки, раздвинул его, и голо-
ва моя закружилась. Качаясь на кустах роз, лежала жен-
щина. Лицо ее поразительной красоты как будто было 
знакомо мне; она лукаво улыбалась. Долго я смотрел на 
ее черные волосы, на ее ласковые глаза, на ее белую 
грудь. Я забыл всё, я упал на колени, хотел прильнуть к 
ее губам... но она, как птичка, порхнула и высоко села на 
дерево и там снова запела, призывая меня. Долго я ло-
1шл ее... наконец поймал! Она дрожала в моих руках. 
Р прижимал ее к своей груди, я целовал ее, и она не отво-
рачивалась от меня. Коротко было мое счастье! Вдруг всё 
потемнело, я очутился снова в дремучем лесу, старик с за-
ступом насмешливо посмотрел на меня и сказал: „Твоя 
злоба, твоя жажда мести — всё исчезло при первом моем 
испытании! Зачем же ты звал меня?.." 

Я сознался ему, что готов всё забыть, всё простить, 
лишь бы еще раз увидеть эту женщину, что готов даже 
вынести все мучения, какие он может придумать, только 
бы снова обнять ее. 

Старик улыбнулся и сказал: „Ты ' мой! Выбирай же 
несметное богатство на всю жизнь или минутное счастье 
обладать этой женщиной..." 

Я согласился на...» 
Горбун остановился; в эту минуту он заметил, что Са-

ра, спустив свои ножки с кровати, внимательно слушала 
его. 

— На что же ты согласился? — с любопытством спро-
сила она. 

— На последнее! — отвечал горбун и продолжал: 
«„Если так,— сказал мне старик,— то ты подвергнешься 
испытанию..." Но тут грянул гром и старик исчез...» 

Едва успел договорить горбун, как порыв ветра, кото-
рый давно уже бушевал на дворе, ворвался в комнату, 
распахнул занавески у кровати, погасил огонь, зашумел 
бумагами, лежавшими на столе, застучал ставнями. Мол-
ния осветила комнату... Сара приподнялась, вскрикнула и 
^ез чувств упала на подушки. 
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Г л а в а Vî 

ОХОТА 

Наутро горбун пропал из дому; всё всполошилось. 
Сара скучала о нем и рассказывала всем, что она собст-
венными глазами видела старика с заступом. Два дня про-
падал горбун, на третий день вечером явился. Он был 
худ, глаза его ввалились, волосы были всклокочены, пла-
тье изорвано. Молча пришел он в свою комнату и заперся 
в ней. Сару тотчас же известили о возвращении его и со-
стоянии, в котором он находился. Наутро горбун уже был 
одет п причесан по-прежнему, только судорожная дрожь 
подергивала его. Ни ласками, ни угрозами Сара не могла 
выведать у него причины трехдневного бегства, он повто-
рял одно: 

— Это моя тайна! 
С этого дня горбун начал возбуждать в Саре ревность 

к ее мужу, который продолжал кутить и играть то с раз-
гульными деревенскими соседями, то в ближнем губерн-
ском городе. 

Старуха Бранчевская захворала. Сара вдруг измени-
лась к ней: она усердно ухаживала за больной, и свекровь, 
умирая, благословляла свою невестку за попечение о ней. 
Сара была тронута смертию свекрови, которая в последнее 
время уже ни во что не входила и не мешала ей делать, 
что вздумается, да и Сара, утолив первую жажду власто-
любия, давно уже поугомонилась: они могли жить мирно. 
Поплакали, поскучали и вскоре, как водится, забыли ста-
руху Бранчевскую. 

Оставшись полными хозяевами своей воли и своих 
доходов, молодые Бранчевские начали жить еще роскош-
нее и безрасчетливее; долги быстро росли; но ни муж, ни 
жена не обращали внимания на советы и предостережения 
горбуна. Впрочем, он сам иногда подавал Саре мысль зате-
ять какое-нибудь празднество, стоившее огромных денег. 

У Сары явились прихоти и капризы еще страннее 
прежних. Она как ребенок бегала, прыгала и безумно 
скакала верхом. Надев амазонку, перекинув через пле-
чо ружье, Сара с толпою гостей и слуг отправлялась па 
охоту. Ее звонкий смех далеко разносился по лесам и 
полям. 

В такие дни горбун заранее уезжал на беговых дрож-
ках в лес и оттуда следил за Сарой, не показываясь ей. 
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Раз иа охоте Сарой овладела какая-то дикая, необуз-
данная веселость; глаза ее как-то страшно блестели, звон-
кий, радостный смех пе умолкал. Если лошадь горячилась 
под кем-нибудь из гостей, Сара с наслаждением следила 
за возрастающей ее горячностью и, казалось, с нетерпе-
нием ждала минуты, когда лошадь сбросит своего всад-
ника. 

Наконец она начала горячить свою лошадь; окружаю-
щие уговаривали отважную всадницу, но это только раз-
жигало ее; ока заставляла свою лошадь делать отчаянные 
прыжки при общих восклицаниях ужаса. 

— Сара, ты дурачишься! — сказал муж, подскакав к 
ней. 

— Я вам не мешаю дурачиться и прошу вас оставить 
меня в покое,— отвечала она. 

— Нет, я тебе не позволю! — сердито возразил муж и 
хотел удеря^ать за повод ее лошадь. 

Сара с силой хлестнула лошадь мужа, потом пришпо-
рила свою и с диким смехом поскакала вперед. Раздался 
отчаянный крик. Сара оглянулась и увидела лошадь свое-
го мужа, мчавшуюся за ней без всадника; с дики л ржа-
ньем обогнала она Сару, и положение наездницы стало 
опасно: лошадь под ней, и без того разгоряченная, заку-
сив удила, помчалась за лошадью, сбросившей Бранчев-
ского. Остановить ее у Сары не было сил. Вся в пене, дол-
го мчала она свою всадницу по полям, наконец свернула 
в лес; ветви деревьев хлестали Сару по лицу, царапали 
ее; шляпа с нее упала, и рассыпавшиеся волосы зацепля-
лись за сучья. Силы оставили Сару, она опустила пово-
дья. Лошадь попала между двумя деревьями, рвану-
лась,— курок соскочил, раздался выстрел. У Сары потем-
нело в глазах, она дико вскрикнула. Ошеломленная 
неожиданным выстрелом, лошадь остановилась как вко-
панная. В ту самую минуту из-за кустов выскочил горбун, 
бледный, с исцарапанным лицом, в изорванном платье, 
схватил лошадь под уздцы, и бесчувственная Сара упала 
к нему на руки. 

Бережно положил ее горбун на землю, потом вывел ло-
шадь из лесу и, повернув к дому, хлестнул прутом. Лошадь 
понеслась брыкаясь. 

Горбун кинулся к Саре, снял ружье с ее плеч и, бро-
сив его в сторону, ощупал ее голову; расстегнул амазонку 
и долго осматривал, нет ли ушиба? Но вдруг, как будто 
одумавшись, он с испугом осмотрелся кругом, схватил 
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Сару на руки и понес в самую чащу леса. С трудом про-
бравшись в густой кустарник и выбрав удобное место, он 
бережно опустил ее на землю, стал перед ней на колени 
и долго в каком-то восторге глядел на нее. 

Казалось, он не верил своему счастью; брал ее руки, 
то одну, то другую, гладил, целовал их; слезы лились по 
его исцарапанному лицу. Он схватил себя за голову, про-
тирал глаза и снова страстно смотрел на Сару. Глаза ее 
были закрыты, волосы откинуты назад, и только коротень-
кие черные змейки, лея^авшие на висках, резко оттеняли 
бледное как мрамор лицо Сары. Это лицо, дышавшее обык-
новенно пленительной суровостью, теперь, без обычного 
напряжения в чертах, без этих изменчивых глаз с вечно 
нахмуренными грозно и привлекательно бровями,— было 
теперь строго, но кротко, каким никогда не видал его гор-
бун. И эта необычная кротость, казалось, придала ему сме-
лость... 

Солнце село, в лесу стало темно. Он нагнулся к лицу 
Сары и тихо сказал: 

— Мы одни здесь, нас никто не увидит, встань, встань! 
Ты теперь моя; я отдам жизнь свою, но ты будешь моею. 
Я долго боролся с страстью. Я много вынес страдания и 
унижения, ты должна меня вознаградить, да! Встань же, 
скажи мне одно слово! 

Он говорил отрывисто; глаза его блуждали, как у безум-
ного. 

— Ты одна, одна у меня во всем мире,— продолжал 
он голосом, в котором много было нежности и отчаяния.— 
Я знаю, что я недостоин твоей любви... о, пощади меня, 
пощади несчастного безумца! 

Он упал с рыданием на грудь Сары и, как дитя, пла-
кал и молил ее сжалиться над ним. 

Он жадно обнимал ее; взяв ее голову обеими руками, 
он долго глядел на нее, повторяя: 

— Клянусь, что жизнь моя принадлежит тебе, кля-
нусь, что твое спокойствие, твое счастье я готов купить 
моею жизнию! Клянусь тебе, что еще никогда не сущест-
вовало такой безумной любви, какую я к тебе чувствую! 

Сара слабо вздохнула. 
Горбун с испугом отскочил. 
Сара проговорила слабым голосом: 
— Оставьте меня, я спать хочу! 
Горбун опустился на колени и прислушивался к ее 

дыханию. 
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Сара дышала ровно, но слабо. Казалось, сон, похожий 
на летаргпю, овладел ею. Руки ее и весь корпус безжиз-
ненно лежали на траве. 

Горбун стоял на коленях и, нагнувшись к ней, не сво-
дил с нее глаз. Он забыл и время и место,— он всё за-
был... Ему казалось, что женщина, которая лежит перед 
ним, принадлежит ему, что он счастлив, что она не оттолк-
нула его с ужасом и отвращением, когда он высказал ей 
свою страсть... что он будет вечно так жить, что страдания 
его кончились и впереди ждут его одни радости. 

Прохладный ветерок зашумел листьями, деревья нача-
ли перешептываться. Горбуну казалось, что сама приро-
да приняла участие в его радости и листья говорят друг 
другу о счастии, которого были свидетелями. 

В лесу совершенно стемнело. Горбун едва мог разли-
чать черты, столь ему знакомые; он нагнулся близко к 
лицу Сары. Дыхание его заставило ее очнуться. Она при-
подняла голову, ощупала руками кругом себя и с испугом 
спросила слабым голосом: 

— Где я? 
И, протянув руку, она прикоснулась к горбуну, кото-

рый отвечал ей страстным пожатием. 
— Боже, где я? Кто тут? — проговорила Сара и снова 

упала без чувств. 
Горбун нежно прошептал: 
— Ты с человеком, который тебя страстно любит!.. 
В ту минуту звуки охотничьего рога дико и громко 

разнеслись по лесу. Горбун вздрогнул и наклонился к са-
мому лицу Сары. 

Огни мелькали между густой зеленью. Крики и прон-
зительные звуки рогов раздавались по всему лесу. 

Горбун, прислушиваясь к шуму, весь дрожал. Минуты 
его блаженства были сочтены, он судорожно упивался 
ими. 

В кустах послышался шорох; виляя хвостом, явилась 
любимая собака Сары и начала радостно обнюхивать свою 
госпожу; горбун как зверь кинулся с охотничьим ножом 
на собаку, но она ловко у в е р н у л а с ь и исчезла. Горбун в 
отчаянии схватил себя за голову и простонал: 

— Они возьмут ее у меня... они возьмут мою жизнь! 
И он упал на землю у ног Сары. 
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Крики становились всё ближе и ближе, огни замель-
кали вблизи. Горбун впал в исступление; он то плакал, то 
целовал руки Сары, то осыпал ее проклятиями. 

Вдруг до слуха его долетел голос Бранчевского. Горбун 
окаменел. 

— А, они идут! — дико прошептал он.— Ну, хорошо! 
Буду еще страдать и ждать... но наконец придет время!.. 

Схватив Сару на руки, горбун поцеловал ее, и его поце-
луй походил на те поцелуи, которые получают умершие. 
Он дико закричал: 

— Сюда, сюда! Ау! Сюда! 
Шум и крики сильнее прежнего поднялись в лесу. Ог-

ней замелькало множество среди густой темной зелени, и 
все они, казалось, бежали к горбуну. Наконец вот и лю-
ди,— горбун торжественно вынес навстречу Бранчевскому 
и его гостям бесчувственную Сару. 

Фонари бросали красноватый свет на бледные, встре-
воженные лица гостей и прислуги; горбун щурился, по-
раженный их блеском. Всё столпилось около Сары. Осмот-
рели ее и увидели, что у ней слегка было ушиблено 
плечо. Горбун незаметно исчез. 

Бережно вынесли из лесу Сару и, уложив в карету, 
отвезли домой. 

Этот случай нисколько не сделал ее осторожнее; про-
лежав три дня в постели, она снова принялась за свои 
любимые удовольствия. Другое обстоятельство произвело 
перемену в ее характере и образе жизни: у ней родился 
сын. Первое время это очень заняло ее; охота и пиры были 
забыты... Но через несколько времени она снова стала ску-
чать; возвратиться к прежним удовольствиям ей уже не 
хотелось: они ей надоели. Муж ее тоже давно уже скучал 
обществом своих соседей. 

Они решились ехать за границу. 

Г л а в а VII 

МАСКАРАД 

Заложено было имение, и супруги отправились. Гор-
бун был им теперь необходимее, чем когда-нибудь: он об-
делывал все дела, вел счета, распоряжался всем. Аккурат-
ность его, заботливость и предупредительность даже не 
раз поражали в дороге саму Сару. Прибыли в Париж. 
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Сара, вечно жившая в деревне, и не подозревала, что мог-
ло существовать в жизни столько разнообразия. Театры, 
гулянья, балы, наряды — всё так заняло ее, что голова у 
ней пошла кругом. Она с увлечением предалась этой жиз-
ни; ее окружало разнообразное общество. Муж не только 
не мешал ей, но старался всеми силами поддерживать в 
ней страсть к этой жизни, чтоб она не мешала и не име-
ла права мешать ему. Денег, которые они привезли с со-
бой, рассчитывая прожить ими год, хватило только на пять 
месяцев; горбун должен был прибегать к займам; процен-
тов не жалели. 

Сара сначала увлеклась было молодыми людьми, 
окружавшими ее, но увлечение ее было непродолжительно: 
казалось, она не создана была для любви. Наконец между 
ее знакомыми, число которых с каждым днем прибывало, 
явился молодой, красивый и гордый испанец. Он бежал 
из своей родины, убив на дуэли противника. У него было 
правильное свежее лицо, жгучие глаза, черные волосы, ве-
личавая осанка и романическое имя. Он чудесно стрелял, 
еще лучше ездил верхом. Смелость, которую он обнаружи-
вал в частых прогулках верхом, да две дуэли, за час пе-
ред которыми он был покоен и весел, победили сердце 
Сары: она увидела в нем свой идеал. Стараясь покорить 
сердце гордого испанца, Сара употребляла все тонкости 
кокетства; наконец она стала даже явно оказывать ему 
предпочтение пред всеми молодыми людьми; но дон Эр-
нандо торжествовал и оставался холоден. Почувствовав к 
нему страшную ненависть, Сара, не менее его гордая, дала 
себе слово во что бы то ни стало завлечь его и потом от-
мстить ему за его холодность, посмеявшись над его лю-
бовью. К собственному удивлению, она замечала в себе 
большую перемену: была весела и любезна только при 
нем, часто впадала в отчаяние, мучимая его равнодушием. 

Горбун следил за каждым шагом своей госпожи; ее 
отчаяние заставляло его страдать; но не в его власти было 
помочь горю. 

Вдруг Сара повеселела, театры, балы, прогулки не да-
вали ей минуты отдыха. Она не находила времени ни для 
чего другого; о сыне она мало думала, думать о делах счи-
тала унизительным. Раз, готовясь к балу, она позвала 
горбуна, чтоб отдать ему нужные приказания. Он заметил, 
что она употребляла особенное старание о своем туалете; 
раза три меняли ей прическу. Наконец она устала и вы-
слала всех, кроме горбуна, который продолжал отдавать 
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отчет по делам. Сара рассеянно слушала его, перебирая 
свои кольца. 

— Ах, боже мой, мне ни одно из них не нравится! — 
сказала она.— Поезжай сейчас же и купи мне кольцо с 
самым лучшим опалом. Денег не жалей! 

Горбун не двигался с места. 
— Скорее, скорее! — нетерпеливо кричала Сара. 
— У меня нет денег,— сказал горбун. 
— Достань где хочешь, мне непременно нужно! — 

вспыхнув, крикнула Сара. 
— Нет возможности больше доставать их,— робко от-

вечал горбун. 
— Это что значит? — строго спросила Сара. 
— У меня нет средств еще занять,— решительно 

сказал горбун. 
Сара гордо подошла к нему. 
— Я давно собирался вам сказать,— продолжал он,— 

что вам нужно изменить образ жизни: мы должны кру-
гом, имение в залоге — откуда взять еще денег? 

— Что же я должна делать? — спросила насмешливо 
Сара. 

— Умерить себя... 
— Я... я буду умерять себя, я? 
— Что же делать? Ваши дела запутаны... 
Сара дико засмеялась, горбун вздрогнул: он узнал 

смех, который всегда был предвестником страшного гнева 
Сары. 

— Я покажу тебе, как я намерена себя умерять,— 
сказала она и подошла к туалету, на котором разложены 
были дорогие вещи, приготовленные для ее туалета; схва-
тила их и стала судорожно мять и ломать, потом кинула 
на пол и принялась топтать ногами.— Чтоб точно такие 
вещи были у меня завтра! — повелительно сказала она, 
кинувшись на кушетку.— А кольцо с опалом чтоб было 
у меня сейчас же! Иди! 

Горбун молча вышел. 
Кольцо с опалом, которое он достал ей, очутилось на 

руке дона Эрнандо. 
Горбун обратился и к Бранчевскому с просьбой уме-

рить расходы, пугал его разорением; Бранчевский приза-
думался, дал слово остепениться; но через два дня, про-
играв значительную сумму, он приказал горбуну непре-
менно достать ему денег. 
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Саре было не до экономии: она в первый раз любила. 
Страсть ее не знала границ. Она не спускала глаз с свое-
го испанца; проводила с ним всё свое время; ревновала его 
даже к вещам; то проклинала его, плакала, рвала на себо 
волосы в его присутствии, то вдруг становилась нежна, 
кротка до унижения. Только он один мог противоре-
чить ей. 

Время шло. Сара жила одной страстью. Ночи быстро 
летели, превращенные в дни. Устроив потайную комнату 
с ходом прямо на улицу, Сара убрала ее с неслыханной 
восточной роскошью и там, нарядившись в восточное пла-
тье, украшенное дорогими каменьями и брильянтами, на 
мягких подушках, в нетерпении ждала к себе возлюблен-
ного. Самые тонкие блюда и вина являлись к ужину. Гор-
бун вполне походил на евнуха; лицо его постоянно храни-
ло лукавое и злое выражение; какой-то умысел таил 
он в своей душе. Без противоречий, без ропота, как будто 
машинально, исполнял он все прихоти Сары, которая всё 
больше и больше вверялась ему. 

Раз днем Сара ввела горбуна в свою потайную комна-
ту. В ее двия^ениях было что-то странное и таинственное. 
Горбун был потрясен роскошной негой комнаты и таин-
ственными взглядами Сары. Страшная мысль мелькнула 
в голове его. В испуге, в борьбе с самим собою, нереши-
тельно глядел он на Сару, которая сидела в задумчивости. 
Наконец она быстро подняла голову и устремила на гор-
буна проницательный взор. 

— Истинно ли ты мне предан? — спросила она. 
Горбун смешался и вопросительно смотрел на нее. 
— Способен ли ты понять всю важность моей доверен-

ности к тебе? — продолжала она. 
—- Чем мог я возбудить ваше сомнение? — перебил ее 

горбун дрожащим голосом. 
— Я знаю, ты предан мне! — гордо и с уверенностью 

сказала Сара. 
— О, я готов чем угодно доказать вам мою предан-

ность! — с горячностью воскликнул горбун. 
— Я всё вижу — и ты будешь щедро награжден. 
Судорожная улыбка мелькнула на губах его; он слегка 

поклонился. 
— Послушай! — шепотом сказала Сара и огляделась 

во все стороны; краска выступила на ее лице, она продол-
жала быстро: — Мне нужна верная женщина... 

165 



Горбун пошатнулся, мгновенный и тихий страдальче-
ский стон вылетел из его груди; он так сильно сжал свои 
руки, что суставы хрустнули. Сара, слишком занятая 
собственными мыслями, ничего не заметила. 

— Я не буду жалеть денег, твоя жизнь, твое благосо-
стояние — всё упрочится, если ты сохранишь тайну.— Она 
закрыла лицо руками и упала в подушки дивана, не взгля-
нув в лицо горбуна, которое дышало в эту минуту адской, 
злобной насмешливостью. 

Через несколько месяцев у Сары родилась дочь, кото-
рую отдали на воспитание одной женщине, отысканной 
горбуном. Она была русская и, попав в Париж с своей 
госпожой, по смерти ее не знала, как добраться домой. 
Горбун обещал ей, что она будет отправлена вместе с ре-
бенком в Россию, и этой надеждой купил ее безграничную 
преданность. Сара, казалось, еще сильнее привязалась к 
дону Эрнанду; она тиранила его своей любовью; ей всё 
казалось, что он холоден, неверен ей; испанец наконец 
устал и видимо начал избегать ее... 

Сара близка была к безумию. Раз вечером она прика-
зала горбуну готовить всё к отъезду, задумав бежать с 
своим возлюбленным в Испанию, в надежде, что на ро-
дине он сильнее будет любить ее. 

Терпение горбуна лопнуло. Он решился прекратить 
страдания Сары. В надежде ослабить узы, связывавшие 
ее с доном Эрнандо, он отправил ребенка с его кормилицей 
в Петербург, а Саре сказал, что дочь ее умерла. Потом он 
объявил Саре, что испанец любит другую. 

Гнев, отчаяние Сары были страшны. Горбун плакал 
вместе с нею, и слезы его были искренни. Сара несколько 
раз давала ему слово разорвать свою связь, но при встрече 
с испанцем всё забывала и, осыпая его ласками, просила 
не покидать и любить ее. 

Возмущенный такой слабостию, горбун рассказал Саре, 
что испанец не только изменяет ей, но еще нагло хваста-
ется ее любовью: 

— Он говорит, что вы ему надоели! 
Сара вскочила, полная негодованием, глаза ее забли-

стали, ноздри расширились. 
— Не может быть! — воскликнула она с обычной над-

менностию. 
— Угодно? Я вам докажу! 
— Хорошо, если ты мне докажешь, то я... я... 
Горбун радовался. 
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Я вас не узнаю! Вам ли сносить такое пренебреже-
ние? — заметил он. 

— Я не могу перестать любить его,— прошептала 
Сара, зарыдав, как дитя. 

— Вы презирайте его. 
— Ке могу, не могу!.. 

Она в отчаянии кинулась на диван, металась и рыдала. 
— Еще можно было бы простить ему, если б он пре-

небрегал вами для какой-нибудь женщины... не говорю, 
равной вам, но хоть любимой... а то для первой встречной... 

— Лжешь! — с гневом перебила Сара. 
— Я берусь вам доказать! — сказал горбун глухим 

голосом. 
— Если правда, я... о, я брошу его! 
Горбун радостно вскрикнул и бросился к ногам Сары. 

Волнение его было так велико, что слезы показались в 
его глазах. 

— Вы... вы исполните ваше обещание? — спросил он 
рыдающим голосом. 

Сара с удивлением смотрела на горбуна, в первый раз 
обратив на него внимание как на мужчину; брови ее сдви-
нулись, и она с презрением спросила: 

— Это что значит? 
Горбун замер и опустил голову на грудь. Казалось, 

он не в силах был подняться с колен. 
— Мне не нравится твоя слишком горячая предан-

ность ко мне... ты не должен так смело падать передо 
мною на колени! 

Горбун быстро вскочил. Злоба вспыхнула в нем. 
— Ты мне не нужен больше! — сказала Сара, всмат-

риваясь в его лицо. 
Через день горбун послал два письма к дону Эрнандо: 

одно писанное рукою Сары, которая назначала ему ночное 
свидание, а другое от неизвестной маски, которая умоля-
ла его прийти в ту же ночь в маскарад Большой Онеры. 

Горбун и Сара оба были в волнении. Одна дала бы пол-
жизни, чтоб испанец пришел, другой всю жизнь отдал 
бы, чтоб он не пришел. 

Настала полночь; домино были готовы для Сары и гор-
буна; но Сара медлила, она ходила по комнате, тоскливо 
поглядывая на часовую стрелку. Малейший шорох приво-
дил ее в трепет. Четверть часа прошло сверх назначенно-
го времени, а Сара всё еще надеялась. Горбун молча сидел 
У потайной двери, чтоб принять испанца. 
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Пробило час, горбун и Сара вздрогнули, один от ра-
дости, другая от негодования. Сара дико засмеялась и, 
махнув рукой горбуну, чтобы он следовал за нею, вышла 
из потайной комнаты. 

Через четверть часа они ехали по бульвару в карете, 
замаскированные. Печально сидела в углу кареты Бран-
чевская; изредка слабый стон вылетал из ее груди; она 
открывала окно и бессмысленно глядела на улицу. Ночь 
была темная и свежая, блеск фонарей и плошек ярко 
освещал маски, бежавшие по тротуарам. Многие в нетер-
пении летели галопом. Хохот, говор, брань сливались с 
хлопаньем бичей и стуком колес. Казалось, весь город сте-
кался к театру Большой Оперы. 

Крик, брань и смех усилились при въезде в узкую 
улицу, где была устроена арка из тонких досок, незатей-
ливо иллюминованная шкаликами. Все спешили, сталки-
вались и сами себе замедляли путь. 

— Мы уж приехали? — робко спросила Сара, когда 
карета остановилась. 

Горбун, расчищая дорогу, провел ее в залу. Теснота 
была страшная: визг, писк, остроты, каламбуры, смешан-
ные с ревом музыки, оглушили Сару, которая крепко дер-
жалась за руку горбуна. 

— Я не могу идти дальше,— сказала она ему,— я толь-
ко теперь уверилась, что я так же слаба, как и все 
женщины! 

Но толпа против воли влекла их вперед. Чтоб защи-
щать Сару, горбун всё ближе и ближе придвигался к ней; 
он обхватил ее талию, и сама она в испуге жалась к нему. 
В первый раз видела она такую страшную толпу. Обесси-
ленная волнением и негодованием, она едва держалась 
на ногах. 

— Я упаду! — шепнула Сара, склонясь на плечо гор-
буна, который слегка сжал ее талию и тихо шепнул: 

— Вы не должны бояться: вы со мною! 
— Мне душно, мне гадко здесь! — говорила Сара. 
Горбуну, напротив, в первый раз в жизни было весело: 

он забыл свое безобразие, злоба против людей заснула 
в груди его. Эта толпа, в которой он привык видеть своих 
врагов, теперь, казалось ему, была составлена из его бра-
тьев. Он готов был пожать руки всем этим людям и про-
сить прощения, что питал против них злобу. Ему каза-
лось, что Сара приехала именно для него! Он чувствовал 
ее дыхание, рука ее судорожно жала его руку,— он при-
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жимал гордую красавицу к своему сердцу! Музыка, говор, 
освещение довершали волшебство. 

Толпа влекла их всё вперед и вперед. 
Вдруг Сара вздрогнула, вырвалась из его рук и кину-

лась в сторону. Она ожила, откуда взялись у ней силы; 
долго боролась она, будто с волнами в открытом море, с 
окружающей толпой и наконец достигла места, где было 
назначено свидание незнакомой маски с испанцем. 

Сара как будто переродилась: движения ее стали мяг-
ки, голос нежен, она произносила слова медленно; дон 
Эрнандо долго рассматривал ее, но ему и в голову не 
приходило, что перед ним Сара: он знал, что она дома 
ждет его. 

Сара весело болтала с ним; рассказала ему, будто она 
замужем за стариком, который ее ревнует, но что любовь 
заставила ее забыть страх; хитро повела речь о ревности, 
потом о скуке разыгрывать влюбленного. Испанец был 
очарован своей маской. 

После долгого сопротивления Сара согласилась уехать 
с ним ужинать, но не иначе как в самую дальнюю улицу, 
чтоб ревнивый муж не мог найти ее. 

Они приехали в отель. Сара каждую минуту готова 
была сорвать маску, чтоб уличить изменника, но гордость 
пересилила. Долго она боролась с собой, отказывая себе 
даже в последнем поцелуе, наконец крепко прижала его 
к сердцу и поцеловала. Потом быстро ушла в смежную 
комнату, захлопнув дверь у самого носа изумленного ис-
панца. Подождав немного, он в недоумении позвонил. 

Явился слуга и, не отвечая на его вопросы, подал ему 
письмо. Оно было приготовлено Сарой заранее, и каждое 
слово его дышало самым страшным и гордым презрением. 

«Странно! Я еще дешево разделался с ней!» — подумал 
дон Эрнандо, прочитав его, и ушел. 

По возвращении домой первым делом Сары было разо-
рвать все письма испанца; потом она сорвала с груди ме-
дальон и растоптала его ногами. 

Она была страшна, глаза ее налились кровью, губы 
были бледны. 

— Ты видишь? — с диким смехом сказала она горбуну, 
которого сердце было полно тайной радостью.— Я ото-
мщу ему!! О, у меня нет больше к нему жалости!.. Я его 
не... я не люблю никого теперь!.. 

Она с плачем упала на диван и раздирающим голосом 
простонала: 
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— On больше меня не любит! Не любит!! Если он меня 
больше не любит,— твердо сказала она, вскочив вдруг и 
переменив голос,— я не могу жить! Да, я умру! Я лучше 
умру! 

И она в исступлении ходила по комнате и ломала руки, 
наконец остановилась перед горбуном и повелительно ска-
вала: 

— Дай мне яду, я не могу больше жить!.. Боже! Я его 
еще люблю! — прибавила она с бешенством. 

— Неужели вам, кроме него, некого любить? — спро-
сил горбун, потрясенный ее отчаянием. 

— Нет! — отвечала Сара. 
— А ваш сын? — мрачно спросил горбун. 
— Я недостойна быть его матерью. 
— Кто же у него останется? — с упреком сказал гор-

бун.— Ваш муж давно в Италии, ускакал за той певицей, 
и не думает возвратиться... Он бросит своего сына, он ра-
зорит его! 

— Что же мне делать? Я чувствую свою вину — и хочу 
умереть! 

— Чтоб ваш муж дал своему сыну другую мать? Вы 
знаете, что он способен на всё! 

Сара в ужасе пошатнулась и умоляющим голосом ска-
зала: 

— Я останусь, я останусь жить! 
Она тотчас же стала писать к мужу; слезы текли на 

бумагу, перо падало из рук. 
— Боже, что со мною? Я схожу с ума! — в отчаянии 

воскликнула она через минуту, бросая кругом дикие и роб-
кие взгляды.— Неужели я его не увижу больше? 

Она упала на стол. Рыдания ее превратились в дикие 
вопли и несвязные, отрывочные слова. 

Горбун сдерживал судорожные движения Сары, кото-
рая наконец изнемогла и без чувств упала к нему на руки. 

Г л а в а VIII 

РАЗВЯЗКА ДРУГОЙ ЛЮБВИ 

Сара переродилась; ее нельзя было узнать. Она как 
будто постарела; холодное и гордое выражение ни на ми-
нуту не сходило с ее лица. Целые дни проводила она с 
своим маленьким сыном да с двумя старухами, с которы-

170 



ми толковала о воспитании детей. Общества она убегала, 
в доме у ней стало пусто и мрачно. Скучая парижской ве-
селой жизнью, она каждый день писала к мужу, что хочет 
воротиться в Россию. Лицо ее с каждым днем всё больше 
п больше приобретало твердости, но жестокая борьба — 
борьба между долгом и страстью — кипела в душе гордой 
женщины. 

Горбун сам испугался, заметив такую перемену. В раз-
говорах с ним она стала строга и требовательна, даже на-
чала входить в мелочи; он не спал ночей, приводя в поря-
док счета. Часто приходило ему в голову бросить всё и 
бежать, задушив свою страсть; то бешено скрежетал он 
зубами и клялся мстить Саре. Ее суровое обхождение 
с ним развивало его злобу; иногда он до того забывался, 
что говорил ей грубости, и тогда Сара не щадила его и 
уничтожала своим высокомерным презрением. 

После одной из таких сцен горбун в отчаянии прибе-
жал в свою комнату, долго ходил неровными шагами и 
всё повторял злобным голосом: 

— Еще одно средство! Если нет, я задушу в груди 
эту постыдную страсть; и тогда она увидит, с кем имеет 
дело! 

Сара ужаснулась, увидав счета: дела были страшно 
запутаны. Нужно было заплатить огромную сумму, чтоб 
только выехать из Парижа. Она призвала горбуна на со-
вет, но, даже прибегнув к его помощи, не переменила сво-
его презрительного голоса: казалось, она каждую минуту 
готова была выгнать его; он стал ей невыносим. Припоми-
ная все его действия, она ужаснулась собственной неосто-
рожности: горбун знал все ее тайны. К тому же она ин-
стинктом почувствовала, что его привязанность, его забот-
ливость слишком велики, чтоб их можно было объяснить 
денежными целями. 

— Я не могу оставаться здесь долее; я хочу уехать! 
Если мой муж захочет еще остаться, я уеду одна, с сы-
ном! — гордо говорила Сара. 

Горбун язвительно улыбнулся. 
— Ваш муж не может уехать в Россию! — сказал он, 

вынув из кармана письмо и подавая ей. 
— Это что за вздор? — строго спросила Сара. 
—- Прочтите,— холодно отвечал горбун.— Письмо пи-

сано ко мне, но я нахожу нужным показать его вам. 
Сара вырвала письмо из рук горбуна, быстро развер-

нула и стала читать. Вот его содержание: 
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«Я гибну, спаси меня! Употреби всё свое старание до-
стать мне денег, ради бога, денег! Если нет средств достать 
их, я застрелюсь. Честь моего дома того требует. Долж-
ники грозят мне тюрьмой... мне! Я не вынесу такого уни-
жения; спаси меня, спаси! Я остепенюсь; даю тебе слово 
бросить карты, только избавь меня от преступления! По-
старайся, чтобы моя жена ничего не узнала...» и пр. 

Сара долго читала и перечитывала письмо своего мужа 
к горбуну. Он стоял перед ней, заложив руки назад, и лю-
бовался ее ужасом. Наконец она молча протянула руку с 
письмом к канделябре. 

— Что вы хотите сделать? — в испуге закричал горбун 
и кинулся к ней. 

— Уничтожить наш письменный позор! — отвечала 
она с презрительной улыбкой и поднесла письмо к огню. 

— Остановитесь! — грозно сказал горбун. 
Сара вздрогнула и невольно опустила руку. 
— Оно не вам принадлежит! — сказал горбун и смело 

взял у ней письмо. 
Дерзость его так удивила Сару, что она решительно 

потерялась и смотрела на своего поверенного такими гла-
зами, как будто видела его в первый раз. 

— Ваша честь, честь всего вашего семейства, жизнь 
отца вашего ребенка — всё, всё зависит теперь от вас! — 
торжественно сказал горбун. 

Сара выпрямилась. 
— Ты, кажется, воображаешь,— сказала она, окинув 

его гордым и презрительным взглядом,— что мне нужно 
твое ободрение, когда дело идет о сохранении чести той 
фамилии, которую я ношу.— Знай, что я лучше согла-
шусь сто раз умереть, чем допущу такой позор! Возьми 
все мои брильянты,— продолжала она повелительным и 
более спокойным голосом.— Возьми всё, что я имею доро-
гого! Я расстанусь со всем. Надо думать о спасении нашей 
чести! 

Горбун вздохнул. 
— Ваши вещи трудно выкупить,— отвечал он жалоб-

ным и вместе насмешливым голосом.— Они слишком до-
рого заложены. Я уж вам докладывал... 

— Как? — с испугом спросила Сара. 
— Вот формальный акт, подписанный вами,— отвечал 

горбун, подавая ей бумагу. 
Сара отрицательно махнула рукой. 
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Возьми всё серебро, всё, что есть еще у нас цен-
ного,— сказала она, кусая губы.-— Продай всё, слышишь? 
Только не забудь снять наш герб... 

Она остановилась, придумывая, что еще можно про-
дать. 

— Ну, одним словом, продай всё... 
Горбун лукаво улыбнулся. 
— Но боже мой! — сказал он с притворным отчая-

пкем.— Вы забыли, что у нас давно серебро всё продано... 
Всё, что есть,— не настоящее... 

— Мы разорены, мы погибли! — воскликнула Сара с 
ужасом и негодованием.— О, ради бога,— прибавила она 
умоляющим голосом,— спаси нашу честь, достань нам де-
нег! Боже! Неужели я дошла до такой нищеты, что долж-
на погибнуть? 

— Знаете ли вы, сколько вам нужно денег? — спросил 
мрачно горбун. 

— Сколько? 
Он молча подал ей счета. 
— Не может быть, не может быть! — гневно восклик-

нула Сара. 
— Вот ваши векселя,— он показал их.— Срок уже кон-

чился, кредиторы требуют уплаты... 
— Бедный, бедный мой сын! — простонала Сара 

рыдая. 
С минуту длилось молчание. Сара плакала; горбун ды-

шал тяжело. Вдруг Сара кинулась к нему; она осыпала 
его самыми нежными названьями и умоляла спасти их 
честь... 

— О, пожалей моего сына! — говорила она.— Он дитя. 
Я, одна я виновата во всем... он дитя-

Горбун был страшен: глаза его налились кровью, грудь 
и горб судорожно колыхались. Несколько раз хотел он 
говорить, но язык не повиновался ему, и он только махал 
руками, как будто прося пощады. Наконец он собрался 
с силами и тихо сказал Саре, которая рыдала, закрыв 
лицо руками: 

— Вы спасены! 
— Я надеялась! — надменно сказала Сара, отняв руки 

от лица, в котором появилось прежнее гордое выражение, 
и кивнув головой. 

Горбун побледнел. 
— Только с условием,— прибавил он поспешно. 
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— Я на всё готова! — отвечала она решительно. 
Горбун молчал. 
— Ну, что же? Говори, какие условия? 
Горбун продолжал молчать. 
— Что значит твое молчание? — запальчиво спросила 

Сара. 
Ои сдвинул брови. Видно было, что в душе его совер-

шалась борьба. 
— Не мучь меня, говори скорее! — сказала Сара бо-

лее кротким голосом. 
Он стал ходить по комнате. Сара пожала плечами и 

следила с гневом и удивлением, как он прохаживался. 
Наконец горбун неожиданно остановился прямо против 
Сары и, глядя ей в глаза, мрачно сказал: 

— У меня есть человек, который вам даст денег... 
— Я не буду жалеть процентов, и ты будешь награ-

жден... 
Горбун пожал плечами и горько улыбнулся. 
— Процентов он не хочет! 
— Кто ж он такой? — с удивлением спросила Сара. 
— Неужели вы до сих пор не поняли преданного вам 

человека? Я готов положить за вас жизнь! 
И горбун тихо опустился на колени. 
—- Встань,— сказала Сара покровительным тоном,— 

преданность твою к нашему дому я знаю! 
И она величественно протянула ему руку; он с жаром 

поцеловал ее, Сара с гневом вырвала свою руку, но тот-
час же победила свое негодование и ласково сказала: 

— Встань и скажи мне, как и что придумал ты сде-
лать? 

Горбун собрался с силами; лицо его приняло выраже-
ние холодное и решительное. Он начал: 

— Вам нужны деньги... для спасения чести вашей фа-
милии? 

— Да! — с сердцем перебила Сара. 
— Ваша гибель неизбежна... 
Сара улыбнулась: теперь мысль о гибели казалась уже 

ей невозможною. 
— Есть человек, который спасет вас... Какая будет 

ему награда? 
Сара подумала и гордо отвечала: 
— Устроив свои дела, я заплачу ему вдвое. 
Горбун презрительно покачал головой: 
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— Не из корысти делает он... 
— Ну, моя признательность,— холодно и важно заме-

тила Бранчевская. 
Несколько минут они молча, испытующим взором 

смотрели друг на друга. Горбун первый прервал мол-
чание: 

— А как далеко будет простираться ваша признатель-
ность к человеку, который спасет честь вашу п всего 
вашего семейства? — спросил он. 

— Я не понимаю тебя,— запальчиво сказала Сара. 
— Какие границы положите вы своей признатель-

ности? 
И горбун потупил глаза, голос его дрожал. 
— Что ты такое говоришь? Я тебя не понимаю! Какие 

границы? — грозно спросила Сара. 
Горбун молчал. Он походил на человека, которому 

прочли смертный приговор. 
— И что за лицо у тебя? Ты как будто убил кого? — 

в испуге произнесла Сара. 
— Я никого не убивал... меня всю жизнь убивали 

люди своими насмешками, презрением, своими злыми по-
ступками со мной. Я рожден не для такой роли, какую 
мне дали играть в жизни, Мое безобразие... я знаю: оно 
дело рук людских... Да! Я покорился судьбе, я жил стра-
дая; но людям показалось мало моих страданий, и они... 
О! они жестоко поступили со мной! Вот уж несколько лет, 
как ни днем ни ночью я не знаю покоя! Я иссох, для меня 
пет радостей, моя жизнь — ад со всеми его муками! Я с 
радостью встретил бы смерть... Но пожалейте же меня! 
Дайте мне хоть умереть по-человечески! 

Горбун, казалось, не помнил, что говорил; слова не-
вольно срывались с его языка. Сару возмутила такая фа-
мильярность; она слушала его с удивлением. Часто и 
прежде говаривал он ей о своем рождении, о своей жизни; 
но Сара не понимала, к чему клонились его речи. 

— Послушай, ты, кажется, забываешься, я вовсе не 
расположена выслушивать горести и страдания моих 
слуг!— презрительно сказала она. 

Злоба одушевила печальное лицо горбуна. Он тихо 
сказал: 

— Я думал, что моя преданность... 
— Ты разве не доволен платой? — перебила его Сара. 
— О, пощадите, пощадите меня! — проговорил горбун 

плачущим голосом и закрыл лицо руками. 
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Брови Сары нахмурились, она гордо подняла голову 
и спросила: 

— Ты имеешь человека, у которого я могу занять 
денег? 

— Да! — самодовольно отвечал горбун.— Вы будете 
иметь денег, сколько вам нужно. 

Сара вздохнула свободно. 
— Завтра же чтоб деньги были посланы в Италию! — 

сказала она. 
— Так вы согласны? — радостно спросил горбун. 
— Ты глуп! — запальчиво воскликнула Сара.— Я ре-

шительно ничего не понимаю. Ты говоришь, что у тебя 
есть человек, который мне даст денег взаймы? 

Горбун кивнул головой. 
— Он бескорыстен, он хочет... Но чего же он хочет? 

О каких условиях ты всё твердишь? Что это за человек? 
Сара горячилась. 
— Этот человек... 
Горбун остановился, как будто стараясь собраться с 

силами. 
— Этот человек,— продолжал он глухим голосом,— не 

хочет ничего, что вы ему предлагали... Одного, одного же-
лает он... 

Горбун опять остановился. 
— Чего? — резко спросила Сара. 
— Вашей любви! — быстро отвечал горбун.— Что я 

говорю: любви? Нет, один взгляд... одну ласку... и ему до-
вольно! Ему не нужно другого счастья! 

Горбун забылся. С лица его исчезло нерешительное 
и страдальческое выражение. Оно дышало страстью. Сме-
ло, глазами, полными любви, смотрел он на Сару. 

Сара вспыхнула. 
— Как ты смел сделать мне такое предложение? — 

воскликнула она, окинув его с ног до головы презритель-
ным взглядом.— Что за человек, который так дерзок, что 
считает возможным такое условие? 

Сара затрепетала. Мысль, не тот ли, о ком она не пе-
рестала думать, снова хочет воротиться к ней, как пла-
менем обхватила ее. 

— Я хочу знать, кто он такой? — настойчиво повто-
рила она. 

Испуг и смятение выражались в лице горбуна. Он дро-
жал и молчал. 
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v— Говори! — гневно закричала Сара. 
Горбун упал на колени и, сложив руки на груди, отча-

янным голосом произнес: 
— Я!.. 
Силы его оставили, и он упал лицом к полу. 
Дикий, пронзительный хохот, полный бесконечного 

презрения, пронесся по всему дому. Будто оглушенный 
им, горбун быстро поднял голову. Сара, с пылающим ли-
цом, стояла посреди комнаты и продолжала смеяться. Сле-
зы появились у ней на глазах; она старалась сдержать 
свой смех, но, увидав лицо горбуна, расхохоталась еще 
громче и презрительней... 

Злоба придала силы горбуну и подняла его с колен. 
С бешенством смотрел он на Сару. 
— Боже мой! Ха-ха-ха! 
— Это я так рассмешил вас? — сурово спросил горбун. 
— Что? Ха-ха-ха! 
И Сара махала ему рукой, чтоб он поскорей ушел. 
Он заскрежетал зубами и грозно произнес: 
— А! Так вам смешна моя страсть! Знайте же, что ва-

ша участь, ваша честь в моих руках! 
Хохот Сары быстро прекратился. 
— Ты с ума сошел? — высокомерно спросила она. 
— Нет! Мое безумие было бы спасением для вас... но 

я в полнсп уме! Повторяю вам, что честь вашей фамилии, 
всё в моих руках! Смейтесь теперь! 

Сара побледнела. 
— Негодяй! — сказала она презрительно. 
В одну минуту страшная перемена совершилась с гор-

буном. Он отчаянно вскрикнул и, кинувшись к ногам 
Сары, жалобно простонал: 

—- Сжальтесь!.. Не бойтесь меня,— продолжал он тихо, 
стараясь схватить ее руку,— не бойтесь! Клянусь вам, что 
никто, кроме нас, не будет знать нашей тайны. Я убью себя 
после минуты счастья, чтоб тайна погибла вместе со мною! 
Да, если мое существование будет тревожить вас, одно 
слово — и я лишу себя жизни! Вспомните, что вам пред-
стоит, вспомните, что вы должны будете дать отчет вашему 
сыну за позор вашей фамилии... 

— И всё это я должна купить моею честью? — в ужа-
се, будто рассуждая сама с собой, прошептала Сара. 
И снова хохот, подобный дикому плачу, огласил комнату. 
Лицо Сары пылало стыдом и ненавистью; глаза сверка-
ли злобой, ноздри расширялись. 
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— Вон, вон отсюда! Вон с глаз моих! — iрозно закри-
чала она, топнув ногой. 

Горбун с отчаянием осмотрелся кругом и не двигался. 
— Говорю тебе: вон отсюда! 
Горбун решительно махнул рукой и встал. 
— Я сам желаю оставить ваш дом; но помните, что вы 

в моих руках,— медленно проговорил он и вышел с по-
клоном. Сара проводила его презрительным смехом... 

Горбун прибежал в свою комнату. Смех Сары продол-
жал звучать в его ушах. Он прятал голову в подушки и 
рыдал как безумный, наконец кинулся к столу и достал 
маленькую сткляночку. Долго он смотрел на нее то с лю-
бовью, то с ужасом; кончилось тем, что он снова спрятал 
ее и начал ходить по комнате. Он говорил сам с собой, раз-
махивал руками, бил себя в грудь; лицо его то бледнело, 
то вспыхивало. Так прошло два часа. И в доме и на ули-
це была совершенная тишина,— всё спало кругом. 

Горбун раскрыл окно; холодный ночной воздух пах-
нул ему в лицо; неподвижно стоял он перед окном, устре-
мив вдаль свои горящие большие глаза. И понемногу 
укрощалось дикое выражение его лица; злоба исчезла, оно 
сделалось страдальчески кротко, слезы потекли по щекам 
горбуна. Долго стоял он в раздумье, наконец кинулся к 
бюро, достал множество банковых билетов и выбежал из 
своей комнаты. Тихо, на цыпочках, подкрался он к дверям 
Сары и стал прислушиваться. Огонь виднелся из щели. 
Горбун слегка постучался в дверь. 

— Кто там? — тихим, болезненным голосом спросила 
Сара и, будто почувствовав вдруг присутствие горбуна, 
строго прибавила: — Кто смеет стучаться? 

Горбун молчал; он стоял у дверей, страшась пересту-
пить порог. Ни гнева, ни ненависти не было в лице его. 
Он всё забыл, всё простил. Раскаянием, одним раскаянием 
полно было его растерзанное сердце. 

— А, ты? — насмешливо сказала Сара, отворив дверь. 
Она была рада его приходу. Страх потерять общест-

венное уважение, навсегда заклеймить позором свою фа-
милию победил неукротимую гордость Сары. Она уже 
готова была сама позвать горбуна, чтоб переговорить о 
деньгах. Он спас ее от первого шага к унижению. 

— Войди! — произнесла Сара довольно ласково. 
Радостно кинулся было горбун к ногам своей госпожи, 

по она остановила его холодно-презрительным взглядом. 
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Он потупил глаза и оставался с наклоненной головой. 
Сара улыбнулась; унижение и робость его немного при-
мирили ее с влюбленным управляющим; а может быть, п 
необходимость покориться обстоятельствам сдержива-
ла ее. 

— Какая причина могла быть так важна, что ты 
осмелился тревожить меня в такую пору? 

— Ваше спокойствие,— слабым голосом отвечал 
горбун. 

В его голосе было столько страдания, столько мольбы 
и раскаяния, что Сара бросила на него ласковый взгляд. 
Ей тоже было тяжело и страшно оттолкнуть челове-
ка, который столько времени был так безгранично предан 
ей. 

Чудное действие произвел над ним ласковый взгляд 
Сары. Забыты были все планы, все условия, все надежды, 
которые еще таились в глубине его души. Светлой беско-
нечной благодарностью светились глаза его. Сара подари-
ла ему еще один ласковый взгляд. 

Он упал перед ней на колени и, рыдая, сказал: 
— О, простите, простите меня! Я безумец, я сам не 

знаю, что делаю; простите меня! Вот... вот вам деньги, де-
лайте что хотите с ними! Одного только прошу у вас: 
эабудьте мои слова и простите мое безумие! 

Горбун доставал из кармана банковые билеты и клал 
их у ног Сары, которая с торжествующей и язвительной 
улыбкой смотрела на них. 

— Хорошо, увидим! — холодно сказала она.— Теперь 
возьми эти деньги и запри в этот шкаф. 

Она указала на один из шкафов, стоящих в комнате. 
Горбун, будто околдованный, повиновался. Он собрал 

с полу билеты и, поминутно оглядываясь на Сару, отнес 
их в шкаф, сложил и запер. 

Сара тревожно следила за его движениями и ласково 
кивала ему головой. Когда же он подал ей ключ, она бы-
стро схватила его и спрятала на своей груди. В ту же ми-
нуту лицо ее изменилось: прежняя холодная, презритель-
ная улыбка явилась на губах. 

Горбун вздрогнул и с недоумением глядел на Сару, ко-
торая продолжала улыбаться. Он хотел говорить; но она 
предупредила его. 

— Иди, ты мне не нужен теперь! — сказала она. 
Крик бешеной ярости вырвался из его груди. 
— Так я обманут? — вскрикнул он. 
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—- Замолчи, негодяй! — гордо перебила его Сара.—» 
Иди!.. 

И она указала ему на дверь. 
— Деньги, деньги мои! — в отчаянии закричал горбун. 
— Они не твои; ты их у меня же украл! — отвечала 

Сара с уничтожающим презрением. 
С минуту, ошеломленный, горбун молчал. Слова не схо-

дили с его языка. Наконец он с усилием проговорил: 
— Если ваши... то зачем было употреблять обман? 

Вы должны мне возвратить их! Деньги мои, мои! 
В последних словах его было столько настойчивости, 

что Сара испугалась. 
— Тебя, как вора, схватят по одному моему слову! — 

сказала она. 
— Какие вы имеете доказательства? 
— Деньги, те самые деньги, которые ты требуешь! 
Горбун с видом обидного сожаления покачал головой 

и мрачно сказал: 
— Вы, верно, забыли, что в моих руках также есть 

доказательства. Я решусь на всё! 
Сара отчаянно вскрикнула и упала на диван. 
Горбун засмеялся: 
— А! Вы хотите моего позора; но я погибну не один! 

Честь для меня никогда не могла иметь цены: с детства 
убили ее в моей груди! Унижение в ваших глазах для меня 
страшнее самой смерти. Вы назвали меня вором... пусть 
так! Тем лучше! Знайте же, что вы... были в моей власти, 
и вор, негодяй пощадил вас! 

И горбун, с пеною у рта, засмеялся. 
Сара испугалась; ей представилось, что горбун поме-

шался; она с ужасом слушала его. 
— Вы не верите? Да, это вам кажется невозможным! 

Вспомните же падение ваше с лошади в лесу! Вы лежали 
без чувств на моих руках, мы были одни в лесу, я обни-
мал вас... 

Ярость обезобразила лицо Сары. 
— Замолчи! Ты наглый лжец!.. Вон, иди вон! Я не 

хочу тебя видеть! — воскликнула она, топнув ногой, и в 
ее голосе было столько страшной настойчивости, что гор-
бун молча повиновался. 

На другой день горбун был позван к Саре. Она сидела 
яа диване, в подушках. В комнате был полумрак, камин 
слабо освещал ее. 
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Горбун едва мог разглядеть Сару; но когда глаза его 
немного привыкли к темноте, он ужаснулся: лицо ее было 
болёзненно-бледно, глаза опухли от слез. 

— Подойди к столу и возьми вексель на деньги, кото-
рые я должна тебе,— сказала она слабым голосом. 

Горбун медленно подошел к столу и, взглянув на 
вексель, отскочил с видом человека, глубоко униженного. 

— Я написала вдвое больше, чем взяла; если мало, 
ты завтра получишь еще! 

Горбун сделал умоляющий жест. 
— Все мои бумаги, какие у тебя есть, брось в камин. 
Горбун стоял с поникшей головой и молчал. 
— Что же ты не исполняешь моего приказания? — 

кротко сказала Сара. 
Горбун улыбнулся, взял со стола вексель, бросил его 

в камин и, сложив руки, смотрел, как пламя обхватило 
его. 

Сара быстро вскочила с дивана, подушки попадали. 
— Как ты смел сжечь вексель? — сердито спросила 

она. 
— Мне не нужны ваши деньги! — глухо отвечал гор-

бун. 
— А я еще менее желаю твоих; завтра ты получишь 

другой вексель. 
— Я не приму его! — решительно сказал горбун. 
— Мне всё равно; но мои счеты с тобою кончены, завт-

ра же оставь мой дом! 
И она облокотилась на камин. 
Горбуну показалось, что ее глаза отуманились слезами. 

Он затрепетал и, сложив руки на груди, смотрел на нее 
с бесконечной любовью. 

Сара, бросив взгляд в зеркало, увидела горбуна, бы-
стро повернулась и спросила: 

— Ты еще здесь? 
Горбун сделал к ней умоляющее движение и, горько 

рыдая, простонал: 
— Пощадите, не выгоняйте меня! 
— Вон из моего дома! — твердо произнесла Сара и 

выпрямилась. 
Горбун дико посмотрел на нее... потом окинул глазами 

всю комнату. 
— Я должен оставить ее дом? — прошептал он с ужа-

сом. 
Отчаяние овладело им. 
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— Нет, пусть лучше я умру теперь же! 
И он упал на колени. 
— Я не могу тебя видеть! — сказала Сара с видом со-

жаления; но лицо ее выражало презрение; она отверну-
лась от горбуна, который страшно был жалок в эту минуту. 

— О, не выгоняйте меня, дайте мне хоть еще раз 
видеть вас! Я не переживу, я с ума сойду! Сжальтесь, 
сжальтесь! Придумайте самое жестокое наказание, только 
не это, ради бога, не это: оно ужасно, оно бесчеловечно! 

И горбун рыдал на всю комнату; он подполз к Саре, 
целовал и обливал слезами следы ее ног. 

— Оставь, оставь меня! — в волнении сказала Сара, 
отступая. 

Ни слов, ни голосу недоставало у горбуна молить ее 
о пощаде. Одни раздирающие стоны вырывались из его 
истерзанной груди. 

Сара облокотилась на камин и, закрыв лицо, тоже 
всхлипывала. Она была потрясена его стонами. Она при-
выкла к нему: его слепая преданность нравилась ей и 
совершенно была по ее гордому характеру. 

С минуту Бранчевская стояла у камина, потом, под-
няв гордо голову и бросив презрительный взгляд на гор-
буна, пресмыкавшегося у ее ног, мерным шагом подошла 
к снурку колокольчика. 

— Иди, или я призову людей! — сказала она, взяв-
шись за снурок. 

Горбун сделал отчаянный жест, вскочил и с ужасом 
закричал: 

— Я иду, иду! 
Переступив порог, он упал без чувств. 
Сара вздрогнула; с минуту она стояла еще у снурка, 

не решаясь, позвонить или нет? Наконец подошла к две-
ри и хотела запереть ее. Рука горбуна мешала; она с от-
вращением оттолкнула ее ногой и проворно заперла дверь 
на ключ... 

Г л а в а IX 

КРУТОЙ ПОВОРОТ 

Тяжко бьют по душе впечатления угрюмой жизни и 
куют из нее душу твердую, непреклонную, которая не 
встрепенется, не вскипит в минуту сильной радости, не 
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сожмется судорожно н от воплей чужого отчаяния; креп-
нет душа под ударами впечатлений угрюмой жизни. 

Вечные бури и волнения воздвигались и кипелп в страст-
ной душе, заключенной в уродливом теле. С первых дне л 
детства сама судьба, казалось, обрекла горбуна быть су-
ществом злобным, враждебным всему доброму и так вела 
его: раздуваемо было всё низкое и недостойное, зародыш 
чего лежит в каждой душе, как и зародыш добра,.. Дол-
го боролось в нем доброе начало и с обстоятельствами, и 
с крутыми уроками судьбы... наконец умерло оно,— за-
снула душа... И спит она крепким, непробудным сном. Спит 
год, спит десять и двадцать лет, и чем продолжительнее 
сон, тем грубее и недоступнее кора, нарастающая на ней... 
Наконец уже и нет ничего в целом подлунном мире, что 
могло бы пробудить ее... разве вмешается сила сверхъесте-
ственная, грянет гром божий... тогда проснется она... и 
горе несчастному! 

Долго боролся горбун со смертью, потрясенный по-
следним свиданием с Сарой; наконец искусство врачей 
спасло его. Когда он в первый раз встал с постели, Брап-
чевская была уже вдовой: муж ее, поссорившись с кем-то 
в Италии, убит был на дуэли. Это известие привез Сарз 
Тульчинов, странствовавший тогда по свету и бывший се-
кундантом Бранчевского. Покойник, отправляясь стре-
ляться, передал ему свои бумаги и поручил сказать жене 
своей, чтоб она уплатила горбуну только по четырем век-
селям, которые назовет ей Тульчинов, а по остальным но 
платила бы, потому что они подделаны горбуном, подпи-
савшимся под его руку. Тульчинов, сосед Бранчевских 
по имению, знал подробно их дела и давно уже терпеть 
не мог горбуна, объясняя себе его поступки единственно 
жадпостыо. Он в точности передал Саре слова покойного. 
Бранчевская в первую минуту, полная негодования, реши-
лась обличить проделки прежнего своего управляющего. 
Но горбун, проведав о близкой опасности, дал ей знать, 
что у него также есть письма дона Эрнандо п другие 
доказательства, которыми он много может повредить ей. 

Сара смирилась. Они снова увиделись и разменялись 
оружиями мести, которые имели друг против друга. Сара 
дала слово не поднимать дела о подделке векселей, гор-
бун отдал ей письма к дону Эрнандо. Сара поспешила бро-
сить их в камин, не подумав, все ли они отданы ей... 
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Сара возвратилась в Россию вдовой, горбун — стари-
ком: его никто не узнавал. Он уже не нашел в Петербурге 
женщины, которой вверил дочь Сары, да он и не имел вре-
мени хорошенько искать ее, потому что был в Петербурге 
проездом и торопился в усадьбу Бранчевских, где много 
у него осталось добра, которое теперь должно было за-
брать. Уже гораздо позже, через несколько лет, он узнал, 
что та женщина умерла и что ребенок, которого привезла 
она из Парижа, также умер. 

Горбун попал в усадьбу Бранчевских прежде помещи-
цы, и первым его делом было припрятать портрет Сары, 
который впоследствии видел у него Тульчинов. Множе-
ство старинных дорогих вещей, украшавших некогда 
огромные комнаты покинутого дома, было спрятано горбу-
ном еще при жизни родителей Владимира Бранчевского. 
Он увез все их с собой в Петербург вместе с значительным 
капиталом, который скопил, управляя имением Бранчев-
ских и помогая им проматываться в Париже. 

В Петербурге, среди одинокой однообразной жизни, 
душа его черствела не по дням, а по часам и скоро усну-
ла глубоким сном. Сначала он занимался ходатайством 
по делам, скупал тяжбы, наконец начал давать деньги в 
рост... 

Так прошло много лет. Сын Сары вырос; раз ему пона-
добились деньги, и случай столкнул его с горбуном. Гор-
бун с радостью стал давать ему деньги, брался даже помо-
гать ему в удовольствиях разного рода. С той поры у 
горбуна снова завелись постоянные сношения с домом 
Бранчевской, которой он, впрочем, никогда вовсе не упус-
кал из виду; ему знакомы были все люди, а с Анисьей 
Федотовной он был старый друг. 

Наконец обстоятельства привели его еще раз увидеть-
ся и с самой Бранчевской. Сара увидала случайно в По-
линькиной комнате образок, который когда-то надела на 
шею своей дочери. Страшная догадка мелькнула у ней. 
Горбун был призван. 

Мысль, что Полинька, так страстно им любимая, дочь 
той самой женщины, по милости которой вынес он столь-
ко муки и унижения, в первую минуту сильно ошеломила 
его. Но во вторую минуту он уже сообразил, что тут пред-
ставляется новая возможность достигнуть своей цели или 
отмстить гордой Полиньке. 

Розыски удались: снова отвергнутый Полинькой, гор-
бун доказал Бранчевской, что Полинька не дочь ее. Ли-
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шив пристанища бедную девушку, пустив по миру Кир-
пичова, его жену и детей, он торжествовал, строил новые 
планы... непробудным сном продолжала спать душа, 
озлобленная и жестокая... пока не грянул гром божий! 

Г л а в а X 

ВИДЕНИЯ И ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ 

Подобно утопающему, который хватается за соломин-
ку, Кирпичов, получив свободу, тотчас же кинулся оби-
вать пороги у людей с капиталами; просил денег, пригла-
шал в половину и сулил впереди золотые горы. Смешон и 
жалок был он с своими несбыточными планами, с непо-
колебимой верой в свои коммерческие способности, в лю-
бовь к нему всей просвещенной России, с фантастически-
ми цифрами и выкладками. Слушали его равнодушно, без 
возражений, как слушают помешанного, усмехались, по-
жимали плечами. Никто не поддавался. Некоторые, впро-
чем, просили времени подумать. Тогда воображение Кир-
пичова быстро разыгрывалось: в радужных красках ри-
совалась ему будущность, и прежние друзья Урываев и 
Бешенцов, не покинувшие его в несчастии, уже пили и 
принуждали его пить за новое открытие магазина. Но по-
лучив наутро отказ, Кирпичов опять впадал в раздражи-
тельную тоску... 

Много дней разъезжал он — проку не было! Наконец 
едет он по одной узкой и некрасивой улице. Дело к ве-
черу. Кирпичов глядит на дома, на магазины, на лавочки... 
кипит в них торговля, отворяются и затворяются двери, 
и понятно: роковая печать не оковала их! Ноет сердце 
книгопродавца! Вот он видит дом, старый и безобразный, 
вышины непомерной... Счастливая мысль шевельнулась 
в его голове; лучом надежды осветилось его лицо... 

— Стой! —• кричит он извозчику. 
Извозчик остановил свою клячу. 
Кирпичов спрыгнул с дрожек, вошел на двор и под-

нялся по темной, грязной и узкой лестнице в самый верх. 
Долго стучался он в единственную дверь чердака, нако-
нец послышался стук ключей, запоров, задвижек. 

— Кто стучит? — спросил из-за дверей испуганный и 
угрюмый голос. 
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— Я... Кирпичов... я, душенька! — отвечал Ккрпичов, 
Однако долго еще не отворялись двери, так что Кирпи-

чов рассердился и закричал: 
— Отворяй, не то выломлю! 
Задвижка щелкнула: высокая, сухая и мрачная фигу-

ра появилась на пороге со свечой. 
— Насилу-то! — воскликнул Кирпичов ласково и 

принялся обнимать персиянина, который с угрюмой важ-
ностью подставил ему свои впалые, желтые, колючие щеки 
и глубокомысленно произнес: 

— Здоров? 
— Здоров, здоров! А ты как? — спросил Кирпичов, 

входя в нечистую и совершенно пустую комнату. 
Персиянин ничего не отвечал; он усердно трудился, 

запирая замки и задвижки у дверей. 
Кирпичов ударил его по плечу и сказал: 
— Эх, Кахарушка, как закупориваешься! знать, мно-

го тут? 
Он подмигнул и щелкнул по своему карману. 
Персиянин замотал головой. 
— Ну что таишь от меня! я ведь не украду. 
— Зачем красть, ты мой наследник! — протяжно 

произнес персиянин.— Умница, умница! Больше не сер-
дишься? 

— Не сержусь, не сержусь! — отвечал Кирпичов. 
Хотя он считал персиянина большим дураком, одна-

ко ж персиянин тотчас взял у него свой маленький капи-
тал, как только пошли первые слухи о расстройстве дел 
Кирпичова. Кирпичов страшно рассердился, и с той поры 
уже более двух лет они не видались. Теперь шла мировая. 

— Ты мой наследник,— повторил персиянин. 
Кирпичов кинулся обнимать его и, целуя ошеломлен-

ного азиатца, растроганным голосом говорил: 
— Ах ты, моя душенька Кахарушка, ты мой друг; ты 

один по-прежнему меня любишь... а то все... 
Он отчаянно махнул рукой; голос его задрожал, и, чтоб 

скрыть волнение, он принужденно кашлянул. 
Персиянин повел его в другую комнату, также гряз-

ную и пустую; только старый персидский ковер разостлан 
был на полу у печки, и на нем валялись засаленные ко-
жаные подушки. 

— Садись! — сказал персиянин, указывая Кирпичову 
на ковер и ставя на пол свечу. 
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Кирпичов бросал кругом взгляды, выражавшие его 
глубокое презрение к убранству комнаты. Однако ж он 
сел на ковер и, заложив по-турецки ноги, сказал: 

— Вот за то тебя люблю, хаджи, что ты умеешь жить. 
Ну на что все эти диваны, стулья, кресла? То ли дело ко-
вер! и сидеть ловко и лечь можно! 

И Кирпичов лег. 
Много говорил он о своих делах, говорил горячо. Пер-

сиянин сидел неподвижно против него и, казалось, вни-
мательно слушал. Но вдруг странная улыбка показалась 
на его губах; он манил кого-то к себе, шевелил губами и 
снова впадал в неподвижность. 

— Ну а скажи-ка мне, Кахар, хочешь ли ты быть бо-
гачом?— спросил Кирпичов. 

Мрачное лицо персиянина передернулось, черные 
огромные зрачки на желтых белках забегали. Он оскалил 
зубы. 

— Хочешь? — повторил Кирпичов. 
Персиянин закивал головой. Кирпичов придвинулся 

ближе к нему и таинственно сказал: 
—- Так и быть, по старой дружбе, я тебя возьму к себе 

в долю! 
Лицо персиянина опять стало неподвижно. 
— Слушай, хаджи Кахар, мне нужен капитал, я упла-

чу долги, книг у меня вдвое больше... какой вдвое! вчет-
веро, чем долгу! Мы опять откроем торговлю, я издам 
сочинение одного известного сочинителя... уж такого из-
вестного, что я тебе скажу, душенька! Уж всё слажено, 
только печатай теперь... Оно нам принесет чистого барыша 
тридцать тысяч! 

И Кирпичов торжественно посмотрел на персиянина. 
Но в лице азиатца было полное равнодушие. 

— Да это что! а вот я устрою контору по тяжебным 
делам, понимаешь? от господ иногородних буду получать 
дела и процессы! да хоть бы у тебя... чего лучше? вот твое 
наследство, ей-богу, выхлопочу! ты получишь его! где бу-
маги? покажи! 

Персиянин ничего не слыхал, он глядел на одну точку. 
Кирпичов продолжал: 

— Ну, где же бумаги по наследству, а? да мы просто 
миллионеры будем! Я еще покажу, что такое Василий 
Матвеич! Меня все теперь чернят, дурными слухами под-
рывают доверие ко мне, на порог дома меня не пускают, 
как будто я уже нищий и прошу у них хлеба! И всё те 
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люди, которых я кормил, поил! Ты понимаешь ли, как 
мне больно видеть такую неблагодарность! И разве я уж 
такой дурной человек, разве я чужие деньги прожил?.. 

Голос Кнрпичова дрожал; тоска начала подступать к 
его сердцу, и, как часто случалось с ним в последнее вре-
мя, он впал в совершенное отчаяние, начал стонать, жало-
ваться, плакать... 

— А моп дети,— говорил он, упав в подушку лицом и 
зарыдав,— что с ними будет? неужели им придется жить 
по чужим людям, быть приказчиками? 

(Кирпичов знал, каково быть приказчиком.) 
— Господи! если б деньги, деньги... да я застрелюсь, 

если не достану денег! 
Тупые черные глаза персиянина, хлопая веками, с ис-

пугом устремились на Кирпичова, в котором припадок 
малодушия всё усиливался. Он клялся, что убьет себя, 
и вдруг кинулся к окну. Лицо неподвижного персияни-
на выразило ужас. Он быстро удержал Кирпичова и ска-
зал: 

— Не плачь! хочешь, я... 
— Денег? а? денег? — весь задроя^ав, перебил Кир-

пичов. 
— Нет!., лучше! я вот, видишь, бедный: один ковер! 

да, бедный! А вот мне ничего не надо, мне стоит захотеть, 
и я буду иметь всё, всё... дворец, гарем... У самого власте-
лина всей Персии нет таких жен, как у меня... две тыся-
чи... да! и одна другой лучше!.. Хочешь, и у тебя их будет 
столько же?.. 

Кирпичов усмехнулся. 
— На что мне твои жены? — отвечал он иронически, 

качая головой.— Мне и одну-то нечем кормить. Мой ма-
газин, отдай мне мой магазин!.. 

— Ты будешь его иметь! — решительно сказал персия-
нин. 

— Как? 
— На, проглоти одну лепешечку-
Персиянин вынул из кармана своего засаленного арха-

лука коробочку и передал ее Кирпичову. 
— Знаю,— сказал Кирпичов, раскрыв коробочку и взяв 

одну лепешку в рот,— знаю! ваше лакомство... ваше! 
Персиянин тоже проглотил лепешку и снова впал в 

неподвижность. 
Несколько времени Кирпичов с жаром доказывал ему, 

что все люди его враги, что горбун злодей и самый свире-
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пый его враг; наконец он смолк и, подобно персиянину, 
впал в неподвижность. 

Свеча нагорела; в комнате почти темно. Кирпичов про-
стился с персиянином. И вот он входит в свой магазин. 
Освещение необыкновенно яркое. Золотые корешки пере-
плетов слиты в плотную массу, и стены как жар горят, 
точно окованы граненым золотом! Толпятся покупатели 
сотнями, приказчики стучат счетами, лазят по лестницам 
за книгами, перья скрыпят, звон золота раздается по все-
му магазину, его уже некуда прятать — столько выру-
чили! Покупатели, уходя, почтительно кланяются Кирпи-
чову. Люди с важными лицами пожимают ему руки, на 
которых снова горят все его брильянтовые перстни. 

Кирпичов чувствует необыкновенную легкость на ду-
ше, ему весело, все его враги стоят с потупленными гла-
зами и просят у него прощения; один только горбун, за-
бравшись на шкаф между глобусами, скалит ему зубы. 
Кирпичов ставит лестницу и хочет его снять, но шкаф всё 
делается выше и выше; Кирпичов утомился, взбираясь по 
лестнице,— и вот он уже хватает горбуна за волосы, но 
вдруг руку его останавливает красивая женщина и молча 
указывает ему вниз. Кирпичов ужаснулся страшной вы-
соты, на которую забрался: под ногами его огромная пло-
щадь, народ толпится тысячами, все куда-то спешат. Он 
видит, как при дружном крике многих тысяч рабочих по-
дымают колоссальную статую; сердце у него замерло: в 
статуе он узнает свое изображение! Ее ставят на мрамор-
ный пьедестал, на котором золотыми буквами написано: 
«Аккуратному, расторопному и деятельному двигателю 
книжной торговли Василью Матвееву сыну Кирпичову. 
Иногородние». 

В толпе он узнал многих иногородних, узнал по пись-
мам... они стояли почтительно, сняв шляпы. Кирпичов 
долго любовался с своей высоты чудным зрелищем, слезы 
умиленья потекли ручьями из его глаз и мешали ему на-
слаждаться торжественной минутой своей славы. Он хо-
тел протереть глаза — и вдруг с ужасом отнял руку от 
лица: глаз у него нет, вместо них огромные впадины. 
И сам он уже не живой человек: он скелет и лежит в тем-
ноте; на него несет сыростью. Огромный мраморный 
пьедестал давит ему грудь! 

Кирпичов содрогается всем телом и приходит в созна-
ние... Как удивился он, увидав себя на ковре рядом с не-
подвижным персиянином, который страстно сжимал в 
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объятиях засаленную кожаную подушку! Свеча, догорев 
совершенно, едва вспыхивала. Кирпичову было душно; 
голова его пылала и трещала, будто ее давили с чудовищ-
ной силой. Он окликнул персиянина, бормотавшего что-то 
на своем языке. 

— Хаджи! дай огня, дай хоть чего-нибудь выпить,— 
тормоша его за руку, сказал Кирпичов. 

— Оставь, не тронь меня! пусть целует мэня красивей-
шая из моих жен, красивейшая из жен всего Востока! — 
проговорил персиянин и еще сильнее сжал подушку в 
руках. 

Кирпичов увидел кружку на окне и напился. Но, вид-
но, и в ней была частица волшебного зелья... Прислонясь 
лбом к холодному стеклу, долго глядел он с отяжелевшей 
головой на улицу. Мрачно рябила в темноте Фонтанка, 
чуть освещенная фонарями. Кирпичову сначала было 
страшно глядеть на нее; но вдруг показалась лодка, вся об-
литая радужными огнями; множество разряженного наро-
ду было в ней; с песнями, с музыкой, с веселыми криками 
пронеслась она по темным волнам... вот другая, вот еще 
и еще! Одна за другой мелькали красивые лодочки; го-
вор и смех долетали с них до ушей Кирпичова... Вдруг 
всё кругом осветилось; толпы гуляющего народа тесни-
лись на набережной. Все были так веселы... Но подул лег-
кий ветер — огни погасли, перила исчезли, Фонтанка на-
чала расширяться, всё шире и шире, выше и выше разли-
валась она и наконец дошла до самых окон, где стоял 
Кирпичов. Мелодические звуки музыки слышались вдали, 
вдруг что-то мелькнуло чудное, восхитительное... ближе 
и ближе! Красивая женщина с длинными-предлинными 
волосами плыла к окну, высоко взбивая пену. Приплыв, 
она лукаво кивнула Кирпичову головой и, поманив его, 
взмахнула своими мощными руками и на огромное рас-
стояние отскочила от него. В разных направлениях пока-
зались женщины, одна другой красивее; они плескались 
в воде, смеялись, манили к себе Кирпичова и прятались 
от него. 

Фонари погасли. Начало рассветать; густой утренний 
туман подернул печальным покровом дома и заборы; Фон-
танка рябила от мелкого дождя. На улице была тишина. 
Кирпичов всё еще продолжал смотреть вдаль. Но картина 
уя^е изменилась... У дома, где его магазин, стоит множе-
ство дрог, обитых черным сукном; при звуках погребаль-
ного пения на носилках поминутно выносят кучами кни-

190 



ги из его магазина и ставят на дроги. Горбун и Правая 
Рука, весело потирая руками, суетятся около дрог. Мно-
жество факельщиков потрясают в нетерпении своими заж-
женными факелами. Унылое пение раздалось сильней, и 
шествие потянулось за последними дрогами, на которых 
стояла огромная конторка, хорошо знакомая Кирпичову... 
а всех дрог казалось ему до сотни. За дрогами шла его 
жена, в глубоком трауре, ломая себе руки и дико крича; 
дети, держась за ее платье, тоже плакали. Унылое пение 
раздавалось всё громче и громче; толпа народа, вся из са-
мых отборных и неутомимых читателей, печально смотре-
ла на погребальную процессию. 

— Кого хоронят? — спросил Кирпичов у одного чита-
теля. 

— Книжный магазин и библиотеку для чтения на всех 
языках Кирпичова и К0,— отвечал читатель и зарыдал. 

Кирпичов тоже зарыдал; но когда грянула «вечная 
память» несчастной библиотеке, он дошел до крайнего от-
чаяния — и очнулся. 

Весь дрожа, огляделся он кругом. Персиянин как мерт-
вый лежал на ковре, не выпуская своей подушки. Плотно 
завернувшись в шинель, надев шляпу, Кирпичов вышел 
на улицу и кликнул своего измоченного извозчика, кото-
рый спал на дрожках, свернувшись калачом. От толчка 
Кирпичова извозчик вздрогнул и дико закричал: «Ка-
раул!» 

Он долго не мог прийти в себя: ему только что сни-
лось, будто лошаденку его выпрягли и уже скачут на ней 
прочь, всё дальше и дальше. Сырой ночной воздух, страх 
не получить денег с седока, который вот уж три-четыре 
часа как в воду канул, крутые обстоятельства сильнее 
всякого опиума приводят мозг в болезненное раздраже-
ние... только грезы и видения не бывают так роскошны, 
но более близки к действительности... 

— Ах ты батюшки! вот испужался-то! господи! — кре-
стясь и протирая глаза, говорил извозчик. 

— Живей! — сердито сказал Кирпичов. 
— Сейчас, сейчас! экой холод-то,— бормотал извозчик, 

суетясь около своей клячи, которая тоже вся вздрагивала, 
как бы сочувствуя своему хозяину. 

— Ишь, барин, не грех ли тебе? — с упреком сказал 
извозчик дрожащим голосом.— Ездил, ездил я с тобой 
днем, а ты и ночь меня проморил? лошаденка не ела. А уж 
я про себя-то молчу! 
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— Что? разве я тебе не заплачу, что ли? ну, живей! 
Извозчик, кряхтя, сел на дрожки. 
— Не заплачу! ох, ох, бары вы, бары! — бормотал 

он.— Ведь ночь продержал, а у меня дома дети... поди, 
не поели... Ну, ну, касатик мой, ну, с богом! — прищелки-
вая языком и махая грозно вожжами по воздуху, крикнул 
извозчик. 

Они двинулись. Дребезжание ветхих дрожек уныло 
разносилось на большое расстояние по пустой улице. 

— А чай, семь уж есть? — спросил извозчик. 
— Да,— отвечал Кирпичов. 
— Вот оно и поди! наши, чай, уж скоро поедут из 

дому, а моей надоть постоять,— рассуждал извозчик.— 
Вот денек и пропал! 

Кирпичов не слушал его: он погружен был теперь в 
разные вычисления, и до такой степени, что даже иногда 
делал их на спине извозчика. 

Кляча едва тащилась, поминутно спотыкаясь. Извоз-
чик раза два ударил ее по костлявым бокам и потом, по-
правляя шапку на голове, с отчаянием бормотал: 

— Господи, господи! ишь, упрямая какая стала! 
Они выехали на большую и роскошную улицу; разби-

тые и усталые ноги лошаденки скользили по деревянной 
мостовой. Кирпичов вдруг схватил извозчика за плечи и 
закричал: 

— Стой!! 
Извозчик вздрогнул, потянул вожжи, и лошаденка его 

чуть не упала. 
— Смотри! — указывая рукою на окна бывшего своего 

магазина, воскликнул Кирпичов.— Ты знаешь,— продол-
жал он торжественно и глубокомысленно,— ты знаешь, 
чей это магазин? Мой, мой! я весь дом займу под него... 
да! потомки мои будут торговать в нем; я своих наслед-
ников лишу всякого права закладывать или продавать 
его! Никакие козни врагов моих не сокрушат его!! 

Извозчик с удивлением слушал Кирпичова, сморкался, 
почесывал голову, пока тот ораторствовал. 

— Ну, пошел! — сказал Кирпичов, устав говорить о 
будущем величии своего магазина. 

Извозчик дернул вожжами, но лошадь не двигалась; 
он грозно замахал ими в воздухе, лошадь упорно остава-
лась на одном месте. Извозчик кричал, бранился и, рас-
сердись, ударил свою лошаденку. Сделав отчаянное 
усилие, проехала она два-три шага, слабые ноги скольз-
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пуля, п она упала на деревянную мостовую. Глухой стоп 
вырвался из груди извозчика, вожжи выпали из его рук; 
он как шальной глядел на растянувшуюся свою клячу, у 
которой бока высоко подымались от тяжелого дыхания, 
шея и морда вытянулись и в глазах столько было страда-
ния, что страшно было смотреть. 

Кирпичов сошел с дрожек; только тут очнулся извоз-
чик и с отчаянным плачем кинулся к нему. 

— Батюшка, родной, пособи, обожди, я сейчас! Ах, 
господи, господи, грех какой!! Недаром я видел, что тебя 
у меня украли! — прислонясь к морде лошади, плачущим 
голосом проговорил извозчик и начал дрожащими рука-
ми разматывать хомут. Он тревожно глядел во все сторо-
ны, как будто думая сыскать себе помощи; но кругом было 
тихо и пусто. От волнения бедный ванька ничего не мог 
сделать; он кричал на лошадь, нукал; но она грустно и 
неподвижно лежала, слезливо глядя на своего хозяина. 
Кирпичов уже ушел далеко, размахивая руками. Извоз-
чик кинулся догонять его. Он бежал, спотыкаясь, и зады-
хающимся голосом кричал: 

— Барин, не погуби меня, отдай мне хоть деньги-то: 
ведь я бедный человек! 

Кирпичов считал в ту минуту будущие свои доходы. 
Он с презрением подал извозчику десятирублевую асси-
гнацию и пошел дальше. 

Извозчик кинулся к своей лошади, но, нагнувшись к 
ней, отскочил и остолбенел: кляча лежала с закрытыми 
глазами. Извозчик упал на свои оборванные дрожки и 
зарыдал. Долго оплакивал он свою кормилицу посреди 
большой улицы... Начали появляться прохожие. Они 
останавливались, равнодушно глядели на мертвую клячу, 
на извозчика и продолжали свой путь... случались и такие, 
которые, оглядев с участием околевшую лошадь, осыпали 
извозчика упреками: 

— Ишь ведь, я думаю, лошадь не кормил, а теперь 
плачешь... лучше бы меньше вина пил! 

Через час окоченелую лошаденку положили на рос-
пуски, к которым привязали дрожки, и такая же изму-
ченная кляча, выбиваясь из сил, потащила ее с богатой 
улицы... 

Извозчик шел за роспусками, бессмысленно глядя на 
узду, снятую с бедной клячи... 
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Г л а в а XI 

ОТЕЦ И СЫН 

Кирпичов возвратился домой усталый. Он жил теперь 
за Тучковым' мостом, в нижнем этаже старого и неуклю-
жего дома; квартира была бедйая и тесная. Дети, пробуж-
денные его приходом, пугливо спрятали головы в одеяло, 
потому что Кирпичов в минуты отчаяния был свиреп с 
ними; их плач казался ему живым упреком. Надежда 
Сергеевна, худая, с заплаканными глазами, радостно 
встретила своего мужа, которого всю ночь прождала, пол-
ная страху— не случилось ли чего с ним? 

Кирпичов грубо отвечал на все вопросы жены и за-
перся в своей комнате. Он лег на постель и проглотил 
лепешку. Сны радужные часто сменялись дико-чудовищ-
ными, в которых всегда главную роль играл горбун... 

Несколько дней не покидал Кирпичов своей комнаты, 
почти ничего не ел, да и нечего было: всё ценное уже бы-
ло продано; сбывалось предсказание горбуна: его жене 
и детям грозила голодная смерть! Несчастная мать бодри-
лась; но страшно было у ней на душе! 

Вечером, сидя на диване, печально смотрела она 
на своих детей, спавших на ее коленях,— слезы бедной 
матери ручьями падали на их головки. По временам слы-
шался хриплый кашель из темной комнаты, где лежал 
Кирпичов с мучительной головной болыо и безотрадной 
тоской. Страшная действительность уже бессменно напол-
няла его мысли,— он испытывал невыносимые муки! 

У него нет больше опиуму, чтоб прогнать мучительную 
действительность, у ней нет хлеба, чтоб накормить детей! 
Уже целый день собирается она идти к нему уговорить 
его укрепиться духом, подумать о детях, достать денег. 
Но каждый раз становилось ей так страшно, что она во-
рочалась. Наконец, бережно переложив сонные головы де-
тей с колен на диван, она взяла свечу и подошла к его 
двери; с минуту стояла в нерешимости, но оглянулась 
на спящих детей — и вошла, заслонив рукою свечу. 

Кирпичов лежал на диване, уткнув лицо в подушку. 
Комната была печальная и холодная; из единственного 
окна виднелась мрачная даль, в которой едва заметными 
точками блестели фонари, отражаясь в рукаве Невы. Кроме 
дивана, на котором лежал Кирпичов, в комнате был стол, 
заложенный бумагами и счетами, да несколько стульев. 
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Жена сделала несмелый шаг к дпЕану; но ей, видно, 
не суждепо было поговорить с своим мужем... п зачем? 
чтоб выслушать много малодушных жалоб, стонов отчая-
ния, даже, может быть, незаслуженных грубостей и 
упреков! Вдруг послышался скрып дверей в другой комна-
те. Она быстро кинулась туда —- и остолбенела на пороге, 
пораженная испугом и удивлением. 

В противоположных дверях стоял горбун! Он был бле-
ден и дышал тяжело. Его платье всё было забрызгано гря-
зью. Он поклонился жене своего сына с видом непопятно-
го ей смирения и умоляющим жестом подзывал ее к себе. 
Она заперла дверь к мужу и сказала с упреком: 

— Зачем вы пришли? что вам нужно? 
— Мне нужно видеть вашего мужа! — отвечал горбун, 

собираясь с силами. 
— Моего мужа? на что вам его? чтоб опять вести в 

тюрьму? разве мало еще вы мучили нас? 
Кирпичова теперь виделась с горбуном в первый раз 

со времени рокового переворота их дел. Гнев душил ее. 
— Мне нужно его видеть! — умоляющим голосом ска-

зал горбун. 
— Смотрите! вот его дети, которых вы пустили по ми-

ру; они, может быть, скоро умрут с голоду вместе с своим 
отцом; вы лучше уж тогда придите полюбоваться! 

Надежда Сергеевна залилась слезами. 
Горбун с ужасом оглядел комнату, в которой всё по-

сило печать нищеты, взглянул на спящих бледных малю-
ток и, кинувшись к Кирпичовой, сказал растерзанным 
голосом: 

— Пощадите! я пришел отдать вам всё, что имею! не-
ужели вы не видите на моем лице страданий, которые 
грызут меня? ради бога, пустите меня к нему, дайте мне 
с ним переговорить... умоляю вас! 

Он рыдал, как дитя. 
Надежда Сергеевна глядела на него с удивлением; 

дети проснулись и, кинувшись к матери, тоже не спу-
скали своих испуганных сонных глаз с плачущего 
горбуна. 

— Я принес ему денег. Я всё отдам ему; вы не будете 
ни в чем нуждаться, дайте мне только переговорить с 
ним! — всхлипывая, говорил горбун. 

— Я спрошу его, желает ли он видеть вас? — сказала 
Надежда Сергеевна в недоумении. 

Она тихо отворила дверь и сказала: 
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— Василий Матвеич, а Василий Матвеич! к тебе при-
шли, тебя желают видеть по делу! 

Ответа не было. 
— Не заснул ли он? — сказала она, оборотившись к 

горбуну.— Всю эту ночь он проходил по комнате. Василий 
Матвеич! 

Опять нет ответа. 
Горбун дрожал, напрягая слух. 
Взяв свечу, осторожно вошла Надежда Сергеевна в 

темную комнату; дети держали ее за платье, горбун тоже 
следовал за нею. Диван, где недавно лежал Кирпичов, 
был пуст... Надежда Сергеевна вздрогнула; медленно ста-
ла она обводить свечой комнату,— сырой, холодный ветер 
пахнул с улицы, зашевелил бумагами на письменном сто-
ле и чуть не задул свечу. Надежда Сергеевна дико вскрик-
нула и устремила глаза на окно. Яснее, чем прежде, вдали 
быстро бежала черная масса воды, местами озаренная дро-
жащими искрами. Кирпичова молча указала в раскрытое 
окно. По указанию матери, стоявшей с поднятой рукой, 
дети тоже стали смотреть в темную даль, где виднелась 
масса бегущей воды; посмотрел и горбун... Вдруг Надежда 
Сергеевна поставила на стол свечу, обхватила руками 
своих детей и сказала отчаянным и вместе грозным голо-
сом, указывая на горбуна: 

— Смотрите, дети, запомните его хорошенько! он, мо-
жет быть, сделал вас сиротами! 

Горбун помертвел. 
— Как?., что?..— глухо проговорил он, пораженный 

ужасной догадкой, и с диким криком кинулся к окну. 
Дети вскрикнули, когда он выскочил на улицу... 
Уже несколько дней Кирпичов чувствовал нестерпи-

мую тоску. Печальный голос жены, плач и лепет детей 
были ему пыткой, громко пробуждая давно спавшую со-
весть. Самые средства, которыми несколько дней поддер-
живал он в себе искусственную бодрость, способствовали 
конечному упадку духа. Нищета и позор в страшных кар-
тинах рисовались несчастному. Когда же наконец жена 
вошла в его комнату, отчаяние его достигло крайних пре-
делов: он понял, зачем вошла жена, и знал, что должен 
будет отказать ей! И как только она воротилась, он вско-
чил, терзаемый всеми муками ада, и кинулся из окошка... 

Теперь он шел скорыми неровными шагами по Т**"* 
мосту. Низенькая, неуклюжая фигура не в дальнем рас-
стоянии бежала за ним. 
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Кирпичов остановился на мосту и, облокотясь на перп-
ла, стал смотреть на широкую полосу воды. Был поздний 
вечер; прохожих не было; никто не тревожил его, не ме-
шал ему предаваться страшным мыслям, слушать грозны э 
вопли совести, которая твердила ему, что погубил он де-
тей и жену, лишив их состояния, что им нечего есть, что 
умрут они с голоду. Спустя минуту низенькая фигура 
остановилась позади его и, закрыв руками лицо, простонала: 

— Господи! помоги мне! 
Кирпичов быстро повернулся. Нагнувшись к низенькой 

фигуре, он принужденно захохотал и произнес с ирони-
ческой вежливостью: 

— А! мое почтение, Борис Антоныч! 
Горбун вздрогнул и, отняв руки от лица, сделал к 

Кирпичову умоляющее движение. 
— Посмотри, посмотри на меня по-человечески! — 

сказал он рыдающим голосом.— Я больше не враг твой... 
не враг... 

— Друг, закадычный друг! — отвечал Кирпичов с ди-
ким хохотом.— Ха-ха-ха! засадил в тюрьму, обокрал... вот 
друга так друга нашел я! 

— Выслушай меня, ради всего, что у тебя есть дорого-
го, выслушай! 

— Дорогого? что у меня теперь есть дорогого? — ска-
зал Кирпичов.— Дорожат люди честью — ты у меня ее 
отнял... дорожат деньгами — ты же отнял их у меня! 
Я пустил по миру своих родных детей... слышишь ли ты, 
злодей? Я родных детей сделал нищими... понимаешь ли 
ты, можешь ли ты понять? Или не было у тебя детей? 
И хорошо! Не то они, верно, отреклись бы от такого отца, 
прок л... 

— Погоди проклинать меня! — с ужасом перебил гор-
бун, хватаясь за перила.— Ты не знаешь, кто стоит перед 
тобой! 

— Как не знать? Борис Антоныч Добротин! как не 
знать мне его? он лишил меня всего состояния, он опозо-
рил меня на всю Россию, даже и дети мои будут стыдиться, 
что имели такого отца! Как не знать мне его? — насмеш-
ливо повторял Кирпичов. 

— Перестань, прошу тебя — перестань! ты сам отец, 
пойми же меня... ведь я твой отец! — в отчаянии вскрик-
нул горбун и кинулся было к Кирпичову. 

Кирпичов отстранил его рукой. 
— Какой отец и чей? — спросил он. 
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— Твой, твой! — поспешно отвечал горбун. 
— У меня нет отца, я не знавал его. Бросил он меня! 

Отец! отец! Будь отец, он научил бы меня добру, не по-
терял бы я своей чести... На что мне теперь отец? всё для 
меня в жизни кончено... я нищий, меня многие считают 
вором... зачем мне отец теперь? 

— Меня обманули: мне сказали, что ты умер. 
— Тебя не обманули: я точно умер... я никуда не го-

жусь теперь! Разве отец станет сажать сына в тюрьму? 
разве станет учить его делать то, чему ты меня научал? 
Ты лжешь! погубил меня да еще хочешь смеяться надо 
мной! 

— Я тебе дам капитал, я уничтожу твои векселя, ты 
будешь жить по-прежнему... будешь богат... будешь гу-
лять,— в отчаянии твердил горбун. 

— Зачем ты сулишь мне деньги? я знаю тебя хорошо... 
да и что мне в них теперь? Я их имел: что же я сделал из 
них? а, что? Я бросал их тем, которые льстили мне, и вы-
гонял тех, кто молил помощи... что мне в той жизни, ка-
кую я вел? пьянство... да оно-то и погубило меня... Нет, 
ничего мне не надо! я век свой прожил, словно как живот-
ное, прожил свои и чужие деньги, пустил по миру жену 
и детей. Я всё сделал низкое и злое, что только может сде-
лать человек! Так зачем мне еще деньги? чтоб опять по-
ить и кормить льстецов да обсчитывать бедных и честных 
людей? Нет, уж кончено! не увидишь, не налюбуешься 
ты больше моим позором, моими черными делами... Нет, 
нот! — закричал Кирпичов и побежал по мосту. 

Горбун кинулся за ним; он хватал его за шинель, кри-
чал ему раздирающим голосом: 

— Прости, прости своего отца! 
— Отец! — с хохотом повторил Кирпичов.— Да, хорош 

отец! 
И он пустился бежать еще шибче. Горбун бежал за 

ним, но силы изменили ему. Далеко опередивший его Кир-
пичов остановился у фонаря и крикнул горбуну: 

— Смотри! вот что мне осталось делать! 
И он перешагнул через перила. 
Горбун сделал над собой отчаянное усилие, подскочил 

к сыну и, схватив его за шинель, дико закричал: 
— Помогите! 
Раздался глухой и печальный плеск волн. На секунду 

нарушилось постоянное теченье реки, как будто с торже-
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ственпой почтительностью принявшей в свои объятия Кир-
пичова,— и тотчас же волны снова потекли мерно и тихо. 

Горбун держал в руках шинель сына, устремив безум-
ные глаза вниз, и кричал о помощи. Вдруг что-то черное 
мелькнуло над водой, раздался слабый мгновенный крик. 

— Тонет, тонет!., сын мой тонет! спасите, спасите!.. 
О, я сам спасу его! —- закричал горбун и кинулся с мосту 
спасать своего сына... 

Еще раздался глухой и печальный плеск,— волны рас-
ступились и тотчас снова плотно сомкнулись и потекли 
своим неизменным путем... 

Г л а в а XII 

КИРГИЗСКИЕ СТЕПИ 

А что Каютин?.. Забытый читателем на Новой Земле, 
он воротился в Архангельск в начале лета. Первым делом 
его было бежать на почту, куда просил он своих друзей 
адресовать к нему письма, с тем чтоб их оставляли там до 
его прихода. Ему отдали несколько писем от Данкова, 
много писем от Душникова, но писем, которых он особен-
но ждал,— писем Полинькиных,— ни одного! Сильное 
горе взяло бедного труя^еника, который после долгих 
странствований, после утомительной работы и скуки на-
деялся наконец отвести душу. Какая могла быть причина 
этого молчания? Тяжкая болезнь, смерть? Но в таком 
случае или башмачник, или Надежда Сергеевна непремен-
но уведомили бы его... Думал, думал Каютин и решил, 
что другой причины не может быть, кроме той, что По-
линька забыла его. В этом случае понятно молчание дру-
зей его, так же как н ее собственное. Под влиянием этой 
тяжелой мысли Каютин написал Полиньке то резкое и 
грустное письмо, которое, попавшись ей в руки вместе с 
другими через Граблина, привело ее в такое негодование. 

В числе писем Душникова было одно, недавнее, в ко-
тором Душников описывал приволье жизни в прикаспий-
ском краю и звал своего друга попробовать счастья в та-
мошних промыслах, обещая ему верную прибыль, если 
только он еще не довольно приобрел, чтоб расстаться с 
страннической и труженической жизнью. 

Каютин недолго думал. Как ни хорошо шли весенние 
промыслы на Новой Земле, однако ж, при первоначальных 
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неудачах, чистая выручка не могла быть слишком значи-
тельна. И притом зачем он будет теперь торопиться в 
Петербург? 

Товар поспешили продать, и Каютин, не теряя вре-
мени, отправился в Астрахань. Хребтов сопровождал его. 

Других людей, другую природу увидел наш герой. 
По положению своему, на берегу Каспийского моря, 

при устье текущей из глубины России Волги, Астрахань 
представляет один из важнейших пунктов нашего отече-
ства в торговом и политическом отношениях. Состоя пре-
имущественно из обширных бесплодных степей, бедная 
местными средствами, Астраханская губерния небогата 
оседлым населением. И притом целая треть его приходится 
на долю губернского города, служащего средоточием всего 
рыболовства Каспийского моря, занимающего многие ты-
сячи рук. Сюда стекаются для найма из верхних губерний 
рабочие люди, здесь строятся суда и заготовляются рыбо-
ловные материалы, провизия, соль; здесь, наконец, скла-
дочный порт всего улова Каспийского моря. 

Населенный богато и разнообразно, город особенно по-
ражает своею пестрой, полуевропейской, полуазиатской, 
физиономией. Церкви и мечети, обыкновенные дома, 
встречающиеся во всех русских городах, дома, закрытые 
снаружи заборами; татары, хивинцы, калмыки, армяне, 
киргизы, русские мужики; костюмы европейские, нацио-
нальные русские, татарские чухи, цветные халаты, белые 
покрывала армянок; дрожки, коляски, татарские телеги, 
навьюченные верблюды, верховые лошади — вся эта смесь 
строений, племен, одежд, экипажей и всего прочего про-
изводит зрелище странное и занимательное. 

Но Каютину некогда было долго бродить по городу и 
любоваться его оригинальной наружностью. Предуведом-
ленный заранее, Душников уже приготовил всё, чтоб не-
медленно приступить к делу. Снаряжены были две боль-
шие барки, так как средства Каютина позволяли ему те-
перь вести промысел в размерах значительных, и друзья 
наши отправились в свой участок. 

Все каспийские воды и устья притекающих к морю 
рек разделены на участки, из которых одни принадлежат 
частным владельцам, другие казне. Казна предоставляет 
свои участки свободной промышленности с платою опре-
деленной пошлины. Участок, снятый Каютиным по сове-
ту Душникова, составлял часть так называемых Эмбен-
ских Вод, идущих вдоль восточного берега, и прилегал поч-
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ти к самому Колпинскому мысу. Отсюда к югу промысел 
становится опасным: тюркмены и киргизы, кочующие по 
берегам полуостровов Бузачи и Тюк-Караганского, часто 
нападают на промышленников, грабят и забирают их в 
плен. 

Каютину и Душникову опасаться, однако же, слишком 
было нечего: на двух судах их находилось до сорока че-
ловек сильного и смелого рабочего народа, хорошо воору-
женного. По совету осторожного Душникова, оружия взя-
то было даже более, чем требовалось при промыслах. 

Таким образом, подстрекаемые хорошим уловом, кото-
рый с каждым шагом вперед становился выгоднее, они 
наконец очутились у самых берегов Тюк-Караганского 
полуострова. 

То была уже глубокая осень, в том краю особенно при-
ятная своей ровностью и умеренным холодом. Солнце бы-
стро опустилось в море, наступил вечер. Барки наших 
промышленников бросили якорь в виду тюк-караганских 
берегов. 

Каютин стоял на палубе своей барки. Небо было чи-
стое и ясное; волны, чуть колеблемые тихим ветром, ле-
ниво плескались, чуждые своей обычной торопливости; ни-
чего мрачпого и пугающего не было в их шепоте; они как 
будто говорили о спокойствии. Но в душе его не было спо-
койствия. 

Вот теперь планы его удаются; он почти уже имеет 
то, о чем едва смел мечтать... но зачем ему теперь день-
ги,— деньги, стоившие стольких трудов, лишений и, глав-
ное, таких жарких битв с самим собою, с врожденной ле-
нью, неспособностью, нерасположением?., грустно! 

Небольшая лодочка причалила к барке: покинув свою 
барку, Душников спешил свидеться с Каютиным, с кото-
рым в течение дня они перекликались только с барок. 

Фигура Душникова значительно изменилась. Купече-
ский костюм шел к нему гораздо лучше так называемого 
немецкого платья. Ловко сшитый синий кафтан с меховой 
оторочкой, подпоясанный красным кушаком, шапка с со-
болем придавали ему молодецкий вид. Не было в нем 
прежней робости, неуверенности: может быть, что, заняв-
шись наконец делом, в котором чувствовал себя не беспо-
лезным, он стал смелее и самостоятельнее... 

В последнее время у них только и разговоров было, что 
о Полиньке. Каютин считал несомненным, что она забы-
ла его; Душников искал других причин ее молчания 
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и советовал ему тс>тчас по окончании промыслов ехать в Пе-
тербург. Но Каютин клялся, что еслп, приехав в Астра-
хань, не найдет и там письма от Полиньки, то скорей 
опять отпраЕптся на Новую Землю, чем в Петербург. 
И теперь речь пошла о том же. 

— Оба вы хорошие парни,— сказал Хребтов, неожи-
данно появившись перед ними.— И умны, и работящи, 
и спеси нет, одним нехороши: как сойдетесь вместо, так 
уж добра не жди — всё супитесь да хмуритесь, словно у 
вас и речей веселых промеж собой пет... Испортил ты у 
меня и его! — заметил Хребтов Душникову, указывая на 
Каютина.— Правда, и прежде, бывало, он как загрустит, 
так беда,— да скоро проходило, и уж зато как развеселит-
ся, так только держись — дым стоит коромыслом! Песни 
поет и французские и русские... да что песни! Помнишь, 
молодец (Хребтов обратился к Каютину), как ты на Но-
вой Земле по насту вдруг французский танец пошел?.. 
И я, старик, смешно сказать, глядел, глядел, да туда же 
пустился русскую; глядь— и вся артель пристала... Такая 
пошла потеха, что куда холод девался! Степь кругом мерт-
вая: не дойдешь, не доедешь, не доплывешь ни до какого 
жилья, пока не минет зимушка долгая,— а в зимушку ту 
каждый час ни до чего нет ближе, как до смерти; глаза 
режет, словно бритвами, холод — не приведи бог, а нам и 
нуждушки нет! лихо согрелись, да и весело было. Я смерть 
люблю так тешиться. И за то я тебя еще пуще полюбил, 
Тимофей Николаич, что там, где другой, того гляди, бла-
гим матом взвеет, ты плясать пошел... 

— То было другое время,— со вздохом сказал Каютин. 
— Другое время? Неужли ж скажешь, что лучше то 

время было? И мерзли-то мы, и товарища схоронили, а 
долго удачи не было, а здесь вот,— спасибо Семену Ники-
тичу, хороший участок снял,— в два месяца, припеваючи, 
что промыслили! Поди, наш улов по всей Астрахани пер-
вый будет. Сколько красной рыбы одной — севрюги, осет-
ра, белуги! А частиковой так и говорить нечего: ведь у 
нас лосося, белорыбицы, сазана — хоть пруд пруди! Каких 
тюленей промыслили! каких сомов погромили! — нет, грех 
теперь кручиниться! Вишь, ночь какая! право, спать не 
хочется ложиться... не кручиньтесь, други! Я вот артели 
по хорошей порции винца выдам, так они у меня хором 
песню молодецкую гаркнут, авось п вас развеселят... а, 
так, что ли? 
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— Пожалуйста, Антип Савельич, распорядись, как 
тебе хочется... пусть веселятся! 

Обе барки скоро оживились песнями и плясками, но 
Каютин и Душников не принимали участия в общем ве-
селье: им как-то особенно грустно было в этот вечер. На-
строенный печальными жалобами Каютина, и Душников 
недолго крепился. Как будто желая утешить Каютина, 
доказав ему, что горе его еще не так велико, он нарочно 
старался вспомнить самые грустные случаи своей несчаст-
ной любви, мелочи, ничтожные в глазах равнодушного 
слушателя, но в которых глаз влюбленного открывал ты-
сячи поводов к невыносимым страданиям. Такие воспоми-
нания всегда болезненно действовали на Душникова, в 
котором тоска редко высказывалась наружными призна-
ками, но зато с страшною силою. Нервы его были слабы, 
и, раз потрясенная и грустно настроенная, душа его не 
скоро успокоивалась... Каютин скоро понял, что своими 
горькими жалобами неблагоразумно растравил глубокую 
рану в сердце друга. И он переменил тон, он уже больше 
не говорил ни о своих страданиях, ни о любви и ковар-
ной измене. Но теперь пришла очередь Душникову гру-
стить и жаловаться. Каютин ужаснулся, как еще сильна 
и свежа любовь к ветреной и причудливой Лизе в сердце 
его друга. И как вместе с тем она благородна и велико-
душна! 

— Лиза, Лиза! — тихо говорил Душников, всматри-
ваясь в мрачную массу воды и, может быть, видя в волнах 
ту самую грациозную и прекрасную картину, которую не-
когда так чудно передала его кисть.— Я был глуп, я был 
неблагодарен, когда прощался с тобой... Я плакал, как не-
довольный, как обиженный, уходил с тоской и болью в ду-
ше... И ты плакала, я довел тебя до слез! И я не умел 
сказать тебе, что плакать тебе не о чем, что жалеть меня 
нечего: я и так счастлив на всю жизнь, счастливее всех 
остальных людей, что ты хоть несколько минут в жизни 
была со мной ласкова, говорила мне о своей любви... Смеш-
но было бы, если б я еще смел еще чего-нибудь надеять-
ся... Лиза, Лиза! помнишь ли ты еще меня? Нет, где тебе 
помнить? у тебя такой характер — ты идешь, сама не зна-
ешь куда, идешь не останавливаясь: мимоходом делаешь 
ты счастливыми тех, кто умеет понять, что и одна ласка 
твоя великое счастие, и несчастными тех, кто возмечтает 
много... Я прежде не хотел еще раз с тобой встретиться — 
казалось, и страшно, и грустно... как подойду? что скажу? 
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Но теперь я хотел бы еще раз увидеть тебя, чтоб сказать 
гебе: если я когда-нибудь прихожу тебе на мысль, так не 
думай, что ты сделала меня несчастным; думай, что ты 
дала мне много, много счастия, больше, чем стоил я, и 
будь весела, ребячься и прыгай, хохочи, спи сладко... Если 
ты встретишься с ней прежде меня,— продолжал Душни-
ков, взяв за руку Каютина,— перескажи ей мои слова, 
скажи, что я очень счастлив... и прошу ее простить мне, 
что, прощаясь с ней, я заставил ее плакать... Ах, как она 
плакала! как ей было жалко меня и совестно! Да, так 
плакать могут, только когда любят! — воскликнул Душ-
ников в сильном волнении...— Так что ж? она меня лю-
била! Да, любила, но потом увидела, что я не пара ей... 
она права, права! я сам должен был понять. 

Долго еще говорил Душников то самому себе, то Каю-
тину о своей любви, о своем счастии, о Лизе, о доброй ее 
бабушке... Наконец они разошлись. Душников сел в свою 
лодочку и причалил к своей барке. Каютин сошел в каю-
ту и лег. Скоро совершенная тишина наступила на бар-
ках. Рабочие, утомленные дневными трудами, порядочно 
подкутившие, спали глубоким сном. Только часовые бро-
дили на палубе и по временам нетвердой рукой били в 
сторожевой колокол. Наконец и часовые умолкли. 

Была совершенная тишина. Волны чуть плескались. 
Небо было покрыто туманом, только немногие звезды ©т-
ражались в море. Ночь, чем глубже, становилась темней 
и тише... 

Вдруг около барок показалась небольшая лодка. Тихо, 
осторожно приближалась она к ним. Сидевшие в ней три 
человека поминутно поднимали весла и прислушивались. 
Наконец они подплыли к одной барке; огромный нож 
сверкнул в руках одного из пловцов, и в минуту якорный 
канат был перерезан. Барка покачнулась и медленно на-
чала отдаляться, гонимая легким юго-восточным ветром. 

Лодка с тремя гребцами стала приближаться к другой 
барке, казалось, с тем же намерением. Нож не был спря-
тан... Вдруг часовой на палубе отплывшей барки проснул-
ся, подошел к колоколу и стал звонить. Пловцы быстро 
принялись грести прочь, наблюдая движения часового, ко-
торый, прозвонив впросонках, снова улегся. 

Лодка с тремя гребцами быстро удалялась к Тюк-Ка-
раганскому берегу. 

Барку всё гнало по направлению ветра и к утру с дру-
гой барки, продолжавшей стоять на якоре, ее уже не бы-
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ло видно не только простым глазом, но и в трубу. Часовой 
первый заметил, что барки нет. 

— Антип Савельич! Антип Савельич! — закричал он 
как безумный, вбегая в каюту Хребтова.— Барка душни-
ковская пропала! 

В несколько минут на барке произошло смятение. Все 
проснулись, все были поражены и напуганы, суетились 
и не знали, что делать. Хребтов тотчас угадал, каким об-
разом исчезла барка. 

— Киргизы-разбойники подшутили с нами,— сказал 
он испуганному Каютину,— когда нет надежды силой 
ограбить барку, они часто выкидывают такие штуки... уж 
таков народец! Знают, что рабочий народ устал, спит 
крепко,—вот и подрежут ночью канат, коли ветер дует 
в их сторону; барку и подгонит к ним. И коли удастся, 
они давай грабить ее, да еще после и перед судом правят-
ся: мы-де по береговому праву... зачем в наших участках 
рыба наловлена... так-де она нам и следует! А коли не 
удастся, им тоже горя мало: знать не знают, ведать не ве-
дают, видно, канат сам оборвался, и конец! Грех моей 
седой голове,— сказал печально Антип,— что я допустил 
такую беду, да уж поздно пенять, не воротишь! надо ду-
мать, как делу помочь, как товар выручить... 

— Что товар? — заметил Каютин.— Там пятнадцать 
человек наших товарищей... и Душников... 

— Отнимем7 всех отнимем, коли уж и попались они в 
руки киргизам! — решительно перебил Хребтов.— Нас до-
вольно... винтовка у каждого, пуль и пороху пропасть... 
даже две сабли есть... 

— И барабан есть,— заметил один рабочий, Демьян 
Путков, тот самый, который был с Каютиным и на Новой 
Земле,— взяли для балагурства, а теперь, может, и приго-
дится... 

— Возьмем и барабан,— с усмешкой сказал Хреб-
тов,— коли понадобится, и на берег сойдем, а уж товари-
щей не уступим! ведь что их бояться? Только воровски 
храбры они, а как дело пойдет на открытую, так нет их 
трусливей... Сто человек от десяти бегут... 

Рассчитывая, куда мог занесть ветер барку Душнико-
ва, промышленники держались тем курсом, но, как ни 
смотрели в зрительную трубку, барки не усмотрели. 

— Некогда мешкать, надо сойти на берег; авось по 
следам найдем разбойников! — сказал Хребтов. 
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И, оставив на барке двух человек, остальные пересели 
в лодки и стали грести к берегу. 

По мэре приближенья к нему между рабочими усили-
валось волнение. 

— Лес, лес, братцы! — передавали они друг другу с 
лодки на лодку. 

Каютин посмотрел в трубу: точно, на горизонте тяну-
лась узенькая, едЕа заметная полоса, окаймляя бесконеч-
ное пространство моря. Рабочие побросали свои занятия 
и напрягали зрение. Только Хребтов, не поднимая голо-
вы, продолжал чинить свою рубашку. К его окладистой 
бороде и широким плечам не шла иголка, которую он 
смешно держал двумя пальцами, а остальные странно та-
ращились. Каютин окликнул его. 

— Антип Савельич, лес! 
Хребтов усмехнулся и, перекусив нитку зубами, отве-

чал: 
— Да еще какой чудной: с морем воюет, а у самого 

ни поленца нет! 
— Да что же там такое? право, деревья торчат: по-

смотри сам! 
Каютин подал ему трубку. 
— Не мешай, друг! — отвечал Хребтов, прищурива-

ясь.— Ara! — радостно воскликнул он, вдев наконец нит-
ку в иглу, что долго не удавалось ему...— Уж в такую 
чудную сторону попали мы,— промолвил Хребтов.— Моря 
лесами порастают; большие реки пропадают, а ведь, ка-
жись, не игла, мудрено затеряться! Вот увидишь, какой 
тут лес... 

К вечеру лодки пристали к мнимому берегу; пятиса-
женные гибкие камыши своим унылым шелестом слива-
лись с монотонным плеском волн. 

Печальная музыка моря, неизвестность, что сталось 
с товарищами и что ожидает их самих в диком краю,— 
всё вместе сильно прикручинило промышленников. Мол-
чаливо, с печальными лицами, сидели они у разложенного 
костра. Небо было подернуто тучами. Шипение камышей 
становилось всё громче; их стонущие, зовущие, умоляю-
щие звуки были невыносимо унылы... 

Каютин с Хребтовым лежали поодаль от костра на 
куче камышей, набранных для топлива. 

— Ну, народец наш не весело глядит,— заметил Хреб-
тов. 
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— Да что,— отвечал Каютин,— ведь, по правде ска-
зать, так и радоваться нечему... 

— Оно так... да про то ведать должна одна душа. А уж 
коли пришли сюда, так держись... Эй, Демьян! — гаркнул 
Хребтов. 

Демьян Путков, пожилой человек, с плотно острижен-
ной бородой и большими усами, подошел к нему. Движе-
ния его были угловаты, но необыкновенно живы. 

— Что, брат, ты не балагуришь? Вишь, они у тебя,— 
сказал ему Хребтов, подмигнув на остальных его товари-
щей,— словно бабы глядят! Ай, стыдно, Демьян! а еще 
балагур считался... дома! 

— Да что, Антип Савельич, больно уж кругом-то то-
го... так оно, знаешь, не до смеху... 

— И, врешь! ну-тка подай твои бубны да литавры — 
споем! 

И он запел. В его голосе не было разгула, но все лица 
просияли. Демьян присоединился к нему с барабаном, с 
бубенчиками; он свистал, звенел бубнами, бил в барабан, 
прыгал и пел диким голосом. 

Его окружили товарищи, стали подтрунивать, но ве-
селье не клеилось. Тогда Хребтов соскочил с камыша и 
пустился плясать, припевая: 

Тра-та-та! тра-та-та! 
Вышла кошка за кота! 

Все хохотали; принялись подпевать. Демьян, поощрен-
ный Хребтовым, выплясывал до поту лица. Хребтов обод-
рял его криками: 

— Ай молодец, Демьян! славно, живей, живей! Ну, ну, 
ну... молодец! 

— Теперь, братцы, споем круговую,— сказал он, и 
промышленники хором затянули: 

Купим-ка мы, женушка, курочку себе — 
Курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 

Купим-ка мы, женушка, уточку себе — 
Уточка с носка плоска, 
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 

Купим-ка мы, женушка, гусиньку себе — 
Гусинька га-га-га-га, 
Уточка с носка плоска, 
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 
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Куппм-ка мы, женушка, индюшку себе — 
Индюшка шулды-булды, 
Гусинька га-га-га-га, 
Уточка с носка плоска, 
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 

Купим-ка мы, женушка, барашка себе — 
Барашек шадры-бадры, 
Индюшка шулды-булды, 
Гусинька га-га-га-га, 
Уточка с носка плоска, 
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 

Купим-ка мы, женушка, козленка себе — 
Козленочек брык-брык, 
Барашек шадры-бадры, 
Индюшка шулды-булды, 
Гусинька га-га-га-га, 
Уточка с носка плоска, 
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 

Купим-ка мы, женушка, коровку себе — 
Коровушка мык-мык, 
Козленочек брык-брык, 
Барашек шадры-бадры, 
Индюшка шулды-булды, 
Гусинька га-га-га-га, 
Уточка с носка плоска, 
А курочка по сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! 

Часа через два всё стихло. Только некоторые, не успев-
шие заснуть, пели тихим голосом у догорающего костра; 
унылые напевы гармонировали с природой и с душевным 
состоянием промышленников. Всё кругом было полно 
грусти... 

Лежа поодаль, Каютин тихонько подпевал своим това-
рищам. Хребтов ворочался с боку на бок. Вдруг он вско-
чил и бросился к костру. 

— Мне и невдомек, братцы... ну такое ли здесь место, 
чтоб петь, да еще ночью? 

Всё разом смолкло. Хребтов опять лег. Когда же на-
конец все заснули, он подсел к огню, чуть тлевшему, стал 
сушить свою обувь. Долго он еще сидел у костра, пощи-
пывая свою бороду и раздумывая. Вдруг среди обычного 
шелеста послышался шум в камышах. Хребтов встрепе-
нулся, вскочил,— шум всё приближался. Хребтов долго 
вслушивался,— тихонько осмотрел нож и ружье, затоптал 
огонь и начал красться к тому месту, откуда доносился 
шум. Не успел он сделать десяти шагов, вдруг блеснули в 
темноте два огромных глаза... потом среди глубокой тиши-
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ны раздалось ржание лошади. Хребтов радостно вскрик-
нул, два глаза быстро исчезли... камыши взволновались и 
прозвучали, подобпо тысячам тысяч струн, тронутых в од-
но время. 

Ржание лошади и крик Хребтова пробудили промыш-
ленников, которые подумали, что на них напали киргизы. 

— Нет, братцы, что вы? какие киргизы,— успокоивал 
их Хребтов.— Просто лошадь! Да еще, головой отвечаю, и 
лошадь не ихняя, а наша русская,— как-нибудь попала, 
сердечная! Ихняя лошадь не станет к огню да к человеку 
лезть, особливо к чужому, да и фыркнула она, а киргизы 
лошадям своим ноздри режут нарочно, чтоб ловче и без 
шуму к неприятелю подкрасться. А вот утро придет, мы 
ее поймаем. 

Как только наступило утро, промышленники рассыпа-
лись искать следов пропавшей барки и своих товарищей. 
Двое скоро воротились и созвали остальных. С радостны-
ми криками вели они необыкновенно тощую жалкую ло-
шаденку; Хребтов узнал в ней ту самую, которую видел 
ночью. Многие, глядя на нее, чуть не плакали, другие го-
товы были спросить, не видала ли она своих земляков, 
их товарищей. Лошадь весело поводила ушами, слушая 
родной язык. 

— Что, братцы! — чуть не со слезами сказал Демьян, 
осматривая ее.— Уж коли скотину так высушила чужая 
сторона, так уж вряд найдем мы товарищей в живых! 

— Эх, голова, голова! — возразил Хребтов.— Что смо-
розил! Да у них у самих весь скот зимой еле ноги таскает 
с голоду, корму нет! Трава вырастет, солнце повыжжет 
до последней былинки. А ума-разума у них нет накосить 
сенца аль посеять овса. Лентяи такие, что боже упаси! 
Летом лежит у себя в кибитке от жару и так много пьет 
кумысу, что всего его раздует,— не двинется, словно чур-
бан! а зимой опять лежит у огня на своих сундуках от хо-
лоду. Дети его хоть зажарься в горячей золе, ему горя 
мало: не двинется! Кто бывал у них в плену, сказывают, 
что такой визг в иной кибитке, словно режут кого, а всё 
отродье ихнее: голый детеныш выползет к огню из-под 
овчины, обожжется и ну вопить! Жены-то их, говорят, 
еще жалостливей, а уж они — не приведи бог! Коли их 
рассердишь, так словно звери! Сказывал один бывалый 
человек, был случай: поссорились два аула; пошла дра-
ка, и как обиженный верх одержал, так они с радости 
выпустили кровь из своих врагов, наливали ее в чаши и 
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словно какую сладость пили, а сами ржали по-звериному! 
Кровь любят, разбойники! Однажды розняли двух, не 
дали подраться досыта, так один в такую ярость пришел, 
что давай самого себя пырять ножом, раз пять поранил: 
так хотелось крови увидеть!.. Что вы, братцы? — быстро 
спросил Хребтов, увидев двух товарищей, которые ушли 
было вперед, а теперь бежали к нему. 

— След нашли! 
Кинулись смотреть след. Он был свеж; можно было 

предположить, что не более полусуток тут стояло десятка 
два кибиток. 

— Ушли! — сказал Хребтов.— Господь знает, с ними 
ли наши, а надо попробовать. Идем, братцы! 

Помолясь богу, пустились в путь, взяв с собою и ло-
шадь, подобно верблюду навьюченную мешками с про-
визией и водой. 

Желтая степь песку, как море, расстилалась перед 
ними. Антип старался по следам определить количество 
киргизов, угадать, есть ли между ними русские? Каждый 
предмет, попадавшийся им среди песков, подвергался 
осмотру. Наконец нашли складной небольшой нож, принад-
лежавший Душникову, потом его же платок, далее стало 
попадаться много мелких вещей, как будто нарочно раз-
бросанных догадливыми пленниками. 

Не столько обрадовало, сколько опечалило их такое 
открытие. Они всё еще смутно надеялись, что авось их 
товарищи и не попали к киргизам. Теперь страшная ис-
тина была ясна как день. В угрюмом молчании подвига-
лись они вперед. Ни зверя, ни деревца, ни травки не по-
падалось им; однообразие бесконечной равнины утомляло 
врение, увеличивало уныние. Наконец завидели они длин-
ную вереницу странных зверей, немного больше обыкно-
венной козы, с короткой и гладкой шерстью темно-желто-
ватого цвета, с небольшими крутыми рогами и сухими 
ногами. Первая стояла с закрытыми глазами и уткнув нос 
в песок; за ее туловище прятала другая свою голову, за 
другой третья и так далее. 

— Что, братцы, хорош зверь? — спросил Хребтов удив-
ленных своих товарищей. 

— А какой он такой? 
— А зовутся они сайгами. Вот уж глупый так глупый 

вверь! Убей первую — другая станет на ее место; и ты их 
колоти, пока рука не устанет, A OHE уж всё будут одна 
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другую заменять. А когда идут, так такие проворные, чу-
до,— подумаешь, что и путные! 

Товарищи Хребтова на деле испытали справедливость 
его слов; двадцать четыре сайги было убито в десять ми-
нут. 

Каютин наконец запретил продолжать охоту, боясь, 
чтоб лишняя поклажа не замедлила пути, и дорожа вре-
менем. Сделав к ночи привал, они зажарили одну сайгу; 
но немногие отведали нового мяса, утомленные длинным 
переходом по степи... 

Утром, едва рассвело, Хребтов разбудил своих товари-
щей криком: 

— Братцы! киргизы, киргизы! 



Ч А С Т Ь В О С Ь М А Я 

Г л а в а I 

ЗАПИСКИ КАЮТИНА 

Прошел с лишком год, в течение которого не случилось 
никаких особенных перемен с петербургскими лицами 
нашей истории. Карл Иваныч всё худел да вздыхал; ра-
бота плохо шла у несчастного башмачника. Девица Кри-
воногова всё толстела и то мирилась, то вела войну с со-
седом своим Доможировым, который продолжал учить 
скворцов, сына и котят разным наукам, а в остальное вре-
мя предавался своим любимым шуткам, именно: запеча-
тает в пакет пятью печатями всякой дряни, швырнет на 
улицу и, притаившись, ждет. Неизъяснимое наслаждение 
доставляли ему сердитые выражения, которыми разочаро-
ванный прохожий принимался угощать неизвестного шут-
ника. У соседа его очистилась квартира, прибили билет; 
но Доможиров, враждовавший с соседом, каждый день 
под вечер тихонько срывал его... Наконец отправился он 
в пятый раз, в сопровождении Мити, к дому соседа; билет 
сорван благополучно, принесен с торжеством домой, До-
можиров к свечке — полюбоваться, покритиковать сосе-
да... 

— А что тут, тятенька, написано? — спрашивает 
Митя. 

—- Ну, вот написано: «Отдается квартира внаем». 
— Нет, тятенька, я хочу знать, что написано на той 

стороне? 
—- А разве и там написано? 
Доможиров обертывает билет и читает: 
«Ну! пятую записку прибиваю... попробуй только 

еще... ни одного ребра...» 
Доможиров останавливается, меняясь в лице. 
— Что ж ты стал, тятенька? 
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Но Доможиров грозно разрывает записку и принуж-
денно посвистывает. 

Катя и Федя всё еще живут у девицы Кривоноговой, 
и только по их заметно прибывающему росту можно за-
ключить, что и в Струнниковом переулке время не стоит 
неподвижно и производит свои обычные влияния. О Кир-
пичове и горбуне ходят тут слухи темные, странные, один 
другому противоречащие. Одни рассказывают, что Кир-
пичов пришел ночью к горбуну, зарезал его и потом сам 
зарезался, другие — будто они сделались теперь нераз-
лучными друзьями и уехали в Камчатку открывать вме-
сте книжную торговлю; третьи утверждали, что их уже 
точно нет на свете, но только в погибели их участвовало 
нечто таинственное, о чем и сказать ужасно. Немногие 
знали страшную истину ич молчали. О жене Кирпичова 
также ходили многоразличные слухи, имевшие больше 
основания... 

Что касается до Полиньки, то о ней решительно не 
было ни слуху ни духу. Перепробовав все пути, которыми 
можно было открыть ее пребывание, обегав все петербург-
ские улицы (и всё единственно затем, чтоб только издали, 
не осмелившись ей показаться, украдкой взглянуть на 
нее), Карл Иваныч наконец убедился, что она или умер-
ла, или уехала из Петербурга. 

Последнее казалось ему вероятнее. 
Зато с Каютиным в тот же период времени случилось 

много замечательных событий и перемен. Читатель узна-
ет их в той мере, как нужно по ходу рассказа, прочитав 
несколько отрывков из его собственных записок, которые 
теперь следуют. 

1 

С растерзанным сердцем до-
брался я наконец до Астрахани. Что я перечувствовал, ка-
кие муки перенес, не умею и не хочу описывать... 
Бедный, бедный Душников! И зачем твоя участь не вы-
пала мне? ты уж притерпелся к своему горю, свыкся с 
своим несчастием, а я? мне еще нужно привыкать видеть 
в себе несчастливца, существо жалкое, обманутое и от-
вергнутое... Нет, я не способен к такой роли, к такой 
жизни! 
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Пусть только выйду я из мучительной неизвестности, 
пусть только выяснится мое положение... 

И здесь, как в Архангельске, первым делом моим 
было бежать на почту, куда просил я адресовать письма. 
Что-то будет? В висках у меня колотило, ноги подкаши-
вались, страшно было войти. Я писал к ней, просил ска-
зать мне всё откровенно, но только не оставлять в неиз-
вестности, писал также и к Карлу Иванычу, умолял его 
не скрывать истины, как бы она ни была ужасна. И если 
не она, то, верно, добрый башмачник сжалится надо мной. 
Судьба моя решится! 

Вхожу, спрашиваю. 
Писем немного; все старые друзья забыли сумасброд-

ного странника... забыла и та, по милости которой вытер-
пел он столько трудов и горя: ни на одном конверте нет 
ее почерка!.. Больна ли она? умерла? рли уж решительно 
не хочет знать своего прежнего друга? 

Боже мой! думал ли я, что всё это так разыграется? 
Больше за себя, чем за Полиньку, боялся я. Я не верил 
сам, чтоб достало у меня характера выдержать такую 
роль, победить столько трудностей, перенести столько ра-
боты и горя. Но — я дознал опытом — сто'ит поставить 
себя в такое положение, чтоб нельзя было воротиться, и 
пойдешь вперед... Так шел я, и когда подумаю о пройден-
ном пути, когда вспомню всё, что вынесено, мне и теперь 
не верится!.. 

С тяжелым чувством развернул я письмо Карла Ива-
ныча... Так! с первых строк угадал я печальную истину. 
Добрый, чувствительный немец! он не говорит ничего пря-
мо, он как будто сам совестится и страдает за Полиньку... 
как будто он виноват, что она не сдержала своих клятв, 
или что недостало у ней великодушия, благородной чисто-
сердечности сказать мне прямо горькую правду... он ста-
рается оправдать ее! 

Он пишет, что Полинька жила в богатом доме, где есть 
молодой и красивый человек, что он видел ее не раз в 
карете, богато разряженную... но прибавляет, что лицо у 
ней было грустное, что она должна быть несчастна и что 
ее не должно винить... А потом, говорит он, она вдруг 
исчезла, все мы потеряли ее из виду... и вот уж давно, 
давно ничего не знаем о ней... 

Я понимаю, всё понимаю! 
Что мне делать? куда деваться? вот у меня есть те-

перь деньги и есть знание, опыт, навык к труду, с кото-
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рыми я могу легко удвоить мой капитал... Но для чего? 
я работал для нее, для нее нес труды сверхъестественные... 
для нее мерз я на Новой Земле, оторвал себя от всех бла-
городных человеческих интересов, предпочел обществу 
людей днкие битвы с зверями и сам как зверь, одевшись 
медвежьими шкурами, бродил по глухим лесам, по пус-
тынным тундрам, зарывался в снег от холоду, много раз 
был между жизнью и смертью, доверяясь слепой случай-
ности, как существо неразумное! там грозила мне голод-
ная смерть, там зверь, сильнейший, чем я, скалил на меня 
свои зубы... там кровожадные дикари искали моей смер-
ти... 

И я терпел голод, боролся с чудовищами пустынь и 
морей, и я падал, сорвавшись с высоких гор вместе с пре-
дательской снежной глыбой... я терпел бури на суше и на 
море... дикий обитатель степи закидывал аркан над го-
ловой моей... но судьба пощадила меня! 

Для чего?., я думал: для счастья! но счастье не суж-
дено мне... Так неужели для того, чтоб умереть спокойно 
на кровати где-нибудь в Струнниковом переулке под 
двойным тяжелым воспоминанием короткого, давно ми-
нувшего счастья и долгой, бесполезной и сонной жизни?.. 

Нет, я не вернусь в Петербург... Мне нравится роль 
Хребтова, вечно деятельного и спокойного, задумчивого 
зрителя великих картин и драм природы, в которых он 
сам иногда играет такую чудную роль. 

Куда же я пущусь еще? 

2 

Решено! еду в Америку! Случай найден. Притом, го-
ворят, там так нужны люди деятельные и опытные, что 
если п прямо туда отправиться, так без дела не будешь. 
Как обрадовался Хребтов! Я уверен, было в его жизни 
что-нибудь таинственное и страшное, разыгралась драма, 
которая навсегда наложила на него печать свою, застави-
ла его разлюбить домашний очаг, оседлую жизнь — всё, 
что пленяет человека счастливого, и полюбить жизнь 
странническую, в которой всякий уголок земли родина п 
вместе чужбина, все люди друзья и братья и вместе чу-
жие, которых любишь, пока с ними, и покидаешь равно^ 
Душно, без боли сердечной... 
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9 

Насилу дождался я весны. Всё было давно готово, и 
мы наконец начали путь. 

В версте за Казанью попался мне один знакомый. 
— Куда вы едете? — спросил он. 
— В Америку! — отвечал я, и самому мне стало вдруг 

страшно. 
В Америку! я уж довольно привык к далеким и труд-

ным странствованиям, притерпелся ко всем дорожным 
невзгодам, и не неволя теперь, а добрая воля гонит меня 
туда, а всё тяжело, темный страх так и сжимает душу... 

И не предстоящие труды, опасности и лишения, даже 
не трагическая участь несчастного Душникова смущают 
душу. Нет! но мысль, что с каждой минутой, с каждым 
шагом отдаляюсь я всё больше и больше от всего, с чем 
кровными узами связаны интересы моей мысли и моего 
сердца... где некогда мечтал и сам я быть полезным дея-
телем,— вот как объясняю я свой темный страх. 

Но прощайте, надежды другой деятельности, кроме 
той, которой недобровольно отдал я лучшие свои годы и 
силы и кроме которой не найду ничего там, куда стрем-
люсь... да и что бы я сделал?., что мог сделать?., ничего! 
ничего! Пора перестать быть мечтателем, перестать лице-
мерить хоть перед самим собой. 

Прощайте и вы, надежды моего сердца... прощай, По-
линька! Я ехал на три года, они прошли, и я мог уже 
давно быть у ног твоих по странной прихоти судьбы, не 
изменившей срока, который назначила моя детская само-
надеянность. Но теперь вернее всего, что мы никогда 
больше не увидимся. 

Когда любовь изменила, когда нет дела по сердцу, 
всего лучше ехать в далекую-далекую, незнакомую сто-
рону... 

Есть картины, есть явления природы, которые если не 
заглушат горя, то по крайней мере ослабят его разру-
шительную силу, показав человеку, что он слишком ни-
чтожен, чтоб вечно носиться с своими страданиями, ис-
ключительно посвящать самому себе всё свое внимание... 

До Перми не видали мы ничего особенно замечатель-
ного. Но, вступив в пределы Пермской губернии, обильной 
лесом, мы были поражены чудным зрелищем: дым густой 
массой стоял над огромным лесом, тянувшимся по одну 
сторону дороги; он горел. Упал вечер. Картина стала еще 
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грознее и величественнее. Весь лес был охвачен пламе-
нем. Огненный гигантский полукруг огибал нас с одной 
стороны; по другую сторону шла низменная поляна, усе-
янная реками и озерами, блестевшими подобно громад-
ным зеркальным стеклам, вставленным рукой волшебника 
в потолок своего подземного замка. Было светлей, чем 
днем, но менее страшна тьма полярных ночей: так блес-
тят глаза умирающего, готовые навсегда потухнуть. Гром 
и треск смешивались с отчаянными криками летавших в 
дыму птиц, и над всем лесом непрестанно стоял глухой 
гул, подобный кипению многих тысяч котлоз. Искры и 
огромные головни, вскидываемые ветром, словно ракеты, 
врезывались в густую необозримую тучу дыма, рассти-
лавшуюся над страшной картиной разрушения. 

Над головами нашими беспрестанно проносились шум-
ные стаи птиц, перелетавших в смятении через дорогу. 
Но и там, казалось, они не находили спокойного приюта 
и с криком носились над ручьями и озерами, отражавши-
ми их смятенные фигуры в своей блестящей поверхности. 
Лошади наши беспрестанно фыркали и кидались в сто-
рону, пугаемые зверями, перебегавшими дорогу. 

Мы видели множество зайцев и лисиц; видели целое 
стадо волков; видели медведей. Всё спешило покинуть 
прежнее убежище, преданное гибели и грозившее гибелью 
своим обитателям. 

Натура охотника взяла свое. Мы остановились и при-
нялись стрелять. 

Никто, думаю, не испытывал такой чудной охоты, и, 
верно, не один страстный охотник или просто любитель 
сильных ощущений дал бы дорого, чтоб потешиться такой 
охотой. Что значит в сравнении с ней облава, хоть сгоните 
в лес половину населения всей губернии? или целый мил-
лион гончих... и какая обстановка! 

Надо сознаться, что в самой бессовестности, с какою 
мы пользовались бедственным положением лесных оби-
тателей, было что-то упоительное: у меня и щемило сер-
дце, и как-то вместе с тем было ему невыразимо любо; 
мысль, что верно уж не придется мне в другой раз в 
жизни испытать такую охоту, делала меня жестоким. 
Хребтов был в совершенном упоении. Никогда я не видал 
его столько одушевленным, восторженным. Казалось, он 
был теперь в своей стихии и получал свою долю наслаж-
дения, которое немногие вещи в жизни доставляли 
ему. 
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— Какова охотка? — сказал он мне радостным голо-» 
сом, когда бег зверей перемежился.— Будешь помнить? 

— Таких вещей не забывают, Антип Савельич! 
— Не станешь жалеть, что поехал в Америку? 
Не успел я отвечать, как в десяти шагах от нас пока-* 

8ался темный зверь, которого я принял за медведя. Мы 
оба выстрелили. Зверь упал. 

То была огромная черно-бурая лисица. 
С появлением утренней зари пламя стало бледнеть. Мы 

двинулись в путь. 
Только к концу третьего дня кончился лес, а с ним и 

страшные картины, которыми любовались мы по ночам, 
и нестерпимо душный воздух, и наша оригинальная 
охота. 

— Отчего такой страшный пожар? — спросил я Хреб-
това. 

— А просто оттого, что лесу здесь еще, слава богу, 
много. Никому и в голову не приходит беречь его. Проез-
жий ли какой, окрестный ли мужик, пастух ли разложит 
костер: сварил кашу, отдохнул — и поехал дальше. И в 
уме нет, чтоб погасить костер... да и воды иной раз близ-
ко нет... Начальство уж как запрещает оставлять костры, 
не погасивши,— да поди угляди за всяким... 

4 

Екатеринбург, Томск, Красноярск, Нижнеудинск, Ир-
кутск, Бурятская степь, Алекминск. Вот самые замет-
ные точки на пути до Якутска. Много встретил я тут лю-
бопытного и оригинального, да нет у меня охоты расска-
зывать, что в Сибири ужасно много лесов и еще больше 
дичи, так что даже одеяла шьются из кож, содранных с 
голов селезней; что на Барабинской степи отличная тра-
ва и такая гибель оводов, что они иногда заедают лоша-
дей до смерти; что бурятские дети вечно сосут кусок жи-
ру и сами похожи па посудину, налитую салом; что си-
биряки говорят вместо «табаку понюхать» — «крошки 
ширкнуть в нос»... Мимо, мимо! Когда-нибудь, если явит-
ся охота, я всё спишу, а теперь замечу только, что в Си-
бири еще более, чем в губерниях Астраханской и Архан-
гельской, поразили меня многие добрые свойства русского 
крестьянина. Сколько чудных историй слышал я, и таких 
историй, таких подвигов, что, доведись нашему брату сде-
лать что-нибудь подобное, хватило бы рассказывать на 
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всю жизнь да нашлись бы и слушатели, и хвалители-
А здесь такие дела делаются и забываются, как самые 
обыкновенные вещи; никто им не удивляется; никто не 
говорит о них. 

Там мужик Вавило дубинкой уходил матерого волка, 
который, сбесившись, бежал прямо в село, где оставались 
только бабы да полоскавшиеся в лужах малые ребятиш-
ки. В другом месте ражий парень невзначай набрел на 
медведя; делать нечего: уходить поздно! Пошли в руко-
пашный; медведь дерет парню плечи, а парень держит 
его за уши так крепко, что действовать зубами медведь 
не может, как ни рвется. Так проходит п час, и два. Стал 
ослабевать медведь. Парень улучил минуту, выхватил нож 
из-за пояса и пропорол ему брюхо. Любо паршо! пошел 
за дровами, а принес медвежью шкуру, и как продал ее, 
так выпил с камрадом лишнюю чарку да с тех пор никог-
да уж и не вспоминал о своей драке с медведем. 

Сколько раз находчивость одного спасала пять и де-
сять товарищей в необозримой степи, в горах, окружен-
ных пропастями; зимой, когда мерзнет ртуть, злится пур-
га и путники давно сбились с дороги пли когда откуда ни 
возьмется целая шайка варнаков, готовая и грабить и 
резать! 

Кстати: мы сами несколько раз встречались с варна-
ками — так называются беглые ссыльные, разбойничаю-
щие по сибирской дороге,— и раз чуть не были обобраны 
и убиты, да Хребтов выручил своей чудной находчиво-
стью и отвагой... О Хребтов! сколько раз я обязан был 
тебе жизнию! 

5 

В моих странствованиях, несчастиях и трудах одна 
была у меня отрада, без которой, может быть, я не вы-
нес бы своей тяжелой роли. Не знал я русского крестья-
нина; готовые истпны были в основе моего о нем мне-
ния. Как все мы, изъяснял я каждый поступок его по внеш-
ности факта, а еще чаще старался удаляться таких мыс-
лей, так же как и столкновений с простым классом. 

Но необходимость свела меня с ним, скука и общая 
доля сблизила; познакомился и породнился я с русским 
крестьянином... среди моря, где равно каждому не раз 
грозила смерть, в снежных степях, где отогревали мы 
ДРУГ друга рукопашной борьбой, а подчас и дыханьем, 
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в сырой н тесной избе, где, голодные и холодные, жались 
мы друг к другу, шестьдесят дней не видя солнца божье-
го... 

Труден доступ к его сердцу. Он суров, неразговорчив, 
неохотно обнаруягавает свое чувство, глубоко запряты-
вает в душу тяжелую кручину. Ошибается тот, кто иначе 
думает; кто, побродив по базару в праздничный день, уви-
дав две-три деревенские сходки, поговорив, хоть и за чар-
кой, с несколькими мужиками, думает знать всю их под-
ноготную... Жалок такой наблюдатель! Нет, сердце его 
открывается не всякому и не вдруг. Вот уж, кажется, 
ты довольно сблизился с ним: он волен с тобой в обраще-
нии и за словом в карман не ходит; ты думаешь, говорит 
он тебе всю подноготную... Погоди, она у самого у него 
неясна, а ты не настолько расположил его к себе и расше-
велил, чтоб она у него выяснилась, облеклась в слово... 
Ты сам скоро убедишься, что не поймал еще истины, ког-
да заметишь, что через день он уже говорит не то, с пол-
ным равнодушием, которое так часто тебя обманывало, 
приводя к ложным и неотрадным выводам! Будешь гово-
рить ты с ним еще раз, узнаешь больше, услышишь мно-
го опять нового, но и тут часто не то еще, чего ищешь... 
Будь прост и добр, а главное —- будь искренен, спрячь 
подальше чувство собственного превосходства, умей от-
странить все порывы неизбежной надменности, которая 
невольно пробивается в подобных отношениях, да еще не 
показывай, что ты стараешься под него подладиться,— и 
тогда только можешь ждать его искренности... 

И тогда увидишь ты, что в нем есть душа, чувство, 
энергия и что, главное, в нем много иронии, иронии дель-
ной и меткой, которая уже, может быть, давно твою соб-
ственную особу пустила ходячей притчей по всему око-
лотку... 

Ни в ком, кроме русского крестьянина, не встречал я 
такой удали и находчивости, такой отважности, при со-
вершенном отсутствии хвастовства (заметьте, черта важ-
ная!), и, опять повторяю, такой удивительной насмешли-
вости. 

Эти черты ужели мало говорят в пользу его? 
Я много люблю русского крестьянина, потому что хо-

рошо его знаю. И кто, подобно многим нашим юношам, 
после обычной «жажды дел» впал в апатию и сидит сло-
жа руки, кого тревожат скептические мысли, безотрадные 
и безвыходные, тому советую я, подобно мне, прокатиться 
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по раздольному нашему царству, побывать среди всяких 
людей, посмотреть всяких див... 

В столкновении с народом он увидит, что много ж и з -
ни, здоровых и свежих сил в нашем милом и дорогом оте-
честве, увидит, что всё идет вперед.. . может быть, иначе, 
чем думали кабинетные теоретики, но совершенно соглас-
но с характером народным, с его судьбами, древними и 
настоящими, и с неизменным законом историческим... 
Увидит и устыдится своего бездействия, своего скепти-
цизма и сам, как русский человек, разохотится, расходит-
ся: откинет лень и положит посильный труд в сокровищ-
ницу развития, славы и процветания русского народа... 

6 

Нет, я думаю, в целом свете таких обжор, как якуты. 
Как едят, боже мой, как они едят! Кто поверит, что якут 
может съесть с лишком пуд свиного сала? Любимое ку-
шанье их лошадиное мясо. Убьется ли лошадь, волк ли ее 
зарежет, своею ли смертью умрет —• им всё равно! жарить 
или варить также не почитается необходимостию. Мне го-
ворили, что в прошлом году, во время скотского падежа, 
восемьдесят человек якутов умерли в одни сутки, объев-
шись лошадиной мертвечины. Такие случаи нередки; яку-
ты не перестают пожирать падающий скот, пока многие 
не помрут. Не один пример их обжорства видел я своими 
глазами. Шесть якутов в моих глазах съели большую жир-
ную лошадь. Между Якутском и Охотском приходится 
ехать 400 верст верхом (даже кладь иначе не перевозят) 
почти постоянно по каменистым чрезвычайно высоким 
горам. Случалось, лошадь, сорвавшись, полетит через го-
лову, сажен на триста вниз, убьется или изувечится; яку-
ты к ней, хоть бы с опасностью жизни, наедятся досыта, 
а чего не войдет в душу, тащат с собой и лакомятся доро-
гой. Не раз тонули лошади при бесчисленных и мучитель-
ных переправах через реки (часто через одну и ту же 
реку приходилось переправляться раз тридцать в день): 
якуты непременно добудут трупы и съедят, а хвост и 
гриву спрячут, чтоб доказать хозяину, что лошадь точно 
потонула, а не продана. Впрочем, под такими предлогами 
они часто, не утерпев, съедают лошадей, а хозяину при-
носят хвосты да гривы. Любят они также медвежье мясо, 
но только страшно боятся медведей и едят их с особенны-
ми уморительными церемониями. Вот как описывает их 
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один путешественник: «Когда якуты увидят на дороге 
медведя, то снимают шляпы, кланяются ему, величают 
тойоном (начальником), стариком, дедушкой и другими 
ласковыми именами. Просят препокорно, чтобы он их про-
пустил; что они и не думают его трогать и даже слова 
худого про него никогда не говорили. Если медведь, не 
убедившись сими просьбами, бросится на лошадей, то, 
будто поневоле, начинают стрелять по нем и, убив, съеда-
ют всего с великим торжеством. Между тем делают ста-
туйку, изображающую Боэная (так зовется их бог)* и кла-
няются оной. Старший якут становится под деревом и 
кривляется. Когда мясо сварится, то едят оное, каркая, 
как вороны, и приговаривая: „Не мы тебя едим; но тунгу-
сы или русские: они и порох делали и ружья продают; а 
гы сам знаешь, что мы ничего того не умеем". Во всё вре-
мя разговаривают по-русски или по-тунгусски и ни одного 
состава не ломают. Когда же съедят медведя, то собирают 
кости, завертывают вместе с статуею Боэная в березовую 
кору или во что иное, вешают на дерего и говорят: „Де-
душка! русские (или тунгусы) тебя съели, а мы нашли 
и косточки твои прибрали..."» 

7 

Наконец вот и Охотск. Слава богу! Отсюда морем. 
Признаться, оводы, горы, беспрестанные броды, варнаки, 
дожди, медведи так надоели мне, что я душевно рад пред-
стоящему морскому путешествию. 

Охотск ничем не замечателен, кроме непомерного мно-
жества собак. Ночью ни спать, пи читать, ни разговари-
вать нет никакого средства. Завоет одна собака, к ней 
пристанут псы всего города — и пошла потеха! Судоход-
ство вообще находится здесь не в блестящем положении. 
Суда строятся людьми, не имеющими о своем деле надле-
жащего понятия, управляются также мореходами-само-
учками. При таком положении дел несчастия случаются 
нередко, и случались бы еще чаще, если б само провиде-
ние не умудряло беспечных и отваяшых плавателей. Иног-
да судно под всеми парусами взойдет на берег, и пока 
несчастные судят и рядят, как им быть,— подоспеет при-
лив и снимет их с мели. В другой раз подобные пловцы, 
в виду незнакомого пустынного берега, так струсили во 
время бури, что бросили два якоря, а сами все до одного 
съехали на землю. Ветер переменился, и судно отнесло 
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в море. Берег был необитаемый, хоть умирай с голоду! 
по случай принес судно через три дня к тому же берегу, 
пловцы снова сели и продолжали путь. Тысячи подобных 
историй услышите здесь. 

К счастью, наше судно изрядное, а Хребтов такой 
кормчий, с которым бояться нечего. 

8 

Мы уж пятый день в море. 
Не раз проходили мимо спящих китов. В хорошую по-

году киты, играя около судна, пускали водометы; иногда 
на палубу падали птицы, ударившись с налету об паруса; 
маленькие птички вились около судна; одна, утомившись, 
села на палубу, ее легко поймали руками, снесли в каюту 
и насыпали крупы, но она не ела и к вечеру умерла. 

Видел удивительное явление: морскую крапиву, кото-
рая возвышалась над морем сажен на сорок. 

Ночи темны и туманны. Часто вместе с валами на па-
лубу выбрасывает множество светящихся насекомых, и 
всё море от них кажется покрыто огненными искрами. 

Иногда сходим на острова. Вид берегов необыкновенно 
уныл и пустынен. Вершины гор покрыты новым снегом, 
который отличается от старого, синеватого, белизной; в 
расселинах лежит вечный туман. Острова обыкновенно 
начинаются низкими пригорками, поросшими мхом и осо-
кой; между ними много небольших озер и ручьев; осо-
ка так высока, что по топкому месту трудно ходить. Да-
лее идут горы выше и выше и почти всегда оканчива-
ются коническою вершиною, иные дымятся. Попадается 
много гусей, уток и куропаток, которых мы усердно стре-
ляли. 

Наконец вот и Ситха. 
Мы сначала увидели берег, покрытый снегом, потом 

уже открылся небольшой красивый лесок, еще через час 
усмотрели долину посреди леска. Долина окружена ело-
выми рощами, которые придают ей веселый вид своей веч-
ной зеленью. 

Нас встретило множество двоелючных и троелючных 
байдарок. Американцы, которых я доселе видел только 
мельком, по одному, представились мне точно на смотр, 
даже с своими женами и детьми. Дикари оглядывали нас 
с чрезвычайным любопытством. Мы дарили их табаком и 
бисером. 
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Сптха есть самое главное складочное место Российско-
американской компании. Жители пользуются всеми удоб-
ствами. Окрестности наполнены дикими козами, которых 
мясо чрезвычайно вкусно и нежно. Кроме того, здесь мно-
жество лос<ос>ей. Треска, сельди, фландры и другие ры-
бы тоже в обилии. В небольшой речке, в семи верстах от 
укрепления, в известное время бывает столько семги, что 
челн не может двигаться. Ежегодно 100 ООО семг солится 
для потребности населения; здешняя семга несравненно 
лучше и нежнее той, которую ловят далее на юг, и пото-
му даже не годится для вывозки. 

Истребление тюленей происходит здесь ужасное: ста-
рых и молодых, самцов и самок колотят без разбору. Часто 
случается, что самки, лишенные своих детей, возвраща-
ются и своим страшным и отчаянным ревом пробуждают 
сострадание в женах и дочерях стрельцов, которых сердца 
не отличаются особенной нежностью и слух довольно при-
вычен к такой музыке. 

Один зуб морской лошади весит более фунта; она име-
ет их только два, и потому, чтобы получить полный ком-
плект, необходимый для ежегодного оборота в торговле, 
то есть 20 000 зубов, нужно пожертвовать 10 000 голов. 
Резня несчастных животных производится единственно 
для слоновой кости,— остальные части животного имеют 
в торговле самую низкую цену. 

Мне рассказывали пример необыкновенной страсти 
индейцев к воровству. Несколько человек было нанято 
носить дрова и воду на берег. Один из них, полагая, ко-
нечно, что вещь, за переноску которой ему платят деньги, 
стоит, чтоб ее украсть,— с наступлением ночи ушел со 
связкою дров. 

Всем известно, что здешние дикари и дикарки укра-
шают свои носы, губы, подбородки и уши разными при-
ческами; от таких украшений губы у американок всегда 
отвислые, и часто самое хорошенькое лицо делается от-
вратительным; но не все, может быть, знают, что когда 
^вжду женщинами дело доходит до драки, то соперницы 
^тараются схватить одна у другой нижнюю губу,— как 
|тсто, которое скорей всего можно ранить. После жаркой 
Йорьбы занимаются осматриваньем губ, залечивают их и 
привешивают украшения на прежние места. 
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Покуда еще не было здесь ни одного дня без дождя 
или снегу. Я хожу по горам, бью куропаток, которых 
здесь множество. Иногда мы садимся в байдару и отплы-
ваем довольно далеко от берега, выходим на остров, стре-
ляем уток. Случается, поднимется буря; мы пристанем 
к какому-нибудь острову и должны ночевать тут, раски-
нув палатку, или заходим в какое-нибудь селение остро-
витян. Они нас принимают ласково, потому что мы щедро 
раздаем табак и ром. 

Ромом и табаком всё можно сделать из американца. 
Здешние островитяне народ довольно рослый, широкопле-
чий; многие женщины были бы красивы, если б не 
безобразили лица уродливыми украшениями. Впрочем, рус-
ских не очень отталкивают проткнутые носы и отвислые 
губы, о чем ясно свидетельствует множество детей русо-
кудрых, голубоглазых. Американцы не ревнивы. Но во-
обще они не очень любят русских. Убийства нередки; 
прежде, говорят, были еще чаще. Бывало, когда на про-
мысел отправляется с партией каюров (так называются 
туземцы-работники) несколько русских, то дикари не за-
ботятся, если гибнет русский, и не только не подадут по-
мощи, но еще помогут ему при удобном случае отпра-
виться под воду, слететь в пропасть. Если же при партии 
только один русский, то они всячески берегут его, опаса-
ясь, чтоб не приписали им его погибели. 

Равнодушие их к собственной и к чужой жизни удиви-
тельно. Когда плывет несколько байдарок и одна вдруг 
начнет тонуть, остальные спокойно проедут мимо, кроме 
редких случаев. Самоубийства беспрестанны. Перерезать 
и перетопить своих жен и детей в случаях опасности и 
потом самим удавиться — дело обыкновенное. Вы можете 
зарезаться или утопиться в виду сотни американцев, вам 
никто и не подумает помешать. Здесь еще помнят случай, 
рассказанный уже одним путешественником. 

Американец убил русского. Его сковали. Пришла к не-
му мать; часовой оплошал; дикарь вышел из казармы и 
бросился с берега в море; но у берега, по мелководью, 
утопиться было невозможно; мать, опасаясь, что сына вы-
тащат и станут сечь, вскочила ему на шею, задушила его 
и вышла на берег. Вот сцена в роман! 
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Тот же путешественник справедливо приводит в при-
мер жестокости дикарей несколько мелких, по чрезвычай-
но характери<сти>чных фактов. Не только ребенок, но 
ни один взрослый дикарь не пройдет мимо птицы, чтоб не 
пустить в нее камнем; если вытянутая в неводе рыба ше-
велится, то мимоидущие останавливаются, чтоб иметь 
удовольствие колотить ее по голове. Поймав ворону или 
сороку, выколют ей глаза, переломят ноги и пустят. Под-
стрелив утку, американец не дорежет ее, но раскусит ей 
голову, а когда голоден, то и съест ее; поймав треску, не 
откажется скушать тотчас же еще у живой жабры и го-
лову. 

Решительно нет такой гадости, которую не употреблял 
бы в пищу американец. Убив оленя, он тотчас пожирает 
внутренности его. 

12 

Вчера был я на одной из самых высоких гор в Амери-
ке, да и во всем свете. Передо мной открылась картина не-
обозримая и величественная. Залив с островками и стоя-
щими в воде скалами, острова, покрытые лесом, хребты 
каменных гор, наконец, море... 

Вот несколько мертвых слов, но их довольно имеюще-
му душу, способную разлучиться с своими мелочами, до-
вольно их тому, кто еще умеет, не испугавшись, вообра-
зить себя между небом и землей, вдали любимых привы-
чек и всей ежедневной обстановки, обеспечивающей ЖЙЗНЬ 
и сделавшейся необходимостью. 

Нет! даже и вообразить себя страшно в таком положе-
нии тому, у кого есть дорогие сердцу, у кого есть родина, 
призывающая его к благородной деятельности, у кого есть 
надежды счастья, кто был полезен сколько-нибудь нуж-
дающимся в заступничестве и помощи... 

Неверна, страшна даль, отделяющая путника от всего 
дорогого и милого. Может разбушеваться море и погрести 
его в волнах своих; может споткнуться лошадь и, рух-
нувшись с высокой горы, погибнуть вместе с ним в про-
пасти... Может наскочить шайка диких варнаков и разбой-
ническим ножом пресечь дни путника. Или случится чу-
довищный мороз, когда, дунув, услышишь в воздухе свист 
и шорох, когда пар стоит столбом над лошадьми и они 
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не могут бежать скоро, задыхаясь от чрезмерной густоты 
воздуха... и выдержит ли его путник?.. Многое может 
случиться на таком пути, за что поплатишься жизнью. 
И друзья лишатся друга, родина полезного слуги, а те, 
которым был он опорой существования, оплачут его кро-
вавыми слезами, как оплакивают потерю насущного хле-
ба. 

Нет! даже и подумать страшно о таком дальнем путп 
тем, кому тепло и привольно дома... Сидите, спдите в сво-
ем теплом углу, держитесь обеими руками за свое счастье, 
не то уйдет, я по опыту знаю: уйдет! 

Но я не жалею, что занесен судьбой и доброй волей 
на край света. Не содрогаюсь, воображая целое море, бес-
конечные степи, леса, горы и все необозримые простран-
ства вод и суши, лежащие между мной и миром образо-
ванным... Там, за этими степями, горами и морями, узнал 
я жизнь, там я порывался к деятельности, кипел роскош-
ными надеждами, там я любил и плакал слезами счастья, 
но там же встретил я и первое разочарование... там же ро-
дилась и созрела низкая измена, отравившая мою жизнь, 
погубившая мое счастье... 

Я никогда не вернусь туда! 

Г л а в а II 

МНОГО ЛИЦ И МАЛО ДЕЙСТВИЯ 

Невесело встретил Граблина Семеновский полк, куда 
должен был воротиться бедный молодой человек, потеряв, 
с падением Кирпичова, свое партикулярное место... 

Граблин жил в одноэтажном домике карточной архи-
тектуры с чердаком в одно окно. Такие домики обыкно-
венно строят дети из семи карт: поставят рядом две остро-
верхие палатки, из двух карт каждую; палатки соединят 
перекладинкою из одной карты и на перекладинке при-
лепят еще островерхую палатку из двух карт. В такой 
прилепленной островерхой палатке живет да поживает 
чаще всего какая-нибудь идиллическая пара, сочетав-
шаяся едпнственно по влечению сердца, помимо всяких 
прозаических расчетов, а иногда и помимо установленных 
форм, в предположении, впрочем, обратиться к ним при 
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первом удобном случае, яснее — при первых деньгах. От-
ворив дверь в такую палатку, подумаешь, что вступил в 
шкаф, в котором поставлена высокая двуспальная кровать 
с пышно взбитыми подушками, но, заглянув за кровать, 
увидишь не без удивления и окно с резедою или геранью, 
и комод, и один порожний стул, кроме двух, занятых неж-
ными голубками, вдруг оглянувшимися в легком смуще-
нии. Трубка в углу, гитара на стене, начатый чулок, бро-
шенный на окно, и серый кот, мурлыкающий на коленях 
хозяйки, довершают картину идиллического счастия. Ле-
том картина дополняется еще во время дождя и ручейком, 
который с нежным журчаньем бежит сквозь потолок в под-
ставленную посудину или резво разбегается по стене и 
полу. 

Но даже и такая квартира не приходилась по тепе-
решним средствам Граблина. Положительная цифра его 
верного годового дохода частенько напоминала ему, что 
он должен был нанять не комнату с перегородкой, а так 
называемый угол в целковый, в каких живут преимуще-
ственно нищие, воспитатели собак, шарманщики, масте-
ровые, лакеи, кухарки, горничные средней руки, нани-
маемые со стиркой, и вообще «люди», которые нуждают-
ся в таких углах до приискания «местов». 

Граблину делалось страшно. Что, если не сыщется еще 
частной работы? И перед ним представлялся пример в ли-
це одного сослуживца его, Егорушки, на долю которого 
не часто выпадала доля работы из вечной деятельности 
суетливой столицы... пример живой и грозный, с лицом 
бледным и грустным, так что и спросить его страшно, о 
чем он задумался. В такие минуты Граблин не мог быть 
один; ему нужно было обсудить хорошенько свое положе-
ние, поговорить с кем-нибудь, нужен был ему человек 
свежий, сочувствующий, живой,— и он шел к господину 
Прозябаеву. 

Давно уже сказано, что жизнь всякого человека зани-
мательна хоть в каком-нибудь отношении,— правда! но 
правда и то, что есть много людей, которых жизнь зани-
мательна именно с той стороны, что о них решительно не-
чего сказать, кроме того, что говорится на памятнике или 
кресте, под которым они упокоятся: 

Родился тогда-то. 
Шил столько-то. 
Умер тогда-то. 
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К числу таких людей принадлежал господин Прозяба-
ев, замечательный единственным устройством своей квар-
тиры и часами особого свойства. 

Квартира его состояла из одной комнаты, но он сде-
лал из нее три, отгородив печку особо и дверь особо, так 
что у него, таким образом, вышла и кухня и передняя. 
В передней устроена была, в виде открытого шкафа, клет-
ка, переплетенная проволокой; здесь раза два в день сту-
чали носами двенадцать куриц и голосил по утрам петух. 
Комната была довольно просторна, потому что в ней из 
большой мебели был один только диван, служивший и 
кроватью для молодого Прозябаева, который, подложив 
под голову подушку и прикрывшись чем случалось, опо-
чивал на нем всё свободное время. Но освещалась комна-
та одним узким окном, которое, казалось, не решалось ли-
шить ее благодетельной тени и осветить в ней некоторые 
темные места... Из украшений были две-три картины в 
рамках красного дерева, представлявшие... неизвестно ка-
кие виды: содержание их совершенно скрывалось под ко-
потью, пылью и густым черным крапом. Еще были кар-
манные часы, висевшие на стене на видном месте,— кар-
манные только по круглой их форме, но в самом деле 
они вовсе не были удобны ни для какого кармана по ве-
личине своей и тяжести, почему и повешены на таком 
гвозде, который не выдержал бы разве только колокола 
Ивана Великого; и, выбирая гвоздь, хозяин, очевидно, 
хлопотал не столько о часах, сколько о судьбе тех вещей, 
которые могли бы быть жертвами при их падении. Они 
достались Прозябаеву после разных командировок по де-
лам службы при одном значительном лице и состояли 
теперь, как и он, в отставке. Времени они не показывали, 
вероятно сознавая, что настало время их самих показы-
вать как чудо; но, утратив эту способность, они получили 
в своем механизме другую, весьма странную, неожидан-
ное появление которой в часах, конечно, не возьмется 
объяснить никакой опытный механик. Когда Прозябаев, 
всё еще не терявший надежды пробудить в них давно 
угасшую жизнь, в сотый раз принимался вертеть ключом 
в их внутренности, вдруг раздавался треск и слышалось 
ясно завывание ветра, какой иногда бывает в глухую 
осень в лесу, с такою верностью, что присутствующим, 
хоть минуту, делалось жутко и холодно, точь-в-точь как 
осенью в лесу. Впрочем, подобное уклонение от естествен-
ного назначения не редкость — даже и не в часах. Быва-
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ют, например, люди, которые льстят себе мыслию, что 
они «человеки и ничто человеческое им не чуждо»,— меж-
ду тем всей фигурой своей и каждым своим движением 
до того походят на медведя, что даже собственные лоша-
ди, завидев их приближение, вдруг начинают фыркать и 
бросаться в сторону. 

Небольшую отраду в печали могла принесть беседа с 
таким человеком, как старик Прозябаев. Но лучших зна-
комых у Граблина не было. По странной случайности, 
кружок их составился из людей, неспособных возбудить в 
свежем человеке большого участия ко всему тому, что за-
нимало их в жизни, так что Граблин как ни старался вой-
ти в их интересы, сжиться с ними, — не удавалось! И он 
даже решительно не чувствовал желания поддерживать с 
ними знакомство, о чем, впрочем, мало кто и хлопотал. 
Напротив, один даже —• человек почтенных лет, с которым 
Граблин познакомился у Прозябаева же,— рекомендуясь 
ему, с первых же слов уведомлял, по своему странному 
обыкновению, что он «ваш покорнейший слуга — такой-
сякой во многих отношениях», в чем и сослался на свиде-
тельство первого, кто тут случился в ту минуту, прибавив, 
в виде комплимента новому своему знакомцу, что «ведь и 
всякий человек в некотором отношении — то же». После 
чего он радушно приглашал Граблина к себе — против 
Митрофаньевского поля,— в свой «чердак», посидеть с 
трубкой у окна да посмотреть, сколько гробов провезут 
мимо на Митрофаньевское кладбище. И Граблин побывал 
у наблюдателя похоронных процессий в первое же воскре-
сенье и просидел с трубкой целое утро у окна вместе с хо-
зяином, который потирал руками при всякой следовавшей 
мимо окна печальной церемонии; число гробов в то утро 
было значительно, и хозяин заранее представлял себе, как 
займет внимание своих знакомых, когда объявит им ве-
чером в числе прочих новостей, собранных им на проез-
жей дороге, сколько именно провезли покойников! 

У похоронного наблюдателя Граблин познакомился с 
одним господином, который постоянно занят был хлопо-
тами по искам своим за личные бесчестия. 

Вскоре потом, написав прошение одной вдове, позна-
комился он через нее еще с четырьмя вдовами, которые 
подавали ежегодно прошения к разным лицам, описывая 
в них просто и ясно свое беспомощное положение после 
мужей-покойников, потерю которых они оплакивают и 
будут оплакивать до гробовой доски, точно так те как 
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будут пить без милосердия, до означенной доски, кофе 
раз по семи в сутки. 

Наконец, у Граблина в числе знакомых состоял один 
полупомешанный старичок, отыскивавший уж несколько 
лет прав па пенсию. Он свихнулся, пересчитывая по не-
скольку тысяч раз в день лета своей службы п доискива-
ясь истинной цифры; после каждого раза, к величайшему 
его пзумлению, цифра росла более и более; выведенный 
наконец из терпения: «Стой же!»—крикнул он в досаде, 
сильно ударЕв кулаком по столу, причем вздрогнуло си-
девшее в задумчивости многочисленное семейство, и оста-
новился на тысяче восемьсот с чем-то лет, будто бы про-
служенных им отечеству. Но и эта цифра часто ускольза-
ла у него из вывихнутой памяти, так что когда сосчитает 
свою службу с начала до конца, скажет: 1825, а если нач-
нет считать с конца до начала, скажет ту же цифру на-
оборот: 5281. Может быть, эта шаткость в показании и 
была причиною отказа ему в пенсии. Впрочем, еще и на 
службе голова его начинала уж пошаливать, почему и по-
следовала ему отставка, вскоре после того как он подал 
начальству записку о выдаче ему в счет жалованья трех-
сот тысяч ассигнациями. Хохот не прерывался в том круж-
ку, где беседовал помешанный старичок; все наперерыв 
заставляли его повторять один и тот же ответ о количе-
стве прослуженных им лет; притихнув и устремив на не-
го глаза, полные нетерпеливого ожидания, добрые люди 
с наслаждением наблюдали, как старичок кряхтел и тер 
себе лоб кулаком, напрягая все последние остатки сил 
своей бедной памяти и проживая в эти минуты снова всю 
свою жизнь с ее вечными заботами, потом труда и нище-
той... 

Если на характер и всю натуру человека неотразимо 
кладет свою неизгладимую печать окружающая его при-
рода, то еще неотразимее действуют на него окружающие 
его люди и обстоятельства. У Граблина мало-помалу вко-
ренялся вечно угрюмый, недоверчивый взгляд на всё, что 
его окружало. Хорошего в жизни он решительно не заме-
чал ничего, а мрачные ее стороны, грустные случаи не-
вольно притягивали всё его внимание и ложились на ду-
шу всею тяжестию своих подробностей, дополненные во-
ображением, всегда предрасположенным к грустному и 
мрачному, и развитые до грозных видепий горячки. 

Граблин замечал в себе эту болезненно-желчную на-
строенность и, стараясь освободиться от нее, рассеяться, 
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с примерным усердием посещал своих знакомых. Но не 
выносил он из таких посещений никакого облегчения для 
больной души. Старик Прозябаев много лет прожил в 
укромном и темном уголку своем, в нем он женился, при-
жил сына, схоронил свою жену; много лет прослужил; 
а нечего было порассказать ему о своей жизни, и потому, 
прп всей своей словоохотливости, он часто молчал, отогре-
вая на лежанке старые кости. Разве расскажет, в кото-
ром году, какого числа стала или разошлась Нева. «Боль-
ше ничего?» — спросит кто-нибудь. «Ничего»,— ответит 
он; подумает немного, спрашивая, вероятно, себя: неуже-
ли в самом деле ничего? Но и подумав, скажет: «Ничего». 
Молодой Прозябаев тоже не много мог порассказать и о 
себе. В разговоре его исключительными предметами были 
улицы, по которым он пятнадцатый год ходит куда сле-
дует, и выходило у него что-то вроде того, что Сенная вот 
уж сколько лет стоит всё на одном и том же месте и Воз-
несенский проспект упирается в Адмиралтейскую пло-
щадь. О других улицах он не мог дать положительного 
суждения, не побывав в них ни разу; да и когда? придет 
домой, пообедает, уснет, чайку напьется, а там и вечер, 
и опять уж зевается, опять спать и опять идти, по свист-
ку машины на железной дороге, которая без собственного 
своего ведома отправляла Прозябаевым должность вместо 
отставных часов, висевших на гвозде в качестве украше-
ния. 

По части домашней молодой Прозябаев заметил, что 
прежде сапоги шил ему мастер по целковому за пару и 
носились они не менее года, а теперь тому же мастеру за 
те же сапоги платит он уж полтора целковых да, сверх 
того, до истечения годового срока ремонтирует их двумя 
подметками, накладываемыми одна на другую, в два эта-
жа. Наконец не мог не заметить Прозябаев разницы в том 
еще, что прежде у него были красивые русые кудри, а те-
перь вместо кудрей у него, молодого Прозябаева, представ-
лялись взору жидкие пряди волос, примазанные чем-то к 
проглядывающему местами телу; прежде он не боялся 
простуды и в какую угодно осеннюю или весеннюю сля-
коть смело шагал в своих двухэтажных сапогах даже по 
таким местам, где всякий другой путник останавливался 
в недоумении, вплавь или вброд совершить предстоящую 
переправу, а теперь и двухэтажные сапоги и калоши при 
таких подвигах не спасают от простуды, может быть, 
впрочем, потому, что калоши Прозябаева, имевшие форму 
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тихвинских лодок, отличались от них необыкновенным 
простором и незанятое пространство в них наполнялось 
зимой снегом, а весной и осенью — грязью, отчего они, 
конечно, крепче держались на ногах, но зато не достигали 
цели. 

Заходила у Прозябаева иногда речь и о женитьбе; 
только он оканчивал ее всегда повторением одного и TOFO 
же поучительного примера, на его глазах бывшего. При-
мер состоял в том, что Егорушка, товарищ ему и Грабли-
ну, женился по любви с его стороны и по расчету со сто-
роны невесты,-— расчету самому, впрочем, невинному,— 
на его чий и имя, из которых сам Егорушка не мог бы 
сделать для себя решительно никакого употребления и да-
же плохо понимал, что они такое значили в самом-то де-
ле; да, женившись, не прожил и медового месяца, как 
вдруг, возвращаясь на свою Выборгскую сторону, остано-
вился на каком-то мосту, постоял, постоял, перекрестился: 
«Господи благослови!» — да бух в Неву. «И погиб бы, го-
ремычный,—- говорил с участием Прозябаев,— если б на 
лету не закричал „караул" и если б не случилось вблизи 
будочника!» 

Однообразно тянулась жизнь Граблина. Угрюмо со-
вершал он свой обычный путь куда следовало. Возвра-
щался он докой единственно только по привычке; там его 
никто не ждал: старушка мать обыкновенно уходила куда-
нибудь, взяв с собой хлеба. Отдохнув, он садился работать 
или снова отправлялся в шумную часть города и до позд-
него вечера проводил в поисках партикулярного места. 
Поиски были безуспешны. Усталый и больше прежнего 
печальный приходил он домой. Но сон бежал его. Неот-
вязные мысли толпой теснились в голову. Й незаметно 
просиживал он по целым ночам в глубоких думах. Прохо-
дили перед ним в такие ночи и помешанный старичок с 
его неуловимой служебной Цифрой, и Прозябаевы: отец с 
своими непробудными часами, завывающими осенним вет-
ром, сын в своих двухэтажных сапогах и калошах, не до-
стигающих цели своего назначения, и, наконец, наблюда-
ющий в стороне это торжественное шествие наблюдатель 
похоронных процессий. 

А вот и Егорушка, застегнутый наглухо, с высоким 
воротником, плотно упирающим ö подбородок, так что не-
известно, какой у него галстух и есть ли он у него; Его-
рушка — злополучный муж и любовник, благополучно вы-
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нырнувший пз-под моста на поверхность житейского 
моря... 

— Бух, бух, бух! — раздается e:*iy навстречу из кучи 
его товарищей. 

— Караул! — подхватывает другой голос там же. 
II долго не утихает хохот веселых товарищей. Но Его-

рушка к тому давно привык. 
Граблин силился уловить, составить что-нибудь понят-

ное из отрывочных мыслей, быстро пробегавших в его го-
лове, между тем как проходили перед ним знакомые лица 
и громко билось его сердце, горела голова от раздражения 
нервов, на которых повторялись тяжелые впечатления 
грустных фактов. 

Через несколько месяцев после потери своего партику-
лярного места Граблин оплакивал уже свою весну, свою 
молодость следующим образом: 

«Глупо прошла моя весна, тревожная, лихорадочная, 
полная тяжких испытаний... Она прошла, оставив на па-
мять в душе болезненное чувство сожаления о погибшей 
жизни и ни одного утешительного воспоминания, ни одно-
го светлого дня, в который бы можно перенестись мечтой 
и забыть и настоящее и будущее, равно безотрадные. 
Жизнь день за днем ускользала от меня, между тем как 
вокруг меня всё жило и наслаждалось жизнию, всё гово-
рило: можно быть счастливым на земле. 

И ничего из всего, что привязывает к жизни, я не вы-
нес в душе из этой весны. Два-три удара горького опыта, 
и в ней убито всё... Солнце ли сияет, туча ли висит, осень 
или весна на дворе, ветер воет, или птички щебечут, пла-
чут или песни поют — ей всё равно: с нею тоска, всегда 
тоска, везде тоска». 

Однако ж он ошибался. Не всё умерло в душе его. Его 
жизни суждено было расцвесть всею роскошью страсти, 
вспыхнуть пламенем ярким и сладостным, животворящим 
и разрушительным. 

Г л а в а III 

ШАЛОСТЬ 

Был июльский жаркий день, когда в Семеновском 
полку обыкновенно царствуют глубокая тишина и без-
людье. Граблин усердно скрыпел пером у окна, перепи-
сывая на превосходной бумаге весьма бестолковое сочине-
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сие. Набежала туча, дождь хлынул как из ведра, воздух 
освежился. Когда дождь порестал, Граблин бросил перо, 
оделся и вышел подышать чпстым воздухом. Почти пря-
мо против его мрачного домишка был старый забор, на ко-
торый густо падали сучья ряб и и и берез. Зелень, недавно 
пыльная, теперь весело блестела, омытая дождем. Граб-
лин перешел к забору, но лишь только поравнялся с ним, 
рябина закачалась, будто от сильного ветра, и облила его 
с ног до головы дождем со своих листьев. Граблин, при-
выкший беречь свое изношенное платье, с испугом отско-
чил от забора. Он взглянул на небо, оно было ясно; Граб-
лин в недоумении стряхнул с своего пальто дождь, 
но лишь только снова сделал шаг к забору, как повтори-
лось то же самое и сдерживаемый смех раздался за за-
бором. 

Граблин прошел скоро мимо забора, как будто не за-
мечая, что рябину с большим старанием качали; потом 
вернулся и тихо стал красться к тому месту, где раздался 
смех. Веселый детский шепот послышался на том же са-
мом месте. Граблин приложил глаз к щелке забора: он 
ничего не видал, кроме белого платья, на котором резко 
отделялись две черные большие косы с голубыми бантами. 
Белое платье так плотно прижалось к щелке, что Граблин, 
подняв прутик, притащил с помощью его к себе ленточку 
и схватил косу. 

Кто-то рванулся и слабо вскрикнул. 
— А! попались! — торжественно сказал Граблин, по-

тянув к себе как смоль черную косу. 
— Пустите! — отвечал ему женский голос, сердитый, 

но звучный. 
— Нет, не пущу! — отвечал Граблин, любуясь роскош-

ными волосами. 
Рябина закачалась и в третий раз облила его, детский 

смех послышался за забором. Граблин жался к нему, по-
вторяя: 

— Тешьтесь, тешьтесь... мне всё равно! 
Но вдруг он вскрикнул и, отклонившись от забора, 

сердито сказал: 
— А! колоться булавками! хорошо же, я не выпущу 

косы! 
И, поглаживая косу, он хвалил ее и тянул к себе. Ему 

противились. 
— Что вы делаете? — раздался голос над его головой. 
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Он поднял голову и увидел на заборе личико белоку-
рой девочки лет двенадцати, с лукавыми глазами и рас-
красневшимися щеками. 

— А-а-а, здравствуйте! — сказал Граблин. 
— Оставьте косу! — настойчиво закричала ему девоч-

ка. 
— Зачем вы колетесь булавками? — спросил он. 
— Мы и не думали! 
— Как не думали! вы, пожалуй, станете отпираться, 

что и рябину не качали на меня? 
— Нет! — смело отвечала девочка, едва сдерживая 

радостный смех, что детские их шутки удались. 
— А! а-а! так-то: вы отпираетесь! —- протяжно сказал 

Граблин и сильнее потянул к себе косу. 
— Ну что это? — жалобным и пугливым голосом про-

говорила ему из-за забора невидимая его пленница, а 
белокурая девочка, вся вспыхнув, повелительно закричала 
на Граблина: 

— Что вы делаете! как вы смеете! знаете ли, что это 
наша барыш... 

— Соня! —- крикнула строго пленница. 
Соня скрылась. 
—- А, Соня! — весело сказал Граблин и, обращаясь к 

своей пленнице, спросил:— А вас как зовут? 
— На что вам? 
— Мне хочется знать имя той, у которой такие уди-

вительные волосы. 
— Федора! — скороговоркой отвечала пленница. 
— Федора? не может быть! 
— Право. 
— А по батюшке как? 
— Фарафонтьевна. 
— У-у-у! какое мудреное имя! — заметил Граблин. 
Пленница пробовала освободить свою косу; но Граб-

лин держал ее крепко. 
—- Пустите меня! — сказала она таким голосом, что 

Граблин быстро спросил: 
— А который вам год? 
—- Двенадцать! 
— Двенадцать...— протяжно повторил Граблин и по-

том наставительно продолжал:— Зачем же вы шалили? 
Ему ничего не отвечали. 
— Соня, а Соня! правда, что твою барышню зовут Фе-

дорой Фарафонтьевной? — спросил Граблин. 
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Пленница засмеялась и отвечала: 
— Ее нет, она сейчас придет! 
— А зачем она пошла? 
— Жаловаться на вас! 
— Кому? 
— Кому нужно! 
— Вам же будет стыдно, когда узнают, что вы... 
— Я вам подарю букет цветов из нашего сада, пусти-

те меня! — живо перебила его пленница. 
— Нет! я не хочу ваших цветов, а дайте мне слово, в 

первый раз, что я вас увижу, вы попросите у меня про-
щенья и поцелуете меня! 

— Извольте, хоть сто раз! — весело отвечала плен-
ница. 

— Ну, значит, что вы меня обманете, если так охотно 
согласились. 

— Зачем мне вас обманывать! я это со страху сказа-
ла: боюсь, что меня накажут... вам не стыдно и не жаль 
будет меня? — вкрадчиво, жалобным голосом спросила 
пленница. 

Граблин пожал плечами. 
— Знаете ли что,— отвечал он,— вы обманули меня: 

вам не двенадцать лет! 
Пленница молчала. 
— Хотите, я выпущу вас, только просуньте мне вашу 

ручку, чтоб я мог на нее посмотреть и поцеловать ее. 
— Ну что же вы, согласны? а не то я так целую ночь 

простою! 
— Стойте сколько вам угодно, но я не дам вам руку 

целовать! — отвечала пленница. 
— Почему? 
— У меня руки грязны! 
— Не может быть! — смеясь, сказал Граблин. 
— Божусь, и они такие большие, что надо будет весь 

забор ломать. 
— Ну подставьте губки. 
— Тоже не могу: я чернику ела сейчас! — смеясь, от-

вечала пленница. 
— Вы просто смеетесь надо мною! — сердито сказал 

Граблин и, потянув к себе косу, продолжал: — Ну если вы 
не хотите мне дать вашу ручку поцеловать, так я буду 
целовать вашу косу. 

— Целуйте сколько душе угодно: они у меня подвяз-
ные. 
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— Не может быть! в ваши лета вам не позволили бы 
подвязных кос носить. 

— Мне всё позволяют, что я хочу делать! 
— Но я уверен, что вам не позволяют таких шалостей 

делать, как вы сейчас со мною сделали. 
Пленница молчала. 
— Что же вы не отвечаете? 
— Она сердита на вас и не хочет с вами говорить! — 

заметила Соня, появившаяся опять на заборе. 
В ее лице столько было лукавства, что Граблин не-

вольно огляделся кругом, нет ли какой западни. 
— Ты жаловаться ходила? 
— Кому? за что? 
— На меня! 
— Вот еще! я ходила кофей пить. 
— Вы далеко живете? — спросила пленница Грабли-

на. 
— Далеко-с! — отвечал Граблин. 
Соня засмеялась и, указывая на окна его, сказала: 
— Вон, вон его окна, где старуха смотрит. 
Граблин быстро повернул голову посмотреть на мать; 

в то самое время раздался легкий звук ножниц и за ним 
сильный порыв смеху. 

У Граблина в руках остался кончик косы с голубой 
лентой. 

Соня и пленница с визгом исчезли. Граблин стал смо-
треть в щелку забора, но густые кусты акации мешали 
ему что-нибудь видеть в саду. 

Долго еще Граблин стоял у забора, насторожив ухо, 
в ожидании, не услышит ли опять веселого смеха и звуч-
ного голоса своей ускользнувшей пленницы. Но ожидание 
было напрасно. 

Старуха мать, смотревшая в окно, окликнула своего 
сына, который, сам не зная отчего, покраснел и побежал 
домой, совершенно забыв о своем намерении прогуляться, 

— Что это ты в чужой сад смотрел? — такими слова-
ми встретила его старушка. 

— Да там кто-то шалит, так я хотел...— запинаясь, от-
вечал Граблин. 

— Я тоже заметила: моих цыплят заманивают; вчера 
одного принесли от них: говорят, барыня принесла. 

— Вы знаете, кто они такие? — быстро спросил Граб-
лин. 
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Нет! девчонка сунула мне в руки цыпленка п убе-
жала. 

Поговорив с матерью, Граблин пошел за перегородку, 
сел за работу и, положив кончик косы с голубой лентой 
на лист чистой бумаги, поминутно смотрел на него. Он 
делал предположения, какова должна быть величина во-
лос, каково лицо той, кому они принадлежат, припоминал 
слова и голос своей пленницы. Работа не шла; наделав 
ошибок, он наконец рассердился, бросил перо и, положив 
подушку на окно, стал смотреть на забор и на окна 
серенького домика, примыкавшего к саду, в котором 
слышался теперь скрыл веревочных качелей и звонкий 
смех. 

Стало смеркаться, Граблину было весело лежать на 
окне, ничего не делая, что редко с ним случалось. 

В окнах серенького домика показался огонь. Граблин 
стал смотреть в него. За круглым столом, на котором ки-
пел самовар, на диване сидела старушка с добрым и крот-
ким лицом. К раскрытому окну подошла женщина в белом 
платье и села. 

Граблин напряг зрение, думая разглядеть ее черты; 
но было уже темно. 

На улице было так тихо, что Граблин слышал разго-
вор в сером домике. 

— Лиза, хочешь чаю? 
— Нет! — грустно отвечала сидевшая у окна. 
—• Верно, опять много бегала и устала? — с беспокой-

ством спросила старушка. 
— Нет, я не устала! — машинально отвечала Лиза, 
— Ну хочешь молока? 
— Нет, мне ничего не хочется! 
— Лиза, что с тобою? — пугливым голосом сказала 

старушка, вставая из-за стола. 
— Нет, ничего, ничего, это я так, бабушка! поспеш-

но отвечала Лиза. 
Но старушка уже стояла у окна и ощупывала голову 

у Лизы-. 
— Жар, право, жар! ты не выпила ли чего холодного? 
— Ах, бабушка, да ничего! — сердясь и вырывая свою 

голову, говорила Лиза. 
— Ну-ну, опять сердишься!—уходя на свое местОу 

ворчала старушка. 
— А зачем вы ко мне пристаете? 
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В голосе Лизы было столько грусти, что Граблин усо-
мнился в своем первоначальном предположении, будто 
она была его пленница. 

— Ну вот, Лиза, нехорошо, что и ты скучаешь! Мне 
уж как не нравится здесь! И что за народ такой! Намед-
нись цыпленок забежал в сад,— веришь ли ты, насилу 
нашли хозяйку, а живем здесь вот уж две недели; ведь я 
никого не знаю из соседей: может быть, и воры какие; 
все прячутся, не кланяются; мне это, право, не нравится. 

Лиза быстро отвечала: 
— Ну поедемте в деревню. 
— Ну-ну, вот уж сейчас; да я и устала, не могу так 

скакать,— с испугом возразила старушка. 
Самовар был убран, старушка раскладывала пасьянс, 

а Лиза продолжала сидеть у окна, подперев голову рука-
ми. 

Граблин долго смотрел на свою соседку и, не зная, чем 
обратить на себя внимание, тихо запел. Голос у него был 
довольно приятный. 

Лиза быстро встала и села на окно, подставив ухо; 
Граблин всё громче и громче пел. 

— Лиза, Лиза! — закричала старушка, услышав пение. 
— А? 
— Отойди от окна; вишь, кто-то там распелся. 
— Разве он мешает вам раскладывать пасьянс? 
— Нехорошо! чего доброго, подумает, что ты для него 

сидишь. 
— А мне что за дело, пусть его думает, если он так 

глуп. 
Граблин пел всё тише, вслушиваясь в разговор, и при 

слове «глуп» вдруг замолк. 
Раздался звонкий смех, окно стукнуло, и Лиза скры-

лась. 
Граблину было ужасно досадно, что он так нехитро по-

ступил. Догадки его мучили. Смех Лизы напоминал ему 
его пленницу, но Лиза слишком была грустна для таких 
детских выходок. 

На другое утро, отправляясь из дому, Граблин услы-
шал за калиткой серого домика звонкий женский голос: 
«цып-цып» — и писк цыплят. Граблину вдруг пришла 
мысль войти на двор и посмотреть, не его ли вчерашняя 
пленница предается сельским удовольствиям; долго он не 
решался, наконец придумал предлог: спросить старых 
жильцов, будто не зная, что они уже съехали. 
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Лишь только он раскрыл калитку и занес одну ногу на 
двор, как там поднялась тревога, цыплята засуетились, 
запищали, и кто-то сердито закричал: 

— Ай, моих цыплят задавите! 
Граблин в испуге хотел было воротиться, но калитка 

распахнулась: перед ним появилась смуглая девушка, в 
белом платье, с тарелкой в руках, на которой была греч-
невая каша. Огненные черные глаза девушки быстро и 
пронзительно окинули его с ног до головы, и этот взгляд 
обжег его. 

— Кого вам нужно? — спокойно спросила его смуглая 
девушка. 

Граблин замялся. 
Смуглая девушка обратилась к старушке, сидевшей с 

чулком на ветхом крыльце: 
— Бабушка, вас спрашивают! 
И, повернувшись спиной к Граблину, она стала подзы-

вать и кормить цыплят. 
Граблин не верил своим глазам: две длинные черные 

косы, как змеи, колыхались на гибком стане смуглой де-
вушки; но только одна из них значительно была короче 
другой, и вместо голубой ленты была вплетена в нее крас-
ная. 

Граблин до того был ошеломлен своим открытием, что 
не заметил, как подошла к нему старушка и ласково спро-
сила его: 

— Что вам угодно? 
Граблин вздрогнул и, запинаясь, отвечал: 
— Я... я, верно, ошибся, здесь жили мои знакомые. 
— А, так вы знаете эту квартиру? — радостно переби-

ла его старушка. 
—- Да-с! я знал-с... 
— Не холодна ли? а? 
Граблин, не слыхав вопроса, пробормотал: 
— Да-с! 
— Что, холодна? — в испуге подхватила старушка и, 

качая головой, продолжала:—А как уверяли меня... ну, 
съеду, съеду! 

— Нет-с, она очень, очень тепла! — перебил ее Граб-
лин. 

Смуглая девушка повернула голову, насмешливо по-
смотрела на Граблина и еще громче стала кричать «цып-
цып». 
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Двор был маленький, весь поросший травою; деревьев 
не было, но взамен их стена соседнего дома была закрыта 
березовыми дровами, от которых тянулась веревка через 
весь двор и примыкала к калитке сада; на веревке было 
развешано почти высохшее белье. Солнце ярко играло на 
белых простынях, и смуглая девушка с своими черными 
косами странна была посреди такой обстановки. 

Она не обращала никакого внимания на Граблина и 
старушку, которая, обрадовавшись случаю поговорить, 
расспрашивала его о рынках, Гостином дворе и проч. Раз-
давая корм цыплятам, смуглая девушка походила скорее 
на какую-то богиню, рассыпающую вокруг себя сокрови-
ща: движения ее были плавны, даже величественны. 
Вдруг она звонко закричала: «гуль-гуль, цып-цып» — и 
бросила горсть каши под самые ноги Граблииу. Цыплята, 
куры и голуби окружили его. Он еще больше сконфузил-
ся, Лукавая улыбка недолго блуждала на губах смуглой 
девушки; она вдруг бросила далеко от себя тарелку, вся 
покраснела и, словно сейчас только спохватившись, быст-
ро спряталась за белье. 

Старушка в то время допрашивала Граблина, какие 
рынки лучшие в Петербурге. 

— Я здесь, батюшка, как в лесу, здесь люди как будто 
боятся знакомиться. А вы далеко изволите жить? 

— Да-с... я... 
В ту минуту белые простыни заколыхались, девушка 

быстро раздвинула их. Смуглое лицо с насмешливой 
улыбкой, черные косы, которые уже были подобраны и, 
как змеи, обвивали небольшую головку, полураскрытые 
загорелые плечи и руки резко отделялись на белых про-
стынях, которые слегка вздувались. Она насмешливо про-
изнесла: 

— Далеко! 
Старушка быстро повернула голову, но девушка, звон-

ко засмеявшись, скрылась за бельем. 
Старушка покачала головою и, обращаясь к Граблину, 

сказала: 
— Очень приятно, что познакомилась с вами; благода-

рю, что научили меня, где что купить, а то просто хоть 
плачь! 

Граблин поклонился и вышел за калитку, но не успел 
сделать трех шагов, как вдруг услышал нежный голос, 
кричавший ему: 

— Стойте, стойте! 
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Он обернулся. Смуглая девушка выглядывала из-за 
калитки и манила его к себе. Граблин кинулся к ней. 
Она встретила его спокойно и строго спросила: 

— А далеко отсюда Академия и в какие дни пускают 
туда? 

Граблин так смешался, что молчал. 
— Вы, верно, не знаете! извините. 
И она с сердцем захлопнула калитку. 
Граблин рванулся, но калитка была на задвижке. 
С того дня кончик черной косы был неразлучен с Граб-

линым; он спал с ним, работал, ходил в должность. Це-
лый мир новых, сладких ощущений открылся молодому 
человеку, и он сделался глух к жалобам своей матери, 
которая охала, что того нет, другого нет. Граблину каза-
лось: да зачем всё это? можно ли беспокоиться о таких 
мелочах; а вот если смуглая девушка целый день не по-
казывалась у окна, дело другое,— тут есть о чем поту-
жить! Впрочем, такие несчастия случались редко: будто 
нарочно, иногда по целым дням, без всякой работы, она 
сидела у окна, не обращая внимания на солнце, которое 
страшно пекло ее смуглую полураскрытую шею и руки. 
Изредка она набрасывала на голову белый носовой платок 
и с лукавой улыбкой смотрела на проходящих, которые 
останавливались и любовались, пораженные ее оригиналь-
ной красотой. В такие минуты Граблин чувствовал злость, 
раздражение против всех, кто смотрел на нее. Часто ему 
казалось, что смуглая девушка кокетничает перед ним; 
но вдруг она принималась зевать так непритворно, так 
апатично, что надежды его разлетались прахом. Подобно 
многим городским барышням, она, казалось, находила раз-
влечение в бессмысленном созерцании по целым дням все-
го, что происходило на улице. Впрочем, Лиза находилась 
по-видимому, в глубокой апатии; лишь изредка станови-
лась она весела и вертлява; но и веселость проявлялась 
у ней как-то по-детски, несообразно с летами. Навязав 
на веревку каких-нибудь лакомств, она спускала их из 
окна и поддразнивала детей, бегавших по улице. Иногда 
Граблин видел, как она, эта грустная и взрослая девуш-
ка, бегала по комнате с Соней с визгом, смехом и топо-
том... он колебался, не умея определить — шаловливое ли 
она дитя или строгая женщина! 

Он уговорил свою старуху мать познакомиться с ними, 
и первый забежавший в сад к Лизе цыпленок был пред-
логом к знакомству. Старушки скоро сошлись; их однооб-
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разная жизнь с одинаковой целью скрепила дружбу. Мать 
Граблина повеселела, она пила хороший кофе, ела вкусные 
иироги, болтала, раскладывала гранпасьянс и притом 
видела своего сына веселым,— всё, что было нужно ей 
для счастья, она теперь имела. Однако счастье старушки 
было непродолжительно. Граблин начал худеть; тоска 
мучила его: бог знает почему, с некоторого времени, как 
только он входил в комнату или сад, Лиза быстро уходи-
ла, как будто боялась его или не хотела видеть. Граблин 
только одним мог объяснить такую перемену, что раз, бе-
гая с ней в саду, напомнил ей старую шалость, показав 
кончик волос, лежавший у него на груди. Лиза, вспыхнув, 
выхватила у него из рук волосы и побежала, но Граблин 
так дико вскрикнул, что она остановилась и побледнела; 
медленно подошла к нему, молча подала волосы и долго 
смотрела на него своими огненными глазами. Веселость 
ее пропала, и она подсела к старушкам. Несмотря ни на 
какие хитрости, которые придумывал Граблин, чтоб при-
влечь к себе Лизу и спросить, отчего она вдруг так пере-
менилась, Лиза не отходила от них, а через несколько 
дней Граблин убедился, что она избегает его. Стоило ему 
прийти, и Лиза тотчас уходила к себе наверх и не показы-
валась, пока он не уйдет. 

Как ни была не сведуща мать Граблина в сердечных 
делах, но грусть сына натолкнула ее на верную мысль. 
Она так заохала, как будто сын ее уже лежал на столе; 
попробовала заговорить с ним о его любви, но так не-
удачно, что только рассердила его и сама перепугалась. 

Г л а в а IV 

СВАТОВСТВО И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ 

Граблин ходил как сумасшедший. Он уже не видал 
Лизы с неделю, несмотря на все свои хитрости. Он было 
стал искать случая передать ей письмо хоть через Соню, 
но и Соня тоже начала прятаться от него. Мать его тоско-
вала, видя сына в таком положении; аппетит у ней про-
пал, она снова начала часто плакать. 

—- Да что ж вы, Марья Андреевна, не кушаете кофею? 
ведь славный такой сегодня! — заметила ей раз хозяйка, 
видя, что налитая чашка стояла нетронутая. 

— Да что, Анна Петровна, так тяжело, так грустно! 
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— Господи, что случилось? — с участием спросила 
Анна Петровна. 

Гостья молчала. 
— Уж не с Степаном ли Петровичем что случилось? 
Граблина заплакала. 
— Что, что такое с ним? — в испуге спросила добрая 

старушка.— Не деньги ли казенные проиграл? а? так не 
плачьте, я вам дам; что делать, он еще молод! 

— Ах нет, голубушка, хуже: голову потерял! как шаль-
ной ходит. 

— Как? что вы, да я с ним вчера говорила! как это 
можно! — бледнея, вскрикнула хозяйка. 

— Целый день сидит,— ни он съел бы чего, да и не 
работает; просто сердце всё надорвется, глядя на него! 

— Что же за причина?., надо доктора. 
— Ах, господи! господи! при такой бедности, да еще!., 
Граблина всхлипывала. 
— Да я призоЕу будто к себе: ну вот скажу, что нуж-

но Лизе; а вы пошлите его ко мне; он... 
— Матушка, да ваша Лизанька и без доктора могла 

бы его вылечить! — перебила Граблина. 
— Как! так он в своем уме? — вскрикнула хозяйка.— 

Как не стыдно вам, Марья Андреевна, так пугать меня,— 
прибавила она, крестясь,— ведь я его так полюбила, как 
сына-! 

— Спасибо, спасибо вам, Анна Петровна! — отвечала 
гостья, отирая слезы.— Да что станешь делать!.. У бед-
ных, как мы, хуже нет горя, как молодой человек заберет 
себе в голову жениться. Ну чем ему жену кормить? у са-
мого сапог нет! 

— Он не говорил вам об Лизе? — быстро перебила 
хозяйка свою гостью. 

— Нет, да это ведь видно: как упомянешь, хоть даже 
невзначай, о ней, весь как пожар вспыхнет, потом как 
полотно побелеет... Ночи не спит напролет, а работа-то, ра-
бота... да, правду сказать, дня три он ничего даже не де-
лает, всё думает, сердечный. 

Хозяйка оглядела комнату и, понизив голос, сказала: 
— Моя Лиза тоже скучает! 
— Неужто? — радостно вскрикнула гостья. 
— Тише, мне показалось, как будто дверь скрыпнула. 
И обе старушки насторожили уши. 
— Нет, это так! — заметила Лизина бабушка.— Вот 

что я вам скажу: если бы моя Лиза, чего я от всего моего 
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сердца желаю, захотела выйти за вашего Степана Петро-
вича, я с руками бы ее отдала. 

— Уж как бы я-то ее любила! да и он ведь такой ти-
хий, скромный, хороший человек, уж надо правду сказать; 
даром что мне сын, а он хоть кому муж, одно только — 
денег нет у него! 

— И, матушка! что за деньги! я всё отдам, лишь бы 
Лиза моя была счастлива! — решительно сказала Лизина 
бабушка.— Да и она, признаться сказать, не падка на 
деньги: за нее чиновный и денежный человек сватался, 
да она слышать не хотела, а я было сдуру и ну ее угова-
ривать... ей уж и пора замуж, скучает очень иногда, вот 
я и говорю: «Лиза, дай мне умереть спокойно; на кого я 
тебя оставлю, не пристроивши?» Ну так ее просила, что 
она дала слово выйти,— только говорит мне: «Смотрите, 
бабушка, я уж не стану притворяться, пусть его видит, 
какую он жену себе хочет взять». Что ж бы вы думали? 
Сам отказался,— а уж как прежде просил отдать за него 
Лизу! — а потом говорит: «Вы своим баловством загубили 
свою внучку, ей не найти жениха!» А вот же и ошибся,— 
с гордостью прибавила старушка. 

— И, как можно! да я на нее иной раз не налюбуюсь, 
как она прыгает да болтает, словно птичка! А замуж вый-
дет, еще побелеет, право! еще красивее станет. 

Дверь с шумом раскрылась,— вошла Лиза, бледная, с 
дрожащими губами. Остановись посреди комнаты, огнен-
ными, полными гнева глазами смотрела она на старушек, 
которые так сконфузились, что уткнули носы в чашки и 
молчали. 

Лиза села у окна; она поминутно меняла положения; 
волнение в ней было страшное; но она старалась подав-
лять его. 

— Кофий прекрасный! — сказала старая гостья, же-
лая начать разговор. 

— Да... остыл...— пробормотала хозяйка. 
— Нет-с... ничего... 
Лиза насмешливо улыбнулась и, повесив голову, о чем-

то задумалась. 
— А ваш Степан Петрович... что он давно не был у 

нас?— спросила Лизина бабушка. 
При этом слове Лиза вздрогнула и быстро повернула 

голову к окну. Граблин стоял у своего окна и не сводил 
с нее глаз. Лиза вскочила и убежала из комнаты. 

— Лиза, Лиза! — кричала ей вслед бабушка. 
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Но Лиза была далеко. 
Старушки между собою долго говорили о будущем воз-

можном счастье своих детей, и, прощаясь, Лизина бабушка 
обещала Граблпноп переговорить с своей внучкой... 

Лпза была у себя в мезонине. Полукруглое большее 
окно было занавешено сверх сторы красным платком; 
на столе, стоявшем у окна, валялись краски и карандаши, 
несколько этюдов и зскпзов и много бумаг. Чистенькая 
кровать с белыми занавесками стояла в углу, возле нее 
комод с круглым зеркалом и банка от варенья с букетом 
роз. 

Старушка, охая, вошла в комнату и, оглядев ее, ска-
зала: 

— Лиза, да где же ты? 
Занавески у кровати заколыхались; старушка поспеш-

но подошла к кровати п раскинула их. Лиза лежала, спря-
тав лицо в подушки. Старушка, побледнев, стояла в не-
доумении. 

— Лиза! — тихо сказала она. 
Лиза, не поднимая головы, дрожащим голосом спроси-

ла: 
— Что вам? 
— Господи! ты плачешь! — в отчаянии воскликнула 

старушка. 
Лиза подняла голову; лицо ее было красно, глаза опух-

ли; но она улыбнулась и сквозь слезы сказала: 
— И не думала... я спала! 
— Лиза, Лпза! — с горьким упреком заметила ста-

рушка. 
Лиза быстро спрятала опять голову в подушки. 
Старушка села на стул у кровати. Лиза тихо всхли-

пывала. 
— Господи, за что ты меня наказываешь! — с отчая-

нием прошептала старушка. 
Лиза привстала, вытерла слезы, кинулась на грудь к 

бабушке и опять горько заплакала. 
— Бабушка, простите, простите меня! — тихо говори-

ла она. 
— Ах, Лиза, ты меня убьешь своими слезами. 
— Бабушка! — раздирающим голосом вскрикнула Ли-

за. 
— Полно, перестань, дурочка, — в испуге говорила 

старушка, гладя ее черные косы. 
— Скажите, что простили меня, я перестану плакать! 
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Старушка поцеловала ее в лоб; Лиза повисла на шее 
у своей бабушки и стала ее целовать, приговаривая: 

— Бабушка, голубушка, простите, я больше не буду! 
—- Ну хорошо, хорошо! — сказала старушка, освобож-

даясь из объятий своей внучки.— Лучше пригладь воло-
сы, ишь, как растрепала их! 

Лиза кинулась к зеркалу, распустила косы и начала 
приглаживать волосы. 

Старушка вскрикнула: 
— Лиза! что у тебя коса-то одна короче? а? 
Лиза вспыхнула; она быстро завернула косы около 

головы и отвечала, не повертывая лица: 
— Я шалила да и обрезала. 
— Ну, это уж нехорошо! сколько раз я тебя просила, 

чтоб ты в своих шалостях хоть себя бы не уродовала. 
— Разве это безобразно? ведь я только дома и когда 

жарко их распускаю. 
— Куда же ты дела волосы? — спросила старушка, 

пристально смотря на внучку, которая, помолчав немного, 
холодно отвечала: 

— Они у Степана Петровича. 
Радостная и лукавая улыбка озарила доброе лицо ста-

рушки. 
Молчание длилось с минуту. Лиза, напевая, села к 

столу, взяла карандаш и стала небрежно чертить им. 
— Лизанька! — сказала старушка необыкновенно ла-

сковым голосом. 
— Что вам, бабушка? — бросив лукавый взгляд на 

старушку, спросила внучка. 
— Знаешь, что я тебе скажу! 
И старушка приостановилась. 
— Ах, бабушка, уж не цыплята ли у пеструшки? 
— Нет! — сердито отвечала старушка.— Я хочу гово-

рить с тобою о Степане Петровиче,— прибавила ока 
кротко. 

Лиза вспыхнула, уткнулась в бумагу; карандаш сло-
мался; она с сердцем бросила его, взяла другой. 

Старушка решительно спросила: 
— Ну что же, Лиза? 
— Да говорите, я слушаю! — запальчиво отвечала Ли-

за, очинивая карандаш. 
— Видишь, Лиза, ты ведь никогда со мной не гово-

ришь как следует! — с упреком заметила старушка и на-
хмурилась. 
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— Какие вы смешные, бабушка! ну что я буду гово-
рить с вами о Степане Петровиче!.. По мне хоть бы я век 
его не видала... да еще лучше,— тихо прибавила Лиза. 

— Ну, так! как сведет с ума, потом хоть бы век не 
видать,- покраснев, сказала старушка и с гневом при-
бавила: — Ты, кажется, хочешь и с ним!.. 

Лиза побледнела, быстро вскочила и грозным голосом 
закричала: 

— Бабушка!! 
Старушка вздрогнула и замолчала, а Лиза, держась за 

стол, полная гнева, смотрела на нее. Потом в изнеможе-
нии она опустилась на стул. 

В комнате сделалось так тихо, что слышно было жуж-
жанье мухи, суетившейся за сторой. 

Через минуту Лиза тяжело вздохнула, оглядела 
комнату и, остановив грустный и отчаянный взор на ста-
рушке, которая сидела с поникнутой головой, ласково 
сказала: 

— Бабушка! 
Старушка пугливо подняла голову. 
— Степан Петрович будет сегодня у нас? 
— Не знаю, а что? 
— Так! 
— Хочешь, я пошлю за ним! — радостно сказала ста-

рушка. 
— Не надо, не надо! — пугливо перебила ее Лиза. 
— Он болен, Лизанька. 
— Что с ним? — дрожащим голосом спросила Лиза. 
— Не знаю! 
Лиза подняла голову и насмешливо посмотрела на ста-

рушку. 
— Лиза, что ты смотришь? право, он нездоров! мне 

его мать сказывала. Не правда ли, они оба хорошие люди? 
— Может быть. 
— Бедные только! Но ведь что в богатстве, моя Ли-

занька! Вот ведь у тебя был жених и богатый... 
— А! опять о замужестве! — зажимая себе уши, с 

сердцем перебила Лиза. 
— Ну, право, ты мне надоела сегодня! Там плачут, а 

ей придешь сказать, она себе уши затыкает! — махнув 
рукой, сказала старушка и сердито пошла к двери. 

Лиза заслонила ей дорогу и раздирающим голосом 
спросила: 

— Разве я виновата теперь? 
249 



— Бог вас знает, только у тебя странный характер: 
ты то как бесенок увиваешься, а то вдруг и знать не хо-
чешь, хоть умри перед твоими глазами. Лиза, нехорошо, 
у тебя дурное сердце! 

— Ну, извольте, я сойду сегодня вниз, как он при-
дет,— сказала Лиза. 

— А по мне, всё равно, я теперь не буду вмешивать-
ся! Жаль мне только его старуху, плачет навзрыд, сыпа 
загубили у ней. 

II старушка со слезами вышла из комнаты. 
Лиза, пожав плечами, подошла к комоду, долго смотре-

ла на розы, стоявшие в банке. Потом она вдруг как бы 
очнулась, пригладила волосы и, припевая, сбежала вниз, 
мимоходом поцеловала встретившуюся бабушку, открыла 
окно, высунулась из него и, продолжая мурлыкать, иско-
са глядела на окно Граблина, который не замедлил по-
явиться; Лиза кокетливо кивнула головой и закричала: 

— Вы здоровы? 
— Здоров! — едва слышным голосом отвечал Граблин. 
— Так приходите в сад качаться на качелях! 
И Лиза кинулась от окна и, смеясь, побежала в сад. 
Перебежав улицу, Граблин так задохся, как будто он 

пробежал бегом десять верст. Лиза одна уже высоко ка-
чалась на качелях. Граблин не знал, что сказать; он бес-
смысленно улыбался, вертел головой, чтоб уловить лука-
вую улыбку Лизы, выглядывавшей на него из-за своей ру-
ки, которою она держалась за веревку качелей. 

Увидав Лизу, он не знал, что с ним делается; ему хо-
телось и смеяться и плакать. 

— Ну, что же вы не садитесь? — спросила его Лиза. 
Он вдруг засмеялся, и слезы блеснули у него на глазах. 
— Садитесь же! — повторила Лиза, выпрямясь. 
Граблип приостановил качели и проворно вскочил на 

конец доски. 
— Браво! Раскачаем хорошенько! —• сказала Лиза и, 

притопнув ножками, высоко подкинула Граблина. 
Черные огненные глаза встретились с Граблиным, и 

она не отвела их, а продолжала пытливо смотреть, как 
будто о чем-то думая. Граблин, замирая от восторга, гля-
дел ей в глаза и не замечал, что они чуть не доставали 
верхушки дерев. Лиза казалась ему существом необыкно-
венным, будто с неба летела она к нему... хотя смуглые 
раскрасневшиеся щеки, огненные глаза, черные роскош-
ные косы, медленно колыхавшиеся от движения гибкого 
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стана, и лукавый взгляд ясно доказывали, что она дитя 
земли... 

Звонкий смех, полный страсти, немного образумпл 
Граблина, который не заметил, что ни слова еще не ска-
зал Лизе. Они оба были в каком-то забытьп. 

— Вы любите высоко качаться? — спросила Лпза, 
едва переводя дух. 

— Люблю. 
—• А бабушка уверяет, будто я только одна люблю так 

качаться, и хотела даже качели снять. 
Граблин превратился весь в слух: ему казалось, что 

нет музыки, нет звуков восхитительнее голоса Лизы... 
— Отчего вас давно не видать? — спросила Лиза и 

так высоко подкинула доску, что веревки стряхнулись и 
Граблин чуть не упал. 

Лиза вскрикнула. 
— Чего вы испугались? —- спросил Граблин, устояв. 
— Мне показалось, что у вас рука оборвалась. 
— Да... ну что же, если б я точно упал? 
— Что тут хорошего — разбились бы! 
— И прекрасно было бы! 
— Очень весело! перепугали бы меня. 
— Ну в таком случае я не хотел бы,— язвительно ска-

зал Граблин. 
— Вы думаете, что я вас не жалею? — быстро переби-

ла Лиза, которая стояла теперь, закинув одну ногу на 
другую, и держалась, вытянув руку, за одну веревку, при-
слонив к рукам голову. Эта небрежная поза удивительно 
обрисовывала ее стройный и пышный стан. Граблин 
весь задрожал, ноги у него подкосились, и он сел на ка-
чели. 

— Вы не верите? — вкрадчивым голосом спроспла 
Лиза. 

— Я не верю ни в какое счастье! — грустно сказал 
Граблин. 

Лиза засмеялась и сказала: 
— Тут еще нет счастья, так вы можете поверить... 
Граблин побледнел и схватплся за веревку. 
— Что с вами? 
И Лиза присела к нему. 
— Так, ничего! 
Качели сами собою качались, а Лиза, сидя на доске, 

смотрела с участьем на Граблина, который, приложив го-
лову к веревке, бессмысленно глядел вдаль. 
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— Степан Петрович, не любите меня! — умоляющим 
и полным слез голосом вдруг сказала Лиза. 

Граблин сделал движение, чтоб соскочить с качели; 
но Лиза удержала его за руку и тем же умоляющим го-
лосом продолжала: 

— Я не могу никого любить! это не каприз мой! Вы 
не смотрите на меня, что я иногда с вами ветрена и ша-
лю — это уж мой характер; если мне даже очень грустно, 
я всё шалю... 

— Кто? и как вы узнали, что я вас... люб...— глухим 
голосом спросил Граблин, не подымая глаз на Лизу. 

Лиза лукаво усмехнулась; лицо ее отуманилось грус-
тью, и она тихо сказала, наклонясь к уху Граблина: 

— Я сама люблю! 
Граблин вздрогнул. Лиза, сжав ему крепко руку, про-

шептала: 
— Он далеко, кого я люблю! 
Граблин с ужасом посмотрел ей в глаза и плачущим 

голосом сказал: 
— Если он далеко, то, верно, не любит вас. 
Лиза печально усмехнулась и, покачав головой, ска-

зала: 
— Он очень меня любил, но я так ветрено поступила с 

ним... так оскорбила его, что он унизил бы свою любовь, 
если б остался возле меня. 

— Он знает, что вы его любите? 
— Нет! 
— Он, может быть, вас забыл, он любит другую! 
— Вы скоро меня забудете? 
— Я!., никогда! — твердо сказал Граблин. 
— Вот и он мне то же сказал, и таким же голосом, как 

вы; вот почему я избегала вас, как только заметила, что 
вы глядите на меня, как он глядел. После него мне многие 
говорили, что любят меня, но всё не так, как он... и как 
вы,— помолчав, прибавила Лиза с тяжелым вздохом. 

Качели медленно покачивались, кольца жалобно скры-
пели, как будто плакали вместе с несчастным Граблиным. 

На глазах у Лизы блеснули слезы, и она с участьем 
сказала: 

— Не скучайте, забудьте меня; я не стану вам лгать, 
что вы мне нравитесь, но также и не стану вас просить 
любить меня, как сестру. 

— Позвольте хоть это! — в отчаянии сказал Граблин. 
— Да этого нельзя! 
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О, будьте уверены, что я ни одним словом... 
— Не уверяйте меня, мне и вам скоро надоест такая 

любовь. Да и что в ней! 
И Лиза стала шаркать своими ножками по земле и 

раскачивать качели. 
Долго они сидели молча, покачиваясь под жалобный 

скрып качелей. 

Г л а в а V 

НОВЫЕ ПЕРЕВОРОТЫ 
В СТРУННИКОВОМ ПЕРЕУЛКЕ 

Прошел еще год, но о нем уже нельзя сказать, как о 
предыдущем, что он не принес с собою никаких перемен 
в Струнников переулок. Нет, перемены произошли, и зна-
чительные. Столь знакомый читателю дом девицы Криво-
ноговой украсился новой дощечкой над воротами с ярко-
красной надписью: «Дом поручицы Доможировой». Как! 
Доможиров женат? Доможиров соединился неразрывны-
ми узами с первейшим своим врагом? Увы, нет сомнения! 
Бедный Доможиров не избег плена своей соседки; впро-
чем, и обстоятельства были слишком важные,— трудно 
было удержаться! Началось с того, что явился престран-
ный господин, которому так понравился дом Доможирова, 
что он предложил ему чуть не вдвое дороже, чем стоил 
дом. Озадаченный Доможиров кинулся за советом к благо-
разумной деве; совет был дан ему ловкий, доброжелатель-
ный: он продал дом и перебрался к девице Кривоноговой, 
в ту самую комнату, где жила прежде Полинька, с при-
бавлением еще двух соседних комнат. 

Девица Кривоногова, казалось, переродилась. Харак-
тер у ней стал шелковый, она была необыкновенно кротка 
и заботилась о своем жильце с нежностью супруги или 
матери, а также и о сыне его, который уже достиг воз-
можности ходить в халатах своего родителя, неперешитых 
и неурезанных: так благотворно действовала привольная 
уличная жизнь на его физическое развитие. Коты были 
всегда кормлены досыта. Девица Кривоногова до того 
простирала свою заботливость, что в жаркие дни собствен-
норучно ставила даже в клетку скворцу блюдечко с водой 
и радостно наблюдала, как он принимался полоскаться. 
И нередко, с умилением указывая на благоденствую-
щую птицу, она говорила растроганному Доможирову: 
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— У меня уж такое доброе сердце: я люблю, Афанасий 
Петрович, чтоб все в моем доме были довольны, до послед-
ней крохотной птички! 

Случалось, что, разбирая в сундуках свое добро, она 
показывала Доможирову банковые билеты и горящее как 
жар серебро, приговаривая с тяжелым вздохом: 

— Вот, кажись, всё есть, да кому достанется мое доб-
ро, как умру? А я чувствую, что скоро, скоро умру! 

Доможиров сомнительно качал головой и произносил: 
«И-и-и...», но в голову ему невольно западала мысль: что, 
если б жениться на девице Кривоноговой да к своему ка-
питалу присоединить еще десятитысячный банковый би-
лет? 

Он боролся мужественно против такого соблазна; но 
пришел срок платить за квартиру и решил всё, помрачив 
его рассудок. Двадцать лет не знал он, что значит платить 
за квартиру, быть жильцом —- звание, которым он гнушал-
ся; двадцать лет платили ему жильцы, а теперь сам должен 
платить... 

— Не дам! нет у меня денег! — с негодованием отве-
чал он девице Кривоноговой.— Погодите! 

К удивлению его, она кротко вынесла отказ. В сле-
дующий срок, когда приходилось платить вдвое больше, 
он опять отказался еще энергичнее. Тут уже она не вы-
держала и завыла, приговаривая: 

— И не стыдно вам сироту обижать? 
Взволнованный Доможиров оскорбился таким упреком 

и раскричался. 
Девица Кривоногова прижалась к стене, будто со стра-

ху, и, всхлипывая, проговорила: 
— Нет! уж видно, и точно сиротам жить нет никако-

го средствия: кто хочет, тот и обижает! А я, дура, еще 
вчера отказала чиновнику-вдовцу: через одну куму мою 
сватался... и, говорят, дети такие почтительные и милаш-
ки... 

Доможиров вытянул физиономию. 
— Да я пошутил... я так! —- сказал он вкрадчивым го-

лосом. 
— Хороши шутки с сиротой! — проговорила обижен-

ным тоном девица Кривоногова. 
Доможиров уже тянул концы своего кушака, и когда 

кушак достаточно впился в его бока, он крякнул и нере-
шительно спросил: 

— А небось, за меня не хочет идти? 
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Девице Кривоноговой ничего не нужно было больше: 
так давно желанное слово слетело с языка Доможнрова,— 
остальное она уже кончила сама, наговорив иного трога-
тельных вещей и пообещав еще при жизни передать До-
шожпрову всё свое имущество. 

— Ну кому,— говорила она со слезамп умиления,— 
п следует всё отдать, как не законному супругу? 

Доможиров не замедлил сделаться им. Их СЕадьба при-
вела в волнение весь Струнников переулок; даже с при-
мыкавших к нему улиц и переулков сбежались полюбо-
ваться брачным торжеством . 

Гостей было множество. Невеста нарядилась в красно-
розовое платье, к которому не совсем подходили цветом 
открытые руки и шея, совершенно красные. Голова была 
убрана измятыми белыми цветами и грязным вуалем, 
кончик тощей рыжей косы исчез, совершенно подавлен-
ный ради такого торжественного случая белокурой мас-
сивной косой; брильянтовый фермуар с бусами и тяжело-
весные серьги — подарок счастливого жениха — дополня-
ли невестин наряд. Жених, выбритый тщательно, чего уже 
не случалось с ним лет двадцать, в белом галстухе и свет-
ло-синем фраке не слишком нового покроя, гордо озирал-
ся кругом и только страдал немного по поводу туго на-
крахмаленных воротничков манишки, так как хорошо 
выбритые его щеки были в тот день слишком чувстви-
тельны. 

За роскошным пиршественным столом, между двумя 
вазами с потертой позолотой и полинялыми цветами, мо-
лодые сидели в скромном молчании. Массивная рука мо-
лодой была вложена палец в палец в руку молодого; по 
временам они разлучали свои руки, протирали их платком 
и снова вкладывали по-прежнему. После двухдневного пи-
ра дом девицы Кривоноговой украсился вышепрописап-
ной надписью. Тот день был роковой в жизни Доможиро-
ва; тут только увидал он, что попался впросак. Нечего и 
говорить, что супруга и не подумала передавать ему ка-
питал свой и дом. Нет, она даже лишила его наслаждения 
кушать серебрянными ложками, хоть он был с ними так 
деликатен, что, подержав в руках, каждый раз принимал-
ся тереть платком, чтоб серебро не теряло своего блеску. 
Временная кротость бывшей девицы Кривоноговой мино-
валась невозвратно; брань, упреки не умолкали, и дошло 
до того, что Доможиров, познакомившись через Граблина 
с любителем похоронных процессий, стал бегать по клад-
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бищам. Там искал он забвения супружеских бурь и скоро 
так вошел в интересы кладбища, что вызубрил все надпи-
си памятников, узнал всех нищих, которые увидели в нем 
кровного врага: всегда недовольный и раздражительный, 
он читал им, не исключая слепых и безруких, мораль о 
вреде праздности, причем часто почерпал красноречие из 
слов своей супруги, упрекавшей его в лености. Там не раз 
встречал он знакомого нам Волчка с его старухой матерью. 
И сын и мать вечно были ненатурально веселы и ссори-
лись. Несчастный Доможиров понемногу начал уходить в 
самого себя, сосредоточиваться и наконец стал вести свой 
дневник, вспомнив, что и Каютин иногда записывал раз-
ные свои мысли. Вот образчики его записок: 

«10 мая. Опять бранилась и спрятала серебро; говорит: 
мое! 

12 мая. Купил тараканов: думал, вот угощу скво-
рушку. Не тут-то было! всех утопила! говорит: „Разве-
дешь в моем доме нечистоту". Да скажите, пожалуйста, 
разве может от мертвого таракана что-нибудь развестись? 
Поди втолкуй ей! „Я,— говорит,— коли узнаю, что давал 
птице хоть единого, так разрежу ее и выну таракана!" 
Ну, женщина! 

14. Правду пословица говорит: рыжий да красный — 
самый человек опасный. 

17. Сига купила преболыпущего и всего сама уплела! 
Уж пе доведет ее до добра такое обжорство! 

19. Пристала как с ножом к горлу, нечего делать: вы-
сек Митю! 

20. Опять Ваську била, да он молодец: порядком ру-
чищу ей расцарапал...» 

И так далее. Он вписывал в свой журнал малейшие 
подробности, думая с отрадой: «Пусть узнают, какую вел 
я жизнь!..» 

Даже учить сына пропала всякая охота у безнадежно-
го Доможирова, может быть, и потому, что «Посрамлен-
ный Завоеватель» был давно выучен наизусть, а других 
книг, кроме какой-то растрепанной грамматики, не води-
лось. Однако ж супруга недолго терпела такое упуще-
ние. Раз, пообедав, Доможиров лежал на двуспальной кро-
вати в прежде чистенькой Полинькиной комнате, где те-
перь была спальня супругов, и щурил глаза, готовясь 
уснуть, как вдруг дверь с шумом распахнулась,— супруга 
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его, вся в пламени, притащила своего пасынка за ухо и, 
толкнув к Доможирову, закричала: 

— Хоть бы ты, лежебок, поучил своего родного сына, 
ведь он скоро лопнет с жиру! Вот что значит чужой хлеб-
то есть, а не тятенькин. Прежде драл же с ним горло так, 
что через улицу покоя не было... 

Доможиров молчал, а пасынок, теребя свой нос, украд-
кой дразнил языком мачеху. 

— Я тебе говорю,— кричала она,— что терпение мое 
лопнет, я жалобу подам: муж должен кормить жену, а 
не жена мужа! 

— Возьми книгу! — строго скомандовал Доможиров 
своему сыну, стараясь не замечать криков супруги. 

Митя взял книгу и пискливым голосом принялся чи-
тать, покачиваясь, чему учит грамматика. Мачеха его смо-
трела в окно, поминутно оглядываясь, что делают супруг 
и пасынок. 

Соскучась слушать, чему учит грамматика, Доможи-
ров вздумал проэкзаменовать своего сына: 

— Лучше скажи-ка, где мы живем? 
— В Струн...— начал было Митя, но Доможиров оста-

новил его грозным криком: 
— Дурак! в каком городе? 
— В Санкт-Петербурге! — самодовольно отвечал сын. 
— Хорошо!.. Ну а сколько Азиев? 
— Азиев?..— Митя задумался и потом нерешительно 

отвечал:— Одна, тятенька! 
— Врешь! подумай! 
Митя думал долго, чесал то нос, то голову... не помог-

ло! Он молчал с тупым видом. 
— Глупый! три, три! — наконец сказал Доможиров, 

сжалившись над сыном.— Уж сколько раз тебе говорил. 
Ну хоть какие, не помнишь? 

Митя долго помолчал и робко проговорил: 
— Не помню-с. 
— Ну, слушай же: Европейская Азия, Азиатская 

Турция и сама по себе Азия,— наставительно, с расстанов-
кой произнес Доможиров. 

Митя слушал разиня рот и за каждой Азией заклады-
вал палец на память. 

— Ну а кто богаче всех в Европе? 
Митя молчал. 
— И то забыл! Родшмит, Родшмит,--• сказал Доможи-

ров. 
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(Бледный остаток знакомства с КаготиЕым! Считая са-
мого себя небедным человеком, Доможиров, бывало, ин-
тересовался, кто богаче его, и Каютин наз<ы>вал ему 
Ротшильда.) 

— Ну а в Петербурге? 
Митя опять ни слова. 
Доможиров молча указал ему на аршин, лежавший 

на столе. 
— Купец Аршинников! — резко крикнул Митя. 
(Почему Аршинников? Раз Доможиров случайно по-

пал на пирушку к купцу Аршинникову, где встречали 
шампанским чуть не на лестнице, по комнатам летали 
соловьи и горело сто двадцать ламп. С той поры Домо-
жиров убедился, что нет в Петербурге богаче Аршин-
никова.) 

— Ну а в Струннпковом переулке? 
— Вы, тятенька! — без запинки отвечал сын. 
— Ну а какие самые злые люди бывают? — шепотом 

спросил Доможиров. 
— Рыжке, тятенька! — так же тихо отвечал сын. 
И они оба усмехнулись. 
Не будь супруга слишком занята дракою соседних пе-

тухов, она непременно обернулась бы на смех своего со-
жителя,— и горе было бы ему! Но внимание грозной со-
жительницы было до такой степени поглощено петушиной 
дракой, что она в праздном своем любопытстве не замети-
ла даже другого, еще более важного явления. Оглянувшись 
влево, она увидела бы неподалеку от своего дома шедшего 
скорыми шагами мужчину с загорелым мужественным ли-
цом, с черной красивой бородой,— мужчину, которого ни-
кто прежде не видал в Струннпковом переулке и кото-
рый, значит, представлял интерес совершенной новости,, 
Незнакомец поглядывал в ворота, кивал головой детям, 
окликал но имени лохматых собак, покоившихся посреди 
улицы. Завидев дом бывшей девицы Кривоноговой, он ки-
нулся к нему чуть не бегом, оглядел нижний зтаж, при-
поднял шляпу и спросил взволнованным голосом: 

— Не знаете ли, куда переехал башмачник? 
— Немец? — спросила Доможирова, пристально раз-

глядывая его. 
— Да! — отвечал он. 
— А вот... видите, немного подальше... кривой домиш-

ко! 
И она указала своим массивным пальцем вдаль. 
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— А не знаете ли, где живет Климова? 
— Климова? Палагея Ивановна? 
Чернобородый господин кивнул головой. 
— А кто ее знает, где она таскается! 
Господин быстро пошел прочь. 
— Да на что вам? — кричала вслед ему госпожа До-

можнрова.— Вернитесь! 
Но он не вернулся и медленно шел своей дорогой, глу-

боко задумавшись. 
Изгнанный девицей Кривоноговой, башмачник посе-

лился в кривом доме, принадлежавшем малолетним на-
следникам. Домишко долго стоял пустой; и точно, нужно 
было слишком много отважности или слишком мало де-
нег, чтоб поселиться в нем, презрев явную опасность по-
гибнуть под его развалинами. Но опекуны назначили 
самую низкую цену, и башмачнпк, дела которого были 
сильно расстроены продолжительной болезнью, решился 
нанять его. Обитаемы были только кухня да небольшая 
комната, а другую комнату так перекосило, что ходить 
надобно было чуть не по стене, а пол превратился в кру-
тую гору. 

В мрачной кухне с огромной неуклюжей печкой сиде-
ло на полу двое маленьких детей, у кровати, на которой 
лежала больная женщина, закутанная в платок и изно-
шенный ватный капот. Карл Иваныч, с лицом испитым и 
печальным, расхаживал по кухне, укачивая на руках 
шестимесячного ребенка, и пел немецкую песню, вероят-
но с целью заглушить болезненные и слабые крики ре-
бенка. Лицо башмачника так изменилось, что он казался 
вдвое старее свопх лет. Его кроткие глаза выражали ту-
пое страдание. За писком детей и собственным пенпем 
башмачник не вдруг заметил появление чернобородого 
мужчины, который, отворив дверь, стоял на пороге как 
ошеломленный. 

— Кого вам угодно? — спросил башмачнпк, наконец 
заметив гостя и продолжая укачивать ребенка, который 
закричал сильнее прежнего. 

Гость не отвечал. Он внимательно оглядывал детей, 
больную женщину, слегка приподнявшуюся посмотреть 
вошедшего, и наконец остановпл долгий взгляд на блед-
ном лице башмачника. 

Лицо гостя слегка передернулось, и он произнес не-
твердым голосом: 
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— Карл Иваныч! неужели?.. 
Башмачник вздрогнул и попятился, дико вглядываясь 

в гостя. 
— Неужели вы не узнали меня? 
Башмачник радостно вскрикнул и кинулся к гостю, 

который принялся обнимать его. Они с жаром поцелова-
лись, жали друг другу руки. Башмачник не знал, куда 
девать ребенка, повторяя: 

— Ах, гер Каютин! гер Каютин! 
Не скоро образумился башмачник, обрадованный не-

ожиданным появлением Каютина, которого считал уже 
погибшим. 

— Ах, да как же вы переменились! как загорели! ка-
кой молодец стали! — говорил он, с любовью оглядывая 
Каютина, которому черная борода и смуглый цвет кожи 
придавали красоту мужественную и строгую.— Пойдем-
те, пойдемте! 

Он увел его в другую комнату, столько же мрачную и 
с такою же обстановкой. 

— Садитесь, садитесь. Вы хотите знать... 
Карл Иваныч побледнел, вздрогнул и, сжав руку Ка-

ютина, тихо произнес: 
— Я всё сделал, что мог... Она... 
Голос у него замер. Он быстро отвернулся. 
— Верю, верю вам, благородный Карл Иваныч! — пе-

чально сказал Каютин, положив ему руку на плечо.— 
Она одна во всем виновата! 

— Не сердитесь на нее! — умоляющим голосом вос-
кликнул башмачник. 

Каютин язвительно усмехнулся. 
— Я сержусь,— сказал он,— только не на нее... Я об-

виняю самого себя! можно ли быть столько глупым, чтоб 
поверить словам ветреной... 

— Зачем ее бранить! — с упреком возразил башмач-
ник.— Вы ее сами бросили; а где мне, бедному мастерово-
му, было защищать ее, когда тут богачи?.. А если б я мог, 
уж верно... Ведь я сам ее любил не меньше вашего! 

Последние слова были произнесены таким потрясаю-
щим голосом, что Каютин вздрогнул; теперь только сде-
лалась ему понятна самоотверженная привязанность баш-
мачника к Полиньке. 

Высказав свою тайну, Карл Иваныч вдруг спохватился, 
покраснел, но потом, будто в оправдание свое, прибавил 
спокойнее: 
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— Теперь всё равно: вы также не имеете никаких на-
дежд... 

— Скажите мне всё, Карл Иваныч! я должен знать 
истину; может быть, презрение уничтожит глупую страсть, 
которую я всё еще, против воли, питаю к пустой, недо-
стойной женщине... 

— Ах, опять вы ее браните! — со слезами сказал баш-
мачник.— Ее надо жалеть. Она несчастная... 

— Где она теперь?..— в волнении спросил Каютин. 
Башмачник покачал головой. 
— Не знаю,— отвечал он с тяжелым вздохом.— Я ее 

много, долго искал. Видно, уехала... 
До поздней ночи просидел в тот день Каютин у баш-

мачника. Карл Иваныч подробно рассказал ему всё, что 
было с Полинькой со дня их разлуки, и, как ни был он 
деликатен в выражениях, Каютин убедился, что Полинька 
забыла его, изменила ему, сделалась недостойной женщи-
ной, в чем и сам башмачник был твердо уверен. Потом 
Карл Иваныч рассказал Каютину всю историю своей люб-
ви к Полиньке, видя в нем уже не счастливого соперни-
ка, но товарища по несчастию, и в первый раз его сердце 
облегчилось признанием. Он рыдал, передавая Каютину 
свои страдания, муки ревности, тягостного и беспрестан-
ного самоотвержения... Несколько раз покушался он 
на самоубийство, хотел бежать из Петербурга, но участь 
несчастного семейства, оставшегося на его руках по смер-
ти одного бедного соотечественника, удерживала его... 

— Лучше бы я никогда не знал ее! — с отчаянием ска-
зал Каютин, выслушав башмачника.— Она сделалась бы 
вашей женой, и оба вы были бы счастливы... потому что 
у ней доброе сердце... но деньги, деньги погубили ее! 

— Вот теперь вы правду говорите,— с радостью ска-
зал башмачник, довольный, что Каютин наконец похва-
лил Полиньку,— у ней точно доброе, очень доброе серд-
це... 

Их толкам о Полиньке не было конца; они оба любили 
одну женщину, которая равно была обоим им недоступна 
и существовала только по воспоминаниям. 

Каютин поселился в Струнниковом переулке. Радость 
Доможирова при свидании с ним была трогательная. Он 
почувствовал к нему глубокое уважение, может быть, и 
потому, что Каютин уже не был его жильцом, отчего До-
можиров приходил в неописанное отчаяние, называя себя 
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олухом. Торжественно, даже при сыне, согласился он с 
Каютиным, что не три, а только одна Азия; всякий день 
раз двадцать забегал к нему посмотреть, здоров ли он, по-
слушать его рассказов и был счастлив, если Каютин уде-
лял ему несколько минут. Описав яркими красками свое 
горестное супружество, он вручил Каютину свой журнал, 
сказав: 

— Вы перенесли много бед, изъездивши три стороны 
света, а вот я, посмотрите, что вынес, не оставляя Струн-
никова переулка,— только в другой дом переехал! 

Невесело жилось Каютину в Петербурге. Он ходил 
как убитый. Уверял, что не думает о Полиньке, а между 
тем только и думал о ней и, с надеждой встретить ее, час-
то по целым дням бродил по городу. То же самое желанье 
увидеть Полиньку привело его и в Петербург. Весной 
открылось ему поручение препроводить в Охотск значи-
тельную партию бобровых шкур и другой мягкой рухляди. 
В Охотске шум ли моря, вой ли собак, дыханье ли весны, 
или всё вместе нагнало на него такую нестерпимую грусть, 
такое неотвязное желание увидеть Полиньку хоть затем, 
чтоб сказать ей, сколько она зла ему сделала, что он уже 
не воротился в Америку, а пустился в Петербург, поручив 
докончить дело Хребтову. 

Но вот он в Петербурге, а Полиньки не видал еще! 
Напрасно старается он встретить ее, напрасно разведывает. 

Побывал он и у Надежды Сергеевны, но и Надежда Сер-
геевна, насказав ему много недоброго о поведении По-
линьки, ничего не могла сказать о том, где теперь По-
линька. Кто же знает? 

В рассказах Карла Иваныча услыхал он о Граблине, 
который передал Полиньке его письма. 

— Не знает ли Граблин? 
Каютин пошел отыскивать Граблина. 

Г л а в а VI 

ПАРТИКУЛЯРНАЯ РАБОТА 

Пока длилось лето, Граблин еще крепился. Но когда 
наступила осень с холодом п дождями, спряталось солнце 
и в окнах явились зимние рамы, когда нельзя было ни 
подслушать голоса Лизы в саду, усеянном желтыми листь-
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ям и, ни увидеть ее мельком в окне, он впал в отчаяние и 
горько раскаялся, что дал Лизе слово не искать случаев 
встречаться с ней, не ходить к ним более одного раза в 
неделю. И он видимо чах, мучимый столько же страстью 
своей, сколько п работой. В состоянии влюбленного нет 
ничего разрушительней принужденной работы, когда по-
требна вся сила воли, чтоб сосредоточить свое внимание, 
направить к определенной деятельности ум, полный пе-
чальными мыслями, неопределенно блуждающими... 

И он постоянно подвергал себя такой пытке, приис-
кав себе особенного рода партикулярную работу. 

Дело было зимой, перед праздником. Граблин пошел к 
одному неизвестному еще в литературе приезжему ав-
тору, которому он много уже переписал разных сочине-
ний, оставляя, по его желанию, широкий пробел после 
каждой строки на случай разных поправок. Но приезжего 
автора уже не оказалось в Петербурге: уехал! Последняя 
надежда пропала. В кошельке Граблина одиноко обитал 
четвертак, занятый утром на извозчика, но который он 
предусмотрительно сохранил, вооружась твердостию ног и 
характера. Хоть сильно морозило, однако ж Граблин не 
очень торопился домой, припоминая угрозы хозяйки. Сен-
ная, через которую лежала ему дорога, невольно остано-
вила его своим обыкновенным предпраздничным оживле-
нием. Народ толпился у возов, наполнял кульки, взвали-
вал на плечи, на санки всяких съедомых животных; 
торговцы и торговки страшно кричали, спорили и пере-
бранивались между собой. Увлекаясь гамом и толкот-
ней, Граблин тоже очутился у одного воза с разной дичи-
ной, будто и ему что-нибудь было нужно. Тут между про-
чими находилась толстая женщина в капоте, с большим 
кульком, которая звонко и скороговоркой предлагала 
цены выбираемым птицам, далеко не соответствующие 
запросу. 

— Тетерька — двадцать. Берешь? 
— Ничего менее! 
— Ну, двадцать две. 
— Ничего менее! 
— Экой какой! А гусь — шесть гривен, более не дам! 
— Девять гривен, тетка... Проходи, служба, коли ни-

чего не надо! — прикрикнул тут торговец солдату, кото-
рый подошел было близко к возу в шинели, надетой вна-
кидку. 
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— Да уступи,— продолжала баба,— за шесть-то гри-
вен! Ведь гусь-то поджарый такой, почитай что некормле-
ный — на зуб нечего взять. 

— Что ты, тетка! Эк выдумала: некормленый!.. Диви 
бы дело говорила, а то сморозила такое, что, уж подлинно, 
на зуб нечего взять! 

Раздался смех. 
Тут к толстой кухарке с большим кульком подошла 

другая женщина, тоже с кульком и тоже в капоте. 
— Что ты стоишь тут, Потаповна? 
— А! Тимофеевна! Да как, что стою: вишь, гроша не 

хочет спустить, окаянный! 
— Эх, простынища ты! А еще в Москве, говорит, жи-

ла! Да разве не видишь, что здешний! Ты гляди прежде 
на купца, а после на товар. Вон там с краю навезли всего 
издалека... Пойдем, покажу! 

Пошли. Граблин за ними — взглянуть на мужиков, 
прибывших издалека. 

Мужики, перед которыми остановилась Потаповна, в 
самом деле заметно отличались от здешних наружностью, 
особенно же величиной шапок, которые охватывали и го-
лову и шею и походили на увеличенные в несколько раз 
шлемы древних витязей. Вообще они отличались стран-
ностию одежд, ухваток и языка; слышались даже слова, 
совершенно незнакомые. Из встречи, сделанной хозяином 
воза Потаповне, нетрудно было смекнуть, что она ему не 
совсем чужая. Он, точно, дешевле запросил за такого же 
на взгляд гуся и такую же тетерьку, как и у первого, 
здешнего торговца, только лежавшая тут же рядом говя-
дина чересчур была постная, что и заметил ему один по-
купатель. 

— Да что же в жирной-то! — подхватила защитница 
издалека прибывших мужиков.— Не на свечи сало то-
пить! Да еще долго ль до греха: прошлого года сама купи-
ла жирного поросенка,— сам-то, вишь, любил жирное,— 
да покойник, не тем будь помянут, разговевшись, лет от-
дохнуть, да и богу душу отдал; кажись, отчего бы? а доф-
тур сказал отчего: жир-то, вишь, весь в нем застыл! 

Так отстаивала своих мужичков Потаповна, баба-кулак, 
как смекнул Граблин. 

Несмотря на наступающую темноту, народ всё еще про-
должал толкаться от одного воза к другому. Граблин хо-
тел было идти, вспомнив, что у него нет ни на крупные, 
ни на мелкие расходы, и не желая дождаться, пока прого-
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нит его тот или другой торговец от воза по причине ши-
нели, надетой внакидку; но в ту минуту хозяину воза, у 
которого он стоял, с соседних возов крикнуло несколько 
голосов: «Гляди! вон, гляди — утащил!» Граблин вздрог-
нул и побледнел. Мужик бросился и вмиг вцепился в по-
хитителя с криком «Отдай!». Граблин всматривался в на-
ружность пойманного, оторопевшего от страха и стыда 
и трепетавшего в дюжих руках мужика. Он был очень 
молод. 

— Отдай, говорю!—кричал мужик, тряся за грудь 
пойманного, а между тем приискивал кого-то глазами, 
озираясь на обступившую толпу, в которой раздавалось: 
«Мазурик! мазурик!» 

— Что тут такое? — раздалось из-за толпы; и в пред-
чувствии скорой развязки толпа радостно раздвинулась, 
дав дорогу полицейскому солдату. 

Улика действительно оказалась налицо, и вора связа-
ли. Его бледное лицо, дрожащие губы и вырвавшийся тя-
желый вздох окончательно успокоили толпу, что порок 
будет наказан. 

В нем Граблин узнал прежнего мальчика, которого 
Кирпичов обещал сделать человеком, принимая его от 
погоревшего старика. Он почти побежал домой. Какое-то 
тяжелое чувство, похожее на тоску или непонятный страх, 
сильно давило ему грудь и било его лихорадочной дрожью. 
Он подходил уже к дому, но не придумал еще, что бы ска-
зать квартирной хозяйке; шаги его начали постепенно 
делаться менее, менее, наконец он совсем перестал подви-
гаться, продолжая только переступать с ноги на ногу и 
постукивать ими о скрыпевшие деревянные мостки... 

Вдруг, откуда ни возьмись, очутилась перед ним ста-
руха, низенькая, худая, одетая во что-то, не похожее ни 
на капот, ни на салоп; на бледно-синем лице ее видны 
были следы пробежавшей извилинами слезы. Она шевели-
ла губами и кланялась. 

— Что тебе, старуха? 
— Батюшка, не оставьте... 
И, закашлявшись, она подала что-то завернутое в 

тряпку. 
— Пашпорт,— продолжала старуха,— праздник наста-

ет, так прошеньице бы... 
«Отчего ж,— подумал Граблин, не написать прошение 

старухе, рассчитывающей поправиться к празднику на 
счет чьей-то благотворительности»,— и повел ее к себе. 
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К счастию, хозяйки не было дома. Смело и радостно 
вошел он к себе в комнату в сопровождении старухи; за-
глянул за перегородку: мать его спала, навьючив на себя 
всё, что могло согревать если не теплом, то тяжестью... 
Он бросился к печке: она была холодна, как его руки, 
хозяйка сдержала свое условие. С отчаянною решительно-
стью вбежал он в комнату хозяйки, взял с печки несколь-
ко поленьев и положил па место их сохранившийся 
четвертак, который, по его расчету, должен был значитель-
но ослабить взрыв гнева хозяйки за такое своеволие. Ста-
руха вызвалась затопить печку, а он с ожесточением напал 
на какое-то кушанье, приготовленное матерью против его 
ожидания, потому что утром он оставил денег на обед 
только для нее одной. 

— Ела ли ты сегодня? — спросил он старуху, когда 
голод поутих. 

— Сыта, батюшка, сыта, благодетель,— отвечала она, 
кланяясь. 

Старуха успела уже поосмотреться и смекнула, что 
уделить-то ему нечего. 

— Вот погреться-то,— продолжала она, суя руки в са-
мый огонь,— редко удается; хозяева фатерные уж так ли 
скупы па дрова, Христом-богом не выпросишь лишнего 
полена! 

Старуха угадала и точку мыслей Граблина о квартир-
ных хозяевах, приняв, вероятно, для того в соображение, 
с одной стороны, далеко не надлежащее количество по-
леньев, которые к тому же с большим трудом разожгла, 
а с другой — господствовавшие в комнате сырость и 
холод. 

— Кому же ты хочешь,— спросил Граблин,— подать 
прошение? 

Старуха назвала ему своего благотворителя со всем его 
титулом. 

— Да почему же непременно ему, а не кому другому? 
— Да так уж... очередь пришла,— отвечала старуха, 

развернув паспорт и подавая Граблину клочок бумаги 
с адресами нескольких значительных и богатых лиц. 

Граблин принялся писать. Рука его плясала над бу-
магой от холода, как ни старался он прижимать ее, на-
легая всем корпусом. Кончив, он отдал старухе проше-
ние, сказав ей, что читать не нужно и что известно, как 
пишутся подобные прошения. 
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— По смерти, мол, мужа моего,— объяснил он ей, од-
нако ж,— там-то служившего, осталась я без куска хлеба, 
к приобретению коего, по старости лет и слабости сил, 
не имею, дескать, возможности; а тут сейчас и самая 
просьба... 

Старуха благодарила. Вдруг Граблин поспешно спро-
сил: 

— А что, если ты — ведь вашей братьи много здесь — 
будешь присылать ко мне всех живущих прошениями, 
которых ты знаешь, будет ли какой доход? Ведь платят 
же они кому-нибудь за писание? 

— Как же, благодетель, только я... теперь-то у меня... 
И озадаченная старуха замялась. 
— Я не затем тебя спрашиваю,— сказал Граблин. 
— Как не платить! — продолжала она, оставив в по-

кое свой карман, в котором принялась было шарить.— 
В прошлый раз уговаривалась я с Головачом за пятиал-
тынный, да копейки недоплатила,— так, поди, как 
выбранил! да еще говорит: платок, попадешься, сорву с го-
ловы, коли не донесешь копейки, седые твои волосы... 

— А что это за Головач? 
— Да, знать, фамилия у него такая, или прозвали 

так за то, что прошения всякие сочиняет. Я стала знать 
его по покойнице Егоровне — нищая тоже, за милостыней 
к нам, бывало, приходила. В ту пору я только что сына, 
кормильца моего, схоронила. 

— Ты схоронила сына? — спросил вдруг Граблин, 
встревоженный внезапной мыслию... 

— Схоронила, батюшка. Бились мы с ним, правда, 
бедно жили, да всё ж была надежда. Служил уж он дру-
гой годок, и усердный такой был, да здоровья-то бог не 
дал: поработает побольше и захворает. А тут слег — и по-
терял место. С тех гюр стал, сердечный, пуще прежнего 
чахнуть, чахнуть... 

Старуха тут захлебнулась слезами, вскипевшими вдруг 
при этом воспоминании о давно минувшем горе. 

— И умирал-то, бедный,— продоля-:ала она, оправкв-
шись,— всё тосковал обо мне: маменька, говорит, вы про-
ситесь в богадельню, не ходите по миру... 

— Да!., он говорил это? — прервал Граблин под вли-
янием страшно терзавшей его мысли.— Что ж ты не в 
богадельне? 

— Ходила, благодетель, раз десять в три-то года го-
дила, да уж, видно, счастье мое такое — всё очереди-то 
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нет. А ласковый такой начальник-то, сам велит приходить 
да наведываться; покойница Егоровна тоже про него го-
ворила. 

— Тоже! — сказал Граблин в раздумье. 
— Тоже, батюшка... Так вот, приходит она по-преж-

нему ко мне за милостыней, после похорон-то сына, а я 
говорю ей: самой, мол, приходится просить, да не знаю, 
к кому идти. Тут она, царство ей небесное, почувствова-
ла, видно, нашу хлеб-соль: да поди, говорит, к Головачу... 
он тебе напишет, как глазом мигнуть, к кому хочешь; у 
него, говорит, и список есть всех наших благодетелей. 
Я и пошла: в доме-то просить было некого. Прихожу ту-
да, а он лежит под лавкой замертво; сказали, что разве к 
завтрему очнется; прихожу на другой день — опять то же, 
да уж едва в пятый, никак, раз застала не совсем того... 
А уж больно-то мне, больно было! Сроду не хаживала, 
батюшка, в такое место, да вот привел же бог! 

Состязание с Головачом сначала устрашило Граблина, 
но потом нужда сделала свое. Так пробился он зиму, а 
летом им всегда было житье полегче: дров не надо да и 
угол свой не так мрачен, когда солнце светит в него... 

Г л а в а VII 

СУДЬБА ДУШНИКОВА 

Граблин ничего не мог сказать Каютину о том, что 
сталось с Полинькой, где она теперь, но подробно пере-
дал ему свое свиданье с ней, не забыв ни ее горьких слез, 
ни упреков и гнева при чтении некоторых его писем, ни 
жалоб на то, что все против нее ожесточились, покинули 
ее, считают ее бог знает какой женщиной... 

Рассказ Граблина произвел глубокое впечатление на 
Каютина. В первый раз теперь пришла ему в голову 
мысль, что, может быть, поведение его невесты не так 
перетолковано, что, может быть, она ни в чем не винова-
та! Он знал, Полинька была горда и довольно было раз 
оскорбить ее неблагородным подозрением, чтоб заставить 
ее молчать, как ни были бы несправедливы и страшны 
обвинения. 

И любовь с новой силой кипела в его груди. Совесть 
мучила его. Что, если Полинька точно не виновата ни в 
чем? 
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И он бегал по целым дням, отыскивая ее. 
Усталый прибегал он вечером к Граблину и в сотый 

раз переспрашивал его, что говорила ему Полинька, как 
плакала, как жаловалась, что все, бог знает почему, оста-
вили ее, с каким негодованием разорвала письмо. 

Они виделись каждый день. Каютин скоро смекнул, 
как незавидно положение Граблина, и тихонько помогал 
старушке. Она повеселела, и не было у ней гостя дороже 
Каютина... 

Однажды, когда Каютин сидел у Граблина, дверь с 
шумом распахнулась. Сопя, запыхавшись, вбежала в ком-
нату. 

— Вас барышня зовет! скорее, скорее! — сказала она 
и в ту же минуту выбежала. 

Граблин хотел бежать за Соней, но вдруг послышался 
звонкий голос Лизы, которая радостно кричала ему! 

— Степан Петрович, скорее! посмотрите! 
Лиза стояла у своего окна с огромным листом бума-

ги, скрывавшим ее лицо. На листе была нарисована крас-
ками огромная женская голова с смуглым лицом, с чер-
ными волосами, в которых красовался венок из красной 
рябины. 

— Похож... а? — кричала Лиза сконфуженному Гра-
блину, который тревожно смотрел на Каютина.— Сли-
чите?— прибавила Лиза и показала свое лицо. 

Голова ее была тоже убрана кистями пунцовой ряби-
ны, листья которых касались ее смуглых плеч. Лукавая 
улыбка выказывала во всем блеске необыкновенную бе-
лизну ее зубов. 

Каютин вскрикнул и кинулся к окну. 
— Ее зовут Лизой? — спросил он в волнении. 
Граблин вздрогнул. В одну секунду в голове его блес* 

нула тысяча ревнивых мыслей. Он машинально кивнул 
головой. 

— Как похожа, боже, как похожа! — твердил Какн 
тин, отходя от окна, потому что Лиза убежала. 

— Вы давно ее знаете? — тревожно спросил Граб-
лин. 

— Да я сейчас ее узнал; я видел ее портрет: как две 
капли похож на нее! 

— Так вы по портрету ее узнали? — свободно вздох-* 
нув, спросил Граблин. 

— Да. 
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Соня опять вбежала в комнату и повелительно объ-
явила Граблину, что его зовет барышня. 

Граблин кинулся за Соней. Через десять минут он во-
ротился и с улыбкой сказал Каютину: 

— Она вас просит к себе. Хочет непременно знать, 
где вы видели ее портрет... да вот и она сама! 

Граблин указал на окно, у которого стояла Лиза. В ее 
черных волосах уя^е не было вепка из рябины; она не-
терпеливо манила их к себе. 

Лиза встретила гостей у самой калитки, и первые сло-
ва ее к Каютину были: 

— Какой и чей вы видели портрет, который так 
нохож на меня? 

Каютин немного смешался таким приветом, но вспом-
нил ее характер и решительно отвечал: 

— Я не могу вам этого сказать! 
Лиза нахмурила брови, но тотчас же приняла кокет-

ливый вид и насмешливо проговорила: 
— Очень приятно с вами... 
Граблин спохватился и начал рекомендовать его Лизе. 

Она небрежно кивнула Каютину головой и обратилась к 
Граблину. 

— Вы довольны моим подарком? 
— Каким? 
Лиза взяла его за руку и потащила в сад, приглашая 

8а собой и Каютина. Она привела их в довольно жалкую 
беседку из акации. 

— Вот вам мой портрет, что я обещала! — сказала 
Лиза, указывая на лист с огромным смуглым лицом, вы-
соко повешенный на дереве. 

Лиза помирала со смеху, глядя на Граблина, у кото-
рого навернулись слезы. 

— Что же, вы недовольны? — важно спросила она. 
— Я у вас просил вашего портрета, а не эту... 
Граблин остановился; он был возмущен смехом Лизы, 

которая едва могла успокоиться. 
— Вы, верно, любите рисовать? — разглядывая пор-

трет, спросил Каютин, чтоб вывести Граблина из затруд-
нения. 

Лиза пытливо поглядела на Каютина и резко отве-
чала: 

— Терпеть не могу! 
Граблин с удивлением посмотрел на нее. 
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— Вы что так смотрите? — сказала она ему с серд-
цем.— Ну да! терпеть не могу. А то еще ничего не зна-
чит, если я по целым часам рисую. 

— Нет, по целым дням! — перебил ее Граблин. 
— Ну, пожалуй, п дням! — с досадою возразила Ли-

за.— Я это делаю для того, что после целого дня рисова-
нья, которое я ненавижу, мне всё-таки не так скучно. 

— Неужели вы скучаете? — спросил насмешливо 
Каютин. 

Лиза вспыхнула и холодно отвечала: 
— Вы, кажется, очень мало меня знаете, чтоб сомне-

ваться в моих словах.— Потом она вежливо прибави-
ла: — Пойдемте к бабушке, я вас познакомлю. 

Когда они раскрыли дверь, две старушки горячо спо-
рили. Перед ними были разложены карты. Мать Грабли-
на, загадав, скоро ли будет свадьба ее сына с Лизой, не 
могла вынести, что король заложил валета. Заговорив 
Лизину бабушку, она в первый раз в жизни попробовала 
схитрить, но, по неопытности, была поймана. Вспыхнула 
ссора. 

— Я недоглядела, матушка! право, недоглядела! 
— Как можно недоглядеть! Король на валете лежит, 

а вы преспокойно его берете. 
Лиза положила конец спору; она кинулась к столу, 

смешала карты под общий крпк старушек и, указывая 
на Каютина, сказала: 

— Бабушка, к вам пришел гость! 
И, как ни в чем не бывало, она села в угол и, сложив 

руки, насмешливо смотрела на свою бабушку и Граблина, 
который представлял бабушке Каютина. 

После обычных приветствий все уселись кругом стола* 
Сделалось молчание. Тогда Лиза встала, придвинула стул 
и, усевшись между Каютнным п Граблиным, взяла карты 
и сказала: 

— Кто хочет, я буду гадать? 
— Погадапте-ка моему Степану! — заметила старуш-

ка Граблипу. 
Лпза с презрением посмотрела на Граблина, который 

едва скрывал свою досаду на Лизу за шутку с портретом: 
день тему назад, как ему показалось, она серьезно обе-
щала ему свой портрет! 

— Я и без карт ему угадаю! — надменно отвечала 
Лиза.— Если выкинете разные глупости из головы,— 

271 



тихо шепнула она Граблину,— то будете иметь,— продол-
жала Лиза громко,— и чины, и деньги, и всё! 

— Я вам не верю,— иронически сказал Граблин. 
Лиза вспыхнула, но сдержала свой гнев, блеснувший 

у ней в глазах, и пресерьезно стала раскладывать карты 
по столу. 

— Позвольте мне погадать вам,— сказал Каютин, чув-
ствуя необыкновенное желание побесить Лизу. 

Она с радостью передала ему карты и надменно ска-
зала: 

— Только с условием — не позволяйте вмешиваться 
бабушке: она везде видит свадьбу! 

Старушки значительно переглянулись. Граблин тяже-
ло вздохнул. 

Каютин попросил Лизу снять карты и сказал: 
— Думайте! 
Лиза закрыла глаза, прошептала что-то над картами 

и потом, передавая их Каютину, сказала: 
— Задумала. 
Каютин, раскладывая карты, тихо спросил Лизу: 
— Вы не боитесь посторонних: я ведь очень верно 

всё отгадываю! 
Лиза засмеялась и с гордостью отвечала: 
— Я ничего не боюсь, да и нет колдуна во всем свете, 

который бы мог угадать, что я думаю! — и, обратись к 
шептавшимся старушкам, она повелительно сказала: — 
Слушайте же, бабушка! 

Все обратили внимание на Каютина, который, раскла-
дывая карты, сказал: 

— Я прежде сам не верил картам. 
— Как можно! что вы! — быстро возразили ста-

рушки. 
— Но один из моих товарищей, странствуя со мною 

по пустынным землям, так хорошо отгадывал на картах 
содержание всех писем, которые я получал, что я стал 
верить им. Он-то мне и передал тайну угадывать чужие 
мысли. 

Лиза лукаво глядела на старушек, которые с жадно-
стию слушали Каютина. Они принялись экзаменовать 
его, спрашивая о значениях карт; Каютин сбивался; 
Лиза от души смеялась. 

— Право, я не виноват; меня так учил мой приятель 
Душников! — сказал Каютин, сделав на фамилию осо-
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бенное ударение, и устремил глаза на Лизу, которая вся 
содрогнулась, будто от электрического удара. 

Старушка радостно вскрикнула и со слезами на гла-
зах, робко глядя на Лизу, спросила Каютина: 

— Батюшка, как я рада! так вы его знали? какой хо-
роший и добрый человек он! Ах, господи, да где он? как 
вы его знали? 

Лиза молчала; она то бледнела, то краснела. 
— Лизанька, что же ты не спросишь об Семене Ни-

китиче? — заметила бабушка. 
Лиза гневно окинула всё собрание своими огненными 

глазами, принужденно улыбнулась, смешала карты и 
встала из-за стола. Она села в угол, подозвала к себе Граб-
лина и стала шутить и кокетничать с ним. 

Каютин был возмущен равнодушием Лизы к челове-
ку, который так ее любил и столько через нее вытерпел! 
Она даже не спросила, жив ли он! 

Начались расспросы: как и где Каютин познакомился 
с Душниковым, которым старушка интересовалась от чис-
того сердца, поминутно похваливая его. 

Рассказывая свое знакомство с ним, Каютин много 
высказал Лизе ядовитых колкостей, непонятных осталь-
ным. 

Лиза делала вид, будто не слушает его, но раза два 
принужденный ее смех замирал, и она переставала бол-
тать. 

Узнав, что он так много путешествовал, старушка 
пристала к нему с просьбами рассказать что-нибудь. 
Лиза тоже присоединила свою просьбу, которая, впрочем, 
походила больше на приказание. 

— Хорошо,— сказал Каютин.— Я расскажу вам мои 
похождения в киргизских степях. 

Уселись кругом стола, воцарилась тишина, и Каютин 
начал рассказывать: 

«У меня был приятель, человек бедный, но с необык-
новенным талантом, и, рано ли, поздно ли, ему готови-
лась блестящая роль. Не так вышло. Он любил в своей 
жизни, и любил больше, чем несчастливо: любовь снача-
ла улыбнулась ему, поманила его своими радостями,— 
и вдруг всё для него кончилось, и еще как! без всякого 
повода с его стороны, без всякой видимой причины, вер-
нее всего, по какой-нибудь пошлой и непростительной 
прихоти разбито было сердце благородное и любящее, 
достойное лучшей участи! Это наложило на его характер 

273 



печать мрачности и глубокого уныния. Ничто в жизни не 
интересовало его. Он жил потому только, что надо было 
жить. Будь богат, он поехал бы странствовать, но денег 
не было, и он выбрал себе занятие...» 

— А как звали вашего приятеля? — равнодушно 
спросила Лиза. 

— Позвольте мне умолчать его имя,— резко отвечал 
Каютин. 

Затем он рассказал о Душникове всё то, что уже из-
вестно читателю, и продолжал: 

«Утром Хребтов разбудил нас криком: киргизы! кир-
гизы! Я взглянул, точно: вдали, за небольшим покатым 
пригорком, виднелось до тридцати кибиток; лошади бро-
дили около них. 

— Что ж нам делать? — спросил я Хребтова.— Не 
подкрасться ли тихонько? 

Хребтов улыбнулся. 
— Ты думаешь, они нас не видят? — сказал он.— Да 

киргиз даром что узкоглазый, а в десяти верстах видит! 
Решились прямо наступать и требовать выдачи това-

рищей. Ножи уж у нас были с вечера выточены, винтов-
ки заряжены. Благословясь, пошли. Но только сделали с 
полверсты, как в ауле поднялась сумятица: дикари крича-
ли, бегали, ловили лошадей и запрягали в кибитки. Еще 
через полчаса впереди поднялась пыль столбом: весь аул, 
кто верхом, кто в кибитках, пустился бежать! 

— Подлые трусы! — сказал Хребтов.— Вот так они 
всегда! 

Постояли мы, подумали и опять пошли. Шли с час 
и наконец завидели аул. Он расположился у небольшой 
реки, на берегу которой росли камыши. Мы тоже остано-
вились, чтоб собраться с силами. Но только что, отдох-
нув, стали подходить к нему, как он опять снялся и по-
скакал. 

Так продолжалось весь день. Разбойники подпускали 
пас довольно близко, и пока мы стоим, стоят и они, а 
поднялись мы — их и след простыл! На одном месте их 
кочевья нашли мы обшлаг рукава, какие бывают у рус-
ских армяков, оторванный, казалось, зубами,— не было 
больше сомнения, что наши товарищи в их руках! Мы 
забыли всякое благоразумие и решились продолжать 
преследование, которое становилось с каждым шагом 
опаснее: чем глубже подавались мы в степь, тем больше 
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являлось вероятности наткнуться на несколько аулов ра-
зом... что тогда ожидало нас? 

Дело шло к вечеру. Измученные, мы быстро подвига-
лись вперед, ничего не встречая среди песчаной степи, 
кроме обширных равнин ослепительной белизны: то были 
высушенные летними жарами соленые озера. Наконец, 
когда уже начинало темнеть, снова завидели мы кирги-
зов, но только их было впятеро больше. Что делать? без-
рассудно было идти вперед, бесполезно отступать. Мы 
были уверены, что они теперь сами нападут. Однако ж 
многие настаивали воротиться. Как ни было больно рас-
статься с мыслью освободить приятеля и других товари-
щей, я должен был покориться общему голосу. Мы 
повернули, но не успели сделать ста сажен, как заметили, 
что и дикари следуют за нами. Мы остановились — оста-
новились и они; мы двинулись — и они двинулись. 

Так продолжалось с час. Наконец мы стали, решась 
не делать более ни шагу в тот день. Тогда и они стали. 

Между тем совершенно стемнело. До нас доходили 
дикие крики и песни киргизов, топот и ржание лошадей. 
Небольшая партия киргизов отскакала немного в сторо-
ну и воротилась с охапками камышей. Вспыхнул огром-
ный костер, аул осветился, и мы довольно ясно видели 
смуглые плоские лица наших врагов: иные варили пищу, 
сидя у костра; другие плясали; третьи хвастались про-
ворством своих лошадей, обгоняя друг друга и выкиды-
вая на лошади разные штуки. Непрерывный шум стоял 
над аулом. 

У нас, напротив, было тихо. Мы также развели кос-
тер, но больше затем, чтоб не показать врагам уныния 
своей дружины; пища никому не шла на ум. Мы реши-
тельно не знали, что делать, и трепетали за жизнь не од-
них своих товарищей, но и свою собственную. Мы лежа-
ли молча и наблюдали движенье в стане дикарей. Иные, 
выскакав к нам довольно близко, дразнили нас, осыпали 
бранью и насмешками. Тогда мы, чтоб не уронить своего 
достоинства окончательно, вскакивали тоже, принима-
лись браниться, прицеливались и иногда стреляли. На-
конец какой-то смельчак подскакал к нам так близко, что 
почти можно было достать его пулей. Один промышлен-
ник наш спустил курок; раздался пронзительный крик, 
лошадь брыкнула и понеслась в аул, сбросив всадника, 
вероятно раненного... 

275 



— Что ты наделал? — закричал Хребтов стрелявше-
му промышленнику.— Да они нас растопчут теперь! 

В ауле сделалось страшное движение. Несколько че-
ловек подскакали, подняли раненого и принесли к кост-
ру. Скоро раздался вопль женщин и детей, показавший 
нам, что рана была смертельная. Потом пронеслись ди-
кие проклятия и угрозы. Мы ждали, что весь аул кинет-
ся на нас, и держали наготове винтовки. Некоторые 
вслух творили молитву. 

Но злодеи придумали другое ужасное мщение! Пре-
жде всего они подкинули тростнику, и костер, раздувае-
мый поднявшимся ветром, угрожавшим превратиться в 
бурю, запылал ярким пламенем. Густой дым стоял над 
аулом, в котором вдруг воцарилась глубокая тишина. Но 
она продолжалась только минуту; с диким криком кину-
лось несколько человек к одной кибитке. Мы видели, как 
оттуда вынесли человека; толпа расступилась, и вынес-
шие его остановились против самого костра, лицом к нам. 
С неистовым, мстительным криком подняли они его над 
головами своими, как будто с тем, чтоб мы увидали и 
узнали его. 

И я узнал его: то был мой приятель! 
Потом они с тем же криком несколько раз подкинули 

его и наконец со всего размаху бросили в пылающий 
костер! 

Пронзительный крик долетел до нашего слуха. Он 
был тих, но в нем слышалось столько потрясающего, зо-
вущего к защите и мщению, что мы, не говоря ни слова, 
все разом как безумные кинулись вперед с готовыми ру-
жьями. 

Дикари мигом вскочили на своих лошадей. Некоторые 
из нас выстрелили, хоть выстрел еще не мог сделать ни-
какого вреда врагам, другие продолжали бежать, ободряя 
товарищей. 

— Не робей, товарищи! беги! пали! — кричал в со-
вершенном исступлении промышленник Демьян Путков, 
выскакав вперед на жалкой кляче, которая была при 
нас.— Не дадим в обиду товарищей! Вперед, братцы! 
с богом, вперед! 

И он неистово забил в барабан, застучал своими ли-
таврами. 

Конечно, он, да и никто, не ожидал действия, какое 
произвел барабан. 
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Дикие лошади киргизов, не привыкшие к барабанно-
му стуку, всполошились и понеслись в разные стороны. 

Картина была ужасная: ничего, кроме степи и неба, 
не было кругом, густой дым стоял над аулом; испуган-
ные лошади сталкивались, сбрасывали всадников, летели 
во весь опор. Их топот, их дикое ржанье смешивались с 
воплем раздавленных жертв и воем буря, которая быстро 
усиливалась. Костер пылал, освещая кровавым блеском 
картину всеобщего смятения. Демьян продолжал с воз-
растающей силой исступленно стучать в барабан, греметь 
литаврами. Мы делали беспрестанные залпы, смекнув 
дело... 

В несколько минут пространство около костра опусте-
ло. Осталось только несколько кибиток, несколько лоша-
дей, привязанных к ним или бегавших в смятении, без 
всадников. 

Мы кинулись к костру. Я вбежал почти в огонь, соб-
ственными руками раскидал горящие головни... 

Увы! мы нашли только обгорелый труп, в котором ед-
ва узнал я моего несчастного друга!» 

Между слушателями пронеслось восклицание ужаса. 
Каютин остановился и поглядел на Лизу. Она сидела, 

как статуя, не мигнув глазом; губы ее были белы как 
полотно, глаза необыкновенно тусклы; ее била лихо-
радка. 

— А другие ваши товарищи? — спросила Лизина ба-
бушка. 

— Все они были живы,— отвечал Каютин.— Мы на-
шли их в кибитках связанными. 

«Вы не знаете, что такое буря в степи, где и посредст-
венный ветер довольно ощутителен. Но делать нам было 
нечего: дикари могли воротиться! И мы, несмотря, что 
буря усиливалась, стали пробираться к берегу с помощью 
оставшихся киргизских лошадей и кибиток. Не успели 
мы отъехать двух верст, как слух наш, сквозь дикий 
свист бури, поражен был ужасными звуками: человеческие 
крики и конское ржанье сливались в один отчаянный 
предсмертный вопль, как будто вблизи сотни людей и ло-
шадей гибли самой ужасной смертию». 

— Что ж тут такое происходило, батюшка? — спро-
сила Лизина бабушка. 

«Нужно вам сказать, что в киргизских степях есть 
огромные пространства, называемые грязями: они на-
полняются водой только зимой, летом вода высыхает; 
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остается только ил, покрытый тонким слоем соли; топкость 
таких грязей до такой степени велика, что ни проехать, 
ни перейти через них нет возможности; кто зайдет ту-
да — гибель неизбежна. Беспрестанно случается, что буря 
загоняет в грязи конские табуны, и тогда гибнет в одну 
ночь по две и по три тысячи лошадей. 

Мы были свидетелями такой картины, но только она 
была еще ужаснее: вместе с лошадьми гибли люди! Буря 
загнала на грязи наших врагов, которых лошади притом 
еще были напуганы барабаном. Мы долго стояли на окраи-
не грязей и при тусклом свете луны, изредка выходившей 
из-за туч, смотрели, как бесполезно боролись несчастные 
с неизбежной гибелью, как то выскакивали они, то погру-
жались в топкий ил, как человек искал опоры у лошади, 
лошадь у человека и оба неизбежно гибли! Какие крики 
вырывались из груди людей! какие стоны, какое хрипенье 
испускали несчастные лошади! Не меньше первых, если 
не больше, были жалки последние. Признаюсь, картина 
была ужасная, волос вчуже становился дыбом, и, если б 
в тот самый день не видал я, как в моих глазах сожгли 
лучшего моего друга, я сказал бы, что ничто в жизни не 
производило на меня более сильного впечатления». 

— Бог наказал рабойников! — заметили в один голос 
старушки.— Ну, батюшка, чем же кончились твои похож-
дения? 

«К утру прямым путем добрались мы до камышей, на-
шли свои лодки и поплыли к баркам. Тихо и ровно, впере-
ди других, плыла моя лодка, в которой были Хребтов, два 
гребца, я да обгорелый труп моего приятеля. Мы не хоте-
ли кинуть его в степп, да и некогда было копать могилу. 
В унылом молчании подвигались мы вперед. Утро было 
прекрасное; волны, бушевавшие всю ночь, казалось, не-
охотно стихали, отражая пышно восходящее солнце; бере-
говые птицы кружились над нами с обычным криком... я 
глядел на мертвое обезображенное лицо товарища, и це-
лая драма, полная горькой и потрясающей пстины, про-
носилась в голове моей. Он был благороден и добр, он был 
рожден для жизни тихой, для сладких и прекрасных тру-
дов, для любви, а судьба кинула его в самые жаркие жи-
тейские битвы, окружила нищетой, невежеством, изменой, 
и душа его ожесточалась, мертвела, прекрасный талант 
не развивался, а любовь его разрешилась страданьем! 
К какая любовь! забытый, отверженный существом, мо-
жет быть, ничтожным, недостойным его, он не переставал 
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любить ее со всем безумием страсти, и ни одного упрека 
не послал он ей! Напротив, он вспошшал о ней с самым 
теплым чувством, как Еспомпнают о человеке, которому 
всем обязаны: он благословлял ее п молил простпть его... 
И такого человека можно было отвергнуть!» 

Каютин взглянул на Лизу. Опа быстро отвернулась. 
«Какая тоска душила меня, какая желчь кипела во 

мне против женщины, не умевшей оценить моего друга, 
я не могу вам рассказать. Молча доплыли мы до наших 
барок, перенеслись в них, п со всеми обрядами, приняты-
ми в таких случаях у мореходов, с молитвой и со слезами 
кинули труп несчастного моего друга в море. Так БОТ где 
суждено было успокоиться душе, рожденной для счастия 
и никогда не знавшей счастия. Вот где безвестно сложил 
свои кости человек, могилу которого знали и чтили бы 
многие люди, если б талант его развился п проявился во 
всей силе своей! 

Море — могила просторная и почетная, лучше многих 
могил; море мрачностью своей сходно с угрюмым нравом 
несчастливца; у моря есть только звуки печальные да 
торжественно-грозные, оно не оскорбит несчастливца не-
привычным звуком радости,— не оттого ли в море нашел 
он могилу свою? Мир его праху на дне пропасти, среди 
темных и недоступных подводных равнин, под непрони-
цаемым покровом волн, убаюкивающих погребальными 
песнями вечный сон покойника! И чем мрачней, чем за-
унывней будут напевы моря, тем слаще и крепче будет 
спаться моему бедному другу, не любившему и не знав-
шему веселых звуков! 

Так думал я, медленно снимаясь с якоря и отплывая 
к родному берегу...» 

Рассказ Каютина нагнал на всех порядочную тоску, 
не исключая самого рассказчика. Никто не обратил вни-
мания на Лизу, которая давно уже глядела как безумная 
и дико улыбалась. Все были еще под тяжелым впечатле-
нием рассказа и молчали, когда Лиза выбежала из ком-
наты. Через четверть часа Соня подала Граблину заппску: 
в этой записке Лиза просила сказать Каютину, что желает 
переговорить с ним в саду. 

Был довольно свежий осенний вечер; луна в легком 
паре высоко катилась по небу, испещренному звездами и 
черными тучами. Но Лиза не замечала холоду и вышла 
в сад с открытой шеей. Она встретила Каютпна нежным 
пожатьем руки; волнение ее было так сильно, что она 
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долго не могла говорить, и, прислонившись к дереву, сто-
яла молча. Наконец она грустно сказала: 

— Вам, может быть, покажется странным мой посту-
пок... А впрочем, мне всё равно! — прибавила она с пре-
зрением.— Я призвала вас сюда, чтоб вы мне сказали: ис-
тинное ли происшествие, что вы говорили? 

И она смотрела на Каютина, дрожа всем телом. 
— Да,— отвечал он печально. 
— И этот несчастный... это был он? — почти с воплем 

сказала Лиза, закрыв в ужасе лицо. 
— Да. 
Лиза заглушила свой стон, прижав к губам весь уже 

смоченный слезами платок. Глухое рыдание ее могло 
сравниться только с рыданьем Душникова, когда он про-
щался с ней. 

— Пойдемте в комнату, здесь сыро! — с участьем ска-
зал Каютин. 

Лиза, громко зарыдав, махнула ему рукой и кинулась 
бежать по аллее. 

Каютин возвратился в комнату. 
Граблин, узнав, что Лиза плакала, побежал к ней, но 

нигде не нашел ее и возвратился в комнату в сильном вол-
нении. 

— Степан Петрович, где Лиза? — спросила старушка, 
видя, что он пришел один. 

— Не знаю, ее нет в саду. 
— Где же она? — тревожно воскликнула бабушка и 

прибавила спокойнее: — Верно, наверху! 
— Я был там сейчас, ее нет! — с испугом заметил 

Граблин. 
Все засуетились и кинулись в сад, взяли фонарь 

и стали искать Лизу. 
Бабушка в отчаянии кричала в саду: 
— Лиза! Лизанька! где ты? 
Даже Соня, бледная, бегала по саду и кричала: 
— Барышня, барышня! где вы? вас ищут! 
В слезах привели бедную перепуганную старушку об-

ратно в комнату; рыдая, звала она свою внучку. Граблин 
бегал как сумасшедший из саду наверх, потом опять 
в сад. 

Но вдруг вбежала Соня и радостно объявила, что ба-
рышня очутилась у себя в комнате. 

Все пошли наверх, но дверь была заперта на ключ; 
стали стучать, никто не откликался. Бабушка первая, ед-
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ва сдерживая слезы, звала Лизу, Ответа не было! Граб-
лин рвал на себе волосы и в исступлении кричал: 

— Надо выломить дверь, может, с нею что-нибудь слу-
чилось! 

Кто-то кинулся к двери. 
— Не сметь! оставьте меня в покое! — резким голосом 

произнесла Лиза и еще раз повернула ключ в замке. 
— Лизанька, голубушка, покажись! что с тобою? — 

радостно сказала старушка, услышав голос своей внучки. 
— Оставьте меня, молю вас, оставьте меня! — таким 

раздирающим голосом отвечала Лиза, что все стоявшие 
попятились от двери, переглянулись и замерли в каком-
то недоумении, потом на цыпочках сошли вниз. 

Уселись вокруг стола, пробовали завести разговор, но 
он не вязался. Гости разошлись, остался один Граблин 
с бабушкой, которая сильно горевала, что сделалось с 
Лизой? 

В тот вечер они не дождались Лизы: она не вышла из 
своей комнаты; то же было и на другой день; она ничего 
не ела, даже не откликалась на нежные просьбы бабушки. 

Старушка наконец пришла в такое отчаяние, что раз-
рыдалась и, упав на колени перед дверью, решительно 
сказала: 

— Я не встану, пока ты не отворишь мне двери, Лиза. 
Пусть тут умру я, старуха! 

Дверь растворилась, и Лиза, с распухшими глазами, 
бледная, с воплем кинулась к своей бабушке и, целуя ей 
руки, твердила в отчаянии: 

— Я не виновата, я не виновата! 
Долго бабушка и внучка плакали вместе — одна от ра-

дости, другая от угрызения совести... 
Лиза совершенно изменилась: в ней не осталось и тени 

детской резвости; в ее взгляде, в походке и во всех движе-
ниях выказывалась томительная грусть. 

Бабушка часто не узнавала свою внучку и с беспокой-
ством иногда спрашивала Граблина: 

— Что с ней? да моя ли это Лиза? 
Между тем Лиза была, казалось, покойна, даже пре-

дупредительна ко всем, особенно к Граблину, и если 
видела его скучным, то я^ала ему руку и умоляющим го-
лосом говорила: 

— Не скучайте, мне очень тяжело! 
Или она горько плакала, уверяя, что она злодейка, что 

она отравляет жизнь всех, кто близок к ней. 
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Вместо смуглого и полного жизни цвет лица сделался 
у ней желтый, болезненный, щеки впали, глаза сделались 
еще больше, но лишились своего чудного огня. Лиза часто 
от слабости лежала по целым дням в постели, жизнь ее 
горела... 

Г л а в а VIII 

ГОРЕ II РАДОСТЬ ПЕРЕМЕШАНЫ В ЖИЗНИ 

Усердно искал Полиньку Каютпн. Рассказы Граблина 
пробудили в нем темную надежду, что, может быть, она 
не виновата и счастье их еще возмоялно. Но поиски были 
напрасны, и он наконец с отчаянием прекратил их, ре-
шив, что она или умерла, или уехала куда-нибудь. И в 
уме его уже рисовался план самому пуститься снова в до-
рогу, забраться куда-нибудь подальше, к новым картинам 
природы, к новым трудам и впечатлениям; авось угомонит-
ся томительная тоска, которою полно было его сердце! 
Он ждал только весны, чтоб оставить Петербург. 

И как было найти ему Полиньку? Встретив в самую тя-
желую пору своей жизни неожиданную покровительницу 
в полоумной рябой лоскутнице, тихо, незаметно жила она 
в само?! отдаленном углу огромного города, редко покидая 
темную лачужку и почти не показываясь в большие 
улицы. 

С отъезда Каютина жизнь ее исполнена была стольких 
страданий, что она дорого ценила мрачную и уединенную 
лачужку, заваленную тряпьем, в котором целые дни ры-
лась лоскутница, напевая дребезжащим старческим голо-
сом заунывные песни. Однообразна была жизнь Полинь-
ки, полная утомительного спокойствия, невозмутимой ти-
шины, которую дорого ценят несчастные. Одна была 
забота у ней — облегчать труд и горе бедной старухи, кото-
рая приняла в ней участие. Но скоро не стало и наруж-
ного спокойствия в бедной лачужке. Здоровье лоскутницы 
быстро разрушалось. Иногда ум ее так помрачался, что 
сна переносилась воображением за несколько лет назад 
п жила в прошедшем. Лоскутница разговаривала с По-
яинькою, как с ее матерью; ворчала, бранилась ежеми-
нутно. А потом, очнувшись, страдала мыслью, что мучит 
бедную Полиньку, целовала ее и со слезами упрашивала 
не жалеть ее, бросить... 
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— Я не стою, моя красавица,— говорила она,— чтоб 
ты глядела своими ясными очами на меня, безобразную 
злодейку. А ты еще убиваешься и скучаешь! оставь меня, 
брось, пусть я как собака издохну, пусть, когда умирать 
стану, некому будет подать мне воды промочить горло, 
пусть умру одна-одинехонька, как прожила свой горький 
век! 

Полинька успокоивала лоскутницу, как могла, уверяла, 
что не тяготится ею, что ей даже приятно быть полезной 
хоть кому-нибудь, что жизнь ее также безотрадна и оди-
нока. Но лоскутница и тут находила себе страдание; в 
ее слабой голове теснились разные подозрения и быстро 
принимали чудовищные размеры; ей казалось, что Полинь-
ка обманывает ее, что она хочет тихонько убежать от нее. 
Тогда старуха не выпускала Полиньку ни на минуту из 
своей мрачной комнаты, держала дверь назаперти, закры-
вала ставни и заколачивала гвоздями. Ночью она не смы-
кала глаз, сторожа ее, и часто вскакивала с постели и са-
дилась на пол возле дивана, где спала Полинька. Как нш 
клялась Полинька, что не думает бежать, лоскутница твер-
дила одно: 

— Ведь мать твоя убежала же? а я ее так же любила! 
Единственным развлечением Полиньки было расспра-

шивать лоскутницу о своей матери и родных, но и того 
она скоро лишилась: лоскутница всё хилела; память у 
ней так ослабла, что она настоящее смешивала с прошед-
шим и часто говорила такой вздор, что Полинька, как ни 
жалела старуху, невольно улыбалась. В Дарье же яви-
лась вдруг необыкновенная деятельность: целый день osa 
разбирала лохмотья, порола, чинила их, снова порола по-
чиненное и опять принималась чинить. Часто она делала 
наставления и экзамены Полиньке, воображая, что та не-
пременно наследует ее должность. Набрав старого тряпья 
на руки, надев сверх женской истасканной шляпы та-
кую же мужскую, она кричала во всё горло, воображая, 
что бродит по толкучему, и приставала к Полиньке, чтиб 
та купила у нее что-нибудь. Если Полинька давала доро-
го, лоскутница страшно сердилась, и наоборот, смеялась 
с дикой радостью, если Полинька выкидывала какую-ни-
будь хитрость, чтоб приобресть покупку. Иногда лоскут-
ница собирала свой хлам, раскладывала его по ровным 
кучкам и спрашивала Полиньку, какую кучку она скорее 
купила бы? Если Полинька ошибалась, указывая на тря-
пье, по мнению лоскутницы, никуда не годное, тогда 
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старуха горячилась, осыпала ее упреками и горько сетова-
ла, что Полиньку всякий дурак надует! 

Подарив Полиньке какую-нибудь вещь, Дарья на дру-
гой день непременно выменивала эту вещь на другую, и 
если ей удавалось надуть Полиньку, она в первую мину-
ту была весела, а потом снова предавалась сожалениям 
о простодушии своей наследницы. Таким образом, беспре-
рывный торг кипел между лоскутницей и Полинькой, ко-
торую очень утомляли такие сцены. 

Ей казалось, что живет она в каком-то совершенно 
незнакомом, чужом городе. Вечное одиночество пугало ее, 
и тут только стала она сочувствовать своей покровитель-
нице, которая провела так две трети жизни. 

Печально и медленно тянулись для Полиньки дни за 
днями, без всякой перемены в настоящем, без всякой на-
дежды на перемену к лучшему в будущем. Наконец одно-
образие нарушилось: болезнь лоскутницы так усилилась, 
что она слегла в постель. 

Ни днем ни ночью Полинька не отходила от ее 
кровати; лоскутница постоянно держала ее за руку, из 
страха, чтоб Полинька не ушла от нее. 

— Уж немного тебе быть со мною: я завтра, непре-
менно завтра умру,— говорила каждый день старуха, ду-
мая такой хитростью подкрепить измученную Полиньку 
и удержать ее от мнимого бегства. 

Но эти слова не утешали, а, напротив, пугали Полинь-
ку, которая, в отчаянии упав на колени перед лоскутни-
цей, горько плакала, думая с ужасом: 

— Я останусь опять одна в целом свете, снова всякий 
вправе будет унижать, преследовать меня, клеветать на 
меня. Куда я пойду?., что я буду делать одна? 

И у бедной девушки невольно вырывался вопль, в ко-
тором слышалось имя Каютина! 

Как бы ни была светло и роскошно убрана комната, 
но, если в ней умирает человек, она принимает печальный 
и тусклый колорит, как будто потускневшие глаза умира-
ющего везде оставляют свои следы. Лачужка, и без того 
сырая и мрачная, заваленная тряпьем и лохмотьями, ста-
ла еще мрачнее: в ней медленно умирала лоскутница. Вы-
тянувшись на кровати во весь свой длинный рост, она 
лежала неподвижно. Седые всклокоченные волосы в беспо-
рядке падали на исхудалое рябое ее лицо; глаза дико вра-
щались кругом, губы шевелились, старуха несвязно бор-
мотала. Полинька, измученная бессонными ночами, как 
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полотно бледная, сидела у кровати, не спуская печальных 
глаз с больной. Вдруг голос старухи стал тверже, и она 
повелительно сказала: 

— Поди же! ведь она меня за вас всех простила. По-
дите! мне и без вас очень тяжело!.. Ах, боже мой, что же 
они не идут! 

И она тоскливо заметалась головой по подушкам. 
Полинька тихонько взяла за руку лоскутницу, которая 

пугливо уставила на нее свои дикие глаза, долго-долго 
рассматривала ее лицо и наконец, закивав головой, шеп-
нула: 

— Спасибо, спасибо: ты их выслала; они только тебя 
и боятся. 

— Здесь никого нет,— заметила Полинька. 
Лоскутница опять тоскливо замотала головой и, ука-

зывая на угол, где было навалено тряпье, пугливо ска-
зала: 

— Вот они, всё оттуда приходят; только что ты от-
вернешься от меня, они так и обступят мою кровать и 
смотрят на меня, и все такие бледные, худые да страш-
пые, а пуще всего твоя бабушка... У-у-у! как она сердито 
па меня смотрит! 

И старуха, вздрогнув, спрятала лицо в одеяло и про-
должала: 

— Ты скажи им, что я тебе отдам всё, всё, что имею! 
Достань-ка из-под кровати старый сапог! 

И, сделав усилие, Дарья села на постели. Полинька 
подала ей старый сапог, валявшийся под кроватью. Ло-
скутница прижала его к груди и упала в изнеможении на 
подушки. Отдохнув, она поманила к себе Полиньку и 
на ухо шепнула ей: 

— Всё продай, что есть у меня, только этого сапога 
никому не отдавай, я нарочно его бросаю под постель... 
Я всякого вора перехитрю! — прибавила она самодо-
вольно. 

Полинька печально слушала лоскутницу, которая что-
то считала на иссохших своих пальцах. 

— Позови мне... вон этих-то! 
И лоскутница указала сердито на стену, из-за которой 

слышались голоса детей шарманщика. 
Полинька позвала всё семейство шарманщика. Лоскут-

ница встретила их сердито: 
— Ara! небось, рады, что я умираю: вы, чай оберете 

ее-то... а?.. 
285 



Дарья указала на Полиньку, которая была вечная за-
щитница бедных своих соседей: иногда даже выпрашива-
ла для них у лоскутницы денег, вследствие чего старуха 
и вообразила, что шарманщик с женой непременно обкра-
дут Полиньку. 

— Слушайте! — грозно сказала старуха.— После моей 
смерти вы ничего от нее не дождетесь... я ей запрещу 
баловать вас! 

И она приказала Полиньке подать из угла разного хла-
му и принялась наделять семейство шарманщика: каждо-
му дала по две пары истасканных башмаков, жене, сверх 
того, старый изорванный капот, а шарманщику измятую 
шляпу и жилет, с которого прежде велела Полиньке спо-
роть медные пуговицы, сообразив, что с пуговицами пода-
рок был бы уж слишком роскошен. 

— Ну, довольны?., не поминайте же лихом! Ух! уста-
ла! Идите вон отсюда! да смотрите же, не ждите ничего 
больше! 

Дарья упала на подушки и закрыла глаза. 
Семейство шарманщика удалилось, обливаясь слезами: 

оно теряло в лоскутнице опору своего существования. 
Когда Полинька снова осталась одна с лоскутницей, 

старуха открыла глаза и слабым голосом сказала: 
— Палаша! я уж недолго проживу, что-то очень то-

скливо мне; и давно пора бы умереть, да одного жаль: 
не успела продать мой товар! 

Лоскутница тряпье свое называла товаром. 
— Тебя обманут, оберут, мою голубушку, мою лас-

точку. Подойди-ка ближе ко мне, дай мне насмотреться 
на тебя. Ведь ты одна из всех людей, что я знала, не бра-
нила меня, не обижала, не говорила мне, что я безобраз-
ная; ты не гнушалась, ела мою хлеб-соль! ты ходила за 
мной, больной, как будто я твоя мать! Ох, господи, гос-
поди! зачем же, кажись, и умирать мне теперь? А, статься 
ыожет, я не стою такой жизни! 

Полинька заплакала. 
— Не плачь; в сапоге ты найдешь билеты банковые, 

и деньги найдешь, и мою духовную. 
— Мне ничего не надо! — зарыдав, сказала Полинька 

s упала к ногам лоскутницы. 
— Голубка моя, полно, не плачь! стою ли я, чтоб ты 

обо мне хоть слезинку пролила. Если б я выздоровела, 
я б тебя устроила, я купила бы дом моей голубушке По-
линьке! А-то... послушай! разберем поскорее мое добро, 
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я тебе скажу всё — что за него надо просить, за что мо-
жпо отдать... 

— Оставьте, я ничего не хочу,— отвечала Полинька. 
Лоскутница рассердилась, застонала и потянулась так 

сильно, что кровать заскрипела. 
— Последнюю-то мою волю пе хочешь исполнить! — 

прошептала ока отчаянным голосом. 
Полинька кинулась исполнять желание старухи; она 

поднесла лохмотья к кровати. Лоскутница дрожащими ру-
ками вертела каждую тряпку и назначала ей цену. Голос 
ее всё слабел более п более, так что Полинька должна 
была наклоняться к ней, чтоб слышать ее. 

Странный, если не страшный, вид представляла в ту 
минуту мрачная лачужка: Полинька, обливаясь слезами, 
сидела посреди п.олу, окруженная кучею изношенных 
башмаков, искала в них цельных и составляла пары. Уми-
рающая лоскутница, окруженная старыми платьями, су-
дорожно держала в руках измятую и полинялую шляпку 
с цветами, которые она старалась отшпилить; но вдруг 
руки ее упали, она вытянулась, в неподвижном положе-
нии, с открытыми глазами. 

Полинька подошла к кровати и сказала: 
— Три пары цельных башмаков и пять пар изношен-

ных, посмотрите! 
Но тут она пугливо нагнулась к лицу лоскутницы, от-

крытые глаза которой подернуты были как будто слезами. 
Полинька приложила руку к ее губам: они были холодны 
и судорожно сжаты. 

С отчаянным криком Полинька упала на грудь умер-
шей старухи. 

Прошло три дня. Полинька, в глубоком трауре, воз-
вращалась с похорон лоскутницы; она шла как убитая, 
страшно было ей воротиться в мрачную комнату, в которой 
умерло последнее существо во всем Петербурге, любкн-
шее ее. В черных красках рисовалась ей будущность... 
вдруг дребезжанье дрожек, ехавших около самого тротуа-
ра, по которому она шла, вывело ее из задумчивости. 
В дрожках сидел статный и красивый мужчина средних 
лет, с черной бородой и необыкновенно смуглым лицом. 
Взглянув на него, Полинька вздрогнула и остолбенела. 
Дрожки промчались мимо; она было кинулась бежать за 
ними, но слабые силы изменили ей; бледная, она присло-
нилась к стене и, полная отчаянной тоски, следила sa 
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удалявшимися дрожками. Когда они почти уже скрылись 
из виду, Полинька, собрав последние свои силы, пустилась 
бежать по их направлению. 

Полинька узнала Каютина. Как ни изменилось его 
лицо, опаленное солнцем степей и полярными морозами, 
вытерпевшее бури и вихри трех стран света, как ни из-
меняет вообще лицо борода,— Полинька с одного взгляда 
узнала Каютина! Какие чувства проснулись в ней, какую 
бурю поднял в ее печальной душе один взгляд, случайно 
упавший на человека, которого она часто считала погиб-
шим, еще чаще недостойным воспоминания и во всяком 
случае не существующим для нее! Сильна была ее радость, 
и, кроме радости, никакое другое чувство не примешива-
лось к первому впечатлению неожиданной встречи, о ко-
торой она отвыкла думать, которую считала невозмож-
ною! 

Первым движением ее было бежать за дрожками, 
остановить их за колеса, если можно, кинуться на грудь 
любимого человека и, рыдая, передать ему и свое долгое, 
долгое горе, ни с кем не деленное, никому не ведомое, и 
свою бесконечную радость, если только можно выразить ее 
словами. 

Но силы скоро ее оставили. Явилось и сознание своего 
положения. «Куда я иду? что, если он женат?» — подума-
ла Полинька; и кровь бросилась ей в лицо, и слабые ноги 
несчастной сами собой повернулись в другую, противную 
сторону, к мрачной лачужке, откуда еще только утром вы-
несли страшную покойницу... 

А Каютин между тем, ничего не подозревая, не видав 
Полиньки, потому что думал тогда о ней, повесив голову, 
добрался до Струнникова переулка, мрачно засел в своей 
одинокой комнате и целый день продумал, какие бы еще 
новые пути открыть, чтоб найти Полиньку или хоть 
узнать, где она, в каком положении? Он ничего не приду-
мал. Но если б он в тот же день, когда солнце погасло, 
когда наступил серенький осенний вечер и все предметы 
слились в полумраке, если б он прошелся по своему пере-
улку или хоть заглянул пристально в свое окошко,— он 
увидел бы небольшую стройную фигуру женщины, всю в 
черном, с опущенным вуалем, которая медленно проходи-
ла по переулку, останавливалась и долго глядела в окна; 
он увидел бы, как она целый час не отходила от гнилого, 
полуразрушенного домика с вывеской башмачника над дву^ 
мя кривыми окнами, слабо освещенными; как она то под-
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ходила к нему, то удалялась, то опять подходила, будто 
решаясь и не решаясь войти,— и как наконец медленно, 
неохотно начала она удаляться, поминутно оглядываясь, и 
наконец постепенно исчезла в темноте. 

И в другой вечер и в третий повторилось то же и то 
же, и никто не заметил таинственной женщины, а если 
кто и заметил, то не обратил внимания, потому что жи-
тели Струнникова переулка, как и всех других переулков 
и улиц, удостоивали своим вниманием только то, что со-
провождалось блеском или хоть странностию, приезжало 
в коляске или шло в медвежьей шубе навыворот. 

И часто с тех пор появлялась таинственная фигура 
по вечерам в Струнниковом переулке и больше всего бро-
дила около дому башмачника и не раз уже заносила ногу 
на ветхое крыльцо, но потом медленно и печально удаля-
лась, поминутно оглядываясь. 

Дело шло к вечеру. Каютин сидел у башмачника. Как 
всегда, они говорили о Полиньке. Карл Иваныч уже пе-
рестал дичиться Каютина, перестал видеть в нем сопер-
ника и в сотый раз пересказывал ему, как любит он По-
линьку, как любил ее. Как умели, они утешали друг дру-
га в общем одинаковом горе. Вдруг в кухне, где было 
бедное семейство, жившее с башмачником, послышалось 
движение. Дверь отворилась, Каютин оглянулся и, будто 
двинутый электрической силой, кинулся к двери, где по-
казалась женщина, одетая в черное. 

В ту же минуту и она, с такой же стремительностию, 
так же молча, кинулась к Каютину. 

Они встретились посередине комнаты и — прежде чем 
успело вырваться слово, мелькнуть в голове мысль — 
были уже в объятиях друг друга. 

Куда девались желчные упреки, которые они готовили 
друг другу, злость и досада, копившиеся почти пять лет, 
куда девались мрачные подозрения? Не говоря ни слова, 
они поняли, что ни в чем не виноваты друг перед другом, 
и плакали, плакали слезами любви и счастья на груди 
ДРУГ друга... 

Карл Иваныч, зарыдав, выбежал из комнаты. 
Долго любовались они друг другом. Полинька гладила 

его черные кудри; он целовал ее глаза, расплел роскош-
ные волосы. И ничего не говорили они, но только смотре-
ли в глаза друг другу таким светлым, счастливым взгля-
дом, что дай бог вам, читатель, испытать в жизни хоть 
один такой взгляд и дай вам бог столько любить, так 
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глубоко чувствовать, столько ощущать блаженства в соб-
ственном сердце, чтоб и ваши глаза загорелись таким же 
чудным блеском в ответ взгляду любимой женщины! 

Когда прошел первый порыв радости, Каютин достал 
с своей груди полновесный бумажник и так же молча пе* 
редал его Полиньке. 

Но она, отбросив небрежно бумажник, принялась гла-
дить его прекрасную бороду, которая, казалось, больше 
занимала ее. 

— Пересчитай, Полинька! — были первые слова, ко-
торые произнес Каютин.— Для них переплыл я моря, ис-« 
ходил три стороны света, для них тысячу раз подвергал 
я жизнь опасности, и много кровавого пота выжали они 
из твоего друга! 

Полинька принялась считать. Давно уже насчитала она 
пятьдесят тысяч, а денег всё еще было много; вот и еще 
пятьдесят тысяч отсчитала она, а еще надо считать. 

Полинька вопросительно взглянула на Каютина. 
— Всё лишнее за то, что я пробыл больше трех лет,-— 

сказал он. 
Наконец всё было сочтено, и они снова бросились друг 

другу в объятия. 
Счастливы были они своим свиданием. Счастливы были 

они, что любили, что были молоды... но еще больше были 
они счастливы, что имели деньги, без которых непрочно 
было бы их счастье! 

Г л а в а IX 

ОТЪЕЗД 

В Семеновском полку, на дворе серенького домика, 
происходила суматоха. У ветхого крыльца стояла старая 
дорожная коляска, запряженная тощими косматыми ло-
шадьми, которые, повесив морды в спокойном ожидании, 
то щурили, то совсем закрывали глаза. Соня и небритый 
пожилой лакей суетились около коляски, укладывая раз-
ные узелки и корзинки. В комнатах всё стояло вверх 
дном; мешки, узлы, калачи, разная одежда были разбро-
саны на стульях и запыленных столах. 

Две старушки, Лизина бабушка и мать Граблина, си-
цели друг против друга. Гостья плакала, а хозяйка сер-
дито ворчала: 
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— Полноте, Марья Андреевна, ну, что делать! Верно 
уж так богу угодно, чтоб мы не породнились! Всё, что 
могла, я сделала,— не приневоливать же мою Лизу! 

— Да я уж не о том плачу,— всхлипывая, отвечала 
гостья.— А что будет с моим Степаном, как вы уедете? 

И она еще сильнее заплакала, 
— А что делать! что делать! такие ли еще есть несча-

стия! Поглядите-ка на мою Лизу: ведь краше в гроб кла-
дут! — с тоской сказала хозяйка и продолжала, как бы 
рассуждая сама с собой: — И в мои ли годы из города 
в город ездить? а что делать? она не виновата, что, кромз 
старой бабушки, у нее никого нет! Будь жива мать, мо-
жет статься, жить ей лучше было бы.,, я старуха, мне всё 
тяжело. Матушка! — с сердцем прибавила она, обратясь 
к гостье.— Матушка, вы-то хоть уж не плачьте, а то, ка-
жись, у меня силы не хватит и в коляску сесть! 

Гостья замолчала, но слезы так и душили ее. 
— Хоть бы скорее ехать! всё готово; где же Лиза? — 

ворчала хозяйка, украдкой отирая рукавом своего капота 
слезу, быстро покатившуюся по щеке. 

Лиза в то время сидела в старой полуразвалившейся 
беседке, которая была совершенно прозрачна. Листья у ака-
ций все облетели; оставались одни голые прутья. Граблин 
сидел возле нее, закрыв лицо руками и опираясь локтя-
ми на запыленный стол, весь усыпанный полупочернелы-
ми сухими листьями. Лиза от черного платья казалась 
еще бледнее и печальнее; глазами, полными слез, смотрела 
она на Граблина, и ее руки судорожно мяли соломенную 
шляпку, которую она держала на коленях. 

— Послушайте! — дрожащим голосом сказала Лиза.— 
Мне страшно оставить вас в таком состоянии духа; вспо-
мните ваше обещание, данное мне,— беречь свою старуху 
мать E себя. Клянусь вам, что я люблю вас! 

Граблин крепче сжал свою голову и замотал ею. 
Лиза печально усмехнулась и продолжала: 
— Да, я люблю вас, сколько мне позволяют мои силы. 

Если б один мой каприз, неужели бы я дошла до такого 
состояния? Мне всё скучно, мне плакать хочется. Я люб-
лю бабушку, но... 

Лиза остановилась, тяжело вздохнула и тихо продол-
жала: 

— Но я иногда не могу ее видеть. Мне кажется, не 
будь ее... я бы... одним словом, я давно бы уж не скучала! 
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Граблин с испугом посмотрел на Лизу, которая ласко-
во и грустно улыбнулась ему и, остановив на нем свои 
печальные большие глаза, сказала: 

— Я еду, может быть, мы... 
Она горько улыбнулась и скороговоркой прибавила: 
— ...даже наверно, не увидимся больше. 
Он невольно вздрогнул. 
Лиза придвинулась к нему ближе; слегка покраснев, 

взяла его за руку, слабо пожала ее и сказала: 
— Выслушайте исповедь мою... может быть, она вам 

покажет, что я не стою никакой любви. 
Мертвою бледностью покрылось ее лицо, и, помолчав 

немного, она начала твердым голосом: 
«Я была еще очень молода, с нами познакомился один 

художник; он... полюбил меня; я тогда была совершенно 
другая, чем теперь: ветреность, надменность и страшная 
злоба — вот отличительные были мои достоинства. Как 
дитя играет с огнем, точно так и я тешилась своею влас-
тью над его благородными чувствами; я гордилась, если 
мне удавалось его унизить и уничтожить в нем всякую 
волю; я хотела, чтоб он не имел своих желаний. Бывали 
минуты, когда я увлекалась сама его страстною любовью, 
я горела, как он, и тогда он мне казался красивым, я дела-
лась кротка, послушна, я не уклонялась от его ласк; но 
скоро это проходило, и я мучилась своего слабостью. Мне 
казалось, что он гордо смотрит уж на меня, думая, что я 
его страстно люблю. Ложная гордость брала верх. Я ста-
ралась презрением и злыми насмешками выкупить свое 
минутное увлечение... Он посватался за меня, добрая моя 
бабушка обрадовалась и дала согласие. Я в жизнь мою не 
видала такой радости и такого счастья, когда он прибежал 
ко мне объявить согласие моей бабушки. Не знаю отчего, 
мне ужасно хотелось видеть его грустного, даже в отчая-
нии; я уже приготовилась его встретить разными утеши-
тельными словами: что я убегу с ним, что я умру без него. 
И, противься бабушка, я бы непременно это сделала, но 
ее доброта и его радость всё испортили; у меня кровь за-
кипела, и я сказала ему, что теперь я прошу времени об-
думать, и требовала, чтоб он никому не объявлял, что я 
его невеста. Я это выдумала, чтоб помучить его. Он при-
шел в отчаяние, но один мой ласковый взгляд опять 
успокоил его. Я сама чувствовала, что-то во мне было не-
обыкновенное. Я не могла быть спокойной без того, чтоб 
его не мучить; мне страшно нравилось, бывало, когда он 
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побледнеет, у меня сердце у самой кровью обольется! одно 
незначительное слово или взгляд, который я мимоходом 
ему брошу, и он оживал! В такие минуты я чувствовала 
необыкновенную гордость. Будь он строже ко мне и не 
дюби меня так, я бы не сделала ни ему, ни себе столько 
зла. По его просьбе, что ли, только бабушка стала соби-
раться прежде времени в Москву. Приехав туда, она ста-
ла готовить мне приданое; а он только и говорил, что о 
своем счастии, и всё приставал, чтоб я ему говорила, что 
я его люблю. Мне стало надоедать, и я просила, чтоб от-
ложили свадьбу на год. Он, как дитя, расплакался, ба-
бушка стала меня упрашивать; всё это так меня возму-
тило, что я еще решительнее объявила им, что „я не хочу 
так скоро замуж идти". В Москве у меня были приятель-
ницы, которые, узнав всё это, стали смеяться надо мною, 
что мой жених беден, что он мещанин, что я тоже буду 
мещанка. Моей ли ветреной и гордой голове было рас-
суждать? После многих страшных сцен с ним я объявила 
ему, что не хочу идти за него замуж. Рассердись он на 
меня, наскажи мне самых обидных упреков, я бы испуга-
лась своего безрассудного поступка, но он молчал! и когда 
я встала и пошла от него, я всё еще думала: вот он ки-
нется к моим ногам, будет меня молить, как обыкновенно 
он это делал; но на этот раз он сидел как истукан. Я при-
писала всё это тому, что он не верит и думает, что я его 
страстно люблю. Я уехала гостить к своей приятельнице, 
сказав бабушке, что я не хочу его видеть, что он мне про-
тивен. Бабушка стала меня упрашивать, сама расплака-
лась; это только значило поджигать меня. Мне было скуч-
но без него, но я хотела показать характер; к тому ж у 
приятельницы моей часто были гости, она мне рассказы-
вала, что и тот и другой влюбился в меня. Однако мне 
стало очень скучно, а всё я не решалась первая сделать 
шаг, чтоб видеть его. Раз бабушка прислала за мной; я 
ужасно обрадовалась, но приняла вид, будто сержусь, за-
чем меня зовут домой. Я предчувствовала, что увижу его. 
И точно, он был у нас, только уж готовый к дороге. Я не 
поверила, сердце у меня сжалось; я как дура слушала его 
прощальные слова, я хотела ему сказать, чтоб он остался; 
но вдруг пришла мне мысль: что, если они с бабушкой сго-
ворились, чтоб поймать меня! и я вооружалась силой, хоть 
слова его раздирали мою душу. Когда он стал окончатель-
но прощаться со мною, он так зарыдал, что я... мне ка-
жется, что я слышу его слезы еще теперь...» 
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Граблин не сводил глаз с Лизы; она была бледна, губы 
ее дрожали. 

«... Когда он уехал, я, сама не знаю отчего, стала пла-
кать, но слова бабушки: „Что, Лиза! грустно стало?" — 
придали мне прежнюю силу. Мне казалось, что бабушка 
торжествовала, что хитрость их удалась. Я вымыла глаза, 
чтоб не заметила моя приятельница, и уехала к ней; про-
была там с неделю и страшно соскучилась; мне показались 
молодые люди все гадкими и скучными. Я возвратилась 
к бабушке; мне было весело и легко дома, я как ребенок 
везде бегала, смеялась,— будто сто лет я не была дома. 
Я чувствовала, однако, точно мне чего-то недоставало; 
впрочем, я надеялась, или, лучше сказать, я была уверена, 
что он скоро воротится. Я ждала его всякий день; мне каза-
лось невозможным, чтоб он далеко уехал от меня; при ма-
лейшем шуме я вздрагивала, сердце у меня так и стучало, 
но я старалась принять равнодушный вид; да всё это было 
напрасно! Он не приезжал, я плакала по ночам и свои 
слезы приписывала оскорблению, которое он нанес моему 
самолюбию, и своей злобе; а неотвязчивое желание видеть 
его — тому, что хочу насладиться мщением. А за что??.. 
Я не старалась обдумывать свои чувства! 

Я устала его ждать. Писем от него также не было; 
наконец я решилась упросить бабушку написать ему пись-
мо; и когда она стала писать, я нарочно прыгала и пела 
перед ней. Бабушка спросила меня: „Ну, Лиза, что писать 
от тебя Семену Никитичу?" — я отвечала, кружась: „На-
пишите, что я делаю". Столько было во мне злости, что 
я всё делала наперекор самой себе! Как я узнала после, 
он не получил письма бабушки, но тогда я приписала 
его молчание гордости и так огорчилась этим, что чуть 
не захворала. Я тихонько написала ему сама письмо, где 
даже просила у него извинения, только чтоб он воротил« 
ся. И тут я всё-таки не отдавала себе отчета, зачем так 
делаю? И на мое письмо не было ответа! на время это 
меня взбесило. Тут за меня стали свататься женихи, но 
я всем отказала: мне ровно были все противны. Прежде 
всё, что он любил, я делала наперекор ему, теперь же я со 
страстью предалась рисованью, разоряла бабушку на учи-
телей, на бумагу и карандаши. Меня тешила мысль, что 
когда он приедет (меня ничем нельзя было уверить в про-
тивном), как будет удивлен! Я готовила к его приезду 
разные картины, нарисовала на память его портрет; я, 
кроме белого платья, никаких других цветов не надевала, 
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потому что он ужасно любил меня видеть в нем, а это 
редко ему удавалось: я назло ему тогда надевала другие. 
Я не хочу вам рассказывать всех ничтожных мелочей, ко-
торые приняли для меня какой-то важный вид. Я стра-
дала, жестоко страдала, но всё приписывала посто-
ронним обстоятельствам: однообразию нашей жизни. 
Узнав это, бабушка стала меня возить всюду и гостей при-
нимать; я всё так же скучала, даже еще больше, потопу 
что мне мешали рисовать или плакать. Тут только я стала 
отдавать себе отчет, отчего я о нем всё думаю? Я испуга-
лась своих чувств, я уже забыла свое мщение, я просто 
желала его видеть. Я уговорила бабушку ехать в Петер-
бург именно для того, чтоб видеть выставку в Академии, 
и была уверена, что если не увижу его, то по крайней 
мере увижу его картину. Долго я упрашивала бабушку 
ехать в Петербург, наконец она согласилась...» 

Лиза остановилась, грустно покачав головой, и про-
должала: 

«Когда я познакомилась с вами, вы мне так живо на-
помнили его, что я испугалась... В то же время я видела 
его каждую ночь во сне, я просыпалась вся в огне... я чув-
ствовала, что не могу никого любить, кроме его; я убега-
ла вас: я боялась повторения истории...» 

Вдруг Лиза помертвела. Долго она молчала и наконец 
дрожащим голосом проговорила: 

— По странному случаю, я узнала о его смерти! 
— Он умер? — радостно воскликнул Граблин. 
Лиза вздрогнула и с горькой усмешкой сказала: 
— Смерть его была и моей. Разве я живу? разве это 

называется жизнью? Вы помните рассказ вашего приятеля 
Каютина о несчастном их товарище, который погиб в кир-
гизских степях? 

— Так это был он? — с ужасом сказал Граблин. 
Лиза кивнула ему головой и едва внятно прошептала: 
— Да! Видите, я причина его смерти! это-то и разры-

вает мою душу. Я скрываю от бабушки, но я еду посмот-
реть его могилу, которая, верно, будет и моей! 

Граблин стал молить Лизу изменить свое решение. 
Он рассказал ей всю свою жизнь, проведенную в нищете 
и страданиях, и с отчаянием воскликнул: 

— Даже ни одной минуты счастья не хотел никто мне 
доставить! 

Лиза, схватив его за руку и сжав ее крепко, отчаян-
ным голосом сказала: 
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— Это не в моей власти, не вините меня! верьте, это 
не в моей власти! я любила его одного, и я умру от любви 
моей, как и он. Мне жаль только бабушку, а то, уж на-
верно, я не говорила бы теперь с вами. 

Граблин невольно вскрикнул. 
— Не бойтесь, если в первую минуту, когда я узнала 

об его смерти, я не решилась убить себя, хотя в моих ру-
ках был уже нож... но я вспомнила о моей доброй бабуш-
ке и осталась жить.— Лиза закрыла лицо руками и с ужа-
сом сказала: — Я дошла до такого состояния, что жду 
с нетерпением смерти бабушки, после которой я уж ни 
одной минуты не буду жить. Теперь скажите, могу ли я 
принести кому-нибудь счастье? Всё, что я могу, я готова 
для вас всё сделать, чтоб хоть сколько-нибудь вас утешить! 
говорите! 

Граблин быстро поднял голову; в красных сухих гла-
зах его блеснула радость; он долго смотрел на Лизу, ко-
торая, вся вспыхнув как зарево, надменно глядела на 
него; в глазах Лизы было столько дикого отчаяния, что 
Граблин, закрыв опять лицо, с ужасом проговорил: 

— Пусть я один страдаю! 
Лиза, взяв его за плечо, сказала: 
— Если бы я была уверена, что вы не испугаетесь 

трупа... я б... 
И Лиза судорожно схватила Граблина за обе руки, 

долго смотрела ему в глаза, потом, закрыв себе лицо, упа-
ла к нему на грудь. 

Граблин как сумасшедший целовал Лизу, клялся ей 
в вечной любви. Она не защищалась, да и не могла. Блед-
ные ее губы были стиснуты, глаза закрыты, и даже жар-
кие поцелуи Граблина не могли вызвать румянца на ее 
помертвевшие щеки. Граблин испугался. 

Через несколько минут Лиза открыла глаза, грустно 
улыбнулась и, слабо пожав его руку, тихо сказала: 

— Не жалуйтесь на меня! 
Граблин кинулся целовать ее холодные руки и, обли-

вая их слезами, просил у ней прощения. 
— Я вас прощаю, только помните, что нет страшнее 

для меня огорчения, как ваше уныние и пренебрежение ва* 
шей старухи матери. Я уж и так ей много слез доставила! 

— О, зато ее сын будет век благословлять вас! — с 
увлечением сказал Граблин, становясь перед ней на колени. 

Лиза смотрела на него с покойною грустию. Она по-
ложила его голову к себе на колени и гладила его волосы... 
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Раза три докладывали Лизе, что всё готово, но Граб-
лин молил подождать еще минуту. 

Он ничего не говорил, да ему и не нужно было слов; 
Лиза позволяла ему целовать ее руки и черные длинные 
косы. Она тоже ласкала его, прикладывая к раскаленной 
его голове свои как лед холодные руки. 

Стало смеркаться. Лиза решительно встала. Граблин 
готов был разбить себе голову с отчаяния. 

Лиза опять села и, обвив его шею руками, целовала 
его в глаза, из которых катились слезы. 

— Я высушу твои слезы, с тем чтоб ты не смел боль-
ше плакать! — говорила она с принужденной улыбкой. 

Граблин сжал ее в своих объятиях, Лиза высвободилась 
и побежала в комнату. 

Старушки, как ни скучали ожиданием, но упрека не 
сделали Лизе, которая в каком-то отчаянии сказала: 

— Скорее, я готова, ради бога, скорее! 
Старушки стали прощаться; они обнялись и долго, 

долго оставались обнявшись. Лиза в нетерпении говорила: 
— Ради бога, скорее прощайтесь! 
Старушки заплакали и стали просить друг друга не 

забывать и писать. 
— Бабушка! — повелительно закричала Лиза. 
Старушка кинулась одеваться. Тогда Лиза, взяв мать 

Граблина за руку, отвела ее к окну и дрожащим голосом 
сказала, упав перед ней на колени: 

— Простите меня! 
— Ах, матушка, полноте! Христос вас простит! — от-

вечала старуха, заливаясь горькими слезами и поднимая 
Лизу. 

— Он обещал мне не скучать! — сказала Лиза, поце-
ловав ее, и кинулась из комнаты. 

Лизина бабушка уселась уже в коляску, но внучка ее 
опять пропала. Она была в беседке с Граблиным. Отрезав 
свои роскошные косы, она отдала их Граблину. 

— Вот вам на память от меня! — сказала она и, трях-
нув головой, с странной улыбкой прибавила: — С него 
и так довольно! 

Добрая старушка, рыдая, простилась с Граблиным, ко-
торый уже решительно потерял всякое сознание. 

Лиза, пожав в последний раз ему руку и поцеловав 
его мать, кинулась в коляску; она прятала голову на ко-
лени своей бабушки и душила свои рыдания, изредка по-
вторяя: 
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— Скорее, скорее, ради бога, скорее!! 
Коляска двинулась под отчаянный крик матери Граб-

лена: 
— Прощайте, мои голубушки! 
Граблин бессмысленно смотрел вокруг себя, и когда 

коляска выехала из ворот, он с диким криком кинулся за 
ней. 

Лиза, заслышав его голос, остановила коляску; высу-
нувшись из нее, она еще раз крепко поцеловала подбежав-
шего Граблина, упала на колени к бабушке и раздираю-
щим голосом сказала: 

— Бабушка, скорее, скорее! 
Долго бежал Граблин за коляской, стараяеь хоть еще 

раз взглянуть на Лизу. 



ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Читатель уже догадался, что Кирпичов и горбун ЕО-
гибли в ту ночь, когда полубезумный сын не хотел при-» 
знать своего преступного отца. Ночь была глухая и без-
людная: помощь, призванная предсмертными криками уто-
пающих, пришла поздно. Несчастные были найдены уже 
мертвыми. Ужасно было отчаяние Кирпичовой при вести 
о трагической смерти мужа; но радость и горе перемеша-
ны в жизни! Тульчинов доказал права детей Кирпичова 
на имущество Добротина, и богатое достояние горбуна 
поступило в распоряжение Надежды Сергеевны. Она от-
дохнула; кончились страдания нищеты. Спокойно и тихо 
жила Кирпичова в уединенном доме горбуна, посвящая 
всё свое время воспитанию детей, с которыми вместе учи-
лись Катя и Федя: их мать была гувернанткой у Кирпи-
човой. Каютин объяснил Надежде Сергеевне поведение 
Полиньки, и нет нужды прибавлять, что подруги свиде-
лись и с тех пор не расставались. 

Таким образом, согласие, довольство и счастие водво-
рились в маленьком кругу, вытерпевшем много сокруши-
тельных бурь. 

Только бедный Карл Иваныч не мог быть искренно 
весел среди старых друзей. Он нелицемерно радовался их 
счастию, но ему тяжело было видеть и Полиньку и Каю-
тина, и он редко посещал их. 

— Карл Иваныч! за что вы нас обижаете? Не грех ли, 
не стыдно ли забывать старых друзей? — сказал ему од-
нажды Каютин. 

— Я и совсем скоро не буду ходить к вам,— отвечал, 
бледнея, башмачник. 

— Почему? 
— С вами у меня нет тайн. Я вам скажу... 
И он откровенно высказал, почему убегает их. 
Душа благородного ремесленника до такой степени 

была чужда зависти, полна самоотвержения, так искренно 
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радовался он счастию Каютина и Полиньки, что Каютин 
невольно обманулся было: он уже начинал думать, что 
страсть его кончилась, как обыкновенно кончаются стра-
сти безнадежные. Но теперь он пришел в ужас, увидав, 
как еще сильна была любовь к Полиньке в сердце баш-
мачника. 

— Мне лучше совсем отсюда уехать! — заключил Карл 
Иваныч, отвернувшись, чтоб скрыть слезы.— Вы много 
путешествовали; назовите мне, нет ли в России города, 
где мало башмачников? 

Каютин долго думал. Ему тяжело было вообразить 
добродушного Карла Иваныча в провинциальном городе, 
совершенно одного. 

— Поезжайте в Архангельск,— наконец сказал он,— 
город небольшой, но там вам будет лучше: там много ино-
странцев, ваших соотечественников. 

И через несколько месяцев в Архангельске можно было 
видеть новую вывеску с надписью: «Карл Бризенмейстер, 
башмачник из Санкт-Петербурга». 

Добрый, чувствительный немец и тут не изменил своей 
натуре: ежегодно присылал он по нескольку пар малень-
ких башмаков Полинькиным детям! 

Иная судьба суждена была Граблину, столько же не-
счастному своею любовью. Он скоро умер. Разбирая бу-
маги бедного труженика, Каютин нашел недописанную 
страницу и прочел следующее: 

«Эх, матушка! Всё собирались мы пожить да отдохнуть 
с тобой. Видно, нам не суждено здесь отдыха: недостало 
у твоего сына и железного здоровья, которым ты его на-
делила... Хоть бы умереть-то нам вместе, а то нет! Еще 
один удар готовится тебе... И поплетешься ты отыскивать 
Головача, лежащего там где-нибудь замертво... и растреп-
лет он твои седые волосы за недоплаченную копейку...» 

Далее было еще несколько строк, но так неразборчиво 
написанных, что Каютин разобрал только два слова: Лиза 
и смерть; притом мешали пятна, похожие цветом на кровь. 

Опасение, которое так тревожило несчастного в послед-
ние минуты, не сбылось: Кирпичова и Каютин призрели 
его старую мать и ей не довелось прибегать к Головачу. 

А что Доможиров и его супруга? Полинька давно уже 
забыла о существовании их, как вдруг получила следую-
щее письмо, писанное нетвердой рукой и испещренное 
рядами точек: 
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«Милосливая государыня Палагея Ивановна! 

Сии точки суть мае слезы. Защитите несчастную, ко-
торая при живом муже, а, можно сказать, круглая сирота. 
Вы теперь в богатствии и счастии (бог услышал мае греш-
ные молитвы, а уж как я молилась: пошли ей господи, 
она стоющая), помогите злоключимой супротив мужа-
злодея. Господи! да кабы я знала, что он такой изверг, да 
я без приданого бы за него не пошла! и сын его, разбой-
ник, туда же, а я, горемычная, лежу без движения и горь-
кие лию слезы. (В доказательство чего опять было выведе-
но три ряда точек.) Надо вам знать, матушка, что я вот уж 
скоро год лежу, с постели не встаю, еле правой рукой вла-
дею писать к вам, благодетельница, а левая так совсем без 
владения. И что они делают со мной, злодеи! кофию не 
дают, чай жидкой такой; а пуще всего сынишка его: рожи 
мне строит, в глаза смеется,— вот до какого сраму дожила: 
молокосос язык показывает, а ты лежи да смотри! пробо-
вала бранью, да у него у самого горло широко, а я при 
слабости моей теперь и голосу такого не имею... совсем 
дрянь стала! Пожаловалась мужу, так и так, говорю: „Вы-
секи Митьку!" — упрямится! я и погрозила ему: „Наслед-
ства лишу, дескать, всё откажу бедным!" (у меня, знаете, 
матушка, сердце доброе). Испугался, упал на колени перед 
кроватью: „Высеку,— говорит,— матушка! высеку!" По-
звал Митьку и, слышу, в другой комнате сечет; Митька 
'плачет, кричит: не буду! Подлинно доброта моя, говорю: 
„Будет, Афоня!" — и перестал. Только Митька не унялся. 
По-старому насмешки стал делать и такое мне говорить, 
что благородной и слышать стыдно! Я терпела, терпела, 
да и опять пожаловалася отцу. Он еще высек дурака пуще 
прежнего, да всё не помогало! как ни посечет, озорник 
опять свое. Просто я диву далась: розга не свой брат; ка-
жись, как не унять? и сек он его таково хлестко! Да од-
нажды, как он сек его, я и повытяни шею: дверь, почитай, 
до половины отворена, да в нее ничего не видать, а как 
глянула ненароком в щель меж косяком и дверью, так всё 
поняла, открылся злодейский умысел! Вижу: сожитель мой 
хлещет прутом по кожаному дивану да приговаривает, 
бессовестный: „Не смейся, не дразни языком, не озорни-
чай!" А Митька стоит перед ним, ревет благим матом и 
вопит: „Не буду, тятенька! не буду, помилуй!" И оба сме-
ются, проклятые, рожи корчат. Взвыла я, горемычная! уж 
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как они меня не улещали потом, да я стою на своем, не 
видать им добра моего... Всё откажу неимущим, и в том 
моя просьба к вам, голубушка вы: помогите написать ду-
ховную, навестите сироту убогую и проч. 

Ваша всенижайшая слуга Василиса Доможирова». 
Каютина заинтересовало послание Доможировой, и он 

побывал в Струнниковом переулке. Вот что он узнал. 
В то время как Доможиров впадал уже в совершенное 

отчаяние и готов был спиться с кругу, печальный случай 
неожиданно облегчил его домашнюю жизнь. Выкушав мно-
го кофе и тотчас же сильно разгневавшись на Митю, су-
пруга его остановилась вдруг на половине энергической 
фразы, затряслась и упала. Нежные попечения Доможи-
рова сохранили ей жизнь, но — увы! — лишенная упо-
требления левой руки и правой ноги (паралич хватил ее 
наискось), она не могла уже сойти с постели. Доможиров 
повеселел; кошки начали благоденствовать; скворцы жи-
рели, объедаясь живыми тараканами, которых развелось 
в доме множество... Нередко госпожа Доможирова с ужа-
сом слышала звук серебра, но успокоивалась, ощупав под 
подушкой свои ключи; а между тем серебро точно было в 
ходу: Доможиров подобрал другие ключи ко всем сунду-
кам. 

Каютин примирил супругов, предложив отдать Митю 
в гимназию, с чем Доможиров, глубоко уважавший его, 
тотчас согласился. 

Реже, но продолжал Доможиров свои странствования 
по кладбищам и по городу и вести свой журнал. Между 
прочим, в нем можно было прочесть следующее: 

«23 марта. Бродил в Коломне. Увидал толпу у одного 
дома, подошел. Говорят, персиянец, что ли, какой выскочил 
из четвертого этажа. Эк, угораздило сердечного! Хорошо, 
что персиянец, а то бы жаль. Видел его остатки, безобраз-
ные такие... страшно стало! да и сам, должно быть, некра-
сив был, покойник, нос один какой! Толковали тут, что, 
видно, не в меру опиуму хватил, а то жил всегда смирно, 
не пьянствовал, самовольных поступков не делал. А тут 
вдруг, не спросясь никого, скок! поминай как звали! Ну 
да, можбт, ему чудились красавицы и он думал, что под-
хватят его и понесут прямо в свой рай... Ведь у них и 
стар и молод, а до самой смерти только о красавицах и ду-
мают... Дал бы я ему мою Василису Ивановну...» 
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«29 октября. Бродил по Смоленскому кладбищу. Но-
вый великолепный памятник прибыл,— я думаю, тысяч 
пять стоит. И подписано: „Покоится прах рабы божией 
Сары Алексеевны Бранчевской..." Сара! странное имя! 
Должно быть, цыганской породы была, а может, и рус-
ская: Сара, говорят, есть и русское имя. Пятидесяти лет 
умерла. Будет! пожила довольно: жалеть нечего! Васили-
се далеко еще до пятидесяти лет... А памятник важ-
ный — весь мраморный и тяжести, должно быть, неимо-
верной...» 

Если бы он знал, если б он мог понять, какая душа уго-
монилась под этим тяжелым памятником!.. 

Ничего еще не сказано о Тульчинове. Он продолжал 
сладко кущать, собственной особой доказывая глубину 
своих гастрономических познаний: он толстел с каждьщ 
годом и, казалось, не старелся. На закате дней судьба 
порадовала старика чудным открытием. Досталась ему 
усадьба, в которой давно никто не жил. Стали копать на 
барском дворе колодезь и неожиданно докопались до ямы: 
оказалось, что в старину был тут погреб; нашли даже не-
сколько бутылок. Тотчас уведомили Тульчинова; старик 
сам поскакал в деревню, и когда увидел ряд старых бу-
тылок с рейнскими и другими винами бог знает которого 
года, слезы градом хлынули из глаз старика и он восклик-
нул в умилении: 

— Чем заслужил я, что ниспосылается мне такое со-
кровище? 

— Добротой своей, батюшка Сергей Васильич, бла-
годеяниями своими,— отвечал стоявший тут управляю-
щий, тронутый радостью своего барина. 

И Тульчинов твердо верил, что такое сокровище могло 
быть послано ему только за добрые дела, и с новым рве-
нием принялся творить их. Блажен, кто, подобно ему, 
может делать добро и запивать его превосходными ви-
нами! 

Через год после свадьбы, когда у Полиньки был уже 
маленький Каютин, с глазами матери и смуглым лицом 
отца, молодых навестил Хребтов. Полинька узнала его по 
описанию мужа и, лишь успел он войти, принялась, отки-
нув всякую чопорность, обнимать и целовать его. Старик 
был тронут ласками хорошенькой Полиньки, также уга-
дав в ней жену Каютина. Каютин, выскочив из своего 
кабинета, молча глядел на эту сцену, и воображение его 
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уносилось далеко: он вспомнил свое плаванье на Новую 
Землю, когда, стоя на мели среди моря, он мысленно бла-
гословлял Хребтова и думал: «Когда-то поблагодарит его 
за меня Полинька?» 

Весело провели они тот день в воспоминаниях о своих 
трудных странствованиях. 

— Не хочешь ли опять на Новую Землю? — с улыбкой 
сказал Каютину Хребтов, лукаво взглянув на Полиньку. 

— Нет, благодарю! — отвечал Каютин, которому уже 
в то время досталось большое поместье после дядюшки 
его Ласукова, погибшего от собственной руки своей при 
посредстве отличных домашних медикаментов, обходивших-
ся крайне дешево.— Я вот съезжу лучше в Ласуковку! 

— Теперь уж разве я поеду с тобой, Антип Савельич,— 
смеясь, сказала Полинька. 

— А что ты думаешь? — возразил Хребтов (он и ей 
говорил ты).— Да ты бойчей его будешь. Поди-ка ко мне 
в команду годика на два, так ли вышколю! Ты, вижу я, 
прыткая. Он куда! в подметки тебе не годился, как я с 
ним встретился. 

— Жаль, что нельзя покинуть вот его,— отвечала По-
линька, укачивая своего маленького сына.— А то я с ра-
достью... 

— Лучше останься ты с нами, Антип Савельич,— 
серьезно сказал Каютин.— Что тебе? постранствовал до-
вольно, натерпелся и нужды, и голоду, и холоду, не раз со 
смертью лицом к лицу стоял. Право, пора отдохнуть. 

Хребтов задумчиво поглаживал бороду. Полинька так-
же стала его упрашивать. 

— Нет, други! — грустно сказал Хребтов.— Люблю 
вас, люблю с вами, а остаться не останусь. Уж такая была 
моя жизнь, что мне сиднем жить — голову сложить! Опу-
щусь, думать начну... тоска сгубит. 

В голосе Антипа было столько грустной решительно-
сти, что Каютин и Полинька больше не возражали ему. 

— Ты еще обещал мне, Антип Савельич, рассказать 
свою историю,— сказал Каютин. 

— Да изволь, расскажу! и тогда сами вы, други, уви-
дите, что такая была моя жизнь, что нет лучше, как раз-
мыкивать мне кручину свою по широкому белому свету, 
пока бог грехам терпит. Коли охота есть, слушайте! 

И он начал свой длинный и печальный рассказ. 
История Антипа Хребтова, исполненная разнообразных 

и занимательных похождений, составляет отдельный роман. 
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(ценз, разр.—1 июня 1849 г.). СПб., 1849; Некрасов Н. и Станиц-
кий Н. Три страны света. Роман в осьми частях, т. I, ч. 1—4 
(ценз, разр.—9 мая 1851 г.). 2-е изд. СПб., 1851 (т. II присоединен 
пз нераспроданной части тиража издания 1849 г., с прежними вы-
ходными данными); Некрасов Н. и Станицкий Н. Три страны света. 
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1 

Роман «Три страны света» известен только в печатной редак-
ции. Об истории его написания можно судить лишь по немногим 
косвенным данным. 

В редакционных объявлениях «Современника» об издании жур-
нала в 1848 г. «Три страны света» еще не упоминаются. Подписчи-
кам был обещан роман Некрасова «Жизнь и похождения Тихона 
Тростникова» (см.: С, 1847, № 9—10, с. 7—8 особой пагинации; 
ПСС, т. XII, с. 115). В последний раз обещание было подтверждено 
в объявлении «Московских ведомостей» (№ 26) от 26 февраля 
1848 г. (см.: наст, изд., т. VIII, сг^714). Однако вместо этого 
романа были опубликованы — без предварительных сообщении —« 
«Три страны света». 

Причина столь неожиданной перемены в планах Некрасова 
объясняется ужесточением цензурных запретов и полицейских мер 
после революционного переворота во Франции. Предписанием на-
чальника III Отделения графа А. Ф. Орлова от 23 февраля литера-
торам вменялось в обязанность строжайщее соблюдение благона-
меренности.1 «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» новым 
цензурным требованиям не отвечали. В изменившейся ситуации 
журналу требовался большой роман, привлекательный для мас-
сового читателя («провинция любит длинные романы»2), надолго 

1 См.: Лемке Мих. Николаевские жандармы и литература 
1826—1855 гг. СПб., 1908, с. 175—176. 

2 Замечание А. В. Дружинина, принимавшего ближайшее учас-
тие в делах «Современника» в эти годы (см.: Ахматова E. Н. Зна-
комство с А. В. Дружининым.—Рус. мысль, 1891, № 12, с. 124). 
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обеспечивающий редакцию материалом и «благополучный» с точкл 
эрения цензуры. 

Работа над «Тремя странами света» начинается, по-видимому, 
не ранее, чем в апреле—мае, и становится особенно напряженной 
в летние месяцы. Об этом можно судить по тому, что за вторую 
половину апреля—август 1848 г. не зафиксировано ни одного 
некрасовского письма. Возможно, часть писем не сохранилась. 
Но главной причиной прекращения переписки была интенсивная 
работа над «Тремя странами света». «Вот по причине этой-то ра-
боты,—писал Некрасов Тургеневу 12 сентября,—мне и некогда 
было написать вам письма». 

В августе Некрасов, по-видимому, занят только романом. Если 
в июне он успевает еще писать для своего журнала рецензии и за-
метки, то в августе эту работу он оставляет (за июль сведения 
отсутствуют).1 В начале этого месяца, однако, еще не была готова 
часть пятая, ибо в ней использованы материалы из «Очерков Ар-
хангельской губернии» В. П. Верещагина, опубликованные в ав-
густовской книжке журнала «Звездочка». 

Окончание основной работы над текстом можно датировать по 
письму Некрасова, приведенному выше. 12 сентября Некрасов 
сообщает Тургеневу о завершении романа в «8 частей и 60 печат-
ных листов». Указание на общий объем рукописи лишний раз 
убеждает в том, что к сентябрю рукопись была налицо. «Примеча-
ние для гг. цензоров „Современника" к роману „Три страны све-
та"», помеченное 6 сентября и содержащее «либретто» романа 
(см.: ПСС, т. XII, с. 40—41), говорит о том же. 

Роман был написан, таким образом, преимущественно в лет-
ние месяцы 1848 г. 

По воспоминаниям Панаевой, авторы приступили к работе не 
ранее августа—сентября. Первая часть романа была написа-
на в связи с тем, что «нечего было набирать для ближайшей 
< октябрьской > книжки» (Панаева, с. 174). В подтверждение этих 
слов Панаева сообщает: цензура запретила «все шесть повестей, 
назначенных в „Современник"», и «роман Евгения Сю»; «остава-
лось пробавляться Ламартином» (там же, с. 174—175). Отсутствие 
документов не позволяет проверить, какие статьи были представле-
ны Некрасовым в цензуру и какие исключены. Но едва ли были за-
прещены «все» повести, подготовленные к печати, и «нечего было 

1 См.: Гаркави А. М. Из архивных разысканий о Н. А. Некра-
сове.— Учен. зап. Калинингр. гос. пед. ин-та, 1958, вып. 4, 
с. 116—117. 
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набирать для ближайшей книжки». Все произведения, обещанные 
подписчикам па 1848 г., благополучно прошли через цензуру. 
Из числа этих произведений не были опубликованы лишь повесть 
Я. П. Бутксва, отвергнутая Некрасовым, и «Жизнь и похождения 
Тпхона Тростникова», замененные «Тремя странами света». 
К октябрьской книжке, в которой появилась первая часть «Трех 
стран света», редакция журнала располагала достаточным количе-
ством материала. В этом убеждает содержание последних трех но-
меров «Современника» за 1848 г. Здесь — одновременно с первыми 
частями «Трех стран света» — продолжалась публикация «Тома 
Джонса» Г. Филдинга, «Встреч и рассказов» А. Н. Майкова, были 
напечатаны «Где тонко, там и рвется» Тургенева, «Капельмейстер 
Сусликов» Д. В. Григоровича и некоторые другие беллетристиче-
ские произведения. Кроме того, уже в сентябре Некрасов распо-
лагал двумя рассказами Тургенева из «Записок охотника» (см. : 
Тургенев, Соч., т. IV, с. 590; С, 1848, № 11, с. 7 особой пагинации; 
ПСС, т. XII, с. 129) — для первых номеров журнала на следующий 
год. Что касается Ламартина, то его «Признания» находились в 
распоряжении редакции с начала 1848 г. (см.: С, 1848, № 2; ПСС, 
т. XII, с. 118) и стали печататься лишь с мартовской книжки жур-
нала за 1849 г.; Некрасов не спешил с их публикацией. 

Говоря о первых главах романа, Панаева далее пишет: «Некра-
сов сдал их в типографию напечатать для октябрьской книжки 
„Современника", хотя мы не знали, что будет далее в нашем ро-
мане» (Панаева, с. 175). Недостоверность этого свидетельства до-
казывается приведенным выше сообщением Некрасова об оконча-
нии романа к началу сентября 1848 г. и авторской аннотацией 
произведения в «Примечании для гг. цензоров „Современника" 
к роману „Три страны света"», относящейся к этому же времени. 
Кроме того, уже в ноябре 1848 г. «Современник» известил под-
писчиков о том, что в следующем году будут напечатаны романы 
Н. Станицкого «Актриса» и «Озеро смерти» (последний в соавтор-
стве с Некрасовым) (см.: С, 1848, № И, с. 7 особой пагинации; 
ПСС, т. XII, с. 128—129). Об этом пе было бы объявлено, если бы 
вся работа над «Тремя странами света» была еще впереди. 

Не вызывает доверия и другое указание Панаевой: «Мы долго 
не могли придумать сюжета. Некрасов предложил, чтобы каждый 
< . . . > написал по главе < . . . > Я написала первую главу о подки-
нутом младенце < . . . > Моя первая глава и послужила завязкой 
романа; мы стали придумывать сюжет уже вдвоем...» (Панаева, 
с. 175). 

Первой главой Панаева называет «Пролог» (эта неточность 
указывает, помимо всего прочего, на то, что Панаева писала своп 
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воспоминания, не сверяясь с текстом романа). Но «Пролог» не мог 
быть написан без предварительного согласования плана всей вещи 
в целом, ибо в нем описываются события, предвосхищающие сюже г 
двух предпоследних частей. Не план возник из «Пролога», а «Про-
лог» создавался по плану (составленному «вдвоем») — еще одно 
указание на то, что, сдавая первую часть романа, авторы несо-
мненно знали, «что будет далее». 

История написания «Трех стран света», изложенная в воспоми-
наниях Панаевой, противоречит и тому, что рассказала сама Па-
наева в беседе с А. М. Скабичевским в начале 1878 г., за десять лет 
до того, как были написаны цитированные выше воспоминания. 
«По свидетельству г-жи Авд. Як. Головачевой (бывшей Панаевой) 
< . . .> ,— писал А. М. Скабичевский,— сначала Н. А. Некрасов 
с г-жою Панаевой составляли общими совещаниями сюжеты рома-
нов <речь идет о «Трех странах света» и о «Мертвом озере» > , 
а потом распределяли, какую кому из них писать главу...» (Скаби-
чевский, с. 394).1 Это свидетельство более достоверно. 

17 декабря 1848 г., после того как первые части романа уже 
появились в печати, Некрасов пишет Тургеневу: «Если увидите 
мой роман, не судите его строго: он написан с тем и так, чтобы 
было что печатать в журнале,— вот единственная причина, поро-
дившая его в свет». 

Первые три части романа были напечатаны в октябрьской— 
декабрьской книжках журнала, особенно важных для привлечения 
подписчиков, и были обещаны в виде бесплатного приложения 
подписывающимся на следующий год (см.: С, 1848, № И, с. 2, 8 осо-
бой пагинации; ПСС, т. XII, с. 130). 

Расчеты Некрасова не вполне оправдались. Общее число под-
писавшихся на «Современник» сократилось в 1849 г. на 700 че-
ловек.2 Тем не менее в июне того же года, сразу же после опубли-
кования в журнале, роман был переиздан. Однако полностью 
разошелся лишь первый том. Текст издания 1849 г. отличается от 
журнального лишь указанной выше заменой названий глав VI 
и IX части седьмой. 

В 1851 г. Некрасов предпринимает второе издание, анонсируя 
его в февральской книжке «Современника»: «...кроме трех тысяч 
экземпляров, отпечатанных в журнале, „Трех стран света" разо-

1 См. также: Скабичевский А. Н. А. Некрасов.— В кн.: Скаби-
чевский А. Соч., т. 2. СПб., 1890, с. 360. Рассказ Панаевой здесь со-
отнесен только с «Тремя странами света». 

2 См.: Евгеньев-Максимов В. «Современник» в 40—50-е годы. 
Л., 1934, с. 254. 
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шлось еще до тысячи экземпляров, отпечатанных отдельно, и так 
как требования продолжаются, то авторы ныне приступили к но-
вому изданию своего романа» (С, 1851, № 2, отд. III, с. 39; ПСС, 
т. XII, с. 262). 

Для второго издания набирался лишь первый том — с тем 
чтобы реализовать неразошедшийся тираж второго тома (в первом 
издании). Издание осуществлялось книгопродавцем С. В. Вагано-
вым, к услугам которого прибегали обычно, когда требовалось рас-
продать остатки неразошедшихся изданий.1 

По выходе второго издания «Современник» еще раз оповестил 
читателей об успехе романа: «Романа этого первоначально было 
напечатано в „Современнике" 3100 экземпляров; потом выпущено 
в свет отдельно 1200 экземпляров; летом нынешнего года оказалось 
нужным еще издание, которое и выпущено книгопродавцем Вага-
новым. Всего в течение трех лет в журнале и отдельно разошлось 
„Трех стран света" до пяти тысяч экземпляров» (С, 1852, № 1, 
отд. VI, с. 174). 

Издание 1851 г. (том первый) подверглось лишь лексико-орфо-
графической правке, принадлежавшей, по-видимому, корректору 
(«шкап» вместо «шкаф»; «пальто» в мужском роде вместо сред-
него). Опечатки издания 1849 г., перешедшие из журнального ва-
рианта, не исправлены. 

Третье издание — последнее при жизни Некрасова и Панае-
вой— появилось в 1872 г. Роман был издан С. В. Звонаревым, 
бывшим комиссионером «Современника», владельцем книжного 
магазина, в котором Некрасов был пайщиком. Имя Некрасова на 
титульном листе было выделено жирным шрифтом. 

Сведений о тираже третьего издания и о его распространении 
не сохранилось. Неизвестно также, кому принадлежала инициатива 
переиздания и подготовка книги к печати. 

Текст романа перепечатывался с издания 1851 г. с изменением 
в названии главы VI части восьмой («Партикулярное место» вместо 
«Партикулярная работа»), а также с изъятием двух эпизодов из 
главы IV части первой (с. 46—48, 49 первой книги т. IX) — сцены 
с франтом, преследующим Полиньку на Невском проспекте (фраг-
менты «Говор и шум усилились <N> А вот» и «— Подождите! по-
звольте мне к вам прийти! оо вошла в дверь, которая в ту минуту 
отворилась...») и сцены в детской на квартире у Кпрпичовых 
(фрагмент «— Дети еще не спят Полинька от души смеялась»)* 
Исправления и купюры в тексте издания единичны и незначитель-

1 См.: Свешников Н. И. Книгопродавцы-апраксинцы и букини-
сты.— ИВ, 1897, № 7, с. 92. 
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ны и не могут быть объяснены нп цензурными обстоятельствами, 
ни художественной необходимостью. Многочисленные дефекты 
текста указывают на полную непричастность авторов к чтению 
корректур. Отмеченная выше правка не выражает последовательно 
осуществляемой авторской воли и не позволяет считать текст изда-
ния 1872 г. новой редакцией произведения в целом. 

2 

Цензурная история «Трех стран света» начинается с «Приме-
чания для гг. цензоров „Современника" к роману „Три страны 
света"». Авторы «Примечания...» формулируют главную цель своего 
романа и, излагая его общую фабулу, уславливаются о порядке 
представления рукописи в цензуру. 

Некрасов и Панаева обещают, что отрицательные персонажи 
«торжествовать не будут, а погибнут за свои проделки» и что «все 
лучшие качества человека: добродетель, мужество, великодушие, 
покорность своему жребию — представлены в лучшем свете и увен-
чаются счастливой развязкой»; главный герой романа преодолеет 
свои слабости и в результате «терпеливого и добросовестного тру-
да» обретет «прочное благосостояние»; из остальных персонажей 
«собственно дурных только двое» и представлены они лишь для 
того, чтобы оттенить «хорошие стороны человеческой природы*, 
другие же изображены «более с смешной, чем с дурной стороны», 
а также с тем, чтобы «интереснее запутать интригу» (ПСС, т. XII, 
с. 40—41). 

Комментарием к «Примечанию...» может служить упомянутая 
выше записка Орлова от 23 февраля 1848 г. В записке, одобренной 
императором, указывалось на недопустимую «крайность», в кото-
рую впадают некоторые писатели «натуральной школы», изобра-
жающие по преимуществу «пьяниц, развратников, порочных и от-
вратительных людей».1 В соответствии с этим документом цензоры 
ввели строгий лимит на изображение отрицательных персонажей 
и поставили непременным условием цензурности произведения 
благонамеренность главных героев и благополучный исход со-
бытий. 

Эпизод с «Примечанием...» излагается в воспоминаниях Панае-
вой: «Цензор потребовал, чтоб ему представили весь роман, не 
соглашаясь иначе пропустить первые главы. Некрасов объяснил, 
что роман еще не весь написан. Цензор донес об этом в Главный 

1 Лемке Мих. Николаевские жандармы и литература 1826— 
1855 гг., с. 176. 
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цензурный комитет, который потребовал от авторов письменного 
удостоверения, что продолжение романа будет нравственное. Я от-
ветила, что в романе „Три страны света" „порок будет наказан, 
а добродетель восторжествует". Некрасов подтвердил своей под-
писью то же самое; и тогда Главное цензурное управление разре-
шало напечатать начало романа» (Панаева, с. 175). 

В хорошо сохранившихся архивах Главного управления цензу-
ры и С.-Петербургского цензурного комитета пе числится, однако, 
бумаг, из которых явствовало бы, что «Примечание...» было напи-
сано по особому требованию высшего цензурного начальства. 
Ншфасов следовал здесь общему правилу, по которому произведе-
ния, представляемые в цензуру по частям, должны были сопро-
вождаться определенной гарантией относительно благонадежности 
цвлого (см., например, аналогичную записку И. И. Панаева, на-
правленную цензору A. JI. Крылову 18 декабря 1851 г. в связи с 
предстоявшей публикацией романа «Лев в провинции»,— ЦГИА, 
ф. 777, on. 1, ед. хр. 12, л. 153). 

В «Примечании...» не говорится о том, что «роман еще не весь 
написан»,— напротив, речь идет о законченном произведении. 
Некрасов просит лишь о разрешении — в случае непредвиденных 
задержек — «представлять исключенное место вторично, па особых 
лйстках, в исправленном виде», ибо «при запутанности действия 
и множестве лиц значительное исключение может привести к не-
ясности и бессмыслице при дальнейшем ходе романа» (ПСС, 
т. XII, с. 41). 

Наконец, не Некрасов «подтвердил своей подписью» обязатель-
ство, данное Панаевой, а Панаева сделала это под документом, 
написанным и подписанным рукою Некрасова (см.: ЦГИА, ф. 777, 
он. 1, ед. хр. 1961, л. 2). 

Меры, принятые Некрасовым, достигли своей цели. Из сопо-
ставления текста с аннотацией содержания, помещенной в «При-
мечании...», видно, что авторам не пришлось существенно отклонять-
ся от первоначального плана. Придирчивость А. Л. Крылова, цен-
зуровавшего «Три страны света», возможно, несколько умерялась 
н тем, что в записке шефа жандармов «Современник» был отнесен 
к числу «лучших наших журналов», которые «по справедливости 
уважаются публикой», а о Панаеве и Некрасове сказано, что они — 
в отличие от Белинского — «не имеют важного влияния на дух 
журнала».1 Тем не менее совершенно избежать столкновений 
с цензором, по-видимому, не удалось. 31 декабря, в канун 1849 г., 
А. Л. Крылов писал председателю С.-Петербургского цензурного 

1 Там же, с. 175, 177. 
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комитета M. H. Мусину-Пушкину: «Возвратившись от Вашего пре-
восходительства, я решился приготовить себе досуг на завтрашней 
день и прочитал всю находившуюся у меня часть романа „Т^и 
страны света". Резона останавливать нет никакого; А между TSM 
одна сцена безотраднее другой. Все зависит от развязки, но тут се 
предвидеть нельзя. Считаю долгом испросить позволения Вапшто 
превосходительства подписать эту часть и возвратить редакща. 
Часть эта в том же духе, как и предшествующая, меняется толкю 
местность; действие происходит здесь частию в Петербурге, частою 
на Боровицких порогах». Председатель цензурного комитета вер-
нул рукопись цензору, предписав ему «руководствоваться в отно-
шении ее цензурным уставом».1 

Несомненное цензурное (или автоцензурное) вмешательство 
наблюдается лишь в главе I части третьей — в тексте стихотворе-
ния («Когда горит в твоей крови...»), где вместо эпитета «свобод-
ный» («Свободный по сердцу союз») поставлены точки. 

Другие случаи цензурного вмешательства не обнаружены. Но 
если верить Панаевой, они были нередки: «Мы встречали немазго 
досадных препятствий со стороны цензора: пошлют ему отпечатан-
ные листы, а он вымарает половину главы, и надо вновь перека-
лывать. Пришлось бросить целую часть и заменить ее друг©!» 
(Панаева, с. 176). Возможно, отдельные главы и пострадали; 
вряд ли, однако, была вымарана и заменена другою целая чагаь. 
Столь значительное изъятие было бы невосполнимо — и шжшу, 
что все сюжетные связи оказались бы разорванными, и потому, 
что написать заново целую часть (при среднем объеме каядда 
части в семь печатных листов) было бы невозможно в короткжж 
промежуток времени между выходом смежных журнальных 
книжек (роман печатался без перерывов). 

Пройдя более или менее благополучно через цензуру, роман 
(в издании 1851 г.) попал на рассмотрение в Комитет 2 апреля 
(так называемый Бутурлинский), контролировавший деятельность 
цензурного ведомства. Заключение о романе дал член Комитета 
Б. М. Федоров. В донесении, представленном в Комитет 10 января 
1852 г. (см.: ЦГИА, ф. 1611, on. 1, ед. хр. 143, л. 303-305) , Федоров, 
отметив некоторые литературные достоинства романа («рассказ 
отличается живостью»), указал на «страсть к преувеличениям 
в выставке грязных сторон жизни», выказываемую в нем, и вы-
разил сожаление по поводу того, что «молодые писатели тратят 
свой дар на подобные предметы». 

1 Гаркави A. M. Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензурой. 
Калининград, 1966, с. 271. 
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Федоров руководствовался официальным предписанием, обязы-
вавшим не допускать «идеи и выражения, противные нравствен-
ности и общественному порядку».1 Возможно, однако, что он сводил 
и личные счеты: издания, в которых сотрудничал Некрасов, не-
лестно отзывались о его, Федорова, сочинениях (см., например, 
анонимную рецензию Некрасова на «Князя Курбского» (ЛГ, 1843, 
30 ноября, № 47; ПСС, т. IX, с. 123—127) и, возможно, принадле-
жавший Некрасову отзыв о «Русском крестьянине, или Госте с Бо-
родинского поля» (03, 1846, № 5, с. 53—54; ПСС, т. IX, с. 639—640). 

Свое донесение Федоров сопроводил многочисленными при-
мерами. 

В части первой романа отмечены две сцены: «Сцена преследо-
вания героини романа (Полиньки) на улице толстым господином 
(часть 1-я, стран. 46 и 47), сцена с Каютиным, потчующим ее шам-
панским (часть 1-я, стран. 89),—совершенно во вкусе Ретив де ла 
Бретона и Феваля». 

О части третьей Федоров писал: «Но как роман легко может 
быть прочтен и молодою девушкою, то лучше бы не допускать 
и исключить стихи вроде следующих, обращенных к замужней 
женщине (часть 3-я, стр. 17)» (далее приводится полностью стихо-
творение «Когда горит в твоей крови...»). 

Докладывая начальству о втором томе романа (части п я т а я -
восьмая), Федоров указал на «весьма любопытные очерки Новой 
Земли и Камчатки», но и в этом томе нашел эпизоды, «несогласные 
с нравственным чувством». Так, отрицательную оценку полу-
чила часть шестая, в которой «сцены художника и двух натурщиц 
(т. 2-й, стр. 86—103), так же как и многие другие в этом романе, 
отклоняются от благопристойности». «Лицо натурщицы Дарьи 
отвратительно. Она уходит с художником за перегородку; после 
просит застегнуть ей платье... После представлена пьяной и го-
ворит: „Мать ваша и ты так меня приняли, что я чуть вас всех 
не убила"». 

Не укрылось от Федорова и то обстоятельство, что второй том 
романа одобрен к печати в 1849 г., «хотя на обертке книги и вы-
ставлен 1851 год». Федоров знал, что этот том в издании 1851 г. не 
перепечатывался, а комплектовался из нераспространенных эк-
земпляров издания 1849 г. Нарушения цензурных правил здесь 
не было. Тем не менее выходило так, что второй том в издании 
1851 г. получил цензурное разрешение раньше, чем первый. По 
этому поводу Федоров написал: «...это на будущее время едва ли 

1 Лемке Мих. Николаевские жандармы и литература 1826— 
1855 гг., с. 176. 
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может быть допускаемо, дабы не дать возможности появиться со-
чинениям, не соответствующим требованиям цензуры в настоящее 
время». 

Неизвестно, какая судьба постигла бы «Три страны света» и 
его авторов, если бы не вмешательство высшего начальства. Статс-
секретарь М. А. Корф, занимавший руководящий пост в Комитете 
2 апреля, признал донесение Федорова неосновательным: «Не толь-
ко в нашей письменности, но и в заграничной часто встречается 
капечатание первого или первых томов после следующих, и я не 
вижу в этом ничего, подлежащего замечанию, если и первый, и по-
следний пропущены цензурой. Романы пишутся не для девушек, 
а грязные картины и картины сладострастия встречаются на каж-
дом шагу не только в древних классиках, но и в ветхозаветных 
книгах Св. Писания. Всякое произведение письменности должно, 
смею думать, обсуживать по его роду и цели, а роман — не учеб-
ник и не школа нравственности...» (ЦГИА, ф. 1611, on. 1, ед. хр. 143, 
л. 303). 

Некрасов, видимо, имел в виду в первую очередь Корфа, когда 
в поэме «В. Г. Белинский» (1855) писал о Комитете 2 апреля: 

По счастью, в нем сидели люди 
Честней, чем был из них один, 
Фанатик ярый Бутурлин... 

(наст, изд., т. IV, с. 8—9).1 

3 

Незадолго до смерти Некрасов писал: «...повести мои, даже 
поздние,2 очень плохи —просто глупы...» (ПСС, т. XII, с. 24). 

С оценкой Некрасова нельзя не считаться. Достаточно вспом-
нить, с какой целью и в какие сроки был написан огромный роман, 
чтобы понять, что Некрасов не преувеличивает. Было бы, однако, 
ошибкой всецело основывать на этой оценке суждение о романе. 
Известно и другое высказывание писателя. По воспоминаниям 
Н. Г. Чернышевского, в романе не было «ничего такого, что каза-
лось бы впоследствии Некрасову дурным с нравственной или обще-

1 О позиции Корфа в Комитете 2 апреля см.: Ильинский Л. 
Герцен и III Отделение.— ГМ, 1918, № 7/9, с. 91. 

2 Под поздними повестями Некрасов подразумевает прежде 
всего романы «Три страны света» и «Мертвое озеро». Других 
поздних прозаических произведений, которые можно было бы на-
звать повестями, написанными «из хлеба», среди его сочинений 
нет. Некрасов не делал строгого различия между терминами «ро-
ман» и «повесть». Роман «Три страны света» назван однажды 
повестью (см. с. 46 книги первой т. IX). 
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стзенной точки зрения» (Чернышевский, т. I, с. 749) -1 Несмотря 
ш уступки цензуре, торопливость в работе и журнально-коммер-
чесхие расчеты, роман носил несомненный отпечаток передовых 
щей своего времени. 

«Три страны света» прежде всего роман-путешествие. Стран-
ствования Каютина по России — от Новой Земли до Каспия, от 
Новгородской губернии до русских владений в Америке — образуют 
сюжетную канву произведения. Подобный замысел был созвучен 
мыслям Белинского, писавшего в предисловии к «Физиологии Пе-
тербурга» (1845): «У нас совсем нет беллетристических произведе-
нии, которые бы в форме путешествий, поездок, очерков, рассказов, 
описаний знакомили с различными частями беспредельной и разно-
образной России, которая заключает в себе столько климатов, 
столько народов и племен, столько вер и обычаев < . . . > Сколько 
материалов представляет собою для сочинений такого рода огром-
ная Россия!» (Белинский, т. VIII, с. 376—377). Некрасов отозвался 
ш этот призыв романом, целью которого было «показать на деле 
ту часто повторяемую истину, что отечество наше велико, обильно 
и разнообразно и представляет для путешественника не менее 
любопытных в своем роде и достойных изучения предметов, как 
Англия, Франция и т. под.; другими словами: возбудить в соотече-
ственниках желание путешествовать по России и изучать ее» 
{МСС, т. X, с. 40). 

Главным героем романа выступает молодой дворянин, обра-
тившийся к промышленной деятельности. Выбор героя отвечает 
щдее, которую в кругу друзей незадолго до смерти развивал Белин-
ский: «...внутренний прогресс гражданского развития в России 
начнется не прежде, как с той минуты, когда русское дворянство 
обратится в буржуази» (Белинский, т. XII, с. 468).2 

Руководитель Каютина в странствованиях и промыслах — 
Антип Хребтов — уникальная фигура не только в романе, но и во 
йсей прозе Некрасова. Это идеальный тип мужика, каким его пред^ 
ставлял себе Некрасов: трудолюбие, смекалка, отвага, скромность, 
сообщительность, добродушный юмор. В характеристике Хребтова 
выразились одновременно и некрасовское народолюбие,3 и важней-

1 Чернышевский мог слышать эти слова в годы своего сотруд-
ничества в «Современнике» — между 1853 и 1862 гг. Наиболее ве-
роятным поводом для высказывания Некрасова можно считать 
появление резкой статьи в «Сыне отечества» (1856, № 2) (см. 
ниже, с. 339). 

2 См. об этом: Чуковский К. Тема денег в творчестве Некрасо-
ва.—В кн.-. Чуковский К. Люди и книги. 2-е изд. М., 1960, с. 289— 
290; ср.: Евгеньев-Максимов, т. II, с. 127—130. 

8 См. об этом: Семенов Н. А. Фольклор в художественной прозе 
Некрасова 40-х годов,— BÌCHHK Кшвського держ. ун-ту ÌM. Т. Шев-
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шая идея романа — мысль о сближении образованного дворяншха 
с народом,1 созвучная провозглашенному «Современником» при-
зыву «обратиться на самих себя, сосредоточиться, глубже вгляды-
ваться в свою народную физиономию, изучать ее особенности, що-
никать внимательным оком в зародыши, хранящие вековую тайну 
нашего несомненно великого исторического предназначения» (ПСС, 
т. XII, с. 121).2 Неслучайно и среди эпизодических персонален 
романа выделяются представители вольной неземледельчеешй 
Руси — архангельские поморы и новгородские лоцманы (см.: ПСС, 
т. VII, с. 839-840) . 

Любовные эпизоды в романе заключают в себе комплекс 
не менее важных для руководителей «Современника». Мысли о ща* 
ве человека на счастье (история горбуна) и трагических следагашх 
сословных предрассудков (история Душникова) родственны идеа-
лам утопического социализма. 

Особо должны быть отмечены экскурсы в прошлое персонажей. 
В них с наибольшей отчетливостью выражена «программа* 
романа. Барский дом, помещик, взявший в наложницы крепостною, 
издевательства дворни над незаконнорожденным (прошлое ropSy-
на); мастерская басонщика, побои и непосильный труд (пропшга 
Карла Иваныча) ; швейная мастерская, приставания хозяина к де-
вочке, придирки и брань хозяйки (прошлое Полиньки); каморш. 
на Васильевском острове, бедствующий художник, его сестру 
ставшая натурщицей для того, чтобы он мог писать, его мечты бб 
Италии и смерть от чахотки (история Полинькиных родных| — 
в этих картинах всеобщей нищеты и бесправия намечены контуры 
широкого социального полотна. 

4 

В романе явственно ощутимы недавние впечатления некрасов-
ской молодости: скитальческая жизнь в Петербурге в конце 

ченко, 1959, № 2, сер. фшол. та журн., вин. 2, с. 26—28; Лурье А. iL 
1) Народ в романе Н. А. Некрасова «Три страны света».—Учел, 
зап. Ленингр* гос. пед. ин-та им. А. И. Герцена, 1959, т. 1 $8; 
2) Фольклор в прозе Н. А. Некрасова.—В кн.: Русский фольклор, 
т. 7. Л., 1962, с. 98—105. 

1 См. об этом: Евгеньев В. Николай Алексеевич Некрасов. ЬЦ 
1914, с. 161; см. также: Ст 1920, с. XXIX. 

2 О «славянофильских» тенденциях в программе «Современни-
ка» 1848 г. см.: Евгеньев-Максимов В. «Современник» в 40—50-его-
ды, с. 298; Мельгунов Б. В. Некрасов в общественно-литературной 
борьбе 40—70-х годов (к проблеме исторических судеб России).— 
РЛ, 1979, № 1, с. 31—32. 
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1830 — начале 1840-х гг.,1 знакомство с журнальным и книжным 
миром столицы, поездки в провинцию. 

Некрасовский Петербург в романе — это Невский проспект и 
улочки окраин и захолустий — Московской части, Васильевского 
острова, Петербургской и Выборгской сторон: адреса и маршруты 
Некрасова в первые годы проживания в столице. 

В эпизодах, где действие происходит на Невском проспекте, 
указываются столь очевидные топографические приметы, что 
петербургские читатели «Трех стран света» не могли не соотно-
сить их с определенными домами и лицами. 

Магазин дамских уборов и швейная мастерская при нем в доме 
за Аничковым мостом; огромный двор, населенный мастеровыми; 
напротив дома трактир — все приметы соответствовали зданию на 
углу Невского и Фонтанки, где помещалась шляпная фабрика. 

Но это лишь видимость точного соответствия, дразнившая 
воображение читателя своей кажущейся реальностью. Адрес, на-
званный в тексте романа, не предназначался для точного опозна-
ния. Вымышленные фамилии владелицы дома и содержательницы 
магазина и мастерской могли ассоциироваться и со зданием, на-
ходившимся также возле Аничкова моста, но на другом углу Нев-
ского и Фонтанки, где был еще один дамский магазин с мастерской. 

По утверждению А. М. Скабичевского, «все подробности о кни-
гопродавческой фирме Кирпичова и К0 представляются фотографи-
ческими снимками с одной из известнейших в то время книгопро-
давческих фирм» (Скабичевский, с. 394). Считается, что в образе 
Кирпичова изображен В. П. Поляков, издатель журналов, в кото-
рых сотрудничал молодой Некрасов. Но «видный мужчина» и мот 
Кирпичов не похож на невзрачного Полякова, хорошо знавшего 
свое дело и не склонного к кутежам. 

По адресу, указанному в романе,— Невский проспект, против 
Казанского собора,— располагались книжные лавки с библиотеками 
для чтения А. Ф. Смирдина и В. П. Печаткина (к последнему 
перешли книги разорившегося М. Д. Ольхина). Ни один из этих 

1 С этим временем соотнесены основные события романа. 
Начало действия отмечено датой: «183 * года, в августе». В июне 
следующего года Каютин встречается с Хребтовым, который вспо-
минает о недавней зимовке на Новой Земле с покойным Петром 
Кузьмичом Пахтусовым. Пахтусов — историческое лицо —умер 
вскоре после зимовки, в ноябре 1835 г. Встреча Каютина с Хребто-
вым произошла, следовательно, не ранее июня 1836 г. После этого 
Каютин странствует почти пять лет и возвращается в Петербург, 
таким образом, не ранее чем в начале 1840-х гг. В эпилоге описы-
ваются события нескольких последующих лет. 
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книготорговцев, однако, не был единственным прототипом героя. 
В истории Кирпичова соединились факты из биографий ряда книго-
торговцев — Смирдина, Ольхина, А. И. Иванова, А. А. Плюшара. 

В памфлетном образе литератора Кру Колобова, эксплуатирую-
щего купеческое невежество в своекорыстных целях, отразились 
рассказы знакомых Некрасова об А. Ф. Воейкове и непосредствен-
ное знакомство с приемами издательской деятельности Булгари-
на, о котором в романе напоминают и слегка измененные назва-
ния его книг. Отвечая на выпад противника,1 Некрасов наносит 
ему ответный удар колким намеком на неуспех его сочинений. 

Лишь одно эпизодическое лицо отмечено полным фотографи-
ческим сходством с его прототипом — Данков, копия Г. М. Толсто-
го, помещика Казанской губернии, у которого Некрасов гостил 
летом 1846 г.2 Поездка к Толстому подсказала Некрасову иско-
мую сюжетную ситуацию — встречу порвавшего с праздным дво-
рянским существованием главного героя романа с помещиком, 
мыслившим благородно, но не способным действовать в соответ-
ствии с проповедуемыми идеями. 

Часто черты одного прототипа распределяются между разными 
персонажами. Так, артистизм и открытый характер некрасовского 
приятеля К. А. Даненберга повторились в Каютине, а его траги-
ческая судьба — смерть от чахотки — отразилась в истории Мити 
(см.: Вацуро, с. 139, 143—144). 

Автобиографические реалии вовлекаются в повествование 
мельчайшими крупицами фактов, представляющих в совокупности 
все эпохи прожитой жизни — от детства до возмужания. Звуки 
азартной псовой охоты, напоминающие Каютину о разорении его 
предков — причине его нищеты; школьные тексты, терзающие 
память Граблина; его горячая благодарность судьбе, избавившей 
от поступления в Дворянский полк; старые домашние лечебники 
Енгалычева, Удена и Пеккена — авторов, бывших любимцами дяди 
Каютина; стихи к замужней женщине, призывающие ее осознать 
свое право на счастье; поденная работа молодого неизвестного ли-
тератора, «сплеча» отделывающего в журнале статьи; рукопись 
сочинения, привезенного в Петербург неизвестным в литературе 
автором,— эти и многие другие подробности слагаются в образ 
автобиографического героя, скрыто присутствующий в романе. 

Живой, ребячливый характер Каютина и меланхолическая на-

1 См. роман Булгарина и Н. А. Полевого «Счастье лучше бога-
тырства», где Некрасову, выведенному под именем Куропаткдна 
(по аналогии с псевдонимом: «Перепельский»), приписываются 

журнальные махинации (см.: БдЧ, 1847, янв., с. 50—51, 58—59). 
2 См.: Чуковский К. Григорий Толстой и Некрасов.—В кн 

Чуковский К. Люди и книги, с. 7—43. 

11 Н. А. Некрасов; т. 9, книга 2 321 



тура Граблина равно близки некрасовскому «я». Повествуя о про-
тивоположной судьбе этих героев, Некрасов размышляет и о своем 
жизненном выборе — о труде, в котором соединялись поэзия твор-
чества и предприимчивость журналиста, о личной жизни с ее 
«каютинским» материальным благополучием и «граблинскои» ду-
шевной тоской, с ее одиночеством, не восполнявшимся «свободным 
Ооюзом» с любимой женщиной. 

Обилие авторских размышлений — прямых и от имени персо-
нажей — позволяет увидеть в романе своеобразный «дневник писа-
теля»: «горестные заметы» и «холодные наблюдения» о человеке 
в несчастье, о людях, не способных солгать, об участи молодых 
деревенских женщин и о многом другом. 

Антропонимика «Трех стран света» содержит в себе дополни-
тельные свидетельства об источниках авторского воображения. 
Эпизодические персонажи романа либо наследуют имена близких 
8накомых и домашних Некрасова (повар Максим, воспитательница 
Полиньки Марья Прохоровна), либо наделены «говорящими» фа-
милиями (Ласуков, Лачугин), либо заимствуют фамилии от лиц, 
упоминаемых в литературе (Водохлебов, Смиренников). 

5 

Литературные источники «Трех стран света» — «журнального» 
импровизированного романа — весьма многочисленны и разнооб-
разны. В романе соединились сюжеты и жанры давнего и новей-
шего времени, западноевропейского и отечественного происхожде-
ния. Мотивы странствования (приключения Каютина), тайны рож-
дения (история Кирпичова), испытания верности (приключения 
Полиньки), возмездия за грехи (история горбуна)—атрибуты 
«классического» романа — сочетаются с популярными романтиче-
скими мотивами и с реалистически трактованными характеристи-
ками. 

В романе не могли не сказаться ни талант Некрасова, возбуж-
давшийся родственными его природе сюжетами, ни установка на 
поспешное сочинительство. 

Большую часть романа составляют собственно «романические» 
истории с преобладанием «авантюрного» элемента.1 На этом фоне 
выделяются такие эпизоды романа, как прощание Каютина с По-
линькой, диалоги Кирпичова с приказчиком, сцены супружеской 

1 О фабульной схеме «авантюрного романа испытания» в «Трех 
странах света» см.: Карамыслова О. В. О жанре и композиции ро-
мана Н. А. Некрасова и А. Я. Панаевой «Три страны света»,— 
Некр. и его вр., вып. 3, с. 53. 
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ревности в мастерской дамского магазина Беш, описание осеннего 
вечера в доме скучающего помещика Ласукова, рассказ Дарьи 
Рябой о ее жизни в деревне, обладающие достоинствами «малых» 
жанров. Обычно же заданные и заимствованные сюжетные схемы 
приобретают в «Трех странах света» самодовлеющее значение, уни-
фицируя характеры персонажей. Живые лица, талантливо обрисо-
ванные во вступительных эпизодах романа, постепенно превра-
щаются в маски: Каютин символизирует мужество, горбун — не-
истовую любовную страсть, Полинька — постоянство, Хребтов — на-
ходчивость. Другие герои выступают в романе изначально в одном 
амплуа: башмачнику свойственна беззаветная преданность, Тульчп-
нову — добродушие, Саре — гордость. 

Жанр своего романа Некрасов определяет термином «легкая 
беллетристика» (ПСС, т. X, с. 116) Обращение к этому жанру 
естественно для Некрасова, начинавшего в том же роде, и симпто-
матично для «Современника», вступившего в 1848 г. в трудный 
период своего существования. 

Определение Некрасова уточняется воспоминаниями Панаевой: 
«Некрасову пришла мысль написать роман во французском вкусе» 
(Панаева, с. 175). Действительно, изощренная изобретательность 
вымысла, особенно в сфере интриги, резкая типажность характе-
ров, тщательно выписанные детали, мелодраматические эффекты 
и водевильный комизм — все это перешло в «Три страны света» 
преимущественно из французской беллетристики 1840-х гг. 

Сходство с романами новейшей французской школы наблю-
дается и в отдельных сюжетных мотивах. В «Парижских тайнах» 
Э. Сю (рус. пер.— 1844) 2 фигурируют, например, швея, соединяю-
щая свою судьбу со вчерашним студентом (Риголетта и Жермен; 
ср. Полинька и Каютин), гордая аристократка, оплачивающая рас-
ходы своего любовника (герцогиня де Люсне и виконт Сен-Реми; 
ср. Бранчевская и дон Эрнандо). В романе того же автора «Агас-
фер» (рус. пер. под заглавием «Вечный жид» — 1846) действие 
происходит в трех частях света — в Европе, Азии и Америке. 
Заглавие пролога — «Две части света» (ср. заглавие некрасовского 
романа). В романе П. Феваля «Сын дьявола» (рус. пер. под загла-
вием «Сын тайны» — 1847) изображены старый ростовщик (Араби; 
ср. с горбуном) и добрый шарманщик, влюбленный в швею (Реньо; 

1 Gii. отрицательное высказывание Тургенева о «легкой беллет-
ристике» («littérature facile») в рецензии на трагедию Н. В. Куколь-
ника «Генерал-поручик Паткуль» (С, 1847, № 1, отд. III, с. 81; 
Тургеяэз, Соч., т. I, с. 296, 576). 

2 Некрасов был знаком с зарубежной литературой только по 
переводам. 
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ср. с Карлом Иванычем и с немцем-шарманщиком, влюбленным в 
Катю). Здесь же представлены сцены в танцевальном заведении 
и картины маскарада в здании Большой Оперы (ср. аналогичные 
эпизоды в «Трех странах света»). Такого рода переклички весьма 
многочисленны. 

К французским литературным нравам следует отнести преце-
дент коллективного авторства — например, романы Дюма, написан-
ные совместно с О. Маке и другими. 

Можно, вероятно, обнаружить точки соприкосновения и с дру-
гими произведениями французских писателей.1 Однако точность, 
с какою может быть зафиксировано литературное происхождение 
героев и ситуаций, разумеется, весьма относительна, ибо эдесь 
возможно одновременное воздействие нескольких произведений 
с аналогичным сюжетом. Так, некоторые типажи «Парижских 
тайн» — добродетельная швея, светская львица — дублируются в 
«Сыне дьявола» (Гертруда, Сара де Лоране).2 

Исследователями Некрасова отмечены также следы воздей-
ствия английской литературы.8 В этой связи упоминают роман 
Диккенса «Николас Никльби» (рус. пер.—1840), имея в виду сю-
жетную линию ростовщика, виновника разорения и гибели своего 

1 См.: Собр. соч. 1930, т. IV, с. 8 (здесь, в комментариях Е. Мус-
танговой к «Трем странам света», кроме Сю названы В. Гюго и 
А. Дюма, без указания произведений), а также рукопись неуста-
новленного лица «Французские источники романа Некрасова и Ста-
ницкого „Три страны света"» (МКН, п. 16, ед. хр. 19), где кроме 
«Парижских тайн» и «Сына дьявола» перечислены следующие авто-
ры и произведения: Э. Сю («Матильда»: Люгарто, похищающий де-
вушку по подложному письму,—ср. похищение Полиньки); Поль 
де Кок («Воспитание любви»: старый муж и молодая жена — ср. 
главу «Свадьба» части третьей; нравы семейства Шокор — ср. суп-
ружеские отношения Доможирова и Кривоноговой; изображение 
модной мастерской и танцкласса — ср. главы «Душеприказчик» час-
ти первой и «Как кутит Кирпичов» части второй; «Жоржетта»: ср. 
историю Жоржетты с историей Дарьи; «Господин Труно и его доч-
ка»: изображение улицы Папораль — ср. изображение Струнникова 
переулка); О. де Бальзак (очерк «Провинциальная дама», не пере-
веденный на русский язык: ср. сцену с акушеркой в «Прологе»); 
произведения ряда авторов из книги очерков «Французы, изобра-
женные ими самими», не переведенной на русский язык (ср. опи-
сание Сенной площади, мастерской басонщика); Ж. Жанен («Мел-
кая промышленность Парижа»: описание книжного магазина — 
ср. главу «Книжный магазин и библиотека для чтения на всех 
языках Кирпичова и Комп.» части второй). 

2 См.: Зимина, с. 191 (здесь же говорится о сходстве Сары 
Бранчевской с героиней «Парижских тайн» Сарой Мак-Грегор). 

3 См.: Собр. соч. 1930, т. IV, с. 10 (без указания имен и про-
изведений) . 
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сына.1 В том же романе фигурируют швейная мастерская 
с ревнивой хозяйкой, девушка, преследуемая хозяином мастерской, 
и ряд других персонажей и эпизодов, представленных в «Трех 
странах света». 

Другим произведением английской литературы, отозвавшимся 
в «Трех странах света», можно считать роман Г. Филдинга «Том 
Джонс» (рус. пер.—1848). Здесь наблюдается сходство в «Проло-
ге»: богатому помещику, известному своей добротой, подкидывают 
младенца. 

Во всех отмеченных случаях зарубежный образец дает перво-
начальный творческий импульс и присутствует в романе лишь 
в виде общей сюжетной схемы. 

Реминисценции из русской литературы менее очевидны. 
Отмечено общее воздействие Гоголя — в портретных характе-

ристиках, жанровых сценах, диалогах, сравнениях, лирических от-
ступлениях (см.: Евгеньев-Максимов, т. II, с. 150—151). Прослежи-
вается некоторая аналогия с «Портретом»: бедный художник, 
снимающий комнату на Васильевском острове, квартирный хозяин, 
угрожающий ему выселением, богатый и безжалостный ростовщик, 
обитающий в захолустье, старухи, промышляющие поношенным 
платьем. 

Из рядовых отечественных беллетристов должен быть назван 
И. Т. Калашников, автор романа «Камчадалка» (СПб., 1834; 2-е изд. 
СПб., 1843).2 В этом романе широко используется ученый труд 
Крашенинникова (в издании 1818 г.) «Описание Земли Камчатки» 
(1755). К тому же источнику в «Трех странах света» обращается 
и Некрасов, причем в подборе имен и описаний он во многих 
случаях идет непосредственно за Калашниковым. Более того, 
сюжетная линия горбуна (отец, преследующий своего неузнанного 
сына; старик, склоняющий к сожительству девушку) повторяет 
в схеме историю ведущего героя «Камчадалки» Антона Гри-
горьевича. 

1 См.: Тин M. М. Диккенсовский сюжет у Некрасова.— В кн.: 
Страницы истории русской литературы. М., 1971, с. 136—139. 

2 В 1843 г. Некрасов высоко оценил этот роман на страницах 
«Литературной газеты». В своей рецензии он, в частности, отмечал 
новизну материала («...обычаи и нравы камчадалов, картины си-
бирской природы < . . . > представляют вам предмет совершенно 
новый и в высшей степени интересный») и призывал автора на-
писать еще одну книгу о том же крае: «Мы так мало знаем эту 
часть нашего отечества, и верная ее картина, начертанная образо-
ванным и умным пером, была бы истинным подарком для русской 
литературы» (ЛГ, 1843, 30 ноября, № 47; ПСС, т. IX, с. 127). В этом 
призыве уже просматриваются истоки «Трех стран света»* 
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Изображение развалин барской усадьбы (часть седьмая, гла-
вы I, У) напоминает соответствующую картину в повести А. А. Йар-
лпнского «Латник» (1835). 

Другие случаи сходства указывают скорее на совпадения, чем 
на влияние или заимствование.1 

Весьма широк круг источников, относящихся к специальной 
литературе. Кроме упомянутого труда Крашенинникова, в роман 
вошли материалы (нередко и тексты) многих книг и статей,2 с ко-
торыми Некрасов знакомился в Публичной библиотеке (см.: Па-
наева, с. 176),—о Сибири и о русских владениях в Америке 
(«Двукратное путешествие в Америку морских офицеров Хвостова 
и Давыдова...», ч. 1—2; 1810—1812), о киргизах (книга А. Левпгана 
«Описание киргиз-казачьих, или киргиз-кайсацких, орд и степей», 
ч. 1—3 (1832), статья А. П. Соколова «Астрахань в ее прошлом 
и настоящем» (1846) и др.), об Архангельском крае и о Новой 
Земле («Очерки Архангельской губернии» В. Верещагина (1847— 
4848) ; опубликованный А. П. Соколовым штурманский дневник 
И. Н. Иванова «Опись берегов Северного океана, от Канина Носа до 
Обдорска...» (1847); кнпга Ф. П. Лише «Четырехкратное путеше-
ствие в Северный Ледовитый океан на военном бриге „Новая 
Земля" в 1821—1824 годы» (1828); «Дневные записки» П. К. Пах-
тусова (1842—1845) и др.), о Вышневолоцкой водной системе 
(статья И. Ф. Штукенберга «Боровицкие пороги»; 1836). 

Перерабатывая специальную литературу в беллетризованный 
текст, Некрасов стремится прежде всего к занимательности расска-
за и обращает преимущественное внимание на необычное, экзоти-
ческое. Гонка барок через пороги; редкостные картины и явления 
природы — громады льдов в океане, северное сияние, миражи, вы-

1 А. Зимина обратила внимание на сходство горбуна с героем 
повести Е. П. Гребенки «Приключения синей ассигнации» (1847) 
(см.: Зимина, с. 85). По-видимому, имеются в виду подробности, 
относящиеся к ростовщику Канчукевичу: дом на пустынной улице, 
нищенского вида мальчик, впускающий посетителя, тщательный 
опрос и осмотр входящего, дребезжащий старческий смех. К. И. Чу-
ковский проводит параллель между Каютиным и Анатолием — 
героем романа П. Сухонпяа «Спекуляторы» (1847) (см.: Чуков-
ский К. Тема денег в творчестве Некрасова, с. 284). В той же работе 
упоминается роман Ф. Корфа «Как люди богатеют» (1847). Оба 
романа трактуют тему наживы. Сюжетных перекличек с «Тремя 
странами света» в них, однако, не наблюдается. 

2 См.: Лурье А. Н. Романы и повести Н. А. Некрасова. Автореф. 
дис. на соиск. учен. степ. канд. филол. наук. Л., 1961, с. 11. См. так-
же: Собр. соч. 1930, т. IV, с. 14 (со ссылкой на M. Н. Выводцева); 
ПСС, т. VII, с. 840; Лукашевский А. А. Неизвестный источник ро-
мана «Три страны света».— РЛ, 1976, № 4 
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сокпе горы и бескрайние степи, жестокий мороз и палящий зной; 
вид и повадки редких животных — моржей, кптов, морских коров, 
сивучей: быт и нравы народностей, населявших окраины Россий-
ского государства,—ненцев (самоедов), лопарей, хантов (остяков), 
киргизов, якутов, ительменов (камчадалов), коряков, чукчей, эс-
кимосов, индейцев — такова панорама «стран света» в «географи-
ческой» части романа. Вся эта литература, включающая и труды 
почти столетней давности, не всегда соотнесена с современной 
действительностью с соблюдением исторической и географической 
точности. 

6 

Авторская принадлежность текстов в «Трех странах света» 
условно определяется по немногочисленным мемуарам, по отразив-
шимся в произведении фактам из биографий авторов, по преем-
ственности мотивов романа с прежними произведениями авторов. 

Мемуарные свидетельства очень скупы и далеко не во всем 
достоверны. 

Свидетельство самого Некрасова о работе над «Тремя странами 
света» сохранилось лишь в пересказе А. С. Суворина. Оно не со-
держит подробностей, относящихся собственно к этому произве-
дению, а касается составления книжек «Современника» в годы, 
когда печатались и «Три страны света», и «Мертвое озеро»: «У меня 
в кабинете было несколько конторок. Бывало, зайдет Григорович, 
Дружинин и др. Я сейчас к ним: становитесь и пишите что-нибудь 
для романа,— главу, сцену. Они писали. Писала много и Панаева 
(Станицкий). Но всё, бывало, не хватало материала для книжки. 
Побежишь в Публичную библиотеку, просмотришь новые книги, 
напишешь несколько рецензий — всё мало. Надо роману подпу-
стить. И подпустишь. Я, бывало, запрусь, засвечу огни и пишу, 
пишу» (Суворин А. С. Недельные очерки и картинки — HB, 1878, 
1 янв., № 662; см. также: ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 203—204). 

Заметка Суворина побудила Панаеву обратиться к биографу 
Некрасова А. М. Скабичевскому с опровержением рассказанного 
о Григоровиче и Дружинине. С ее слов Скабичевский писал: 
«...лишь г. Григорович сделал было попытку написать одну из глав 
романа, но ландшафтная поэзия г. Григоровича оказалась не под-
ходящей к духу и характеру романа. Г-н Григорович < . . . > всю 
главу посвятил описанию лунной ночи; глава эта так и не вошла в 
роман, и затем г. Григорович ничего более для романа не писал» 
(Скабичевский, с. 394—395). 

Трудно поверить этому сообщению, проникнутому неприязнью 
к Григоровичу. Автор «Деревни» и «Антона Горемыки», имевших 
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сильнейший общественный резонанс, назван вопреки очевидности 
представителем «ландшафтной поэзии». Глава, целиком посвящен-
ная описанию лунной ночи, не в духе творчества Григоровича; 
кроме того, она невозможна и в контексте романа. 

В позднейших воспоминаниях Панаевой эта глава превращает-
ся É «две странички описания природы», сверх которых «Григоро-
вич решительно не мог ничего придумать» (Панаева, с. 175). 

Из воспоминаний Панаевой выясняется лишь самый факт при-
глашения Григоровича к авторскому участию в «Трех странах 
света». Этот факт не покажется неожиданным, если вспомнить, что 
у Григоровича был опыт совместной работы с Некрасовым — фарс 
«Как опасно предаваться честолюбивым снам» (1846), написанный 
при участии Достоевского. В бумагах Григоровича сохранились 
наброски плана к роману «Петербургские тайны» (см.: ЦГАЛИ, 
ф. 338, on. 1, ед. хр. 38), с замыслом которого, возможно, и было 
связано его предполагавшееся участие в «Трех странах света». 

Ссылаясь на сообщение Панаевой, Скабичевский упоминает, не 
навивая фамилии, еще об одном лице, помогавшем Некрасову: 
«...если в романе участвовало третье лицо, то оно парадирует 
в виде какого-то купца, который рассказал Некрасову во всех по-
дробностях, как проводят барки через Боровицкие пороги. Руко-
водствуясь этим рассказом, Некрасов переделал 6-ю главу 4-й части 
романа, так как он никогда не был на Боровицких порогах и описал 
было не совсем верно крушение барок Каютина» (Скабичевский, 
с. 394—395). На основании этого глухого упоминания можно лишь 
предположить, что если Некрасов кому-то дал прочитать главу о 
Боровицких порогах, то это произошло не в процессе писания ро-
мана, а незадолго до помещения главы в январской книжке «Совре-
менника» за 1849 г., т. е. в ноябре или декабре 1848 г. 

Позднее, в 1889 г., публикуя свои мемуары, Панаева не повто-
рила сообщения о купце, консультировавшем Некрасова, но за-
метила, что две главы были написаны «по просьбе Некрасова 
Ипполитом Панаевым» (Панаева, с. 175). Обилие неточностей в 
воспоминаниях Панаевой не позволяет безоговорочно признать ее 
«ообщение достоверным. Существенно, однако, то, что Ип. А. Па-
наев пользовался ее уважением и несомненно был одним из первых 
читателей ее воспоминаний. Какие главы он мог написать по прось-
бе Некрасова, трудно предположить. Известно, что он и сам в это 
время пробовал свои силы в литературе. Летом 1848 г., когда пи-
сался роман, он находился в Новгородской губернии, недалеко от 
Боровицких порогов. С конца ноября 1848 г. Панаев был в отпуске 
в Петербурге (см.: ЦГИА, ф. 207, оп. 16, ед. хр. 145, л. 123). Возмож-
но, Панаев мог внести дополнения и поправки в главу о Боро-
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вицких порогах перед ее сдачей в набор. Это тем более вероятно, 
что в бытность студентом Института путей сообщения он получил 
разносторонние сведения о Боровицких порогах из лекций ин-
женер-полковника В. Р. Трофимовича. По воспоминаниям В. А. Па-
наева, описание вышневолоцкой системы в лекциях Трофимовича 
принимало «характер поэзии» (Панаев В. А. Воспоминания.— PC, 
1893, дек., с. 398—399). 

В распоряжении Скабичевского находился экземпляр «Трех 
стран света» с пометками Панаевой, согласно которым «béé, касаю-
щееся интриги и вообще любовной части романа, принадлежит 
перу г-жи Панаевой; Некрасов же на свою долю избрал аксессуар-
ную часть, комические сцены, черты современной жизни и описа-
ние путешествий Каютина» (Скабичевский, с. 394). 

Из сообщения Панаевой явствует, что, работая над романом, 
авторы пошли по пути узкой специализации и даже é пределах 
отдельных глав строго разграничивали свои темы и жайры. Полу-
чается, что в работе над главами любовного содержания Панаева 
каждый раз ставила точку там, где нужно было ввести бытовой 
эпизод или описать обстановку, и призывала на помощь Некрасо-
ва; Некрасов же, выполнив свое гадание, предоставлял дальнейшее 
развитие интриги Панаевой. Свидетельство Панаевой в записи 
Скабичевского, получившее признание исследователей (см.: ПСС, 
т. VII, с. 827—828), рисует неправдоподобную картину сй&местной 
работы над произведением. Оно расходится также и с Данными 
литературной деятельности Некрасова и Панаевой в годы, пред-
шествовавшие написанию «Трех стран света». Некрасов, как из-
вестно, охотно обращался к сюжетам, построенным на любовной 
интриге; Панаева же постоянно вводила в свои повести и рассказы 
черты современной жизни и «аксессуарную часть»; встречаются 
в ее произведениях и «комические сцены». 

В своих мемуарах Панаева замечает, что главы, действие ко-
торых происходит в Петербурге, написаны ею (см.: Панаева, с. 176), 
Это свидетельство также неубедительно. Роман объемом более 
55 печатных листов был написан, как уже говорилось, в три-четыре 
месяца и сразу же по окончании отдан в печать. Если бы дело 
обстояло так, как об этом пишет Панаева, это означало бы, что на 
долю начинающей беллетристки пришлось бы до двух третей от 
общего количества глав романа. 

«Писалось легко»,—рассказывает Панаева в своих мемуарах 
(Панаева, с. 176). Но из ее писем видно, что литературную работу 
приходилось сочетать с обременительными хозяйственными забо-
тами. Лето 1848 г. Панаевы проводили в Парголове. Приезжалд 
много гостей, «...я хлопочу на даче о питании всех,—сообщала 
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Панаева M. JI. Огаревой 5 июня,—потом пишу разные глупости, 
в ожидании, что это мне сколько-нибудь принесет денег» (Черняк, 
с. 350). К тому же слова «пишу разные глупостп» могли относиться 
не только к «Трем странам света», но также и к обещанным под-
писчикам в следующем году роману Панаезой «Актриса» и роману 
Некрасова и Н. Станицкого «Озеро смерти» (будущее «Мертвое 
озеро»). 

Панаева также называет себя автором «Пролога». Пролог со-
стоит из двух главок. Первая — о роженице и акушерке,— вероят-
но, принадлежит Панаевой. Вторая, в которой изображен помещик 
Тульчинов, принявший в свой дом подкинутого младенца, имеет? 
«некрасовский» отпечаток. 

Из прямых указаний Панаевой на главы, принадлежащие ей 
в «Трех странах света», известно еще одно — письмо к М. Л. Ога-
ревой от 21 января 1849 г.: «Скажи С <ократу>, что „Историю 
мещанина Душникова" в романе „Три страны света" я душевно 
ему посвятила» (Черняк, с. 338; цитируемое письмо ошибочно 
датировано здесь 1848 г.). Предполагать, что Панаева посвятила 
своему приятелю, С. М. Воробьеву, текст, ей не принадлежащий, 
нет оснований, тем более что она перепечатала его особо — в сбор-
нике «Для легкого чтения» под своим псевдонимом. Впрочем, Па-
наевой здесь скорее всего принадлежит лишь письмо Душникова 
(об авторском участии Некрасова в главе III части третьей см. 
ниже, с. 334). 

Сопоставление «Трех стран света» с произведениями, создан-
ными Панаевой ранее, не выявляет ярко выраженного сюжетного 
сходства. Можно указать лишь на самые отдаленные соответствия 
некоторых героев и ситуаций. Так, в «Семействе Тальниковых» 
(1847) гувернантка наружностью и характером несколько напоми-
нает девицу Кривоногову в «Трех странах света». Есть сходство 
в манере держаться между другой героиней той же повести — 
маменькой — и Сарой Бранчевской. Бабушка рассказчицы — жена 
бедного музыканта, похожа на бабушку Лизы. Сама рассказчица в 
наружности и поведении имеет нечто общее с Лизой. Отношения 
робкого Якова Михайловича и сестры рассказчицы Софьи отчасти 
напоминают роман Душникова и Лизы, а сцена прощания рас-
сказчицы с ее братом Мишей в некоторых подробностях сходна со 
сценой прощания Полиныш и Каютина. Героиня рассказа «Не-
осторожное слово» (1848) неожиданно оказывается в карете с муж-
чиной; в рассказе «Безобразный муж» (1848) богатый старик 
уродливой наружности склоняет к супружеству бедную молодую 
девушку — ситуации, варьирующиеся в «Трех странах света». 
Отмеченные соответствия, однако, имеют слишком общий характер, 
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слишком немногочисленны, чтобы основывать на них гипотезы 
о существенном авторском вкладе Панаевой. 

Из реалий, отразившихся в романе, с жизненным опытом Па-
наевой могли быть связаны поездка в Казанскую губернию и за-
граничное путешествие, а также летний отдых в пригородах Пе-
тербурга. К 1848 г. из двух соавторов лишь Панаева (с мужем) 
побывала в Париже,— поэтому можно предполагать, что в деталь-
ном описании толпы участников маскарада перед зданием Большой 
Оперы (часть седьмая, глава VII) отразились личные впечатления 
писавшего. Тем не менее о принадлежности этого текста Панаевой 
с полной уверенностью говорить не приходится, ибо незадолго до 
этого тот же маскарад, с теми же подробностями, был описан в 
«Парижских увеселениях» И. И. Панаева (см.: ПСб, с. 251—252), 
и Некрасов вполне мог воспользоваться этим источником. 
Следует отметить также, что в Казанской губернии летом 1846 г. 
супруги Панаевы были вместе с Некрасовым, да и вообще круг 
жизненных впечатлений Некрасова и Панаевой в середине 1840-х гг. 
во многом сходен. 

Само собой разумеется, что Некрасов, инициатор романа и не-
сравненно более опытный автор, изначально взял па себя большую 
часть работы. При этом главы, предназначенные Панаевой, должны 
были позволять параллельную работу, т. е. быть относительно 
обособленными от текстов, над которыми работал Некрасов. Но в 
романе таких глав немного. 

При отсутствии документальных источников бесспорные вы-
воды относительно авторской принадлежности текстов исключают-
ся. Однако предположительная атрибуция — на основании косвен-
ных признаков, указывающих на принадлежность одному и 
тому же автору отдельных глав и — соответственно — определен-
ных сюжетных линий, сцепляющих целый ряд глав, по-видимому, 
возможна. 

В сюжетных линиях каждого из героев, играющих важную 
роль в романе, прослеживаются некрасовские мотивы. 

Линия горбуна (первая подглавка «Пролога»;1 часть 
первая, главы IV, VI; часть вторая, главы I—III, VI, VII; часть 
третья, глава V; часть четвертая, глава IX; часть шестая, главы VI, 
X; часть седьмая, главы I—IX, XI) соединяет в себе два сю-
жета — преследование Полиньки и разорение Кирпичова. Gf*a 
сюжета, как уже отмечалось в литературе (см.: ПСС, т. V, 
с. 612), ранее были развиты в некрасовском «Ростовщике» 
(1841) — рассказе, в котором старик ростовщик домогается блзь 

1 О возможной авторской принадлежности этого текста Панае-
вой см. выше, с. 310, 330. 
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зости молодой и беззащитной особы и, сам того пе подозревая, 
разоряет и доводит до гибели собственного сына. Варианты по-
следнего мотива — сын не узнает матери, сын и дочь не узнают 
отца — встречаются в «Повести о бедном Климе» и в «Жизни и 
похождениях Тихона Тростникова» (см.: наст, изд., т. VIII, с. 50— 
55, 279—280). Этими аналогиями сходство не ограничивается 
(ср. рассказ Кривоноговой о том, как она выжила умиравшего 
жильца-бедняка (часть вторая, глава I), сцену западни (там же, 
глава III; часть третья, глава V), а также сцену столкновения ру-
мяного кавалера с неловким прохожим (часть первая, глава V) 
с соответствующими эпизодами названных выше произведений). 
Указывалось и на сходство между умирающим купцом Назаровым 
и героем стихотворения «Секрет» (1846) (см.: ПСС, т. VII, с. 830). 

Главы, повествующие о Кирпичове (часть первая, глава V; 
часть вторая, главы IV—VI; часть шестая, главы I—IV; часть 
седьмая, глава X), несомненно принадлежат Некрасову, до тонкости 
знавшему мир петербургской книжной торговли (см.: ПСС, т. VII, 
с. 830). О Некрасове как авторе говорят и сюжетные переклички. 
Так, в главе V части первой встречаются персонажи, реалии, ситуа-
ции, перешедшие из «Жизни и похождений Тихона Тростникова»: 
немка, владелица дамского магазина (ср. также стихотворение 
«Убогая и нарядная» (1857) — наст, изд., т. И, с. 39); кавалер, пы-
тающийся очаровать девицу стихами, написанными другим (см.: 
наст, изд., т. VIII, с. 134—135, 148—149). В главе X части седьмой 
фигурирует излюбленный персонаж позднейших некрасовских сти-
хотворений — ванька с измученной клячей (например, «О погоде» 
(1858—1865)) (см.: Евгеньев-Максимов, т. И, с. 137, 152). 

Главы, в которых прочерчена сюжетная линия Полиньки (часть 
четвертая, главы III, VIII; часть шестая, главы VII—IX), вводят 
в мир ранней некрасовской прозы. Здесь и петербургские углы, 
и уличный музыкант, и старуха старьевщица. Здесь же и беспре-
цедентное в русской литературе по своей жесткой реалистичности 
описание крестьянской семьи. Наблюдается явное сходство меж-
ду Дарьей (в молодости) и Матильдой («Жизнь и похождения 
Тихона Тростникова»): и та и другая сироты, превратившиеся по 
воле своих опекунш в содержанок; обе прогоняют стариков, кото-
рым они достались; обе влюбляются в бедных молодых людей 
свободной профессии. Есть сходство и между историями Полинь-
киной матери, Кати, и Александрины из рассказа Некрасова 
«Жизнь Александры Ивановны» (1841): девушка из бедной семьи 
становится любовницей молодого аристократа и, брошенная им, 
умирает от нужды и горя. Кроме того, Александрина оказывает-
ся незаконной дочерыо графини. Отголосок этого мотива мы на-
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ходим и в сюжетной линии Полиньки: Бранчевская подозревает, 
что Полинька ее незаконнорожденная дочь. 

В главах, посвященных Тульчинову (вторая подглавка «Про-
лога»; часть третья, глава VI; часть четвертая, главы I, II; часть 
шестая, глава X), особенное значение для атрибуции Некрасову 
имеют эпизоды главы I части четвертой: рассказ молодого челове-
ка, напоминающего своим обликом и суждениями отчасти Белин-
ского, отчасти самого Некрасова (см.: ПСС, т. VII, с. 830), о страхе 
перед голодом, сохранившемся с юности; изображение голодного 
мальчика, которого праздные господа угощают ветчиной с саха-
ром,—сюжеты типично некрасовские. Существенно и то обстоя-
тельство, что образ Тульчинова напоминает тип «новейшего Фаль-
стафа» из стихотворения «Признания труженика» (1854). 

В сюжетной линии башмачника Карла Иваныча, проходящей 
через многие главы романа (часть первая, главы III, VII; часть вто-
рая, главы II, VII; часть третья, глава VI; часть четвертая, гла-
вы I—IV; часть шестая, глава V; часть восьмая, главы V, VÎÏI), 
важно отметить главы I и II части четвертой, где явственно слы-
шатся отголоски ранней биографии Некрасова и мотивы его поз-
днейших произведений (о главе I см. выше; в главе II примеча-
тельно описание детского труда (ср. «Плач детей» (1860 и сцены 
в мастерской басонщика)). 

Из глав, относящихся преимущественно к Каютину, бесспорно 
принадлежат Некрасову те, в которых описано его путешествие 
по трем частям света. К ним следует добавить главы VII и V i l i 
части восьмой и «Заключение». Глава VII включает в себя про-
странный киргизский эпизод странствований Каютина, а в следу-
ющей главе появляются Полинька, рябая Дарья, башмачник, 
квартирные хозяева Доможиров и Кривоногова — герои ряда дру-
гих глав, атрибутированных Некрасову (см. выше). В «Заключе-
нии» фигурирует Антип Хребтов, который изображен в главах, 
описывающих путешествие Каютина и, следовательно, принадле-
жащих Некрасову. Здесь же содержится обещание написать особый 
роман, излагающий историю Антипа Хребтова. Такое обещание 
мог Дать только Некрасов, ибо Панаева деревенской жизни почти 
не энала и народного романа обещать не могла. 

Ряд деталей, встречающихся в других главах, в которых дей-
ствует Каютин (часть первая, главы I, II; часть восьмая, глава У), 
также указывают на авторское участие Некрасова. Главы I и 
II части первой содержат эпизоды, перекликающиеся с некрасов-
ской биографией (см.: Пыпин А. Я. Некрасов. СПб., 1905, с. 212). 
В описании места действия — Струнникова переулка — отмечаются 
топонимические особенности, восходящие к впечатлениям моло-
дости Некрасова. В главе II обращает на себя внимание реплика 
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Каютина: «Недаром говорят < . . . > что отечество каше велико и 
обильно». Это же выражение употребляется в «Примечании для 
гг. цензоров „Современника" к роману „Три страны света"», где 
Некрасов напоминает «ту часто повторяемую истину, что отечестБо 
наше велико, обильно и разнообразно». В «Примечании» говорится 
также о «терпеливее и добросовестном труде», приводящем к 
«прочному благосостоянию» (ПСС, т. XII, с. 40). Близкую к этому 
мысль высказывает и Каютин: «...решительно никто не наживался 
без долгого, упорного, самоотверженного труда». 

В ряду глав, посвященных Граблину (часть шестая, главы I— 
V; часть восьмая, главы II—IV, VI и IX), безусловно принадле-
жат Некрасову первые четыре главы части шестой, в которых 
представлен книжный магазин Кнрпичова. В части восьмой 
изображен хорошо знакомый Некрасову захолустный Семе-
новский полк. Здесь же встречаются фигуры п эпизоды из 
ранних произведений Некрасова. Сочинитель прошений Головач 
имеет своего предшественника в лице Калины Павловича из 
«Жизни и похождений Тихона Тростникова» (см.: наст, изд., т. VIII, 
с. 270—274); этим же именем и отчеством наделен и «градской 
акушер и кавалер» из некрасовской «Хроники петербургского 
жителя» (1844) (см.: ПСС, т. V, с. 385). Эпизод встречи Граблина с 
ншцей старухой, которой он пишет прошение, ее рассказ об умер-
шем сыне, вызвавший у героя внезапную тревогу, варьируют соот-
ветствующую зарисовку в «Повести о бедном Климе» (см.: наст, 
изд., т. VIII, с. 51—55). Рассказ о несостоявшемся самоубийстве 
Егорушки соответствует аналогичной сцене в рассказе «Двадцать 
шть рублей» (1843) (см.: наст, изд., т. VII, с. 122—123). Наконец, 
едена поимки вора на Сенной площади предвосхищает сюжет 
некрасовского стихотворения «Вор» (1850) см.: ПСС, т. VII, с. 840). 

В главе III части третьей (см. о ней выше, с. 330) допустимо 
предположить частичное авторское участие Некрасова. Оно пред-
ставляется вероятным в рассказе Данкова о Душникове. Сын 
мещанина, пристрастившийся к живописи и учившийся тайком 
от отца в церкви у старого живописца, пишет портрет, которому 
отдает все силы своей неутоленной любви. Элементы этой сюжет-
ной схемы присутствуют и в «Жизни и похождениях Тихона Тро-
стникова»: дочь крепостного Параша, прирожденная художница, 
тайно от отца берет уроки у старого художника, с болезненной 
страстью пишет портрет своей умершей матери; ее брат, отданный 
в учение к иконописцу, становится художником (см.: наст, изд., 
т. VIII, с. 221—228). Некрасовым написаны и эпизоды, обрамляю-

(в пределах главы) «Историю мещанина Душникова» и свя-
занные с рассказом о странствованиях Каютина. 
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Приведенные соображения позволяют предполагать, что подав-
ляющее большинство глав романа, в том числе и по линии «интри-
ги и вообще любовной части романа», принадлежит Некрасову.1 

7 

Рассчитанный прежде всего на читательский интерес к занима-
тельной беллетристике и на малоразвитые литературные вкусы, 
роман пользовался успехом у молодежи. 

В январе 1851 г. Н. А. Добролюбов — в те годы еще подрос-
ток — записал в своем дневнике: «Этот прекрасный роман я уж 
читал, но снова перечитал некоторые места».2 Особенно понрави-
лась Добролюбову часть шестая.8 

В ряду любимых книг своего детства называет «Три страны 
света» известный педагог В. П. Острогорский: «Были тут и Пуш-
кин, и Гоголь, и баллады Жуковского, и „Таинственный монах" 
Зотова, и „Два брата" Загоскина, и „Избранный немецкий театр" 
Шишкова, и „Три страны света", и „Гернани" Гюго, и „Преступле-
ние" Мюльнера < . . . > и „Король ЭНЦЕО" Раупаха».4 

О том, как был воспринят роман в читательской массе, можно 
судить по воспоминаниям Панаевой: «В редакции было получено 
много писем от иногородних подписчиков с благодарностями за 
„Три страны света", но получались и такие письма, в которых 
редакции предлагали роман, написанный десятью авторами, под 
названием „В пяти частях света", и писали, „что этот роман будет 
не чета вашему мизерному, бездарнейшему роману"» (Панаева, 
с. 176). 

В кругу литераторов, сотрудников «Современника», роман под-
вергся взыскательной критике. 

Краткий отзыв о первой части «Трех стран света» содержится 
в письме Н. П. Огарева к Н. А. Тучковой от 2—3 января 1849 г.: 
«Я вам скажу несколько слов о романе Некрасова и Студницкого 
< т а к ! > (ведь он писан ими вдвоем). Я прочел несколько глав. 
Канва великолепна. Но слишком много скучного. Бесконечные под-
робности и больше подробностей описательных, чем относящихся 
к характерам. Действие живее, чем действующие лица, п подробнее 

1 Подробнее об этом см.: Бессонов Б. J1. Об авторской принад-
лежности романа «Три страны света».— Некр. сб., VI, с. Ili—Ì2& 

2 См.: Рейсер С. А. Добролюбов в Нижнем Новгороде. Горький, 
1961, с. 75. 

3 Там же. 
4 Новгородский исторпко-архитектурный музей-заповедни^ 

ф. В. П. Острогорского, ед. хр. 9450. 
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разработано. Не знаю, что будет дальше, но то, что я прочел, мо-
гло бы быть сокращено наполовину и оттого выиграло бы в энер-
гии. Впрочем, у меня нет веры в роман, который писан a duo 
<вдвоем>».1 

Несколько дней спустя, 5 января, Огарев вновь делится впечат-
лениями о романе. На этот раз он пишет лишь о сцене прощания 
Каютина с Полинькой: «Боже ты мой! Как это хорошо, друг мой! 
Как это из сердца и из жизни вырвано! Как это просто, живо! 
< . . . > Я заплакал от того, что это так юношески хорошо. < . . . > 
Я будто сам был Каютин и любил Полиньку и будто мне было 
лет 20. Да что ж? Я разве хуже бы мог любить теперь в 35?».2 

Незадолго до того, как были написаны эти строки, Огарев рас-
стался с Тучковой, и сцена прощания Каютина с Полинькой была 
созвучна его настроению. 

Дневниковые записи А. В. Дружинина сделаны по прочтении 
двух первых частей романа. «„Три страны света",—писал Дружи-
нин,— спекуляция довольно ловкая, которая может понравиться 
публике, несмотря на свои недостатки. В этом романе нет ничего 
своего, все украдено. Начиная с Полиньки, идеальной гризетки 
(Rigolette), до персиянина, выведенного на сцену с целью описать 
действие опиума, все взято из модных романов. Вопрос не в том, 
понравится ли роман публике, а в том, заметит ли она, что все 
эти лица списаны, очерчены второпях, что происшествия сшиты 
на живую нитку, что гибель промахов и противоречий встречается 
на каждом шагу» (ЦГАЛИ, ф. 167, оп. 3, ед. хр. 97) (запись от 7 но-
ября 1848 г.).Дружинин отметил в романе оригинальную тему, но 
она показалась ему развитой недостаточно: «Кажется мне, что ав-
торы до этого времени упустили из виду одно обстоятельство, до 
крайности способное придать роману живой и глубокий интерес. 
Я говорю о странствовании Каютина по России. Это странствова-
ние, судя по началу, обрисовано как-то слабо и без той привлека-
тельности, которую так легко ему придать» (там же; запись от 
9 ноября). 

Панаева приводит в своих воспоминаниях высказывание 
В. П. Боткина. «Нельзя, любезный друг, нельзя срамить так свой 
журнал —это балаганство, это унижает литературу»,—будто бы 
говорил Боткин И. И. Панаеву, имея в виду то обстоятельство, что 
под романом стоят две подписи. «До этого времени,— поясняет 
Панаева,— в русской литературе не было примера, чтобы роман 
писался вдвоем» (Панаева, с. 175). Коллективное авторство было 

1 Русские Пропилеи, т. 4. М., 1917, с. 61, 66 (пер. с франц.). 
2 Там же, с. 73. 
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в те годы, действительно, редкостью, хотя в 1845—1847 гг. в «Би-
блиотеке для чтения» печатался с перерывами роман Ф. В. Булга-
рина и Н. А. Полевого «Счастье лучше богатырства». Весьма воз-
можно, что Боткин, подобно Огареву, не признавал совместного 
творчества. 

В дальнейшем, вспоминает Панаева, Боткин «изменил свое 
мнение и с участием осведомлялся о ходе < . . .> работы» (Панаева, 
с. 176). Это свидетельство не вызывает доверия уже потому, что 
перемена в отзывах Боткина связывается мемуаристкой с чита-
тельским успехом романа. Боткин был не из тех критиков, которые 
изменяют свои мнения под влиянием отзывов публики. Кроме того, 
осведомляться о «ходе работы» в связи с читательским успехом 
невозможно было и потому, что авторская работа была завершена 
до появления романа в печати. Наконец, Боткин приехал в Петер-
бург лишь в январе-феврале 1849 г., когда уже была напечатана 
первая часть романа (не имевшая ожидаемого успеха у публики). 
В это время он действительно посещал Панаевых и, надо полагать, 
высказывал свои суждения о романе — какие, остается покамест 
невыясненным. 

Первоначальные печатные отклики на роман имели характер 
реплик и принадлежали редакторам литературных журналов. 

Редактор «Москвитянина» М. П. Погодин усматривал в «Трех 
странах света» худший образец «натуральной школы»: «...г. Некра-
сов, вместе с г. Станицким, начинает повесть „Три страны света" 
описанием женщины в родах. Пощадите, господа натуралисты! 
Младенца подкинули. Кто-то пошел смотреть его: он лежал крас-
ный и сморщенный. Пощадите, господа натуралисты!» (М, 1848, 
т. 6, с. 185). 

Редактор «Сына отечества» К. П. Масальский, не сказав ничего 
о романе по существу, сделал двусмысленное замечание о взаим-
ных отношениях авторов: «Не скоро исходишь три страны све-
та, Блуждать вдвоем авторам не так скучно» (СО, 1849, № 3, 
«Смесь», с. 34). 

То обстоятельство, что соавтором Некрасова выступала дама, 
накладывало отпечаток на суждения некоторых осведомленных 
критиков. Редактор «Северного обозрения» В. В. Дерикер, не на-
зывая Панаеву по фамилии, раскрывал «женскую» тайну ее псевдо-
нима: «Видимое присутствие в некоторых местах и женского пера 
заставляет предполагать, что имя H. Н. Станицкего — псевдоним, 
под которым скрывается новая русская писательница, явление 
отрадное и приятное на широкой улице нашей литературы. От души 
желаем, чтобы и на дальнейшей прогулке башмачки прекрасной 
внакомой незнакомки сохранили художественную чистоту и пре-
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лесть».1 Собственно о романе в рецензии говорилось: «Роман „Три 
страны света" читается весьма легко, занимателен, представляет 
верные очерки характеров, ловкую интригу и искусную живопись». 
В эпизодах, изображающих северную окраину России, критик с 
удовлетворением отметил материалы из «описаний очевидцев-путе-
шественников».2 

Предварительную характеристику романа (части первая— 
третья) дали «Отечественные записки». Автор отзыва — Аполлон 
Григорьев — отмечал в романе «легкий разговорный язык и зани-
мательность внешних происшествий» и особо выделял две главы — 
«История мещанина Душникова» и «Деревенская скука», считая их 
лучшими и противопоставляя их главам, написанным во вкусе 
«новейших французских романов» (03, 1849, № 1, отд. V, с. 35). 

Тот же автор — год спустя — выступил с развернутой оценкой 
издания 1849 г. Григорьев особо отметил главы, изображающие 
путешествие Каютина по Новой Земле: «Похождения героев здесь 
и проще, и имеют более смысла,— может быть, оттого, что многие 
здесь описания заимствованы из других книг...». И вообще в рома-
не, по мнению критика, заметны «задатки чего-то хорошего и та-
лантливого». 

В целом же роман Некрасова и Станицкого квалифицировался 
Григорьевым как произведение, профанирующее высокие задачи 
литературы. «Не ложная или чудовищная мысль,— писал Гри-
горьев,— но ложный и чудовищный вкус породил это произведение; 
он же дал ему и минутный успех, вследствие которого на изумлен-
ных смелостью читателей хлынул целый поток сказок, одна другой 
бессвязнее и нелепее, сказок, по большей части повторявших одна 
другую, употреблявших всегда одинакие и одинаково верные сред-
ства успеха, которого основы не делают чести ни вкусу читателей, 
ни совестливости производителей < . . . > Главное здесь —не лица, 
не образы, а пестрая канва романа, занимательная для праздного 
и грубого любопытства, утомительная для всякого, кто способен 
к наслаждению чем-нибудь повыше» (03, 1850, № 1, отд. V, 
с. 20-21) . 

Роман Некрасова и Панаевой дал Григорьеву повод выступить 
с резкой критикой новейшей французской литературы и ее рус-
ских последователей. В «Трех странах света» он увидел повторение 
«многотомных спекуляций Дюма и компании», Сю и Феваля: «Гор-
бун по прямой линии происходит от одного лица в „Mystères de 

1 Сев. обозр., 1849, т. 1, «Смесь», с. 283. Некрасов перепечатал 
в «Современнике» этот отзыв, сопроводив его ироническим при-
мечанием (см.: С, 1849, № 9, «Смесь», с. 166; ПСС, т. XII, с. 254). 

2 Сев. обозр., 1849, т. 1, «Смесь», с. 282—283. 
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Paris" («Парижских тайнах»), а Сара (она же и Клеопатра) носит 
все признаки родства с одним женским характером в романе Поля 
Феваля „Le fils du Diable" («Сын дьявола») и с некоторыми дру-
гими женщинами-пантерами, львицами, змеями и т. п. образами». 
Персонажи всех этих романов разделяются, по наблюдению Гри-
горьева, на три разряда: «приторно-идеальные» (в «Трех странах 
светаэ — Каютин, Полинька, Карл Иваныч), «нелепо-чудовищные» 
(Сара, горбун) и «просто грязноватые, без всякого смысла» (Кирпи-
чов, Лукерья Тарасьевна) (там же). 

Несколько позднее, в качестве сотрудника «Москвитянина», 
Григорьев так характеризовал типологию произведений новейшей 
французской школы и ее русского варианта: «Взять какого-нибудь 
физического или морального урода, сочинить которого не стоит 
большого труда, заставить его преследовать неистовой любовью 
или неистовой враждой несколько бедных невинностей, которые 
сочиняются так же легко, перепутать эту интригу бесконечными 
похождениями разных лиц, связанных судьбою с уродом или с 
невинностями, развести все это водою описаний разных местностей, 
сладких излияний и проч., и выйдет „Вечный жид", „Мартин 
Найденыш", „Старый дом",1 „Мертвое озеро" или „Три страны 
света"...» (М, 1851, март, кн. 1, с. 77; см. также: июнь, кн. 2, 
с. 488, окт., кн. 1—2, с. 267—268). 

Издание 1851 г. прошло незамеченным. Внимание критики 
переключилось на другой роман Некрасова и Станицкого — «Мерт-
вое озеро» (1851); лишь однажды, в 1856 г., обозреватель «Сына 
отечества», упрекая редакцию «Современника» в непоследователь-
ности, упомянул «Три страны света», заметив, что «смертельные 
приговоры невинному автору бесконечных „мушкетеров", прине-
сенному в жертву требованиям строгого вкуса и искусства», совме-
щались в журнале с публикацией «бесконечных романов < . . . > 
где герои переплывали моря на китах», и что «автор „Забытой 
деревни" < . . . > в то же время и автор „Трех стран света"» (СО, 
1856, № 2, с. 31-32) . 

Издание 1872 г. вновь обратило на себя внимание критики. 
Журнал «Дело» поместил статью П. Н. Ткачева (псевдоним: 
«Постный») «Неподкрашенная старина», в которой перепечатка 
«Трех стран света» рассматривалась как угрожающий общественно-
литературный симптом. «Началась литературная реставрация 
<.. .>,— писал П. Н. Ткачев.— Она вполне соответствует „духу 
современности". < . . . > Для этого у нас имеется бесспорное дока-

1 Первые два романа принадлежат Э. Сю, третий — 
В. Р. Зотову. 
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вательство. Г-н Звонарев Сиздатель романа; см. с. 312> знает этот 
„дух" наилучшим образом. Кому же и знать, как не ему?» (Дело, 
1872, № И, с. 7). 

Основной тезис статьи заключался в том, что эпоха 1840-х гг., 
с характерной для нее неразвитостью и отсталостью общественной 
мысли, не могла не сказаться самым пагубным образом даже в 
«одном из лучших» романов того времени — «Три страны света» 
(там же, с. 9). 

Отмечая в романе «протест против тогдашних порядков», Тка-
чев вместе с тем утверждал, что этот протест «не шел далее весьма 
деликатного указания на мрачные стороны помещичьей власти и 
бессмыслие помещичьего времяпрепровождения < . . . > на самодур-
ство богачей, развращенных крепостным правом, вроде Добротина, 
Кирпичова, на бедность и страдания „честных тружеников", вроде 
Граблина, дяди Полиньки, матери ее, ее самой, Душникова и т. û.» 
(там же, с. И) . 

Главная мысль романа формулировалась в статье так: «... „чис-
тая любовь" все преодолевает и над всем торжествует; она дает 
силу и капитал приобрести, и невинность сохранить; она украшает 
человека в борьбе с жизнью и ведет его, в конце концов, к высше-
му земному счастью — счастливому браку и богатству». Авторы 
выступали перед читателями прежде всего в роли утешителей, 
«возвышая в йх собственных глазах ценность того единственного 
богатства, которым они обладали,— способности трудиться». Такого 
рода оптимизм «извращал протест; преувеличивая значение лич-
ных добродетелей человека, он тем самым низводил почти к нулю 
значение общих условий жизни» (там же, с. 22, 11, 12). 

Поскольку русская действительность 1840-х гг., развивал свою 
мысйь Ткачев, абсолютно исключала торжество добродетели и на-
казание порока, авторы «Трех стран света» по необходимости 
должны были обратиться к фантастическому вымыслу, «уснащая^ 
роман «„неожиданными встречами", неправдоподобными „превра-
щениями", эффектными „столкновениями", чудодейственными 
„спасениями" и тому подобными театральными вычурами и при-
красами». Отсюда же и психологическая неубедительность характе-
ров: «Каждая фигура воплощает в себе одну, две, три каких-нибудь 
идеи, и этим воплощением исчерпывается ее роль», так что «любок 
лубочный романист, вроде вечной памяти Булгарина или Зотова, 
не сочинит ничего глупее и бестолковее» (там же, с. 13, 21, 18). 

Проблески литературного таланта Ткачев видел в романе лишь 
там, где авторам доводилось «срисовывать» те «простые, обыдей-
ные личности», которые «случайно стояли в узком районе автор-
ских наблюдений». Аналогичным образом оценивал Ткачев и главы, 
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изображающие окраины русского государства: «Очевидно, что оя 
<автор> делает выписки из какого-то старого заброшенного путе-
шествия; но скомпилированное путешествие может ли произвести 
эффект художественной картины?» (там же, с. 26—27, 15). 

В заключение статьи Ткачев ставил вопрос, на который не 
давал ответа, предлагая сделать это читателям: «Когда этот человек 
говорит искренно: тогда ли, когда решает вопрос, „кому на Руси 
жить хорошо", или тогда, когда в сотрудничестве с г. Станицким 
пишет „Три страны света"?» (там же, с. 29). 

Статья Ткачева вызвала полемический отклик В. П. Буренина. 
Полным непониманием того, «ради чего написан был в свое время 
роман», объяснял Буренин самый факт подробного и придирчивого 
разбора «Трех стран света» на страницах журнала «Дело». Буренин 
соглашался с Ткачевым в том, что «романические эффекты» 
в романе «пошлы, избиты, неправдоподобны», что «картины < . . . > 
малеванные, вывесочные» и «внутренний замысел романа беден». 
Но, пояснял критик, все это имело «вынужденный характер» и 
«объяснялось особыми целями» авторов и «особенными обстоятель-
ствами» создания романа, а именно тем, что «такие романы 
писались нарочно для чтения массы», так как в те годы «более 
тонким искусством, менее декоративной живописью масса не 
могла бы завлечься»: она нуждалась в «грубых и банальных эф-
фектах», требовала «чисто внешней интересности содержания», 
признавала только «прописную мораль и прописные тенденции». 
Своим романом, рассчитанным на «материальную поддержку в пуб-
лике», Некрасов «в свое время поддержал интерес к „Современ-
нику"» (СПбВ, 1872, 23 дек., № 352). 

В рамках своей задачи авторы, полагал Буренин, обнаружи-
вают «полное понимание беллетристического дела», «имеют доста-
точный запас фантазии», «владеют рассказом», знают «те пределы, 
до которых следует доводить банальные эффекты». 

Переиздание романа Буренин считал ошибкой, но отводил 
упрек от Некрасова, предъявляя претензию лишь к Панаевой: 
«Может быть, г. Некрасов вовсе не желал видеть новое издание 
своего забытого произведения, но был принужден согласиться на 
таковое ввиду желания г. Станицкого» (там же). 

С. 6.* ...старше только двумя месяцами Оли исправниковой...— 
Исправник — начальник уездной полиции. 

С. 7. ...ломбардные билеты возила с собою...— Ломбардный би-
лет—квитанция, выданная в счет денег, помещенных на хране-

* Здесь и ниже указаны страницы первой книги т. IX наст. изд. 
При отсылках ко второй книге тома страницы обозначены кур-
сивом. 
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ние в ломбард при Приказе общественного призрения (см. примеч. 
к с. 63). 

С. 12. ...кабалистические знаки в каком-нибудь волшебном зйм-
ке.— Распространенный мотив «готического» романа. Кабалисти-
ка— здесь: чародейство. 

С. 13. ...с длинной фалбалой...— Фалбала — оборка. 
С. 15. — Тубо, Фингал! — Команда, означающая: «Стой!», «Не 

тронь!», «Спокойно!». 
С. 18. ...голландский диван, с которого, неизвестно почему, 

тотчас вскакивали...— Жесткие, с высокой спинкой диваны гол-
ландского гарнитура были в 1840-е гг. принадлежностью небога-
тых квартир. Модные в петровское время, позднее приобретались 
по дешевой цене на Щукином дворе (см. примеч. к с. 93). 

С. 20. Катехизис — основы учения христианской церкви. 
С. 21. ...не издавал звуков, похожих на «ко-ман-ву-пор-те-ву» 

или «бон-жур»...—— «Ко-ман-ву-пор-те-ву» (франц. «Comment vous 
por-tez-vous?») — «Как поживаете?»; «Бон-жур» (франц. «Bon 
jour») — «Добрый день». 

С. 21. ...павловское гулянье. — Воскресное гулянье в парке 
Павловска, пригорода, связанного с Петербургом Царскосельской 
железной дорогой. 

С. 24. ...на свою Петербургскую сторону...— Топографические 
и топонимические подробности, упоминаемые в последующих опи-
саниях (см. примеч. к с. 34, 40), соотносятся с другой частью 
города — Московской, где Некрасов проживал в начале 1840-х гг. 

С. 25. ...темный шерстяной бурнус...— Бурнус — род верхней 
женской одежды, стилизованной под арабский плащ; в России 
вошел в моду в начале 1840-х гг. (см.: Муллер Н. Андриенн, берта 
и епанечка.— Наука и жизнь, 1975, № 4, с. 154). 

С. 25. ...завязанный в фуляр.— Фуляр — шелковый шейный или 
носовой платок. 

С. 29—30. Недаром говорят со что отечество наше велико и 
обильно! — Измененная цитата из Летописи Нестора: «...вся земля 
наша велика и обидна, а наряда в ней нет...» (Летопись Несторова. 
М., 1824, с. 12). Выражение стало крылатым после того, как вошло 
в переводе на современный русский язык в «Историю Государства 
российского» H. М. Карамзина (т. I, гл. IV; 1-е изд. СПб., 1816), 
а затем в учебники истории (см., например, известный Некрасову: 
Устрялов Н. Начертание русской истории для учебных заведений. 
СПб., 1839, с. 6). В ироническом контексте выражение это встре-
чается в письме Некрасова к А. А. Буткевич от 22 сентября 1844 г.: 
«Отечество наше велико и обильно, и чиновников в нем без меня 
очень много». Цитируется оно также и в «Примечании для гг. цен-
зоров „Современника" к роману „Три страны света"» (см.: ПСС, 
т. XII, с. 40). 

С. 34. В Струнниковом переулке...— Вымышленное название,— 
возможно, по фамилии петербургских домовладельцев — купчихи 
Струнниковой, которой принадлежал дом по Итальянской улице, 
№ 40 (ныне улица Жуковского, № 39) (см.: Нумерация домов в 
С.-Петербурге... СПб., 1836, с. 101 и 55 доп.), и мещанина Петра 
Струнникова, владевшего деревянным одноэтажным домом (ср. с. 19) 
на 4-й линии Семеновского полка, № 50 (ныне Можайская улица, 
№ 43) (см.: Нумерация домов в С.-Петербурге, с. 71, 212). По при-
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бытии в Петербург в июле 1838 г. Некрасов часто бывал на квар-
тире Ферморов (см.: Гамааоо М. К воспоминаниям А. Я. Головаче-
вой.— ИВ, 1889, № 4, с. 255—256), проживавших по Итальянской 
улице, № 38 (см.: Нистрем К. И. Книга адресов С.-Петербурга на 
1837 год. СПб., 1837, с. 1175), рядом с домом купчихи Струнниковой. 
В 1840—1842 гг. он жил недалеко от дома Петра Струнникова 
в Свечном переулке и на Разъезжей улице (см. прпмеч. к с. 40). 
К концу 1830 — началу 1840-х гг., однако, указанные дома сменили 
владельцев. 

С. 34 Переулок приходился почти на краю города...— См. при-
меч. к с. 24, 40. 

С. 37. ...два горшка месячных роз — Т. е. роз, цветущих еже-
месячно. 

С. 37. ..мещанка Кривоногова...— Кривоноговы — известная в 
Петербурге купеческая фамилия. Виноторговец Кривоногов упоми-
нается в «Кому на Руси жить хорошо» (см.: наст, изд., т. У, с. 78). 

С. 38.— А вот что, гер! — Гер (нем. Herr) — господин. 
С. 40. ...для чаю воды приготовила со лучше, чем из канала.— 

Подробность, указывающая на то, что прообразом описываемой 
местности была улица возле канала. В 1839—1842 гг. Некрасов жил 
возле Литовского канала по адресам: Литовский канал, № 28 
(квартира Н. А. Полевого в доме А. Ф. Смирдина; ныне Лиговский 
проспект, № 25) (см.: Полевой К. А. Записки. СПб., 1888, с. 428; 
Вацуро, с. 137; см. также: Нумерация домов в С.-Петербурге..., 
с. 33 доп.), Свечной переулок, № 17 и Разъезжая улица, № 25 
(см.: ПСС, т. XII, с. 60, т. X, с. 35; Рейсер С. А. Революционные 
демократы в Петербурге. Л., 1957, с. 48, 51). 

С. 43. Зато какой салоп сатантюрковый сшил ей...— Имеется 
в виду шелковая ткань «турецкий сатин». 

С. 46. Было около семи часов вечера со на улице становилось 
темно.. — Художественная вольность. В августе, когда происходит 
действие романа, в семь часов Еечера в Петербурге еще светло. 

С. 46—48. ...б одной из главных петербургских улиц, со Книж-
ный магазин и библиотека для чтения на всех языках.— В Петер-
бурге 1840-х гг. было около десяти библиотек для чтения. Все они 
находились на Невском проспекте или на прилегающих к нему 
улицах. Наиболее крупной была библиотека при книжной лавке 
А. Ф. Смирдина (о Смирдине см. примеч. к с. 136, 136—137, 138, 
140), помещавшаяся в доме лютеранской Петропавловской церкви 
(ныне Невский проспект, № 22) (см.: Гриц Т., Тренин В., Ники-
тин М. Словесность и коммерция. Книжная лавка А. Ф. Смирдина. 
М., 1928; Смирнов-Сокольский Ник. Книжная лавка А. Ф. Смир-
дина. М., 1957). В конце 1830-х гг. Некрасов был абонентом этой 
библиотеки (см.: ПСС, т. XII, с. 12; ЛН, т. 49—50, кн. 1, с. 200). 
Ср. также в «Жизни и похождениях Тихона Тростникова»: «Я при-
шел в один великолепный магазин с библиотекой для чтения, за-
нимавшей целый этаж на лучшем месте Невского проспекта» 
(наст, изд., т. VIII, с. 90, 730). Библиотека Смирдина, знакомая и 
Панаевой (см.: Панаева, с. 215), помещалась во втором этажи 
трехэтажного дома и имела огромную вывеску (см.: Панорама 
Невского проспекта. Воспроизведение литографий, исполненных И. 
и П. Ивановыми по акварелям В. С. Садовникова... Изд. подгот. 
И. Котельникова. Л., 1974). В 1846 г. она была переведена на 
Итальянскую улицу, в дом Католической церкви (ныне улица Ра-
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кова, № 5), где вскоре сменила владельца — им стал бывший при-
казчик Смирдина ÏI. И. Крашенинников. На вывеске значилось: 
«Книжный магазин и библиотека для чтения Крашенинникова 
и К0» (Иллюстрация, 1847, № 130). Тогда же на Невском проспекте, 
№ 61 (ныне № 56), открылась библиотека для чтения при книж-
ном магазине М. Д. Ольхина (см.: СП, 1846, 28 авг., № 192). Через 
год Ольхин (см. о нем примеч. к с. 53, 136, 138, 140) разорился и 
продал библиотеку управляющему Ольхинской (Кайдановской) 
бумажной фабрикой А. К. Шателену, переместившему фонды 
библиотеки в декабре 1847 г. в книжный магазин В. П. Печаткина 
(см.: ЦГИА, ф. 1286, оп. 13, ед. хр. 2110, л. 25—30) на площади 
Казанского собора, № 3 (ныне Невский проспект, № 25). В те же 
годы на Невском проспекте находились библиотеки для чтения на 
немецком, английском и французском языках —А. Я. Исакова 
(№ 79, ныне № 29), Шмицдорфа (№ 4, ныне № 3), Ю. А. Юнгмей-
стера (№ 19, ныне № 18) и др. 

С. 49. ...в синей сибирке...— Сибирка — короткий кафтан с пере-
хватом и сборками. 

С. 49. ...гордо отвечал артельщик.— Здесь: особо доверенный 
служитель (петербургское словоупотребление). 

( 152 . ...щедро натерты были фиксатуаром.— Фиксатуар — по-
мада для приглаживания волос. 

С. 53. ...для почтеннейшего нашего Василия Матвеича! — 
В имени и отчестве Кирпичова соединены имена известных петер-
бургских книгопродавцев — Василия Петровича Полякова (см. при-
меч. к с. 139—140, 140, 162) и Матвея Дмитриевича Ольхина. 

С. 53. ...к цыганам...— Имеется в виду хор московских цыган, 
ежегодно приезжавший в столицу. В холерный 1848 год, события 
которого отразились в романе (см. примеч. к с. 230), хор гастроли-
ровал в увеселительном заведении Излера в Новой деревне (см.: 
Пржецславский О. А. Беглые очерки (воспоминания).— PC, 1883, 
авг., с. 507—509). 

С. 53. ...к Матрене Кондратъевне...— Матрена Кондратьевна — 
примадонна хора московских цыган. Ср. в «Говоруне» (1843— 
1845): «Я с пляшущей Матреною Пустился было в пляс!» (наст, 
изд., т. I, с. 393). 

С. 54. ...то в театре, то у цыган, то на попойке, то у себя банкет 
задает...— Сюжетная параллель к истории книготорговца А. И. Ива-
нова, жившего не по средствам и разорившегося (см. о нем: Ма-
териалы для истории книжной торговли, с. 24—25). О нем же как 
оо одном из прототипов Кирпичова см. в примеч. к с. 138, 14& 
Ср. также историю разорения книгопродавца А. А. Плюшара (Весе-
ловский Н. И. В. В. Григорьев по его письмам и трудам. 1816—1881« 
СПб., 1887, с. 64). 

С. 56. Пунш—-крепкий спиртной напиток, приготовляемый и^ 
рома с сахаром и кипятком и употребляемый обычно в горячей 
виде. 

С. 58. По истечении сорока дней...— Сороковой день — большие 
поминки по усопшем. 

С. 59. ...к имени его Дорофей стали прибавлять: Степаныч.сь 
прибавилось прозванье: Назаров.— Герою присвоены имя, отчество 
и фамилия купца, торговавшего в Петербурге (см.: Книга адресов 
всего с.-петербургского купечества... СПб., 1858, с. 163). 
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С. 59. ...в городе ШумиловеЭто вымышленное название 
отнесено в последующем повествовании к У * (Уфимской) губернии 
(см. примеч. к с. 114,115). 

С. 60 . . . записался в вильманстрандские купцы...— Вильман-
странд — уездный город Выборгской губернии (ныне входит в со-
став Финляндии под названием Лаппенранта). Вильманстранд-
ский — приписанный к купеческому обществу Вильманстранда. 

С. 63. ...и билеты здешнего Приказа...— Имеются в виду кви-
танции, которые выдавались в счет денег, принятых на банковское 
хранение Приказом общественного призрения — учреждением, ве-
давшим устройством сирот, престарелых, умалишенных и т. п. 

С. 66. ...перейдя Аничкин мостьо виднелись шляпки, чепчики 
и наколки.-— В 1840-е гг. на Невском проспекте, за Аничковым 
мостом, в доме № 71 (ныне № 68), принадлежавшем купцу 
Ф. А. Лопатину, находилась шляпная фабрика Прюсса (см.: Город-
ской указатель, с. 491). Некрасов, проживавший поблизости с осени 
1846 г. (набережная Фонтанки, № 16, ныне № 19; см.: ПСС, т. X, 
с. 53), часто бывал в доме Лопатина, где снимал квартиру Белин-
ский и где с конца 1846 г. помещались контора редакции «Совре-
менника» (см. объявление об открытии конторы — СП, 1846, 8 нояб-
ря, № 253) и «Контора агентства и комиссионерства Языкова и К0» 
(см. примеч. к с. 148). На другом берегу Фонтанки, в доме купчихи 
Е. П. Медниковой (Невский проспект, № 69, ныне № 66), находи-
лись магазины дамских уборов Диля и Лантш (Ляланш) (см.: Го-
родской указатель, с. 491; Цылов, л. 43). 

С. 66. ...и пошел в трактир напротив.— Напротив упомянутой 
выше шляпной фабрики Прюсса был трактир (Невский проспект, 
№ 42, ныне № 43) (см.: Городской указатель, с. 444). 

С. 68. ...за Аничкиным мостом, в доме купчихи Недоверзевой.— 
См. примеч. к с. 66. 

С. 69. ...пеструю бонбоньерку.— Бонбоньерка — коробочка для 
сластей. 

С. 69. ...работали мастеровые всех родов...— Примета домов 
Ф. А. Лопатина и Е. П. Медниковой (см. примеч. к с. 66). Здесь 
находились мастерские башмачников, портных и некоторых других 
ремесленников (см.: Городской указатель, с. 23, 170, 249 и др.), 
Ср. также описание дома, населенного мастеровыми, в «Жизни и 
похождениях Тихона Тростникова» (наст, изд., т. VIII, с. 98—99). 

С. 73. ...у Большого театра.— Имеется в виду нынешнее здание 
Оперной студии консерватории (Театральная площадь, № 3). 

С. 73. Он уговорил ее войти в кондитерскую...— Кондитерская 
возле Большого театра находилась на Офицерской улице, № 31 
(ныне улица Декабристов, № 32) (см.: Цылов, л. 24; Городской ука-
затель, с. 139). 

С. 73. Оршад — прохладительный напиток, миндальное молоко 
с водой и сахаром. 

С. 73. ...требующий рижского бальзама.— Рижский бальзам — 
марка ликера. 

С. 74. ...свидетели будут и нас окликнут...-— Окликнуть — здесы 
гласно объявить в церкви о предстоящем вступлении в брак. 

С. 74. Когда с тобой — нет меры счастья ** И сердце принесут 
к тебе/..— Пародия на романсы 1830-х гг. Ср.: 
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Когда с тобой, тогда ночные мракп 
И ветр осенний, дикий вой 
Мне кажут милые призраки, 

Когда с тобой, когда с тобой. 
(Гурьянов И. Полный новейший 
песенник, ч. 12. М., 1836, с. 77). 

См. также примеч. к с. 151. 
С. 76. ...я ее высеку на съезжей/ — Съезжая — управление по-

лицейской части. Телесные наказания женщин в Петербурге 
1840-х гг. обычно не применялись. 

С. 76. ...я и его выс... жаловаться буду! — Сокращенное написа-
ние «выс...» может в данном случае обозначать «высочество» (ти-
тул великого князя). 

С. 93. ...продана на Щукин двор...— Рынок, где торговали по-
держанными вещами; находился в Чернышевом переулке (см.: 
Цылов, л. 37), возле нынешнего Апраксина двора. 

С. 94. ...с двумя картузами табаку в руках.— Картуз — здесь: 
бумажный мешок. 

С. 95. ...напевая вальс Вебера...— По-видимому, богемский вальс 
из оперы «Волшебный стрелок», входившей в 1830—1840-е гг. в по-
стоянный репертуар петербургского Большого театра. 

С. 96. Вот мчится тройка удалая Вдоль по дороге столбовойI — 
Популярная песня 1830—1840-х гг., представляющая собой поло-
женное И. А. Рупиным на музыку стихотворение Ф. Н. Глинки 
«Сон русского на чужбине» (1825) (см.: Песни и романсы, с. 336— 
Щ 927-928, 1008, 1070). 

С. 99. Славно! точно в кабриолете.— Кабриолет — двухколес-
ный экипаж. 

С. 106. ...халат... из тармаламы...— Тармалама — плотная шелко-
вая или полушелковая ткань. 

С. 109. Всего беленькую ассигнацию нашел!» — Беленькая — 
вдесь: двадцать пять рублей. 

С. 110. Поручик — военный чин двенадцатого класса. 
С. 111. ...а прежде в ней жил какой-то дворянин о* на другой 

дикъ и умер.-— Близкий по содержанию эпизод, с упоминанием о 
Рлзъезжей улице (расположенной рядом с местностью, которая 
изображена в романе под вымышленным названием Струнникова 
шраулка,— см. примеч. к с. 34), встречается в устных рассказах 
Некрасова, сохранившихся в записях А. С. Суворина (см.: JIH, 
т. 49—50, кн. 1, с. 201) и С. Н. Кривенко (см. там же, с. 208), 
а также в «Повести о бедном Климе» (см.: наст, изд., т. VIII, 
с. 24—34) и «Жизни и похождениях Тихона Тростникова» (см. 
TH2Î же, с. 248—249). Автобиографическое содержание эпизода 
документами не подтверждается. 

С. 118. И он показал ему целковый.— Целковый — серебряный 
рубль. 

С. 120. Хочешь два четвертака? <n> дай три рублика!..— Име-
ется в виду три рубля ассигнациями; в переводе на серебро — 
85 копеек. Два четвертака — 50 копеек. 

С. 125. ...из книги «Странствование Надворного Советника 
Ефремова со Год 1794...» — К этой книге Некрасов, по-видимому, 
обращался в работе над главами, изображающими странствования 
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Каютина (см. переиздание: Ефремов Филипп. Десятилетнее стран-
ствование. М., 1950). 

С. 136. ...книгопродавец, издававший в течение многих лет его 
сочинения, со платил бы чистыми деньгами.— Намек на А. Ф. Смщъ 
дина, субсидировавшего издания ряда маститых литераторов-жур-
налистов. См. письмо В. И. Даля к С. П. Шевыреву от 26 января 
1842 г.: «Смирдина съели совсем; любопытно послушать его с ча-
сик, как в течение последних лет Полевой, Булгарпн, Греч и Сен-
ковский перебрали у него удивительно ловко сотни тысяч и поса-
дили на мель» (РА, 1878, № 5, с. 65). Как писал П. В. Анненкоз, 
Смирдин пострадал при издании книги «Живописное путешествие 
по России», автор которой нарушил контракт, воспользовавшись 
необразованностью издателя (см.: Анненков, с. 130; мемуарист 
ошибается, называя автором книги Булгарина, и неточно приводит 
ее заглавие; книга называлась: Картины России и быт разнопле-
менных ее народов. Из путешествий П. П. Свиньипа, т. 1. СПбч 
1839). На издании книг Булгарина — Полного собрания сочинешш 
(из предполагавшихся десяти томов вышло семь — последний 
в 1844 г.; большая часть тиража пошла в макулатуру), историче-
ской монографии «Суворов» (СПб., 1843) и неоконченного романа 
(в соавторстве с Н. А. Полевым) «Счастье лучше богатырства^ 
(1845—1847) разорился также М. Д. Ольхин (см.: ЦГИА, ф. 1288, 
оп. 13, ед. хр. 2110). 

С. 136—137. ...книгопродавец — настоящий двигатель литерату-
ры, душа...— Ср. ироническое замечание Белинского: «Вы помните, 
как почтеннейший А. Ф. Смирдин, движимый чувством общего 
блага, со всею откровенностью благородного сердца объявил, что 
наши журналисты потому не имели успеха, что надеялись на своп 
познания, таланты и деятельность, а не на живой капитал, который 
есть душа литературы...» (Белинский, т. I, с. 98). См. также в вос-
поминаниях П. В. Анненкова о Смирдине: «Честный, простодуш-
ный, но без всякого образования, он соблазнился < . . . > ролью 
двигателя современной литературы и просвещения» (Анненшз, 
с. 130). 

С. 138. ...многие за честь почтут сделать такого человека пвр-
респондентом, комиссионером...— Крупные петербургские книго-
торговцы охотно брали на себя обязанности комиссионеров по 
подписке на периодические издания и по продаже книг. А. Ф. Смир-
дин был комиссионером Российской академии и Вольного экономи-
ческого общества, А. И. Иванов (см. о нем примеч. к с. 54, Ш ) 
распространял издания того же Общества и «Свод законов Россий-
ской империи», М. Д. Ольхин (под фирмой А. А. ОЛЬХИЕОЙ) — изда-
ния Министерства финансов и Главного управления путей сообще-
ния и публичных зданий, Ц. А. Ратьков — атласы и периодические 
издания Гидрографического департамента Морского министерства, 
Ю. А. Юнгмейстер (см. о нем примеч. к с. 46—48) — издания Ме-
дико-хирургической академии и Археографической комиссии при 
Департаменте народного просвещения. 

С. 138. ,.,подарил ему на память первого знакомства свое с&* 
чинение «Воспоминание об Адаме и две»...— Намек на изданные 
М. Д. Ольхиным три первые частп «Воспоминаний» Ф. В. Булгари-
на (СПб., 1846-1847). 

С. 139—140. Жил в Петербурге богатый барин со оставив бель* 
шую часть своей библиотеки в залоге.— Ср. воспоминания Д. В. Тр&-
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горовича, связывавшего историю подобного рода с именем книго-
торговца В. П. Полякова: «Быв старшим приказчиком в какой-то 
книжной лавке, он, закрывая ее вечером, уносил ежедневно по 
одному тому, выбирая их таким образом, чтобы разрознивать пол-
ное собрание сочинений такого-то автора. Так продолжал он долгое 
время. Хозяин умер. Наследники принялись за оценку библиотеки, 
которая оказалась разрозненной; лавка пошла с торгов за бесценок. 
Поляков купил ее, вставил один за другим недостающие томы 
и пошел торговать с легкой руки» (Григорович, с. 85). Эта версия 
не подтверждается данными биографии Полякова. Приказчик у 
И. И. Глазунова до 1837 г. (см.: Материалы для истории книжной 
торговли, с. 34—35), Поляков открыл собственную торговлю, не 
причинив ущерба бывшему хозяину, продолжавшему торговать в 
своем магазине с прежним успехом. Некрасов работал у Полякова 
в конце 1830 — начале 1840-х гг. 

С. 140. ...нанял великолепное помещение со с надписью: «Книж-
ный магазин и библиотека для чтения на всех языках, Кирпичова 
и Комп.» — См. примеч. к с. 46—48. 

С. 140. Во все концы огромного нашего государства со на го-
ризонте нашей книжной промышленности...— Ср. замечание Некра-
сова о М. Д. Ольхине в рецензии на «Очерки русских нравов» 
Ф. В. Булгарина (1843): «...книгопродавец, которому передана про-
дажа нового сочинения г. Булгарина, рассылает во все концы 
русского царства громкое ловко составленное объявление...» (03, 
1843, № 5, отд. VI, с. 27; ПСС, т. IX, с. 91). 

С. 140. Газетные фельетоны и журнальные известия наполни-
лись похвалами новому двигателю литературы.— Намек на рекла-
му, которую создавали своим кредиторам и комиссионерам — 
А. Ф. Смирдину, В. П. Полякову, М. Д . Ольхину — Ф. В. Булгарин 
ш Н. И. Греч. См., например, о Смирдине: «...A. Ф. Смирдин есть 
настоящий двигатель нашей литературы» (СП, 1840, 4 ноября, 
M 250; ср.: наст, изд., т. VIII, с. 730). См. также примеч. к 
с. 136-137. 

С. 140. День открытия магазина ознаменовался великолепным 
пиром, на котором некоторые литераторы плясали вприсядку...— 
См. описание литературного обеда, устроенного 6 ноября 1837 г. 
купцом В. Г. Жуковым по поводу открытия типографии на имя 
А. Ф. Воейкова: «Литературная оргия кончилась пляской. Полевой, 
Кукольник и Яненко пустились вприсядку» (Панаев, с. 81; см, 
также об этом: Сахаров И. П. Записки.—РА, 1873, № 6, стб. 946). 
Перекличка комментируемого текста с воспоминаниями, написан-
ными значительно позже публикации «Трех стран света», указы-
вает на устный источник сведений Некрасова. Пляшущие впри-
сядку на этом обеде Полевой, Кукольник и Яненко изображены 
в карикатуре Н. А. Степанова (см. в кн.: Русский художественный 
архив, вып. 3—4 СПб., 1892, <л . 1 6 > ) . 

С. 140. ...подхватили Кирпичова на руки и стали качать.— См. 
описание банкета, состоявшегося, как вспоминает А. Я. Панаева 
(со слов неизвестного нам очевидца — скорее всего, И. И. Панаева), 
в честь издателя «Пантеона» И. П. Песоцкого по случаю выхода 
первой книжки журнала (речь может идти о «Репертуаре русского 
и Пантеоне всех европейских театров», печатавшемся с 1843 г. 
под редакцией В. С. Межевича): «...говорились речи, провозгла-
шались тосты за Песоцкого и качали его на руках» (Панаева, 
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с. 105—106). Вероятно, об этом же празднестве вспоминает и 
Д. В. Григорович, который, однако, связывает его со свадьбой 
Песоцкого (см.: Григорович, с. 80). Некрасов, сотрудничавшйй в 
изданиях Песоцкого, по-видимому, был в числе приглашенных. 

С. 141. «Я почитаю себя счастливым с* почтеннейший, уМней-
ший, аккуратнейший и деятельнейший Василий Матвеич пирпи-
чов».— Ср. воспоминания И. И. Панаева об А. Ф. Воейкове и 
В. Г. Жукове (см. выше): «Воейков в глаза и за глаза прославлял 
Жукова, называл его честнейшим, умнейшим, просвещеннейшим 
русским человеком, твердил ему, что он частичку из своих богатств 
должен употребить как меценат HÂ пользу литературы и уговорил 
его дать капитал на заведение типографии, прибавив, что он охот-
но возьмется, несмотря на свои многочисленные литературные за-
нятия, управлять типографией и блюсти выгоды почтеннейшего 
Василия Григорьевича» (Панаев, с. 79). 

С. 141. —Милостивый государь! ** В ту минуту, когда воздает-
ся почесть ааслуге, вы смеетесь... вы.,.— Ср. воспоминания Д. В. Гри-
горовича о свадьбе И. П. Песоцкого, во время которой В. С. Меже-
вич сделал выговор офицеру, рассмеявшемуся после тоста в честь 
Н. А. Полевого: «Милостивый госуйарь, в то время как воздается 
почесть талантам, вы CMéêîècb — àìó и Дерзко, и неприлйчно» (fри-
горович, с. 80). 

С. 141. *..торговавший прежде гужами и хомутами <*> попал в 
книжную тор го в лю...*- Ср. биографйю книготорговца В. А. Терско-
ва, торговавшего прежде посудой (Материалы для истории книж-
ной торговли, с. 60). 

С. 142—143. Все конверты ^ были с пятью печатями...— Имеют-
ся в виду письма с денежными вложейиями. 

С. 147. ...в плисовой поддевке...— Т. е. из бумажного бархата. 
С. 148. ».требовал и еще равных вещей, кроме книг со охот-

ничьи вещи...— В Петербурге 1840-х гг. было две комиссионерских 
конторы, известных Некрасову. Книготорговец А. И. Иванов от-
крыл в 1843 г. при своем книжном магазине, где помещалась и 
контора «Отечественных записок», «Контору агентства», через ко-
торую «обещал высылать иногородним все — от булавки до брил-
лиантового перстня» (Материалы для истории книжной торговли, 
с. 24—25). Осенью 1846 г. открылась «Контора агентства и комис-
сионерства Языкова и К0» (см. примеч. к с. 66), в течение несколь-
ких лет ведавшая подпиской на «Современник». Через эту който-
ру — «надежнейшее прибежище авторам» — можно было, «начйная 
с KHHTFFT, выписывать все на свете до зубных щеточек» (Переписка 
Я. К. Грота с П. А. Плетневым, т. 3. СПб., 1896, с. 355). Главную 
роль в конторе играли М. А. Языков, соиздатель некрасовёкого 
«Петербургского сборника» (1846), и H. Н. Тютчев, посредник Па-
наевой в так называемом «огаревском деле» (см.: Черняк, по ука-
зателю). По донесению жандармского офицера начальнику III Отде-
ления, в конторе Языкова происходили собрания литераторов с 
участием Герцена, Белинского, И. И. Панаева, А. А. Краевского 
(см.: Лемке Мих. Николаевские жандармы и литература 1826— 
1855 гг., с. 182). Считается, что в «Трех странах света» (часть шес-
тая, глава IV) описана «история крушения» этой конторы (см.: 
Ч<ешихин>-Ветринский. Из писем Н. А. Некрасова.— В кн.: Огни, 
т. 1. СПб., 1916, с. 289; Чуковский К. И. Комментарии.— В кн.: Па* 
наева (Головачева) А. Я. Воспоминания. М., 1956, с. 424). Здесь, 
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однако, не наблюдается аналогии, поскольку дела конторы шли 
хорошо до начала 1850-х гг. (см.: Герцен А. И. Поли. собр. соч., 
т. ХХИ. Под ред. М. К. Лемке. Л., 1925, с. 48; А. Р. Былое.—PC, 
1901, № 10, с. 148—149; см. также: наст, изд., т. I, с. 430, 692; 
т. VIII, с. 424—425, 774). В романе, возможно, нашли отражение 
некоторые курьезные эпизоды из переписки Тютчева и Языкова 
с иногородними клиентами (ср.: «...поступали просьбы о рекомен-
дации учителей и гувернанток < . . . > выписывались семена, книги, 
мануфактурные товары, фортепиано, биллиарды и т. п.» (Aê Р. 
Былое, с. 148); см. также наст, том, с. 19—20). 

С, 150—151. ...Трофим Бешенцов — человек лет сорока о* По 
зззиию он был актер.— Некрасов наделил своего героя фамилией 
©парного певца, выступавшего в Ярославском театре 1840-х гг. (см.: 
Никулина-Косицкая Л. П. Записки —PC, 1878, № 2, с. 304). 

С. 151. ...а напьется — кричит: «Велик Бешенцов! велик/..» — 
Ср. в воспоминаниях А. Я. Панаевой о возгласах Н. В. Кукольника 
в подобных случаях: «Кукольник велик!» (Панаева, с. 62). См, 
также воспоминания И. И. Панаева, относящиеся к 1839 г., о ку-
тежах трагика П. С. Мочалова с купцами, сопровождавшихся вос-
клицаниями: «Я гений! Я Мочалов!» (Панаев, с. 157). Трагик Бе-
жещов в романе, подобно Мочалову, кутит с купцами и пишет 
стяхи (см. след. примеч.). 

С. 151. ...Бешенцов помог ему советом и стихами.— Ср. свиде-
тельство неустановленного мемуариста об аналогичном случае в 
5шграфии молодого Некрасова: «Некий купец Адельханов был 
влюблен в петербургскую немку Курт, которая потребовала у него 
стихов. Адельханов рассказал об этом Некрасову, и поэт вызвался 
жзаисать для немки стихи, если Адельханов напоит его кофеем» 
f НССт 1927, с. 526). Г. М. Адельханов (Эдельханов) — реальная 
жчность, торговец шелковыми материями и турецкими шалями 
{ъял Городской указатель, с. 445; Книга адресов всего с.-петербург-
ского купечества..., с. 228). Герой некрасовского романа «Жизнь 
и похождения Тихона Тростников а» также сочиняет стихи по за-
казу влюбленного купчика по фамилии Курыханов (см.: наст, изд., 
т. VIII, с. 148, 736). Речь идет, по-видимому, о стихотворении, по-
денном включенному в настоящий роман (см. с. 74), либо о том же 
егяоы стихотворении. Упомянутый выше мемуарист называет дру-
гое стихотворение — «Поэзия» (см.: наст, изд., т. I, с. 192, 646), 
вошедшее в сборник «Мечты и звуки» (1840), но оно слишком 
серьезно для данного случая. Обращение к возлюбленной со стиха-
хш — общая особенность любовного этикета в различных слоях рус-
скор общества. Некрасов вспоминает, что ему довелось править 
шс>5овное стихотворение директора императорских театров А. И. Са-
бурова (см.: ЛН, т. 48—50, кн. 1, с. 160). Подобный эпизод имел 
Ш-У70 и в биографии Белинского, направившего своей невесте 
М. В. Орловой стихи, которые были написаны специально для этого 
случая его другом поэтом В. И. Красовым (см.: В. Г. Белинский 
в воспоминаниях современников. М., 1977, с. 565; К paco в В. И. 
Cm?. Архангельск, 1982, с. 43). 

CL 152. ...в коричневом персидском казакине...— Т. е. в полу-
кафтане без пуговиц, на крючках, со сборками сзади. 

С. 154. Бильярдные герои со значительными кушами.— Речь 
ид®т об известных в'1840-х гг. «героях» — например, маркере из 
трактира В. П. Палкпна ярославце С. Тюре, виртуозном бильярдном 
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игроке. Некрасов упоминает о нем в «Говоруне» (1843), в сцене, 
изображающей ресторацию Лерхе: «И гений Тюри носится Над 
каждой головой» (наст, изд., т. I, с. 402, 682). О Тюре вспоминает 
Панаева, встречавшая его в доме отца, актера Александринского 
театра Я. М. Брянского (см.: Панаева, с. 28). 

С. 154. Человек, который вечно хохочет ** но много прошло по-
щечин.— Тип Ноздрева из «Мертвых душ» Гоголя. 

С. 155. ...компания отправилась в театр. Урываев взял себе 
коляску.— Комическая подробность: подразумеваемый здесь Алек-
сандринский театр находился от места действия, книжного магази-
на у Казанского собора (см. прпмеч. к с. 46—48, 6), в нескольких 
минутах езды. 

С. 155. ...историческая драма «Боярская шапка», переделанная, 
на русские нравы с испанского.— Намек на псевдонациональныл 
стиль пьес из репертуара Александринского театра 1840-х гг. В вы-
мышленном заглавии драмы, возможно, обыграны названия тра-
гедии Н. В. Кукольника «Боярин Федор Васильевич Басенок» 
(сезон 1844—1845 гг.) и драм П. Г. Ободовского «Боярское слово, 
пли Ярославские кружевницы» (сезон 1841—1842 и 1842—1843 гг.) 
и «Русская боярыня XVII столетия» (сезон 1842—1843 гг.) (см.: 
История русского драматического театра, т. 3. М., 1978, с. 225, 808}* 
Ироническое замечание о переделке «на русские нравы с испанско-
го» близко к отзыву Белинского об упомянутой трагедии Куколь-
ника: «Это тысяча первая попытка на воспроизведение _ итальян-
ских и испанских страстей и отравлений, но одетых в quasi-русскую 
речь, в охабень и сарафан» (Белинский, т. IX, с. 35). См. также 
принадлежащую Белинскому насмешливую характеристику «Рус-
ской боярыни XVII столетия» Ободовского: «переложение русской 
истории на римские нравы, по незнанию русских нравов» (там же, 
т. VIII, с. 157). Ср. с ироническими рецензиями Некрасова на 
эту же драму (ЛГ, 1846, 2 янв., № 2) и на трагедию Кукольника 
(там же, 1844, 13 апр., № 14) (ПСС, т. IX, с. 517-518, 622-631). 
«Боярская шапка» и ее сочинитель, напоминающий Ободовского, 
фигурируют и в романе Некрасова «Жизнь и похождения Тихона 
Тростникова» (см.: наст, пзд., т. VIII, с. 181, 744). 

С. 155. Туда значило теперь: в танцкласс. ^ сплошную етещ, 
возвышавшуюся по другой стороне переулка.— Приметы городского 
пейзажа указывают на популярное в Петербурге 1840-х гг. тавда-
вальное заведение (танцкласс) Луизы Графемус-Кессених, поме-
щавшееся в доме Т. В. Тарасовой на набережной Фонтанна, 
№ 103 (см.: Цылов, л. 97; ЛГИА, ф. 841, on. 1, ед. хр. 163; гагпе 
№ 114, Измайловский сад (бывший сад Буфф)). Содержательница 
танцкласса упоминается в стихотворениях Некрасова «HOBOCITE» 
(1845) и «Прекрасная партия» (1852) (см.: наст, изд., т. I, с. S0» 
110, 577). «Физиологическая» характеристика петербургских танц-
классов, популярность которых возросла после 1845 г., в период 
всеобщего увлечения полькой, дана в романе «Жизнь и похожде-
ния Тихона Тростникова» (см.: наст, изд., т. VIII, с. 217—2Щ. 
О Луизе Кессених см.: СП, 1844, 19 янв., № 14; PC, 1884, № 2f 
с. 448, а также: Салтыков-Щедрин, т. XI, с. 52; т. XIII, с. 410. 

С. 156. ...вплоть до самого буфета ** Софокла, Сократа и Эври-
пида, довольно удачно изображенных на потолке.— Буфет, укра-
шенный изображениями греческих классиков, был кабинетом при 
бывших владельцах особняка, в котором поместился танцкласс^— 
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графе H. Д. Зубове и княгине E. Н. Вяземской (см.: ЛГИА, ф. 841, 
он. 1, ед. хр. 126, л. 337—349). 

С. 159. ...восторженно пела «Черную шаль»...— Романс А. Н. Вер-
стовского на слова Пушкина, встречающийся в песенниках с 1825 г. 
(см.: Песни и романсы, с. 166). 

С. 162. Полное собрание сочинений князя Хвощовского, в шес-
ти томах, с картинками и чертежами.— Сочетание титула и фами-
лии «князь Хвощовский» напоминает о графе Д. И. Хвостове, 
издавшем к концу жизни собрание своих сочинений в семи томах 
(СПб., 1828—1834) (картин и чертежей в издании не было). На 
вечерах у Хвостова бывал И. И. Панаев (см.: Панаев И. И. Воспо-
минания о графе Хвостове.—С, 1860, № 5 , отд. И, с. 93—98). 
Некрасов, возможно, воспользовался его рассказами, изображая 
неразборчивого издателя сочинений сановных и титулованных ли-
тераторов-графоманов. О Хвостове писал и Д. В. Григорович: «Граф 
Хвостов писал тайно всю жизнь до 75 лет и вдруг брякнул 12 томов 
in 8° страшной гили: тут были и трагедии, и комедии, романы и 
критические статьи» (ЦГАЛИ, ф. 138, on. 1, ед. хр. 38, л. 34). 
Анекдот, рассказанный Григоровичем, изобилует вымышленными 
подробностями, но он примечателен тем, что принадлежит предпо-
лагавшемуся соавтору «Трех стран света» (см. выше, с. 327—328). 
Издателем (правда, номинальным) сочинений Хвостова был, по 
утверждению В. П. Бурнашева, книготорговец И. В. Сленин (см.: 
Петербургский старожил В. Б. <Дурнашев В. П.>. Мое знакомство 
с Воейковым и его пятничные литературные вечера.— PB, 1871, 
ноябрь, с 138, а также: Касьян Касьянов. <Бурнашев В. П.> 
Наш® чудодеи. СПб., 1875, с. 21). Намек, заключенный в упомина-
нии о «полном собрании сочинений князя Хвощовского», может 
относиться и к неустановленному издателю «Некоторых забав от-
дохновений Николая Назарьевича Муравьева, статс-секретаря его 
императорского величества...» (ч. 1—13. СПб., 1828—1839). Автора 
многотомных «забав» — статей на всевозможные темы, нередко 
с картинами и чертежами,— называли «Хвостовым в прозе» (Пе-
тербургский старожил В. Б. <Бурнашев В. П.> Мое знакомство 
с Воейковым..., с. 151). 

Ç. 162. ...«Средство вырощатъ черные усы и густые черные бро-
ви»...; см. также с. 163: ...«Средство сохранить навсегда густые во-
лосы и предохранить лицо от морщин до глубокой старости».-— 
В названии этих и перечисленных ниже книг пародируются за-
главия шарлатанских медицинских изданий, весьма многочислен-
ных в 1840-е гг., например: Самое лучшее средство < . . . > редкие 
волосы делать густыми, вырощая их на головных плешинах... СПб., 
1840. О последней книге, изданной В. П. Поляковым, Некрасов 
вспомнил в рецензии на «Очерки русских нравов» Ф. В. Булгарина 
(см.: 03, 1843, № 5, отд. VI, с. 27; ПСС, т. IX, с. 92). 

С. 163. ...Нет более паралича»? — Ср.: Д-р Макензи. Нет более 
геморроя. СПб., 1846. 

С. 163. ...«Лечение всех болезней физических и нравственных 
портером и мадерою»?..— Ср.: Польза от пьянства и как оной 
достигать должно. СПб., 1839. 

С. 163. ...«Тайна быть здоровым, богатым, долговечным и сча-
стливым в отношении к прекрасному полу»? — Ср.: Нет более не-
счастья в любви, или Истинный и вернейший ключ к женскому 
сердцу, СПб., 1847, 
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С. 166. ...посреди Петропавловской площади, где тогда еще не 
было парка.— Петропавловский парк был заложен в 1844 г. (см.: 
Столпянский П. Н. Петропавловская крепость. Старый Петербург. 
М.-Пг., 1923, с. 47). 

С. 168. ...томы Свода законов в старинных переплетах...— Пер-
вое издание «Свода законов Российской империи» вышло в 1832 г., 
второе — в 1842 г. См. также примеч. к с. 138. 

С. 171. ...сбегать в Коломну...— Коломна — часть Петербурга 
между Фонтанкой, Невой, Мойкой и Крюковым каналом. 

С. 184. ...как только могут говорить одни сидельцы...— Сиде-
лец — лавочник, торгующий от хозяина. Имеется в виду утриро-
ванно-предупредительный тон их обращения с покупателями. 

С. 187. ...баба с вальком, странно согнувшаяся в глубине овра-
га на лаве...— Лава — мостик для стирки белья. 

С. 187. ...и заседатель, едущий на обывательской паре...— За-
седатель — выборная дворянская должность в уездном суде. Обы-
вательская пара — упряжка лошадей, нанятых у местных жителей 
(так называемая вольная гоньба). 

С. 187. ...читывал рассказы о Южной Франции, о Рейне ** 
нашептывают путнику «повесть седой старины».— Источник цита-
ты не установлен. 

С. 187. ...хор собак всё дружнее и музыкальнее...— Ср. в «Псо-
вой охоте» (1846): «лай музыкальный» и «Хор так певуч, мелодичен 
и ровен...» (наст, изд., т. I, с. 49). 

С. 187. ...слышался ему рог прапрадеда, положившего основа-
ние нищете своего потомка.— Автобиографический мотив. В семье 
Некрасовых бытовала легенда о предках, расстроивших огромное 
состояние. 

С. 188. ...определить мальчика в Дворянский по л к.— Дворян-
ский полк — военно-учебное заведение в Петербурге. 

С. 188. Поступить в Дворянский полк возможности не предста-
вилось оо горячо возблагодарил судьбу.— Автобиографический эпи-
зод (см.: ПСС, т. XII, с. И, 21). 

С. 191. Но я не имею чести знать... вашей подорожной...— Подо-
рожная—документ, дающий право на получение почтовых ло-
шадей. 

С. 191. Дормез — спальная карета. 
С. 191. Курочки — здесь: разновидность водяных, или болот-

ных, птиц. 
С. 191. ...у портрета генерала Блюхера...— См. народные кар-

тинки, изданные в Москве в 1839 г., к празднованию Бородинской 
годовщины, с надписями: «Князь Блюхер фон Валыптет, прусский 
генерал-фельдмаршал» и «Пруской генерал-фельдмаршал и орденов 
разных государей ковалер Блюхер» (см.: Ровинский Д. Русские 
народные картинки, т. 2. СПб., 1881, с. 252, 261; т. 5, с. 294). 
Г.-Л. Блюхер (1742—1819) отличился в сражении при Ватер-
лоо (1815). 

С. 191. ...одна картина была здесь ** «Наполеон, восстановляю-
щий Францию».— Редкая народная картинка, выпущенная, по-
видимому, в 1815 г. и не зарегистрированная в каталогах библиотек 
и музеев СССР. 

С. 192. ...черная с бранденбурами венгерка...— Венгерка — 
куртка для верховой езды и охоты, отделанная шнуром, 
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С. 194. ...мышкинские обыватели...—Т. е. жители города Мши-
кина Ярославской губернии. 

С. 194. Серии — денежные процентные билеты, выпускавшиеся 
госзтдарствениым казначейством на определенный срок. 

С. 196. ...имел все неблагопристойные качества старинного 
поЗър.чгго...— Подьячпй — служитель (делопроизводитель) * в при-
казных учреждениях. 

С. 199. ...достал свою берестовую тавлинку...— Тавлинка — та-
бакерка. 

С. 199—200. ...небольшое озеро, местами заросшее осокой <*>3а 
озером тянулся лес, возвышались холмы...— Пейзаж, напоминаю-
щий окрестности Грешнева. 

С. 200. Тядюело на свете оо То не с кем делить! — Текст песни 
в печатных изданиях не обнаружен; возможно, фольклорная 
вапись Некрасова. 

С. 201. ...губернский секретарь.,.— гражданский чин двенадца-
того класса. 

С. 201. Штоф — старая русская мера жидкости (обычно вина, 
водки), равная Ve или Vio ведра. 

С. 201. ...полугару! — Полугар — сивуха. 
С. 202. Приехал в село молодчик о* леоюит безгласен и безды-

ханен.— Ср. аналогичный сюжет в стихотворении «Похороны» 
(1861). 

С. 203. ...на колокольне соседнего монастыря протяжно и тор-
жественно зазвонили.— По наблюдению А. В. Попова, эта подроб-
ность указывает па то, что прообразом изображаемой местности 
были окрестности Грешнева, расположенного поблизости от Бабай-
ского монастыря (см.: Попов А. Н. А. Некрасов и Ярославская 
область.— В кн.: Альманах. Литературно-художественный и крае-
ведческий сборник Ярославской области. М.— Ярославль, 1938, 
с. 86). 

С. 203. ...обещал даром настрочить явочное прошение.— Явоч-
ное прошение — объявление о пропаже или побеге. 

С. 211. Где б ни был он ** Ах, тяжела моя верига.— Источник 
цитаты не установлен. 

С. 212. ...кинулась - к балкону.— Балкон — здесь: крыльцо. 
С. 215. ...сделал духовную...— Т. е. оставил завещание. 
С. 218. Отвергни ненавистных уз Бесплодно-тягостное бремя...— 

Ср. вариапт поздпейшего белового автографа отдельного текста 
стихотворения: «Постыдных ненавистных уз Отринь насильствен-
ное бремя...» (наст, изд., т. I, с. 65, 595). В стихотворении, предна-
значавшемся для включения в Ст 1S5Ô, по-видимому, отразились 
отношения Некрасова и А. Я. Панаевой. 

С. 218. ...по сердцу союз! —В позднейшем беловом автографе 
опущенный по цензурным соображениям эпитет «свободный» вос-
становлен: «Свободный по сердцу союз» (наст, изд., т. I, с. 65,595). 

С. 220. ...делает ренонс...— Ренонс — термин карточной игры, 
означающий неимение на руках или ошибочный снос масти. 

С. 228. Приходит Максим <N> в белой куртке и белом фартуке.— 
Герой наделен именем повара, принадлежавшего отцу Некрасова 
(см. письмо А. С. Некрасова детям от И декабря 1850 г.—ЦГАЛИ, 
ф. 338, on. 1, ед. хр. 147). 

С. 231.— Энгалычееа подай! — Имеется в виду книга П. Н. Ен-
галычева «О продолжении человеческой жизни, или Домашний 
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лечебник, заключающий в себе средства, как достигать здоровой, 
веселой и глубокой старости, предохранять здоровье надежнейши-
ми средствами и пользовать болезни всякого рода, с показанием 
причин п лекарств, почти повсюду перед глазами нашими находя-
щпхся.), вышедшая в Москве в 1804 г. и выдержавшая семь изданий 
(последнее в 1887 г.). Князь П. Н. Енгалычев (1789—1829) — пере-
водчик медицинских и нравственно-философских книг. 

С. 231—232. —«При ощущении тяжести в животе <N> «...жару 
в голове, биении в висках...».— В «Домашнем лечебнике» Енгалы-
чева этого текста нет. 

С. 232. Вот и Энгалычев пишет со пока болезнь совершенно не 
определится».— Подобной рекомендации в «Домашнем лечебнике) 
Енгалычева не содержится. 

С. 233.— Подай Удина.— Имеется в виду Фр. Уден — автор 
популярной ветеринарной книги «Наставление о скотских болез-
нях» (СПб., 1801; 2-е изд. СПб., 1807). 

С. 234. ...требует еще медицинскую книгу, известную в доме 
под именем Пекина...— Речь идет о книге М. Пекена (M. X. Пек-
кена) «О сохранении здравия и жизни» (ч. 1—3. 2-е изд. М., 1812). 

С. 234. Шпанская мушка — нарывный пластырь. 
С. 235. Удин, Пекин и Энгалычев...— Лечебники Енгалычева, 

Пеккена и Удена, памятные Некрасову лишь по фамилиям авто-
ров, были, по-видимому, настольными книгами в доме его роди-
телей. 

С. 235> ...Ласу ко в (так звали старика)...— «Говорящая» фами-
лия—от слова «ласый», т. е. лакомый до чего-либо (см.: Даль, 
т. II, с. 238). В сцене «Осенняя скука» (1856) герои именуется Сер-
геем Сергеичем (см.: наст, изд., т. VI, с. 180) : имя и отчество дяди 
Некрасова, проживавшего в Грешневе. 

С. 236. ...Анисья — весьма полная и краснощекая домоправи-
тельница...- Ср. позднейший портрет героини в ремарке к сцене 
«Осенняя скука», намекающий на ее особое положение в доме 
старого холостого помещика: «...Анисья, женщина лет тридцати, 
очень полная, с белой болезненной пухлостью в лице. На плечи ее 
накинута пунцовая кацавейка, не закрывающая, впрочем, спереди 
платья, которое висит мешком на ее огромной груди. Голова 
Анисьп довольно растрепана: в ушах ее огромпые серьги, а на 
висках косички, закрученные к бровям и заколотые шпильками, 
от которых тянутся цепочки с бронзовыми шариками, дрожащими 
при малейшем движении. На ее белой и толстой шее два ряда 
янтарных бус, которые тоже трясутся и дребезжат» (наст, изд., 
т. VI, с. 180). Ближайшим прототипом Анисьи можно считать 
Аграфэну Федорову — экономку в доме отца Некрасова (см.: По-
пов А. Некрасов и Ярославская область, с. 87; Чистяков В. Ф. 
Старожилы некрасовщпны о Некрасовых.— В кн.: Ярославский 
край, сб. 2. Ярославль, 1930, с. 198, 199). 

С. 239. ...Энгалычева, новое издание...—Имеется, в виду шестое 
издание книги П. Н. Енгалычева «О продолжении человеческой 
жизни.,.» (СПб., 1848). См. примеч. к с. 231. 

С. 239. Пошевни — сани. 
С. 241. .„один богатый помещик той губернии оэ его обширные 
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планы, один другого остроумнее, общеполезнее.— Прототипом Дан-
кова был Г. М. Толстой (см. об этом выше, с. 321). В 1840 г. Тол-
стой жил в Москве, где встречался у Аксаковых с Гоголем (см.: 
Аксаков С. Т. Собр. соч., т. 3. М., 1956, с. 183). В 1844—1845 гг., про-
живая в Париже (см.: Панаева, с. 127), он сблизился с К. Марксом 
(см.: Анненков, с. 291; Рязанов Д. Новые данные о русских прияте-
лях Маркса.— В кн.: Летописи марксизма, 1928, кн. 5, с. 147). Осень 
1845 г. провел в Петербурге, откуда уехал в свое поместье (см.: 
Панаев В. А. Воспоминания.—PC, 1901, сент. с. 491), находившееся 
в Казанской губернии. К. Маркс, оспаривая воспоминания П. В. Ан-
ненкова, в которых говорилось, что Толстой возвращался в Россию 
«с намерением продать свое имение и бросить себя и весь свой 
капитал в жерло предстоящей революции» (Апненков, с. 291), 
писал: «Напротив, он сказал мне, что вернется к себе домой для 
величайшего блага своих собственных крестьян» (Русские книги 
в библиотеках К. Маркса и Ф. Энгельса. М., 1979, с. 27). В 1845 г., 
когда Некрасов познакомился с Толстым, «известным в своем кругу 
за отличного певца цыганских песен, ловкого игрока и опытного 
охотника» (Анненков, с. 291), последнему было около сорока лет. 
Фамилия «Данков», аналогичная фамилии врача, лечившего кал-
мыков, по-видимому, подсказана статьей Ф. Бюлера «Кочующие и 
оседло живущие в Астраханской губернии инородцы» (03, 1846, 
№ 8, с. 106), к которой Некрасов обращался в процессе работы 
над «Тремя странами света» (см. примеч. к с. 200). К выбору 
фамилии, возможно, предрасполагало и созвучие ее названию 
уезда (Данковский уезд Рязанской губернии), где некогда нахо-
дилось родовое поместье Некрасовых (см.: К некрасовским дням.— 
Сев. край, 1902, 6 ноября, № 292; Некрасовский сборник. К столе-
тию со дня рождения поэта. Ярославль, 1922, с. 78). По словам 
В. А. Панаева, Толстой «был тип тогдашних героев высшего круга. 
Он был не только хорош собою и прекрасного роста, но особенно 
интересен и был в полном смысле джентльменом...» (Панаев В. А. 
Воспоминания.—PC, 1893, дек., с. 543). Некрасов, И. И. Панаев 
и А. Я. Панаева гостили у Толстого в его имении Новоспасское 
Лаищевского уезда Казанской губернии летом 1846 г. Здесь было 
решено хлопотать о приобретении журнала при материальном 
участии Толстого (см.: ПСС, т. X, с. 53, 63—64; т. XII, с. 13; Панае-
ва, с. 150, 153—154). 

С. 241. Усадьба ДанковаНовоселки, отличалась красивым 
местоположением...— Ср. воспоминания А. Я. Панаевой о «живопис-
ных видах» в окрестностях Новоспасского (Панаева, с. 150). 

С. 241. ...дом помещика, начатый в огромных размерах, был 
не достроен...— В 1846 г. строительство дома Толстого не было за-
вершено, и жилым помещением усадьбы служил «деревянный фли-
гель» (см.: Н. Котин. <Юшков Н. Ф.> Н. А. Некрасов.— Свет и 
тени, 1878, № 5, с. 39). По воспоминаниям Некрасова, хозяин усадь-
бы поселил его «в бане», где помещался и сам (см.: ПСС, 
т. XII, с. 13). 

С. 242. ...случилось пожить в городе К* ** в русской гостинице, 
единственной в том городе.— Имеется в виду город с преобладаю-
щим нерусским населением,— скорее всего, Казань. Некрасов был 
проездом в этом городе летом 1846 г. (см. примеч. к с. 241). 

С. 243. ...в черном нанковом сарафане...— Нанка (китайка) — 
разновидность бумажной ткани. 
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С. 249. ...к стал развязывать на коленке миткалевый платок.— 
Миткалевый платок — платок из ненабпвного ситца. 

С. 257. ...и дал мне синюю ассигнацию.— Т. е. пять рублей. 
С. 258. ...в очередь тебя упеку...— Угроза отдать в солдатскую 

службу. 
С. 271. ...широкая С***ская пристань оо по крутому и ровному 

берегу Волги — Подразумевается Симбирская пристань. Среди го-
родов среднего и нижнего Поволжья только в Симбирске правая 
сторона нагорная, левая — долинная (см. ниже: «берег с луговой 
стороны»). Именно из Симбирска суда достигали Рыбинска (куда 
направлялись барки Каютина )в одну навигацию. В изображении 
пристани заметны личные впечатления пишущего. Но в Симбирске 
Некрасов, насколько известно, не был. По-видимому, под названием 
С***ской фактически изображается не Симбирская, а Казанская 
пристань, памятная Некрасову по его недавней поездке в Казань 
(см. примеч. к с. 241). 

С. 271. Мазуры...— Точное значение слова в данном употребле-
нии не выяснено. Известное значение «бурлаки» (см.: Словарь рус-
ских народных говоров, вып. 17. Д., 1981, с. 299) здесь не подходит, 
ибо в этом же тексте о бурлаках говорится особо. Скорее всего, 
слово «мазур» употреблено в значении «водолив», т. е. старший 
над бурлаками (см.: Даль, т. I, с. 220). 

С. 272. ...вытаскивали на берег расшиву...— Расшива — большое 
деревянное плоскодонное парусное судно. 

С. 273. —Прощайте, Григорий Матвеич...— Прототип Данко-
ва — Толстой — именовался Григорием Михайловичем. Примеча-
тельна оговорка Некрасова в его позднейшей автобиографии, где 
Толстой назван Григорием Матвеевичем, как и герой романа (см.: 
ПСС, т. XII, с. 358). 

С. 274. Данков вверял Каютину весь свой хлеб...— Г. М. Тол-
стой занимался хлебной торговлей. Некрасов знал о его делах (см.: 
ПСС, т. X, с. 63). 

С. 274. ...принадлежали «временному купцу Каютину»... Т. е. 
купцу, оставшемуся в прежнем (дворянском) звании. 

С. 277. ...для плавания по Вышневолоцкой системе...— Искус-
ственный водный путь, соединявший Волгу с Балтийским морем,— 
важнейший до создания Мариинской водной системы во второй 
половине XIX в. 

С. 286. ...дощечка с надписью: «Сергей Васильич Тульчинов»...— 
Фамилия созвучна названию города, связанного с семейными пре-
даниями Некрасовых. В Тульчине находился штаб 2-й армии, в со-
ставе которой в 36-м Егерском полку до 1823 г. служил отец Некра-
сова. Полк квартировал поблизости от Тульчина, в местечке Неми-
ров (см.: Попов А. Где и когда родился Некрасов? — JIH, т. 49— 
50, кн. 1, с. 607). 

С. 297—298. Под его ногами был крутой берег <*> как скелет, 
торчала на обрыве.— Судя по подробностям пейзажа, изображается 
местность по петербургско-московской шоссейной дороге в окрест-
ностях реки Тосно. 

С. 300. Я так всё простил и всё забыл...— Ср. в стихотворении 
«Когда из мрака заблужденья...» (1845): «Я всё простил и всё за-
был» (наст, изд., т. I, с. 34) (см.: Евгеньев-Максимов, т. II, с. 137). 

С. 301. ...стрекоза, скакавшая и трелившая...— В 1840-е гг. сло-
во «стрекоза» по традиции означало «кузнечик». 
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С. 306. Халатник — оборвыш. 
С. 308 ...в ученье к басонщику...— Басонщик — мастер по изго-

товлению тесьмы. 
С. 310. ...с грохотом вертятся колеса** завертелась, наконец, и 

самая комната, стук сделался нестерпимым громом...— Ср. в стихо-
творении «Плач детей» (1860): «Колесо чугунное вертится, И гудит, 
и ветром обдает, Голова пылает и кружится, Сердце бьется, всё 
кругом идет» (наст, изд., т. II, с. 83). 

С. 313—314. Что касается до Тульчинова известно, что и 
аппетит лучше после доброго дела! — В образе Тульчинова отрази-
лись некоторые черты наружности и особенности характера 
П. В. Анненкова. Ср.: наст, изд., т. I, с. 132, 618—619. 

С. 313. ...на тиковом халате...— Тик — полосатая портяная 
ткань. 

С. 318. ...будкой грозит...— Угроза сдать полицейскому-будоч-
нику. 

С. 327. — Гут морген! — сказала старуха шарманщику.— «Тут 
морген» (от нем. Guten Morgen) — «Доброе утро». 

С. 337. ...на протяжении двадцати девяти верст о* самое за-
труднительное место для судоходства в России.— См. об этом: 
Штукенберг, с. 390—391. 

С. 337. ...на возвышенных местах Меты оо спуск судов прекра-
щается, пока не очистится ход.— Источник сведений: Штукенберг, 
с. 395—396. 

С. 341. Ратман — лицо, возглавлявшее посадскую купеческую 
управу. 

С. 341—342. — А правда, говорят, будто здесь императрица 
Екатерина Великая была? ** села на барку и на ней до самого Пи-
тера следовать изволила...— Екатерина II осматривала Боровицкие 
пороги в 1787 г. проездом из Москвы в Петербург. В Опеченский 
посад прибыла в карете 10 июня. На следующий день по дороге 
в Боровичи в специально построенной галерее возле порога Вяз 
наблюдала гонку барок, в одной из которых проследовали через 
три порога князь Потемкин, австрийский посол граф Кобенцль, 
французский посланник граф де Сегюр и английский — Фиц-Гер-
берт. От пристани Потерпилицы до Петербурга путешествие про-
должалось на барках. Лоцманы и гребцы были одеты по этому 
случаю в зеленые кафтаны с малиновыми отворотами и кушаками; 
шляпы были повязаны зеленой и малиновой лентами. Кроме гене-
рал-фельдмаршала Г. А. Потемкина (1739—1791) в составе свиты 
действительно находились обер-шталмейстер Л. А. Нарышкин 
(1726—1795) и исполнявший должность тверского и новгородского 
генерал-губернатора генерал-поручик Н. П. Архаров (1742—1814), 
но не было действительного тайного советника, состоявшего при 
государственном казначействе, А. А. Саблукова (1749—1828) и не 
могло быть умершего к этому времени статс-секретаря А. В. Олсу-
фьева (1721—1784) (см.: Камер-фурьерский церемониальный жур-
нал 1785 года. СПб., 1885, с. 358—365, 367—368; ср.: Судоходный 
дорожник Европейской России, ч. 2. СПб., 1854, с. CLXXXI— 
CLXXXVI (отд. I); Записки графа Сегюра о пребывании его в Рос-
сии в царствование Екатерины II (1785—1789). СПб., 1865, с. 84). 
По воспоминаниям тетки Некрасова, Т. С. Алтуфьевой, Н. П. Арха-
ров был родственником прапрабабки Некрасова по женской линии 
(см.: Евгеньев В. Нпколап Алексеевич Некрасов, с. 5; Ашукин П. С. 
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Летопись жизни п творчества Н. А. Некрасова. М.— Л., 1935, с. 18, 
а также рукопись Н. П. Чулкова «Предки Н. А. Некрасова» (ГЛМ, 
ф. Н. П. Чулкова, п. 55) ). 

С. 342. ...поярковые...— т. е. сотканные или свалянные из пояр-
ка (шерсти ярки — овцы). 

С. 342. ..на плесе, за Витцами оо зовут его Винным Плесом.— 
Легендарное сведение. Ср.: «Название Винного Плеса происходит 
еще со времен Петра Великого; он несколько раз проезжал чрез 
пороги и всегда приказывал на этом месте подавать себе любимой 
анисовой водки» (Штукенберг, с. 395). 

С. 342. ...не то что в старые годы, а всё-таки поколачивает.— 
Летом 1848 г., когда создавался роман, на Боровицких порогах 
«бились суда повсеместно» (см. датированную 1850 г. рукопись 
А. Лобановского «Описание Боровицких порогов», хранящуюся в 
библиотеке Ленинградского института инженеров железнодорож-
ного транспорта, № 7117, л. 17). 

С. 342. Середипорожъе — один из Боровицких порогов, кото-
рый не препятствовал судоходству (см.: Судоходный дорожник 
Европейской России, ч. 2, с. 106). 

С. 343. ...каково поуправиться тут с баркой <s» в опасных местах 
«заплыви» из бревен поделаны <х> и откинут ее опять на фарватер, 
на глубину...— Ср.: Штукенберг, с. 392, 398—399 (с иными сведе-
ниями о грузоподъемности (до семи тысяч пудов) барок). См. 
также: Пушкарев И. Статистическое описание Российской империи, 
т. I, тетр. 1 (Новгородская губерния). СПб., 1844, с. 78. 

С. 349. — Молись вси крещоны! — Имитация новгородского 
говора. 

С. 349—351. Рык — один из замечательнейших порогов. <*> Вит-
цы и Опошня. <...> барка изгибалась как змея <...> Так как 
иногда на порогах в барке делаются проломы со Они вскакивают 
на барки с заплыв ей...— О гонке барок через пороги (без упомина-
ния о пороге Рык) см.: Штукенберг, с. 392, 394. 

С. 351. Верст из-за пятидесяти сбираются мужики в Рядок, 
бросая более необходимые занятия для работы на барках.— См. об 
этом: Шт<укенберг> И. Ф. Вышневолоцкая система.—В кн.: 
Энциклопедический лексикон, т. XII. СПб., 1838, с. 2668; Я. Я. Я. 
<Брант Л. В.> Деревенские письма (к петербургскому прияте-
лю).—СП, 1846, 26 авг., № 190. 

С. 354. При важнейших порогах <*> дежурные лоцмана с рабо-
чими и лодками для подания в случае нужды помощи.— См. об 
этом: Я. Я. Я. <Брант Л. В.> Деревенские письма (к петербург-
скому приятелю).— СП, 1846, И сент., № 203. 

С. 356. Комната была довольно большая <*> закопченная люстра 
со стеклышками.— По-видимому, описан трактир в Боровпчах, на-
ходившийся на углу Екатерининской (ныне Коммунарная) и По-
рожской улиц. 

С. 356. ...картины, изображающие некоторые сцены из «Ду-
шеньки»...— Повесть в стихах И. Ф. Богдановича «Душенька» 
(1783) иллюстрировал в 1829—1840 гг. Ф. П. Толстой (отд. изд. в 
виде альбома: СПб., 1850). Других иллюстраций этой поэмы, пере-
лагающей античный сюжет о любви Психеи п Амура, не обна-
ружено. 

С. 356. ...похождения Женевьевы, королевы Брабантской...— 
Женевьева (Геновефа) Брабантская, жена пфальцграфа Зигфрида — 
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легендарная личность времен Франкского королевства (первая по-
ловина VIII в.). Обвиненная по навету в нарушении супружеской 
верности, была приговорена к смерти, но спасена слугой, которому 
было поручено ее умертвить. Прожила с сыном шесть лет в пеще-
ре в Арденнах, питаясь кореньями, пока наконец не была найдена 
мужем во время охоты и возвращена домой. Из изданных в России 
гравюр, иллюстрирующих этот сюжет, известны: «Женевьева, ко-
ролева Брабантская, приговоренная к смерти» (год и место издания 
не обозначены; см. экземпляр в фондах Государственного Музея 
истории искусств им. А. С. Пушкина, инв. № гр-99310); «Genevrève 
des Bois» (издана в Москве в 1815 г.; см. экземпляр: ГБЛ, отдел 
истории книги, № И 41525-63); «Королева Женевьева упрашивает 
своих убийц» (год и место издания не обозначены; там же, 
№ 21832-40). 

С. 356. ...полуобнаженную волшебницу, вручающую талисмансо 
мог увеселиться безденежно чтением и самого знаменитого роман-
са...— Народная картинка, изданная в Москве в 1833 и 1835 гг. и 
иллюстрирующая стихотворение Пушкина «Талисман» (1827), ко-
торое в 1829 г. было положено на музыку Н. С. Титовым, а с на-
чала 1830-х гг. вошло в песенники (см.: Песни и романсы, с. 274— 
275, 1001; Лубок, ч. I. Русская пескя. Сост. и коммент. С. А. Клепи-
кова. М., 1939, с. 130—131 (Бюллетени ГЛМ, вып. 4)) . 

С. 358. ...осенью прошлой червяк здесь все озимя поедал.— 
Действительный факт 1846 г. (см.: Журн. М-ва внутр. дел, 1846, 
ноябрь, с. 379). 

С. 358. ...запомнил, как его прозывают...— Здесь: забыл (см.: 
Словарь русских народных говоров, вып. 10. Л., 1974, с. 342). 

С. 364. ...на суше таких гор не увидишь в неделю кругом 
не объедешь, а иную и в месяц.— Гиперболический образ. 

С. 365.—Л Пахтусов, Петр Кузьмич...— П. К. Пахтусов (1800— 
1835), гидрограф, исследователь Новой Земли. 

С. 367. Епапечка — короткая безрукавная шубейка. 
С. 374—375. Духовная была написана по форме, сч> Полинь-

ка быстро поглядела подпись...— Полинька узнает фамилию заве-
щателя лишь по подписи; между тем духовное завещание, состав-
ленное «по форме», всегда начиналось с фамилии завещателя. 

С. 376. Козье болото — площадь в Коломне возле Дровяного 
переулка между набережными реки Пряжки и Екатерингофского 
канала. 

С. 380. 18** года, июля 16 на палубе «Надежды» — более 
пятнадцати.— Об экипаже и снаряжении судов см.: Литке, с. 93, 
94, 108, 109, 144, 199; Пахтусов, с. 21—22, 23, 81, 103, 113, 172—173; 
Зап. Гидрограф, деп. Мор. м-ва, 1842, ч. 1, с. 18. Лодьи (ладьи) — 
палубные суда, употреблявшиеся для дальних плаваний. 

С. 381—382. ...тысячи купеческих кораблей и других судов <х> 
Вот тоже картина! — Описание пристани Соломбалы и ледоплава 
заимствовано у Литке (с. 99—100, 104—105). Ледоплав (арханг.) — 
весенний разлив в устье Двины. 

С. 382. ...на четвертый день вышли в Северный океан.— 
В экспедициях полярных исследователей, записками которых поль-
зовался Некрасов, суда выходили в океан через 6—7 дней пути от 
Архангельска (см.: Литке, с. 121; Пахтусов, с. 24—25, 104, 168). 

С. 382—383. ...в первые дни плавания со доставляло мореходам 
свежую пищу.— См.: Литке, с. 116, 121, 122, 147, 244. Весновальский 
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промысел (арханг.) — весенняя охота на морских животных в Бе-
лом море и Северном Ледовитом океане. 

С. 383. ...стадо белуг, числом не менее тысячи е* несли на 
хребтах своих черно-голубых детенышей.— Ср.: «К вечеру сего 
числа видели стадо белуг < . . . > не менее как из 700 рыб, между 
коими часто видны были матки, несшие на хребтах своих черно-
голубого цвета детенышей» (Пахтусов, с. 59; в записках и у Некра-
сова имеются в виду белухи — см. примеч. к с. 422). 

С. 383—384. ...вся поверхность моря покрывалась разнородны-
ми морскими животными ** вокруг лодей.— Аналогичное описание 
см.: Пахтусов, с. 71. 

С. 384. ...вдруг появилась и начала вертеться около их лодей 
большая рыба из породы дельфинов Кажется, можно умереть...— 
Ср.: «Все это время плавала около брига большая рыба из рода 
дельфинов. Она часто выходила на поверхность дышать и всякий 
раз распространяла в воздухе такое несносное зловоние, что не-
возможно было остаться на том месте, против которого она по-
казывалась. Стадо таковых рыб, окружавшее судно во время 
штиля, привело бы его в самое неприятное положение» (Литке, 
с. 153). 

С. 384. Живут они летом в хворостяных шалашах <n> — Да 
семгой больше.— В описании быта лопарей Некрасов следует Лит-
ке (с. 152). 

С. 384—386.— Скажи, пожалуйста, что такое Обдорск? со и по-
том принялись драться вповалку.— Сведения о быте и обычаях 
остяков (хантов) почерпнуты из штурманского дневника И. Н. Ива-
нова, опубликованного А. П. Соколовым (см.: Зап. ГидрограсЬ. деп. 
Мор. м-ва, 1847, ч. 5, с. 56—57, 82—83, 85—88). Ср., например: «У 
остяков я видел довольно забавный обычай: неутешная вдова или 
опечаленный вдовец наряжает чучелу и кладет ее спать вместе с 
собою; поутру, как будто после умывания, подает этой чучеле уте-
реться; за обедом сажает подле себя и дает ей чашку с кушаньем, 
ложку и ножик; ч подобная комедия длится по муже четыре года, 
по жене три, хотя бы в это время, позабыв печаль, они сочетались 
браком с другими» (там же, с. 88). См. также включенные в это 
описание сведения о самоедах (ненцах): «Должно сказать, что 
самоеды, к стыду своему, почитают женщин существами ннзкими, 
презренными и обращаются с ними как с рабынями < . . . > Само-
едка — самая трудолюбивая, работящая женщина» (Верещагин, 
с. 275—276). 

С. 387. ...Водохлебов, лоцман «Надежды», плечистый и коре-
настый мужик лет тридцати.— О крестьянине Водохлебове, про-
мышлявшем морского зверя возле Новой Земли, см.: Литке, с. 81, 
а также: Путешествие академика Ивана Лепехина в 1772 году, 
ч. 4. СПб., 1805, с. 187. 

С. 387. Отлив начинается! ** образовалось большое песчаное 
поле...—Переложение отрывка из записок Литке (с. 118). 

С. 392. И неописанно оригинальна, полна дикой торжествен-
ности была эта картина о* собирающих на память раковины и ка-
менья...— Ср.: «Бриг был в полном вооружении, стоя на песчаном 
острове, окруженном бурунами, посреди моря, которому во все 
стороны не видно пределов. Около брига люди в разных положе-
ниях: иные, вися на лебедке, осматривают подводную часть судна, 
другие делают астрономические наблюдения или прохаживаются 
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беспечно по песчаной площадке, собирая на память ракушки и ка-
м>пья,— все это внешне составляло необыкновенную картину» 
(Литке, с. 118—119). 

С. 393—394. Расстояние до ближайшего берега Новой Земли <*> 
не видно было ничего ни простым глазом, ни в трубу.— Подобный 
морской пейзаж см.: Литке, с. 122—124. 

С. 394—395. ...отставной матрос Смиренников, бывший вместе 
с Хребтовым в экспедиции Пахтусова и знавший остров, к которому 
стремились наши мореходы.— Об унтер-офицере Смпреннпкове, ко-
торый, в бытность крестьянином, два раза зимовал на Новой Зем-
ле, см.: Литке, с. 124, 180. 

С. 395. Самые льды, принимавшие беспрестанно новые чудные 
фэрмы со продолжали спокойно спать, не трогаясь.— Ср. изображе-
ние льдин и морских животных: Пахтусов, с. 128, 169; Литке, с. 53, 
124, 129. 

С. 395. Уже турпаны (род уток) начали виться около судна 
огромная поляна льдов.— Те же детали в рассказе о приближении 
к Новой Земле см.: Пахтусов, с. 127, 170. 

С. 295—396. «Надежда» принуждена была укрыться со к бере-
еу3 который был отделен от льда значительной полыньею.— Ср.: 
«„.через несколько часов напор льда от W усилился, и якорные 
канаты карбаса подрезало — мы увернулись было за одну большую 
льдину, но и она недолго нас защищала; другие льдины обошли ее 
и напирали на баркас со всех сторон. В таком затруднительном 
положении понесло нас к прибрежному льду, п тут вся сила напора 
приносимых от запада льдин разразилась над слабым баркасом: 
он затрещал и через несколько минут треснул вдоль; вода полилась 
от обоих штевней. Предвидя гибель судна, мы заранее приготови-
лись спасать нужнейшие вещи, п, когда бедствие совершилось, 
карты каши, журналы и инструменты были уже у меня на руках, 
значительная часть провизии, ружья, порох и пули вынесены на 
палубу, но сухарей досталось весьма мало. Через полчаса судно 
жалилось водою до палубы» (Пахтусов, с. 127—128). 

С. 397. ...часть ледяной поляны <*> и быстро неслась в море...— 
Ср. упоминания о промышленниках, унесенных на льдпне в море: 
Верещагин, с. 208—209; Литке, с. 315; Соколов Ал. Заметки о Кас-
пийском море.— Зап. Гидрограф, деп. Мор. м-за, 1847, ч. 5, 
с. 145-146. 

С. 398. Он очнулся на берегу, представлявшем картину неопи-
санной дикости и уныния...— Ср.: «Все вместе представляло карти-
ну неописанной дикости и уныния» (Литке, с. 132). 

С. 399. ...в старину думали, что там живут люди, yxupaiovçue 
в начале зимы и о оживающие весной...— Ср.: «Даже в 15 столетии 
верили, что там живут люди, умирающие в начале зимы и оживаю-
щие весною...» (Верещагин, с. 15). 

С. 399. Ужас охватывает душу ^ опередил крестьян многих 
других губерний.— Ср.: «Эта далекая страна возбуждает в душе 
какое-то неотступное чувство ужаса, когда подумаешь о непрохо-
димых и обширных тундрах п лесах, покрывающих Архангельскую 
губернию, о Ледовитом океане, плещущем в берега ее, об этой су-
ровой природе.«» (Верещагин, с. 9). См. там же сравнение про-
странств Архангельской губернии с территориями Франции и Бри-
танских островов (с. 8) и рассуждение об историческом характера 
поморов (с. 202—203, 236). 
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С. 400 Чедовитый океан, буйно плещущий, в берегi трех 
стран света...— Имеются в виду Европа, Азия и Америка, которые 
уже по тогдашней географической терминологии принято было на-
зывать частями света (в отлпчие от стран света — ces ера, ~ога, са-
пада п востока). Ср.: «Буйно катятся волны Ледовитого океана 
и плещут в берега трех частей света» (Верещагин, с. 315). 

С. 400. ...унылая Лапландия...— Лапландия — сеЕерная часть 
Скандинавского полуострова и западная — Кольского. 

С. 400. ...остров, имеющий форму чудовищной сабли...— С-р.2 
«...этот остров имеет форму чудовищной сабли» (Верещагин, с. 316). 

С. 400—401. С давних пор знали его русские люди е* была сна-
ряжена на Новую Землю экспедиция под начальством подпоручи-
ка Пахтусова...— Источники сведений: о давнем знакомстве рус-
ских с Ноьоп Землей, плаванпи голландцев п англичан — Вереща-
гин, с. 318—319, 328; о промыслах поморов и об экспедиции Пахту-
сова (см. примеч. к с. 385), снаряженной частными лицами — куп-
цом В. II. Брантом и лесным инженером П. И. Клоковым в 1832—' 
1833 гг.,— там же, с. 345, 349—350; Зап. Гпдрограф. деп. Мор. м-шц 
1842, ч. 1, с. 10, 12. Г. Виллоуби (ок. 1500 —ок. 1554) — английский 
адмпрал, начальник экспедиции по отысканию северо-весточнего 
пути в Кнтай. В. Баренц (1550—1597) — адмирал голландского 
флота, участник полярных экспедиций (1594—1597). 

С. 401. ...берега Новой Земли не бывают свободны от лъдав 
ранее первых чисел августа...— Си. об этом: Литке, с. 90. 

С. 402. ...приняв их не простыми работниками со по-тамошне-
му — покрученниками.— Покрученники — «промышленники, слу-
жащие своим хозяевам за известную долю промыслов» (Вереща-
гин, с. 204). 

С. 402. ...Каютин очутился в самом горестном, почти безнадеж-
ном положении.— Ср. запись Пахтусова о двадцатипятилетнем Ни-
колае Крапивине, участнике экспедиции на Новую Землю: «Мож-
но себе представить, в каком затруднительном положении нахо-
дился Крапивин» (Пахтусов, с. 55). 

С. 402. К морю берег простирался ровною низменностью со 
вот почти вся растительность острова! — В описании ландшафта, 
и растительности Новой Земли используются сведения из записок 
Лптке (с. 133, 184, 230) и из очерков Верещагина (с. 323, 327). 

С. 402. Чувство глубокого и невыносимо грустного уединения 
охватило промышленников со навсегда отделен от всего обитаемо-
го мира...— Ср.: «Пустота, нас тут окружавшая, превосходит всякое 
описание. Ни один зверь, нн одна птпца не нарушали кладбищен-
ской тишины. К этому месту можно во всей справедливости отнести 
слеза стихотворца: 

И мнится, жизни в топ стране 
От века не бывало. 

Чрезвычайная сырость и холод вполне соответствовали такой 
мертвенности природы. Термометр стоял ниже точки замерзания; 
мокрый туман проникал, кажется, до костей < . . . > Оставаясь не-
сколько дпэй сряду в таком положении, мы начинали уже вообра-
жать. что навсегда отделены от обитаемого мира» (Литко, с. 185). 

С. 403. Ночь провели они у разложенного костра о» отошли с 
миром, в жизнь вечную.— О погибших на Новой Земле см.: Пахту-
сов, с. 98—99, 128—130, 172—174; Литке, с. 226. 
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С. 404. ...пришли они к небольшому проливу со предал земле 
тела несчастных своих родственников.— Ср. аналогичный эпизод: 
Пахтусов, с. 68—69. Дрег — четырехлапый якорь, кошкаГ 

С. 405. Кто на море не бывал, тот богу не маливался.— Ср.: 
«Справедливо говорит пословица: „Кто на море не бывал, тот богу 
не маливался"» (Верещагин, с. 241—242). Пословица входила в 
обиход друзей некрасовской юности (см.: Вацуро, с. 139, 143). 

С. 405. ...из широкого Сибирского океана...— Сибирский оке-
ан — вольное географическое обозначение части Северного Ледови-
того океана, встречающееся и у Литке (с. 184, 227). 

С. 406. ...прежде исчезли турпаны со не могли они промыслить 
ни одной птицы.— О птицах в открытом море см.: Пахтусов, с. 99, 
170, 178-180. 

С. 406. ...надвинуло мелких льдин до шести сажен в выши-
ну...—Ср.: «...надвинуло до 2 сажен в вышину» (Пахтусов, с. 35). 

С. 407. Ветер выл <*> о смерти и гибели.— Ср.: «...ветер поет 
песни, бесконечные песни, в которых рассказывает страшные исто-
рии о смерти, о мраке, о гибели людей» (Верещагин, с. 315). 

С. 408. ...вспоминал он свою унылую тундру <*> можно найти 
его среди снежной пустыни...— Источник сведений о Заполярье: 
Верещагин, с. 37—38, 40—41, 58—60, 62, 80—84, 142. См., например: 
«...вихрем несется оно <стадо оленей> по обширной пустыне 
и колеблет тундру своею тяжестью так, что для непривычного 
странника это колебание кажется действительным землетрясением. 
Ослепленное страхом, стадо не смотрит на препятствия в беге 
своем. Встречается ли болото — олени несутся и по нему, не обра-
щая внимания на тех, которые имели несчастье увязнуть в нем; 
быстрая ли река или озеро пересекают путь — олени, ловкие плов-
цы, бросаются в воду, по которой быстро плывут тысячи голов 
с ветвистыми рогами, фыркая и вспенивая воду» (с. 40). 

С. 409. Чуть подует морянка окружат ее зажженными 
свечами и закажут панихиду...— Текст, на который опирается 
в данном случае повествование Некрасова, ср.: Верещагин, 
с. 221-223. 

С. 410—411. Написав свою грамотку <*> так же поступил впо-
следствии Пахтусов...— 17 августа 1833 г. Пахтусов на случай воз-
можной гибели оставил на берегу Белужьей губы бутылку с бу-
магами, заключавшими сведения о Новой Земле (см.: Пахтусов, 
с. 81, 117). 

С. 411. ...быть буре, недаром давеча зверь играл и плескался.— 
Об этой примете см.: Пахтусов, с. 71. 

С. 412. ...яко благ и человеколюбив! — Несколько измененное 
выражение из молитв о прощении грехов (канонический текст: 
«яко благ и человеколюбец»). 

С. 414. Томительна и страшна была мертвая тишина ** с плес-
ком волн и глухим воем моржей.— Ср.: «Мертвая тишина преры-
ваема была только плеском волн о льды, отдаленным грохотом 
разрушавшихся льдин и изредка глухим воем моржей. Все вместе 
составляло нечто унылое и ужасное» (Литке, с. 128). 

С. 415—417. ...мимо самого края льдины, плыл огромный белый 
медведь, ео ничто, казалось, не ослабляло свирепого животного.— 
Эпизод, возможно, подсказан историей вологодского крестьянина, 
в будущем известного петербургского ваятеля С. С. Суханова, про-
мышлявшего в молодые годы добычей морского зверя и оказав-
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шегося в Белом море на льдине, где, по его рассказам, на него 
напал белый медведь. Ср.: «Зверь шел прямо на него на задних 
лапах с раскрытой иастыо и ужасным ревом»; Суханов, «оставлен-
ный своим товарищем, перекрестясь < . . . > берет рогатипу в руки, 
с стремлением нападает на неприятеля своего п, к счастью, дает 
ему глубокую рану в бок. Медведь, увидя текущую кровь, предает-
ся бегству (белые медведи совершенно противны нравом черным. 
Они первые нападают на человека, но при первой ране, и самой 
легкой, обращаются в бегство...)» (Приключения Суханова, рус-
ского природного ваятеля.—03, 1818, т. I, с. 199). «Помяни мя, 
господи, егда приидеши, во царствии твоем» — цитата пз «Еванге-
лия от Луки» (гл. 23, ст. 42). 

С. 418—420. ...стали тихо, осторожно подкрадываться тогда и 
вытягивай — Описание моржей ср.: Верещагин, с. 346, 347; в нем 
использованы и сведения Крашенинникова о камчатских тюленях 
(«...будучи разбужены приближением человека, в безмерную при-
ходят робость...») и морских коровах («Тулово < . . . > к голове 
и к хвосту уже...») (Крашенинников, с. 271, 287). По принципу 
контаминации построен и рассказ об охоте на моржей (ср. о про-
мысле камчатских тюленей у Крашенинникова: «...тюлень < . . . > 
с преужасною свирепостью бросался на людей, когда череп его 
раздроблен уже был на мелкие части < . . . > сперва, как его из 
воды вытянули на берег, покушался он токмо убежать в реку; 
потом, видя, что ему учинить того не можно, начал плакать, а на-
последок, как его бить стали, то он остервился помянутым образом 
< . . . > должно смотреть, чтоб попасть им в голову, ибо в другом 
месте не вредят им и двадцать пуль, для того что пуля в жиру 
застаивается; однако мне удивительно объявление некоторых, 
будто тюлени, будучи поранены в жирное место, чувствуют не-
которую приятность < . . . > Старые тюлени ревут так, как бы кого 
рвало, а молодые окают, как от побои люди» — с. 270—271). Об 
орудиях этой охоты и об одном из ее эпизодов, когда «разъярен-
ный морж схватил за ногу < . . . > промышленника и увлек его за 
собою в глубину», ср.: Верещагин, с. 347—348. 

С. 420—422. Подходя к одному заливу ^ Кожу его едва могли 
прорубить топором.— Об охоте на морских коров рассказывается 
с подробностями, заимствованными из записок Крашенинникова 
(с. 286—288). Морские коровы водились у берегов Камчатки и к 
описываемому в романе времени вымерли. 

С. 422. Так как при промысле белух многие рабочие должны 
действовать по пояс в воде о* промышленники наши закололи спи-
цами до семисот белух.— Промысел белух описан по сообщениям 
Литке (с. 440)., 

С. 422—423. ...«По благословению господню, идите, святые ан-
гелы, ко синю морю evi отныне и до века. Аминь. Христос восКре-
се».— Слегка измененный текст оберега из публикации А. Харито-
нова «Врачевания, заботы и поверья крестьян Архангельской гу-
бернии» (03, 1848, № 5, «Смесь», с. 16). 

С. 423. Пахтусов первый посетил этот залив. Он назвал его 
заливом Литке, а острова перед его устьем именами Федор и Алек-
сандр.— Переложение текста записок Пахтусова (с. 72). 

С. 424. ...мох в пазах между бревнами теплой избы пустил та-
кие длинные, зеленые и сочные отростки, каких и летом не про-
изводит почва Новой Земли. <...> Ночи темны можно читать 
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без огня книгу! — Описание жилища зимовщиков ср.: Пахтусов, 
с . 3 9 — 4 0 , 179. 

С. 424. ...вчера было только тридцать семь градусов, а сегодня 
yzs с лишком сорок/ — Ср.: Пахтусов, с. 115—116, 200 (с иными 
свзденпямп с морозах на Новой Земле). 

С. 425. Малица (оленья одежда) шерстью вниз со потом 
шгрстъю вверх...— Об одежде самседов см.: Верещагин, с. 278—279. 

С. 425—427. ...избушка наших промышленников со не слыхал, 
чтъб он сказа,л грустное слово.— См. о зимовке на Новой Земле 
в гаписках Пахтусова (с. 36—40, 46—48, 75, 113—115). Об «иностран-
н а капитане Баренце» см.: Литке, с. 53. Скорбут — цинга. 

С. 427. Время рассказа — с лишком сто лет тому назад.— Рас-
сказ Аптипа Хребтова относится к 1729 г. (см. примеч. к 
с. 485-487) . 

С. 427—430. ...между высокими берегами, которых форма удач-
ш определяется названием «щек», со расплодились здесь в бесчис-
ленном множестве.— О камчатской природе и суевериях местных 
авятелеи см.: Крашенинников, с. 104, 142—143, 193, 200—203, 207— 
2Ш, 210, 211, 216—217, 243, 247, 290—292, 300, 369, 448. 

С. 431. ...остановилось у подножия беловатой утесистой горы со 
сшое грешное дело...— Легенды изложены в соответствии С запис-
ками Крашенинникова (с. 142, 411). 

С. 431. Вон, гляди, олень скачет: хочешь, догоню и поймаю? — 
Ср, рассказ о камчадале Федоре Харчине: «...он так резво бегал, 
что мог постигать диких оленей...» (Крашенинников, с. 495). 

С. 431. ...супротив ведра пеннику...— Пенник — водка лучше-
то сорта. 

С. 435. ...гора Опальная...— Современное наименование, встре-
чающееся и у Крашенинникова (народу с названием Опальская),— 
Камбальная сопка. 

С. 435—436. Грянул гром, сверкнула молния — явления редкие 
e том краю. <*> Они и сами расписывают свои кухлянки...— О суе-
вериях камчадалов (ительменов) см.: Крашенинников, с. 204—205. 
Например: «Когда их спросишь, отчего ветр рождается? ответ-
ствуют за истину: от Балакитга < . . . > Сей Балакитг, по их мнению, 
имеет кудрявые предолгие волосы, которыми он производит ветры 
по произволению. Когда он пожелает беспокоить ветром какое 
место, то качает над ним головой < . . . > Жена сего камчатского 
Еоля в отсутствие мужа своего всегда румянится, чтоб при воз-
вращении показаться ему краснейшею. Когда муж ее домой при-
езжает, тогда она находится в радости; а когда ему заночевать 
случится, то она печалится и плачет о том, что напрасно румяни-
лась: и оттого бывают пасмурные дни до самого Балакптгова воз-
вращения. Сим образом изъясняют они утреннюю зорю и вечернюю 
и погоду, которая с том соединяется...». 

С. 436. Промышленники пришли ~ лес представлял непроходи-
мую, почти сплошную массу...— В окрестностях Камбальной сопки 
растут все названные породы деревьев, за исключением пихты 
(см.: Крашенинников, с. 199, 224, 226, 227). 

С. 436. ...шептал, как во время грома: «Свят, свят».— Молит-
венное присловье — из текста «Свят, свят, свят, господь Саваоф, 
исполнь небо и земля славы твоея...» (из чина «Литургии верных»). 

С. 437—438. Два моря, с трех сторон огибающие мыс со озеро 
с лесистым берегом, песчаным мысом и остовками.— Камбальная 
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сопка (см. примеч. к с. 435) расположена на мысу, разделяющем 
Охотское п Камчатское поря. В описание включены подробности 
из записок Крашенинникова (с. 142—143). 

С. 438. ...примчались большим табуномi дикие лошади...— Ди-
ких лошадей на Камчатке не водится. 

С. 438—439. II каких тут не было лисиц наконец, белые! 
<...> Бона какой зверок со а пищу держали с передних.— О лисп-^ 
цах п еврашках (пищухах) см.: Крашенинников, с. 242, 246. 

С. 440—441. А уж такая проо;сористая ** ужас какая забав-
ная!..— В рассказе о росомахах Некрасов обращается к сведениям 
Крашенинникова (с. 246—247), который, однако, отмечает: «...сие 
неправда, будто рассамака так прожорлива, что для облегчения 
принуждена бывает выдавливать пожранное между развилинапи 
деревьев; ибо примечено, что ручные столько едят, сколько потреб-
но для их сытости. Разве есть прожорливых зверей особливой род» 
(с. 247). 

С. 441. Тегулъчичи cs> влияние на свою страну.— Ср. о мышах 
тегульчичь (тегульчик): Крашенинников, с. 251—252. 

С. 442. В те времена завоевание Камчатки только еще начи-
налось.— Первый отряд русских казаков появился на Камчатке 
в 1697 г. 

С. 442—443. Юкагиры, сидячие и оленные коряки, чукчи, кури-
ли is> сопровождали многими другими варварскими истязаниями 
торжество свое.— Сопротивление местных жителей завоеванию 
Камчатки подобным образом описано Крашенинниковым (с. 357— 
358, 402—403, 448—449, 488—490). 

С. 443. Отбутыскаться — отбодаться; здесь: отбиться (см.: Сло-
варь русских народных говоров, вып. 3. Д., 1968, с. 317, с пометами: 
симбир., север., восточ., волог.). 

С. 444. ...голос Никиты, затянувшего про буйную волюшку9 
сгубившую молодца...— В песенниках 1830—1840-х гг. не обна-
ружено. 

С. 444. ...еще более страшные рассказы со неожиданной по-
мощью.—Оф. те же детали у Крашенинникова (с. 494—497). 

С. 446—447. ...было покрыто лохмотьями из собачьих кож 
шерстью вверх Наплясавшись, оно крикнуло повелительным го-
лосом «Акхалалалай!»...— Изображение шаманки основано на ма-
териалах Крашенинникова (с. 387, 392, 430). Ср., в частности, о за-
клинаниях шаманок «гушь, гушь» и «хай, хаи» и ритуальных 
возгласах стариков «алхалалалай» (с. 412, 417—418). 

С. 451. Они среднего роста со таково вооружение двух путни-
ков.—Об одежде и снаряжении камчадалов см.: Крашенинников, 
с. 366, 387, 403—404. 

С. 451. Брыхтатын — значит со дышат огнем.— Ср.: «Россиян 
вообще именуют брыхтатын — огненные люди, по причине огнен-
ного оружия, не видая прежде и не имея о стрельбе пз него поня-
тия, думали, что огонь не из ружья выходит, но что россияне 
огненное имеют дыхание» (Крашенинников, с. 358—359). 

С. 452. ...двух камчадалов, Камака и Чакача...— Ср. список муж-
ских камчадальских имен: Крашенинников, с. 438. 

С. 452. Камак и Чакач вели оживленный разговор со с стран-
ными телодвижениями.— Ср. об особенностях языка п актерских 
способностях камчадалов: Крашенинников, с. 361, 372. 

С. 452. Иногда на пути попадались им столбы сч> дерево всё ис-
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стреляно.— С теми же подробностями о религиозных представле-
ниях и обычаях камчадалов пишет Крашенинников (с. 407—409). 

С. 452. Тропинка была так узка <*> шли свободно.— Ср.: «Не-
обыкновенному по их тропам ходить крайнее мучение, для того 
что оные так узки, что одна нога и то прямо не устанавливается, 
ибо сей народ ступень в ступень ходит» (Крашенинников, с. 404). 

С. 452—455. ...будь шатры ниже, звери не дадут покоя жите-
лям. со одного младенца непременно умерщвляли.— Сведения о бы-
те, обычаях, обрядах камчадалов заимствованы у Крашенинникова 
(с. 366, 368, 376-377, 390, 392-395, 434-438, 440, 443-444) . 

С. 455. Признавая Кутху творцом своим со чтоб бог заботился 
о благе их,— О мифологии камчадалов см.: Крашенинников, с. 406, 
408, 409. 

С. 455» ...подружиться с Талбаком...— Имя Талбак среди кам-
чадальских имен, приводимых Крашенинниковым, не значится. 
Возможно, оно произведено в романе от названия камчатского вул-
кана Толбачик (ныне Плоский Толбачик). 

С. 455. ...жарко истопил свою юрту ** То была обида кров-
ная...— Об обычаях гостеприимства у камчадалов см.: Крашенин-
ников, с. 402, 432—433. 

С. 455—456. ...раздались дикие крики низвергаются с верши-
ны шатров.— Изображение камчадальских междоусобных войн 
восходит к запискам Крашенинникова (с. 402). 

С. 460—461. Он вспомнил любимую песню со Эх, сторона ты 
моя, сторона родимая!; см. также с. 462: «Сторона ты, дальная 
сторонушка...».— Народная песня, известная в многочисленных ва-
риантах по песенникам начиная с 1780-х гг. Комментируемая стро-
ка представляет собой вариант, не зафиксированный в песенниках. 

С. 461. ...бражку ендовами пи л и...— Ендова — широкий сосуд 
для разливки спиртного. 

С. 462. ...взяли они меня со а называется он Аланд.— Правиль-
ное наименование острова — Алаид. О курильском «пустом остро-
ве» Алаид см.: «...ездят туда < . . . > для промыслу сивучей или 
морских львов и тюленей, которых там великое множество» (Кра-
шенинников, с. 167). 

С. 462. ...хозяин мой Якаяч...— В списке мужских коряцких 
имен дается написание: Якаяк (см.: Крашенинников, с. 459). Коря-
ки населяли северную часть Камчатки и в районе Курильских 
островов зверя не промышляли. 

С. 462—467. Кругом нас лежали, бродили и дрались большу-
щие зверищи со и они лучше потонут все, а не кинут.— В описании 
сивучей и морских котиков и охоты на них Некрасов следует за-
пискам Крашенинникова (с. 274—283). 

С. 473. ...втащил за собой байдару, тяжесть которой не пре-
вышала пуда...— Об устройстве однолючных байдарок весом «не 
тяжелее пуда» см.: Поли. собр. ученых путешествий по России, 
т. 2. СПб., 1819, с. 287 (примеч. В. К. Вишневского к «Описанию 
Земли Камчатки» С. П. Крашенинникова). 

С. 473—474. Пораженные ужасом дикари перенесли свои ша-
лаши на высокую гору <s> побросались с утеса, на котором сидели, 
в реку — 0 способах обороны у камчадалов см.: Крашенинников, 
с. 403. Через неделю гору обступил пятидесятник Шпинников...— 
Речь идет о командире казачьей полусотни, сборщике ясака 
Андрее Штинникове (см. там же, с. 491—493, 497—498), 

368 



С. 475. — Кениля! Кениля! — Ср. список женских камчадаль-
ских имен: Крашенинников, с. 438. 

С. 478. Досчитав до десяти где взять? — Ср.: «...когда им на-
добно считать больше десяти, тогда они, пересчитав пальцы у рук 
и сжавши обе руки вместе, что значит десять, остальное дочитают 
ножными перстами. Буде же число превзойдет двадцать, то, пере-
считав пальцы у рук и у ног, в некоторое приходят изумление п 
говорят „мача", то есть где взять» (Крашенинников, с. 362). 

С. 479. ...у берегов Восточного моря...— Восточное море 
(океан) — название Тихого океана, употреблявшееся до XIX в. 

С. 479. Коряк Гайчале...— В списке мужских коряцких имен 
дается написание: Гейчале (см.: Крашенинников, с. 459). 

С. 480. ...жена его стала вдруг на колени посреди юрты и ро-
дила ему сына со всегда прикрыты они отвратительными лохмо-
тьями.— Описание нравов и обычаев оленных коряков дается 
в романе по Крашенинникову (с. 449, 453). 

С. 480. Наехало к Гайчале коряков и чукоч из соседних острож-
ков...— Корякин чукчи находились в неприятельских отношениях 
и в гости друг к другу ездить не могли (см.: Крашенинников, 
с. 448, 450). 

С. 480. Жены чукоч иные принаряжены со сколько коряцкие 
женщины о своем безобразии.— О чукотских женщинах см.: Кра-
шенинников, с. 449—450. 

С. 480—481. Постлав среди пола рогожку ** и пошла потеха! — 
См. о плясках у камчадалов: Крашенинников, с. 429—430. 

С. 481. ...они пили кипрейное сусло, настоянное мухоморами. со 
чтоб он торопился пасть на колени и покаяться в своих грехах.— 
Именно так действие мухомора описано у Крашенинникова 
(с. 427—428). Например: «...болыперецкой казачей сын, опоенный 
мухомором в незнании, разрезал было себе брюхо по приказу 
мухоморову, отчего насилу его избавить вспели, ибо уже в самом 
замахе руку ему сдержали» (с. 428). Айга, Умвевы —ср. список 
мужских коряцких имен, где второе имя дается с написанием: 
Уммавы (с. 459). 

С. 484. Впереди развевалось военное знамя.— Упоминание о 
казачьем военном знамени см.: Крашенинников, с. 482. 

С. 485—487. Следуя берегом реки Авачи со а между тем бусу 
их унесло погодою.— О расправе с японцами см.: Крашенинников, 
с. 491—492. Разграбление японской бусы произошло в 1729 г. По 
этому событию может быть определено время, к которому Некрасов 
приурочивает приключения Никиты Хребтова с товарищами. Са-
рачинское пшено — рис; камка — шелковая ткань с разводами. 

С. 487—489. «Шли мы, двадцать пять человек о* и с пятью ба-
сурманами-заложниками сгорели.— Ср. описание похода Данилы 
Анциферова в 1712 г. (Крашенинников, с. 484). Пенжинское море — 
по наименованию, принятому в XVIII в.,— внутреннее море Вос-
точного океана между Камчаткой и побережьем Сибири, при впа-
дении реки Пенжи (см.: Щекатов А. М. Словарь географический 
Российского государства..., ч. 1, М., 1807, стб. 1185—1186); современ-
ное название — Пенжинская губа. 

С. 489. Пришло наконец решение из Охотска по делу Шпинни-
кова со повесили злодея.— По решению, конфирмованному в Иркут-
ске, Штинников был повешен в Болыперецком Остроге в 1735 г. 
(см.: Крашенинников, с. 497—498). 
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С. 489. ...готовы и японцы, которых приказано было предста-
вить в Петербург.— Два японца с судна, разграбленного Штнпнп-
ковым, были отправлены в Петербург в 1731 г. (см.: Крашенинни-
ков, с. 492). 

С. 489. ...продали меня конягам, которые той порой к нашему 
берегу подплыли,— Коняги — название племени зскимосов, оби-
тающего в районе Аляски и на острове Кодьяк. Камчадалы п ко-
няги между собою не торговали. 

С. 489—490. Лица всё разбойничьи, как блин плоские, как медь 
темные <N> тоже бисер, янтарь, раковины...— Источник этнографи-
ческих сведений о конягах: Давыдов, ч. 2, с. 3, 5—6, 7—8; Краше-
нинников, с. 178, 180. 

С. 490. Пар десять мертвых тел было в землянке ^ любимому 
сыну отказывает, словно сокровище.— Ср., например: «Китовые 
промышленники даже крадут из могил мертвые тела людей, ока-
завших особенное искусство и расторопность,— держат оные по-
таенно в пещерах, носят им иногда пищу и стараются умножить 
сие сокровище. Отец при кончине завещает свою пещеру с трупами 
как драгоценное наследство тому из сыновей, которые более ока-
зали искусства в китовом промысле» (Полн. собр. ученых путе-
шествий по России, т. 2, с. 308); см. также: Давыдов, ч. 2, 
с. 197-198. 

С. 490—491. ...как пустил носком <*> только успевай ремень раз-
матывать...— Ср. об охоте на китов: Крашенинников, с. 292—293. 

С. 491. ...режутся и топятся из пустяков. ^ А вот розог так 
пуще смерти боятся.— Ср.: «Известно, что коняги не столько боятся 
смерти, как того, что их секут» (Давыдов, ч. 1, с. 224). 

С. 492. Товарищи похоронили его в забое снега...— Ср.: «...его 
похороиили в забое снега со всем платьем и постелью» (Пахту-
сов, с. 119). 

С. 492. ...в конце января солнечные лучи осветили ледяные 
вершины гор. со начало ломать льды.— Те же детали ср. в описа-
нии новоземельской весны у Пахтусова (с. 180, 186, 187). 

С. Ь* — Партикулярное место...— Работа по частному найму, 
не причислявшаяся к государственной службе. 

С. 5. ...в полусгнившем домике Семеновского полка...— Семе-
новский полк —ряд улиц (линий), позднее переименованных, в 
Московской части, поблизости от тех мест, где проживал в начале 
1840-х гг. Некрасов (см. примеч. к с. 34). 

С. 6. ...крестится на Казанский собор.— Примета, указывающая 
на местоположение изображаемой библиотеки (см. примеч. к 
с. 4 6 - 4 8 ) . 

С. 7. ...в «зелены луга».— Цитата из народной песни «Во лу-
зях» («Во лугах»), известной по песенникам с конца XVIII в. и 
сохранившей свою популярность во времена Некрасова. См. изобра-
жение поющего эту песню подгулявшего мужичка в изданном Не-
красовым альманахе «Первое апреля» (СПб., 1846). 

С. 7. «Когда земля станет мезюду солнцем и луною со следова-
тельно, земля кругла».— Некрасов, по-видимому, по памяти цити-
рует следующий текст: «Когда солнце, земля и луна придут в такое 
положение, что земля будет находится между солнцем и луною 
(что может быть каждый месяц), тогда земная тень покрывает 

* Здесь и ниже указаны страницы второй книги т. IX наст. изд. 
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луну в виде темного круглого пятна; а как тень удерживает фигуру 
тела, от которого она отбрасывается, то, значит, земля кругла) 
(Шульгин И. Руководство к всеобщей географии для второклассных 
учебных заведений, ч. 1. СПб., 1842, с. 15). Некрасов не учился по 
учебнику Шульгина. Зто обстоятельство позволяет предположить, 
что комментируемая цитата — отголосок репетиторских занятий 
Некрасова, о которых он вспоминал позднее (см.; ПСС, т. XII, с. 22). 

С. 7. «Озера, в пои реки впадают в кои реки не впадают, 
но из них вытекают...» — Также цитируемые по памяти формули-
ровки, встречающиеся во всех учебниках географпи 1830—1840-х гг. 
(см., например: Ободовский А. Физическая геогпафня. СПб., 
1838, с. 31). 

С. 7. ...«свет полон обмана, жизнь полна забот»...— Источник 
цитаты не установлен. 

С. 10. ...наводя нужные справки в присутственном месте...— 
Имеется в виду городская дума или губернское учреждение. 

С. 10. ...а Крестовский, а «Марьина роща»...— Трактиры на 
Крестовском острове, где ныне находится Приморский парк Побе-
ды (см.: наст, изд., т. VIII, с. 756) и на пятой версте Петергофской 
дороги, посещавшиеся преимущественно купцами и холостыми 
чиновниками (см.: Цылов, л. 472—473; СП, 1841, 13 авг., № 179; 
Рй, 1843, 27 июня, № 140). 

С. 12. ...и по билету видно, что даровой.— Он сотрудник журна-
ла...— Имеется в виду бесплатный билет на подписное издание. 

С. 21. «Умственной пищей» именовался журнал, который раз 
пять уж падал...— В заглавии, возможно, пародируется название 
журнала «Маяк современного просвещения и образованности», сме-
нившего за пять лет своего существования нескольких издателей, 
среди которых в 1840 г. был хорошо известный Некрасову В. П. По-
ляков. Намек Некрасова отчасти касается и «Сына отечества», 
издававшегося А. Ф. Смирдиным под редакцией Н. И. Греча и 
Ф. В. Булгарина (1838—1839), А. В. Никитенко (1840), О. И. Сен-
ковского (1841), К. П. Масальского (1842—1844). В 1845—1846 гг. 
журнал не выходил. В 1847 г. его издателем стал М. Д. Ольхин 
в компании с К. И. Жернаковым. В 1848 г. контора журнала пере-
местилась в книжный магазин В. П. Полякова (см.: СО, 1848, 
№ 12, «Объявления», с. 81). В 1838—1839 гг. Некрасов сотрудничал 
в «Сыне отечества» при неофициальном редакторе Н. А. Полевом 
(см.: ПСС, т. XII, с. 12). В начале 1840 г. он хлопотал через 
Ф. А. Кони об участии в «Маяке» (см. письмо Ф. А. Кони от 19 фев-
раля 1840 г. к редактору журнала П. А. Корсакову — JIH, т. 51—52, 
кн. 2. М.. 1946, с. 320). 

С. 24—25. ...редактор, продавший Кирпичову право издания и 
продолжавший редижировать журналом ^ платил им, по желанию 
самого Кирпичова, сколько просили...— Намек на Ф. В. Булгарина 
или Н. И. Греча, бывших редакторами-издателями «Сына отечества» 
и оставшихся редакторами после того, как в 1838 г. издание пере-
шло к А. Ф. Смирдину. 

С. 25. ...несколько отделов журнала взял от редактора один 
молодой неизвестный литератор ** отделывал эти отделы сплеча, 
сообразно дешевой плате.— Автобиографическое признание, отно-
сящееся к 1840—1841 гг., когда Некрасов был сотрудником редак-
ции «Пантеона русского и всех европейских театров» при издателе 
В. П. Полякове и редакторе Ф. А. Кони (см.: ПСС, т. X, с. 20—32; 

371 



Быков П. В. Н. А. Некрасов.— Шивоппсн. обозр., 1876, № 13, с. 194— 
195; HB, 1878, 5 мая, № 783). 

С. 25. ...на толкучем рынке...— Имеется в виду Щукин двор 
(см. примеч. к с. 93). 

С. 26. ...знал, сверх того, наизусть публикованные цены <N> и 
слыл за это ходячим каталогом.— Ср. характеристику Ф. Ф. Цвета-
ева, управляющего библиотекой для чтения А. К. Шателена (быв-
шей М. Д. Ольхина): он «был живым, самым верным каталогом 
всего напечатанного на русском языке» (Сборник памятй 
A. Ф. Смирдина, т. 1. СПб., 1858, с. 315—316). 

С. 27. ...купил по семи копеек за рубль всё издание «Прогулки 
по Лифляндии», точно такой величины, и оберточка такая же, 
желтая...— Намек на книгу Ф. В. Булгарина «Летняя прогулка по 
Финляндии и Швеции в 1838 году» (СПб., 1839). 

С. 28. Как по питерской по дороженьке.— Народная песня, 
бытовавшая в 1830—1840-е гг. в музыкальном переложении А. Л. Гу-
рилева (см.: Избранные народные русские песни, собранные и пере-
ложенные А. Гурилевым. М., [б. г.] ). 

С. 29. Сотерн — сорт легкого виноградного белого виня. 
С. 29. ...маскарад этот был с лотереею аллегри.—В лотерее 

аллегри розыгрыш производится сразу же после получения биле-
тов. По воспоминаниям современника, Некрасов в середине 
1840-х гг. участвовал в лотерее аллегри, устроенной Обществом 
посещения бедных (см.: Инсарский В. А. Записки.— PC, 1895, 
янв., с. ИЗ). 

С. 31. А то есть, правда, депозитка...— Депозитки (депозитные 
билеты) — бумажные деньги в виде квитанций от государственной 
казначейства за денежный взнос. 

С. 36. ...едет к береговым ребятам И уха была на шампан-
ском, стерляжья уха.— О ком идет речь, не установлено. Шлю-
шин — просторечное название Шлиссельбурга. 

С. 37. Флигель — рояль. 
С. 40. — В славный город, что ли? <*> А «Роберт» — что супро-

тив него палкинский? — Речь идет о трактирах, из которых «ново-
открытым», по-видимому, называли филипповский, находившийся 
на Невском проспекте, № 55 (ныне № 52) и ранее принадлежавший 
B. П. Палкину (см.: Цылов, л. 43; Городской указатель, с. 444). 
Славный гор од — обиходное наименование трактира, о котором 
сведений не обнаружено. «Не одна ли во поле дороженька» — по-
пулярная народная песня, включавшаяся в песенники 1830— 
1840-х гг. «Роберт» — вероятно, имеется в виду исполнение на за-
водном органе, которым ранее славился и палкинский трактир, 
мелодий из оперы Д. Мейербера «Роберт-дьявол» (1831) (первое 
представление в петербургском Большом театре в 1834 г.). 

С. 41. Едут они по Мещанской...— Точное название упоминае-
мой улицы Большая Мещанская (ныне улица Плеханова). 

С. 41. ...едут по Гороховой: вот перед ними дом, где Кирпичов 
веселю проводил время...— Имеется в виду танцкласс К. Марцинке-
вича, помещавшийся на Гороховой улице, № 58 (ныне улица 
Дзержинского, № 57) (см.: Цылов, л. 36). 

С. 41. ...переезжают Сенную, перед ними еще дом, напомнив-
ший 'Кирпичо в у много веселых вечеров...— В доме по Большой Са-
довой, № 40, выходившем на Сенную площадь (ныне площадь 
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Мира, № И) , находилось питейное заведение (см.: Цылов, л. 38; 
Городской указатель, с. 278). 

С. 41. ...едут по Обуховскому шоссе...— Обуховское шоссе — 
ныне Московский проспект. 

С. 41. ...он читает вывеску: «Долговое отделение тюрьмы».— 
Отделение долговых арестантов с весны 1844 г. до 1849 г. помеща-
лось на Царскосельском проспекте, № 16 (ныне Московский прос-
пект, № 17) (см.: Цылов, л. 77; Никитин В. Н. Должники. Истори-
ческий очерк лиц, подвергшихся заключению за долги (1555— 
1900).— Вестн. всемирной истории, 1901, февр., № 3, с. 115). 

С. 42. ...я дело-то лучше другого крючка знаю! — Крючок 
(в просторечии) — мелкий служащий, умеющий извлекать выгоду 
из знания законов и распоряжений. 

С. 63. Пойдемте, либе мамзель...— Либе (нем. liebe) — милый; 
либе мамзель — милая барышня (в сочетании с обрусевшим фран-
цузским «мамзель»). 

С. 64. В сенях их встретила старуха лоскутница.—Лоскутп-
ца — торговка в лоскутном ряду на толкучем рынке (см. примеч. 
к с. 25). 

С. 66. ...и завел разговор про одну женщину, Марью Прохоров-
ну.— Персонажу присвоено имя и отчество жены Д. И. Успенского, 
приятеля некрасовской ранней молодости. О Д. И. Успенском, с ко-
торым Некрасов познакомился у Н. А. Полевого, и о его жене, 
урожденной Ивановой (1819—1841), см.: ПСС, т. XII, с. 12, 23; 
ЛГИА, ф. 19, он. 42, ед. хр. 84, л. 181; ЦГИА, ф. 805, он. 2, ед.хр.24, 
л. 183—184. 

С. 68. — Мейн гот/ (нем. «Mein Gott!») — восклицание «Бо-
же мой!». 

С. 73. Печальные звуки «Лучинушки»...— Популярная народная 
песня, включавшаяся в песенники 1830—1840-х гг. 

С. 107. Ах, скажи, зачем меня ты полюбила...— Источник цита-
ты не установлен. 

С. 108. — Ну а суп? — А ла тортю-с! — Имеется в виду чере-
паховый (от франц. à la tortue) суп. 

С. 109. — Не молочничек ли?..— Молочничек — теленок, вспо-
енный молоком на убой. 

С. ИЗ. ...внесите кормовые — опять поступит!..— Кормовые — 
деньги, вносившиеся на содержание должника-арестанта его быв-
шим кредитором. При отказе платить кормовые (в 1830—1840-е гг.— 
3 рубля 32 копейки в месяц) арестант отпускался на волю. 

С. ИЗ. Забилась, сердечная, бог знает куда, за Тучков мост...— 
Кирпичова переселилась на Петербургскую сторону, в район возле 
Малой Невы. 

С. 114. —• Ты жил тогда в У** губернии? — Прозрачный крип-
тоним, подразумевающий Уфимскую губернию. Некрасов не был 
в этой губернии. Возможно, мысленным фоном событий, соотнесен-
ных в романе с У** губернией, была для Некрасова другая губер-
ния — Симбирская, где по семейному преданию (не подтверждаю-
щемуся фактами), некогда находились богатейшие поместья его 
предков (см.: ПСС, т. XII, с. 17). 

С. 115. ...и поместил его на первый раз в приказчики, в бли-
жайшем городе Д7*, к купцу Н*.— К купцу Назарову в городе 
Шумилове (см. примеч. к с. 59). 
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С. 125. ...вроде польского кунтуша...— Кунтуш — разновидность 
кафтана с широкими откидными рукавами. 

С. 137. — Что, горбун! гриб съел? а? — Съзсть гриб (идиома) — 
не получить, ке добиться ожидаемого, обмануться. 

С. 167. Домино — маскарадный плащ с капюшоном. 
С. 173. ...множество банковых билетов...— Банковый билет — 

квитанция, выданная в счет денег, помещенных на хранение в 
банк. 

С. 184. ...с Анисьей Федотовной...— В журнальной публикации 
и отдельных изданиях романа эта героипя именуется здесь, в отли-
чие от предшествующих страниц, Анисьей Федоровной. 

С. 183. ...вынул аз кармана своего засаленного архалука...— 
Архалук — стеганый кафтан без рукавов. 

С. 192. Они выехали на большую и роскошную улицу со сколь-
зили по деревянной мостовой.— Речь идет о Невском проспекте, 
вымощенном деревянными шашками (торцом). 

С. 196. ...он шел скорыми неровными шагами по Г*** мосту.— 
Имеется в виду Тучков мост (см. примеч. к с. 113). 

С. 200. По положению своему, на берегу Каспийского моря, 
при устье текущей из глубины России Волги, Астрахань произво-
дит зрелище странное и занимательное.— Характеристика Астраха-
ни и Астраханской губернии в романе основана на сведениях, 
сообщаемых Соколовым (ср.: Соколов А. П. Астрахань в ее про-
шлом и настоящем.— Журн. М-ва внутр. дел, 1846, кн. 12, с. 43, 
177—179, 392—393). См., например: «Что особенно поражает в 
Астрахани, это полуевропейский-полуазиатский вид города. Строе-
ния здешние мало отличаются от таких же в других городах; не-
сколько мечетей, и то в предместьях, да в предместиях же дома, 
закрытые снаружи заборами, одни напоминают азиатские города; 
но население, толпящееся на улицах, представляет странную смесь: 
армяне, татаре, хивинцы, индейцы, калмыки, киргизы и между 
ними православные русские мужички и солдаты; цветные и пестрые 
халаты, чалмы и папахи, живописные татарские чухи и белые по-
крывала армянок, вместе с европейскими и национальными наря-
дами русских; дрожки, коляски, татарские телеги, навьюченные 
верблюды, верховые лошади — все это поражает своим разнообра-
зием внимание путешественника, впервые попавшего в Астрахань» 
(с. 392—393). Ср. также: «При первом взгляде на подобное сбори-
ще приходит на память стих Пушкина: 

Какая смесь одежд и лиц, 
Племен, наречий, состояний». 
(Бюлер Ф. Кочующие и оседло 
живущие в Астраханской гу-
бернии инородцы.-— 03, 1846, 
№ 7, отд. II, с. 3—4). 

С. 200—201. Все каспийские воды и устья притекающих к морю 
рек разделены на участки ^ нападают на промышленников, грабят 
и забирают их в плен — Подобные факты приводятся в упомянутой 
выше статье Соколова fc. 179—180). 

С. 204. Вдруг часовой на палубе отплывшей барки проснулся со 
прозвонив впросонках, снова улегся.— Аналогичный эпизод см.: 
Соколов Ал. Заметки о Каспийском море, с. 149. 
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С. 205. Только воровски храбры они...— Ср.: «...киргизы пе вои-
ны, но только вооруженные воры...» (Лезпшн, ч. 3, с. 80). 

С. 207. Тра-та-та! тра-та-та! Вышла кошка за кота! — В песен-
никах некрасовского времени не обнаружено. 

С. 207—208. Купим-ка, женушка, курочку себе со А курочка по 
сеничкам: тюк-тю-рю-рюк! — В песенниках 1830—1840-х гг. не обна-
ружено. По-видимому, запись Некрасова. 

С. 209—210. Лентяи такие, что боже упаси! оо так хотелось 
крови увидеть!..— Те же подробности о быте и нравах киргизов 
см.: Левшин, ч. 3, с. 22—23, 40—41, 71, 87—88, 93. 

С. 210—211. Наконец завидели они длинную вереницу стран-
ных зверей со А когда идут, так такие проворные, чудо...— См., на-
пример: «...сайга спасается летом от сильных жаров следующим 
образом: одна из них спрячет голову в какое-нибудь отверстие или 
закрытое от солнца место в тени, за нею скрывает голову вторая, 
sa второй третья и т. д. Если в сие время первая будет убита, то 
вторая заступает ее место, вторую заменяет третья. Таким образом 
убивают их весьма много» (Левшин, ч. 1, с. 131; см. также 
с. 125, 135). 

С. 216. ...дым густой массой стоял над огромным лесом...— Ср. 
описание лесного пожара в Пермской губернии: Давыдов, ч. 1, с. 8. 

С. 218. ...темный зверь, которого я принял за медведя, со То 
была огромная черно-бурая лисица.— Ср.: «...черно-бурая была так 
велика, что мы приняли было ее за медведя» (Давыдов, ч. 1, с. 215). 

С. 218. Проезжий ли какой, окрестный ли мужик, пастух ли 
разложит костер со да поди угляди за всяким...— Сходное замеча-
ние см.: Давыдов, ч. 1, с. 8. 

С. 218. ...в Сибири ужасно много лесов со и сами похожи на 
посудину, налитую салом...— Ср.: Давыдов, ч. 1, с. 12—13, 23. 

С. 218. ...сибиряки говорят вместо «табаку понюхать» — «крош-
ки ширкнуть в нос»...— Искаженное сибирское выражение «прошку 
ширкнуть». См.: «Прошка, нюхательный табак. Говорят: „Он пьет 
прошку, или ширкает, то есть шохает табак"» (<Авдеева Е. А.> 
Записки и замечания о Сибири. М., 1837, с. 150; см. также: Бурна-
шев В. Опыт терминологического словаря, т. 2. СПб., 1844, 
с. 146). 

С. 219. ...ражий парень ^ уж и не вспоминал о своей драке 
с медведем — Ср. рассказы о схватке купца Тропииа с медведем 
(Давыдов, ч. 1, с. 119—120) и о двух зырянах, убивших медведя 
и содравших с него шкуру: «...продали оную < . . . > п никогда 
победою своею не хвастали» (там же, с. 121). См. также: Н.П. <По-
левой И. А.> Анекдоты сибирской храбрости — 03, 1822, ч. 9, 
с. 283—286 (в том числе о схватке с медведем купца, следовавшего 
по дороге из Якутска в Охотск). 

С. 219. ...мы сами несколько раз встречались с варнаками со 
да Хребтов выручил своей чудной находчивостью и отвагой...— 
См. о встречах' с варнаками и о смелой находчивости Хвсстзса: 
Давыдов, ч. 1, с. 77—79. 

С. 221. Кто поверит, что якут может съесть с лишком пуд сви-
ного сала? точно потонула, а не продана.— О Якутии и якутах 
см.: Давыдов, ч. 1, с. 55, 92, 113—115, 130. 

С. 222. «Когда якуты увидят на дороге медведя <х> а мы нашли 
и косточки твои прибрали..!''*» — Цитата из записок Давыдова (ч. 1, 
с. 137-138). 
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С. 222. Признаться я душевно рад предстоящему морскому 
путешествию.— «Признаться должно, что осы, оводы, комары, 
варнаки, дожди, броды были такие обстоятельства, от которых или 
всякое терпение должно было сокрушиться, или всякая нетерпели-
вость окрепнуть» (Давыдов, ч. 1, с. 108). 

С. 222—223. Охотск ничем не замечателен пловцы снова сели 
и продолоюали путь.—Об Охотске, местном судостроении и море-
плавании рассказано в романе в соответствии с изложением Давы-
дова (см.: Давыдов, ч. 1, с. 142, 154—160). Ср., например, об удачли-
вом капитане: «...когда в бурное время стало приближать судно к 
берегу, то он, положив два якоря, съехал со всеми людьми на зем-
лю. После ветр переменился, судно унесло в море; но провидение, 
умудряющее слепцов, принесло судно сие чрез несколько суток 
опять к тому же месту, и люди снова сели на оное» (Давыдов, ч. 1, 
с. 159). 

С. 223. Не раз проходили мимо спящих китов, со Попадается 
много гусей, уток и куропаток, которых мы усердно стреляли.— 
Подробности путешествия по Тихому океану и островам Кодьяк-
ского архипелага взяты преимущественно из записок Давыдова 
(см.: Давыдов, ч. 1, с. 152, 162—163, 170—172). 

С. 223. Наконец вот и Ситха. ** придают ей веселый вид своей 
вечной зеленью.— Некрасов описывает этот остров, пользуясь за-
писками Давыдова об острове Кадьяк (Кодьяк) (см.: Давыдов, ч. 1, 
с. 186, 190). Острова Ситха (ныне остров Баранова) и Кодьяк, те-
перь принадлежащие США, до 1868 г. входили в состав российских 
владений в Америке. 

С. 224. Ситха есть самое главное складочное место Российско-
американской компании.— Российско-американская компания 
(1792—1868) была учреждена для промыслов и торговли на Даль-
нем Востоке. 

С. 225—226. ...ни одного дня без дождя или снегу. <*> он тотчас 
пожирает внутренности его.— Описание образа жизни Каютина и 
характеристика островитян даются по запискам Давыдова (см.: Да-
выдов, ч. 1, с. 200, 213—223; Давыдов, ч. 2, с. 5, 32—33, 42, 
50, 7 0 - 7 1 ) . 

С. 226. Вчера был я на одной из самых высоких гор в Америке, 
да и во в"сем свете, со хребты каменных гор, наконец, море...— Ср.: 
«Поутру отправились мы с Хвостовым на высокую гору, находя-
щуюся возле самой гавани. Прежде чем поднялись на вершину 
оной, должно было несколько раз отдохнуть < . . . > Чиньяцкая губа 
с островами и стоящими в море скалами, часть лесного островка 
и Афогнака, а далее обширное море; в другую же сторону многие 
хребты каменных гор» (Давыдов, ч. 1, с. 215). 

С. 226—227. ...чудовищный мороз, когда со и они не могут 
бежать скоро, задыхаясь от чрезмерной густоты воздуха...— Ср.: 
«Дунув, услышишь в воздухе некий шорох; над лошадьми стоит 
пар столбом, издали видимый, и животные сии не могут бежать 
скоро, задыхаясь от густоты воздуха» (Давыдов, ч. 1, с. 280). 

С. 229. ...повешены на таком гвозде, который не выдержал бы 
разве только колокола Ивана Великого...— Иван Великий — коло-
кольня в Московском Кремле. 

С. 230. ...человеки и ничто человеческое им не чуждо»...— Во-
шедшее в пословицу изречение «Homo sum, humani nihil a me 
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alienum puto» из комедии римского драматурга Теренцпя «Само-
истязатель». 

С. 230. ...против Митрофанъевского поля...— Митрофаньевское 
поле — местность у загородной границы Нарвской части, возле Цар-
скосельской железной дороги (ныне часть города между Варшав-
ской и Балтийской железными дорогами). 

С. 230. ...посмотреть, сколько гробов провезут мимо на Митро-
фаньевское кладбище, о* число гробов в то утро было значитель-
но...— Намек на холерную эпидемию в Петербурге, начавшуюся 
в июне 1848 г. и продолжавшуюся до глубокой осени. Митро-
фаньевское кладбище, открывшееся в 1831 г., также в холерную 
эпидемию, находилось в окрестностях пригородной деревни Тенте-
левки (см.: Беляев В. О кладбищах в Петербурге. СПб., 1872, с. 12). 

С. 232. ...и Вознесенский проспект упирается в Адмиралтей-
скую площадь.— Вознесенский проспект — ныне проспект Май-
орова. 

С. 232. ...опять идти, по свистку машины на железной доро-
ге...— См. примеч. к с. 230. 

С. 232—233. ...калоши Прозябаева, имевшие форму тихвинских 
лодок...— У тихвинских лодок (тихвинок) заострены носы и усе-
чена корма. 

С. 243. — А далеко отсюда Академия...— Академия художеств, 
о которой идет речь, находилась на значительном расстоя-
нии от Семеновского полка (см. примеч. к с. 5) — на набережной 
Большой Невы (ныне Университетская набережная, № 17). 

С. 255. ...брильянтовый фермуар...— Фермуар — ожерелье с за-
стежкой. 

С. 258. ...и Каютин наз<ы>вал ему Ротшильда.) — М. Рот-
шильд, парижский банкир, автор переведенной на русский язык 
книги «Искусство наживать деньги способом простым, приятным 
и доступным всякому» (СПб., 1849). В рецензии на эту книгу, опу-
бликованной в «Современнике», о Ротшильде иронически говори-
лось, что он «нажил себе с небольшим несколько миллионов и не-
которым образом сделался душою всего образованного и, следова-
тельно, любящего деньги мира» (С, 1849, № 5, отд. III, с. 54—55). 

С. 258. — Купец Аршинников! — резко крикнул Митя.— 
Аршинников — вымышленная фамилия. 

С. 259. — Климова? Палагея Ивановна? — В журнальной пуб-
ликации и отдельных изданиях романа эта героиня именуется 
здесь, в отличие от предшествующих страниц, Палагеей Петровной. 

С. 262. Весной открылось ему поручение препроводить в Охотск 
значительную партию бобровых шкур и другой мягкой рухляди.— 
Ср. аналогичную ситуацию в записках Давыдова (Давыдов, 
ч. 1, с. 197). 

С. 263. ...к одному неизвестному еще в литературе приезжему 
автору о» широкий пробел после каждой строки на случай разных 
поправок.— По-видимому, автобиографическое свидетельство. По 
воспоминаниям М. А. Гамазова, Некрасов «из только что покинутой 
им провинции < . . . > привез с собой в рукописи роман, которым 
намеревался дебютировать на литературном поприще» (Гамазов M. 
К воспоминаниям А. Я. Головачевой.—ИВ, 1889, апр., с. 255—256). 

С. 274. ...киргиз даром что узкоглазый, а в десяти верстах ви-
дит! — Ср.: «...стоя на ровном месте, они видят небольшие предме-
ты верст за 10 и более...» (Левшин, ч. 1, с. 33). 
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С. 274. Но только сделали с полверсты весь аул, кто верхом, 
KTD в кибитках, пустился бежать! — О быстром перемещении 
кхгэгпзских аулов см.: Соколов Ал. Заметки о Каспийском море, 
с„ 547—148; Левшнн, ч. 3, с. 21. 

С. 275. ...обширных равнин ослепительной белизны сосоленые 
сг^ра.— Деталь пейзажа, заимствованная у Левшина (ср.: Левшпн, 
ч. i, с. 48). 

С. 277—278. «HyotCHo вам сказать и тогда гибнет в одну ночь 
по две и по три тысячи лошадей — Ср.: «Некоторые из этих грязей 
водянисты и зимой не мерзнут; другие же наполняются водою 
тсдько в начале весны и в дождливую пору, и она не бывает на 
mix глубже аршпиа, летом же значительно убывает, так что около 
берегов остается только солонцевато-глинистый ил, покрытый тон-
ком слоем кристаллов горькой соли. Тонкость этих грязей так ве-
лика, что через них невозможно ни переехать, ни перейти, и 
попавшему туда предстоит неминуемая гибель: в 1825 году, у кир-
гизов ногайского рода, буря загнала в грязи табуны, причем по-
гибло до 2000 лошадей; подобные несчастья случаются весьма 
нередко» (Ханыков Н. В. О населении киргизских степей, занимае-
мых внутреннею и малою ордами.— Журн. М-ва внутр. дел, 1844, 
ч. 7, с. 23). 

С. 303. Сара! странное имя! со говорят, есть и русское имя.— 
Сарра — редкое русское имя, обратившее на себя внимание в ли-
тературной среде в связи с публикацией «Сочинений в стихах 
п прозе» (М., 1839) рано скончавшейся Сарры Толстой (умерла 
семнадцати лет в 1838 г.) (см.: Катков M. Н. Сочинения графини 
С. Ф. Толстой — 0 3 , 1840, № 10, отд. V, с. 15—50; Панаев, с. 232). 
О возможных литературных параллелях к имени героини см. вы-
ше, с. 324). 
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